
        
            
                
            
        

    

Prologue 

  

 Highlands, Écosse, 1518 

  

Feignant d'ignorer la présence de sa mère dans la   pièce, Nevin Alexander regardait par la fenêtre   l'herbe haute onduler derrière leur masure, dans la   lumière rasante du petit matin. Une fois de plus,    Besseta s'était lancée dans la consultation des tiges   de bois d'if qui lui servaient à lire l'avenir. Aussi   avait-il décidé, de peur de prêter le flanc à l'une de   ses sombres prophéties, de se faire discret.   

—Il te faut prendre garde... grogna-t-elle dans   son dos. Ce MacKeltar représente un grave danger   pour toi.   

Les facultés mentales de Besseta Alexander,    depuis longtemps amoindries, déclinaient de jour   en jour, mises à mal par les ravages de craintes   imaginaires. Elle avait d'autant plus peur de perdre   son fils cadet que le destin lui avait déjà beaucoup   pris, tout au long de sa vie.   

—Le laird¹ ? s'exclama Nevin, oubliant ses bonnes   résolutions. Qu'est-ce que tu racontes...   

Une fois encore, songea-t-il avec agacement, il   s'était laissé prendre. A présent, pour se dépêtrer des   griffes de sa vieille sorcière de mère, il allait devoir   faire preuve d'autant de patience et d'habileté que   lorsqu'il accrochait sa robe de bure dans les ronces en coupant à travers la lande. 

Résistant à l'envie de sortir pour se fondre dans la paix matinale des Highlands, il se tourna vers elle et reprit : 

—Drustan MacKeltar n'est pas un danger pour moi. C'est un laird avisé et juste. Je suis fier qu'il m'ait choisi comme guide spirituel de son clan. 

Les lèvres tremblantes, les yeux emplis de colère, sa mère le dévisagea durement, secouant la tête d'un air têtu. 

—Tes yeux ne voient que ce qu'un prêtre veut voir. Si tu voyais à travers les miens, tu craindrais pour ta vie... 

 

1. Propriétaire d'une terre et d'un manoir, en Écosse. 
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Depuis la fenêtre, Nevin lui adressa un sourire rassurant. En dépit de son jeune âge, ce sourire avait déjà apaisé l'âme tourmentée de nombreux pécheurs – et de plus nombreuses pécheresses encore. 

—Quand donc cesseras-tu de t'inquiéter ? Chaque fois qu'une nouvelle position s'offre à moi, tu te précipites sur tes tiges divinatoires et tes charmes, pour me prédire les pires ennuis. 

—Quel genre de mère serais-je, si je ne me souciais pas de ton avenir ? 

Attendri, Nevin chassa une longue mèche blonde de son visage et traversa la pièce pour la rejoindre. Après avoir déposé un baiser sur sa joue parcheminée, il renversa l'enchevêtrement de tiges de bois sur la table. 

—Maintenant que ton fils est un homme de Dieu, lui murmura-t-il à l'oreille, tu dois renoncer à ces pratiques impies. Quel crédit puis-je avoir auprès des villageois superstitieux, si ma propre mère s'adonne aux rites païens ? 

Sans ménagement, Besseta repoussa la main de son fils. D'un geste rapide, elle rassembla les baguettes dans son poing. 

—Tu n'as pas le droit ! protesta-t-elle avec véhémence. Pour ton bien, je te conseille de ne pas mépriser les signes du destin. 

—Que t'annoncent-ils de si funeste, à propos du laird ? 

La curiosité de Nevin avait été plus forte que sa volonté de mettre un terme à cette conversation. 

Saisissant l'occasion qui lui était offerte, Besseta s'accrocha à la main de son fils, dardant sur lui un regard perçant. 

—Il prendra bientôt femme, dit-elle dans un souffle. C'est d'elle que viendra le mal ! En fait, je crois qu'elle te tuera... 



Les yeux rivés sur la main décharnée qui enserrait la sienne, Nevin frissonna. Il n'accordait bien sur aucun crédit à ces sinistres prédictions, mais elles confirmaient ses pires craintes quant à la dégradation de la santé mentale de sa mère. 

—Pourquoi s'en prendrait-on à moi ? tenta-t-il d'argumenter. Tu oublies que je suis prêtre... 

Déstabilisée, Besseta lâcha sa main et laissa ses yeux s'égarer vers la fenêtre. 
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—Je ne peux voir le pourquoi des choses, reconnut-elle. Mais imagine que la nouvelle femme du laird vienne à s'éprendre de toi... 

La tête rejetée en arrière, Nevin laissa éclater un rire moqueur. 

—S'éprendre de moi ! Après avoir épousé le laird ? De tous tes augures, celui-ci est bien le plus absurde ! 

—Tu es bel homme, s'offusqua-t-elle avec un aveuglement tout maternel. Je ne vois pas ce que cela peut avoir de si absurde. 

Nevin secoua la tête. Des cinq fils Alexander, il avait toujours été le plus chétif. Sa silhouette filiforme, son visage aimable aux traits fins servaient au mieux les intérêts de Dieu, mais pauvrement ceux du roi et de la nation. 

Contrairement à Drustan MacKeltar, il n'était pas ici-bas pour guerroyer, imposer sa loi, conquérir des terres et le cœur des femmes. Il n'en concevait d'ailleurs aucune amertume. De toute évidence, il était né pour servir Dieu, ce qui constituait son unique titre de gloire et sa seule ambition. 

—Si tu ne veux pas que je les jette au feu, conseilla-t-il d'un air sévère, débarrasse-toi de ces instruments du diable. De toute façon, tu n'as pas à te tracasser. Dieu veille à... 

Conscient de s'engager sur un nouveau terrain dangereux, Nevin se tut, trop tard cependant pour échapper aux sarcasmes maternels. 

—Parlons-en, de ton Dieu ! s'exclama-t-elle en se dressant d'un bond afin de se planter face à lui. S'il prend soin de toi aussi bien que de mes autres fils... 

Pour la faire taire, Nevin lui plaqua la main sur la bouche. 

—Cesse de blasphémer, malheureuse ! 

Réduite au silence, Besseta n'en conservait pas moins au fond des yeux cette lueur farouche, indomptable, qui inspirait à Nevin les pires craintes. 

De toutes les ouailles dont il avait la garde, sa mère était celle qui lui donnait le plus de soucis. Aveugle et sourde aux réalités du monde, elle l'était tout autant à la volonté de son Créateur. 

Lorsque Nevin retira sa main, Besseta rejeta d'un geste fier ses cheveux gris par-dessus son épaule. Les lèvres pincées, murée dans un silence têtu, elle s'abîma dans la contemplation du chaume de la toiture. 

—Tu dois me promettre... insista-t-il en cherchant son regard. Tu dois 5 

 

me jurer de laisser le laird en paix. 

Un sourire rusé au coin des lèvres, sa mère haussa les épaules. 

—Je le jure, bougonna-t-elle. A présent, n'aurais-tu pas quelque brebis égarée à confesser ? Même une vieille femme comme moi peut avoir des choses à faire... 

Satisfait, Nevin l'embrassa et quitta la masure. En marchant d'un bon pas vers le château des MacKeltar, il fit une prière pour que Besseta tienne sa promesse. Peut-être son obsession lui serait-elle sortie de la tête avant le coucher du soleil ? Rien n'était moins sûr. Mais, avec l'aide de Dieu, il ne coûtait rien de l'espérer... 

 

Besseta Alexander renonça à tenter de convaincre son fils. Elle ne savait que trop ce qu'il pensait, quand il la regardait avec ce front ridé de plis soucieux. Même s'il la croyait folle, c'était à elle de faire le nécessaire pour le sauver. Le don de lire l'avenir ne lui avait pas été donné pour se contenter de le regarder s'accomplir, les bras croisés ! En laissant ses fils à la garde de Dieu, elle en avait déjà perdu quatre. Pour rien au monde, elle ne laisserait un sort injuste lui prendre le dernier. 

L'arrivée au village de Balanoch d'une troupe de bohémiens, le soir même, lui fournit l'occasion qu'elle cherchait. Ces bohémiens qui écumaient les Highlands, vendeurs de charmes et tresseurs de paniers, étaient de redoutables sorciers. A côté de leurs pratiques magiques, ses propres dons faisaient pâle figure. 

La peur au ventre, elle alla à leur rencontre. Elle dut se résoudre à leur donner, pour prix de leurs services, la précieuse bible dorée à la feuille d'or, dont Nevin se servait pour les célébrations les plus sacrées. Besseta osait à peine imaginer quelle serait sa réaction lorsqu'il s'en apercevrait. Mais au moins serait-il encore en vie pour se mettre en colère ! 

Elle connut quelques nuits sans sommeil, après avoir conclu son étrange marché. Dans l'attente du jour fatidique, elle puisait la force de ne pas reculer dans la certitude que son don ne l'avait jamais trahie. Si les noces du laird devaient la priver de Nevin, elle n’avait d’autre choix que de se débarrasser de Drustan MacKeltar... 
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Dans une clairière en bordure d'un loch, à l'ouest du château des MacKeltar, Besseta avait rejoint le groupe des bohémiens emmenés par leur chef, un petit homme nommé Rushka. A leurs pieds reposait le corps de Drustan MacKeltar, inconscient. 

Avec circonspection, elle s'approcha pour l'observer à la lumière de la lune. Même endormi, le laird restait un homme impressionnant. Quand elle tenta de le réveiller du bout du pied, les bohémiens se mirent à rire. 

—La lune pourrait tomber sur lui sans le réveiller ! lança Rushka, l'œil pétillant de malice. 

Besseta s'inquiéta : 

—Vous ne l'avez pas tué, au moins ? 

Le bohémien fronça ses sourcils broussailleux. 

—Je te l'ai déjà dit, vieille femme... C'est un sort très ancien et très puissant. Nous l'avons plongé dans un sommeil de plomb. Pour l'éternité. 

Voyant Rushka ordonner à ses hommes, dans leur langue, d'embarquer le corps sur une charrette à bras, Besseta poussa un soupir de soulagement. 

Bien que risqué, leur plan s'était parfaitement déroulé. Ces gaillards intrépides avaient réussi à s'introduire dans le château, à droguer le vin du laird, et à l'attirer par la ruse dans cette clairière éloignée. 

Lorsqu'elle les avait rejoints, Besseta avait trouvé Rushka occupé à peindre sur la poitrine de MacKeltar des signes magiques, à brûler autour de son corps des poudres nauséabondes, en psalmodiant d'étranges mélopées. Quand le silence était retombé sur la clairière, un grand froid s'était abattu sur eux. Assaillie par une lassitude comme elle n'en avait jamais connu, elle s'était signée en voyant le corps du laird nimbé d'une lueur bleutée. 

À présent, emplie d'une crainte respectueuse, elle regardait les bohémiens se regrouper autour de la charrette, prêts à partir. C'était peu de dire que ces gens étaient de puissants sorciers. Mais de là à plonger un homme dans un sommeil éternel... 

Avant qu'ils ne s'éloignent, elle rejoignit Rushka et s'accrocha à sa manche. 
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—Tu es sûr qu'il ne se réveillera pas ? demanda-t-elle d'un ton pressant. 

Avec une moue dégoûtée, le bohémien se dégagea de son emprise. 

—Fais-moi confiance ! rétorqua-t-il sèchement. La vie du laird est suspendue. Il reposera, à l'abri des hommes et du temps, dans un sommeil sans rêve, dont rien ni personne ne pourra le tirer. Rien, sauf... 

—Sauf ? 

—Sauf quelques gouttes de sang tombant sur sa poitrine dans un rayon de soleil. C'est le seul antidote. 

—Cela ne doit jamais advenir ! 



—Et cela n'adviendra pas ! s'agaça Rushka. Tu as ma parole. Il existe d'antiques cavernes, près du loch Ness, connues de nous seuls. C'est là que nous allons le cacher. 

—Que nul ne l'y trouve jamais ! 

Après avoir vu les bohémiens disparaître dans la forêt, traînant derrière eux la charrette chargée du corps de Drustan MacKeltar, Besseta tomba à genoux et rendit grâce à ce Dieu qu'elle venait de gravement offenser. Sa joie d'avoir sauvé son fils se tempérait d'une certaine culpabilité. Mais après tout, comme elle l'avait promis à Nevin, elle n'avait fait que laisser le laird en paix. 

Pour l'éternité... 
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 « Je ne peux croire que Dieu joue 

  aux dés avec le Cosmos. » 

 

Albert EINSTEIN 

 

 « Dieu ne joue pas seulement aux dés. 

 Il lui arrive de les lancer où nul ne peut les voir. » 

 

Stephen HAWKING 
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 Highlands, Écosse – un 19 septembre, de nos jours 

  

Gwen Cassidy balaya d'un œil morne le car bondé  à l'arrière duquel elle était assise. Le roulis du véhicule,    associé au patch collé sur son épaule, la rendait nauséeuse. A moins que la contemplation du champ de ruines qu'était sa vie n'y ait suffi... 

Elle n'en pouvait plus. Depuis trop longtemps, il manquait un homme dans sa vie. Mais cette fois, elle était décidée à faire le nécessaire pour le trouver. A défaut, elle se serait contentée pour l'heure d'une cigarette. 

Hélas, juste avant son départ des États-Unis, elle avait pris la décision d'arrêter de fumer. 

Peut-être aurait-elle dû attendre d'avoir rencontré l'homme idéal, avant de s'imposer ce sevrage. Si déjà, en temps ordinaire, les prétendants ne se bousculaient pas autour d'elle, qu'en serait-il lorsque le manque de nicotine l'aurait réduite à l'état de teigne inapprochable ? 

Même la surface scintillante du mystérieux loch Ness, en contrebas de la route défoncée sur laquelle cahotait le bus, ne parvenait pas à la distraire de son ennui. 

—Ma petite Gwen ? s'inquiéta Bert Hardy, de l'autre côté de l'allée. 

Vous vous sentez bien ? 

D'un sourire contraint, Gwen tenta de rassurer le brave homme. Au début de leur périple, une semaine auparavant, celui-ci lui avait fièrement annoncé qu'à soixante-trois ans, les joies du sexe ne lui avaient jamais paru aussi délectables. Ce disant, il couvait d'un œil égrillard une petite femme rondelette, prénommée Béatrice, qu'il venait d'épouser et qui vivait en sa compagnie, au même âge que lui, sa seconde lune de miel. Remise de sa surprise, Gwen était parvenue à leur sourire et les avait poliment félicités. 

Depuis, elle bénéficiait de leur part d’une attention soutenue, dont elle se serait volontiers passée. 

En réponse à la sollicitude de ses encombrants voisins, Gwen finit par 10 

 

marmonner : 

—Je vais bien, je vous remercie... 

—Pas si bien que ça... insista Béatrice, rajustant un grand chapeau de paille sur sa permanente argentée. Peut-être auriez-vous dû manger un peu plus, ce matin. Heureusement, nous serons bientôt à l'hôtel et vous pourrez vous restaurer... 

Habillé d'un bermuda vert bouteille, qui jurait péniblement avec sa chemisette jaune citron, Bert hocha la tête. 

—C'est plutôt le programme de cet après-midi qui lui fait peur... dit-il en fronçant d'épais sourcils. Une maison hantée, dans laquelle a vécu le sorcier Aleister Crowley... 

Acquiesçant avec un vague sourire, Gwen fit mine de s'absorber dans la contemplation du paysage. Elle le savait, il était inutile de protester. Les attentions de Béatrice à son égard n'avaient rien que de très maternel, mais son époux semblait avoir juré de lui faire apprécier par le menu ce ridicule voyage organisé, dans lequel elle avait commis l'erreur de s'embarquer. 

Pourtant, depuis le bureau de la Allstate Insurance Company de Santa Fe, où elle officiait à longueur d'année, la perspective de ce périple lui avait semblé merveilleuse. L'agent de voyage n’avait eu aucun mal à la convaincre que l'Écosse était ce qu'il lui fallait. D'autant qu'à moins de mille dollars, l'offre paraissait inespérée... 

Gwen ne s'était intéressée qu'aux détails du parcours et de l'accueil sur place. Pas un seul instant, l'idée de s'interroger sur la nature d'un voyage aussi peu onéreux ne lui avait effleuré l'esprit. Et c'est ainsi qu'elle s'était retrouvée dans la salle d'embarquement de l'aéroport, entourée de trente-huit citoyens américains des deux sexes, dont le plus jeune avait soixante-deux ans et la plus âgée quatre-vingt-neuf... 



Depuis, elle faisait contre mauvaise fortune bon cœur, essayant de son mieux de ne pas gâcher par trop de morosité la bonne humeur ambiante. En dépit de leur âge, les seniors débordaient d'enthousiasme, d'humour et de curiosité. Ils étaient pour elle de parfaits compagnons de voyage, mais la gentillesse et l'affection qu'ils lui témoignaient n'étaient pas vraiment ce qu'elle était venue chercher. 
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Sans même s'en rendre compte, les yeux rivés sur le loch Ness qui n'en finissait pas de s'étirer sous ses yeux, Gwen poussa un soupir rêveur. Dans ce pays de légende, elle avait espéré trouver, à défaut de l'amour, l'homme qui aurait pu l'initier aux mystères du sexe. Bien avant ce voyage, elle avait fini par se convaincre qu'une aventure passionnée, sensuelle et totalement déraisonnable avec un homme ardent, était exactement ce qu'il lui fallait. 

Eût-elle encore été en vie, sa mère lui aurait assuré avec flegme qu'elle ne faisait ainsi qu'obéir au programme inscrit dans ses gènes bien avant sa naissance. Aux yeux du Dr Elizabeth Cassidy, physicienne de renom, le monde n'avait jamais été qu'une gigantesque éprouvette, et les êtres humains des équations à élucider. 

En petite fille modèle, Gwen s'était tout d'abord résolue à marcher dans les pas de sa mère. Après de brillantes études de physique, elle avait brièvement travaillé à la Triton Corporation en tant qu'assistante de recherche. C'était avant que ce qu'elle appelait « le Grand Souffle de Liberté » ne fasse le ménage dans sa vie. Torturée corps et âme par la solitude et la frustration, elle avait compris que sa réclusion dans les livres expliquait bien plus sa virginité tardive qu'une quelconque fatalité, génétique ou non. 

C'est ainsi qu'elle avait sans remords envoyé balader carrière et ambitions personnelles, au grand dam de ses parents, pour se retrouver d'abord employée de bureau à la Allstate, puis dans ce bus où il était douteux qu'elle rencontre l’homme qui lui manquait. Pourtant, si elle ne voulait pas revenir aux Etats-Unis aussi désespérée – et vierge – qu’elle en était partie, il allait lui falloir trouver une solution. L'idée de rentrer bredouille dans son appartement de la banlieue de Santa Fe était encore plus terrifiante à ses yeux, que celle d'avoir à séduire le premier venu... 

Perdue dans ses pensées, Gwen se laissa surprendre par l'arrêt soudain du véhicule. Massant sa bouche endolorie qui venait de heurter l'armature métallique du siège devant elle, elle lança un regard meurtrier au chauffeur, petit homme chauve aux manières aussi brusques que sa conduite. Au moins avait-il fini par les mener à bon port, sur le parking de l'hôtel qui constituerait leur gîte du jour. 
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Enfin, songea-t-elle avec soulagement, elle allait pouvoir s'isoler et échapper à la pesante promiscuité du groupe. Un peu rassérénée, elle gouta le vent frais qui lui fouetta le visage dès qu'elle eut mis pied à terre. Son indispensable sac de première urgence sur le dos, elle s'apprêtait à s'éloigner pour explorer les environs, lorsque Bert Hardy la retint par le bras. 

—Venez donc prendre le thé avec nous... 

Cette fois, Gwen éprouva quelque difficulté à masquer son agacement. 

—Vous êtes bien aimable, répondit-elle en se dégageant d'une secousse, mais j'ai surtout besoin d'un bon bol d'air. 

Béatrice, à deux pas derrière son mari, n'avait rien raté de la scène. Avec l'énervante assurance d'une mère ayant survécu à l'éducation de plusieurs filles, elle s'avança pour entraîner doucement Gwen, bras dessus bras dessous, vers un banc de pierre tout proche. 

—Laisse-nous donc un moment, Bertie... déclara-t-elle. Nous avons deux mots à nous dire entre femmes. 

En silence, elles le regardèrent se diriger vers l'hôtel à l'architecture typique et au toit de chaume. Puis, tapotant la main de Gwen qu'elle avait gardée dans la sienne, Béatrice chuchota, la voix mutine et l'œil espiègle : 



—Vous n'avez pas à vous en faire, ma petite... Il y a forcément quelque part un homme qui vous attend. 

—Mais... protesta Gwen, les yeux écarquillés. Qu'est-ce qui vous fait croire que... 

Pour l'empêcher de poursuivre, la vieille dame attendrie lui posa l'index sur les lèvres. 

—Sentez-vous libre ! Ne laissez pas un ramassis de vieux croûtons dans notre genre gâcher votre voyage. Ce qu'il vous faut, c'est un jeune et vigoureux Écossais au sourire ravageur, qui vous fasse décoller du sol et ne vous y repose pas avant un bon moment. Croyez-moi, si j'avais votre âge et votre beauté, je n'hésiterais pas à remuer du popotin et à jeter mon bonnet par-dessus les moulins ! 

Gwen se sentit rougir jusqu'à la racine des cheveux. Était-elle donc si transparente aux yeux des autres ? Portait-elle sa virginité tatouée sur le 13 

 

front, comme un stigmate ? 

Depuis la mort de ses parents, six mois auparavant, dans un accident d'avion au retour d'un congrès scientifique à Hongkong, elle s'était transformée en véritable machine à flirter, multipliant les rencontres et les rendez-vous. Tout ce qui en avait résulté, c'était le sentiment décourageant de ne pas être faite pour les jeux de la séduction. 

—Je ne parviens pas à trouver l'homme qu'il me faut... s'entendit-elle murmurer, tête basse. J'en arrive à me dire que le problème vient de moi, ou que je cherche quelque chose qui n'existe pas. 

Étonnant, songea-t-elle, comme il lui avait été facile de confier à une inconnue sa crainte la plus secrète, celle qui lui gâchait la vie depuis des lustres. Au point où elle en était, elle redoutait que l'amour passion ne soit qu'un leurre, un rêve entretenu pour rendre plus supportables nos existences vides. Aucun des baisers qu'elle avait échangés jusqu'alors ne lui avait procuré autre chose qu'une vague déception. C'était donc pour ça –seulement pour  ça ! – qu'on avait écrit tant de livres, de poèmes, de chansons ? 

—Gwen, ma chérie... protesta Béatrice, secouant la tête d'un air navré. 

Vous n'avez pas le droit de parler ainsi ! Vous êtes trop jeune et trop jolie pour renoncer. Il faut prendre votre mal en patience. À tout moment, l'homme idéal peut débarquer dans votre vie sans crier gare... 

Sans doute insatisfaite du hochement de tête perplexe par lequel Gwen salua cette diatribe, Béatrice ajouta : 

—Moi, par exemple... À mon âge – et avec le poids que m'indique ma balance tous les matins ! – je m'étais résignée depuis des années à vivre seule. Mais quand un jour Bertie a fait son entrée dans ce restaurant où je déjeune avec mes filles tous les jeudis, ce fut le coup de foudre. Illico, je me suis retrouvée aussi frétillante qu'une midinette à son premier flirt... 

L'idée d'une Béatrice rosissant et battant des paupières, en réponse aux assauts de son Roméo agenouillé a ses pieds, eut le don de faire sourire Gwen. 

—Et pourtant, poursuivit la vieille dame avec entrain, laissez-moi vous dire que Bertie ne correspond en rien à l'image que je me faisais de 14 

 

l'homme idéal ! Mon premier mari était un travailleur manuel, aussi calme et tranquille que les eaux du Ness. Si on m'avait dit qu'un jour, j'épouserais en secondes noces un ancien agent de la CIA... 

Les yeux ronds, Gwen la contempla quelques instants.  Bertie 007 ?  Elle avait beau s'y efforcer, elle avait du mal à voir dans le petit homme affable, en bermuda vert bouteille et chemisette jaune citron, autre chose qu'un touriste jovial et un peu collant... 

Béatrice, comme si elle lisait en elle à livre ouvert, lui fit un clin d'œil et lui tapota gentiment la joue. 

—Croyez-moi, conclut-elle, il ne faut pas juger du contenu du paquet à son emballage... Et si je peux vous donner un dernier conseil, prenez le temps d'attendre l'homme que vous méritez. Le jour où vous l’aurez trouvé, le jour où vous aurez croisé la route de celui qui vous fera vibrer, mais aussi rire – et pleurer de rage, parfois ! – je vous garantis que vous le  sentirez...  

Satisfaite de son petit discours, Béatrice se pencha et déposa sur sa joue un baiser chargé de rouge à lèvres rose vif. 

Songeuse, et s'essuyant machinalement d'un revers de main, Gwen la regarda marcher vers l'hôtel. Béatrice Hardy, du haut de ses soixante-trois ans, en dépit d'une surcharge pondérale d'une bonne trentaine de kilos, avait la démarche gracieuse et assurée de la plus belle et de la plus séduisante des femmes. 

 

À bout de souffle, Gwen fit une pause au sommet de l'escarpement rocheux qu'elle venait d'escalader. Après sa conversation avec Béatrice, plutôt que de courir ventre à terre au village acheter un paquet de ce-à-quoi-elle-ne-devait-surtout-pas-penser, elle s'était résolue à cette petite promenade de santé. Et à en juger par le niveau dramatiquement bas de sa capacité respiratoire, conclut-elle en détaillant le paysage grandiose étalé à ses pieds, elle avait été bien inspirée. 

Si le voyage se révélait décevant sur le plan des rencontres, elle devait reconnaître que l'Écosse tenait ses promesses. Autour du loch Ness, les collines couronnées d'affleurements rocheux constituaient un vrai paradis du randonneur. En parfaite touriste émerveillée, elle s'était faufilée entre 15 

 

des buissons d'aubépine, avait éprouvé du bout du doigt le piquant de chardons sauvages, s'était extasiée face à un sorbier couvert de baies d'un rouge éclatant. Un long moment, elle avait admiré une lande de bruyère fuchsia et vert foncé. Débouchant à l'orée d'une clairière, elle avait été saisie de voir détaler un cerf majestueux. 

Plus elle prenait de la hauteur, plus se fortifiait en elle un sentiment de plénitude et de paix. En contrebas, au fond de la vallée, le loch Ness s'étirait paresseusement, tel un animal fabuleux –  un kilomètre  et demi de large pour trente-huit kilomètres de  long et trois cents mètres de profondeur, expliquaient les brochures. Sa surface, reflétant un ciel sans nuages, était un long miroir argenté. Depuis le début du voyage, le temps avait été exceptionnellement beau. Le soleil d'automne, presque à son zénith, dardait sur la peau nue de Gwen ses rayons chauds. 

Elle se débarrassa de son sac à dos et s'allongea sur une roche plate, étirant voluptueusement ses membres. Il était prévu qu'ils restent sur place jusqu'au lendemain sept heures trente : elle avait donc tout son temps pour profiter des joies de la nature, avant de rejoindre le groupe. Et même si elle ne risquait guère de tomber sur l'homme de sa vie dans la solitude désertique des Highlands, au moins se préservait-elle du tram-tram mortel des visites guidées qu'adoraient les seniors. 

Les yeux mi-clos pour combattre la lumière aveuglante, Gwen tâtonna à côté d'elle, afin de repêcher ses lunettes de soleil dans son sac. Mais, après l’avoir brièvement atteint du bout des doigts, il se déroba brusquement. Un bruit de pierres qui roulent se fit entendre, suivi d'un grand silence et du son mat d'un objet s'écrasant sur le sol... D'un bond, Gwen se retourna pour se pencher au bord d'un éboulis pierreux, au bas duquel béait un petit précipice dont elle n’avait pas remarqué l'existence. A n en pas douter, c’était au fond de celui-ci que gisait son précieux sac de secours... 

Après avoir prudemment dévalé l'éboulis, elle se mit à genoux au bord de la crevasse, dont les parois irrégulières offraient de nombreuses prises. 

Estimant sa profondeur à sept ou huit mètres, elle n’hésita pas une seconde et se mit en position de descente. Heureusement, elle avait enfilé ce matin-là de bonnes chaussures de marche, dont les semelles crantées lui 16 

 

facilitaient la tâche. En revanche, son short moulant et son débardeur blanc n'étaient pas des plus appropriés. De plus, le blouson en jean délavé, qu’elle avait noué trop serré autour de sa taille, la gênait. 



À mi-course, après s'être éraflé le mollet en dérapant sur une prise, elle s'accorda une pause sur un surplomb. Dénouant le blouson, elle le lâcha au-dessus du vide et le regarda virevolter jusqu'au sac convoité. Au retour, elle pourrait le fourrer dans le sac. C'était sans doute, songea-t-elle à la réflexion, prendre beaucoup de risques pour pas grand-chose. Cependant, il lui paraissait inconcevable de ne rien tenter pour récupérer son bien. 

Prudente par nature, Gwen transportait partout avec elle, dans ce petit sac à dos, de quoi survivre à la perte toujours possible de ses bagages. 

Inspirant à fond afin de se donner du courage, elle reprit sa descente, au moment où les rayons du soleil inondaient le précipice. Déjà en sueur, elle se dit que c'était bien sa chance : une demi-heure plus tard ou plus tôt, elle se serait épargné cet inconvénient supplémentaire... 

Arrivée au but, elle émit un soupir de soulagement et posa l'un après l'autre ses pieds sur le sol. Au fond de l'étroite crevasse, elle avait à peine la place de se retourner. Heureusement pour sa claustrophobie, toujours prête à s'éveiller, il lui suffisait de faire un pas pour récupérer son sac et amorcer la remontée. 

C'est ce qu'elle fit. Mais à peine ses doigts s'étaient-ils refermés sur la bandoulière du sac que le sol, brutalement, se déroba sous ses pieds. Ce fut si soudain et inattendu qu'elle n'eut pas le temps de pousser un cri. 

Horrifiée, elle se sentit chuter dans des ténèbres froides et chargées de poussière, dans un grondement de pierres, pendant ce qui lui sembla une éternité. 

L'atterrissage brutal chassa l'air de ses poumons, éveillant dans tout son corps une apothéose de douleur. Alors qu'elle luttait pour reprendre son souffle, elle dut avec les mains se protéger la tête des gravats qui continuaient à s'abattre autour d'elle. Enfin le précieux sac, pour lequel elle s'était mise dans ce mauvais pas, vint s'écraser sur son dos, ajoutant à la peur et à la souffrance l'humiliation et la colère. 

Quand le chaos s'apaisa, Gwen commença par faire un rapide check-up. 

17 

 

À son grand soulagement, elle comprit vite qu'elle n'avait rien de cassé, même si son corps était perclus de douleurs multiples. Crachant de la poussière, elle porta les mains à ses yeux pour les essuyer et constata que celles-ci saignaient. Sans doute se les était-elle écorchées en cherchant à se retenir dans sa chute. 

Prudemment, elle leva la tête afin d'observer le trou par lequel elle était tombée, et par où filtrait un peu de lumière. Songeant qu'il ne fallait surtout pas paniquer, elle se sentit néanmoins submergée par la précarité de sa situation. Le plafond de l'endroit obscur dans lequel elle se trouvait culminait à une hauteur tout à fait hors de portée. Pour ne rien arranger, elle n'avait croisé en chemin aucun autre randonneur, et ses appels au secours risquaient de n’être entendus que par les busards qu'elle avait vus planer dans le ciel... 

Réprimant un frisson, elle tenta de percer les ténèbres humides. 

Ma petite Gwen, se dit-elle, c'est le moment ou jamais de faire preuve de sang-froid... 

Derrière elle, à  quelques mètres, elle finit par distinguer une paroi rocheuse. Dans le lointain, le bruit d'une eau suintante s'écoulant au goutte à goutte résonnait faiblement. En toute logique, elle en conclut qu'elle avait dû tomber au fond d'une grotte. 

Alors seulement, elle prit conscience de l'étrangeté de sa situation. Si elle avait fait une chute au fond d'une caverne, elle aurait dû reposer sur de la roche, voire du sable, ou même de la terre – en tout cas sur un sol froid et dur. Or, si le petit monticule sur lequel elle avait atterri était bien ferme et dur, il répandait contre ses jambes nues et sous ses paumes une douce chaleur... 

Glacée par un frisson d'effroi, mais n'osant baisser les yeux, elle tâtonna prudemment devant elle. Ce qu'elle avait sous les doigts ressemblait fort à de la peau – une peau souple et élastique, sur une chair aux reliefs sculptés. 

La chose était inconcevable, et pour le moins effrayante. Quel être à sang chaud pouvait bien abriter une caverne oubliée, humide et dépourvue de lumière ? 

À présent tout à fait paniquée, Gwen aurait voulu se redresser, mais ses 18 

 

muscles tétanisés refusaient d'obéir. Tout juste parvint-elle à déglutir la boule d'angoisse qui s'était formée au fond de sa gorge. Ce fut à cet instant, alors qu’elle se décidait enfin à baisser les yeux, qu'un rayon du soleil passa par l'ouverture, tel un projecteur s'allumant pour baigner la scène d'une lumière crue. 

Quand elle comprit sur quoi elle était tombée, Gwen se mit à crier. 
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Gwen chevauchait le corps d'un homme. Un homme qui semblait s'être évanoui sous le choc. Un homme au torse nu et puissamment musclé, qui reposait sous elle, les traits détendus, dans une parfaite immobilité. Prince au bois dormant, on eût dit qu'il n'attendait qu'un baiser pour se réveiller... 

Le cœur battant à coups redoublés, Gwen s'empressa de repousser ces rêveries incongrues et examina l'inconnu. Sa carrure de footballeur professionnel était ce qui frappait d'emblée – larges épaules, biceps et pectoraux saillants, abdominaux d'acier. Sa taille était fine, et ses jambes interminables nouées de muscles puissants. Sur sa poitrine glabre, d'étranges symboles étaient tatoués. 

Gwen inspira profondément, dans l'espoir d'apaiser le trouble qui s'était emparé d'elle. Doté d'un physique d'Apollon, l'homme était en outre d'une beauté sauvage, à faire damner une sainte. Ses traits sculptés évoquaient l'archétype de la séduction masculine. 

Des cils recourbés ombraient sa peau dorée, sous des sourcils bruns et arqués. Séparés par une raie médiane, ses longs cheveux noirs et bouclés cascadaient jusqu'à ses épaules. Sa mâchoire, bleuie par le chaume de sa barbe, était carrée, volontaire ; ses lèvres étaient larges et pleines. Sous le coup d'une impulsion irrésistible, Gwen traça du bout d'un doigt le contour de sa bouche. 



Ce faisant, elle put constater qu'un souffle faible mais régulier s'échappait de ses narines. Bien évidemment, tenta-t-elle de se convaincre, c'était pour le vérifier qu'elle avait osé ce geste... Elle glissa la main le long de son cou, jusqu'à sentir le pouls sous ses doigts. 

Même s'il ne battait ni vite ni fort, son cœur battait toujours. En dépit des circonstances et du coma dans lequel il était plongé, elle ne se faisait, le premier instant de surprise passé, aucune inquiétude pour l'inconnu. Peut- 

être à cause de l'irrépressible vitalité qui émanait de lui. 

Gwen n'aurait su dire si elle était déçue ou soulagée de le voir plongé dans cette léthargie. Avec un physique pareil, ce devait être un séducteur 20 

 

invétéré. Du genre à ne pas douter de son sex-appeal. Exactement le type d'homme que par instinct elle fuyait comme la peste. Une telle dose de testostérone la rendait nerveuse... 

Préférant ne pas s'attarder sur le sujet, elle se pencha pour étudier les symboles colorés dont sa poitrine était couverte. Cela ne ressemblait à rien de ce qu'elle connaissait. Un examen plus attentif lui révéla qu'aux figures originales, s'étaient mêlées les traces de ses doigts ensanglantés. Afin d'avoir une vue plus globale, elle se dressa au-dessus de lui, laissant un rayon de soleil illuminer son torse. Par un curieux effet d'optique, les signes parurent alors s'effacer progressivement, jusqu'à disparaître tout à fait. 

Pour s'assurer qu'elle ne rêvait pas, Gwen se frotta les yeux. Quand elle les rouvrit, ceux de l'inconnu étaient grands ouverts... braqués sur elle. 

Malgré sa frayeur, elle parvint à s'étonner de la beauté de ses yeux –mélange de gris argent, de bleu de glace et d'or. Son regard, dans lequel les brumes du sommeil flottaient encore, trahissait l'étonnement et la curiosité. 

Comme un chat prolongeant le plaisir de se réveiller, l'homme s'étira de tous ses membres. Ses pupilles dilatées indiquaient qu'en dépit de ces signes d'éveil, son esprit demeurait vague, comme sous l'effet d'une drogue. 

Devant le sourire qui jouait sur ses lèvres et la lueur qui passa au fond de ses yeux, Gwen appréhenda soudain toute l'incongruité de sa position. 

Assise à califourchon sur lui, les genoux enserrant ses flancs, les mains posées à plat sur son estomac dur comme la pierre, elle le chevauchait aussi intimement qu'une femme amoureuse peut chevaucher son amant. 

À l'évidence, il se méprenait sur ses intentions, et elle aurait difficilement pu l'en blâmer... Nerveusement, elle chercha à s'écarter mais les mains de l'homme, se refermant sur ses hanches l'en empêchèrent. 

Sans cesser de sourire, il ne disait rien, se contentait de laisser courir sur elle un regard gourmand qui s'attarda sur ses seins. Lorsque ses mains s'aventurèrent le long de ses cuisses nues, Gwen regretta une nouvelle fois d'avoir passé un short aussi moulant et aussi court. 

—É... écoutez ! balbutia-t-elle faiblement. Je sais que la situation peut 21 

 

prêter à confusion, mais je n'avais aucunement l'intention de me retrouver dans cette position... 

Elle leva les yeux et poursuivit : 

—Le sol s'est ouvert sous mes pieds, et j'ai dû vous assommer en tombant sur vous. Je me promenais, quand mon sac a glissé dans une crevasse. 

Ce récit confus ne suscita qu'une lueur d'incompréhension dans les yeux de prédateur fixés sur elle. 

—Prenez votre temps... suggéra-t-elle avec une ébauche de sourire. Moi aussi, j'ai souvent du mal à émerger. 

Gwen sentit les hanches de l'inconnu se soulever sous elle et écarquilla les yeux. Quelque chose d'impérieux et d'indéniablement masculin était en train de se manifester contre ses fesses, sous les minces épaisseurs de tissu qui les séparaient... 

Quand de surcroît il lui sourit, révélant des dents d'une parfaite blancheur et une fossette au menton, elle sentit la part rationnelle et raisonnable de son cerveau fondre comme une glace abandonnée au soleil. 

Dans son ventre, quelque chose se détendit comme un ressort. Son cœur se mit à battre la chamade. Ses paumes devinrent moites. L'espace d'une seconde, elle fut trop stupéfaite pour ressentir autre chose que du soulagement. Ainsi donc, c'était  cela que l'on appelait le désir ! Cela existait vraiment comme dans les films – et elle était capable de le ressentir... 

Ce soulagement fut de courte durée. Dès que l'inconnu l'attira contre lui, refermant de manière possessive ses mains sur ses fesses, frottant son entrejambe contre le sien, la volupté chassa toute pensée. 

Sans lui laisser le temps de se reprendre, l'homme enfouit son visage dans ses cheveux, l'enveloppa de ses bras, appuya contre la sienne sa joue rugueuse. Incapable de se retenir, elle entendit un petit hoquet de plaisir lui échapper. Le souffle court, les joues en feu, elle se noyait dans un océan de sensations nouvelles et délicieuses. 

—Bonjour, belle Anglaise... 

La voix de l'inconnu, d'une mâle assurance comme le reste de sa personne, paraissait rouler des pierres comme un torrent en crue. Il avait un 22 

 

accent écossais bien plus marqué que tous ceux qu'elle avait entendus jusqu'alors. 

—Belle amie, embrasse-moi ! murmura-t-il contre son oreille. Embrasse-moi sur la bouche... 

Cette fois, le sang de Gwen ne fit qu'un tour. Elle le savait, elle le sentait: si elle s'abandonnait rien ne pourrait les retenir. Elle avait beau attendre cet instant depuis des lustres, sauter le pas dans une caverne humide et sombre, avec un parfait inconnu manifestement sous l'empire de la drogue 

– aussi diaboliquement séduisant pût-il être – n'était pas son fantasme préféré... 

—Certainement pas! protesta-t-elle en le repoussant violemment des deux mains. 

—Tu te refuses ? 

Bien plus que confus, il paraissait ulcéré par son attitude. 

—Parfaitement. Et je vous prie d'ôter vos mains de là. Tout de suite ! 

Gwen connut un instant de panique lorsque les paumes de l'homme, quittant ses fesses, remontèrent lentement le long de son dos, jusqu'à sa nuque. Les doigts enfouis dans ses cheveux, il attira sans douceur son visage vers le sien. Sans trop savoir comment, elle parvint à soutenir sans ciller son regard intense, dans lequel flottait un mélange d'indécision et de colère. 

—Je ne plaisante pas ! lança-t-elle d'une voix dont la fermeté l'étonna. Si vous ne me lâchez pas tout de suite, je hurle. 

La menace était risible, mais l'inconnu ne parut pas s'en rendre compte et la libéra. Sans demander son reste – mais avec néanmoins une pointe de déception –, Gwen sauta à bas d'une roche plate sur laquelle ils se trouvaient. 

L'homme, après avoir tenté de se dresser d'un bond, retomba assis sur sa couche de pierre, luttant pour se mouvoir comme si chaque muscle de son corps avait été engourdi par le sommeil. Après avoir secoué la tête avec la vigueur d'un animal qui s’ébroue, il balaya d un regard pensif la caverne obscure. 

À la soudaine lueur d'intelligence qui brilla dans ses yeux, Gwen comprit qu'il émergeait tout à fait des brumes du sommeil. Toute trace de lascivité 23 

 

disparut chez lui. Une expression de défiance se peignit sur ses traits. 

—Je n'ai pas souvenir d'être venu ici de mon plein gré, dit-il d'une voix basse et grondante. Que m'as-tu fait, étrangère ? Serait-ce l'un de tes enchantements ? 

Préférant ne pas s'appesantir sur les incohérences et les étrangetés de son discours, Gwen s'empressa de démentir. 

—Tout ce que j’ai fait, c'est de tomber dans ce trou... 



D'un pouce dressé, elle indiqua la trouée de lumière au-dessus d'eux. 

—... Vous étiez déjà là, puisque – comme je vous l'ai expliqué – je suis tombée sur vous. Comment vous y êtes arrivé, ce n'est pas à moi qu'il faut le demander. 

Après l'avoir attentivement écoutée, l'homme leva les yeux vers le plafond, observa les gravats répandus autour d'eux, puis reporta son attention sur elle, détaillant ses blessures et le désordre de sa tenue. Enfin, d'une voix aussi glaciale que son regard, il demanda : 

—Puisque tu affirmes ne pas rechercher mes faveurs, pourquoi t'être vêtue ainsi ? 

Gwen, qui s'était attendue à tout sauf à cela, dut se retenir pour ne pas lui rire au nez. 

—Peut-être parce que c'est l'été et qu'il fait chaud ? 

Sans pouvoir s'en empêcher et se maudissant de le faire, elle tira nerveusement sur les ourlets de son short. Il était court, d'accord, mais tout de même pas à ce point-là ! 

—De toute façon, reprit-elle, on ne peut pas dire que vous soyez beaucoup vêtu, vous non plus... 

—Rien de plus naturel pour un homme, rétorqua-t-il aussitôt. Mais il n'est pas décent pour une femme de tailler ainsi son corsage et ses dessous. 

 Son corsage ?  s'étonna Gwen.  Ses dessous ?  Soit ce type se moquait d'elle, soit il était fou... Préférant se prémunir de la seconde hypothèse, elle amorça un prudent mouvement de repli. 

—Qu'importe ! conclut-il avec un haussement d'épaules. Dis-moi plutôt où je suis. 

Gwen commençait à sentir la moutarde lui monter au nez. Non content 24 

 

d'avoir été à deux doigts de la violer, ce rustaud d’Écossais se permettait de critiquer sa tenue. Sans parler du fait qu'il l'accusait ouvertement de l'avoir séquestré. 

—Au fond d'une caverne, grommela-t-elle. Mais au lieu de poser des questions stupides, vous feriez mieux de me présenter vos excuses. 

L'homme laissa fuser un rire assez proche du rugissement d'un fauve. 

—Mes excuses ? railla-t-il. Pour m'être éveillé chevauché par une drôlesse à moitié nue, et pour en avoir tiré les conclusions qui s'imposent ? 

Grand Dieu ! 

Du regard, comme deux adversaires qui se jaugent, ils se défièrent quelques instants, avant qu'il reprenne : 

—Cette caverne... dans quelle partie de l'Écosse est-elle située ? 

—Au bord du loch Ness, répondit-elle sèchement. Près d'Inverness. 

Cette précision parut le soulager. 

—Amergin¹ soit loué ! Ce n'est qu'à quelques lieues. Deux jours de marche et je retrouverai mon clan. 

 Amergin ? Quelques lieues ?  s'étonna Gwen en le considérant d'un œil perplexe. Où diable ce grand dadais avait-il appris à parler ? A cause de son accent à couper au couteau, elle devait redoubler d'attention pour comprendre le sens de ses phrases. 

Quel était ce clan qu'il avait évoqué ? Se pouvait-il qu'ait subsisté, quelque part dans les Highlands, un village tellement isolé que la langue et les coutumes anciennes aient survécu ? À moins que l'inconnu fasse partie d’une sorte de secte intégriste, comme les amish aux Etats-Unis ? 

Dans un cas comme dans l'autre, conclut-elle en croisant les bras, il y avait plus urgent à faire qu'à s'attarder sur le sujet. Déjà, la luminosité avait fortement baissé, et l'humidité commençait à lui transpercer les os. De plus, ce tête-à-tête avec un athlète bodybuildé à demi nu, dont on pouvait douter de la santé mentale, la rendait passablement nerveuse... 

—Pourquoi n'essaieriez-vous pas de nous sortir d'ici ? demanda-t-elle 1. Le plus influent des trois druides ayant, selon la légende, conduit la migration des Celtes venus d'Espagne pour s'installer en Irlande. 
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avec un sourire engageant. Puisque vous êtes entré, il doit bien y avoir une issue... 

L'homme se leva, et Gwen comprit alors que ce qu'elle avait pris pour un long bermuda démodé était en fait une sorte de plaid écossais. Enroulé autour de sa taille, il descendait aux genoux. 

Aux pieds, il portait des bottines de cuir, souples et montantes, qui lui arrivaient à mi-mollet. Dressé sur ses jambes, il paraissait plus impressionnant encore. Peut-être un mètre quatre-vingt-quinze, estima-t-elle au jugé. Ce qui, pour une femme qui atteignait tout juste le mètre soixante-dix avec chaussures à talons hauts, ne pouvait qu'inspirer le respect... 

—Allons-y ! grogna-t-elle en ramassant son sac poussiéreux. 

—Pas si vite ! Je ne suis pas prêt... 

Gwen le vit se diriger vers un amoncellement d'objets, au pied de la roche plate, dont elle n'avait pas encore remarqué la présence. En un tour de passe-passe qui la laissa pantoise, il fit glisser par-dessus son épaule un pan de son vêtement qui pendait dans son dos et en ajusta l'extrémité à sa taille. 

Après avoir bouclé une ceinture équipée d'une petite gibecière en peau, il fixa sur son torse deux larges bandes de cuir, de manière qu'elles se croisent sur son sternum. Une autre bande de cuir à la taille vint retenir les deux autres, et une autre encore autour des pectoraux compléta ce curieux harnachement, que l'inconnu enfilait avec le plus parfait naturel. 

Sans un mot, Gwen l'étudiait, aussi fascinée que médusée. La veille, au cours de la visite d'un château médiéval, elle avait vu dans une vitrine un costume assez similaire. Le guide avait expliqué que les bandes de cuir formaient une sorte d'armure primitive. Pour protéger les organes vitaux des coups mortels, les guerriers celtes y accrochaient des disques en métal ornementés. 

Mais l'inconnu n'en avait pas terminé avec sa curieuse séance d’habillage. Les yeux ronds, elle le vit ramasser deux poignards d'allure inquiétante, qui trouvèrent à se loger dans les deux bandes de cuir croisées en X. 
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Avec un mouvement de recul, elle l'observa passer une hache à double tranchant par-dessus son épaule, et la placer habilement dans son dos. Pour couronner le tout, une épée à peine moins longue que sa jambe rejoignit sa hanche. 

Visiblement ravi d'avoir récupéré son attirail, l’homme lui adressa un sourire conquérant. 

—Je suis prêt... 

Il fallut un moment à Gwen pour pouvoir demander : 

—Ce... ce sont de vraies armes ? 

Un haussement d'épaules agacé lui répondit. 

—Évidemment, femme stupide ! Comment courir sus à l'ennemi autrement ? 

Gwen hocha la tête. Là, je suis larguée, pensa-t-elle. 

—À ton tour, reprit-il. Où sont tes vêtements ? Tu devrais te vêtir, pour que nous puissions quitter au plus vite cet endroit qui ne me dit rien qui vaille. 

Il n'en fallut pas davantage pour faire sortir Gwen de ses gonds. 

—Pour la dernière fois, lança-t-elle d'une voix cinglante, je vous répète que je  suis  habillée ! 

—À ta guise, ma mignonne. Si tu aimes t'exhiber dans d'aussi indécents atours, ce n'est pas moi qui m'en plaindrai ! 

Traversant la caverne à grandes enjambées, il la rejoignit et l'entraîna sans autre forme de procès par le poignet. Parmi plusieurs galeries qui débouchaient dans la salle semi-circulaire où ils se trouvaient, il parut en choisir une au hasard et s'y engouffra sans la moindre hésitation. 

Pendant quelques mètres, Gwen jugea préférable de se laisser traîner sans broncher. Mais quand l'obscurité se referma autour d'eux, elle se sentit prise d'une peur panique qui lui coupa le souffle et commença à rechigner. 

Une main solidement refermée sur son poignet, l'homme se guidait de l'autre en tâtonnant contre la paroi. Mais ce boyau resserré menait-il réellement quelque part ? Si un nouveau précipice se présentait sous leurs pas, comment pourraient-ils l'éviter ? 
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—Connaissez-vous ces galeries? s'enquit-elle. 

Les ténèbres au milieu desquelles ils avançaient étaient totales. Gwen avait l'impression de suffoquer. Elle avait besoin de lumière, elle en avait besoin tout de suite... 

—Non, répliqua-t-il. Et si tu m'as dit la vérité, tu ne les connais pas non plus. 

—Alors pourquoi prendre le risque de s'aventurer ainsi dans le noir ? 

Sans interrompre la marche forcée qu'il lui imposait, il émit un claquement de langue et lança d'une voix ironique : 

—Parce que je ne vois pas d'autre solution pour sortir d’ici. Mais mademoiselle la belle Anglaise a sans doute une meilleure idée... 

—Justement, oui ! 

Gwen parvint à libérer sa main et s'arrêta derrière lui, satisfaite de pouvoir enfin rabattre son caquet à cet arrogant macho. Et d'abord, pourquoi la prenait-il pour une Anglaise ? Était-ce un sobriquet que les Écossais donnaient aux Américains ? Elle savait avoir hérité de sa mère Un soupçon d’accent britannique, mais il n'était pas si prononcé. 

—Attendez une petite minute... le prévint-elle pour éviter qu’il ne l’abandonne dans le noir. Je dois chercher quelque chose dans mes affaires. 

Après avoir ôté le sac de ses épaules, elle le posa et s'accroupit afin de fourrager dans l'une des poches. En renonçant au tabac, elle n'avait pu se résoudre à jeter un briquet en parfait état de marche, qui devait toujours se trouver quelque part dans son fourre-tout. Même si elle s'était sentie coupable de n'avoir pu se défaire de ce dernier vestige de sa dépendance, elle s'en félicitait aujourd'hui. 

Elle s’était mise à fumer deux ans auparavant, pour s’opposer à ses parents non fumeurs plus que par goût. A présent que ses géniteurs n'étaient plus de ce monde, et qu'il ne lui était plus nécessaire d’affirmé son indépendance vis-à-vis d'eux, elle avait décidé que sa troisième tentative pour arrêter serait la bonne. 

Avec un grognement de satisfaction, Gwen finit par mettre la main sur le précieux objet, dont elle s’empressa de tirer une flamme haute et claire. 
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Néandertalien découvrant le feu, l'inconnu se précipita sur elle d'un bond de fauve pour lui subtiliser le briquet. 

Il répéta avec fascination le geste du pouce qu’il lui avait vu faire sur le poussoir. 

—Quel est ce prodige ? murmura-t-il sans quitter la flamme des yeux. 

Tu possèdes le secret du feu ? 

—Je possède un briquet, rectifia-t-elle. Nuance... 

— Bri... quet ?  répéta-t-il... 

Plusieurs fois, ses lèvres formèrent silencieusement le mot, comme s'il l’ignorait. Puis il releva les yeux et Gwen s'alarma d’y découvrir une angoisse profonde. 

—Dis-moi... demanda-t-il d une voix sourde. Quel jour sommes-nous? 

Nous y voilà ! songea-t-elle dans un brusque accès de panique. Soit cet homme n'a plus toute sa raison et s'apprête à me débiter à coups de hache, soit je suis tombée dans la quatrième dimension. 

—Le 19, s'entendit-elle répondre. Pourquoi ? 

Cette précision parut le soulager, et il pivota sans un mot pour se remettre en marche, le briquet tendu devant lui. 

Parce qu'il lui était impossible de faire autrement, Gwen lui emboîta le pas. Sa seule alternative consistait à le laisser partir et à rester seule dans le noir – ce qui n'était pas du tout une alternative. 
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Drustan MacKeltar était préoccupé. 

Il aurait dû être rassuré par la précision que l'inconnue venait de lui fournir, mais il ne pouvait se défaire de l'impression qu'un élément fondamental lui échappait. Il se sentait aussi bizarre et décalé que lorsqu'une forte fièvre l'avait maintenu toute une semaine dans le sommeil, à l'écart de la vie de son clan, alors qu'il était jeune garçon. 

Le désir qui lui tenaillait les reins depuis son réveil n'arrangeait rien. 

Comment un homme était-il supposé réfléchir sereinement, en ayant constamment sous les yeux le spectacle émoustillant d'une femme aux formes généreuses et aux trois quarts dévêtue ? Pourtant, dans la situation étrange qui était la sienne, il n'avait d'autre choix que de penser bien et d'agir vite. 

Le dernier souvenir précis qu'il gardait en mémoire, c'était de s'être rendu près d'un petit loch, à l'ouest du château des MacKeltar, et de s'être senti soudain très las. À partir de cet instant, tout devenait confus. 

Comment avait-il fait pour se retrouver le lendemain au fond d'une grotte, près du loch Ness, à plus de deux jours de marche de chez lui ? Et surtout, pourquoi ne parvenait-il pas à se rappeler ce qu'il avait fait dans l'intervalle ? Il avait beau se creuser la cervelle, il n'en avait pas la moindre idée... 

Drustan avait rapidement écarté l'hypothèse que la jeune Anglaise ait pu le blesser et lui faire perdre la mémoire en chutant sur lui. A part cette étrange torpeur dont il avait du mal à se défaire, il se sentait en pleine possession de ses moyens, aussi bien physiques qu'intellectuels. 

De même, il ne pensait plus qu'elle pût être à l'origine de sa mésaventure. À l'évidence, elle n'était ni assez forte ni assez intelligente pour cela. Non pas qu'elle eût à l'être... Une femme comme elle avait bien assez de sa beauté et de ses charmes pour survivre. N'importe quel homme se serait battu jusqu'à la mort pour la protéger de tous les dangers et en faire sa compagne, eût-elle été sourde et muette... 
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— C'est là que nous allons le cacher...  

— Que nul ne l'y trouve jamais !  

Semblables à des voix portées par l'écho, ces bribes de souvenirs confus, comme issus d'un lointain passé, venaient de s'imposer à sa mémoire. 

—Quelque chose ne va pas ? s'alarma l'Anglaise dans son dos. 

Sous le coup de l'émotion, il s'était immobilisé au milieu du passage et elle venait de le heurter de plein fouet. Saisi d'un doute affreux, Drustan se retourna : 

—Le 19, m'as-tu dit ? Le 19 de quel mois ? 

—Vous êtes sûr que ça va ? grommela-t-elle. Cessez donc de poser des questions idiotes et rallumez le briquet. Le noir me rend nerveuse... 



Obligeamment, il fit jaillir la petite flamme. Celle-ci l'emplissait toujours d'une admiration mêlée d'inquiétude. Un tel objet – même en admettant une origine étrangère – cadrait mal avec le monde qu'il connaissait. 

—Quel mois ? répéta-t-il sèchement. 

—Septembre. 

Drustan se sentit faiblir sur ses jambes. C'était le 18 août au soir qu'il s'était rendu dans la clairière, au bord du petit loch. Qu'avait-il fait – ou, plus vraisemblablement, que lui avait-on fait – pour perdre ainsi le souvenir de tout un mois de sa vie ? 

La réponse s'imposait presque. Quelqu'un l'avait drogué et attiré près du loch pour le capturer. Ainsi s'expliquait l'insurmontable fatigue qui s'était abattue sur lui. C'était ce quelqu'un qui voulait le maintenir caché afin que nul ne le trouve jamais. Ce quelqu'un qui pouvait surgir à tout moment pour le droguer et le garder inconscient, comme il l'avait fait sans doute au cours de toutes ces semaines. Mais cette fois-ci, se promit-il avec une colère décuplée par le dépit de s'être laissé surprendre, son ravisseur trouverait à qui parler... 

—Venez ! lança-t-il en entraînant de nouveau l'Anglaise par le poignet. 

Elle était si petite et légère qu'il aurait eu plus vite fait de la jeter sur son épaule. Mais quelque chose lui disait qu'elle n'aurait pas apprécié ce traitement, et il voulait éviter de perdre du temps en vaines discussions. De plus, fière et prompte à la repartie comme elle était, elle lui aurait sans -
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doute donné du fil à retordre, malgré la différence de taille, s'il s'était avisé de la maîtriser. 

C'était peu de dire que cette femme enflammait ses sens. Lorsqu'il s'était réveillé pour la découvrir le chevauchant telle une amazone, son corps entier était instantanément entré en ébullition, à commencer par la partie la plus virile de son anatomie... 

Sa simple vue lui faisait battre le cœur. Dès l'instant où il avait caressé ses jambes aussi douces que la soie et croisé son regard indomptable, il avait su que la jeune étrangère serait à lui. Puisque nul homme ne semblait l'accompagner, il était d'ailleurs de son devoir de la placer sous sa protection. 

—Belle Anglaise ? lança-t-il par-dessus son épaule. Quel est ton nom ? 

—Gwen Cassidy, répondit-elle froidement. 

—Gwen Cassidy... répéta-t-il à mi-voix. C'est un beau nom. Un nom venu d'Irlande, comme mes ancêtres. 

Drustan était capable de faire remonter le lignage de son clan des siècles auparavant, à l'époque où les rois et les druides du Tuatha de Danaan avaient été chassés d'Irlande par ses ancêtres venus d'Espagne. 

—Je suis Drustan MacKeltar, se présenta-t-il à son tour. Laird de Keltar. 

Mes aïeux ont débarqué d'Irlande il y a bien des siècles, pour faire de ce coin des Highlands leur pays. 

Tout en parlant, l'esprit vif de Drustan remuait questions et hypothèses. 

Pour quelle raison avait-il été enlevé, et non tué, puisqu'il semblait qu'on ait voulu se débarrasser de lui ? Son nom seul suffisait à inspirer respect et obéissance à des lieues à la ronde. Qui avait bien pu se risquer à un acte aussi fou ? Et Silvan ? Comment avait-il réagi à sa disparition ? Un doute s'empara soudain de lui. Son père était-il seulement encore en vie, pour s'inquiéter du sort du dernier fils qui lui restait ? 

—Gwen Cassidy, dit-il d'une voix blanche, aurais-tu des nouvelles récentes de mon clan ? 

L'Anglaise garda un instant le silence avant de répondre. 

—Non. Jamais entendu parler de votre cl... de votre famille. 

—Il est vrai que tu n'es pas d'ici... reprit-il à mi-voix pour se rassurer. 
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Qu'est-ce qui t'amène dans nos Highlands ? 

—Je suis en vacances. 

—En  quoi ?  



—En vacances. En visite, si vous préférez... 

—Tu as donc de la parenté en Écosse ? 

—Non. 

Drustan avait de plus en plus de mal à comprendre. Et il n'était pas homme à se satisfaire de questions laissées sans réponses. Les femmes n'étaient pas censées voyager sans escorte – en tout cas, pas lorsqu'elles étaient habillées ainsi ! 

Avant de quitter la caverne, elle avait pris soin de nouer autour de sa taille une sorte de cotte de tissu bleu – qui ne suffisait certes pas à dissimuler ses scandaleux dessous. Décidément, son impudeur semblait à la mesure de sa beauté... 

—Alors qui es-tu venue visiter ? insista-t-il. Et qui t'escorte dans ton voyage ? 

—Personne ! lança-t-elle avec un soupir exaspéré. Au cas où vous ne l'auriez pas remarqué, je suis assez grande pour me débrouiller seule. 

Il y avait une note de défi dans sa voix, qui éveilla la curiosité de Drustan. 

Sa famille aurait-elle été massacrée par un clan ennemi ? Se serait-elle mis en tête d'afficher ses appas dans l'espoir d'attirer quelque nouveau protecteur ? 

—Gwen ? demanda-t-il d'une voix radoucie. Se pourrait-il que tu sois... 

seule sur terre ? 

En l'absence de réponse, Drustan s'arrêta et fit volte-face, pour la découvrir figée sur place, pâle et les traits tires, dans la lumière vacillante de la petite flamme jaune. 

—Mes parents sont morts récemment. 

—Oh ! pauvre femme... gémit-il en détournant le regard. Je suis désolé. 

Cela n'avait rien de paroles convenues. Il était bien placé pour savoir ce qu'il en coûte de perdre un être cher. 

—N'étiez-vous pas supposé chercher un moyen de nous sortir d'ici ? 

s'impatienta-t-elle pour couper court. 
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Drustan ne  put  s'empêcher de sourire. Bien qu'isolée et sans défense, l’inconnue ne manquait pas de panache. 

—Et c'est ce que j'ai fait, ma beauté... Regarde devant toi. 

Relâchant le poussoir de l'étrange objet à feu, il expliqua : 

—Tu vois ces petites taches de lumière, entre ces blocs de pierre ? Il fait grand jour, derrière. Avant même de nous engager dans cette galerie, je sentais le léger courant d'air venu d'ici. 

Pendant qu'il rallumait le briquet, elle s'approcha de l'amoncellement de rochers et hocha la tête avec incrédulité. 

—Vous plaisantez ? Même  vous  ne pourriez pas venir à bout de ces roches à main nue... 

Drustan sourit de nouveau. L'étrangère en savait si peu à son sujet ! 

L'unique dilemme que lui inspirait cet obstacle était de savoir s’il utiliserait ses muscles seuls, ou s'il s'aiderait de ses autres talents. 

Pressé de revoir la lumière du jour, il était assez enclin à se servir de ses pouvoirs de druide. C'était le moyen le plus rapide. Mais c'était aussi le plus sûr de ne jamais mettre Gwen Cassidy dans son lit... 

Il avait déjà perdu trois promises ainsi. La quatrième avait été tuée quinze jours plus tôt – ou plus exactement, corrigea-t-il, un mois et demi auparavant, s'il fallait en croire l'étrangère. 

Dageus, son frère bien-aimé, conduisait l'escorte jusqu'au château de Keltar pour les noces et avait péri lui aussi. Drustan ferma un instant les paupières. La douleur causée par cette perte était toujours aussi vive. 

Dorénavant, le sort et l'avenir de son clan reposaient entièrement sur ses épaules, et il ne pouvait se permettre le moindre faux pas. 

Non, décida-t-il en s'attaquant de manière résolue à l'amoncellement de rochers. Pour rien au monde, il ne ferait usage de magie druidique en présence de la belle Anglaise. Tout au contraire, il allait faire en sorte de l'impressionner par sa force et son habileté. Rien ne serait trop beau pour lui faire comprendre ce qu'elle gagnerait à partager sa couche. 



Il n'avait jamais été de ces hommes qui prennent sans rien donner. Et il savait que le plaisir d'une femme dans les jeux de l'amour commence bien avant qu'on la déshabille. Même s'il avait du mal à trouver une épouse, à 34 

 

cause des bruits qui couraient sur son clan, les maîtresses se succédaient dans son lit. 

Tout en travaillant, Drustan comprit à la poussière et aux débris accumulés entre les pierres que ce tunnel avait été obstrué bien longtemps auparavant. Après avoir patiemment fait jouer les plus petites pour les desceller, il s'attaqua aux grosses, s’aidant de sa hache afin de faire levier. 

En quelques minutes, il eut dégagé un étroit passage. De l'autre côté, du lierre et des ronces prospéraient. Nul n'aurait eu l'idée de chercher l'entrée d'un souterrain ici. À l'évidence, ses ravisseurs avaient dû utiliser un autre accès. Une telle végétation n'aurait jamais eu le temps de pousser en un mois. 

Quand il lança par-dessus son  épaule un coup d’œil assorti d un sourire a l’Anglaise, celle-ci détourna précipitamment le regard de ses épaules, et il crut la voir rougir. 

—Nous serons bientôt libres, assura-t-il. Agrandir le passage sera facile. 

Le voyage sera plus fatigant. 

—Le voyage ? s'étonna-t-elle. Quel voyage ? 

S’abstenant soigneusement de répondre, Drustan se remit à l’ouvrage. 

Plus tôt ils seraient sortis, plus tôt il pourrait se consacrer à la cour qu'il comptait lui faire... avant de passer aux choses sérieuses. Galvanisé par cette perspective, il eut tôt fait de ménager une brèche suffisamment grande pour s'y glisser. Quelques coups d'épée vinrent à bout des obstacles végétaux. 

Dès qu'elle comprit que plus rien ne l'empêchait de sortir, Gwen se précipita vers l’ouverture. Mais avant qu'elle ait pu s'y engouffrer, Drustan l'emprisonna dans ses bras. Manifestement, songea-t-il en souriant de sentir son corps se cabrer contre le sien, elle n'avait qu'une envie : lui fausser compagnie. 

—C'est ainsi que tu me récompenses de mes efforts ? susurra-t-il. 

J'aurais apprécié un petit cadeau... 

Ce disant, il ne quittait pas des yeux sa bouche pleine et délicatement ourlée, si semblable à un pétale de rose, afin qu'elle ne pût ignorer à quelle récompense il songeait. Nerveusement, elle humecta ses lèvres d'un 35 

 

charmant petit bout de langue rose. Y voyant un signe de reddition, Drustan pencha la tête. Mais, le prenant par surprise, cette diablesse s'appuya des deux mains contre sa poitrine et le repoussa violemment. 

—Très bien ! lança-t-elle sur un ton de défi. La force triomphe de l'intelligence. Passez donc devant, puisque vous y tenez... 

Malgré sa colère, Drustan ne put s'empêcher d'admirer une telle audace. 

—Femme arrogante... murmura-t-il en se rapprochant d'elle. Si tu penses pouvoir m'échapper, tu te trompes. Donne-moi ton sac ! 

Dans l'esprit de Drustan, il était clair qu'après y avoir rangé cet objet fabuleux qu'elle appelait « briquet », elle ne tenterait rien pour s'enfuir s'il avait le sac en sa possession. 

—Certainement pas ! s'insurgea-t-elle. Il n'en est pas question. 

—Dans ce cas, nous ne bougerons pas d'ici. Et plus nous resterons dans une si troublante proximité, plus seront grands les risques que je... 

Il était à deux doigts de la toucher, quand elle lui fourra brusquement le sac entre les bras. Avec détermination, elle recula d'un pas, le menton levé et les yeux flamboyants de fureur. Drustan se mit à rire. Pour un peu, elle lui aurait presque fait oublier ses soucis... 

—La colère te va bien, belle Anglaise ! Elle te rend appétissante... 

A la lumière du jour, Gwen Cassidy était plus belle et désirable encore. 

Jamais il n'avait rencontré une femme qui lui fît tant d'effet. À peine plus grande qu'une jeune fille, elle était dotée de formes étourdissantes, qui confirmaient qu'elle était en âge de goûter aux plaisirs charnels. 

Il allait se faire une joie de la ramener à son château, et un plaisir de l'inviter à partager son lit. Peut-être ne serait-elle qu'une agréable compagne de quelques jours, à moins qu'il n'ait la chance d'en faire sa cinquième promise et de la conduire à l'autel. Dans un cas comme dans l'autre, il était gagnant... 

Le précieux sac de Gwen sur l'épaule, Drustan s’engagea dans le passage qu'il avait ménagé parmi les roches, puis se retourna pour lui tendre la main et l'aider à sortir. Une main n'y suffisant pas, il se pencha, l'attrapa par la taille et la hissa sans difficulté à l'extérieur. 
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Quand ce fut fait, il se garda de la reposer aussitôt sur le sol. Les yeux rivés aux siens, il la laissa lentement glisser contre son corps, appréciant jusqu’à la dernière seconde le contact de ses seins sur sa poitrine nue. 

Lorsque enfin ses pieds touchèrent terre, il eut la satisfaction de la voir chanceler sur ses jambes, et s'éloigner aussi vite que s'il eût été le diable en personne. 

Si la manière qu'elle avait de le fuir était un indicateur du désir qu'il lui inspirait, conclut-il avec un sourire satisfait, ce désir était particulièrement ardent... 

—Femme rebelle, dit-il en prenant le temps de la détailler de la tête aux pieds, ne t'avise pas de me fausser compagnie. Tu n'aurais aucune chance de m'échapper, et la poursuite ne ferait qu'exacerber mon envie de toi. 

À -ces mots, les joues de la belle Anglaise s'empourprèrent de plus belle. 

Dans un moment d'égarement, Drustan se vit l'emporter dans ses bras au plus profond d'un taillis, pour y laisser libre cours à sa passion. Sa peau – et sa tenue lui permettait de l'admirer tout à son aise – était la plus douce et la plus laiteuse qu'il eût jamais vue. Sa taille était fine. Son ventre formait en haut des cuisses ce petit renflement qui le rendait fou chez une femme. Et bien que ses hanches fussent opulentes, il avait l'intuition qu'elle n'avait pas encore été mère. 

—Arrêtez de me regarder ainsi ! 

Interrompant sa contemplation, Drustan releva la tête pour soutenir son regard furieux. Elle avait des yeux de la couleur d'une mer démontée, et c'était bien une tempête qui agitait pour l'heure ces profondeurs marines. 

—Pourquoi te montrer si hargneuse, belle Anglaise ? Parce que je suis écossais ? 

—Absolument pas, rétorqua-t-elle. Parce que vous êtes arrogant, prétentieux et dominateur... 

—Je suis un homme, répliqua-t-il sur le ton du constat. 

—Si les hommes sont supposés se conduire aussi mal, comment les femmes sont-elles censées réagir, d'après vous ? 

—Elles sont censées apprécier. Et j'ajouterai qu'en ce qui me concerne, j'aime également qu'elles se montrent arrogantes, prétentieuses et 37 

 

dominatrices au lit... 

La voyant s'apprêter à protester de plus belle, Drustan éclata de rire. 

—Calme-toi, Gwen Cassidy... On ne sait donc pas ce qu'est une plaisanterie, en Angleterre ? Je ne cherche qu'à te changer les idées. Tu n'as plus rien à craindre, belle amie. Je prendrai soin de toi. Malgré tes mauvaises manières et ton sale caractère. Après tout, les Anglais eux-mêmes peuvent s’amender. 

Par pure provocation autant que pour le plaisir de voir ses yeux flamboyer une fois encore, Drustan précisa : 

—Du moins, il paraît... 
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Adepte de la non-violence depuis toujours, Gwen fut surprise par sa soudaine envie de régler son compte à Drustan MacKeltar. Non pas verbalement – ce qui eût été raisonnable – mais en le frappant de ses poings, en le griffant et en le mordant, afin de lui faire passer l'envie de poser la main sur elle. 

Un seul regard dans sa direction, et elle se retrouvait écartelée entre deux impulsions contradictoires. Jamais elle n'avait rencontré un type aussi machiste et chauvin. Ce qui ne l'empêchait en rien d'être l'homme le plus diablement attirant qu'elle eût croisé. 

D'une seule parole, il éveillait le pire en elle. D'un geste, il effaçait la femme douée d'intelligence et de raison, la ramenant au même niveau primitif que lui. La vie était vraiment mal faite... Pourquoi fallait-il qu'un sourire de ce Mel Gibson mal dégrossi suffit à la faire fondre de désir ? 

Depuis qu'il avait ouvert les yeux – et depuis qu'elle ne pouvait plus en détacher les siens –, Gwen ne décolérait pas. Parce qu'elle avait eu le malheur de tomber, bien malgré elle, sur son auguste personne, il s'imaginait sans doute que cela lui conférait un ascendant sur elle... Et pourquoi pas un droit de cuissage, tant qu'il y était ? 

S'il était réellement ce laird écossais qu'il prétendait être, il devait être de ces aristocrates rétrogrades, rêvant de restaurer l'indépendance de l'Écosse pour parader en kilt au son des cornemuses. Il était à ce point fanatique qu'il forçait son accent et affectait de parler un sabir pseudo-authentique à la limite du ridicule... 

Fort heureusement, conclut-elle avec un soupir de soulagement, leur cohabitation forcée était sur le point de s'achever. 

—Rendez-moi mon sac ! ordonna-t-elle en tendant le bras vers lui. Je dois regagner mon hôtel, à présent. 

—Tendre amie... protesta-t-il avec un regard peiné. Inutile de chercher refuge dans une quelconque taverne. Tu seras confortablement accueillie sur mon domaine – j'y veillerai. 
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D'un geste possessif, il passa une main derrière la nuque de Gwen, suscitant aussitôt un frisson le long de son dos. 

—J'aime beaucoup ta coiffure, murmura-t-il en mêlant ses doigts à ses cheveux. C'est peu commun, mais... sensuel. 

Sans ménagement, Gwen le repoussa et dégagea son front des quelques mèches que le vent y faisait voleter. Si elle avait eu pour objectif de se débarrasser de sa virginité lors de ce voyage, elle commençait à réaliser qu'il y avait loin de la coupe aux lèvres ! 

Imaginer sauter au cou du premier venu était une chose, passer à l'acte quand l'occasion se présentait en était une autre... Surtout lorsque l'inconnu en question était aussi viril, entreprenant et original que Drustan MacKeltar. 

Il lui fallait également reconnaître que l'intensité du désir qu'il avait instantanément éveillé en elle l'effrayait. Si le contact de ses doigts sur sa peau la bouleversait à ce point, que se passerait-il si elle se décidait à lui céder ? 

Une fois seule dans sa chambre d'hôtel sans doute s'en voudrait-elle d'avoir dédaigné cette chance unique. Mais, dans l'urgence de l'instant, elle ne se sentait pas le courage de faire autre chose que de repousser ses avances. 

—Que les choses soient claires, MacKeltar ! Je ne vous suivrai pas chez vous, encore moins dans votre lit, et je ne perdrai pas une minute de plus à en discuter. 

Cette proclamation d'indépendance n'eut d'autre effet que de faire fleurir sur ses lèvres l'un de ces sourires ravageurs dont il avait le secret. 

—Quand tu changeras d'avis, susurra-t-il, je promets de ne pas me moquer de toi... 

Sans lui laisser le temps de protester, il se tourna vers la vallée et l'entraîna, une fois de plus, par le poignet. 

—Viens ! 

Puisqu'il empruntait la direction de l'hôtel, et qu'il portait toujours son sac à bout de bras, Gwen le suivit. 

—Inutile de me tenir la main... maugréa-t-elle. Je ne suis plus une petite 40 

 

fille. 

À sa grande surprise, il la relâcha. Ses yeux gris, d'une couleur tellement semblable à celle du loch Ness, pétillèrent de malice. 

—Dans ce cas, il te faudra cheminer à mon côté. 

Plongeant les mains au fond de ses poches, Gwen hocha la tête d'un air maussade. 

—Si ça peut vous faire plaisir... 

Alors qu'ils se remettaient en route, elle découvrit que c'était mieux ainsi. Un pas derrière lui, elle n'aurait pu résister à l'envie de contempler cette montagne de muscles en mouvement. Un pas devant, elle aurait grillé sur place à l'idée de son regard fixé sur elle. 

Ses longues enjambées la forçaient à presser le pas, mais pour rien au monde elle ne s'en serait plainte. Plus vite ils marcheraient, plus vite ils retrouveraient le cocon rassurant de la civilisation. Laird ou pas, il lui serait alors difficile de la retenir contre son gré. Jamais Gwen n'aurait imaginé être à ce point impatiente de revoir ses compagnons de voyage... 

Un repli de terrain dévoila le village dans la vallée, et elle le sentit se figer à côté d'elle. 

—Alors, vous venez ? 

Apparemment sous le coup d'une intense émotion, il avait lâché la bandoulière du sac, qui reposait à présent à ses pieds. Sans plus réfléchir, Gwen s'en empara et se mit à courir, de toute la force de ses jambes, comme si sa vie en dépendait. 

Elle commençait à se sentir légèrement ridicule de fuir ainsi un homme qui l'avait aidée à sortir de la caverne, lorsqu'elle fut plaquée à terre. Elle se retrouva le nez dans l'herbe grasse, sous un Drustan MacKeltar à peine essoufflé, qui la maintenait au sol de tout son poids. 

—Vous m'écrasez ! protesta-t-elle dès qu'elle eut récupéré assez de souffle pour se plaindre. 

—Qu'est-ce qui t'a pris ? grogna-t-il en se soulevant sur les coudes. Je t'avais prévenue de ne pas chercher à t'échapper. 

Au ton de sa voix, Gwen comprit que quelque chose clochait. La belle assurance dont il ne s'était jamais départi n'était plus qu'un souvenir. Ses 41 



 

mains, qui retenaient ses bras prisonniers, tremblaient légèrement. 

—Que se passe-t-il ? s'étonna-t-elle, effrayée à son tour. 

Pour qu'un homme aussi solide se mette à trembler, la situation devait être grave et le péril extrême... 

Tapi dans l'herbe haute, il montra d'un doigt une petite berline sur la route, en contrebas du pré où ils se trouvaient. 

—Par le Seigneur Dieu tout-puissant, par le Christ et par tous les Saints ! 

Qu'est-ce donc que cette  chose ?  

—À cette distance, répondit-elle, difficile d'en être sûr, mais on dirait une Volkswagen. 

—Une quoi ? 

—Volkswagen ! s'impatienta-t-elle. Une voiture... 

—Et ceci ? 

Lorsqu'elle tourna la tête pour regarder dans la direction qu'il indiquait, Gwen sentit sa joue frotter contre sa tempe et s'efforça d'ignorer à quel point, dans cette position, leurs corps s'épousaient intimement. Face au soleil couchant, elle cligna des yeux et vit, dans le lointain, l'hôtel briller de tous ses feux. 

—Quoi donc ? L'hôtel ? 

—Non ! Cette chose brillante, sur le toit, remplie de couleurs... Et tous ces arbres sans feuilles, que leur est-il arrivé ? Pourquoi est-ce qu'on les a liés ainsi ensemble ? Craint-on de les voir s'envoler ? 

Dans un silence consterné, Gwen contempla l'enseigne au néon et les poteaux téléphoniques qu'il désignait. En l'absence de réponse, Drustan roula sur le côté, s'agenouilla dans l'herbe et l'incita à faire de même. Les mains posées sur ses épaules, il la scruta gravement :  

—Qu'est-ce qu'une  voiture ?  A quoi cela sert-il ? 

—Pour l'amour de Dieu ! s'énerva-t-elle. Cessez de jouer les hommes d'un autre temps. Vous êtes parfait dans le rôle du laird archaïque, mais même les jeux les plus drôles ont une fin. Vous savez parfaitement ce qu'est une voiture ! 

Alors seulement, Gwen prit le temps d'étudier attentivement son visage. 
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arrivait même à faire passer dans son regard une lueur de crainte superstitieuse... 

—Qu'est-ce qu'une voiture ? répéta-t-il d'un air buté. 

Songeant pour la première fois qu'elle avait peut-être affaire à un malade, beaucoup plus dangereux qu'elle ne l'avait cru, Gwen ravala la remarque caustique qui lui venait à l'esprit. Elle expliqua, avec une précision toute scientifique : 

—C'est une machine roulante, mue par un moteur à explosion, qui sert au transport des personnes. 

En silence, ses lèvres formèrent les mots « machine » et « moteur », comme pour mieux les assimiler. Sans cesser de la dévisager, il garda le silence un moment avant de reprendre : 

—Femme ? 

—Gwen, corrigea-t-elle sèchement. 

—Arrives-tu vraiment d'Angleterre ? 

—Non. Je suis américaine. 

—Américaine... murmura-t-il d'un air songeur. Je vois. Enfin non, mais... 

Gwen ? 

—Quoi encore ? 

Il commençait réellement à l'effrayer, avec ses questions sans queue ni tête. 

—Dans quel siècle me suis-je donc réveillé ? 

Prise de court, Gwen ferma les yeux et se massa les tempes soudain douloureuses. Ainsi donc, le pauvre homme n’avait plus toute sa tête – un sex-appeal à toute épreuve, mais la raison aux abonnés absents... Pourquoi, se lamenta-t-elle en son for intérieur, fallait-il qu'une telle chose lui arrive  à elle ?  

—Gwen ? insista-t-il d'une voix douce. Je t'ai demandé dans quel siècle nous nous trouvons. 

Que répondre à une telle question ? Si elle n'avait craint de se retrouver aussitôt rattrapée et découpée en menus morceaux, elle se serait levée pour le planter là et regagner son hôtel à toutes jambes, sans se retourner. 

—Le XXIe siècle... répliqua-t-elle cependant sans oser ouvrir les yeux. 
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Un grand silence se fit. N'y tenant plus, elle rouvrit les paupières et le vit observer avec effroi le village, au bord du loch. 

Ses yeux s'attardèrent sur les bateaux à moteur qui y naviguaient, sur la rue principale illuminée d'enseignes, sur les cyclistes, les voitures et les piétons qui s'y pressaient. Tendant l'oreille comme un animal aux aguets, il écouta le concert de klaxons et de bruits de motos qui parvenait jusqu'à eux, auquel se mêlaient les accents d'un vieux rock échappés d'un café. 

Au bout d'un long moment, il hocha la tête d'un air pensif, comme s'il venait de trancher un débat intérieur. 

— Christ ! murmura-t-il, les narines frémissantes. Ce n'est pas un mois de ma vie que j'ai perdu ce sont des siècles. 

Gwen ne fut pas certaine d'avoir bien entendu. Peut-être aurait-elle préféré avoir mal compris... Puis, comme sous le coup d'une inspiration subite, il tendit le bras vers elle. 

— Donne-moi ton sac. 

Avec un soupir résigné, elle obtempéra. Décidément, cela semblait une obsession chez lui... Le voyant examiner d'un œil perplexe la fermeture Éclair, elle s'empressa de l'ouvrir, peu désireuse de s'engager dans une nouvelle leçon de choses. 

D'un geste brusque, avant qu'elle ait pu l'en empêcher, il renversa le contenu du sac sur le sol. Quand son téléphone cellulaire apparut, Gwen se maudit de n'y avoir pas songé plus tôt, avant de se rappeler qu'en Écosse elle n'aurait rien pu en tirer. De toute façon, comprit-elle en voyant Drustan s'en saisir avec curiosité, elle ne pourrait dorénavant jamais plus s'en servir. 

La coquille de plastique avait dû céder au cours d'une des nombreuses chutes que le sac avait subies, et répandait sous ses yeux fascinés ses entrailles de fils multicolores et de circuits imprimés. 

Délaissant le portable, il fourragea dans l'empilement de cosmétiques, ouvrant au hasard un poudrier, dans le couvercle duquel il eut la surprise de découvrir un miroir qui lui rendit son image. Au grand soulagement de Gwen, il ne prêta pas plus intérêt à la boite de préservatifs qu'aux barres de céréales vitaminées. Un autre objet fascinant – sa brosse à dents – retenait son attention. Son regard ne cessait d'aller et venir entre la longue 44 

 

chevelure de Gwen et la petite tête de la brosse, sans parvenir à percer ce mystère. 

Sur la couverture du dernier numéro de  Cosmopolitan,  le modèle à moitié nu lui arracha un grognement de stupéfaction. Puis il se mit à feuilleter les pages richement illustrées, et ses yeux brillèrent d'émerveillement. 

Lorsque ses doigts se refermèrent sur une petite culotte en soie, pour la comparer à la photo qu'il avait sous les yeux, Gwen en eut assez et la lui prit des mains. D'un geste brusque, elle lui arracha le magazine et pointa du doigt la date sur la couverture. 

Pour mieux lire, Drustan s'approcha. Cette fois, ce fut un gémissement de détresse qui lui échappa. 

— MacKeltar ? s'enquit-elle de cette voix douce qu'on réserve aux grands malades. Dans quel siècle pensiez-vous vivre ? 

— Le XVIe… 

Son désarroi paraissait si intense et sincère que Gwen en fut touchée. 

Elle tendit la main pour lui caresser la joue. 

— MacKeltar, reprit-elle sur le même ton, je crois que vous avez besoin d'aide. Suivez-moi au village. Je vais vous conduire chez un médecin. 

Gwen se raccrochait comme à un dernier espoir à l'hypothèse qu'il souffrait d'une sorte de commotion cérébrale, due à sa chute brutale sur lui. 

Si ce n'était pas le cas, il ne pouvait être qu'un aliéné échappé d'un asile. 

— Non ! rétorqua-t-il en plantant son regard dans le sien. Nous n'irons pas à ton village, mais jusqu'à mon château. À présent, je te le demande pour la dernière fois : Gwen Cassidy, es-tu prête à me suivre de ta propre volonté ? 

— Jamais ! 

Rapide comme l'éclair, Drustan agrippa ses poignets. Alors seulement, Gwen réalisa avec effroi qu'il avait sorti, tout en parlant, une petite chaîne de sa panoplie. Lorsqu'il lui eut promptement entravé les mains, elle voulut crier, mais il la fit taire en posant sa paume large et chaude sur sa bouche. 

— Dans ce cas, dit-il, je dois t'y obliger... 
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Presque cinq cents ans... ne cessait de ruminer Drustan, sans parvenir à y croire. Un demi-millénaire de sommeil ! 

Même si elles pesaient lourd et ne pouvaient être réfutées, les preuves qu'il avait eues sous les yeux ne parvenaient pas à le convaincre tout à fait. 

Il était tentant de nier la réalité, mais il savait que cela n'aurait pas servi à grand-chose. L'époque dans laquelle il s'était réveillé n'avait rien à voir avec celle qu'il avait connue. 

Tous ses sens le lui démontraient, il le ressentait à travers son corps : le monde de Gwen était un monde frénétique, rapide, violent ; un monde qui avait oublié l'homme et faisait fi des rythmes naturels ; un monde qui n'était plus le sien. 

Comment un tel prodige était-il possible ? Ses derniers souvenirs s'enveloppaient toujours d'une brume opaque. Confusément, il se rappelait une embuscade, de nombreux hommes armés, des mélopées étranges, des fumées nauséabondes – signes qu'il fallait craindre quelque sorcellerie. 

Qui avait pu l'envoûter ainsi ? Pour quelle raison avait-on souhaité le tenir éloigné de son clan ? Une main de glace se referma sur son cœur. 

L'avait-on neutralisé pour mieux s'attaquer aux siens ? 

Depuis longtemps, courait sur les Highlands la rumeur que les MacKeltar étaient les descendants d'une lignée de druides. Mais personne ne savait que, contrairement aux prêtres celtes, leurs connaissances et leurs pouvoirs ne se limitaient pas aux bribes d'une sagesse antique, anéantie par une guerre atroce des millénaires auparavant. 

De génération en génération, les MacKeltar étaient les dépositaires de l'intégralité d'un savoir stupéfiant, les seuls gardiens des pierres levées de Ban Drochaid. Les mystérieux ennemis qui s'en étaient pris à lui – et peut- 

être à son clan cherchaient-ils à s'emparer de cet héritage, voire à l'anéantir? 
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Par-dessus son épaule, il lança un coup d'œil à Gwen qui le suivait, contrainte et forcée. Si elle ne l'avait pas réveillé accidentellement, aurait-il dormi pour l'éternité ? 

Peu importait, finit-il par décider. Il ne pourrait trouver de réponse à toutes ces questions dans l'immédiat. L'urgence était à l'action. A la chance d'avoir été désenchanté, s'ajoutait celle de l'avoir été à temps pour pouvoir remédier à la situation. Il en avait à la fois l'opportunité et le pouvoir. 

Avant qu'ils se mettent en route, Gwen avait bien voulu lui apprendre que Mabon – ce qu'elle appelait l'équinoxe d'automne – se produirait cette année-là le 21 septembre. Ils avaient donc deux jours pour rejoindre Ban Drochaid, près du château de Keltar, afin qu'il accomplisse avant minuit le rituel adéquat dans le cercle de pierres levées. 



Rassuré par cette perspective, Drustan observa à la dérobée celle qui était à présent sa prisonnière, et qui ne lui adressait plus un mot ni un regard. Le crépuscule était tombé depuis longtemps, et ils avaient déjà parcouru un bout de chemin. 

Un bref instant, il se laissa aller à l'imaginer nue ce qui n'était guère difficile, étant donné le peu de vêtements qu'elle portait. Gwen Cassidy réveillait l'homme primitif en lui, pressé de vaincre, de conquérir, de posséder. 

Mais au-delà de sa beauté, il commençait à réviser son jugement initial quant à son intelligence et sa force de caractère. Ce qui l'intriguait le plus, c'est qu'elle ne s'était pas laissé aller à pleurer, à gémir, à supplier, comme toute autre femme l'aurait fait, lorsqu'il lui avait entravé les poignets. Et même si son curieux langage ne facilitait pas les échanges, il avait eu maintes occasions d'admirer la finesse et la logique de son raisonnement. 

Peut-être, en ces temps étranges, les femmes avaient-elles conquis leur indépendance et se montraient-elles les égales des hommes ? Dans ce cas, pourquoi surprenait-il parfois dans son regard cette tristesse silencieuse, cette touche de vulnérabilité, qui lui donnaient envie de la protéger, de la rassurer ? 

Depuis quelques minutes, Drustan sentait, au bout de la chaîne qui les unissait, le pas de Gwen se faire lourd et titubant. Quand elle trébucha 47 

 

contre une pierre et se rattrapa de justesse, sans une plainte, il soupira. Le temps leur était compté, mais il pouvait lui donner cette nuit pour se reposer... 

Sans un mot, il s'approcha d'elle et glissa un bras sous ses genoux, l'autre derrière ses épaules, pour la soulever sans effort et la déposer sur un tronc moussu, le long du chemin. Perchée sur l'énorme fût, les poignets entravés et ses deux jambes ballant dans le vide, elle paraissait encore plus fragile et délicate – mais toujours aussi déterminée à l'ignorer. 

Il se hissa souplement sur le tronc et s'assit à son côté. 

—Gwen ? 

Silence. 

—Je ne te veux aucun mal, reprit-il. Tu dois me croire... 

—Je ne vous crois pas, maugréa-t-elle enfin. Du mal, vous m'en avez déjà fait... 

—Ravi d'entendre à nouveau le son de ta voix ! 

Se tournant vers lui, elle le fusilla d'un regard vengeur et lança avec véhémence : 

—Vous m'avez enchaînée ! En signe de protestation, j'avais décidé de ne plus vous parler, mais je pense qu’il est plus efficace de vous rebattre les oreilles de ma souffrance. D'ici peu, vous regretterez de ne pas être sourd ! 

Amusé autant que soulagé, Drustan se mit à rire de bon cœur. Enfin, il retrouvait sa belle et intrépide Anglaise – ou plus exactement, s'il fallait l'en croire, sa belle Américaine. 

—C'est de bonne guerre... assura-t-il. Libre à toi de me tourmenter autant qu'il te plaira. Je regrette d'avoir à te traiter ainsi, mais tu ne me laisses pas d'autre choix. 

Le menton dressé, Gwen le dévisagea quelques instants avec une expression de dédain suprême. 

—Voyons si je comprends bien la situation, persifla-t-elle. Vous prétendez venir tout droit du XVIe siècle. Quelle année, exactement ? 

—1518. 

—Et à cette époque, vous étiez le laird d'un clan dont les terres se trouvent à deux jours de marche d'ici. 
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—Exact. 

Une lueur de triomphe fulgura dans le regard de la jeune femme. 

—Dans ce cas, pouvez-vous m'expliquer comment vous avez pu vous réveiller dans une grotte, près du loch Ness, presque cinq cents ans plus tard ? 

—Non, je ne le peux pas. C'est justement ce que je dois découvrir. 

Comme pour mieux marquer sa réprobation, Gwen secoua la tête d'un air attristé. 

—MacKeltar... protesta-t-elle. À part votre... fixation, vous m'avez l'air de quelqu'un d'assez sensé. Vous imaginez-vous vraiment qu'un homme puisse rester cinq siècles endormi ? C'est physiologiquement impossible ! 

Cela n'arrive que dans les contes de fées. 

—Je doute que les fées aient quoi que ce soit à voir avec cette histoire, déclara Drustan avec le plus grand sérieux. Je suspecte plutôt quelque vilain tour de sorcier... 

—Oh ! s'exclama-t-elle d'une voix grinçante. Voilà qui est infiniment rassurant. Merci de la précision... 

—Seriez-vous en train de vous moquer de moi ? 

Du tac au tac, Gwen répliqua : 

—Seriez-vous en train de me dire que vous croyez aux fées ? 

Drustan prit garde de soutenir son regard sans ciller. Si cette impudente pensait le forcer à baisser les yeux, songea-t-il, elle allait en être pour ses frais... 

—Les fées, expliqua-t-il enfin, sont des forces de la nature qui existent depuis la création du monde. Même si elles préfèrent se tenir à l'écart des hommes, elles nous entourent. Il y a longtemps que nous autres Écossais savons cela. Même nos enfants le savent... 

Satisfait, Drustan la vit fermer les paupières et exhaler un soupir exaspéré. Lorsqu'elle les rouvrit, elle demanda : 

—Pourquoi tenir autant à ce que je vous accompagne jusqu'à votre château ? 

—Je ne connais rien à ton époque. Le chemin peut être semé d'embûches que j’ignore. J'ai besoin d'un guide. 
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Ce n'était qu'une partie de la vérité, mais ce n'était pas faux. Pourtant, sa réponse ne suffisait manifestement pas à la convaincre. Sans se laisser le temps d'hésiter, Drustan prit un risque calculé. D'un habile mouvement du poignet, il la libéra de son entrave, pariant sur le lien immatériel qu'il sentait se renforcer entre eux pour la retenir. 

—Fort bien ! lança-t-il en remettant en place la fine chaînette autour de sa taille. Puisque je me suis trompé sur ton compte, tu es libre. Je te prenais pour une femme de cœur, par pour une donzelle timorée, incapable de supporter ce qu'elle ne peut immédiatement comprendre... 

—Je ne suis pas une donzelle timorée ! s'insurgea-t-elle. 

Avec un petit sourire méprisant, Drustan la dévisagea. 

—Peut-être, finit-il par admettre. Mais tu n'accordes pas la moindre attention à ce qui ne cadre pas immédiatement avec ta conception de la réalité. Quelle étroitesse d'esprit ! J'ai bien du mal à te cerner, Gwen Cassidy... Par moments, il me semble discerner un grand courage en toi, et l'instant d'après rien d'autre que de la couardise. Dis-moi : es-tu toujours aussi brouillée avec toi-même ? 

Gwen porta une main à sa gorge. Ses yeux s'agrandirent sous l'effet de la surprise. Comprenant qu'il avait visé juste, Drustan poursuivit sans la moindre pitié : 

—Serait-ce trop te demander que d'accorder un peu de ton temps précieux à l'un de tes semblables dans la détresse ? De lui accorder l'aide qu'il réclame, et non celle que tu crois être en droit de lui imposer ? 

—À vous entendre, bougonna-t-elle en fixant la lune, on dirait que c'est moi qui suis folle... 

—Selon mon point de vue, répondit-il calmement, cela n'aurait rien que de très naturel. Ne t'est-il pas venu à l'esprit que je pouvais trouver ton époque aussi folle que mon histoire l'est à tes yeux, avec ses arbres sans feuilles, ses charrettes sans chevaux, ses femmes impudiques à demi nues ? 

Le doute. En dépit de la semi-pénombre qui régnait autour d'eux, c'était incontestablement ce que Drustan avait vu passer fugitivement dans le regard de Gwen. Il détestait devoir la provoquer ainsi, mais n'avait pas le choix. 
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Il devait la convaincre de lui apporter son concours. Elle seule pouvait l'aider. Gwen Cassidy était celle qui s'était trouvée là au bon moment pour le réveiller : or il ne croyait pas aux coïncidences. D'heure en heure, se renforçait sa conviction que leur improbable rencontre ne devait rien au hasard et tout au destin. 

Les yeux fermés, elle se massa les tempes. 

—Avec toutes vos histoires, grogna-t-elle, vous me donnez mal à la tête. 

Puis, poussant un énorme soupir qui fit voleter quelques mèches folles sur son front, elle le fixa droit dans les yeux. 

—Très bien ! lança-t-elle d'un air de défi. Je veux bien faire comme si je vous croyais. Puisque vous êtes ce laird du XVIe siècle égaré dans notre époque, dites-moi tout de vous. Comment vivait-on dans les Highlands, en ce temps-là ? 

Satisfait d'avoir remporté la première manche, Drustan fit de son mieux pour lui faire partager un style de vie, des coutumes, des événements politiques qui lui étaient contemporains, mais qui devaient être incongrus pour elle. 

Gwen semblait soupeser le moindre mot. Il n'était pas dupe de la manœuvre et savait qu'elle cherchait dans son discours la moindre faille, le moindre paradoxe susceptible de faire de lui l'imposteur qu'il n’était pas. 

Lorsqu'il passa sur un plan plus personnel et familial, Drustan se fit plus chaleureux, et il vit Gwen se détendre en l'écoutant évoquer son enfance. 

En détail, il raconta les mille et un mauvais tours que son frère Dageus et lui s'étaient amusés à faire dans le dédale du château. En revanche, il se garda d'évoquer les cours d'enseignement druidique que leur donnait dès cette époque Silvan, leur père. 

Les yeux embués et la gorge serrée, il vanta le courage de son frère et raconta comment celui-ci avait péri, d'un coup d'épée dans le cœur, dans une bataille de clans qui opposait les Campbell aux Montgomery. Mais ce qu'il ne dit pas, c'est que le drame s'était produit alors que Dageus escortait jusqu'à lui la quatrième de ses promises, qui avait été tuée elle aussi. 

Avec tendresse et respect, il évoqua son père. 
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—Bien qu'il soit toujours vivant, expliqua-t-il, Silvan a tenu à me passer les rênes de notre clan sans attendre. A soixante et trois années, nul ne peut l'en blâmer. Être laird est une lourde charge. Et puis, il ne s'est jamais vraiment consolé de la mort de sa femme, notre mère à Dageus et moi. Elle est morte en couches alors que j'avais quinze ans. Le bébé n'a pas survécu non plus. 

Malgré sa tristesse poignante, ce souvenir amena sur ses lèvres un sourire nostalgique. Jurant qu'il était l'homme d'une seule femme, Silvan ne s'était jamais remarié. Aux yeux de Drustan, il était clair que la rencontre et le mariage de ses parents avaient dû être arrangés, bien avant leur naissance, quelque part dans les cieux... 

Son druide de père avait eu la chance d'épouser l'unique enfant d'un inventeur excentrique, qui avait tenu à doter sa fille d'une éducation et d'une culture que bien des hommes auraient pu lui envier. 

Drustan n'espérait plus, quant à lui, pouvoir bénéficier d'une telle chance. Même de haute naissance, les femmes intelligentes et éduquées n'étaient pas légion dans les Highlands. 

Le tirant de ses pensées, Gwen demanda : 

—Êtes-vous marié ? 

Choqué qu'elle pût lui poser pareille question, il s'offusqua : 

—Certainement pas ! Si je l'avais été – ou si j'avais été engagé auprès d'une promise –, je ne me serais pas permis de t'embrasser... 

—Un bon point pour vous... Mais comment se fait-il qu'à votre âge, vous ne le soyez pas ? Y aurait-il quelque chose qui cloche, chez vous ? 



—J'ai été fiancé ! s'indigna-t-il. 

Il refusait de lui révéler combien de fois il l'avait été... Même s'il ne fallait y voir que pure provocation de sa part, la remarque de Gwen était bien plus proche de la vérité qu'il ne l'aurait souhaité. Redoutant qu'elle ne s'apprête à insister, il précisa sèchement : 

—Elle est morte avant que les noces aient pu avoir lieu. 

—Désolée... 

Au terme d'un long silence gêné, s'imaginant sans doute avoir trouvé une nouvelle faille, Gwen s'exclama : 
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—Mais j'y pense ! Puisque vous êtes un véritable Highlander du XVIe siècle, ne devriez-vous pas parler le gaélique ? 

Sa candeur le fit sourire, autant que sa pugnacité. 

—Le gaélique ? s'amusa-t-il. Tu veux vraiment du gaélique ? En voici... 

Avec un sourire carnassier, il lui expliqua dans le détail ce qu'il lui ferait dès qu'il l'aurait débarrassée de ses vêtements – en gaélique d'abord, ensuite en latin, et enfin dans une langue que déjà, à son époque, plus aucun homme ne parlait depuis des lustres. 

Comme si elle avait deviné le sens caché derrière ces mots inconnus d'elle, la jeune femme frissonna et détourna le regard. 

—Ce pourrait aussi bien être du charabia, dit-elle avec un haussement d'épaules. 

—Si tu es incapable de le vérifier, pourquoi avoir voulu me tester ? 

—J'ai besoin de preuves. Je ne suis pas du genre à vous croire sur parole. 

—Ces preuves, reprit Drustan plus sérieusement, je pourrai te les fournir quand nous serons à mon château, près d'Alborath. Il y a sur nos terres un antique cercle de pierres levées, appelé Ban Drochaid, où je ferai en sorte de te prouver que je ne suis ni un imposteur ni un fou. Si après cela tu n'es toujours pas convaincue, je te laisserai en paix et n'attendrai rien d'autre de toi... Qu'as-tu à perdre ? Ta vie est-elle à ce point remplie que tu ne peux trouver deux jours à me consacrer, Gwen Cassidy ? 

Un sentiment de triomphe s'empara de lui. Il avait gagné la partie – il le lisait dans ses yeux... Après l'avoir considéré en silence, Gwen hocha la tête et précisa : 

—Je veux bien faire en sorte de vous conduire sans encombre à votre tas de pierres... Mais cela ne signifie pas que je vous crois ! Je suis simplement curieuse de voir ce que vous allez inventer pour légitimer votre histoire abracadabrante. Mais du moment où vous m'aurez montré cette fameuse preuve, si je ne suis toujours pas convaincue, j'en aurai terminé avec vous. 

OK ? 

—Hoquet ? répéta-t-il, indécis. 

Même s'il commençait à s'habituer au langage curieusement imagé de Gwen, ce mot était incongru. 
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—Etes-vous d'accord, traduit-elle patiemment, pour honorer ce marché dans son intégralité ?  

—Je te le promets, jura Drustan solennellement. Mais tu dois me promettre de rester à mes côtés, jusqu'à ce que tu aies vu l'intégralité de cette preuve que je désire te montrer. 

Disant cela, il parvint à soutenir son regard sans ciller, même s'il ne se sentait pas très fier de devoir lui cacher une part essentielle de la vérité. 

—Marché conclu, dit-elle sans réfléchir. Soyons bien clairs : je ne veux plus être enchaînée. Je dois aussi manger et me reposer. Et pas plus tard que tout de suite, je vais aller faire un petit tour seule dans les bois. Et si jamais vous vous avisez de me suivre, je vous jure que je serai très, très fâchée... 

Sans attendre de réponse, elle sauta à bas du tronc et s'approcha du sac posé à côté de Drustan, avec l'intention manifeste de s'en emparer. Avant qu'elle ait pu l'atteindre, il lui avait emprisonné le poignet. 

—Le sac reste ici, décréta-t-il. J'en ai besoin. 



—Et moi, rétorqua-t-elle sur le même ton, j'ai juste besoin d'une chose ou deux... 

— D'accord, consentit-il en la relâchant. Tu peux prendre un objet avec toi. 

Sans le quitter des yeux, elle fourragea à l'aveugle dans le sac, dont elle tira une petite trousse de couleur vive et une barre enveloppée de papier. 

Après avoir ouvert le fermoir de la trousse, elle y glissa la barre et le referma. 

—Et voilà ! lança-t-elle triomphalement. Maintenant, ça ne fait plus qu'un seul objet... 

Sans rien ajouter, elle lui tourna le dos et s'enfonça dans le bois enténébré d'un pas décidé. 

—Désolé pour toi, belle amie... murmura-t-il lorsqu'il fut certain qu'elle ne l'entendait plus. 

Drustan n'avait d'autre choix que de faire d'elle son innocente victime. 

Des enjeux dépassant de loin son propre avenir en dépendaient. 
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Dès qu'elle fut certaine d'être hors de vue, Gwen s'empressa de satisfaire le besoin urgent qui la torturait depuis des heures. Puis, s'éloignant de quelques mètres, elle trouva dans le noir, au pied d'un gros rocher, un renfoncement garni de mousse et de feuilles sèches, sur lequel elle se laissa tomber avec un soupir de soulagement. 

Son estomac grondait, mais elle estima qu'après cette marche harassante, un brin de toilette s'imposait. De sa trousse de maquillage, elle tira une lingette imprégnée, avec laquelle elle s'essuya au mieux le visage, le cou, les mains et les bras. 

Le lait hydratant qu'elle appliqua ensuite lui arracha presque un ronronnement de bonheur. Une lichette de dentifrice à la menthe sur la langue pour se rafraîchir les idées, et elle se sentit beaucoup mieux ! 

Alors seulement, elle déballa la barre de céréales qu'elle se mit à mâchonner longuement, de manière à la faire durer aussi longtemps que possible. A son grand étonnement, bien qu'elle fût en nage et épuisée, il lui semblait ne pas s'être sentie aussi vivante depuis une éternité. 

Parce qu'une part d'elle-même prenait au sérieux ce qu'affirmait Drustan MacKeltar, Gwen commençait à douter de sa santé mentale. D'où lui venait ce subit besoin de croire en la magie, aux contes de fées, aux enchantements ? D'un ras-le-bol d'une existence fondée sur la conviction que la science et la raison peuvent tout expliquer ? À moins que le charme ravageur de ce Highlander sexy en diable n'ait suffi à lui troubler la raison en même temps que les sens... 

Avant de laisser « le Grand Souffle de Liberté » balayer son existence, Gwen avait accepté, en petite fille modèle, de rencontrer quelques-uns des prétendants parmi lesquels son père espérait la voir choisir l'homme de sa vie. Des hommes au cœur sec, à l'intellect aussi surdimensionné que leur ego. Insensibles à ses charmes, tous ne s'intéressaient qu'au coup de pouce que pourraient donner à leur carrière les savants de renommée mondiale qu'étaient ses parents. En guise de serments enflammés, ces rats de 55 

 

laboratoire ou de bibliothèque lui avaient posément expliqué quelle formidable  équipe ils formeraient, une fois mariés... 

A l'université, les choses ne s'étaient pas arrangées. Les rares étudiants qui avaient recherché ses faveurs ne l’avaient fait que pour trois raisons : afin de pouvoir approcher ses parents et attirer leur attention ; afin d'arracher à leur fille quelque confidence sur leurs recherches secrètes ; ou, pire encore, afin d'ajouter à leur tableau de chasse le petit prodige. Les rares à s'être intéressés à ses autres atouts – dont un généreux tour de poitrine – s'étaient bien vite enfuis dès qu'ils avaient su qui elle était. 

A vingt et un ans, elle était déjà blindée et n'attendait plus rien de la gent masculine. 

A vingt-trois ans, elle avait abandonné ses brillantes études, provoquant une rupture brutale et définitive avec ses parents. 

A vingt-quatre ans, elle était aussi solitaire qu'une île perdue en plein océan. 

A vingt-cinq ans, elle avait voulu reprendre le contrôle de son existence, en changeant radicalement d'orientation professionnelle. 

Simple employée de bureau à la Allstate Insurance, elle s'était imaginé pouvoir mener cette petite vie  normale,  en compagnie de gens  normaux,  à laquelle elle aspirait. Ce voyage de la dernière chance en Écosse prouvait à quel point elle s'était trompée. 

Elle commençait même à comprendre que sa virginité tardive n'était pas tant en cause, dans son mal-être, que son impossibilité à trouver l'homme qui pourrait la faire vibrer. Avant de tomber – dans tous les sens du mot –sur Drustan MacKeltar, elle en était arrivée à se demander si la nature l'avait pourvue d'un cœur capable de s'émouvoir pour un homme, comme toute femme est censée le faire ici-bas. 

Mais quand Drustan avait évoqué avec fougue et passion ce qu'il disait être sa vie, elle s'était retrouvée littéralement pendue à ses lèvres. Ce sens de la famille, du devoir, de l'honneur, cet enracinement profond dans une terre, un peuple, une culture suffisaient presque à faire de lui – sain d'esprit ou non – cet homme idéal qu'elle se désespérait de dénicher un jour. 

Déjà, des rêves fous lui traversaient l'esprit : elle se voyait mener dans la 56 

 

splendeur des Highlands, aux côtés d'un homme qui n'embrasserait pas une autre femme une fois marié, une vie saine, heureuse, tranquille, au milieu d'une ribambelle d'enfants. À sa manière, Drustan était une île autant qu'elle-même. De leurs solitudes réunies et de la descendance qui en résulterait, ne pourraient-ils constituer un archipel ? 

Lorsqu'ils auraient rejoint ce château réel ou fantasmé qu'il lui tardait tant de revoir, conclut-elle en se levant de sa couche improvisée, il constaterait par lui-même que ses propos n'étaient que folie. 

À moins qu'il n'ait dit la stricte vérité et qu'effectivement... 

Même si l'esprit pétri de rationalisme de Gwen se refusait à envisager une telle hypothèse, il n'en demeurait pas moins que Drustan, dans un cas comme dans l'autre, aurait besoin de son aide. 

Qu'avait-elle à perdre, à part les repères détestés d'une vie terne et monotone ? Qu'il se fût égaré dans le temps ou dans les méandres de sa folie, elle se sentait prête à lui apporter le réconfort dont il aurait besoin. 

Quoi qu'il pût lui en coûter. 

 

À son retour, Gwen constata que Drustan avait en son absence allumé un feu. Mais sa joie de le voir crépiter dans la nuit fut de courte durée. 

En effet, il ne s'était pas contenté de prendre le briquet dans son sac. 

Fouillant sans vergogne dans ses affaires, il avait étalé dans la poussière et les feuilles mortes tous les vêtements qu'il avait pu trouver. 

—Je ne peux pas te procurer de nourriture cette nuit, s'excusa-t-il avec un sourire contrit. Mais je t’ai prépare cette paillasse, afin que tu te reposes. 

Voyant qu'elle ne lui adressait pour tout remerciement qu'un regard sévère, Drustan parut surpris et précisa : 

—Pour que tu aies moins froid, j'ai allumé ce feu. Mais si tu le veux bien, je peux aussi m'allonger à ton côté et partager mon plaid avec toi... 

—Non, non ! assura la jeune femme en se dirigeant vers la couche improvisée. Ça ira très bien comme ça... 

Si grande était sa fatigue qu'elle aurait pu dormir sur un lit de fakir ! En une seule journée, elle avait fourni plus d’efforts physiques qu'au cours des trois mois précédents. 
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Avec un soupir de bien-être, elle s'allongea sur les vêtements étalés comme s'il se fût agi d'un matelas de plumes, la tête sur son sac en guise d'oreiller, son blouson et son sweater faisant office de couverture. 

—Et vous ? s'inquiéta-t-elle en le voyant rester debout à l'observer. Où allez-vous dormir ? 

Avec un rire tonitruant, Drustan s'accroupit derrière le feu, de sorte qu'elle ne le vit plus. 

—Même si tu ne veux pas me croire, lança-t-il gaiement, je crois que j'ai dormi pour le reste de ma vie... Je préfère nourrir le feu et faire le guet. 

Et en profiter pour me regarder dormir... songea-t-elle avec un frisson qui ne devait rien au froid. Ce qui ne l'empêcha nullement de fermer les yeux. 

—Ça va ? s'enquit-il. 

—Au poil... mentit-elle dans un demi-sommeil. 

De fait, Gwen eut à peine le temps de souffrir de l'inconfort et de la fraîcheur de la nuit avant de sombrer dans un sommeil sans rêves. 

 

Drustan ne se lassait pas d'admirer Gwen endormie. Dans l'obscurité, les flammes du feu de camp faisaient chatoyer ses cheveux blonds, mêlés de mèches platine et châtain clair. Caressée par la lumière de la lune, sa peau semblait avoir l'éclat et la douceur des perles. Sa bouche était pleine et rouge, la lèvre inférieure saillant en une moue boudeuse. Au-dessus de ses yeux en amande, ses sourcils s'incurvaient à leur extrémité vers le haut, ajoutant une touche de dédain aristocratique à son visage. 

Elle était couchée sur le flanc, les bras croisés, ce qui mettait en valeur, sous le fin vêtement qu'elle portait, les courbes de ses seins dangereusement appétissants. Mais Drustan le savait, à présent : ses seuls attributs physiques ne suffisaient plus à justifier l'attrait qu'elle exerçait sur lui. 

Gwen Cassidy était la femme la plus extraordinaire, à tous les points de vue, qu'il eût jamais rencontrée. 

Pour une raison qui lui échappait, son tempérament était un curieux mélange d'audace et de prudence, assorti d'un esprit vif et avisé. Toute 58 

 

petite qu'elle était, elle n'hésitait pas à relever le menton et à lui tenir tête. 

Pourtant, à d'autres moments, son ombre aurait suffi, semblait-il, à la terroriser. Il commençait à suspecter que le courage était davantage dans sa nature que la couardise. 

Du courage, songea Drustan en se renfrognant, il en faudrait à Gwen pour affronter ce qui l'attendait. Depuis son réveil, il ne cessait d'interroger sa mémoire, dans l'espoir de préciser les souvenirs antérieurs à son enlèvement, toujours fragmentaires. Il lui restait deux jours pour compléter les formules rituelles qui lui manquaient encore, et collecter chaque détail susceptible de l'aider à comprendre ce qui s'était passé. 

Avec un profond soupir, il tourna le dos au feu de camp et plongea le regard dans le ciel enténébré de ce monde qu'il ne comprenait pas, et dont il ne voulait pas faire partie. Le peu qu'il avait pu voir de l'époque dans laquelle vivait Gwen avait suffi à l'en dégoûter. 

Déstabilisé par le rythme inhumain de ce siècle, il se consolait avec la certitude qu'il n'aurait pas longtemps à le supporter. Tout en s'imprégnant du concert inhabituel des bruits nocturnes, il ferma les yeux et se plongea dans les méandres de sa mémoire à la recherche des informations qui lui manquaient. 

La précision était vitale dans le rituel qu'il devait accomplir, au centre du cercle de pierres sacrées de Ban Drochaid. Il se sentait d'autant plus nerveux qu'il ne l'avait jamais mis en pratique. Gwen, qui le prenait déjà pour un fou, l'aurait sans doute abandonné sans remords s'il lui avait confié ce qu'il avait en tête... 

Même s'il lui en coûtait de lui mentir, il ne pouvait prendre le risque d'en dire davantage. Trop de femmes s'étaient déjà détournées de lui à cause de ce qu'il était. Pour le court laps de temps qu'il leur restait à vivre ensemble dans le XXIe siècle, il souhaitait continuer à surprendre dans son regard cette lueur de désir qui parfois lui échappait. Car aussitôt que le rituel aurait accompli son œuvre, elle ne pourrait qu'avoir peur de lui et peut-être même 

– ou plutôt assurément – le haïr. 

Drustan savait ne pas avoir d'autre choix que de perdre Gwen pour sauver son clan. Mais le savoir était une piètre consolation... 
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De sa vie, Gwen ne s'était jamais sentie aussi   petite et limitée physiquement. Soutenir le rythme   de cette force de la nature, qui semblait ignorer ce   qu'était la fatigue, relevait de la mission impossible.    Elle avait beau s'appliquer à allonger le pas,    Drustan finissait toujours par la distancer.   

—MacKeltar... maugréa-t-elle derrière lui. Je   crois que je vais vous tuer, si vous ne vous décidez   pas à ralentir.   

—Ah oui ? répondit-il sans se retourner. J'aimerais   bien savoir comment tu vas t'y prendre, étant donné   que tu as déjà du mal à me suivre...   

Mais Gwen n'était pas d'humeur à plaisanter.   

—Je suis fatiguée et j'ai faim !   

—Quand je t'ai proposé ce matin de partir en   chasse pour nous ramener un lièvre à rôtir, tu n'as   pas voulu...   

L'entendre le lui rappeler suffit à réveiller la nausée   qui s'était emparée d'elle à cette idée.   

—Il serait bien plus simple de faire une halte   dans un village, protesta-t-elle. Nous sommes passés   tout près de Fairhaven, tout à l'heure. Pourquoi  

avoir refusé de nous y arrêter ? C'est idiot de jouer   les Robinson Crusoé...   

—Les quoi ?   

—Rien, rien... bougonna Gwen. Laissez tomber. 

—Laisser tomber quoi ? 

Avec un soupir résigné, la jeune femme renonça à lui expliquer le sens de cette expression. 

—Au moins, reprit-elle d'un ton acerbe, le gentilhomme que vous prétendez être pourrait avoir la galanterie de ralentir un peu ! 

S'arrêtant au milieu du chemin, Drustan fit volte-face. Pour la première fois, Gwen vit luire dans son regard une lueur d'impatience et de colère. 

—Écoute-moi bien, femme entêtée... Si cette carte que tu m'as montrée est exacte, nous avons jusqu'à demain soir pour couvrir une distance de 60 

 

plus de trente lieues – soit un peu moins de cent trente de tes kilomètres. 

Sans prendre de repos ni dormir, cela signifie que nous devons parcourir à peu près cinq kilomètres par heure. Bien que je puisse quant à moi courir tout au long du chemin, s'il le fallait, je sais que cela t'est impossible. Aussi, à moins d'accepter que je te porte, tu dois te résoudre à marcher maintenant et à te reposer plus tard ! 

Gwen, qui n'avait pas eu le courage de se lancer dans ces calculs, sentit ses jambes se dérober sous elle. 

—Mais... c'est... c'est impossible, balbutia-t-elle. Je ne pourrai jamais soutenir une telle cadence ! Croyez-moi, ce serait plus simple de louer une voiture. 

Elle s'était risquée par deux fois déjà à émettre cette suggestion, sans s'attirer autre chose qu'un haussement d'épaules agacé et un silence têtu. 

Cette fois, elle vit un muscle se contracter sur sa mâchoire et une lueur d'inquiétude briller au fond de ses yeux. 

—Je n'ai confiance qu'en mes jambes, maugréa-t-il. Tu dois marcher plus vite, voilà tout. 

Gwen le toisa de la tête aux pieds et lança, avec une imitation convaincante du plus profond mépris : 



—Dites plutôt que vous avez peur... 

Contrairement à la réaction d'amour-propre bafoué à laquelle elle s'attendait, sa remarque suscita chez lui confusion et stupeur. Détournant piteusement le regard, il marmonna : 

—Balivernes... Il faut plus qu'une charrette sans chevaux pour m'effrayer. 

Décidée à profiter de son avantage, la jeune femme renchérit gaiement : 

—Merveilleux ! Dans ce cas, faisons demi-tour. Je suis sûre que nous trouverons une agence de location à Fairhaven. 

Le voir déglutir péniblement n'éveilla en elle aucun sentiment de triomphe. Il était touchant comme un oisillon hésitant au bord du nid pour son premier envol. Plus troublant encore, son aversion à l'idée de monter dans une voiture ressemblait fort à ce qu'aurait pu ressentir un homme se réveillant d'un sommeil d'un demi-millénaire... 
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—MacKeltar... murmura-t-elle en s'approchant. Laissez-moi vous aider, comme vous me l'avez demandé. Tout ce que j'essaie de faire, c'est de vous conduire à votre satané tas de pierres aussi confortablement et aussi vite que possible. De toute façon, il n'y a aucune chance pour que je puisse franchir en deux jours cette distance à pied. Alors soit nous continuons en voiture, soit vous continuez seul. 

Après l'avoir défiée du regard quelques instants, Drustan laissa fuser de ses lèvres un soupir de frustration. 

—Fort bien ! déclara-t-il d'une voix blanche. Nous voyagerons dans l'une de tes diaboliques  machines.  

À l'idée de retrouver la civilisation et ses bienfaits, Gwen ne cessa de sourire durant tout le trajet jusqu'à Fairhaven. En plus de la voiture, elle était bien décidée à se payer un petit-déjeuner royal, avec café, scones, œufs au bacon, toasts et chocolat chaud. Elle en profiterait également pour faire un brin de toilette et reprendre figure humaine. 

Drustan, deux pas derrière elle, semblait beaucoup moins enthousiaste. 

Cette fois, c'était lui qui traînait les pieds. Sachant exactement ce qu'il ressentait pour l'avoir ressenti à l'aller, Gwen se garda bien de se moquer. 

Une heure plus tard, ils surplombaient depuis l'orée d'un bois la route menant à Fairhaven. Gwen en aurait pleuré de bonheur. Par la grâce de sa carte bleue, elle allait pouvoir transformer comme par un coup de baguette magique un véritable cauchemar en agréable randonnée. Il leur suffirait de remonter les rues du village pour trouver... 

Son accès d'euphorie brisé en plein élan, elle se retourna vers Drustan et l'examina d'un œil critique. 

—MacKeltar... bougonna-t-elle. Il est hors de question que vous me suiviez au village dans cette tenue. 

Beau comme un dieu, mais à demi nu et armé comme un terroriste médiéval, il était impensable que Drustan passe inaperçu au milieu d'une foule de touristes. Ils n'auraient sans doute aucun mal à pénétrer dans le village, mais leur sortie risquait d'être problématique... 

Après avoir contemplé sa tenue, puis celle de Gwen, Drustan s'offusqua : 

—Ma tenue est bien plus décente que la tienne ! 
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—Sans doute... admit-elle avec diplomatie. Mais sans parler du fait que vous êtes une véritable armurerie ambulante, vous n'avez rien d'autre sur le dos qu'une couverture... 

Le voyant froncer les sourcils et s'apprêter à protester, elle précisa : 

—Une bien belle couverture, certes, mais là n'est pas la question... 

Les bras croisés, il la toisa d'un air méfiant. 

—Gwen Cassidy, il est hors de question que je te laisse me quitter. 

La jeune femme croisa elle aussi les bras et vint se planter face à lui. 

—Je vous ai promis de vous accompagner jusqu'à vos pierres, lui rappela-t-elle avec un soupir. Que puis-je faire de plus ? 

Manifestement indécis, Drustan laissait son regard errer du visage de Gwen aux toitures de Fairhaven dans le lointain. Elle comprit alors que si sa réticence à la laisser partir seule était grande, il était encore davantage réticent à l'idée de pénétrer dans le village, même en sa compagnie. 

—D'accord, finit-il par conclure. Je t'attends ici. 

En se hâtant vers l'entrée de la bourgade, Gwen songea avec amusement qu'il n'avait pas pensé, cette fois, à lui réclamer son sac en otage. Ce qui prouvait à quel point il était troublé... 

 

À l'agence de location, Gwen dut batailler ferme face à une employée récalcitrante pour pouvoir disposer de la dernière voiture disponible. 

Pendant qu'on la lui préparait, elle en profita pour faire ses courses, prendre un petit-déjeuner sur le pouce et s'accorder une toilette rapide. 

Le patch hors d'usage, oublié sur son épaule, atterrit à la poubelle sans être remplacé. Depuis sa chute dans la caverne, pas une fois l'envie de fumer ne l'avait tourmentée. Sans doute fallait-il y voir un bienfait inattendu de sa surprenante aventure. Au moins aurait-elle atteint l'un de ses buts au cours de ce voyage... 

De retour à l'agence, où la voiture n'était pas encore prête, l'idée lui vint de profiter d'une cabine toute proche pour prévenir le tour-opérateur du contretemps qui l'avait empêchée de rejoindre le groupe. Sa disparition, la veille, n'avait pas dû passer inaperçue. Elle imaginait notamment le sang d'encre que devaient se faire Béatrice et Bert Hardy. 
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Mais alors qu'elle composait le numéro, une impulsion subite lui fit changer d'avis et elle raccrocha. Depuis la nuit précédente et le marché qu'ils avaient conclu, elle n'était plus si pressée de se débarrasser de son Highlander. Quelle urgence y avait-il à retrouver les seniors, les contraintes et la routine d'un voyage organisé qui ne lui procurait qu'ennui et consternation ? 

Dans quelques heures, elle aurait tenu parole et conduit Drustan MacKeltar à ce qui l'attendait, quoi que cela pût être – un amoncellement de ruines, une famille heureuse de le retrouver... ou un asile dont les grilles se refermeraient derrière lui. 

D'ici là, il était tout à elle, avec ses défauts, ses qualités, avec sa beauté sauvage et son sourire ravageur qui lui faisait battre le cœur, chaque fois qu'elle avait le malheur de s'y laisser prendre. La désillusion et le retour à la vie terne et sans surprise viendraient bien assez vite : il ne coûtait rien de profiter quelques heures encore de son prince au bois dormant... 

 

Encore méfiant, mais sans doute trop inquiet de ne pas la voir revenir pour rester tapi dans les bois, Drustan l'attendait au bord de la route, à peine dissimulé derrière un panneau de signalisation. Quand elle eut garé le véhicule sur une aire de repos toute proche, il la rejoignit au pas de course. 

Plusieurs minutes, il tourna autour de la petite voiture japonaise pour l'examiner sous tous les angles, avec un mélange de fascination et de crainte respectueuse, se gardant bien d'y toucher. Tout en le regardant faire d'un œil intrigué, Gwen disposa sur une table de pique-nique les provisions qu'elle avait ramenées à son intention. 

Drustan dut ausculter longuement un sandwich thon crudités, emballé sous cellophane, avant de se résoudre à y goûter. Une simple boîte de soda fut examinée avec la même méfiance que l'aurait été une grenade dégoupillée, surtout lorsque Gwen eut tiré sur la languette pour l'ouvrir avec un « plop ! » retentissant. 

Sans cesser de surveiller du coin de l'œil la voiture, comme s'il craignait de la voir à tout instant se précipiter sur lui, il dévora ensuite de bon appétit la nourriture qu'elle lui proposa. 
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—Par Amergin ! murmura-t-il. Silvan ne voudra jamais me croire, quand je lui conterai ces prodiges... 

—À vous en croire, corrigea-t-elle sans réfléchir, Silvan n'est plus de ce monde depuis cinq cents ans... 

Dès que ces mots franchirent le seuil de ses lèvres, Gwen les regretta. 

S'il était malade, il prenait pour argent comptant tout ce qu'il lui racontait et la perte d'un père, réel ou imaginaire, le plongerait dans la même affliction que s'il était sain d'esprit. 

Tandis qu'une douleur intense fulgurait dans son regard, le visage de Drustan se figea. Sans un mot, il se leva et s'éloigna, marchant à grandes enjambées vers l'orée du bois. 

Aussi peinée de l'avoir fait souffrir qu'affolée à l'idée de le voir s'enfuir, Gwen se précipita sur ses talons. 

—Revenez ! lança-t-elle dans son dos. Je suis désolée. Jamais je n'aurais dû dire une chose pareille... 


Mais, loin de l'émouvoir, ses regrets semblèrent l'inciter à allonger le pas. Déjà, il atteignait les premiers arbres. Gwen, courant derrière lui dans les hautes herbes, était essoufflée et aurait eu bien du mal à le rattraper. 

—Drustan ! cria-t-elle. Je vous prie de m'excuser ! 

Comme frappé par la foudre, il s'arrêta d'un bloc. Puis il fit volte-face, et un sourire radieux illumina ses traits. Aussi vite qu'il l'avait fuie, il la rejoignit et la prit dans ses bras. 

Dépassée par les événements, mais soulagée de le voir revenir, Gwen se laissa faire sans rechigner. Quelque chose de puissant, d'irrésistible, était en train de balayer ses dernières réticences. Aucune prudence, aucun raisonnement ne pourrait occulter le fait que Drustan MacKeltar était l'homme le plus merveilleusement beau qu'elle eût jamais rencontré. Et quand il lui souriait ainsi, il aurait pu faire d'elle ce qu'il voulait. 

—Gwen... murmura-t-il d'une voix douce comme le velours. Je sais à présent quels sont tes sentiments pour moi. 

Le rouge au front, elle protesta faiblement. 

—Vous êtes fou... 

Le voyant se renfrogner, elle précisa avec un rire nerveux : 65 

 

—Ça m'a échappé... Ne le prenez pas mal, ce n'est qu'une façon de parler. Mais il ne faut pas tout mélanger. Ce n'est pas parce que j'ai de l'estime pour vous et que je tiens à ménager vos sentiments, qu'il faut en conclure que... 

—Tu m'aimes, compléta-t-il d'une voix sans appel. Pour la première fois, tu m'as appelé par mon prénom, et je vois encore des larmes dans tes yeux. 

Doucement, il déposa sur son front un baiser solennel. 

—Tu n'as pas voulu être cruelle. Je te pardonne d'avoir parlé à la légère. 

Préférant changer de sujet et prendre un peu de distance, Gwen s'écarta de lui et posa une question qui lui brûlait les lèvres depuis son retour de Fairhaven. 

—Drustan ? Dans votre langue gaélique, que signifie exactement le mot nyaff ?  

D'abord abasourdi par sa question, Drustan se mit à rire à gorge déployée. Lorsqu'il se fut calmé, il demanda, les yeux pétillants de malice : 

—Qui a osé te traiter de  nyaff,  ma douce amie ? 

—Cette pimbêche, à l'agence de location, qui prétendait ne plus avoir de voiture. 

Cette précision ne fit que redoubler son hilarité. 

—Au lieu de vous moquer de moi, s'agaça Gwen, vous feriez mieux de me répondre ! 

—Tu veux toute la définition ou une simple traduction ? Encore qu'il me soit difficile d'en trouver une satisfaisante... 

—Toute la définition. 

—Comme tu voudras.  Nyaff,  dans notre belle langue imagée, désigne quelque chose de très énervant – comme un moustique, par exemple –dont la faculté de nuire et d'inspirer l'irritation est inversement proportionnelle à la taille... 

Il avait à peine achevé sa phrase que Gwen tournait les talons en direction de Fairhaven, avec la ferme intention de régler son compte à la sournoise qui avait profité de sa méconnaissance de la langue du pays pour l'insulter ! 

Riant de plus belle, Drustan la rattrapa et la fit pivoter, pour l'abriter de 66 

 

nouveau dans le refuge de ses bras, auquel elle commençait à prendre goût comme à un havre de paix. 

—Que tu es belle quand tu es en colère... murmura-t-il en lui caressant les cheveux. Peu importe ce que cette mégère a pu te dire, sans doute par jalousie. Je sais, moi, que tu es la femme la plus jolie, la plus douce, la plus compatissante... 

Gwen se sentit soudain beaucoup plus indulgente envers l'employée de l'agence, cette pauvre fille qui n'aurait sans doute jamais la chance d'entendre un homme aussi beau lui susurrer ce genre de compliment. 

—Gwen Cassidy, reprit Drustan avec un sourire satisfait, je crois qu'après ce que je viens de te dire, tu m'aimes encore un peu plus... 

—Drustan MacKeltar, répliqua-t-elle en le repoussant, vous avez tort de prendre vos rêves pour des réalités. 

D'un pas résolu, elle se dirigea vers la voiture et ajouta : 

—D'ailleurs, c'est ce que je m'apprête à vous démontrer. En voiture pour Alborath ! 

Instantanément, tout sourire déserta le visage de Drustan, qui adopta une teinte crayeuse. 

Gwen aurait pu en rire, mais en femme jolie, douce et compatissante qu'elle était, elle préféra se taire... 
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 20 septembre, 19h32 

  

Le voyage fut beaucoup plus long que Gwen ne   l'avait imaginé. Au bout de quelques kilomètres,    après l'avoir vu se tétaniser sur son siège à la moindre   pointe de vitesse, elle s'était résolue à ne pas dépasser   les soixante à l'heure. Leur moyenne ne s'en était pas   trouvée arrangée, mais au moins cela avait-il permis   au pauvre homme d'échapper à la crise cardiaque...   

Après un pneu crevé – qu'il lui fallut changer seule, Drustan n'ayant apparemment jamais vu un cric de sa vie –, après une pause déjeuner tardive à mi-parcours, plusieurs pauses intermédiaires, pour finir par une erreur d'embranchement qui leur fit perdre une bonne heure, ils arrivèrent à Alborath à la tombée de la nuit. 

Durant tout le trajet, ils n'avaient pas dû échanger plus de quelques mots. A deux ou trois reprises, Gwen avait fait de timides tentatives, mais Drustan semblait trop crispé sur son siège, hypnotisé par le spectacle de la route défilant derrière le pare-brise pour pouvoir parler. 

À présent que les lumières d'Alborath étaient en vue, elle risqua un coup d'œil dans sa direction. Dans la lueur verdâtre venue du tableau de bord, sa peau avait une apparence cireuse, cadavérique. 

—Voulez-vous que nous nous arrêtions au village ? suggéra-t-elle. 

—Non, répondit-il d'une voix sourde. 



Comme à regret, l'une de ses mains lâcha le rebord du siège auquel elle s'agrippait, pour désigner une route en lacet à flanc de coteau : 

—Nous nous arrêterons là-haut. 

Gwen pencha la tête afin d'apercevoir le sommet de la petite montagne qu'il désignait. Il y avait en Écosse selon le guide qu'elle avait consulté pour préparer son voyage, deux cent soixante-dix-sept sommets de plus de mille mètres. C’était sur l’un d'eux qu'il avait apparemment décidé de grimper, et qu'elle avait accepté de le suivre. Des deux, c’était a se demander qui était le plus fou... 
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Résignée, Gwen contourna Alborath et s'engagea sur la route de montagne. Elle avait vaguement espéré le convaincre de faire une halte pour dîner, se reposer et peut-être dormir au village, de manière à différer la cruelle désillusion qui l'attendait, mais cela semblait peine perdue. À sa demande, elle le ramenait  chez lui.  Comment réagirait-il si, selon toute vraisemblance, la réalité ne cadrait pas avec ce qu'il escomptait ? 

—Drustan ? fit-elle, en proie à une soudaine inquiétude. Décrivez-moi votre château... 

Comme il ne répondait pas, elle risqua un nouveau coup d'œil dans sa direction et frissonna. Comment avait-elle pu s'illusionner jusqu'alors, et ne pas voir à quel point cet homme paraissait  dangereux ?  

Son profil éclairé à contre-jour par les lueurs du crépuscule, se découpait avec la noblesse d'un revers de médaille. Dans ses yeux couleur vif-argent flottait à présent un calme irréel, qui ne présageait rien de bon. L'espace d'une seconde, sans doute trompée par la lumière féerique tombée du ciel, elle eut la certitude qu'il était bien le laird écossais du XVIe siècle qu'il prétendait être, sûr de son droit et prêt à tout pour écarter quiconque oserait se dresser sur son chemin. 

Ils roulèrent quelques minutes dans un silence tendu, que Drustan finit par briser en demandant tout à trac : 

—Aimes-tu les rimes de barde, Gwen Cassidy ? 

Concentrée sur sa conduite, elle s'étonna : 

—La poésie ? Bien sûr que j'aime la poésie... 

Elle l'aimait même tellement, se souvint-elle avec amertume, que ses parents l'avaient punie tout un week-end, lorsqu'elle était adolescente, pour l'avoir surprise plongée dans la lecture d'une anthologie de poètes romantiques. 

—Gwen ? reprit-il d'un ton étrangement ému. Accepterais-tu de me faire encore une faveur ? 

—Pourquoi pas ? répliqua-t-elle avec un soupir que lui aurait envié le plus saint des martyrs. Une de plus ou de moins... 

Cela le fit sourire, d'un sourire contraint et un peu triste, puis il se redressa sur son siège pour déclamer, à voix haute et claire : 69 

 

—« Deux flammes pour une braise / Brûlent d'un même désir / Où tu iras, qu'il plaise / Aux dieux que j'aille aussi / Fasse que le temps n'apaise / 

Ni flammes ni souvenirs. » 

—C'est joli... commenta-t-elle prudemment. Mais... qu'est-ce que ça veut dire ? 

—As-tu une bonne mémoire ? s'enquit-il sans répondre à sa question. 

—Oui, enfin je... 

—Saurais-tu mémoriser ces quelques vers ? Mais surtout, sans me les dire... 

Intriguée, Gwen se tourna brièvement vers lui. Son visage était plus pâle encore qu'auparavant. Pourtant, leur vitesse d'escargot sur cette route en lacet ne pouvait en être la cause. Sérieux comme un homme à l'article de la mort dictant ses dernières volontés, il soutint son regard avec une étrange intensité. 

Pour lui être agréable, autant que pour ne pas le contrarier, elle lui fit répéter le sizain, qu'elle mémorisa et redit mentalement sans la moindre erreur. 

—Pourquoi est-il important que je me les rappelle ? s'étonna-t-elle. 

—Parce que la mémoire est la plus efficace des clés, répliqua-t-il mystérieusement. Merci d'avoir bien voulu me faire ce petit plaisir... 

Sans doute peu désireux de s'étendre sur le sujet, Drustan répondit à retardement à sa demande de lui décrire son château, dans un langage imagé et avec une précision maniaque. 

En réponse à ses questions, elle lui raconta ensuite en quoi consistait son travail et la vie qu'elle menait à Santa Fe. Quand il l'interrogea sur ses parents, elle se fit aussi discrète que possible, ce qui était chez elle une seconde nature. Par expérience, elle savait que plus un homme en connaissait à son propos, plus grand était le risque de le voir se détourner d'elle. Et pour une raison sur laquelle elle préférait ne pas s'appesantir, pour rien au monde elle n'aurait voulu que Drustan se détourne d'elle... 

La conversation bifurqua sur les sujets les plus divers. L'approche de leur but semblait rendre urgente la nécessité de meubler le silence, comme si celui-ci avait pu les engloutir. À quelques encablures du sommet, Gwen 70 

 

constata que ses doigts tremblaient sur le volant. Et lorsque Drustan désigna un pré qui montait en pente douce sur sa gauche, elle vit que les siens tremblaient aussi. 

—Il faut tourner là, indiqua-t-il. Vers le nord. 

—Mais... protesta-t-elle en écarquillant les yeux. Il n'y a pas de route ! 

Pas même un sentier... 

—C'est ce que je constate, murmura-t-il d'une voix lointaine. Et c'est bien ce qui m'inquiète... 

En douceur, Gwen manœuvra pour s'engager dans le pré. Dans la lumière des phares, l'herbe humide de la rosée du soir scintillait. Au jugé, elle louvoya afin de trouver le chemin le plus carrossable. Mais à quelques mètres d'une crête rocheuse, les pneus commencèrent à patiner, et il lui fallut s'arrêter. 

Avec un soupir de soulagement, elle bloqua le frein à main et coupa le moteur. 

—Nous allons devoir continuer à pied... 

En l'absence de réponse, elle tourna la tête. Drustan avait les yeux fixés sur la ligne de crête. Alors seulement elle remarqua, découpés en ombres chinoises sur le ciel indigo, les sommets de hauts menhirs, dont l'alignement devait se situer en contrebas, sur l'autre versant. 

Le cœur de Gwen se mit à battre à coups redoublés. A défaut du château attendu, sans doute venaient-ils de trouver les fameuses pierres dressées de Ban Drochaid, que Drustan avait tant à cœur, et qui jusqu'à cet instant n'avaient existé selon elle que dans ses rêves. 

—Hum... marmonna-t-elle. Je ne vois pas de château, MacKeltar... 

—On ne peut le voir d'ici, répondit-il sans se troubler. Il est situé en deçà de Ban Drochaid, de l'autre côté de la montagne. Viens, je vais te montrer. 

Sans l'attendre, il ouvrit la porte et se rua à l'extérieur. En se risquant à le suivre, Gwen constata que le tremblement de ses mains s'était communiqué au reste de son corps. Le soleil disparu, la fraîcheur de la nuit s'installait vite à ces hauteurs. Après s'être penchée sur son siège pour récupérer son sweatshirt à l'arrière, elle le rejoignit et ne tenta pas de se dérober quand ses doigts se refermèrent sur les siens. Elle aurait été bien 71 

 

incapable de dire lequel des deux réconfortait l'autre, et peu lui importait. 

Ils grimpèrent les derniers mètres du petit raidillon, dans un silence troublé seulement par la stridulation des insectes et le coassement occasionnel d'une grenouille. Lorsque enfin la vue se dégagea sur l'autre versant, au pied duquel s'étendait un vaste plateau montagneux, Gwen retint son souffle, saisie par la beauté du lieu. Sur un arrière-plan de ciel pourpre maculé de rose, une mer d'herbes folles ondulait sous la brise, autour des impressionnantes pierres dressées au centre d'un surplomb rocheux. 

La jeune femme en compta treize, alignées en cercle autour d'une grande roche plate. D'une beauté primitive, leurs silhouettes noires se découpaient contre le ciel lumineux. Mais au-delà des pierres, il n'y avait à l'évidence pas la moindre trace d'un château, fût-il en ruine. A peine pouvait-on discerner quelques reliefs de pierres moussues, couronnées d'arbustes nains et de buissons épineux. 

Se gardant soigneusement du moindre commentaire, elle laissa Drustan l'entraîner à sa suite. Contournant le cercle de pierres, ils passèrent près des souches de ce qui avait dû être autrefois un bosquet de chênes. Derrière, à flanc de coteau, de discrètes levées de pierres et de terre dessinaient, vues de près, les contours d'un château de bonne taille, depuis longtemps disparu. 

A la lisière du champ de ruines, Drustan tomba à genoux. 

Gwen laissa son regard courir sur les broussailles qui prospéraient, sur le ciel qui s'obscurcissait de minute en minute, sur la lune qui venait d'apparaître à l'horizon – tout, plutôt que d'avoir à regarder l'homme effondré à ses pieds. 

—Ô Christ ! l'entendit-elle gémir. Il ne reste rien de mon clan... 

Un soupir à fendre l'âme s'échappa de ses lèvres. 

—Gwen ? murmura-t-il. 

Figée sur place, elle n'avait toujours pu se résoudre à baisser le regard vers lui. Qu'aurait-elle découvert sur son visage, au fond de ces yeux si transparents et si clairs ? L'empreinte de la folie ? La soudaine prise de conscience que rien n'existait de ce qu'il croyait être sa vie ? 
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—Oui ? dit-elle d'une petite voix timide. 

—Retourne à ta voiture. 

Gwen hésita, partagée entre sa peur de rester seule avec lui en ce lieu désolé où sa folie pouvait prendre une tournure dramatique, et le désir profond de lui venir en aide et de le consoler. 

—Je... je ne... balbutia-t-elle, avant de se reprendre. Je préfère rester à vos côtés pour... 

— Va-t'en !  

Surprise par ce subit accès de violence, elle sursauta et le dévisagea quelques instants. Ses yeux assombris par le crépuscule brillaient de larmes contenues. Son visage figé par la douleur évoquait un masque mortuaire. 

—Je t'en supplie, reprit-il à mi-voix. Laisse-moi seul. Laisse-moi pleurer les miens en paix... 

—Drustan, je... 

—Maintenant ! rugit-il.  Tu vas m'obéir !  

Avant de déguerpir au plus vite, Gwen eut le temps de noter trois faits surprenants. D'abord – même si elle savait que c'était impossible –, elle avait vu la prunelle de ses yeux émettre une brève lueur argentée. Ensuite, lorsqu'il lui avait ordonné de lui obéir, sa voix avait sonné comme une dizaine de voix retentissant simultanément, mais en léger décalage. Enfin, il lui parut évident que s'il lui avait ordonné de cette même voix de se jeter du haut d'une falaise, elle l'aurait fait. 

Comme si elles avaient été dotées d'une vie propre, ses jambes l'avaient portée jusqu'aux pierres dressées avant qu'elle ait pu comprendre ce qui lui arrivait. Mais au centre du cercle de mégalithes, l’étrange compulsion cessa, et elle se retourna pour jeter derrière elle un regard. 

Agenouillé parmi les ruines, le dos arqué, la tête levée vers le ciel indigo, Drustan défiait les premières étoiles d'un poing menaçant. De ses lèvres s'échappa une terrible plainte, aussitôt emportée par l'écho. 

Dans ses veines, Gwen sentit son sang se glacer. 

 

Ainsi, songeait Drustan en pleurant silencieusement, le pire était arrivé... 
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repliée, les bras écartés et les doigts agrippés aux graminées, il pensait à Silvan, les yeux perdus dans les étoiles. 

—Mon fils, lui avait souvent répété celui-ci, tu n'as qu'un but sur cette terre, comme moi et tous ceux qui nous ont précédés : perpétuer le nom des MacKeltar, pour protéger le savoir qui nous a été transmis. 

Tel était son devoir – le devoir auquel il avait failli... Dans un moment d'inattention, il s'était laissé surprendre, enlever, soustraire à son clan et à son temps, pour cinq longs siècles au terme desquels il ne restait plus rien des MacKeltar et du prodigieux savoir dont ils étaient dépositaires. Ce qui rendait plus impératif encore son besoin de retrouver son époque. Pour y débusquer les lâches ennemis qui s'en étaient pris à lui. Pour les combattre et les vaincre, avant qu'ils perpétuent leur crime, réparant ainsi – ou plutôt prévenant – la catastrophe dont il constatait aujourd'hui les effets. 

Demain avant minuit, il accomplirait le rituel dans le cercle de pierres. 

Mais pour le peu de temps qu'il lui restait à vivre dans ce XXIe siècle étrange et inhospitalier, il ne pouvait que pleurer ceux qu'il avait aimés et qui n'étaient plus que poussière... 

Séchant ses joues d'un revers de main rageur, Drustan se redressa et se mit à la recherche de ce qui pouvait demeurer de son clan. Où était la tombe de Silvan ? De son vivant, son père avait proclamé sa volonté d'être enterré au pied du sorbier, derrière la chapelle. Il ne subsistait ni sorbier ni chapelle, et il n'y avait pas de pierre à son nom. 

Au pied du maître-autel depuis longtemps disparu, la dalle mortuaire de son frère, quant à elle, quoique rongée par les mousses, était toujours là. 

  

 Dageus MacKeltar, fils et frère bien-aimé. 

 1488-1518. 

 

Comme s'il l'avait porté en terre la veille, Drustan laissa échapper un gémissement de douleur. Ils avaient été très proches l'un de l'autre. La mort de Dageus l'avait rendu presque fou. 

—A quoi sert de maîtriser le pouvoir des pierres, avait-il lancé à son père, si je ne peux pas revenir en arrière pour empêcher la mort de mon 74 

 

frère ? 

Faible et les yeux rougis d'avoir pleuré, Silvan avait néanmoins trouvé la force de répliquer : 

—Tu ne peux voyager en un point du temps compris entre ta naissance et ton moi présent. La proximité dans un même plan de réalité de deux états d'un même être s'avérerait fatale à l'un des deux – voire aux deux. 

C'est aller contre l'ordre naturel des choses, et la nature corrige d'elle-même ce qui viole ses lois. 

—Dans ce cas, s'était entêté Drustan, je n'ai qu'à choisir une date à laquelle mon moi passé se trouvait hors de nos frontières ... 

D'un air accablé, Silvan avait secoué la tête, faisant voler sur ses épaules ses longs et fins cheveux blancs. 

—Aucune distance ne saurait vous prémunir de ce risque, toi et ton double. De toute façon, tu oublies qu'il nous est interdit d'utiliser le pouvoir des pierres pour des raisons personnelles. Elles ne doivent servir que lorsque l'humanité est en péril, ou à la rigueur si notre lignée est menacée –ce qui n'est pas le cas aujourd'hui. Tu sais ce qu'il en coûte de mésuser de nos pouvoirs druidiques... 

Silvan n'avait pas eu à préciser sa pensée. Comme un garde-fou contre tous les abus, la légende familiale rapportait qu'un MacKeltar outrepassant ses devoirs se verrait aussitôt transformé en druide noir, perdu à tout honneur et à toute compassion, voué aux ténèbres et aux plus maléfiques forces de destruction. 

Ainsi Drustan, la mort dans l'âme, avait-il dû se résoudre à dire adieu à son frère. Plus impérieux que la douleur, son devoir s'était imposé pour lui dicter sa conduite – tout comme il continuait à le faire aujourd'hui. Dageus était mort. Silvan était mort. Il était le dernier des MacKeltar, égaré dans une époque qui n'était pas la sienne. Il n'avait d'autre choix que de regagner son temps, afin d'empêcher la disparition de son clan. Coûte que coûte... 

Depuis son réveil, il avait pu retrouver au fond de sa mémoire les formules nécessaires pour chacune des treize pierres sacrées. Il conservait cependant quelques doutes sur trois d'entre elles – celles dont dépendaient l'année, le mois, le jour de son retour. 
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Or, sous peine de prendre le risque de tomber nez à nez avec son double ou d'arriver trop tard pour sauver les siens, il lui fallait rejoindre le XVIe siècle au lendemain du jour où le sort de sommeil éternel lui avait été jeté. 

Avec le doute qui subsistait quant aux trois formules, cela revenait à viser une cible minuscule, à des lieues de distance, avec une arbalète mal réglée... 

Il lui restait pourtant un espoir. Tout le savoir des MacKeltar avait été rassemblé en treize volumes et sept tablettes gravées. Avant de disparaitre, Silvan avait-il cherché à les dissimuler dans les fondations du château ? S'il parvenait à mettre la main dessus, il éliminerait tout risque d'erreur quant à la date de son retour. 

Au lendemain de son enlèvement, il n'aurait peut-être rien à craindre de son double, gisant inconscient sous des mètres de terre et de roches, à des lieues de chez lui. Et si ce n'était pas le cas ? Alors, songea-t-il avec un pincement au cœur, tous ses espoirs reposeraient sur Gwendolyn Cassidy. 

Gwen, la femme qui lui faisait battre le cœur et enflammait ses sens. 

Gwen, sa valeureuse et tendre amie, dont la beauté n'avait d'égale que la vive intelligence. Gwen, qui l'aurait sans doute détesté si elle avait su qu'il s'apprêtait à lui faire entreprendre, à son insu, le voyage le plus long et le plus périlleux de toute son existence... 

 

Cela faisait deux heures que Gwen, installée derrière le volant de la voiture de location, se demandait pourquoi elle ne le laissait pas tout simplement tomber. Il lui aurait suffi de mettre le contact, de manœuvrer pour regagner la route, et de laisser ce pauvre diable se débattre avec ses chimères. Or elle en était incapable. Bien plus que le fait de manquer à la parole qu'elle lui avait donnée, c'était l'idée de l'abandonner à son sort qui lui arrachait le cœur. 

Au cours de la journée, la sensation troublante que Drustan était exactement ce qu'il prétendait être s'était renforcée en elle. D'où lui venait cette conviction soudaine qu'elle n'avait affaire ni à un malade mental, ni à un simulateur, ni à un plaisantin ? En bonne scientifique, Gwen n'avait jamais cru en l'intuition. Pourtant, c'était quelque chose de ce genre, ainsi 76 

 

qu'un certain nombre de faits objectifs, qui la faisaient douter. 

Discrètement, elle l'avait observé depuis leur rencontre, avec la même rigueur qu'un laborantin un sujet d'expérience. Hélas, ses conclusions soulevaient plus de questions qu'elles n'apportaient de réponses. 

Malgré une attention de tous les instants et quelques pièges délibérés de sa part, pas une fois elle n'avait pu le surprendre en flagrant délit d'incohérence. Sur le plan culturel aussi bien que scientifique ou technique, il avait les références, les attitudes, les réactions d'un homme du XVIe siècle. 

Son extraordinaire puissance physique ne plaidait pas non plus en faveur d'un dérèglement mental. Un homme ne pouvait se doter d'un corps pareil sans une discipline extrême, beaucoup d'efforts, et un esprit capable de tendre vers un but. Où qu'il ait vécu avant qu'elle ne tombe sur lui au fond de cette caverne, il avait mené une vie active, saine, équilibrée – pas le genre de vie que l'on connaît derrière les grilles d'un asile. 

Sans parler de sa démarche assurée, de la noblesse de chacun de ses gestes, de son vocabulaire, il y avait aussi ces petits riens qui n'avaient pas échappé à Gwen. Par exemple, l'épaisse végétation qui proliférait derrière les rochers obstruant ce qui semblait être l'unique accès à la caverne. Ou ce désespoir sans fond qui s'était emparé de lui lorsqu'il avait découvert les ruines du château. 

— Ô Christ !  avait-il gémi d'une voix d'orphelin.  Il ne reste rien de mon clan...  

L'élan de tendresse qu'elle avait ressenti en découvrant ses yeux embués, n'avait plus rien de l'intérêt purement objectif d'un laborantin pour son sujet d'expérience. Tout comme la science n'expliquerait jamais pourquoi elle avait eu envie de serrer sa tête contre sa poitrine, de lui murmurer des mots doux en lui caressant les cheveux... 

Poussant un soupir résigné, Gwen ouvrit la portière, sortit du véhicule, et se mit à gravir d'un pas décidé la pente derrière laquelle subsistaient les ruines du château des MacKeltar. Il était temps de reconnaître que Drustan MacKeltar n'était pas seulement l'homme qui avait su éveiller son désir. Il était l'homme qui lui bouleversait les sens aussi bien que le cœur. 
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L'homme auprès de qui elle se verrait bien vivre le reste de son existence... 

Comme l'avait prédit Béatrice Hardy, au cours d'une conversation qui lui semblait remonter à des siècles, elle le  sentait  davantage qu'elle ne le comprenait. 

 

—Drustan... 

Semblable à un rayon de lumière, la voix de Gwen fendit les ténèbres épaisses dans lesquelles Drustan était plongé. Lentement, il s'assit dans l’herbe et leva les yeux, pour découvrir dans son regard une frayeur qui n'avait d'égale que sa résolution. C'était une autre de ses qualités qu'il admirait : la capacité à surmonter sa peur afin de se lancer tel un chevalier dans la bataille. 

Après l'avoir chassée, il avait craint qu'elle ne saute dans sa machine infernale pour s'empresser d'aller oublier, auprès de ses contemporains, jusqu’à son souvenir. Son soulagement était grand de la retrouver. Il le devinait au fond de ses yeux : elle était résolue a rester à ses côtés. 

—Drustan ? répéta-t-elle d'une voix plus ferme. 

—Oui, Gwen ? 

—Vous sentez-vous mieux, à présent ? 

—Je ne dirais pas cela, répondit-il avec un sourire triste. Mais j'ai conclu une trêve avec mes sentiments. N'aie crainte, je n'ai pas l'intention de fondre sur Alborath, l'épée au poing, pour venger mon clan... 

Gwen acquiesça en silence et le dévisagea longuement. Qu’avait-elle donc en tête, songea-t-il, pour le regarder de la sorte ? Curieux, il attendit qu'elle se décide à parler. 

—Drustan, reprit-elle en le fixant droit dans les yeux, j'ai une faveur à vous demander, moi aussi. 

—Tout ce que tu voudras, Gwen. Dans la mesure de mes possibilités. 

—Il s'agit juste de répondre à quelques questions... 

—J'y répondrai de mon mieux. 

Gwen leva les yeux vers la lune qui montait à l'horizon, comme si celle-ci avait pu lui dicter ce qu'elle avait à dire. 
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—Écoutez-moi bien, le prévint-elle, parce que je ne répéterai pas. C'est une sorte de petit problème logique. Un navire est à l'ancre, une échelle de corde pendue à son côté. Les barreaux sont espacés de vingt-deux centimètres. La mer monte de quinze centimètres et demi par heure et redescend à la même vitesse. Si le premier barreau de l'échelle touche les flots quand la mer commence à monter, combien la mer recouvrira-t-elle de barreaux au bout de huit heures ? 

Drustan, qui avait toujours aimé charades et devinettes, se prêta de bonne grâce au petit jeu. Il commençait à se lancer dans de savants calculs lorsqu'un rire joyeux lui échappa, alors qu'il aurait juré un instant auparavant ne plus jamais pouvoir rire un jour. Il comprit soudain pourquoi elle lui avait posé cette colle, et son admiration pour elle s'en trouva renforcée. 

—Aucun ! déclara-t-il avec un grand sourire. Puisque le bateau flotte, l'échelle monte et descend sur l'eau au même rythme que lui. Cela suffit-il à te convaincre que je suis sain d'esprit ? 

Le visage indéchiffrable, Gwen l'observa quelques secondes. 

—Vos facultés de raisonnement ne me semblent pas atteintes. Essayons ceci : combien fait 4732,25 multiplié par 7 837,50 ? 

—37089009,375. 

Bouche bée, Gwen le considéra avec des yeux ronds. 

—Comment faites-vous cela ? s'étonna-t-elle. Même moi, il me faut au moins cinq secondes... 

Un sourire modeste au coin des lèvres, Drustan haussa les épaules. 

—J'ai toujours eu un faible pour les mathématiques et la géométrie. Que déduis-tu de mes réponses à tes petites questions ? 

Quant à lui, il était désormais convaincu que Gwen Cassidy était la femme la plus intelligente qu'il eût jamais rencontrée. Son espoir que leur rencontre avait été orchestrée par le destin s'était transformé en certitude. 

Peut-être, après tout, ne le haïrait-elle pas fatalement, le lendemain après minuit. Peut-être, après tant d'attente, y avait-il pour lui ici-bas un amour d'une même qualité que celui qui avait uni ses parents... 

—Si vous êtes fou, finit-elle par conclure, alors vous êtes le fou le plus 79 

 

sensé, le plus logique et le plus intelligent qui puisse se trouver. Ce qui ne m'avance pas à grand-chose. 

En réponse à son soupir dépité, Drustan lui sourit et tendit les bras vers elle. 

—Viens contre moi, tendre amie... 

Son coup d'œil soupçonneux le fit rire. 

—Ne crains rien, Gwen. Pour un instant, laisse-moi serrer dans mes bras autre chose que des fantômes et des ruines. N'as-tu pas encore compris que je serais incapable de te faire du mal ? 

D'un pas un peu raide, elle marcha jusqu'à lui puis s’arrêta, les bras tendus derrière elle. Comprenant à quel point cela lui était difficile, Drustan se garda de faire le premier pas résolu à s'en remettre à son bon vouloir. 

Enfin, au terme d'un silence qui parut durer des siècles, il l'entendit s'exclamer à mi-voix : 

—Oh, et puis zut ! 

Il n'avait pas la moindre idée de ce qu'était ce « zut », mais il s'en moquait comme de ses premières chausses... Tel un enfant, il la laissa prendre sa tête entre ses bras, la serrer contre sa poitrine, et mêler ses doigts dans ses cheveux. Avec la sensation de pénétrer enfin au jardin des délices, il enlaça sa taille, émit un long soupir et ferma les yeux pour se laisser consoler... 

Gwen accepta de dormir cette nuit-là entre ses bras, réchauffée par son plaid. A la lueur d'un feu de bois, sous la cuillère d'argent de la lune, au milieu d'un champ émaillé des dernières fleurs de l'été, elle dormit aussi paisiblement qu'un agneau. 

Et si Drustan sentit parfois une faim de loup le tourmenter, il réussit à se rassasier du simple bonheur de la serrer contre lui. 
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 21 septembre,  22 h43 

  

Durant tout le jour, ils avaient fouillé les ruines   sans rien trouver. À la tombée de la nuit, Drustan   abandonna tout espoir de vérifier les formules dont   il n'était pas sûr, et alluma un grand feu au centre   du cercle de pierres, afin d'y voir clair pendant qu'il   accomplirait le rituel.   

En prévision du pire, il avait passé une partie de   la journée à raconter à Gwen tout ce qu'il gardait en   mémoire des heures qui avaient précédé son enlèvement.    Puis il lui avait longuement parlé de sa   famille ; de Silvan, son rêveur de père ; de Nell, la   gouvernante bien-aimée qui veillait sur eux ; de  

Dageus, la régalant des mille et une anecdotes   issues de leur jeunesse mouvementée.   

Les détails de cette chronique familiale avaient   effacé du regard de la jeune femme toute trace de   doute. Des expressions d'envie et de fascination qui   passaient sur son visage tandis qu'elle l'écoutait, il   avait déduit qu'il n'avait pas dû y avoir beaucoup de   joie et d’amour dans son existence, même du vivant   de ses parents.   

—As-tu des frères et sœurs ? avait-il demandé   au risque de raviver la peine ancienne qu'il devinait   en elle.   

Gwen s'était empressée de détourner le regard. 

—Non, avait-elle répondu tristement. Ma mère ne s'intéressait qu'à ses recherches. Elle a toujours placé sa carrière avant tout le reste. Elle ne m'a jamais caché que ma naissance n'était... qu'un accident. 

Drustan avait médité ces paroles, choqué qu'un événement aussi heureux que la naissance d'un enfant pût être considéré comme un coup du sort. 

—Et toi ? s'était-il ensuite étonné. Tu n'as jamais désiré avoir d'enfant ? 

Elle avait rougi, mais avait bravement soutenu son regard avant de confier : 

—Je n'ai pas encore trouvé l'homme adéquat. 
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Drustan n'avait pas insisté, songeant que Gwen semblait décidément ne pas avoir eu sa part de plaisir dans la vie. Il lui tardait d'y remédier, de faire en sorte que ses yeux brillent de bonheur. 

Corps et âme, il désirait Gwen Cassidy. De tout son cœur, il voulait être cet homme  adéquat  qu'elle attendait. Déjà, en dépit de sa réserve, il sentait chaque parcelle du corps de la jeune femme se tendre vers lui, chaque fois qu'il passait à proximité. 

Bientôt, se promit-il, elle serait tellement familiarisée avec son corps d'homme, avec les jouissances qu'il pouvait lui procurer, qu'il lui suffirait d'un regard pour fondre de désir... 

Levant la tête afin d'observer d'un œil inquiet l'arc de la lune déjà haut dans le ciel noir, Drustan inhala à pleins poumons cet air des Highlands, piquant et vif, dont il ne pourrait jamais se rassasier. Serait-il encore là, le lendemain – dans ce temps ou dans un autre –, pour en profiter ? 

— Gwen ? lança-t-il en se tournant vers le champ de ruines. Il est temps d'arrêter, maintenant. Viens donc me rejoindre près du feu... 

Bien qu'elle le prit pour un fou, songea-t-il amusé, elle avait remué deux fois plus de pierres que lui au cours de cette journée. Bien longtemps après avoir vu disparaître le soleil derrière l'horizon, elle s'était obstinée à poursuivre les recherches à la lueur de ces torches sans flammes qu'elle s'était procurées à Alborath. 

Mais à présent, il souhaitait passer ce qui serait peut-être sa dernière heure en sa compagnie, près du feu, à la serrer dans ses bras. Mieux encore, il aurait voulu arracher ces nippes qui semblaient le narguer, pour s'enfouir en elle et laisser au plus profond de son corps et de sa mémoire un souvenir indélébile. 

Lasse, le front maculé de traces de terre, il la vit pénétrer dans le cercle de pierres et se diriger vers le feu, où elle étancha sa soif à l'une de ces fioles étonnamment transparentes qu'elle était allée acheter. Sur son visage, la déception se lisait de n'avoir rien trouvé. La ténacité était une autre des qualités qu’il admirait chez elle. En fait, Gwen possédait tout ce qu'il recherchait chez une femme. 

Au fil des heures, le désir intense qu'elle lui avait inspiré dès le premier 82 

 

instant s'était enrichi de sentiments plus complexes. Avec un peu plus de temps, il lui paraissait évident qu’il aurait pu développer pour elle une passion durable, faite de désir mais aussi de respect et d'admiration. Le genre de passion qui lie un homme à une femme pour la vie. 

—Drustan ? fit-elle en rejetant d'un geste vif ses cheveux derrière ses épaules. Pourquoi ne pas me dire à présent ce que vous avez l'intention de faire ? 

—Je te l'ai dit, répliqua-t-il d'un air buté. Je vais te donner la preuve que je ne t'ai jamais dit que la vérité. 

Une preuve aussi flagrante qu'irrévocable, songea-t-il amèrement. 

Ensuite, elle regretterait peut-être qu’il ne lui ait pas menti... 

Tout au long de la journée, elle avait tenté de le faire parler, mais il s'était contenté de lui dire qu’ils recherchaient sept tablettes de pierre gravées de symboles. À chaque heure passée, à chaque fragment de poterie exhumé qui proclamait la mort de son clan, Drustan avait peu à peu été envahi par la futilité de leur quête. 

À la mi-journée, profitant de ce que Gwen s'était rendue au village pour le ravitaillement, il s'était abîmé dans d'intenses méditations mathématiques, qui lui avaient permis d'affiner autant que possible les trois formules critiques. Il ne pouvait faire davantage. S'il s'avérait qu'il s'était trompé, si le voyage de retour devait être fatal à son moi actuel, Gwen en savait désormais suffisamment pour alerter son moi passé et sauver son clan. 

Résignée à ne pas en apprendre plus, Gwen s'était assise près du feu pour faire un brin de toilette, inconsciente de ce qui se tramait. Après s'être brossé les cheveux, elle se passait avec un plaisir évident, sur le visage et les mains, l'une de ces toiles imbibées d'onguent avec lesquelles elle se rafraîchissait. 

Quelques instants encore, le cœur empli de tendresse, Drustan la regarda faire. Puis, d'un pas décidé, il alla choisir dans le feu une branche à demi consumée, à l'extrémité fumante et noircie, qu'il tailla en pointe de quatre coups d'épée. 
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Gwen vit Drustan marcher vers l'un des mégalithes, sur la face interne duquel il se mit à tracer, avec son marqueur improvisé, une série complexe de chiffres, de signes et de symboles. Cela ressemblait à une suite d'équations dont les termes – pas tout à fait familiers, pas entièrement étrangers – se seraient constamment tenus à la limite de sa compréhension. 

Et s'il y avait une chose que Gwen n'aimait pas, c'était bien de ne pas comprendre... 

Saisie d'une vague appréhension, elle le regarda renouveler l'opération sur le menhir suivant, puis sur les onze autres, ne s'interrompant que pour contempler les étoiles, comme afin d'y puiser l'inspiration. 

La jeune femme se sentit submergée par un flot de réminiscences, de doutes, d'interrogations. Telles les pièces d'un puzzle, des faits épars tentaient de s'assembler sous son crâne – l'équinoxe d'automne où la nuit est égale au jour ; Ban Drochaid et ses treize pierres levées ; Drustan, enfin, aux aptitudes logiques et mathématiques surprenantes, inébranlable dans sa conviction d'avoir dormi cinq siècles... La fameuse preuve qu'il affirmait pouvoir lui fournir avait-elle à voir avec l'utilité réelle dé ces mégalithes, à propos desquels les spécialistes s’interrogeaient toujours ? 

Pas un seul instant, l'idée qu'il pût tracer à même la pierre un galimatias issu d'un cerveau dérangé ne l’effleura. Elle le savait, elle le sentait : il y avait derrière ces formules étranges une logique. Même inintelligibles, elles dégageaient à ses yeux une puissance comparable à celle qu'elle avait ressentie, enfant, devant les lumineuses équations d'Einstein. 

En voyant Drustan tracer au bas du treizième menhir le signe ∞, symbole de l'infini, Gwen sentit la chair de poule hérisser sa peau. Saturé d'informations, son cerveau semblait sur le point d'exploser. Un doute affreux l'assaillit. Cet homme qu'elle s’acharnait à prendre pour un fou, n'était-il pas en fait infiniment plus intelligent qu'elle ? Sa folie n'était-elle que celle que l'on prête aux esprits supérieurs, aux génies ? 

Après avoir abandonné sa branche noircie sur le sol, Drustan se retourna. Assise en tailleur près du feu, Gwen se leva et le regarda lentement venir à elle. Génie ou pas, songea-t-elle sans pouvoir détacher les yeux de son visage grave, il était l'homme le plus attirant qui se puisse 84 

 

rêver. 

Leurs regards se mêlèrent, et la jeune femme sentit comme le compte à rebours d'une bombe à retardement s'enclencher en elle. Son visage dut la trahir, car une lueur de triomphe fulgura dans les yeux de Drustan. Les narines frémissantes, les cheveux répandus autour de son visage comme une crinière, il lui fit l'impression d'être un lion des montagnes, tranquille et sûr de sa victoire au moment de fondre sur sa proie. 

—Douce Gwen... dit-il en la couvant d'un regard intense. Avant que je trace les derniers symboles, embrasse-moi pour me porter chance... 

La voyant s'apprêter à parler, il la fit taire d'un index posé sur ses lèvres. 

—Plus de questions... protesta-t-il. Plus de paroles. Il y en a déjà eu trop pour nous séparer. Si tu dois vraiment dire quelque chose, laisse parler ton cœur. 

Gwen n'eut pas à s'interroger très longtemps pour savoir ce que son cœur avait à dire. Sa décision était prise. Elle savait ce qu'elle s'apprêtait à faire. Sans doute même l'avait-elle su dès le premier instant, au fond de cette grotte, quand Drustan avait ouvert les yeux. Au cours de ces deux jours, elle n'avait fait que différer l'inévitable, pour se laisser le temps de s'y habituer. Il lui fallait se rendre à l'évidence : elle n'était pas seulement attirée par lui, mais littéralement happée, entraînée dans son orbite, aussi sûrement qu'un satellite autour d'une planète. 

Afin de se donner le courage qui lui manquait encore, elle prit le temps d'inspirer profondément. 

—Drustan... fais-moi l'amour. 

La voix avait un peu flanché, mais les mots, à son grand soulagement, avaient bien voulu sortir. Fou ou génie, laird ou pas, elle était décidée à faire de lui son premier amant, ici et maintenant, au sommet de cette montagne des Highlands, sous un million d'étoiles, dans un antique cercle de pierres levées. 

Le visage de Drustan ne trahit pas la moindre surprise. Ses prunelles demeurèrent impassibles. 

—Gwen ? fit-il d'une voix prudente. Tu as bien dit ce que j'ai cru entendre, n'est-ce pas ? 
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Pour toute réponse elle répéta, avec plus d'assurance : 

—Drustan, fais-moi l'amour. 

Cette fois, ses yeux se mirent à pétiller de joie. 

—Tendre amie... murmura-t-il en lui ouvrant les bras. C’est un honneur et un plaisir pour moi. 

Abdiquant toute raison, toute retenue, la jeune femme se laissa couler dans une étreinte passionnée, nouant les mains derrière sa nuque et les jambes autour de ses hanches. L'intensité de ce premier contact les fit vibrer. Une onde de désir presque palpable les unissait. 

En quelques puissantes enjambées, Drustan marcha jusqu’au cercle de pierres levées. Avant qu'elle ait pu comprendre ce qui lui arrivait, Gwen se retrouva adossée contre le dernier des menhirs sur lequel il avait écrit. Alors seulement, avec une torturante lenteur, il amena ses lèvres au contact des siennes. 

—Gwen… chuchota-t-il d'une voix rauque. Je te désire depuis le premier instant… 

—Moi aussi... avoua-t-elle dans un soupir. 



Les mains autour de son visage, il dévora de baisers ses joues, son nez, ses paupières, son cou. 

—Pourquoi n’en as-tu rien dit ! gémit-il. Nous avons déjà tant attendu... 

Comme pour rattraper le temps perdu, Drustan s’écarta un peu et commença à batailler en vain pour la débarrasser de ses vêtements, la fermeture à glissière de son short lui posant un problème insoluble. 

—Hâte-toi de les ôter avant que je les réduise en lambeaux ! 

—Je ne peux pas, répondit-elle. Mes jambes sont nouées autour de tes hanches et... Aïe ! Ce poignard sur ta poitrine me rentre dans les côtes. 

—Désolé... marmonna-t-il. Je vais devoir te reposer sur le sol. J'ai trop envie de te serrer nue dans mes bras... 

Une hâte que Gwen comprenait, pour la ressentir encore plus que lui, peut-être... Dès que ses pieds touchèrent terre, elle se précipita afin de le débarrasser de son attirail. Mais Drustan, plus rapide, la devança et lui ôta son chemisier en le faisant glisser d'un grand geste par-dessus sa tête. 

L'apparition du soutien-gorge de Gwen lui arracha un hoquet de surprise 86 

 

et de déception. Amusée de le voir caresser du bout de ses doigts de bucheron la pièce de dentelle lilas, sans parvenir à en percer le mystère, elle eut pitié de lui et ouvrit elle-même les agrafes dans son dos. Libérés du soutien-gorge, ses mamelons durcirent, autant sous l'effet du désir que de la fraîcheur nocturne. 

Pendant un long moment, Drustan parut incapable de faire autre chose que d'admirer sa poitrine nue, les yeux emplis d'émotion. 

—Splendide ! l'entendit-elle murmurer comme dans un rêve. Tes seins sont tellement beaux... 

Tandis qu'il s'approchait pour les soupeser, les caresser, les titiller avec une ferveur presque religieuse, Gwen rejeta la tête en arrière. Avec un soupir d'extase ; elle ferma les yeux et remercia dame Nature de l'avoir si généreusement dotée. Elle avait lu que tous les hommes portent aux seins des femmes un véritable culte. Et de fait, l’attention que Drustan témoignait aux siens la faisait se sentir aussi puissante et désirable qu'une déesse païenne de la Féminité. 

Puis il engloutit entre ses lèvres l'une des pointes dressées, et elle fut bien incapable de penser quoi que ce soit. Avec de petits gémissements, elle enfouit les doigts dans ses boucles brunes et, sans honte ni remords, lui indiqua où elle voulait être embrassée. Drustan, en s'exécutant de bonne grâce, essaya de nouveau de la débarrasser de son short. En vain. 

Parce que ses propres tentatives pour le déshabiller ne rencontraient pas davantage de succès, Gwen en eut assez. Soudain, rien n'eut plus d'importance à ses yeux que de pouvoir enfin serrer son corps nu contre le sien. 

—Occupe-toi de tes vêtements, lança-t-elle en s'éloignant afin de se dévêtir. Je me charge des miens. 

Cette solution parut le soulager. Et son habileté à se dévêtir dut être grande, car lorsqu'elle releva la tête après avoir achevé de se mettre nue, elle s'exclama, le souffle court : 

—Seigneur, MacKeltar ! 

Du haut de ses deux mètres, entièrement nu dans la lumière dansante du feu de camp, tendu dans la glorieuse innocence d'une érection 87 

 

monumentale, son beau guerrier barbare lui souriait. 

 

Drustan se délecta longuement de la nudité de Gwen, avant de se résoudre à refermer les bras sur elle. Enfin, leurs corps se mêlèrent, peau contre peau, et un même frisson les secoua. 

Gwen répondait à ses caresses, le dos arqué, pressant ses seins contre lui. Avec passion, il l'embrassa à perdre haleine. Et quand il posa les mains au bas de ses reins, elle enserra promptement sa taille dans l'anneau de ses jambes. 



Drustan sentit son sexe érigé venir se lover dans le sillon émouvant de ses fesses, et dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas se ruer en elle. Il avait décidé de l’aimer à son rythme, de la faire languir autant qu’elle l’avait fait languir... Pour rien au monde, il ne céderait au besoin urgent de la posséder qui le tenaillait. 

De nouveau adossée contre le menhir, pendue à son cou, la tête rejetée en arrière, Gwen se livrait sans honte à ces préliminaires. Était-ce bien la même femme qui s'était refusée à lui pendant deux jours ? Les yeux clos, les joues en feu, la mine extatique, elle ondulait du bassin pour profiter au mieux des caresses de son membre dressé. 

—C'est cela, ma douce ... murmura-t-il. Autorise-toi à prendre ton plaisir... 

Mais Gwen n'avait manifestement nul besoin de ses encouragements. 

Jamais aucune femme ne s'était livrée à lui avec autant d'enthousiasme et de liberté. Cela décuplait tellement son propre désir, qu'il lui fallut prendre garde de ne pas se laisser entraîner sur la pente fatale de la jouissance. 

Cette jouissance qui déjà la secouait comme un séisme, tétanisant tous les muscles de son corps et faisant jaillir de sa gorge de longs râles sourds. 

Comme foudroyée par le plaisir, faible et pantelante, Gwen se laissa aller contre lui. En deux enjambées, Drustan alla la déposer sur son plaid, qu'il avait étalé par terre à côté du feu. Agenouillé près d'elle, il se contenta de la caresser du regard, ému de la voir reprendre ses esprits et son souffle. 

Quand elle rouvrit les yeux, il constata qu'ils étaient emplis d'une supplique muette, qu'elle ne tarda pas à énoncer d'une voix tremblante : 88 

 

—Je t'en prie, caresse-moi... 

Inventant mille chemins le long de ses cuisses, de son ventre, de ses seins, de ses épaules, Drustan laissa ses mains parler pour lui. Sous ses habiles caresses, Gwen se tortillait avec de petits gémissements, arquant le dos, écartant les jambes dans son impatience à l'accueillir en elle. 

—Gwen... murmura-t-il contre son oreille. Je vais te faire l'amour comme aucun homme ne l'a jamais fait. 

À ces mots, un sourire amusé fleurit sur les lèvres de la jeune femme. 

Mais lorsqu'elle tourna la tête pour fixer les yeux sur lui, Drustan y décela une pointe de contrariété. 

—Beaucoup de paroles, lança-t-elle d'un ton accusateur, mais très peu d'actes... Si tu continues ainsi, MacKeltar, je serai vieille et laide avant d’avoir pu le constater ! 

Les yeux de Drustan s'agrandirent sous l'effet de la surprise. Même dans les jeux de l'amour, se dit-il, Gwendolyn l'insoumise restait fidèle à ellemême… 

—Femme imprudente ! s'exclama-t-il dans un grand éclat de rire en s'allongeant sur le plaid. Tu oses me provoquer ? N'as-tu pas remarqué que je suis presque deux fois plus grand que toi ? 

—Tais-toi donc ! protesta-t-elle en essayant de l’attirer dans ses bras. Et montre-moi quelque chose que Je ne sache pas déjà... 

Allongé au-dessus d'elle, les coudes en appui, Drustan laissa lentement sa tête s'abaisser au niveau de ses seins. 

—Comme ceci, par exemple ? 

Du bout des dents, il mordilla une aréole brune et durcie, ce qui la fit tressaillir avec un gémissement de protestation. 

—Ou comme cela ? 

D'un coup de, reins, il amena son membre en érection a l’entrée de son sexe offert, et il la sentit retenir son souffle, dans l'attenté anxieuse de ce qui allait suivre. 

—Mais je crois avoir une meilleure idée... conclut-il en se retirant. 

À pleine bouche, Drustan se fraya un chemin de baiser le long de ses côtes, jusqu'à son nombril, qu’il s’amusa à butiner quelques instants avant 89 

 

de fondre avec détermination sur son entrecuisse. 



Avec une habileté consommée, ses lèvres et sa langue entrèrent en action, et il eut la joie d'entendre Gwen emplir la nuit de ses cris. Les mains dans ses cheveux, elle s'agrippait à lui, autant pour le retenir que pour le faire cesser. Au moins, songea-t-il avec regret, pouvait-il lui offrir ce moment parfait, à défaut de promesses d'avenir... 

Après qu'elle eut une nouvelle fois atteint les sommets d'une jouissance extrême, Drustan se redressa sur un coude, admirant tout à loisir cette émouvante grotte de chair, palpitante et sombre, dans laquelle il aspirait à se fondre. 

Dans cet abandon, Gwen était d'une beauté à couper le souffle... Une précoce initiation avait mené dans les bras de Drustan quantité de femmes sans doute plus belles, plus expérimentées, que ne l'était sa Gwendolyn. Or aucune ne l'avait enchanté à ce point. 

N'y pouvant plus, il se positionna entre ses jambes, mais se garda de tout de suite la pénétrer. 

—Parle-moi... demanda-t-il d'une voix pressante. Dis-moi ce que tu veux. 

Les yeux rivés aux siens, encore tout essoufflée, elle ne joua ni la timide ni l'effarouchée. A voix haute et claire, sans rougir ni détourner le regard, sa douce et tendre Gwen prononça alors des mots directs et crus, qui eurent sur lui plus d'effet qu'un philtre d'amour n'aurait pu en avoir. Aucune femme, de haute naissance ou de petite vertu, ne lui avait jamais dit  cela.  

Incapable de différer plus longtemps, il la pénétra d'un coup de reins... 

avant de se figer sous la surprise. 

Resserrant l'étau de ses jambes et de ses bras autour de lui, Gwen n'avait poussé qu'un petit cri. Son visage s'était à peine crispé. Mais incontestablement – Drustan l'avait nettement ressenti –, son hymen venait de se déchirer. 

—Qu'est-ce que tu attends ? protesta-t-elle en martelant son dos de ses poings. Je ne suis pas en sucre ! Je savais que ça ferait un peu mal, la première fois. 

Partagé entre la joie, la fierté et l'étonnement, Drustan se mit à se 90 

 

mouvoir entre ses cuisses. Gwen avait sauvegardé sa virginité pour l'offrir à l'homme qu'elle aurait choisi, et il avait l'incroyable chance d’être celui-là... 

Il était le premier. 

S’il avait été plus noble, davantage conscient de ses responsabilités, il aurait sans doute reculé. Les risques étaient grands qu'il ne survive pas à cette nuit, et que cette première étreinte fût aussi la dernière... 

Mais quelque chose en Gwen, quelque chose dans les circonstances incroyables de leur rencontre, dépassait de loin leurs seules volontés. Il la désirait coûte que coûte, comme par une fatalité inscrite dans les astres bien avant leur naissance. 

Et si le pire devait advenir, conclut-il en redoublant de passion, elle aurait au moins le souvenir de leur étreinte pour l'aider à surmonter ce qui l'attendait. Peut-être ce souvenir l'aiderait-il à se bâtir un avenir, dans ce passé que demain elle aurait pour unique horizon. 
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10 

  

 21 septembre, trois minutes avant minuit 

  

Gwen s'étira langoureusement, ses mains caressant   le dos musclé de Drustan. Après avoir connu   entre ses bras plusieurs fois l'extase, elle se sentait   repue, rompue, moulue... et tellement plus femme   qu'auparavant.   

Au terme de toutes ces années de doutes et   d'atermoiements, songea-t-elle avec un sentiment   de triomphe, Gwen Cassidy avait fini par se débarrasser   de son encombrant pucelage... Une grande   sérénité s'était nichée au creux de son ventre. Elle   avait le cœur plein, et l'âme en paix. Ce qui ne   l'empêchait pas d'éprouver des difficultés à   respirer.   

Foudroyé par le plaisir, Drustan s'était abattu sur   elle, les yeux clos, essoufflé et ruisselant de sueur.    Doucement elle le repoussa, et il roula de côté.    Lorsqu'il fut allongé sur le plaid, elle ne résista pas  à l'envie de le chevaucher, comme elle l’avait fait lors de leur première et surprenante rencontre. A la   seule différence que cette fois ils étaient nus, et cela  

changeait beaucoup de choses...   

Dans l'esprit enfiévré de Gwen afflua aussitôt une   foule de variantes érotiques, auxquelles elle n'aurait   jamais songé autrefois. Dans toutes les positions   imaginables – dessus, devant, sur le côté, dessous, derrière, debout, couché, assis... –, il lui semblait qu'elle ne se lasserait jamais de faire l'amour avec lui. 

Un long moment, elle étudia en silence son beau visage, sur lequel les lueurs du feu mourant projetaient des ombres dansantes. D'un coup, ses paupières s'ouvrirent, révélant ses yeux d'argent liquide, encore troublés par le plaisir. 

Gwen porta ses lèvres à la rencontre des siennes pour y déposer un baiser léger. 

—Merci, murmura-t-elle. 

Avec un sourire indolent, Drustan s'apprêtait à lui répondre. Mais ses yeux se portèrent alors sur le croissant de lune qui voguait dans le ciel au-92 

 

dessus d'eux, et toute lascivité quitta son regard. 

—La lune ! s'exclama-t-il, anxieux. Il est presque minuit... 

D'un bond, après l'avoir écartée sans ménagement, il se redressa et ramassa son plaid qu'il jeta sur son épaule. 

—Viens ! reprit-il, la main tendue vers elle. 

Désorientée par ce brusque changement d'attitude, Gwen se mit en quête de ses vêtements. 

—Pas le temps de s'habiller ! s'impatienta-t-il. Prends seulement ton sac. 

À regret, Gwen obtempéra et le rejoignit près du treizième menhir. 

Drustan avait ramassé sur le sol son marqueur improvisé, et s'apprêtait manifestement à tracer les derniers symboles dont il avait parlé. 

La scientifique en elle était curieuse d'apprendre comment il avait prévu de la convaincre de sa bonne foi. La femme amoureuse se disait qu'ensuite, quand la fameuse preuve aurait fait long feu, il serait toujours temps de lui faire l'amour... pour le consoler. 

Rapidement et sans hésitation, il traça quelques nouveaux symboles incompréhensibles. Puis, reculant d'un pas, il les considéra d'un air dubitatif et hocha la tête en soupirant. 

—Que Dieu veuille qu'ils soient exacts… Viens près de moi, Gwen. Juste ici. Et donne-moi ta main. 

Avec le sentiment de se prêter à un jeu enfantin, elle se positionna à l'endroit qu'il désignait. Un coup d'œil à sa montre lui apprit qu’il ne restait qu’une poignée de secondes avant minuit. S'apercevant alors qu'elle ne portait pour tout vêtement que celle-ci et son sac à l’épaule, l’incongruité de la situation la fit rire. 



—Drustan ? Qu'est-il censé se produire, selon toi ? 

Avant de lui répondre, il resserra l'emprise de ses doigts autour des siens… 

—Ma douce Gwen, si forte, si belle... dit-il avec une tristesse poignante. 

J'aurais tant voulu avoir l'éternité à te consacrer… 

De ses paroles ou des premiers coups de minuit que sa montre sonna – 

 un, deux, trois... –, Gwen ne sut ce qui lui fit le plus peur. 

—As-tu quand même eu le temps d’apprendre à m'aimer ? reprit-il sur 93 

 

le même ton. Ne serait-ce qu'un tout petit peu ? 

La gorge serrée, incapable de la moindre parole, elle se contenta de hocher la tête. Inexorable, le compte à rebours de la montre continuait à faire entendre ses minuscules « ding ! » métalliques. 

...  six, sept, huit...  

—Si tu me savais en danger, s'inquiéta Drustan, viendrais-tu à mon secours ? 

Gwen n'eut pas à réfléchir. 

—Bien sûr, mais... 

—Quoi qu'il arrive, l'interrompit-il, tu ne dois pas avoir peur de moi. Je suis un homme bon. Je te le jure. 

...  dix...  

—Drustan ! protesta-t-elle. Je sais que tu es un homme bon. Rien ne pourra changer cela... 

Les yeux emplis d'ombres mystérieuses, il lui adressa un sourire étrange. 

—Puisses-tu dire la vérité ! Je t'aime, Gwen... 

...  douze...  

Alors que le monde tel que Gwen Cassidy le connaissait, vacillait sur ses bases, Drustan la prit dans ses bras, plaquant sur ses lèvres un baiser passionné. Elle se sentit emportée comme un bouchon de liège par un tourbillon, entraînée de gauche à droite, tiraillée de haut en bas, aspirée dans une direction inconnue. 

L'espace et le temps semblaient avoir décidé de se mêler. Gwen avait l'impression de flotter dans un ailleurs indéfini. Sans qu'elle s'en rende compte, elle avait été arrachée aux bras de Drustan. Affolée, elle le chercha du regard, sans le trouver. Cette disparition, plus que le phénomène étrange qui se déchaînait autour d'elle, l'emplit d'une peur panique. 

Lorsqu'elle tendit le bras pour partir à sa recherche, son sac glissa brusquement de son épaule. À son poignet, la montre céda, et Gwen la vit dériver avec le sac vers une sorte de vortex lumineux. Avec la sensation bizarre que ses bras mesuraient des kilomètres, elle tendit les mains dans le futile espoir de les rattraper. Seulement, il ne s'agissait plus véritablement de ses mains. Elles avaient une autre apparence, comme une dimension 94 

 

supplémentaire et incompréhensible, qui lui arracha un cri de surprise. 

À peine avait-elle eu le temps de s'habituer à ce nouvel état qu'un flash de lumière blanche éclata autour d'elle, en elle, annihilant toute autre perception. Écrasée par la force d'une tornade, Gwen se laissa emporter. 

Elle n'enregistra aucune sensation de mouvement, cependant un vertige atroce lui donna la nausée. Elle n'entendit aucun son, mais eut pourtant la certitude qu'éclatait à ses oreilles un vacarme assourdissant. Elle devina que son corps n'existait plus, mais simultanément il lui parut peser des tonnes. 

Vertige, vacarme et pesanteur culminèrent en une apothéose insoutenable. 

La lumière blanche se fit plus intense encore. Puis le phénomène cessa, aussi brutalement qu'il avait débuté. 

Ce fut si soudain que Gwen eut l'impression de percuter un mur de plein fouet. Résistant à une terrible envie de vomir, elle se redressa tant bien que mal, pour constater qu'à part la grêle qui tombait dru autour d'elle, le monde avait retrouvé son apparence coutumière. 

Après s'être félicitée d'être encore en vie, sa première pensée fut pour celui qui, d'une manière ou d'une autre, semblait avoir réussi à déchaîner les éléments autour d'eux. 

—Drustan ! s'écria-t-elle en scrutant les ténèbres. 

—Je suis là. 

Même si c'était impossible, elle eut la certitude qu'il venait de se matérialiser sous ses yeux. Agenouillé sur le sol couvert d'une épaisse couche de grêle, il contemplait ses mains tendues devant lui avec horreur. 

Gwen mit un moment à comprendre pourquoi. Comme si le corps de Drustan avait commencé à se dissoudre dans l'air, ses doigts disparaissaient peu à peu... 

—Drustan ! cria-t-elle sans oser approcher. Que se passe-t-il ? 

Levant sur elle un regard empli d'amour et de tendresse, il secoua la tête. 

—Les formules étaient incorrectes ! expliqua-t-il d'une voix rauque. J'ai visé trop loin. Je pensais pouvoir revenir avec toi, mais cela m'est impossible. Pardonne-moi, mon amour. Je ne voulais pas qu'il en soit ainsi... 

Le vent se déchaînait avec une telle force que Gwen avait du mal à 95 

 

entendre sa voix. Des mèches de cheveux mouillés se collaient à ses yeux. 

L'averse de grêle avait redoublé et criblait son crâne et ses épaules d'impacts douloureux. 

Pour l'aider à se relever, elle tendit la main... mais ne rencontra que le vide. Bien qu'elle pût voir les muscles jouer sous sa peau, il était à présent pour elle un fantôme, dont les contours se faisaient de plus en plus flous. 

—Que t'arrive-t-il ? gémit-elle. Ô, Seigneur ! Drustan, dis-moi comment te venir en aide... 

—Sauve-moi ! l'entendit-elle crier d'une voix lointaine, à peine audible. 

Sauve mon clan ! Quand tu le verras, dis-lui les ri... 

Une bourrasque plus violente, chargée de feuilles mortes, de brindilles et de cailloux s'enroula autour de Gwen, l'obligeant à fermer les yeux. 

Lorsqu'elle les rouvrit, Drustan s'était volatilisé. 

À ses pieds, il ne restait plus que son plaid, chiffonné et sali, pour lui prouver qu'elle n'avait pas rêvé. La tempête s'apaisa d'un coup. La grêle cessa. Le vent tomba. Gwen demeura seule, nue, anéantie, transie, dans le silence de la nuit. 

—Drustan ? appela-t-elle, apeurée. 

En l'absence de réponse, une sorte de désespoir nauséeux s empara d’elle. D’une voix étrange venue du ventre, qu'elle ne se connaissait pas, elle hurla de plus belle : 

—Drustan ! 

Mais seul l'écho de sa propre voix, vite avalé par un terrible silence, lui répondit. 

Un grand frisson la secoua. D'un geste machinal, elle se pencha pour ramasser le plaid et s'en vêtit de son mieux. Après avoir marché vers le feu, elle constata qu'il n'en subsistait pas la moindre trace. Sans doute avait-il été emporté par le vent, tout comme ses vêtements sur lesquels, en dépit de ses recherches, elle ne put mettre la main. 

Plusieurs centimètres de grêlons recouvraient le sol. À la lumière de la lune, elle put également constater que les menhirs étaient vierges des symboles étranges que Drustan avait tracés à leur surface, une heure auparavant. 
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Alors, malgré sa détresse, Gwen sentit son sens logique et son esprit de synthèse se remettre en action, tel un programme informatique brièvement interrompu par une panne de secteur. Les faits s'additionnaient sous son crâne, pour dessiner les contours d'une vérité à laquelle elle n'avait pas voulu croire, jusqu'à cet instant. 

En définitive, Drustan n'avait pas menti. Son histoire incroyable n'avait rien d'un fantasme délirant. De la manière la plus radicale qui soit, il venait de le lui prouver – en l'abandonnant sans remords pour rejoindre son époque d'origine... 



Terrassée par une douleur fulgurante, elle s'accroupit lentement sur le sol, couvrit son visage de ses mains en gémissant et se vida de toutes les larmes de son corps. En l'espace de trois jours, elle était tombée amoureuse d'un homme qu'elle s'était acharnée à prendre pour un fou, et qui ne pourrait plus jamais la serrer dans ses bras. 

La soudaine prise de conscience que le Drustan qu'elle avait aimé n'était plus depuis des siècles lui arracha de nouveaux pleurs et de nouveaux cris. Il lui sembla pleurer ainsi pendant des heures la perte de cet amour, dont elle n'avait su apprécier les richesses quand il s'était offert à elle. 

Ce fut le froid intense qui transperçait tous ses membres qui la força à se relever. En dépit de son chagrin, la vie continuait, et il lui fallait se réfugier dans la voiture de location. La mort dans l'âme, elle s'apprêtait à sortir du cercle de pierres levées lorsque son regard se porta, pour la première fois depuis la disparition de Drustan, en direction du plateau montagneux. 

Un cri d'effroi lui échappa. En contrebas des pierres, là où ne se trouvaient une heure auparavant que des ruines, un château se dressait. 

Menaçants, imprenables, magnifiques, ses murs de pierre grise se lançaient à l'assaut du ciel, dans un élan vertigineux. D'une tour centrale rectangulaire, flanquée de tourelles rondes, partaient à angle droit deux vastes ailes menant à deux donjons carrés, couronnés de mâchicoulis. 

Le château des MacKeltar ressemblait en tout point à ce que Drustan lui en avait dit... 

Aussi immobile et glacée que le menhir contre lequel elle prenait appui, le cœur battant à tout rompre et l'adrénaline coulant à flots dans ses 97 

 

veines, Gwen ne fut pas longue à tirer les conclusions qui s'imposaient. 

Dès que sa raison malmenée eut fini par admettre l'impossible, un espoir fou, balayant ses réticences, se fit jour en elle. Se pouvait-il qu'elle n'ait pas perdu à jamais celui qu'elle aimait ? 

Pour en avoir le cœur net, elle se rua hors du cercle de pierres levées, constatant par la même occasion que l'étrange tempête de grêle semblait y avoir été circonscrite. Derrière le bosquet de chênes centenaires, dont il ne restait que des souches une heure auparavant, là où foisonnaient herbes folles, chardons et ronciers, s'étendait un jardin en terrasses, parcouru de différents sentiers dont le plus important menait à la porte principale du château. 

Haletante et l'esprit en proie à un soudain vertige, Gwen éprouva le besoin d'aller vérifier que la voiture de location se trouvait bien dans le champ où elle l'avait laissée, et que les lumières rassurantes d'Alborath brillaient toujours dans la vallée. Mais à peine s'était-elle retournée qu'elle découvrit a quelque distance, masse plus sombre sur le ciel noir, les silhouettes crénelées de hauts murs défensifs. 

Drustan, se rappela-t-elle avec un frisson d'excitation, lui avait expliqué qu'en son temps, Ban Drochaid se trouvait protégé derrière les murailles qui ceinturaient son domaine. L'accès à la ligne de crête lui était interdit, mais la jeune femme était à présent convaincue qu'elle n'aurait retrouvé derrière les murailles ni la petite voiture japonaise, ni les lumières d'une ville qui n'existerait que cinq siècles plus tard. 

Alors seulement, les mots que Drustan avait prononcés avant de disparaître prirent un sens pour elle.  Je pensais pouvoir revenir avec toi, mais cela  m'est impossible. Pardonne-moi, mon amour.  

—Oh, Drustan ! gémit-elle tout haut. Tu n'es pas retourné vivre dans ton époque... Tu t'es sacrifié pour m'y envoyer te sauver ! 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

 

 

 

 

 « Je vois ces effroyables espaces de l'univers qui m’enferment, et je me trouve attaché à un coin  de cette vaste étendue, sans que je sache pourquoi  je suis plutôt placé en ce lieu qu'en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m'est donné 

  à vivre m'est assigné à ce point plutôt qu'à  un autre de toute l'éternité qui m'a précédé  et de toute celle qui me suit. » 

 

Blaise PASCAL 

 

 « Pour ceux qui croient en la Physique, cette  séparation entre passé, présent et avenir – même si  elle est tenace – n'est rien qu'une illusion. » 

 

Albert EINSTEIN 
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11 

  

 18 juillet 1518 

  

Le cauchemar qui le visitait était le pire que   Drustan MacKeltar eût jamais affronté. Un songe   affreux, qui l'emplissait d'un sentiment qu'il n'eut aucun mal à reconnaître : le sentiment d'une mort   imminente, qui parfois vous étreint au combat.   

D'étranges images tentaient de s'imposer à lui. On   eût dit qu'une sangsue monstrueuse, accrochée à   son esprit, s'acharnait à aspirer son âme et ses pensées.    Jusqu'à ce que soudain, l'impression se transforme   en certitude qu'il y avait deux êtres distincts   en lui.   

Je suis possédé par un démon... songea le laird de   Keltar dans son sommeil. Et je ne le permettrai pas !   

Avec l'énergie du désespoir, Drustan lutta contre   la présence qui tentait de prendre possession de son  être. Après l'avoir isolée dans un coin de son esprit,    il parvint à l'arracher de son corps, au prix d'une   lutte titanesque. 

Alors, dans son cauchemar, il eut   face à lui un autre lui-même, manifestement inquiet   et fatigué.   

—Retourne en enfer, démon ! cria-t-il en cherchant   une épée qui ne se trouvait pas à son côté.   

—Calme-toi... répliqua l'autre. Et écoute-moi.   

Drustan plaqua violemment les mains contre ses   oreilles.   

—Je n'écouterai aucun de tes mensonges, suppôt   de Satan !   

Quelque part dans son cauchemar, il devina la   présence d'une femme. Il ne pouvait la voir, mais il   sentait presque l'odeur de sa peau et de ses cheveux.    Un parfum entêtant, qui lui troubla suffisamment   l'esprit pour que le démon en profite et cherche à le   maîtriser.   

Mais Drustan, une fois encore, parvint à prendre   le dessus et à le maintenir loin de lui. Ramassés sur   eux-mêmes, essoufflés comme deux lutteurs prêts à   fondre l'un sur l'autre, ils s'observèrent en silence.    Drustan eut le temps d'enregistrer les émotions qui   passaient sur le visage de son 100 

 

double – de la peur, une profonde tristesse, et beaucoup de colère. 

Quand il reprit la parole, l'autre pâlit et parut sur le point, tel un spectre, de partir en fumée. 

—Je comprends à présent pourquoi seul l'un de nous peut vivre... Mais pour l'avenir de notre nom, je te conjure de me faire une place en toi. 

—Jamais ! rugit Drustan. Plutôt mourir que de vendre mon âme au Malin. 

—Alors écoute-moi ! Fais confiance à celle que je t'envoie pour sauver notre clan. Tu cours un grave danger si tu la repousses. Aime-la. Dans une autre époque, tu l'as ép... 

Comme interrompu par quelqu'un qui le hélait depuis un autre endroit, son double tourna la tête. Drustan eut le temps de voir un sourire d'homme amoureux apparaître sur ses lèvres, et une lueur d'adoration illuminer son regard. L'instant d'après, il avait disparu. 

 

Luttant afin de reprendre son souffle, Drustan se dressa d'un bond sur son lit, trempé de sueur et heureusement seul dans sa chambre. 

Violemment, il se martela la poitrine de ses poings, jusqu'à avoir mal, pour se convaincre qu'il ne rêvait plus et s'assurer qu'il n'était pas mort. 

Glacé d'effroi, il contempla d'un œil hagard les draps de lin que dans son sommeil il avait réduits en lambeaux. Puis, avisant le hanap posé à son chevet, il s'en empara d'une main tremblante et but le vin à grands traits, sans vraiment y trouver de réconfort. 

Son cœur tambourinait et une nausée lui remuait les tripes. Il se sentait vidé, et ne pouvait se défaire de l'impression d'avoir échappé de justesse au plus grand péril. Du rêve qui venait de le tourmenter, ne subsistaient que des lambeaux qui se dissipaient peu à peu, telles des franges de brume. 

Trop troublé pour rechercher le sommeil, Drustan jura à mi-voix, se leva et se mit à arpenter la pièce. C'est alors qu'un bruit de tonnerre se fit entendre, suivi d'un brillant éclair qui illumina un instant les murs de la chambre. Inquiet, il gagna la fenêtre et tenta en vain de percer les ténèbres nocturnes. À part le bruit d'une tempête lointaine, tout paraissait tranquille. 

Sans doute un orage très localisé dans la vallée, décida-t-il avant de 101 

 

regagner son lit. 

Drustan n'aimait pas les rêves. Un homme tel que lui souhaitait pouvoir toujours tout contrôler, et le royaume des songes échappait à toute tutelle humaine. Il détestait davantage encore les cauchemars, revers maléfique des rêves. Aussi s'empressa-t-il de reléguer celui qui l'avait réveillé dans un coin très sombre et éloigné de sa mémoire, où il l'enferma derrière une lourde porte bardée de fer, avec la ferme intention de ne plus jamais l'ouvrir. 

Dehors, l'orage semblait déjà terminé. Sans plus s'en soucier, Drustan ferma les yeux et se rendormit. 

 

Fascinée par la masse imposante du château dont elle ne parvenait pas à détacher le regard, Gwen s'efforçait de reprendre ses esprits. Son cerveau, hélas, lui semblait aussi engourdi que l'étaient ses mains et ses pieds. 

En fragments incohérents, les derniers événements se bousculaient sous son crâne. 

— J'ai visé trop loin !  avait lancé Drustan avant de disparaître. 

Ce qui restait de rationnel en elle s'accrochait à ces paroles, pour reconstituer un scénario probable de ce qui s'était passé. 



Drustan, sans le vouloir, avait dû regagner son temps à une date antérieure à son enlèvement. Gwen avait lu des théories affirmant que si le voyage dans le temps était possible, la trame de l'univers ne supporterait pas la présence simultanée en un même endroit de deux états d'un même être. En d'autres termes, si le moi originel de Drustan dormait à l'heure actuelle dans le château, son double revenu du XXIe siècle avait dû s'effacer 

– au sens propre – pour préserver le continuum spatio-temporel. 

Ce qui signifiait, songea-t-elle avec un chagrin mêlé d'espoir, que le Drustan avec qui elle avait fait l'amour une heure auparavant – ou cinq siècles plus tard – ne la prendrait jamais plus dans ses bras. Ce qui signifiait également que le vrai laird de Keltar, lors de leur rencontre, ne verrait en elle qu'une parfaite inconnue... 

— Quoi qu'il arrive,  avait supplié le Drustan du futur,  tu ne dois pas avoir peur de moi.  
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Les larmes aux yeux, dans un brusque accès de tendresse, Gwen songea que pour rien au monde cela n'arriverait. Pour quelle raison craignait-il de l'effrayer ? Parce qu'il était capable d'accomplir ce qu'aucun homme avant lui n'avait jamais accompli ? Bien au contraire, cela attisait l'attirance qui la poussait vers lui ! 

Un dernier écho de la voix du Drustan qu'elle avait aimé s'attarda dans sa mémoire : 

— Sauve-moi ! Sauve mon clan...  

Ragaillardie, et avec la ferme intention de ne pas trahir l'homme qu'elle aimait, la jeune femme parvint à surmonter ses réticences pour se mettre en marche vers le château. 

 

Debout devant une porte énorme qui la faisait se sentir aussi petite qu'une Alice débarquant au Pays des Merveilles, Gwen serra le poing et tambourina aussi fort qu'elle le put. Une fois. Deux fois. Puis, en l'absence de réponse, en s'aidant de la voix. 

—Hello ! Il y a quelqu'un ? 

Aucun signe de vie. 

Terrifiée à l'idée de s'évanouir au pied de cette porte close et d'y demeurer dans le froid et la nuit, elle frappa en redoublant d'énergie contre le battant de chêne. Une pensée incongrue lui traversa l'esprit, qui lui arracha un rire grinçant. Comment était-elle supposée sauver les MacKeltar, s'ils ne se décidaient pas à lui ouvrir ? 

—Je vous en prie, gémit-elle. Ouvrez-moi ! 

—Voilà, voilà... finit par répondre à l'intérieur une voix ensommeillée. Je vous ouvrirai si vous me laissez le temps de le faire... 

Un bruit de métal glissant contre le bois se fit entendre, suivi du déclic d'une clé dans la serrure. Enfin la porte s'entrouvrit sur une femme d'une quarantaine d'années, bien en chair et le visage aimable, habillée d’une chemise de nuit et d'un bonnet en dentelle. 

De reconnaissance et de soulagement, Gwen se laissa glisser à genoux sur le seuil. Les yeux de l'inconnue s'agrandirent sous l'effet de la surprise. 

—Ma pauvre petite ! s'écria-t-elle en se précipitant pour l’aider à se 103 

 

relever. Ne crains rien, je vais prendre soin de toi. 

En un rien de temps, Gwen se sentit entraînée dans un hall obscur et entendit la lourde porte claquer derrière elle. À la lueur d'une lampe à huile qu'elle promenait le long de son corps, l'inconnue l'examinait d'un œil critique. Rassemblant à grand-peine ce qui lui restait de pudeur, Gwen tenta de dissimuler sa nudité derrière le plaid trempé. 

—Ne crains rien, pauvre Anglaise... répéta la femme avec un sourire bienveillant. Nell ne te veut aucun mal. Pour l'amour de Dieu, qui t'a mise dans cet état ? Un homme t'aurait-il abusée ? T'a-t-il fait mal, pauvre petite? 

Tout en se laissant bercer contre sa large poitrine, Gwen remercia la chance qui lui avait fait réveiller la gouvernante dont Drustan lui avait chanté les louanges, et non le seigneur et maître des lieux. Nell était exactement telle qu'il l'avait décrite : efficace et d'une gentillesse bourrue, intelligente, et belle d'une beauté qui loin de se faner avec le temps ne faisait que croître. 

Gwen lui aurait volontiers répondu pour calmer ses craintes, mais elle sentait l'un après l'autre les fusibles sauter au fond de son crâne, et le noir peu à peu se faire dans son esprit. Affolée à l'idée de s'évanouir avant d'avoir pu poser les questions qui lui brûlaient les lèvres, elle tenta de se reprendre, mais son corps semblait ne plus lui obéir. 

Venue du fond du hall, une voix d'homme demanda : 

—Nell, qu'est-ce qui se passe ici ? 

La gouvernante, qui avait à présent le plus grand mal à soutenir Gwen, bougonna rudement : 

—Venez m'aider à la porter, Silvan... La pauvresse est sur le point de défaillir. 

Dans un dernier éclair de conscience, Gwen eut le temps de voir un sosie d'Albert Einstein se pencher sur elle, la moustache blanche et l'œil pétillant d'intelligence, ses longs cheveux fins et raides formant autour de son visage comme un halo de blancheur. 

—Allons la réchauffer près de la grande cheminée, décida-t-il en s'adressant à Nell. Ensuite, nous la mettrons au lit dans la chambre mauve. 
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—Ce serait inconvenant ! s'indigna Nell. Et Drustan sera furieux d'apprendre que nous l'avons logée à côté de lui, dans la chambre de sa promise... 

—Cela conviendra très bien, rétorqua le vieil homme. C'est la seule  

chambre qui soit prête. De toute façon, cette femme ne me semble pas, hélas, être une inconnue pour lui... 

Ce furent les derniers mots que Gwen entendit avant de s'autoriser à sombrer dans l'inconscience. Drustan était vivant, et elle allait être logée près de lui. À ce stade d’une aventure qui ne commencerait que cinq siècles plus tard, rien n'aurait pu lui faire davantage plaisir... 
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12 

  

 Le matin suivant 

  

D'un coup de hanche énergique, prenant garde à   ne pas renverser la timbale qu'elle portait, Nell   poussa la porte de la chambre où Silvan avait  



installé son refuge, dans la plus haute tour, cent   trois marches au-dessus du commun des mortels.   

—Quelle idée d'aller nicher si haut, Silvan...    Comme un aigle sur le mont chauve !   

Une expression d'hébétude sur le visage, Silvan   MacKeltar leva le nez du livre sur lequel il était penché.    Avec sa crinière blanche et ses yeux gris  

rêveurs, il était aux yeux de Nell, en dépit de son  âge, très séduisant. 

Pourtant, même dans ses rêves   les plus secrets, jamais elle ne se serait risquée à le   reconnaître. Il était inconcevable, pour une simple   servante, de faire les yeux doux à son maître...   

—Mais je ne suis pas chauve ! protesta-t-il, dardant   sur elle un regard étonné. Il me reste énormément   de cheveux...   

Sans plus attendre, il s'abîma de nouveau dans sa   lecture, suivant du doigt les lignes d'un grand   manuscrit richement enluminé. Tout en s'approchant,    Nell songea avec un sourire indulgent que   cet homme vivait le plus clair de son temps dans   son propre monde.   

Elle en arrivait à se demander comment sa   femme avait pu se débrouiller pour concevoir deux   enfants avec lui. Avait-elle dû refermer sur ses   doigts l'un de ses précieux livres, avant de le tirer   par l'oreille jusque dans son lit ?   

D'un geste déterminé – mais prenant soin de ne pas provoquer d'éclaboussures sur son précieux tome –, Nell posa la timbale sur sa table de lecture. 

—Buvez ! ordonna-t-elle. 

Sans même lever le nez, Silvan murmura : 

—Encore un de tes infâmes breuvages, Nell ? 
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—Encore une de mes précieuses tisanes médicinales, rectifia-t-elle d'un air sévère. Et vous feriez bien de la boire tout de suite, parce que je ne sortirai pas d'ici tant que vous ne l'aurez pas fait. 

—Y as-tu mis un peu de poudre de cacao ? 

—Vous savez pertinemment que ce n'est pas bon pour vous. Buvez ! 

—Nell... soupira Silvan en tournant une page. Je la boirai tout à l'heure. 

Va donc vaquer à tes occupations. 

Inflexible, elle croisa les bras et se campa fermement sur ses jambes. 

—J'étais aussi montée vous prévenir que votre fils est réveillé, reprit-elle. Que comptez-vous faire à propos de la jeune Anglaise arrivée cette nuit, qu'il ne tardera pas à découvrir – Dieu nous en préserve ! – dans la chambre de sa promise ? 

Avec un soupir résigné, Silvan referma le livre dans un claquement sec et souleva la timbale pour en humer le contenu d'un air dégoûté. 

—Tu n'as pas l'intention de partir, n'est-ce pas ? 

—Je partirai quand vous aurez bu. 

—Comment va-t-elle ? 

—Elle dort encore, répondit-elle à son profil. 

Nell pouvait compter sur les doigts d'une main le nombre de fois où il la regardait dans les yeux au cours d'une semaine. Cela faisait des années qu'elle parlait à son profil. À défaut de s'y résigner, elle s'était habituée. 

—Dieu soit loué, précisa-t-elle, elle ne semble pas souffrir de blessures graves. 

Depuis qu'elle l'avait recueillie sur le seuil du château, Nell se sentait farouchement protectrice envers cette jeune femme. Ni Silvan ni elle n'avaient pu ignorer le fait qu'elle avait les cuisses barbouillées du sang de son hymen, et qu'elle ne portait pour tout vêtement qu'un vieux tartan appartenant à Drustan. 

Caressant d'un air songeur la reliure de cuir du volume posé devant lui, Silvan demanda : 

—As-tu pu apprendre de sa bouche... ce qui lui est arrivé ? 

Nell secoua la tête. Puis, s'avisant qu'il ne la regardait pas et ne pouvait donc enregistrer sa réponse, elle déclara : 
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—Pendant que je la veillais, elle a prononcé quelques mots incohérents. 

Si vous voulez mon avis, moins nous lui poserons de questions, mieux elle se portera. Cela crève les yeux qu'elle a surtout besoin d'un endroit sûr et accueillant pour récupérer. Ensuite, quand elle sera prête, elle nous livrera d'elle-même sa triste histoire. 

—Ce qui signifie que nous n'en saurons jamais rien, si elle se montre aussi peu diserte que toi... 

Nell retint son souffle et se sentit rougir. Au cours de toutes ces années passées à le servir, pas une fois Silvan ne l'avait interrogée pour savoir ce qui lui était arrivé, la nuit où elle avait trouvé refuge chez lui. La discrétion et la vie privée n'étaient pas de vains mots chez les MacKeltar. Cela pouvait être un bienfait, mais cela pouvait aussi se révéler une malédiction... 

Lorsque Silvan l'avait découverte gisant au bord d'un chemin, une douzaine d'années auparavant, Nell n'avait eu ni la possibilité ni l'envie de se confier à lui. Pendant des semaines il avait lutté à son chevet, pour la tirer de la fièvre maligne qui la tourmentait, suite au traumatisme qu'elle avait subi. 

Après l'avoir sauvée, alors qu'elle lui aurait volontiers conté son histoire pour s'en délivrer, Silvan s était retiré dans ce monde auquel nul autre que lui n'avait accès. Depuis, pas une fois il n'avait fait allusion à ce qui s'était passé cette nuit-là. Qu'était-elle donc censée faire ? Lui livrer la triste vérité, tout à trac, au risque qu'il s'imagine qu'elle cherchait à l'attendrir afin de s'attirer ses faveurs ? 

Jugeant préférable de passer à la contre-attaque elle lança d'une voix acerbe : 

—Au cas où il vous viendrait l'idée de m'en donner l'ordre, sachez que j'ai pris l'initiative de porter dans sa chambre quelques vêtements de votre défunte femme... À présent, buvez ! N’imaginez pas que je n’ai pas remarqué vos pertes d’équilibre, ces temps-ci. Si vous arrêtez de les jeter par les fenêtres, mes tisanes vous aideront à y remédier. 

Cette fois, tout MacKeltar qu'il était, ce fut à Silvan de rougir comme un enfant pris en faute. 

—Silvan... reprit-elle, radoucie. Vous mangez à peine, et vous dormez 108 

 

moins encore. N'est-il pas écrit, dans vos livres, que le corps a d'autres besoins que ceux de l'esprit ? 

—Arrogante donzelle ! gronda-t-il après l'avoir fusillée du regard. 

—Vieux renard revêche ! rétorqua-t-elle du tac au tac. 

Un soutire amusé joua un instant sur les lèvres de Silvan, avant qu'il élève la timbale pour en vider le contenu d'un trait. Satisfaite, Nell la lui prit des mains et se dirigea vers la sortie, ses jupons froufroutant à grand bruit. 

—N'oubliez pas votre devoir d'hospitalité, lui rappela-t-elle par-dessus son épaule. Dès son réveil, cette femme aura besoin de savoir qu'elle est la bienvenue chez vous, le temps qu'il lui plaira. 

—Avec toi, répliqua-t-il froidement, je ne risque pas de l'oublier... 

Nell s'apprêtait à sortir, quand elle se figea sur le seuil en l'entendant la rappeler : 

—Nellie ? 

Un frisson de bonheur lui remonta la colonne vertébrale. Cela faisait des années qu'il ne l'avait pas appelée ainsi. 

—Oui ? dit-elle sans oser se retourner. 

—Merci de si bien t'occuper d'elle. 

Il hésita un court instant, puis se hâta d'ajouter : 

—Et de moi aussi... 

Nell se garda de répondre, mais elle eut l'impression de survoler bien plus que de descendre les cent trois marches jusqu'au rez-de-chaussée. 

 

À mi-chemin entre éveil et sommeil, Gwen s'arracha péniblement à un cauchemar dans lequel elle se voyait pourchasser un Drustan aussi nu qu'elle-même, qui se dissipait en fumée aussitôt que ses doigts parvenaient à l'atteindre. 

Elle sut qu'elle était tout à fait réveillée, lorsqu'un constat tragi-comique s'imposa à elle. Avec ce voyage en Écosse, elle avait souhaité pimenter sa vie routinière, vérifier qu'elle avait un cœur capable d'aimer, et se débarrasser de son pucelage. Au matin de ce nouveau jour, elle pouvait s'estimer satisfaite d'avoir atteint ces trois buts au-delà de toute mesure... 

Elle se décida à ouvrir les yeux, curieuse de découvrir quelle réalité 109 

 

l'attendait. Et au premier regard, elle ne fut pas déçue... 

La lumière chaude et ondoyante d'un feu de cheminée éclairait faiblement les murs de la chambre, plongée dans l'obscurité. Sur un drap de lin écru, un couvre-lit molletonné violet la recouvrait jusqu'au menton. Au-dessus de sa tête pendait un baldaquin couleur lavande. Contre le bois de lit, une profusion de coussins dans les tons pourpres, brodés de fils d'or, lui servaient d'oreillers. 

Cette gamme de couleurs se trouvait déclinée à travers toute la pièce, des tapisseries à dominantes prune et noir qui ornaient les murs aux voiles et tentures mauves garnissant sièges et fenêtres. Gwen fut certaine qu'un tel parti pris ne pouvait qu'être le fait de Drustan lui-même. Sans doute un homme aussi énergique et puissant devait-il rechercher cette couleur – une couleur chaude, vibrante et sensuelle, comme lui. 

Le grand lit dans lequel elle était couchée, sculpté de délicats et complexes motifs celtiques, était quant à lui une véritable œuvre d'art. 

Confusément, il lui semblait avoir déjà vu un tel lit – dans un musée, réalisa-t-elle soudain. Mis à part le fait que celui dans lequel elle avait dormi paraissait aussi neuf que s'il venait de sortir de l'atelier... 

Soudain, le cœur de Gwen se mit à battre plus fort. Savoir qu'elle se réveillait en plein XVIe siècle était une chose ; le constater dans tous les détails de la vie quotidienne en était une autre, nettement plus stupéfiante... 

Les murs étaient de pierre brute, savamment appareillée. A une hauteur vertigineuse, le plafond alignait ses rangées de solives en chêne – neuves, elles aussi. Ni lampes ni bougies pour éclairer la pièce, mais des bols d'un verre épais, emplis d'huile et couronnés de mèches noircies. À la lueur du feu, le plancher poli comme un miroir scintillait sous un semis d'épais tapis colorés. Même sans le confort moderne auquel elle était habituée, c'était une pièce agréable, chaleureuse et d'un luxe raffiné. 

Machinalement, la jeune femme consulta son poignet, avant de se rappeler que sa montre avait disparu la veille avec son précieux sac à dos dans un tourbillon de lumière. En rejetant le drap, elle constata qu'on l'avait habillée, avant de la mettre au lit, d'une longue chemise blanche brodée de 110 

 

dentelle. Une véritable merveille... 

En son temps, même les luxueuses boutiques de la Cinquième Avenue n'auraient pu offrir un tel article à leur clientèle. Pas de doute, songea-t-elle en admirant le raffinement de la nuisette, ce qui s'était passé la veille n'était pas un rêve... 

Avec un petit gloussement d'excitation, elle sauta de son lit pour se précipiter à la fenêtre, dont elle écarta vivement les rideaux. Derrière les vitres grossières, le soleil brillait déjà haut dans le ciel au-dessus du château de Keltar. Après avoir bataillé un moment avec le système de fermeture pour en percer le mystère, elle parvint à ouvrir les deux vantaux. 

Penchée sur l'appui de pierre, elle offrit avec bonheur son visage au soleil, et s'emplit les poumons d'un air vif et saturé d'odeurs. Deux étages plus bas, sur un terre-plein en terrasses ceinturant l'aile du château dans laquelle elle se trouvait, deux femmes battaient des tapis. Sans quitter de l'œil  une bande de gamins sommairement vêtus qui s'amusaient à pousser du pied une balle rudimentaire, elles discutaient avec animation. 

Après les avoir écoutées débattre des derniers potins du pays dans un patois quasiment incompréhensible, Gwen décida que le moment était plutôt mal choisi pour faire du tourisme – fût-il spatio-temporel. Elle ne devait pas perdre de vue qu'elle avait une mission à remplir, et que chaque minute passée pouvait rapprocher l'homme qu'elle aimait de ses ennemis complotant dans l'ombre. 

Pressée de quitter sa chambre, elle s'apprêtait à sortir telle qu'elle était vêtue, quand elle remarqua une pile de vêtements féminins disposés avec soin sur un dossier de chaise. Comme pour le lit, ils auraient pu faire la fierté d'un musée, s'ils n'avaient donné l'impression d'avoir été taillés et cousus la veille. Sans s'attarder à en admirer la beauté, Gwen ôta en hâte sa chemise de nuit et commença à s'habiller. 

Pour tout sous-vêtement, elle passa une combinaison très fine qui lui arrivait à mi-mollet. Malheureusement, songea-t-elle, la petite culotte ne figurait pas au rang des accessoires indispensables à cette époque... 

La robe qu'elle enfila par-dessus – couleur lilas, comme il se doit – était un peu trop large mais tombait parfaitement au ras de ses chevilles. 
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Surprise de la découvrir à sa taille, Gwen comprit en examinant l'ourlet refait à gros points qu'une âme attentionnée avait déjà noté sa petite taille et l'avait prise en compte. 

Souriant au souvenir de Nell à qui elle devait sans doute cette délicate attention, elle revêtit enfin un charmant gilet de velours pourpre dont la fonction principale, une fois lacé sous sa poitrine, semblait être de mettre en valeur ses seins, bien plus efficacement qu'aurait pu le faire le plus avantageux des soutiens-gorge. 

En s'asseyant pour chausser des mules de velours noir trop grandes pour elle, Gwen réfléchit à ses priorités. Pour commencer, il lui faudrait découvrir la date précise à laquelle l'avait déposée l'étonnante machine à remonter le temps de Drustan MacKeltar. Ensuite, elle devrait trouver de quoi apaiser son estomac qui criait famine et de quoi faire un brin de toilette. Après cela, seulement, elle serait parée pour affronter le maître des lieux. 

Un doute affreux vint soudain ébranler sa belle et toute nouvelle détermination. Que pourrait-elle lui dire pour le convaincre, une fois qu'elle l'aurait en face d'elle ? « Salut, Drustan ! Tu ne me connais pas encore, mais dans un futur proche on te jettera un sort qui te fera dormir jusqu'au XXIe siècle, où je te réveillerai et où tu me renverras dans ton époque pour te prévenir et sauver ton clan... » 

Pour avoir elle-même pris Drustan pour un fou, jusqu'à ce qu'il lui prouve de manière radicale qu'il ne l'était pas, Gwen n'avait aucun mal à imaginer quel effet produirait sur son hôte du XVIe siècle un tel discours... 

Pourtant, afin d'honorer la promesse qu'elle avait faite de lui venir en aide s'il était menacé, elle n'avait d'autre choix que de s'y risquer. Le moment venu, conclut-elle en se dirigeant vers la porte, il serait toujours temps d'aviser. 

La main posée sur la poignée, Gwen se figea l'espace d'un instant. Une bribe de souvenir confus, aussi entêtant et insaisissable qu'un insecte bourdonnant, venait de lui traverser l'esprit. Qu'avait conseillé Drustan, juste avant de disparaître, au sujet d'une chose à dire à son double du passé? 

Trop pressée de se mettre quelque chose sous la dent et de revoir enfin 112 

 

l'homme qui faisait battre son cœur, elle chassa cette pensée. Ouvrant la porte, elle s'engagea le long d'un sombre corridor. Elle savait fort bien, quant à elle, ce qu'elle avait envie de dire à Drustan lorsqu'elle le retrouverait. Hélas, il y avait fort à parier que celui-ci ne serait pas prêt à l'écouter... 
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Dormir après le lever du soleil n'était pas dans les habitudes de Drustan MacKeltar. Mais, considérant quelle nuit mouvementée il venait de connaître, il ne s'étonna guère d'émerger des brumes du sommeil longtemps après l'aube. 

Résolu à ignorer les dernières traces du cauchemar qui s'attardaient dans sa mémoire, il se focalisa sur la réjouissante perspective de son mariage à venir. 

Même s'il n'en parlait jamais, il tardait à Silvan d'entendre à nouveau les voûtes du château retentir de cris enfantins. Quant à Nell, elle allait adorer voir une bande de petits diablotins gambader dans ses jambes. 

Sans prendre en compte le devoir qui était le sien de donner une descendance à son clan, Drustan avait hâte d'être père. Il apprendrait à ses fils à chasser, autant qu'à prévoir la course des corps célestes dans le ciel. 

Quant aux filles, volontaires ou non, il leur prodiguerait la même éducation. 

Plus que tout, Drustan MacKeltar brûlait d'envie, après ces années d'attente, de faire sauter une ribambelle d'enfants sur ses genoux. Et par Amergin, cette fois-ci, rien ni personne ne l'empêcherait d'amener sa promise jusqu'à l'autel ! 

Il savait peu de chose sur sa future femme, à part qu'elle était très jeune 

– certes en âge de procréer, mais à peine sortie de l'enfance. Dans ces conditions, sans doute redoutait-elle ces noces autant que lui-même les souhaitait. Il était résolu à la traiter avec patience, courtoisie et respect, même si rien ne l'y obligeait. Peut-être, avec le temps, finirait-elle par nourrir quelque sentiment à son égard ? 

Drustan ne se faisait pas d'illusions. Anya Elliott était sa dernière chance de pouvoir prendre femme. À cause des rumeurs qui entachaient la réputation des hommes de son clan depuis des siècles, à cause de toutes celles qui l'avaient précédée et qui s'étaient bien vite enfuies, peu de pères en Écosse étaient encore disposés à lui confier leur fille. 

Il lui avait fallu de patientes recherches et d'habiles négociations – ainsi 114 

 

que deux manoirs et un coffre rempli d'or – pour convaincre le vieil Elliott, laird d'un clan de bonne et ancienne lignée, de faire alliance avec lui. 

À présent, il devrait prendre garde à ne pas effrayer la jeune Anya. Du moins, tant qu'elle ne lui aurait pas donné la descendance qui lui manquait. 

Il était trop réaliste pour attendre de sa part autre chose. L'amour était un rêve de barde, de songe-creux, d'idéaliste – un luxe que pouvait se permettre un simple paysan, mais qui lui était interdit. 

Pourtant, quand la mélancolie finissait par l'envahir, il lui arrivait d'y songer avec envie. Quel effet cela faisait-il de lire dans les yeux d'une femme amoureuse le respect, l'admiration, le désir ? Hélas, chaque fois qu'il avait été sur le point de connaître un tel bonheur, celle qui aurait pu l'aimer avait entendu, ou vu, ou lu des choses qu'elle n'aurait pas dû connaître et qui l'avaient fait fuir à toutes jambes, en le traitant de païen et de sorcier. 

Ce qui était non seulement faux, mais injuste. Le clan MacKeltar avait été parmi les premiers à se convertir à la nouvelle religion. Drustan lui-même se considérait comme un parfait chrétien – même si, fidèle à son sang, il assumait sa part d'héritage druidique. 

Pour lui, tout était en Dieu et Dieu était en tout. S'Il avait marqué de Sa beauté les forêts et les lochs, Il réglait aussi de Son souffle la course des planètes et celle des atomes. Drustan se sentait plus près de Dieu, immergé dans une équation qu'agenouillé devant l'autel. 

Il avait pourtant récemment trouvé un regain d'intérêt à fréquenter sa chapelle, avec l'arrivée au château d'un jeune prêtre brillant. Doté de manières agréables, d'un esprit vif et d'une mère excentrique pour laquelle il ne pouvait être blâmé, Nevin Alexander faisait preuve d'une ouverture d'esprit assez rare dans les rangs de l'Église. 

Peut-être parce que Besseta était elle-même connue pour pratiquer les rites anciens, il avait su dépasser la réputation de paganisme et de sorcellerie des MacKeltar, pour ne voir en eux que les hommes pieux et bons qu'ils avaient toujours été. 

Drustan était heureux que son union avec Anya Elliott pût être consacrée par ce jeune prêtre qu'il estimait. Dans cette optique, les travaux de restauration de la chapelle familiale avaient été accélérés. 
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Il avait également pris un certain nombre de précautions plus discrètes, afin d'assurer le succès de ce mariage. Non content d'avoir chapitré Dageus et Silvan sur la nécessité d'éviter toute discussion ou toute parole ésotérique dès l'arrivée d'Anya au château, il avait relégué les ouvrages suspectés d'hérésie dans le nid d'aigle où son père passait le plus clair de son temps. 

Avec l'aide de Dieu, Anya Elliott serait trop occupée durant la noce pour noter quoi que ce soit d'étrange. Par la suite, il ferait en sorte qu'elle n'ait pas à regretter ses vœux. Quand bien même elle le ferait, une grossesse rapide la convaincrait d'avoir à les respecter. Instruit par trois échecs successifs, Drustan ne renouvellerait pas ses erreurs précédentes. 

Tout compte fait, conclut-il en se levant avec entrain, ce mariage s'annonçait sous les meilleurs auspices. 

 

Hélas, personne au château ne semblait partager son bel optimisme, ce matin-là. 

Lorsqu'il avait déboulé dans les cuisines en hurlant qu'il se sentait l'appétit d'un ogre, Nell avait sorti la tête de la laiterie, le regard dur et l'air renfrogné. Sans un mot, elle l'avait conduit jusqu'à la salle commune où elle lui avait servi, avec de grands gestes brusques, du pain rassis vieux d'une semaine, un pichet de bière plate et un pâté de porc dont il commençait à suspecter qu'il contenait certaines parties de l'animal auxquelles il préférait ne pas penser... 

Toujours sans la moindre parole, l'habituellement joviale gouvernante l'avait ensuite laissé seul dans la grande pièce, auprès d'un feu éteint. Où étaient donc passés les tourtes, les harengs gras, le bon pain frais, les œufs pochés, le beurre et les confitures dont il se régalait chaque matin ? 

À l'occasion, il avait vu son frère Dageus mériter un tel traitement – en général, quand il avait déplu à Nell par quelque méfait impliquant une jeune fille éplorée. Mais la voir le traiter ainsi – lui qui était son préféré, lui qui se sentait l'âme aussi pure qu'un communiant – était particulièrement incompréhensible. 
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avec joie l'arrivée dans la salle du capitaine de ses gardes, pourtant l'homme le plus morose et le moins causant qui se puisse trouver. Mais, à sa place, ce fut la tête de Silvan qui apparut par la porte menant à la haute tour. 

—Alors ? demanda-t-il sans ambages. Que faisais-tu la nuit passée ? 

Comme à retardement, le reste de son corps suivit sa tête dans la pièce, ce qui ne manqua pas de faire sourire son fils. Plaise à Dieu que son père vive centenaire, songea Drustan. Jamais il ne parviendrait à s'habituer à sa démarche – la tête en avant, et le corps suivant vaille que vaille, comme s'il n'en tolérait l'existence que pour véhiculer de pièce en pièce le siège de sa pensée. 

Après avoir avalé une gorgée de bière tiède, Drustan répondit avec une politesse excessive : 

—Bonjour à toi aussi, père... 

Tout le monde était-il tombé sur la tête, ce matin ? Il ne ressemblait guère au patriarche du clan d'accueillir son fils aîné, en guise de bonjour, par une question qui ressemblait à une accusation ! 

Sans le quitter des yeux, Silvan s'adossa à une colonne et croisa les bras sur sa maigre poitrine. Trop occupé à percer les mystères de l'univers pour sacrifier à l'exercice physique, il était aussi grand que ses fils, mais nettement moins bien bâti. 

—Je t'ai demandé ce que tu faisais cette nuit ! répéta-t-il d'un ton sans aménité. 

Surpris, Drustan cessa de mâchonner le morceau de porc indéterminé qu'il avait dans la bouche, et considéra le vieil homme d'un œil perplexe. 

—Je dormais, répliqua-t-il sèchement. Et toi ? 

Saisissant un morceau suspect dans son assiette, il le tendit à l'un des chiens qui attendaient sous la table. L'animal, après l'avoir flairé brièvement, s'éloigna la queue basse. 

Vaillamment, Drustan s'efforça d'ignorer la vague nausée qui s'était emparée de lui et reporta son attention sur son père. Pour ne rien arranger, Silvan faisait son âge, ce matin. Le fils détestait se rappeler que son père avait  son âge – six décennies et trois années bien remplies – et que, comme 117 

 

tout homme, il était mortel. 

Avec un soupir, Drustan enfourna une bouchée de pain rassis arrosé de bière, afin de faire passer le goût du porc spongieux. Le pâté de Nell avait eu raison de lui. Gardait-elle en réserve ce genre d'horreur, pour donner une leçon à ceux qui avaient le malheur de lui déplaire ? 

Silvan, qui avait observé la scène avec un petit sourire amusé, hocha la tête : 

—Dans ce cas, j'imagine que tu n'as jamais vu la jeune femme qui est venue chercher refuge chez nous, cette nuit ? 

À présent tout à fait agacé par ces allusions mystérieuses, Drustan reposa lourdement le pichet sur la table et fit glisser son assiette abandonnée dans sa direction. 

—Un peu de pâté, père ? Je n'ai plus très faim. 

Avec ce mépris qu'il avait pour les nourritures terrestres, se dit-il, sans doute Silvan n'aurait-il rien trouvé à redire à ce piètre échantillon des talents culinaires de Nell. 

Puis, décidant que ce petit jeu n'avait que trop duré, il s'adossa à son siège et croisa les bras. 

—Quant à cette femme dont tu parles, tu m'en apprends l'existence... 

—Pourtant, insista Silvan en le dévisageant attentivement, avant de s'évanouir à notre porte, elle ne portait rien d'autre sur sa peau que ton plaid. 

—Vraiment ? s'étonna Drustan. A-t-elle pu dire ce qui lui était arrivé ? 

—Elle n'était pas en état de le faire. À l'évidence, la pauvre petite était trop choqué par... ce qu'elle a dû subir. 

Les yeux rétrécis à deux minces fentes, Drustan l'observa en silence. Il ne fallait pas chercher loin pour comprendre où il voulait en venir. Quant aux œufs pochés et aux confitures qui lui avaient fait défaut ce matin, réalisa-t-il dans un brusque accès de colère, il savait à présent qui allait s'en régaler ! 

Sous des dehors bourrus, Nell avait toujours eu le cœur tendre. Il arrivait régulièrement que des femmes déshonorées, chassées de leur clan, trouvent refuge au château de Keltar. C'était d'ailleurs dans ces circonstances que leur gouvernante était arrivée chez eux. 
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—Serais-tu en train d'insinuer que je puisse être responsable de ce qu'elle a subi ? 

Comme son père ne répondait pas, Drustan s’emporta : 

—Elle portait un de mes plaids ? Et alors ? Elle a fort bien pu le voler sur un fil d'étendage, voire à la bergerie où mes vieux effets servent à réchauffer les agneaux à la naissance... 

—J'ai moi-même aidé Nell à la porter dans sa chambre, rétorqua Silvan. 

Elle avait ton plaid d'apparat sur sa peau nue. Quand tu sauras qu'elle avait de plus les cuisses barbouillées du sang de son hymen, tu comprendras ma perplexité... 

Outré d'être l'objet d'un tel soupçon, Drustan se dressa d'un bond. 

—Je ne peux croire que tu imagines un seul instant... 

—Je n'imagine rien du tout, fils, l'interrompit Silvan. Je cherche à comprendre. 

Ils se défièrent un long moment du regard, puis Drustan vit les yeux de son père dériver dans son dos, vers l'escalier monumental qui menait aux deux ailes et aux chambres. Lentement, il se retourna pour découvrir ce qui avait attiré son attention. 

Dès qu'il la vit, fragile et pâle sur la première marche, la main délicate posée sur la rambarde de pierre, le temps parut suspendre son cours. Il lui sembla que son souffle s'éteignait dans sa poitrine, que son cœur cessait de battre. Sous son regard de braise, il se sentit consumé de la tête aux pieds, avec l'envie irrépressible de grimper les marches quatre à quatre pour la rejoindre. 

Seigneur ! songea-t-il en se noyant dans ses yeux, qui avaient la couleur d'une mer d'Écosse démontée. Si petite, si fragile en apparence, et pourtant si fière, si magnifiquement belle... Pas étonnant qu'elle ait déjà fait la conquête de Nell et de Silvan ! 

Les cheveux de l'inconnue, blonds et lustrés comme un voile de soie, cascadaient par-delà ses épaules jusque dans son dos. Sur le front, une drôle de frange lui retombait sur les yeux. Elle avait les pommettes hautes, le nez fin et droit, une bouche charnue. 

Bien que de petite taille, la nature l'avait dotée de ces courbes 119 

 

judicieusement placées qui auraient fait se damner un saint, et auxquelles le pauvre pécheur qu'il était ne pouvait rester insensible. Qui plus est, elle avait revêtu une robe de sa couleur favorite, qui mettait en valeur ses seins, tels deux beaux fruits mûrs en attente d'être croqués. 

Drustan n'était certes pas coupable de ce dont on l'accusait, mais il commençait à le regretter... Lui eût-il d'ailleurs dérobé son pucelage qu'il ne l'eût jamais laissée s'enfuir loin de lui. Une femme comme elle méritait d'être gardée en sécurité dans son lit, d'y être convenablement aimée, chérie, caressée, adulée... 

Le simple fait de la contempler avait sur lui un effet qu'il ne parvenait pas à comprendre. Elle lui remuait le sang. Et, sans l'avoir jamais vue, la façon qu'elle avait de le regarder suffisait à faire durcir sous son kilt une encombrante partie de son anatomie. 

Plus troublant encore, l'inconnue le considérait comme si elle avait déjà goûté à ces caresses qu'il brûlait de lui prodiguer. Ce que, bien entendu, son rusé de père ne manqua pas de relever. 



—Tu espères me faire croire que tu ne la connais pas ? dit-il avec une feinte innocence. En tout cas, tu ne lui sembles pas étranger... 

Avec la désagréable sensation de s'enferrer davantage, Drustan ne pouvait détacher son regard de la jeune femme. Soudain, l'expression de celle-ci changea, comme si elle attendait un signe de sa part et tentait de lui communiquer quelque message silencieux. Comment une beauté aussi ensorcelante était-elle possible ? Et comment pouvait-elle avoir un tel ascendant sur lui ? 

Bien sûr, elle était jolie, mais il avait connu quantité de femmes autrement plus belles. Ses trois promises avaient compté parmi les plus belles femmes d'Écosse, mais aucune n'avait éveillé en lui cet appétit féroce, ce désir farouchement possessif. De toute façon, conclut-il en se forçant à détourner le regard, une telle attirance cadrait mal avec les rêves de tranquille bonheur domestique qu'il caressait encore une heure auparavant. 

Au terme d'un interminable silence, il parvint à tendre une main devant lui et à lancer à l'intention de Silvan : 
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—Je peux te le jurer ! De ma vie, je n'ai jamais vu cette femme. 

—Alors comment expliques-tu qu'elle te regarde ainsi ? Et si ce n'est pas toi qui l'as déflorée la nuit passée, comment expliquer la triste condition dans laquelle elle est parvenue jusqu'à nous ? 

Tirée de l'immobilité qui la figeait depuis deux bonnes minutes en haut de l'escalier, l'inconnue se mit subitement à descendre les marches quatre à quatre. 

—Oh, non ! s'exclama-t-elle, bouleversée. Ne croyez pas que... 

Parvenue auprès de Silvan, elle laissa échapper un profond soupir et se mordit la lèvre inférieure – ce qui ne fit que rendre sa bouche plus appétissante encore. 

—J'aurais dû me douter que vous interpréteriez les choses ainsi, reprit-elle. Mais il y a erreur... 

—Je vous écoute... l'encouragea le vieil homme d'une voix douce. Il ne tient qu'à vous de dissiper ce malentendu. Mon fils ici présent est-il, oui ou non, la cause de vos malheurs ? 

Après un instant d'hésitation, au cours duquel son regard navigua entre les deux hommes, l'inconnue fit un vague signe de tête, que Drustan interpréta comme une dénégation. 

—Tu vois ? triompha-t-il. Je te l'avais bien dit. 

Sans plus s'occuper de lui, Silvan prit les mains de la jeune femme dans les siennes et insista gentiment : 

—Pardonnez la franchise de ma question, mais... qui donc a attenté à... 

hum ! votre virginité ? Si c'est l'un des nôtres, nous devons le savoir pour lui demander réparation. 

Cela ressemblait bien à son père, songea Drustan avec un haussement d'épaules, de chercher à savoir le pourquoi du comment. Quant à lui, il lui suffisait d'avoir entendu cette femme le mettre hors de cause. Décidé à l'oublier – en grande partie pour se prouver que cela lui était encore possible –, il leur tourna le dos et se dirigea vers les cuisines. Il n'avait plus qu'une idée en tête : trouver Nell afin de remettre les pendules à l'heure, et exiger de sa part le déjeuner digne de ce nom qu'il était en droit d'attendre... 
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—C'est lui, l'entendit-il répondre dans son dos. C'est votre fils qui m'a... 

initiée. 

Dans la voix de la jeune femme, Drustan avait décelé une note d'agacement et de défi. Foudroyé sur place, il pivota sur ses talons et la découvrit aussi stupéfaite qu'il l'était lui-même. Incapable de supporter l'intensité de son regard, elle baissa piteusement les yeux et marmonna : 

—Mais je dois préciser que j'étais consentante... 

Drustan serra les poings, outré par l'attitude de cette fille qui osait l'accuser d'un crime qu'il n'avait pas commis. Et si son mensonge finissait par arriver aux oreilles de sa promise ? Et si le père d'Anya décidait de rompre les fiançailles ? 

Qu'elle fût d'une beauté ensorcelante importait peu. Pour rien au monde, il ne laisserait cette petite peste à langue de vipère gâcher son existence ! 

Grognant de colère, il marcha vers elle d'un pas décidé. Puis, sans tenir compte des protestations de son père, il la chargea sur son épaule, se dirigea vers la porte d'entrée, qu'il ouvrit à la volée avant de l'envoyer, tête la première, valser dans un buisson. 

Avec le sentiment d'une juste vengeance, combinée à la certitude qu'il venait de se conduire comme un idiot, Drustan claqua violemment la lourde porte derrière lui. Après l'avoir verrouillée, il se retourna et se campa devant, jambes écartées, bras croisés. Comme s'il avait à défendre son domaine d'un bien plus grand danger qu'une simple menteuse. Comme s'il s'agissait d'empêcher le chaos lui-même – habillé d'une indécente robe couleur lavande – d'investir son château. 

Et d'une certaine manière, songea-t-il amèrement, c'était sans doute ce qui était en train de se passer. Car il n'était pas assez sot pour s'imaginer s'être aussi facilement débarrassé d'elle... 
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Après s'être tant bien que mal tirée de sa fâcheuse posture, Gwen hurla de rage et d'indignation et se rua contre la grande porte du château. Ainsi se retrouvait-elle, à peine douze heures après y être entrée, dans la même position humiliante que la veille... 

—Ouvrez cette porte ! ordonna-t-elle en redoublant ses coups. 

Pourtant, elle comprit vite qu'elle s'épuisait en vain. Malgré l'épaisseur du bois, les arguments de la violente dispute qui avait éclaté à l'intérieur, entre Drustan et son père, lui parvenaient distinctement. De dépit, elle s'adossa contre le vantail et s'accroupit sur le perron. Elle devait regarder en face l'erreur monumentale qu'elle venait de commettre. 

Comme pour saboter d'entrée ses maigres chances de convaincre Drustan, elle avait dit exactement ce qu'il ne pourrait supporter d'entendre... Pour sa défense, il lui fallait reconnaître que ces dernières vingt-quatre heures ne l'avaient pas épargnée. Sans parler de l'étrange dérèglement de tous les sens qui s'emparait d'elle, dès qu'elle se trouvait en présence de son beau Highlander... 

D'une époque à l'autre, l'effet que produisait sur elle Drustan MacKeltar demeurait dévastateur. 

Lorsqu'elle l'avait aperçu en haut des marches, attablé dans la salle commune, elle n'avait pu s'empêcher de se figer sur place. Avec l'impression que son cœur bondissait vers lui, elle l'avait dévoré des yeux de longues minutes, sans qu'il s'en doute. 

Puis Silvan avait remarqué sa présence. Drustan s'était retourné, leurs regards s'étaient rencontrés, et une déception intense avait submergé Gwen. Certes, il avait paru troublé par son apparition, mais elle avait bien vite compris qu'il s'agissait davantage du regard appréciateur d'un amateur de jolies femmes que de celui d'un amant reconnaissant l'élue de son cœur... 

Elle avait su qu'il en serait ainsi. Elle s'y était même préparée. Cela ne l'avait pas empêchée d'en être terriblement affectée. 
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Et quand il lui avait tourné le dos, comme si elle était quantité négligeable, elle avait perdu le contrôle de ses émotions. D'instinct elle avait sorti, en réponse à la question de Silvan, la seule chose susceptible de le faire se retourner pour la regarder de nouveau. Son plan avait parfaitement réussi. Hélas, il lui avait valu de se retrouver éjectée du château  manu militari.  

A l'idée qu'il ait pu la jeter dehors comme une malpropre, le sang de Gwen ne fit qu'un tour. D'un coup, sa motivation et sa combativité lui revinrent. Drustan MacKeltar ne perdait rien pour attendre. Elle allait lui apprendre de quel bois elle se chauffait ! Elle avait une mission à accomplir. 

Qu'il le veuille ou non, elle l'accomplirait. Puisqu'il l'avait fait sortir par une porte, elle allait entrer par une autre. Après tout, il ne devait pas y avoir qu'une issue à ce château. Et lorsqu'elle l'aurait en face d'elle, elle lui dirait sa façon de penser, avant de lui délivrer le message dont elle était porteuse. 

Résolue à longer la muraille jusqu'à trouver le moyen de s'introduire à l'intérieur, Gwen s'apprêtait à tourner les talons, quand elle se pétrifia en découvrant qui venait d'un bon pas sur le chemin menant au château. Il lui fallait cligner des yeux pour résister au soleil, mais elle était certaine de ne pas rêver. 

C'était impossible... et pourtant cela avait toutes les apparences de la réalité. Habillé d'un pantalon de cuir noir et d'une chemise blanche largement ouverte sur un poitrail musclé et bronzé, Drustan venait à elle, les cheveux flottant au vent et le sourire conquérant. 

Le cerveau de Gwen se mit à fonctionner à toute allure. Derrière la porte du château, celui qui venait de la jeter dehors continuait de hurler. Ce qui signifiait donc, en toute logique, que le Drustan qui s'approchait, manifestement heureux de la revoir, ne pouvait être que celui qui lui avait fait vivre une inoubliable nuit d'amour, et à qui elle devait d'être là... 

Sans plus se poser de questions, elle poussa un cri de joie et s'élança vers lui. Ivre de bonheur, elle sauta dans ses bras. Comme elle l'avait fait la veille, elle se pendit à son cou et referma l'anneau de ses jambes autour de sa taille. 

Elle se moquait de savoir comment un tel miracle était possible. Il était 124 

 

de retour, et c'était tout ce qui comptait ! Il lui avait tellement manqué qu'elle aurait vendu son âme au diable, s'il l'avait fallu, pour le garder près d'elle. 

—Embrasse-moi ! implora-t-elle. 

Les mains de Drustan se refermèrent autour de son visage. Gwen tendit les lèvres et ferma les yeux. 

—Belle Anglaise... murmura-t-il. C'est un honneur et un plaisir pour moi! 

Leurs bouches s'unirent, et la jeune femme s'abandonna tout entière. 

Sans aucun doute possible, Drustan était expert en baisers. Contre les siennes, ses lèvres étaient brûlantes, exigeantes, affamées. Pourtant, elle était étonnée de ne pas ressentir ce frisson délicieux qui s'était emparé d'elle, la veille. Sa bouche avait un agréable goût de cannelle et de vin, ses lèvres étaient douces, sa langue habile... D'où lui venait dès lors cette désagréable sensation de ne pas le reconnaître ? 

Gwen sentit la tête lui tourner. Quelque chose clochait. Drustan avait changé. Entre ses bras, elle n'éprouvait plus les mêmes sensations. Gênée, elle s'apprêtait à rompre leur étreinte quand elle entendit derrière elle la porte du château s'ouvrir brusquement. Un rugissement de colère retentit dans son dos. Aussitôt après, elle se sentit arrachée des bras de Drustan, par cet autre Drustan qui paraissait aussi pressé de se débarrasser d'elle que de la récupérer... 

Avec l'impression d'avoir définitivement basculé dans la folie, elle laissa son regard errer d'un Drustan à l'autre. À présent, ils se faisaient face comme deux chiens enragés, prêts à combattre. 

—Qu'est-ce qui te prend ? cria Drustan-en-pantalon-de-cuir. 

Sans ménagement, Drustan-en-kilt reposa Gwen sur le sol entre eux, tel un trophée destiné à récompenser le plus valeureux. 

—Il me prend, rétorqua-t-il, que cette drôlesse que tu embrassais sans vergogne m'accuse,  moi,  de l'avoir dépucelée. Tu devrais me remercier de t'avoir arraché à ses filets. 

—Mais  j'adorais être pris dans ses filets ! protesta l'autre. Tout laird que tu es, il ne t'appartient pas de contrôler les femmes que je décide d'embrasser... 
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Drustan-en-kilt se lança dans une violente diatribe, passée à la moulinette d'un accent si épais que Gwen n'en comprit pas un traître mot. 

Drustan-en-cuir lui répondit sur le même ton. Prise entre deux feux, elle commençait à se demander comment elle allait pouvoir se tirer de cette délicate situation, quand la tête de Silvan apparut par la porte entrebâillée. 

—Drustan, Dageus ! hurla-t-il pour couvrir leurs voix. Arrêtez tout de suite ! 

D'un coup, la lumière se fit dans l'esprit de la jeune femme. Comment aurait-elle pu imaginer, puisque le Drustan qu'elle avait connu ne l'avait pas dit, que lui et son frère étaient jumeaux ? 

Indifférents à l'intervention de leur père, les deux hommes continuaient leur échange d'amabilités. Décidément, songea-t-elle en les observant, la situation devenait  vraiment  compliquée. Puisque son voyage temporel l'avait ramenée à une époque antérieure à la mort du cadet des fils MacKeltar, ce n'était plus un, mais deux Highlanders qu'il lui fallait sauver ! 

C'était plutôt une bonne nouvelle – du moins pour eux –, mais elle commençait à se sentir un tantinet dépassée par les événements. 

À présent qu'ils se tenaient côte à côte, il lui était plus facile de discerner leurs différences. L'effet de contre-jour, et la confusion dans laquelle elle se trouvait au moment où Dageus était apparu suffisaient à expliquer sa méprise. 

Bien que la ressemblance fût étourdissante, les deux frères n'étaient pas de vrais jumeaux. Dageus était plus petit de quelques centimètres. Ses cheveux étaient également plus longs, moins bouclés, et d'une nuance de noir qui tirait sur le bleu. Enfin ce qu'elle aurait pu remarquer, si elle n'avait pas été si pressée de l'embrasser – ses yeux n'étaient pas gris mais d'une belle couleur dorée. 

Sans faire ni vainqueur ni vaincu, la dispute entre les deux frères cessa aussi brusquement qu'elle avait débuté. Comme si elle avait pu les départager, ils se tournèrent de concert vers elle. Immobiles et silencieux, aussi séduisants l'un que l'autre, ils la dévisagèrent avec un regard amusé pour le plus jeune, et pour l'aîné empli d'une colère noire. Sans pouvoir s'empêcher de baisser les yeux et se maudissant de le faire, Gwen se sentit 126 

 

rougir jusqu'à la racine des cheveux. 

—Qui diable es-tu ? finit par demander Drustan. 

Décidant qu'il était temps de passer à la contre-attaque, elle plaqua les mains sur ses hanches et soutint son regard, prenant soin de le toiser d'un air hautain. 

—C'est ce que j'essaie de vous expliquer depuis tout à l'heure ! lança-t-elle d'un ton accusateur. Plutôt que de vous conduire comme un barbare dès que vous entendez quelque chose qui ne vous plaît pas, vous feriez mieux de vous poser quelques questions… Vous me décevez. D'après ce que je sais de vous, je m'attendais à mieux ! 

Gwen eut la satisfaction de voir la bouche de Drustan s'ouvrir, comme s'il s'apprêtait à lui répondre, puis se fermer aussitôt, comme s'il n'avait pas trouvé les mots. Dageus, lui, se mit à rire de bon cœur, avant de s'exclamer : 

—Je dois dire que pour être petite, la  ny...  

—Attention à vos paroles ! prévint Gwen en fronçant les sourcils. Si vous prononcez le mot  nyaff,  je mords ! 

—... la dame ne manque pas de tempérament ! 

—En tout cas, intervint Drustan avec l'air d'un chien défendant son os, c'est un tempérament dont tu ferais mieux de te tenir éloigné... 

Puis, aussi surpris que son frère par les paroles qui venaient de lui échapper, il s'empressa d'ajouter : 

—Je ne voudrais pas que tu tombes dans son piège. Il me paraît évident qu'elle cherche le mariage, coûte que coûte... et pour Dieu sait quelle raison. 

—Je ne cherche pas un homme à épouser, protesta Gwen fermement, mais un homme doué d'intelligence qui pourrait m'écouter sans hurler ni se mettre en colère ! 

—Hum hum... fit une voix posée derrière elle. 

La Jeune femme, qui avait oublié la présence de Silvan, pivota sur ses talons. Sur le perron, tout sourire, il levait un doigt taché d'encre, comme un élève cherchant à capter l'attention de son professeur. 

—Ma chère, reprit-il. Sans me vanter, je crois que c'est de moi dont vous venez de parler. 
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Gwen lui rendit son sourire et n'hésita pas plus d'une seconde. Laissant derrière elle les deux frères interloqués, elle rejoignit Silvan MacKeltar. Bras dessus, bras dessous, ils pénétrèrent d'un pas très digne dans le château. 

Puis, décidant que toute vengeance était bonne à prendre, elle s'arrangea pour faire claquer la porte derrière eux. 

 

—Je ne peux rien vous dire... 

Regrettant d'avoir accepté de suivre Silvan à l'intérieur, Gwen ne savait plus comment repousser ses questions insidieuses. 

Dès l'instant où la porte s'était refermée derrière eux, les foudres de l'Inquisition s'étaient déchaînées sur elle. Ce n'était pas l'envie qui lui manquait de satisfaire à sa curiosité, mais tant qu'elle n’aurait pas dit à Drustan ce qu'elle avait à lui dire, il n'aurait pas été correct d'en faire part à son père. 

—En êtes-vous vraiment sûre ? insista celui-ci. Pas la moindre bribe d'information ? Dans ce cas, je vois mal comment je pourrais vous aider... 

Assise sur un banc de pierre disposé dans le foyer de l'énorme cheminée, Gwen lui lança un regard désolé et soupira bruyamment. Elle s'était tout de suite sentie très proche du patriarche du clan MacKeltar. Non seulement il ressemblait à Einstein avec sa moustache, sa couronne de cheveux blancs, sa peau olivâtre, ses petits yeux bruns et vifs, mais il faisait preuve de la même originalité et de la même vivacité d'esprit. 

—Je vous ai dit mon nom, marmonna-t-elle. C'est déjà pas mal, non ? 

Debout devant l'âtre, les mains tendues pour réchauffer ses doigts, Silvan éclata d'un rire étonnamment cristallin. 

—La belle affaire ! s'exclama-t-il. Cela ne m'apprend rien d'autre que le fait que vous êtes anglaise, avec du sang irlandais dans les veines et un drôle d'accent... Comment se fait-il que vous connaissiez Drustan ? 

Une nouvelle fois, elle secoua la tête d'un air attristé. 

—Si mon fils vous a pris votre virginité, continua Silvan, c'est le mariage qu'il vous doit. Mais comment puis-je l'y contraindre, si vous ne me dites pas qui vous êtes et ce qui s'est passé ? 

—Monsieur MacKeltar... 
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—Silvan ! l'interrompit-il. 

—Silvan... reprit-elle docilement, sans le quitter des yeux. Je ne  veux pas que vous forciez votre fils à m'épouser. 

—Alors dans ce cas, s'emporta-t-il, que voulez-vous ? 

—Ce que je veux ? répéta Gwen. Juste à l'instant ? 

—Oui, juste à l'instant. 

—Je voudrais savoir quel jour nous sommes. 

Silvan devint étrangement calme, tout à coup. Ses yeux semblèrent s'agrandir démesurément. La tête penchée sur le côté selon un angle curieux, il la considéra un long moment. Gwen eut la quasi-certitude qu'il voyait, en la regardant, bien plus que ce que ses yeux pouvaient voir. 

—Par Amergin... murmura-t-il enfin. Vous arrivez de très très loin, n'est- 



ce pas ? Je ne peux mettre de mots sur ce que je ressens, mais vous n'êtes pas étrangère qu'à ce pays, semble-t-il... 

Elle se raidit sur son siège. 

—Lisez-vous dans mes pensées ? s'inquiéta-t-elle. Avez-vous le pouvoir de le faire ? 

De la part d'un homme ayant engendré un fils capable de manipuler le temps, rien n'aurait pu la surprendre... 

Sans cesser de la scruter de ses petits yeux perçants, Silvan répliqua d'une voix lointaine : 

—Pas du tout. Mais rien ne demeure caché bien longtemps à qui sait voir et entendre. Ainsi, vous brûlez d'apprendre la date d'aujourd'hui... 

Avec un sourire de vieux renard, il marqua un silence avant de conclure : 

—Je vais faire un marché avec vous. Chaque fois que vous répondrez à l'une de mes questions, je répondrai à l'une des vôtres. Qu'en pensez-vous ? 

Gwen émit un soupir résigné. 

—Je suppose que je n'ai pas le choix, n'est-ce pas ? 

Il secoua la tête, sans cesser de sourire. 

—Très bien, consentit-elle. Je répondrai à vos questions. Dans la mesure du possible. 

—Cela me parait correct, approuva le vieil homme. Du moment que vous ne mentez pas... 
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Elle haussa les épaules. 

—À quoi cela me servirait-il, puisque vous le devineriez aussitôt ? 


—Je vois que nous nous comprenons... 

Sans attendre, il enchaîna : 

—Puisque vous ne pouvez me dire ce qui s'est passé hier, pouvez-vous m'indiquer pour quelle raison vous ne pouvez me le dire ? 

Gwen se sentit mieux. Cela, elle pouvait le lui révéler sans problème. 

—Parce que c'est à Drustan que je dois parler en premier. Libre à lui ensuite de vous le répéter, s'il le souhaite. 

Les yeux rivés aux siens, Silvan acquiesça d'un air satisfait et dit à son tour : 

—Nous sommes aujourd'hui le 19 juillet. 

Presque un mois de répit ! Gwen en aurait pleuré de bonheur et de soulagement, mais elle se contenta d'un sourire ravi. Drustan avait affirmé avoir été drogué et enlevé le 18 août 1518, une quinzaine de jours après la bataille entre clans qui avait été fatale à Dageus. Il lui restait donc deux semaines pour sauver celui-ci, et deux autres encore pour démasquer ceux qui dans l'ombre complotaient la perte de Drustan. 

Un doute lancinant lui fit néanmoins demander d'une petite voix timide : 

—1518 ? 

Elle détestait gâcher une question ainsi, mais il lui fallait en être sûre. 

Dans ses formules, Drustan s'était trompé quant au mois et au jour ; rien n'interdisait de penser qu'il ait pu le faire quant à l'année... 

Sans répondre à sa question, Silvan fit glisser un tabouret devant l'âtre et s'assit près d'elle. Les coudes posés sur les genoux, il se pencha et l'observa avec fascination. 

—Dites-moi... lâcha-t-il dans un souffle. D'où êtes-vous donc ? 

Gwen soupira. Les mains jointes serrées entre ses genoux, elle détourna le regard. 

—Je viens d'un pays dont vous n'avez jamais entendu parler, répliqua-t-elle de manière évasive. 

—Mais encore ? Si vous ne vous montrez pas plus précise, je me verrai contraint de rester moi aussi plus vague dans mes réponses... 
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—Je viens d'Amérique, lança-t-elle, à bout de patience. Loin au-delà de l'océan. 

De nouveau, Silvan l'étonna par une apparente absence de surprise. 

—1518, confirma-t-il de manière laconique. Quant aux Amérique, vous vous trompez en imaginant que je ne les connais pas. Nous autres Écossais les appelons différemment, depuis que nous les avons découvertes il y a des siècles, mais cela... 

—Ne commencez pas avec ces légendes... s'impatienta Gwen d'un ton péremptoire. Je ne vous laisserai pas proférer de telles contrevérités. C'est Christophe Colomb qui a... 

—... suivi les traces du clan Sinclair, après avoir fait main basse sur de vieux portulans gardés par les templiers. Les Écossais... 

—... sont bien le peuple le plus arrogant qui soit. Si vous aviez découvert les Amériques, pourquoi ne pas les avoir... 

—... gardées ? Parce que nous sommes un peuple épris de paix et attaché à sa terre, qui ne désire pas étendre par la force sa domination à d'autres peuples et à d'autres terres. 

—En revanche, conclut-elle avec colère, couper la parole aux autres ne semble pas vous déranger ! 

La tête rejetée en arrière, Silvan partit de cet étrange rire cristallin qui le faisait ressembler à un enfant. Déjà radoucie, la jeune femme se prit à sourire et le laissa presser sa main entre les siennes. 

—Vous-même, dit-il en lui tapotant affectueusement les doigts, ne me paraissez pas novice en la matière... Je crois que nous allons bien nous entendre, ma chère. Quand pensez-vous parler à Drustan ? 

—Dès que ce sera possible. Et je vous remercie de m'avoir fait cadeau d'une question aussi facile... 

Cette fois, Silvan eut du mal à demeurer impassible. 

—Ah non ! protesta-t-il. Vous n'allez quand même pas considérer que... 

Aussi inébranlable et sûre de son bon droit qu'une impératrice, Gwen secoua la tête d'un air têtu. 

—Ce qui est dit est dit. J'ai droit à une autre question. 

—Allez-y ! grommela-t-il avec une feinte mauvaise humeur. Vous êtes 131 

 

bien la femme la plus rusée et la plus intraitable que j'aie jamais connue... 

—Dageus envisage-t-il de voyager prochainement ? 

—Quelle curieuse question... s'étonna Silvan en se frottant le menton. Je dois avouer que vous éveillez ma curiosité, et qu'il me tarde d'en apprendre plus. Il est vrai que Dageus doit conduire une escorte jusqu'aux terres du clan Elliott très bientôt... Pourquoi me demandez-vous cela ? 

—Est-ce une question qui me donne droit à une autre ? 

Il se mit à rire de plus belle. 

—Cessons ce petit jeu. Je crois comprendre que vous ne m'en direz pas davantage que ce que vous m'avez déjà révélé, ce qui ferait de moi l'inévitable perdant... 

Un silence pensif retomba entre eux. Silvan n'avait pas relâché la main de Gwen, et la caressait de temps à autre distraitement. Elle ne se rappelait pas avoir jamais vu son père faire preuve avec elle d'une affection aussi naturelle et spontanée, et ce geste lui allait droit au cœur. 

Envahie par une vague de bien-être comme elle n'en avait pas connu depuis longtemps, elle aurait souhaité que cet instant dure toujours. 

Hélas, il finit par y mettre fin en déclarant : 

—Connaissant mon fils, il ne sera pas facile de le forcer à vous écouter. 

Mais je crois avoir une idée. Désirez-vous l'entendre ? 
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Gwen arpentait nerveusement le parquet de sa chambre, les bras croisés derrière le dos, indifférente au grand feu que Nell avait allumé dans la cheminée. Le jour s'était écoulé sans que Drustan ne montre le bout de son nez. 

Après leur discussion, elle avait pris en compagnie de Silvan un somptueux petit-déjeuner composé d'œufs pochés, de tartines de confiture, de poisson fumé et d'une délicieuse boisson chaude à base d'orge grillé, de lait et de miel. 

Nell lui avait ensuite fait faire le tour du propriétaire, prenant le temps de lui expliquer – sans poser de questions, mais avec nombre de regards intrigués – comment une femme pouvait survivre dans ce monde qui ne connaissait ni l'eau courante, ni les cuvettes de W-C, ni l'électricité... 

Elle avait passé le reste de la journée à explorer le château et ses alentours. La bibliothèque, notamment, avec ses trésors de manuscrits enluminés et d'incunables, l'avait fascinée. Après le dîner – que l'on prenait tôt au château de Keltar –, elle s'était retirée dans sa chambre pour attendre Drustan. 

Lorsque Dageus était rentré, quelques heures plus tôt, son père l'avait mis dans la confidence. L'idée de jouer un bon tour à son frère aîné – plus vieux que lui de trois minutes – avait tout de suite emporté son adhésion. 

Debout près de la porte entrebâillée de la chambre de Gwen, il guettait l'arrivée de Drustan, qui avait été signalé un quart d'heure plus tôt passant les portes du château. Silvan, quant à lui, tendait ses mains vers le feu avec une visible délectation. 

—Pourquoi avoir décidé de m'apporter votre concours ? lui demanda soudain Gwen, incapable de supporter le silence tendu qui régnait dans la pièce. 

Un mince sourire étira les lèvres du vieil homme. 

—Peu importent mes motivations, ma chère. Elles vous paraîtraient bien obscures. 
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—Ne l'écoutez pas, intervint Dageus par-dessus son épaule. Quand père descend de sa tour d'ivoire pour se mêler des affaires de ce bas monde, c'est qu'il a de bonnes raisons, et qu'il en sait bien plus qu'il ne veut l'admettre. 

—Votre fils vous connaît mieux que moi, commenta Gwen avec un sourire, mais j'étais parvenue aux mêmes conclusions... 

Se tournant vers elle, Silvan mima une vertueuse indignation. 

—Au risque de vous décevoir, je suis aussi innocent que l'agneau qui vient de naître. 

A ces mots, son fils lança un rire sarcastique. 

—Et aussi rusé que le renard aux portes du poulailler ! N'insistez pas, Gwen. Vous n'apprendrez rien de plus. Une tombe serait plus bavarde que mon père, quand il décide de garder pour lui ses petits secrets... 

Résolue à suivre ce conseil, la jeune femme jeta un œil par la porte ouverte du boudoir attenant, dont Silvan lui avait appris qu'il ouvrait également sur la chambre de Drustan. Cette troublante proximité – ainsi que le fait d'occuper la chambre réservée à la future châtelaine – avait fait courir un frisson d'excitation le long de sa colonne vertébrale. 

A présent, c'était un frémissement d'appréhension que lui inspiraient les planches cloutées, entreposées par Dageus à côté de la porte qui se refermerait bientôt derrière elle. 

—Êtes-vous sûr, s'inquiéta-t-elle, que cela soit vraiment nécessaire ? 

—Simple précaution... assura Silvan. Si Drustan, contre toute attente, acceptait de vous écouter, nous n'aurions pas à en arriver là. 

De plus en plus mal à l'aise, Gwen allait soulever de nouvelles objections mais Dageus, refermant doucement la porte, chuchota : 



—Le voilà... 

Quittant la cheminée, Silvan l'entraîna vers le boudoir. 

—Dès que vous l'entendrez refermer la porte de sa chambre, expliqua-t-il en pénétrant dans la petite pièce, comptez jusqu'à dix et entrez à votre tour. Je bloquerai la porte du boudoir, et mon fils celle du couloir. Si vraiment il refuse de vous écouter et insiste pour sortir, nous n'aurons plus qu'à vous barricader à l'intérieur. 
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La voyant frémir, il lui adressa un clin d'œil complice, le faisant plus que jamais ressembler à celui qui, quelques siècles plus tard, énoncerait la théorie de la relativité. 

—Ne craignez rien... dit-il pour la rassurer. Je connais mon, fils. Il peut se mettre en colère, mais jamais il n'en viendrait à frapper une femme. 

À l'idée de se retrouver enfermée avec Drustan dans une chambre, ce n'était pas précisément ce que Gwen redoutait, mais elle se garda bien de le révéler. L'oreille collée au panneau de bois, elle tressaillit en entendant la porte claquer violemment de l'autre côté. Manifestement, songea-t-elle avec une grimace, le laird de Keltar n'était toujours pas à prendre avec des pincettes... 

Avec le sentiment de s'apprêter à entrer dans la cage aux fauves, elle compta jusqu'à dix, afin de laisser le temps à Dageus de se poster dans le couloir. Ensuite, après avoir pris une profonde inspiration, elle tourna lentement la poignée et pénétra dans la pièce, en adressant à tous les dieux susceptibles de lui venir en aide une prière silencieuse. 

Accroupi près de la cheminée, Drustan lui tournait le dos, le regard perdu dans les flammes. Il s'était changé pour revêtir une simple chemise blanche à revers, un pantalon de cuir noir et une paire de boots. Ses cheveux dénoués flottaient librement sur ses épaules et dans son dos. 

Gwen sentit son pouls s'accélérer. Tel qu'il se présentait à ses yeux, il aurait pu illustrer la couverture d'un de ces romans sentimentaux qu'elle avait pris l'habitude de commander sur Internet, pour échapper aux sourires condescendants de libraires narquois. 

Surpris par le bruit de la porte se refermant derrière elle, Drustan pivota sur ses talons. Lorsqu'il eut enregistré sa présence, Gwen vit passer au fond de ses yeux une lueur dangereuse. 

—Qui que tu sois, dit-il d'une voix étrangement calme, je te trouve bien imprudente de pénétrer dans ma chambre. Je ne suis pas d'humeur à supporter un autre de tes mensonges, et j'ai bu ce soir suffisamment de whisky pour me rendre  vraiment  coupable du crime dont tu m'accuses... 

Peu désireuse de renouveler ses erreurs du matin, Gwen s'empressa de préciser : 
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—Je ne vous accuse d'aucun crime. Et pour que les choses soient claires, je ne cherche pas non plus à vous épouser. 

—Tant mieux ! rugit-il en se dressant d'un bond. Parce que je n'ai aucune intention de le faire. 

Avec la souplesse d'un fauve marchant sur sa proie, Drustan la rejoignit. 

Il la dominait de toute sa masse, et la jeune femme dut faire appel aux dernières ressources de sa volonté pour soutenir son regard sans ciller. 

—Qu'est-ce à dire ? murmura-t-il en réduisant encore la distance qui les séparait. Tu ne me crains pas? 

Comme deux bracelets d'acier, ses mains se refermèrent autour des bras de Gwen. 

—Pourtant, tu devrais... reprit-il sur le même ton. Es-tu donc trop folle pour craindre ce qui pourrait advenir ? 

En l'attendant toute la journée, elle avait eu le temps de répéter deux douzaine de fois le petit discours qu'elle comptait lui servir. Mais ce qu’elle n'avait pas prévu, c'était de se retrouver en sa présence aussi impuissante qu'un serpent sous le charme de son dresseur. 

La tête rejetée en arrière pour ne pas rompre le contact avec ces yeux qui la fascinaient, les jambes en coton, le cœur battant la chamade, elle s’entendit gémir : 

—Drustan, par pitié... 

—Par pitié, quoi ? gronda-t-il. « Par pitié, embrasse-moi ? » « Par pitié, prends-moi comme je t'accuse de m'avoir déjà prise ? » Pour moi, la journée a été longue et éprouvante, belle Anglaise. Malgré tes mensonges et ta fourberie, tu n'as cessé de hanter mes pensées. Après avoir rôdé pendant des heures, j'ai fini par tenter d'oublier jusqu'à ton souvenir en buvant à la taverne. Hélas, tout le whisky de l'Écosse ne suffirait pas à effacer ton image de ma mémoire. Que m as-tu fait, sorcière, pour m'envoûter ainsi ? 

—Je ne vous ai pas envoûté, répondit-elle d'une voix aussi ferme que possible. Je ne suis pas une sorcière. Et par pitié, je vous demande de m'écouter, pas de m'embrasser… 

Disant cela, Gwen réalisa qu’elle n’en pensait pas un mot. Il avait beau 136 

 

ne pas la reconnaître – ou plutôt ne pas la  connaître –, il était bien celui qui avait conquis son cœur, ses sens, ses pensées. Bien plus que de le convaincre, elle aurait souhaité rouler avec lui sur ce lit, vaste et tentateur, qui semblait n'attendre qu'eux. 

—Oh, oh ! se moqua-t-il sans relâcher son emprise. Voilà une requête plutôt inhabituelle. Surtout de la part d'une femme qui se targue d'avoir goûté à mes caresses... T'aurais-je déçue ? Viens par ici, je vais faire en sorte de me rattraper. 

Gwen se sentit soulevée de terre et emportée vers le lit, sans avoir pu émettre la moindre protestation. Projetée sur la couche, elle s'enfonça dans l'édredon de velours violet. Le temps de réaliser ce qui lui arrivait, Drustan la couvrait déjà de son corps, la clouant au matelas de tout son poids. 

Instinctivement, pour échapper à la vision de ce visage rendu plus magnifique encore par la colère, elle ferma les yeux. Dans cette position, songea-t-elle dans un dernier éclair de lucidité, il lui serait impossible d'aligner deux mots sensés ! Le problème, c'est qu'elle n'avait aucune envie de bouger... 

—Drustan... tenta-t-elle d'argumenter. S'il vous plaît, écoutez-moi. Je n'essaie en aucune façon de vous piéger. J'avais de bonnes raisons pour dire... ce que j'ai dit ce matin. 

Afin de ne pas l'étouffer, Drustan reposait sur ses avant-bras. Il était pourtant si intimement proche d'elle que Gwen sentait son souffle sur sa joue. Ne pas le voir rendait la situation plus troublante encore. 

—De bonnes raisons pour justifier tes mensonges ? grogna-t-il. Les, mensonges sont toujours injustifiables. 

—Est-ce à dire que vous ne mentez jamais ? 

—Exactement. Je ne mens jamais... 

—Foutaises ! s'emporta-t-elle. Ne dire que la moitié de la vérité est parfois pire que de mentir. 

Un éclat de rire moqueur lui répondit. 

—Eh bien ! rétorqua-t-il. Quel langage pour une lady... Mais je doute fort que tu en sois une. 
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vous ai demandé de me jeter sur votre lit comme le dernier des sauvages. 

—Il y a ce que tes mots disent, susurra-t-il à son oreille, mais c'est un tout autre langage que me tient ton corps... 

Stupéfaite, Gwen réalisa que ses jambes semblaient s'être d'elles-mêmes refermées autour de celles de Drustan, dont elle caressait du talon un mollet gainé de cuir. De peur de ne plus pouvoir lui échapper, elle essaya de se débattre. 

—Poussez-vous et laissez-moi me relever ! s'écria-t-elle, les paupières toujours obstinément closes. Comment voulez-vous que nous discutions, dans cette position ? 



—Mais je ne veux pas que nous discutions... 

La jeune femme sentit avec un plaisir mêlé d'effroi les lèvres de Drustan se poser sur les siennes. Elle le savait, rien ne pourrait plus les séparer, une fois qu'il l'aurait embrassée. Dans un ultime sursaut de volonté, elle gémit sourdement et ouvrit les yeux. 

Comme si ce qu'il lisait dans son regard suffisait à le dégriser instantanément, Drustan roula sur le côté et se releva d'un bond pour marcher jusqu'à la cheminée, près de laquelle il s'accroupit. 

—Puisque cela semble être le seul moyen pour me débarrasser de toi, lança-t-il sans quitter les flammes des yeux, je te donne dix minutes pour t'expliquer. Parle, et puis va-t'en....avant qu'il ne soit trop tard. 

 

Par miracle, Gwen parvint à ne pas pleurer devant lui. Ce n'est qu'une fois seule, enfermée dans sa chambre, après s'être jetée de tout son long sur le lit, qu'elle laissa libre cours au chagrin qui menaçait de l'engloutir. 

Parler à Drustan s'était révélé bien plus difficile et surtout plus douloureux – qu'elle ne l'avait imaginé. Non seulement il n'avait pas cru un mot de ce qu'elle lui avait raconté, la traitant de folle et d'affabulatrice, mais il lui avait révélé qu'il était fiancé et sur le point de se marier. 

Cette escorte que Dageus s'apprêtait à conduire jusqu'au territoire du clan Elliott, comme Silvan le lui avait appris, n'avait pour autre but que de ramener la future châtelaine. Ce qui signifiait qu'en sauvant le frère jumeau de Drustan de la mort, Gwen sauverait aussi sa future femme... 
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Lors de leur dernière journée passée dans le XXIe siècle, Drustan lui avait expliqué que Dageus avait succombé au cours d'une bataille entre clans rivaux, au retour de ce voyage. Il lui avait également indiqué que celle qu'il avait appelée sa « promise » était morte avant qu'ils aient pu se marier. 

Mais il s'était bien gardé d'ajouter qu'elle et son frère avaient disparu  en même temps.  

Les raisons de ce mensonge par omission, Gwen n'avait aucune difficulté à les imaginer. De toute évidence, Drustan était tellement subjugué par Anya Elliott que son souvenir avait été trop douloureux pour être évoqué... 

La tête enfouie dans les oreillers qu'elle battait de ses poings, elle tenta de chasser les images de leur nuit de noces à venir que son imagination déchaînée lui offrait complaisamment. Il n'était pas difficile d'imaginer à quoi devait ressembler l'heureuse élue – toute en jambes, mince comme une liane, d'une beauté à tomber par terre. L'exacte antithèse de ce qu'elle était, en somme... 

D'ici peu, ce serait la belle Anya Elliott qui dormirait dans ce lit. Ou plus exactement, corrigea-t-elle dans un grincement de dents, qui n'y dormirait pas ! Car de toute évidence, pressé comme il était d'assurer l'avenir de sa lignée, le laird de Keltar serait impatient d'honorer sa nouvelle épouse. Ce qu'il lui avait fait dans le cercle de pierres levées, ce serait à Anya qu'il le ferait... 

Révoltée par cette idée, Gwen se dressa d'un bond et marcha jusqu'à la fenêtre entrouverte, cherchant l'apaisement dans la contemplation du paysage silencieux et obscur, malgré un mince quartier de lune. Il y avait dans cette histoire une injustice qu'elle ne parvenait pas à accepter. Ce n'était pas ainsi que les choses étaient censées se passer... 

Dans ses rêves, elle se voyait révéler à Drustan ce qui l'attendait. Lui-même n'était que trop heureux de la croire sur parole. Ensemble, ils n'avaient plus alors qu'à démasquer les méchants tapis dans l'ombre, afin de les empêcher de nuire. 

La suite, comme il se doit, ressemblait à un merveilleux conte de fées, avec mariage princier, vœux de bonheur éternel, et une ribambelle d'enfants. Elle avait eu tout le temps d'y songer au cours de la journée, 139 

 

planifiant jusqu'au moindre détail de sa robe de mariée... 

Pour Drustan, elle était prête à renoncer sans remords au XXIe siècle. Ce qu'elle avait à y perdre – douches chaudes, crèmes hydratantes et petites culottes – n'était rien comparé à ce qu'elle avait à y gagner : les bras d'un Highlander amoureux et sexy. 

Hélas, s'ils étaient beaux comme un conte, ces doux rêves se révélaient tout aussi irréalistes. Naïvement, elle avait cru qu'en apprenant tous les détails de son histoire, Drustan ne pourrait qu'admettre sa véracité. 

Son double du futur ne s'y était pas trompé. Voilà la raison pour laquelle il lui avait demandé, quoi qu'il arrive, de ne pas avoir peur de lui. Et s'il lui avait conseillé, avant de tracer les derniers symboles, de prendre son sac, c'était évidemment dans l'espoir que les « trésors » qu'il contenait suffiraient à convaincre son alter ego du passé. 

Ce qu'il n'avait pas prévu, c'est que ces précieuses preuves lui seraient arrachées au cours du voyage. Fallait-il y voir le résultat d'un phénomène naturel, destiné à préserver le continuum spatio-temporel ? Si deux 

« états » d'un individu ne pouvaient cohabiter dans une même époque, comme la disparition du double de Drustan tendait à le prouver, était-il également impossible d'introduire dans le passé des objets issus d'une technologie qui n'existait pas encore ? 

Songeant avec agacement qu'elle avait d'autres chats à fouetter, Gwen ferma la fenêtre et les rideaux. 

En se déshabillant pour se mettre au lit, elle se dit que ce n'était effectivement pas les problèmes qui lui manquaient. Le plus ardu d'entre eux étant d'identifier les ravisseurs de Drustan sans son aide, avant qu'ils mettent leur plan à exécution. 

Le domaine du clan MacKeltar était vaste et peuplé. Silvan lui avait révélé qu'en comptant les gardes, Ies fermiers, les serviteurs, leurs familles, près de huit cents personnes vivaient dans le château et ses alentours. Sans parler du village de Balanoch, à quelques kilomètres de là... Un clan rival et conquérant, une femme bafouée désireuse de se venger, voire même un fou : n'importe qui pouvait avoir envie de se débarrasser du laird. 
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dans le mois qui lui restait pour convaincre Drustan, il allait lui falloir redoubler d'efforts. Et s'il persistait dans son refus de lui faire confiance, alors elle n'aurait plus qu'à compter sur ses seules forces afin de sauver le clan MacKeltar. 

Pour quoi faire ? demanda une voix insidieuse tout au fond d'elle-même. 

Pour tenir la traîne de la mariée et te faire embaucher comme nounou de ses gosses ? 

Gwen se pencha et souffla très fort pour éteindre la lampe à son chevet, espérant éteindre simultanément la flamme de la jalousie qui menaçait d'embraser son cœur. Hélas, la petite voix agaçante continua de se faire entendre, longtemps après l'extinction des feux. 

 

Assis dans son fauteuil favori devant la cheminée du grand hall, le nez plongé dans un whisky dont il n'avait nulle envie, Drustan MacKeltar broyait du noir. La vague de désir que suscitait en lui la seule présence de Gwendolyn Cassidy, l'ennuyait davantage encore que l'invraisemblable tissu de mensonges qu'elle venait de lui servir. 

A quelques jours de son mariage, alors qu’il lui fallait éviter le moindre faux pas, c'était bien la dernière chose dont il avait besoin... 

En la bousculant sur son lit, il n'avait tout d'abord eu d'autre intention que de lui faire peur. Puis il avait senti son corps souple et chaud épouser le sien comme jamais aucun autre ne l'avait fait. Ce contact avait manqué lui faire perdre l'esprit. Heureusement, elle avait ouvert les yeux juste à temps, et il avait découvert dans son regard une lueur de détresse qui lui avait permis de se reprendre. 

Il n'avait pas menti en affirmant que son souvenir l'avait obsédé toute la journée. Alors qu'il était assailli à la taverne par des relents de bière et de sueur mêlés, il avait même été capable d'évoquer mentalement l'odeur de sa peau. Mieux encore, sans jamais l'avoir vue sourire, il s'était  rappelé qu'une fossette se creusait au coin de ses lèvres lorsqu'elle le faisait. Il avait pu le vérifier ce soir : les fossettes étaient bien là pour encadrer son sourire. 

Comment une telle diablerie était-elle possible ? 

Avec ou sans fossettes, il était évident que la pauvre femme n'avait plus 141 

 

toute sa tête. A moins qu'elle ne le prît pour un idiot, capable de gober son histoire. Certes, elle avait habilement su faire son miel des légendes qui couraient la campagne à propos des MacKeltar. A cela, paradoxalement, se limitaient les rares traces de vérité dans son récit... 

Elle était peut-être folle, conclut Drustan en vidant son verre d'un trait, ou alors enceinte et désespérée de se caser, voire les deux à la fois – en tout cas, peu lui importait. Dès le lendemain, il demanderait à Nell de se mettre en quête d'une solution pour l'établir au village. Plus tard, il demanderait à Dageus de la conduire à Édimbourg et de l'aider à trouver du travail. 

L'urgence était de l'éloigner du château aussi vite que possible, avant que ses désirs ne le poussent à commettre l'irréparable. 

—Alors ? lança soudain la voix de Silvan dans son dos. Clame-t-elle toujours que tu as dérobé son hymen ? 

Drustan se retourna pour voir son père passer la porte de la plus haute tour – la tête en avant-garde du corps, comme à son habitude. 

—Bien sûr ! s'exclama-t-il. Et selon elle, il est tout à fait normal que je n'en garde aucun souvenir, puisque c'est seulement dans cinq siècles que cela se produira. 

Voir le visage de son vieux père marquer la surprise était un petit plaisir assez rare, que son fils apprécia à sa juste valeur. 

—Tu peux répéter ce que tu viens de dire ? murmura-t-il. J'ai l'impression d'avoir mal entendu. 

—Je lui ai pris son pucelage – ou je le lui prendrai, si tu préfères – dans cinq siècles d'ici. 

—Comment explique-t-elle ta présence dans le futur ? 

Un rire irrépressible libéra Drustan de la tension accumulée au long de la journée. A présent que l'Anglaise n'était plus là pour lui troubler les sens, il pouvait goûter l'humour de la situation et s'en amuser tout son soûl... 

—C'est le meilleur de l'histoire... Figure-toi que j'aurais dormi dans une caverne près du loch Ness durant tout ce temps, sous l'effet de je ne sais quel charme puissant. 

Silvan, lui, ne riait pas. 

—J'en déduis que selon ses dires, c'est elle qui t'a libéré du sort, et que 142 

 

tu l'as renvoyée dans le passé pour te prévenir ? 

—Oui. Elle a aussi fait mention d'un danger de mort qui planerait sur Dageus, et d'un risque de disparition de notre clan. 

D'un geste dédaigneux de la main, Drustan signifia le peu de crédit qu'il accordait à ces propos. 

—Enfin bref, conclut-il, les menaces habituelles des sorcières et diseuses de bonne aventure... 

Le regard de Silvan se fit lointain. Sur son visage passa une expression que Drustan connaissait bien : celle que son père arborait lorsqu'il réfléchissait intensément. 

—Drustan... dit-il enfin. Tu dois garder l'esprit ouvert. Nous sommes bien placés pour savoir que dans les grandes lignes, cette histoire n'est pas entièrement impossible. 

Avec un sourire, Drustan acquiesça et laissa ses yeux s'égarer vers la cheminée, dans laquelle le feu se mourait lentement. 

—Tu as raison sur ce point, reconnut-il. C'est quand on y regarde de plus près que sa folie saute aux yeux. 

—Raison des uns peut être folie pour les autres... 

—Père... protesta Drustan. Je n'ai aucune envie de te répéter ce tissu d'âneries, mais son histoire est tellement pleine de trous qu'elle reposerait au fond de l'océan, si c'était un navire. 



Ce trait d'humour n'inspira à Silvan qu'une moue dubitative. 

—Peut-être, admit-il. Mais il ne coûte rien d'en vérifier les détails. 

—J'avais pensé l'amener demain à Balanoch. Pour voir si quelqu'un la reconnaît. 

—Bonne idée. Je passerai moi aussi du temps avec elle, pour étudier ses réactions. Si elle est folle, je m'en rendrai vite compte. Mais si elle ne l'est pas... 

En découvrant que son fils s'était éclipsé, le laissant seul avec ses réflexions, Silvan soupira et se glissa dans le fauteuil encore chaud de sa présence. 

Si Gwen n'était pas folle, poursuivit-il pour lui-même, cela signifiait que son histoire était vraie, aussi incroyable pût-elle paraître. Et si son histoire 143 

 

était vraie, il fallait en conclure que Drustan avait trouvé dans le futur la femme qu'il lui fallait. Sans cela, jamais il ne lui aurait pris sa virginité, ni ne lui aurait fait suffisamment confiance pour lui révéler sa science druidique en la renvoyant dans le passé. 

Silvan connaissait bien son fils aîné. Souvent têtu, il pouvait se montrer borné. Trois fiançailles rompues en avaient fait un homme aux abois, doutant de lui et de ses charmes, terrifié à l'idée de commettre le moindre impair qui puisse remettre en cause son prochain mariage. Si Gwen disait la vérité, il ne serait pas simple de le lui faire admettre, et de l'inciter à suivre l'inclination qui, de toute évidence, le poussait vers elle. 

Bien évidemment, il désirait autant que Drustan voir perpétuer leur nom grâce à une descendance nombreuse. Il commençait à désespérer pouvoir serrer un jour ses petits-enfants dans ses bras. Cependant, il était assez fin connaisseur de l'âme humaine, pour comprendre que l'union de son fils avec la cadette du clan Elliott n'engendrerait que malheur et déceptions. 

Folle à lier, Gwen Cassidy ? Ce n'était pas l'effet qu'elle lui avait fait à la première impression. Et Silvan savait pouvoir se fier à son instinct. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

144 

 

16 

 

La peur nichée au fond de son estomac comme un serpent venimeux, Besseta Alexander se hissa sur la pointe des pieds pour saisir sur le manteau de la cheminée ses tiges de bois d'if. Dernièrement, la consultation de ses instruments de divination lui était devenue aussi vitale que l'air ou la nourriture. Avide de préciser les contours de cette ombre maléfique qu'elle voyait jour après jour menacer son fils, il n'était pas rare qu'elle les interroge plusieurs fois dans une même journée. 

Quand Nevin avait été appelé à prendre ce poste, elle avait été heureuse de revoir, avant de mourir, les Highlands qui l'avaient vue naître. Les montagnes étaient plus proches des astres et des cieux, qui exerçaient une influence favorable sur les dons qu'elle avait reçus. Durant ses années d'exil sur la côte, elle avait langui des sommets encapuchonnés de brume et des lochs mystérieux, pays de son enfance. 



De plus, elle avait tout de suite compris que ce poste prestigieux, au sein d'un clan prospère, assurerait à son fils la sécurité pour de nombreuses années. Ici, aucun risque de le voir périr dans l'une de ces batailles de clans qui lui avaient pris ses quatre autres garçons. Entretenant la garnison la plus puissante de toute l'Écosse, après celle du roi, les MacKeltar étaient craints et respectés. La paix régnait sur leur clan depuis de nombreuses années. 

Aussi avait-elle été fort surprise, une quinzaine après leur arrivée, de deviner l'approche inexorable d'une ombre de mort. Ni ses tiges de bois d'if ni les runes n'avaient pu lui en dire plus – juste une ombre, une ombre maléfique, menaçant directement la vie du seul fils qui lui restait, par la faute d'une femme que devait épouser le laird. Jusqu'à ce que, ces jours derniers, l'ombre s'étende à l'un des deux fils de Silvan, sans qu'elle pût déterminer lequel. 

Profitant de ce que Nevin n'était pas là pour la chapitrer sur Dieu et Ses voies impénétrables, Besseta s'assit à table, les tiges sacrées fermement serrées dans sa main gauche. Après avoir repoussé de sa main libre les cheveux emmêlés qui lui retombaient sur le front, elle expira tout l'air de 145 

 

ses poumons, ferma les yeux, et lança les fines baguettes de bois qui retombèrent avec un bruit familier. 

Quand elle les rouvrit, un cri de surprise lui échappa. Les tiges avaient dessiné exactement la même configuration que lors de sa précédente consultation.  Danger. Extrême danger.  Sans qu'il lui soit possible de préciser de quel côté le voir venir... Comment était-elle supposée protéger son fils, s'il lui était impossible de dire où et quand le péril surgirait ? 

Déçue et presque fâchée du résultat, Besseta rassembla les tiges dans sa main. Elle s'apprêtait à se lever pour aller les ranger lorsque, saisie d'une brusque inspiration, elle fit ce qu'aucun devin ne se risquait jamais à faire. 

Refermant les paupières, elle lança les baguettes pour la seconde fois de suite. Grand bien lui en prit... Loin de la punir de leur forcer la main, les signes du destin se montrèrent bons et généreux envers elle. 

Une vision, comme il ne lui était arrivé d'en avoir qu'une fois, s'imposa à sa conscience avec la fulgurance d'un éclair déchirant la nuit. Par cet œil intérieur, elle découvrit le visage rageur de Drustan MacKeltar. Elle entendit les cris d'une femme affolée, aussi clairement qu'elle vit le sang couler des lèvres de Nevin, allongé inconscient sur le sol. 

Quelque part à la périphérie de sa vision, elle perçut la présence d'une quatrième personne, sans parvenir à discerner son visage. Sans doute un témoin sans importance, décida-t-elle aussitôt. La femme affolée devait être celle qui menaçait, selon les augures, la vie de son fils – celle que devait épouser le laird. Avant que la vision ne s'efface, Besseta eut le temps de discerner une petite silhouette accroupie, des cheveux blonds – une jeune femme dont le visage ne lui était pas connu, sans doute une étrangère. 

L'instant d'après, elle reprenait conscience sur son tabouret, tremblante et épuisée, mais fermement décidée à agir avant que le mariage du laird soit célébré. Elle savait que Drustan MacKeltar était pour la quatrième fois fiancé – tout le monde en Écosse était au courant. Mais elle ne savait rien de plus. Lorsqu'elle tentait de faire parler son fils, celui-ci se taisait. Nevin lui cachait des choses, et cela ne laissait pas de l'inquiéter. 

Il lui fallait découvrir quand devaient être célébrées les noces, songea-t-elle en se levant tant bien que mal. Au plus vite. Leur masure, nichée dans 146 

 

un petit vallon au sud de Balanoch, était beaucoup trop éloignée du château. Jamais ses maigres forces ne lui permettraient de s'y rendre et d'en revenir dans la même journée. Restait le village, à une lieue à peine, pour tenter d'y glaner l'information qui lui manquait. Elle s'y rendrait dès aujourd'hui. 

Nevin était tout ce qui lui restait et personne – pas même le laird, pas même l'Église, pas même Dieu – ne le lui enlèverait. 

 



—Cheval... cheval... Gentil cheval, gentil... 

Les oreilles aplaties, la queue battant, l'alezan dardait sur Gwen un œil mauvais. En dépit de ses douces paroles, de ses gestes prudents, de ses gages d'amitié, la bête retroussait les lèvres, découvrant d'effrayantes dents jaunes. 

Dix minutes auparavant, un palefrenier avait sorti deux montures sellées des écuries, pour les attacher à deux anneaux plantés dans la muraille. Sans un mot, Drustan avait entraîné derrière lui la plus grande des deux, la laissant avec l'autre. Gwen avait dû mobiliser tout son courage pour oser l'approcher, sans rien obtenir d'autre que l'hostilité totale et définitive de l'infernale créature. 

Inquiète que Drustan soit témoin de sa déconfiture, elle lui lança un coup d'œil à la dérobée. Heureusement, il était en grande conversation avec le responsable des écuries et semblait ne rien avoir remarqué. Comment était-elle supposée dominer une demi-tonne de muscles, de crins et de dents, elle qui avait toujours été exclusivement citadine, elle à qui ses parents avaient interdit, dès l'enfance, tout autre exercice que l'exercice intellectuel ? 

Affichant une résolution qu'elle était loin de ressentir, elle risqua une nouvelle tentative – muette, cette fois – pour aborder le cheval par le côté. 

Mais cette bête obstinée, manifestement décidée à l'humilier, trouva la parade en soulevant la queue et en laissant s'abattre sur le sol un flot d'urine fumante, qu'elle ne dut qu'à un réflexe de pouvoir éviter. 

A ce stade, Gwen jugea préférable de reculer d'un pas. De toute évidence, elle s'était trompée en imaginant que cette journée ne pourrait 147 

 

être pire que la précédente. Pourtant, elle avait magnifiquement débuté : par un bain chaud et parfumé, préparé par une demi-douzaine de servantes. Au petit-déjeuner, pris dans la salle commune, Drustan lui avait annoncé qu'ils se rendraient ce matin-là tous les deux au village. 

La perspective de ce voyage, au cours duquel elle pourrait effectuer de nouvelles tentatives pour le convaincre, l'avait d'abord réjouie. Puis elle avait découvert quel moyen de locomotion il comptait employer, et son enthousiasme s'était quelque peu refroidi... 

—Voilà, cheval... Voilà, voilà... murmura-t-elle en tendant la main. 

Intrigué, l'animal approcha les naseaux de ses doigts. S'efforçant de ne pas trembler, Gwen retint son souffle. Puis, effrayée à l'idée des impressionnantes dents qui pouvaient la mordre, elle retira sa main bien vite, ce qui eut pour effet de faire renâcler et se cabrer la bête au bout de sa longe. 

—Ho ! lança soudain une voix derrière elle. 

Drustan n'eut qu'à saisir la bride pour que l'alezan se calme aussitôt. 

—As-tu déjà vu un cheval répondre à son nom ? railla-t-il avec un sourire narquois. C'est comme si tu partais à la chasse en criant dans les bois : 

« Gentils cerfs, jolis faisans, venez vite à moi que je vous embroche ! » 

—Très drôle... maugréa-t-elle en détournant les yeux. Mais vous n'en meniez vous-même pas large, la première fois que vous avez vu une voiture! 

—Une voiture ? 

Avec la sensation fugace de retrouver dans les yeux du laird l'étonnement enfantin de celui qui l'avait conquise, Gwen eut un sourire nostalgique et précisa : 

—Vous appeliez cela une « charrette sans chevaux ». C'est un moyen de locomotion dont nous nous servons beaucoup, à mon époque. 

Renonçant à discuter, Drustan émit un claquement de langue agacé et lui prit sans ménagement le poignet. 

—Viens! décréta-t-il en l'entraînant à sa suite. Il est manifeste que dans ta folie, tu ne feras pas le moindre effort pour me suivre, or je n'ai pas de temps à perdre. 
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Gwen faillit rétorquer qu'il ne croyait pas si bien dire, mais avant qu'elle ait pu s'y risquer, il l'avait saisie à la taille et promptement juchée sur la selle de son cheval. L'instant d'après, avec la grâce et l'aisance d'un cavalier hors pair, il s'installait derrière elle, comme si de rien n'était. 

Submergée par une déferlante de désir, la jeune femme ferma les yeux. 

Le torse musclé de Drustan se pressait contre son dos, ses bras puissants encerclaient sa taille pour tenir les rênes, ses cuisses moulées dans un pantalon de cuir soutenaient les siennes. De toute la surface de son corps pressé contre elle, il la caressait, et Gwen était au paradis. 

—Qu'attendez-vous pour partir ? s'étonna-t-elle d'une voix trop aiguë. 

Dois-je vous rappeler que vous n'avez pas de temps à perdre ? 

Loin de se fâcher, il se mit à rire, ce qu'elle trouva particulièrement agaçant. Commençait-il à la prendre pour une sorte de douce folle dingue, d'animal de compagnie exotique et inoffensif ? S'il ne se décidait pas à se mettre en route, elle allait avoir toutes les peines du monde à ne pas gémir de plaisir. L'intimité de leur posture ne lui faisait-elle donc rien, à lui ? 

Fantasmer sur les éventuelles réactions intimes de Drustan dans son dos n'était pas une bonne idée, songea-t-elle. Il ne lui fallait pas perdre de vue que cet homme n'avait pas grand-chose à voir avec celui qui l'avait fait entrer dans le cercle de pierres. Pas plus tard que ce matin, n'avait-il pas expliqué à Dageus, sans se soucier de sa présence à table, qu'il l'emmenait à Balanoch pour voir si quelqu'un là-bas la reconnaissait ? Le rat ! 

Puis Gwen l'entendit émettre un drôle de bruit de bouche, sentit ses cuisses durcir sous les siennes, vit ses mains tendre les rênes. Aussitôt, elle eut l'impression qu'une montagne de muscles s'ébranlait. Après être passé au trot, le cheval se mit rapidement au galop et dès lors, plus rien ne compta pour elle que cette grisante sensation de surfer à toute vitesse sur une mer déchaînée. 

Elle en avait le souffle coupé. La crinière au vent, les fers de ses sabots martelant lourdement le sol, l'alezan les emportait, libres comme l'air, au milieu d'un kaléidoscope de formes et de couleurs embrouillées par la vitesse. C'était une expérience époustouflante, vertigineuse, exaltante. 

—J'aimerais tant apprendre à monter ! cria-t-elle à Drustan par-dessus 149 

 

son épaule. 

Après tout, se dit-elle, elle n'avait aucune idée du temps qu'elle allait devoir rester au XVIe siècle. Garantir son autonomie de déplacement pouvait s'avérer utile, si elle ne parvenait pas à convaincre Drustan de sa bonne foi. Aux petites heures du matin, après une nuit d'insomnie, elle avait décidé qu'elle préférait retrouver son époque et le perdre définitivement, au cas où il épouserait finalement sa pin-up. Mais s'il lui déniait même cette faveur et refusait de la laisser regagner le futur grâce aux pierres levées ? 

Le jeune homme, qui avait ralenti l'allure afin de passer à gué un ruisseau, murmura contre son oreille : 

—Mon écuyer pourrait t'apprendre à monter. Mais sache qu'il demande à ses apprentis de sortir le fumier de l'écurie... 

Gwen tressaillit. Venait-il intentionnellement de caresser du bout des lèvres le lobe de son oreille, ou ne fallait-il y voir qu'un effet de la marche cahotante du cheval ? 

—Dageus serait peut-être volontaire pour m'apprendre, lui... 

Elle sentit Drustan se raidir dans son dos. 

—Il vaut mieux qu'il ne s'y risque pas ! Et tu serais fort avisée de ne pas jeter ton dévolu sur mon frère, si tu ne veux pas te retrouver consignée dans ta chambre... 

Quel jeu jouait-il ? Gwen aurait juré avoir entendu sa voix trembler sous l'effet d'une jalousie féroce, mais peut-être prenait-elle ses désirs pour des réalités. 

—De toute façon, reprit-il, aucun cheval ne te laissera jamais grimper sur son dos, tant que tu auras peur de lui. Pour t'en rendre maître, tu ne dois pas le craindre et tu dois le respecter. Les chevaux sont des êtres intelligents et sensibles. 



—Je vois, plaisanta-t-elle sur un ton badin. Un peu comme moi, en somme... 

Il partit d'un grand rire moqueur. 

—Certainement pas ! Contrairement à toi, les chevaux ne mentent jamais. Pourquoi continuer à feindre la folie, femme ? Ton sens de l'humour prouve une certaine forme d'intelligence. Pourquoi ne pas me dire la vérité? 
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—Parce que je vous l'ai déjà dite. 

Sous le coup d'une inspiration soudaine, Gwen ajouta : 

—Et si vous ne me croyez pas, pourquoi n'utiliseriez-vous pas les pierres levées pour venir le vérifier avec moi, dans mon époque ? 

Sans prendre le temps de réfléchir, Drustan répondit : 

—Impossible ! Il est interdit de les utiliser dans un but personnel. 

—Vous voyez ! triompha Gwen. À l'instant, vous venez d'admettre que vous avez ce pouvoir... 

Le grondement de dépit qu'il poussa ressembla fort à celui d'un ours en colère. 

—Suffit ! ordonna-t-il. Cette discussion n'a que trop duré. 

—Mais... 

Sans lui laisser le loisir de poursuivre. Drustan lança son cheval au grand galop, et c'est à ce train d'enfer qu'ils atteignirent Balanoch en un temps record. 

En fait de village, Balanoch était une charmante petite cité. Depuis toujours, Drustan était convaincu qu'il n'en existait pas de plus paisible et de plus prospère dans tout le royaume d'Écosse. 

Des siècles auparavant, ils n'avaient été qu'une centaine à s'établir dans cette riante vallée, placée sous l'autorité et la protection du clan MacKeltar. 

Au fil du temps, la bourgade s'était agrandie. Elle abritait à présent plusieurs milliers d'âmes. Quatre églises y avaient été édifiées. De nombreux artisans et commerçants y entretenaient une activité florissante. 

Drustan avait prévu de se rendre d'abord chez l'orfèvre, artisan doué à qui Silvan confiait la mission d'embellir à la feuille d'or ses précieux tomes. 

Pour ce faire, ils devaient traverser l'agglomération. Au moins, songea-t-il avec amertume, aurait-il atteint son but de montrer à la population son encombrante compagne, dans l'espoir que quelqu'un la reconnaisse. 

Car pour le reste, le voyage s'était soldé par une déroute qui le rendait encore honteux. Il ne parvenait toujours pas à comprendre comment Gwen Cassidy avait pu le piéger au point de lui faire admettre la fonction réelle des pierres levées de Ban Drochaid. Il était vrai que sentir cette croupe ferme et ronde, calée entre ses cuisses, n'aidait pas à la réflexion... 
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Alors qu'ils pénétraient dans les faubourgs, il redoubla d'attention pour étudier attentivement les réactions de la jeune femme. Il lui avait coûté de la faire monter sur son cheval, mais comment aurait-il pu faire autrement ? 

Elle s'était montrée incapable de tenir seule en selle. À moins que dans sa logique de folle ou d'affabulatrice, elle n'ait simulé son ignorance ? 

Vrai folle ou habile comédienne, ce fut en tout cas avec le même émerveillement de novice que Gwen Cassidy découvrit les choses les plus simples de la vie citadine. Son regard ne cessait de courir d'un bord à l'autre de la rue, comme s'il avait voulu tout enregistrer de l'activité qui s'y déroulait. Soumis à un feu roulant de questions, Drustan dut lui expliquer l'art des forgerons, bouchers et autres tanneurs qu'ils croisaient en chemin. 

Quand, dans sa hâte à désigner un détail qui attirait son attention, elle se pencha en arrière et posa la main sur l'une de ses cuisses, il se raidit de tous ses muscles et ferma les yeux. Sans grand succès, il tenta de se convaincre que ce contact n'avait rien que de très innocent. 

Depuis leur départ du château, le désir couvait en lui comme une braise mal éteinte, et un vent de luxure menaçait d'emporter ses dernières résistances. La chaleur de ce petit corps aux courbes généreuses le maintenait dans un état d'excitation permanente. Si ses doigts s'étaient aventurés un peu plus haut, Gwen Cassidy aurait peut-être été étonnée de ce qu'ils auraient découvert... 

Dès qu'elle était près de lui, son esprit se focalisait sur de dangereuses et impossibles fantaisies, son corps entrait en révolte contre sa volonté, plus rien ne comptait que ce désir impérieux qui lui transperçait le ventre telle une épée. Il se voyait arracher d'un grand geste la chemise de cette adorable folle, pour mettre à nu ses appas qui semblaient n'avoir été créés que pour son bon plaisir. 

Gwen Cassidy réveillait en lui des instincts de barbare. Elle le ramenait au niveau de ses ancêtres, qui conquéraient leurs femmes avec autant de brutalité et d'insouciance que leurs royaumes. Pendant un bref instant, la certitude s'imposa à lui qu'il était non seulement de son droit, mais de son devoir de la traiter ainsi. 
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tentateur.  Après tout, tu n'es pas encore marié...  

La certitude qu’elle n'y aurait sans doute rien trouvé à redire ne l'aidait pas à repousser la tentation. 

Lorsque enfin ils parvinrent devant l'échoppe de l'orfèvre, Drustan se précipita au bas de son cheval. Tant était grand son besoin de fuir l'infernal succube résolu à causer sa perte, ce fut presque au pas de course qu'il gagna la porte. Il s'apprêtait à cogner contre l'huis, quand il entendit dans son dos un petit raclement de gorge. Jetant par-dessus son épaule un coup d'œil prudent, il vit la jeune femme lui décocher un sourire timide. 

—Comment suis-je supposée descendre de cet animal ? 

—Tu n'as qu'à sauter. 

Le sourire se figea sur les lèvres de Gwen. Une lueur de malice flamba dans son regard. 

—Vraiment ? répondit-elle avec une feinte innocence. D'accord. Je vais sûrement me fouler la cheville, mais heureusement vous êtes assez fort pour me transporter dans vos bras... 

Vaincu par cette épouvantable perspective, Drustan accourut pour amortir sa chute avant qu'elle ait pu toucher terre. Elle se retrouva enroulée autour de lui comme une liane, les bras encerclant son cou et les jambes fermement nouées autour de ses hanches. Ses cheveux répandus sur son visage embaumaient le savon parfumé à la bruyère. Comme des fruits tentateurs, ses seins s'écrasaient contre sa poitrine. Fermement pressé contre le sien, son bas-ventre se mit à onduler lascivement. 

Pas étonnant, songea-t-il dans un sursaut de lucidité, que Dageus, assailli de la même façon, n'ait pas su lui résister ! 

—Drustan ? murmura-t-elle en le dévisageant de ses grands yeux étonnés. 

Sa voix était aussi douce que son souffle sur sa joue. Son corps de femme semblait fondre entre ses bras, telle la cire à la flamme d'une bougie. Tous ses efforts pour lui résister étaient vains, réalisa-t-il en se noyant dans les profondeurs marines de ses yeux. 

À la manière d'une corde trop longtemps sollicitée, une ultime résistance céda en lui. Leurs lèvres s'unirent. Drustan l'embrassa avec plus 153 

 

de fougue et d'ardeur qu'il n'en avait jamais témoigné à aucune femme. Par ce baiser, il aurait souhaité effacer jusqu'au souvenir de celui que Dageus lui avait donné. 

Gwen lui répondait avec la même passion. Les doigts enfouis dans ses cheveux, ses ongles griffant son crâne, elle manifestait un appétit d'ogresse qui lui fit presque peur. Aucune femme ne l'avait embrassé avec tant d'audace, d'ardeur et de liberté. Il en était à s'imaginer l'entraîner dans une grange toute proche, quand le rire gêné de l'orfèvre retentit à la porte de l'échoppe. 

Prenant sur lui, Drustan ferma les yeux et s'arracha tant bien que mal au baiser. Lorsqu'il la reposa sur le sol, Gwen avait les joues empourprées, les cheveux en bataille, le souffle court et le sourire radieux. Quant à lui, il préférait ne pas songer au spectacle qu'il devait offrir, dur comme un roc dans ce pantalon trop étroit, sous le regard d'un vieil ami de son père qui l'avait fait sauter sur ses genoux quand il était bébé. 

Pour masquer son trouble, il saisit Gwen par le poignet et l'entraîna à sa suite. Après avoir rejoint l'orfèvre sur le seuil de la boutique, il lui mit la jeune femme sous le nez et guetta sa réaction. Manifestement ravi, Tomas lui sourit, puis sourit à Gwen, mais le regard qu'il lui lança prouvait à l'évidence qu'il ne l'avait jamais vue. 

—Silvan doit être heureux ! s'exclama-t-il avec bonne humeur. Depuis le temps qu'il rêve de s'amuser avec ses petits-enfants ! Je vous ai aperçus par la fenêtre, et je me suis dit que je ferais peut-être mieux de venir vous saluer... avant qu'il ne soit trop tard. 

Un grand rire complice le secoua tout entier. Après avoir repris son sérieux, il se tourna vers la jeune femme et ajouta, d'une voix chargée d'émotion : 

—Bienvenue dans mon humble atelier, milady... 

Drustan se retint juste à temps de le détromper concernant l'identité de sa visiteuse. Tomas prenait Gwen pour sa promise, et étant donné la scène torride à laquelle il venait d'assister, mieux valait qu'il en fût ainsi. Agir autrement aurait été prendre le risque d'entretenir dans le village des rumeurs qui pourraient arriver aux oreilles de sa future femme. Le jour où il 154 

 

rencontrerait Anya, le vieil homme aurait peut-être oublié ce qu'il avait vu. 

Et si ce n'était pas le cas, il comprendrait qu'il devrait faire comme si... 

Après lui avoir adressé un regard triomphant, Gwen emboîta le pas à l'artisan qui pénétrait dans la boutique. Avant de les suivre, Drustan prit bien plus que le temps nécessaire pour abreuver et soigner son cheval. 

L'animal, en effet, n'était pas le seul à mériter de se reposer après cette course épuisante... 
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Depuis que Drustan l'avait embrassée, Gwen était aux anges... Il l'avait embrassée exactement comme il l'avait fait dans son époque. L'espace d'un instant, elle avait retrouvé celui qu'elle aimait. À tel point que le vieil orfèvre n'avait vu en eux que deux amoureux et l'avait prise pour la future femme du laird ! 

Après tout, songea-t-elle, gonflée à bloc par cette petite victoire, tout n'était peut-être pas perdu. Déjà, elle était parvenue sans trop d'efforts à lui faire rompre son serment de n'embrasser aucune autre femme que celle auprès de qui il était engagé. Quel résultat obtiendrait-elle, la prochaine fois? 

Saisie par un frisson d'excitation, elle s'approcha de la baie vitrée qui éclairait l'atelier de Tomas. Dehors, Drustan était en train de soigner et abreuver son cheval, mais elle devinait que ce n'était pas la seule raison qui l'incitait à s'attarder à l'extérieur. Sans doute éprouvait-il les pires difficultés à éteindre l'incendie qu'elle avait allumé en lui, et devait-il se trouver à l'étroit dans ce pantalon de cuir fauve tellement sexy... 

Décidée à le laisser se débrouiller avec ses problèmes de braguette, elle étudia d'un œil curieux l'atelier de l'orfèvre. Un manuscrit, doté d'une couverture richement ornée, reposait sur une longue et étroite table en chêne, éclairé par une demi-douzaine de grosses bougies disposées à distance respectable. 

En réponse à ses questions, Tomas lui expliqua qu'il n'utilisait que des bougies faites de la cire la plus fine, afin d'éviter les résidus causés par les lampes à huile qui auraient pu se déposer sur son précieux travail. Pour les mêmes raisons, il ne brûlait qu'un certain type de bois de chauffage. 

Son art, précisa-t-il fièrement, était tellement apprécié par Silvan que celui-ci avait financé l'installation de la coûteuse baie vitrée, grâce à laquelle il pouvait travailler le plus possible à la lumière du jour. 

Manifestement heureux de faire découvrir son savoir-faire, il l'accompagna jusqu'au grand livre posé sur la table : 156 

 

—C'est justement pour Silvan que je travaille, en ce moment. 

—Une véritable splendeur ! s'exclama Gwen en laissant ses doigts courir sur la couverture. 

Puis, avec un luxe de précautions, elle ouvrit l'ouvrage dont Tomas était en train de dorer la tranche, et laissa sa curiosité la guider au fil des pages. 

Visiblement anciennes, celles-ci étaient couvertes d'une écriture inconnue, de symboles et de chiffres qui lui firent aussitôt songer à ceux que Drustan avait tracés au charbon de bois sur les treize menhirs de Ban Drochaid, dans un autre temps. 

—Savez-vous, demanda-t-elle à l'artisan sur le ton de la confidence, quel est le sujet de ce livre ? 

Tomas haussa les épaules. 

—Je n'en ai pas la moindre idée. Les ouvrages que me confie Silvan sont toujours rédigés dans des langues que je ne connais pas. 

Surpris d'entendre la porte s'ouvrir à la volée, livrant passage à un Drustan manifestement pressé et d'humeur massacrante, Gwen et Tomas sursautèrent. 

—En as-tu fini avec ce livre ? s'enquit-il en les rejoignant près de la table. 

—Pas tout à fait, répondit le vieil homme avec une mine contrite. Il me faudra encore quelques jours. En revanche, j'ai terminé celui dont tu m'as demandé de dorer le titre. 

Trottinant jusqu'à un grand coffre en bois sculpté de roues et de motifs celtiques, Tomas en tira ce que Gwen aurait décrit comme « un livre ancien flambant neuf ». Dévorée par la curiosité, elle s'en saisit au passage avant que l'artisan ait eu le temps de le remettre à Drustan. 

—Ô, mon Dieu ! lâcha-t-elle dans un souffle. 

Elle avait entre les mains le traité dans lequel l'astronome grec Ptolémée exposait sa théorie d'un système solaire en orbite autour de la Terre, théorie qui ne serait infirmée par Copernic que vingt-cinq ans plus tard, en 1543 ! 

Drustan ne lui laissa pas le temps de s'émerveiller. Récupérant le précieux tome, il le glissa sous son bras et attrapa une fois de plus le poignet de Gwen pour l'entraîner dans son sillage. 
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—Je repasserai d'ici quinze jours récupérer le livre de Silvan ! lança-t-il par-dessus son épaule. 

Au vieil homme médusé qui les regardait partir, Gwen adressa un sourire d'excuse. 

Décidément, songea-t-elle en suivant tant bien que mal le train d'enfer que Drustan avait adopté, son beau Highlander semblait posséder une rare érudition. En plus de caresses et de mots d'amour, ils auraient beaucoup à partager, tous les deux... s'il voulait bien cesser un jour de la prendre pour une folle ! 

 

Lorsqu'ils regagnèrent le château, en fin d'après-midi, Gwen était aussi abattue et découragée qu'elle avait été transportée le matin même après le baiser arraché à Drustan. Une autre journée venait de s'écouler, sans qu'aucun progrès notable ait été accompli dans la mission qui lui avait été confiée. 

À Balanoch, il l'avait traînée sans répit d'échoppe en boutique, à travers toute la ville, pour l'exposer comme un phénomène de foire aux yeux de ceux qui, selon lui, auraient pu la reconnaître. 

Passé l'attrait de la nouveauté, cette brutale plongée en plein XVIe siècle s'était avérée éprouvante. Bien vite, elle avait été submergée par une avalanche de sons, de senteurs, d'impressions, de couleurs, qui n'avaient fait que souligner à quel point ce monde lui était étranger. 

Pas une fois, Drustan n'avait accepté de discuter des sujets qui lui importaient. À chaque tentative de sa part, il l'avait traînée vers un nouvel étal, quand il ne lui tournait pas carrément le dos pour aller saluer quelque connaissance de l'autre côté de la rue ! 

Comme si elle avait pu être contagieuse, il avait également déployé des trésors d'habileté pour éviter le moindre contact avec elle. En fait, depuis leur passage chez Tomas, c'était à peine s'il la regardait. 

Sur le chemin du retour, elle l'avait senti tellement rigide et hostile dans son dos, qu'elle s'était gardée de renouveler l'entreprise de séduction qui avait si bien réussi à l'aller. Résignée, elle s'était consolée dans la contemplation du crépuscule. Dans ce monde préindustriel, il était d'une 158 

 

splendeur inégalée. 

A la nuit tombée, ils passèrent les portes du château. La barbacane était un impressionnant ouvrage de pierre taillée, munie d’un pont-levis et d'une herse qui, à en juger par son état, ne devait pas être abaissée très souvent. 

La porte elle-même – vingt centimètres du meilleur chêne, bardé de pointes de fer – était grande ouverte et paraissait le demeurer en permanence. Pas un seul garde à l'horizon pour surveiller les allées et venues. 

—Vous ne fermez jamais les portes ? s'étonna Gwen. 

—Pour quoi faire ? répliqua Drustan, parfaitement sûr de lui. Seule l'armée du roi surpasse la nôtre, et le roi est aussi bienveillant envers notre clan que nous lui sommes fidèles. 

—Mais, n'importe qui pourrait entrer dans l'enceinte et vous surprendre de nuit... 

Un grand éclat de rire lui répondit. 

—On dirait que tu parles en connaissance de cause... 

—Sauf que moi, je ne suis pas une menace pour vous ! 

—Cela reste à prouver, marmonna-t-il. 

Rongeant son frein, Gwen attendit qu'ils aient pénétré dans le château avant d'oser une ultime tentative pour le convaincre. Dans le grand hall, en le regardant se défaire de son épée, elle se planta devant lui, bras croisés. 

—Pourquoi vous obstiner à refuser de voir la vérité en face ? plaida-t-elle. Vous avez pu constater que personne à Balanoch ne me connaît. Soyez logique ! Il vous suffit de m'écouter, de me poser les bonnes questions, pour comprendre que je suis saine d'esprit et que je ne vous mens pas. 

Cantonné dans un silence têtu, Drustan se contenta de la considérer d'un air supérieur. Vaincue, la jeune femme soupira et ferma les yeux. 

—D'accord ! lâcha-t-elle dans un souffle. J’abandonne. Je suis prête à vous laisser tranquille, à condition que vous renonciez à ce voyage que Dageus doit faire sur les terres du clan Elliott. 

—Trop tard, répondit-il tranquillement. Il est parti ce matin. Une heure à peine après nous. 

Le cœur battant à tout rompre, Gwen rouvrit les yeux. 

—Mais... mais c'est impossible ! gémit-elle. Vous ne pouvez pas laisser 159 

 

faire ça ! Il faut absolument partir à sa... 

—Si cela peut te rassurer, l'interrompit-il, et même si c'est complètement inutile, je lui ai adjoint une escouade de mes meilleurs hommes. 

Étonnée qu'il l'ait suffisamment prise au sérieux pour prendre une telle précaution, elle s'inquiéta néanmoins : 

—Et si ce n'est pas suffisant ? Je sais qu'il va y avoir une bataille entre clans, mais je n'ai aucune idée de l'ampleur qu'elle aura... 

—Dageus voyage en compagnie de deux cents des meilleurs soldats de toute l'Écosse, précisa Drustan, non sans fierté. En général, une bataille de clans n'oppose rien de plus que deux bandes d'une vingtaine d'hommes. 

Furtivement, Gwen se demanda ce qui avait pu l'inciter à penser qu'un tel combat devait opposer une multitude de guerriers déchaînés. Sans doute le fait d'avoir trop regardé  Braveheart...  Peut-être, après tout, son escorte suffirait-elle à garder Dageus en vie. Déjà, son intervention avait permis d'influer sur le cours des choses. Selon ce que Drustan lui avait raconté, son frère n'avait été accompagné que d'une douzaine de soldats, lorsqu'il avait été tué. 

—J'ai également donné des ordres stricts au capitaine de ma garde, poursuivit-il. En aucun cas, il ne doit laisser mon frère approcher de quelque combat que ce soit, même s'il lui faut pour cela l'attacher sur son cheval et prendre la fuite. 

Avec un soupir excédé, il se détourna pour aller se réchauffer les mains devant la cheminée et conclut : 

—Et pour faire bonne mesure, au risque de passer pour un idiot, j'ai mis en garde Dageus en lui confiant... ce que tu m'as dit. Non parce que je te crois, mais parce que c'est de la vie de mon frère qu'il s'agit. 

—Comment n'y ai-je pas pensé plus tôt ! s'exclama Gwen, le cœur soudain rempli d'espoir. Vous me croirez, si cette bataille entre clans a réellement lieu et que Dageus en réchappe ? 

Drustan se rembrunit. 

—Monte dans ta chambre, grogna-t-il. Je vais donner des instructions à Nell pour qu'elle te fasse porter un repas. Je t'ai assez vue pour aujourd'hui. 
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Douchée par ce brusque retour à l'hostilité, la jeune femme marcha avec une dignité étudiée jusqu'à l'escalier, au pied duquel elle se retourna. 

Comme elle s'y était attendue, Drustan la regardait partir à la dérobée. 

—Vous ne m'embrassez pas, pour me souhaiter bonne nuit ? s'étonna-t-elle d'une voix ingénue. 

—Tu n'as donc aucun scrupule ? lança-t-il par-dessus son épaule. Je suis un homme presque marié, femme impudique ! 

Le menton levé, un sourire sarcastique au coin des lèvres, Gwen entreprit de monter les marches. 

—Oh, c'est vrai ! minauda-t-elle. Comment ai-je pu l'oublier ? Rappelez-moi de vous y faire penser, la prochaine fois que vous m'embrasserez comme ce matin... 

 

Dans le confort douillet de sa chambre, après avoir fait un brin de toilette et profité quelques instants de la douce compagnie de Nell, venue lui porter son plateau, Gwen se sentit mieux. 

En fait, le dialogue de sourds qu'elle venait d'avoir avec Drustan avait achevé de lui ouvrir les yeux. Elle se trompait en s'imaginant pouvoir le convaincre avec des mots. Elle faisait fausse route en faisant appel à son intelligence. 

Comme leur escapade à Balanoch l'avait amplement démontré, le seul moyen pour elle de l'atteindre était de le prendre par les sens. Elle allait le séduire, en bonne et due forme, de manière systématique et ordonnée. 

C'était la seule arme qui lui restait. 

Campée devant sa psyché, bombant le torse et lissant la soie sur ses hanches, elle étudia le reflet que lui renvoyait le miroir. Le déshabillé bleu profond qu'elle venait de revêtir – cadeau de Nell, qui en plus de ses autres talents possédait celui de couturière – mettait en valeur le vert de ses yeux et son teint de lait. 

Elle pouvait être reconnaissante à dame Nature de l'avoir dotée de longs cils épais et d'une peau satinée... sans parler de ses autres atouts. Elle n'avait jamais réalisé auparavant à quel point un déshabillé de soie, astucieusement taillé et décolleté, peut rendre une femme sûre d'elle et de 161 

 

ses charmes. 

Ainsi parée, sa poitrine paraissait plus avantageuse – et sa taille plus fine. Et puisque Drustan, dans une autre époque, avait aimé ses seins, elle allait faire en sorte qu'il ne puisse désormais plus les ignorer... 
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D'un geste nerveux, Drustan rassembla ses cheveux sur sa nuque et les noua à l'aide d'un cordon de cuir. Tant était grande sa nervosité, il dut s'y reprendre à trois fois, pestant à mi-voix contre lui-même – et contre Dieu qui avait jugé bon de créer les femmes. 

Cette fois, il en était sûr : c'était bien le chaos qui faisait le siège de son château. Un chaos d'autant plus redoutable qu'il s'habillait de robes vaporeuses, indécemment courtes, au décolleté plongeant. Un chaos d'autant plus attirant qu'il avait des yeux merveilleusement innocents, une bouche à croquer, et des rubans dans de longs cheveux blonds parfumés... 



Il avait tout essayé. Rien ne paraissait de nature à le protéger contre elle. A ce stade, il ne lui restait plus qu'à la faire jeter dehors par ses gardes et à sortir la catapulte pour l'empêcher de revenir... Ce qui, bien sûr, n'aurait pas manqué de grandement divertir Silvan et Nell. 

Depuis leur désastreux voyage à Balanoch, Drustan faisait tout son possible pour éviter Gwen. La prochaine fois qu'il la toucherait – cela ne faisait dans son esprit pas l'ombre d'un doute –, ce serait pour lui arracher ses vêtements et lui faire l'amour, jusqu'à ce qu'elle crie grâce. 

Cette seule idée ayant suffi à faire courir dans ses veines des fleuves de lave, il s'immobilisa face au miroir devant lequel il se rasait, ferma les yeux et se força à respirer lentement. 

Comme-il ne cessait de se le répéter, son unique recours était de l'éviter complètement. Quand Anya serait là – plaise à Dieu qu'elle arrive vite ! –, quand Dageus aurait confirmé n'avoir rencontré aucune difficulté en chemin, et que l'imposture de cette femme serait flagrante, il pourrait enfin se débarrasser d'elle en l'expédiant au loin. 

 Quelle distance sera suffisante pour t'en protéger ?  demanda une petite voix insidieuse, tout au fond de lui. 

Il connaissait bien cette voix. C'était celle du démon intérieur qui tentait, jour après jour, de le convaincre qu'il pouvait mettre Gwen dans son lit avant son mariage, puisqu'elle semblait n'attendre que cela, de toute 163 

 

façon... 

A moitié rasé, les joues encore maculées de savon à barbe, Drustan se précipita à la fenêtre, en quête d'un peu d'air frais pour se calmer. Le visage tendu vers le soleil, les yeux clos et les narines frémissantes, il profita d'un bref moment de répit... avant qu'un rire cristallin, porté par la brise d'été qui soufflait sur les jardins en contrebas, ne s'élève jusqu'à lui. 

Il aurait dû se boucher les oreilles, fermer la fenêtre, tirer les rideaux. 

Mais au lieu d'obéir à la voix de la raison, Drustan succomba à celle de la tentation et se pencha, curieux de savoir quelle nouvelle tenue elle avait choisie. Serait-elle aujourd'hui habillée en pourpre, en violet, en indigo ? 

C'était à croire qu'elle connaissait le petit faible qu'il avait pour ces couleurs... En toute honnêteté, il lui fallait reconnaître qu'avec sa peau laiteuse et sa chevelure d'or, elles lui seyaient à ravir. 

Lorsqu'il la découvrit, il lui fallut agripper fermement le rebord de la fenêtre. Sa tunique, couleur lavande, était si courte qu'elle ne cachait pratiquement rien de ses jambes. Ses seins crémeux menaçaient de jaillir à tout instant d'un décolleté incendiaire. Une ceinture dorée lui enserrait la taille. Avec l'épingle d'or qui retenait ses cheveux en chignon, elle semblait ne porter rien d'autre sur le corps. Dans cette tenue, sylphide aux pieds nus insouciante des contingences de ce monde, elle courait sous ses fenêtres, une nichée de chatons gambadant autour d'elle. 

Au cours de la semaine écoulée, elle s'était débrouillée pour se retrouver partout et toujours dans ses jambes. Afin de lui échapper, il s'était astreint à une solitude d'ermite, et avait redécouvert des chambres de son château où il n'avait plus remis les pieds depuis que, enfant, il jouait avec Dageus à s'y cacher. 

Gwen, quant à elle, ne faisait pas mystère de vouloir l'acculer coûte que coûte. Dès qu'elle l'apercevait, elle se précipitait à sa rencontre, prétextant qu'elle devait lui faire part de « choses » qui ne pouvaient attendre. Drustan aurait aimé ne pas s'interroger sur la nature des « choses » en question, mais il lui était difficile de ne pas laisser son imagination vagabonder... 

De jour en jour, l'impudence de la jeune femme ne faisait que croître. 

Son audace ne connaissait pas de limites. La veille, elle était allée jusqu'à 164 

 

tenter de pénétrer chez lui nuitamment, en empruntant le boudoir entre leurs chambres. Sans se laisser décourager par la lourde armoire qu'il avait fait glisser devant la porte, elle était passée par le couloir. 

Conscient du ridicule de la situation, mais ne voyant pas d'autre issue, Drustan avait été forcé de s'enfuir par la fenêtre ! À quelques mètres du sol, une prise s'était dérobée sous ses doigts, et il n'avait dû son salut qu'au buisson qui avait amorti sa chute. 

Ce cuisant souvenir le mettait dans une rage froide. A lui seul, il symbolisait la conduite irrationnelle et pleutre qu'elle l'obligeait à adopter. 

S'il n'y mettait pas rapidement bon ordre, la campagne bruisserait bientôt des ragots et des rires sous cape qu'inspirerait le puissant laird de Keltar, terrorisé par un ennemi en jupons... 

Pour lui, chaque seconde, chaque pensée, chaque décision était affectée par l'encombrante présence de Gwen. Son influence pernicieuse se devinait même dans les repas, qu'il s'était résolu à prendre dans la salle d'armes en compagnie de ses gardes. Nell avait en effet décidé d'expérimenter de nouvelles recettes que Gwen lui fournissait... Drustan aurait bien voulu qu'on lui dise en quoi les anciennes avaient démérité ! 

Depuis qu'elle apprenait à monter à cheval, il subissait également les commentaires enthousiastes de son écuyer, stupéfait par les rapides progrès de son élève. Drustan soupçonnait que le brave homme était davantage conquis par le radieux sourire à fossettes de la jeune femme que par ses aptitudes sur une selle : jamais il n'avait vu Gwen sortir des écuries la moindre brouette de fumier, en gage de son apprentissage. 

La veille, en rentrant au château, il avait assisté à un galop d'essai que l'écuyer lui faisait effectuer sur cet alezan qui l'avait tant terrifiée, la première fois. Il lui fallait bien l'admettre, elle ne manquait pas d'allure en selle et semblait avoir trouvé son assise. D'un jour à l'autre, il devait s'attendre à ne plus avoir de répit et à la voir galoper derrière lui où qu'il aille... 

Sans parvenir à quitter la fenêtre, Drustan songea à quel point sa vie avait été ordonnée autrefois. À présent, elle s'organisait en fonction de Gwen Cassidy et de la nécessité de lui échapper. Après tant d'aléas, le 165 

 

destin avait pourtant semblé sur le point de lui apporter ce que par-dessus tout il désirait. Quand elle avait fait irruption dans son existence, il rêvait de serrer son premier fils dans ses bras dès l'année suivante – si toutefois la jeune Anya pouvait se retrouver enceinte aussi vite. Maintenant, il ne rêvait plus que  d'elle. 

Il s'extirpa de ses pensées pour constater que Gwen avait déserté le jardin sans même qu'il s'en rende compte. En revenant précipitamment à son miroir, il songea qu'elle était tout simplement en train de le rendre fou, et s'étonna qu'une simple femme pût avoir tant d'emprise sur ses sens. 

Epouvanté de la voir entreprendre le siège de sa porte avant qu'il ait terminé de se préparer, il termina sa toilette au plus vite. 

La nuit précédente, après le malheureux incident de la chute dans le buisson, il avait trouvé refuge dans le hall, où il avait essayé tant bien que mal d'apprivoiser le sommeil, allongé sur un banc près de la cheminée. 

Au bout d'un moment, une intuition lui avait fait rouvrir les yeux. Sans grande surprise, il avait vu Gwen apparaître en haut de l'escalier, comme le matin de leur rencontre. Elle ne portait cette fois qu'une caricature de vêtement en voile diaphane, qui ne dissimulait rien des courbes tentatrices de ses seins... 

—Drustan, avait-elle lancé d'un air peiné. Vous ne pourrez pas toujours m'échapper... 

De la fierté bafouée ou de la colère, Drustan ne savait ce qui l'avait emporté en lui à cet instant. Toujours est-il que sans un mot, traînant sa couverture derrière lui, il avait quitté le château pour chercher refuge dans les écuries. Par Amergin ! Tout laird de Keltar qu'il était, il n'avait eu d'autre alternative que de dormir auprès de ses chevaux. Sans quoi, c'était certain, il aurait dans la minute réduit en loques l'indécente nuisette... 

Pour ne rien arranger, songea-t-il en s'essuyant le visage, son traître de père et sa gouvernante ne lui facilitaient pas les choses. Silvan et Nell auraient fait alliance avec Gwen pour la pousser dans ses bras qu'ils ne s'y seraient pas pris autrement… Ils l'avaient accueillie dans leur existence, sans préjugés ni restrictions, avec la joie et l'enthousiasme de parents ayant déniché la belle-fille qu'ils attendaient depuis toujours. 
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Nell cousait pour elle ces scandaleux vêtements qui lui faisaient comme une seconde peau. Silvan parlait, riait, jouait aux échecs avec elle, manifestant une complicité de tous les instants dont Drustan était jaloux. Il en était même venu à redouter, d'une certaine manière, le retour de Dageus. Puisqu'il serait quant à lui marié et incapable de s'y opposer, rien n'empêcherait son séducteur de frère de conquérir les faveurs de la belle et lascive Gwen... 

Drustan laissa son poing s'abattre sur la porte de sa chambre, pour tenter de juguler sa fureur et sa frustration. Il sentit à peine la douleur et, loin de le calmer, son geste ne fit qu'exacerber sa mauvaise humeur. 

Plus que quelques jours, tenta-t-il de se convaincre en longeant le couloir, et il serait enfin débarrassé de Gwen Cassidy et de ses charmes. Il lui fallait tenir bon jusque-là. Dût-il pour y parvenir se faire enfermer dans l'un de ses cachots... 

Dès que Dageus serait de retour, il demanderait à Robert, le capitaine de ses gardes, de conduire sous bonne escorte l'importune à Édimbourg – ou peut-être même, pour plus de sûreté, jusqu'en Angleterre. 

Constatant qu'il était en train de se diriger machinalement vers l'escalier de service, afin de ne pas croiser celle dont il venait de sceller le destin avec tant de facilité, Drustan revint en arrière et marcha d'un pas décidé vers le grand escalier. Si elle était assez folle pour s'en prendre à lui alors qu'il était d'humeur aussi belliqueuse, songea-t-il, elle aurait à en supporter les conséquences ! 

 

Lasse de jouer les nymphettes sous les fenêtres de Drustan, Gwen venait de se laisser choir, découragée, dans un fauteuil devant la cheminée du grand hall. Tout était silencieux dans le château, chacun devant vaquer à ses occupations. Cela ne lui rendait que plus ridicule et plus pénible encore l'obligation d'avoir à se promener presque nue dans l'espoir d'attirer l'attention d'un homme qui manifestement s'en moquait. 

Elle avait eu beau gambader et rire sous ses fenêtres, pas une fois elle ne l'avait vu pointer le bout de son nez. Cela finissait par devenir inquiétant. 

S'illusionnait-elle en s'imaginant que le laird du XVIe siècle tomberait aussi 167 

 

fatalement sous ses charmes que son double du XXIe siècle ? Cela paraissait de moins en moins évident : l'un et l'autre étaient si différents. 

Arrivée à ce point de ses réflexions, elle s'était résolue à regagner sa chambre, quand elle leva la tête et vit l'objet de ses tourments descendre tranquillement l'escalier. Coupant court à sa réaction première – qui était de se pendre à son cou pour ne plus le lâcher –, Gwen jugea plus prudent de ne pas afficher trop d'enthousiasme et d'aller l'attendre au bas des marches. 

À en juger par l'expression vindicative plaquée sur son visage, le laird de Keltar semblait ce matin à ne pas prendre avec des pincettes... Néanmoins, la jeune femme lança d'un air hautain : 

—Cela signifie-t-il que vous êtes enfin disposé à m'écouter, espèce d'homme des cavernes plus têtu que dix ânes bâtés ? 

Drustan ne marqua ni surprise, ni colère ni réaction. Comme si elle avait été aussi transparente qu'un courant d'air, il passa tout simplement à côté d'elle, sans lui accorder la faveur d'un regard, et marcha vers le râtelier qui lui servait d'armurerie. 

C’en fut trop pour Gwen, qui se retourna et cria de toutes ses forces : 

— Drus-tan !  

Instantanément, il fit volte-face. Le visage décomposé, blanc comme un linge, il marcha sur elle poings serrés. Au prix d'un gros effort de volonté, elle parvint à masquer la frayeur qu'il lui inspirait et à ne pas bouger d'un pouce. 



En deux pas il l'eut rejointe au pied de l'escalier, et se campa face à elle. 

Dans ses yeux flamboyait une fureur telle que, Gwen n'en avait jamais connu. Et lorsqu’il se mit à parler, sa voix basse et grondante était chargée du plus épais et du plus incompréhensible des accents écossais. 

—Tu ne me laisseras donc jamais en paix, succube de l’enfer ? Quand cesseras-tu de me poursuivre en m’agitant sous le nez tes appas diaboliques? N’as-tu donc pas encore compris que je ne veux pas y goûter ? 

Cela restait à démontrer, songea Gwen avec satisfaction, à en juger par le regard douloureux et concupiscent qu'il n'avait pu s'empêcher de lancer à ses « appas diaboliques ». 
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Passant à la contre-attaque, elle s'exclama : 

—En parlant d'appas, vous ne vous êtes pas regardé ! Pensez-vous qu'il vous soit possible d'exhiber vos jambes encore un peu plus ? De déambuler torse nu un peu plus souvent ? Certes non, cela vous est impossible, puisque vous ne vous gênez pas pour m’agiter sous le nez vos appas diaboliques  tout  le temps !  

Elle vit Drustan tressaillir, et l'ébauche de ce sourire qu'elle avait tant aimé dans son époque apparaître sur ses lèvres. Amusé, il écarta soigneusement les plis de son plaid, de manière à dévoiler sous le vêtement les reliefs de son torse puissant. Puis, rejetant le flot de ses cheveux noirs dans son dos, il releva le menton et lui jeta un regard de défi. 

Un défi que Gwen, qui n'était pas femme à se dérober, s'empressa de relever. N'écoutant que son courage, elle bomba le torse et croisa les bras sous sa poitrine afin de mettre celle-ci en valeur. Avec un frisson, elle sentit l'ourlet de son décolleté venir caresser le bord de ses aréoles déjà durcies. À 

ce petit jeu, songea-t-elle en prenant garde de ne pas ciller, elle pouvait se targuer dorénavant d'avoir plus d'entraînement que lui. Et cette fois, comprit-elle en voyant les yeux de Drustan dériver inexorablement vers sa poitrine, il n'était pas sûr qu'il aurait le dernier mot. 

Son regard sur elle changea instantanément, passant de l'amusement narquois à la lubricité la plus crue. Pendant un long moment qui lui coupa le souffle, Gwen eut l'impression qu'il allait se ruer sur elle pour la charger sur son épaule et l'entraîner dans sa chambre sans autre forme de procès. S'il se décidait enfin à le faire, se dit-elle avec espoir, peut-être alors pourrait-elle l'attendrir suffisamment pour le forcer à l'écouter – après avoir fait l'amour un million de fois, bien entendu... 

Le menton levé, la bouche rendue pulpeuse par une moue savamment étudiée, la jeune femme réussit à darder sur lui un véritable regard de courtisane, effronté et sensuel. Elle n'aurait jamais imaginé être un jour capable d'un tel regard. Mais il était vrai qu'elle découvrait en elle quantité de choses qu'elle n'aurait jamais cru posséder, avant d'avoir rencontré Drustan MacKeltar... 

—Petite imprudente... gronda-t-il. Tu ne sais pas à quoi tu t'exposes en 169 

 

me provoquant ainsi ! 

—Le risque n'est pas bien grand ! se moqua-t-elle avec un rire insouciant. Qu'ai-je à craindre d'un poltron qui refuse de m'écouter, par peur de voir ses plans et son petit confort dérangés ? 

Les yeux de Drustan s'embrasèrent, même si aucun muscle de son visage ne bougea. 

—Est-ce donc tout ce qui t'intéresse ? grogna-t-il d'une voix rauque. Que je te culbute sur mon lit pour te posséder, comme tu m'accuses injustement de l'avoir déjà fait ? 

—Pourquoi pas ? rétorqua-t-elle en soutenant son regard. Si c'est le seul moyen de vous forcer à m'écouter... 

—Si un jour je couche avec toi, femme lubrique, tu ne pourras pas parler, car ta bouche sera trop occupée à autre chose... Alors, si tu ne veux pas souffrir de la fureur d'un homme qui souhaiterait n'avoir jamais posé les yeux sur toi, je te conseille d'éviter de croiser ma route ! 



Après avoir promptement tourné les talons, Drustan quitta la pièce, sans se douter qu'aux oreilles de la Jeune femme, ses menaces sonnaient comme d'alléchantes promesses. 

 

De nouveau seule, Gwen gagna d'un pas lent et lourd sa chambre pour s'y changer. Le désappointement qui l’assaillait était à la mesure de l'espoir qu’elle avait conçu. L’espace d’un instant, elle avait cru pouvoir remporter la victoire. Hélas, la volonté de cet homme n'avait d'égal que son entêtement. 

Une fois de plus, il avait réussi à se reprendre et à la planter là, dans son costume de femme fatale plus dérisoire et inutile que jamais. Pourtant, il était manifeste qu'elle ne le laissait pas indifférent. L'air crépitait entre eux, chaque fois qu'ils se croisaient... Elle se consolait en se disant qu'il paraissait lui aussi en être conscient, sans quoi il n'aurait pas pris tant de précautions pour l'éviter. 

N'empêche qu'à courir comme une folle dans tous les sens depuis une semaine, dans l'espoir de le faire succomber, elle se sentait passablement ridicule... D'autant plus que ses manœuvres auraient difficilement pu passer 170 

 

inaperçues aux yeux des occupants du château, dont elle commençait à surprendre les commentaires et les regards amusés. 

Heureusement – et c'était l'un des seuls éléments positifs de la semaine écoulée –, Silvan et Nell semblaient avoir pris son parti et la soutenaient activement dans ses efforts. Les conversations qu'elle avait pu avoir avec eux avaient été des plus instructives... 

Elle avait ainsi appris que Drustan n'avait jamais rencontré celle qu'il s'apprêtait à épouser. Qui plus est, la pauvre Anya n'était encore qu'une adolescente, sans doute terrorisée à la perspective de ce mariage imposé. À 

cette nouvelle, tout scrupule d'avoir à briser leur union l'avait définitivement quittée. 

À mots couverts, au détour de phrases à double sens dont il avait le secret, Silvan lui avait fait comprendre qu'à titre personnel il n'approuvait pas cette union, qui ne pourrait que faire le malheur de son fils et de sa bru. 

De Nell, Gwen avait appris, toujours à mots couverts, quelques précisions intéressantes sur l'ancienne religion des Celtes, supplantée par le christianisme, et dont les MacKeltar, de toute évidence, perpétuaient en secret la tradition. 

Certes, pour rien au monde l'aimable gouvernante n'aurait prononcé à leur sujet le mot « druides ». Mais, pour avoir eu l'occasion d'apprécier l'étendue des connaissances du père et les surprenants pouvoirs du fils, Gwen n'avait eu qu'à tirer de ses propos les conclusions qui s'imposaient. 

Observer le comportement de Silvan et Nell, en présence l'un de l'autre, était également instructif. Alors qu'ils faisaient mine d'être absorbés dans leurs occupations ou leurs pensées, il y en avait toujours un des deux pour jeter à l'autre, sans qu'il s'en doute, des regards énamourés. 

Gwen soupçonnait que ce manège parfaitement rodé durait depuis longtemps déjà – peut-être même depuis toujours. Quand les yeux bleus de Silvan se posaient sur Nell avec une prudence d'oiseau effarouché, ceux de la gouvernante étaient occupés ailleurs. Lorsque les beaux yeux noisette de Nell, fixés sur lui, brillaient de tendresse, Silvan ne se doutait de rien. 

Rares étaient les occasions où les regards de ces deux-là se croisaient. 

Pourtant, même s'ils n'en avaient ni l'un ni l'autre conscience, il était clair 171 

 

qu'un amour sincère était né entre eux. Attendrie par leur ballet silencieux, Gwen se demandait parfois s'il lui serait possible de faire quelque chose pour les rapprocher. Mais elle avait pour l'heure d'autres chats à fouetter. 

Les jours s'écoulaient inexorablement, et avec eux se rapprochait la menace qui pesait sur le clan MacKeltar. Avant de se soucier du bonheur de Silvan et Nell, il allait lui falloir remplir la mission que Drustan lui avait confiée... et dont Drustan refusait d'entendre parler ! 



Pour y parvenir, conclut-elle en finissant d'ôter sa tenue de courtisane, il lui faudrait trouver d'autres armes que la séduction à marche forcée. 
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Gwen avait un nouveau plan. Un plan qui cette fois – du moins elle l'espérait – était à toute épreuve... 

Après avoir remâché son humiliation matinale, elle avait eu toute la journée pour méditer les erreurs qu'elle avait commises. La liste était longue – incluant pratiquement tout ce qu'elle avait dit ou fait depuis qu'elle s'était retrouvée en plein XVIe siècle. 

Comment avait-elle pu se laisser ainsi dominer par ses sentiments et ses émotions ? Il lui semblait n'avoir jamais accumulé autant de bêtises en si peu de temps. Sans doute fallait-il y voir les conséquences du chambardement qu'avait représenté, dans sa vie, sa rencontre avec Drustan MacKeltar. 

À présent, elle maîtrisait parfaitement la situation, et bientôt elle le maîtriserait,  lui ...  Elle était décidée à lui raconter de nouveau toute son histoire, depuis le début. Et qu'il le veuille ou non, il allait être  obligé  de l'écouter. 

Elle ne lui ferait grâce d'aucun détail, depuis le moment où elle l'avait réveillé dans la grotte, jusqu'à celui où il s'était volatilisé sous ses yeux. Elle lui relaterait par le menu ce que l'un et l'autre avaient pu manger, faire, ou dire durant leur trop courte rencontre au XXIe siècle. Elle en était dorénavant persuadée : quelque part dans cette masse d'informations, se cachait le déclic susceptible de réveiller la mémoire enfouie de son double futur. 

Cela faisait plusieurs jours que l'idée faisait souterrainement son chemin. Les événements qu'elle avait vécus avec Drustan dans son époque, pensait-elle, devaient fatalement être inscrits quelque part en lui, dans quelque mémoire profonde, voire dans ses gènes. Certes, le simple bon sens suffisait à comprendre que la mémoire ne pouvait garder trace que d'événements déjà accomplis. Mais Gwen savait aussi que les plus grandes avancées de la science avaient souvent été le fruit d'un défi à la logique communément admise. 
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Au terme de ses réflexions, elle était parvenue à la conclusion qu'à aucun moment, il n'avait pu exister  deux  Drustan MacKeltar autonomes et séparés, mais simplement deux manifestations physiques d'un même être. 

Un peu comme une source lumineuse peut être diffractée par un prisme, le moi unique et indivisible de Drustan avait été diffracté par le prisme spatio-temporel. 

Aussi séduisante fût-elle, cette théorie n'expliquait pas pourquoi sa mémoire n'avait pas été réactivée par tout ce que la jeune femme lui avait déjà révélé. Peut-être ces souvenirs du futur étaient-ils trop dérangeants pour être acceptés en tant que tels ? Peut-être le subconscient de Drustan les avait-il rangés au rayon des rêves et fantaisies nocturnes, afin de parer à tout risque de schizophrénie ? 

C'était donc à elle de lui rafraîchir la mémoire. Gwen ne voyait pas d'autre moyen de le convaincre de sa bonne foi, et de le sauver malgré lui du péril qui le guettait. 

Elle savait exactement comment s'y prendre. Il ne lui restait plus qu’à exposer son plan à Silvan, à le tester, puis à le mettre en œuvre. 

—Entrez là-dedans ! ordonna Gwen au soldat qui avait accepté avec réticence de se prêter à son expérience. 

Méfiant, l'homme considéra la porte ouverte, puis la jeune femme. 

—N'ayez pas peur... insista-t-elle avec un sourire. Vous n'avez rien à craindre. Il s'agit juste d'un essai. 

À la dérobée, le garde jeta un coup d'œil à Silvan. Adossé au mur, les bras croisés, un sourire indéchiffrable au coin des lèvres, celui-ci observait attentivement la scène. Le voyant hocher la tête, l'homme de troupe poussa un soupir résigné et s'exécuta. 

Après avoir fait ce qu'elle avait à faire, Gwen croisa les bras et contempla son œuvre avec satisfaction. 

—À présent, cria-t-elle pour se faire entendre du garde, essayez de sortir! 

De l'autre côté de la porte retentit une série de coups sourds, de jurons étouffés, de grognements. 

—Essayez plus fort ! l'encouragea-t-elle. De toutes vos forces... 
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Il y eut d'autres coups plus marqués, d'autres grognements et jurons plus explicites, mais la porte ne bougea pas d'un millimètre. 

Après avoir échangé le sourire rusé de deux gamins s'apprêtant à perpétrer un mauvais coup, Gwen et Silvan firent le nécessaire pour libérer le garde. 

 

Ses pieds nus effleurant les marches, Drustan se faufila silencieusement dans l'escalier. Il était plus de quatre heures du matin, et bien qu'il la sût endormie, la prudence était toujours de mise lors qu'elle se trouvait à proximité. 

La veille, étendu sur son lit, il l'avait entendue rentrer dans sa chambre tard dans la soirée. Comme par acquit de conscience, sans conviction, elle avait tenté d'ouvrir la porte du boudoir. La découvrant toujours barricadée, elle n'avait pas insisté et avait gagné son lit, qui avait grincé quelques minutes encore, avant que ne retombe le silence nocturne. 

Drustan n'avait pas pour autant été débarrassé des tourments qu'elle lui infligeait. Se tournant et se retournant dans son lit, il avait essayé de ne pas se représenter Gwen telle qu'elle devait être derrière ce mur, à deux pas de lui, nue et alanguie par le sommeil. Bien évidemment, tous ses efforts n'avaient servi qu'à rendre plus précise et éprouvante cette troublante image. 

Comment savait-il qu'elle dormait nue ? Il ne pouvait tout simplement pas en être autrement. Gwen était à l'évidence une femme sensuelle. Elle devait apprécier de sentir les draps caresser sa peau fine, aussi blanche et crémeuse que le lait. 

Son rêve excitant avait alors basculé. Victime de curieuses fantaisies érotiques, il s'imaginait être le drap de lin qui venait frotter les pointes de ses seins, brunes et durcies ; le drap qui enveloppait ses hanches larges, moulait ses fesses rondes... 



Il s'était réveillé hagard, en sueur... et plus excité que jamais. Le ventre tenaillé par une envie pressante de se rendre aux toilettes, il avait envisagé de se retenir jusqu'au matin, de peur d'avoir à la croiser au détour d'un couloir. 
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Puis, comprenant qu'il en était arrivé à craindre de se déplacer dans son propre château, il avait repoussé les draps d'un geste rageur et s'était enveloppé d'un plaid pour descendre au rez-de-chaussée. Était-il en train de perdre la tête, à se terrer ainsi dans sa chambre ? 

Après avoir tourné au coin de l'escalier, son pied buta contre la hampe d'une lance abandonnée là, avec plusieurs autres, contre le mur. À la première heure, se dit-il en se massant douloureusement l'orteil, il tancerait le responsable de cette négligence. Il était strict sur le sujet de l'ordre et de la discipline. Quand elle ne servait pas, une arme devait être rangée à l'armurerie. 

Sans plus y penser, le ventre prêt à exploser, il se hâta vers le fond du couloir sombre et étroit, où s'ouvrait la porte du cabinet d'aisance. 

 

Enfin ! songea Gwen avec un sentiment de triomphe qui confinait à la jubilation. Finalement, Drustan était à sa merci et n'allait plus pouvoir se dérober... 

Dès que la porte s'était refermée derrière lui, elle avait jailli du fond du couloir où elle s'était tenue tapie dans l'ombre, pour aller récupérer les lances près de l'escalier. Refaire les gestes sûrs et précis qu'elle avait testés en présence de Silvan n'avait été qu'un jeu d'enfant. 

Dans le cabinet d'aisance, seules une meurtrière et l'évacuation de la tinette communiquaient avec l'extérieur. À l'évidence, Drustan ne pourrait s'enfuir ni par l'une ni par l'autre ... La seule issue possible était cette porte épaisse et robuste. 

Plantant la pointe d'une lance dans un joint de pierres sur le mur opposé à la porte, Gwen n'avait eu qu'à relever la hampe pour en coincer l'extrémité contre le battant de bois. 

Deux lances avaient suffi à emprisonner le garde. Mais, tenant compte de la force herculéenne de son prisonnier et de sa fureur certaine, elle avait renouvelé l'opération six fois, à différentes hauteurs, pour plus de sûreté. 

Son œuvre accomplie, Gwen dut étouffer un gloussement nerveux. À 

bien y réfléchir, la situation ne manquait pas de piquant... Parvenir à retenir le puissant laird de Keltar prisonnier de ses toilettes était un haut fait 176 

 

d'armes ! 

Finalement, se dit-elle en gagnant le grand hall afin de laisser à Drustan l'intimité dont il avait besoin, tout s'était déroulé exactement comme prévu. 

Les trois nuits sans sommeil qu'elle venait de passer, dans l'attente qu'il se réveille en proie à un besoin urgent, ne l'avaient pas été en vain. 

À présent, il ne lui restait plus qu'à patienter. 

Quand commencèrent à retentir au fond du couloir les premiers coups et hurlements, Gwen comprit vite qu'elle avait sous-estimé ce que pouvait être la colère d'un homme comme Drustan... 

 

Après avoir tâtonné dans le noir et trouvé la porte close –irrémédiablement et inexplicablement close –, Drustan passa une main nerveuse dans ses cheveux et soupira. 

Curieusement, le fait de se retrouver enfermé dans cette humiliante position n'était pas pour le surprendre. Depuis quelques jours, il avait trouvé Gwen étonnamment résignée. Loin de le rassurer, ce calme apparent lui avait paru suspect. Sa mésaventure prouvait qu'il avait eu raison de s'inquiéter, mais il ne s'était pas encore assez méfié pour échapper à ses ruses. 

Bien vite, cette pensée fit place à une fureur extrême, telle qu'il n'en avait jamais connu. Tu veux livrer bataille, ma belle ? songea-t-il. Eh bien, tu auras la guerre ! 

Il allait se faire un plaisir, finalement, de donner à cette infernale donzelle la leçon qu'aurait dû lui valoir depuis, longtemps sa conduite impudique. Dès qu’il aurait réduit cette satanée porte à l'état de bois de chauffage, il allait exercer sa juste vengeance sur son petit corps, avec méthode et opiniâtreté ! 

Déjà, les détails de ce festin érotique défilaient sous son crâne. Au diable les scrupules et les atermoiements ! Sans pitié, il prendrait ce qu'elle avait à offrir comme il lui plairait. Autant de fois qu'il lui plairait. Jusqu'à ce qu'elle le supplie d'arrêter, et qu'elle se tortille sous lui pour échapper à ses caresses. 

Elle s'était juré de le rendre fou ? Il allait lui rendre la pareille ! Avec ses 177 

 

armes à lui, beaucoup plus franches, rudes et directes que ses roueries de femelle. Sans honte et sans remords, il se conduirait comme l'animal qu'elle éveillait en lui. Au diable sa promise ! Au diable le devoir et l'honneur ! Au diable la discipline ! 

Il avait besoin de la toucher, de l'embrasser, de la caresser, de la prendre 

– ici, tout de suite ! 

Fou de colère et de désir, Drustan se rua contre la porte, dans le noir, de toute la masse de son corps. 

Ce fut à peine si le panneau de bois trembla. 

Avec un hurlement de rage et de dépit, il se lança de nouveau à l'assaut, encore et encore, sans plus de résultat. Clouée dans son chambranle, la porte n'aurait pas résisté ainsi. Qu'avait-elle bien pu trouver pour… 

Les lances abandonnées près de l'escalier ! Tout devenait clair... Ce qui ne fit que décupler la violence avec laquelle il se jeta durant de longues minutes contre la porte, sans autre résultat que de lui couper le souffle et d'éveiller le long de son flanc une douleur inquiétante. 

S'accordant un répit, Drustan observa d'un œil sceptique la porte, que les lueurs grises de l'aube passant par la meurtrière commençaient à éclairer. Il avait lui-même veillé à ce qu'elle fût épaisse et taillée dans le meilleur bois, de manière à garantir l'intimité des usagers du lieu. Si cette petite garce avait coincé des lances sur toute sa hauteur, jamais il ne parviendrait à sortir par la force. Il lui fallait se calmer et user d'autres méthodes. 

—Ouvre-moi tout suite ! hurla-t-il en cognant du poing. 

Aucune réponse. 

—Femme ! reprit-il d'une voix menaçante. Si tu me fais sortir tout de suite, je promets de te laisser la vie sauve. Mais si tu me gardes enfermé une minute  de plus  dans ce cagibi puant, je jure que je te déchirerai de mes propres mains, morceau après morceau ! 

Silence. 

Il n'en fallut pas davantage pour faire perdre à Drustan le peu de sang-froid qui lui restait. 

—Femme ! hurla-t-il à s'en déchirer le gosier. Sale petite garce, ouvre-178 

 

moi !  Gweeeen-dooooolyyyyyn !  

 

Assise à même le sol, Gwen surveillait sans inquiétude les six lances coincées entre la porte et le mur. Malgré la violence des assauts, aucune d'entre elles n'avait bougé. Jamais il ne sortirait de là sans qu'elle l'ait décidé. Il n'en demeurait pas moins que cette déflagration de violence et de colère, directement dirigée contre elle, était impressionnante – même au travers d'une porte. 

Silvan, dont la tête venait d'apparaître par-dessus la balustrade de l'escalier, lui adressa un sourire de réconfort. 

—Ma chère, lança-t-il tranquillement, promettez-moi de ne pas céder et d'attendre qu'il se soit tout à fait calmé pour lui ouvrir... 

—Désolée de vous avoir réveillé, répondit-elle avec une grimace d'excuse. Pour que vous l'ayez entendu de votre tour, j'imagine que tout le château doit être en émoi, à l'heure qu'il est. 

—Ne vous souciez pas de cela. Nell et moi nous chargeons de calmer les esprits. Quant à moi, pour rien au monde je n'aurais raté l'événement. Voir mon fils enfermé dans un cabinet d'aisance valait bien le dérangement... Je vous assure qu'on en parlera longtemps dans les chaumières. 

Sur son visage passa l'expression de pur ravissement d'un gamin frondeur, et Gwen comprit alors où Drustan était allé chercher ce sourire qui, à chaque fois qu'il s'attardait sur ses lèvres, lui faisait battre le cœur. 

 

Nell venait d'apparaître au bout du couloir, souriante, chargée d'une tasse de boisson fumante. 

—Je t'ai apporté un peu de cacao ! cria-t-elle pour se faire entendre, malgré le raffut qui provenait toujours du cabinet d'aisance. 

—Merci ! répliqua Gwen en criant elle aussi. 

De l'autre côté de la porte, un rugissement terrifiant les fit sursauter. 

—Est-ce toi, Nell ? aboya Drustan. 

La gouvernante haussa les épaules. 

—Oui, c'est moi ! J'apporte un peu de chocolat chaud à cette pauvre petite, pour la réconforter... 
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—Qu... quoi ? vociféra-t-il. Je te chasse de mon domaine ! Tu m'entends? Tu peux préparer tes bagages et partir dans l'heure... Tu es renvoyée ! 

En réponse à Gwen qui la dévisageait d’un air inquiet, Nell leva les yeux au plafond et eut un sourire rassurant. 

—Veux-tu que je t'apporte ici ton petit-déjeuner ? proposa-t-elle, suffisamment fort pour que Drustan l'entende. 

Derrière la porte, l'indignation du maître de maison ne connut plus de bornes. 
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Vers dix heures du matin, Gwen comprit que Drustan serait bientôt prêt à l'écouter. Depuis l'aube, sa fureur était passée par différentes phases. Il avait d'abord menacé, puis vitupéré, avant d'essayer la douceur et les sentiments. 



Finalement, après avoir épuisé toutes les ressources de son éloquence, il avait tenté de négocier. En échange de sa libération, il lui donnerait trois chevaux, deux moutons et une vache. 

Peu à peu, les enchères avaient grimpé. À son offre précédente, il avait ajouté un plein sac d'or et la jouissance d'une petite maison, n'importe où en Angleterre. A condition qu'elle veuille bien quitter le château et ne plus jamais revenir. 

En l'absence de réponse à cette offre alléchante, il avait fini par ne lui promettre rien d'autre que les tourments de l'enfer, mais ces menaces avaient sonné aux oreilles de la jeune femme comme un dernier baroud d'honneur. 

À présent, cela faisait une bonne demi-heure qu'elle ne l'avait plus entendu. Gwen savait qu'elle ne pouvait prendre l'initiative de renouer le contact. Sous peine de compromettre la position de force dans laquelle elle se trouvait, elle devait attendre qu'il s'adresse à elle sur un ton plus raisonnable que celui qu'il avait employé jusqu’alors. 

Il ne lui fallut pas patienter bien longtemps. 

—Gwen ? l'entendit-elle gémir du fond de son réduit. Quelles sont tes conditions ? Ce n'est pas très agréable de moisir ici... 

Il paraissait aussi penaud qu'un enfant injustement puni qui cherche avec sa mère un terrain d'entente. Elle sourit et comprit que le moment était venu pour elle de se manifester. Imitant son accent et le ton de sa voix, elle répéta : 

—Ce n'est pas très agréable de moisir ici... 

Elle n'en était pas tout à fait sûre, mais il lui sembla avoir entendu un petit rire vite étouffé de l'autre côté de la porte... 
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Avec un soupir, elle passa doucement la main sur la surface du bois, comme si ce contact avait suffi à le consoler, ou à la rapprocher de lui. Cela faisait des jours qu'ils n'avaient pas été si proches, tous les deux, avec juste une porte fermée pour les séparer. 

—Je sais que cela n'a rien d'une partie de plaisir, reprit-elle, radoucie. 

Mais cela n'a pas été non plus très drôle pour moi, d'attendre pendant trois nuits que tu te décides à venir ici... De toute façon, tu ne m'as pas laissé le choix. Pour que tu finisses par écouter ce que j'ai à te dire, il ne me restait pas d'autre solution. 

—Laisse-moi sortir, et je te promets de t'écouter ! 

Avec un nouveau sourire attendri, Gwen songea que la promesse avait été faite avec un peu trop d'empressement pour être honnête. Se laissant glisser le long de la porte afin de s'asseoir à même le sol, elle répondit : 

—Désolée, mais ça ne prend pas ! 

De nouveau le silence. Malgré son envie d'entendre le son de sa voix, elle se garda de le briser. 

—Gwen... fit-il enfin. Qu'attends-tu de moi, au juste ? 

—Tout ce dont j'ai besoin, répliqua-t-elle avec le sentiment de toucher au but, c'est que tu m'écoutes avec attention. Je voudrais te raconter dans le détail tout, ce qui s'est passé, quand nous nous sommes rencontrés dans mon époque. 

En guise de reddition, un énorme soupir retentit de l'autre côté de la porte. 

—Très bien, femme... Parle. Je t'écoute. 

 

Assis le dos calé contre la porte, les jambes étendues devant lui et les bras croisés, Drustan ferma les yeux et attendit que Gwen se décide à parler. Avec sa fureur, s'étaient envolées les ultimes réticences qui le protégeaient d'elle. Même à contrecœur, il lui fallait admettre qu'il admirait son courage et sa volonté. 

Dans ce monde, rares étaient les femmes capables de ne pas se laisser impressionner par le torrent d'insultes et de menaces qu'il avait fait pleuvoir sur sa tête, au cours des heures passées. 
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Il était temps pour lui de le reconnaître : Gwen Cassidy était une femme hors du commun, une femme extraordinaire, trop intelligente et avisée pour être folle. 

—J'ai vingt-cinq ans... commença-t-elle enfin derrière la paroi de bois qui les séparait. 

—Tant que ça ! railla-t-il sans pouvoir s'en empêcher. Ma promise, elle, n'a que quinze ans... 

—A ta place, rétorqua Gwen, je ne m'en vanterais pas. Dans mon époque, cela s'appelle du détournement de mineur, et tu te retrouverais en prison... 

Parce qu'elle venait de mettre le doigt sur un point sensible, qui n'avait pas manqué de le tourmenter depuis qu’il travaillait à conclure ces noces, Drustan s’emporta. 

—Qu'ai-je à faire de ton âge ! Tu n'as donc rien de plus important à me dire ? 

—Un peu de patience... soupira-t-elle. Il va te falloir supporter la version longue de l'histoire. Maintenant, tais-toi et écoute... 

Surpris de se découvrir finalement curieux d'apprendre ce qu'elle avait à lui dire, il garda le silence. 

—Tout a débuté, raconta Gwen d'une voix claire, quand je me suis décidée à faire ce voyage en Écosse, sans savoir qu'il ne serait fréquenté que par des seniors... 

 

Bercé par le son de sa voix, Drustan se laissait porter par les détails de son histoire, sans plus se soucier de savoir si celle-ci était vraie. L'idée qu'elle était assise contre la porte dans la même position que lui et que, sans ces quelques planches, leurs dos se seraient épousés intimement, ne manquait pas de le troubler. 

Comment avait-il pu ne pas remarquer à quel point la voix de Gwen était agréable, ferme, chantante et mélodique ? Sans doute parce qu'il n'avait pas pris la peine de vraiment l'écouter... 
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même fredonner une comptine aux enfants qu'elle allait lui donner... 

Repoussant fermement cette idée saugrenue et dangereuse, il s'efforça de focaliser son attention sur le récit. 

—... mais de l'autre côté de la ligne de crête, disait Gwen, même si les pierres étaient toujours debout, il ne restait de ton château que des ruines à peine visibles. 

—Selon toi, intervint Drustan, quel jour était-ce, exactement ? 

—Le 21 septembre. Toi, tu appelais cela Mabon : l'équinoxe d'automne. 

Drustan retint son souffle. Si la rumeur indiquait bien quelle utilisation les MacKeltar pouvaient faire de Ban Drochaid, elle était assurément muette sur ce genre de détails. 

—Toujours selon toi, reprit-il avec une sourde appréhension, comment m'y suis-je pris pour t'expédier dans le passé ? 

—Tu vas trop vite ! s'impatienta Gwen. Tu vas me faire perdre le fil et je risque d'oublier des choses... 

—Dis-moi déjà cela, insista-t-il. Ensuite, tu pourras revenir en arrière, si tu le souhaites. 

 

Assis sur la première marche de l'escalier, cachés par la balustrade, Nell et Silvan ne perdaient pas une miette du dialogue en cours. 

—Je pense qu'il vaudrait mieux que nous n'écoutions pas cela... 

bougonna Silvan en faisant mine de se relever. 

La main de Nell s'abattit sur son épaule. Interloqué et le cœur battant, il la vit approcher ses lèvres de son oreille pour murmurer : 

—Vieux renard... Si tu penses que j'ai vécu douze ans ici sans rien voir ni entendre de ce qui s'y trame, tu me prends vraiment pour une idiote. 



Figé sur place, Silvan voulut lui répondre, mais tout ce qui sortit de sa gorge fut un hoquet de surprise. 

—Tu ne le sais sans doute pas, ajouta Nell comme pour lui donner le coup de grâce, mais je sais lire, moi aussi. Et beaucoup de ces livres dans lesquels tu restes le nez plongé la plupart de ton temps sont fort instructifs... 

—Tu... tu sais lire ? balbutia-t-il. 
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—Chut! lui intima-t-elle avec impatience. Nous sommes en train de rater le principal... 

 

—Après avoir allumé un grand feu au centre du cercle de pierres, raconta Gwen, tu t'es servi d'un morceau de bois calciné pour tracer sur les treize mégalithes une série de chiffres et de symboles, qui ressemblaient étrangement à des formules mathématiques. 

—Oh, Christ ! s'exclama Drustan. 

Comment pouvait-elle avoir une idée aussi précise du rite à accomplir ? 

Seuls Silvan, Dageus et lui-même étaient censés être les dépositaires de ce secret. 

—Essaie d'être plus précise... la pressa-t-il. A quoi ressemblaient ces symboles ? 

Bien que floue et fragmentaire, la description qu'elle lui en fit l'ébranla dans ses certitudes les plus établies. Se pouvait-il, malgré tout, qu'elle lui ait dit la vérité ? 

Une telle possibilité ouvrait cependant un nouveau champ de questions sans réponses. Eût-il été placé dans la situation critique qu'elle venait de décrire, jamais il n'aurait pris le risque de renvoyer une étrangère dans le passé pour le sauver. 

Saisi d'une brusque inspiration, il contempla la porte et demanda, avec un sourire grivois : 

—Tu es arrivée ici en clamant que je t'avais pris ton pucelage... Peux-tu m'expliquer où et quand cela s'est-il produit ? 

 

À en juger au son de sa voix, qui paraissait plus proche, Gwen eut la certitude que Drustan s'était retourné vers la porte pour poser sa question. 

Après avoir souri tendrement, elle effleura le bois rugueux du bout des lèvres, sans honte ni fausse pudeur. 

—Nous avons fait l'amour dans le cercle de pierres. C'était pour moi la première fois, et je me le rappellerai toute ma vie. 

—Étais-je au courant que tu étais vierge ? 

—Non... murmura-t-elle. 
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De l'autre côté de la porte, un bref silence se fit. 

—Pourquoi me l'avoir caché ? s'enquit Drustan d'une voix plus dure. 

—Je ne t'ai rien caché, répondit-elle, sur la défensive. J'ai estimé que ce n'était pas suffisamment important pour être mentionné. 

—Pourquoi étais-tu encore vierge à vingt-cinq ans ? 

—Je... je n'avais pas trouvé l'homme adéquat. 

—Et à quoi ressemblerait-il, cet homme adéquat, selon tes vœux ? 

La jeune femme soupira, tentant de faire abstraction du fait que l'homme en question se tenait à quelques centimètres d'elle, si proche et pourtant inaccessible. 

—Eh bien tout d'abord, expliqua-t-elle, je crois qu'il serait très intelligent, mais sans trop se prendre au sérieux. Il aurait bon cœur, il serait fidèle... 

—La fidélité est importante à tes yeux ? 

—Très ! Dans ce domaine, je ne suis pas partageuse. L'homme que j'aimerai sera  mon  homme, et le mien seulement. 

—Quels seraient ses goûts ? 

—Des goûts simples, répliqua-t-elle sans hésiter. L'amour des bonnes et belles choses, de la nature, de la famille... 

—Tu veux des enfants ? 

—Deux douzaines ! 

—Ces enfants, comment les élèverais-tu ? 

Gwen s'accorda le temps de reprendre son souffle, le cœur empli d'une soudaine nostalgie et les yeux embués de larmes trop longtemps retenues. 

La question de Drustan méritait réflexion. 

En tout, la vie était affaire d'équilibre, songea-t-elle. Et la sienne avait été suffisamment déséquilibrée par la volonté de ses parents de la modeler à leur image, pour qu'elle sache exactement ce qu'elle souhaitait transmettre à ses propres enfants. 

—J'apprendrai à mes enfants à vivre par eux-mêmes, répondit-elle enfin. 

Je leur apprendrai à lire et à compter, en leur expliquant que l'intelligence n'est rien sans l'imagination et la faculté de s'émerveiller. Je leur expliquerai les merveilles de l'univers, et je les laisserai en rêver tout à leur aise. 
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Écrasant d'un revers de main une larme qui roulait sur sa joue, Gwen conclut : 

—Mais ce que je leur apprendrai surtout, c'est qu'un cerveau bien rempli ne compense jamais un cœur vide. 

Elle entendit Drustan pousser un lourd soupir, comme si ce qu'elle venait de dire faisait écho en lui. 

—Gwendolyn ? demanda-t-il enfin. 

—Oui, Drustan ? 

—Tu penses vraiment que l'amour est la chose essentielle en ce monde? 

—Je ne le pense pas : je le sais. 

Le cœur serré par l'émotion, Gwen songea qu'elle avait appris toutes sortes de leçons depuis qu'elle avait entamé ce voyage, qui l'avait menée bien plus loin qu'elle n'en avait eu l'intention. Mais de toutes, c'était celle-là qui avait le plus de valeur à ses yeux. 

—Gwendolyn Cassidy ? 

Derrière la porte, la voix de Drustan vibrait d'une note de tendresse qui lui fit chaud au cœur. 

—Oui ? 

—Raconte-moi le reste. Raconte-moi... comment je t'ai fait l'amour. 

 

Avec fermeté, la main de Silvan s'abattit sur l'avant-bras de Nell. 

—Nous ne pouvons plus rester ! chuchota-t-il d'un air courroucé. Cela devient par trop inconvenant... 

Sans même le regarder, l'attention tournée tout entière vers cette extrémité du couloir où Gwen racontait à une porte close de quoi y mettre le feu, Nell secoua la tête. 

—Au diable les convenances, vieux fou ! S'il te plaît de t'en aller, moi je reste. 

Silvan parut hésiter un instant, se hissa brièvement sur ses jambes, avant de se rasseoir. Pour être druide et érudit, il n'en était pas moins homme. Même à son âge, certaine partie de son anatomie ne pouvait demeurer insensible au récit de Gwen. 
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les images les plus crues, il se surprit à penser que c'était Nell, et non plus Gwen, qui les susurrait ; Nell qui lui expliquait avec un luxe de détails troublants comment elle aimerait que lui, son sauveur et ami de douze ans, lui fît l’amour. 

Les yeux baissés sur ses mains jointes, il écoutait en silence. Et quand il risqua à la dérobée un regard en direction de sa voisine, celle-ci le contemplait. Deux yeux bleus plongèrent dans deux yeux bruns pour y découvrir le même désir, le même amour. Par ce regard, tout était dit, sans qu'il fût besoin d'ajouter le moindre mot. 

Gwen n'avait pas achevé son récit que Silvan et Nell s'étaient déjà mis en route vers le septième ciel, au sommet de la plus haute tour, cent trois marches au-dessus du commun des mortels. 
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Le dernier espoir de Gwen venait d'être brisé. À présent, tout avait été dit, et rien – pas même l'évocation brûlante de leur première et unique nuit d'amour – n'avait semblé de nature à réveiller les souvenirs du Drustan qu'elle avait connu. 

S'était-elle leurrée en échafaudant cette théorie ? Ne l'avait-elle bâtie de toutes pièces que pour se rassurer, pour croire qu'il lui était encore possible de retrouver celui qu'elle avait sans doute définitivement perdu ? 

Le dos calé contre la porte, derrière laquelle Drustan ne s'était plus manifesté depuis un moment, Gwen rejeta la tête en arrière et ferma les yeux. À toute vitesse, elle fit défiler sous son crâne le film de leur rencontre. 

Il y avait forcément quelque part un détail qu'elle avait oublié... Elle avait toujours eu une mémoire entraînée et fidèle. À tel point qu'elle aurait pu, aujourd'hui encore, réciter chacune des poésies qu'elle avait apprises à... 

D'un coup, la lumière se fit dans son esprit. Dans la voiture, avant leur arrivée au sommet de la montagne, Drustan avait dit quelque chose qui aurait dû lui mettre la puce à l'oreille. 

— La mémoire est la plus efficace des clés...  

Comment avait-elle pu oublier cet indice essentiel qu'il lui avait laissé ? 

À bien y réfléchir, il lui avait également lancé, avant de disparaître, une phrase restée inachevée, dont il lui était facile à présent de deviner la fin. 

— Sauve-moi !  s'était-il écrié, alors que son corps s'évanouissait en fumée.  Sauve mon clan ! Quand  tu le verras, dis-lui les ri...  

Avec un sourire ému, sans ouvrir les yeux, la jeune femme se retourna vers la porte. Il lui semblait presque sentir la douce chaleur de l'homme qu'elle aimait. 

—Drustan MacKeltar ? demanda-t-elle d'une petite voix timide. Aimes-tu les rimes de barde ? 
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images précises et troublantes que Gwen venait d'évoquer, Drustan sursauta. 

—Les rimes de barde ? s'étonna-t-il. Bien sûr que je les aime ! Pour tout te dire, je me suis même essayé à en écrire, dans mon jeune temps. 

Derrière la porte s'éleva un rire léger qui le fit sourire. 

—Étaient-elles bonnes ? s'enquit-elle. 

—Exécrables ! C'est pourquoi j'ai arrêté d'en écrire. Je suis un meilleur manieur d'épée que de plume... 

De nouveau ce petit rire cristallin, doux et bienfaisant à ses oreilles. 



—Écoute bien les quelques vers que je vais te dire, reprit Gwen. Tu me diras ensuite ce que tu en penses. 

Il y eut un bref silence, au terme duquel elle commença à réciter, d'une voix étrangement émue : 

— « Deux flammes pour une braise / Brûlent d'un  même désir… » 

Se redressant d'un bond, Drustan fixa intensément la porte. La lumière du soleil, pénétrant par la meurtrière dans son dos, dessinait sur le bois sa silhouette en ombre chinoise. Comment savait-elle ? Où avait-elle pu dérober ces vœux sacrés et secrets entre tous ? 

— « ...  Où tu iras, qu'il plaise / Aux dieux que  j'aille aussi... » 

Tandis que les mots résonnaient au centre de son crâne, Drustan, les yeux fermés, les répétait à mi-voix. Une étincelle, née du fond de son cœur, venait d'allumer en lui un incendie qui se propageait à tout son être. 

— « ...  Fasse que le temps n'apaise / Ni flammes  ni souvenirs. » 

 

Gwen se sentait encore toute retournée... 

Sur elle, les quelques rimes issues de sa mémoire avaient eu un curieux effet, que n'expliquait pas le seul amour de la poésie, chaque mot soulevant au fond de son cœur une vague d'émotion pure. À présent, elle avait la curieuse certitude qu'aucun retour en arrière n'était possible, que quelque chose d'irrémédiable venait de se produire. 

Longtemps après qu'elle eut fini de prononcer le dernier vers, elle entendit Drustan s'éclaircir la gorge : 
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me prendre pour époux ? 

Il fallut à la jeune femme un long moment avant de pouvoir balbutier : 

—Co... comment ? Qu'as-tu dit ? 

—Tu ne sais rien des druides, reprit-il prudemment, ces prêtres de notre ancienne religion celtique. Mais ces vers que tu viens de me réciter constituent leur ancien rite de mariage spirituel. Une fois prononcés, rien ne peut les effacer. Celle qui les dit à un homme devient sa femme pour l'éternité. Celui qui les dit à une femme l'épouse à tout jamais. C'est un serment plus puissant que tous les sacrements de l’Eglise... 

Partagée entre la joie et l'incrédulité, Gwen ne sut si elle avait envie de rire ou de pleurer. Dans le doute, elle fit les deux. 

—J'ignore comment tu as fait pour connaître ces vers, poursuivit Drustan, mais ce qui est dit est dit. Femme, veux-tu bien ouvrir cette porte à ton  époux  tout de suite ! 

Seigneur ! songea-t-elle, épouvantée. Il ne se rappelle toujours rien... 

Cela n'a pas suffi ! 

Avec la douloureuse sensation de sentir son cœur sombrer au fond de sa poitrine, comme une épave au fond de l'océan, elle s'écria, à bout de nerfs : 

—Mais, bougre d'imbécile ! Tu ne comprendras donc jamais ? Je connais ces vers parce que c'est  toi  qui me les as appris ! Pour moi, ce n'était qu'une pièce de poésie que tu avais voulu partager avec moi pour sa beauté... Je ne savais rien de ce qu'elle signifiait ! 

Se méprenant sur ses intentions, il protesta : 

—Si tu t'imagines pouvoir te dédire, j'aime autant te prévenir que... 

—Mais je ne  veux pas  me dédire ! 

Cette fois, ce fut au tour de Drustan de paraître incrédule. 

—Tu ne veux pas ? s'étonna-t-il. Tu es sûre ? 

—Et toi ? rétorqua-t-elle sans lui répondre. D'après ce que tu m'expliques, tu m'avais épousée avant même que nous nous rencontrions. 

Serais-tu prêt à respecter ces vœux, même sans te rappeler les avoir prononcés ? 

—Je ne me rappelle pas les avoir prononcés, maugréa Drustan. C'est pourquoi je les ai redits derrière toi. 
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À ces mots, Gwen sentit son cœur, renfloué, reprendre son rythme habituel, et même s'envoler vers des hauteurs enivrantes. 

—Tu les as redits derrière moi... répéta-t-elle comme pour mieux s'en convaincre. Cela signifie donc que tu... Mais que devient ta promise ? 

En l'entendant proférer en termes crus ce qu'Anya Elliott pouvait bien devenir, Gwen ne put s'empêcher de sourire. Se pouvait-il, finalement, que tout s'arrange ainsi, par ce mariage improbable que Drustan ne se rappelait pas avoir contracté, et auquel elle n'avait pas été consciente de consentir ? 

Il lui restait au fond de la gorge un goût d'amertume qui lui permettait d'en douter. Saurait-elle se résigner à ce que son époux ne se souvienne jamais du bonheur qu'ensemble ils avaient connu ? 

—Gwen... l'entendit-elle supplier dans ce réduit dont il était prisonnier depuis des heures. Ouvre cette porte. Tu te doutes bien qu'à part l'ardeur de mes caresses, tu n'as plus rien à redouter... 

La jeune femme faillit se laisser fléchir. Après s'être levée, elle s'apprêtait à retirer la première lance, mais au dernier moment elle se ravisa. Sous le coup d'une impulsion soudaine, elle se colla contre la porte et murmura : 

—Drustan, mon amour... je te demande un ultime effort. Essaie de te rappeler ce qui s'est passé pour toi, la nuit où je suis arrivée ici. Ecarte toute réticence, toute idée préconçue, et plonge au plus profond de toi. Ton sommeil n'a-t-il pas été troublé, cette nuit-là ? 

 

Toujours debout devant la porte, Drustan sentit, dès que Gwen eut fini de parler, des images confuses émerger du fond de sa mémoire. Les émotions que véhiculaient ces visions fugitives étaient toutes puissantes et négatives – peur, colère, rejet. Cela ressemblait davantage à un cauchemar éveillé qu'à un souvenir. 

Soudain, il eut l'impression que ce n'était plus son ombre projetée par les rayons du soleil sur la porte qui lui faisait face, mais un autre lui-même. 

Un double fatigué, effrayé et visiblement aux abois, qui le suppliait d'une voix pressante, et qu'il prenait pour un démon venu lui voler son âme. 
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l'ombre.  Tu cours un grave danger si tu ne l'écoutes pas. Aime-la. Dans une autre époque, tu l'as ép... 

L'ombre qui lui ressemblait tourna la tête, comme pour répondre à quelqu'un. Drustan eut le temps de voir un sourire d'homme amoureux apparaître sur ses lèvres, et une lueur d'adoration illuminer son regard. 

L'instant d'après, il avait disparu. 

 Plonge au plus profond de toi,  avait dit Gwen. Alors, sans hésiter, Drustan ferma les yeux et plongea. Au plus profond de lui, par-delà le rideau des pensées conscientes, après avoir traversé un paysage lunaire, il se trouva de nouveau devant une porte. Une porte épaisse, bardée de fer. Une porte derrière laquelle – il le savait, il le sentait – l'attendait un trésor. 

Aucun verrou, aucune serrure ne condamnait cette porte. La seule chose qui l'empêchait de l'ouvrir, c'était la peur de ce qu'il pourrait découvrir derrière ; la peur de se retrouver face à celui qui souhaitait avoir une place en lui ; la peur de devoir lui céder une partie de son être, de ne plus être  un.  


Puis il tendit l’oreille, croyant percevoir des voix lointaines derrière la porte. Des bribes d'une musique étrange et très rythmée lui parvinrent, avant que ne retentisse la voix de Gwen, qui criait : 

— Rendez-moi mon sac !  

Alors, trop curieux pour résister à la tentation, il fit appel à toute sa volonté afin de dominer sa peur. 

Lorsqu'il la fit pivoter sur ses gonds, la porte s'ouvrit sans difficulté. 

Émerveillé, il contempla les merveilles qui l'attendaient. Son double indésirable ne se trouvait plus à l'intérieur du cachot au fond duquel il avait enfermé son souvenir. Mais, avant de disparaître, il lui avait laissé le plus beau des trésors. 

En toute confiance, Drustan fit un pas en avant et s'immergea dans la mémoire de celui qui avait été un autre lui-même, et qui avait eu la chance de connaître Gwen avant lui. 

 

Gwen considérait la porte d'un œil inquiet. Plus aucun son ne s'était fait entendre de l'autre côté depuis plusieurs minutes. 
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que ça va ? 

Un énorme soupir lui répondit, comme si Drustan vidait d'un coup tout l'air de ses poumons. 

—Gwen... répliqua-t-il d'une voix empreinte d'une extrême lassitude. 

Mon amour, ouvre moi cette porte. J'ai tellement besoin de t'embrasser... 

—Pas avant de t'avoir posé quelques petites questions. 

Puisqu'elle avait brûlé toutes ses cartouches, la jeune femme était disposée à lever le siège. Mais auparavant, elle tenait à savoir qui exactement elle allait libérer. 

—Peux-tu me dire dans quel village j'ai loué la voiture qui nous a amenés jusqu'aux ruines du château ? 

—Fairhaven ! répondit-il sans hésiter. 

Ivre de bonheur, Gwen sentit ses jambes se dérober sous elle et se retint de justesse à l'une des lances coincées entre le mur et la porte, qui tomba sur le sol à grand bruit. Se pouvait-il, enfin, que le Drustan qu'elle avait connu fût de retour ? Au cours de son récit, elle ne pensait pas avoir mentionné ce détail. Mais peut-être lui avait-il échappé. Une autre vérification s'imposait. 

—Qui a osé me traiter de  nyaff à Fairhaven ? 

Drustan se mit à rire gaiement. 

—Cette petite pimbêche de l'agence de location, qui était jalouse de toi. 

Elle ignore ce qu'elle me doit, car si je ne t'avais pas retenue, tu serais allée lui rectifier le portrait... 

Des lèvres de Gwen s'échappa un cri de joie sauvage. Dans sa hâte à dégager les lances pour libérer le passage, riant et pleurant en même temps, elle se montra tellement maladroite qu'elle dut s'y reprendre à deux fois. Impatiente d'entendre le son de sa voix, elle demanda : 

—Quel compliment m'as-tu fait pour me retenir ? 

—Je t'ai dit que tu es la femme la plus belle, la plus douce et la plus compatissante qui soit. Mais c'était avant que je ne te voie à l'œuvre, ces derniers jours... 

Enfin, la dernière lance fut retirée, et la porte s'ouvrit toute grande sous la poussée de Drustan. 
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—Gwendolyn ! s'exclama-t-il en se précipitant pour la prendre dans ses bras. 

Leurs lèvres s'unirent pour un long baiser. L'un et l'autre se livrèrent corps et âme. Puis Gwen noua l'anneau de ses bras derrière sa nuque et se pendit à son cou. Comme si c'était devenu un rituel entre eux, Drustan plaça ses mains en coupe sous ses fesses, tandis qu'elle verrouillait ses chevilles dans son dos. Cette fois, songea-t-elle en le dévorant du regard avec un sentiment de triomphe, il ne lui échapperait plus... 

—Tu veux bien être ma femme... murmura-t-il. Malgré tout ce que je suis, tu veux bien être mienne... 

— A cause  de tout ce que tu es, Drustan MacKeltar. À cause de l'homme insupportable et merveilleux qui a su me convaincre que j'avais un cœur, je suis toute à toi… 
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Leurs retrouvailles ne furent pas des plus paisibles. Emportés l'un et l'autre par une frénésie qui semblait ne jamais devoir s'apaiser, ils tentèrent gauchement d'ôter leurs vêtements, sans cesser de s'embrasser ni de se caresser. Ainsi parvinrent-ils, complètement nus et essoufflés, laissant derrière eux un sillage de linge abandonné, au pied du grand escalier. 

Dans un bref moment de lucidité, Gwen jeta autour d'elle un regard affolé. Heureusement, le hall était désert. Puis ses yeux revinrent se fixer sur le corps superbe de l'homme qui se tenait nu à son côté, et plus rien n'eut d'importance que l'urgence de le serrer contre son cœur, de soupirer sous ses caresses et les assauts de sa bouche, de le sentir la remplir tout entière. 

Comme si Drustan avait lu dans ses pensées, ses yeux chavirèrent sous l'effet du désir. La saisissant par le poignet, il l'entraîna au pas de course dans un corridor, au fond duquel s'ouvrait la porte des réserves du château. 

Après l'avoir claquée derrière eux, il plaqua la jeune femme contre le mur et se pressa contre elle, de toute la force de son corps tendu. 

Sans quitter des yeux ce visage, dans lequel il lui était enfin possible de reconnaître celui qu'elle n'avait jamais cessé d'aimer, Gwen laissa courir ses mains sur son torse. Devoir le côtoyer tous les jours, sans pouvoir le toucher, avait été pour elle la pire des tortures. Elle comptait bien, à présent, rattraper le temps perdu. 

Pour commencer, elle traça du bout des doigts le contour de ses épaules, puis ses mains descendirent le long de son dos, jusqu'à ses hanches étroites, pour aboutir à ses fesses rondes et musclées, dont elle prit possession avec un soupir de plaisir. Sa peau était un voile de velours tendu sur de l'acier. Il sentait bon l'homme et les épices. Drustan était le rêve de toute femme devenu réalité, et il était à elle – de nouveau. 

—Oh, Gwen... chuchota-t-il contre sa bouche. Ce que tu as pu me manquer ! 

Refermant les mains autour de son visage, il l'embrassa avec une fougue 196 

 

qui lui coupa le souffle. 

—Tu m'as tellement manqué, toi aussi... gémit-elle tandis qu'il lui dévorait le visage de baisers. 

—Gwen... reprit-il en la fixant dans les yeux. Je suis désolé de ne pas t'avoir crue, de ne pas... 

—Plus tard, les excuses ! l'interrompit-elle en nouant les doigts derrière sa nuque. Pour l'instant, embrasse-moi. 

S'exécutant de bonne grâce, il la souleva dans ses bras pour aller la déposer sur un empilement de sacs de blé. Sans cesser de l'embrasser, il s'allongea sur elle, la soulageant de son poids en prenant appui sur ses avant-bras. La jeune femme soupira lorsque ses lèvres quittèrent les siennes et dessinèrent un chemin brûlant le long de son cou, de ses épaules, pour enfin se refermer sur la pointe dressée d'un sein. 

Gémissant de plaisir, elle entoura de ses jambes celles de Drustan, sans fausse honte ni pudeur déplacée. Livrée à l'urgence du désir, elle se cambra sur les sacs de grain afin de s'offrir tout entière. 

 

Drustan se redressa sur les coudes pour admirer Gwen à loisir. Elle était si belle, les joues empourprées, les yeux assombris par la passion, les lèvres entrouvertes sur un petit cri de plaisir. Après tant d'errances et de doutes, il avait enfin trouvé sa compagne, audacieuse et intelligente, tendre et tenace, fougueuse et libre. 

Il le savait, il l'aimerait jusqu'à son dernier souffle – et même au-delà, si cela était permis. Avec son corps, il allait lui prouver tout l'amour qu'il avait pour elle. Peut-être finirait-elle par prononcer ces quelques mots qui lui avaient manqué quand ils avaient fait l’amour, la première fois, au centre des pierres levées. 

Tant était grande la faim qu'il avait d'elle, Drustan avait l'impression qu'il aurait pu la dévorer. Avec gourmandise, il baissa la tête et laissa ses lèvres se refermer sur les fruits lourds et tentateurs qu'étaient ses seins. 

Tétanisée, Gwen gémit de plaisir et emmêla ses doigts dans ses cheveux. 

Incapable de résister plus longtemps, il laissa alors sa bouche descendre avec une savante lenteur jusqu'à son sexe. 
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Dès que sa langue entra en action, les doigts de la jeune femme s'agrippèrent à ses cheveux et elle prononça doucement son nom. Et lorsqu'elle eut atteint sous ses caresses habiles les sommets de la jouissance, ce fut encore son nom qu'elle cria à pleine voix. 

Mais Drustan en voulait plus. 

Alors que les derniers spasmes de l'orgasme la secouaient encore, il la fit rouler sur le ventre et reprit dans son dos sa lente exploration. Sa langue, le long de la colonne vertébrale de Gwen, soulevait chez elle des vagues de frissons. Elle avait la chair de poule. Au bas des reins, il s'attarda dans le petit creux formé à cet endroit. 

Puis il embrassa, goûta, mordit à pleine bouche les parfaits globes de ses fesses, comme pour se venger des nombreuses nuits d'insomnie qu'elles lui avaient values. Agenouillé à même le sol, glissant les mains entre elle et les sacs, il s'empara de ses seins et laissa son sexe dressé reposer dans l'émouvant sillon livré à ses assauts. 

Longuement, il savoura les gémissements de la jeune femme, ses soupirs, ses petits cris. Chacun d'eux lui prouvait l'évidence du désir qu'elle avait pour lui. Gwen savait qui il était, ce qu'il était, mais loin de l'effrayer cette connaissance renforçait l'attraction qu'il exerçait sur elle. C'était plus que ce qu'il avait jamais eu ; plus que ce qu'il avait jamais rêvé. Pourtant, il n'était pas encore satisfait. Si seulement elle avait bien voulu se décider à dire ces trois petits mots qu'il lui tardait d'entendre... 

—Drustan ! gémit-elle en tournant la tête vers lui. S'il te plaît... 

 Je t'aime...  pensa-t-il très fort, comme s'il avait pu se faire comprendre sans prononcer le moindre mot. Tout laird de Keltar qu'il était, en dépit de la puissance que lui conféraient ses pouvoirs de druide et son habileté de guerrier, il languissait d'entendre une femme lui déclarer son amour. Sans doute, songea-t-il amèrement, parce qu'il avait passé sa vie à croire qu'aucune ne pourrait jamais le faire... 

Mais lorsque, n'y tenant plus, Gwen se pressa contre lui pour l'inciter à conclure, Drustan sentit son sang-froid l'abandonner. Lâchant la bride à un besoin douloureux de se fondre en elle, il s'empara de ses hanches, rejeta la tête en arrière et la pénétra d'un coup de reins. Elle répondit par un cri 198 

 

d'extase et le supplia de ne pas s'arrêter, avant de murmurer d'une voix presque inaudible quelque chose qui faillit lui échapper. 

Tremblant de tous ses membres, il se figea et demanda, craignant d'avoir mal compris : 

—Qu'as-tu dit ? 

 

Malgré l'urgence du désir qui faisait vibrer son corps, Gwen se figea à son tour. Cela lui avait échappé librement, sans aucune forme de censure ou de contrôle, comme si à cet instant son corps et son cœur, bien plus que son cerveau, venaient de s'exprimer. 

Elle commençait seulement à comprendre à quel point c'était vrai, et savait déjà qu'elle ne se lasserait jamais de le constater, et de le répéter. 

Elle, Gwendolyn Cassidy, ex-vierge attardée, ex-petit génie de la science moderne, était désespérément et irrémédiablement amoureuse de l'homme qu'elle avait passé sa vie à chercher. 

—Ce que j'ai dit ? fit-elle mine de s'étonner. La stricte vérité... 

Elle prit le temps de savourer les mots qui allaient sortir de ses lèvres, de les laisser monter du fond de son cœur : 

—Je t'aime, Drustan. 

Dans un soupir de bonheur, toujours en elle, il chancela et s'abattit sur son dos, comme foudroyé. 

Loin de s'en plaindre, elle sourit et ferma les yeux. Elle savoura ce poids qui la maintenait clouée aux sacs de blé et qui lui était si doux, puisque c'était celui de  son  homme. L'homme qu'elle avait failli perdre. L'homme dont elle avait réussi, envers et contre tout, à se faire aimer de nouveau. 

—Oh, Gwen... gémit-il après une éternité. Oh, ma douce et précieuse petite femme. J’ai bien cru ne jamais pouvoir entendre ces mots... 

Se redressant sur un coude, il écarta les cheveux qui barraient son visage et déposa sur sa tempe un tendre baiser. Puis, approchant ses lèvres de son oreille, il chuchota : 

—Je t'aime, mon amour. Je t'adore plus que tout au monde, et je forme le vœu de pouvoir te chérir jusqu'à la fin de mes jours. 

Au moment où les premières larmes jaillissaient de ses paupières, Gwen 199 

 

ferma les yeux pour mieux s'imprégner de la magie et de la beauté de l'instant. Puis, quand Drustan se mit à se mouvoir de nouveau en elle, elle épousa tout naturellement son rythme. 

Soudés l'un à l'autre, ils escaladèrent la montagne au sommet de laquelle les attendait l'extase. D'abord d'un pas paisible et doux, puis avec une hâte et une passion qui ne firent que grandir, au fur et à mesure que se rapprochait la jouissance. 

L'air embaumait de l'odeur suave de leurs peaux mêlées et en sueur, du parfum de la passion. Et lorsque enfin, au sommet de la montagne, un même plaisir les foudroya tous deux, ce fut Drustan, cette fois, qui cria son nom. 

 

Drustan garda Gwen prisonnière dans la réserve, à peu près aussi longtemps qu'elle l'avait retenu captif du cabinet d'aisance. 

Plus le temps passait, plus il était insatiable, jamais repu de ses caresses, du goût de sa langue, de l'odeur de sa peau. 

Il était encore ébahi qu'en dépit du peu d'instructions qu'il lui avait laissées, son plan ait pu fonctionner. 

Il n'en revenait pas que la jeune femme ait pu s'attacher suffisamment à lui dans son époque pour chercher – avec quelle opiniâtreté ! – à le sauver dans la sienne. 

Il était émerveillé qu'elle lui ait redit les vœux d'union éternelle, et qu'elle ait choisi de les assumer quand elle avait appris ce qu'ils impliquaient. 

Il ne se lassait pas de se répéter qu'elle l'aimait pour ce qu'il était. Cela suffisait à l'enivrer autant que le meilleur whisky, et à lui fouetter les sangs mieux que le plus efficace des philtres d'amour. 

Entre les bras de Gwen, une fois encore, tout recommençait... 

La nuit était tombée lorsqu'ils se glissèrent enfin hors de la réserve, fourbus comme des travailleurs de force, nus comme au premier matin du monde, et aussi circonspects que des voleurs. 

Comme si tous les occupants du château avaient conspiré à ne pas troubler leur bonheur, ils ne croisèrent pas âme qui vive et retrouvèrent 200 



 

leurs vêtements où ils les avaient abandonnés. 

Ce fut dans les bras de Drustan – les yeux plongés dans les siens – que Gwen gravit l'escalier. Elle dormait déjà quand il la déposa tendrement au creux de son lit. Ce lit qui était dorénavant le leur, et dans lequel il dormirait à ses côtés, se promit-il, jusqu'à son dernier jour. 
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Besseta demeura un long moment immobile, une main posée sur ses tiges de bois d'if, l'autre sur sa bible. Puis, s'apercevant de ce qu'elle était en train de faire, elle grimaça et poussa hors de la table le gros ouvrage qui tomba avec un bruit sourd sur le sol. Elle savait ce qui lui serait le plus utile pour garder son fils en vie, et ce n'était pas le Livre saint. 

Pour la deuxième fois, l'horrible vision venait de la visiter. Son fils inconscient, des flots de sang coulant de ses lèvres. La femme du laird, affolée, criant à son côté. Drustan MacKeltar, le visage déformé par la peur et la colère. Et cette quatrième présence, anonyme, dont Besseta ne distinguait ni le visage ni les réactions. 

Que pouvait faire une vieille femme pour mettre en échec le destin ? 

Comment aurait-elle pu, les épaules chargées par les ans et le chagrin, empêcher l'imminente tragédie ? 

Pour ne rien arranger, Nevin lui avait fait jurer ce matin-là, avant de partir pour le château, qu'elle laisserait le laird en paix. En vérité, elle n'avait aucune envie de faire du mal à qui que ce soit, mais elle commençait à réaliser que, pour sauver Nevin, il allait lui falloir s'y résoudre, d'une manière ou d'une autre. 

Assise sur le tabouret, se balançant d'avant en arrière pour se rassurer dans le combat qui l'opposait à ses ténèbres intérieures, Besseta perdit toute notion du temps. La journée s'était écoulée, le crépuscule résonnait de l'appel des grenouilles et des premières chouettes, lorsque le bruit d'un grelot la tira de sa transe. Elle entendit des voix étranges qui s'interpellaient, le bruit de nombreux chevaux piétinant la terre battue du chemin, en bordure duquel était bâtie la masure. 

Intriguée, elle se leva avec une grimace, engourdie par son immobilité prolongée, et se glissa jusqu'à la porte qu'elle entrouvrit prudemment. Une caravane de bohémiens faisait route vers Balanoch. De son poste d'observation, elle dénombra dix-sept roulottes colorées, tirées par de fringants chevaux richement harnachés. 
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Frissonnant de la tête aux pieds, Besseta se signa et referma la porte précipitamment. De tout temps, les bohémiens lui avaient inspiré une crainte que beaucoup partageaient. Selon elle, c'étaient des enfants du diable, qui portaient le mauvais œil et sacrifiaient aux puissances mauvaises. Mais alors que s'esquissait dans son esprit l'ébauche d'un plan, elle lutta pour repousser sa peur viscérale. Pour la première fois depuis des jours, l'espoir renaissait dans son cœur. 

 

Des dizaines de chandelles éclairaient la chambre de Drustan. A mi-chemin entre éveil et sommeil, Gwen se laissait bercer par leur douce lumière. 

Au premier chant du coq, ils s'étaient réveillés dans les bras l'un de l'autre et avaient fait l'amour tout en tendresse. A présent, alanguie dans son lit au côté de l'homme qu'elle aimait, elle savourait les sensations nouvelles qui parcouraient son corps rompu d'avoir été trop aimé. 

 —Oh, mon amour... murmura Drustan dans le creux de son oreille. 

Pourras-tu me pardonner un jour ? 

—De quoi ? s'amusa-t-elle avec un sourire. D'avoir été un obscur nobliau médiéval plus têtu qu'une mule ? De m'avoir obligée à me ridiculiser pendant des jours, dans des tenues que la morale réprouve ? 

—Oui, répondit-il tristement. De cela, et de bien d'autres choses encore. 

De ne pas t'avoir mieux préparée à ce qui t'attendait. De ne pas t'avoir dit que je... 

Elle le fit taire d'un rapide baiser. 

—Je comprends pourquoi tu t'es cru obligé de le faire, l'interrompit-elle gentiment. Nell m'a tout raconté : tes trois autres promises, la frayeur qui les a fait fuir... 

Avec un claquement de langue agacé, il balaya l'argument. 

—J'aurais dû me rendre compte que tu étais différente. 

—Ne t'accable pas ainsi. N'oublie pas que tu venais de te réveiller d'un sommeil d'un demi-millénaire, que tu te retrouvais perdu dans un monde hostile. Et puis, pour être honnête, si tu m’avais avoué qu'en plus d'être un laird du XVIe siècle, tu étais  aussi  capable de manipuler le temps, il n'est pas 203 

 

certain que je t'aurais cru... 

Ils en rirent tous deux, mais cela ne suffit pas à apaiser l'inquiétude qu'elle lisait dans son regard. 

—Gwen... reprit-il. Il y a autre chose que tu ne pourras jamais me pardonner... 

—Si tu t'inquiètes de m'avoir épousée sans mon consentement, intervint-elle sur un ton enjoué, rassure-toi, rien ne pouvait me rendre plus fière. Mais sommes-nous  vraiment  mariés ? Je veux dire… Ne devrions-nous pas avoir une cérémonie à l'église, nous aussi, une alliance, des invités, des cadeaux ? 

Il hocha la tête. 

—Le serment druidique est un lien plus solide qu'aucun serment devant Dieu, mais je n'ai rien contre une célébration en bonne et due forme à l'église. Tu porteras une robe taillée pour une reine et moi la tenue des MacKeltar. Nous festoierons pendant des jours et inviterons tout le pays à se joindre à nous. Dans cent ans, on en parlera encore comme de la plus belle fête jamais donnée dans les Highlands... 

Pourtant, même cette heureuse perspective ne suffit pas à le dérider. 

—Ce que tu ne pourras jamais me pardonner, conclut-il, c'est de t'avoir ravie à ton époque, pour te retenir captive de la mienne. 

Plus touchée qu'elle n'aurait su le dire, Gwen retint ses larmes et laissa ses doigts s'attarder le long de sa mâchoire carrée, hérissée du chaume d'une barbe de deux jours. Ses scrupules lui allaient droit au cœur. Ils prouvaient à quel point l'homme à qui le destin venait de lier sa vie était bon, attentif, empli de compassion et respectueux des autres. 

Les doigts de la jeune femme remontèrent pour se mêler à ses cheveux. 

Nez à nez, ils étaient si proches l'un de l'autre qu'elle pouvait dénombrer dans le vif-argent de ses yeux, ces paillettes d'or dont la présence l'avait toujours fascinée. Sans le quitter des yeux, elle approcha ses lèvres pour déposer sur les siennes un baiser, puis deux, puis trois... 

—Il y a quelque chose que tu ne sais pas, dit-elle enfin. Quelque chose que tu dois absolument savoir. .. Quand tu as accompli le rituel dans le cercle de pierres, cette nuit-là, j'aurais été prête à te suivre n'importe où, si 204 

 

tu me l'avais demandé. Si tu m'avais expliqué que, pour vivre auprès de toi, il me fallait remonter le temps jusqu'au XVIe siècle afin de t'y convaincre de m'épouser, je l'aurais fait sans hésiter... 

—Tu ne m'en veux vraiment pas de ne pouvoir te renvoyer chez toi ? 

insista-t-il, incrédule. Te rends-tu bien compte de ce que cela signifie ? 

 Jamais,  Gwen. Jamais tu ne retrouveras ton époque... 

—Que m'importe mon époque, si tu n'y es pas... 

Cette réponse, qui avait jailli de ses lèvres avec la spontanéité d'une évidence, suffit à chasser des yeux de Drustan les ombres qui les troublaient. Un sourire radieux – ce sourire qui la bouleversait illumina son visage, avant qu'il ne se jette sur elle pour la couvrir de baisers, tel un jeune chien fou. 

Au terme d'une nouvelle joute amoureuse, Gwen redevint sérieuse et demanda : 

—Même si je ne voudrais pour rien au monde revenir sans toi dans mon époque, pourquoi t'est-il impossible de m'y renvoyer ? Tu l'as déjà fait dans l'autre sens, non ? 

—Les MacKeltar ne disposent pas du pouvoir de voyager dans le temps pour en user à leur propre convenance. Cette possibilité ne nous est offerte que lorsqu'il y va de l'avenir de l'humanité – ou de celui de notre clan. 

C'était le cas, quand tu es arrivée ici. Cela ne le serait pas si j'envisageais de te renvoyer dans ton époque. 

—Que se produirait-il, si tu passais outre ? s'étonna Gwen en se soulevant sur un coude. 

Les mains croisées derrière la tête, le regard perdu dans les tentures du lit, Drustan se renfrogna. 

—La légende rapporte que celui qui utilisera les pierres à des fins égoïstes se verra aussitôt transformé en druide noir, perdu à tout honneur et à toute compassion, voué aux ténèbres et aux forces de destruction. Nul ne sait si c'est vrai, car aucun MacKeltar ne s'y est jamais risqué. Quand Dageus a été tué, dans l'autre réalité, j'ai moi-même dû renoncer à... 

Il se redressa d'un bond dans le lit. 

—Dageus ! s'écria-t-il, affolé. 
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S'asseyant à son tour, Gwen passa un bras autour de ses épaules. 

—Calme-toi... Tu as envoyé deux cents gardes armés avec lui. Tu te le rappelles, n'est-ce pas ? 

Les yeux fermés, Drustan se massa douloureusement le front. 

—C'est vrai... gémit-il. C'est tellement étrange de garder en mémoire les souvenirs de deux réalités différentes... Je me revois encore, fou de douleur, en train de pleurer mon frère sur son lit de mort, et pourtant je sais aussi avoir fait le nécessaire pour qu'il ne lui arrive rien. 

Après lui avoir saisi le menton afin de faire pivoter sa tête vers elle, Gwen chercha son regard. 

—Tu t'inquiètes malgré tout pour lui, n'est-ce pas ? 

—Non ! déclara-t-il un peu trop vivement. Dageus est sous bonne garde et... 



—Tu t'inquiètes, répéta Gwen sur le ton du constat. 

Pour toute réponse, Drustan soupira et passa une main nerveuse dans ses cheveux. 

—La bataille a-t-elle déjà eu lieu ? s'enquit-elle. Tu ne m'as jamais précisé la date à laquelle elle s'était produite. 

—Dans deux jours, répondit-il d'un air sombre. Le 2 août. 

—Peux-tu encore arriver à temps sur les lieux où elle doit survenir ? 

Il acquiesça, manifestement partagé entre son devoir et son désir. 

—Seulement si je chevauche sans m'arrêter. 

—Alors va, conclut Gwen d'un ton décidé. Ramène-le sain et sauf à la maison. Je ne peux supporter l'idée qu'il coure le moindre risque. Va, Drustan ! C'est moi qui te le demande. 

—Tu me chasses déjà de ta couche ? plaisanta-t-il. 

Elle se pencha pour déposer sur ses lèvres un baiser. 

—S'il n'en tenait qu'à moi, dit-elle en souriant, je te garderais captif de ce lit trois jours et trois nuits. Mais s'il arrive malheur à Dageus, je m'en voudrai toute mon existence. 

Le voyant encore hésiter quant à la conduite à tenir, elle ajouta : 

—Nous avons tout le temps qu'il faut pour nous aimer, à présent. Nous avons la vie entière. 
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En l'absence de Drustan, Gwen ne demeura pas inactive. Elle n'était pas suffisamment aveuglée par son bonheur tout neuf en effet, pour négliger le fait que tout n'était pas terminé et qu'une menace continuait de peser sur l'homme qu'elle aimait. 

Aidée de Silvan et Nell, elle commença à répertorier ceux qui, à un titre ou un autre, pouvaient être susceptibles d'en vouloir au laird, au point de le faire disparaître au fond d’une grotte. 

La première liste était longue, incluant la moitié des occupants du château, quelques personnages douteux du village de Balanoch, les ex-promises de Drustan, et les chefs de quelques clans voisins. Mais au fur et à mesure que Silvan et Nell écartaient l'un ou l'autre des suspects, toujours pour de bonnes raisons, elle se réduisit comme une peau de chagrin... 

jusqu'à ce qu'il n'en reste aucun. 

Découragée, Gwen biffa le dernier nom et demanda : 

—Alors, que pouvons-nous faire ? Nous n'allons tout de même pas attendre les bras croisés que les ravisseurs de Drustan se manifestent... 

—La seule chose que nous puissions faire, assura Silvan, c'est redoubler de prudence. Dès le retour de Drustan, nous triplerons les rondes, établirons une surveillance discrète aux portes du château et ferons fouiller les alentours. Drustan ne fera plus un pas sans être accompagné. Robert, le capitaine de nos gardes, lui servira de goûteur, comme à chaque période de crise. Peut-être un tel déploiement de forces suffira-t-il à décourager ceux qui, dans l'autre réalité, s'en sont pris à mon fils. 

—Et pendant ce temps, intervint Nell en venant se placer au côté de Gwen, nous autres femmes en profiterons pour faire quelques préparatifs. 

Par exemple, choisir et aménager la chambre qui accueillera bientôt le futur laird de Keltar... 

Brutalement tiré de ses pensées, Silvan redressa la tête et afficha un sourire béat. Gwen, pourtant, ne manqua pas de noter que celui-ci s'adressait beaucoup plus à Nell qu'à elle-même. Ce n'était pas le premier regard complice qu'elle surprenait entre eux. Manifestement, ces deux-là avaient fini par ouvrir les yeux, sans avoir eu besoin de son aide. La chose 207 

 

s'était faite de façon si soudaine que la jeune femme aurait donné cher pour savoir ce qui avait pu les rapprocher... 

Au cours des jours suivants. Gwen s'immergea dans les plans d'avenir et se convainquit qu'il ne servait à rien de s affoler. Drustan était un homme fort, intelligent, avisé, et le château de Keltar possédait les meilleurs ouvrages défensifs et la meilleure garnison du pays. À présent qu'ils étaient avertis de la menace imminente, ils n'auraient aucun mal à l'écarter. 

 

Les yeux agrandis par la terreur, Besseta regardait passer devant sa masure, dans un bruit de tonnerre, la troupe du laird de Keltar. Ainsi donc, ce qu'elle avait entendu dire à Balanoch, plus tôt dans la journée, était vrai. 

La promise de Drustan, celle qu'il devait épouser – celle qui devait tuer son fils –, arrivait au château. 

Les mains tremblantes et le cœur glacé d'épouvante, elle s'écarta vivement de la fenêtre et trottina jusqu'au feu qu'elle venait de ranimer dans la cheminée. Sachant qu'elles ne pourraient la réchauffer, elle tendit néanmoins ses mains vers les flammes. C'était au plus profond de son cœur qu'elle avait froid. Et rien ne pourrait la réconforter tant que Nevin n'aurait pas été sauvé. 

Surmontant sa répugnance, elle avait pris contact avec les bohémiens, quelques jours auparavant. Ils étaient tombés d'accord sur les modalités de l'opération, mais dans l'ignorance qu'elle était de l'arrivée imminente de la future châtelaine, aucune date n'avait été fixée. 

Il était prévu que le vin du laird serait drogué et que, attiré près d'un loch éloigné du château, il tomberait inconscient et serait neutralisé par un sort. Mais étant donné la tournure prise par les événements, elle avait désormais une bien meilleure idée... 

 

Le soir où Drustan et Dageus revinrent au château à la tête de leur escorte, Gwen, Silvan et Nell, alertés par les guetteurs, les attendaient sur le perron. 

En les voyant approcher, sains et saufs, Gwen crut que son cœur allait exploser de joie. Les yeux mouillés de larmes, elle contempla les deux frères 208 

 

qui mettaient pied à terre, riant et se donnant de vigoureuses tapes dans le dos. 

Drustan n'avait pas atteint la première marche que, déjà, elle s'était élancée pour se précipiter dans Ses bras. Insouciant des dizaines de regards braqués dans leur direction, il la fit tournoyer et lui donna ce baiser que depuis des jours elle attendait. Quand il en eut terminé, elle était aussi rose et radieuse qu'échevelée... 

Dageus, à côté d'elle, tendit les bras avec un sourire engageant. 

—À mon tour ? 

—Je ne te le conseille pas ! grogna Drustan en entourant d'un bras possessif la taille de Gwen. 

Puis, découvrant la mine déconfite de son jumeau, il éclata de rire et s'exclama : 

—Par Amergin ! Qu'il est bon de te revoir vivant... Je me rappelle encore combien j'ai souffert d'avoir perdu trop vite mon téméraire de frère. Prends bien soin de ta pauvre carcasse, sinon tu auras affaire à moi... Je ne veux plus souffrir ainsi. Je t'ordonne de vivre jusqu'à cent ans ! 

Dageus partit d'un rire joyeux. 

—Gwen Cassidy, dit-il en lui baisant la main, je ne vous remercierai jamais assez. Drustan m'a tout raconté en chemin. La bataille de clans s'est bien produite, à l'endroit prévu. Il semble que je vous dois la vie... 

La jeune femme se sentit rougir. 

—Sans Drustan, protesta-t-elle modestement, rien n'aurait été possible. 

Je suis heureuse d'avoir pu apporter mon concours, et encore plus heureuse de vous revoir en vie. 

De nouveau, Dageus s'inclina pour lui baiser la main. 

—À charge de revanche, murmura-t-il. Comme il est de coutume chez nous. Sachez que je vous protégerai toujours, vous et les vôtres. 

Lorsqu'il se redressa, ses beaux yeux dorés brillaient d'une lueur farouche. 

—Sans compter que vous avez rendu mon frère plus heureux que je 'ne l'ai jamais vu... Bienvenue dans notre famille ! 
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yeux s'embuer, mais n'eut pas le temps de se mettre à pleurer. Drustan, s'emparant de son menton, s'accorda un autre baiser fougueux, qui fit sourire son frère, avant que celui-ci ne se tourne pour saluer leur père. 

Mais, en découvrant le bras de Silvan enroulé autour de la taille de Nell, il se figea sur place, les yeux ronds. Drustan, qui venait lui aussi de noter la chose, adressa à Gwen un regard interrogateur. 

—Je ne sais pas ce qui leur arrive, expliqua-t-elle en riant. Depuis ton départ, ils ne sont plus les mêmes. J'ai l'impression qu'ils ont fini par admettre les sentiments qu'ils ont l'un pour l'autre... 

Dageus rejeta la tête en arrière et lança vers le ciel un cri de joie. Puis, enlevant Nell à Silvan afin de l'entraîner dans un pas de danse, il déposa sur ses lèvres un bref et retentissant baiser. Rouge jusqu'à la racine des cheveux, Nell n'en parut pas moins soulagée. Alors Gwen comprit que, jusqu'à cet instant, elle avait redouté la réaction des deux fils de Silvan. 

—Arrête ça tout de suite ! grogna Silvan en soustrayant sa compagne à ces effusions. Embrasse-la sur les joues tant que tu veux, mais ses lèvres sont à moi. Tu ferais bien de te le rappeler ! 

Le bonheur de Nell faisait plaisir à voir. Les yeux brillants, les joues rouges, elle riait sans retenue. L'espace d'un instant, Gwen eut l'impression de voir la jeune femme insouciante qu'elle avait dû être autrefois. 

—Ainsi, lança Dageus en assenant à son père une vigoureuse tape sur l'épaule, notre rêveur a fini par ouvrir les yeux. 

Silvan arbora un air penaud, mais se garda bien de répondre. Drustan, profitant de son trouble, prit les mains de Nell pour l'entraîner à son tour dans une valse folle. 

—Il est temps que tu prennes place à notre table ! conclut-il en déposant deux gros baisers sur ses joues. 

Après les effusions, les couples se reformèrent Silvan auprès de Nell, Drustan auprès de Gwen – et celle-ci décela derrière le regard pétillant de Dageus un soupçon d'amertume. Sans doute ne l'aurait-elle pas remarqué, si elle n'en avait elle-même fait l'expérience durant tant d'années. C'était le regard de celui qui est seul et qui sait devoir le rester encore longtemps. 
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s'occuper de celui de Dageus. Comment se faisait-il qu'un homme comme lui fût encore sans promise à... 

Saisie d'un doute affreux, elle se tourna d'un bloc vers Drustan. 

—Ta promise ? demanda-t-elle d'un air inquiet. Tu as bien rompu tes fiançailles, n'est-ce pas ? 

—En beauté ! confirma-t-il avec un sourire. Il semble que la petite Anya n'ait pas apprécié de me voir provoquer une tempête, durant la bataille... 

Impressionnée, Gwen hocha la tête et interrogea Dageus : 

—Il a fait luire ses yeux et gronder sa voix comme le tonnerre ? 

—Bien mieux que cela ! répliqua-t-il avec le plus grand sérieux. Vous l'auriez vu, dressé sur sa butte comme Moïse commandant aux flots de s'ouvrir, levant vers le ciel ses poings serrés... Alors qu'en réalité, il est inutile d'en faire autant. Une simple flèche trempée dans la substance adéquate et dirigée vers le nuage approprié, et le tour est joué : il pleut des cordes ! 

—Oh ! s'exclama la jeune femme, fascinée. Il faudra que vous me montriez ça... 

Les deux frères échangèrent un regard complice, puis éclatèrent de rire, sous le regard interloqué de Gwen et ceux, amusés, de Silvan et de Nell. 

—Ma tendre amie... s'excusa Drustan lorsqu'ils se furent calmés. 

Pardonne-nous cette petite plaisanterie. La vérité est moins glorieuse. Je n'ai pas provoqué de tempête – au risque de te décevoir, je dois avouer que j'en suis incapable. J'ai simplement annoncé à Anya que je renonçais à mes droits sur elle, et qu'elle pouvait conserver la dot en dédommagement. 



—Allez savoir pourquoi, enchaîna Dageus avec un humour grinçant, la damoiselle était indifférente au charme de mon cher frère. Elle ne l'aurait épousé que contrainte par son père. 

—Avant de repartir vers son clan, conclut Drustan, elle nous a avoué que son cœur battait pour un autre. 

Rassurée, Gwen songea avec émerveillement que son propre bonheur allait être partagé : Anya, elle aussi, vivrait heureuse auprès de celui qu'elle avait choisi. Mais où diable allait-elle pouvoir dénicher celle que Dageus attendait, et qu'il méritait de rencontrer ? 
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Elle n'eut pas l'occasion de s'interroger longtemps. Passant un bras derrière ses épaules, l'autre sous ses genoux, Drustan l'emporta contre lui pour gravir quatre à quatre les marches du perron. Riant de son empressement, Gwen devina tout de suite où il se rendait, et pourquoi il semblait si pressé d'y arriver. Déjà, son corps entier vibrait d'excitation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

212 

 

24 

 

Les bras chargés d'un plateau couvert de victuailles, Drustan gravit le grand escalier du château en sifflotant une ballade. Tout avait été préparé par Nell en personne, et goûté par Robert, le capitaine de ses gardes. Bien que la menace qui pesait sur lui fût encore lointaine dans le temps, pour rien au monde il n'aurait pris le moindre risque avec la sécurité de sa femme. 

—Le petit-déjeuner est servi ! annonça-t-il en repoussant du pied la porte de sa chambre. M'est avis que tu dois en avoir grand besoin... 

Un sourire de bonheur joua sur ses lèvres. Les souvenirs de la nouvelle nuit d'amour qu'ils venaient de vivre, étaient encore présents à son esprit. 

Son sourire se figea quand il s'aperçut que les tentures du lit avaient été tirées, et que Gwen ne l'occupait plus. Après avoir posé le plateau, il courut vérifier qu'elle ne se trouvait ni dans le boudoir ni dans la chambre mauve. Il ne s'était absenté qu'une demi-heure et l'avait laissée à moitié assoupie. 

Un sombre pressentiment l'envahit. Regagnant sa chambre, il avisa le parchemin posé en évidence sur le coffre à bûches, près de la cheminée. Ses mains tremblaient, et un chapelet de jurons lui échappa tandis qu'il lisait le message. 

 

 Si tu tiens à elle, viens la retrouver, seul et désarmé, dans la clairière près du loch de la Lune. Sinon, ta femme mourra. 

  

—Non ! rugit-il en frappant le meuble d'un retentissant   coup de poing.   

Il se rua hors de la chambre. Les choses n'étaient   pas censées se dérouler ainsi... Dans l'autre réalité, il   s'était écoulé une quinzaine de jours après la mort de   Dageus, avant qu'on ne s'attaque à lui. En le prenant   de vitesse, ses ravisseurs avaient empêché que soient   mises en place les rondes supplémentaires et les   diverses mesures de précautions prévues par Silvan.   

Tout en fourbissant rapidement ses armes dans le   grand hall, il fit sonner 213 

 

la garde et réfléchit à la   situation. En empêchant la mort de Dageus, ils  

avaient dévié le cours des événements. Sans doute   ne fallait-il pas chercher plus loin les causes de ce   rebondissement imprévu. Mais qui était derrière  

tout cela ? Et pourquoi s'en prendre à Gwen ?   

La réponse s'imposait d'elle-même. Cette fois, ses   ravisseurs s'étaient servis d'elle comme appât pour   l'attirer dans un piège. Dans la joie des retrouvailles,    alors que ses hommes et lui goûtaient un repos   mérité, s'introduire dans le château pour enlever   Gwen n'avait pas dû présenter de grandes difficultés.   

C'était à présent, songea-t-il avec une fureur   noire, que les ennuis allaient commencer pour les   mystérieux agresseurs. Comme ils l'exigeaient, il se   présenterait seul dans la clairière. Mais dès que   Gwen serait hors de danger, ses hommes surgiraient,    prêts à venger l'outrage. Alors, conclut-il en   se précipitant hors du château, ces chiens qui   avaient osé s'en prendre à sa femme n'auraient pas   assez de toutes les larmes de leur corps pour pleurer   leur misère...   

  

Dissimulée derrière le tronc d'un chêne, à l'orée   de la clairière, Besseta regardait les bohémiens préparer   l'envoûtement qu'elle leur avait commandé.    Après avoir peint sur le sol un grand cercle écarlate,    ils avaient tracé à sa périphérie de mystérieux symboles   magiques, qu'elle ne connaissait pas et qui lui   arrachèrent un frisson.   

Dès que Nevin avait quitté leur masure pour se   rendre au château, ce matin-là, Besseta s'était hâtée   de rejoindre la clairière où devait avoir lieu l'enchantement.    Elle voulait constater de ses propres yeux   les résultats de ses efforts. Après seulement, lorsque   les hommes de Rushka emmèneraient le laird et sa   femme pour les dissimuler dans quelque profonde   caverne, elle pourrait commencer à croire que son   fils était sauvé.   

Les yeux réduits à deux minces fentes, elle observa   son ennemie, que deux bohémiens venaient de   débarquer d'une charrette, ligotée aux chevilles et   aux poignets. La promise de Drustan, à en juger par   la fine chemise de nuit qui ne dissimulait pas   grand-chose de ses formes, devait avoir été enlevée   au fond de son lit.   
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Bientôt, le laird lui-même arriverait, seul et désarmé.    Rushka et ses hommes n'auraient plus alors   qu'à le maîtriser pour les plonger, lui et sa fiancée,    dans un sommeil éternel.   

Les bohémiens avaient exigé comme salaire une   forte somme d'argent. 

Besseta se l'était procurée en   piochant dans la cagnotte que Nevin réservait à ses  œuvres de charité. Elle l'avait fait sans le moindre   remords. Aucune transgression n'était impossible,    quand la vie de son fils était en jeu.   

  

À quelques pas derrière elle, caché dans un buisson,    Nevin espionnait sa mère, le cœur lourd de   chagrin et d'incompréhension. Heureusement, son  

comportement de ces derniers jours avait fini par   l'alerter. Les yeux brillants et l'air hagard, indifférente   aux contingences matérielles et aux tâches quotidiennes,    elle n avait cessé de le couver d'un regard de folle, comme si elle avait craint à tout instant de voir les foudres du Ciel s'abattre sur lui. 

Depuis qu'elle lui avait fait part de ses craintes irrationnelles, il avait fait son possible pour la raisonner et lui faire comprendre qu'il n'avait rien à craindre du laird. À présent, il devait admettre qu'elle avait définitivement perdu l'esprit. 

Une fois encore, Nevin rendit grâce à Dieu de l'avoir bien inspiré, ce matin-là, en l'incitant à s'attarder près de la masure plutôt que de se rendre au château. Il ne lui avait pas fallu attendre longtemps pour voir Besseta se précipiter dans les bois, les yeux fous et les cheveux en bataille, à demi habillée et serrant sa houppelande autour de son cou. 

Il l'avait suivie jusqu'à cette clairière, dans laquelle une troupe de bohémiens s'activaient à des préparatifs inquiétants. En quoi sa mère était-elle mêlée aux agissements de ces individus ? Hélas, songea-t-il en se signant précipitamment, les signes tracés sur le sol semblaient indiquer quelque magie noire et ne présageaient rien de bon. 

Ses craintes redoublèrent lorsqu'il vit deux bohémiens s'emparer dans une charrette du corps ligoté d'une femme, et se diriger chargés de leur fardeau vers le cercle écarlate. Nevin reconnut immédiatement la jeune femme blonde si intelligente, dont il avait fait la connaissance au château dernièrement. 
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Essuyant contre sa robe ses paumes moites, il se prépara à intervenir. 

Malgré sa faible constitution et son peu de vaillance au combat, il avait le devoir de s'opposer à ce qui se tramait ici, avant que quiconque ait eu à en souffrir. 

Mais, sans lui laisser le temps de jaillir de sa cachette, Drustan MacKeltar déboula dans la clairière, à cheval sur un magnifique étalon noir. À peine eut-il mis pied à terre et dégainé son épée, qu'il fondit comme l'orage sur les deux hommes chargés du corps de la jeune femme. 

—Lâchez-la ! 

Sa voix avait tonné comme un millier de voix résonnant simultanément, et Nevin avait vu ses yeux briller d'une terrible lueur argentée. Effrayé, il se tassa un peu plus au fond du buisson qui le dissimulait. 

Comme si elle leur avait soudain brûlé les doigts, les deux bohémiens relâchèrent leur prisonnière, dont le corps roula quelques instants sur le sol caillouteux, avant de s'immobiliser à deux pas du refuge de Nevin. 

Ce fut alors que le cours du temps s'accéléra dans la clairière, et que les portes de l'enfer semblèrent s'ouvrir toutes grandes... 

 

Une longue plainte s'échappa de la gorge de Besseta, quand le chaos se déchaîna pour réduire à néant ses espoirs et ses plans. À la suite du laird, des hommes de troupe étaient sortis du couvert des bois, armés jusqu'aux dents. Acculés au bord du loch, les bohémiens avaient à peine eu le temps de saisir leurs armes que déjà le combat faisait rage. 

En proie au désespoir et à une rage aveugle, elle se coula hors de sa cachette sans que nul ne remarque sa présence. Heureusement, songea-t-elle dans un bref éclair de lucidité, Nevin était à l'abri au château. Après tout, sa mort serait peut-être évitée, de manière indirecte, si le laird finissait par périr au combat. Ainsi aurait-elle déjoué le destin sans trahir la promesse faite à son fils de laisser le laird en paix... 

Mais Besseta était une femme trop superstitieuse et craintive pour prendre le moindre risque. Puisqu'elle ne pouvait toucher à un cheveu de Drustan, un autre moyen s'offrait à elle d'empêcher son mariage coûte que coûte. À ses pieds, un hasard heureux venait de faire surgir une arbalète 216 

 

chargée, abandonnée par un soldat blessé. Non loin, toujours entravée et incapable de fuir, la promise du laird se débattait. 

Sans hésiter, Besseta ramassa l'arbalète et, d'une main très sûre, la pointa vers son ennemie. 

 

Les yeux de Nevin s'agrandirent démesurément quand il comprit le geste fou que sa mère s'apprêtait à accomplir. 

—Non ! hurla-t-il en plongeant hors de son refuge. 

Besseta l'entendit trop tard pour pouvoir dévier son arme. Déjà, Nevin protégeait de son corps celui de la jeune femme entravée. 

La flèche l'atteignit en plein cœur. 

Avant de mourir, il eut le temps de rendre grâce à Dieu d'avoir fait de lui l'instrument de Sa volonté. 

 

L'arme vibrait encore dans sa main, lorsque Besseta comprit la terrible erreur qu'elle venait de commettre. Le tumulte de la bataille en cours s'estompa autour d'elle. Elle eut la sensation de se retrouver, figée, au bout d'un long tunnel à l'autre extrémité duquel se trouvait son fils – le fils que, dans sa folie, elle venait de tuer ! 

L'horreur de la situation la frappa de plein fouet et elle s'écroula sur le sol, incapable de supporter le poids de sa faute. 

Avec une puissance insoutenable, sa vision s'imposa à elle, cette fois dans son intégralité. 

Depuis le début, réalisa-t-elle, elle s'était trompée. La femme dont les augures disaient qu'elle menacerait la vie de Nevin n'était pas la promise du laird. Cette femme n'était autre que cette quatrième présence anonyme, dont elle avait eu le tort de ne pas se méfier, et dont elle n'avait pu discerner le visage parce que c'était le sien... 

—Les voies du Seigneur sont impénétrables, lui répétait souvent son fils. 

Oh, comme elle regrettait de ne pas l'avoir écouté plus attentivement ! 

En imaginant travailler à sa sauvegarde, elle n'avait fait que précipiter sa perte. Se fût-elle contentée d'ignorer ses visions, rien de tout ceci ne serait arrivé. Nevin aurait conservé la vie sauve. Il aurait pu la harceler longtemps 217 

 

encore, pour qu'elle abandonne ses pratiques païennes. 

Ses jambes refusant de la porter, elle rampa jusqu'à son fils, que la jeune femme considérait avec horreur. Sans se préoccuper d'elle, Besseta s'assit près de lui et saisit son corps inerte pour le hisser dans son giron. En le berçant tendrement contre elle, elle caressa son visage poissé de sang et mit un peu d'ordre dans ses cheveux blonds. 

—Oh, mon Nevin, mon tout petit… gémit-elle. Rendors-toi, mon garçon. 

Maman est là… 

D'une voix douce, Besseta Alexander fredonna la berceuse qui endormait son fils, quand il était enfant. 

 

Dès que le corps du jeune prêtre ne reposa plus sur elle, Gwen lutta pour s'éloigner le plus possible. La gorge et le ventre noués par l'horreur, elle ne pouvait détacher son regard de la flèche fichée en plein cœur. 

C'était la première fois qu'elle se trouvait confrontée à la mort d'un homme. Rien ne pouvait être plus effrayant. Sans grand succès, elle tenta de mettre un peu plus de distance entre lui et elle. Ses chevilles étaient entravées, et malgré tous ses efforts pour desserrer ses liens, ses poignets demeuraient liés dans son dos. 

Avec un mélange de fascination et de répulsion, elle contempla la vieille femme, dont les mains déformées et tachées de sang caressaient inlassablement les joues et le front de l'homme mort. 

—C'est ma faute, gémissait-elle en se balançant comme une autiste d'avant en arrière. Rien ne serait arrivé sans mes visions. Maudite soit mon âme pour avoir soudoyé ces bohémiens ! 

—C'était donc vous ! lança Gwen dans un souffle. C'est vous qui complotiez la disparition de Drustan... 

Incapable de détacher son regard de cette vieille folle, dont les yeux étaient gagnés par la cataracte et les mains déformées par l'arthrose, Gwen secouait la tête sans parvenir à y croire. 



—Pourquoi ? reprit-elle d'une voix plus forte. Pourquoi avoir fait cela ? 

La vieille ne répondit pas. Quand elle tourna la tête pour la dévisager, Gwen vit une lueur de folie et de haine briller dans son regard. 
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—Gwen ! hurla Drustan à l'autre bout du champ de bataille. Éloigne-toi! 

Ne reste pas près de Besseta ! 

Indifférente à cette interruption, la vieille femme reposa sur le sol, avec un luxe de précautions, le corps de son fils mort. Puis, sans se presser, avec des gestes d'automate, elle se redressa et marcha sur Gwen, les mains tendues devant elle. 

Gwen, qui avait vu Drustan s'élancer vers elle au mépris du déluge de flèches qui pleuvait entre eux, était bien trop inquiète pour s'en préoccuper. 

—Drustan ! cria-t-elle. Mets-toi à l'abri... 

Mais il poursuivit sa course, au mépris du danger. Il n'était plus qu'à quelques mètres, lorsqu'une flèche vint le cueillir en pleine poitrine. 

La jeune femme eut le temps de hurler en le voyant s'écrouler en arrière, de sentir les mains de Besseta se refermer sur sa gorge, puis le monde se mit à tourner autour d'elle, comme une toupie prise de folie. 

Quand il cessa de tourner... 

 

... elle se retrouva étendue sur une roche plate inondée de soleil, habillée d'un short moulant et d'un débardeur blanc, sur les hauteurs surplombant le loch Ness. 

—Non ! s'exclama-t-elle en un cri déchirant dont l'écho se saisit aussitôt. 

 Drustan, nooooon !  
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TROISIÈME PARTIE 

  

  

  

  

  

 « La libération de l'énergie de l'atome  

 a tout changé sauf notre mode de pensée. 

 C'est dans le cœur de l'homme que réside  

 la solution de  ce  problème. Si j'avais su, je me serais fait horloger. » 

 

Albert EINSTEIN 

 

«  Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point ; on le sait en mille choses. » 

 

Blaise PASCAL 
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Incapable de la moindre réaction, du moindre mouvement, Gwen resta allongée sur la roche durant ce qui lui sembla des siècles. Elle avait l'esprit vide, anéanti par le chagrin. 

Comment avait-elle pu – elle, fille d'un couple de brillants physiciens de renommée mondiale – ignorer ce qui allait advenir ? Comment avait-elle pu se montrer aussi stupide ? 

Elle avait été tellement excitée à l'idée de pouvoir rester dans le XVIe siècle avec l'homme de sa vie, tellement occupée par ses plans d'avenir, qu'elle avait négligé de prendre en compte un élément essentiel : en changeant le futur de Drustan, elle se condamnait à changer le sien aussi. 

Dans la nouvelle réalité qu'elle avait contribué à créer, Drustan MacKeltar n'était plus ni enlevé ni plongé dans un sommeil éternel. N'étant pas dissimulé dans la caverne près du loch Ness, elle ne pouvait l'y découvrir cinq siècles plus tard... et lui ne pouvait la renvoyer dans le passé. 

Elle en faisait une nouvelle fois l'amère expérience, la trame universelle s'accommodait mal des accrocs spatio-temporels et s'employait aussitôt à les réparer. Dès l'instant où sa présence dans le siècle de Drustan s'était avérée impossible, elle s'en était retrouvée chassée comme une intruse et avait été renvoyée dans son époque. 

La nature a horreur du vide, songea-t-elle avec un rire nerveux qui se transforma vite en sanglot. Et Dieu déteste qu'on vienne lui chatouiller les pieds... 

Heureusement, sa mémoire était intacte. Les souvenirs des jours qu'elle venait de vivre au château de Keltar demeuraient bien vivaces. Ce qui ne rendait que plus pénible la seule certitude qui lui importait vraiment et qui lui vrillait les tripes : dorénavant, il allait lui falloir se résoudre à vivre sans l'homme qui avait donné un sens à sa vie. 

Comment avait-elle pu négliger de comprendre qu'en le soustrayant à ses ravisseurs, elle se condamnait à le perdre ? À bien y réfléchir, il lui paraissait douteux qu'elle n'eût pas à un moment ou à un autre remué plus 221 

 

ou moins consciemment cette hypothèse. Sans doute s'était-elle empressée de l'écarter, dans un acharnement irrationnel à vouloir nier l'issue fatale. 

L'amour l'avait aveuglée. Durant son séjour dans le passé, elle avait consciencieusement mis sous le boisseau ses compétences de physicienne, pour savourer le simple bonheur d'être une femme amoureuse. 

—Tu n'as pas le droit ! cria-t-elle en fixant le ciel, comme s'il avait pu lui répondre. Comment vais-je supporter de vivre sans lui ? 

Deux filets de larmes coulaient sans interruption sur ses joues. Se redressant pour les essuyer d'un revers de main rageur, Gwen étudia le terrain caillouteux qui l'entourait. Son sac était là où elle l'avait posé. Plus d'éboulis pierreux au bas duquel il aurait pu glisser, plus aucune ravine au fond de laquelle il aurait pu choir... 

Furtivement, l'idée lui vint de contourner le promontoire rocheux pour partir il la recherche de l'issue murée, par laquelle Drustan et elle étaient sortis de la caverne, dans ce qui lui semblait à présent une autre vie. Bien vite, cette idée lui parut non seulement inutile mais dangereuse. À quoi bon ajouter à la souffrance la désillusion et le désespoir ? 

Il lui fallait se faire une raison. Aucun Highlander au bois dormant ne l'attendait au cœur de la montagne. Le beau conte avait fait son temps. 

—Non ! hurla-t-elle de nouveau vers le ciel, levant le poing en un futile geste de défi. 

Bien sûr que si... murmura la voix de la scientifique qui sommeillait en elle. Ton bel amour est mort depuis cinq cents ans ! 

—Grâce au pouvoir des pierres, s'obstina-t-elle avec une hargne puérile, il reviendra... pour moi ! 

Mais elle n'eut pas besoin que la scientifique en elle la contredise sur ce point, pour comprendre qu'il ne le ferait pas. Même si Drustan avait survécu à la flèche qui l'avait frappé avant qu'elle ne disparaisse, son sens de l'honneur et du devoir – toutes choses qui faisaient de lui l'homme qu'elle aimait – l'avait empêché de rompre ses vœux. Même la mort de Dageus, dans une autre réalité, n'avait pu le convaincre d'utiliser les pierres. 

Foudroyée par une nouvelle crise de chagrin, Gwen se recoucha sur la roche et s'y roula en chien de fusil. Jamais elle ne saurait si la flèche qui 222 

 

avait atteint Drustan, au cours de la bataille, avait été fatale. À quoi bon le savoir, d'ailleurs ? 

Même s'il en avait réchappé, il avait passé sans elle les années qui lui restaient à vivre. L'homme qu'elle avait tendrement serré dans ses bras, à peine quelques heures auparavant, était mort et réduit en poussière depuis quelque cinq cents ans... 

 

Il s'écoula encore quelques heures, avant que Gwen ne finisse par trouver le courage de quitter les hauteurs pour redescendre au village. 

Dès son arrivée à l'hôtel, sa chambre lui parut tellement triste et inhospitalière, qu'elle descendit au restaurant dans l'espoir d'y retrouver les visages connus de Béatrice et Bert Hardy. Pas pour leur confier son aventure 

– comment aurait-elle pu s'y risquer sans passer pour une folle ? – mais afin de bénéficier de leur rassurante présence. 

Pourtant, debout dans l'entrée de la grande salle brillamment éclairée, elle se demanda ce qu'elle était venue faire dans cet endroit et eut envie de se mettre à pleurer. Prenant son courage à deux mains, elle se faufila entre les tables et ravala ses larmes. 

Plus tard, se promit-elle, lorsqu'elle aurait retrouvé son deux-pièces de Santa Fe, elle pourrait se laisser aller à pleurer toutes les larmes de son corps. Dans l'intimité de ce qui serait dorénavant sa vie triste et solitaire, elle se le permettrait. Mais pour le moment, il lui fallait coûte que coûte faire bonne figure. 

Après son immersion dans les ambiances et les décors authentiques du XVIe siècle, le restaurant lui sembla étrange et déplacé. La cheminée 

« rustique » plaquée sur le mur du fond était minuscule, en comparaison des énormes foyers près desquels elle s'était réchauffée. L'éclairage au néon du bar était d'une vulgarité et d'une pauvreté sans nom, en regard de la douce lumière des chandelles et des lampes à huile. Les douzaines de tables, recouvertes de nappes écossaises et agrémentées du même bouquet de fleurs artificielles, étaient à l'évidence bien trop petites pour procurer le moindre confort à leurs occupants. Le monde moderne ne lui avait jamais paru si terne, avec ses ambiances fonctionnelles et ses 223 

 

productions de masse aux styles standardisés. 

Après que son regard eut effleuré un distributeur de cigarettes, elle songea avec étonnement que pas une fois, depuis le début de son étonnante aventure, le manque de nicotine ne l'avait tourmentée. Aussi se dit-elle, au vif sentiment de manque qui l'envahit à la vue des paquets alignés, que celle-ci était bel et bien terminée. 



Un éphéméride, accroché à côté de la machine indiquait la date du 19 

septembre. Ainsi, pas un jour ne s'était écoulé pendant qu'elle vivait dans un autre siècle les semaines les plus heureuses de son existence – voire même, pas une minute ou une seule seconde. A bien y réfléchir, cela n'avait rien que de très logique, mais il lui était difficile de ne pas y voir une nouvelle négation du bonheur qu'elle avait connu. 

De nouveau dangereusement proche des larmes, Gwen reporta son attention sur la salle et ses occupants. Elle était tellement convaincue de ne pouvoir manquer l'ensemble bariolé de Bert, qu'elle faillit dans un premier temps ne pas remarquer la permanente argentée de Béatrice. 

Assise sur une banquette près d'une grande baie vitrée, illuminée par les derniers feux du couchant la vieille dame avait les épaules voûtées, les traitt tirés et les yeux clos. Lorsque les phares d'une voiture quittant le parking éclairèrent son visage, Gwen constata que deux filets de larmes sillonnaient ses joues. 

Saisie par un sombre pressentiment, elle s'empressa de la rejoindre. 

Pourquoi Béatrice, d'ordinaire si vive et enjouée, pleurait-elle ? Et pourquoi son époux, qui ne la lâchait jamais d'un pouce, n'était-il pas là ? 

— Béatrice ? fit-elle en se coulant à son côté sur la banquette. Quelque chose ne va pas ? 

Surprise, la vieille dame sursauta et considéra Gwen de ses petits yeux rouges et gonflés. 

—Oh, Gwen... gémit-elle. Mon Bertie est à l'hôpital. 

Cet aveu provoqua chez elle une nouvelle crise de larmes, qu'elle s'empressa d'endiguer en piochant dans le distributeur une serviette en papier. 

—Que s'est-il passé ? s'enquit Gwen en lui caressant doucement les 224 

 

épaules pour la réconforter. Il paraissait pourtant en pleine forme, il y a... je veux dire, ce matin. 

Sa certitude de s'être absentée des semaines était telle, qu'il lui avait fallu se concentrer avant de sortir le mot juste. 

—C'est ce qu'il me semblait aussi, approuva Béatrice en hochant la tête. 

Après votre départ, nous avons passé la matinée à faire du shopping, à rire, à plaisanter, à prendre du bon temps. 

Alors qu'elle évoquait ce souvenir heureux, un vague sourire s'était glissé sur ses lèvres. Mais lorsqu'elle en vint au vif du sujet, son sourire se figea et les larmes, irrépressibles, recommencèrent à couler. 

—Bertie s'est figé d'un coup en pleine rue. Son visage s'est crispé. Il y avait toute la peur du monde dans ses yeux... Puis il a porté la main à son cœur avant de s'effondrer, et alors j'ai compris. 

Avec un grand soupir, Béatrice se redressa et piocha de nouvelles serviettes pour sécher ses pleurs. 

—C'est sa faute ! lança-t-elle avec colère pour conclure. Pourquoi faut-il que les hommes se croient indestructibles ? Il refuse de faire attention à son taux de cholestérol, de faire vérifier sa tension. Il y a quelques jours, j'ai enfin réussi à lui arracher la promesse que dès notre retour chez nous, il irait... 

Incapable de poursuivre, elle ferma les yeux et secoua la tête pour prévenir une nouvelle crise de larmes. 

—Dites-moi vite... insista Gwen, le cœur serré. Il est vivant, n'est-ce pas? 

Ne me dites pas que... 

Dans l'état de détresse qui était le sien, jamais elle n'aurait supporté d'avoir à apprendre un autre drame. 

—Il est vivant, confirma la vieille dame. Il a subi une sérieuse crise cardiaque. Les médecins ont stabilisé son état, mais ils préfèrent ne pas s'avancer... quant aux séquelles éventuelles. Il est toujours inconscient. Je dois retourner à l'hôpital, plus tard dans la soirée. Les infirmières m'ont convaincue que je ferais mieux de reprendre des forces, en prévision de la nuit. 
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—En fait, je crois qu'elles ont voulu se débarrasser de moi. Je n'arrêtais pas de pleurer, je ne pouvais pas m'en empêcher. Les médecins avaient l'air agacés... J'ai jugé préférable de suivre leurs conseils et d'essayer d'avaler quelque chose. 

Du regard, elle désigna devant elle le sandwich sous cellophane et le bol de soupe, qu'elle n'avait pas touchés. 

—Oh, Béatrice... murmura Gwen en lui prenant les mains. Je suis tellement désolée que je... je... 

Un flot de larmes trop longtemps retenues jaillit de ses yeux, l'empêchant de conclure. Quelque chose en elle se brisa, et elle tomba en sanglots dans les bras de sa compagne d'infortune. 

—Ma pauvre chérie, compatit Béatrice en la berçant contre sa large poitrine. C'est mon malheur qui vous met dans cet état ? Allons... allons... Il ne faut pas. 

Gwen, dans ces bras maternels, ressentit toute l'injustice de leur situation. Le destin n'était pas seulement injuste : il était cruel. Béa venait à peine de trouver le bonheur avec son second mari, elle-même avait à peine eu le temps d'apprendre à connaître celui qu'elle cherchait depuis toujours, que déjà il leur fallait pleurer leur perte. 

—Plutôt ne pas aimer... gémit-elle entre deux sanglots. 

—Ah non ! s'insurgea Béatrice. Vous n'avez pas le droit de penser une chose pareille, ni même de la dire. Plutôt aimer au risque de perdre, que de ne pas aimer... Si je ne devais plus jamais avoir un seul bon moment avec Bertie, tous ceux qu'il m'a fait vivre suffiraient à me consoler. 

Repoussant la jeune femme gentiment, elle piocha une nouvelle serviette et entreprit de lui tamponner les yeux. 

—De toute manière, assura-t-elle, il ne peut qu'aller mieux. Même si je dois pour cela rester à lui tenir la main jour et nuit, à lui crier dans les oreilles pour qu'il se décide à revenir. Même si je dois le pousser chez le docteur à coups de pied dans les fesses toutes les semaines, et chasser toute trace de graisse et de sucre de la maison. Je ne laisserai pas mon homme partir déjà ! 
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brillait son alliance. 

—Tu ne peux pas l'avoir maintenant ! lança-t-elle. Il est encore à moi ! 

Un rire nerveux s'échappa des lèvres de Gwen. Si seulement cela avait pu être aussi facile pour elle... Si seulement elle avait pu se battre pour la sauvegarde de son amour avec la même opiniâtreté que sa nouvelle amie. 

Mais Drustan était mort depuis un demi-millénaire : c'était une énorme différence. 

Soudain, prenant conscience que Béatrice la dévisageait attentivement, elle baissa les yeux. 

—Gwen... ? Vous ne m'ôterez pas de l'idée qu'il y a bien plus pour vous faire pleurer que mes malheurs... Si vous me disiez ce qui ne va pas ? 

—Ce n'est rien, répondit la jeune femme en évitant son regard. Vous avez déjà assez de vos problèmes. 

—Eh bien, racontez-moi les vôtres pour me distraire des miens ! Un fardeau est moins lourd à porter quand on le partage... 

Gwen aurait voulu résister, mais elle sentit que Béatrice avait raison. Son besoin de parler de Drustan, de lui redonner quelques instants le droit à l'existence, la poussait à la confession. 

—Aimeriez-vous que je vous raconte une histoire ? 

Sous l'effet de la surprise, les sourcils de Béatrice disparurent sous sa frange. 

—Une histoire ? 

—J'ai pensé ces temps-ci m'essayer à l'écriture d'un roman, mentit Gwen. Et j'ai passé la journée à remuer dans ma tête une histoire dont j'ignore encore la fin. 



—J'adore les histoires, s'enthousiasma la vieille dame, et j'aimerais beaucoup entendre la vôtre. Peut-être pourrons-nous lui trouver une fin ensemble ? 

—Eh bien voilà... dit Gwen en se calant contre le dossier de la banquette. Tout commence par une jeune femme qui découvre par accident, en se promenant dans les collines aux alentours du loch Ness, un Highlander endormi depuis cinq cents ans... 
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Trois quarts d'heure plus tard, quand elle eut achevé son récit, Béatrice ouvrit la bouche comme pour se mettre à parler, puis secoua la tête et la referma. L'air songeur, elle remit sa permanente en place, se redressa sur son siège et lissa les plis de son sweater rose, avant de déclarer enfin : 

—D'abord, j'ai cru que vous vouliez me raconter, sous couvert de cette histoire, quelque chose qui vous était arrivé aujourd'hui... 

Avec un rire insouciant, la vieille dame pressa affectueusement les mains de Gwen. 

—Jamais je n'aurais imaginé que vous sauriez faire preuve de tant d'imagination ! Vous m'avez tellement bien embarquée dans cette aventure, que j'ai avalé sans même m'en rendre compte ce repas dont j'étais certaine qu'il ne passerait jamais... 

D'un geste distrait, elle repoussa la vaisselle vide devant elle et reprit : 

—Il  faut  terminer cette histoire, Gwen... Je ne peux supporter que vous laissiez votre héroïne dans une telle détresse. Trouvez vite une fin, et racontez-la-moi. 

—Et s'il n'y avait pas d'autre fin que celle-là, Béa ? Si l'héroïne devait simplement se résoudre à continuer à vivre dans son époque, avec la certitude de ne jamais revoir son beau Highlander ? 

L'air buté, Béatrice croisa les bras et secoua la tête. 

—Jamais vous ne vendrez une fin pareille à un éditeur, maugréa-t-elle. 

Aucun lecteur ne l'acceptera. Après tout, c'est  vous  l'auteur ! Faites qu'il ne meure pas, ou qu'elle puisse retourner dans le passé. L'amour mérite bien quelques invraisemblances... 

Quelques instants, Gwen soutint le regard de son amie sans rien dire, puis murmura : 

—Et si ce n'était pas qu'une histoire ? 

Troublée, Béatrice la dévisagea, puis tourna la tête vers la grande baie vitrée, derrière laquelle un somptueux crépuscule finissait d'embraser le ciel. 

—Vous savez, dit-elle en esquissant un sourire lointain, je crois qu'il y a de la magie dans ces collines. Je l'ai senti dès notre arrivée : comme si les lois régissant l'univers n'avaient pas tout à fait cours, dans ce pays. 
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Avec un soupir, la vieille dame s'arracha à sa contemplation et fixa Gwen de ses petits yeux emplis de malice et de bonté. 

—Quand mon Bertie sera tiré d'affaire, je compte louer un cottage au bord du loch, jusqu'à la fin de l'automne. Peut-être que, sous l'influence magique de ce pays, son vieux cœur usé guérira mieux ? 

Gwen acquiesça tristement et se leva. 

—En parlant de Bertie, je vais vous accompagner à l'hôpital. Voyons ce que les médecins ont à nous apprendre de neuf. Et si vous ne pouvez vous empêcher de pleurer, c'est moi qui leur parlerai. 

Pour la forme, Béatrice protesta que ce n'était pas nécessaire, mais Gwen n'avait pas manqué de remarquer la lueur de gratitude et de soulagement au fond de ses yeux. D'une certaine manière, songea-t-elle en la guidant vers la sortie, elle était soulagée autant qu'elle d'avoir, pour se distraire de ses malheurs, un peu de compagnie. 

 

Après avoir laissé le groupe poursuivre son périple, Gwen passa le reste de ses vacances en compagnie de Béatrice. Pas une fois, elle ne s'autorisa à quitter l'hôtel pour partir en promenade dans les collines. L'idée même d'aller voir ce qui restait du château de Keltar et des pierres levées de Ban Drochaid lui paraissait insupportable. Sa douleur était encore trop tenace, ses plaies trop béantes. 

Pendant que Béatrice était à l'hôpital, elle se morfondait à l'hôtel au fond de son lit. Partagée entre éveil et sommeil, entre rêve enfui et cauchemar éveillé, elle essayait tant bien que mal de survivre. La perspective d'avoir à regagner bientôt son petit appartement vide de Santa Fe lui semblait insupportable. 

Quand Béatrice rentrait le soir, épuisée par sa journée et rongée par l'inquiétude, elles se réconfortaient l'une l'autre et veillaient à ce que chacune prenne le temps de se nourrir correctement. Elles partaient ensuite pour de longues balades au bord du loch, puisant dans les reflets chamarrés du couchant, reflétés par la surface de l'onde, de nouvelles raisons de croire en la magie de ce pays. 

Sous les splendeurs du ciel d'Écosse, jour après jour, leur relation se 229 

 

renforça. Auprès de Béa, Gwen s'abreuvait à cette tendresse maternelle qui lui avait toujours manqué. 

Régulièrement, elles reparlaient de cette « histoire » à laquelle Gwen ne cessait d'ajouter de nouveaux détails, pour la plus grande joie de Béatrice, qui la pressait de coucher cette aventure sur le papier et de l'envoyer à un éditeur. 

Sans avoir besoin de ces encouragements, Gwen y songeait sérieusement. Puisque le droit de vivre un happy end dans la vie réelle lui était refusé, peut-être pourrait-elle se consoler en le vivant par personnages interposés... 

 

Malgré les protestations de son amie, Gwen refusa de quitter l'Écosse tant que Bert ne fut pas complètement rétabli. 

Les nouvelles de sa santé étaient bonnes. Il récupérait de la mobilité et des forces. Gwen était convaincue que l'amour inconditionnel de son épouse, et l'attention de tous les instants qu'elle lui témoignait faisaient autant pour le guérir que les soins des médecins. 

Le jour de sa sortie, elle accompagna Béatrice à l'hôpital. L'élocution de Bert était encore compromise par une paralysie faciale du côté gauche qui l'empêchait d'articuler, mais les médecins étaient optimistes. Avec le temps et une rééducation efficace, affirmaient-ils, le vieil homme pourrait effacer ce dernier stigmate de l'attaque cardiaque qui avait failli l'emporter. 

Afin qu'il poursuive sa convalescence en paix, Béatrice avait concrétisé son intention de louer un cottage près du loch. Gwen les aida à s'y installer. 

Ensuite, la mort dans l'âme, elle se résolut à faire ses bagages, non sans avoir promis au couple de leur rendre visite, à Noël, chez eux dans le Maine. 

Enfin, par une belle journée de la fin septembre, Gwen prit place à contrecœur sur le siège arrière du taxi qui devait l'amener à l'aéroport. 

Avant qu'elle ait pu refermer la porte, Béatrice se pencha dans l'habitacle pour la serrer contre son cœur et lui embrasser tendrement les deux joues. 

Les yeux embués, Gwen sourit en voyant son amie lui adresser un clin d'œil complice. 
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qui l'est arrivé, ce jour-là dans les collines. Mais ce que je sais, c'est que si la magie existe, c'est dans un cœur aimant qu'il faut la chercher. Ne renonce jamais à aimer ! 

Sans lui laisser le temps de répondre, Béatrice s'écarta vivement et claqua la porte du taxi qui démarra. Gwen regarda sa silhouette décroître par la vitre arrière, jusqu'à ce qu'elle ne soit plus qu'une lointaine tache rose, bientôt avalée par un détour de la route. 

Alors seulement, elle laissa couler sur ses joues des larmes amères. 
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26 

  

 Santa Fe, États-Unis, 20 octobre, 9h32 

  

Depuis son retour, Gwen allait trop mal pour se   lever chaque matin. 

Aussi préférait-elle rester au lit   dans son appartement, rideaux tirés, lumières  éteintes, téléphone débranché. Régulièrement, elle   essayait de se convaincre qu'il lui fallait faire un   effort et se lever. Mais à part pour se rendre aux   toilettes, à la salle de bains, ou à la porte d'entrée   afin de payer le livreur de pizzas, il était rare   qu'elle y parvienne.   

Elle se sentait mortellement blessée et ne comprenait   pas pourquoi ce cœur stupide qui était le sien   s'acharnait à battre. Elle avait bien vite constaté que   les clichés colportés par la sagesse populaire ne lui   seraient d'aucun secours. Le temps ne pansait pas   toutes les plaies. Le temps lui avait pris Drustan et,    dût-elle vivre centenaire, elle ne le lui pardonnerait  

jamais.   

Absurde ! protesta la scientifique en elle. Tu délires... Si tu continues ainsi, bientôt tu seras bonne   pour l'asile.   

Gwen roula sur le lit et tenta d'étouffer la voix   indésirable en enfouissant sa tête sous l'oreiller.   

Fiche-moi la paix ! rétorqua-t-elle mentalement à   l'importune. Tu ne m'as jamais été d'aucune utilité.    Tu n'as même pas été fichue de me prévenir qu'en   le sauvant je le perdrais...   

Tu crois que je n'ai pas essayé ? s'insurgea la voix   de la raison. 

Seulement tu étais tellement occupée,    sur ton petit nuage, que tu n'as rien entendu. Alors à présent tu vas m'écouter et te lever. Tout de suite ! Tu préfères te rendormir sur ce bout de   pizza vieux de trois jours que tu n'as pas réussi à   avaler ?   

Avec un grognement de rage et de frustration,    Gwen rejeta violemment le drap et se leva.    Quelques instants plus tard, elle se brossait vigoureusement   les dents dans la salle de bains.    Puisqu'il lui était encore possible de conserver un   minimum de dignité, songea-t-elle, tout n'était pas  
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perdu.   

Après s'être rincé la bouche, elle se pencha et   appuya d'un geste machinal sur l'interrupteur. Le   flot de lumière déversé sur elle par la rampe lumineuse   l'éblouit, à tel point qu'elle dut fermer les   yeux. Lorsqu'elle parvint à les ouvrir suffisamment   pour observer son reflet dans la glace, elle poussa   un petit cri horrifié et recula d'un pas.   

C'était peu de dire qu'elle avait l'air d'une loque...    Elle avait le cheveu terne et emmêlé, la peau d'une   pâleur malsaine, les yeux rouges et cernés, les paupières   gonflées par les larmes. S'il lui fallait continuer  à vivre malgré tout, conclut-elle en emplissant   d'eau chaude le lavabo, une sérieuse reprise en   main s'imposait.   

Bien dit ! approuva la voix de la scientifique en   elle. Et si tu ne le fais pas pour toi, fais-le au moins   pour l'enfant.   

—Quoi ?   

Sa voix, au repos depuis trop longtemps, avait   sonné dans l'espace confiné de la salle de bains   comme un croassement sinistre.   

 L'enfant !  répéta avec impatience sous son crâne   la voix de la raison. Le bébé, si tu préfères... Tu es   bouchée ou quoi ? 

Incrédule, Gwen observa son reflet dans la glace, à la recherche d'indices d'une grossesse éventuelle. Les femmes enceintes n'étaient-elles pas censées être radieuses et épanouies ? N'aurait-elle pas déjà dû prendre un peu de poids ? Se plaçant de profil, elle posa la main sur son estomac et grimaça. Elle n'avait même pas besoin de passer sur la balance. De toute évidence, elle avait  perdu  du poids... 

Tu n'es donc plus capable d'additionner deux et deux ? railla la scientifique en elle. À quand remontent tes dernières règles ? 

Malgré elle, Gwen sentit naître un faible espoir au fond de son cœur. Un sentiment dangereux, l'espoir... Un sentiment que pour rien au monde elle ne pouvait se permettre. A quoi servirait-il de se persuader qu'elle était enceinte, si c'était pour se retrouver ensuite deux fois plus déprimée en ayant la preuve que ce n'était pas le cas ? 

—Je ne suis pas enceinte, expliqua-t-elle à son reflet en secouant la tête d'un air sévère. Ce retard de règles n'est dû qu'au stress et au chagrin. 

233 

 

Très bien, soupira l'insupportable petite voix. Dans ce cas, retourne te vautrer dans ton lit et te nourrir de pizzas pourries. Mais ne viens pas te plaindre et m'accuser de ne pas t'avoir prévenue, quand tu auras perdu ton bébé. 

La peur, une peur viscérale, succéda dans le cœur de Gwen à la brève lueur d'espoir. S'il y avait la moindre chance que l'enfant de Drustan fût en elle, elle ne se pardonnerait jamais de l'avoir perdu par négligence. 

À bien y réfléchir, une grossesse était probable. Ils avaient fait l'amour de nombreuses fois, sans prendre aucune précaution contraceptive... 

—Ô mon Dieu ! murmura-t-elle sans cesser de s'observer dans la glace. 

Faites que ce soit vrai. Vous me devez bien ça... 

Une fois décidée à vérifier qu'elle était enceinte, Gwen se retrouva sur des charbons ardents, dans l'attente du résultat. Il eût été simple et rapide d'acheter un test de grossesse, mais elle avait décrété que même le faible risque d'erreur que comportait ce procédé n'était pas tolérable pour elle. 

Après avoir procédé aux prélèvements de sang et d'urine, elle avait donc pris place dans la salle d'attente bondée de son médecin habituel, battant du pied nerveusement, consultant sa montre à chaque instant. Incapable de tenir en place, elle avait déjà changé de chaise trois fois, feuilleté distraitement tous les magazines disponibles. N'y tenant plus, elle se leva pour arpenter la pièce, au fond de laquelle une réceptionniste lui lançait des regards qui en disaient long sur l'opinion qu'elle se faisait de sa santé mentale. 

Quand elle avait appelé le matin même, quasi hystérique, insistant pour obtenir un rendez-vous sur-le-champ, c'était cette femme qui lui avait répondu d'un air pincé que le Dr Carolyn Devore n'avait aucune disponibilité avant plusieurs semaines. Elle avait pleuré, gémi, tempêté, tant et si bien que la réceptionniste excédée avait fini par lui passer Carolyn, qui la connaissait depuis l'enfance, était devenue avec le temps presque une amie, et qui avait tout de suite compris au ton de sa voix que la consultation ne pouvait attendre... 



—Pour l'amour du Ciel, allez vous asseoir ! tonna la réceptionniste alors qu'elle passait une énième fois devant elle. Vous rendez les autres patients 234 

 

nerveux... 

Humiliée, Gwen adressa un coup d'œil désolé aux occupants de la salle d'attente et retourna se percher du bout des fesses sur une chaise. Dix secondes plus tard, une infirmière passa la tête par une porte et prononça son nom. 

—C'est moi ! lança-t-elle victorieusement en se dressant d'un bond. 

Avec un ultime regard de défi à la jeune femme qui la fusillait du regard derrière son bureau, elle suivit l'infirmière dans le cabinet de consultation, où elle attendit seule l'arrivée du médecin. 

À peine Carolyn Devore avait-elle franchi le seuil de la pièce que Gwen demandait anxieusement : 

—Alors ? 

Souriante et détendue, Carolyn prit le temps de fermer la porte avant de répondre. 

—Alors, ton intuition était juste. Gwen, je suis heureuse de t'annoncer que tu es enceinte. 

Gwen sentit son cœur exploser dans sa poitrine et dut serrer les dents pour ne pas crier de joie. 

—C'est... c'est sûr ? 

En s'installant derrière son bureau, Carolyn se mit à rire gaiement. 

—Sûr et certain... 

Pendant un long moment, Gwen ne put rien faire d'autre que répéter 

« Enceinte, je suis enceinte... » avec un sourire béat. 

—Tu vas devoir prendre du poids, indiqua Carolyn tout en couvrant une ordonnance d'une écriture nerveuse. J'ai accepté de te prendre en urgence parce que tu semblais tellement désemparée, au téléphone, que tu m'as fait peur. 

Le stylo suspendu au-dessus de sa feuille, elle marqua une pause et la dévisagea attentivement. 

—Je sais que tu as perdu tes parents cette année, dit-elle enfin avec une compassion sincère. 

Le sourire de Gwen se figea sur ses lèvres. Elle hocha la tête et baissa les yeux. 
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—Le deuil t'a enlevé quelques kilos, reprit Carolyn d'une voix douce. 

Cinq depuis ton dernier check-up, pour être précise. Je te prescris un complément vitaminique et un régime adapté à ton état. Dans un premier temps, sens-toi libre de manger ce qui te plaît, autorise-toi toutes les gourmandises. Prends le repos dont tu as besoin, mais reste active. 

Carolyn tendit le bras par-dessus son bureau, pour lui remettre un choix de menus adaptés et un échantillonnage de vitamines qui lui permettrait d'entamer la cure sans attendre. 

—Cela n'a rien de bien compliqué, précisa-t-elle, mais si tu as des doutes tu peux toujours m'appeler. 

—Je promets de suivre ce régime à la lettre, assura Gwen en levant la main droite. Parole de scout ! 

—Le futur papa pourra-t-il t'y aider ? 

Prise de court, Gwen inspira profondément. 

—Il... Non. Il est... euh... mort. 

En passant le seuil de ses lèvres, le mot lui arracha le cœur. Depuis cinq cents ans, ajouta-t-elle mentalement. Sans doute Carolyn Devore l'aurait-elle placée illico en observation psychiatrique, si elle s'était risquée à lui confier ce détail... 

—Oh, Gwen... gémit celle-ci en secouant la tête. Je suis tellement désolée... 

Préférant garder le silence, Gwen détourna le regard. La sympathie du médecin lui allait droit au cœur, mais il suffisait de si peu pour provoquer ses larmes qu'il valait mieux couper court aux effusions. Carolyn dut le sentir, car lorsqu'elle reprit la parole, sa voix avait retrouvé une stricte neutralité professionnelle. 

—Il nous faudra également programmer un rendez-vous pour une échographie. 

—Une échographie ! s'exclama Gwen, affolée. Pour quoi faire ? Quelque chose ne va pas ? 

—Pas du tout ! Simplement, certains résultats de tes analyses sanguines me laissent à penser que tu attends... des jumeaux. Une échographie permettra de nous en assurer. 
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Gwen laissa échapper un petit cri de surprise et ferma les yeux.  Des jumeaux...  Sur l'écran de ses paupières closes, s'inscrivirent fugitivement les visages hilares de Drustan et de Dageus. Quand elle les rouvrit, Carolyn était accroupie à son côté, le visage empreint d'inquiétude. 

—Gwen ? Tout va bien ? 

Vaillamment, la jeune femme ravala ses larmes et acquiesça. 

—Si tu as besoin de parler, insista gentiment Carolyn, tu sais que je suis toujours là pour toi. 

—Et je ne t'en remercierai jamais assez. Il me faut juste un peu de temps... pour réaliser ce qui m'arrive. Mais ne t'inquiète pas, je prendrai soin de moi. C'est juré ! 

—Je vais demander à mon assistante de prévoir un rendez-vous pour jeudi, conclut Carolyn en se levant. 

Avec le sentiment de flotter sur un nuage, Gwen l'imita. Avant de sortir, elle se retourna sur le seuil du cabinet. 

—Merci de m'avoir reçue si vite, dit-elle en lui serrant la main chaleureusement. Tu ne peux pas savoir ce que cette nouvelle représente pour moi... 

Le regard de Carolyn s'attarda un instant sur son visage émacié, aux yeux cernés et à la pâleur inquiétante. 

—Je crois que je peux m'en faire une petite idée. A présent, rentre chez toi et prends bien soin de toi. Tu n'es plus la seule pour qui cela compte... 

La réceptionniste, avec qui elle fixa ensuite le rendez-vous, lui parut soudain la personne la plus aimable et la plus drôle du monde. Des mots, des images, des sons, des émotions se bousculaient en elle. Elle était enceinte... Avant de lui être arraché, Drustan avait eu le temps de lui laisser le plus beau des souvenirs – non pas un, mais deux enfants... Deux enfants à soigner, à élever, à chérir. 

En traversant le parking pour rejoindre sa voiture, elle fut surprise de constater à quel point le ciel semblait bleu, le soleil éclatant et l'herbe verte. 

Le monde, après des semaines de grisaille, venait de retrouver ses couleurs  

aux yeux de Gwen Cassidy. 
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 Highlands, près d'Alborath, 27 octobre, 16h20 

  

Une semaine plus tard, Gwen était de retour en  Écosse. Assise sur le capot de sa voiture de location,    garée aux alentours d'Alborath, elle contemplait   avec un mélange d'impatience et d'appréhension la   montagne qui lui restait à gravir.   

Quand Carolyn lui avait confirmé qu'elle attendait   des jumeaux, elle avait senti un torrent d'énergie   irriguer tout son corps. En un rien de temps,   

elle avait nettoyé son appartement, rebranché le   téléphone, écumé le supermarché pour remplir   le réfrigérateur de produits laitiers, de viande, de  

fruits et de légumes.   

Laisser libre cours à une frénésie de shopping   dans ses boutiques préférées avait ensuite fait   grimper son moral au beau fixe. Se faire coiffer et   bichonner sous toutes les coutures dans un institut   de beauté avait achevé de lui rendre figure   humaine. Quelques séances de piscine et de relaxation   plus tard, elle était parée pour ce qui l'attendait,    et sa décision était prise.   

À la Allstate Insurance Company, qu'elle   informait par téléphone de sa démission, on   lui avait poliment répondu que c'était impossible,   étant donné qu'elle avait déjà été licenciée   pour n'avoir pas donné signe de vie depuis des   semaines.   

Avec un haussement d'épaules, Gwen avait   composé le numéro d'un agent immobilier qui lui   avait fait des offres alléchantes, par le passé, pour  

acquérir la grande maison d'un luxe ostentatoire   que ses parents lui avaient laissée. Le bénéfice de la   vente lui permettrait d'envisager l'avenir proche  

avec sérénité.   

Gwen en avait terminé avec les assurances, avec   ses parents, avec Santa Fe, avec le passé. Elle avait   décidé de refaire sa vie sur la côte Est – peut- 

être dans le Maine, pour se rapprocher de ses amis Bert et Béa. Elle achèterait un charmant cottage, avec un grand jardin pour les enfants. 
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Peut-être pourrait-elle gagner sa vie en enseignant les mathématiques dans une université et finir – enfin ! – par trouver cela  drôle.  

Mais avant tout cela, avant de pouvoir repartir du bon pied, il lui fallait faire la paix avec ses souvenirs. Selon elle, le seul moyen d'y parvenir était d'essayer de trouver des réponses aux questions qui parfois la taraudaient à trois heures du matin, quand le chagrin l'assaillait de toute part et que le sommeil la fuyait. Drustan avait-il, oui ou non, péri dans la bataille ? Dageus avait-il trouvé enfin la femme de sa vie ? Avaient-ils, l'un ou l'autre, assuré la perpétuation du clan MacKeltar en lui donnant une descendance ? 

Même s'il lui était impossible d'obtenir des réponses à ces questions, elle avait besoin de se recueillir sur la tombe de Drustan, d'y déposer des fleurs sauvages, de lui annoncer la naissance de leurs bébés, de rire et de pleurer en remuant leurs souvenirs heureux. 

Ensuite seulement, elle serait prête à rentrer chez elle et à se montrer forte et digne, pour le bien de ses enfants. C'était ce qu'elle voulait et, à n'en pas douter, c'était ce que Drustan aurait voulu aussi. 

Une petite route goudronnée serpentait jusqu'à la ligne de crête, là où Gwen avait dû rouler la fois précédente dans l'herbe. En s'y engageant, elle sentit son cœur battre à coups redoublés. Cette première surprise en augurait-elle d'autres ? 

À quelques mètres du sommet, majestueuses contre le ciel d'un bleu immaculé, apparurent enfin à ses yeux les pierres levées de Ban Drochaid. 

Deux larmes roulèrent le long de ses joues, qu'elle ne tenta pas d'essuyer. 

C'était en ce lieu chargé d'énergie qu'elle avait, pour la première fois, fait l'amour avec son beau Highlander ; c'était en ce lieu empli de mystère qu'elle avait fait un bond de cinq siècles dans le passé pour le rejoindre ; c'était en ce lieu préservé qu'ils avaient conçu leurs enfants, comme le terme prévu de sa grossesse semblait l'indiquer. 

En découvrant ce qui se dressait derrière les pierres, l'émotion de Gwen ne connut plus de bornes. Devant elle, comme jailli d'un conte, le château de Keltar était plus beau qu'il ne l'avait jamais été. Une magnifique fontaine, entourée de massifs de fleurs et de jardins de rocaille, égayait les abords. La façade, probablement remaniée plusieurs fois au cours des siècles, avait elle 239 

 

aussi changé. Des portes avaient été murées, des fenêtres percées. 

L'escalier de pierre avait été remplacé par un perron de marbre rose, aux élégantes balustrades cintrées. 

Gwen se gara à deux pas du perron. Rongée par la curiosité, elle se sentait pourtant incapable de sortir du véhicule. Devait-elle conclure de la splendeur préservée du bâtiment que les descendants de ses occupants d'origine l'habitaient toujours ? 



Alors qu'elle se posait cette question, la porte s'ouvrit pour livrer passage à une jeune enfant blonde, au visage pâle et délicat encadré d'anglaises. Après s'être ruée à l'extérieur, la petite fille descendit les marches quatre à quatre et vint coller son visage à la vitre de sa portière, intriguée. Derrière elle, Gwen vit arriver un garçon légèrement plus jeune, suivi de deux jumeaux – garçon et fille – proches de l'adolescence. 

Leurs visages apportaient une vivante réponse à sa question. 

Manifestement, le sang des MacKeltar coulait dans leurs veines. De leurs ancêtres, les jumeaux gardaient l'allure princière, la crinière abondante et sombre, la peau dorée, les yeux perçants, de couleur et de forme peu habituelles. Avec ses prunelles dorées, le garçon aurait pu être le fils de Dageus. 

Partagée entre la joie et la douleur, Gwen ferma les paupières afin de résister aux larmes. Elle était heureuse de constater que ses efforts pour préserver la lignée n'avaient pas été vains, mais elle commençait à comprendre que sa petite excursion sur les lieux de son bonheur enfui pourrait se révéler beaucoup plus douloureuse que prévu. 

—Hello ! lança gaiement la petite fille derrière la vitre. Tu vas te décider à sortir, ou tu comptes rester là-dedans toute la journée ? 

Le franc-parler de la fillette eut raison de son accès de mélancolie. 

Rouvrant les paupières, elle lui sourit. Avec sa moue boudeuse et ses grands yeux curieux, la petite était irrésistible. 

—Cara ! s'exclama une voix de femme derrière elle. Éloigne-toi de cette voiture, je te prie ! 

Gwen vit une jeune femme blonde d'une trentaine d'années, manifestement enceinte, se hâter de rejoindre le petit comité d'accueil, 240 

 

rassemblé en cercle autour de la Volvo de location. Après avoir coupé le moteur, elle prit une profonde inspiration et s'extirpa du véhicule. 

Ce n'est qu'en refermant la portière qu'elle se rendit compte qu’elle ignorait comment se présenter. Quel prétexte pourrait-elle fournir à de parfaits étrangers pour les inciter à l'inviter chez eux ? Le mieux qu'elle eût à faire, songea-t-elle, était encore de faire confiance à son sens de l'improvisation. 

—Je présume que ces charmants enfants sont les vôtres ? dit-elle avec son sourire le plus amical. 

Fière à juste titre de sa petite famille, l'inconnue se rengorgea. 

—Mes deux plus jeunes s'appellent Cory et Cara. 

La petite Cara, toujours aussi naturelle, vint se planter aux pieds de Gwen et leva la tête pour renouveler son bonjour. Intimidé, Cory préféra quant à lui se réfugier dans les jambes de sa mère. 

—Les deux plus grands, reprit celle-ci en désignant les jumeaux, se nomment Christian et Colleen. 

Avec le même sourire, les deux adolescents lui adressèrent le même signe de tête en même temps. 

—Et comme vous pouvez le constater, conclut la jeune femme en caressant son gros ventre, la famille va bientôt s'agrandir. Des jumeaux, encore une fois... 

—Je suis moi-même enceinte, confia Gwen à mi-voix. Des jumeaux, également. 

Une étrange lueur passa dans le regard de la jeune femme, qui s'avança pour lui tendre une main fine et élégante. 

—Je suis Maggie MacKeltar. Mon mari devrait nous rejoindre d'un moment à l'autre. 

Comme si cette perspective était encore trop éloignée à son goût, elle tourna la tête et cria par-dessus son épaule, en direction de la porte ouverte: 

—Christopher ! Tu viens ? Celle que nous attendions est arrivée... 

Gwen fronça les sourcils.  Celle que nous attendions ? La prenaient-ils pour une autre ? 
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Elle s'apprêtait à dissiper ce malentendu, lorsque la petite Cara tira impatiemment la manche de sa mère. 

—Maman ! Quand est-ce qu'on va lui montrer le... 

—Silence ! l'interrompit Maggie en roulant de gros yeux. Rentre à la maison avec Cory. Christian et Colleen, allez aider Mlle Melbourne à servir le thé dans le solarium. 

—Mais, mam... 

—Dois-je vraiment me répéter ? 

Traînant les pieds, mais sans se faire prier davantage, les quatre enfants escaladèrent les marches du perron au moment où leur père, jaillissant du château, les descendait. Quand Gwen découvrit le visage du nouveau venu, elle crut défaillir. 

—J'aurais dû vous prévenir, s'excusa Maggie en lui offrant l'appui de son bras. La ressemblance est frappante, n'est-ce pas ? 

La coiffure de Christopher MacKeltar et son allure générale ne pouvaient se comparer à celles de Drustan, mais ils partageaient incontestablement de nombreux gènes... Même si ses yeux n'étaient pas de la même nuance de gris, même si sa musculature n'était pas aussi puissamment développée, la ressemblance avec son lointain ancêtre était telle qu'il était presque douloureux à Gwen de le regarder. 

—Que... que voulez-vous dire ? parvint-elle à balbutier d'une voix absente. 

—Je veux dire, répondit tranquillement Maggie, que Christopher ressemble énormément à Drustan. 

Gwen ouvrit la bouche, mais rien n'en sortit. Que savaient-ils exactement de Drustan ? Et pourquoi se comportaient-ils avec elle comme ils auraient pu le faire avec une vieille amie de la famille ? 

Tout sourires, Christopher MacKeltar vint se placer auprès de sa femme, dont il enlaça amoureusement la taille. 

—Bonjour, Gwen Cassidy... lança-t-il avec un accent écossais garanti d'origine. Cela fait un moment que nous vous attendions. 

Gwen tressaillit et recula d'un pas vers la voiture, effrayée. 

—Comment connaissez-vous mon nom ? demanda-t-elle faiblement. 
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Que savez-vous de Drustan ? Qu'est-ce qui se passe, ici ? 

À chaque nouvelle question, sa voix avait dérapé dans l'aigu. Sans s'émouvoir de sa frayeur, ses hôtes souriaient de manière mystérieuse. 

Finalement, Maggie se haussa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur la joue de son époux, puis rejoignit Gwen afin de lui prendre le bras. 

—Venez, déclara-t-elle en l'entraînant vers le château. Nous avons pas mal de choses à vous dire, mais je crois qu'il vaut mieux que vous soyez assise pour les entendre. 

 

Mais Gwen, qui en aurait pourtant eu grand besoin, n'eut pas l'occasion de s'asseoir. À peine entrée dans le grand hall du château de KeItar, elle se figea sur place en tombant nez à nez avec son portrait, plus vrai que nature, accroché sur le premier palier de l'escalier ! 

Incontestablement, le modèle qui avait inspiré la toile encadrée n'était autre qu'elle-même, habillée de cette robe couleur lilas qu'elle avait revêtue à son premier réveil, dans un siècle qui n'était pas le sien. 

—C'est... c'est moi ! balbutia-t-elle en se tournant vers ses hôtes, qui l'avaient suivie en silence. 

Maggie partit d'un rire joyeux. 

—On pourrait difficilement soutenir le contraire, plaisanta-t-elle. Même si ce tableau porte la signature d'un grand portraitiste anglais du XVIe siècle... 

Gwen ne l'écoutait plus. Fascinée par la galerie de portraits de famille qui occupait tous les murs du grand hall, elle remonta rapidement les siècles, pressée d'en arriver à ceux qui l'intéressaient. Lorsque enfin elles les découvrit, la surprise lui arracha tout d'abord un petit cri, avant que ses yeux ne se troublent et qu'un sourire ému n'apparaisse sur ses lèvres. 

Le tableau qui avait retenu son attention était plus grand que les autres et couvrait la moitié d'un mur. En le contemplant, elle eut l'impression d'entendre flotter dans l'air le rire facétieux de Silvan, auquel répondaient la voix rude de Nell et le babil joyeux de deux enfants. 
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Gwen et Silvan s'étaient souvent affrontés. Silvan se tenait debout derrière elle, les mains posées sur ses épaules. Sur les genoux de Nell, deux jumeaux d'une dizaine d'années fixaient d'un œil à la fois amusé et grave le peintre qui les avait immortalisés. 

—La branche principale de notre famille, expliqua Christopher dans son dos, descend directement de Silvan et Nell MacKeltar. Le vieux laird et sa gouvernante, après leur mariage, ont eu quatre enfants, auprès de qui ils ont pu vivre encore de nombreuses années. On vit vieux, dans notre famille. 

Et comme vous l'avez remarqué, on met fréquemment au monde des jumeaux... 

Deux espaces vides côtoyaient le portrait de Nell et Silvan, taches plus claires indiquant que des toiles s'y trouvaient en temps ordinaire. A Gwen qui s'en étonnait, Christopher et Maggie répondirent, après avoir échangé un regard étrange, que les deux tableaux étaient en cours de restauration. 

—Et Drustan ? s'enquit-elle. Et Dageus ? Qu'est devenu Dageus ? 

—Le plus grand mystère plane autour de lui, répliqua Maggie avec un soupir. Sa disparition est rapportée par les archives familiales en 1521. 

—Sa disparition ? répéta Gwen, le cœur serré. Vous voulez dire sa mort? 

—Pas vraiment... 

La réponse était plutôt laconique, mais Gwen se promit d'y revenir plus tard. 

Maggie et son mari avaient été rejoints par leurs enfants, venus annoncer que le thé était servi. En demi-cercle autour d'elle, ils la contemplaient tous avec curiosité. 

—Pourquoi ne conservez-vous pas de portrait de Drustan ? insista-t-elle. 

Pourriez-vous me dire ce qu'il est devenu... après 1518 ? 

—Maman ! protesta Colleen. Quand vas-tu enfin te décider à lui dire ? 

Consultant d'un regard son époux, Maggie hocha la tête et vint de nouveau glisser son bras sous celui de Gwen. 

—Venez, dit-elle en l'entraînant à sa suite. Nous avons quelque chose à vous montrer. 
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devant la porte close de la chambre qui avait été autrefois celle de Silvan, au sommet de la plus haute tour. 

Voyant la famille MacKeltar se rassembler autour d'elle sur le palier, Gwen sentit son pouls s'accélérer. Drustan avait-il laissé quelque chose à son intention, quelque chose qu'elle pourrait montrer à ses enfants pour leur parler de ce père qu'ils ne connaîtraient jamais ? 

Christopher extirpa de sa poche une grande clé ouvragée, ornée d'un ruban de velours rouge visiblement usé jusqu'à la trame. 

—Depuis le XVIe siècle, expliqua-t-il, il y a au château de Keltar une belle histoire qui se transmet de génération en génération, et qui a nourri les rêves romantiques de bien des jeunes filles de notre famille. 

Le sourcil froncé mais avec un sourire attendri, il lança à sa fille aînée un regard ironique. 

—Notre chère Colleen, reprit-il, n'étant pas la moindre d'entre elles... 

—Complètement faux ! s'insurgea la jeune fille. Tu crois que je ne vous ai jamais entendus en discuter avec des trémolos dans la voix, maman et toi? Sans parler de ce regard dégoûtant que vous échangez quand... 

—Dois-je te rappeler, l'interrompit son père en la toisant sévèrement, que sans ces « regards dégoûtants » dont tu parles, ta petite personne n'aurait jamais été conçue ? 

À cette idée, une grimace affreuse déforma le visage pourtant si charmant de Colleen. 

—Beurk ! fit-elle. Ne m'en parle pas, je préfère l'oublier. 

Avec ce rire joyeux qui semblait son arme la plus efficace pour ramener la paix dans les rangs de sa famille, Maggie vint déposer un baiser léger sur les lèvres de son époux. 

—Parfois, poursuivit-elle à sa place, il m'arrive de penser que l'amour absolu et inconditionnel dont témoigne cette histoire a porté chance aux habitants successifs de ce château, qui l'ont colportée à travers le temps en attendant le jour annoncé. 

Esquissant un sourire ému, Maggie prit la grande clé des mains de son mari pour la tendre à Gwen. 

—À présent que ce jour est arrivé, conclut-elle avec des larmes dans les 245 

 

yeux, le reste vous appartient. Il est dit dans l'histoire que vous saurez quoi faire. 

—Il est dit également, ajouta vivement Colleen, que vous l'avez  déjà fait... 

Perplexe, Gwen introduisit la clé dans la serrure. Celle-ci était tellement ancienne et grippée par le temps, qu'il lui fallut s'y reprendre à trois fois avant de parvenir à la faire jouer. Dans un grincement inquiétant, la porte s'entrouvrit, ne révélant de l'autre côté que les ténèbres les plus complètes. 

—Tenez... dit Christopher en lui confiant un bougeoir allumé. 

L'électricité n'a jamais été installée dans cette partie du château. Pour tout vous dire, voilà cinq cents ans que nul n'y a mis les pieds... 

Le cœur battant si fort qu'il lui semblait sur le point d'éclater, Gwen tendit la bougie devant elle. Prudemment, elle s'aventura dans la pièce, à peine consciente de la présence de ses hôtes dans son dos. 

Enfin, dans la lueur tremblotante de la chandelle, elle distingua à ses pieds un reflet métallique et se pencha pour en découvrir l'origine. Sous un globe de verre, sur un plaid soigneusement plié – le plaid des MacKeltar, et même celui de Drustan, rehaussé de fils d'argent ! – reposaient les armes de celui dont l'absence lui pesait tant. 

—Ce n'est pas tout ! intervint Colleen. Regardez derrière. 

Gwen leva la tête et tenta de distinguer quelque chose à travers le brouillard de ses larmes. Alors seulement, elle remarqua la dalle de pierre qui occupait le centre de la salle circulaire, et le corps à demi nu qui reposait dessus. 

Refusant d'en croire ses yeux, elle se retourna pour chercher le soutien de Maggie. 

—Dites-moi que c'est vrai ... supplia-t-elle. Dites-moi que je ne rêve pas... 

Blottie contre son mari, qui l'enserrait tendrement dans ses bras, Maggie hocha la tête et lui adressa un sourire d'encouragement. 

—Vous ne rêvez pas, Gwen, confirma-t-elle à mi-voix. Drustan a choisi pour vous de renoncer à son époque. Cela fait cinq cents ans qu'il vous attend. 
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—Mais... protesta Gwen sans oser s'approcher de celui qu'une minute auparavant, elle pensait perdu à jamais. Que dois-je faire pour le ramener à la vie ? 

—Nous l'ignorons, répliqua Christopher. Drustan avait tellement peur d'être réveillé par quelqu'un d'autre avant l'heure, qu'il n'a laissé aucune instruction. Vous seul pouvez le tirer de son sommeil. 

La suite parut se dérouler comme dans un rêve. Gwen courut jusqu'au corps de Drustan, dont la poitrine était couverte des mêmes signes étranges que ceux qui s'étaient effacés sous ses yeux dans la caverne, avant qu'il se réveille. 



L'esprit en pleine confusion, il lui fallut quelques minutes pour se rappeler les circonstances qui avaient présidé au premier réveil de son beau Highlander. 

Le soleil ! réalisa-t-elle enfin. Lorsqu'elle avait bougé la tête pour mieux voir celui sur qui elle était tombée, un rayon de soleil l'avait frappé de plein fouet. 

En proie à la plus vive excitation, Gwen courut jusqu'à la première des quatre fenêtres qui ceinturaient la pièce, batailla contre la crémone rouillée, avant de parvenir à l'ouvrir et à repousser les volets qui l'obstruaient. La lumière du jour inonda aussitôt la pièce, mais cela n'était de toute évidence pas suffisant. 

Reprenant sa course frénétique, elle débloqua deux autres fenêtres, déçue à chaque fois de ne pas voir les symboles s'effacer sur la poitrine de Drustan. Enfin, à l'ouverture de la quatrième située en direction du couchant –, un rayon du soleil d'automne s'aventura dans la tour, venant illuminer directement la dalle de pierre et son occupant. 

Bondissant de joie à l'idée de le serrer contre elle, Gwen se précipita au chevet de Drustan. Hélas, même au bout de plusieurs minutes d'exposition au soleil, celui-ci demeura plongé dans son coma irréel. 

Une vague de peur panique submergea la jeune femme. Et si elle ne parvenait jamais à le réveiller ? Et si celui qu'elle aimait, celui à qui la liaient les vœux les plus sacrés, était condamné au sommeil éternel ? 
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yeux pour revivre mentalement toute la scène de leur première rencontre. 

Il devait y avoir autre chose que le soleil... Il y avait forcément autre chose, pour faire de nouveau battre ce cœur à un rythme normal et pulser le sang dans... 

 Le sang !  

Dans la caverne, les mains ensanglantées par les égratignures causées par sa chute, elle avait sans le vouloir barbouillé de sang la poitrine de Drustan... 

En la voyant soulever la cloche de verre et s'emparer d'un des poignards posés sur le plaid, les enfants de Maggie et Christopher sursautèrent et vinrent chercher refuge derrière eux. 

D'un sourire radieux, Gwen tenta de les rassurer, puis elle marmonna une prière entre ses dents avant de s'entailler la paume du bout de la lame. 

Éperdue d'amour et de reconnaissance, elle marcha vers celui qui l'attendait depuis si longtemps. Doucement, sa main ensanglantée caressa les reliefs de cette poitrine derrière laquelle allait battre à nouveau, grâce à elle,  pour elle,  le cœur de l'homme qu'elle aimait. 

D'abord, rien ne se passa. Puis, comme des traces dans le sable balayées par le vent, les signes disparurent progressivement. Les paupières de Drustan frémirent quelques secondes. Sous les doigts de Gwen, la pulsation de son cœur reprit son rythme habituel et rassurant. Enfin deux grands yeux d'argent liquide emplis d'amour s'ouvrirent et se rivèrent aux siens. 

Dans le silence religieux de la pièce, retentit alors une voix qu'elle connaissait bien : 

—Bonjour, belle Anglaise... 

Gwen n'eut pas le loisir d'en entendre davantage. Avec l'impression que le monde se mettait à tourner follement autour d'elle, elle sentit ses jambes se dérober et tomba comme une masse sur le sol. 
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Quand Gwen reprit conscience, elle était allongée sur le lit de la chambre mauve. Le visage inquiet, Drustan était penché sur elle et l'observait avec tant d'adoration qu'elle ne put retenir ses larmes. 

—Drustan ! s'exclama-t-elle en s'accrochant à son cou. 

—Elle est revenue à elle, Maggie... lança-t-il sans se retourner. Tout va bien, maintenant. 

Gwen entendit la porte se refermer derrière Maggie. Pour s'assurer qu'elle ne rêvait pas, elle cueillit entre ses mains le visage de Drustan et le scruta comme s'il devait disparaître d'une seconde à l'autre. 

—Comment ? parvint-elle à murmurer. 

Ses doigts impatients parcouraient chaque détail de son visage, cherchant les creux et les reliefs connus et aimés. Chaque fois qu'ils passaient à proximité de ses lèvres, Drustan ne manquait pas une occasion de les embrasser. 

—Oh, comme je t'aime, Gwen MacKeltar ! lâcha-t-il dans un souffle. 

Religieusement, il s'empara de sa main et déposa un baiser dans l'écrin de sa paume. Gwen parvint à rire à travers ses larmes. 

—Moi aussi, je t'aime... Mais cela ne m'aide pas à comprendre. 

Sans cesser de l'embrasser, de l'étreindre, de l'admirer, Drustan entreprit de satisfaire sa curiosité. Il lui dit comment la flèche qui l'avait atteint avait été déviée de son but mortel par l'un des disques de cuivre de son armure. Il lui dit le désespoir qui l’avait terrassé lorsque, renversé sur le sol, il l'avait vue se volatiliser dans les airs. Dans sa détresse, il avait compris comme elle l'élément qu'il avait négligé de prendre en compte, et le tour que le temps venait de leur jouer. 

—Cette vieille femme... murmura Gwen. Je l'ai entendue dire qu'elle avait soudoyé les bohémiens. 

Drustan acquiesça. 

—Depuis le début, c'est elle qui agissait dans l'ombre. La pauvre vieille folle était convaincue que la femme que j'épouserais causerait la mort de 249 

 

son fils, et elle voulait coûte que coûte empêcher ce mariage. Comme Nevin lui avait fait promettre de me laisser en paix, elle n'avait pu concevoir d'autre plan que de commander aux bohémiens un sort de sommeil éternel. 

Plongée dans ses pensées, Gwen resta un moment silencieuse, reconstituant les méandres de cette sombre histoire. 

—Qu'est-elle devenue ? s'inquiéta-t-elle enfin. 

—Besseta ? Après ta disparition, elle a plongé dans la bataille, dans le but manifeste de se faire tuer. Comme je leur en avais donné l'ordre, mes hommes ont tout fait pour lui laisser la vie sauve. Mais elle a réussi à s'empaler sur la lance de Robert, le capitaine de mes gardes. C'est à lui qu'elle a eu le temps de faire une confession complète, sans doute pour soulager son âme avant de la rendre à Dieu. 

De nouvelles larmes débordèrent des yeux de Gwen. 

—Tu pleures sa mort ! s'étonna Drustan. 

Se reprenant bien vite, elle expliqua : 

—Je pleure cette pauvre femme qui n'a fait que précipiter la mort de son fils en croyant le sauver. Quelle triste, triste histoire... Et je n'oublie pas que sans sa folie, jamais je ne t'aurais connu ! 

—Mon doux amour... murmura-t-il en l'entourant de ses bras pour la consoler. Je ne louerai jamais assez le destin qui nous a réunis. En plus d'être la plus belle femme au monde, tu es le cœur le plus compatissant qui se puisse trouver... 

Lui caressant les cheveux, il reprit le fil de son récit. Après sa disparition, la colère avait succédé en lui à la douleur, puis la rage à la colère. Une nuit, dans le cercle de pierres levées, il avait été à deux doigts de rompre ses vœux  et de perdre son âme, afin de la rejoindre dans son époque. 

Une évidence lui avait alors illuminé l'esprit, comme la foudre dans un ciel obscurci : ce que les bohémiens avaient accompli une fois, ils pouvaient le refaire... L'idée avait fait son chemin, d'heure en heure plus séduisante. 

Au petit matin, sa décision était prise. Il s'était lancé à la poursuite des nomades. La « reine » des bohémiens avait accepté de procéder elle-même à la cérémonie d'envoûtement. 
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Dageus... 

—Ma décision leur a arraché le cœur, admit Drustan avec un sourire triste. Il ne m'a pas été facile non plus de les laisser derrière moi. Mais je ne pouvais pas vivre sans toi. 

Pas une fois il n'avait hésité ou pensé renoncer à son projet, lui expliqua-t-il ensuite. Il avait passé les quelques mois qui lui restaient avant la date prévue pour l'enchantement, à faire ses adieux et à prendre ses dispositions pour leur assurer à tous deux une vie confortable et digne, dans l'avenir qui les attendait. 

—Mais de cela, conclut-il, j'aurai l'occasion de te reparler demain... 

Tendrement, ses lèvres se posèrent sur celles de Gwen. 

—... ou le jour suivant... 

Un nouveau baiser, plus exigeant que le précédent, lui fit tourner la tête. 

—... ou encore après. 

Cette fois, ses lèvres se refermèrent tel un piège tentateur sur les siennes. La jeune femme sentit une douce langueur l'envahir. Elle avait encore un million de questions à lui poser, mais l'urgence était ailleurs. 

Le repoussant des deux mains, elle entreprit de le débarrasser de sa chemise de lin et de son kilt. Complaisamment, Drustan se laissa faire. 

—Allonge-toi ! ordonna-t-elle après avoir ouvert le lit d'un grand geste. 

Aujourd'hui, c'est moi qui prends la direction des opérations... 

Avec un sourire coquin, il lui donna satisfaction. Allongé sur le lit, les mains croisées derrière la nuque, il la regarda se déshabiller lentement à son intention. Ses yeux clairs étaient emplis de la promesse d'une éternité d'amour. Ses cheveux sombres, sa peau couleur de bronze formaient un contraste saisissant sur la blancheur des draps. Livré à ses caresses, son beau guerrier n'attendait plus que son bon plaisir... 

Pleine d'un sentiment de toute-puissance et d'invincibilité, Gwen le rejoignit. Comment avait-elle pu vivre jusqu'alors en ignorant l'équation qui régit l'univers ?  La vie égale l'amour plus la passion au carré...  Dorénavant, se promit-elle en s'allongeant voluptueusement sur lui, elle allait consacrer son existence à vérifier ce théorème. 
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Beaucoup plus tard, alors qu'ils reposaient nus l'un contre l'autre. 

Drustan s'émerveilla de constater à quel point leurs désirs se répondaient, et avec quelle perfection leurs corps s'épousaient. Pour la troisième fois, elle lui avait fait l'amour en prenant le dessus, l'informant que dorénavant il était son « terrain de jeu privé »… 

Drustan en avait été d'autant plus ému et excité que la chose était inédite pour lui. Il n'avait aucune idée de ce que pouvait être un « terrain de jeu », mais il comptait bien le lui demander à la première occasion. Tant d'objets nouveaux, de concepts inconnus, d'habitudes à prendre se présentaient soudain à lui... Loin d'en être effrayé, il ressentait l'excitation et l'impatience que doit éprouver un explorateur au seuil d'un nouveau monde. 

Cette perspective, ainsi que la certitude que Gwen serait toujours à ses côtés le submergèrent de gratitude et d'émotion. Avec un grognement de bonheur, il se pelotonna dans son dos et s'empara de ses seins, les sens déjà en éveil. Sa surprise fut grande quand, au lieu de répondre à ses caresses, Gwen saisit ses mains pour les poser sur son ventre rond. 

Il ne lui en fallut pas davantage pour comprendre. D'un bond, il se redressa sur le lit et chercha son regard. 

—Mon amour ? demanda-t-il d'une voix rauque. Dois-je comprendre ce que je comprends ? 

Gwen hocha la tête avec un sourire radieux. 

—Des jumeaux, murmura-t-elle. Nous allons avoir des jumeaux. 

—Et c'est seulement maintenant que tu me le dis ! 



Avec un rire tonitruant, Drustan rejeta la tête en arrière et laissa fuser un cri de triomphe. Puis, comme un tourbillon, il entraîna la jeune femme dans ses bras pour une sarabande effrénée. 

Soudain saisi par un doute affreux, il s'immobilisa en plein mouvement, et revint bien vite la coucher sur le lit avec un luxe de précautions. 

—Où avais-je la tête ? gémit-il en lui couvrant le visage de baisers. Ce n'est pas une façon de traiter une femme enceinte... 

Elle se mit à rire gaiement. 

—À deux mois de grossesse, les risques sont limités. 

252 

 

—Deux mois... 

Drustan resta un long moment à sourire comme un idiot. La vie lui donnerait bientôt tout le bonheur qu'il avait passé des années à espérer en vain, avec la crainte de ne jamais le trouver. Puis, serrant le visage de Gwen entre ses mains pour plonger son regard au fond de ses yeux, il demanda : 

—Gwendolyn ? Serais-tu prête à me prendre pour époux... dans une église, cette fois ? 

—Oui... répondit-elle d'une voix rêveuse. Rien ne pourrait me rendre plus heureuse. 

—Cela ne te fait rien de devoir vivre en Écosse, n'est-ce pas ? 

Derrière l'insouciance affichée, Gwen n'eut aucun mal à percevoir son inquiétude. 

—Que tu es bête... plaisanta-t-elle en laissant ses doigts courir dans ses cheveux. La question ne se pose même pas. 

Après avoir été si proche de le perdre pour toujours, il lui semblait qu'elle ne se lasserait jamais de le voir, de l'entendre, de le toucher. 

L'Écosse, songea-t-elle, était la patrie de Drustan. Comment aurait-elle pu lui imposer de vivre ailleurs que dans le pays de ses racines ? Quant à elle, plus rien ne la retenait aux Etats-Unis. Il avait renoncé à sa famille, à son titre, à son époque ; il avait sacrifié une vie dans laquelle il avait la gloire, la richesse et l'honneur, pour plonger sans hésiter dans une autre dont il ne savait rien. Et tout cela pour elle... 

Soudain, l'énormité du sacrifice qu'il avait consenti lui apparut clairement, et Gwen s'en effraya. 

—Es-tu sûr, s'enquit-elle en cherchant son regard, de ne jamais regretter cette vie à laquelle tu tenais tant ? 

—Oh, Gwen... répliqua-t-il avec une feinte indignation. Tu n'as donc pas encore compris ? C'est ton amour qui m'importe plus que tout... 

Incapables de se rassasier l'un de l'autre, ils roulèrent enlacés sur le lit. 

Mais cette fois, ils firent l'amour en prenant leur temps – tout leur temps –, beaucoup plus doucement, beaucoup plus tendrement qu'ils ne l'avaient jamais fait. 
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