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N ovembre 1804 

– Monsieur Praxton, je crois que vous vous faites de moi une idée fausse ! 

Georgiana  Raithwaite  recula  en  titubant  pour  se  soustraire  aux  lèvres  dures  qui 

venaient de s’écraser sur les siennes. Portant sa main à sa bouche endolorie, elle se 

demanda comment elle pourrait échapper à cette situation très embarrassante. 

– Allons,  Miss  Raithwaite,  répondit  Walter  Praxton,  avec  un  sourire  goguenard. 

Ne jouez pas ce jeu-là avec moi. Je sais aussi bien que vous de quoi vous êtes capa-

ble ! 

Il attrapa Georgiana par le poignet et le lui serra comme dans un étau. Puis, avec 

une lenteur calculée, il l’attira contre lui. Affolée, elle protesta. 

– Non ! Je vous en prie ! Laissez-moi partir ! Je n’ai rien fait pour vous donner ces 

idées. Je ne vous ai pas aguiché, alors laissez-moi partir ! 

Il essaya une caresse, à laquelle elle tenta d’échapper. La joue effleurée par le drap 

vert foncé d’une redingote finement taillée et fortement imprégnée d’eau de Cologne, 

elle émit une nouvelle protestation : 

– Nous sommes partis depuis un bon moment déjà, et vos invités ne vont pas tar-

der à arriver. 

Cet avertissement n’ayant aucun effet, elle lutta plus fort pour se dégager et cria : 

– Pour la dernière fois, laissez-moi partir ! 

Walter  Praxton  ricana  et  se  pencha  de  nouveau  sur  Georgiana  pour  effleurer, 

d’une bouche avide, les boucles de ses cheveux défaits. Son chapeau écrasé et malme-

né  gisait  un  peu  plus  loin,  dans  un  buisson  d’aubépines,  là  où  la  main  de  l’homme 

impatient l’avait jeté, quelques instants plus tôt. D’une voix rauque, il déclara : 

– Il est vrai que nos invités ne tarderont pas à arriver, mais qu’ils viennent ! Qu’ils 

prennent acte que nous avons un entretien fort galant. Qu’ils sachent la vérité, enfin ! 
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Il conclut sa tirade d’un sourire cynique, qui étira sa bouche mince tandis que ses 

yeux bleus restaient froids comme la glace. 

Effarée, Georgiana s’écria, tout en multipliant les efforts pour se dégager. 

– Comment osez-vous dire une chose pareille ? Papa ne vous croira pas. Il saura 

que vous dites des mensonges. 

Cambrée pour échapper à une nouvelle tentative de baiser, elle ajouta : 

– Lâchez-moi ou je crie. Je jure que je crie si vous ne cessez pas de m’importuner. 

Prête à mettre sa menace à exécution, elle respira à pleins poumons, mais Walter 

Praxton lui serra la gorge de sa main gauche, sans aller jusqu’à l’étouffer, mais suffi-

samment pour l’empêcher de lancer un appel strident. Satisfait du résultat ainsi ob-

tenu, il se pencha vers Georgiana et lui souffla à l’oreille, d’une voix menaçante : 

– Je ne supporterai plus aucune tentative de rébellion lorsque nous serons mariés. 

Il  se  redressa  pour  écouter.  Un  bruit  de  conversation  et  de  graviers  foulés  aux 

pieds se faisait entendre. Fébrile, il ajouta : 

– Ce mariage ne saurait tarder, surtout si nous sommes surpris dans cette situa-

tion  compromettante.  Ayez  conscience  que  vous  avez  de  la  chance,  car  je  suis  un 

homme du monde et je ne manquerai pas de faire ce qu’il faudra pour sauver votre 

honneur. 

Il conclut cette déclaration d’un sourire hideux, un rictus qui lui tordit la bouche. 

C’est alors, alors seulement, que Georgiana comprit la nature exacte du piège dans 

lequel elle venait de tomber. Walter Praxton avait la ferme intention de la prendre – 

l’asservir serait d’ailleurs un terme plus juste – comme épouse en dépit de toutes les 

objections et protestations qu’elle pourrait tenter de lui opposer. Il avait tout mani-

gancé, il l’avait attirée pour mettre son plan à exécution. Naïve, elle s’était laissé en-

traîner et dans quelques instants, il serait trop tard, son sort serait scellé. 

En effet, quand son beau-père, sa mère, les Battersby-Brown et Mme Hoskin la ver-

raient  dans  cette  situation,  la  bouche  de  M. Praxton  sur  la  sienne  et  une  main  de 

celui-ci  lui  pressant  vigoureusement  la  poitrine,  rien  de  ce  qu’elle  dirait  ne  la  dis-

culperait, rien ne la soustrairait au sort auquel elle était déjà d’ores et déjà promise. 
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Son beau-père, qui avait travaillé durement pour conquérir une position honora-

ble dans la société, verrait en un clin d’œil le résultat de tant d’efforts réduit à néant. 

Elle aurait beau protester de son innocence, affirmer qu’elle avait été agressée, on ne 

la croirait pas. M. Praxton semblait si honorable ! Ce jeune propriétaire de plusieurs 

moulins  à  papier  dans  les  environs  se  présentait  comme  un  parti  très  respectable, 

capable d’aider encore le beau-père de Georgiana dans son ascension sociale. Si elle 

persistait  à  ne  pas  vouloir  de  lui,  on  la  tiendrait  pour  une  sotte  incapable  de  saisir 

l’occasion unique que le destin lui proposait. 

Mais épouser, contre sa volonté, un homme si vil… Non, mille fois non ! L’estomac 

de Georgiana se tordit à cette idée insupportable. La tête se mit à lui tourner et elle 

crut  qu’elle  allait  défaillir.  Ce  serait  s’abandonner  aux  manœuvres  de  M. Praxton  et 

lui concéder une victoire plus facile encore ; trop facile, en vérité ! 

– Ne luttez pas contre moi, Georgiana, lui murmura-t-il encore à l’oreille, dont il 

s’amusa à lui mordiller le lobe. 

Elle n’avait qu’une chance d’échapper à cet homme, une toute petite chance qu’elle 

devait saisir sur-le-champ si elle ne voulait pas se condamner à se morfondre tout le 

reste de ses jours. Si elle hésitait encore, si elle tergiversait, elle n’aurait à s’en pren-

dre qu’à elle. 

Son  genou  droit  remonta  vivement  entre  les  jambes  de  M. Praxton  et  heurta 

l’obstacle avec violence. 

– Damnation ! 

M. Praxton  poussa  un  long  hurlement.  Lâchant  sa  proie,  il  se  plia  en  deux,  les 

mains posées sur la partie endolorie de son individu. Puis il tomba à genoux. Il était 

blême, mais la fureur animait ses yeux. 

– Vous me paierez ce geste ! grommela-t-il, d’une voix éteinte. Vous me le paierez, 

et cher ! 

Il ne put en dire davantage. La souffrance lui faisait monter les larmes aux yeux. 

Georgiana ne s’attarda pas. Elle s’élança dans une fuite éperdue. Mais après quel-

ques pas, elle s’entendit héler par M. Praxton, qui, d’une voix déjà un peu plus forte, 

lui lançait avec méchanceté : 
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– Où courez-vous ainsi, petite sotte ? Vous ne pourrez pas vous échapper. La seule 

issue possible serait la rivière, mais savez-vous marcher sur l’eau ? 

Georgiana se retourna. M. Praxton s’était quelque peu redressé, mais restait à ge-

noux. 

Elle reporta son regard sur la rivière aux eaux gonflées par les fortes pluies de no-

vembre. Seigneur ! L’ignoble individu avait raison : jamais elle ne pourrait franchir ce 

barrage. Et il avait réussi à se relever, il revenait vers elle, l’air douloureux mais me-

naçant. Son cœur se mit à battre très vite et très fort. Elle se sentit perdue. 

– Miss Raithwaite, lui dit-il d’une voix grinçante, je crains que vous n’ayez commis 

une  dramatique  erreur,  une  erreur  qui  vous  vaudra  de  graves  ennuis,  à  moins  que 

vous ne fassiez amende honorable, ici, tout de suite. 

Encore trois pas et elle serait de nouveau à sa merci. 

Georgiana choisit. En fait, elle n’avait pas vraiment le choix. Avant que son coura-

ge – ou sa folie – ne la quittât, elle sauta dans la rivière. Le courant rapide l’emporta 

très vite. 

De la bouche grande ouverte de Walter Praxton, aucun son ne sortit. Même le plus 

robuste et le plus expérimenté des nageurs ne pourrait sortir vivant de cette épreuve. 

Au  bout  d’un  moment,  alors  que  Georgiana  se  trouvait  déjà  très  loin,  il  murmura, 

plus pour lui-même que pour elle : 

– Pauvre sotte, vous allez vous noyer. 

Puis  il  prit  pleine  conscience  de  ce  qu’impliquait  l’événement  auquel  il  assistait 

passivement : non seulement il perdrait la femme qu’il convoitait, mais il s’exposerait 

à l’ire de M. Raithwaite. 

– Enfer et damnation ! rugit-il. 

Il songea qu’il devrait courir le long de la berge, en cherchant des yeux une bran-

che  qu’il  pourrait  tendre  à  Georgiana  afin  de  la  sortir  des  eaux  boueuses  et  tumul-

tueuses. 

Il en était là de ses réflexions quand il entendit un hurlement derrière lui. Il se re-

tourna d’un bond, pour voir Mme Raithwaite qui s’écroulait dans l’herbe et près d’elle, 

Mme Battersby-Brown semblait sur le point de s’adonner à tous les excès de l’hystérie. 
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Quant à Mme Hoskin, pâle et pétrifiée, la bouche grande ouverte, elle s’apprêtait à 

donner elle aussi de la voix. 

Puis  M. Raithwaite  apparut  à  son  tour,  il  courait  aussi  vite  que  le  lui  permettait 

son embonpoint. A bout de souffle, il demanda : 

– Bon Dieu, que se passe-t-il ici ? Où est Georgiana ? Walter Praxton prit une lon-

gue inspiration avant de répondre : 

– Miss  Raithwaite,  votre  fille,  a  tenu  à  examiner  la  rivière  de  près,  malgré  mes 

nombreuses mises en garde. Elle n’en fait qu’à sa tête, il faut bien le reconnaître. Elle 

a glissé…, Mais tout n’est pas perdu, monsieur. Passez-moi donc cette grosse branche, 

nous allons courir derrière elle pour la lui tendre et la sortir de là. 

Georgiana se sentit aspirée au fond de la rivière, puis elle remonta à la surface. Les 

eaux glaciales avaient imbibé tous ses vêtements, qui l’empêtraient et l’alourdissaient. 

Déjà elle se sentait paralysée par le froid. Des courants rapides tourbillonnaient au-

tour d’elle et la bousculaient comme une poupée désarticulée, certains ressemblaient 

à des mains malignes  qui la tiraient vers le fond. Une fois encore elle plongea, puis 

une autre. Chaque fois elle réussit à remonter, non grâce à ses efforts, mais par une 

sorte de miracle. A la surface, elle ouvrait toute grande la bouche pour aspirer le plus 

d’air possible, à grand bruit, et ne la refermait pas assez vite quand, de nouveau, elle 

descendait vers les profondeurs obscures. 

Elle tenta de crier mais elle n’avait plus de voix. Cette découverte, bien plus que sa 

situation,  la  remplit  de  terreur  alors  qu’elle  se  sentait  de  nouveau  aspirée  vers 

l’abîme.  Elle  battit  des  mains,  frénétiquement,  pour  se  maintenir  à  la  surface,  mais 

ses efforts désespérés ne lui servirent de rien ; au contraire, il lui sembla qu’elle cou-

lait plus vite encore. 

Alors qu’elle descendait, que l’obscurité s’épaississait autour d’elle, sa main trouva 

une  branche.  Elle  s’y  agrippa  de  toutes  ses  forces  et  se  sentit  aussitôt  tirée  vers  le 

haut. Elle revit la lumière qui ne lui avait jamais paru aussi belle. Elle goûta l’air qui 

ne lui avait jamais paru aussi bon. Sauvée, elle était sauvée ! Tirée vers la berge, elle 

heurta un rocher à quoi elle s’accrocha, sans se soucier des arêtes qui déchiraient sa 

robe  et  tranchaient  la  peau  de  ses  mains.  Le  courant  violent  la  soumettait  à  rude 
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épreuve,  mais  il  lui  sembla  qu’elle  pourrait  se  tenir  là  jusqu’à  l’arrivée  des  secours. 

Elle pouvait bel et bien se considérer comme sauvée. 

– Reprenez  l’extrémité  de  la  branche.  Miss  Raithwaite,  que  je  puisse  vous  tirer 

jusque sur la terre ferme. 

Par chance – ou par malchance ? – elle se trouvait hors d’atteinte de M. Praxton. 

Au travers du rideau que formaient ses cheveux mouillés rabattus sur son visage, elle 

le  vit  qui  agitait  sa  branche,  en  multipliant  les  recommandations  et  les  encourage-

ments,  d’une  voix  doucereuse,  alors  qu’il  s’était  montré  si  cruel  et  si  dur  l’instant 

d’avant. 

Puis Georgiana n’entendit plus rien, ni la voix de Walter Praxton, ni les remous de 

l’eau qui tourbillonnait autour d’elle. Il sembla que le temps s’était arrêté. Elle vit sa 

mère  immobile  sur  la  berge ;  près  d’elle  Mme Battersby-Brown  et  Mme Hoskin  aux 

bouches  grandes  ouvertes ;  sans  doute  criaient-elles,  idée  que  Georgiana  forma  au 

bout  d’un  long  moment  de  réflexion,  son  esprit  étant  tout  aussi  paralysé  que  son 

corps, à cause du froid, à cause de la peur. 

Puis elle ne pensa plus rien, ne sut plus rien. Elle flotta dans une sorte d’hébétude 

qui n’avait presque plus rien de pénible ou d’angoissant. 

Puis elle reprit conscience de la réalité, de la situation difficile où elle se trouvait, à 

cause de l’homme indigne qui se démenait sur la rive. Pour lui échapper elle avait dû 

se résoudre à sauter dans la rivière et maintenant, il jouait au héros ! S’il réussissait à 

sauver  Georgiana,  M. Raithwaite  le  récompenserait.  L’ignoble  individu  y  avait  sans 

doute  déjà  pensé,  peut-être  même  calculait-il  le  montant  de  ce  qu’il  recevrait  pour 

prix de ses efforts, ce que montraient assez les plis de son front. En même temps, il 

multipliait les exhortations, d’une voix plus mielleuse et plus fausse que jamais. 

– Miss Raithwaite ! Georgiana ! Attrapez la branche, je vous en prie. 

Georgiana méprisait l’individu, elle haïssait l’idée de devoir le fréquenter de nou-

veau, mais elle n’avait tout de même pas le courage de se sacrifier pour lui échapper. 

Fallait-il se laisser emporter par le courant pour ne pas l’épouser ? Tout bien considé-

ré,  la  mort  n’était-elle  pas  plus  affreuse  qu’une  vie  passée  dans  l’intimité  de  Walter 

Praxton ? 
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Georgiana tendit les  mains pour attraper la branche qu’il lui tendait et, aussitôt, 

elle vit se dessiner sur les lèvres de celui-ci un petit sourire de satisfaction ; non, un 

sourire de triomphe à peine contraint. Et dans les yeux gris et froids, elle lut la pro-

messe de tous les tourments qu’il se promettait de lui faire endurer. 

Avec lenteur, au prix d’un long et difficile effort, il la tira vers la berge. 

– Oui, c’est bien, lança-t-il. Encore un peu… Voilà, nous y sommes presque. Sur-

tout, ne lâchez pas, ma très chère. 

La voix de M. Raithwaite se fit entendre. 

– Fais  comme M. Praxton te le demande, mon enfant. Tu y es presque. Nous al-

lons pouvoir te prendre les mains et te mettre définitivement hors de danger. 

M. Praxton s’agenouilla et lança, d’un ton triomphal : 

– Georgiana ! 

Il se pencha, saisit une main de la jeune fille. Voilà, elle était presque sa prisonniè-

re. Dans quelques secondes il se redresserait, la tirerait hors de l’eau et la jetterait sur 

la berge, comme un pêcheur s’appropriant un gros poisson. 

Résignée, Georgiana ferma les yeux ; mais sa main glissa entre les doigts de Wal-

ter  Praxton  et  le  courant  la  reprit  pour  l’emporter,  lui  sembla-t-il,  avec  une  force 

accrue, comme pour se l’approprier définitivement. Elle entendit un hurlement stri-

dent, rouvrit alors les yeux et vit sa mère qui, hystérique, apostrophait son beau-père. 

– Faites quelque chose, Edward ! Pour l’amour de Dieu, sauvez ma fille ! 

Elle porta les deux mains à son visage blême et parut sur le point de s’évanouir. 

– Maman ! voulut crier Georgiana, mais, la bouche pleine d’eau, elle ne parvint à 

produire qu’un gargouillement audible d’elle seulement. 

Le courant la ballottait et la malmenait en l’emportant de plus en plus vite. Com-

me dans un rêve, elle vit les silhouettes qui s’agitaient sur la rive et s’amenuisaient. 

Bientôt elle ne les verrait plus. Bientôt elle serait morte. 
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– Il faut bien reconnaître que vous avez raison, Freddie. Je devrais passer plus de 

temps à Collingborne ; surtout maintenant, avec tous ces événements… 

Lord Frederick accorda un coup d’œil dubitatif à son frère puis répondit : 

– Vous restez donc, Nathaniel ? 

En même temps, il sut que sa question n’avait pas de sens. Il en connaissait déjà la 

réponse. 

Les deux hommes observèrent un moment de silence, troublé seulement par le pas 

tranquille de leurs chevaux. Puis Nathaniel Hawke répondit : 

– Vous savez bien que je ne le peux pas, même si je le voulais. La  Pallas  prend la 

mer dans deux semaines. Nous attendons les ordres de l’Amirauté et je n’ai d’autre 

choix que d’obéir. 

Ses doigts se crispèrent légèrement sur les rênes, mais son visage ne révéla rien de 

l’émotion qui l’agitait. Il ajouta : 

– Henry et vous serez présents pour accueillir notre père. Ma présence n’est donc 

pas indispensable… En fait, je ne ferais qu’aggraver la situation. 

Lord Frederick soupira. 

– Peut-être avez-vous raison ; mais il faudra bien que vous vous expliquiez, avec 

lui, un jour ou l’autre. Vous savez bien qu’il menace de vous déshériter. 

Nathaniel eut un sourire qui ressemblait à une grimace, et il enchaîna : 

– Ne craignez pas pour moi, Freddie. Je suis très capable de réussir ma vie et pour 

cela,  je  n’ai  pas  besoin  que  m’aide  le  comte  de  Porchester.  D’ailleurs,  il  suffit  de  ce 

sujet. Si nous abordions un sujet plus important ? 

– Un sujet plus important ? 

– Certainement.  Comment  allez-vous  expliquer  à  Mirabelle  les  liens  qui  vous 

unissent à cette lady Sarah, laquelle s’apprête à vous dévorer tout cru, à ce qu’on dit ? 

Tout sourires, mais les sourcils hauts pour marquer son intérêt, Nathaniel tourna 

le visage vers son jeune frère. Celui-ci éclata d’un rire sonore mais bref, et il demanda, 

d’un ton un peu inquiet : 

– Nathaniel, pourquoi vous préoccuper de moi ? Je suis assez grand pour… 
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L’aîné ne souriait plus. Il ne regardait plus Freddie, mais la rivière. 

– Nathaniel ? 

Celui-ci écarquilla les yeux et s’écria : 

– Il y a quelqu’un dans la rivière ! 

Freddie ne chercha même pas à voir. Il haussa les épaules et répondit avec légère-

té : 

– Allons donc ! Le courant est trop fort et l’eau trop froide pour qu’on s’amuse à 

nager… 

– Je  ne  crois  pas  qu’il  s’agisse  d’un  nageur.  Vite,  Freddie,  nous  n’avons  pas  de 

temps à perdre ! Ce malheureux ne va pas tarder à se noyer, s’il n’est pas déjà mort. 

Nathaniel éperonna sa monture qui se lança au galop. Il se retourna pour crier : 

– Dirigez-vous vers Holeham et attendez-moi sur le pont ! 

– Mais où allez-vous ? demanda Freddie. 

Question inutilement posée parce qu’inaudible, le vent soufflant contre lui empor-

ta  ses  paroles  derrière  lui.  Il  se  sentit  pris  d’une  appréhension  qui  lui  tordit les  en-

trailles. Pourvu que Nathaniel n’aille pas commettre encore quelque folie, se dit-il, et 

cette fois encore, il eut la conviction de connaître la réponse en même temps qu’il se 

posait  la  question,  car  son  frère  aîné  avait  précisément  la  fâcheuse  habitude  de  se 

lancer dans toutes les aventures possibles, sans se soucier des dangers qu’il courait. 

Penché sur l’encolure de son étalon, le regard fixe, Nathaniel se dirigeait vers la ri-

vière aux eaux tumultueuses. Il en était désormais assez proche pour constater que le 

malheureux garçon avait perdu conscience ; le courant le ballottait comme un pantin 

désarticulé, loin de la berge, beaucoup trop loin. 

Ayant pris la mesure du drame, Nathaniel sut ce qu’il devait faire. En vérité, sa dé-

cision était déjà prise. Il n’avait pas hésité, sa volonté ne mollirait pas. Il marmonna : 

– Pourvu que Freddie soit sur le pont pour nous tirer de là. 

Aux abords de la berge, il éperonna son cheval. Il lui fallait galoper le long de la ri-

vière pour prendre de l’avance sur le malheureux en difficulté, s’il voulait avoir quel-

que chance de se porter à sa rencontre et de l’attraper, une fois qu’il aurait plongé. 
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Lorsque le moment lui parut propice, il sauta sur le sol et attacha rapidement les 

rênes aux branches d’un buisson. Il ôta ses bottes, puis son manteau avant de plonger 

dans  les  eaux  qui  lui  parurent  plus  tumultueuses  et  surtout  beaucoup  plus  froides 

qu’il  ne  l’avait  estimé.  Le  choc  passé,  il  remit  en  mouvement  son  corps  un  instant 

paralysé et nagea avec force vers le milieu de la rivière, tout en surveillant la progres-

sion du garçon et en calculant constamment ses chances de parvenir à le rencontrer. 

L’heureuse  conjonction  eut  lieu.  Ce  succès  l’encouragea.  Saisissant  un  bras  du 

malheureux, il le passa autour de son cou et regarda vers l’aval. Il ne se trouvait plus 

très loin de Holeham, où la rivière décrivait une large courbe avant de passer sous le 

pont où, Dieu aidant, Freddie attendrait pour tendre une main secourable. 

Il ne s’agissait plus – si l’on pouvait dire ! – que de nager en se rapprochant de la 

rive  droite ;  mais  que  ce  garçon  était  lourd !  Très  vite,  Nathaniel  sentit  la  fatigue 

l’engourdir. Il tâcha de la combattre en appelant à la rescousse toutes les ressources 

de sa volonté. Pour ne pas trop penser à lui, il focalisa son esprit sur ce qu’il devait 

faire  –  ne  pas  perdre  celui  qu’il  essayait  de  sauver,  lui  garder  constamment  la  tête 

hors de l’eau – tout en évaluant la distance qu’il lui restait à parcourir. 

Tout à coup, il aperçut le pont de Holeham qui lut sembla se ruer sur lui. Il se re-

tourna pour absorber la violence du choc et il ne put retenir un cri de douleur quand 

son dos heurta la pile de pierre. Puis il tendit la main droite pour attraper une bran-

che  des  buissons  qui  poussaient  là,  afin  de  résister  à  la  violence  du  courant  qui  es-

sayait de l’arracher à ce havre précaire pour l’entraîner de nouveau dans une course 

folle vers l’aval. 

Comme  si  la  rivière,  eût  été  habitée  par  un  esprit  malfaisant,  elle  ne  voulait  pas 

abandonner aussi facilement ses proies, elle s’enroulait autour des jambes de Natha-

niel et du corps inanimé qu’il serrait contre lui. 

Les forces commençaient à lui manquer. Il sentit sa main glisser sur la branche. Il 

essaya de prendre une meilleure prise mais n’y réussit pas. Désespéré, il vit arriver le 

moment où il repartirait vers l’aval, pour une course folle qui se terminerait dans la 

mort. 

– Non ! cria-t-il au moment où il lâchait prise. 
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Une main le saisit par le poignet. Freddie  était arrivé à temps. La  rivière n’avait 

pas gagné la partie ! 

Haletant,  grelottant,  Nathaniel  étendu  sur  l’herbe  se  tourna  afin  d’examiner  la 

forme inanimée qui reposait à côté de lui. Il découvrit qu’il s’agissait, non d’un gar-

çon, mais d’une jeune fille, une toute jeune fille au visage presque invisible sous les 

longs  cheveux  noirs  rabattus  sur  elle,  et  dont  les  vêtements  plaqués  révélaient  un 

corps très mince, néanmoins pourvu de tous les attributs de la féminité. 

Fébrile, il lui prit le pouls puis approcha sa joue de la bouche entrouverte. Puis il 

se redressa pour annoncer à Freddie qui attendait, penché sur lui, le visage marqué 

par l’inquiétude : 

– Son cœur bat faiblement mais il bat. Elle est vivante. Toutefois, elle ne respire 

presque plus. Aidez-moi à la soulever. 

Lorsqu’il eut la jeune fille dans ses bras, il la retourna et, lui ayant mis la tête en 

bas, il ordonna : 

– Frappez-lui le dos et n’ayez pas peur d’y aller fort. 

Freddie parut sceptique sur les effets du traitement à administrer. 

– Faites ce que je vous dis ! cria Nathaniel. 

Son frère haussa les sourcils, mais obtempéra. Avec le plat de la main il frappa une 

fois, deux fois… La jeune fille se mit à tousser et elle rendit une importante quantité 

d’eau. 

– Dieu merci ! soupira Nathaniel avant de reposer son fardeau dans l’herbe. 

La jeune fille ouvrit les yeux. Un regard bleu comme un ciel d’été s’attacha à celui 

de Nathaniel, brièvement, puis les paupières se mirent à battre. 

– Ne craignez rien. Miss. Vous êtes sauvée. Vous êtes en sécurité. 

Elle voulut parler, mais de sa gorge ne sortit qu’un long cri inarticulé, un appel de 

détresse. Penché sur elle, Nathaniel lui aspergea le visage des gouttes d’eau qui tom-

baient de ses propres cheveux. Il expliqua : 

– Ce n’est pas grave. Votre gorge restera très douloureuse pendant quelques jours, 

mais  vous  retrouverez  votre  voix.  N’essayez  pas  de  parler  tant  que  vous  ne  vous  en 

sentez pas capable. 
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Les lèvres serrées, la jeune fille opina du chef. Emu, Nathaniel la contempla pen-

dant quelques secondes, puis il frissonna violemment et se dit qu’il était temps d’agir. 

– Freddie, déclara-t-il, emportez cette jeune fille sur votre cheval et confiez-la aux 

soins de Mirabelle. Qui qu’elle soit, nous ne pouvons pas l’abandonner ici. Plus vite 

elle  portera  des  vêtements  secs  et  chauds,  mieux  ce  sera.  Enveloppez-la  dans  votre 

manteau pour le voyage. 

Freddie hocha la tête, se mit en selle et tendit les bras pour recevoir la rescapée. 

– Je vous suis, reprit Nathaniel. Le temps de retrouver mon cheval, et, si possible, 

mes bottes et mon manteau. 





Il était juste en train d’enfiler le premier de ses pieds dans le cuir fin et souple de 

sa botte, quand il entendit l’appel. 

– Excusez-moi,  Sir !  Puis-je  me  permettre  de  vous  demander  un  instant 

d’attention ? 

Il se redressa et vit, de l’autre côté de la rivière, un robuste individu aux cheveux 

grisonnants qui lui adressait de grands gestes de la main. Deux autres messieurs plus 

jeunes, tout aussi bien vêtus, se trouvaient près de lui. 

– Jeune homme ? fit M. Raithwaite, en criant plus fort. 

Nathaniel salua d’une légère inclination du buste et demanda : 

– Puis-je vous être utile, Sir ? 

Edward  Raithwaite regarda, par-dessus ses  lunettes bas perchées  sur son nez, le 

jeune homme dégoulinant. 

– Votre apparence donne à penser que vous venez de séjourner dans l’eau de cette 

rivière. 

Nathaniel résista au plaisir de lancer une réponse ironique sur les grandes qualités 

de déduction de ce monsieur. Il se contenta de confirmer : 

– C’est  bien  le  cas,  Sir.  Puis-je  me  permettre  de  vous  demander  en  quoi  ce  bain 

vous intéresse ? 
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– Certainement, répondit le monsieur, qui était assez corpulent. Il se trouve que 

j’ai perdu ma fille. Cette petite sotte se promenait trop près de la rivière et elle y est 

tombée. 

Il  jeta  un  coup  d’œil  irrité  au  jeune  dandy  qui  se  trouvait  à  sa  gauche,  avant 

d’ajouter : 

– M. Praxton ici présent a bien tenté de lui venir en aide. Malheureusement, elle a 

été emportée par les flots avant qu’il eût pu la rattraper. 

Nathaniel  oublia  qu’il  avait  froid.  Il  prêta  l’oreille  et  son  regard  s’aiguisa,  tandis 

que le jeune dandy faisait quelques pas en avant pour lui dire : 

– La fille de M. Raithwaite est tombée dans la rivière  à environ un mile d’ici, en 

amont.  Vu  l’état  dans  lequel  vous  vous  trouvez,  nous  sommes  fondés  à  croire  que 

vous avez pu lui porter secours. 

Il s’agrippa au bras du vieux monsieur et ajouta, sur un ton larmoyant : 

– Son  beau-père  se  trouve  dans  un  état  de  détresse  que  vous  pouvez  facilement 

imaginer… Je vous présente M. Edward Raithwaite, d’Andover. 

Nathaniel se fendit d’un nouveau salut, mais comme le froid se faisait décidément 

bien sentir, il ramassa son manteau et s’en enveloppa avant de répondre : 

– Je  suis  heureux  de  faire  votre  connaissance,  monsieur,  et  il  m’est  agréable  de 

pouvoir vous rassurer. Il est exact, en effet, que j’ai tiré une jeune fille de la rivière, il 

n’y  a  pas  un  quart  d’heure.  Elle  claquait  des  dents,  tant  à  cause  du  froid  que  de  la 

peur, mais elle ne me semble pas avoir subi d’autres dommages. 

M. Raithwaite parut se tasser sur lui-même, mais ce fut pour se redresser aussitôt 

et proclamer : 

– Le Seigneur en soit loué ! 

Le jeune dandy lui coupa la parole pour demander : 

– Nous devons nous assurer qu’il s’agit bien de Miss Raithwaite. Cette demoiselle 

a-t-elle des cheveux noirs et la taille fine ? Porte-t-elle une robe jaune ? 

Il  y  avait,  dans  ce  ton  inquisiteur,  une  outrecuidance  qui  écorcha  les  oreilles  de 

Nathaniel. Il répondit sèchement : 
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– On  peut  dire,  en  effet,  que  la  demoiselle  correspond  à  la  description  que  vous 

m’en donnez. 

Puis il se tourna vers l’homme mûr et se montra alors nettement plus urbain pour 

lui expliquer : 

– Mon  frère  a  conduit  Miss  Raithwaite  à  Farleigh  Hall,  où  elle  recevra  les  soins 

que nécessite son état. C’est tout près d’ici. Vous serez le bienvenu si vous voulez lui 

venir la visiter. 

M. Raithwaite opina puis murmura : 

– Je  pense  que  je  dois  d’abord  rassurer  sa  mère.  Ensuite  je  viendrai,  en  effet,  le 

plus vite possible. 

La voix du dandy se fit entendre de nouveau, plus arrogante que jamais. 

– Vous avez fait conduire Miss Raithwaite à la résidence du vicomte Farleigh ? 

– C’est exact, répondit Nathaniel, le sourcil haut. 

– Pourquoi ? 

M. Raithwaite toussota et posa sa main sur la manche du dandy. 

– M. Praxton, je vous en prie, ne vous mettez pas en peine. Ce gentleman n’a pas 

d’autre but que de nous venir en aide et je ne pense pas qu’on puisse le suspecter de 

ne pas se conduire de manière fort honorable. 

Il ajouta, pour Nathaniel : 

– M. Praxton  a  du  sentiment  pour  ma  fille  et  il  s’inquiète,  ce  qui  peut  se  conce-

voir…  Mais  je  manque  à  tous  mes  devoirs !  Permettez-moi  de  vous  présenter  mes 

amis, M. Walter Praxton et M. Julian Battersby-Brown. 

Nathaniel s’inclina et se présenta à son tour. 

– Nathaniel Hawke, Sir. Le vicomte Farleigh est mon frère. 

– Lord Hawke ? s’exclama M. Raithwaite, sidéré. Je… 

Nathaniel ne voulut pas en entendre davantage. 

– Si  vous  voulez  bien  m’excuser,  messieurs ?  Il  faut  que  j’aille  changer  de  vête-

ments. 
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Georgiana  s’éveilla.  Elle  ouvrit  les  yeux  avec  précaution  et  découvrit  qu’elle  se 

trouvait dans un lit à baldaquin, fort imposant. Entendant une salve de craquements 

et de  crépitement, elle tourna la tête de côté et vit une cheminée où brûlait un bon 

feu. 

Elle se rappela alors qu’un jeune homme l’avait amenée, à moitié évanouie, dans 

cette maison inconnue, mais ses souvenirs s’arrêtaient là. Elle fronça les sourcils, se 

concentra sur cette période toute récente de sa vie qui lui échappait, mais elle ne put 

revoir en esprit qu’une sorte de brouillard. 

Elle s’assit et découvrit qu’elle portait une luxueuse chemise de nuit. Elle porta les 

mains à ses cheveux et sut qu’ils étaient secs, mais fort emmêlés. 

Elle voulut se lever. Juste au moment où elle posait les pieds sur la descente de lit, 

elle vit s’ouvrir une porte et entrer une dame fort élégante, qui portait une magnifique 

robe de mousseline bleue. 

– Miss Raithwaite ! s’exclama-t-elle. Vous êtes donc réveillée ! Comment vous sen-

tez-vous ? Mieux, j’espère. 

Il  flottait  autour  d’elle  un  très  agréable  parfum  de  lavande.  Georgiana  découvrit 

qu’elle avait des yeux couleur de bleuet, et un regard très vif, qui se fit désapproba-

teur. 

– Ma petite fille, vous vouliez vous lever ? Mais vous n’y pensez pas ! Il faut vous 

reposer, voyons ! C’est le docteur Boyd qui l’ordonne. Vous avez subi un choc affreux 

et  il  vous  faudra  beaucoup  de  temps,  pour  vous  en  remettre.  Donc,  si  vous  m’en 

croyez, recouchez-vous immédiatement. 

Confuse, Georgiana ne sut que répondre et elle resta immobile. La dame, reprit : 

– Que  viens-je  de  vous  dire ?  Voulez-vous  me  remettre  ces  petits  pieds  sous  les 

draps ? Avez-vous faim ? Oui, sans doute ! Je vais demander à Mme Tomelty de vous 

apporter un potage. 

Elle s’interrompit, prit un air effaré et porta la main à sa bouche en s’exclamant : 
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– Mais je manque à tous mes devoirs, j’ai oublié de me présenter ! Que devez-vous 

penser de moi ? 

– Je…, balbutia Georgiana. 

– Non,  ma  chère  enfant,  je  suis  inexcusable !  Je  m’appelle  Mirabelle  Farleigh,  je 

suis l’épouse du frère de Nathaniel et de Frederick, les deux gentlemen qui vous ont 

tirée des flots où vous étiez tombée malencontreusement. Quant à mon mari, il s’agit 

de Henry, vicomte Farleigh. 

Elle arrangea les draps et les couvertures en souriant à la jeune fille, qui répondit 

d’une voix rauque qui rendait compte de son émoi : 

– Il me faut vous remercier, madame, pour le soin que vous prenez de moi. 

Lady Farleigh secoua la tête avec vigueur et ses boucles blondes dansèrent autour 

de sa tête. Elle protesta en souriant : 

– Ne me remerciez pas, je n’accomplis que mon devoir, Miss Raithwaite. Vous êtes 

la bienvenue dans ma maison. 

Les sourcils de Georgiana se haussèrent et elle demanda : 

– Vous connaissez déjà mon nom, madame ? 

– Bien  sûr !  Nathaniel  nous  a  tout  raconté.  Mais  je  vous  en  prie,  cessez  de  me 

donner du « madame ». Pour vous, je veux être Mirabelle. 

– Je  vous  remercie,  ma…  Mirabelle.  Il  va  sans  dire  que  vous  pouvez  m’appeler 

Georgiana. Mais comment se fait-il que vous connaissiez mon nom ? Mon beau père 

aurait-il… 

Mirabelle grimaça et soupira : 

– Où ai-je la tête ? Il faut que je vous dise tout, bien sûr… Le mieux serait que je 

vous raconte toute l’histoire telle que Nathaniel nous l’a rapportée, en commençant 

par le début. 

– Ce serait très aimable de votre part, dit Georgiana en se calant sur ses oreillers, 

prête à écouter. 

Mirabelle, alla chercher une chaise qu’elle approcha du lit, elle s’y assit et arrangea 

les plis de sa robe avant d’entamer son récit. 
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– Je  venais  juste  d’aller  voir  le  petit  Richard,  notre  bébé,  dans  sa  chambre, 

quand… 

On frappa à la porte. Deux messieurs entrèrent dans la chambre. Intimidée, Geor-

giana remonta les draps jusqu’à son menton. Lady Farleigh, en la voyant ainsi, pouffa 

de rire et elle s’exclama : 

– Nathaniel, Freddie ! Vous venez, je suppose, vérifier que votre protégée se remet 

de ses émotions ? Figurez-vous que vous arrivez juste à temps ! J’étais sur le point de 

lui  raconter  les  circonstances  qui  vous  avaient  mis  en  présence  les  uns  des  autres, 

mais puisque vous êtes là, vous allez pouvoir vous charger de cette agréable mission. 

Miss Raithwaite, en particulier, souhaiterait ardemment savoir comment il se fait que 

nous connaissions son nom. Je comprends son impatience, mais… 

Une  pensée  peu  charitable  se  forma  dans  l’esprit  de  Georgiana.  Lord  Nathaniel 

réussirait-il  à  placer  seulement  un  mot  en  présence  de  l’exubérante  Mirabelle,  un 

véritable moulin à paroles ? 





Nathaniel Hawke n’écoutait plus le babillage de sa belle-sœur. Il contemplait le jo-

li visage de Miss Raithwaite et s’étonnait presque de lui voir des traits aussi délicats, 

ce qui ne lui avait pas sauté aux yeux dans les circonstances de leur rencontre. Il ne 

savait ce qu’il fallait admirer te plus, de la peau blanche et presque translucide, des 

grands yeux si expressifs, des longs cheveux couleur d’ébène qui se répandaient pro-

fusément sur les oreillers… 

Les cheveux, surtout, le fascinaient. Il ne savait pourquoi. Il éprouvait un besoin 

urgent d’y planter ses doigts, pour les ordonner, les caresser. Mais il ne pouvait se le 

permettre, car cette personne, très jeune, était de surcroît une demoiselle. Il lui fallait 

–  hélas  –  résister  à  cette  tentation.  Il  n’avait  pas  le  droit  de  succomber  à  l’attrait 

étrange qu’elle exerçait sur lut. 

Il s’aperçut sans doute que Mirabelle parlait de lui. Elle disait : 

– Nathaniel  ne  veut  pas  l’admettre,  mais  c’est  un  véritable  héros.  Nous  sommes 

très fiers de lui. 
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Il croisa le regard bleu gris de la demoiselle, qui s’empressa de baisser les paupiè-

res. Il déclara : 

– Miss  Raithwaite,  je  suis  ravi  de  voir  que  vous  vous  êtes  bien  remise  de  cette 

épreuve. 

De nouveau, elle le regarda et cette fois, elle ne cilla pas. 

Georgiana se demanda pourquoi elle avait sans doute la bouche si sèche, pourquoi 

elle  avait  tout  à  coup  aussi  chaud.  La  température  de  la  pièce  n’avait  pourtant  pas 

augmenté… Elle sentait ses joues brûlantes,  sans  doute devaient-elles être très rou-

ges. Craignant que son émoi ne fût par trop visible, elle voulut dire quelque chose. 

– Sir…, commença-t-elle. 

Elle s’interrompit, ne sachant plus que dire, surtout avec cette voix rauque qui la 

trahissait. 

Elle devait là vie à cet homme. De cela, elle était certaine… C’était lui qui, par son 

courage,  l’avait  tirée  de  la  rivière  qui  l’emportait  vers  une  mort  certaine.  C’était  le 

regard  de  ces  yeux  noirs  qui  s’était  porté  sut  elle,  avec  inquiétude,  lorsqu’elle  avait 

reposé  sur  la  rive,  c’était  ce  même  regard  qui  la  contemplait  maintenant  avec  un 

amusement non dissimulé. Les longs cheveux noirs, qu’elle avait vus pendre en laniè-

res  humides,  s’ordonnaient  harmonieusement  autour  du  visage  buriné  et 

l’adoucissaient quelque peu. 

Que  pouvait-elle  faire  sinon  proclamer  la  gratitude  qu’elle  éprouvait  envers  cet 

homme ?  On  lui  avait inculqué,  entre  autres principes,  la  réserve  qu’il  convenait  de 

garder  en  toutes  circonstances,  mais  voilà  que  les  principes  lui  paraissaient  bien 

vains, inutiles ; voilà qu’elle perdait le sens des convenances. Pourquoi ? se demanda-

t-elle, étonnée de constater de tels changements en elle ; tout simplement parce que 

lord Nathaniel Hawke exerçait une influence étrange sur elle, parce qu’il la troublait, 

parce qu’il la bouleversait. 

Un sourire ironique se dessina sur le visage de cet homme, comme s’il avait cons-

cience des sentiments qui l’agitaient, comme s’il avait le pouvoir de lire en elle, de la 

percer à jour. A cette idée, elle sentit monter encore la fièvre qui l’habitait. Craignant 

d’être ridicule, elle décida qu’il était temps de redevenir une jeune fille bien élevée et 
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maîtresse  de  soi.  Elle  toussota  et  déclara,  d’une  voix  malheureusement  encore  trop 

éraillée pour paraître naturelle : 

– Je vous suis vraiment très reconnaissante, Sir. 

Pour échapper au regard noir qui la mettait en transe, elle se tourna vers lord Fre-

derick, qui se tenait un peu en retrait. 

– Je ne serais plus en vie, sans votre intervention. 

Freddie sourit et s’approcha avec empressement. 

– C’est Nathaniel qui a plongé pour vous repêcher. Miss Raithwaite. C’est donc à 

lui  que  doit  aller  toute  votre  reconnaissance.  J’ai  certes  pris  part  à  votre  sauvetage, 

mais une part si minime que cela ne vaut même pas la peine d’en parler. 

Il se tourna vers son frère pour quêter l’acquiescement de celui-ci, qui rétorqua : 

– Où  serions-nous,  Miss  Raithwaite  et  moi,  si  vous  n’aviez  pas  été  au  pont  pour 

nous recueillir ? Il faut bien le dire, votre rôle a été aussi déterminant que le mien en 

cette affaire et je n’en démordrai point. 

Il se tourna vers la jeune fille pour lui offrir les explications nécessaires. 

– Freddie nous a tirés de l’eau. Il est bien vrai que nous lui devons notre vie. 

Freddie rougit d’émotion et il murmura : 

– Non, ce n’est pas la peine d’en parler, vraiment. 

Mais il parut que Nathaniel n’était pas décidé à prendre sur lui toute la gloire de 

cette journée. Il le fit savoir. Georgiana l’approuva en renouvelant ses remerciements 

destinés  aux  deux  jeunes  hommes.  Frederick  rougit  davantage  et  il  ne  sut  que 

s’incliner gauchement. 

Nathaniel en eut dès lors la conviction : son frère n’était pas insensible au charme 

de  Miss  Raithwaite.  Mais,  étant  la  fille   d’un   roturier,  un  homme  qui  possédait  plu-

sieurs relais de poste, elle n’était pas de leur monde. Mieux valait ne pas se mettre en 

tête des idées de mariage avec elle… si toutefois, c’était bien à quoi songeait Freddie. 

En tout cas, il faudrait avoir une conversation sérieuse avec lui, pour lui expliquer. 

– Miss Raithwaite, reprit Nathaniel, j’ai eu l’honneur et le plaisir de rencontrer vo-

tre beau-père ainsi que les deux messieurs qui raccompagnaient. Vous imaginez quel 
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souci était le leur, mais j’ai pu les rassurer. Votre famille sait que vous êtes ici, en de 

bonnes mains, et vous aurez la joie de recevoir la visite des vôtres. 

– Oh… murmura Georgiana, d’une toute petite voix. 

Walter Praxton ! Elle l’avait presque oublié,  lui dont les gestes déplacés, le com-

portement indigne l’avaient obligée à mettre sa vie en danger. Elle avait survécu, elle 

avait échappé à la noyade, mais il lui apparaissait soudain qu’elle n’était pas au bout 

de ses peines. L’avenir lui parut très sombre, et sans doute ses pensées se lurent-elles 

sur son visage car elle en vit le reflet dans le visage des messieurs qui se tenaient en 

face  d’elle.  Elle  tâcha  aussitôt  de  se  reprendre,  et  c’est  d’une  voix  presque  neutre 

qu’elle réussit à dire : 

– Je vous remercie des bonnes nouvelles que vous m’apportez. 

Nathaniel  fut  le  seul  à  remarquer  qu’elle  avait  contracté  ses  mains  jointes,  au 

point que ses phalanges avaient blanchi. 





Nathaniel Hawke faisait tourner le cognac dans son verre ballon gravé aux armes 

de la famille. 

– Il  ne  m’a  pas  semblé,  déclara-t-il,  que  notre  Miss  Raithwaite  se  fût  réjouie  à 

l’idée de revoir bientôt sa famille. Avez-vous vu l’expression de son visage lorsque je 

lui ai parlé de son beau-père ? 

– Possible, murmura Freddie qui se prélassait dans son fauteuil. Que pensez-vous 

qu’il faille en penser ? 

– Rien pour le moment, mais il serait peut-être intéressant de le découvrir. 

A  ce  moment  se  fit  entendre  le  bruit  d’un  carrosse  qui  roulait  sur  les  graviers 

blancs de l’allée. Jetant un coup d’œil par la fenêtre, Freddie reprit : 

– Justement, voici M. Raithwaite… Georgiana est une belle jeune fille… Ne trou-

vez-vous pas ? 

Le visage de Nathaniel s’assombrit. 
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– Ne vous emballez pas, petit frère. N’oubliez pas qu’il n’y a rien à espérer de ce 

côté-là, ni badinage ni autre chose. Miss Raithwaite est la fille d’un homme qui fait 

métier dans les relais de poste, et s’il a réussi dans sa partie, s’il s’est enrichi considé-

rablement,  il  n’en  reste  pas  moins  étranger  à  notre  monde.  Notre  père  serait  très 

mécontent  s’il  apprenait  que  vous  fréquentez  chez  les  Raithwaite.  Vous  n’avez  pas 

envie de passer pour une brebis galeuse comme moi, n’est-ce pas ? 

Il toussota, et se lança dans une imitation de leur père, le comte de Porchester : 

– Pensez au scandale, mon cher garçon. Pensez au scandale ! 

Les deux frères éclatèrent de rire. Ils riaient toujours lorsqu’ils sortirent de la bi-

bliothèque pour se porter à la rencontre de M. Raithwaite. 





Georgiana n’appréciait plus ni la douceur moelleuse des oreillers rebondis sur les-

quels elle reposait, ni la bonne chaleur des couvertures qui la recouvraient. Mirabelle 

lui  avait  prêté  une  robe  de  chambre  et  lui  avait  envoyé  une  servante  chargée  de  la 

coiffer. Il s’agissait qu’elle se sentît en état de recevoir les visiteurs. 

Elle ne se sentait pas en état. Son malaise se manifestait, de façon très concrète, 

par une douleur aiguë au niveau de l’estomac. Elle se força néanmoins à sourire en 

regardant son beau-père qui se répandait en effusions. 

– Georgiana, grâces en soient rendues à Dieu, vous êtes saine et sauve. Vous ima-

ginez que votre pauvre mère s’est fait un sang d’encre ! Elle a pris une migraine épou-

vantable, qui l’a forcée à se mettre au lit. 

– Pauvre maman, soupira Georgiana. Je n’avais pas l’intention de lui causer tant 

de souci. 

M. Raithwaite approuva en hochant la tête avec vigueur. 

– Je m’en doute, je m’en doute… Je n’ose même pas penser à ce qu’il serait advenu 

de  vous  sans  l’intervention  de  ces  deux  messieurs.  Nous  vous  aurions  perdue,  c’est 

certain. 

– Je suis désolée, papa, mais… 
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– Mais comment se fait-il que vous soyez tombée dans la rivière ? Quelle impru-

dence avez-vous commise ? Vous n’êtes plus une enfant, voyons ! 

Georgiana baissa les yeux. 

– Je… Il faut que je vous dise. 

M. Praxton prit la parole. 

– Je suis certain que notre Georgiana a eu tout le loisir de méditer sur les dangers 

que  l’on  court  lorsqu’on  marche  trop  près  d’un  cours  d’eau.  Nous  avons  eu  peur, 

certes, mais elle a eu plus peur que nous et je ne pense pas qu’elle soit près de com-

mettre de nouveau la même erreur. 

Il effleura la manche de M. Raithwaite et ajouta : 

– Je vous en prie, ne vous montrez pas trop dur avec elle. Cette leçon lui suffit, je 

pense. 

– Vous êtes trop indulgent avec elle, bougonna le vieil homme, avant de se tourner 

vers Georgiana pour l’apostropher, avec plus de douceur : 

– Voyez-vous  comme  M. Praxton  se  fait  votre  avocat ?  Il  plaide  pour  vous,  mais 

qu’avez-vous à dire pour votre défense, mon enfant ? 

Walter Praxton adressa à lady Farleigh un sourire censé traduire toute la patience 

qu’il  était  capable  de  montrer.  Cette  merveille  d’hypocrisie  n’échappa  point  à  Geor-

giana, qui remarqua aussi le presque invisible hochement de tête par lequel répondit 

lady Farleigh. Elle sentit tout son corps se tendre sous l’effet de la colère. Ce Walter 

Praxton  était  décidément  un  fieffé  coquin,  mais  ce  qui  était  plus  énervant  encore, 

c’était de voir comment il réussissait à tromper son monde. 

Eh bien ! s’il pensait qu’il réussirait, par ses paroles doucereuses, à la dissuader de 

dire la vérité, il se trompait ! 

– Papa, reprit Georgiana, je n’ai pas d’excuses à présenter, mais des explications à 

donner, et qui sont de nature si délicate que je préférerais, m’en entretenir avec vous 

en privé. 

M. Raithwaite la regarda d’un air entendu avant de répondre : 

– M. Praxton  m’a  déjà  dit  quelques  mots  à  ce  sujet.  Je  suis  loin  de  pouvoir  dire 

que votre comportement me remplit d’aise mais je suis parfaitement capable de com-
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prendre  que  les  jeunes  filles  peuvent  avoir,  en  certaines  circonstances,  des  gestes 

surprenants. 

Georgiana sentit monter en elle la colère qui couvait depuis un moment. 

– Puis-je savoir, demanda-t-elle, ce que M. Praxton vous a dit exactement ? 

– Georgiana, je vous en prie ! 

Du regard, il implora l’indulgence de lady Farleigh, avant de reprendre, avec ru-

desse : 

– Surveillez  vos  manières,  ma  fille !  Croyez-vous  que  le  moment  soit  bien  choisi 

pour évoquer ce sujet ? 

Lady Farleigh intervint. 

– Je me rappelle subitement qu’on a besoin de moi à l’office… des ordres à distri-

buer au personnel. 

Ignorant les protestations des messieurs, elle se leva et sortit de la chambre. 

Elle se rendit directement à la bibliothèque, où elle se fit un plaisir d’apprendre à 

ces messieurs de la famille que, selon toute vraisemblance, Miss Raithwaite avait eu 

un comportement un peu léger avec M. Praxton… 

– Mais  comment  lui  en  vouloir ?  ajouta-t-elle.  Comment  ne  pas  la  comprendre ? 

M. Praxton est si beau… 





Le regard de Georgiana alla de son beau-père à M. Praxton et de M. Praxton à son 

beau-père. Puis elle déclara, en guise de préambule : 

– Maintenant que lady Farleigh s’est retirée, nous pouvons peut-être parler fran-

chement, n’est-ce pas ? 

Elle grinça des dents pour contenir sa colère. 

– Vous  mettez  ma  patience  à  rude  épreuve,  répondit  son  beau-père.  Quand  ap-

prendrez-vous  à  vous  conduire  correctement ?  Ne  suffit-il  pas  que  vous  ayez…  que 

vous vous soyez conduite de cette manière inqualifiable ? Votre mère serait horrifiée 

si nous lui racontions, mais M. Praxton et moi avons décidé qu’il valait mieux ne rien 
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lui dire du tout de ce qui s’est passé avant le déplorable incident  de cet après-midi. 

Nous lui avons seulement annoncé vos fiançailles. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence,  troublé  seulement,  pour  Georgiana,  par  les 

battements de son cœur. Sa colère monta encore d’un cran et soudain, elle explosa. 

– Je  ne  sais  pas  quels  mensonges  M. Praxton  a  pu  vous  raconter,  papa,  mais  je 

vous jure que je n’ai rien fait de déshonorant. Je ne me suis compromise en aucune 

façon  et  vous  n’avez  pas  à  rougir  de  moi.  Ce  mariage  précipité  avec  M. Praxton  est 

donc inutile. J’ajoute que vous pouvez dire la vérité à maman, elle n’en souffrira pas. 

– Il  suffit !  clama  M. Raithwaite.  Pas  un  mot  de  plus !  M. Praxton  a  bien  voulu 

avouer ces baisers prématurés qu’il vous a demandés et que vous lui avez accordés. 

Etant un véritable gentleman, il est convenu avec moi que son devoir était désormais 

de vous épouser. Je suis persuadé qu’il sera un excellent mari, Georgiana. 

Walter Praxton l’hypocrite, le regard légèrement tourné vers le ciel, se composa le 

visage d’un ange. Il déclara, avec un sourire plein de réserve : 

– Je crains que Miss Raithwaite ne m’ait volé mon cœur. 

Il soupira ensuite, et contempla ses pieds. 

M. Raithwaite lui décocha un coup d’œil acerbe et rétorqua : 

– Un conseil, mon jeune ami : veillez de près sur votre dulcinée. Elle n’est pas en-

core votre épouse et pourrait bien vous échapper. 

Leurs regards s’accrochèrent puis Walter Praxton baissa les yeux et inclina la tête. 

Satisfait de cette petite victoire, M. Raithwaite caressa sa barbe grisonnante avant de 

reprendre : 

– Les  choses  étant  ce  qu’elles  sont,  je  pense  que  ce  mariage  devrait  être  célébré 

dans les plus brefs délais. 

Le sang battit aux tempes de Georgiana. De quel droit son beau-père se permet-

tait-il de donner un consentement sans lui demander son avis ? Ne savait-il pas déjà 

qu’elle avait du caractère et ne se laissait pas mener facilement par le bout du nez ? 

Elle s’écria : 

– Papa, je vous en prie ! 

Edward Raithwaite la regarda durement et répondit : 

– 25 – 

– Je ne veux plus rien entendre, Georgiana. Il est clair que l’incident de cet après-

midi  vous  a  bouleversée  et  que  vous  n’avez  plus  toute  votre  raison.  J’enverrai  une 

voiture pour vous prendre dès demain matin. 

Walter Praxton s’inclina. 

– Miss Raithwaite, je vous fais mes adieux pour aujourd’hui et vous dis : à demain. 

Les deux hommes tournèrent les talons et sortirent de la chambre. 

Ivre de colère, Georgiana attacha son regard à la porte qui venait de se refermer. 

Les dents et les poings serrés, elle se dit que si son beau-père croyait disposer d’elle 

aussi facilement, il se trompait. 





Quelques instants plus tard, on frappait discrètement à la même porte, et Natha-

niel Hawke, pour la deuxième fois de cette journée, entra dans la chambre. 

Georgiana laissa retomber sur les draps le livre auquel elle essayait vainement de 

s’intéresser  depuis  un  moment,  en  lisant  des  phrases  dont  elle  ne  parvenait  pas  à 

comprendre le sens. Les yeux mi-clos, elle regarda l’homme qui s’avançait vers elle, 

un plateau dans les mains, suivi d’une petite femme replète qui devait être sans doute 

Mme Tomelty, dont lady Farleigh avait annoncé la venue. 

Posant le plateau sur le lit, Nathaniel Hawke désigna la femme en disant : 

– Mme Tomelty,  notre  cuisinière,  a  préparé  pour  vous  un  de  ses  fameux  potages. 

Voulez-vous bien le goûter ? Je vous garantis qu’il est délicieux et qu’il vous redonne-

ra des forces. 

Le regard de Georgiana se détacha des mains vigoureuses qui tenaient les anses du 

plateau pour aller se poser sur le visage buriné du visiteur. Celui-ci, un lord, n’avait 

pas  jugé  indigne  de  lui  la  tâche  de  lui  apporter  une  collation !  Comme  c’était  éton-

nant… Georgiana fronça les sourcils et passa le bout de sa langue sur ses lèvres sou-

dain asséchées. Radieuse, la cuisinière déclara : 

– Milord est trop bon. Miss. Mais je veux bien reconnaître qu’il aime mes potages. 

Il  n’en  a  jamais  assez,  il  en  redemande  toujours.  Et  c’est  comme  ça  depuis  qu’il  est 

tout petit ! Chaque fois qu’il tombait d’un arbre ou de son cheval, la première chose 
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qu’il demandait, c’était un bol de potage. Tenez ! Je me rappelle ce jour où il s’en était 

allé nager avec lord Henry, tous les deux aussi nus que le jour de leur naissance. Figu-

rez-vous qu’ils… 

– Je vous remercie, Mme Tomelty, dit Nathaniel, presque timidement. 

Un petit sourire étira les lèvres de Georgiana. Le grand et beau jeune homme qui 

se trouvait à quelques pas de son lit, soudain, lui paraissait plus humain, moins inac-

cessible. 

Mme Tomelty s’approcha pour tapoter la main de Georgiana en lui disant : 

– Allez, maintenant, vous allez manger le bon potage que je vous ai préparé. Vous 

allez voir comme ça va vous faire du bien ! Et moi, je vais m’asseoir dans ce fauteuil 

que vous voyez près de la cheminée, ce qui fait que vous n’auriez rien à craindre du 

jeune homme qui s’attarde indûment dans votre chambre de jeune fille. 

Lord Nathaniel esquissa une grimace agacée, qui n’échappa point à la cuisinière, 

mais  elle  n’en  continua  pas  moins  de  babiller  comme  si  de  rien  n’était.  Très  digne, 

elle s’en alla vers la cheminée, s’installa comme elle l’avait annoncé, chercha la posi-

tion la plus confortable et, satisfaite, croisa les mains sur son ventre rebondi. 

Lord Nathaniel reprit la parole. 

– Je vous prie de pardonner mon intrusion, Miss Raithwaite. Je sais très bien que 

je  n’ai  aucun  droit  d’être  ici,  mais  je  voudrais  vous  parler…  seul  à  seule…  afin  de 

m’assurer que vous vous sentez tout à fait bien. 

Il semblait mal à l’aise, comme s’il avait envie de dire quelque chose sans savoir 

comment le dire. 

Georgiana eût dû s’inquiéter, mais il n’en fut rien. Bien au contraire, elle se sentait 

rassurée  en  présence  de  cet  homme.  Il  lui  parut  qu’avec  lui,  elle  ne  risquait  rien. 

Pourtant, une petite voix en elle essaya de protester, de lui faire entendre raison.  Ton 

 expérience avec M. Praxton ne t’a-t-elle pas appris ce qu’étaient les messieurs ? Ne 

 sais-tu pas que les jeunes filles doivent se méfier d’eux, toujours ? 

Eh bien, non ! Georgiana refusa d’écouter la petite voix. Contre toute logique, sans 

aucune preuve, elle avait la conviction que cet homme n’était pas de la même étoffe 

que Walter Praxton. Celui-ci la révulsait, mais lord Nathaniel… Un frisson délicieux 
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parcourut sa colonne vertébrale. Elle jugea prudent d’exercer son esprit sur un autre 

sujet de réflexion. 

– Je me sens très bien, je vous remercie, milord, réussit-elle à dire sur un ton par-

fait, dont sa mère aurait été très fière si elle avait pu l’entendre. 

Le silence s’installa, dura… 

Au bout d’un moment, Georgiana se sentit rougir sous le regard étrange et insis-

tant de lord Nathaniel… Seigneur ! se dit-elle, il n’est pas possible qu’il connaisse la 

vérité…  Non,  c’est  impossible,  vraiment…  Alors,  elle  devait  cesser  de  s’affoler  pour 

rien… 

– Je voulais vous demander quelques précisions à propos  de  cet  accident. Etiez-

vous seule en compagnie de M. Praxton lorsque cela est arrivé ? 

– Georgiana sentit s’accentuer la rougeur de ses joues, qui devaient avoir mainte-

nant  la  belle  couleur  des  pivoines,  tandis  que  les  battements  de  son  cœur 

s’accéléraient et se faisaient entendre dans toute la pièce. Elle posa les deux mains sur 

sa poitrine pour les réprimer, ferma les yeux, prit une longue inspiration, et réussit à 

dire : 

– Oui… d’une toute petite voix. 

Puis elle baissa les yeux et caressa la belle reliure du livre posé sur la couverture. 

Comme le silence menaçait de s’éterniser, elle reprit, avec plus de fermeté cette fois : 

– Oui,  j’étais  seule  avec  M. Praxton.  Il  voulait  me  montrer  une  plante  assez  rare 

qui ne pousse qu’au bord de la rivière. 

 Du moins, c’est ce qu’il avait trouvé comme prétexte pour s’isoler avec elle… 

 –  Mes parents et leurs amis nous suivaient, un peu plus loin, ajouta-t-elle. 

Lord Nathaniel haussa un sourcil. 

Georgiana  eut  honte, elle  enragea,  car  elle  savait  très  bien  à  quoi il  pensait.  Elle 

crut nécessaire de donner quelques explications supplémentaires. 

– Nous ne sommes pas, restés seuls très longtemps. 

 Assez, cependant, pour donner à M. Praxton le temps de  révéler la nature exacte 

 de ses intentions, qui n’avaient rien à voir avec la botanique ! 
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Georgiana savait qu’elle s’enferrait. Plus elle parlerait, plus elle paraîtrait coupa-

ble… Mais pourquoi lord Nathaniel s’obstinait-il à la regarder de cette façon, comme 

s’il l’avait déjà jugée ? Elle éprouva le besoin soudain de lui dire tout, de raconter en 

détail  les  manières  indignes  dont  M. Praxton  avait  usé  avec  elle…  Oui,  mais  à  quoi 

bon ? Nathaniel Hawke était un étranger pour elle, et un homme… très beau. Elle ne 

se sentit pas la force de lui révéler d’aussi sordides détails. 

Il s’approcha du lit, se pencha sur elle et demanda d’une voix douce : 

– Et comment se fait-il que vous soyez tombée dans la rivière. Miss Raithwaite ? 

– Je… j’étais… 

Elle baissa les yeux. 

– Vous examiniez cette plante rare ? 

– Non. 

– Alors, que s’est-il passé ? 

Elle ne pouvait donner de réponse exacte qui ne la compromît et savait d’avance 

qu’elle  ne  pourrait  supporter  de  lire  sa  condamnation  dans  les  yeux  de  cet  homme. 

C’est pourquoi elle choisit de ne rien dire, se contentant de hocher la tête. 

– Et que faisait M. Praxton au moment où vous êtes tombée dans l’eau ? 

 Je ne suis pas tombée, j’ai sauté ! Et M. Praxton commettait exactement les actes 

 dont vous le soupçonnez ! 

Voilà ce qu’elle avait envie de dire, envie de crier, mais elle ne le pouvait pas. Elle 

balbutia : 

– Nous avons eu une dispute et… c’est alors que j’ai glissé  et que je suis tombée 

dans la rivière. 

Nathaniel  Hawke  croisa  les  bras,  mais  son  attitude  n’avait  rien  de  sévère.  C’est 

même d’une voix pleine d’indulgence qu’il déclara : 

– Miss Raithwaite, j’ai l’impression que la perspective de retrouver votre maison 

ne vous enthousiasme pas, bien au contraire. De qui avez-vous peur ? 

Il attendit, quelques secondes, une réponse qui ne vint pas et reprit : 

– S’il se trouve que M. Praxton a fait quelque chose qu’il n’aurait pas dû… 
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Les  grands  yeux  bleu-gris,  si  beaux,  s’agrandirent,  et  pendant  un  bref  moment, 

Nathaniel crut que la jeune fille allait se confier à lui, faire une déclaration importan-

te. Mais elle baissa les yeux et se renferma en elle-même. 

– Non, murmura-t-elle. 

La tentation était grande. Elle avait envie de tout dire. Les mots se bousculaient 

déjà au bout de sa langue, mais elle les ravala et serra les dents. 

– Votre père ? 

Elle frémit sous l’intensité du regard noir. C’était comme si lord Nathaniel voyait 

en elle, comme s’il connaissait déjà toute la vérité. 

– Pourquoi aurais-je peur de papa ? demanda-t-elle. 

– Peut-être n’approuve-t-il pas votre amitié avec M. Praxton. 

Si seulement tel était bien le cas ! Avait-elle imaginé la subtile accentuation mise 

par lord Nathaniel sur le mot  amitié ?  Elle s’enflamma. 

– Je n’ai pas  d’amitié  pour M. Praxton ! D’autre part, papa approuve nos fiançail-

les ! 

Dire  qu’il  était  venu  avec  l’idée  qu’elle  avait  besoin  de  lui !  Il  avait  eu  envie  de 

jouer  au  chevalier  à  la  blanche  armure,  pensant  lui  apporter  son  aide,  mais  c’était 

Mirabelle qui avait raison. Miss Raithwaite s’était quelque peu compromise avec son 

M. Praxton et maintenant, elle était obligée de l’épouser, avec l’agrément empressé de 

ses parents. Cette pensée l’agaça, il se demanda pourquoi. 

– Vous êtes donc fiancée à M. Praxton ? demanda-t-il en tâchant de garder un ton 

neutre. 

– M. Praxton est très désireux de m’épouser, lui fut-il répondu, d’une voix si basse 

qu’il dut tendre l’oreille pour comprendre. 

– Puis-je  me  permettre  de  vous  féliciter,  Miss  Raithwaite ?  Maintenant,  je  vous 

laisse vous reposer. 

Nathaniel s’inclina  et sortit de la chambre à grands pas. L’avenir  de Miss Raith-

waite ne le concernait plus. Il ne put néanmoins s’empêcher d’y penser pendant tout 

le reste de là journée. 
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Nathaniel Hawke déposa un chaste baiser sur la joue de sa belle-sœur. Elle se his-

sa sur la pointe des pieds pour le prendre par le cou et l’attirer à elle. 

– Cher Nathaniel, lui dit-elle, promettez-moi que vous prendrez bien soin de vous, 

sur le chemin de Portsmouth et ensuite durant tout le temps que vous serez sur votre 

bateau. Combien de temps serez-vous absent ? 

– Je crains de ne pouvoir vous répondre maintenant,  car je n’ai  pas encore reçu 

mes ordres. 

– Mais avant de partir, ne manquez pas de nous ramener Henry de Collingborne. 

J’ai l’impression qu’il y séjourne depuis une éternité et j’aimerais bien le revoir. N’est-

il pas mon mari, après tout ? N’ai-je pas le droit d’en disposer un peu, moi aussi ? Et 

puis, votre père aura Freddie avec lui, il ne perdra donc rien au change. 

Nathaniel ouvrit la bouche pour répondre, mais il n’en eut pas le temps car déjà 

Mirabelle le lâchait pour se lancer en direction de Freddie. Celui-ci grimaça en rece-

vant un pinçon à la joue et ce compliment qui n’en était pas un pour lui : 

– Vous ressemblez chaque jour davantage à Henry. 

– Mirabelle, je vous en prie, grommela-t-il. 

– C’est  une  chance  pour  vous  que  ce  soit  la  vérité.  Maintenant,  partez,  tous  les 

deux. Pour moi, il  est  l’heure de  me rendre  dans la  chambre des enfants. J’entends 

Charlie et Richard d’ici. Ils ont de la voix, ces petits ! 





Ayant pris congé de Mirabelle, de leurs neveux et de Miss Raithwaite qui leur avait 

paru bien morose, les deux frères sortirent de la maison, enfourchèrent leurs montu-

res et s’engagèrent dans Gosport Road. 

Le visage sombre, Freddie déclara : 
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– Il paraît donc que je ressemble de plus en plus à Henry. Vous savez que cela ne 

m’amuse pas du tout ? 

Nathaniel éclata de rire. 

– Pourquoi donc ? Une ressemblance aussi flagrante avec notre frère n’a rien qui 

doive vous chagriner. Henry ne manque pas de sagesse, il a un bon jugement en tou-

tes choses, beaucoup de bon sens. Que pourrait-il désirer de plus ? 

– Un solide sens de l’humour, pour ne parler que de cela. Henry est certainement 

un homme honorable et tout ce qu’on voudra, mais il est d’un ennui insondable. Il ne 

pense qu’à travailler, jamais à s’amuser. Non, mais, je vous le demande, c’est une vie, 

ça ? 

– Je vous concède qu’on ne rit pas souvent avec lui, mais c’est tout de même un 

homme qui gagne à être connu. 

– Je sais, je sais… Mais je vous le demande, imaginerait-on Henry sautant dans la 

rivière pour sauver une Miss Raithwaite ? La pauvre se serait noyée et je n’aurais pas 

eu le plaisir de la ramener à Farleigh Hall. 

Freddie fit une mine pleine de gourmandise et ajouta : 

– Elle est vraiment délicieuse. Avec tous ses vêtements collés sur son corps. 

Nathaniel fit semblant d’être choqué, mais il ne put s’empêcher de rire. 

– Freddie Hawke, dit-il à son frère, ce n’est pas ainsi qu’on parle d’une jeune de-

moiselle. 

Un large sourire fendit le visage de Freddie et ses yeux étincelèrent de malice. 

– Si nous en croyons notre bonne Mirabelle, Miss Raithwaite n’est plus tout à fait 

ce que l’on peut appeler une demoiselle. Il en a de la chance, ce M. Praxton. 

– Ah, M. Praxton…, bougonna Nathaniel. C’est sa faute, tout cela. Oser abuser de 

la  jeune  fille  à  qui  l’on  est  fiancé,  voilà  qui  n’est  pas  d’un  gentleman.  Personnelle-

ment, je trouve que cet homme a quelque chose de louche. Vous n’êtes pas de mon 

avis ? 

– Je n’ai rien remarqué d’équivoque chez lui… Il est bien vêtu, bien élevé… Il ne 

doit pas avoir trop de difficulté avec les dames, si vous voyez ce que je veux dire. 
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– Vous avez peut-être raison. Mais mon instinct me dit qu’il n’est pas aussi lisse 

qu’il voudrait donner à le penser. Mais après tout, pourquoi s’en préoccuper ? Nous 

ne le reverrons jamais, et nous n’entendrons plus jamais parler de Miss Raithwaite. 

Les mains de Nathaniel se crispèrent sur ses rênes. Après un petit moment de si-

lence, il poursuivit : 

– Tout de même, j’aimerais bien savoir ce que Miss Raithwaite trouve à un hom-

me tel que ce Praxton. 

Freddie ricana. 

– Vous  devenez  de  plus  en  plus  atrabilaire  à  mesure  que  passent  les  années.  Je 

crois qu’il est temps que nous nous arrêtions pour prendre un rafraîchissement. Vous 

en  avez  grand  besoin.  L’auberge  de  Saint-Georges  n’est  pas  très  loin  d’ici.  Allons-y, 

voulez-vous ? 





Mirabelle Farleigh avait acquis la conviction que Georgiana souffrait, non tant de 

son plongeon dans les eaux froides de la rivière, mais de la visite  de son père et de 

l’homme à qui elle était fiancée. Après le départ de ceux-ci, en effet, elle avait trouvé 

la jeune fille plus pâle et apathique, refusant de prendre aucune nourriture et incapa-

ble  de  participer  à  la  conversation.  Aucune  fièvre  ne  pouvait  expliquer  cet  état  de 

léthargie,  mais  il  était  certain  qu’une  souffrance  intérieure  la  minait.  Elle  avait  le 

visage d’une condamnée à mort, non celui d’une jeune fille prête à épouser l’homme 

qu’elle aimait. 

Lady Farleigh portait un grand intérêt à ce genre de questions. Elle décida qu’elle 

connaîtrait le fin mot de cette histoire, elle se promit de résoudre ce mystère. 

– Ma chère Georgiana, j’ai parlé à l’homme envoyé par votre beau-père et je lui ai 

expliqué que vous n’étiez pas en état de rentrer chez vous aujourd’hui. J’en suis per-

suadée : un voyage n’aurait d’autre effet que de vous alanguir davantage, il est donc 

hors de question qu’on vous impose cette épreuve inutile, prématurée tout au moins. 

La voiture est repartie, votre beau-père lira ma lettre et ne pourra que convenir que 

j’ai raison. 
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Il n’échappa point à Mirabelle que les yeux de la jeune fille s’étaient brièvement il-

luminés. 

– Mon père n’est donc pas venu lui-même ? 

Mirabelle secoua la tête. 

– Non,  ma  chère  enfant.  Je  suis  certaine  qu’il  a  d’importantes  affaires  à  traiter, 

qu’il n’a donc pas eu le temps de revenir jusqu’ici. N’en ayez aucun chagrin, je vous 

prie. Après tout, il n’est pas plus mal qu’il ne soit pas venu lui-même. Les messieurs 

qui travaillent beaucoup ne détestent rien tant qu’une journée perdue. 

Elle s’assit sur le bord du lit, arrangea les plis de sa robe ; puis, prenant la main de 

Georgiana, elle la regarda longuement dans les yeux avant de poursuivre : 

– Je sais bien que vous auriez été tellement heureuse de retrouver les vôtres dès 

aujourd’hui. 

La jeune fille cilla mais se reprit très vite. Mirabelle ajouta : 

– Vous serait-il insupportable de passer quelques jours encore à Farleigh Hall ? 

Les  yeux  bleu  gris  s’agrandirent  sous  l’effet de  la  surprise,  puis  du  soulagement. 

Entre les mains de Mirabelle, la petite main se crispa puis se détendit, et Georgiana 

souffla : 

– Bien sûr, et je vous remercie, milady… Mirabelle. Il est vrai que je ne me sens 

pas encore très bien. 

Georgiana mentait. L’accident lui avait causé un choc immense dont elle avait eu 

peine à se remettre. Elle en avait gardé quelques contusions, des coupures aux mains 

et une gorge douloureuse, mais rien de plus. Ce qui l’affectait plus gravement, c’était 

la pensée que Walter Praxton avait manigancé pour la compromettre et l’obliger à un 

mariage  que  son  beau-père  ne  pouvait  faire  autrement  que  d’approuver.  Elle  en 

concevait un dégoût qui, lui semblait-il, ne la quitterait pas de toute sa vie. Mais elle 

n’avait pas le choix… 

– Non, je n’ai pas le choix… 

Le murmure lui avait échappé sans qu’elle s’en rendît compte. Effarée, elle porta 

ses  deux  mains  à  ses  lèvres  comme  pour  s’obliger  au  silence,  et  jeta  son  regard  sur 
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lady Farleigh, qui lui sourit avec indulgence. Le cœur battant, la respiration retenue, 

elle attendit. 

– Si quelque chose vous contrarie. Georgiana, vous n’avez qu’à vous confier à moi 

et je ferai de mon mieux pour vous aider. 

La proposition était tentante, mais Georgiana hésita. Oserait-elle avouer ce qui la 

troublait ? 

– Je suis désolée, murmura-t-elle, mais c’est une question tellement délicate… 

Lady Farleigh lui effleura le bras pour l’encourager. 

– Je m’en doute. Mais vous pouvez vous en remettre à moi. Je vous promets que je 

garderai pour moi tout ce que vous pourrez me dire. 

Georgiana soupira. Elle avait un tel besoin de partager ses tourments, de dénoncer 

les  odieux  mensonges  de  Walter  Praxton !  Nathaniel  Hawke,  déjà,  avait  exprimé  le 

désir de remplir le rôle de confident, mais c’était difficile de lui parler, parce qu’il était 

un  homme  et  le  fait  qu’il  fût  très  séduisant  ne  changeait  rien  à  l’affaire.  En  outre, 

Georgiana ne doutait pas qu’il s’était forgé une fausse interprétation des moments qui 

avaient précédé son saut dans la rivière. 

Il  en  allait  différemment  avec  lady  Farleigh.  Ne  serait-il  pas  plus  facile  de  se 

confier à une femme ? L’ennui était que celle-ci, indiscutablement, aimait bavarder. 

Ne  s’empresserait-elle  pas  de  divulguer  tout  ce  qu’elle  aurait  appris ?  Voilà  ce  qui 

retenait Georgiana de se livrer entièrement à elle. En se tordant les doigts, elle pesa 

longuement le pour et le contre. 

Puis elle se dit que le mal était déjà fait, sans doute. En effet, si milady avait saisi 

ne fût-ce que des bribes de la conversation de la veille, alors elle en aurait fatalement 

tiré  la  conclusion  que  Georgiana  avait  eu  une  conduite  inappropriée  avec  Walter 

Praxton, conclusion qu’elle se serait empressée de faire connaître autour d’elle. 

Lady  Farleigh  pensait-elle,  comme  Nathaniel  Hawke  hélas,  que  Georgiana  était 

amoureuse  de  Walter  Praxton ?  Cet  homme  –  il  n’avait  plus  droit  au  qualificatif  de 

 gentleman  –   avait  fait,  de  son  côté,  tout  ce  qu’il  fallait  pour  donner  corps  à  ce  qui 

n’aurait pu rester qu’une hypothèse. Là était le dommage le plus grand, le plus irrépa-

rable.  Dans  ces  conditions,  dire  la  vérité,  tenter  de  la  rétablir  tout  au  moins, 
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n’aggraverait pas la situation. La perspective semblait même encourageante, promet-

teuse. 

Pendant tout le temps que Georgiana médita. Mirabelle garda un silence parfait, 

observant, sur le visage de la jeune fille, le jeu des émotions conflictuelles. 

– Si vous préférez ne pas parler, finit-elle par proposer, libre à vous. Je respecterai 

votre choix et ne vous dirai qu’une chose. Quelque difficile que soit la situation dans 

laquelle on se trouve, on a toujours le choix. Vous n’en êtes peut-être pas convaincue 

maintenant, mais n’oubliez pas ce que vous dis, et vous découvrirez tôt ou tard que 

j’ai raison. 

Ces mots contribuèrent à renforcer Georgiana dans la décision qu’elle avait d’ores 

et déjà prise. Mais, Dieu, que la tâche était donc difficile ! Elle soupira : 

– J’ai tant de choses à dire… Je ne sais pas par où commencer. 

Les boucles de Mirabelle dansèrent lorsqu’elle pencha la tête. Elle conseilla : 

– Pourquoi ne pas commencer par le début, tout simplement ? C’est en général la 

meilleure façon de procéder. 

Elle s’installa plus confortablement sur le lit, croisa les mains  en son giron et se 

disposa à écouter le récit de Georgiana. 





Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  lady  Farleigh  avait  tout  entendu.  Elle  savait  tout. 

Elle bouillait d’indignation. 

– Je  ne  peux  pas  croire,  s’exclama-t-elle,  qu’un  gentleman  puisse  avoir  un  com-

portement aussi méprisable. En fait, ce monsieur n’a même pas droit au titre de gen-

tleman. En ce qui me concerne, il est hors de question que je le lui attribue. Je refuse-

rai même de le recevoir chez moi, désormais. 

Les joues empourprées, elle marchait de long en large, les mains dans les plis de 

sa robe. Revenue au pied du lit, elle se tourna vers Georgiana pour lancer : 

– Il est hors de question que vous l’épousiez ! 
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Georgiana se sentait déjà mieux, nettement mieux depuis qu’elle s’était déchargée 

sur cette femme du poids qui l’oppressait. Elle expliqua : 

– Je n’avais pas l’intention d’accepter ses avances et je lui ai bien fait comprendre 

qu’il n’avait rien à espérer de moi. C’est pourquoi il a utilisé ce stratagème, afin de me 

compromettre et m’obliger à l’accepter pour époux. 

Lady Farleigh chercha à comprendre la motivation profonde qui pouvait expliquer 

un tel comportement, et elle n’en vit qu’une. Elle l’énonça : 

– Il faut que cet homme soit fou d’amour pour vous… ce qui ne l’excuse pas. Dé-

sespéré de savoir qu’il ne vous aurait pas, il n’a pas craint de monter ce stratagème, 

au mépris de toutes les conséquences que cela pourrait avoir pour vous ou pour lui. 

Ne croyez-vous pas ? 

– Je ne sais pas, dit Georgiana en secouant la tête. En tout cas, je ne puis croire 

qu’il m’aime, malgré toutes les déclarations qu’il a pu faire. En fait, il me paraît qu’il 

n’aime personne d’autre que lui-même. Mes amies, Sarah et Fanny, ne se connaissent 

plus lorsqu’elles se trouvent en sa présence. Elles ne cessent de me répéter qu’il est 

l’homme le plus séduisant qu’elles connaissent. Je trouve leur comportement ridicule, 

car pour moi, Walter Praxton n’est pas séduisant du tout. J’en sais trop sur lui pour 

succomber à son charme. Il est cruel, il n’a aucune considération pour son prochain. 

Il ne pense qu’à lui, c’est vrai. 

Le regard de lady Farleigh se fit perçant lorsqu’elle demanda : 

– Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ? 

– Mirabelle ! s’exclama Georgiana en joignant les mains. J’ai été le témoin de tant 

de faits détestables ! Walter Praxton possède le moulin à papier de Whitchurch. Il a 

invité notre famille à le visiter. Nous y sommes donc allés, maman, mon beau-père et 

moi, et il a tenu à tout nous montrer car il est très fier de son entreprise. Vous n’avez 

pas idée de l’inhumanité avec laquelle cet homme traite ses ouvriers. C’est effroyable ! 

J’ai  vu  un  pauvre  garçon,  qui  ne  pouvait  pas  avoir  plus  de  cinq  ans,  courir  partout 

pour ramasser les chiffons répandus sur le sol. Il était d’une maigreur extrême et ne 

cessait de tousser. Eh bien ! il a jeté une pièce de tissu tout près de M. Praxton, tout 

près mais sans le toucher ; je tiens à le préciser. Quelles furent les conséquences de ce 

qu’on ne peut même pas qualifier d’incident mineur, selon vous ? 
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Le visage convulsé par la colère et l’horreur, Georgiana eut besoin d’un moment de 

répit pour reprendre sa respiration. Puis, d’une voix blanche, elle poursuivit sa narra-

tion. 

– M. Praxton  a  frappé  le  garçon  sur  la  tête,  très  violemment,  avec  sa  canne. 

Croyez-vous que ce soit possible ? Il a fait couler le sang et le pauvre petit n’a pas dit 

un  mot,  il  n’a  même  pas  osé  pousser  un  gémissement  de  douleur.  Voilà  qui  révèle 

l’exacte nature de M. Praxton, n’est-ce pas ? Rien ne peut excuser un comportement 

aussi barbare ! C’est révoltant ! 

Les  yeux  gris-bleu  de  Georgiana  avaient  pris  les  reflets  de  la  mer  agitée,  ils  ren-

daient compte de la tempête qui l’agitait. Pathétique, elle reprit : 

– Ces  gens  n’ont  rien,  Mirabelle ;  rien !  Ils  sont  obligés  de  voler  du  pain  pour 

nourrir leur famille. Pour ce crime – car il appelle cela un crime – Walter Praxton les 

fait fouetter et il consentirait à les pendre s’il en avait le pouvoir. C’est lui qui a dé-

noncé Tom Jenxins et vous savez quel fut le destin de ce pauvre homme. 

Lady Farleigh hocha la tête. 

– Je sais… Il a été fouetté en public puis fut déporté pendant sept ans. Le vol est 

bien un délit, mais la punition, en cette occurrence, me semble un peu exagérée. 

– Un peu exagérée ? s’exclama Georgiana. Mirabelle, permettez-moi de vous le di-

re, vous avez le sens de l’euphémisme ! 

– Georgiana, je comprends que vous puissiez éprouver de la pitié pour ces pauvres 

gens, mais il ne faut pas en oublier le sujet qui doit vous préoccuper pour le moment : 

Walter Praxton. C’est un homme odieux, je suis d’accord avec vous. Il se conduit de 

façon  abominable,  en  particulier  avec  vous.  Il  est  inconcevable  que  votre  beau-père 

croie les mensonges qu’il lui a servis. 

Georgiana soupira. 

– J’ai essayé de lui dire, mais il ne veut rien entendre. 

– Si vous parliez à votre maman ? Elle pourrait intercéder en votre faveur. 

La jeune fille se tordit les mains. 
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– Maman  a  beaucoup  d’amour  pour  moi ;  je  n’en  doute  pas.  Mais  elle  n’oserait 

jamais s’opposer à mon beau-père. Pour rien au monde elle ne voudrait manquer à 

ses devoirs. Elle dit qu’une bonne épouse obéit à son mari en toutes circonstances. 

L’opinion de lady Farleigh sur cette maxime se traduisit par une grimace, mais elle 

ne prononça aucun mot. 

– Mirabelle, reprit Georgiana, je vous en prie, ne blâmez pas ma pauvre maman. 

Papa est mort alors que j’avais quatorze ans. Maman s’est trouvée alors si seule, tel-

lement démunie… Puis elle a rencontré M. Raithwaite et tout a changé pour nous. 

Lady Farleigh tapota gentiment la main de la jeune fille. 

– Essayez  d’avoir  une  conversation  avec  votre  beau-père,  conseilla-t-elle.  Je  suis 

certaine que s’il savait la vérité à propos de M. Praxton, il le renverrait et ne voudrait 

plus  jamais  entendre  parler  de  lui.  Vous  devez  lui  parler,  Georgiana,  même  s’il  ne 

veut pas vous écouter. Insistez ! 





Georgiana resta  éveillée fort tard ce soir-là.  Allongée dans ses draps, très droite, 

les  mains  jointes  sur  les  couvertures,  elle  réfléchit  longuement  aux  paroles  de  lady 

Farleigh. 

Celle-ci lui avait donné un avis sensé, bien sûr. Il ne servirait à rien de tergiverser 

davantage. Il fallait parler ! Papa serait horrifié lorsqu’il saurait de quoi Walter Prax-

ton était capable et toute idée de mariage serait repoussée. 

Evidemment, il fallait parler et il fallait que papa consentît à écouter. Sachant ce 

qu’elle savait de son beau-père, Georgiana se dit que la tâche ne serait pas facile. 

La nuit tirait à sa fin lorsqu’elle trouva enfin le sommeil. 





Deux jours plus tard, Georgiana quittait Farleigh Hall. Arrivée à la maison, elle fut 

mise aussitôt, à sa demande, en présence de son beau-père, dans le cabinet de travail. 

– 39 – 

Debout devant le bureau, les mains jointes dans le dos, elle tâchait, par son attitu-

de, de se montrer sereine alors qu’elle ne l’était pas du tout. Dès son entrée dans cette 

pièce  austère,  elle  avait  compris  que  sa  présence  importunait  son  beau-père  et  que 

celui-ci lui gardait rigueur de l’entretien qu’ils avaient eu à Farleigh Hall. C’était tout 

juste  s’il  avait  levé  les  yeux  sur  elle  lorsqu’elle  avait  franchi  le  seuil,  et  il  continuait 

d’écrire comme si elle n’était pas là. Il n’y avait d’autre bruit que le grincement de la 

plume sur le papier et le tic-tac sonore du cartel posé sur le manteau de la cheminée. 

Un grand quart d’heure passa ainsi. 

– Papa…, implora Georgiana. 

M. Raithwaite continua d’écrire. 

Elle pensa qu’il refusait définitivement de l’entendre et se demandait si elle devait 

quitter le cabinet de travail, lorsqu’elle le vit qui reposait sa plume sur le bureau avec 

un soin extrême. Puis il leva les yeux sur elle et parut découvrir sa présence. 

Mais il y avait une telle dureté dans le regard de cet homme qu’elle sentit tout son 

courage  l’abandonner  et  qu’elle  dut lutter  contre  elle-même  pour  ne  pas  prendre  la 

fuite. 

M. Raithwaite prit la  parole. Les  mains posées à plat sur le plateau verni du bu-

reau, il lança, d’un ton rude : 

– Etes-vous venue pour vous excuser ? Espérez-vous que je pardonnerai votre atti-

tude inqualifiable envers moi, l’autre jour ? 

– Je ne voulais pas vous manquer de respect, Sir, et je suis sincèrement désolée si 

j’ai pu vous donner à le penser. 

M. Raithwaite s’adossa à son fauteuil. Il parut se radoucir quelque peu. 

– Je veux bien croire  que votre chute dans la rivière a été un tel choc pour vous 

que  vous  avez  perdu  le  sens  des  convenances.  Mais  c’est  terminé,  n’est-ce  pas ?  Le 

temps est venu pour vous de réfléchir sainement à toute cette affaire, et de compren-

dre votre erreur. 

Georgiana ne répondit pas. M. Raithwaite haussa le sourcil et bougonna : 

– Alors ? 
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Il pensait qu’une femme devait obéir sans discussion, d’abord à son père, ensuite à 

son mari. C’était un homme aux idées obsolètes, qui considérait sa femme et ses en-

fants comme ses biens, sa propriété. Il ne servirait à rien de combattre ces idées d’un 

autre temps, il ne serait pas habile de l’affronter brutalement ; Georgiana en avait la 

conviction. Mieux valait se montrer d’accord avec lui sur l’essentiel de son discours, 

faire preuve d’une grande patience et, l’ayant ainsi mis dans de bonnes dispositions, 

lui apprendre de quels mensonges Walter Praxton s’était rendu coupable. 

Georgiana regrettait – et ce n’était pas la première fois – de n’être pas un homme. 

Les  armes  des femmes lui semblaient si faibles, si peu efficaces,  si dérisoires ; mais 

elles étaient les seules dont elle pût disposer. Aussi se força-t-elle à sourire en disant : 

– Vous avez raison, papa. Je ne voulais aucunement vous manquer de respect. Je 

sais très bien que vous n’avez en vue que mon intérêt. 

Le vieil homme opina et se rengorgea. Une lueur s’alluma dans ses yeux ordinai-

rement inexpressifs, et il répondit : 

– Vous ne sauriez mieux dire, Georgiana. Je ne pense qu’à votre bien-être, à votre 

bonheur. Il est bon que vous en ayez conscience. 

Puis son regard s’éteignit et se porta ailleurs. C’en était déjà fini de l’émotion. 

C’était précisément le moment que Georgiana attendait. 

– Je n’en ai jamais douté, déclara-t-elle ; et c’est bien pour cette raison qu’il faut 

absolument que je vous parle. Je ne vous demande que de m’écouter avec attention, 

quoi qu’il vous en coûte, car c’est une vérité pénible que j’ai à vous révéler. Vous savez 

– j’espère – que je n’oserais jamais vous mentir. 

M. Raithwaite toussota, se leva et alla se planter devant la fenêtre. Les mains dans 

le dos, il répondit : 

– Alors, dites ce que vous avez à dire, mon enfant, et dites-le vite. 

Le  temps  était  venu.  Maintenant  Georgiana  allait  dire  quel  genre  d’homme  était 

Walter Praxton. Pressant l’une contre l’autre ses mains moites, elle commença à par-

ler,  d’une  voix  aussi  calme  et  posée  que  possible,  qui  parfois  s’éraillait  un  peu, tant 

était grande son émotion. Elle s’en affligeait, craignant que son beau-père n’usât de 

cet argument pour la qualifier de femme hystérique, donc indigne de confiance. 
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– Je  sais  très  bien  que  M. Praxton  vous  a  livré  sa  version  des  moments  qui  ont 

précédé ma chute dans la rivière. J’ai conscience que vous le tenez en haute estime. 

Hélas, il faut que je vous dise, Sir, que M. Praxton ne vous a pas dit la vérité. Jamais 

je  ne  consentirais  à  fleureter  avec  un  monsieur,  et  avec  M. Praxton  encore  moins 

qu’avec tout autre. Il faut donc que je vous le dise tout net : je n’ai pas encouragé les 

privautés qu’il a prises avec moi. Au contraire ; j’ai fait tout ce qu’il était en mon pou-

voir  pour  repousser  ses  avances :  Je  vous  jure  que  je  suis  innocente  de  toutes  les 

accusations qu’il a pu porter contre moi. Il veut se jouer de vous comme de moi. Il ne 

faut pas que son stratagème sordide réussisse. 

Le cœur de Georgiana battait à tout rompre. Elle avait les lèvres sèches. Tremblan-

te, mais pleine  de confiance,  elle attendit le  verdict, la condamnation sans  appel de 

Walter Praxton. 

Elle n’obtint d’abord qu’un long silence troublé seulement par le tic-tac obsédant 

du cartel. 

Elle s’obligea à la patience. 

Enfin, son beau-père se retourna pour lui faire face. D’une voix calme et mesurée, 

il déclara : 

– Aucun homme, aucune  femme  ne peut se jouer de moi. 

Georgiana laissa filer un discret soupir de soulagement. 

L’affaire était entendue. Walter Praxton serait banni. Elle n’entendrait plus jamais 

parler de lui. 

– Qu’avez-vous  cru ?  reprit  M. Raithwaite  en  s’approchant  d’elle  pour  la  scruter. 

Qu’avez-vous espéré ? Quoi que vous ayez pu faire n’a plus aucune importance. Que 

vous  ayez  pu  avoir  une  conduite  un  peu  légère  ne  compte  plus.  Votre  mariage  avec 

Walter Praxton est arrangé, il se fera. Vous comprendrez un jour que cette alliance est 

excellente pour nos deux familles. Walter Praxton se fait une haute idée de vous. Je 

ne doute pas que vous serez une très bonne épouse pour lui. 

Les yeux agrandis par l’horreur, Georgiana eut une réaction étrange : elle eut envie 

de rire. Un hoquet lui échappa, puis elle lança : 
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– M. Praxton vous a menti. Il a essayé de détruire ma réputation. Cela ne compte-

t-il pas pour vous ? Vous persistez à vouloir que je l’épouse ? 

Edward Raithwaite se montra hautain et ironique. 

– Votre  réputation  ne  risquait  rien  tant  que  vous  n’aviez  pas  babillé  devant  lady 

Farleigh.  Les  seuls  dommages  que  vous  pourrez  souffrir  de  ce  côté-là,  c’est  à  vous 

seule que vous les devrez, ma chère enfant. Rassurez-vous cependant, votre mariage 

prochain réparera tout le mal. 

Georgiana s’écria : 

– Vous ne pouvez sérieusement attendre de moi que j’épouse cet homme ! 

Son beau-père se montra alors moins flegmatique. 

– Asseyez-vous, Georgiana ! lança-t-il d’une voix sèche. Et n’élevez pas le ton avec 

moi. 

Hébétée,  Georgiana  ne  voyait  plus  son  salut  que  dans  la  fuite.  Elle  recula  lente-

ment en direction de la porte, mais M. Raithwaite reprit : 

– Asseyez-vous, vous dis-je ! 

Les  jambes  molles,  elle  s’assit,  ou  plutôt  se  laissa  tomber  dans  le  fauteuil  qui  se 

trouvait derrière elle. 

M. Raithwaite s’approcha d’elle, le visage déformé par la fureur. Il se pencha pour 

lui jeter au visage : 

– Une fille épouse qui son père lui ordonne d’épouser, afin de consolider la puis-

sance  et  la  richesse  de  sa  famille,  pour  donner  aux  siens  de  nouvelles  perspectives. 

C’est ainsi que va le monde. Si vous croyez encore que l’amour décide du mariage, je 

suis là pour vous rappeler qu’il n’en est rien ; et permettez-moi de vous dire que je ne 

vous ai pas envoyée faire des études si cher payées pour que vous ayez la tête farcie de 

telles billevesées. Non, Georgiana. Walter Praxton est le meilleur parti que vous puis-

siez  espérer.  Vous  l’épouserez  donc  et  vous  vous  comporterez  avec  lui  comme  une 

femme honnête. Voilà tout ce que j’ai à vous dire. Nous n’aurons plus à y revenir ; du 

moins, je l’espère, pour vous. 

Georgiana  regardait  Edward  Raithwaite  comme  si  elle  voyait  pour  la  première 

fois. Elle sentait monter en elle la nausée et la transpiration perlait à son front. Ses 
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mains tremblaient. Ce malaise terrible était causé, non tant par ce que son beau-père 

venait de déclarer, mais par ce qu’il n’avait pas dit. 

– Vous saviez donc, murmura-t-elle d’une voix tranquille qui l’étonna. Vous saviez 

tout depuis le début. 

Il la regarda avec ironie et répondit : 

– Ce bain d’eau froide n’a pas amélioré vos facultés de jugement. 

Cette  méchanceté,  bien  loin  de  la  réduire  au  silence,  l’encouragea  à  poursuivre. 

Plus rien, désormais, ne l’arrêterait. 

– C’était un accord entre vous. C’est pourquoi vous avez accepté que Walter Prax-

ton  me  conduisît  au  bord  de  la  rivière.  Peut-être  même  lui  avez-vous  suggéré  cette 

idée. C’est vous qui avez voulu qu’il me compromît ! 

Une pensée affreuse lui traversa l’esprit et elle balbutia : 

– Maman… elle n’était pas au courant de vos manigances, n’est-ce pas ? 

– Vous dites n’importe quoi et si vous continuez sur ce chemin, il vous conduira 

directement à un asile de fous ! Je vous en conjure donc, Georgiana, faites bien atten-

tion à tout ce que vous direz désormais. Je  ne veux  pas que votre mère conçoive,  à 

cause  de  vous,  plus  de  soucis  qu’elle  n’en  a  déjà.  En  tout  cas,  je  lui  demanderai  de 

surveiller votre état de santé et de me prévenir si la fièvre vous prend. 

M. Raithwaite  soupira  longuement,  puis  retira  ses  lunettes  et  se  pinça  l’arête  du 

nez, donnant le spectacle d’un homme accablé. Il ajouta : 

– M. Praxton et moi-même savons exactement ce qui est bon pour vous. 

Glacée d’effroi, Georgiana ne voulut cependant pas se rendre sans combattre. Avec 

un sourire cynique, elle répondit : 

– Je suppose que mon saut dans la rivière vous a causé du désagrément. 

M. Raithwaite fronça les sourcils. 

– Vous avez sauté ? 

Le sourire de Georgiana s’accentua. 

– Mais oui, cher papa, j’ai sauté. Je préférais trouver une mort affreuse dans la ri-

vière que de subir le baiser, plus affreux encore, de Walter Praxton. 
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M. Raithwaite haussa les épaules. 

– Vous vous trompez sur lui, parce que vous êtes jeune, donc ignorante. Mais je 

veillerai sur vous plus attentivement désormais et je ne vous laisserai pas manquer la 

chance exceptionnelle qu’est ce mariage pour vous. N’oubliez pas que vous avez déjà 

vingt et un ans et que vous risquez fort d’être laissée pour compte. Je vous le répète : 

vous avez une occasion unique de faire un très beau mariage, ne la gâchez pas. 

Tristement, Georgiana secoua la tête. 

– Walter Praxton n’est pas un homme convenable. Comment pouvez-vous justifier 

votre conduite à mon égard ? 

Edward Raithwaite repassa derrière son bureau et s’installa confortablement dans 

son fauteuil avant de répondre. 

– Je vous ai dit que j’agissais au mieux de vos intérêts et des miens. La fin justifie 

les moyens, ma chère enfant. Vous verrez, vous me remercierez, un jour. Maintenant, 

notre discussion est terminée, nous n’y reviendrons plus. Je vous serais reconnaissant 

de n’en rien divulguer à votre mère. N’allez pas pleurnicher dans son giron, ce qui ne 

servirait à rien car rien ne me fera changer d’avis. Et j’aime autant vous prévenir tout 

de suite : si vous refusez d’épouser Walter Praxton, je vous taxerai d’insoumission à la 

légitime autorité paternelle, avec toutes les conséquences désagréables que cela pour-

rait avoir pour vous. 

Il se tut. Sa bouche pincée dessinait un petit sourire très satisfait, qui montrait à 

quel point il était sûr de son bon droit à agir ainsi. 

Le cœur lourd, Georgiana sortit du cabinet de travail. 





Avant d’entrer à Collingborne, Nathaniel s’absorba un moment dans la contempla-

tion  du  paysage,  les  belles  et  rondes  collines  du  Hampshire,  couvertes  de  champs 

d’un vert soyeux comme le velours et piquetées de vestiges préhistoriques. L’air était 

tranquille sous le ciel gris. Dans une heure, l’obscurité aurait tout envahi et la pluie se 

remettrait à tomber. Un rouge-gorge chantait. 
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Dans une heure, Nathaniel serait dans la maison et il endurerait la haine de son 

père. Il retardait autant que possible le moment inéluctable. Il s’accordait un moment 

de répit. Il en avait besoin pour rassembler tout le courage dont il aurait besoin pour 

entrer dans la sombre maison. 

Demain il partirait. Jusqu’à demain, il devrait endurer toutes les méchancetés que 

son père jugerait bon de lui jeter à la face. 

En soupirant, Nathaniel s’engagea dans l’allée. Le gravier crissait sous les semelles 

de ses bottes. 

Il se dirigeait vers la maison qu’il ne pouvait plus appeler  sa  maison. 





– Mirabelle ? 

Surpris, Nathaniel s’arrêta. Sa belle-sœur descendait de la diligence. Elle lui dit en 

riant : 

– Vous croyez que je vous suis, n’est-ce pas ? Mais c’est que je ne pouvais pas at-

tendre, quatre semaines de plus, le retour de votre vaurien de frère. Il m’a envoyé une 

lettre pour me dire qu’il avait encore besoin de tout ce temps. C’est pourquoi j’ai dé-

cidé de venir, et me voici ! Vous croyez que Henry sera surpris ? 

Nathaniel songea que la surprise ne serait peut-être pas le sentiment premier de 

Henry lorsqu’il verrait débarquer femme et enfants. Ce n’était pas qu’il ne se souciait 

point d’eux, mais la présence de Mirabelle n’était pas propice à la conduite des affai-

res. Henry était si sérieux, trop sérieux, et Nathaniel se demandait souvent comment 

cet homme austère s’accommodait d’une épouse aussi vive que Mirabelle. 

Derrière  lady  Farleigh  apparaissait,  à  la  portière  de  la  diligence,  une  femme  qui 

tenait un petit enfant dans ses bras et en tenait un autre par la main. 

– Oncle Nath ! s’exclama celui-ci. 

Il se libéra de la main qui le tenait et s’élança vers Nathaniel, les bras en avant. Ar-

rivé devant lui, il commanda : 

– Prends-moi ! 
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La gouvernante arrivait derrière lui, le visage désapprobateur. Elle voulut repren-

dre  la  main  du  petit  et  l’entraîner,  mais  Nathaniel  se  pencha  pour  le  saisir  sous  les 

bras et l’élever au-dessus de lui, exauçant ainsi son vœu. Il lui demanda : 

– Est-ce que je t’ai manqué ? 

L’enfant hocha la tête avec gravité et ses boucles blondes dansèrent autour de son 

visage. 

– As-tu été gentil, Charlie ? 

Une fois encore, le petit dit « oui » de la tête et ses petits bras se serrèrent autour 

du  cou  de  Nathaniel,  réduisant  à  l’état  de  chiffe  informe  la  belle cravate  soigneuse-

ment nouée. 

– Alors, dit Nathaniel, je pense que tu as le droit de jouer aux chevaux. 

Le visage de Charlie se fendit d’un large sourire et il s’exclama : 

– Oh, oui, les chevaux, les chevaux ! 

Nathaniel le reposa alors sur le sol, puis il lui tourna le dos et se baissa autant qu’il 

le put, afin de permettre à Charlie de s’élancer pour l’escalader et s’accrocher à son 

cou.  Puis  il  se  redressa  et  se  mit  à  courir  en  imitant  les  soubresauts  d’un  cheval  au 

galop. C’est ainsi qu’ils gagnèrent le perron de Collingborne House, dont ils escaladè-

rent les marches, tandis que, derrière eux, Mirabelle riait et que la gouvernante mani-

festait bruyamment sa désapprobation. 

Les rires de l’enfant résonnèrent sous la haute voûte du vaste vestibule, ils se fi-

rent  entendre  encore  dans  l’escalier  monumental  puis  dans  l’immense  galerie  des 

portraits,  encore  dans  le  salon  vert  et  enfin  dans  l’escalier  de  service.  Charlie  riait, 

Nathaniel hennissait. 

Ils entraient  dans le  salon bleu quand Nathaniel s’immobilisa. Il  n’avait soudain 

plus envie de rire, plus envie de s’amuser. A dix pas devant lui, lui tournant le dos, se 

tenaient le comte de Porchester et le vicomte Farleigh, qui pivotèrent sur les talons et 

jetèrent sur lui des regards exprimant la surprise chez celui-ci, une extrême sévérité 

chez celui-là. 

– Charles ? s’exclama Henry, au bout d’un long moment de silence. 
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Revenu de sa surprise, il s’était composé un masque aussi austère que celui de son 

père, les sourcils hauts et les traits rigides. 

Le comte, son père, ne dit pas un mot. Il n’avait jeté qu’un bref regard sur Natha-

niel,  regard  qui  s’était  considérablement  adouci  quand  il  s’était  porté  sur  son  petit-

fils. Ses lèvres s’étaient étirées en une petite grimace qui, si elle pouvait difficilement 

passer  pour  un  sourire,  n’en  traduisait  pas  moins  le  plaisir  qu’il  éprouvait  à  voir 

l’enfant. 

– Papa ! s’écria Charlie en tendant les mains vers Henry. 

Nathaniel le fit passer devant lui et le tendit à son frère, en disant : 

– Mirabelle et les enfants viennent juste d’arriver. Elle voulait vous faire une sur-

prise. Je crois qu’elle vous attend dans le salon bleu. 

– Très bien, grommela le comte de Porchester. 

Mais sa voix disait le contraire de ce qu’il disait : cette visite impromptue l’agaçait. 

Henry, son fils dans ses bras, proposa : 

– Si nous allions voir où se trouve votre mère ? 

Il  essaya  d’enlever  le  petit  bras  passé  autour  de  son  cou  et  murmura  d’un  ton 

presque plaintif : 

– Attention à la cravate de papa, mon petit… 

L’enfant n’en continua pas moins à chiffonner la précieuse pièce de tissu soyeux et 

posa un baiser sonore sur la joue de son père. 

Henry soupira de façon théâtrale, pour la forme, car au fond – Nathaniel le savait 

–  il  était  très  content  de  revoir  son  fils  qui  adoucissait,  par  sa  seule  présence, 

l’atmosphère pesante qui régnait à Collingborne. 





Les deux hommes se faisaient face, dans un lourd silence. Jusqu’à ce moment ils 

avaient réussi à ne se parler ni même se regarder, mais l’instant crucial était venu. 

– Vous partez donc demain ? dit le comte, d’une voix sourde. 

Nathaniel inclina la tête. 
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– Oui, Sir. Mon navire prend la mer dans une semaine et il est loin d’être prêt. J’ai 

tenu à parler avec vous avant mon départ, si toutefois cet entretien vous est agréable. 

Le  vieil  homme  ne  répondit  pas  immédiatement.  Puis  il  leva  la  main  et  déclara, 

d’une voix mate : 

– Agréable  n’est  pas  le  mot  que  j’emploierais  pour  décrire  l’état  présent  de  mon 

esprit mais… je consens à vous écouter. Dites ce que vous avez à dire, mon fils. 

– Ne croyez-vous pas que la bibliothèque serait un lieu plus confortable ? 

Le comte grommela une réponse inintelligible, mais il se dirigea vers la porte qui 

conduisait à la bibliothèque. Là, il s’installa confortablement dans un grand fauteuil, 

posa ses pieds sur un tabouret et, toisant avec un regard hautain son fils resté debout, 

il lui lança : 

– Alors, qu’avez-vous de si important à me dire ? 

Nathaniel n’osait s’asseoir, n’y ayant pas été invité : son père, toujours de très mé-

chante humeur avec lui, avait aussi un sens aigu de l’étiquette. Il ne servirait à rien de 

l’exaspérer par un geste qu’il prendrait pour une marque d’insolence. Les mains dans 

le dos, Nathaniel se dirigea donc vers la cheminée et s’adossa au manteau. Il deman-

da : 

– Aimeriez-vous boire quelque chose ? 

Le comte de Porchester ricana. 

– Ce que vous avez à m’annoncer est-il si terrible ? 

Nathaniel ne répondit pas, il ne broncha pas sous le regard qui cherchait à lire en 

lui. Son père reprit : 

– Mais vous avez raison. Un porto aidera sans doute à faire passer la tisane amère 

de vos paroles. 

Nathaniel servit le porto dans deux verres, en porta un à son père et éleva le sien 

en disant : 

– A votre santé, Sir. 

Le comte fit semblant de ne pas entendre et mit le verre à ses lèvres. 
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En dépit des façons bien rudes dont son père usait à son égard, Nathaniel savait 

qu’il devait néanmoins tenter un rapprochement. 

L’animosité entre eux régnait depuis trop longtemps et elle commençait à pertur-

ber toute la famille. Il n’ignorait pas que sa mère en avait été gravement affectée et 

que cette situation avait sans doute contribué à accélérer sa fin ; c’était un regret, un 

remords qui ne le quitterait pas de toute sa vie. 

Sa  mort  prématurée  avait  affligé  le  comte  de  Porchester,  qui,  en  quelques  mois, 

avait semblé vieillir de plusieurs années. Depuis, il ne cessait de décliner. Nathaniel le 

regardait  maintenant  et  s’émouvait  de  le  voir  si  fragile  alors  qu’il  l’avait  toujours 

connu plein de vitalité et d’énergie. Il ne s’en réjouissait pas, bien au contraire, mal-

gré leurs différends. 

Ils s’opposaient depuis de longues années. D’après leur mère, ils se ressemblaient 

trop  pour  pouvoir  s’entendre.  Nathaniel  avait  une  autre  hypothèse,  qui  portait  un 

nom : Kitty Wakefield. 

Quoi qu’il en fût, il ne pouvait pas prendre la mer sans tenter une nouvelle – peut-

être ultime – tentative de réconciliation. 

Le comte reprit la parole, ce fut pour lancer une insulte. 

– Avez-vous  besoin  d’argent,  ou  pensez-vous  que  mon  influence  à  l’Amirauté 

pourrait aider votre carrière ? 

Nathaniel pâlit et grimaça ; le coup était rude. Il réussit cependant à répondre avec 

un flegme parfait. 

– Ni  l’un  ni  l’autre.  Je  souhaite  que  nous  mettions  fin  à  notre  différend.  Le… 

l’incident avec Kitty Wakefield est fort ancien et depuis, cette personne s’est mariée. 

Je suis désolé qu’à cause d’elle nous en soyons là où nous sommes aujourd’hui. 

Le comte porta sur lui un regard brillant d’une colère intacte après tant d’années. 

– Vous n’étiez pas désolé à cette époque, si je me souviens bien. Séduire une inno-

cente jeune fille et refuser de l’épouser ensuite vous paraissait un comportement tout 

à fait normal. 
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– Kitty  Wakefield  n’était  pas  aussi  innocente  que  son  père  a  voulu  vous  le  faire 

croire. C’est elle qui a intrigué pour nous mettre dans la situation que vous connaissez 

et m’obliger à l’épouser. 

D’un regard torve, le comte montra qu’il n’en croyait rien, puis il vida son verre de 

porto avant de répondre : 

– C’est ce que vous prétendez, en tout cas. Mais où est votre sens de l’honneur ? Si 

vous n’aviez pas envie d’épouser cette fille, vous auriez dû contrôler vos appétits sen-

suels. 

Nathaniel baissa les yeux et s’absorba dans la contemplation de son porto qu’il fai-

sait tourner dans le verre. Il murmura : 

– Si vous ne voulez pas me croire sur parole et me pardonner, ne voulez-vous pas, 

au moins, que nous nous réconcilions, à la mémoire de ma pauvre mère ? 

Le comte  de Porchester, qui avait été froid  et impassible jusque-là, s’anima sou-

dain. Il se redressa, dans son fauteuil et lança avec hargne : 

– Ne prononcez jamais le nom de votre mère devant moi ! C’est votre vie scanda-

leuse de jeu et de débauche qui l’a conduite à la tombe ! 

Epuisé par cet effort, il retomba contre son dossier, s’affaissa, se recroquevilla. Il 

poursuivit, dans un souffle presque inaudible : 

– Vous  lui  avez  brisé  le  cœur.  Je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais ;  jamais,  vous 

m’entendez ? 

Les mâchoires de Nathaniel se contractèrent douloureusement. Le regard éteint, il 

murmura : 

– Ce comportement n’est pas digne de vous, Sir. 

– Pas digne ? s’exclama le vieil homme fou de rage ; pas digne ? Vous êtes mal pla-

cé pour me donner des leçons de dignité, mon garçon ! Comment osez-vous ? Sortez 

d’ici tout de suite et ne revenez que lorsque vous aurez changé votre manière ! Vous 

feriez bien de prendre exemple sur Henry. Il ne court pas les femmes, il ne boit pas, il 

ne joue pas, lui ! Dieu merci, j’ai au moins un de mes fils qui me fait honneur ! Henry 

connaît son devoir, il s’est établi et il me donne des petits-fils ! Il est grand temps que 

vous fassiez de même, si toutefois vous en êtes capable ! 
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L’accusation était rude et surtout injuste, mais Nathaniel savait qu’il ne servirait à 

rien  de  vouloir  se  disculper.  Son  père  ne  voudrait  pas  l’entendre.  L’entretien  était 

donc terminé et n’avait donc servi qu’à aggraver le contentieux entre le père et le fils. 

Accablé, Nathaniel cacha son chagrin sous un vernis ironique. 

– Malheureusement, on ne rencontre pas beaucoup de demoiselles à marier lors-

que l’on court les mers, et comme c’est en mer que je passe la plus grande partie de 

mon existence, je pense ne pas être prêt à vous donner satisfaction sur ce plan. Je suis 

désolé de devoir vous décevoir encore pendant quelque temps, Sir. 

– Je n’attends rien de vous ! lui fut-il répondu. 

Nathaniel n’avait plus qu’à sortir de la bibliothèque, mais il prit le temps de vider 

son verre de porto. 
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Georgiana pressa les flancs de sa jument qui se mit au galop, et elle goûta le vent 

frais qui lui fouettait le visage. 

Elle  avait  connu  une  immense  déception  en  apprenant  que  lady  Farleigh  s’était 

rendue  à  Collingborne  et  qu’elle  ne  serait  pas  de  retour  avant  au  moins  deux  mois. 

C’était  pour  elle  comme  si  la  dernière  porte  de  sortie  venait  de  lui  être  fermée,  car 

Mirabelle était bien la dernière personne qui pouvait lui venir en aide. 

L’entretien avec son beau-père, l’avant-veille, l’avait laissée en état de choc et sans 

illusion. Elle avait été prise d’un dégoût qui ne l’avait plus quittée depuis, le dégoût 

que  donne  la  trahison.  Jamais  elle  n’aurait  pu  concevoir  l’idée  que  M. Raithwaite 

l’utiliserait  pour  conforter  ses  intérêts,  avec  la  meilleure  conscience  du  monde,  en 

prétendant  faire  ce  qu’il  y  avait  de  mieux  pour  elle.  Elle  était  tellement  sûre  qu’il 

l’aimait  bien  et  qu’il  la  soutiendrait !  Tout  cela  n’était  donc  qu’illusion,  une  illusion 

qui avait volé en éclats. 

La gorge serrée, Georgiana se rappelait les principes moraux très stricts que son 

beau-père rappelait jour après jour. Il fallait croire qu’ils n’étaient qu’à son usage et à 

ceux de sa mère, car lui se donnait la licence de faire tout le contraire. 

Elle ne doutait pas qu’il mettrait à exécution les menaces qu’il avait proférées. Il 

avait exposé très clairement ce qu’il lui arriverait si elle osait en appeler à sa mère. Et 

si elle refusait d’épouser Walter Praxton, elle n’aurait plus qu’une existence misérable 

jusqu’à la fin de ses jours : M. Raithwaite y veillerait, il avait assez de pouvoir pour y 

parvenir. 

Elle serait en outre un exemple, un épouvantail pour Prudence et pour Théo, ses 

deux jeunes frères, ainsi que pour Francis, le fils de M. Raithwaite. 
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Elle était à peine rentrée à la maison que Harry, un jeune valet, lui fit savoir que 

M. Raithwaite l’attendait dans son cabinet de travail. 

– Où étiez-vous ? lui demanda-t-il aussitôt qu’elle eut franchi le seuil. 

Il se tenait devant la fenêtre, d’où il l’avait probablement vue revenir à cheval. 

Elle tâcha de paraître aussi calme que possible pour répondre : 

– J’ai voulu rendre visite à lady Farleigh, qui m’avait priée de passer la voir si j’en 

avais l’occasion. De mon côté, je tenais à la remercier, une fois encore, pour son hos-

pitalité. 

Elle s’apprêtait à expliquer que lady Farleigh n’était pas chez elle, mais son beau-

père l’interrompit. 

– Je ne crois pas que ce genre de visite soit bien indiqué. Si vous vous souvenez 

bien, vous êtes perdue de réputation auprès de lady Farleigh, et il ne servira à rien de 

le lui rappeler tant que nous n’y avons pas remédié de la manière qui convient. Lors-

que  vous  serez  mariée,  je  ne  verrai  aucun  inconvénient  à  ce  que  vous  voyiez  cette 

dame aussi souvent que vous le désirerez, et je ne pense pas que M. Praxton y trouve-

ra à redire de son côté. 

Il joignit les mains comme s’il s’apprêtait à prier, les fit monter à la hauteur de son 

visage et effleura de ses lèvres l’extrémité de ses index réunis. 

Que dirait-il s’il connaissait l’ampleur des confidences que j’ai faites à Mirabelle ? 

se dit Georgiana, qui regardait son beau-père sans se douter que son visage reflétait le 

dégoût et la pitié qu’il lui inspirait. 

Edward Raithwaite comprit et grimaça. Puis, avec un sourire mauvais, il reprit : 

– En fait, il vaut mieux que vous ne sortiez plus de cette maison jusqu’au jour de 

votre mariage. C’est à moi de vous empêcher de vous adonner aux bavardages intem-

pestifs, n’est-ce pas ? 

Georgiana ne put se retenir de demander : 

– Dois-je donc me considérer prisonnière dans ma propre maison ? 

– Disons que je vous garde sous ma protection, dans  ma  maison. 

Georgiana lui lança un regard noir, ce qui le fit sourire. Il exposa : 
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– Le mariage aura lieu dans deux semaines. Votre mère a retenu les services d’une 

couturière qui viendra ici confectionner votre trousseau. Voilà, ce sera tout. Je vous 

remercie de votre attention. 

M. Raithwaite s’installa à son bureau et prit sa plume. Pour lui, Georgiana n’était 

déjà plus dans son cabinet de travail. D’un pas lourd, elle prit le chemin de la sortie. 





La lune était haut dans le ciel de la nuit. Georgiana ne dormait toujours pas. 

Elle ne cessait de penser aux manigances de son beau-père et de Walter Praxton, 

elle avait peur que sa tête n’éclatât ; pourquoi ? pour rien ! A quoi lui servirait-il de 

méditer sur son ressentiment, sur sa haine ? A quoi lui servirait-il de se lamenter sur 

son sort ? Ce n’était pas ainsi qu’elle se sortirait de la situation difficile où ces deux 

hommes l’avaient jetée. 

Comment  son  avenir  se  dessinait-il ?  L’alternative  était  simple  et  tragique :  elle 

pouvait  épouser  Walter  Praxton  –  autant  dire  s’unir  avec  le  diable  –  ou  refuser  cet 

homme, et dans ce cas son beau-père la ferait passer pour folle et elle finirait ses jours 

dans un asile. Il va sans dire que Georgiana ne goûtait aucune de ces deux perspecti-

ves. 

Elle  s’astreignit  à  se  calmer  et  à  penser  de  manière  plus  utile,  plus  constructive. 

Pourquoi son beau-père la confinait-il à la maison jusqu’au mariage ? De quoi avait-il 

peur ? La réponse lui vint aussitôt : il avait peur qu’elle ne s’enfuît. 

Qu’elle ne s’enfuît… 

Cinq minutes plus tard, Georgiana se trouvait dans la buanderie, pieds nus sur le 

carrelage, à la main une chandelle dont la flamme projetait d’immenses ombres sur 

les  murs  blanchis  à  la  chaux.  Elle  n’eut  pas  besoin  de  longtemps  pour  trouver  ce 

qu’elle était venue chercher en ce lieu. Vite, elle fourra son butin dans un sac de toile 

et remonta dans sa chambre, sur la pointe des pieds. 

Elle  se  mit  dans  son  lit  sous  lequel  gisait  le  sac  de  toile,  souffla  sa  chandelle  et 

s’endormit aussitôt, un sourire aux lèvres. 
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Au cours des jours suivants, il parut que Georgiana s’accommodait fort bien de sa 

captivité.  Elle  passait  beaucoup  de  temps  à  jouer  avec  Prudence  et  Théo,  ses  deux 

jeunes frères, et avait de longues conversations avec Francis, le fils de M. Raithwaite 

– quatorze ans – qui avait été rappelé de son collège pour assister au mariage. Il était 

surprenant de constater que les manières souvent rudes de ce garçon ne la rebutaient 

pas et qu’elle montrait avec lui une patience digne de tous les éloges. 

Mme Raithwaite, étonnée et impressionnée par ce comportement nouveau, en at-

tribuait le mérite à son mari qui avait su se montrer ferme avec la jeune fille. Il sem-

blait même que celle-ci acceptait enfin l’idée de se marier avec Walter Praxton, ce qui 

était inespéré. 

Walter  Praxton,  pour Mme Raithwaite,  était  un  gentleman  parfait et  elle  ne  com-

prenait pas pourquoi sa fille avait pu éprouver tant d’aversion pour lui. En plus de ses 

bonnes manières, il avait un caractère doux et patient, puisqu’il n’avait jamais expri-

mé le moindre désagrément quand sa fiancée lui battait froid. N’était-ce pas la mar-

que d’un homme du monde ? 

Le bonheur de Mme Raithwaite augmenta encore le jour où elle vit sa fille se lancer 

dans une conversation passionnée avec Mme Chantel, la couturière, au sujet de la robe 

de mariage. S’il lui fallait la preuve définitive que Georgiana acceptait le mariage, ne 

la tenait-elle pas là ? Ne pouvait-elle pas, enfin, respirer ? 

Deux jours plus tard, Georgiana se plaignait d’une forte migraine et elle se retira 

fort tôt dans sa chambre, ce soir-là. Mme Raithwaite attribua ce mal soudain à la fébri-

lité, à l’énervement que lui donnaient les préparatifs du mariage, ce qui lui semblait 

parfaitement compréhensible, normal. 

Quand sa fille, au moment d’aller se coucher, la serra dans ses bras en lui disant 

qu’elle  l’aimait  et  la  priant  de  lui  pardonner  tous  les  ennuis  qu’elle  lui  donnait, 

Mme Raithwaite, émue, se dit qu’elle avait vu juste. Passé l’étape du mariage, tout irait 

mieux, tellement mieux. 
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Georgiana gisait immobile dans son lit, elle faisait semblant de dormir lorsque sa 

mère était venue voir comment elle allait. Mais à peine la porte s’était-elle refermée 

qu’elle rejetait draps et couvertures pour se lancer dans une activité fébrile. Avec la 

rapidité et la précision que lui donnait une longue réflexion antérieure, elle agissait 

sans bruit, à la seule lumière de la lune. Elle s’étonnait de se sentir si calme et si effi-

cace,  comme  si  elle  ne  se  lançait  pas  dans  une  aventure  qui  modifierait  le  cours  de 

toute sa vie, son existence. 

De  sous  le  lit,  elle  retira  le  sac  en  toile  qui  contenait  les  effets  dérobés  dans  la 

buanderie.  Puis  elle  retira  sa  chemise  de  nuit,  et,  armée  d’une  paire  d’énormes  ci-

seaux subtilisés dans l’attirail de la couturière elle trancha, d’un seul coup, la longue 

natte de ses cheveux, qui tomba à terre avec un petit bruit soyeux. Elle la considéra 

pendant quelques secondes, émit un bref soupir de regret, mais ne s’attarda pas, car 

elle n’avait pas de temps à perdre et que la sentimentalité n’était pas de mise. 

Elle se planta devant son miroir, tourna la tête de droite et de gauche pour consta-

ter les effets de son action et elle les jugea bons. Elle sourit alors et élargit son sourire, 

en montrant toutes ses dents, ce qui n’était pas d’une demoiselle bien élevée, mais qui 

convenait parfaitement pour le rôle qu’elle voulait se donner désormais. Le résultat 

était bon, meilleur même que ce qu’elle avait prévu. Maintenant, tout ce qu’elle avait 

à  espérer,  c’était  que  les  gens  dont  elle  croiserait  le  chemin  ne  feraient  pas  preuve 

d’une perspicacité contraire à l’accomplissement de ses projets. 

Elle s’habilla, mit dans sa poche les pièces d’argent qui constituaient sa toute peti-

te fortune personnelle. Elle mit quelques effets dans un mauvais sac emprunté à un 

valet. Elle était prête. Il était temps de partir. 

Elle  espéra  que  sa  mère  lui  pardonnerait.  Ce  n’était  pas  qu’elle  s’en  allait  avec 

l’intention  de  ne  jamais  revenir.  Non.  Elle  n’avait  jamais  été  lâche  et  n’avait  pas 

l’intention de le devenir ce soir. Mais elle avait besoin d’aide et de bons conseils ; lady 

Farleigh lui avait promis d’être son alliée… 

Par malheur, celle-ci s’en était allée à Collingborne. 

C’était la direction de Collingborne que Georgiana prenait ce soir. 

Elle se rappela fugitivement les paroles prononcées  par Nathaniel Hawke.  S’il  se 

 trouve  que  M. Praxton  a  fait  quelque  chose  qu’il  n’aurait  pas  dû…   En  serait-elle 
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réduite  à  ces  extravagances  si  elle  lui  avait  dit  la  vérité ?  Il  était  trop  tard  pour  se 

poser la question, trop tard pour se repentir. 

Georgiana jeta un dernier regard sur sa chambre, puis, lentement, elle se dirigea 

vers la fenêtre. 





Si un promeneur nocturne était passé par là, il aurait assisté au spectacle le plus 

étonnant, le plus improbable. Il aurait vu un jeune garçon sortir d’une fenêtre du rez-

de-chaussée après avoir jeté dehors un petit sac. Il aurait pensé, ce promeneur, que le 

jeune  garçon  en  question  ne  se  livrait  pas  à  d’honnêtes  activités,  et  qu’il  venait,  ce 

jeune garçon, de dérober quelques objets de valeur chez les Raithwaite, les excellents 

occupants de cette belle maison. Et il se serait lamenté, le promeneur nocturne, sur 

les  mœurs  déplorables  de  ce  temps,  sur  la  société  qui  s’en  allait  à  vau-l’eau  parce 

qu’on n’y respectait plus la propriété. 





Georgiana marchait d’un bon pas  mais se retenait de courir pour  ne pas donner 

l’impression  qu’elle  fuyait.  A  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  les  rues  n’étaient  pas 

désertes, et elle gardait la tête basse, de crainte qu’un passant ne reconnût la fille de 

Mme Raithwaite  dans  ce  garçon  un  peu  maigre  qui  s’en  allait,  son  méchant  sac  sur 

l’épaule. 

Elle atteignit sans encombre le relais de poste – qui appartenait à son beau-père – 

et  elle  jugea  que  la  chance  était  avec  elle  puisqu’il  y  avait  encore  une  place  dans  la 

diligence pour Gosport, dont le départ était annoncé. Ayant payé son droit de voyage, 

elle monta dans le lourd véhicule et se trouva coincée, comprimée entre un homme 

énorme, d’âge indéfinissable, et une dame bien mise mais tout aussi corpulente. 

Aucun  membre  de  la  famille  Raithwaite  n’avait  jamais  voyagé  en  diligence  et 

Georgiana  ne  tarda  pas  à  découvrir  les  raisons  de  ce  dédain.  Le  gros  homme  avait 

deux compagnons, assis sur la banquette d’en face ; tous trois sentaient aussi fort que 
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s’ils  ne  s’étaient  pas  lavés  depuis  des  lustres.  De  plus,  ils  parlaient,  sans  arrêt,  trop 

haut, pour ne dire que des sottises ponctuées par des éclats de rire tonitruants. 

Comme  si  ces  inconvénients  ne  suffisaient  pas  à  rendre  le  voyage  pénible,  voilà 

que l’un des deux assis en face de Georgiana se mit à la regarder avec une insistance 

gênante,  en  lui  adressant  des  clins  d’œil  appuyés  chaque  fois  qu’elle  se  risquait  à 

vérifier discrètement si elle était l’objet de ses inopportunes attentions. Inquiète, elle 

ne tarda pas à se dire que les vêtements de Francis ne lui servaient de rien et que le 

rustre en face d’elle avait tout de suite compris qu’elle était une jeune fille déguisée. 

Son émoi s’accrut lorsque cet homme lui dit soudain, d’une voix éraillée : 

– Dis donc, tu ne pourrais pas faire un petit sourire ? Tu te prends pour qui ? 

Elle affectait – dérisoire stratagème ! – de somnoler depuis, un moment. Aussi ne 

répondit-elle pas, ce qui eut pour effet d’agacer son tourmenteur, et il le fit savoir. 

– C’est un monde ! On ne veut même pas sourire à un brave marin qui va risquer 

sa vie en luttant contre la marine du tyran français, ce Napoléon de malheur ! Je ne 

demande pourtant pas grand-chose ! 

L’homme qui se trouvait à côté de lui agréa en maugréant : 

– Tu as raison ! On se fait trouer la paillasse pour que des petites choses comme 

celle-là  puissent  dormir  tranquillement  dans  leur  lit  et  tout  ce  qu’on  obtient  en  re-

tour, c’est des manières ! 

Le premier reprit : 

– Si tu ne veux pas donner un sourire, tu pourrais peut-être te fendre d’un baiser. 

Hein, qu’est-ce que tu en dis ? 

Et le deuxième d’approuver bruyamment : 

– Oui, un baiser, bonne idée ! Alors, qu’est-ce que tu réponds ? 

Le cœur battant à tout rompre, le rouge aux joues, Georgiana garda la tête obsti-

nément baissée, tout en sachant qu’elle ne trompait pas son monde. Son tourmenteur 

l’apostropha : 

– Tu penses peut-être que tu es trop bien pour nous ? Hein, c’est ça ? 
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– Non,  Sir,  murmura-t-elle,  d’une  voix  qu’elle  tâcha  de  rendre  aussi  grave  que 

possible. 

– Bon, alors, un baiser ou un sourire ? Tu as le choix ! 

Par bonheur, l’homme qui se trouvait à côté de Georgiana vint – enfin ! – à son se-

cours. Il interpella ses deux acolytes. 

– Vous  ne  pourriez  pas  fiche  la  paix  à  ce  pauvre  garçon ?  Vous  feriez  mieux  de 

dormir. 

– On voulait seulement rigoler, protesta un des deux. On a encore le droit, non ? 

– Oui, approuva l’autre ; rigoler ! T’avais pas compris ça, mon garçon ? 





Le voyage parut infiniment long à Georgiana, et pourtant il n’avait duré que trois 

heures. Quand le véhicule arriva à Fareham, tout près de Portsmouth, elle avait faim, 

elle avait froid, elle était fatiguée. Et elle n’était pas au bout de ses peines ! Elle de-

vrait, en effet, poursuivre jusqu’à Havant, où elle attraperait la diligence pour Peters-

field, et là il lui faudrait trouver le moyen de gagner Collingborne. 

Pour rendre son épreuve plus difficile encore, elle apprit que la première diligence 

pour Havant ne partirait pas avant 8 heures le lendemain matin. 

Elle espéra que ses tribulations serviraient à quelque chose, qu’elle ne serait pas 

renvoyée  de  Collingborne  et  que  Mirabelle  Farleigh  lui  prodiguerait  l’aide  dont  elle 

avait tant besoin. Le mieux qu’elle pût faire, en attendant cet heureux dénouement, 

c’était de prier Dieu qu’il en fût ainsi. 





Juché  sur  la  plage  arrière  de  la   Pallas,  le  capitaine  Nathaniel  Hawke  surveillait 

avec satisfaction l’intense activité qui régnait sur son navire. 

Des marins faisaient la chaîne pour monter à bord des espars qu’il fallait ranger 

soigneusement  sur  le  pont.  D’autres  roulaient,  sur  la  passerelle,  les  innombrables 

tonneaux qu’il faudrait remplir d’eau avant le départ. 
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Certains se trouvaient dans les hauteurs, ils vérifiaient les gréements. Pieds nus, 

ils marchaient là-haut aussi aisément que sur le sol. La forte brise gonflait leurs ves-

tes bleues et leurs pantalons blancs. 

Une équipe, affectée à la peinture du bâtiment, terminait son travail. Suspendus à 

des cordages, ces hommes, armés de gros pinceaux, passaient la coque au noir et les 

volets de sabord à l’ocre jaune, reproduisant ainsi sur la  Pallas  le motif connu sous le 

nom  d’échiquier de Nelson. 

 –  Où M. Hutton en est-il de ses préparatifs ? 

– Il en a terminé avec les sabords de tribord et a vu la moitié de ceux de bâbord. 

M. Longley continue de calfater la coque et estime qu’il aura terminé ce soir. 

Face-à  son  capitaine  se  tenait  le  lieutenant de  vaisseau  John  Anderson,  resplen-

dissant dans son uniforme tout neuf. Il se redressait avec fierté et regardait son supé-

rieur avec un mélange de respect et d’admiration. 

– Capitaine,  les  hommes  travaillent  dur,  reprit-il.  Nous  devrions  être  prêts  dans 

deux jours, juste à temps pour appareiller. 

Il y avait de la détermination et de l’enthousiasme dans sa voix. 

Nathaniel hocha la tête en souriant. Son second avait tout ce qu’il fallait pour faire 

un bon marin, sauf l’expérience, qu’il ne tarderait sans doute pas à acquérir. 

– Je suis d’accord avec vous, lieutenant, nos hommes travaillent comme des for-

çats. Quant à vos estimations, elles sont justes. Malheureusement, ce ne sont pas les 

réparations qui risquent de retarder notre départ. 

Il jeta un bref coup d’œil vers le large et reprit : 

– Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  le  véritable  problème :  notre  équipage  est 

insuffisant en nombre. Nous n’avons pas assez d’hommes pour manœuvrer ce navire 

et je n’ai pas le droit d’appareiller si nous ne recevons pas de nouvelles recrues. Nous 

n’avons à bord que de bons éléments, qui sont tous venus de leur plein gré pour servir 

sur la  Pallas,  parce qu’elle est réputée pour être un bon navire, qui a la chance avec 

lui. 

 Vous êtes trop modeste.  Sir, songea le lieutenant de vaisseau Anderson.  Ces hom-

 mes sont ici parce que le capitaine Nathaniel Hawke passe, à juste titre, pour un des 
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 meilleurs  chefs  qui  soient,  et  que  tous  ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  servir  sous  ses 

 ordres sont riches aujourd’hui, grâce aux prises de guerre qu’ils ont faites. 

Le  jeune  homme  garda  ses  pensées  pour  lui,  tandis  que  le  visage  du  capitaine 

s’assombrissait. 

– Quoi  qu’il  en  soit,  reprit  celui-ci,  nous  n’avons  vraiment  pas  assez  d’hommes 

pour hisser les voiles. Il paraît que nous serons forcés, une fois de plus, de recourir 

aux services du capitaine Bodmin pour renforcer nos effectifs, ce qui ne me plaît pas 

du tout. 

Le lieutenant de vaisseau soupira. 

– La plupart des navires qui partent d’ici comptent sur le capitaine Bodmin pour 

augmenter leurs équipages. On dit que la moitié des marins ont été enrôlés de force. 

On peut le regretter, mais c’est ainsi que va la marine de Sa Gracieuse Majesté. 

– Il semble, en effet, que nous n’ayons pas le choix, car si nous voulons mettre les 

voiles, nous devons avoir un équipage au complet, même s’il faut pour cela compter 

parmi nous des hommes enrôlés de force, des hommes qui n’ont jamais mis le pied 

sur un bateau, des hommes qui ne connaissent rien aux choses de la mer. Le principal 

souci n’est d’ailleurs pas leur incapacité, mais leur mauvaise volonté, ce qui peut se 

comprendre  puisqu’ils  naviguent  contre  leur  volonté.  C’est  un  peu  comme  si  on  les 

jetait  en  prison  sans  qu’ils  aient  commis  le  moindre  délit.  M. Anderson,  les  enrôle-

ments forcés sont un mal, mais un mal nécessaire. Quant à moi, j’aime mieux com-

mander à un seul volontaire plutôt qu’à trois hommes contraints. 





Recroquevillée dans un recoin de la cour du Lion Rouge, Georgiana se sentait mal. 

Il  y  avait  bien  longtemps  que  le  sac  qu’elle  serrait  sur  sa  poitrine  ne  contenait  plus 

aucune nourriture ; elle avait faim. Il venait des cuisines un délicieux fumet de ragoût 

de mouton, une véritable torture pour elle puisqu’elle ne pouvait prétendre à ce fes-

tin. 

– George, tu veux une tourte ? 
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Elle sursauta. Levant les yeux, elle vit devant elle l’homme qui avait pris sa défense 

dans  la  diligence,  et  qu’elle  avait  surnommé  le  gros  Jack  puisqu’il  avait  omis  de  se 

présenter. Elle secoua la tête. 

– Non, merci, fit-elle, sourde aux protestations de son estomac. 

Le gros Jack n’était pas seul. Il murmura pour ses deux compagnons : 

– Le pauvre garçon me fait pitié. Il me rappelle mon neveu, le fils de ma sœur. 

Haussant la voix, il reprit pour Georgiana : 

– Allons, mon garçon, pas la peine de faire le fier, ça ne te servira à rien. Tu crèves 

de faim, ça se voit. Je ne t’ai pas vu manger de la nuit. 

Il portait trois tourtes fumantes. Il en agita une devant les yeux de Georgiana, dont 

l’estomac se mit aussitôt à gargouiller bruyamment. L’homme éclata de rire. 

– Et tu voudrais nous faire croire que tu n’as besoin de rien ? Je pense qu’on a en-

tendu tes gargouillis jusque dans les rues de Londres ! 

Georgiana dévorait des yeux la tourte fumante et si odorante mais elle n’osait pas 

tendre la main. 

– Vas-y ! ordonna le gros Jack. Prends-la donc ! 

La tourte se rapprocha. Elle s’agitait devant le visage de Georgiana qui, toute hon-

te bue, tendit soudain la main et se saisit du trésor fumant. Les trois hommes éclatè-

rent de rire, le gros Jack donna une bourrade affectueuse à celle qu’il prenait pour un 

garçon, et ils s’en allèrent d’un bon pas, sans doute vers la taverne la plus proche. 

Georgiana se rencogna et mordit dans la tourte. Un délicieux jus de viande envahit 

sa bouche et lui coula sur le menton, tandis qu’une vapeur montait devant son visage 

et brouillait sa vision. Elle savoura cette première bouchée, puis, sans élégance aucu-

ne,  elle  passa  sur  son  menton  le  dos  de  sa  main,  qu’elle  lécha  pour  ne  rien  laisser 

perdre, avant de reprendre son festin. C’était la première fois de sa vie qu’elle avait eu 

aussi grand-faim, et jamais elle n’avait imaginé que satisfaire son appétit pût lui don-

ner tant de  joie.  Elle  donnait de grands  coups de dents  dans sa tourte, le jus conti-

nuait de dégouliner et elle le recueillait dans le creux de sa main. 

Elle finissait son festin improvisé, elle se léchait les doigts avant de les essuyer sur 

la veste empruntée à Francis, quand le malheur arriva. 
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Elle  entendit  d’abord  des  cris.  Elle  comprit  que  des  hommes  échangeaient  des 

coups. Entendant hurler le gros Jack, elle comprit que celui-ci avait été pris à partie 

par un ou plusieurs agresseurs. 

Georgiana  se  leva  lentement,  le  dos  au  mur  et,  comme  un  lapin  apeuré,  regarda 

autour d’elle et prêta l’oreille ; les voix venaient de l’autre côté du mur. Elle se déplaça 

jusqu’au  portail,  jeta  un  coup  d’œil  dans  la  rue  et  aperçut  les  ombres  d’une  mêlée 

confuse. 

– Jack ! cria-t-elle. 

L’homme  était  effectivement  aux  prises  avec  plusieurs  agresseurs.  A  coups  de 

pieds et de poings, il se défendait comme un beau diable, mais il apparaissait d’ores et 

déjà qu’il n’aurait pas le dessus. 

Sans hésiter, Georgiana s’élança pour lui venir en aide. Bravement, elle se jeta sur 

les malandrins, tira des cheveux, griffa des joues, donna des coups de poing. 

– Fous le camp ! cria le gros Jack. 

Ce furent les derniers mots qu’elle entendit ayant de recevoir un coup sur la tête. 

Elle eut comme un éblouissement, puis elle sombra dans l’inconscience. 





Georgiana s’éveilla avec la nausée. Elle se demanda pourquoi son lit dansait ainsi, 

et se posa cette question un long moment avant d’oser ouvrir les yeux. 

Elle les ouvrit enfin, ce qui ne fit aucune différence, car elle se trouvait dans une 

obscurité compacte, épaisse. 

Affolée, elle voulut s’asseoir, mais elle eut si mal à la tête, la nausée devint si forte, 

qu’elle se crut sur le point de vomir. 

– Alors, George, tu es réveillé ? 

Reconnaissant la voix du gros Jack, elle se sentit un peu mieux. 

– Oui, Sir, répondit-elle. Où sommes-nous ? Je n’y vois rien. 

Une main se posa sur sa cuisse. Elle poussa un petit cri effarouché. 
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– Ah, tu es là, garçon… Ces vaches-là nous ont bien eus, hein ? Ils ne t’ont pas fait 

trop de mal au moins ? J’ai l’impression qu’ils t’ont flanqué un sacré coup sur le crâ-

ne… Tu dois avoir une de ces bosses ! 

La main du gros Jack tâtait maintenant le bras de Georgiana, qui pria pour qu’il 

interrompît là son exploration. 

– Je m’en remettrai, fit-elle d’un ton plein de bravoure. 

Luttant  contre  la  nausée,  refusant  les  protestations  de  son  estomac,  elle  s’assit, 

non sans peine. Le gros Jack l’aida en la poussant puis l’encouragea en lui palpant le 

bras de plus belle, et il lui dit : 

– Tu sais que Tom et Bill sont là aussi ? et aussi deux gars que je ne connais pas, 

Jim et Rad, si j’ai bien compris. 

Une voix surgit du noir. 

– Moi, c’est Rad. Dis donc, Jack, tu n’as pas l’impression que ton ami est bien jeu-

ne ? Sa voix n’a pas encore mué. 

La voix de Jack s’enfla. 

– Il est jeune, c’est vrai, et il est vrai aussi qu’il est mon ami. Alors, ne va pas es-

sayer de t’amuser avec lui, parce que c’est à moi que tu auras affaire. 

Georgiana comprit qu’elle avait trouvé un protecteur, ce qui, vu les circonstances, 

ne pouvait que lui mettre un peu de baume au cœur. Elle se demanda si leurs rela-

tions resteraient en l’état dans le cas où il percerait son secret, mais sans doute était-

ce une hypothèse qu’il valait mieux ne pas tester. 

Ses yeux commençaient à s’accommoder de l’obscurité, et elle distinguait mainte-

nant des silhouettes grises, allongées à côté d’elle. 

Le balancement continuel de sa couchette, qui contribuait à entretenir sa nausée, 

s’accentua soudain, et elle eut un haut-le-cœur. Craignant de vomir, elle gémit : 

– Seigneur Dieu ! 

– Du calme, garçon ! lui recommanda le gros Jack. Tu finiras par t’habituer à tout 

ça.  Le  mal  de  mer,  c’est  pas  rigolo,  mais  il  faut  bien  en  passer  par  là.  C’est 

l’apprentissage obligatoire, mon garçon. 
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– Le mal de mer ? questionna Georgiana, d’une voix mourante… 

– Eh bien, oui ! Qu’est-ce que tu crois que ces gars-là nous veulent ? Ils recrutent 

pour la marine, et tu as l’honneur de te trouver à bord d’un navire du roi. 

Il fallut un moment à Georgiana pour comprendre de quoi il s’agissait. L’horreur 

que  recelaient  ces  mots  était  si  grande  qu’elle  avait  du  mal  à  y  croire.  Cillant  pour 

refouler les larmes qui lui montaient aux yeux, elle murmura : 

– Ce n’est pas possible… Vous devez faire erreur. Sir. 

– Tu crois ça ! s’exclama Jack, d’un ton presque joyeux. Te voilà marin, mon gar-

çon,  marin  de  la   Pallas,  une  des  plus  belles  frégates  de  la  marine  britannique,  à  ce 

qu’on dit ; si cela peut te consoler… En tout cas, fais-toi à cette idée et si j’ai un conseil 

à te donner, c’est de faire bonne figure au maître d’équipage quand il viendra te cher-

cher. 





– Vous les avez donc tous vus, monsieur Anderson ? Que vous en semble ? 

– Capitaine,  je  crois  pouvoir  vous  donner  d’assez  bonnes  nouvelles.  Nous  avons 

cinq hommes, dont trois ont l’expérience de la mer puisqu’ils ont déjà servi dans la 

marine. Je les crois même très capables. Il n’en va pas de même pour les deux autres, 

qui n’ont jamais mis le pied sur un bateau, mais ils n’ont pas l’air idiots et je pense 

qu’ils pourront apprendre le métier assez vite. En tout cas, les voici enrôlés, je les ai 

inscrits dans le livre d’équipage. 

Nathaniel grimaça. 

– Je n’aime vraiment pas ces méthodes de recrutement. Si nous pouvions n’avoir 

que des volontaires, ce serait quand même mieux, et je me demande si, tout compte 

fait,  il  ne  vaudrait  pas  mieux  appareiller  avec  un  équipage  réduit,  mais  forcément 

plus dévoué. 

– Vous obéissez aux ordres, fit observer le lieutenant de vaisseau. Et vous savez, 

les enrôlements forcés ont ceci de bon qu’ils suscitent des vocations insoupçonnées. 

Ces hommes, après avoir servi quelque temps sur la  Pallas,  seront très fiers de servir 

sous vos ordres et qui sait ? certains rempileront peut-être ! 

– 66 – 

Nullement convaincu par ce plaidoyer en faveur des enrôlements forcés, Nathaniel 

demanda : 

– Trois hommes capables, dites-vous ? 

– Oui… J’ai oublié de préciser que nous avions parmi ces gens un garçon de qua-

torze ans, qui a été pris, me semble-t-il, en compagnie des trois marins confirmés. Je 

l’ai  enrôlé  comme  mousse  de  troisième  classe.  D’après  M. Adams,  celui-là  est  peut-

être  un  peu  faible  d’esprit.  Il  est  vrai  qu’il  garde  la  tête  constamment  basse  et  qu’il 

murmure des paroles inintelligibles quand il veut parler, ce qui ne lui arrive pas sou-

vent. 

– Faible d’esprit, vraiment ? 

– Il ne faut pas exagérer, capitaine. Je me suis dit que le métier entrerait dans cet-

te tête comme dans les autres. Quand il faut, n’est-ce pas ? Nécessité fait loi, comme 

on dit. Enfin, j’espère… 

Nathaniel vint au secours de son second, qui paraissait brusquement gêné par les 

méthodes qu’il employait. 

– Vous avez raison, M. Anderson, je suis certain, comme vous, que ce garçon ap-

prendra le métier  aussi bien qu’un autre. Et puis, ne vaut-il pas mieux, pour lui, se 

trouver sur ce navire avec ses amis, plutôt que seul sur un autre ? 

Il chassa de ses pensées le souvenir de ce qui arrivait parfois à des mousses trop 

jeunes et trop beaux. En tout cas, semblables cas de dépravation ne se produisaient 

jamais sur la  Pallas.  Il y veillait personnellement. 





Les  hommes  enrôlés  de  force  formaient  un  petit  groupe  à  l’écart  du  reste  de 

l’équipage. Voyant approcher Nathaniel et John Anderson, les  anciens se  mirent au 

garde-à-vous et les nouveaux ne surent quelle attitude adopter. 

– Repos, messieurs, commanda le lieutenant de vaisseau. 

Nathaniel passa devant son équipage, croisa  le regard de  chaque homme, puis il 

prit un peu de recul pour parler. 

– 67 – 

– Messieurs,  je  vous  souhaite  la  bienvenue  à  bord  de  la   Pallas.  Certains  d’entre 

vous  ne  sont  peut-être  pas  ici  par  choix,  mais  vous  n’en  êtes  pas  moins  obligés  de 

servir votre roi et votre pays. Notre croisière sera sans doute longue et difficile. Au-

tant vous prévenir tout de suite, nous serons exposés à de nombreux dangers. Mais je 

ne doute pas que vous vous battrez avec courage, pour préserver votre liberté. Je vous 

le dis, messieurs : si la marine rend les armes, autant aller à Paris chercher Bonaparte 

et l’installer sur le trône d’Angleterre. 

Il s’interrompit, chercha l’approbation dans les yeux de ses hommes, et reprit : 

– Je  vous  t’ai  dit,  cette  croisière  ne  sera  pas  une  partie  de  plaisir.  J’exige  votre 

obéissance, votre loyauté, un zèle de tous les instants. 

Deux hommes avaient le teint verdâtre et la bouche tordue par la nausée : les deux 

qui  mettaient  le  pied  sur  un  navire  pour  la  première  fois.  Ils  n’en  écoutaient  pas 

moins avec attention le discours de leur capitaine, qui poursuivit d’une voix forte : 

– En retour de vos services, je vous offre l’aventure et la possibilité de vous enri-

chir. Il y a des prises à faire, messieurs, il vous suffira de tendre la main. 

Les trois autres nouvelles recrues étaient des hommes rudes et vigoureux, un sur-

tout, qui avait la carrure d’un ours. Ces trois-là tâchaient de montrer, par leur attitu-

de, qu’ils avaient le pied marin et ne s’en laissaient pas conter. 

– Mais pour faire de belles prises, il faut courir de grands dangers, et seuls les très 

bons équipages les obtiennent. Avec de l’entraînement, avec de la persévérance, avec 

de  la  détermination,  messieurs,  nous  formerons  le  meilleur  des  équipages  et  nous 

ferons les plus belles prises. 

Nathaniel  étendit  les  bras,  donnant  l’impression  qu’il  embrassait  tous  ses  hom-

mes, et il conclut : 

– Messieurs, je vous donnerai le meilleur de moi-même et en retour, je demande-

rai le meilleur de vous-mêmes. Nous avons pris la mer hier avec des ordres sous une 

enveloppe  scellée,  que  je  viens  d’ouvrir.  Je  puis  vous  révéler  que  notre  mission 

consiste à cingler vers les Açores, autour desquelles nous croiserons dans l’intention 

de capturer tous les vaisseaux ennemis que nous aurons la chance de rencontrer. Les 

prises seront belles, vraiment belles. Alors, que dites-vous, messieurs ? Me donnerez-

vous le meilleur de vous-mêmes ? 
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Il reçut en réponse un concert d’acclamations éraillées. Même le gros Jack, même 

Tom  et  Bill  hurlèrent à  pleins  poumons  et  frappèrent  dans  leurs  mains  pour  saluer 

cette annonce. Puis Jack donna une bourrade à Georgiana et lui jeta dans l’oreille : 

– On est quand même mieux ici que sur le navire minable sur lequel nous allions 

nous embarquer ! Nous allons être riches, mon garçon, très riches ! 

La voix de Nathaniel se fit entendre et le silence revint instantanément. 

– Commençons  notre  croisière  comme  nous  avons  l’intention  de  la  finir :  dans 

l’ordre et la discipline. Messieurs, chacun à son poste ! 

Tandis que l’équipage se dispersait, Nathaniel observa le garçon qui ne quittait pas 

d’une  semelle  son  impressionnant  ami  et  gardait  le  regard  obstinément  baissé :  le 

lieutenant Andersen avait bien observé. Il lui fit signe et d’approcher et lui demanda : 

– Comment vous appelez-vous, mon garçon ? 

Le garçon baissa plus encore la tête, comme s’il cherchait un gouffre dans lequel il 

eût pu sauter. Il balbutia : 

– George, Sir… 

Il fallait tendre l’oreille pour l’entendre. 

– Et votre nom de famille ? 

– Robertson, Sir… 

– Eh bien, M. Robertson, le premier ordre que je vous donne est celui-ci : tenez-

vous droit et regardez droit dans les yeux ceux à qui vous parlez. Est-ce compris ? 

– Oui, Sir, lui fut-il répondu d’une voix presque inaudible. 

Le  garçon  avait  gardé  la  tête  baissée !  Peut-être  M. Adams  avait-il  raison  de  le 

croire faible d’esprit. Nathaniel fronça les sourcils. 

– M. Robertson ! fit-il d’une voix moins aimable. 

Le gros homme donna un coup de coude à son jeune compagnon et lui conseilla : 

– Fais  ce  que  le  capitaine  te  demande,  mon  garçon.  Tiens-toi  droit !  Regarde-le 

dans les yeux ! 

Puis il s’adressa à Nathaniel : 
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– Il faut lui pardonner, capitaine, il est un peu lent d’esprit, mais il n’a pas mau-

vais fond. 

Nathaniel acquiesça d’un hochement de tête, puis il reporta son regard sur le gar-

çon qui se redressait lentement et planta son regard dans le sien. 

Nathaniel sursauta et cilla. Il y avait quelque chose de familier dans le petit visage 

maculé de boue qu’il avait en face de lui. Un vague souvenir lui vint, qu’il ne put pré-

ciser ni retenir. Mais pourquoi aurait-il un souvenir ? Sûrement il n’avait jamais ren-

contré ce garçon auparavant… 

Le jeune Robertson le regardait fixement, ses yeux bleu gris s’écarquillaient. 

– A  la  bonne  heure !  lui  dit  Nathaniel  en  riant ;  voilà  comment  on  doit  regarder 

son capitaine. Continuez comme cela. 

Il tourna les talons et s’en retourna dans sa cabine. Il ne savait pourquoi, il gardait 

de  cette  entrevue  l’incompréhensible  impression  d’avoir  déjà  vu  ce  garçon  quelque 

part… 





Les genoux de Georgiana se mirent à trembler et elle pressa ses deux mains sur sa 

bouche.  En  montant  sur  le  pont  elle  avait  constaté  avec  plaisir  que  son  malaise 

s’amenuisait, mais il l’avait reprise de plus belle dès qu’elle avait aperçu le capitaine 

qui venait vers elle. Seigneur, c’était incroyable, mais il ressemblait de façon halluci-

nante  à  lord  Nathaniel  Hawke !  Impossible,  bien  sûr,  s’était-elle  dit.  Mais  lorsqu’il 

avait  été  tout  près  d’elle,  elle  avait  dû  se  rendre  à  l’évidence :  par  le  plus  grand  des 

hasards, par la plus merveilleuse des chances, c’était bien Nathaniel Hawke qui com-

mandait le navire sur lequel on l’avait embarquée de force. 

Son  tressaillement  et  son  hoquet  étaient  passés  inaperçus  du  capitaine  qui 

s’adressait à l’équipage. 

Passé  le  choc-initial,  Georgiana  s’était  sentie  bien  soulagée.  Si  la  Providence 

l’aidait de cette manière inattendue, elle l’aiderait encore. Il n’empêchait que sa situa-

tion était critique. 
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Georgiana le savait : deux catégories de femmes avaient le droit de monter à bord 

des navires de guerre, les épouses des officiers et celles qui exerçaient, selon la formu-

le consacrée, le plus vieux métier du monde. Elle n’appartenait à aucun de ces deux 

groupes. 

Sa présence à bord de la  Pallas  pouvait également mettre Nathaniel Hawke dans 

une position  difficile et elle n’avait aucun  désir de  causer du tort à l’homme qui lui 

avait  sauvé  la  vie.  En  ces  conditions,  elle  ne  voyait  d’autre  perspective  raisonnable 

que de ne pas se faire connaître et de continuer à passer pour un garçon un peu sim-

ple d’esprit. 

Elle  n’avait  plus  qu’à  espérer  qu’ils  ne  se  rencontreraient  pas  trop  souvent  au 

cours de cette croisière et qu’il ne la reconnaîtrait pas, malgré ses cheveux courts et 

son visage qu’elle avait tout intérêt à garder maculé. 





– Oh, l’abruti ! 

Georgiana sursauta et se tourna vers le canonnier furibond qui arrivait sur elle  à 

grands pas. Il la souffleta violemment et hurla : 

– C’est du chou que tu as dans la tête ou quoi ? Je t’ai dit que tu devais nettoyer cet 

endroit à fond avant l’inspection de M. Pensenby. S’il voit ce désastre, il va de nou-

veau réduire nos rations. Alors bouge-toi sinon ça va chauffer pour toi ! 

Depuis deux semaines que la  Pallas  avait quitté Portsmouth, Georgiana avait ré-

ussi à éviter les pires ennuis et à tromper son monde : elle passait toujours pour un 

garçon  un  peu  simple  d’esprit.  Elle  n’avait  plus  le  mal  de  mer  grâce  au  traitement 

radical que lui infligeait son ami le gros Jack : de copieuses rasades de grog, à cause 

de quoi elle avait souvent la tête lourde le soir. 

Elle avait encore quelques ampoules ouvertes aux mains, mais la plupart avaient 

guéri et ses paumes se couvraient peu à peu d’une peau plus dure qui lui permettait 

de  s’adonner  sans  trop  de  dommage  aux  tâches  les  plus  rudes.  Ses  pieds  restaient 

plus sensibles, elle ne s’habituait pas à courir sans souliers sur le pont aux planches 
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rugueuses.  Elle  souffrait  aussi  de  démangeaisons  à  la  tête,  sous  le  rude  bonnet  de 

laine qu’elle portait en permanence, à l’instar de tous les hommes d’équipage. 

Son principal désagrément provenait des vêtements sales, raides et rêches qu’elle 

était obligée de porter dans ses fonctions. Elle avait reçu pour tâche d’assister le chef 

canonnier  Holmes,  c’est-à-dire  d’être  à  son  service  et  de  nettoyer  l’armurerie.  Ce 

n’était pas un poste facile que celui-là, mais infiniment plus enviable que celui du tout 

jeune  Sam  Wilson,  à  qui  l’on  avait  confié  le  soin  de  nettoyer  les  latrines,  situées  à 

l’avant du navire. Sam n’avait que huit ans, elle l’avait pris sous son aile. 

Elle ne voyait le gros Jack que par intermittence, spécialement au moment des re-

pas,  quand  le  rire  énorme  de  celui-ci  lui  permettait  de  le  repérer  parmi  l’équipage 

attablé sur de grandes tables disposées entre les canons. C’était toujours un bon mo-

ment  pour  elle,  dont  elle  sortait  ragaillardie,  avec  la  pensée  qu’elle  survivrait  peut-

être  à  cette  croisière,  si,  toutefois,  l’enseigne  de  vaisseau  Cyril  Pensenby  ne 

s’acharnait pas trop contre elle. Celui-là semblait, en effet, avoir décidé de la prendre 

en grippe. Justement, il arrivait pour une inspection. 

Le canonnier Holmes se mit au garde-à-vous et salua l’officier au visage maussade 

qui venait d’entrer. Celui-ci, hélas, passa trop près d’un banc. Il s’arrêta et, sans mot 

dire,  se  pencha  pour  constater  les  dégâts  causés  à  la  jambe  de  son  pantalon  d’un 

blanc  immaculé,  puis  il  se  redressa  et  jeta  un  regard  accusateur  sur  Georgiana  qui 

attendait  en  tremblant.  D’une  voix  douce  et  impersonnelle,  sur  un  ton  ennuyé,  il 

marmonna : 

– M. Robertson,  vous  allez  me  nettoyer  cette  armurerie,  du  plancher  au  grenier, 

jusqu’à ce qu’il n’y ait plus le moindre grain de saleté nulle part. Est-ce bien compris ? 

Quand vous aurez terminé, vous vous infligerez le même traitement, dont vous avez le 

plus  grand  besoin  si  j’en  juge  par  votre  visage  aussi  noir  que  celui  d’un  ramoneur. 

Vous savez que nous disposons, sur le pont, d’un tonneau réservé à cet usage, n’est-ce 

pas ?  Faites-en  bon  usage.  Je  viendrai  contrôler  et  j’espère  pour  vous  que  je  serai 

content. 

Paniquée, Georgiana suivit des yeux l’officier qui lui tournait le dos et s’en allait. 

Le  canonnier  Holmes  se  laissa  tomber  sur  le  banc,  posa,  les  deux  mains  sur  ses 

genoux écartés et déclara avec bonne humeur : 
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– Si j’ai un conseil à te donner, garçon, c’est de te mettre au travail sans tarder. Le 

lieutenant n’est pas homme à s’en laisser conter et il ne se laissera pas attendrir non 

plus sous prétexte que tu es un peu faiblard de la tête. 





Trois heures plus tard, l’armurerie était aussi propre que si elle venait d’être cons-

truite. Pourvu que personne ne vienne me la salir avant que le lieutenant ne l’ait vue, 

se dit Georgiana. 

Elle se pencha sur un seau d’eau propre et entreprit de blanchir son visage et ses 

mains. Elle s’attaquait à faire subir le même traitement à ses pieds quand le lieute-

nant Pensenby revint. Toujours aussi maussade, il jeta un coup d’œil circulaire sur la 

salle puis reporta son regard sur Georgiana. 

– Robertson, remontez vos manches, ordonna-t-il. 

Georgiana obéit, révélant un bras qu’elle n’avait pas encore eu le temps de laver. 

L’officier y jeta un bref coup d’œil et déclara : 

– Vous n’avez pas pris de bain. 

– Je vous demande pardon. Sir, protesta Georgiana en essayant de recouvrir son 

bras, mais je me suis lavé ainsi que vous me l’avez ordonné. 

Cyril Pensenby gratta la peau du bras avec son ongle et en retira une pellicule de 

crasse noirâtre, qu’il exhiba en disant : 

– Une petite preuve vaut mieux qu’une longue démonstration. 

– Non,  vous  faites  erreur.  Sir,  murmura  Georgiana,  si  émue  qu’elle  en  oublia 

d’adopter le ton le plus grave possible. 

M. Pensenby fronça les sourcils et se rapprocha d’elle, pour lui souffler au visage : 

– Me traitez-vous de menteur, monsieur Robertson ? 

– Non, Sir, balbutia Georgiana. 

Pensenby se tourna vers le canonnier Holmes à qui il ordonna : 

– Conduisez ce garçon sur le pont et faites-lui prendre un bain. Immédiatement ! 

– Oui, Sir, j’y veillerai ! 
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Les yeux de Georgiana s’agrandirent d’horreur lorsqu’elle comprit à quoi elle était 

exposée. 

– Non ! cria-t-elle. 

Elle s’élança, passa entre les deux hommes avec l’intention de lui échapper, mais 

Holmes la rattrapa par le bras et la ramena avec un petit sourire de triomphe. 

– M. Robertson,  lui  dit  le  lieutenant,  d’une  voix  doucereuse,  un  bain  n’a  rien  de 

bien effrayant. Vous verrez, vous apprécierez, j’en suis sûr. 

Georgiana se débattit, mais elle ne réussit pas à se libérer de la main énorme qui 

lui broyait le bras. 

– Allons-y, dit le lieutenant. 

Quand elle arriva sur le pont, toujours tenue fermement par le canonnier, Geor-

giana, essoufflée par la rude et rapide montée, vit avec effroi plusieurs hommes qui 

vaquaient là et qui, pressentant un incident, tournaient les yeux dans sa direction. 

– Remplissez le tonneau ! ordonna le canonnier, tandis qu’il essayait déjà de reti-

rer la veste du garçon qu’il prenait pour un simple d’esprit. 

Georgiana se mit à hurler de panique, d’une voix suraiguë. 

– Jack ! Jack ! 

Ses dents se plantèrent dans la main qui tentait de la déshabiller et elle envoya un 

grand coup de pied dans la jambe du canonnier qui poussa un cri de rage. 

– Aïe ! Petite crapule ! Tu vas me le payer ! 

En  représailles,  il  donna  à  Georgiana  une  gifle  qui  la  déséquilibra.  Elle  tomba  à 

genoux sur le pont, tandis que les marins s’esclaffaient. 

Elle gisait sur le pont mais n’était plus aux mains du canonnier ; voilà une occa-

sion qu’elle ne pouvait pas laisser passer. Courant à quatre pattes, elle se glissa entre 

les marins puis fila vers le mât principal qu’elle entreprit d’escalader, très vite, sans 

oser regarder vers le bas. Fouettée par le vent vif, elle se cramponnait aux cordages et 

montait, montait toujours. 

En bas, les marins riaient et criaient pour l’encourager. Le canonnier l’insultait et 

lui donnait l’ordre de redescendre. 
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Elle montait. Le cœur battant, la peur au ventre, elle montait et n’osait pas penser 

à ce qui se passerait lorsqu’elle serait parvenue au sommet. 





– Par le diable, que se passe-t-il ici ? 

Les hommes soudain silencieux ouvrirent un passage au capitaine Hawke. Le lieu-

tenant Pensenby s’avança pour expliquer : 

– Robertson a désobéi à un ordre que je lui ai donné, Sir. Il a attaqué Holmes qui 

s’employait à lui faire entendre raison. 

– Quel était exactement cet ordre, lieutenant Pensenby ? 

Le visage toujours blême de l’officier rosit. 

– Robertson  était  aussi  sale  que  l’armurerie  qu’il  est  chargé  d’entretenir.  Sir.  En 

vérité, j’ai sali mon uniforme aussitôt que je suis entré dans ce lieu, ce qui me fut très 

désagréable.  C’est  pourquoi  j’ai  ordonné  un  récurage  sérieux  de  l’armurerie  et  un 

nettoyage  complet  du  garçon.  La  première  partie  du  programme  a  été  accomplie, 

mais pas la seconde, Sir. Il semble que Robertson refuse de prendre le bain dont il a 

tant besoin. 

Nathaniel se demanda pourquoi l’enseigne de vaisseau s’en prenait ainsi au pau-

vre Robertson, quand tous les hommes, presque sans exception, avaient une hygiène 

déplorable ; pour eux, un bain était du temps perdu, pour ne pas dire une excentrici-

té. 

– Et où se trouve Robertson ? 

Tous les yeux se tournèrent vers le sommet du grand mât. 

– Ah, je vois, murmura Nathaniel Hawke. 





Quelqu’un montait pour l’aider. Georgiana osa risquer un coup d’œil vers le bas et 

aperçut le gros Jack, qui n’était plus très loin. 
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– Qu’est-ce qui t’a pris de monter là-haut ? lui dit-il quand il fut à portée de voix. 

Pensenby est furieux contre toi et ça va être dur de le calmer. Bon, d’accord, un bain 

n’est jamais agréable et je n’aime pas non plus en prendre, mais tu aurais pu faire un 

petit effort, non ? Tu te trempais un petit coup et on n’en parlait plus. C’est d’ailleurs 

ce que tu vas être obligé de faire, parce que l’autre attend ça, tu penses bien ! 

Les mains crispées sur un cordage, Georgiana supplia, d’une voix mourante : 

– Je  vous  en  prie,  Jack,  ne  me  faites  pas  descendre.  Je  ne  veux  pas  prendre  de 

bain ; pas devant tout l’équipage. Je ne peux pas. 

– Si tu refuses de descendre avec moi, le capitaine enverra un autre homme pour 

te chercher et celui-là aura peut-être moins de manières. Alors, je t’en prie, ne rends 

pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà. 

Jack  avait  raison.  Pensenby  ne  serait  pas  satisfait  tant  que  ce  bain  ne  serait  pas 

pris, devant tous les hommes rassemblés qui pourraient constater ainsi que son auto-

rité n’était pas bafouée… 
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4 

– M. Robertson, aucun marin ni aucun mousse n’est dispensé d’obéir aux ordres. 

Refuser  un  ordre  donné  par  un  officier  est  une  offense  grave  qui  donne  lieu  à  des 

sanctions disciplinaires. 

Le  vent  froid  balayait  le  pont,  une  petite  pluie  fine  et  insidieuse  commençait  à 

tomber. La nuit tombait, dans quelques instants on n’y verrait plus et c’est pourquoi 

les lanternes étaient déjà allumées. 

Nathaniel ressentait de la pitié pour le garçon placé devant lui, au milieu du cercle 

formé par tout l’équipage rassemblé. Néanmoins, celui-ci venait de se rebeller ouver-

tement. Le capitaine devait faire un exemple, ne pas se montrer faible pour éviter la 

contagion toujours possible. Il reprit : 

– Le lieutenant Pensenby vous a ordonné de prendre un bain, et ce bain, vous le 

prendrez. M. Holmes y veillera. 

– Oui, capitaine ! lança le canonnier ravi. 

Le malheureux garçon était si pâle qu’il semblait avoir perdu tout son sang. Hol-

mes le saisit par le bras en s’esclaffant : 

– Tu n’as tout de même pas peur de te montrer tout nu devant nous ? Nous som-

mes tous faits pareils. Maintenant, dépêchons-nous d’en finir. 

Affolée, Georgiana s’écria : 

– Non, attendez ! 

Le  capitaine  avait  tourné  les  talons.  Holmes  s’impatientait  et  ses  doigts  se  plan-

taient durement dans le bras de Georgiana. Elle supplia : 

– Capitaine Hawke, je vous en supplie, attendez ! Je peux vous expliquer. 

Oubliant  l’habitude  prise  depuis  qu’elle  se  faisait  passer  pour  un  garçon,  elle  ne 

marmonnait plus mais parlait d’une voix haute et intelligible qu’elle n’essayait plus de 

rendre plus grave. Le temps n’étant plus aux faux-semblants, elle dit à Holmes : 
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– Et vous, lâchez-moi ! 

Nathaniel,  malgré  la  pitié  réelle  qu’il  éprouvait,  jugea  qu’il  était  assez  intervenu 

dans cette affaire et qu’il devait en abandonner la conclusion à ses subordonnés. Il ne 

se retourna pas à l’appel lancé par le garçon et continua de marcher en direction de sa 

cabine. 

Pensenby disait : 

– Robertson, vous n’avez pas à interpeller le capitaine de cette façon. 

Déjà  la  veste  de  Georgiana  lui  avait  été  arrachée  et  Holmes  avait  entrepris  de  la 

dépouiller de son pantalon. Les deux mains crispées sur la ceinture, elle se débattit et 

hurla : 

– Capitaine, il faut que je vous parle ! Je vous en supplie ! 

Hélas, il s’éloignait à grands pas, silhouette presque indistincte dans la nuit tom-

bante ;  seules  ses  épaulettes  dorées  brillaient  encore  faiblement  dans  les  derniers 

rayons du soleil couchant. 

– C’est à propos de Farleigh Hall, Sir ! 

Nathaniel s’arrêta net et se retourna. Il avait sûrement mal entendu ! 

– Que dites-vous, mon garçon ? demanda-t-il en rebroussant chemin, à pas lents. 

– Farleigh Hall, Sir, répéta Georgiana, d’une voix éteinte par l’émotion. 

Perturbé,  Nathaniel  se  demanda  comment  ce  tout  jeune  garçon,  ce  matelot  de 

troisième  classe, pouvait connaître le nom de la maison  de  son frère. Il éprouva un 

sentiment d’indéfinissable malaise et commanda au canonnier : 

– Relâchez ce garçon, monsieur Holmes. Je veux entendre ce qu’il a à me dire. 

C’est  avec  un  soulagement  immense  et  bien  compréhensible  que  Georgiana 

s’avança vers lui. Arrivée à sa hauteur, elle murmura : 

– Il s’agit d’une affaire privée, Sir. Il faut que je vous parle seul à seul. 

Nathaniel  eut  vaguement  l’idée  que  le  garçon  parlait  soudain  d’une  façon  beau-

coup plus intelligible et qu’il ne semblait plus aussi idiot qu’il l’avait cru, mais il ne 

chercha pas à en savoir plus sur le moment, cet aspect de la question lui paraissant 

secondaire. 
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Le lieutenant Pensenby intervint pour exprimer son indignation. Visiblement ou-

tré par ce qu’il venait d’entendre, il apostropha le garçon. 

– Comment osez-vous ? Je n’ai jamais vu un mousse aussi impertinent que vous et 

la punition que vous recevrez ne sera pas imméritée ; c’est moi qui vous le dis ! 

– Le fouet ! proposa une voix venue de l’équipage toujours rassemblé et attentif. 

A  l’idée  d’être  couchée  et  ficelée  sur  le  fût  d’un  canon  pour  recevoir  un  certain 

nombre de coups de fouet, Georgiana sentit ses cheveux se hérisser sur sa tête. Hale-

tante, elle murmura : 

– Lady Mirabelle… 

Elle vit avec plaisir Nathaniel Hawke écarquiller les yeux. Pour faire bonne mesu-

re, elle ajouta : 

– Lord Frederick. 

Nathaniel prit enfin la décision qui s’imposait. Il déclara : 

– Je veux entendre ce garçon dans ma cabine. Qu’on me l’amène immédiatement. 

Eperdue de bonheur, Georgiana sentit ses genoux se dérober sous elle, si bien que 

le canonnier Holmes la porta plutôt qu’il ne la conduisit vers la cabine du capitaine. 

– Mais…  mais…,  disait,  derrière  eux,  l’enseigne  de  vaisseau  Pensenby  tout  dé-

contenancé. 





La cabine du capitaine, qui se trouvait à l’arrière de la  Pallas,  incroyablement spa-

cieuse  en  comparaison  des  quartiers  où  s’entassaient  les  hommes  d’équipage,  com-

portait un mobilier abondant et luxueux. Celui qui séjournait là disposait, en effet, en 

plus d’un véritable lit, d’un bureau, d’un fauteuil, d’une table avec six chaises, d’une 

commode et de plusieurs coffres. Un grand tableau représentait la victoire remportée 

par l’amiral Nelson sur la marine française, à l’embouchure du Nil. 

Nathaniel Hawke s’assit à son bureau et étendit ses jambes, retira son tricorne et 

le déposa sur les papiers étalés devant lui. Une mèche de cheveux lui tomba alors sur 

le front. Il la repoussa d’un geste négligent et dit : 
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– Alors, jeune Robertson, si vous me racontiez votre histoire ? 

Tendue,  Georgiana  commença  par  remettre  en  tremblant  sa  veste  que  le  canon-

nier  lui  avait  mise  dans  les  mains  en  quittant  la  cabine  où  il  l’avait  amenée.  Quelle 

serait  la  réaction  du  capitaine  Hawke  quand  il  saurait ?  se  demandait-elle  avec  an-

goisse. Il la regardait, il attendait. Elle devait parler mais ne savait par où commen-

cer. Elle passa le bout de sa langue sur ses lèvres sèches  et incrustées de sel, ferma 

brièvement les yeux et se lança. 

– Sir, je vous remercie d’avoir bien voulu me recevoir dans votre privé. Vous com-

prendrez que c’était nécessaire, quand vous connaîtrez la vérité. 

– Vraiment ? rit le capitaine, en haussant un sourcil. Je trouve bien loquace tout à 

coup, jeune Robertson. On dirait que la perspective de  ce bain vous a donné les fa-

cultés qui vous faisaient cruellement défaut jusqu’alors. 

Georgiana toussota et joignit les mains. Comment annoncer ce qu’elle avait à di-

re ? 

– C’est exactement cela. Sir. 

Le silence s’installa et dura. 

Finalement, Nathaniel posa  ses deux mains  à plat sur le bureau  et se pencha  en 

avant. 

– Si  j’ai  bien  compris,  vous  avez  quelque  chose  d’important  à  me  dire,  n’est-ce 

pas ? 

Il  avait  des  doigts  puissants,  très  représentatifs  de  la  force  qui  était  en  lui.  Une 

image se forma dans l’esprit de Georgiana : ces doigts lui caressant la joue. Aussitôt 

elle rougit. Etait-ce bien le moment d’avoir ce genre de pensée ? Fâchée contre elle-

même, elle s’absorba dans la contemplation de ses pieds. 

Témoin dû trouble qui saisissait le garçon, Nathaniel se demanda pourquoi il rou-

gissait. De plus en plus curieux, il attendit les révélations qui venaient si difficilement. 

– Je… Vous… 

Georgiana s’arrêta. Elle désespérait de trouver ses mots. Puis elle prit une longue 

inspiration et se lança, les yeux toujours baissés. 
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– C’est  une  histoire  difficile  à  raconter,  Sir ;  c’est  pourquoi  j’irai  droit  au  but.  Je 

vous prie de ne pas oublier que… que je n’ai jamais eu l’intention de me trouver, dans 

la position où vous me voyez aujourd’hui. D’ailleurs, comment aurais-je pu imaginer 

une telle aventure ? 

Elle se redressa, accrocha son regard à celui de Nathaniel Hawke et, la voix plus 

claire, le débit plus rapide, elle poursuivit : 

– En fait, je ne suis pas qui je parais être. 

Elle s’interrompit encore et porta les deux mains sur son cœur, pour en compri-

mer les battements affolés. 

– C’est ce que je commençais à comprendre, répondit te capitaine. Mais ne croyez-

vous pas que le moment est venu de me révéler votre véritable identité et de me dire 

ce que vous faites sur la  Pallas ? 

Il parlait d’une voix assez sèche mais du regard, il l’encourageait. Nathaniel Haw-

ke était un homme bon. Georgiana s’en doutait déjà, mais elle en avait maintenant la 

confirmation,  en  quoi  elle  puisa  l’assurance  dont  elle  avait  tant  besoin  pour  se 

confier. 

– Oui ! claironna-t-elle. 

Nathaniel se pencha en avant, avec l’intuition que le prochain moment allait être 

décisif, et que le garçon qui se tenait devant lui allait changer pour toujours le cours 

de sa vie. 

Celui-ci se redressa davantage encore, il releva le menton et, plantant son regard 

gris-bleu dans celui de Nathaniel, il déclara : 

– Je m’appelle Georgiana Raithwaite. Nous avons fait récemment connaissance à 

Farleigh Hall. 

Georgiana retint sa respiration. Elle attendit, attendit la réaction de l’homme dont 

le regard hoir s’était fixé sur elle. Silence. 

Nathaniel avait senti son sang se glacer dans ses veines. Ce garçon, Miss Raithwai-

te ? 

– C’est impossible, finit-il par dire. Vous êtes… 
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Georgiana subit sans broncher le long examen qu’il lui fit subir, la parcourant du 

regard  de  la  tête  aux  pieds  puis  des  pieds  à  la  tête,  plusieurs  fois.  Enfin,  il  déclara, 

avec un petit sourire en coin : 

– Je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  ne  pouviez  pas  obéir  aux  ordres  du 

lieutenant Pensenby. 

Elle haussa les sourcils et se mordit la lèvre inférieure. Nathaniel Hawke souriait 

avec bienveillance. 

– Par les portes de l’enfer ! 

Nathaniel se leva d’un bond. Il ne souriait plus. Il demanda : 

– Vos cheveux… vous ne les avez tout de même pas… 

– Bien sûr que si, répondit Georgiana. Sinon, comment aurais-je pu me faire pas-

ser pour un garçon ? 

Elle retira son bonnet pour montrer ses cheveux très courts et si mal coupés. 

– Seigneur Dieu ! gémit Nathaniel. Quel malheur ! 

– Je sais, soupira Georgiana, que mes cheveux sont en fort mauvais état, comme 

tout le reste de ma petite personne, soit dit en passant. N’est-il pas drôle de penser, 

entre parenthèses, que j’ai des ennuis pour ne pas avoir voulu prendre le bain, dont je 

rêvais depuis plusieurs semaines ? 

Fasciné, Nathaniel essayait de reconnaître, sous les traits du jeune matelot si sale, 

les traits de la jeune fille qu’il avait rencontrée quelques semaines plus tôt. Insensi-

blement son regard descendit et essaya d’évaluer ce qu’il y avait sous la veste bleue et, 

un peu gêné par sa préoccupation, il demanda : 

– Vous ne montrez aucun signe de… hum… 

– J’ai mis des bandages, répondit Georgiana. C’est très inconfortable, mais néces-

saire, vous le comprendrez aisément. 

Nathaniel Hawke rougit et balbutia : 

– Oui… certainement. 

– Sans cet artifice, le gros Jack et ses amis auraient très vite découvert le pot aux 

roses. 
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– Le gros Jack ? 

– Mon  ami  et  mon  protecteur.  Il  veille  sur  moi  depuis  que  nous  avons  fait 

connaissance, dans la diligence pour Fareham. Vous voyez ? 

– Je ne vois rien du tout. Si vous me racontiez tout ce qu’il vous est arrivé depuis 

la dernière fois que je vous ai vue ? 

Nathaniel désigna une chaise et proposa, comme s’ils se fussent trouvés dans un 

salon de Farleigh Hall : 

– Je vous en prie, asseyez-vous. 

Puis il prit place en face d’elle et se prépara à écouter. Georgiana commença son 

récit. Elle parla longtemps, répondant occasionnellement aux questions que lui posait 

Nathaniel Hawke, pour préciser un point de détail. A la fin, il reprit la parole. 

– Permettez-moi de vérifier que j’ai bien tout compris, Miss Raithwaite. 

Leurs regards se croisèrent. Il récapitula  in petto  avant de formuler le résultat de 

ses pensées : 

– A la suite d’un désaccord  avec votre beau-père, vous avez fui votre maison,  en 

diligence,  pour  chercher  refuge  auprès  d’une  amie  qui  habite  près  de  Portsmouth, 

mais vous avez été enlevée par les racoleurs de la marine. 

– C’est exactement cela, répondit la jeune fille, sagement assise, les mains jointes, 

l’air innocent. 

Pas  aussi  innocente  qu’elle voulait  s’en  donner  l’air ;  Nathaniel  en  eut la  convic-

tion. Il poursuivit : 

– Puis-je me permettre de vous demander sur quel sujet portait ce désaccord avec 

votre beau-père ? 

Les mains jointes se crispèrent, les jointures blanchirent. 

– Je ne puis me permettre de vous révéler cela, milord. C’est très personnel. 

– Se pourrait-il qu’il s’agît de vos fiançailles avec M. Praxton ? 

Georgiana Raithwaite rougit violemment, son regard se voila. 

– Oui, souffla-t-elle. 

S’ensuivit un moment de silence, que Nathaniel rompit en disant : 
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– Il faut que j’écrive à votre beau-père, qu’il sache au moins que vous êtes saine et 

sauve. 

– Non ! 

Georgiana s’était levée d’un bond pour se précipiter vers Nathaniel Hawke, devant 

qui elle tomba à genoux pour le supplier. 

– Je vous en prie ! Si vous avez un peu de considération pour moi, n’en faites rien. 

Sa détresse était réelle, Nathaniel la ressentit comme s’il l’éprouvait lui-même. 

– Fort  bien,  répondit-il,  mais  si  vous  voulez que  je  vous  aide,  il  faut  que  je  vous 

demande de me dire la vérité, toute la vérité. 

Le moment était venu. Georgiana sentit une grosse boule se former dans sa gorge. 

Les  mots  franchiraient  avec  difficulté  le  barrage  de  ses  lèvres,  mais  elle  les  dirait 

néanmoins. 

Nathaniel vit qu’elle rassemblait tout le courage dont elle aurait besoin pour cette 

épreuve difficile. Emu, il attendit avec patience qu’elle fût prête à parler. 

– Quand je vous ai dit que mon père approuvait mes fiançailles avec M. Praxton, 

je ne rendais pas compte de l’exacte réalité. Lui… lui et M. Praxton… ils avaient… 

Elle avait de plus en plus de mal à trouver ses mots. Au prix d’un effort visible, elle 

reprit : 

– Après mon saut dans la rivière, mon beau-père était très en colère contre moi, et 

moi  contre  lui.  Je  ne  pouvais  pas  croire  qu’il  persistait  à  vouloir  me  faire  épouser 

M. Praxton,  après  ce  que  je  lui  avais  révélé  sur  celui-ci.  Comment ?  me  disais-je ;  il 

sait  ce  que  je  ressens  et  cela  ne  change  rien  pour  lui ?  Je  ne  pouvais  pas  le  croire. 

Comprenant que je ne pourrais pas le faire changer d’avis, j’ai décidé de prendre la 

fuite. 

Une intuition très déplaisante s’insinuait dans l’esprit du capitaine Hawke. Il sa-

vait d’ores et déjà où cette histoire menait parce qu’il en avait déjà entendu plusieurs 

du  même  genre :  après  un  désaccord  avec  son  père  au  sujet  du  mariage,  une  jeune 

fille fuyait fatalement pour rejoindre l’homme qu’elle avait décidé d’épouser. Donc, il 

n’y avait pas, dans ce cas, d’amie habitant près de Portsmouth, mais Walter Praxton 
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attendant  son  amoureuse  au  lieu  de  rendez-vous  dont  ils  étaient  convenus.  Ah,  le 

bougre ! le trop heureux coquin ! 

Tâchant de chasser de sa voix toute émotion inopportune, Nathaniel répondit : 

– La réaction de votre beau-père, après les agissements de M. Praxton, était tout à 

fait compréhensible. Aucun homme bien né ne peut accepter que sa fille s’abandonne 

ainsi  à  un  homme  avant  qu’elle  ne  soit  unie  à  lui  par  les  liens  sacrés  du  mariage. 

M. Praxton  lui-même  s’est  montré  bien  audacieux,  malgré  les  sentiments  qui  vous 

unissent. En tout état de cause, il n’est pas surprenant que votre beau-père vous in-

terdise de revoir cet homme, qui est un coquin de la pire espèce, il faut le dire. 

– Non ! vous vous méprenez totalement. M. Praxton… 

–… n’est pas un gentleman pour s’être conduit de cette manière. Je ne puis croire 

que vous puissiez penser autrement à son sujet. Réfléchissez un peu, Miss Raithwai-

te !  Quel  type  d’homme  est-il  capable  de  vous  entraîner  dans  ce  genre  d’aventure ? 

Fuir votre famille, vous travestir, voyager seule, et tout ce qui s’ensuit ? Comment ? 

toutes sortes de mésaventures pourraient vous arriver et il ne s’en soucie pas plus que 

cela ? 

Nathaniel  sentait  monter  en  lui  une  exaspération  qu’il  se  sentait  incapable  de 

contenir.  Nerveusement,  il  passa  la  main  dans  ses  cheveux  et  secoua  la  tête.  Il  ne 

comprenait pas que la jeune fille n’eût pas compris quel genre d’homme était ce Wal-

ter Praxton. Pour abandonner sa destinée aux mains d’un individu aussi méprisable, 

il fallait qu’elle fût bien sotte ! A l’idée des privautés qu’elle avait permises à l’autre, il 

sentait son sang bouillir. 

– Capitaine, reprit-elle d’une voix faible, je crois que vous vous égarez. M. Praxton 

est effectivement un… 

Nathaniel savait exactement comment qualifier M. Praxton. Pour lui la cause était 

entendue  et  il  n’avait  nulle  envie  d’entendre  la  jeune  fille  plaider  la  cause  de  cette 

canaille. 

– Je suppose que vous vous apprêtez à me dire que vous l’aimez, bien que vous ne 

vous fassiez aucune illusion sur lui ! 
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Il avait jeté ces mots avec hargne, avec colère, avec l’emportement né de sa jalou-

sie. 

Miss  Raithwaite  béa  et  écarquilla  les  yeux.  L’indignation  se  lut  sur  son  visage, 

dans tout son corps qu’elle tendit en avant pour questionner avec véhémence : 

– Je vous demande pardon, Sir ? 

Il répliqua avec un sourire sardonique : 

– Criez un peu plus fort. Miss Raithwaite, et vous n’aurez plus besoin de déguise-

ment car tout l’équipage saura exactement à quoi s’en tenir avec vous. 

Elle cilla, rougit, se troubla, baissa les yeux et murmura : 

– Je  vous  demande  pardon,  capitaine.  J’essayais  simplement  de  vous  faire  com-

prendre  que  vous  vous  méprenez  totalement  quant  aux  sentiments  que  je  porte  à 

Walter Praxton. L’incident au bord de la rivière ne s’est pas du tout passé de la façon 

que vous semblez le croire. Je… 

Nathaniel leva les mains et l’interrompit. 

– Je ne veux rien savoir de ce qu’il s’est passé et d’ailleurs, tout cela n’a plus aucu-

ne  importance.  Quels  qu’aient  pu  être  vos  plans,  ils  sont  désormais  caducs  et  nous 

devons réfléchir à la situation dans laquelle nous nous trouvons maintenant. 

Médusée, la jeune fille le regarda comme s’il était le pire tyran que la terre eût ja-

mais porté et qu’il venait de lui infliger une punition particulièrement rare et cruelle. 

– Il me semble, murmura-t-elle d’une voix lasse, que vous vous êtes fait une idée 

et que vous ne voulez plus en changer. 

Nathaniel s’énerva. 

– Il suffit. Miss Raithwaite ! N’oubliez pas que l’océan Atlantique vous sépare dé-

sormais de M. Praxton et que celui-ci ne peut pas vous atteindre. Vous feriez mieux 

de l’oublier. 

Elle  s’inclina.  Oublierait-elle  le  vaurien  dont  elle  s’était  entichée ?  Rien  n’était 

moins sûr. 
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Quant à Nathaniel, il n’avait plus qu’à faire contre mauvaise fortune bon cœur et 

mettre au point au plutôt le plan qui lui permettrait de cacher à son équipage, jusqu’à 

la fin de la croisière, qu’il y avait une jeune fille à bord. 





Georgiana  ne  comprenait  pas  pourquoi  Nathaniel  Hawke  refusait  d’entendre  la 

vérité  à  propos  de  Walter  Praxton.  Si  seulement  il  lui  avait  permis  de  s’expliquer ! 

Mais  non,  il  l’avait  empêchée  de  parler  chaque  fois  qu’elle  avait  voulu  s’expliquer. 

C’était désolant, quoique… 

Peut-être n’était-ce pas plus mal, après tout. Dieu seul savait de quoi serait capa-

ble  un  homme  comme  Nathaniel  Hawke  s’il  avait  connaissance  des  plans  infâmes 

ourdis par Walter Praxton et par M. Raithwaite, ce qui ne ferait qu’aggraver la situa-

tion. Dans ces conditions, mieux valait lui laisser croire ce qu’il voulait croire ; mieux 

valait lui laisser penser qu’elle était une fille perdue de réputation. 

En outre, il avait plus ou moins raison sur ce plan. Que Georgiana n’eût fui sa mai-

son que pour aller chercher conseils et aide auprès de Mirabelle n’avait plus beaucoup 

d’importance.  D’un  point  de  vue  social,  les  coupables  attentions  de  Walter  Praxton 

comptaient moins que la situation dans laquelle se trouvait Georgiana… dans laquelle 

elle s’était jetée, tête baissée, sans réfléchir. Elle ne se faisait aucune illusion : sa répu-

tation était ternie parce qu’elle avait fui sa maison ; après cela, qu’elle eût été embar-

quée à bord d’une frégate n’avait plus tellement d’importance. 

Pour délicate qu’elle fût, l’aventure avait au moins cet avantage qu’elle périmait les 

odieux projets de M. Raithwaite. Aucun homme, même Walter Praxton, ne voudrait 

plus d’elle comme épouse. Georgiana se répéta, non sans plaisir, les mots prononcés 

par le capitaine Hawke : « L’océan Atlantique vous sépare désormais de M. Praxton et 

celui-ci ne peut pas vous atteindre. » 





La porte s’ouvrit, le capitaine Hawke passa la tête. 
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– Morris, faites apporter une grande baignoire pleine d’eau de mer dans ma cabi-

ne de nuit, ainsi qu’une pleine cruche d’eau douce, chaude. 

– Oui, capitaine ! 

Le jeune marin jeta un regard étonné à la sentinelle qui se trouvait en face de lui, il 

haussa  les  épaules  pour  faire  bonne  mesure,  avant  de  s’en  aller  pour  exécuter  les 

ordres qui lui paraissaient si surprenants. 

Ni l’ordonnance ni le valet n’avaient cillé lorsque le capitaine leur avait demandé 

d’aménager  une  couchette  pour  le  jeune  Robertson  et  de  trouver  pour  celui-ci  des 

vêtements  propres,  mais  il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  que  la  nouvelle,  répandue 

parmi tout l’équipage de la  Pallas,  parvînt aux oreilles des officiers Anderson et Pen-

senby. 

– Je n’arrive pas à comprendre pourquoi il prend ce garçon sous sa protection, dé-

clara celui-ci, dont le long nez pointu s’agitait sous l’effet de l’indignation. Ou plutôt, 

je comprends fort bien ses raisons et elles n’ont rien d’honnête. Comment ? Robert-

son refuse d’obéir à un ordre que je lui donne et quelle punition reçoit-il en retour ? 

des coups de fouet ? des rations réduites au pain sec et à l’eau ? Pas du tout ! Ce serait 

trop dur pour ce pauvre petit ! Ce qu’il lui faut, pour lui faire comprendre ce qu’est la 

discipline, c’est un bain dans la cabine du capitaine. Si vous voulez mon avis, Sir, c’est 

louche, très louche. 

Le  lieutenant  de  vaisseau  Anderson  fronçait  les  sourcils.  Il  avait  l’air  préoccupé, 

mais voulut se montrer raisonnable. 

– Je crois, déclara-t-il, qu’il ne faut pas sauter trop vite aux conclusions. Le capi-

taine aura des explications à nous donner et il ne manquera pas de nous les donner. 

L’enseigne de vaisseau Pensenby se permit un petit ricanement avant de répondre, 

les lèvres pincées : 

– Ecoutez bien ce que je vais vous dire, Sir. Nous allons au-devant de graves en-

nuis. Vous savez aussi bien que moi ce que vont penser les hommes, avec les consé-

quences que vous pouvez imaginer. 
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L’eau chaude clapotait contre la peau nue de Georgiana. En soupirant de bonheur, 

elle s’enfonça plus profondément dans la baignoire du capitaine, en repliant les jam-

bes, et bientôt il n’y eut plus que sa tête à émerger. 

Elle se savonna une fois encore puis se pencha pour prendre la cruche posée à côté 

d’elle et elle en déversa le contenu sur sa tête, en s’émerveillant de la générosité dont 

Nathaniel Hawke avait fait preuve à son égard : l’eau douce était une denrée précieu-

se  à  bord  d’un  navire,  il  était  admirable  qu’il  lui  en  eût  dévolu  une  quantité,  même 

minime, pour les besoins de sa toilette. 

Elle  se  mit  debout,  sortit  de  la  baignoire  et,  toute  ruisselante,  s’enveloppa  de  sa 

serviette en examinant les alentours. Il lui plaisait de connaître le cadre dans lequel 

évoluait le capitaine Hawke. Elle se sécha rapidement, passa les habits propres qu’il 

avait  fait  apporter  pour  elle,  et  ne  put  résister  à  l’envie  d’aller  examiner  son  reflet 

dans le grand miroir qui se trouvait à côté du lit. 

Elle vit un visage très pâle, des cheveux bien mal coupés. Elle nota un bleu sous 

son œil droit, une coupure assez profonde sur sa lèvre supérieure. Il n’en demeurait 

pas moins que, maintenant qu’elle était bien débarbouillée, elle apparaissait pour ce 

qu’elle  était  et  que  tout  le  monde  saurait  qui  elle  était  si  elle  ne  restait  pas  cachée 

jusqu’à la fin de la croisière. 

Repoussant une mèche de cheveux un peu plus longue que les autres, qui lui tom-

bait sur le front, elle reporta ses pensées sur Nathaniel Hawke : il croyait qu’elle ai-

mait  Walter  Praxton  et  que  son  beau-père  lui  interdisait  de  l’épouser.  Il  ne  pouvait 

pas errer plus loin de la vérité. Comment pouvait-il imaginer qu’elle eût permis à cet 

homme répugnant, ne fût-ce que de l’effleurer ? Sa gorge se serrait et elle frémissait 

d’indignation quand elle repensait aux instants qui avaient précédé son saut dans la 

rivière : ces mains impatientes sur elle, cette bouche avide qui cherchait ses lèvres… 

pouah ! Mieux valait chasser de sa mémoire ces vilains souvenirs. 

Nathaniel Hawke, en revanche, était un homme bon, un homme qui l’attirait d’une 

manière  qu’elle  n’avait  jamais  connue  auparavant.  Pour  cette  raison  aussi  elle  eût 

aimé lui faire connaître la vérité quant à la nature de ses relations avec Walter Prax-

ton,  tout  en  sachant  que  ce  n’était  pas  une  bonne  idée.  Avait-elle  le  droit,  franche-

ment,  d’impliquer  cet  homme  dans  ses  affaires  intimes,  ce  différend  familial,  alors 
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qu’elle n’était rien pour lui ? Il avait déjà assez de soucis à cause d’elle. Il avait risqué 

la noyade pour la sauver et maintenant, il la retrouvait sur son navire ! Quel embarras 

pour lui, vis-à-vis de ses hommes ! Pas étonnant qu’il se montrât un peu acariâtre à 

son égard ! 

Dans ces conditions, le mieux était désormais de se montrer discrète, de se faire 

toute petite, de se faire oublier, si possible. 

C’est avec cette pensée que Georgiana poussa la porte pour passer de la cabine de 

nuit à celle que le capitaine occupait durant la journée. 





Nathaniel Hawke était assis à son bureau, un verre d’eau-de-vie à la main. Le re-

gard fixe, il semblait perdu dans de profondes pensées. 

En le voyant ainsi, Georgiana oublia les bonnes résolutions qu’elle venait de for-

muler. Elle eut envie de s’approcher pour remettre en place la boucle de cheveux qui 

s’obstinait  à  tomber  sur  le  front  du  capitaine.  Sagement  elle  renonça  à  cette  idée 

saugrenue, rougit de l’avoir eue et alla s’asseoir sur la chaise qui se trouvait devant le 

bureau. Elle déclara : 

– Je vous remercie, Sir. Je me sens tellement mieux maintenant que je suis pro-

pre.  Et  puis,  je  suis  contente  de  savoir  que  mon  état  n’offensera  plus  le  lieutenant 

Pensenby. 

Elle sourit puis jugea absurde son petit discours. Elle se trouva sotte et rougit. 

Nathaniel  se  retenait  de  gémir.  Sa  détresse  était  grande.  Quel  idiot  il  faisait ! 

Comment  avait-il  pu  imaginer,  croire  que  la  jeune  fille  maintenant  devant  lui  avait 

changé et lui serait devenue indifférente. Il la retrouvait bien telle qu’il l’avait laissée, 

malgré ses cheveux saccagés. Il reconnaissait les traits délicats du visage, le petit nez 

bien droit, les lèvres pleines et si joliment dessinées, les yeux bleus aux reflets gris qui 

brillaient sous les longs cils. 

Comment pourrait-elle continuer à passer pour un garçon maintenant qu’elle était 

débarbouillée ? se demanda-t-il. Tous ses hommes comprendraient au premier coup 

d’œil qu’ils jetteraient sur elle. Il n’était pas au bout de ses ennuis ! 
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La crasse, en plus de dissimuler les traits de la jeune fille, avait caché une ecchy-

mose et une coupure  qui l’inquiétaient. Il fronça les sourcils, se pencha en avant  et 

prit le menton de la jeune fille pour l’obliger à le regarder bien eh face. 

– D’où viennent ces marques ? demanda-t-il, non sans noter,  in petto,  combien la 

peau de Georgiana paraissait blanche en comparaison de ses mains tannées par la vie 

au grand air. 

Il sembla à Georgiana que sa peau brûlait au contact de ces doigts posés sur son 

visage  et  –  plus  étrange  encore  –  que  son  esprit  se  vidait.  Elle  se  vit  incapable  de 

répondre à la question si simple qui venait de lui être posée, ne pensant plus à rien 

d’autre  que  cette  main  qui  lui  emprisonnait  le  visage.  Son  pouls  s’accélérait ;  elle 

sentait battre frénétiquement la grosse veine de son cou, phénomène que Nathaniel 

Hawke avait sûrement observé ; même s’il ne le montrait pas, même s’il restait im-

passible, attentif à la réponse qu’elle devait lui donner et dont le premier mot tardait 

à lui venir. 

Nathaniel résistait difficilement au désir de contourner son bureau pour prendre 

Miss Raithwaite dans ses bras et lui donner un baiser qui lui ferait – peut-être – ou-

blier Walter Praxton. Il observa qu’elle entrouvrait les lèvres, comme pour l’inviter à 

se conduire de façon aussi misérable que l’homme qu’il détestait. Son cœur battait à 

tout rompre. Ce serait si simple… Qui saurait ? Il n’avait qu’à se lever et, d’un mou-

vement vif, se précipiter sur elle… 

Un coup vif, donné à la porte, interrompit le cours de ses pensées. 

Georgiana et Nathaniel sursautèrent, se regardèrent. Il murmura à son oreille : 

– Vite, retournez dans la cabine de nuit et pas de bruit, je vous prie. 

Il pressa légèrement le visage qu’il avait gardé dans sa main et rendit sa liberté à la 

jeune fille, qui se leva et se dirigea vivement vers la porte. 





Quand  le  lieutenant  de-vaisseau  Anderson  entra,  il  trouva  son  capitaine  penché 

sur les cartes marines, le visage dans les mains, et celui-ci ne leva même pas les yeux 

pour dire : 
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– M. Anderson ? 

– Sir, pardonnez mon intrusion, mais je viens au rapport. 

Nathaniel se redressa, se laissa aller en arrière dans son fauteuil et répondit : 

– Vous avez bien fait de venir, M. Anderson. Procédez, je vous prie. 

Le jeune homme s’éclaircit la gorge et récita : 

– Rien à signaler à bord, Sir. Le chirurgien a arraché la dent d’Ernie Dobson, qui a 

eu droit à un quart supplémentaire de rhum. Pas de changement à prévoir en ce qui 

concerne le temps. Nous suivons la route que vous avez définie. C’est tout ce que j’ai à 

dire, Sir. 

– Je vous remercie, M. Anderson. 

Au lieu de saluer et de partir, le lieutenant de vaisseau, un peu gauche, se tenait 

devant le bureau, une expression indéfinissable sur le visage. 

– Quelque chose d’autre, M. Anderson ? demanda Nathaniel, qui avait une vague 

idée de ce qui préoccupait son second. 

– Non, Sir… Enfin, si, peut-être… 

– Voulez-vous prendre un verre avec moi, M. Anderson ? 

Le jeune officier parut surpris. Après un moment d’hésitation, il répondit : 

– Euh, oui… certainement, Sir. Je vous remercie, Sir. 

Tout en versant l’eau-de-vie, Nathaniel aborda le vif du sujet. 

– On parie de mes relations avec le jeune Robertson. 

C’était une affirmation, non une question. Il passa un verre à Anderson. 

– Oui, Sir, répondit celui-ci, dont les joues avaient subitement rougi. 

Nathaniel  se  rembrunit.  A  l’heure  qu’il  était,  tout  l’équipage  devait  savoir  qu’il 

avait  fait  prendre  un  bain  au  garçon  dans  sa  cabine,  et  il  n’avait  aucun  doute  sur 

l’interprétation donnée à sa libéralité. La rumeur devait être anéantie aussi vite que 

possible,  mais  de  quelle  manière ?  Nathaniel  réfléchissait,  sous  le  regard  patient  et 

très  intéressé  de  son  second.  Il  fallait  parler,  ne  pas  dire  la  vérité  et  se  montrer 

convaincant… 
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– C’est un sujet délicat, sur lequel je vous demanderai une entière discrétion. Je 

suppose que je peux vous faire confiance ? 

– Certainement,  Sir !  proclama  Anderson,  dont  les  yeux  s’étaient  allumés  de 

curiosité. 

Puis il porta son verre à ses lèvres, le regard fixé sur le capitaine qui finissait de 

mettre son discours au point. 

– Ce garçon, Robertson, en fait, ne s’appelle pas Robertson. 

– Oh ? fit le lieutenant de vaisseau, avec un étonnement poli. 

– Non. 

Nathaniel prit un ton de conspirateur pour expliquer : 

– En fait, Robertson est un pseudonyme qu’il a adopté pour s’embarquer. 

John Anderson hocha la tête d’un air triomphant. 

– Je m’en doutais ! 

– M. Robertson – nous continuerons à lui donner ce nom – ne devrait pas se trou-

ver à bord de la  Pallas,  ni à bord d’aucun navire. C’est mon neveu. 

Nathaniel  s’interrompit,  observa  les  effets  de  cette  révélation  sur  M. Anderson, 

puis donna ces explications : 

– Mon frère, le vicomte Farleigh, interdit à son fils George une carrière de marin. 

Or  celui-ci  ne  rêve  que  de  prendre  la  mer,  et  il  s’est  enfui  de  la  maison  pour 

s’embarquer.  Evidemment,  il  n’avait  pas  imaginé  que  sa  carrière  serait  facilitée  par 

les racoleurs de Sa Majesté, et encore moins qu’il serait placé sous les ordres de son 

oncle.  Inutile  de  vous  dire,  M. Anderson,  que  mon  frère  serait  très  mécontent  s’il 

arrivait quelque malheur à son fils. Il ne m’est déjà pas très agréable d’avouer que je 

n’ai pas su le reconnaître, je n’ai pas envie d’aggraver mon cas ! 

Il but une gorgée et conclut, sur le ton de la confidence : 

– George est le fils aîné de mon frère et en tant que tel, c’est à lui que doit revenir 

un jour le comté de Porchester. 

– Juste ciel ! s’écria le lieutenant de vaisseau Anderson. 
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– Vous comprenez donc quelle est ma situation, soupira Nathaniel. Il faut que je 

surveille  ce  garçon  de  près,  jusqu’au  jour  où  je  pourrai  enfin  le  remettre  entre  les 

mains  de  mon  frère.  Le  plus  tôt  serait  le  mieux,  mais  je  ne  puis,  hélas,  rebrousser 

chemin pour sacrifier au devoir familial. 

Désireux de se montrer utile, le jeune homme proposa : 

– Je pourrais m’occuper de votre neveu. Je veillerais à ce qu’il ne lui arrive rien. 

A l’idée que Miss Raithwaite pût partager la cabine du lieutenant de vaisseau, An-

derson, si bien de sa personne, Nathaniel sentit se raviver les affres de la jalousie. 

– Je vous remercie, monsieur Anderson, mais ce ne sera pas nécessaire, puisque je 

vais prendre ce garçon à mon service. Il dormira donc dans ma cabine. 

Georgiana qui écoutait, l’oreille collée à la porte, faillit tomber à la renverse quand 

elle entendit les mots prononcés par le capitaine Hawke. 

Dormir dans sa cabine ? 

Très loin de se  douter que la jeune fille ne  perdait pas un mot de ce qu’il disait, 

Nathaniel poursuivit : 

– Ce  favoritisme  apparent  risque  d’éveiller  certains  soupçons  parmi  l’équipage, 

avec toutes les conséquences désagréables que vous pouvez imaginer. 

Le lieutenant de vaisseau s’étrangla avec sa boisson. Il toussa longtemps et, tout 

rouge, il ne put que dire : 

– Je l’imagine, Sir. 

– C’est pourquoi il faut veiller à ce que nos hommes soient discrètement informés. 

Je  pense  qu’une  remarque  tombant,  comme  par  hasard,  dans  l’oreille  de 

M. Pensenby, pourrait suffire. 

M. Anderson sourit finement. 

– Vous avez raison, Sir. Je m’en occuperai. 

Il termina son eau-de-vie sans tousser et conclut : 

– Tout l’équipage sera au courant avant demain midi. 

Le capitaine leva son verre en guise d’approbation et dit : 

– Ce sera parfait, monsieur Anderson ; parfait ! 
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Au  moment  où  le lieutenant  de  vaisseau  Anderson  quittait  la  cabine,  Georgiana, 

toujours collée à la porte, avait déjà décidé qu’il n’était pas question pour elle de dor-

mir  dans  la  même  cabine  que  le  capitaine  Hawke.  Elle  avait  même  mis  au  point  et 

répété le refus poli qu’elle opposerait à cette proposition. 

 Je vous remercie, capitaine Hawke, vous êtes très aimable, mais je ne puis accep-

 ter. Une demoiselle, en effet, ne peut dormir dans la même chambre qu’un homme, 

 sous peine de prêter le flanc aux pires calomnies. 

Puis elle se fit la réflexion que ses actions, depuis un certain temps déjà, permet-

taient  des  interprétations  tendancieuses.  Perplexe,  elle  s’assit  sur  le  lit  et  se  prit  la 

tête  dans  les  mains  pour  réfléchir,  essayer  de  trouver  une  solution  convenable  à  ce 

problème. En fait, elle n’avait pas tellement le choix ; elle ne tarda pas à s’en rendre 

compte. 

Elle était encore plongée dans de laborieuses méditations quand la porte s’ouvrit. 

Elle sursauta et protesta… 

– Vous n’avez pas frappé ! 

Nathaniel haussa les sourcils et sourit. 

– Loin  de moi l’intention de vous effrayer,  Miss Raithwaite… ou devrais-je  dire : 

George ?  Maintenant  que  j’ai  raconté  au  lieutenant  de  vaisseau-Anderson  que  vous 

êtes en réalité mon neveu, il convient que nous nous en tenions à nos rôles respectifs 

en  permanence,  afin  d’éviter  tout  impair.  Imaginez  l’effervescence  sur  ce  navire  si, 

par inadvertance, je révélais votre véritable identité ! 

Un sourire malicieux aux lèvres, la jeune fille demanda : 

– Dois-je vous appeler oncle Nathaniel ? 

– Seulement quand nous serons seuls, répondit-il en s’approchant. 

Il était si près d’elle qu’il respirait l’arôme savonneux émanant du désastre de ses 

cheveux. Souriante toujours, elle le regardait, ses grands yeux gris-bleu presque écar-

quillés sous les longs cils qui mettaient en valeur la beauté de son regard. 
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Soudain elle cessa de sourire, elle devint grave. Lentement elle se leva. Elle n’était 

pas petite, mais Nathaniel la dépassait de plus d’une tête. Une fois encore, il éprouva 

le désir déraisonnable et presque irrésistible de la prendre dans ses bras et de la pres-

ser contre sa poitrine. 

Quoi qu’en dît son père, cependant, Nathaniel Hawke n’était pas homme à profiter 

d’une demoiselle en difficulté. Il était un gentleman, lui ; pas comme l’infâme Walter 

Praxton !  Avec  un  calme  affecté,  il  s’éloigna  lentement  et  examina  quelques  livres 

posés sur la table. Le dos tourné, il reprit : 

– Considérant  que  vous  êtes  mon  neveu,  mais  un  neveu  embarqué  sous  un  faux 

nom  et  qui  ne  veut  pas  admettre  qu’il  est  mon  neveu,  le  mieux  serait  peut-être  de 

m’appeler   capitaine,  tout  simplement,  ou   Sir,  comme  n’importe  qui  sur  ce  navire. 

Qu’en dites-vous ? 

Il se retourna et essaya de ne pas trop attacher son regard aux mollets délicieuse-

ment tournés dont le pantalon court lui offrait le spectacle. 

Georgiana baissa les yeux et croisa les mains. 

– Capitaine, murmura-t-elle, j’ai entendu ce que vous disiez à M. Anderson. 

– Comment ? Vous avez écouté à la porte ? 

Elle rougit. 

– Sans le vouloir, Sir ; la paroi est tellement mince… 

Nathaniel haussa les sourcils et attendit la suite avec intérêt. 

La jeune fille reprit : 

– C’est très intelligent. Sir, de faire en sorte que l’équipage croie apprendre contre 

votre gré que je suis votre neveu. 

Nathaniel ne répondit pas. 

– Je voudrais vous remercier pour l’aide que vous m’apportez. Je suis consciente 

des difficultés que vous cause ma présence sur votre navire. 

Il doutait que Miss Raithwaite eût pris la pleine mesure des ennuis qu’elle lui ap-

portait, mais ce n’était pas à lui de la renseigner. Il répondit d’un ton badin : 

– Il n’est aucune difficulté qui ne puisse être surmontée. 
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– Quoi qu’il en soit, ne serait-il pas plus judicieux que je conserve mon poste ? La 

situation serait plus facile pour vous, et puis, le mieux n’est-il pas que j’attire le moins 

possible l’attention sur moi ? 

– C’est compter sans l’enseigne de vaisseau Pensenby, qui est très à cheval sur le 

règlement. Vous l’avez défié devant tout l’équipage. Vous avez désobéi sans recevoir 

de châtiment en retour. Tout cela parce qu’il paraît que vous êtes mon neveu. Croyez-

moi, il n’est pas près d’avaler cette couleuvre. A mon avis, il doit être dans un état de 

fureur indescriptible parce que nous avons  donné un coup de  canif dans le  code de 

discipline navale. En outre, il a le nez pour déceler les coups fourrés. Tout cela pour 

vous  dire  qu’il  veut  sa  revanche  et  qu’il  ne  se  refusera  aucun  moyen  de  l’obtenir. 

Pourquoi croyez-vous que je vous ai prise à mon service ? En vous renvoyant à votre 

poste précédent, je vous exposerais à trop de risques, ce que je ne peux me permettre. 

Georgiana eût voulu protester, mais au fond d’elle-même elle savait que le capitai-

ne avait raison. Pensenby outragé ne s’en laisserait pas facilement conter. Et s’il ap-

prenait la vérité ? C’était une perspective qu’il ne fallait même pas envisager, en sa-

chant  l’usage  qu’il  ferait  du  secret  éventé :  il  ne  connaissait  que  le  règlement  et 

s’enorgueillissait d’être le neveu du contre-amiral Stanley. 

– Je crois que je n’ai rien à ajouter, soupira-t-elle. 

– Il n’y a rien à ajouter. 

– Donc, vous me prenez à votre service ? 

Nathaniel hocha la tête. 

– C’est exact. C’est le mieux que je puisse faire pour vous protéger. Je vous garde 

près de moi, tout près. 

Georgiana rougit en entendant ces mots. Elle toussota et essaya de paraître serei-

ne pour poser la question qui l’embarrassait depuis qu’elle avait eu connaissance de 

ces nouvelles dispositions : 

– Comment ferons-nous pour dormir ? J’ai compris qu’il n’est plus question que je 

retrouve mon hamac parmi les hommes d’équipage, mais… 

Nathaniel eut un petit sourire narquois pour répondre : 
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– Puisque vous avez entendu ce que je disais au lieutenant de vaisseau Anderson, 

vous n’ignorez rien des dispositions que j’ai prises à ce sujet. 

La jeune fille se troubla et manifesta, par sa mine, qu’elle ne semblait pas rensei-

gnée  sur  ce  point.  Nathaniel  montra,  d’un  geste,  la  couchette  qui  occupait  la  plus 

grande partie de l’étroit espace. 

– Vous dormirez ici. Miss Raithwaite. 

Elle eut l’impression que son cœur donnait un grand coup, puis s’arrêtait. Sincè-

rement choquée par les mots qu’elle venait d’entendre, elle crut reconnaître aussi en 

elle – honnête avec elle-même, elle ne pouvait pas ne pas le reconnaître – un élance-

ment de tentation. C’est à cause de cette tentation qu’elle se montra particulièrement 

glaciale pour demander : 

– Je vous demande pardon. Sir, mais il me semble que je n’ai pas bien compris. 

Les yeux de Nathaniel brillèrent de malice et son sourire s’accentua. 

– Vous avez très bien compris, mon neveu. Vous dormirez dans ma couchette. 

Il essaya de ne pas éclater de rire en constatant l’affolement qu’il causait. 

Très nerveuse, Georgiana se leva. 

– Capitaine…  un  gentleman  tel  que  vous  ne  peut  pas  proposer  un  arrangement 

aussi scandaleux. Vous ne croyez tout de même pas… Quelle espèce de femme croyez-

vous que je sois ? 

Nathaniel eut envie de s’amuser un peu. Il feignit l’étonnement d’abord, puis af-

fecta la mine d’un homme gravement insulté. Portant la main sur son cœur, il s’écria : 

– Miss  Raithwaite !  Vous  n’avez  pas  pensé…  Non…  Quelle  espèce  d’homme 

croyez-vous que je sois ? 

Alors Georgiana en rabattit de sa superbe de femme outragée. Soudain elle parut 

moins sûre d’elle-même, beaucoup moins sûre, Nathaniel mit fin à son supplice. 

– Vous  dormirez  ici,  Miss  Raithwaite,  et  moi,  je  dormirai  dans  la  pièce  d’à  côté. 

C’est le seul arrangement possible entre une demoiselle honnête comme vous et un 

gentleman comme moi. 

Très embarrassée maintenant, les joues rouges, Georgiana ne put que balbutier : 
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– Bien sûr… Capitaine, je vous prie de  me pardonner. Je m’étais gravement mé-

prise. J’avais pensé… 

– Je sais très bien ce que vous avez pensé ; Miss Raithwaite. Inutile de nous éten-

dre sur ce sujet ; vous ne croyez pas ? 

La  pauvre  jeune  fille  semblait  si  mal  à  l’aise  qu’il  eut  pitié  d’elle.  Il  s’empressa 

d’ajouter : 

– Il faut que je vous avoue quelque chose… 

Elle le regarda avec attention, peut-être avec un peu d’appréhension aussi. 

– En fait, je vous taquinais. 

Son visage exprima la plus intense stupéfaction. Puis elle s’emporta : 

– Comment ?  Vous  ayez  osé ?  Vous  avez  profité  de  votre  avantage ?  Ce  n’est  pas 

d’un gentleman ! 

– Je n’ai pas pu résister. Vous êtes si charmante quand vous vous mettez en colè-

re ! 

Finalement très content de lui, Nathaniel éclata de rire. Georgiana, hors d’elle, lui 

lança : 

– Sir, vous êtes un misérable ! 

Nathaniel comprit qu’elle était véritablement bouleversée, ce qui pouvait se com-

prendre, vu la situation délicate où elle se trouvait. Il cessa alors de rire et reprit : 

– Vous avez raison. Je n’aurais pas dû et je vous demande pardon. Je ne le ferai 

plus. 

Enfin Georgiana sourit, et elle minauda : 

– Vous pardonner ? Je réserve ma réponse. Il faut que j’y réfléchisse. 





– Je crains le pire, Sir. C’est bien comme nous le pensions. La mèche de cheveux 

près de son lit, les ciseaux de la couturière cachés sous la commode, les vêtements de 

Francis dérobés dans la buanderie… Tous ces indices concordent. Cette fille de rien 

s’est déshonorée et son déshonneur rejaillit sur toute sa famille. 
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Edward  Raithwaite  parut  s’affaisser  dans  son  fauteuil.  Tête  basse,  il  se  pinça 

l’arête du nez. 

L’homme assis en face de lui se leva. 

– Je vais être franc avec vous, M. Raithwaite : je crois qu’une bonne rasade d’eau-

de-vie s’impose. 

Le vieil homme hocha la tête. Son interlocuteur sortit deux verres d’un petit cabi-

net et les remplit de liquide ambré. Il en passa un, garda l’autre et se rassit pour re-

prendre le fil de son discours. 

– Il n’est pas trop tard pour découvrir quelle direction elle a prise, afin de l’arrêter. 

Mais si vous m’en croyez, nous ne devons pas tarder à agir. Chaque minute compte. A 

chaque minute qui passe, votre fille s’éloigne de vous davantage, elle court des dan-

gers de plus en plus grands. 

M. Raithwaite sirotait son eau-de-vie. Il avait les paupières lourdes de n’avoir pas 

beaucoup dormi et n’eut pas envie de les soulever pour répondre : 

– Comment a-t-elle osé me faire ça ? à moi ? C’est la faute de sa mère, qui l’a trop 

gâtée. Je lui ai toujours dit qu’elle était trop faible avec sa fille. Vous voyez où ça nous 

a  menés ?  Nous  allons  subir  tout  le  poids  de  cette  escapade !  Vous  imaginez  les 

conversations qui vont avoir lieu dans mon dos, comme si j’étais coupable ? Mais de 

quoi  suis-je  coupable ?  D’avoir  élevé  cette  misérable  comme  si  elle  était  ma  propre 

fille, de m’être montré trop indulgent avec elle ! Ah, je le savais ! J’avais un pressen-

timent ! Je me suis tué à la tâche pour assurer son bien-être et vous voyez comme elle 

me remercie ! 

Parti à s’apitoyer ainsi sur lui-même, il pouvait continuer encore longtemps, mais 

son interlocuteur l’interrompit, d’un ton bénin. 

– Vous avez fait votre devoir et c’est très bien ainsi. Vous n’avez rien à vous repro-

cher.  Vous  craignez  les  ragots,  mais  que  pourront  dire  les  méchantes  langues ?  que 

vous avez donné à Miss Raithwaite la meilleure éducation possible. Croyez-vous que 

l’on puisse mettre cela à votre débit ? Est-ce votre faute si votre belle-fille n’a pas de 

gratitude ? 
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– C’est une entêtée qui ne pense qu’à elle, bougonna Edward Raithwaite. Elle ne 

veut rien entendre. 

L’homme en face de lui hocha la tête. 

– On doit lui reconnaître un caractère bien trempé, excessif pour tout dire, mais 

entre les mains du mari idoine, ce genre de femme peut s’amender très facilement. 

Il sourit, montrant ses dents de carnassier. M. Raithwaite soupira : 

– Nos plans sont tombés à l’eau, Praxton. Je me demande comment vous pouvez 

envisager d’épouser encore une fille à la réputation ternie. Elle s’est enfuie de la mai-

son, déguisée en garçon ! Pour suivre un amant, sans nul doute ! 

Il se prit le visage dans les mains et, au bord des larmes, se lamenta : 

– Si  le  ciel  ne  nous  vient  pas  en  aide,  nous  serons  bientôt  la  risée  de  toute 

l’Angleterre. 

Walter Praxton examina longuement ses ongles avant de répondre : 

– Tout n’est pas perdu, Sir. J’ai mes renseignements, figurez-vous. La nuit où vo-

tre fille s’est enfuie, un garçon de sa taille aurait pris la diligence de Gosport ; ce gar-

çon, personne ne le connaissait et il ne descendait pas d’une autre diligence. Il était 

seul parmi la foule des voyageurs, donc, vous voyez, pas d’amant dans les parages. 

– Si c’était bien elle… 

– C’était elle, j’en ai la conviction. 

Son visage se fendit d’un sourire venimeux et il ajouta : 

– Si vous m’en croyez, votre fille n’a pas fui à cause d’un autre homme, mais tout 

simplement parce qu’elle ne veut pas de moi comme mari. 

M. Raithwaite écarquilla les yeux. 

– Vous devez faire erreur ! Quels que soient les sentiments de Georgiana à votre 

égard, elle n’oserait jamais me désobéir de façon aussi flagrante ! 

– Je crois, cher monsieur, que vous n’avez aucune idée de ce que votre fille pour-

rait faire ou ne pas faire. 

Pas convaincu – refusant de se laisser convaincre – le vieil homme hocha la tête et 

répondit : 
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– Je fais dire qu’elle séjourne chez un mien parent, en Ecosse. Voilà qui nous don-

nera le temps d’aviser et de réparer, si c’est encore possible, le tort qu’elle nous cause. 

J’aime autant vous dire que lorsque je remettrai la main sur elle, je… 

Walter Praxton leva les deux mains pour l’interrompre. 

– Nos fiançailles restent d’actualité. Si je peux découvrir l’endroit où se cache vo-

tre  belle-fille,  je  l’épouse  immédiatement,  ce  qui  résoudra  tous  nos  problèmes.  En 

effet, elle réapparaîtrait à Londres comme mon épouse, et tout scandale s’évanouirait 

 ipso facto  en fumée. Me donnez-vous la permission de procéder à un échange forcé 

de nos vœux, quels que soient les moyens à mettre en œuvre pour y parvenir ? 

M. Raithwaite s’étonna. 

– Vous l’épouserez malgré tout ce qu’elle a fait ? Mais si elle est déshonorée ?  Si 

c’est une femme déchue ? La prendrez-vous, malgré tout ? 

– Je  la  prendrai  comme  épouse,  quelles  que  soient  les  circonstances,  répondit 

Walter Praxton, d’une voix mate ; à une seule condition… 

– Quelle condition ? 

– A condition que le scandale, ne menace plus de tomber sur nos têtes comme une 

épée de Damoclès. 

M. Raithwaite se pencha en avant pour murmurer : 

– Dans ce cas, M. Praxton, vous pouvez faire tout ce qui vous semblera nécessaire 

pour résoudre cette épineuse affaire. Je vous donne carte blanche. Il ne me reste plus 

qu’à vous souhaiter bonne chance. 

Les deux hommes se serrèrent la main par-dessus le bureau. 





Resté seul, Walter Praxton murmura pour lui-même : 

– Je vous aurai, Georgiana Raithwaite. D’une manière ou d’une autre je vous au-

rai, car vous êtes à moi. 
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En compagnie des officiers Anderson et Pensenby, sous le regard des aspirants, le 

capitaine Hawke faisait le point. Il était midi. Munis de leurs sextants, ils prenaient 

leurs  mesures,  les  comparaient  et  élaboraient  les  calculs  qui  leur  permettraient  de 

déterminer la position du navire ; Derrière eux se trouvait le quartier-maître Jenkins, 

qui tenait la barre, ses mains tannées solidement accrochées à la grande roue de bois 

bruni  par  les  embruns.  Le  vent  était  instable.  Les  voiles  faseyaient,  les  filins  fouet-

taient les mâts. 

Nathaniel Hawke étouffa un bâillement et se désintéressa des calculs pour repor-

ter son regard sur l’immense étendue de mer grise. Il avait peu et très mal dormi. Il 

était fatigué. Il avait mal partout, ayant passé toute la nuit dans son fauteuil. Il avait 

abrégé ce supplice avant l’aube et s’était retrouvé sur le pont, à fumer sa pipe, tandis 

que le soleil se levait. Mais il n’avait accordé aucun intérêt à ce spectacle grandiose, 

toutes ses pensées étant occupées par Miss Georgiana Raithwaite et les soucis qu’elle 

lui procurait. 

Il était malheureux que, pour cette croisière, aucun de ses officiers n’eût embarqué 

son épouse avec lui. En vérité, il n’y avait pas une seule femme à bord, seulement cent 

quatre-vingt-cinq  hommes…  officiellement !  en  fait,  cent  quatre-vingt-quatre  hom-

mes et une demoiselle connue de lui seul ; une demoiselle qui possédait au plus haut 

degré le pouvoir de se mettre dans les situations les plus critiques. 

Avoir  failli  se  noyer  après  avoir  sauté  dans  une  rivière  en  crue  était  déjà  remar-

quable ; se déguiser en garçon pour fuir sa maison et se faire ramasser par les raco-

leurs de la marine, vivre deux semaines sur le navire sans se faire repérer, était extra-

ordinaire ! 

Que lui, Nathaniel Hawke, capitaine de ce navire, n’eût pas été capable de recon-

naître la jeune fille qu’il connaissait était tout simplement ridicule. 
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Il se retourna vers les jeunes gens qui se passionnaient pour leurs évaluations de 

longitude et de latitude. Quel enthousiasme ! Quel dévouement ! Ils ne se doutaient 

de rien… 

S’ils apprenaient le secret de Miss Raithwaite, c’en serait fini de la réputation de 

celle-ci. D’ailleurs, sa réputation n’était-elle pas d’ores et déjà ruinée ? Mais Nathaniel 

ne le permettrait pas ; en tout cas, il ferait de son mieux pour la préserver de ce mal-

heur. 

Cette jeune fille l’intéressait, elle le captivait à un point inimaginable. Il se deman-

dait pourquoi et ne savait pas répondre à cette question. Il admirait son courage, ce 

qui n’expliquait pas tout. Il aimait son regard qui avait la couleur de la mer sous le 

soleil,  ce  qui  ne  rendait  pas  compte  de  la  fascination  qu’elle  exerçait  sur  lui.  Il  ne 

pouvait que se reconnaître attiré par elle, sans pouvoir en dire davantage. 

Il pouvait, en revanche, dater avec précision le début de cette attraction, et c’était 

le  moment  où  elle  avait  ouvert  les  yeux  sur  lui,  après  qu’il  l’eut  sortie  de  la  rivière 

pour la déposer sur la berge. 

Pourquoi elle ? 

A  l’évidence,  il  vivait  depuis  trop  longtemps  sans  femme,  et  les  sentiments  qu’il 

croyait  éprouver  pour  celle-ci  n’étaient  que  la  traduction  romanesque  d’un  trivial 

besoin physique. 

Pourtant, en même temps qu’il forgeait cette théorie, il sut qu’elle était fausse. Ce 

qu’il ressentait pour Miss Raithwaite n’avait rien à voir avec l’esprit de luxure. 

Restait à savoir pourquoi. 





En  compagnie  du  valet,  M. Fraser.  Georgiana  s’occupait  à  l’entretien  des  vête-

ments du capitaine. Elle résistait, de plus en plus mal, au fou rire qui menaçait de la 

prendre  lorsqu’elle  entendait  le  ton  extrêmement  révérencieux  que  Gordon  Fraser 

employait  pour  parler  de  son  grand  homme :  il  murmurait  son  nom  et  semblait  le 

déguster comme une friandise. 
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– Maintenant, M. Robertson, il est fondamental, comprenez-le bien, que les che-

mises du  capitaine Hawke  soient lavées exactement selon les instructions très préci-

ses qu’il m’a données. Prenez donc la lessiveuse et suivez-moi. 

Il sortit de la cabine pour aller sur le pont, marchant la tête haute comme un maî-

tre d’école qui conduirait ses élèves en procession vers l’église. 

Georgiana obéit. Elle attrapa la lessiveuse par l’oreille et ramassa les trois chemi-

ses à laver. 

Ils allèrent jusqu’à un gros tonneau de bois fermé par un couvercle. 

– Ouvrez-le et remplissez la lessiveuse, ordonna le valet resté en arrière. 

– Oui, Sir. 

Georgiana  souleva  le  couvercle,  qu’elle  relâcha  aussitôt.  Elle  lâcha  aussi  la  lessi-

veuse et les chemises et s’enfuit, en se bouchant le nez. 

– Seigneur ! fit-elle épouvantée ; qu’est-ce que ça sent mauvais ! 

M. Fraser fit une petite moue désapprobatrice. Ce garçon, tout neveu du capitaine 

qu’il fût, avait besoin de s’endurcir. 

– Nous n’avons pas toute la journée, mon garçon. Alors, reprenez votre lessiveuse, 

ramassez les chemises du  capitaine Hawke  et faites ce que je vous dis. 

Le biscuit et la pomme que Georgiana avait consommés à midi menaçaient de re-

monter pour se répandre sur le pont. Son estomac se tordait douloureusement. 

– Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda-t-elle. 

– M. Robertson, vous épuisez ma patience, fit M. Fraser en tirant sur sa mousta-

che grise. Cessez de vous conduire comme une fillette et, pour la dernière fois, rem-

plissez votre lessiveuse ! 

Georgiana se le tint pour dit. Retenant sa respiration, elle s’approcha du tonneau 

putride et, aussi vite qu’elle put, elle remplit la lessiveuse avec le liquide brunâtre qui 

sentait mauvais comme l’enfer. 

– Maintenant, ordonna M. Fraser, plongez les chemises dans la lessiveuse. Frottez 

bien les poignets et les cols afin d’enlever toutes les taches. 
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A l’idée de mettre les mains dans ce liquide répugnant, Georgiana eut le cœur au 

bord des lèvres. Elle croassa : 

– Oui, M. Fraser. 

– Quand vous serez certain qu’il n’y a plus aucune tache sur les chemises du  capi-

 taine Hawke,  vous pourrez parfaire votre travail au moyen du morceau de savon que 

voici.  Ensuite,  vous  n’aurez  plus  qu’à  rincer  avec  l’eau  de  mer  que  vous  trouverez 

dans  cet  autre  tonneau.  Puis  vous  attacherez  les  chemises  à  l’élingue  qui  se  trouve 

derrière vous et vous viendrez me voir. Je vous enseignerai la manière d’entretenir les 

bottes du  capitaine Hawke. 

M. Fraser avait l’habitude de donner des ordres. Il aimait en donner. 

Dans  la  puanteur  insoutenable,  Georgiana  se  demanda  plusieurs  fois  si  elle  ac-

complirait  sa  tâche  sans  s’évanouir.  Constatant  en  outre  que  le  liquide  immonde 

irritait  ses  mains  et  les  rendait  rêches,  elle  se  demanda  si  elle  n’avait  pas  perdu  au 

change en quittant son emploi à l’armurerie ; question rhétorique assurément, puis-

que la réponse était  oui,  sans hésitation possible. 

Non sans mal et non sans malaise, Georgiana vint à bout de la dégoûtante corvée. 

Elle pendait les chemises quand le capitaine Hawke survint, en compagnie du maître 

d’équipage  avec  qui  il  semblait  avoir  une  conversation  très  sérieuse.  En  passant,  il 

jeta les yeux sur elle, mais fugitivement, comme sur un objet, comme si elle n’existait 

pas ; et il continua son chemin. 

Georgiana éprouva une déception irrationnelle, mais bien réelle, sur laquelle elle 

s’interrogea. Qu’attendait-elle de lui ? Que voulait-elle de lui ? qu’il s’inclinât devant 

elle ? qu’il s’enquît de sa santé et lui parlât un peu du temps, si beau cet après-midi ? 

Haussant les épaules, elle s’en retourna près de M. Fraser pour prendre ses ordres. 

– Alors, mon garçon,  vous en êtes venu à bout ? lui demanda-t-il en la fixant de 

son seul œil valide. 

Elle étouffa les mots peu aimables qu’elle avait envie de lui jeter à la figure. Après 

tout, il avait des manières un peu rudes, mais il n’était pas méchant. 

– Oui, répondit-elle simplement. 
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– Vous verrez, vous vous habituerez au désagrément des lessives. L’urine fermen-

tée n’a pas une bonne odeur, c’est certain, mais on s’y fait. On se fait à tout. Elle senti-

ra encore plus mauvais quand nous arriverons au bout de la croisière, mais vous n’y 

ferez même plus attention. Vous verrez si je n’ai pas raison. 

Il sembla à Georgiana que tout son sang se retirait de son visage. 

– De l’urine fermentée ? fit-elle d’une voix mourante. 

M. Fraser grommela : 

– Eh bien, oui ! Qu’est-ce que vous pensiez que c’était ? En tout cas, il n’y a rien de 

mieux pour la lessive. 

Il parut noter le malaise du garçon et ajouta, radouci : 

– Vous avez encore beaucoup à apprendre, mon garçon ; beaucoup à apprendre… 

Secouant la tête, il s’en alla chercher les bottes et les souliers du  capitaine Hawke, 

son grand homme. 





L’oreiller bien rembourré avait conservé les parfums de Nathaniel Hawke : bois de 

santal  et  savon  et  encore  un  autre  arôme,  typiquement  masculin,  mais  indéfinissa-

ble… 

Georgiana remonta les couvertures jusqu’à son nez, chercha une position confor-

table  et  s’émerveilla  du  luxe  insensé  qui  lui  était  offert :  plus  de  concert  de  ronfle-

ments,  de  toux  et  de  reniflements !  plus  de  mauvaises  odeurs  exhalées  par  tant  de 

corps mal lavés ou pas lavés du tout ! plus de rats trottant et grignotant tout autour 

d’elle ! 

Seigneur !  quand  elle  y  pensait…  Pendant  les  deux  semaines  passées  avec 

l’équipage,  elle  avait  essayé,  sans  succès,  de  s’habituer  à  la  promiscuité,  dans  son 

hamac étroit coincé entre celui de M. Hartley et celui de M. Burrows. Nuit après nuit, 

elle s’était allongée, raide et immobile sur cette étroite bande de tissu, craignant de 

tomber,  et  ne  trouvant  le  sommeil  que  lorsque  la  fatigue,  enfin,  s’avérait  plus  forte 

que ses angoisses. 
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Elle  se  coucha  sur  le  côté,  replia  les  jambes  presque  jusque  sous  son  menton  et 

soupira de bonheur. Quelle tranquillité dans cette cabine ! Quelle bonne chaleur sous 

ces couvertures ! Quel confort ! 

Il était extraordinaire, vraiment, de pouvoir se reposer normalement, sans avoir à 

être sur ses gardes. Qu’il était bon de ne plus devoir déguiser sa voix et surveiller ses 

gestes, de peur de trahir sa féminité ! Elle disposait d’un espace bien à elle où person-

ne  ne  viendrait  lui  chercher  noise ;  un  espace  où  elle  pouvait  être  elle-même ;  un 

espace où elle était en sécurité. 

Dieu seul savait ce que ferait Mme Raithwaite si elle apprenait où sa fille se trou-

vait. Elle gémirait ! Elle se tordrait les mains ! Elle verserait des larmes !  Elle se la-

menterait ! C’était la première fois,  depuis le début de son aventure, que Georgiana 

s’autorisait à penser à sa mère ; la première fois qu’elle en avait le loisir. Ses pensées 

émues allèrent aussi à la petite Prudence et à Théo, même à Francis qui s’était pour-

tant  montré  si  désagréable  à  son  encontre  mais  qui,  au  fond,  n’était  pas  bien  mé-

chant. Elle demanda à Dieu de les garder tous en sa sainte garde… 

Les  yeux  lui  piquèrent.  Elle  battit  des  paupières  dans  l’espoir  de  repousser  les 

larmes qui montaient de son âme. Pauvre maman ! elle serait si inquiète de ne plus 

voir  sa  fille,  sans  savoir  où  elle  se  trouvait.  Quant  à  papa…  il  serait  furieux.  En 

s’évadant  pour  échapper  au  mariage  avec  Walter  Praxton,  elle  avait  sans  nul  doute 

causé bien des ennuis à sa famille, des ennuis qu’elle n’avait pas imaginés avant : on 

parlerait,  et  fort  mal.  La  famille  Raithwaite  serait  pratiquement  mise  au  ban  de  la 

société. 

Georgiana pleurait sans bruit. Elle étouffait ses sanglots dans l’oreiller de Natha-

niel Hawke. 

Enfin elle trouva le sommeil. Elle dormit, les paupières gonflées, avec un goût salé 

sur les lèvres. 





Il faisait toujours nuit. Les yeux de Georgiana s’ouvrirent, essayèrent d’y voir, sans 

succès. 
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Il  lui  semblait  que  cinq  minutes,  pas  plus,  s’étaient  écoulées  depuis  qu’elle  avait 

posé la tête sur l’oreiller. De la pièce d’à côté lui parvenaient des bruits légers, indéfi-

nissables. Nathaniel Hawke dormait-il ? 

Georgiana avait mal à la tête. Elle était fatiguée. En gémissant elle s’assit, posa les 

pieds sur le plancher, prit sa tête dans ses mains. Péniblement, elle se mit debout. Il 

fallait s’habiller. Il fallait se dépêcher. Elle était déjà en retard. Que dirait M. Fraser ? 

Elle n’aurait pas le temps de cirer les bottes du capitaine. 

Un verre d’eau-de-vie à la main, Nathaniel examinait les cartes répandues devant 

lui. A un peu plus de 2 heures du matin, il n’arrivait toujours pas à trouver le som-

meil. La lumière de sa lanterne vacillait quand il se levait pour marcher un peu, jeter 

un coup d’œil par la fenêtre et ne rien voir parce que la nuit était noire… 

Parfois il tournait son regard vers la porte de communication entre ses deux cabi-

nes, car il savait que c’était de l’autre côté de cette porte que se trouvait l’explication 

de  son  insomnie :  l’étonnante  Miss  Raithwaite  qui  possédait  l’art  de  se  mettre  dans 

des situations difficiles, d’abord en fuyant sa maison, puis en se faisant ramasser par 

les racoleurs de la marine, puis en se faisant remarquer par le lieutenant Pensenby, 

lequel se mettait en tête de lui faire prendre un bain public… Que lui réservait le len-

demain ? Nathaniel sourit en songeant qu’elle n’était certainement pas au bout de ses 

peines, et lui de ses soucis… 

Il en était là de ses réflexions que la porte s’ouvrit en grinçant. Miss Raithwaite – 

ou devait-il dire le jeune Robertson ? – parut sur le seuil, titubant de sommeil mais 

portant la tenue réglementaire. 

– George ? 

– A vos ordres, Sir, lui répondit-elle d’une voix ensommeillée. 

Bien qu’ils fussent seuls, elle avait pris sa voix de garçon. Elle traversa la cabine. 

Très  étonné,  Nathaniel  la  suivit  des  yeux.  Soudain,  comprenant  qu’elle  avait 

l’intention  de  sortir  sur  le  pont,  il  se  leva  d’un  bond  et  s’en  alla  la  prendre  par  les 

épaules pour la retenir. 

– Laissez-moi, gémit-elle. Je suis en retard. 
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Il l’attira et la serra contre lui. Elle ne protesta pas, posa sa tête contre la poitrine 

qu’il lui offrait, et sans doute ferma-t-elle les yeux. Emu, Nathaniel ferma les yeux, lui 

aussi. Elle était si douce, si fragile… Il éprouvait le besoin de la protéger, contre les 

duretés de la vie, contre lui-même qui sentait monter en lui le désir et dont la main 

déjà lui caressait le dos et remontait jusqu’à la nuque. Il soupira, lui posa un baiser 

sur le front et murmura : 

– Vous tombez de sommeil, George. Il est beaucoup trop tôt pour vous lever, c’est 

le milieu de la nuit. Vous devriez être encore dans votre lit. 

– J’ai entendu les coups de sifflet, marmonna-t-elle. 

– Vous avez sans doute rêvé, répliqua-t-il en lui caressant la joue avec son pouce. 

Prisonnière des bras vigoureux, Georgiana ne pouvait plus bouger. Elle n’en avait 

d’ailleurs pas la volonté. Accablée par le sommeil, en effet, elle était en outre fascinée 

par  Nathaniel  Hawke.  Il  avait  une  voix  douce  et  tant  de  gentillesse  dans  les  yeux 

qu’elle en était émue jusqu’aux larmes. Pourquoi son beau-père n’avait-il pas décidé 

de la marier à un homme tel que celui-ci ? se demandait-elle ; un homme juste et bon, 

un homme qu’elle aurait pu aimer et honorer ; un homme qui avait risqué sa vie pour 

la  sauver  et  qui  n’hésitait  pas  à  mettre  sa  carrière  en  danger  pour  la  tirer  d’affaire 

encore une fois ? 

Elle soupira. Hélas, il ne s’intéressait sans doute pas aux jeunes filles comme elle, 

et si elle n’avait pas tout fait pour qu’il la remarquât, il n’eût même pas jeté les yeux 

sur elle. Il était de famille noble, son père était le comte de Porchester. Il appartenait 

à un autre monde, auquel elle n’avait pas accès, un monde qu’il ne quitterait pas. 

– Laissez-moi vous reconduire. 

Il la souleva, l’enleva et l’emporta. 

Georgiana  comprit,  dans  son  sommeil,  qu’elle  faisait  une  nouvelle  fois  son  rêve 

familier. Nathaniel Hawke l’emportait avec une facilité déconcertante, comme si elle 

ne pesait pas plus qu’une plume. La tête posée sur sa poitrine, elle percevait les bat-

tements de son cœur.  La situation lui semblait incongrue et peut-être scandaleuse : 

une vraie demoiselle, sans doute, ne permettrait pas de telles privautés à un homme 

qu’elle  connaissait  à  peine.  Elle  savait  tout  cela,  mais  elle  n’avait  pas  la  volonté  de 
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réagir. Elle ne voulait pas lutter contre la douce langueur qui l’envahissait. Mais quel-

le importance, puisqu’elle rêvait ? 

Nathaniel Hawke poussa la porte de communication et déposa la jeune fille sur le 

lit. Il rabattit les couvertures sur elle qui gardait les yeux fermés  et sans doute dor-

mait déjà. Il soupira en songeant à toutes les duretés qu’elle avait endurées sous son 

déguisement de garçon. Il l’avait vue laver ses chemises, les mains plongées dans le 

liquide  infâme  et  avait  dû  se  retenir  pour  ne  pas  intervenir  dans  l’instant.  Mais  il 

parlerait à M. Fraser ; il faudrait trouver une solution. 

Il se redressa et recula. Il ne devait pas s’attarder dans cette cabine qui n’était plus 

sa chambre. Il ne le voulait pas. 

Soudain, Miss Raithwaite se redressa et le prit par le cou pour l’attirer à elle. Pétri-

fié, il n’osa pas se déprendre d’elle et resta là, plié en deux au-dessus d’elle, à se de-

mander, non sans angoisse, ce qu’il allait se passer. 

Georgiana plongea ses doigts dans les cheveux de Nathaniel Hawke. Elle en avait 

envie depuis si longtemps ! Elle ne pouvait plus résister et n’avait pas besoin de résis-

ter, puisqu’elle rêvait. Elle murmura, d’une voix presque inaudible : 

– Plus près ; venez plus près. 

Son rêve lui paraissait de plus en plus agréable. 

Nathaniel obtempéra. Il se pencha davantage et, sur le front de la jeune fille en-

dormie il posa le plus chaste, mais aussi le plus troublant des baisers. 

– Seigneur… implora-t-il en essayant de se redresser. 

Jamais, lui semblait-il, un homme n’avait été exposé à tentation aussi insoutena-

ble ; pourquoi lui ? Qu’avait-il fait pour mériter cette épreuve particulièrement cruel-

le ? 

Il  ne  pouvait  pas  se  redresser.  La  jeune  fille  tourna  la  tête.  Leurs  lèvres  se  ren-

contrèrent, s’unirent. Il avait rêvé de ce baiser, il l’avait voulu, mais il ne l’avait pas 

provoqué. Alors, il ne chercha pas à l’interrompre et goûta, sans remords, l’intimité 

de cette bouche qui s’offrait à lui. 

La couche s’enfonça et tangua quand il s’allongea. Il posa sa main sur le corps de 

la jeune fille endormie et ne tarda pas à rencontrer, sous le rêche tissu, le satin de la 
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peau.  A  son  contact,  elle  émit  un  gémissement,  qui  ne  l’incita  pas  à  renoncer.  Ses 

doigts  traçaient  leur  chemin  sensuel  sur  le  ventre  et  remontèrent  en  direction  des 

seins ; ils se heurtèrent au rude bandage qui les comprimait. 

Ce contact inattendu ramena Nathaniel au sens des réalités, il lui rappela la signi-

fication des actes auxquels il s’adonnait sans vergogne jusque-là. Il sursauta, comme 

électrisé, et se redressa. 

– Nathaniel ? murmura la jeune fille, d’une voix ensommeillée. 

Dieu  merci,  elle  ne  s’était  rendu  compte  de  rien !  Avec  un  luxe  infini  de  précau-

tions, pour ne pas la réveiller, il se désengagea des bras toujours passés autour de son 

cou, et il murmura : 

– Pardonnez-moi… 

Il quitta la cabine, sur la pointe des pieds. 





Au cours des semaines qui suivirent, le capitaine Hawke veilla à ce que semblable 

scène ne se reproduisît point et pour cela, il se jeta à corps perdu dans les tâches qui 

lui incombaient, et fit de son mieux pour ne plus voir Miss Raithwaite sous les vête-

ments du jeune George Robertson, ce qui n’était pas facile, pas impossible non plus. 

Ainsi oublierait-il, peut-être, l’attraction fatale qu’il éprouvait pour Miss Raithwaite. 

Les libertés qu’il avait prises avec elle l’embarrassaient plus qu’il ne s’y attendait. 

Il ne cessait de repenser à cette nuit, pour s’adresser les plus vifs reproches. Il s’était 

conduit alors comme le plus vil débauché et se demandait, atterré, si son père n’avait 

pas raison de lui jeter cette accusation  à la face. Pendant quelques minutes, en tout 

cas,  il avait tenu ce rôle de façon fort convaincante. Il ne se reconnaissait pas. Il se 

méprisait. Il se haïssait. 





Georgiana  s’était  réveillée,  ce  matin-là,  dans  un  état  confus,  de  torpeur  et 

d’agitation ; en proie à la déception, mais aussi au remords. Hélas, Nathaniel Hawke 
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s’était conduit comme un homme du monde, il n’avait pas voulu pousser ses avanta-

ges ! Hélas, elle s’était conduite comme une fille de rien ! 

Elle avait connu son premier baiser. C’était la première fois aussi qu’un homme la 

tenait  dans  ses  bras.  Etait-ce  une  raison  pour  qu’elle  se  conduisît  d’une  façon  aussi 

blâmable ?  Son  éducation,  sa  religion,  l’exemple  de  ses  parents  ne  lui  servaient-ils 

donc  de  rien ?  Elle  frémissait  d’horreur  lorsqu’elle  songeait  aux  débordements  aux-

quels elle s’était livrée, et plus encore quand elle imaginait ce qui aurait pu se passer, 

avec son consentement ; pire encore, à son instigation. 

Elle n’osait imaginer ce que Nathaniel Hawke pensait d’elle. En fait, c’était facile à 

deviner.  Croyant  qu’elle  s’était  livrée  à  des  excès  avec  Walter  Praxton,  il  présumait 

qu’elle  avait  voulu  renouveler  ses  condamnables  exploits  avec  lui.  Il  la  prenait  sans 

doute pour une fille légère, une fille perdue. 

Dire  qu’il  faudrait  côtoyer  cet  homme !  affronter  son  regard !  Georgiana  se  de-

manda si elle en serait capable. A cette perspective, elle frémit et elle en vint à penser 

que  les  tribulations  endurées  jusque-là  n’étaient  rien  en  comparaison  de  l’épreuve 

morale qui l’attendait. 

Il valait mieux, se dit-elle en désespoir de cause, faire comme si le regrettable inci-

dent ne s’était pas produit. C’était, lui sembla-t-il, le meilleur moyen de surmonter sa 

honte ; elle n’espérait pas l’oublier. Voilà pourquoi au cours des semaines suivantes 

elle se  jeta  à  corps perdu dans les tâches qui lui incombaient.  Elle  fit de son mieux 

pour  ne  plus  exister  comme  Georgiana  Raithwaite  mais  comme  George  Robertson. 

Ainsi  oublierait-elle,  peut-être,  l’attraction  fatale  qu’elle  éprouvait  pour  Nathaniel 

Hawke. 





– Amenez toutes les voiles. Faites éteindre tous les feux dans la cuisine et veillez à 

ce que les munitions soient en sécurité. 

Le capitaine Hawke ôta la longue-vue de son œil et se tourna vers le lieutenant de 

vaisseau Anderson pour lui dire : 
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– Une tempête se prépare et d’après les formations de nuages, je peux dire qu’elle 

pourrait avoir raison  de la   Pallas  si nous ne prenons  pas toutes les précautions qui 

s’imposent. 

– Certainement, Sir. Il y a de quoi s’inquiéter. 

– Inutile d’essayer de tirer des bordées, ce serait impossible avec ce vent. En outre, 

nous  risquerions  d’être  chavirés.  Le  mieux  que  nous  puissions  faire  est  d’affronter 

cette tempête, en espérant qu’elle passera sur nous sans nous infliger trop de dom-

mages. 

John Anderson hocha la tête. Il avait pleine et entière confiance dans les talents et 

dans l’instinct de son capitaine. N’ayant pas sa science, il ne se permettrait jamais de 

contester ses décisions. 

Le  pont  se  soulevait  et  s’abaissait  sous  leurs  pieds.  De  hautes  vagues  frangées 

d’écume fouettaient déjà les flancs de la  Pallas.  Le vent hurlait. Les bois gémissaient. 

Les dernières voiles claquaient violemment avant d’être amenées. Sans se soucier des 

paquets  d’eau  qui  les  trempaient  des  pieds  à  la  tête,  les  hommes  couraient  et 

s’affairaient  pour  mettre  le  navire  en  condition  d’affronter  la tempête  qui  se  prépa-

rait. 

– Que  tous  les  hommes  descendent,  commanda  Nathaniel  Hawke.  Ne  resteront 

sur le pont que ceux dont la présence est indispensable à la manœuvre. Nous n’avons 

plus que vingt minutes, pas plus, avant que le gros la tempête nous touche. 

– Oui, Sir ! 

Avant de tourner les talons pour transmettre les ordres, le lieutenant de vaisseau 

Anderson observa son supérieur. Inquiet pour la première fois, il osa poser la ques-

tion qui le tourmentait : 

– Qu’y a-t-il de si mauvais, Sir ? Ce n’est pas la première fois que nous affrontons 

une tempête et nous nous en sommes toujours bien sortis. 

Nathaniel  ne  voulait  pas  effrayer  inutilement  le  jeune  homme,  mais  il  se  ravisa. 

Après tout, mieux le danger était connu, mieux on était en état de le combattre. 

– Nous n’avons jamais connu de tempête de ce calibre, lui dit-il sobrement. Priez 

Dieu, monsieur Anderson, qu’elle ne nous tourmente pas trop longtemps. 
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– Promettez-moi,  George,  que  vous  resterez  dans  ma  cabine  de  jour  tant  que  la 

tempête ne sera pas passée. 

Georgiana lut l’anxiété dans le regard déterminé de Nathaniel Hawke. Elle songea 

au proverbe qui dit que les yeux sont le miroir de l’âme et se dit que le capitaine avait 

la charge de cent quatre-vingt-cinq personnes. En ces circonstances, comment ne pas 

être anxieux ? 

– Oui,  Sir,  répondit-elle.  J’ai  du  travail  de  raccommodage  en  retard,  de  quoi 

m’occuper tout le temps qu’il faudra. 

Nathaniel  Hawke  la  regarda  avec  attention ;  l’eau  dégoulinait  de  ses  cheveux 

trempés et coulait sur son visage. 

– Promettez-moi, murmura-t-il. 

– Je  ne  vous  donnerai  pas  plus  de  motif  d’inquiétude  que  le  reste  de  l’équipage, 

Sir. Je vous promets de me conformer exactement à vos ordres. 

Tendu,  Nathaniel  Hawke  avait  la  bouche  pincée,  un  effet  de  l’énergie  qui 

s’accumulait en lui pour affronter la tempête. Georgiana, qui eût voulu lui donner un 

peu de réconfort, désirait effleurer cette bouche de ses lèvres en lui murmurant que 

tout irait bien, qu’il n’avait pas à s’inquiéter, surtout pas pour elle qui aurait à cœur 

de ne pas lui donner plus de soucis qu’il n’en avait déjà. Hélas, George Robertson ne 

pouvait faire cela ! Elle sourit, un peu tristement, mais ne s’approcha pas. 

Nathaniel  Hawke  resta  silencieux  pendant  longtemps,  une  minute,  peut-être  da-

vantage. Il avait au visage une expression indéfinissable. Soudain, il tourna les talons 

et prit la direction de la porte, et dit, au moment de franchir le seuil, sans se retour-

ner : 

– Fraser et les autres viendront vous tenir compagnie. La journée sera longue et la 

nuit plus encore. 
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Sous le ciel noir, les vagues devenaient de plus en plus grosses. Le vent mugissait 

comme les sorcières dans la campagne irlandaise. Par la fenêtre de la cabine, George 

Robertson regardait la mer grise et agitée qui jetait sur le navire de longues traînées 

d’eau semblables aux tentacules d’une pieuvre géante. 

Il  n’était  pas  plus  de  3  heures  de  l’après-midi,  mais  déjà  on  n’y  voyait  pas  plus 

qu’au  plus  noir  de  la  nuit.  La   Pallas,  ballottée  par  le  vent,  craquait  de  toutes  parts 

sous l’action des vagues qui menaçaient de la retourner à chaque instant. L’intérieur 

de la cabine était d’ores et déjà dans un état de désordre indescriptible. 

Accrochée  à  l’espagnolette,  Georgiana  fermait  les  yeux  chaque  fois  qu’un  paquet 

d’eau montait jusqu’à elle et frappait les vitres avec une violence inouïe ; chaque fois, 

elle s’étonnait que la fenêtre n’eût pas été défoncée : 

– Comment  vas-tu,  mon  garçon ?  Pas  trop  peur ?  demanda  M. Fraser,  qui,  assis 

sur le plancher dans un coin de la cabine, jouait aux cartes avec Bottomley, cuisinier 

du capitaine, et Spence, le valet. 

– Je survis, merci, Sir. La tempête va-t-elle durer encore longtemps ? 

L’homme prit le temps d’examiner son jeu avant de répondre : 

– Elle durera aussi longtemps qu’elle a envie de durer, pas une minute de moins. 

Une  vague  souleva  la  poupe.  La   Pallas   monta  presque  à  la  verticale.  Georgiana 

poussa un cri, lâcha l’espagnolette et traversa toute la cabine pour aller s’écraser à la 

paroi opposée. 

– Doucement, mon garçon ! s’exclama Spence en lui tendant une main secourable 

pour l’aider à se remettre debout. 

En se relevant, Georgiana pensa que la situation ne pouvait pas être pire. Les élé-

ments lui donnèrent tort aussitôt. Ils tordirent la  Pallas  dans tous les sens, la couchè-

rent sur la mer ; le vent hurla de plus belle et des trombes d’eau tombèrent du ciel. Le 

tonnerre, aveuglant et assourdissant, se mit de la partie. Dans cette atmosphère de fin 

du monde, Georgiana, qui avait fait bonne figure jusqu’alors, prit vraiment peur, et 

elle demanda d’une voix blanche : 

– Où est le capitaine ? 

M. Fraser la regarda et eut du mal à réprimer un sourire, avant de répondre : 
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– Sur le pont ; ne craignez rien pour lui, mon garçon. Le capitaine a l’habitude, il 

sait  ce  qu’il  fait.  Il  a  traversé  plus  d’une  centaine  de  tempêtes  et  il  est  toujours  là, 

n’est-ce pas ? 

– Il faut peut-être que nous l’aidions ? 

La pensée qu’un homme, Nathaniel Hawke de surcroît, fût tout seul pour affronter 

les éléments, était extrêmement angoissante pour Georgiana. 

M. Fraser secoua la tête avec énergie. 

– Nous ne ferions que lui causer des ennuis au lieu de l’aider. N’ayez pas peur, il 

nous enverra chercher s’il a besoin de nous. Pour le moment, le mieux que nous puis-

sions faire est de rester dans sa cabine, comme il nous l’a demandé, et attendre que ça 

se passe. Allez, pensez donc à autre chose, au lieu de vous tourmenter de la sorte. 

Les livres tombèrent de l’étagère et s’écrasèrent près de Georgiana. Elle s’employa 

à les ramasser et à les entasser dans un coin. M. Fraser avait raison : elle n’avait rien 

d’autre à faire que d’attendre, en s’employant du mieux qu’elle pût, en priant, peut-

être, afin que la  Pallas  sortît intacte de cette épreuve, ainsi que tout l’équipage. 

Un coup de tonnerre plus violent que les autres ébranla le navire et juste après, la 

porte s’ouvrit, donnant passage à un marin qui déclara : 

– Un homme à la mer. 

– Qui ? demanda M. Fraser. 

– L’aspirant Hartley. 

– A-t-on besoin de nous ? 

– Pas encore. 

Le marin partit. 





Le temps  semblait s’être arrêté, la tempête n’en finissait pas. Georgiana  espérait 

que l’aspirant Hartley avait pu être sauvé, elle n’avait aucun moyen de le savoir, elle 

craignait le pire. En effet, il lui suffisait de jeter un coup d’œil sur la mer déchaînée 

pour  comprendre  qu’un  malheureux  plongeant  dans  ces  eaux  noires  comme  l’enfer 
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n’avait  aucune  chance  d’en  sortir  vivant.  Quel  sort  avait  connu  le  jeune  homme ? 

Avait-il  été  aspiré  vers  les  profondeurs  ou  avait-il  été  écrasé  contre  la  coque  de  la 

 Pallas ? Georgiana s’abîmait dans les prières. Elle priait pour l’aspirant Hartley, pour 

tous les autres hommes d’équipage. Elle priait surtout pour Nathaniel Hawke. A l’idée 

qu’il pût être blessé ou, pire encore, qu’il pût mourir, elle sentait son cœur saigner par 

avance. Pitié pour lui. Seigneur, pitié ! 

Que  deviendrait-elle  sans  lui ?  Le  souci  qu’elle  prenait  de  lui  n’était  pas  entière-

ment intéressé. Elle avait su apprécier Nathaniel Hawke parce qu’il était gentil, parce 

qu’il était juste, parce qu’il était droit. Il lui semblait dommage qu’un homme tel que 

lui  dût  quitter  si  tôt  cette  terre  qui  portait  beaucoup  d’autres  moins  admirables.  Il 

suffisait de penser à Walter Praxton… 





Georgiana  s’éveilla  au  premier  coup  reçu  à  l’épaule.  Elle  ouvrit  les  yeux,  vit 

M. Fraser penché sur elle, qui lui dit d’un ton péremptoire : 

– Robertson, réveillez-vous, que diable ! Nous n’avons pas de temps à perdre ! Ce 

n’est plus le moment de roupiller. 

Elle se redressa, très étonnée. Elle avait donc dormi ? La tempête semblait s’être 

calmée. La frégate ne dansait plus sa sarabande infernale. Le vacarme avait cessé : Il 

faisait jour. 

Georgiana  se  leva  et  marcha  jusqu’à  la  fenêtre.  Elle  vit  la  mer  grise  sous  un  ciel 

presque blanc. Ce n’était pas encore le beau temps, mais il était vrai que la tempête 

s’était calmée. 

Elle se tourna vers M. Fraser. 

– M. Hartley ? 

– On l’a repêché, vivant et en bon état. 

– Dieu merci ! 

– On n’invoque pas en vain le nom de Dieu sur ce navire ! dit M. Fraser, le regard 

sévère. 

– Et le capitaine ? 
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M. Fraser se radoucit et prit le ton révérencieux qu’il employait toujours lorsqu’il 

s’agissait d’évoquer son grand homme. 

– Le capitaine Hawke nous a tirés d’affaires, comme toujours. Allons, venez, mon 

garçon ! Vous jacassez comme une femme de marin ! Ah, les jeunes ! Tous les prétex-

tes leur sont bons pour retarder le plus possible le moment de se mettre au travail ! 

Mais j’ai l’œil sur vous ! Allons, au travail, ai-je dit ! 





Nathaniel était épuisé, mais il avait encore beaucoup à faire avant d’avoir le droit 

de se reposer. Il devait veiller à la remise en état de la  Pallas. 

Jeremiah Hutton et ses assistants étaient en train de préparer les espars nécessai-

res pour réparer le mât de misaine qui avait bien souffert dans la tempête. Quant à 

l’aspirant Hartley, il s’était sorti de l’épreuve avec tout juste une écorchure au bras. 

Georgiana sortit sur le gaillard d’avant. Elle embrassait d’un coup d’œil l’étendue 

des dégâts quand on lui mit une bassine entre les mains, et elle entendit : 

– A vous de jouer, mon garçon ! Ramassez tout ce qui traîne sur le pont, les algues 

et tout le reste, mais pas les poissons. Jetez tout par-dessus bord. 

Des  morceaux  de  bois,  des  coquillages,  des  poissons  morts  ou  mourants,  des  al-

gues puantes, voilà tout ce qu’il y avait devant elle, voilà tout ce qu’elle devait collec-

ter  et  trier.  Tout  en  s’agenouillant  pour  se  mettre  au  travail,  elle  chercha  Nathaniel 

Hawke du regard mais ne le vit pas. Les algues froides et gluantes glissaient entre ses 

doigts. Non loin d’elle, le petit Sam Wilson accomplissait le même travail qu’elle, mais 

lui avait la charge de ramasser les poissons récupérables. Elle l’appela. 

– Sammy ! 

Le petit garçon leva la tête et lui adressa un signe de la main. 

– George ! Content de vous revoir ! 

– Moi de même ! 

Sam  Wilson  vint  vers  Georgiana.  Ils  s’embrassèrent.  Elle  était  particulièrement 

heureuse de revoir l’orphelin après la tempête. Elle se faisait beaucoup de souci pour 

lui, qui était si frêle, plus qu’elle à maints égards. 

– 119 – 

– Avez-vous aidé Jack comme je vous ai demandé de le faire ? lui demanda-t-elle. 

– Oui,  répondit  le  gamin  en  lui  faisant  un  large  sourire ;  c’est  mon  ami.  Il 

m’apprend à faire les nœuds ! Et il ne laisse personne me tourmenter, il interdit qu’on 

me fasse boire du rhum. 

Georgiana s’aperçut qu’il lui manquait une dent. Elle s’en inquiéta. 

– Qu’est-il arrivé à votre dent ? fit-elle en l’attirant à elle pour l’examiner de plus 

près. 

Il passa une main sale sur son visage non moins sale et expliqua : 

– J’ai mordu dans un biscuit et elle est tombée. Jack dit que j’en aurai une autre, 

toute neuve. 

Georgiana sourit et lui ébouriffa les cheveux. Elle était heureuse que le gros Jack, 

qu’elle  n’avait  plus  souvent  l’occasion  de  voir,  eût  trouvé  un  autre  enfant  perdu  à 

protéger. 

La  voix  sèche,  très  reconnaissable,  du  second  lieutenant  Pensenby,  l’interrompit 

dans ses pensées. 

– M. Robertson, j’ai scrupule à interrompre votre conciliabule, mais je vous rap-

pelle  que  notre  navire  nécessite  beaucoup  de  travail.  Cela  signifie  que  nous  devons 

tous nous y mettre, quelles que soient par ailleurs nos préoccupations. 

Georgiana rougit et se remit bien vite au travail, sous le regard mauvais du jeune 

officier. 

Celui-ci, adossé au bastingage, se disait qu’il y avait quelque chose d’étrange chez 

le jeune Robertson, quelque chose qui l’intriguait mais qu’il n’arrivait pas  à  définir. 

Un véritable mystère… 

La façon dont il avait embrassé Sam Wilson, par exemple… et puis ce visage si fin, 

aux  traits  si  joliment  dessinés,  presque  trop  beau  pour  un  garçon,  même  pour  un 

jeune homme de la noblesse, même pour un neveu du capitaine… même s’il s’agissait 

bien de son neveu ! 

Le capitaine Hawke n’était peut-être pas l’homme extraordinaire, le héros que tout 

le monde admirait ! 
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Le  capitaine  et  son  neveu…  son  prétendu  neveu…  Ces  deux-là  constituaient  une 

énigme, que l’enseigne de vaisseau Cyril Pensenby s’était juré de résoudre. 





Le  capitaine  Hawke  travailla  sans  relâche  pendant  les  deux  jours  suivants  et  ne 

consentit à se reposer que lorsque tous les stigmates de la tempête eurent été effacés. 

Le  matin,  quand  Georgiana  s’éveillait,  il  avait  déjà  quitté  sa  cabine  de  jour,  qu’elle 

traversait pour se rendre à l’appel. Le soir, il n’y était pas encore quand elle revenait, 

épuisée,  tombant  de  sommeil,  pour  aller  s’effondrer  sur  la  couchette  qu’il  lui  avait 

obligeamment cédée. 

Le troisième jour après la tempête, revenant en milieu de journée, avec une pile de 

chemises lavées et repassées, elle le trouva en plein travail avec ses officiers, tous trois 

penchés sur les cartes, dans la lumière grise que donnait la fenêtre ouverte. Sans bruit 

pour ne pas déranger leur conciliabule, elle déposa le linge dans le coffre, qu’il avait 

fait retirer de la cabine qu’elle occupait pour le mettre dans celle dont il avait conser-

vé l’usage. Elle fit le plus vite possible et sortit sur la pointe des pieds, mais au mo-

ment de franchir le seuil, elle, s’entendit interpeller. 

– Attendez un instant, Robertson. Il faut que je vous parle avant que vous ne re-

preniez le cours de vos activités. 

Elle n’avait d’autre choix que d’obéir. Elle attendit donc, près de la porte, gênée, 

ne sachant que faire de ses mains. De temps en temps, elle osait lever les yeux sur les 

trois,  hommes  qui  terminaient  leur  conférence  et  il  lui  parut,  peu  à  peu,  que 

l’enseigne de vaisseau Pensenby se désintéressait du travail en cours puisqu’il gardait 

le regard fixé sur elle ; et quel regard ! Ses petits yeux curieux la scrutaient, ils sem-

blaient  chercher  à  lire  dans  son  âme.  Le  capitaine  Hawke  n’avait  pas  eu  tort  de  la 

mettre en garde contre cet homme trop zélé. Consciente qu’elle aurait tôt ou tard des 

ennuis à cause de celui-ci, elle sentit monter en elle un malaise et s’astreignit à éviter 

son regard. 

Les deux officiers sortirent. La porte se referma. 

– Asseyez-vous, George. 
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Georgiana jeta un dernier coup d’œil en direction de la porte, afin de s’assurer que 

l’enseigne de vaisseau Pensenby s’en était bien allé. Puis elle prit place sur la chaise 

que lui avait désignée le capitaine. Elle croisa les mains en son giron, sourit, attendit. 

Nathaniel observa en silence la gracieuse jeune personne assise devant lui. Il tous-

sota, arrangea sa cravate avant de prendre la parole. 

– Je voulais juste m’assurer que vous n’aviez pas trop souffert de la tempête. 

Georgiana pencha la tête pour dissimuler le sourire radieux qui lui était instanta-

nément  monté  aux  lèvres.  Nathaniel  Hawke  s’était  donc  inquiété  pour  elle !  Cette 

pensée lui donnait un bonheur qu’elle jugea excessif, hors de propos. 

– Je n’ai pas souffert du tout, répondit-elle, et je vous remercie du souci que vous 

prenez de moi. Je dois dire que M. Fraser a veillé sur moi et qu’il a été parfait. 

Malgré cette réponse rassurante, le capitaine garda un visage soucieux. Il reprit : 

– Cette expérience a dû, tout de même, être effrayante pour vous. 

– Effrayante oui, mais pas autant que la pensée de vous savoir sur le pont, exposé 

à  tous  les  dangers.  Quand  j’ai  entendu  dire  que  M. Hartley  était  passé  par-dessus 

bord, j’ai craint le pire pour lui. 

– Sa corde avait cassé et il a été emporté en un clin d’œil. Fort heureusement, nous 

avons pu le repêcher, comme vous le savez. 

– Il semble que la chance ait été avec vous… 

Avec un petit sourire en coin, le capitaine répondit : 

– Avec moi, dites-vous ? La chance joue son rôle, certes, mais dans ces occasions, 

il  faut  de  l’expérience,  un  bon  navire,  et  surtout  un  équipage  aguerri.  Loin  de  moi 

l’idée de chanter mes louanges, car ce ne serait pas juste. Je dois rendre hommage à 

mes hommes qui ont fait leur devoir, chacun à leur place. 

Georgiana  sourit  en  guise  d’acquiescement,  mais  se  rembrunit  en  prenant  cons-

cience de l’épuisement qui accablait l’homme debout en face d’elle. 

– Vous êtes épuisé, murmura-t-elle. Vous ne croyez pas que vous devriez prendre 

du repos ? 
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Elle prit conscience, aussitôt, qu’elle eût dû garder ces pensées pour elle. Rougis-

sante, elle baissa les yeux, craignant que le capitaine n’eût une petite idée des senti-

ments qu’elle lui vouait. D’une toute petite voix, elle ajouta après un moment de si-

lence : 

– Pardonnez-moi, Sir. Je crois que je me mêle de ce qui ne me regarde pas. 

Un doigt sous son menton, il l’obligea à relever la tête, et il lui répondit, avec un 

grand sourire qui effaçait quelque peu les stigmates de la fatigue : 

– Mon cher neveu se ferait-il donc du souci pour ma santé ? 

Georgiana ne put s’empêcher de rougir jusqu’à la racine des cheveux. 

– Oui… enfin, non… Je… 

Puis l’agacement prit le pas sur l’embarras et elle s’exclama : 

– Capitaine ;  vous  vous  moquez  de  moi,  une  fois  encore !  Il  est  temps  que  je  re-

tourne à mon travail. 

Elle se leva. Il la retint par le bras. 

– Vous  reprendrez  votre  travail,  M. Robertson,  lorsque  vous  aurez  répondu  à  la 

question que je dois vous poser. 

Elle attendit. Il réfléchissait. 

Il  se  demanda  ce  qui  l’attirait  chez  cette  jeune  fille  aux  cheveux  noirs  et  si  mal 

coupés. Même pendant qu’il affrontait la tempête, même pendant les longues et dures 

journées de travail qu’il s’imposa ensuite, il n’avait cessé de penser à elle, de désirer 

sa présence auprès de lui, pour entendre sa voix, pour la voir rosir chaque fois qu’il la 

taquinait,  pour  partager  son  enthousiasme  quand  elle  apprenait  quelque  chose  de 

nouveau. Elle ne manquait pas d’intelligence et perdait son temps comme mousse à 

qui l’on confiait les tâches les plus ingrates, les plus rebutantes. Quelle dérision ! 

Comme il ne posait pas la question, et perdu dans ses pensées il l’avait oubliée, ce 

fut la jeune fille qui reprit la parole. 

– J’ai quelques soucis à propos du second lieutenant Pensenby. 

– M. Pensenby ?  fit-il  en  souriant,  ravi  de  saisir  cette  occasion  de  prolonger  la 

conversation. 
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Miss Raithwaite ne souriait pas. Une petite ride verticale, entre ses sourcils, mon-

trait que ses soucis étaient bien réels. 

– Oui, soupira-t-elle, M. Pensenby. J’ai l’impression qu’il n’accorde aucun crédit à 

notre  petite  fable.  Il  me  regarde  avec  un  drôle  d’air,  comme  s’il  se  doutait  qu’il  y  a 

quelque chose de pas normal chez moi. Peut-être me fais-je des illusions, mais je suis 

très mal à l’aise chaque fois que je me trouve avec lui. 

– Oui, fit Nathaniel, pensif. Figurez-vous que j’ai la même impression que vous. Il 

faut nous méfier de M. Pensenby. Il n’est pas sot et il aime se confronter à des pro-

blèmes difficiles à résoudre, des énigmes. Plus tôt son intelligence se concentrera sur 

les faits et gestes de Napoléon, mieux cela vaudra pour nous. 

Nathaniel  et  Georgiana  échangèrent  un  long  regard  où  passait  leur  connivence, 

leur complicité. Ils n’avaient plus besoin de parler et éprouvaient le plaisir que donne 

la préparation d’une bonne farce. A ce moment, ils ne doutaient pas que, ainsi alliés, 

ils réussiraient à abuser l’enseigne de vaisseau trop curieux. 

On frappa à la porte. M. Fraser parut. Il salua le capitaine. 

– Si vous en avez fini avec ce garçon, Sir, j’aimerais bien l’emmener pour du tra-

vail que j’ai à lui donner. 

Le  capitaine  acquiesça  d’un  hochement  de  la  tête.  Georgiana  se  leva  pour  suivre 

son mentor qui s’en allait déjà. 

– M. Fraser ? fit Nathaniel. 

L’homme se retourna, revint sur ses pas. 

– Capitaine ? 

– Ayez l’œil sur ce garçon. Ne le quittez sous aucun prétexte. 

– Oui, Sir. 

– C’est très important, vous comprenez ? 

– Certainement, Sir. 

– Ce sera tout. 

– 124 – 

Resté  seul,  Nathaniel  se  mit  à  réfléchir  au  plan  d’action  qu’il  devrait  mettre  en 

œuvre  pour  contrer  l’enquête  que  l’enseigne  de  vaisseau  Pensenby  avait  sans  doute 

déjà commencée. 
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Quelques  jours  plus tard,  la   Pallas   arrivait  dans  les  eaux  chaudes  de  sa  destina-

tion.  En  dépit  de  l’hiver  déjà  commencé,  l’océan  autour  des  Açores  restait  calme  et 

clair,  si  bleu  que  Georgiana  s’émerveillait  de  tant  de  beauté,  et  qu’elle  ne  manquait 

pas une occasion d’admirer ce magnifique spectacle, chaque fois que ses activités lui 

en laissaient le loisir. 

Il était bien loin derrière elle, le ciel si souvent blanc, gris ou noir de l’Angleterre ! 

Ces  couleurs  n’étaient  pas  de  mise  dans  ces  parages.  Plus  incroyable  encore,  plus 

agréable surtout était la température si douce qui régnait et dont les nouvelles recrues 

ne  laissaient  pas  de  s’étonner  jour  après  jour.  Il  faisait  même  si  chaud  qu’il  fallut 

disposer un auvent sur le pont, afin de protéger des insolations l’homme de barre et 

les  officiers  qui  se  rassemblaient  là  chaque  matin  pour  faire  le  point  et  décider  des 

actions à entreprendre. 

A demi nus, les hommes d’équipage vaquaient à leurs occupations et se dévêtaient 

entièrement  pour  plonger  dans  l’océan.  Cette  exposition  de  chair  masculine  choqua 

beaucoup  Georgiana  dans  les  premiers  temps  et  elle  fit  de  son  mieux  pour  ne  pas 

laisser traîner son regard. Tant d’indécence lui paraissait inimaginable ! 

La  Pallas,  qui cinglait toujours plus au sud avait dépassé Madère. Le soleil sem-

blait de plus en plus chaud et la chaleur, insupportable, sapait les forces des marins 

les plus endurcis. Nathaniel souffrait sous sa vareuse bleu marine qu’il ne voulait pas 

quitter  et  baignait  du  matin  au  soir  dans  la  sueur  qui  imprégnait  sa  chemise.  Il  en 

changeait souvent, donnant ainsi un surcroît de travail à Georgiana ; elle consacrait 

désormais aux lessives l’essentiel de ses journées, non sans déplaisir à cause du pro-

duit répugnant dont elle devait faire usage. 

Certain  matin,  le  nez  pincé,  elle  s’employait  à  remplir  sa  lessiveuse,  quand  elle 

s’entendit  apostropher  par  le  capitaine,  qu’elle  n’avait  pas  entendu  arriver  derrière 

elle. 

– Que faites-vous donc là, M. Robertson ? lui souffla-t-il. 
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Georgiana sursauta violemment et lâcha la louche au moyen de laquelle elle pui-

sait dans le tonneau, ce qui eut pour effet de répandre le liquide brunâtre sur tous ses 

vêtements, et même ses pieds n’échappèrent pas au déluge malodorant. Elle poussa 

un cri horrifié et se retourna pour faire face à Nathaniel Hawke. Serrant les dents, elle 

lui dit : 

– Sir, pardonnez-moi, je ne vous avais pas entendu. 

– C’est ce qu’il m’a semblé, répondit-il. 

Si  certains  regards  avaient  le  pouvoir  de  tuer,  il  eût  été  mortellement  blessé ! 

Georgiana le regardait d’une façon qui signifiait : « Regardez  ce que vous avez fait ! 

Tout est de votre faute ! » 

Grimaçant en essayant d’éloigner de sa peau le tissu imprégné d’urine fermentée, 

elle demanda d’un ton agressif : 

– Que puis-je faire pour vous ? 

– Vous croyez que c’est à vous d’accomplir ce genre de travail ? demanda-t-il. 

Elle le regarda d’un air incrédule, puis esquissa un haussement d’épaules avant de 

répondre, d’un ton sec : 

– Il me semble que oui. J’ai reçu des ordres, alors j’exécute. 

M. Fraser arrivait. Sans doute avait-il eu vent de l’incident ; plusieurs matelots en 

avaient été les témoins, pour en rire et le colporter. Il venait donc aux nouvelles. 

– Je vous parlerai plus tard, se hâta de murmurer Nathaniel Hawke. 

– Garçon ! cria M. Fraser du plus loin qu’il put. Je vous laisse à vous-même cinq 

minutes et aussitôt vous vous jetez dans les ennuis ! 

Il s’approchait et bientôt ses narines captèrent l’horrible odeur. Il recula prudem-

ment et poursuivit : 

– Vous feriez bien de vous placer sous notre vent, ici… Vous croyez que le capitai-

ne et moi avons envie de respirer votre parfum ? 

Pinçant les lèvres, Georgiana humiliée alla se placer à l’endroit qu’il lui indiquait, 

mais elle ne put s’empêcher de déclarer, avec un humour grinçant : 

– Certainement, Sir. Je ne veux pas infliger pareille épreuve au  capitaine Hawke. 
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Incapable de goûter le sel de cette déclaration, M. Fraser se contenta d’approuver. 

– C’est très bien, garçon, mais vous auriez dû y penser plus tôt. 

Les  rayons  du  soleil  accéléraient  l’évaporation  du  liquide  répandu  sur  les  vête-

ments de Georgiana – une véritable vapeur s’élevait autour d’elle – mais ils en exal-

taient aussi les forts effluves dont les deux hommes continuèrent à profiter bien que 

n’étant plus sous le vent. Nathaniel toussa et dit à M. Fraser : 

– Trouvez  donc  un  autre  homme  pour  terminer  ce  travail.  Je  pense  que 

M. Robertson a un urgent besoin de changer de vêtements. 

Il ajouta, avec un grand sourire : 

– Entre parenthèses, je me demande si nous ne venons pas de découvrir l’arme fa-

tale qui nous permettra de vaincre nos ennemis ! 

Cette  saillie  fut  saluée  par  les  rires  des  quelques  hommes  rassemblés  là,  mais 

Georgiana  ne  partagea  pas  cette  hilarité.  De  très  mauvaise  humeur,  elle  s’en  alla, 

fendit le groupe des  marins qui se pinçaient ostensiblement le nez à son passage et 

s’esclaffaient à n’en plus finir. 





– Méchant  personnage !  marmonna  Georgiana  en  s’asseyant  dans  la  baignoire 

remplie d’eau de mer. 

Sa hargne lui avait donné la force de préparer ce bain elle-même. D’une main fer-

me, elle avait coincé une chaise sous la poignée de la porte donnant accès à sa cabine 

–  ou  devait-elle  continuer  à  dire  la  cabine  du  capitaine ?  –  avant  de  se  déshabiller 

rapidement et de jeter dans un coin, le plus loin possible, les vêtements puants qu’elle 

jetterait dans la baignoire une fois qu’elle se serait rafraîchie. Agissant ainsi, elle ne 

cessait de méditer sur l’incident et des pensées furieuses agitaient son esprit. 

 S’il pense qu’il a le droit de venir m’embêter alors que je travaille pour lui et me 

 ridiculiser  ainsi…  Il  s’est  montré  très  mal  élevé,  très  indifférent  à mon  égard…  En 

 fait, ce n’est pas un vrai gentleman… et il… 

Et il était un vrai gentleman. Elle ne pouvait le nier et ce n’était pas parce que son 

amour-propre  venait  de  prendre  un  coup  qu’elle  avait  le  droit  de  se  montrer  aussi 
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injuste envers l’homme qui faisait de son mieux pour qu’elle souffrît le moins possible 

de la situation où elle s’était mise. 

Elle  venait  de  s’asperger  avec  l’urine  fermentée  des  cent  quatre-vingt-quatre 

hommes d’un navire de Sa Majesté ; rien que d’y penser, elle frémissait d’horreur. Il 

lui  semblait  qu’elle  aurait  beau  se  tremper  et  se  frotter,  il  lui  en  resterait  toujours 

quelque  chose  sur  la  peau,  elle  en  exhalerait  l’odieux  parfum  jusqu’à  la  fin  de  ses 

jours. 

Lorsqu’elle en eut terminé de ses ablutions ; elle avait presque complètement usé 

sa barre de savon. Il lui fallait se résoudre à sortir de l’eau pour se sécher et mettre les 

vêtements propres qu’elle avait préparés et disposés sur une chaise. Auparavant, elle 

laverait  les  effets  souillés  et  les  mettrait  à  sécher  sur  le  pont,  tous  sauf  le  bandage 

destiné à comprimer sa poitrine, ce bandage qu’elle ne pouvait exposer à la vue des 

hommes,  de  crainte  de  susciter  des  interrogations  sur  l’usage  qu’elle  en  faisait ;  il 

faudrait le faire sécher dans sa cabine, ce qui prendrait un certain temps. Et elle n’en 

avait pas d’autre. 

Elle s’habilla et s’inspecta dans un miroir.  Hélas, ses seins tendaient la chemise, 

les mamelons se dessinaient très nettement sous le tissu pourtant assez grossier ; ils 

la dénonçaient. Elle ne pouvait pas se passer du bandage. Que faire ? Elle attendrait 

que le bandage fût à peu près sec pour s’en parer. 

Elle en était là de ses réflexions quand on frappa à la porte. 

– George… 

Elle reconnut la voix de Nathaniel Hawke, et jugea à propos de ne répondre point. 

Il essaya d’actionner la poignée et poussa, mais la porte étayée par la chaise tint bon 

sous l’effort. 

– George… 

Elle garda le silence. Il reprit, d’une voix contrite : 

– Je sais que je n’aurais pas dû rire de vous. J’ai eu tort. Je vous demande pardon. 

Vous n’êtes pas fâchée, n’est-ce pas ? 

– Je ne le suis plus. Je m’en suis remise. 

– Ouvrez la porte, s’il vous plaît. Il faut que je vous parle. 
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Nathaniel Hawke suppliait toujours, mais à sa voix, on comprenait qu’il commen-

çait à s’impatienter. Georgiana répondit : 

– Désolée, je ne peux pas. 

– Pourquoi ? 

Il s’agissait de réfléchir pour trouver une réponse convenable… 

– Je ne suis pas habillée. 

Le capitaine insista : 

– Dans ce cas, passez vos vêtements, et vite. Georgiana reporta son regard sur son 

bandage,  d’où  l’eau  gouttait  et  formait  une  flaque  sur  le  plancher.  Plusieurs  heures 

seraient sans doute nécessaires avant que cette pièce de tissu eût suffisamment séché 

pour pouvoir être de nouveau portée. Ni le capitaine Hawke, ni personne d’autre sur 

ce navire ne croirait qu’il fallait autant de temps pour se laver et se rhabiller. Geor-

giana tenta pourtant sa chance. 

– Je suis loin d’être prête… 

– J’ai des lettres à écrire. Sortez de cette cabine dès que vous serez visible. 

Georgiana  entendit  un  bruit  de  pas  qui  s’éteignit  bientôt.  Elle  tendit  l’oreille,  ne 

perçut plus aucun bruit. Elle appela : 

– Sir, êtes-vous toujours là ? 

– Oui. 

Elle se le représenta, assis à son bureau, la plume à la main, des feuilles de papier 

blanc devant lui. Elle demanda : 

– Etes-vous bien seul, Sir ? 

– Oui ; cela a-t-il une quelconque importance, George ? 

Silence, puis : 

– Oui, Sir. 

De nouveau un bruit de pas. 

– George ? 

Silence, puis : 
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– Je ne peux pas quitter la cabine avant demain matin, Sir. 

– Pourquoi ? 

Georgiana se mordit la lèvre avant de répondre : 

– C’est assez difficile à expliquer, Sir. 

Nathaniel se demanda ce qu’elle mijotait. Il avait dû la froisser plus qu’il ne l’avait 

craint. Agacé, inquiet aussi, il haussa le ton. 

– Ouvrez cette porte immédiatement, George. 

– Je ne peux pas. 

– Si vous n’ouvrez pas, j’enfonce la paroi. Je vous jure que j’en suis capable. 

Que lui arrivait-il pour qu’elle n’osât pas se montrer ? Pensenby l’avait-il importu-

née ? Cette pensée l’inquiéta davantage, et son ton s’enfla encore. 

– George ! 

Il se leva pour aller se planter devant la porte, dont il agita la poignée. Il envisagea 

sérieusement  de  démanteler  la  paroi,  structure  légère  destinée  à  être  démontée  et 

ôtée en prévision des batailles. 

Georgiana se porta elle aussi vers la porte et elle posa ses deux mains dessus en 

suppliant : 

– Je vous en prie, Sir, ne faites pas cela. 

Elle était visiblement  émue… plus que cela,  bouleversée. Il ne servirait à rien  de 

l’inquiéter davantage. Nathaniel se força donc à reprendre un ton calme pour dire : 

– Je  ne  peux  pas  vous  aider  si  vous  refusez  de  me  parler.  Ouvrez  simplement  la 

porte. 

Silence. 

Nathaniel commença à s’alarmer. 

Georgiana soupira. Il ne lui servirait à rien de s’entêter dans cette voie. Ses refus et 

ses  demi-explications  ne  feraient  qu’aggraver  la  situation.  Mieux  valait  capituler.  A 

regret, elle retira la chaise qui consolidait la porte et ouvrit. 

– Georgiana ! 
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Nathaniel entra aussitôt et jeta un rapide coup d’œil sur la cabine : rien n’y sem-

blait bouleversé. Quant à la jeune fille, elle était vêtue et n’avait pas l’air blessée ou 

commotionnée. Il la prit aux épaules pour examiner son visage. 

– Que se passe-t-il ? Pourquoi ne vouliez-vous pas ouvrir cette porte ? 

Elle détourna le regard et rougissait, ce qui trahissait un trouble certain, une vraie 

raison. Il murmura : 

– Georgiana… 

Puis il l’attira contre lui et referma les bras sur elle. Il posa un baiser sur le haut de 

son  crâne,  enfouit  son  nez  dans  les  cheveux  encore  humides  qui  fleuraient  bon  le 

savon. Puis il prit un peu de recul pour la regarder dans les yeux et lui dire : 

– Est-ce à cause de Pensenby ? Vous a-t-il tourmentée ? 

La rougeur s’accentua sur les joues de la jeune fille. 

– Oh, non, murmura-t-elle ; cela n’a rien du tout à voir avec lui. 

Elle tenta de se dégager, mais il resserra les bras sur elle et refusa de lui rendre sa 

liberté. Elle émit un gémissement avant de poursuivre : 

– Peut-être  le  problème  n’est-il  pas  aussi  important  que  je  l’imaginais,  puisque 

vous n’avez rien remarqué. 

C’était une énigme qu’elle lui proposait là… Il fronça les sourcils tandis qu’elle re-

culait le plus possible à l’intérieur du cercle de ses bras et lui demandait : 

– Remarquez-vous quelque chose de changé dans mon apparence, Sir ? Répondez 

franchement. 

Il l’examina avec soin. Son regard se posa sur les cheveux puis sur le visage, sur les 

vêtements… Etait-ce son imagination, ou avait-elle… Difficile à dire… Il proposa : 

– Voulez-vous enlever votre veste ? 

Georgiana  avait  encore  les  joues  roses  et  elles  s’empourprèrent  d’un  seul  coup, 

tandis qu’elle protestait : 

– Certainement pas ! 

Enfin Nathaniel comprit de quoi il s’agissait. Avec un sourire de satisfaction aux 

lèvres, il répondit : 
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– Allons,  George !  Comment  voulez-vous  que  je  vous  donne  mon  avis  si  vous  ne 

me permettez pas de juger en pleine connaissance de cause ? 

La situation était très embarrassante pour elle, mais elle dut reconnaître  in petto 

qu’il n’avait pas tort. Elle se débarrassa donc de sa veste qu’elle jeta sur le lit, en di-

sant : 

– Ce n’est peut-être pas aussi évident que je le craignais. Peut-être que si je gar-

dais ma veste constamment fermée, personne… 

– Cette veste ne dissimulerait à personne que vous avez la plus charmante des sil-

houettes,  George.  Croyez-moi,  ce  détail  n’échapperait  à  aucun  des  hommes 

d’équipage. Oui, oui… je comprends votre souci, maintenant. Le problème n’est pas 

imaginaire, loin de là. 

La jeune fille s’empressa de reprendre sa veste qu’elle serra contre sa poitrine et 

elle apostropha le capitaine au regard bien trop inquisiteur, bien trop intéressé : 

– Sir, je vous serais reconnaissante de bien vouloir ne pas m’examiner de la sorte. 

Il s’inclina en guise d’acquiescement, mais ne put s’empêcher de répondre en sou-

riant : 

– Excusez-moi, mon neveu, mais le spectacle est si joli que je n’arrivais pas à m’en 

détacher. 

– Nathaniel Hawke ! 

Le sourire de celui-ci s’accentua, puis le capitaine se rembrunit et redevint sérieux. 

– Pardonnez-moi. George. Il est évident que vous devez ne pas sortir de cette ca-

bine tant que vous n’êtes pas en mesure de dissimuler vos appas. 

– C’est ce que j’essaie de vous expliquer depuis un bon moment ! lança Georgiana, 

exaspérée. 

– J’informerai  M. Fraser  que  j’ai  besoin  de  vous  pour  rédiger  mes  lettres  et  que 

personne ne doit nous déranger. 

Un  petit  frisson  parcourut  l’épine  dorsale  de  Georgiana.  La  perspective  de 

s’enfermer avec Nathaniel Hawke lui semblait délicieuse, vraiment délicieuse. 
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L’homme  de  garde  tenait  son  mousquet  tendu  devant  lui,  à  l’horizontale,  pour 

barrer le chemin. Il jeta un regard peu amène au second lieutenant en lui disant : 

– Les ordres sont les ordres, Sir. Si le capitaine dit qu’il ne veut pas être dérangé, 

personne ne doit le déranger. 

Pensenby fronça les sourcils et sembla sur le point d’exploser, mais il se contint et 

c’est d’une voix posée, mais mate, qu’il répliqua : 

– Vous faites erreur, matelot. Vous ne pouvez pas imaginer que les ordres du capi-

taine s’appliquent au lieutenant de vaisseau Anderson ou à moi. 

Comme la sentinelle ne réagissait pas, il ajouta, en se gonflant d’importance : 

– Et vu les nouvelles que je lui apporte, il sera certainement fâché d’apprendre que 

vous avez prétendu m’empêcher de le voir. 

L’homme parut aussi peu impressionné que possible. 

– Y a-t-il quelqu’un avec lui ? demanda l’enseigne de vaisseau Pensenby. 

– Robertson, c’est tout ; mais cela ne change rien aux ordres, Sir. 

L’officier  grimaça  son  mécontentement.  Une  fois  encore  il  parut  sur  le  point  de 

donner libre cours à la colère qui bouillonnait en lui, mais il se contenta de lancer : 

– Ah, je vois ce que c’est… Toutefois, je dois insister et vous allez me laisser entrer. 

Nous n’avons plus de temps à perdre. 

Trompant la vigilance de l’homme, il le bouscula et entra en trombe dans la cabine 

du capitaine. 





Tout, dans la cabine, paraissait en ordre. Au milieu de la pièce, la table en acajou 

brillait comme un miroir sous les rayons du soleil et autour se trouvaient ses six chai-

ses soigneusement rangées. 

Le bureau  était à sa place près  de la fenêtre, couvert de  documents et de  cartes. 

Trois  plumes  s’alignaient  près  de  l’encrier  en  compagnie  du  canif  qui  servait  à  les 

épointer. Le fauteuil capitonné de cuir rouge était vide. 
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Debout, les mains dans le dos, le capitaine dictait une lettre et le jeune Robertson, 

assis  sur  un  tabouret  approché  du  bureau,  transcrivait  ses  mots  sur  une  feuille  de 

papier. 

Les deux visages se tournèrent vers l’enseigne de vaisseau Pensenby, derrière qui 

arrivait la sentinelle et celui-ci déclara : 

– Je lui ai dit que vous ne vouliez pas être dérangé, Sir, mais il n’a rien voulu en-

tendre. 

Le capitaine décocha un regard glacial à l’importun et se déplaça de façon à dissi-

muler Georgiana. 

– Oui, monsieur Pensenby ? 

Quant à Georgiana, une main sur sa chemise pour dissimuler ses attributs fémi-

nins, elle pivota sur son tabouret pour ne plus présenter que son dos aux deux hom-

mes qui venaient d’entrer. 

– Pardonnez-moi, Sir, déclara l’enseigne de vaisseau en se penchant pour essayer 

de voir le garçon. Je voulais vous signaler que la vigie a aperçu deux frégates françai-

ses se dirigeant dans notre direction. 

Nathaniel réussit à dissimuler l’émoi que lui causait cette nouvelle. 

– Très bien, lieutenant. Je vous remercie. Dites au lieutenant de vaisseau Ander-

son que je conférerai avec lui et vous dans un quart d’heure. Ce sera tout. 

Il  attendit  que  les  deux  hommes  fussent  sortis  de  la  pièce  pour  se  tourner  vers 

Georgiana. Elle lui paraissait si jeune, si vulnérable. Réprimant son désir de la pren-

dre dans ses bras pour la protéger contre les rigueurs de la guerre, il lui dit : 

– Enfermez-vous  dans  la  cabine  de  nuit  et  n’ouvrez  la  porte  à  personne  d’autre 

qu’à moi-même. Je commanderai qu’on ne démonte pas cette cabine quand on pré-

parera les canons. Est-ce bien compris ? 

Il s’interrogea sur la nature exacte du souci qu’il prenait d’elle. En tout cas, s’il lui 

arrivait malheur, il ne se le pardonnerait jamais. 

La jeune fille hocha la tête. Il ajouta : 

– Prenez bien garde à vous. 
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Ils échangèrent un long regard. Nathaniel déposa un baiser sur les lèvres de Geor-

giana et tourna les talons. 





Sa longue-vue lui permit de voir qu’il s’agissait de deux grosses frégates, chacune 

portant quarante canons. Elles arboraient les couleurs françaises au grand mât et au 

mât d’artimon ; aucun doute n’était permis sur la nationalité des navires qui se rap-

prochaient avec toute la vitesse que leur donnaient leurs voiles déployées. 

Nathaniel  se  tourna  vers  l’enseigne  de  vaisseau  Pensenby  et  lut  la  peur  dans  les 

petits yeux plissés de celui-ci tandis qu’il suivait, bouche ouverte et le visage pâle, la 

progression des deux navires ennemis. 

– Ils  seront  à  notre  portée  dans  une  heure  environ.  Sir,  déclara  le  lieutenant  de 

vaisseau Anderson dont les yeux brillaient d’excitation à l’approche de la bataille. 

Nathaniel  savait  déjà  quelle  manœuvre  il  convenait  d’entreprendre,  elle  s’était 

dessinée dans son esprit aussitôt qu’il avait aperçu les deux navires français. 

– Toutes voiles dehors et direction plein sud ! 

L’enseigne  de  vaisseau  Pensenby  fronça  les  sourcils  et  fit  savoir  sa  désapproba-

tion. 

– Cela  nous  mènera  droit  vers  Santa-Cruz  et  les  Canaries,  qui  appartiennent  à 

l’Espagne. 

– C’est  exact,  M. Pensenby,  répondit  Nathaniel.  Personne  ne  nous  attend  là-bas. 

Avant d’atteindre Santa-Cruz, nous prendrons la route de l’Atlantique, avant de reve-

nir vers les Açores. 

Le lieutenant de vaisseau Anderson semblait abasourdi. 

– Nous allons donc fuir ? demanda-t-il. 

A l’évidence il espérait mener une bataille acharnée et forcément victorieuse. En 

esprit  il  avait  déjà  anéanti  les  deux  frégates,  sinon  la  marine  française  tout  entière, 

tout cela pour Dieu, son roi et l’Angleterre. 
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Nathaniel, lui voyant les épaules si basses, comprit très bien les pensées qu’agitait 

son second, et il se hâta de le rassurer sur ses intentions. 

– Dans  une  bataille  frontale,  nous  n’aurions  aucune  chance  contre  les  Français. 

Chacune  de  leurs  frégates  portent  quarante  canons  et  nous  n’en  avons  que  trente-

deux  à leur opposer. J’ajoute que ces navires sont faits en chêne  et le nôtre en pin. 

Dans ces conditions, la  Pallas  ne résisterait pas à l’épreuve. Volée contre volée, nous 

souffririons  des  dommages  beaucoup  plus  importants  que  les  leurs,  et  je  ne  parle 

même pas des blessures causées aux hommes par les esquilles de bois. En vérité, les 

Français nous enverraient par le fond en quelques minutes. 

– Alors tout est perdu d’avance et nous n’avons plus qu’à amener notre pavillon, 

soupira Anderson. 

– Rien n’est perdu, bien au contraire, répliqua Nathaniel, d’un ton guilleret. Nous 

ne manquons pas d’avantages et nous devons en tirer le meilleur parti. 

L’enseigne  de  vaisseau  Pensenby  crut  devoir  mettre  son  grain  de  sel  dans  la 

conversation. 

– Vous venez de dire. Sir, que la  Pallas  n’est pas de taille à lutter contre ces deux 

frégates françaises. 

Nathaniel replia sa longue-vue et répliqua au jeune homme : 

– Ce  n’est  pas  exactement  cela,  M. Pensenby.  J’ai  dit  que  nous  n’aurions  aucune 

chance  dans  une  bataille  frontale.  Mais  il  y  a  d’autres  façons  de  mener  un  combat 

naval. 

– Il me semble que nous nous préparons à fuir, observa le lieutenant de vaisseau 

Anderson, d’un ton prudent. 

– Pour le moment, oui, mais seulement jusqu’à ce que les conditions nous soient 

plus favorables qu’à nos ennemis. 

Les deux jeunes hommes le regardèrent avec perplexité. Il poursuivit : 

– La   Pallas  est   plus  petite,  elle  ne  jauge  que  six  cent  soixante-sept  tonneaux,  ce 

qui la rend beaucoup plus rapide que les deux autres. Elle pourrait aisément les bat-

tre  à  la  course.  Mais  nous  n’allons  pas  refuser  le  combat,  simplement  attendre  le 

moment opportun. C’est tout simplement une question de patience. 
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L’enseigne de vaisseau Pensenby parut rasséréné. Celui-ci n’était pas un guerrier. 

Il n’aimait pas du tout les sanglantes réalités de son métier et la perspective de fuir 

pour échapper  à la bataille et à la défaite, peut-être à la mort, le satisfaisait pleine-

ment. 

Le  capitaine  traversa  la  plage  arrière  pour  crier  ses  ordres  au  quartier-maître. 

Mais avant d’ouvrir la bouche, il se retourna pour dire au lieutenant de vaisseau An-

derson : 

– Ne craignez rien, je ne m’appelle pas Byng. 

Il faisait référence à l’amiral Byng, qui n’avait pas voulu engager le combat contre 

la flotte espagnole alors qu’il disposait de forces supérieures en nombre. 

Les voiles ayant été toutes données pour prendre toute la force que pouvait don-

ner le vent, la  Pallas  se mit à voguer si vite qu’elle semblait voler au-dessus du niveau 

de la mer. Ses adversaires n’avaient aucune chance de la rattraper et eurent bientôt 

disparu derrière l’horizon. 

C’est alors que Nathaniel Hawke ordonna un changement de direction. 





Georgiana  avait  conscience  de  la  vitesse  avec  laquelle  la   Pallas   filait  vers  le  sud. 

Elle en conclut que ses compatriotes cherchaient à éviter la confrontation, ce qui lui 

procura  un  infini  soulagement.  Il  lui  paraissait,  en  effet,  que  c’eût été  une  folie  que 

d’engager la bataille contre les deux navires français, un véritable suicide. 

Ce qu’elle avait appris de la  Pallas  la confortait dans ce jugement de bon sens : ce 

navire  expérimental,  exceptionnellement  petit  pour  une  frégate,  était  entièrement 

constitué de pin, un bois beaucoup plus léger que le chêne d’ordinaire employé dans 

les  constructions  navales.  Il  n’était  donc  pas  nécessaire  d’avoir  fait  des  études 

d’ingénieur pour comprendre que la première volée de boulets réduirait la  Pallas  en 

miettes. 

Georgiana ne savait pas exactement en quoi consistait une bataille navale, mais el-

le avait assez écouté le gros Jack lui faire le récit de ses exploits pour se faire une idée 

de ce que ce genre d’action impliquait comme sang versé, douleur, infirmités, mort. 
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Ces souvenirs de son ami lui faisaient redouter l’avenir. Nathaniel Hawke était peut-

être le meilleur capitaine du monde, se disait-elle, mais sur son petit navire, que pou-

vait-il contre deux gros ? L’issue de la bataille serait à coup sûr fatale pour les Britan-

niques. Beaucoup d’entre eux mourraient, leur capitaine aussi. 

A cette idée, elle frémit d’horreur, elle se mordit la lèvre, elle se tordit les mains. 

Les larmes lui montaient aux yeux. Dans ces conditions, mieux vaudrait mourir avec 

lui, ce qui arriverait sûrement et ce serait mieux ainsi. Georgiana s’avisa que, pour la 

seconde fois de sa vie en peu de temps, elle était tout près de mourir par noyade. Ce 

sort lui parut non seulement cruel, mais injuste. Alors elle tomba à genoux et pria le 

ciel  de  donner  à  la   Pallas   les  vents  favorables  qui  lui  permettraient  d’échapper  aux 

Français lancés à sa poursuite. 





Un brouillard épais enveloppait la  Pallas  qui suivait, à travers l’océan Atlantique, 

le chemin que lui avait tracé le capitaine à l’aide de ses cartes et de sa boussole. Elle 

flottait dans ce monde irréel comme un navire fantôme. Silencieuse, elle cherchait ses 

proies. A son bord les hommes se taisaient mais ils prêtaient l’oreille, en même temps 

qu’ils s’activaient à la préparation des canons. 

Puis on l’entendit, le signal que tous attendaient, un appel dans une langue étran-

gère, qui avait traversé le nuage pour parvenir aux marins aux aguets. Alors ils véri-

fièrent  une  dernière  fois  leurs  mousquets,  ils  portèrent  la  main  à  leur  flanc  pour 

s’assurer que leur sabre était bien là. 

Le capitaine Hawke murmura ses ordres. La  Pallas  vira de bord et prit sa position 

tandis que se faisait entendre une cloche, sans doute tout près, mais dont le tintement 

était assourdi par le brouillard. 

Nathaniel attendait. Il fallait attendre, prendre son temps, compter les secondes, 

retenir sa respiration. Il n’avait plus qu’à espérer ne pas s’être trompé dans ses cal-

culs. La moindre erreur serait fatale. En fait, la  Pallas  n’avait qu’une chance de faire 

une belle prise et si elle n’y réussissait pas, elle serait détruite, envoyée par le fond. 

Les  poings  serrés,  les  mâchoires  crispées,  Nathaniel  Hawke  s’apprêtait  à  donner 

un  ordre  crucial  pour  sa  vie  et  celle  de  tout son  équipage,  et  pourtant  il  ne  pouvait 
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s’empêcher  de  penser  à  la  jeune  fille  qui  se  cachait  dans  sa  cabine,  juste  sous  ses 

pieds. 

Elle le fascinait comme la lumière attire le papillon. Il ne cherchait plus à nier cet-

te attraction irrésistible, c’eût été ridicule. Il était heureux de l’avoir avec lui sur son 

navire,  en  dépit  des  dangers  qu’elle  courait.  Il  se  jugeait  sévèrement  pour  avoir  ce 

genre de pensée. La leçon donnée par Kitty Wakefield ne lui suffisait-elle donc pas ? 

Il n’avait, en vérité, aucun droit de jouer avec la vie de Georgiana. Il n’osait imagi-

ner ce qu’il adviendrait d’elle si, la  Pallas  ayant été prise d’assaut, la pauvre jeune fille 

tombait entre les mains d’un capitaine français, ou, pire encore, si elle était jetée en 

pâture à tout un équipage. Les gens qui couraient les mers étaient censés régler leurs 

actions selon un code d’honneur, mais Nathaniel savait que les contraintes chevale-

resques n’avaient plus cours lorsque la bataille avait été rude, lorsqu’il fallait venger 

des pertes trop nombreuses. 

Ces  réflexions  eurent  pour  effet  de  renforcer  sa  détermination.  Il  n’avait  pas  le 

droit de se tromper. Non seulement il devait vaincre l’ennemi, mais il devait l’écraser. 

Pour Georgiana, sinon pour les hommes qui avaient confiance en lui. 

Il n’avait plus qu’à espérer que la  Pallas  se montrerait digne de celle dont elle por-

tait le nom, la déesse grecque de la victoire. 

Sans trembler, il donna l’ordre décisif. 





Les canons de la  Pallas  tirèrent presque à bout portant sur la  Ville-de-Milan  tota-

lement prise au dépourvu parce qu’elle n’avait pas su voir venir le danger, et infligè-

rent, tant à la frégate qu’à son équipage, des dommages exorbitants. Puis le capitaine 

Hawke prit lui-même la tête de l’escouade des marins qui se lancèrent à l’abordage et 

s’assurèrent le contrôle, en quelques minutes, de ce premier navire ennemi. 

Nathaniel retourna seul sur la  Pallas,  prêt à engager le combat avec la  Coruna,  la 

deuxième frégate qui croisait dans les parages et dont il avait repéré la position grâce 

aux cris poussés par l’équipage. Là-bas, c’était le branle-bas de combat, les Français 

voulaient venger leurs camarades et ils étaient prêts à faire feu. Il fallait virer de bord 
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pour ne pas être touché, ce qui fut fait, mais pas assez rapidement et leur première 

salve  de  boulets  balaya  le  gaillard  d’avant,  détruisit  le  mât  d’artimon  et  fit  voler  en 

éclats la coque au niveau de la proue. 

La  Pallas  fit alors feu de toutes ses pièces et ravagea la  Coruna,  qui essaya de se 

mettre  à  l’abri  derrière  la   Ville-de-Milan,  mais  Nathaniel  avait  anticipé  ce  mouve-

ment et s’était rangé contre le flanc de la première frégate pour y transférer ses hom-

mes qui, de là, purent aborder la seconde. Cette fois encore, la victoire fut prompte-

ment remportée. 

Nathaniel jubilait. Il avait bien manœuvré. Grâce à lui, Georgiana ne courrait au-

cun danger. 





Pas de voix ; pas de heurts ; pas de bruits de pas ; pas de sifflets ; pas de cloches… 

Inquiète, Georgiana frissonna. Ce calme n’était pas naturel. Pourquoi n’entendait-elle 

que le clapotis des vagues contre la coque et les paisibles craquements du bois ? Prise 

d’une  appréhension  grandissante  qui  la  paralysait  –  le  sentiment  qu’un  événement 

terrible  se  préparait  –  elle  se  tenait  toute  droite  sur  sa  chaise,  immobile  et  comme 

paralysée. Elle attendait. Une sueur froide coulait en minces filets le long de son dos. 

Ses doigts gourds se crispaient sur sa robe. 

Et toujours ce silence… 

Soudain une explosion formidable la fit sursauter. Elle tomba de sa chaise. Quand 

elle se releva, elle n’y entendait presque plus, la tête lui tournait. Hébétée, elle regar-

da autour d’elle et s’étonna de constater que rien n’avait changé autour d’elle : c’était 

toujours le cadre familier de la cabine mise à sa disposition par Nathaniel Hawke. 

Ses  narines  ne  tardèrent  pas  à  capter  l’odeur  âcre  et  forte  de  la  poudre  brûlée. 

Alors, elle s’affola. La  Pallas  avait fait feu de tous ses canons, la  Pallas  n’avait pas pu 

éviter  le  combat !  Pris  dans  quelque  piège  tendu  par  les  Français,  ils  allaient  être 

vaincus… 

Puis il y eut un choc et Georgiana tomba une nouvelle fois sur le plancher. Elle ne 

se  releva  pas,  prêta  l’oreille  aux  cris  discordants,  aux  cliquetis  métalliques  qui  se 
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faisaient entendre au-dessus de sa tête et comprit que l’assaut avait été donné, qu’un 

corps à corps s’était engagé. 

Péniblement, elle se remit debout, malgré la terreur qui invalidait son corps et la 

rendait  presque  impotente.  Comment  eût-elle  pu  rester  cachée,  à  l’abri,  quand  ses 

compatriotes se battaient, qu’ils risquaient la capture ou la mort ? En outre, le petit 

Wilson aurait certainement besoin d’elle, son ami le gros Jack aussi, et puis tous les 

autres, mais surtout Nathaniel Hawke. Avait-elle le droit de rester à ne rien faire en 

des heures aussi dramatiques ? Non, bien sûr que non. Elle ferait tout ce qui serait en 

son pouvoir pour venir en aide à ses compagnons de croisière et dont beaucoup, par-

mi eux, étaient devenus ses amis. 

Parvenue sur le pont, elle découvrit une scène apocalyptique qui rendait compte 

du violent engagement qui venait d’avoir lieu et était sans doute terminé. Elle décou-

vrit, en effet, que les canons étaient rentrés et les sabords refermés, même si les ca-

nonniers  restaient  à  leurs  postes  de  combat,  prêts  à  toute  éventualité.  L’air  sentait 

toujours la poudre brûlée, mais cet âcre parfum des batailles tendait à s’estomper. 

Deux énormes trous symétriques, dans la coque, enseignaient qu’un boulet fran-

çais  était  entré  à  bâbord  et  sorti  à  tribord,  causant  en  chemin  d’énormes  dégâts  à 

l’intérieur  de  la   Pallas :   une  partie  du  cabestan  était  en  ruine  et  des  éclats  de  bois 

gisaient sur une grande surface, certains plantés dans les parois. 

Sans être considérables, les pertes humaines étaient réelles, hélas. Georgiana vit le 

chirurgien  qui  s’occupait  d’un  homme  couché  à  terre,  tandis  que  plusieurs  autres, 

hagards, le visage blême, couverts de sang et les vêtements déchirés, attendaient leur 

tour.  Le  sang  était  partout,  il  couvrait  le  plancher,  formait  des  mares,  il  avait  écla-

boussé les parois. 

Georgiana s’approcha du chirurgien et s’agenouilla près de lui. 

– M. Murthly, puis-je vous aider ? 

Robert Murthly, assistant du chirurgien, un jeune homme aux cheveux rouges et 

indisciplinés, se tourna vers elle pour observer : 

– Le capitaine ne sera pas content s’il vous trouve ici, jeune Robertson… ou dois-je 

vous appeler lord George ? Vous sentez-vous, vraiment, obligé de salir vos trop jolies 

mains blanches ? 
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Ses trop jolies mains blanches… Voilà, sans doute, ce qu’on disait d’elle sur la  Pal-

 las  et il fallait croire que des propos moins amènes encore devaient être tenus à lon-

gueur de journée. Georgiana dévisagea l’assistant du chirurgien et comprit qu’il était 

accablé  par  l’horreur du  moment  et  épuisé de  fatigue.  Alors,  comment  ne  pas  com-

prendre son agacement devant elle, qu’il prenait pour un garçon dorloté et douillet-

tement entretenu dans la cabine du capitaine, pendant que les marins risquaient leur 

vie ? 

Discrètement, elle vérifia, que sa veste était bien boutonnée jusqu’en haut et pria 

pour que Murthly, accaparé par le chaos, ne fît pas trop attention à elle. En vérité, il y 

avait tant de sang répandu autour d’eux, tant de souffrances à subir et soulager, que 

normalement  aucun  homme  ne  devrait  remarquer  le  subtil  changement  intervenu 

dans la silhouette du jeune George Robertson. 

– Je  suis  venu  pour  vous  aider.  Sir,  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  grave.  Dites-moi 

simplement ce que je dois faire. 

Robert Murthly passa sur son front couvert de sueur ses doigts couverts de sang et 

reporta  sur  elle  un  regard  pensif.  Tous  les  hommes  disponibles  se  trouvant  sur  les 

frégates françaises dont ils s’assuraient la possession à l’exception des canonniers qui 

n’avaient pas le droit de quitter leurs postes, il était obligé de travailler seul et dans 

ces conditions, une paire de mains supplémentaires, même malhabiles, même aristo-

cratiques, n’étaient pas à dédaigner. 

– Murthly !  appela  le  chirurgien.  Apportez-moi  une  table  ici,  et  vite !  Impossible 

de  descendre  cet  homme,  il  perd  trop  de  sang.  Je  l’opérerai  donc  ici.  Allons,  dépê-

chez-vous et apportez-moi aussi mes instruments ! 

Murthly se tourna vers Georgiana. 

– Faites ce qu’il demande, puisque vous voulez vous rendre utile. 

Et il se remit à soigner l’homme dont il s’occupait. 

Georgiana tira un assemblage de bois non équarri qui pouvait passer pour une ta-

ble. 
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Le chirurgien la regarda à peine. Il souleva, puis déposa le blessé sanguinolent sur 

le plan qui n’avait jusque-là connu que la viande salée et les biscuits, l’ordinaire des 

marins. 

Le blessé, au visage aussi blanc que la craie et ruisselant de sueur, serrait les dents 

pour  contenir  ses  gémissements  de  douleur.  Son  bras  gauche  avait  été  touché,  sa 

main  déchiquetée.  Il  respirait  de  plus  en  plus  difficilement  et  ses  pupilles  s’étaient 

rétrécies au diamètre d’une tête d’épingle. On n’avait pas le temps de lui administrer 

le rhum ou la drogue opiacée qui eussent atténué ses souffrances. 

En tremblant, Georgiana défit sa ceinture et la noua autour du bras blessé, juste 

sous le coude. Elle serra de toutes ses forces de façon à arrêter l’écoulement du sang, 

puis  elle  maintint  ce  bras  soulevé  tandis  que,  de  son  autre  main,  elle  entreprit 

d’éponger la sueur qui coulait sur le front du blessé et lui ruisselait dans les yeux. 

Le  chirurgien  jeta  sur  elle  un  regard  dubitatif.  A  l’évidence  il  se  demandait  s’il 

pouvait compter sur elle pour l’assister dans l’opération qu’il allait entreprendre. 

Murthly approcha. Il portait une caisse de bois qu’il ouvrit pour y prendre un ins-

trument qui ressemblait à un couteau et qu’il tendit au chirurgien. 

– Le garrot est en place, observa-t-il. 

Le chirurgien gardait le regard fixé sur Georgiana. Il hésitait. Puis il sembla sortir 

de sa torpeur et dit d’un ton décidé : 

– Vous  avez  raison,  il  faut  agir  sans  perdre  davantage  de  temps.  En  ce  genre  de 

circonstances, la vitesse peut être un facteur décisif. 

Il porta la lame brillante de son instrument dans les chairs ravagées, mais avant de 

trancher, il commanda à Georgiana : 

– Voyez ce que vous pouvez faire pour les autres. Vous trouverez des linges pro-

pres dans ma caisse. 

Georgiana obtempéra et fit le meilleur usage du savoir qu’elle avait acquis par la 

lecture, en cachette, d’un ouvrage de M. Hunter intitulé  Traité du sang et des blessu-

 res par balles.  Elle avait trouvé ce livre fascinant alors que son beau-père s’en réser-

vait  l’usage  et  prétendait  en  interdire  la  lecture  aux  autres  membres  de  la  famille. 

Heureusement pour elle, Francis avait des ambitions médicales et, s’étant approprié 
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cette  propédeutique  à  ses  études ;  il  l’avait  cachée  sous  son  matelas  où  Georgiana 

allait le quérir chaque fois qu’elle avait envie d’en consulter quelques pages. 

Quand le dernier blessé eut été transféré dans l’infirmerie aménagée à l’intérieur 

de la  Pallas,  Georgiana se mit en devoir de découvrir ce qu’il était advenu de Natha-

niel Hawke. Pour ce faire, elle remonta sur le pont. Elle arrivait juste au sommet de 

l’escalier qu’elle eut la réponse à ses interrogations, puisqu’elle heurta le capitaine qui 

s’apprêtait à descendre, et derrière lui venait le lieutenant de vaisseau Anderson. 

– George ! s’écria-t-il en la saisissant par les bras. 

Il  vit  le  sang  séché  qui  lui  couvrait  les  mains  et  les  vêtements,  et,  voyant  aussi 

qu’elle était très pâle et que son regard semblait halluciné, il comprit. Non seulement 

elle avait désobéi aux ordres très stricts qu’il lui avait donnés, mais elle risquait main-

tenant de dévoiler son secret en donnant à deviner qui elle était vraiment. Cette fille 

avait donc résolu de détruire sa réputation, en dépit de toute la peine qu’il se donnait 

pour la protéger ? Le regard noir, il commanda, les dents serrées : 

– Descendez, Robertson. 

Dieu merci, Nathaniel Hawke était sain et sauf ! Le cœur de Georgiana avait bondi 

de  joie,  mais  sa  joie  n’avait  pas  duré  car  Nathaniel  Hawke  lui  montrait  un  visage 

rébarbatif. 

– Nathan…, gémit-elle. 

Puis, se rappelant quel rôle elle devait jouer sur ce navire, elle corrigea, en prenant 

sa voix grave : 

– Sir… 

– C’est un ordre ! aboya-t-il. Descendez immédiatement. 

La mort dans l’âme, elle esquissa un mouvement de retraite et c’est alors qu’elle 

aperçut, derrière Nathaniel Hawke, les deux capitaines français prisonniers de celui-

ci. Elle frémit en se rendant compte qu’elle avait failli se trahir devant ces hommes, si 

ce n’était pas déjà fait au regard de ses compatriotes. En se montrant sans les banda-

ges destinés à comprimer sa poitrine en interpellant le capitaine par son prénom, elle 

accumulait  les  erreurs,  elle  faisait  montre  d’une  sottise  qui  pouvait  lui  être  fatale. 
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Consternée,  elle  redescendit  lentement  les  marches  de  l’escalier,  et  entendit  Natha-

niel Hawke qui s’adressait aux prisonniers. 

– L’enseigne  de  vaisseau  Pensenby  vous  montrera  vos  quartiers.  Je  vous  prie  de 

lui faire connaître vos désirs et nous nous emploierons à les satisfaire. Quant à moi, 

j’aurai plaisir à conférer avec vous dans un moment. 

Les  Français  s’éloignèrent.  Le  capitaine  se  pencha  sur  l’escalier  pour  lancer  à 

Georgiana : 

– Donnez-moi la clé. 

Elle s’empressa de remonter et s’affligea de voir Nathaniel Hawke aussi renfrogné 

que l’instant d’avant. Il fallait croire qu’elle l’avait gravement contrarié. Elle plongea 

une main tremblante dans sa poche pour en retirer la clé, qu’elle tendit. 

Il l’attrapa ou plutôt la lui arracha de la main, sans la regarder. Puis il s’adressa au 

lieutenant de vaisseau Anderson. 

– Escortez mon neveu jusqu’à ma cabine de nuit, je vous prie. Veillez à ce que la 

porte soit fermée à clé de l’extérieur. Ensuite, vous me rapporterez cette clé. 

Georgiana le dévorait des yeux. Un seul regard, même peu aimable, de cet homme, 

l’eût comblée à cet instant. C’était tout ce qu’elle croyait mériter, vu les circonstances. 

Mais il ne le lui accorda même pas, préférant agir comme si elle n’était pas là, comme 

si elle n’existait pas. 





Walter Praxton leva son pichet et, les yeux mi-clos, but une longue gorgée de biè-

re. Il voulait profiter de ce moment de bien-être et de quiétude, savourer la fraîcheur 

de sa bière et la chaleur de la salle d’auberge ; oublier, pour un moment, les rigueurs 

de cette froide et pluvieuse journée de décembre ; oublier les affaires en cours. Quand 

il  serait  prêt,  il  reporterait  son  regard  sur  le  petit  homme  au  visage  de  fouine  qui, 

assis en face de lui, attendait le moment opportun pour reprendre la conversation. 

Tout petit, très maigre. Bob Blakely avait le cheveu rare et la moustache abondan-

te, le visage couvert de taches donnant à penser que les ablutions ne constituaient pas 

– 146 – 

son activité favorite. Il fumait une longue pipe d’où s’échappaient des volutes grises. 

Paisible, il attendait le moment opportun pour reprendre la conversation. 

– Alors ? questionna Walter Praxton. 

– Comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, mon informateur a vu, de ses yeux, le 

garçon qui vous intéresse. Il s’est fait ramasser par les racoleurs et on l’a embarqué de 

force sur une frégate, avec ses compagnons. 

– Quels compagnons ? demanda Walter Praxton, en haussant les sourcils. 

– Toujours d’après ce que m’a dit mon informateur, trois marins. Ce sont eux qui 

intéressaient les racoleurs. Normalement, les racoleurs ne s’embarrassent pas de trop 

jeunes recrues, mais à mon avis, ils ont embarqué le groupe sans faire de détail. Ce 

garçon, pour ainsi dire, se trouvait au mauvais endroit au mauvais moment. 

Walter  Praxton  reprit  une  gorgée  de  bière  avant  de  poser  la  question  suivante, 

toujours d’une voix douce et unie, presque imperceptible. 

– Quelle frégate ? 

Moins élégant que son interlocuteur, Bob Blakely essuya son nez avec sa manche 

et  renifla  un  grand  coup.  Puis  il  termina  son  pichet  de  bière,  le  reposa  sur  la  table 

avec bruit et déclara : 

– J’en reprendrais bien un autre, moi… 

Bob  Blakely  souffrait  d’une  soif  inextinguible,  mais  il  savait  se  montrer  efficace. 

Aussi Walter Praxton ne barguigna-t-il pas. 

Il capta l’attention d’une servante pour lui demander d’apporter un autre pichet. 

Enchanté, Bob Blakely cligna de l’œil en guise de remerciement et s’exclama avec 

enthousiasme : 

– Vous, M. Praxton, on peut dire que vous êtes un gentleman, un vrai. Et moi, si je 

ne peux pas vous apporter les renseignements dont vous avez besoin, je ne m’appelle 

plus Bob Blakely ! 

Walter Praxton se contenta de sourire. 

– Le navire, c’est la  Pallas,  capitaine Nathaniel Hawke. Elle a pris la mer au début 

du mois dernier, mais avec des ordres sous scellés. Personne ne connaît sa destina-
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tion,  mais  l’ami  que  j’ai  croit  savoir  qu’elle  devrait  être  de  retour  avant  Noël.  Vous 

voyez.  Sir,  vous  n’aurez  plus  longtemps  à  attendre  pour  revoir  le  garçon  qui  vous 

intéresse… à condition qu’il soit toujours en vie, parce qu’on ne sait jamais, n’est-ce 

pas ? 

Discrètement, Walter Praxton fit couler trois guinées dans la main de Bob Blakely. 

– C’est agréable de faire des affaires avec vous, lui répondit celui-ci. Je reste à vo-

tre disposition, bien entendu… 

Walter Praxton se leva. Il mit son chapeau qu’il rabattit sur ses yeux, il remonta le 

col de son manteau et sortit de l’auberge pour affronter les rigueurs de l’hiver britan-

nique. 

Derrière lui, Bob Blakely faisait danser l’argent dans sa main et se préparait à une 

longue nuit de beuverie. 
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7 

Ces  messieurs  de  l’Amirauté  donnaient  les  ordres,  mais  ils  ne  recevaient  pas  les 

balles  des  mousquets,  les  boulets  de  canons  ou  les  échardes  pointues  comme  des 

baïonnettes.  Ils  envoyaient  les  marins  à  des  batailles  auxquelles  ils  ne  participaient 

jamais. Lorsqu’il y pensait, Nathaniel se prenait à les haïr. 

Il avait une haute idée de ses responsabilités et il aimait à considérer ses hommes 

comme ses enfants. En même temps qu’il se réjouissait avec eux de la victoire, il souf-

frait  des  pertes  qu’il  avait  dû  consentir  pour  capturer  les  deux  frégates  françaises. 

Chaque marin mort était une blessure, à son âme. 

Il effleura l’épaule d’un marin. 

– Vous vous êtes battu comme un brave. Comment va votre jambe ? 

– Elle se remettra. Sir. Le chirurgien a enlevé toutes les échardes. Il m’a dit que je 

ne serais pas amputé, mais que je risquais de boiter toute ma vie. 

– Vous vous en sortez bien, Brown. Sur mon navire, il y aura toujours une place 

pour un marin de votre trempe, qu’il boite ou non. 

Puis le capitaine se dirigea vers le marin alité en face, et celui-là avait eu le visage 

tailladé par une esquille. 

– Monsieur Hartley ? 

Le jeune homme hocha la tête et ce simple mouvement suffit à rouvrir sa balafre. 

Le bandage qui l’enveloppait se mit à rougir. 

– Vous avez fait du bon travail, Hartley. Vous verrez que le butin sera intéressant 

et vous n’aurez pas volé votre part. Vous voilà riche,  et ce n’est pas une balafre qui 

gâchera votre carrière dans la marine de Sa Majesté. Votre courage a été remarqué et 

sera connu en haut lieu. 

Le marin Hartley eut un pauvre sourire. 
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– Je vous remercie, Sir, mais je doute que ma blonde me regarde encore d’un bon 

œil. 

– Vous plaisantez ? rétorqua Nathaniel. Il est de notoriété publique que les dames 

savent apprécier à leur juste valeur ces marques de bravoure. Je suis certain que vos 

relations avec votre fiancée ne seront aucunement affectées. 

Le jeune homme eut la bonne grâce d’acquiescer en hochant la tête, puis le capi-

taine  s’éloigna  pour  visiter  les  autres  blessés.  Il  fut  rejoint  par  le  chirurgien  qui 

échangea avec lui quelques banalités avant d’aborder le sujet qu’il avait en tête. 

– Je voudrais vous parler du jeune Robertson, Sir. Ce garçon possède une somme 

non négligeable de connaissances médicales. Où a-t-il étudié ? 

Nathaniel le regarda avec étonnement. 

– Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, monsieur Belmont. 

Etonné à son tour, le chirurgien répondit : 

– Votre nev… je veux dire : le garçon, sait soigner des blessures et c’est une prati-

que  qu’on  n’acquiert  pas  sans  apprentissage.  A  mon  avis,  il  a  déjà  travaillé  dans  le 

milieu de la chirurgie et je me demandais qui il avait assisté. Il a même employé cer-

tains  procédés  très  spécialisés,  qui  semblent  tout  droit  sortis  des  ouvrages  de  John 

Hunter. 

Nathaniel comprit alors que le sang qu’il avait vu sur Georgiana n’était sans douté 

pas le sien. Il demanda : 

– Dois-je comprendre que ce garçon vous a aidé à soigner les blessés ? C’est bien 

ce que vous me dites, n’est-ce pas ? 

– Certainement, Sir, et je puis vous dire qu’il a accompli des merveilles. Sans lui et 

les décisions rapides qu’il a su prendre, le jeune Richardson, par exemple, serait mort 

d’hémorragie. Il faut vous dire qu’il avait eu le pied sectionné. Il a un don, vraiment, 

et  ce  serait  dommage  de  ne  pas  l’utiliser.  C’est  pourquoi,  Sir,  je  serais  enchanté  de 

pouvoir garder George Robertson avec moi, comme assistant. 

Nathaniel  hésita.  Accéder  aux  désirs  du  chirurgien,  ce  serait  obliger  Georgiana 

Raithwaite à quitter la sécurité de sa cabine pour affronter les dangers des prochaines 

batailles, risquer sa vie ! Il ne pouvait y consentir. C’est qu’il commençait à la connaî-
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tre ! Elle n’avait qu’un sens limité de la discipline et une méconnaissance totale des 

précautions à prendre pour assurer sa sécurité ; et que son secret risquât d’être éven-

té ne la troublait apparemment pas beaucoup. Quel caractère. 

Mais  pouvait-il  lui  adresser  des  reproches ?  Qu’eût-il  fait  si  le  Premier  lord  de 

l’Amirauté  lui-même  lui  avait  ordonné  de  se  cacher  dans  sa  cabine  au  plus fort  des 

batailles ?  Il  eût  désobéi !  Il  soupira  en  songeant  qu’il  n’était  pas  très  différent  de 

Georgiana et que pour cette raison il ne pouvait pas ne pas la comprendre. Evidem-

ment, se dit-il, elle risquait de ruiner sa réputation et la sienne, ensuite, ne vaudrait 

plus grand-chose… 

Absorbé par ses pensées, il se dirigea vers l’arrière du navire, où se tenait la jeune 

fille en question. 





Assise sur une chaise, Georgiana lisait à la lumière faible et vacillante d’une lan-

terne. Ou plutôt, elle donnait l’impression de lire parce qu’elle tenait un livre à deux 

mains, mais elle ne bougea ni ne leva la tête quand Nathaniel entra dans la cabine. 

Elle avait procédé  à une toilette qui l’avait débarrassée du sang qui maculait ses 

mains, mais elle n’avait pas changé de vêtements. La veste pendue au dossier  de sa 

chaise portait encore témoignage des soins qu’elle avait donnés aux blessés, comme 

aussi sa chemise et son pantalon. 

Elle s’éveilla en sursaut. Ils parlèrent en même temps. 

– Je suis désolée. 

– Je suis désolé… 

Ils se regardèrent en silence, puis Nathaniel reprit, avec un sourire contrit : 

– Je n’aurais pas dû vous traiter de cette façon indigne, Georgiana. 

Les  lèvres  pincées,  les  yeux  cernés,  il  semblait  accablé  de  fatigue.  A  l’évidence  il 

payait au prix fort les hautes responsabilités qui étaient les siennes. Son épuisement 

expliquait-il qu’il fût venu présenter ces excuses auxquelles Georgiana ne s’attendait 

certes pas ? Elle l’attendait, non sans crainte, croyant qu’il ne viendrait que pour lui 
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adresser  les  plus  vives  remontrances  quant  aux  initiatives  qu’elle  avait  prises.  Elle 

déclara : 

– Je  comprends  votre  colère,  Sir,  car  je  suis  apparue  devant  vous  au  moment  le 

plus inopportun, et cela au mépris  des ordres que vous m’aviez  donnés. Le seul ar-

gument que je puisse avancer pour ma défense serait de dire que je m’inquiétais pour 

vous.  Je  craignais,  en  effet,  que  vous  ne fussiez  blessé,  mort  peut-être.  Il  n’en  reste 

pas moins vrai que j’ai agi sans réfléchir. 

Les  yeux  mi-clos,  elle  sembla  revivre  par  la  pensée  le  moment  qu’elle  évoquait, 

puis elle ajouta : 

– Quand je pense que j’ai failli vous interpeller par votre prénom… devant votre 

second et en présence des capitaines français prisonniers… Quel scandale si cet im-

pair avait été relevé… 

– Il est peu courant, en effet, qu’un mousse interpelle son capitaine par son pré-

nom,  répondit  Nathaniel  en  affectant  une  attitude  pleine  de  sévérité.  Cette  offense 

vaut le fouet à celui qui s’en rend coupable. 

La jeune fille cilla mais ne dit rien. Nathaniel se retint de sourire en la voyant ima-

giner la punition qu’elle avait risquée. Il reprit la parole. 

– Miss Raithwaite, il m’est agréable de penser que vous vous êtes inquiétée pour 

moi, et non moins agréable de vous assurer  que je suis  sorti indemne de la bataille 

puisque je ne porte même pas une égratignure. 

– Tant mieux, répondit-elle dans un soupir. 

– Et vous ? Je peux bien vous l’avouer maintenant, j’ai ressenti un choc en vous 

voyant couverte de sang, un choc bien plus important que si j’avais entendu les bou-

lets des Français siffler à mes oreilles. Un bref instant, en  effet, j’ai pensé que vous 

aviez été blessée. 

Ses  sourcils  froncés  rendaient  compte,  rétrospectivement,  des  pensées  affreuses 

qui avaient dû le troubler, et donnaient à croire qu’il ne mentait pas lorsqu’il affirmait 

s’être inquiété. Georgiana trouva très agréable cette idée. 

– Non, je n’ai pas été blessée non plus, Sir, dit-elle en souriant. 
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– Mais à quelles tâches ne vous êtes-vous pas livrée pour vous être souillée ainsi ? 

A  ce  propos,  il  faut  que  je  vous  dise  que  M. Belmont  pense  que  vous  êtes  familière 

avec la pratique de la chirurgie et m’a demandé de vous affecter à son service, comme 

assistante. 

La  jeune  fille  parut  s’étonner,  mais  cette  fois  elle  jouait  l’innocence,  assez  mal 

d’ailleurs. 

– Je ne vois pas pourquoi il pense cela, dit-elle sur un ton pas très convaincant. 

– Vous avez fait merveille, selon lui. 

Georgiana soupira. 

– Je ne pouvais pas rester ici, à ne rien faire, quand tant d’hommes combattaient 

et  souffraient,  Sir.  J’ai  entendu  les  canons  mais  je  ne  savais  pas  ce  qui  se  passait. 

D’abord, j’ai cru que nous subissions un abordage. Ces hommes… Je n’avais jamais vu 

de blessures aussi horribles. Oh, Nathaniel… 

Elle ferma les yeux comme pour ne plus voir, et elle conclut : 

– En fait, j’ai fait si peu. Je me sentais impuissante. 

Touché par sa détresse, Nathaniel lui effleura l’épaule du bout de ses doigts. Il eût 

voulu  l’attirer  dans  ses  bras  et  la  serrer  contre  lui  pour  la  protéger  des  rigueurs  du 

monde. Pour la rassurer sur son rôle, il lui dit : 

– M. Belmont  n’est  pas  de  votre  avis ;  les  hommes  que  vous  avez  soignés,  non 

plus. Nous n’en avons perdu aucun. Tous ont survécu. 

Délicatement,  il  lui  prit  le  menton  pour  l’obliger  à  lever  la  tête  et  à  le  regarder, 

tandis qu’il poursuivait : 

– Il y a un autre sujet que nous devons discuter, Georgiana. 

Il s’agissait d’honneur. Il s’agissait pour lui de faire ce qui était bien, tout en sa-

chant que, pour son père, il ferait toujours mal. 

Il l’avait appelée par son prénom ! Un frisson parcourut l’épine dorsale de la jeune 

fille, frisson délicieux mais bref car le ton de Nathaniel annonçait des propos graves, 

peut-être dramatiques. Elle reprit : 
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– Franchement, je ne savais pas que ces Français étaient à bord. Mais j’ai agi avec 

légèreté, je ne le conteste pas, et je suis prête à accepter votre blâme. Je vous ai déso-

béi, c’est vrai. Je me suis montrée à vos prisonniers, c’est vrai. Maintenant, je crains 

d’avoir révélé qui je suis, mais si tel est le cas, ce sera entièrement ma faute. 

Innocemment, elle avait abordé le sujet crucial, celui qui tourmentait Nathaniel. Il 

frémit  en  se  demandant  si  la  proposition  qu’il  venait  faire  obtiendrait  agrément. 

Après tout, c’était Walter Praxton que Georgiana aimait, pas lui. 

– Georgiana, la présence des capitaines français m’a fait prendre pleine conscien-

ce des dangers que vous courez. Il suffirait d’un homme, d’un seul pour comprendre 

que vous êtes travestie et nous serions perdus tous les deux. 

C’était dire les choses brutalement, mais il ne pouvait agir autrement ; il fallait que 

Miss Raithwaite fît face à la vérité, quelque désagréable qu’elle pût être. 

Georgiana se pinça le lobe de l’oreille, signe du trouble qui l’agitait. 

– Nous n’avons pas été inquiétés jusqu’à présent, murmura-t-elle, sans doute pour 

se rassurer. 

– C’est exact. La chance est de notre côté, mais cela ne durera peut-être pas… Mais 

ne vous inquiétez pas, Miss Raithwaite. Je vous promets qu’il ne vous arrivera rien de 

fâcheux. Je ne te permettrai pas, car vous êtes innocente. Vous n’êtes en rien respon-

sable de ces événements, de tout ce qui vous arrive… 

Georgiana fronça les sourcils.  Innocente ? Pas responsable ?  Se moquait-il ? Elle 

était, au contraire, la cause de tout ce qui lui arrivait. 

Il reprit : 

– Vous avez été jetée, à votre corps défendant, dans une situation très critique. 

 A son corps défendant ?  Georgiana n’y comprenait plus rien. Assurément, Natha-

niel Hawke se moquait d’elle. Personne ne l’avait obligée à se couper les cheveux, à se 

vêtir avec les effets de Francis dérobés dans la buanderie, et à prendre, dans cet ac-

coutrement, la diligence de Fareham ! Le capitaine ne comprenait-il pas, ne voulait-il 

pas comprendre qu’elle avait tout manigancé ? 

– Sir…, reprit-elle d’un ton solennel. 
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Elle leva les deux mains pour bloquer les protestations qu’il s’apprêtait à pronon-

cer, et elle déclara : 

– Je crains que vous ne me croyiez plus innocente que je ne le suis. En vérité, je ne 

le suis pas du tout. 

Nathaniel,  qui  avait  été  sur  le  point  de  délivrer  des  instructions  impératives, 

s’émut de voir le visage défait de la jeune fille, son regard abattu. Walter Praxton lui 

avait-il  dérobé  plus  que  quelques  baisers ?  Il  eut  l’impression  d’avoir  reçu  un  coup 

violent dans le ventre, et c’est d’une voix hésitante, avec l’impression de ne pas trou-

ver les mots adéquats, qu’il demanda : 

– Vous… vous n’êtes donc plus innocente ? Voulez-vous dire que vous… que vous 

et M. Praxton. 

Georgiana Raithwaite rougit violemment et s’exclama : 

– Par Dieu, non ! Comment pouvez-vous imaginer une horreur pareille ? 

Horrifiée, elle recula, en chancelant. Elle heurta une chaise, faillit s’écrouler. Na-

thaniel  se  précipita  pour  la  rattraper  et  la  préserver  d’une  chute  brutale.  Emu,  il  la 

serra contre lui et lui demanda : 

– Alors, que voulez-vous dire. Miss Raithwaite ? 

Confiant, les yeux mi-clos, il attendit des précisions dont il croyait connaître déjà 

la teneur. 

En proie à l’exaspération eh même temps qu’à l’embarras, Georgiana hésitait à ré-

pondre. Comment se faisait-il que, chaque fois qu’elle tentait de remédier à une diffi-

culté, elle ne réussissait qu’à aggraver la situation ? La voix hachée par l’émotion, elle 

déclara : 

– J’essaie simplement de vous dire. Sir, que si nous sommes dans cette situation 

ridicule, c’est à cause de moi et simplement à cause de moi. Je n’ai pris le conseil de 

personne pour fuir de chez moi. Seule, j’ai décidé de me travestir et je mentirais en 

disant que j’ai voulu me cacher quand j’ai vu les racoleurs de la marine s’en prendre à 

l’homme  qui  m’avait  prise  sous  sa  protection.  Non,  Sir,  je  ne  puis,  en  conscience, 

accepter le rôle de victime que vous essayez de me faire endosser. La vérité, la terrible 

vérité est que toute la faute repose sur mes épaules. 
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Elle s’interrompit puis, les yeux embués par l’émotion, elle lança ce plaidoyer  pro 

 domo : 

 –  Mais je vous supplie de croire que je n’avais pas la moindre idée de la façon dont 

les événements s’enchaîneraient pour me ramener en votre présence, sur votre navi-

re. Je ne vous poursuivais pas, Nathaniel. Je ne voulais surtout pas vous compromet-

tre. 

Il tenta de la rassurer. 

– Vous ne m’avez pas compromis, voyons ! 

Mais elle secoua la tête et baissa les yeux. 

– Je suis désolée. Sir, de vous avoir entraîné dans cette épreuve, alors que vous ne 

vouliez que me venir en aide… 

Il murmura en souriant : 

– Georgiana, je crains que vous ne vous inquiétiez pour pas grand-chose. 

Elle redressa la tête et le regarda droit dans les yeux. 

– Non, Nathaniel, ne tentez pas de me libérer du poids de ma faute, qui est bien 

réelle. J’ai ruiné ma réputation. Je le sais. Je suis prête à assumer la conséquence de 

mes actes. Mais encore une fois, Sir, croyez bien que jamais je n’ai eu l’intention de 

vous entraîner dans ma déchéance. 

Pensif, il reprit, après un moment de silence : 

– Vous n’avez aucune idée de la manière dont votre vie serait affectée si vous étiez 

découverte sur ce navire, sans chaperon, au milieu de tant d’hommes. Ce n’est rien de 

dire  que  votre  réputation  serait  ruinée,  il  serait  difficile,  votre  impossible  de  vivre 

avec la honte qui s’abattrait sur vous. En effet, vous serrez bannie de la bonne société. 

Les  femmes  se  détourneraient  de  vous ;  les  messieurs  aussi,  et  ceux-ci  ne 

s’intéresseraient plus à vous que pour vous demander certaines attentions qu’ils vous 

croiraient encline à donner sans discernement. 

– Je suis prête à endurer cette épreuve, murmura Georgiana. Tout est ma faute, je 

dois payer. 

– Ce n’est pas nécessaire. Il y aurait un autre moyen d’échapper à la fatalité. 
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Elle secoua la tête avec tristesse. 

– Non, je ne crois pas. 

Nathaniel vit la sombre obstination qui passait dans les yeux d’ordinaire si bleus 

de la jeune fille, et il comprit que jamais elle ne l’accepterait, lui, pour se sauver. Mais 

il n’avait pas l’intention de la laisser s’enfoncer, par fierté, dans le malheur et la dé-

chéance et, mû par le désir de la sauver contre elle-même, il conçut l’idée du strata-

gème à employer pour la convaincre : si, en effet, Georgiana pensait qu’elle risquait 

de lui causer du tort, il fallait la rassurer. 

– Il y aurait bien un moyen… 

– Lequel ? 

– J’ai à vous proposer une solution qui ne vous agréera peut-être pas, mais c’est la 

seule possible, vu les circonstances. Elle vous tirerait d’affaire et m’éviterait tous les 

ennuis que vous redoutez pour moi. 

Georgiana  retint  sa  respiration.  Elle  n’entendait  plus  que  les  battements  de  son 

cœur. Devant elle, Nathaniel Hawke s’inclina fort galamment avant de lui demander : 

– Voulez-vous me faire l’honneur de m’épouser ? 

Georgiana eut l’impression que le décor autour d’elle se mettait à tournoyer. Elle 

vacilla et craignit de tomber. Elle ne comprenait pas. Elle craignit d’avoir mal enten-

du. Les jambes molles, elle se mit à trembler et demanda d’une voix presque inaudi-

ble : 

– Vous épouser ? 

– C’est bien la proposition que je viens de vous faire. 

Nathaniel Hawke attendait, le regard fixé sur elle, plein de respect pour elle, plein 

d’espérance aussi. Elle questionna : 

– Ce mariage réglerait-il les difficultés que vous pourriez éprouver ? Eloignerait-il 

de vous les sanctions que l’Amirauté pourrait vous infliger ? 

Ils se tenaient à deux pas l’un de l’autre. Georgiana ressentait la présence de Na-

thaniel comme un aimant qui l’attirait, mais elle n’osait céder à cette attraction, pen-

sant qu’elle n’en avait pas le droit car ce serait le conforter dans l’erreur qu’il commet-
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tait en lui proposant un mariage qui n’avait d’autre but que de la sauver sans qu’il pût 

tirer aucun bénéfice de l’opération. Incrédule, elle réitéra sa question : 

– Quel bénéfice tireriez-vous de ce mariage ? 

Nathaniel Hawke sourit et approcha sa main pour caresser la joue de Georgiana. 

– En  vérité,  je  serais  sauvé  par  ce  mariage,  murmura-t-il  d’une  voix  infiniment 

douce, comme s’il parlait pour lui-même, comme s’il pensait à haute voix. 

Incapable  de  parler,  incapable  de  penser,  Georgiana  se  tenait  immobile,  comme 

paralysée,  et  n’était  plus  sensible  qu’aux  doigts  qui  caressaient  sa  joue.  Nathaniel 

Hawke reprit : 

– Un capitaine sera condamné et chassé de la marine s’il laisse une femme traves-

tie monter à bord de son navire, et que, non content de l’employer comme mousse le 

jour, il l’attire chaque nuit dans sa cabine. En revanche, si ce même capitaine épouse 

une  jeune  fille  dans  une  lointaine  base  britannique,  il  a  le  droit  de  la  ramener  en 

Grande-Bretagne sur son navire. Bien sûr, l’Amirauté lui fera les gros yeux, mais il ne 

recevra pas de châtiment autre que celui-là. Vous le voyez, ma carrière ne serait pas 

compromise. 

– Je vois, murmura Georgiana, la gorge serrée par l’émotion. 

Nathaniel Hawke reprit la parole. Sa voix mâle et grave avait l’effet d’une mélodie 

envoûtante. 

– Je  ne  serais  pas  le  seul  à  tirer  des  avantages  de  cet  arrangement  matrimonial. 

Quand j’ai formé le projet de vous épouser, Georgiana, je ne pensais pas seulement au 

sauvetage de ma réputation. 

– Non ? 

A quoi pensait-il alors ? Qu’avait-il en tête ? Se pouvait-il qu’il éprouvât, mais dans 

une moindre mesure forcément, les sentiments qu’elle avait pour lui ? 

– Un bon mariage rendrait toute sa pureté à votre réputation. 

Nathaniel Hawke soupira, eut un sourire un peu triste et ajouta : 

– Je sais que je ne suis pas l’homme que vous avez choisi, Georgiana. Mais je fe-

rais de mon mieux pour être un bon mari, et je ne doute pas que j’y réussirais. 
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Georgiana  détourna  la  tête  pour  dissimuler  sa  déception.  Un  mariage  de  raison, 

voilà tout ce qu’il avait donc à lui proposer ! Il n’avait aucun sentiment pour elle. Sa 

passion n’était pas payée de retour. 

Sans  doute  attendait-il  une  réponse,  que  Georgiana  se  trouva  incapable  de  lui 

donner. Après un moment de silence, il questionna : 

– Alors, Miss Raithwaite, acceptez-vous de m’épouser ? 

– Pour nous sauver tous les deux ? 

– C’est une façon convenable de présenter le problème. 

– Alors, ma réponse ne peut être que oui, Sir. 

Il n’échappa nullement à Nathaniel que la jeune fille n’éprouvait aucun bonheur à 

lui donner son consentement. 





Depuis que les deux capitaines français prisonniers se trouvaient à bord de la  Pal-

 las,  Nathaniel s’était vu dans l’obligation de confiner Georgiana en permanence dans 

sa cabine de nuit. Il atteindrait bientôt Gibraltar, où il avait l’intention d’abandonner 

la  Ville-de-Milan  et la  Coruna,  avec l’assurance que ces deux belles prises vaudraient 

des récompenses substantielles pour tous ses hommes. D’ailleurs, il veillerait person-

nellement à ce qu’il en fût ainsi. 

Cette  affaire  étant  expédiée,  il  pourrait  régler  les  modalités  de  son  mariage  avec 

Georgiana. 

Eh oui, bientôt il serait marié ! Marié… Il avait parfois du mal à se rendre compte 

de ce que cela impliquait pour lui. Tout s’était passé si vite, s’était décidé si rapide-

ment… Pourquoi s’engageait-il, au fond ? Pour donner tort à son père ? Pour prouver 

à celui-ci qu’il avait le sens  de l’honneur ? Un peu de tout cela sans doute… Mais il 

devait admettre aussi que la perspective d’épouser Georgiana ne lui répugnait nulle-

ment. En vérité, plus il y pensait, plus ce mariage l’enthousiasmait. Il n’y voyait que 

des avantages. 

La jeune fille était intelligente, elle pouvait, bien mieux que tant d’autres femmes 

qu’il avait connues, soutenir avec lui des conversations intéressantes. Bien qu’elle fût 
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assez timide, elle ne manquait pas d’humour. Et puis, si jeune qu’elle fût, elle possé-

dait une grande maturité d’esprit qui la rendait très attirante. 

Il ne fallait pas non plus négliger le chapitre de ses appas, très réels aussi. Natha-

niel en savait quelque chose ! Dès leur première rencontre, au bord de la rivière dont 

il  l’avait  tirée,  il  s’était  senti  le  jouet  d’une  attraction  presque  invincible,  attraction 

contre laquelle il avait dû, depuis, lutter continuellement pour ne pas se conduire de 

façon  inconvenante.  Il  désirait  Georgiana !  Il  avait  envie  de  la  connaître  mieux,  de 

découvrir jour après jour les trésors insoupçonnés qu’elle avait encore à lui révéler ; 

de quoi occuper toute une vie ! 

Plus il y pensait, plus Nathaniel se disait que l’idée de ce mariage avec Georgiana 

Raithwaite n’était pas la plus mauvaise qu’il eût conçue. 





Le capitaine Hawke était de bonne humeur, de très bonne humeur. Il fredonnait 

continuellement et il ne pouvait s’empêcher de multiplier les plaisanteries alors mê-

me qu’on parlait des sujets les plus sérieux. Ce comportement singulier intriguait le 

lieutenant de vaisseau Anderson. 

– A ce qu’on m’a dit, le jeune Robertson n’est toujours pas en voie de guérison ? 

demanda-t-il. 

La mauvaise santé de  son neveu n’affligeait pas le capitaine, car il répondit d’un 

ton guilleret : 

– Pas du tout, monsieur Anderson, pas du tout ! C’est à désespérer de le revoir sur 

pied ! 

Il  continua  de  tourner  les  pages  du  registre  qu’il  était  en  train,  de  consulter  et 

changea de sujet. 

– Avez-vous eu l’occasion de parler à l’intendant, comme je vous l’avais demandé ? 

Je  veux  être  certain  que  nous  disposons  de  toutes  les  provisions  dont  nous  aurons 

besoin pendant notre retour vers l’Angleterre. Il nous faut beaucoup de citrons et de 

légumes frais, je vous le rappelle ; car je ne veux pas voir mes hommes tomber à cause 
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du  scorbut.  Ah !  Et  si  nous  pouvions  embarquer  un  peu  de  bétail  vivant,  cela  nous 

changerait agréablement de la viande salée. 

– J’ai réglé toutes ces questions avec M. Tufton, en effet. Il m’a montré l’état des 

provisions et je peux vous affirmer que tout est en règle. Ah, autre chose… si je puis 

me permettre… Puis-je vous dire deux mots à propos du chirurgien ? 

Anderson avait l’air subitement gêné. Perplexe, Nathaniel lui demanda : 

– Je ne vois pas ce que le chirurgien aurait à nous dire sur l’approvisionnement de 

la  Pallas.  Du moment que les hommes sont convenablement nourris, il est satisfait. 

Le lieutenant de vaisseau examina longuement une tache sur sa botte droite avant 

de répondre : 

– Non, Sir, il ne s’agit pas de cela. Je pensais au jeune Robertson. Voilà plusieurs 

jours qu’il est souffrant. 

– Oh ! répliqua le capitaine, d’un ton léger ; pas la peine de vous en faire pour lui ! 

Il  a  un  peu  de  fièvre, c’est  vrai,  mais  rien  qui  doive  nous  alarmer.  M. Belmont  s’est 

montré tout à fait rassurant… Il faut maintenant que nous parlions des réparations en 

cours sur le pont. 

On frappa à la porte. 

– Entrez ! 

Gordon Fraser, le valet, parut sur le seuil. Il salua et demanda : 

– Pardonnez-moi  de  vous  importuner,  Sir,  mais  nous  sommes  plusieurs  à  nous 

demander comment va le jeune Robertson et on m’a chargé de vous demander de ses 

nouvelles. 

Nathaniel leva à peine les yeux pour répondre : 

– Aucune amélioration pour le moment, mais rien d’inquiétant non plus. Vous se-

rez le premier averti en cas de changement. 

Le vieil homme hocha la tête et murmura : 

– Pauvre garçon… Il a l’estomac fragile, c’est sûr… M. Belmont doit bien regretter 

de ne plus l’avoir pour l’aider. 
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– Comment ? s’étonna le lieutenant de vaisseau. Robertson ne souffre pas que de 

la fièvre, il y a aussi des maux d’estomac ? 

– Comment ?  fit  Gordon  Fraser  en  jetant  un  regard  accusateur  à  son  capitaine. 

Robertson a de la fièvre ? Vous ne me l’aviez pas dit, Sir. 

Quand Nathaniel leva la tête, il eut l’impression de se trouver devant un tribunal. 

Ses  deux  subordonnés  attendaient  des  explications  et  ils  ne  le  laisseraient  pas  s’en 

tirer avec des faux-fuyants. D’où venait, se demanda-t-il, cette fascination que George 

Robertson exerçait sur eux ? 

Les dents serrées, il répondit d’un ton sec : 

– M. Anderson,  M. Fraser,  le  jeune  Robertson  souffre  de  quelques  maux 

d’estomac et d’un peu de fièvre, mais, encore une fois, son état n’a rien d’alarmant. 

Vous pouvez donc vaquer à vos activités en toute tranquillité. 





En se rendant chez M. Tufton, l’intendant de la  Pallas,  Nathaniel se rendit compte 

que  sa  bonne  humeur  avait  tendance  à  s’effriter.  Après  le  départ  d’Anderson  et  de 

Fraser, il avait reçu la visite du chirurgien et de son aide, qui, eux aussi, voulaient des 

nouvelles  de  George  Robertson.  Puis  c’était  l’enseigne  de  vaisseau  Pensenby  qui 

l’avait accosté, pour l’entretenir du même sujet. L’équipage tout entier se souciait-il 

donc à ce point du garçon ? Il continua à si bien méditer cette question que, lorsqu’il 

arriva chez M. Tufton, il était vraiment de mauvaise humeur. 

– M. Tufton, fit-il en entrant dans la partie de la cale réservée aux provisions. 

Celui-ci, un petit homme tout rond, ressemblait assez aux gros sacs qu’il était en 

train de compter. Il se retourna et s’exclama : 

– Ah,  capitaine !  Je  suis  bien  content  de  vous  voir !  Je  me  demandais  justement 

comment se portait le jeune Robertson. A ce qu’on m’a dit, il est assez malade. 

Il s’approcha. L’air, autour de lui, sentait le poisson séché et le vinaigre. 

L’œil mauvais, Nathaniel lui répondit : 

– Je  viens  justement  de  me  rappeler  qu’on  m’attendait  à  l’autre  bout  du  navire. 

M. Tufton, je vous souhaite une bonne journée. 
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Il  arrivait  tout  juste  à  la  porte  de  sa  cabine,  où  il  avait  l’intention  de  s’enfermer 

pour y jouir d’un peu de tranquillité, quand il s’entendit interpeller. 

– Capitaine ? Je vous demande pardon. Sir. C’est à propos du garçon, George. Est-

ce qu’il continue à-enfler ? Va-t-il perdre sa jambe ? 

Lentement,  Nathaniel  se  retourna  pour  faire  face  au  gros  Jack  qui,  le  visage  an-

xieux, attendait sa réponse. 

– La jambe ? murmura-t-il ; quelle jambe ? 

L’homme, en se tordant les mains, expliqua d’un ton un peu vif, comme s’il jetait 

une évidence : 

– Eh bien, sa jambe, celle qui enfle ! 

– George Robertson n’a rien aux jambes. Il a un peu de fièvre et quelques maux 

d’estomac, mais rien qui doive vous inquiéter. 

Le gros Jack soupira de soulagement et cligna de l’œil. 

– Ah, tant mieux ! C’est un bon garçon, vous savez, Sir ! Il paraît qu’il est votre ne-

veu ? Rassurez-vous, je n’en dirai rien aux autres. Motus et bouche cousue ! 

– Comment se fait-il que vous vous intéressiez tant à lui ? demanda Nathaniel, in-

trigué. 

L’homme eut un sourire attendri. 

– Il a été attrapé par les racoleurs alors qu’il essayait de me venir en aide, Sir. Il 

s’est jeté sur eux, il fallait voir ça ! Il n’a pas du tout pensé à se sauver, à se cacher, 

non ! Il a essayé de me tirer d’affaire. Vous savez. Sir, c’est un bon garçon ! 





Georgiana se trouvait, seule, dans la cabine de nuit. Assise sur une chaise, elle te-

nait un livre qui lui paraissait de plus en plus lourd. Elle n’arrivait plus à lire. Alors 

elle referma le livre, le jeta sur sa couchette et se leva pour s’étirer. 

Plusieurs  jours  avaient  passé  depuis  qu’elle  avait  donné  son  accord  à  Nathaniel 

Hawke,  concernant  leur  mariage.  Ses  sentiments  n’avaient  pas  changé.  Non  seule-

ment elle le trouvait gentil, courageux, attentionné, mais il avait aussi le pouvoir de la 
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faire rire et, surtout, il ne lui parlait jamais en prenant ce ton condescendant et mé-

prisant  dont  son  beau-père  et  Walter  Praxton  usaient  constamment  lorsqu’ils 

s’adressaient à elle. En outre, il était, sans contestation possible, le plus bel homme 

qu’il lui eût jamais été donné de rencontrer. 

En conclusion, elle l’aimait. Elle l’avait su, elle l’avait compris au moment où les 

canons  français  avaient  tiré.  Etrange,  se  disait-elle  parfois,  comme  la  sensation  du 

danger avait contribué à clarifier ses sentiments et à voir clair en elle-même. En véri-

té, n’avait-elle pas déjà secrètement rêvé de l’épouser lorsqu’elle se trouvait à Farleigh 

Hall et qu’il venait lui rendre visite pour s’enquérir de son état ? 

Farleigh  Hall…  cet  épisode  de  sa  vie  lui  semblait  si  lointain,  maintenant.  Tant 

d’événements  s’étaient  déroulés  depuis ;  trop  d’événements,  sans  doute.  Il  n’en  de-

meurait  pas  moins  vrai  que  cet  enchaînement  des  circonstances  lui  permettait  de 

réaliser son rêve secret : elle épouserait Nathaniel Hawke ! Quand elle se disait qu’elle 

était d’ores et déjà fiancée à cet homme, ce marin couvert de gloire, elle sentait son 

cœur se gonfler d’enthousiasme, son sang courir plus vite dans ses veines ; son corps 

s’échauffer. 

La  perspective  du  mariage,  cependant,  ne  laissait  pas  de  la  remplir  aussi  d’une 

certaine tristesse. Elle connaissait les raisons qui avaient incité Nathaniel Hawke à lui 

demander sa main et ces raisons, quelque honorables qu’elles fussent, n’étaient pas 

celles  d’un  homme  aimant.  Il  ne  s’agissait  que  de  sauver  leur  honneur,  hélas !  Au 

moins, Nathaniel Hawke avait eu la décence de ne pas lui mentir sur ce point, mais 

par sa franchise, il avait détruit les rêves dans lesquels elle se complaisait. Combien 

de  fois,  en  effet,  ne  l’avait-elle  pas  imaginé  se  jetant  à  ses  genoux  pour  déclarer  sa 

flamme, lui dire qu’il l’aimait et qu’il préférait mourir plutôt que de vivre loin d’elle, 

avant de la prendre dans ses bras pour lui donner de fougueux baisers sur la bouche… 

Mieux valait oublier ces folies, ces chimères, ces enfantillages. 

Nathaniel Hawke était plein d’attentions pour elle et sans doute ne changerait-il 

jamais.  Mais,  à  l’évidence,  il  n’avait  pas  pour  elle  de  sentiments  équivalents  à  ceux 

qu’elle éprouvait pour lui. Il ne ressentait pas les émotions qui l’affectaient, elle, au 

moindre regard, au plus infime effleurement. Elle n’avait qu’à penser à un baiser de 

lui pour sentir ses joues rougir et tout son corps s’enflammer. 
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Hélas, Nathaniel Hawke ne connaissait pas ce genre d’émoi. Il ne lui avait proposé 

qu’un mariage de raison. 





Quand  Nathaniel  entra  dans  la  cabine,  il  trouva  Georgiana  morose,  assise  sur  la 

couchette, et elle leva vers lui le regard de ses yeux éteints. 

– Le dîner sera bientôt prêt, lui dit-il. 

Ils avaient pris l’habitude de prendre leurs repas ensemble. Quand Bottomley, le 

cuisinier personnel de Nathaniel, avait terminé de préparer la table et d’y déposer les 

mets, Georgiana sortait de la cabine de nuit et prenait place. Naturellement, les offi-

ciers se demandaient pourquoi leur capitaine ne les invitait plus ; mais il se moquait 

de ce qu’ils pouvaient raconter. Il ne se souciait que de la jeune fille assise en face de 

lui. 

– Avez-vous retrouvé un peu d’appétit depuis hier soir ? lui demanda-t-il. 

Enfermée depuis plusieurs jours dans la cabine de nuit, la jeune fille avait perdu 

une grande partie de son hâle, elle était déjà beaucoup plus pâle et la faible lumière 

qui  régnait  dans  ce  lieu  accentuait  la  blancheur  naturelle  de  son  teint  et  donnait  à 

penser qu’elle était malade. 

– Je crains que mon inactivité forcée ne m’ait coupé l’appétit, répondit-elle. 

Lisant l’inquiétude dans les yeux de Nathaniel, elle éprouva aussitôt le besoin de le 

rassurer. Elle ajouta, en souriant : 

– Je suis certaine que les talents de votre cuisinier vont rallumer ma faim. Mais ne 

me gâtez-vous pas un peu trop, avec tous ces excellents repas que vous faites préparer 

pour  moi ?  Ne  croyez-vous  pas  que  je  devrais  faire  mon  ordinaire  de  biscuits  et  de 

viande salée, comme les autres hommes sur ce navire ? 

Nathaniel haussa les sourcils et répondit avec humour : 

– Je vous laisse imaginer le scandale si on apprenait que le capitaine Hawke, non 

content  d’enfermer  sa  fiancée,  lui  offrait  un  ordinaire  consistant  en  biscuits  et  en 

viande salée ! Mais c’est que je serais rejeté de la bonne société ! Toutes les portes se 

refermeraient à mon nez ! 
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Georgiana éclata de rire puis, reprenant son sérieux, elle joua le rôle d’une jeune 

fille  bien  élevée  qui  réprimande  un  galant.  Jouant  de  sa  main  comme  s’il  s’agissait 

d’un éventail, elle déclara sur un ton précieux : 

– Vous vous moquez de moi, une fois encore. Sir ! Enfin, ne savez-vous donc pas 

que les dames ne jurent plus que par les biscuits et la viande salée ? Elles ne veulent 

plus rien voir d’autre figurer à leur menu ! 

Entendant éclats de rire et exclamations, les deux hommes de garde placés en fac-

tion devant la cabine du capitaine n’en dirent rien. Ils n’émirent aucun commentaire, 

se contentant d’échanger regards en coin et sourires entendus. 





Bottomley, ayant préparé la table, se retira. Georgiana sortit de la cabine qui était, 

devenue sa prison. 

Sur  la  nappe  éclatante  de  blancheur  avaient  été  disposées  la  porcelaine  et 

l’argenterie  qui  multipliaient  à  l’infini  les  lumières  données  par  deux  candélabres, 

donnant ainsi une atmosphère presque féerique à l’étroite cabine. Le menu se compo-

sait de poulet, d’un gigot de mouton, de purée et de pommes de terre frites et même 

d’un gâteau fourré aux pommes ; repas somptueux certes, mais pour lequel Georgia-

na n’avait aucun appétit. Nathaniel multipliait en vain les efforts pour lui plaire. 

– Peut-être un peu de vin ? proposa-t-il en prenant la carafe. 

En temps normal elle eût décliné car son beau-père lui interdisait absolument de 

tremper  ses  lèvres  dans  ce  genre  de  breuvage  et  ses  aventures  maritimes  ne  l’y 

avaient toujours pas accoutumée. Sur la  Pallas,  elle acceptait certes ses rations quoti-

diennes  de  bière  et  de  rhum,  mais  elle  s’était  très  vite  rendue  populaire  parmi 

l’équipage en redistribuant ces liquides trop forts pour elle. 

En temps normal, donc, elle eût décliné, mais ce soir-là, elle eut envie d’accepter, 

un peu par gageure, beaucoup par défi. Elle répondit en souriant : 

– Oui, je vous remercie, Sir. 

Aussitôt son verre rempli du liquide rouge rubis, elle le prit entre deux doigts et le 

porta à ses lèvres en essayant d’imaginer ce que dirait M. Raithwaite s’il la voyait. En 
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fait, elle ne trouva pas l’expérience très agréable – le vin lui sembla amer – mais elle 

ne voulut pas l’admettre en face de Nathaniel qui guettait sa réaction. 

Celui-ci s’était installé confortablement sur sa chaise, le dos bien calé et les jambes 

allongées, son verre en main. 

Après un assez long moment de silence, il demanda d’une voix tranquille : 

– Alors, allez-vous enfin me dire ce qui vous rend si malheureuse ? 

Le regard toujours fixé sur la jeune fille assise en face de lui, il but une gorgée, et 

attendit. 

A  cette  question  si  inattendue,  Georgiana  prit  une  brusque  inspiration  et  elle 

s’étrangla avec le vin qu’elle avait en bouche. Elle se mit à tousser et, malgré ses ef-

forts  désespérés  pour  éviter  l’incident,  elle  sentit  bientôt  son  menton  inondé  tandis 

que  des  gouttelettes  maculaient  son  corsage  et  la  nappe.  Il  fallut  que  Nathaniel  se 

levât pour lui donner des tapes dans le dos. 

Enfin calmée, elle demanda, d’une voix essoufflée et rauque : 

– Malheureuse ? Qu’est-ce qui vous donne à penser que je suis malheureuse ? 

Debout à côté d’elle, Nathaniel la couva d’un long regard où l’ironie le disputait au 

souci. Puis il posa sa main sur l’épaule de la jeune fille et la pressa avant de répondre : 

– Je sais ce que je dis. Allons, dites-moi ce qui vous inquiète. 

Elle leva les yeux vers lui et se mordit la lèvre en se demandant ce qu’elle allait lui 

dire, comment elle allait le dire. Le discours était tout prêt. 

 Je suis fiancée à un homme que j’aime, mais il ne veut m’épouser que parce que je 

 l’ai mis dans une situation telle qu’il ne voit pas d’autre solution pour éviter le dés-

 honneur.  Il  ne  pense  qu’à  sa  carrière  et  il  la  sauvera  sans  doute,  mais  j’ai  peur 

 qu’ensuite, tout bien considéré, il n’en vienne à me haïr. 

Et voici tout ce qu’elle réussit à dire : 

– Je crains que vous ne vous mépreniez, Sir. Je m’inquiète des ennuis que je pour-

rais attirer sur vous si ma véritable identité était découverte. 

Il sembla à Georgiana que la main de Nathaniel s’appesantissait sur son épaule, et 

il lui répondit : 
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– Il ne faut pas vous inquiéter. Cette épreuve sera bientôt terminée. Tenez bon en-

core quelques jours. Vous verrez que tout se passera bien. Dans quelques jours vous 

serez ma femme et vous n’aurez plus rien à craindre. 

Un frisson délicieux parcourut l’épine dorsale de Georgiana. Sa femme… Elle se-

rait  sa  femme,  en  effet.  Cette  idée  lui  donnait  des  palpitations,  lui  faisait  perdre  le 

cours de ses idées. Elle ne savait plus que dire et craignait de dire des sottises. Elle se 

concentra sur son discours et demanda : 

– Comment expliquerez-vous la disparition de George Robertson ? Il se trouvera 

bien certains de vos hommes pour s’apercevoir que je ne suis plus à bord de la  Pallas, 

n’est-ce pas ? 

– Comment pourrait-il en être autrement, Georgiana ! Vous êtes enfermée ici de-

puis trop longtemps. Les hommes ne pensent qu’à vous ! Ils s’inquiètent de votre état 

de santé et ils ne cessent de me demander de vos nouvelles ! Alors, vous pensez bien 

que votre  disparition  ne passera pas inaperçue. 

Nathaniel avait placé son autre main sur l’autre épaule de Georgiana, pour com-

mencer un massage des muscles à la base du cou, faisant naître en elle une émotion 

délicieuse qu’elle savourait tout en se disant qu’il n’était pas raisonnable d’y succom-

ber. 

– Vraiment ?  fit-elle,  non  qu’elle  n’y  crût  pas,  mais  parce  qu’elle  avait  envie  de 

s’entendre confirmer que tout le monde pensait à elle sur la  Pallas. 

Cette idée la flattait. 

– Vraiment,  répondit-il.  Ces  hommes  s’acquittent  de  leurs  tâches  si  rudes  sans 

cesser de penser à vous, de se demander pourquoi on ne vous voit plus. 

Georgiana reprit une gorgée de vin et posa la question qu’elle n’avait cessé de se 

poser depuis quelque temps : 

– Croyez-vous qu’ils se doutent que je ne suis pas un garçon ? 

– Je ne le pense pas. L’opinion générale reste que vous êtes mon neveu. Et le plus 

incroyable,  c’est  que  mes  hommes  vous  aiment  bien.  Je  n’arrive  pas  à  comprendre 

pourquoi. Et vous, auriez-vous une idée ? 
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Lentement, obstinément, Nathaniel continuait de pétrir les muscles de Georgiana, 

tantôt  doucement,  tantôt  plus  vigoureusement.  Elle  suivait  par  la pensée  le  mouve-

ment des pouces, ainsi que les effets que cette action avait sur son corps, et, troublée 

au plus haut point, elle murmura, au lieu de répondre à la question qui venait de lui 

être posée : 

– Nathaniel, je pense que vous devriez arrêter de faire cela. 

– De faire quoi ? demanda-t-il, sur le ton de l’innocence surprise. 

Elle expliqua, d’une voix hachée et presque inaudible : 

– De me toucher ainsi que vous le faites. 

– Oui, vous avez parfaitement raison, dit-il. Je ne devrais pas faire cela avec mes 

doigts. 

Et, se penchant sur elle, il posa ses lèvres sur la nuque de la jeune fille. 

– Oh ! gémit-elle. Je… je ne voulais pas dire… cela… Je… 

Incapable d’en dire davantage, elle s’abandonna aux lèvres qui caressaient sa peau 

et allumaient en elle le feu du désir. 

– Georgiana, murmura-t-il en la prenant dans ses bras pour l’obliger à se lever. 

Debout, elle se plaqua contre lui. 

– Douce Georgiana, reprit-il d’une voix caressante, tandis que ses mains lui cares-

saient les épaules, puis le dos, et descendaient plus bas encore. 

– Nathaniel, gémit-elle d’une voix mourante. Il ne faut pas… Nous ne devons pas… 

Les  mots  ne  venaient  plus,  parce  qu’elle  ne  savait  pas  quoi  interdire,  et  surtout 

parce qu’elle n’avait pas vraiment envie d’interdire. Pouvait-elle refuser ces caresses 

sur  son  corps,  qui  entretenaient  et  augmentaient  le  feu  qui  la  dévorait ?  Elle  n’en 

avait plus la volonté. Le désir la consumait : Elle avait l’impression que si ce brasier 

allumé n’était pas éteint par celui qui l’avait allumé en elle, que si Nathaniel, répon-

dante ses supplications hypocrites, l’abandonnait là, elle mourrait. 

Il  ne  l’abandonnait  pas  et  ses  mains,  de  plus  en  plus  hardies,  descendaient  et 

continuaient  de  la  torturer  délicieusement,  tandis  qu’il  lui  mordillait  le  lobe  de 

l’oreille. Elle exhala dans un souffle : 
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– Nathaniel… 

Tendue,  elle  suivait  le  travail  des  doigts  sur  elle,  qui  après  lui  avoir  caressé  les 

hanches,  étaient  remontés  pour  lui  emprisonner  les  seins.  Sensible  à  ces  caresses 

malgré  les  épais  bandages,  elle  découvrit  que  ses  mamelons  durcissaient  et  deve-

naient presque douloureux, elle ne sut si elle voulait voir cesser ou se poursuivre ce 

jeu avec son corps, avec ses émotions, avec ses sentiments. Et ces lèvres qui, en même 

temps,  lui  agaçaient  le  lobe  de  l’oreille  et  la  nuque !  Le  corps  tendu,  arqué,  elle 

s’abandonna tout à fait. Elle était prête à se donner. 

C’est alors que quelqu’un frappa à la porte. 

Le cœur de Georgiana tressauta. Elle reprit ses esprits. 

– Ne bougez pas, ne dites rien, lui ordonna Nathaniel, d’une voix sourde. 

Puis il demanda : 

– De quoi s’agit-il ? 

La voix qui se fit entendre était celle du lieutenant de vaisseau Anderson. 

– Les prisonniers vous demandent, Sir. 

Nathaniel  émit  un  soupir  rageur  et  ses  bras  se  serrèrent  convulsivement  sur  le 

corps de Georgiana. Il lui mordilla encore l’oreille, mais le charme était rompu. Après 

avoir encore longuement soupiré, il appela : 

– Lieutenant de vaisseau Anderson ? 

– Oui, Sir. 

– Dites-leur d’attendre. J’arrive dans un moment. 

– Certainement, Sir. 

L’importun s’éloigna. 

Georgiana  était  comme  brisée.  Alanguie  dans  les  bras  de  Nathaniel  qui 

l’emprisonnaient toujours, elle murmura : 

– Nous n’aurions pas dû… 

Les joues et les oreilles lui brûlaient. Mais une petite voix, en elle, petite voix insi-

dieuse, lui demandait de quoi elle se sentait gênée, pourquoi elle se sentait gênée. 
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– C’est ma faute, lui répondit Nathaniel. Je n’aurais pas dû… Mais… 

– Mais ? 

Avec un sourire espiègle, il expliqua : 

– Mais vous êtes une femme très tentante, Georgiana. Je n’ai pas pu résister à la 

tentation.  Je  ne  suis  qu’un  homme,  vous  comprenez ?  Et  puis,  ne  serons-nous  pas 

bientôt mariés ? Autant vous l’avouer, j’attends ce jour avec une grande impatience. 

Il ouvrit les bras, posa un chaste baiser sur le crâne de Georgiana, se redressa et 

poursuivit : 

– En attendant ce jour, je me dois d’être sage… Et je vous prie de me pardonner. 

Il s’inclina, tendit la main à Georgiana pour l’aider à se lever et la raccompagna à 

la cabine de nuit. Avant de refermer la porte qui les séparerait, il soupira : 

– Plus que quelques jours à attendre. Mais que ces jours vont me paraître longs ! 
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8 

Comment une jeune fille de vingt et un ans pouvait-elle passer inaperçue parmi un 

équipage de marins ? 

Telle était la question que ne cessait de se poser  Walter Praxton, et il en arrivait 

toujours à la même conclusion, l’inévitable conclusion : c’était impossible ! 

A partir de là, il formulait deux hypothèses, les deux seules vraisemblables : pre-

mièrement, Georgiana avait bien réussi à cacher son identité, mais la rude vie menée 

à bord lui avait été fatale, elle était morte en mer ; ou, deuxièmement, son secret avait 

été éventé et alors, les rudes marins se donnaient du bon temps et beaucoup de plaisir 

avec elle. 

Comment ne pas les comprendre ? se disait Walter Praxton. Comment ne pas les 

comprendre, en effet, car il se rappelait lui-même fort bien combien le corps de cette 

jeune  fille  était  tentant  pour  un  homme  normalement  constitué  et  nanti  d’appétits 

robustes.  Oubliant  qu’elle  avait  refusé  ses  baisers  et  qu’elle  avait  préféré  se  jeter  à 

l’eau plutôt que de lui céder, il sentait monter en lui, à cette évocation, une excitation 

bienvenue  qu’il  n’aurait  peut-être  pas,  hélas,  le  bonheur  de  calmer  avec  celle  qui  la 

causait. 

Mais quelle conduite devrait-il adopter si la seconde hypothèse était la bonne, si 

Georgiana  revenait  vivante  de  son  périple  en  mer,  vivante  mais  pas  indemne  puis-

qu’elle aurait subi les assauts de tout un équipage ? Elle serait bien, alors, une femme 

déchue,  selon  le  mot  qu’affectionnait  M. Raithwaite.  Dans  ces  conditions,  la  désire-

rait-il encore, pourrait-il encore l’épouser ? 

En vérité, Walter Praxton connaissait la réponse et il n’avait même pas besoin de 

se  poser  la  question.  L’image  de  Georgiana  continuait  de  le  hanter,  de  l’obséder.  Il 

voulait  ardemment  posséder  la  seule  femme  capable  de  lui  résister,  la  seule  qui  fût 

insensible à son charme. Tant d’autres se jetaient littéralement dans ses bras et dans 

son  lit,  mais  c’était  celle-là  qu’il  désirait.  Lorsqu’il  pensait  à  elle,  il  se  sentait  pris 

d’une sorte de folie, où la rage se mêlait à la concupiscence. 
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Il aurait Georgiana. Il la posséderait, quel que fût le prix à payer pour cela ! 





Allongée  sur  sa  couchette,  Georgiana  revivait  les  événements  qui  avaient  eu  lieu 

plus tôt dans la soirée. Maintenant que Nathaniel n’était plus là, elle pouvait réfléchir 

sainement et user de toute sa raison. 

Elle ne pouvait pas ne pas admettre que leur rencontre avait été plaisante et même 

plus que plaisante, mais qu’elle avait un goût d’inachevé. En vérité, Georgiana avait 

senti s’éveiller en elle des appétits qu’elle avait envie de satisfaire. 

Les  yeux  clos,  elle  porta  les  deux  mains  à  ses  joues  qu’elle  venait  de  sentir 

s’empourprer  une  fois  de  plus.  Quel  genre  de  femme  était-elle  donc  devenue,  pour 

encourager  Nathaniel  à  ces  excès,  et  pour  désirer  les  connaître  encore ?  Elle  ne  se 

reconnaissait  plus.  Etait-ce  bien  la  même  Miss  Raithwaite  qui  avait  préféré  se  jeter 

dans une rivière pour ne pas succomber à de semblables attentions ? 

Il  était  vrai  que,  dans  le  premier  cas,  il  s’agissait  de  ne  pas  encourager  Walter 

Praxton, et que, dans le second cas, elle avait tout permis – ou presque tout – à Na-

thaniel Hawke. 

Il  semblait  qu’elle  perdait  le  sens  commun  et  que  toute  son  éducation 

s’évanouissait lorsqu’elle se trouvait en présence de celui-ci. Là résidait le problème, 

sans doute. 

Elle ne pouvait décemment pas blâmer Nathaniel Hawke, car elle avait la certitude 

que si elle avait émis la moindre réserve, il n’eût pas insisté. Il se fût conduit en par-

fait  gentleman.  Alors,  non  seulement  elle  ne  l’avait  pas  découragé,  mais  elle  l’avait 

encouragé ! Lorsque le lieutenant de vaisseau Anderson avait frappé à la porte, elle ne 

s’était pas sentie délivrée, ou soulagée, mais désappointée et à ce moment, elle avait 

même éprouvé une sorte de haine envers cet homme. 

Une  fois,  une  seule,  sa  mère  lui  avait  parlé  de  ces  femmes  dites  légères,  qui, 

n’ayant  aucune,  décence,  aucune  pudeur,  se  permettaient  d’avoir  avec  les  hommes 

des relations que la morale réprouve. La pauvre femme serait horrifiée si elle appre-
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nait  que  sa  propre  fille  s’adonnait  à  ce  genre  d’égarements.  Et  son  beau-père ?  Sa 

réaction était prévisible : il la battrait comme plâtre et la déshériterait. 

Georgiana se sentait coupable et ce d’autant plus qu’elle savait qu’il ne servirait à 

rien de prendre de bonnes résolutions. Elle sentait bouillonner en elle un maelström 

d’émotions qui ne demandaient qu’à s’exacerber de nouveau à la première occasion, 

c’est-à-dire dès qu’elle se retrouverait en présence de Nathaniel Hawke. 

Nathaniel Hawke était un homme bon, un homme d’honneur, un homme qui avait 

l’habitude de passer de longs mois en mer, loin de la compagnie des femmes. Geor-

giana  n’avait  aucune  idée  de  la  façon  qu’il  avait  d’employer  son  temps  lorsqu’il  se 

trouvait à terre. Avait-il des maîtresses ? des aventures ? Sans doute que oui, comme 

tous les messieurs ! Cela comptait-il pour lui ? Fallait-il en tenir compte ? Il semblait 

sincère avec Georgiana, ne donnait pas l’impression de vouloir badiner avec elle. Il ne 

pouvait pas, en effet, feindre les sentiments qui rendaient sa voix si rauque en certai-

nes occasions ? Mais s’il ne s’agissait que de désir, un désir exacerbé par la solitude ? 

A cette idée, Georgiana sentit monter en elle un ressentiment affreux. Elle grinça 

des dents en se rappelant ce que Nathaniel lui avait dit : qu’elle était une femme  ten-

 tante.  N’était-ce pas une façon de lui faire comprendre qu’il ne rêvait que de satisfaire 

ses appétits charnels et que n’importe quelle femme l’eût  tenté  tout pareillement ? 

La  douleur  succédant  à  la  colère,  Georgiana  sentit  des  larmes  brûlantes  perler  à 

ses yeux et elle cilla furieusement pour les refouler. Non, elle ne pleurerait pas ! Elle 

ne pleurerait plus ! Elle s’était jetée tête baissée dans la situation inextricable où elle 

se  trouvait  désormais.  Eh  bien,  elle  n’avait  plus  qu’à  assumer !  Elle  ferait  de  son 

mieux, dans la dignité. 

Reprenant  le  cours  de  ses  méditations,  elle  s’avisa  soudain  que,  si  légère  qu’elle 

eût été récemment, cette légèreté n’était pas inhérente à sa nature car elle n’en avait 

jamais donné la preuve auparavant, en particulier avec Walter Praxton dont les bai-

sers et les attouchements l’avaient dégoûtée. En ce qui concernait le dîner en cause, 

elle avait bu deux verres de vin. Fallait-il y chercher la cause de ses débordements ? 

Georgiana n’ignorait pas que l’abus de boissons alcoolisées incite les individus – en 

particulier les femmes – à une exubérance souvent malvenue. Il était bien vrai qu’elle 
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gardait  la  tête  lourde  et  qu’une  migraine  sournoise  l’affectait  depuis  qu’elle,  avait 

ingurgité ces deux verres de vin. 

A sa décharge, elle pouvait ajouter que l’alcool n’était peut-être pas seul responsa-

ble  de  ses  débordements,  et  que  le  confinement  auquel  elle  était  contrainte  depuis 

plusieurs  jours  y  avait  aussi  sa  part.  Cette  solitude  forcée  ne  pouvait-elle,  en  effet, 

influer  aussi  sur  son  comportement  et  expliquer  l’attirance  qu’elle  éprouvait  envers 

Nathaniel Hawke, le seul homme qu’elle eût encore le droit de fréquenter ? Oui… ceci 

pouvait expliquer cela ! 

Cette idée réconforta  Georgiana. Elle se sentit soudain moins  coupable. Le cœur 

plus léger, elle reprit confiance en elle-même et se sentit de nouveau prête à toutes les 

audaces. 





La lune toute ronde se trouvait haut dans le ciel quand Georgiana sortit de la cabi-

ne. 

– Vous vous sentez mieux, Robertson ? lui demanda la sentinelle. 

Elle enfonça son chapeau sur sa tête et prit sa voix la plus grave pour répondre : 

– Oui, merci, ça va un peu mieux. Le capitaine m’a dit de prendre l’air, que ça me 

ferait du bien. 

– C’est lui qui vous a dit de sortir ? 

La sentinelle avait froncé les sourcils. A l’évidence, le doute l’habitait. 

Georgiana mentit avec assurance. 

– Mais  oui !  Il  m’a  simplement  recommandé  de  ne  pas  rester  dehors  trop  long-

temps. 

L’homme  de  garde  ne  parut  pas  très  convaincu,  mais  Georgiana  se  dirigea  d’un 

pas décidé vers l’escalier avant qu’il eût eu le temps de poursuivre son interrogatoire. 

Parvenue  sur  le  pont,  elle  se  fit  discrète,  restant  dans  les  zones  d’ombre  pour 

échapper aux regards  des hommes au travail ou qui s’attardaient pour prendre l’air 

en fumant leur pipe. 
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La mer était tranquille sous la lune qui mettait des franges argentées aux petites 

vagues  venant  mourir  contre  la  coque  de  la   Pallas.  Il  soufflait  une  brise  douce  qui 

rafraîchissait agréablement les joues de Georgiana, chassait les derniers nuages dans 

sa tête et allégeait ce qu’il restait de culpabilité sur sa conscience. Elle pouvait ainsi 

apprécier pleinement le spectacle grandiose de la nuit sur l’océan et goûter l’air char-

gé  de  sel.  Avec  méthode,  avec  application,  avec  méticulosité  elle  s’attacha  à  graver 

cette vision dans sa mémoire, en se disant que  si  elle perdait tout, elle se souviendrait 

de  cette  nuit  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours  et  se  dirait  qu’elle  avait  eu,  au  temps  de  sa 

jeunesse folle, la chance insigne d’assister à ce grandiose déploiement des fastes de la 

nature. 





Les jours suivants filèrent rapidement. Un matin, la vigie annonça qu’elle aperce-

vait  le  rocher  de  Gibraltar.  C’était  là  que le capitaine  Hawke  devait  abandonner  ses 

prises, la  Ville-de-Milan,  la  Coruna  et leurs équipages prisonniers. 





Quatre bateaux vinrent du port pour prendre les Français et les emmener vers les 

geôles  britanniques,  ne  laissant  sur  les  deux  frégates  que  le  minimum  de  marins 

nécessaires pour les manœuvres d’accostage. 

Ces formalités accomplies, le capitaine Hawke embarqua dans une chaloupe pour 

débarquer  à  son  tour.  Il  était  accompagné  de  ses  officiers,  du  chirurgien,  de 

l’intendant,  des  deux  capitaines  français,  de  deux  marins  chargés  de  ramer  et,  bien 

entendu, du jeune Robertson. C’est à celui-ci que le lieutenant de vaisseau Anderson 

déclara, au cours du voyage : 

– Il me semble que vous allez beaucoup mieux. Avez-vous retrouvé une excellente 

santé ? 

Georgiana ne put s’empêcher de torturer le lobe de son oreille avant de répondre : 

– Oui, Sir, je vais beaucoup mieux, vraiment. Je vous remercie. 

Sur un regard sévère de Nathaniel, elle corrigea aussitôt son propos : 
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– Cela dit, j’ai encore de sévères migraines. 

Pais elle s’absorba dans le spectacle du port dont on approchait. 

Mais le chirurgien se pencha vers elle et l’observa attentivement avant de se tour-

ner vers le capitaine. 

– Sir, je ne suis certes pas médecin, mais je crois avoir quelques idées sur la façon 

dont on pourrait aider ce garçon à retrouver la santé. Peut-être pourrais-je lui faire 

passer un examen complet quand nous serons de retour sur la   Pallas ?  Je sais bien 

que vous n’avez pas cru cette procédure nécessaire, mais voilà un certain temps que le 

malaise subsiste et il faudrait s’en inquiéter, à mon avis. 

Nathaniel  hocha  brièvement  la  tête,  comme  si  cette  question  avait  au  fond  peu 

d’importance pour lui. Il dit : 

– Certainement, M. Belmont. Faites comme vous l’entendez. 

Puis il se tourna vers l’intendant. 

– M. Tufton,  vous  utiliserez  cette  chaloupe  pour  convoyer  nos  provisions  sur  la 

 Pallas.  Les formalités me retiendront un certain temps à terre et je pense ne remon-

ter à bord que tard dans la journée. 





Le contre-amiral Tyler fut très heureux d’accueillir le capitaine Hawke à Gibraltar, 

place dont il assurait le commandement. Il était surtout très satisfait de recevoir deux 

frégates françaises en bon état, un nombre très importants de prisonniers. En consé-

quence  de  quoi  il  invita  Nathaniel  et  ses  officiers  à  un  dîner  d’apparat,  qui  devait 

avoir lieu le lendemain soir. 

Coincée entre l’énorme rocher gris et la mer céruléenne, dominée  encore par les 

ruines d’une forteresse maure, la petite ville de Gibraltar bourdonnait d’activité. En 

dépit  de  l’hiver  bien  avancé  –  on  était  presque  à  la fin  de  l’année  –  le  soleil  brillait 

sans partage dans un ciel tout bleu et garantissait des températures douces, de jour 

comme  de  nuit.  Dans  les  rues  encombrées,  bordées  de  boutiques  installées  dans  de 

petites  maisons  aux  murs  blanchis  à  la  chaux,  les  passants  parés  de  vives  couleurs 

avaient du mal à frayer leur chemin. D’innombrables véhicules et des mules lourde-
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ment chargées convoyaient des quantités de biens et de denrées. On chargeait et on 

déchargeait en permanence, ce qui rendait la circulation d’autant plus difficile. 

Dans ces petites rues étroites et tortueuses, le pittoresque était partout, le specta-

cle  permanent.  Les  officiers  de  la   Pallas   ne  savaient  où  porter  leurs  regards.  Ils 

s’émerveillaient  de  tout.  Ils  s’arrêtèrent  longuement  devant  deux  petits  singes  de 

Barbarie qui semblaient se promener comme eux et auxquels les passants jetaient des 

morceaux de pain et des fruits. M. Belmont, qui avait des connaissances en zoologie, 

disserta longuement. 

C’est le moment que Nathaniel choisit pour s’éloigner discrètement, en compagnie 

du jeune George Robertson. 





Ils  s’engagèrent  résolument  dans  l’entrelacs  compliqué  des  rues,  et  durent 

s’arrêter  plusieurs  fois  pour  se  renseigner.  Georgiana  riait  sous  cape  en  voyant  les 

passants froncer les sourcils avant de répondre, non sans réticence. Réaction norma-

le :  il  n’était  sans  doute  pas  courant  de  voir  un  capitaine  de  Sa  Gracieuse  Majesté 

accompagné  d’un  tout  jeune  mousse,  cherchant  l’adresse  d’une  couturière  pour  da-

mes ! 

– Allons George, dépêchez-vous un peu. Nous n’avons pas toute la journée devant 

nous ! 

Nathaniel prit le bras de Georgiana qui s’essoufflait et essaya de l’entraîner. Elle, 

qui s’amusait de tout ce qu’elle voyait autour d’elle et flânait volontiers, protesta : 

– Mes jambes ne sont pas aussi endurantes que les vôtres, Sir ! 

– Et  moi,  je  n’ai  pas  les  yeux  aussi  grands  que  les  vôtres !  lui  répondit-il  drôle-

ment. 

Elle dut courir derrière lui pour parcourir la rue du Port dans toute sa longueur. A 

bout de souffle, elle s’arrêta devant la boutique que lui indiquait Nathaniel. 

– Nous y voilà, M. Robertson. Espérons que Mme Howard pourra nous aider. 

Mme Evelina Howard était une dame d’imposantes proportions, avec un visage qui 

reflétait la bonté et dont l’artistique coiffure grise s’accordait très exactement avec la 
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couleur de ses yeux. Originaire de Brighton, elle était arrivée sur le Rocher quelque 

dix ans plus tôt, au bras de l’officier de marine dont elle était l’épouse. Devenue veu-

ve, elle avait ouvert une petite boutique de mode pour habiller les dames de Gibraltar 

et n’avait pas tardé à faire fortune dans cette activité. 

Si l’apparition d’un officier flanqué d’un mousse l’étonna, elle eut la décence de ne 

pas  le  manifester.  Ayant  lu  le  grade  sur  les  manches  du  premier,  elle  jeta  un  coup 

d’œil tout juste curieux sur le second, puis revint au premier pour demander, avec un 

sourire commercial mais avenant : 

– Bonjour, capitaine. Puis-je vous aider ? 

En même temps, elle se demandait qui avait conseillé sa boutique à cet homme ; 

une épouse ou une maîtresse ? Rêveuse, elle songea qu’il avait peut-être une femme 

de la première catégorie et plusieurs de la seconde ; beau comme il l’était, il ne man-

quait certainement pas d’admiratrices. 

Nathaniel s’inclina galamment. 

– Capitaine  Nathaniel  Hawke,  de  la  marine  de  Sa  Gracieuse  Majesté,  pour  vous 

servir, madame. 

La couturière esquissa une révérence. 

– Madame Howard, reprit Nathaniel, je suis venu vous voir pour une affaire assez 

inhabituelle, délicate pour tout dire, affaire qui demanderait de la discrétion de votre 

part, une grande discrétion. 

Mme Howard se sentit frémir de curiosité. 

– Capitaine,  vous  m’intriguez.  S’agirait-il  d’une  affaire  illégale,  ou  immorale,  les 

deux peut-être ? 

– Ni illégale et encore moins immorale, madame. Il n’en reste pas moins vrai que 

ma  demande  est  assez  spéciale,  pour  ne  pas  dire  surprenante.  J’ajoute  que  si  elle 

venait à s’ébruiter, elle pourrait causer du tort à la demoiselle qu’elle concerne. Il me 

reste à vous dire que l’urgence entre également en ligne de compte. 

Il ne fallut pas longtemps à Mme Howard pour prendre sa décision. Elle alla fermer 

à clé la porte de sa boutique, puis revint et déclara : 
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– S’il y a urgence, capitaine, ne perdons pas davantage de temps. Dites-moi tout. 

Vous pouvez avoir confiance en moi. 





Pendant un moment, un tout petit moment, Evelina Howard laissa voir le trouble 

qui l’avait saisie. Elle  reporta son regard  sur le garçon muet et essaya de deviner la 

jeune fille qu’il – ou elle – était en réalité. Puis son regard revint à Nathaniel Hawke 

qui affirma : 

– Miss Raithwaite est bien une jeune fille. Elle est aussi ma fiancée. 

Mme Howard  frotta  sur  son  tablier  blanc,  ses  paumes  devenues  un  peu  moites. 

Mais  elle  avait  déjà  repris  contenance,  et  c’est  d’un  ton  uni  et  très  urbain  qu’elle 

murmura : 

– Capitaine, vous avez certainement des affaires à traiter en ville. Vous pouvez me 

laisser avec Miss Raithwaite. Je m’occupe de tout. 

L’homme  s’inclina  et  sortit,  suivi  par  le  regard  inquiet  de  la  jeune  fille. 

Mme Howard alla refermer à clé derrière lui, et se retourna pour déclarer : 

– Miss Raithwaite, nous allons commencer par prendre un bain ! 

La jeune fille écarquilla les yeux et voulut protester. 

– Mais je… ce n’était pas… 

La couturière l’interrompit d’un ton péremptoire. 

– Ta-ta-ta ! Vous dégagez un fort parfum marin qui n’est pas celui qu’on aime chez 

une  demoiselle.  Pardonnez  ma  franchise,  mais  c’est  la  vérité.  Et  permettez-moi  de 

vous rappeler que nous avons beaucoup à faire en très peu de temps. Donc, si vous 

m’en croyez, pas de discussions et au travail ! Par ici, je vous prie… 





A la fin de la journée, Georgiana avait été baignée, récurée, savonnée, rincée, par-

fumée  avant  d’essayer  une  multitude  de  robes  toutes  prêtes  qu’il  ne  s’agissait  que 
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d’ajuster sur elle. La transformation, radicale, touchait à sa fin. Mme Howard y mettait 

la dernière main. Les épingles en bouche, elle disait : 

– Il  serait  sans  doute  indiscret  de  ma  part  de  vous  demander  comment  vous  en 

êtes devenue mousse sur une frégate. Je ne vous poserai donc pas la question. Mais 

j’aurais des remords jusqu’à la fin de mes jours si je ne vous offrais pas mon aide pour 

vous tirer d’une situation qui ne vous agrée peut-être pas. C’est pourquoi, je vous en 

conjure, n’hésitez pas à me demander tout ce dont vous pourriez avoir besoin. 

Georgiana croisa dans le miroir le regard de la brave femme et lui répondit : 

– Je vous remercie, madame, mais vos craintes sont superflues. Je comprends que 

vous soyez étonnée de me voir ainsi travestie en mousse, mais je dois avouer que tout 

est ma faute. 

– Votre faute ? s’exclama Mme Howard, sur un ton un peu moqueur. D’après mon 

expérience, le destin des femmes ne repose pas vraiment dans leurs mains. Elles ont, 

en effet, peu à dire et encore moins à décider. Ne sont-elles pas d’éternelles mineures, 

soumises à leurs pères d’abord, leurs maris ensuite ? 

Comme Georgiana ne répondait pas, la couturière demanda : 

– Quand votre mariage doit-il avoir lieu ? 

– Je ne connais pas encore la date précise, murmura Georgiana en rougissant. 

Mme Howard la gratifia d’un regard entendu, mais n’émit aucun commentaire. 

– Ce n’est pas ce que vous croyez, reprit Georgiana très malheureuse. Le capitaine 

Hawke n’a rien fait qui puisse ruiner ma réputation. 

– S’agirait-il, alors, d’un mariage d’amour ? 

– Oui… non… enfin, je ne sais pas. 

– Aimez-vous cet homme ? 

– Oui, fit Georgiana, les yeux baissés. 

– Mais vous craignez qu’il ne vous aime pas. C’est bien cela, n’est-ce pas ? 

– Non, je sais qu’il ne m’aime pas. 

Mme Howard prit les mains de la jeune fille. 
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– Eh bien, d’après ce que j’ai vu, je suis en mesure de vous affirmer que vous vous 

trompez complètement. Le capitaine Hawke m’a semblé très amoureux de vous. 

Georgiana soupira. 

– Chère madame Howard, je comprends que vous essayiez de m’aider en me re-

donnant  du  courage,  mais  vous  ne  prendriez  pas  autant  de  peine  pour  moi  si  vous 

saviez ce que j’ai fait. 

La couturière sourit. 

– Allons ! Ce que vous avez fait ne doit pas être bien grave ! 

– Hélas,  je  crains  que  vous  ne  croyiez  meilleure  que  je  ne  suis,  reprit  Georgiana 

sur un ton larmoyant. 

– Voulez-vous tout me raconter ? 

Le regard bleu s’accrocha au regard gris. Puis Georgiana dit : 

– Oui, je crois que c’est préférable. 





Le soleil approchait de l’horizon quand Nathaniel retourna à la boutique. Il frappa 

à la porte toujours fermée à clé et la couturière vint lui ouvrir pour le conduire vers 

un petit salon. Il regarda autour de lui, s’étonna de ne pas voir Georgiana et se tourna 

vers Mme Howard qui lui dit en souriant : 

– Vous  êtes  sans  doute  impatient  de  refaire  connaissance  avec  Miss  Raithwaite, 

n’est-ce pas ? 

– Certainement. 

Elle s’assit dans un fauteuil, lissa longuement les plis de sa robe, puis leva les yeux 

vers Nathaniel qui bouillait en se demandant à quoi servaient tous ces mystères. 

– Si vous preniez un siège ? proposa-t-elle. 

Nathaniel consentit à s’asseoir. 

– Avez-vous l’intention de séjourner longtemps à Gibraltar, capitaine ? 

– Non, pas plus de quelques jours, madame. 
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Intimidé par le regard gris fixé sur lui, Nathaniel ajouta : 

– Nous  avons  hâte  de  rentrer  en  Angleterre  après  avoir  accompli  notre  devoir, 

madame. 

Il jeta un coup d’œil vers la porte, puis revint à la couturière qui lui dit : 

– Donc, vous avez accompli votre devoir… 

Nathaniel fronça les sourcils. Il s’impatientait de plus en plus, et c’est assez vive-

ment qu’il répondit : 

– Comme tout officier de marine qui se respecte, madame. 

Puis le silence se fit dans le petit salon. Mme Howard le rompit après quelques ins-

tants, avec ces paroles : 

– Non,  capitaine,  je  ne  pense  pas  que  n’importe  quel  officier  de  marine  eût  agi 

comme vous. 

Un sentiment très désagréable saisit Nathaniel. Le visage fermé, il demanda : 

– Je vous prie d’être  moins mystérieuse, madame, et  de me  parler plus franche-

ment. De quoi voulez-vous parler ? 

Il se demandait ce que Georgiana avait pu raconter à cette femme, et plus encore 

où elle se trouvait à cet instant précis. Se pouvait-il qu’ils fussent tombés dans quel-

que sorte de guet-apens ? Ses doigts tambourinaient nerveusement sur les accoudoirs 

de son fauteuil. 

La couturière, avec un bon sourire, lui répondit : 

– Je veux parler de Miss Raithwaite, bien entendu. Vous aviez raison lorsque vous 

me disiez qu’elle était une jeune fille. J’ajouterai qu’elle est très jeune en effet, et très 

naïve. 

– Elle  est  aussi  ma  fiancée,  ainsi  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  le  dire  déjà. 

J’ajouterai que nous nous marierons avant de quitter Gibraltar. 

Après un petit moment de réflexion, Nathaniel ajouta : 

– Votre  silence  sera  justement  rémunéré,  madame  Howard.  Je  vous  en  prie,  ne 

parlez pas, au risque de ruiner la réputation de Miss Raithwaite. Mais d’abord, où se 

trouve-t-elle ? Ne devrait-elle pas nous rejoindre pour repartir en ma compagnie ? 
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Apparemment satisfaite par ce quelle venait d’entendre, la couturière se leva pour 

aller ouvrir une porte qui donnait accès à un escalier, et elle appela : 

– Miss Raithwaite ! 

Puis, se retournant, elle expliqua : 

– J’ai  cru  prudent  de  donner  leur  journée  à  mes  apprenties.  Ces  jeunes  filles  ai-

ment trop bavarder, et si elles avaient pu apprendre quelque chose ici, la journée ne 

serait pas terminée que tout Gibraltar serait déjà au courant. 

Nathaniel  voulut  remercier  pour  ces  précautions  prises  en  faveur  de  Georgiana, 

mais les mots se bloquèrent dans sa gorge lorsqu’il vit la jeune fille qui apparaissait 

au  bas  de  l’escalier.  Seigneur !  Il  avait  presque  oublié  qu’elle  était  réellement  une 

jeune fille, il avait oublié plus encore à quel point elle pouvait être belle. D’un bond il 

se  leva  et  se  précipita  au-devant  d’elle,  qui,  toute  rougissante,  baissait  les  yeux  et 

n’osait pas le regarder. 

Elle  s’arrêta  à  quelques  pas  de  lui.  Il  ouvrit  les  bras.  Après  un  bref  instant 

d’hésitation, elle s’y jeta. 

Emue,  Mme Howard  n’en  hésita  pas  moins  à  toussoter  pour  rappeler  aux  jeunes 

gens qu’ils n’étaient pas seuls. 

– Oh… fit Georgiana rappelée à la réalité. 

Elle recula de deux pas, feignit de découvrir Nathaniel et s’exclama, avec une dis-

tinction parfaite : 

– Capitaine Hawke ! 

– Miss Raithwaite ! s’exclama-t-il, sur le même ton mondain. 

Puis il se tourna vers la couturière, à qui il voulait faire part de son ravissement, 

mais les mots lui manquèrent. Alors, il se remit à la contemplation de la jeune fille. 

Mme Howard les regardait en souriant avec satisfaction. Elle ne s’était pas trompée 

sur les sentiments du capitaine ! Il regardait sa fiancée avec une telle tendresse qu’elle 

eût volontiers versé quelques larmes, si elle avait eu l’habitude de céder à ce genre de 

faiblesse. Elle toussota de nouveau et demanda : 

– Alors, capitaine Hawke, comment trouvez-vous Miss Raithwaite ? 
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Il s’arracha à son extase et se tourna vers elle pour répondre : 

– Je  trouve  Miss  Raithwaite  parfaite ;  vraiment  parfaite !  Si  vous  le  voulez  bien, 

nous allons parler de vos émoluments et ensuite, nous n’aurons plus qu’à partir. 

Il tira son portefeuille. 

Mme Howard pria Georgiana de s’asseoir et lui demanda : 

– Où avez-vous l’intention de passer la nuit ? 

Nathaniel répondit pour elle : 

– Je vais trouver une auberge convenable pour elle. 

La dame haussa les sourcils et le ton. 

– Comment ? Vous avez l’intention de l’y laisser seule, sans chaperon ? 

– Oui, marmonna Nathaniel, gêné. Il le faut bien… Nous n’avons pas le choix. 

– Erreur, capitaine Hawke, vous avez le choix, justement. Puis-je prendre la liber-

té  de  vous  proposer  un  arrangement  qui  serait  bénéfique  pour  vous  aussi  bien  que 

pour moi ? 

S’ensuivit  une  brève  discussion.  Puis,  les  détails  ayant  été  réglés,  Nathaniel  s’en 

retourna à la  Pallas,  sans le jeune George Robertson. 

Le  lendemain,  il  présenterait  à  la  société  navale  de  Gibraltar  sa  fiancée.  Miss 

Georgiana Raithwaite, chaperonnée par Mme Evelina Howard, couturière honorable-

ment connue. 





Le  lendemain  soir,  Nathaniel  retourna  à  la  boutique  et  y  retrouva  la  dame  et  la 

jeune fille joliment apprêtées, qui l’attendaient dans le petit salon. Georgiana portait 

une robe de soie d’un bleu délicat assorti à la couleur de ses yeux, dont le décolleté, 

profond sans être indécent, mettait en valeur la longueur de son cou et les rondeurs 

de sa poitrine. Un large bandeau, d’où dépassaient quelques boucles noires, dissimu-

lait  habilement  ses  cheveux  trop  courts.  De  longs  gants  blancs  et  un  châle  complé-

taient sa tenue, parfaite pour une première apparition en société. 

L’ayant admirée en silence, Nathaniel déclara : 
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– Miss Raithwaite, vous êtes belle à couper le souffle. 

Puis  il  se  tourna  vers  Mme Howard,  pour  la  remercier  d’abord,  la  complimenter 

ensuite sur sa propre tenue. Celle-ci lui répondit : 

– Je  pense  que  vous  n’avez  rien  à  craindre :  vos  officiers  ne  reconnaîtront  pas 

George Robertson ce soir. Ils ne s’apercevront de rien ! 

– Non, en effet, et c’est à vos soins que je dois cette assurance, madame. 

Georgiana souriait et s’émerveillait de voir son capitaine splendide dans son uni-

forme d’apparat. En vérité, elle ne l’avait jamais vu aussi beau, elle ne s’était même 

jamais doutée qu’il pût être aussi séduisant. Elle avait hâte de se trouver seule avec 

lui, pour lui donner un baiser sur la joue, et peut-être en recevoir un, en retour, plus 

troublant… Pour dissimuler son émoi, elle déclara : 

– Il est vrai que Mme Howard a accompli un véritable miracle. J’ai eu moi-même 

de la peine à me reconnaître, la première fois que je me suis regardée dans le miroir. 

Nathaniel lui tendit son bras et dit alors : 

– Madame, mademoiselle, nous ferions bien de partir maintenant, si nous ne vou-

lons  pas  arriver  en  retard  à  la  soirée  donnée  par  le  contre-amiral  Tyler.  J’ai  pris  la 

liberté de louer une voiture qui nous conduira là-bas en très peu de temps. 





Le contre-amiral Tyler était un homme charmant, très jovial, qui avait pris beau-

coup  d’embonpoint  depuis  qu’il  menait  une  vie  sédentaire  à  Gibraltar.  Son  épouse, 

une  femme  toute  petite,  vibrionnait  autour de  lui  et  faisait  invinciblement  penser  à 

une abeille. 

Dès l’entrée de Nathaniel et de Georgiana, Tyler n’eut plus d’yeux que pour la jeu-

ne fille qui s’avançait timidement vers lui, sous les regards de tous les invités. 

– Madame,  Sir,  déclara  Nathaniel,  permettez-moi  de  vous  présenter  ma  fiancée, 

Miss Raithwaite ; et voici son chaperon, Mme Howard, que vous connaissez sans doute 

déjà. 

Avant que son mari eût pu placer un mot, lady Tyler se mit à pépier. 
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– Mais  comment  donc !  Chère  madame  Howard,  je  suis  ravie  de  vous  voir  ici. 

Vous  êtes,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  la  meilleure  couturière  du  Rocher.  C’est 

bien simple, je ne jure que par vous ! 

Puis elle s’adressa à Georgiana. 

– Miss Raithwaite, c’est un plaisir pour moi que de vous accueillir dans ma mai-

son. 

Georgiana s’était, certes, beaucoup préparée à être ainsi mise en pleine lumière et 

exposée  à  tous  les  regards,  mais  elle  s’étonna  néanmoins  de  montrer  un  tel  calme, 

une telle maîtrise de soi. Tandis qu’elle participait à la conversation, elle se faisait la 

réflexion que lady Tyler pouvait le  disputer  à Mirabelle Farleigh sur le chapitre  des 

bavardages  incessants.  En  effet,  elle  semblait  ne  plus  pouvoir  s’arrêter  quand  elle 

avait commencé  à parler. Ce n’était pas que Georgiana s’en plaignît, loin de là. Elle 

n’avait que peu d’efforts à fournir, un acquiescement par-ci, une réponse brève par-là, 

et son interlocutrice attirait toutes les attentions sur soi, ce qui était très confortable. 

Mais voici que lady Tyler lui posait une question un peu embarrassante. 

– Comment se fait-il que je n’aie pas eu vent de votre présence plus tôt, ma chère 

enfant ? Mme Howard vous aurait-elle tenue prisonnière dans sa boutique ? Il faudra 

que je la gronde ! Je vais d’ailleurs m’y employer sans tarder. 

Elle mit sa menace à exécution en tapotant avec son éventail le bras de la couturiè-

re, qui voulut bien prendre un air contrit. Mais déjà lady Tyler se tournait vers Na-

thaniel. Battant frénétiquement des cils comme si elle tentait de le séduire, elle se mit 

à roucouler. 

– Capitaine Hawke, on m’a rapporté vos exploits. Je vous admire, vous savez ? J’ai 

toujours dit que notre marine n’avait pas assez d’hommes comme vous. 

Nathaniel endura stoïquement ces compliments prononcés d’une  voix de fausset 

et ces rires stridents qui faisaient tourner toutes les têtes. 

– Capitaine  Hawke,  je  déclare  que  vous  êtes  un  vrai  gentleman  et  en  plus,  vous 

avez  des  talents  extraordinaires.  Ramener  une  si  belle  prise,  et  pratiquement  sans 

pertes de votre côté, c’est remarquable, vraiment remarquable. 
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Tout en acquiesçant d’un hochement de tête, Nathaniel suivait du regard Georgia-

na, qui se trouvait à l’autre extrémité du salon. Au milieu d’un groupe de dames, elle 

resplendissait  littéralement.  En  la  voyant  si  belle,  il  sentait  son  cœur  se  gonfler 

d’amour  et  d’orgueil.  Mais  un  éclat  de  rire  frénétique  de  lady  Tyler  l’arracha  à  ses 

méditations. 

– Vilain  garçon,  ce  n’était  pas  de  cette  prise-là  que  je  voulais  parler !  Comme  si 

vous ne vous en doutiez pas ! 

Pour le punir, elle lui donna un petit coup d’éventail sur l’avant-bras. 

– Il est vrai, admit-il en souriant, que Miss Raithwaite est la plus belle prise que je 

pouvais rêver. 

Lady Tyler se mit à rire plus fort encore. 

– Comme c’est galant à vous de le reconnaître ! 

Le contre-amiral les rejoignit à ce moment-là avec l’intention évidente de libérer 

Nathaniel.  Celui-ci  avait  supporté  sa  femme  assez  longtemps,  il  avait  suffisamment 

souffert ! 

– Ronald, mon cher ami ! s’exclama-t-elle, vous arrivez à point ! N’est-ce pas ter-

riblement romantique que le capitaine Hawke soit fiancé ? 

– Tout  à  fait,  ma  chère  amie,  tout  à  fait…  Mais  dites  donc,  je  vois  le  lieutenant 

Pensenby qui est tout seul, là-bas, et il semble s’ennuyer. Vous ne voudriez pas aller 

lui tenir compagnie un petit moment ? 

Il se tourna ensuite vers Nathaniel pour lui dire en souriant : 

– Ma femme est sans aucun doute la meilleure maîtresse de maison sur le Rocher. 

Elle a acquis une réputation que personne ne pourra surpasser. 

Lady Tyler accueillit cet éloge avec une sorte de hennissement. Son mari la poussa 

discrètement  en  direction  du  lieutenant  Pensenby,  puis,  visiblement  satisfait  de  se 

retrouver seul avec Nathaniel, il lui dit : 

– Vous avez réellement fait du bon travail, capitaine. Ces deux frégates françaises, 

c’est une prise magnifique. Il faut que je vous félicite encore. 

– Merci, Sir. 
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Ronald Tyler fit tourner son porto dans son verre, mais son regard s’était fixé sur 

Georgiana  Raithwaite  maintenant  engagée  dans  une  grande  conversation  avec  le 

lieutenant de vaisseau Anderson et Mme Howard. 

– Jolie jeune fille, commenta-t-il d’un ton de connaisseur. Vous avez eu bien rai-

son de la cacher chez Mme Howard. Il y a trop de marins qui rôdent dans cette ville, 

n’est-ce pas ? 

Nathaniel vit dans ces paroles une occasion qu’il ne fallait pas laisser passer. Sai-

sissant la balle au bond, il déclara : 

– Justement, Sir, à propos de Miss Raithwaite, j’aurais un avis à vous demander. 

Le contre-amiral prit un air modeste et essaya de ne pas montrer qu’il était flatté. 

– De quoi s’agit-il, jeune Hawke ? demanda-t-il, très paternel. 

– Voici,  Sir :  j’ai  l’intention  d’épouser  Miss  Raithwaite  avant  que  nous  ne  repar-

tions vers l’Angleterre. Mais la  Pallas  ne peut pas s’attarder ici, nous devons atteindre 

Portsmouth avant Noël. 

– N’en dites pas plus, n’en dites pas plus ! s’exclama Tyler qui se tapota l’arête du 

nez en prenant un air inspiré. J’ai tout compris ! Il vous serait difficile, pour ne pas 

dire pénible, d’embarquer cette demoiselle qui ne serait pas encore votre épouse. 

Il cligna de l’œil et ajouta : 

– Remettez-vous-en  à  moi,  Hawke.  Je  vais  en  parler  à  notre  aumônier, 

M. Hughes. La licence de mariage sera prête avant la fin de la semaine. Il va de soi 

que vous autoriserez lady Tyler à préparer la chapelle de l’Amirauté, et elle organisera 

aussi le banquet. Ne protestez pas, elle adore ça ! D’ailleurs, elle ne m’adresserait plus 

jamais la parole si je ne lui accordais pas cette faveur. Remarquez… ce ne serait peut-

être pas plus mal ainsi… Mes oreilles se reposeraient ! 





A l’autre extrémité du salon, Georgiana subissait l’interrogatoire poli, mais serré, 

du lieutenant de vaisseau Anderson. 

– Oui,  je  vous  remercie,  Sir,  j’apprécie  énormément  mon  séjour  à  Gibraltar.  Le 

climat y est tellement plus doux et plus sec qu’en Angleterre ! 
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John  Anderson  était  positivement  fasciné  par  la  jeune  fille  qu’il  avait  en  face  de 

lui. 

– Mademoiselle, je vais vous paraître sans doute audacieux, pour ne pas dire in-

convenant,  mais  il  me  semble  vous  avoir  déjà  rencontrée.  Mais  je  suis  certain  que 

nous n’avons pas été présentés, car dans le cas contraire, je me souviendrais de vous. 

Conscient de son audace, il rougit légèrement. 

– Il est possible que je ressemble à quelqu’un que vous connaissez, répondit Geor-

giana qui se sentit rosir aussi. 

Mme Howard mit son grain de sel dans la conversation. 

– Une  dame  que  vous  connaissez  en  Angleterre,  peut-être ?  proposa-t-elle  à 

l’officier. 

Celui-ci examina l’hypothèse, puis répondit : 

– C’est sans doute l’explication, mais la mémoire me fait défaut. 

Puis cette question de mémoire lui parut dérisoire, car Miss Raithwaite lui déco-

chait le plus radieux, le plus charmant des sourires et lui demandait : 

– Je  vous  serais  très  reconnaissante  si  vous  vouliez  bien  me  raconter  comment 

vous avez capturé ces deux navires français. 

Il rougit davantage encore et répondit avec modestie : 

– Vous savez, ce n’est pas moi qui les ai capturés, mais le capitaine Hawke. Tout le 

mérite doit lui revenir, et c’est à lui qu’il conviendrait de poser la question. 

Georgiana,  qui  n’avait  pas  l’intention  de  le  laisser  revenir  à  ses  interrogations 

premières, fort gênantes pour elle, rétorqua en souriant : 

– Je suis certaine que le capitaine Hawke n’a pas accompli cet exploit tout seul et 

que vous y avez pris votre part. Si vous me racontiez vos aventures avec lui ? 

– Volontiers, mais je crains que vous ne trouviez ce récit fastidieux. 

Cela dit, le lieutenant de vaisseau Anderson ne pouvait rien refuser à la si délicieu-

se Miss Raithwaite. Il entreprit donc de raconter, par le menu, la bataille au cours de 

laquelle les deux frégates françaises avaient été prises. 
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Non  seulement  Nathaniel  eut  l’honneur  de donner  son  bras  à  lady  Tyler  pour la 

conduire vers la salle à manger, mais il s’aperçut qu’il aurait le redoutable plaisir d’y 

être assis à côté d’elle. Georgiana avait pris place plus loin, entre les officiers Ander-

son et Pensenby. Il échangea avec elle un regard complice, mais discret. 

Tout en attaquant son gigot avec entrain, l’enseigne de vaisseau Pensenby déclara 

à Georgiana : 

– Le capitaine Hawke ne nous avait pas dit qu’il avait rendez-vous ici avec vous. 

Nous pensions qu’il venait à Gibraltar seulement pour remettre les frégates françaises 

entre les mains des autorités maritimes. 

Mme Howard répondit pour la jeune fille. 

– Le voyage de Miss Raithwaite était prévu depuis longtemps. Elle a beaucoup vi-

sité  Gibraltar  pendant  les  quelques  semaines  qu’elle  a  passées  ici,  et  je  puis  vous 

révéler qu’elle a trouvé ce séjour très enrichissant à tous points de vue. 

– Et c’est avec le capitaine Hawke que vous repartirez donc pour l’Angleterre, fit le 

jeune officier. Le connaissez-vous depuis longtemps ? 

Il fallut que, cette fois encore, Mme Howard vînt au secours de Georgiana. Elle de-

manda au jeune homme : 

– Seriez-vous apparenté aux Pensenby d’York ? 

A son grand regret, l’enseigne de vaisseau Pensenby dut se tourner vers elle pour 

lui  répondre,  abandonnant  Georgiana  aux  attentions  du  lieutenant  de  vaisseau  An-

derson. 





Enfin  l’interminable  soirée  avait  touché  à  sa  fin  et  Georgiana,  au  bras  de 

Mme Howard, se dirigeait vers sa voiture. Nathaniel l’accompagnait pour lui faire ses 

adieux. Elle allait monter dans le véhicule quand le lieutenant de vaisseau Anderson 

arriva en courant et s’adressa à son capitaine. 

– Pardonnez-moi, Sir, mais pourrais-je vous dire quelques mots ? 
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Nathaniel trouva cette intervention rien moins que plaisante car elle lui gâchait les 

derniers instants qu’il pouvait passer ce soir-là avec Georgiana. 

– Oui, monsieur Anderson ? fit-il de son ton le plus glacial. 

– C’est à propos du jeune Robertson, Sir. Je m’inquiète pour lui. En effet… 

Il  s’interrompit,  car  Georgiana  venait  de  glisser  sur  le  marchepied  et  chancelait. 

En un éclair, Nathaniel fut près d’elle et il l’entoura de son bras pour l’empêcher de 

tomber. 

– Georgiana ! murmura-t-il d’un ton pressant pour l’engager à se reprendre. 

– Ce n’est rien, murmura-t-elle. Un peu de fatigue, sans doute… 

Mme Howard, une fois encore, intervint avec énergie pour sauver la situation. Ti-

rant  la  jeune  fille  des  bras  de  Nathaniel,  elle  lui  prit  la  main  pour  l’aider  à  monter 

dans le véhicule, l’installer sur la banquette, lui placer une couverture sur les genoux 

avant de refermer la portière. 

Le contre-amiral Tyler et sa femme avaient assisté à la scène, ils avaient vu com-

ment Nathaniel avait volé au secours de la jeune fille et avec quelle réticence il l’avait 

abandonnée  aux  soins  de  la  couturière.  Les  mains  jointes  sur  son  cœur,  lady  Tyler 

s’exclama : 

– Que c’est beau, l’amour ! 

Nathaniel donna quelques instructions à son second, salua à la ronde, et s’éloigna 

à pied. 

En le suivant des yeux alors qu’il s’enfonçait dans la nuit, Georgiana s’interrogeait. 

Mme Howard était persuadée qu’il l’aimait ; lady Tyler aussi. 

Avaient-elles raison ? Ne prenaient-elles pas pour des marques d’amour les atten-

tions normales d’un vrai gentleman ? 
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Georgiana avait pris place à une extrémité du salon d’Evelina Howard et Nathaniel 

à  l’autre  extrémité,  en  face  d’elle.  Il  semblait  à  l’un  et  à  l’autre  que  le  cartel,  sur  le 

manteau de la cheminée, égrenait les secondes avec une remarquable lenteur. 

Mme Howard, qui se tenait près de la porte, déclara soudain : 

– Cette conversation a donné soif. 

Georgiana se fit la réflexion que ce qui s’était passé au cours des moments précé-

dents pouvait difficilement passer pour une  conversation ;  le flot de paroles coulant 

de la bouche de lady Tyler ou de Mirabelle Farleigh, oui, mais quelques mots échan-

gés entre de longs moments de silence, non, vraiment… 

Mme Howard reprit avec bonne humeur : 

– Je suis certaine, Georgiana, que vous ne diriez pas non si je vous proposais une 

tasse de thé. Quant à  vous, capitaine  Hawke, puis-je vous proposer un rafraîchisse-

ment ? 

– Je serais ravi de prendre une tasse de thé aussi, répondit Nathaniel. 

La maîtresse de maison s’éloigna dans un froufrou de soie grise et les deux jeunes 

gens  se  retrouvèrent  seuls  dans  le  salon,  séparés  par  un  grand  espace  et  quelques 

meubles élégants. Ils se regardaient fixement et les yeux bruns de l’un prirent le som-

bre  éclat  d’un  ciel  d’avant  tempête,  tandis  que  les  yeux  bleus  scintillèrent  comme 

étoiles au-dessus d’une mer d’été. Nathaniel brisa le silence. 

– Georgiana,  je  vous  félicite.  Vous  avez  été  extraordinaire  ce  soir.  Personne  ne 

s’est douté de rien. J’ose espérer que vous n’avez pas été trop mal à l’aise ? 

– Non, fit la jeune fille qui secoua la tête, agitant ainsi ses longues boucles ; vrai-

ment pas. C’était même plutôt amusant. Le seul à m’avoir inquiétée fut le lieutenant 

Anderson, qui n’arrêtait pas de me dévisager en répétant que mon visage lui semblait 

familier.  Et  bien  sûr,  il  n’a  pas  manqué  d’évoquer  George  Robertson !  J’en  ai  été  si 

surprise que j’ai chancelé et que j’ai failli tomber. L’amiral Tyler et vos officiers doi-
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vent vous plaindre d’avoir pour fiancée une jeune fille qui même n’est pas capable de 

tenir debout sur terre ! Alors, doivent-ils se dire, qu’est-ce que ce sera lorsqu’elle sera 

en mer ! 

Nathaniel éclata d’un beau rire qui lui permit de montrer toutes ses dents parfai-

tement blanches, et il répliqua : 

– Je  dois  vous  rassurer :  ce  n’est  pas  de  la  pitié  qu’ils  éprouvent  pour  moi  lors-

qu’ils pensent à vous ! 

– Que signifient ces propos ? demanda Georgiana en se levant pour jouer la sur-

prise agacée, les poings sur les hanches. 

– Vous le savez très bien et je ne veux pas vous accabler avec tous les compliments 

que j’ai entendus ce soir concernant votre beauté. La tête vous en tournerait et peut-

être même enflerait-elle un peu ! 

– Vous vous moquez de moi, encore une fois, coquin ! 

Nathaniel se leva à son tour, magnifiquement sanglé dans son uniforme d’apparat. 

Il se rapprocha de Georgiana pour lui murmurer à l’oreille : 

– Coquin ? Est-ce ainsi que l’on s’adresse à son capitaine et à son futur mari ? Un 

coquin, moi, vraiment ? Savez-vous que je devrais vous faire fouetter pour vous ap-

prendre à tenir d’aussi impudents propos ? 

Prenant la jeune fille par la main, il l’attira à lui en gardant un visage sévère. Il ne 

voulait  que  jouer,  mais  il  comprit  son  erreur  aussitôt  que  ses  doigts  se  refermèrent 

sur le bras nu, dans la zone étroite qui se trouvait entre le bas de la manche et le haut 

du gant en chevreau. Cette peau douce et chaude était une véritable invitation à la-

quelle il ne put résister. 

Etonnée par le choc qu’elle ressentait, Georgiana prit une longue inspiration qui la 

renseigna  sur  le  parfum  que  portait  Nathaniel,  bois  de  santal  et  autres  fragrances 

subtiles que son esprit troublé ne put reconnaître. Il lui sembla que sa peau brûlait 

sous  les  doigts  qui  la  tenaient  sans  brutalité,  mais  avec  une  fermeté  indéniable.  Sa 

gorge  se  serra  lorsqu’elle  vit  la  façon  dont  les  yeux  bruns  s’assombrissaient  encore, 

car  elle  savait  qu’ils  exprimaient  le  désir.  Elle  se  demanda  si  son  propre  visage  la 

trahissait  de  la  même  façon.  De  plus  en  plus  troublée,  elle  éprouva  le  besoin 
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d’effleurer  la  joue  de  Nathaniel,  et  elle  s’étonna  de  le  voir  esquisser  une  grimace 

comme s’il souffrait. 

– Georgiana !  balbutia-t-il  d’une  voix  brisée  par  l’émotion.  Ma  chère,  ma  tendre 

Georgiana ! 

Sa main se plaça sur la hanche de la jeune fille et progressa sur la soie de la robe 

pour enlacer la taille fine, tandis que par  ailleurs il capturait une main gantée pour 

l’attirer à ses lèvres. 

Georgiana endura aussi longtemps qu’elle put les caresses sur ses doigts puis, n’y 

tenant plus, elle se hissa sur la pointe des pieds pour offrir ses lèvres. 

Hélas, un léger tintement de porcelaine se fit entendre et en vérité, il résonna dans 

le salon comme un coup de tonnerre. Mme Howard arrivait avec le thé ! Nathaniel prit 

Georgiana par les deux bras pour l’obliger à se rasseoir, et il recula d’un bond. Lors-

que l’hôtesse entra avec son plateau, il examinait avec attention un joli vase posé sur 

le manteau de la cheminée. 

– Votre thé, Miss Raithwaite, annonça Mme Howard. 

Elle offrit la tasse placée sur la soucoupe et sans doute se demanda-t-elle pourquoi 

la jeune fille était si rouge, pourquoi aussi elle tremblait tellement, mais elle ne mon-

tra  pas  son  étonnement.  Ayant  servi  Georgiana,  elle  remplit  une  autre  tasse  et  la 

présenta à Nathaniel. 

– Voici pour vous, capitaine Hawke. 

Il soutint le regard scrutateur de la couturière et la remercia en inclinant la tête. 

Puis il porta la tasse à ses lèvres, prit une gorgée de thé et se décida enfin à rompre le 

lourd silence que Georgiana trouvait insupportable. 

– Miss Raithwaite  et  moi parlions de la proposition si  aimable de l’amiral Tyler, 

qui veut bien offrir chez lui la réception de notre mariage. J’espère que tout sera prêt 

très vite pour que nous puissions nous marier avant une semaine. 

C’est  avec  un  sourire  radieux  et  les  yeux  brillant  d’une  joie  sincère  que 

Mme Howard répondit : 

– Voilà des propos qui me font infiniment plaisir ! 
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Georgiana s’agita discrètement dans son fauteuil : l’idée de ce mariage si proche la 

troublait, et la troublait plus encore la situation où elle avait mis Nathaniel, lequel se 

croyait obligé de l’épouser pour sauver leur honneur à tous les deux. C’était, en som-

me,  un  mariage  de  raison  qui  se  préparait,  mais  que  se  passerait-il  si…  Georgiana 

frissonna et appliqua son esprit à l’examen de l’idée qui lui était venue soudain. Puis, 

levant  les  yeux,  elle  s’aperçut  que  Nathaniel  et  Mme Howard  la  regardaient  et  elle 

comprit qu’elle s’était abstraite de la conversation. Rougissant légèrement, elle mur-

mura : 

– Pardonnez-moi, mais je rêvassais. La fatigue, sans doute… 

– Nous sommes donc bien d’accord ! s’exclama la couturière. 

– Je suis impatiente de vous revoir demain, capitaine Hawke. Il ne me reste plus 

qu’à vous souhaiter une bonne nuit. 





– Sir, puis-je me permettre de vous demander comment se porte le jeune Robert-

son ? 

Assis à côté de Nathaniel, le lieutenant de vaisseau Anderson parlait à voix basse, 

mais pas assez cependant. Les autres occupants de la chaloupe tournèrent la tête avec 

un air très intéressé et les conversations moururent. On n’entendit plus que le choc 

régulier des rames qui heurtaient la surface de la mer. 

Nathaniel résista à l’envie de recommander à son second de se mêler uniquement 

de ce qui le regardait. Il se contenta de répondre avec urbanité : 

– Je  crains  que  l’état  du  pauvre  garçon  ne  s’aggrave  encore.  Je  l’ai  confié  à  une 

dame que je connais en ville, et un médecin viendra le visiter dès demain. 

Le chirurgien intervint alors. 

– Pardonnez-moi,  Sir,  mais  je  viens  de  vous  entendre  et  je  voudrais  vous  offrir 

mes services. Je serais très heureux d’assister le médecin. 

Nathaniel se dit que le chirurgien, assis à l’autre bout de la chaloupe, devait avoir 

l’ouïe très fine pour l’avoir entendu, ou alors, c’était qu’il tendait l’oreille, ce qui déno-

tait un esprit un peu trop curieux, voire indiscret. Il lança aimablement : 
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– Je vous remercie, M. Belmont. Votre offre est très généreuse mais je pense qu’il 

est inutile de vous déranger. 

En  même  temps,  il  se  demanda  quel  sujet  de  conversation  il  pourrait  proposer 

pour distraire ses officiers et leur ôter  le jeune Robertson  de l’esprit, mais l’enseigne 

de vaisseau Pensenby prit la parole à son tour. 

– Sir, j’ai déjà observé les symptômes ressentis par Robertson. C’était aux Indes : 

sueurs, fièvre, douleurs à l’estomac et malaise général. Il est de mon devoir de vous 

prévenir : la plupart des malheureux atteints ne s’en remettent pas. Je crois bien que 

nous avons alors perdu un tiers de nos effectifs, car il faut dire que cette maladie est 

très contagieuse. Cela dit, nous ne nous trouvons pas dans la même partie du monde, 

et l’on peut espérer que si les symptômes sont semblables, le diagnostic est différent 

et moins sévère. 

Nathaniel dut se mordre l’intérieur de la joue pour ne pas sourire. Pensenby ve-

nait de lui fournir l’argument qui lui permettrait d’expliquer pourquoi il devait aban-

donner le jeune Robertson à Gibraltar. 

– Attendons  le  verdict  du  médecin,  soupira-t-il.  Et  prions  pour  qu’un  tel  fléau 

n’attaque pas la  Pallas ! 

 –  Espérons-le, répondirent tous les hommes de la chaloupe, avec conviction. 





Dans  le  grand  lit  de  la  plus  belle  chambre  d’amis.  Georgiana  était  étendue,  les 

yeux grands ouverts. Elle mourait de fatigue, mais elle ne parvenait pas à trouver le 

sommeil. 

Curieusement, le tangage et le roulis de la  Pallas  lui manquaient. Elle s’était habi-

tuée à ce bercement continuel. Mais cela ne suffisait pas à expliquer son insomnie. 

Une  idée  avait  germé  dans  son  esprit  au  cours  de  la  soirée,  une  idée  qui 

l’empêchait de dormir mais qu’elle ne pouvait s’empêcher d’examiner et qu’elle trou-

vait de plus en plus nécessaire, quoique désolante. Mais n’était-il pas de son devoir de 

délivrer  Nathaniel  Hawke  du  fardeau  qu’il  s’imposait  à  cause  d’elle  en  s’obligeant  à 

l’épouser ? 
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A  2  h  20  du  matin,  Georgiana  se  dit  qu’une  tasse  de  thé  lui  ferait  le  plus  grand 

bien. 

Seuls les rayons de la lune éclairaient la maison silencieuse. Pieds nus, la jeune fil-

le descendit l’escalier qui menait dans la cuisine, en se disant qu’elle avait de la chan-

ce  puisque  aucune  servante  n’avait  ses  quartiers  dans  les  parages,  comme  c’était 

souvent  le  cas.  Mais  elle  venait  juste  de  poser  la  bouilloire  sur  les  cendres  de  l’âtre 

qu’elle perçut un bruit de pas derrière elle, et elle s’entendit interpeller par ces mots : 

– Georgiana,  que  se  passe-t-il ?  Que  faites-vous  dans  la  cuisine,  à  cette  heure  si 

tardive ? 

Resserrant sa robe de chambre sur elle car la température était un peu fraîche, elle 

répondit avec timidité : 

– Pardonnez-moi si je vous ai réveillée, madame Howard, mais je ne parvenais pas 

à trouver le sommeil et je me suis dit qu’une tasse de thé m’y aiderait peut-être. En 

voulez-vous aussi ? 

– Une  petite  tasse,  pourquoi  pas ?  Mais  à  condition  que  vous  me  racontiez  quel 

souci vous tient ainsi éveillée, n’est-ce pas ? 

La couturière souriait et elle parlait d’une voix fort aimable. Il n’en demeurait pas 

moins qu’elle venait d’exprimer un ordre, non un souhait, et que Georgiana n’imagina 

pas  une  seconde  qu’elle  pourrait  garder  le  silence.  Cependant,  il  lui  fallut  se  titiller 

longuement le lobe de l’oreille avant de parvenir à trouver les mots qu’il fallait dire. 

– C’est à propos du capitaine Hawke, et de notre mariage, plus précisément. 

Puis elle remit son regard sur la bouilloire qui commençait à chanter. 

– « L’eau qu’on surveille bien ne bout jamais », dit Mme Howard, citant le prover-

be bien connu. Et maintenant, venez vous asseoir à table près de moi. 

Mais, observant les pieds nus de la jeune fille, elle corrigea : 

– Allez plutôt chercher vos mules, car vous risqueriez d’attraper je ne sais quelle 

maladie, sur ce froid carrelage. 
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Georgiana  obtempéra,  elle  se  hâta  de  remonter  puis  de  redescendre  et  peu  de 

temps  après,  les  deux  femmes  étaient  assises  l’une  en  face  de  l’autre,  une  tasse  fu-

mante devant chacune d’elles. 

– Vous étiez sur le point, rappela Mme Howard, de me conter les craintes qu’éveille 

en vous la perspective de votre mariage avec le capitaine Hawke. 

Elle porta sa tasse à ses lèvres, but, la reposa et attendit. C’était une femme patien-

te. 

Georgiana jouait inlassablement avec le lobe de son oreille. Elle aussi but un peu 

de thé. Elle  ajusta ses  mules, puis sa robe  de chambre. Au bout d’un long moment, 

elle soupira : 

– Eh  bien,  c’est-à-dire  que…  Je  voulais  dire…  Oh !  pourquoi  est-il  si  difficile  de 

traduire ses pensées en mots ? 

– Je m’en vais vous aider, proposa Mme Howard, toujours aimable. Peut-être vous 

inquiétez-vous à propos de vos futurs devoirs d’épouse ? Vous vous trouvez bien loin 

de votre maison et de votre maman, mais n’ayez aucune crainte, ma chère enfant, car 

je vous dirai tout ce que vous devrez savoir. En vérité, il ne faut pas avoir peur. Vou-

lez-vous que je vous dise ? Ces fameux devoirs, que vous redoutez, vous les trouverez 

fort agréables. 

C’est  une  Georgiana  rouge  comme  une  pivoine  qui  s’empressa  de  boire  tout  ce 

qu’il lui restait de son thé, en essayant de ne pas deviner le sens caché de ce qui venait 

de lui être révélé. S’éclaircissant la gorge, elle balbutia : 

– Je  vous  remercie,  madame  Howard.  Je  ne  doute  pas  que  vous  soyez  de  bon 

conseil, mais ce n’est pas dans ce domaine que se situe la source de mes inquiétudes. 

– Trouvez-vous  désagréable  l’idée  de  vous  marier  avec  le  capitaine  Hawke ?  de-

manda la couturière. 

Question  de  pure  forme,  car  elle  avait  lu  d’avance  la  réponse  dans  les  yeux  de 

Georgiana. Celle-ci confirma : 

– En vérité, je ne voudrais pas épouser un autre homme que le capitaine Hawke. 
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– Vous dites que vous l’aimez et telle est bien la réalité des sentiments que vous 

éprouvez  pour  lui,  n’est-ce  pas ?  Mais  pourquoi  vous  le  demander ?  Cela  saute  aux 

yeux ! 

– Oui, répondit simplement Georgiana. 

Mme Howard avança la main pour la poser sur celle de la jeune fille et elle reprit 

d’une voix pressante : 

– Si vous disiez ce qui vous préoccupe ? 

– Je ne veux pas qu’il se sacrifie en s’imposant un mariage qu’il ne désire pas. Il 

veut sauver ma réputation, la sienne accessoirement, mais pouvez-vous imaginer ce 

que l’on pensera de lui, et de moi, si la vérité vient à éclater ? Une femme monte clan-

destinement  à  bord  du  navire  qu’il  commande,  elle  y  séjourne  sous  l’identité  d’un 

mousse, elle vit parmi les hommes avant d’être affectée au service exclusif du capitai-

ne, elle ne quitte plus la cabine de celui-ci, tandis qu’il raconte qu’elle est son neveu ! 

Par ma folie, j’ai risqué de briser sa carrière et de ruiner ainsi les efforts de toute une 

vie.  En  conclusion,  il  se  croit  obligé  de  m’épouser  alors  qu’il  ne  m’aime  pas,  et  je 

crains qu’il n’en vienne à me haïr. 

Et c’est les larmes aux yeux que Georgiana conclut : 

– Comment pourrais-je me résoudre à ce mariage, sachant tout ce que je sais ? 

Mme Howard garda le silence pendant un petit moment avant de répondre : 

– Je  suppose  que  le  capitaine  Hawke  vous  a  parlé  des  risques  qu’il  courait,  du 

point de vue de sa carrière ? 

– Nathaniel  n’a  fait  que  confirmer  ce  que  je  savais  déjà.  C’est  la  raison  pour  la-

quelle j’ai accepté de l’épouser. 

– Je vois… Ne serait-ce pas plutôt parce que vous l’aimez ? 

Georgiana sursauta. 

– Nathaniel appartient à l’aristocratie. Mon beau-père s’est enrichi par son travail, 

mais  il  est  de  basse  extraction.  Je  n’apporterai  aucune  dot,  je  n’ai  pas  de  relations 

sociales,  je  n’ai  rien  qui  puisse  avantager  un  homme  tel  que  Nathaniel.  Je  n’ai  que 

moi  à  lui  donner,  Georgiana  Raithwaite,  et  c’est  bien  peu.  Je  ne  veux  pas  qu’il 

m’épouse pour préserver mon honneur, qui compte si peu. 
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Evelina Howard demanda en souriant : 

– Mais vous voulez bien sauver son honneur ? 

– Certes ! 

– Me croirez-vous si je vous dis que le capitaine éprouve pour vous de tendres sen-

timents ? 

Georgiana secoua la tête avec lenteur. Mme Howard poursuivit : 

– Je suis certaine que vous vous méprenez totalement sur ce que vous représentez 

pour lui. Beaucoup d’hommes éprouvent quelque réticence à révéler ce qu’ils ont au 

fond  du  cœur.  Ils  veulent  paraître  insensibles,  mais  cela  ne  signifie  pas  qu’ils  le 

soient. Et puis, ils se trahissent ! J’ai bien vu la façon dont il vous regardait à la déro-

bée. 

Elle écarquilla les yeux pour mimer ce qu’elle avait observé tandis que les commis-

sures de ses lèvres se relevaient malicieusement. Mais Georgiana soupira. 

– Je crains que vous ne fassiez erreur, madame. Bien qu’il m’en coûte d’admettre 

la vérité, il faut que je vous dise que le capitaine Hawke ne m’est pas indifférent. Et je 

crois qu’il éprouve pour moi un semblant de… 

Elle s’interrompit, rougit, baissa les yeux et reprit d’une voix presque inaudible : 

–… un semblant de désir. Mais je viens de passer plusieurs semaines en compa-

gnie de cent quatre-vingt-cinq marins et j’ai appris que lorsque un homme est éloigné 

des femmes pendant une aussi longue période, il éprouve du désir pour la première 

qui passe à sa portée. 

Mme Howard se remit à sourire puis, le regard accroché à celui de la jeune fille, elle 

lui dit avec force : 

– Georgiana Raithwaite, je n’ose même pas imaginer tout ce que vous croyez avoir 

appris  au  cours  de  votre  passage  sur  la   Pallas.  Il  est  certains  que  les  hommes  sont 

sujets  à  –  disons…  –  certains  appétits  particuliers,  mais  si  le  capitaine  Hawke  était 

enclin  à  succomber  à  ses  instincts,  il  aurait  profité  de  vous  bien  avant  d’arriver  à 

Gibraltar. Vous m’avez assurée, n’est-ce pas, qu’il n’avait rien tenté qui pût entacher 

votre réputation ? C’est la preuve que le désir charnel n’est pas le moteur qui l’incite à 

vous épouser. 
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Par  pudeur,  elle  n’ajouta  pas  qu’un  homme  possédant  le  charme  du  capitaine 

n’éprouvait aucune difficulté à trouver, dans un port, toutes les femmes nécessaires à 

l’assouvissement de ses fantaisies. 

– Non,  répondit  Georgiana  en  secouant  la  tête.  S’il  veut  m’épouser,  c’est  parce 

qu’il a le sens de l’honneur, et aussi parce qu’il a l’impression d’avoir le dos au mur. 

Nous  n’avons  pas  la  possibilité  de  repousser  le  mariage  sans  perdre  la  face.  C’est 

pourquoi  je  me  suis  dit  qu’après  la  cérémonie,  je  pourrais  revenir  vivre  chez  vous 

pendant un certain temps, tandis que le  capitaine repartirait vers  l’Angleterre, où il 

pourrait  obtenir  une  annulation,  laquelle  lui  permettrait  d’épouser  ensuite  qui  il 

voudrait. Quand notre histoire serait oubliée, je pourrais à mon tour quitter Gibral-

tar. 

Mme Howard but ce qu’il lui restait de thé et reposa sa tasse sur la soucoupe, avec 

un grand luxe de précautions. Elle demanda avec un petit air ironique : 

– Et que feriez-vous alors ? Reprendriez-vous votre place au sein de votre famille ? 

Attendriez-vous l’apparition d’un autre homme désireux de vous épouser ? 

– Non !  protesta  Georgiana.  Il  n’en  serait  pas  question !  Je  m’établirais  à  Port-

smouth, et tâcherais de trouver un emploi de gouvernante ou de dame de compagnie. 

– Vous croyez avoir pensé à tout, reprit Mme Howard avec douceur. Il vous semble 

que votre avenir est tout tracé. Simplement, vous avez oublié un détail important, que 

vous ne pouviez connaître et que je m’empresse de vous révéler maintenant. 

Georgiana fronça les sourcils. 

– Je  quitterai  Gibraltar  aussitôt  après  votre  mariage.  Voilà  un  certain  temps,  en 

effet, que j’ai le désir de retrouver mes racines, et le capitaine Hawke a eu l’amabilité 

de me proposer un passage sur la  Pallas.  Nous ferons donc cette croisière ensemble, 

mon enfant, et nous arriverons à Portsmouth avant Noël. 

– Mais… 

Mme Howard tapota la main de Georgiana. 

– Le  choix  qui  s’offre  à  vous  est  simple.  Ou  vous  décidez  de  rester  célibataire  et 

vous  serez  bien  vite  une  pauvre  vieille  fille  obligée  de  supporter  les  humeurs  d’une 

femme acariâtre qui vous paierait pour cela ; ou vous épousez le capitaine Hawke et 
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vous vivez avec lui le reste de votre âge. Si c’était à moi de décider, je n’hésiterais pas 

une seconde. Cet homme vous aime, Georgiana ! Vous l’aimez ! La vie vous a donné 

une chance extraordinaire, profitez-en. Prenez le risque du bonheur, et vous décou-

vrirez très vite que c’est moi qui ai raison. Chaque jour, je vous le promets, vous me 

remercierez du bon conseil que je suis en train de vous donner. 

Puis elle se leva et, les deux mains sur la table, elle se pencha vers Georgiana pour 

conclure : 

– Il  se  fait  tard,  vraiment  très  tard.  Ne  croyez-vous  pas  que  le  temps  est  venu 

d’aller prendre un peu de repos ? 





Walter Praxton regarda d’un air dégoûté ses doigts tachés d’encre. Il les frotta vi-

goureusement avec son mouchoir mouillé de salive, puis il reprit la plume et se remit 

avec application à ta rédaction de sa lettre. 

« Portsmouth, le 3 décembre 1804 

» Cher Monsieur Raithwaite, 

» Je prends la liberté de vous écrire pour vous faire part de tout ce que j’ai appris 

sur  votre  fille.  Ce  n’est  pas  sans  un  grand  sentiment  d’indignation  que  je  dois  vous 

révéler qu’elle a conçu le projet de se rendre à Fareham, sans chaperon, et qu’elle a 

voyagé  en  diligence,  toujours  seule,  déguisée  avec  des  vêtements  de  garçon,  ce  que 

nous savions déjà. 

» Il faut maintenant que je révèle toute l’ampleur du scandale, il faut que vous bu-

viez le calice jusqu’à la lie. Miss Raithwaite a été capturée par les racoleurs de la ma-

rine  et  engagée  de  force,  comme  mousse,  sur  une  frégate  qui  a  quitté  Portsmouth 

pour une destination inconnue de moi. Il m’est naturellement impossible de vous dire 

les  épreuves  qu’elle  a  endurées  sur  ce  navire,  je  ne  peux  même  pas  vous  assurer 

qu’elle est encore en vie ni qu’elle reviendra, mais permettez-moi de vous jurer que si 

le pire n’arrive pas, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous rendre votre 

malheureuse fille. 
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» Je sais dans quelle détresse vous vous trouvez à cause d’elle, mais je vous exhor-

te de ne pas perdre courage. Cher Monsieur Raithwaite, votre cœur se brise chaque 

fois que vous pensez à elle, mais je vous en conjure, soyez fort ! 

» Vous  pensez  à  la  réputation  de  Georgiana,  à  la  vôtre  aussi ;  quoi  de  plus  nor-

mal ? Je vous promets que rien de fâcheux ne se produira, car lorsque je reparaîtrai 

devant vous, ce sera au bras de votre fille, qui sera alors devenue mon épouse légiti-

me. Et si ce mariage ne peut se faire, vous ne me verrez plus du tout. 

» Le  navire  sur  lequel  elle  a  embarqué  doit  rentrer  à  Portsmouth  dans  quelques 

semaines, il accostera probablement avant Noël. Alors la vérité éclatera, nous saurons 

tout ;  notre  attente  cessera,  nos  angoisses  s’éteindront.  Ne  craignez  pas  que  votre 

chère fille vous échappe une seconde fois, car un homme à moi surveille le port jour 

et nuit. Je ne regarde pas à la dépense pour assurer le repos de votre cœur et de votre 

esprit. Je sais quel est mon devoir et je n’oublie pas la liberté que vous m’avez accor-

dée la dernière fois que j’ai eu le plaisir de parler avec vous. 

» J’espère pouvoir vous donner le beau titre de père quand je vous reverrai. Quant 

à Miss Raithwaite, elle aura pris la mesure de ses erreurs, si ce n’est pas déjà fait. 

» Pour le moment, il me reste à vous saluer, en vous priant de croire, cher Mon-

sieur Raithwaite, que je suis votre très humble et très obéissant serviteur. 

Walter Praxton. » 





Il sembla à Nathaniel, pris par les préparatifs du mariage et ceux de la  Pallas  qu’il 

s’agissait d’armer pour son retour en Angleterre, que la semaine avait passé très vite, 

trop  vite  en vérité.  En  outre,  il  avait  dû  élaborer  et  présenter  une histoire  plausible 

pour expliquer la soudaine  disparition  du jeune George Robertson, tâche qui s’était 

révélée  beaucoup  plus  ardue  qu’il  ne  l’avait  d’abord  espéré,  car  tout  son  équipage 

s’était pris d’intérêt pour le garçon et ne semblait pas disposé à entendre n’importe 

quoi. 
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En conséquence, Nathaniel avait à peine le temps de rendre visite à sa fiancée. Le 

mercredi, cependant, il s’était rendu en coup de vent chez Mme Howard pour annon-

cer à ces dames que la cérémonie aurait lieu deux jours plus tard, soit le vendredi. 

Georgiana avait exprimé le désir de le retenir pour converser un peu avec lui, mais 

il avait un rendez-vous urgent avec le contre-amiral Tyler, ce qui l’avait obligé à re-

partir presque aussitôt qu’arrivé. 

Et le vendredi matin, il s’était retrouvé, fébrile, presque comme dans un rêve, de-

vant l’autel de la chapelle royale, pour attendre sa promise. 

Près de lui, le lieutenant de vaisseau Anderson semblait presque aussi nerveux et 

regardait,  sans  la  voir,  la  luxuriante  décoration  installée  à  l’intérieur  de  la  chapelle 

par  l’industrieuse  lady  Tyler,  ces  guirlandes  de  fleurs  blanches  et  de  feuillages  qui 

couraient  d’une  colonne  à  l’autre  et  convergeaient  au-dessus  de  l’autel  pour  former 

une sorte de dais champêtre. 

L’aumônier,  tout  pâle,  vacillait  et  semblait  prêt  à  s’évanouir,  mais  questionné  à 

deux reprises par Nathaniel, il affirma qu’il se sentait parfaitement bien et qu’il sau-

rait conduire la cérémonie à son terme. 

Sur un côté de la chapelle se tenaient des dames fort élégantes accompagnant des 

messieurs non moins bien mis, les officiers composant l’état-major du contre-amiral 

Tyler.  L’autre  côté  était  occupé  par  des  hommes  uniquement,  l’équipage  au  grand 

complet de la  Pallas,  tous un peu raides, tous presque aussi émus que leur capitaine. 

Mais  Miss  Raithwaite  était  en  retard.  Elle  qui  était  toujours  si  ponctuelle,  cette 

fois, se faisait attendre. Quelque ultime retouche à sa robe de mariée, se disait Natha-

niel en rongeant son frein. Pas une seconde il ne lui était venu à l’idée que sa fiancée 

retardait, pour une raison beaucoup plus importante et beaucoup plus grave, le mo-

ment  de  le  rencontrer  devant  l’autel.  Il  n’imaginait  même  pas  que  la  jeune  fille  au 

caractère si bien trempé, aux convictions si bien affirmées, fût sur le point de le fuir 

pour obéir aux raisons que lui présentait sa conscience. 
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– Je ne peux pas me marier avec lui ! déclara Georgiana, avec force. Je n’ai pas le 

droit d’accepter. Il ne faut pas qu’il fasse un sacrifice aussi incroyable pour moi. 

Elle se laissa tomber dans un fauteuil du salon, sans se soucier de l’épreuve qu’elle 

faisait ainsi subir à sa robe et à sa longue traîne de mariée, toutes deux faites d’une 

soie délicate. Puis, agitée, elle ajouta en se tordant les mains, trahissant ainsi sa gran-

de agitation : 

– Ce mariage court à l’échec. Je le sais ! J’en suis certaine ! 

Elle se mit alors à se torturer le lobe de l’oreille, avec une telle frénésie qu’elle ne 

tarda pas à le faire devenir très rouge. 

Au lieu de se lancer dans des protestations véhémentes qui n’eussent servi de rien, 

au lieu de faire valoir que ce subit changement d’avis lui paraissait très surprenant et 

pour  tout  dire  puéril,  Mme Howard  darda  sur  la  jeune  fille  un  regard  très  calme  et 

même glacial. 

– C’est  vrai,  dit-elle  d’un  ton  coupant.  Vous  avez  raison :  ce  mariage  court  à 

l’échec, et il va de soi que vous ne devez surtout pas épouser le capitaine si votre cons-

cience s’y refuse, avec des arguments très valables. 

Georgiana réprima un sursaut d’étonnement. Elle s’était attendue à de la résistan-

ce et voilà que là couturière, son amie, abondait dans son sens. 

Imperturbable, celle-ci ajouta : 

– Le capitaine Hawke doit se trouver déjà dans la chapelle royale. Il vous y attend. 

Voulez-vous que j’envoie une servante pour annoncer que vous refusez de vous pré-

senter devant l’autel ? Si c’est bien ce que vous voulez… Ne craignez pas de lui infliger 

ainsi un affront dont riront longtemps ses officiers et tout son équipage, ainsi que le 

contre-amiral  et  toute  la  bonne  société  de  Gibraltar.  C’est  un  homme  capable 

d’endurer  les  pires  épreuves,  et  d’ailleurs,  ne  doit-il  pas  appareiller  demain  pour 

l’Angleterre ? Il oubliera vite, croyez-moi. Il  vous  oubliera vite. 

Georgiana  ouvrit  la  bouche,  mais  elle  n’eut  pas  le  temps  d’argumenter  car 

Mme Howard poursuivait, d’une voix dangereusement douce : 

– Non, Miss Raithwaite, permettez-moi de vous dire tout ce que j’ai à vous dire. Le 

scandale  –  car  scandale  il  y  aura,  croyez-moi !  –  sera  vite  apaisé.  Et  je  suis  même 
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certaine que le capitaine a un tel sens de l’honneur qu’il vous autorisera à embarquer 

sur la  Pallas  pour rentrer en Angleterre. Vous voyez donc que ce n’est pas la peine de 

vous laisser accabler par les scrupules. Peut-être trouverez-vous, pendant cette croi-

sière, le temps de lui expliquer qu’il n’a que ce qu’il mérite, et que ce n’est pas parce 

qu’il vous a comblée de ses bienfaits que vous devez le ménager. D’ailleurs, qu’a-t-il 

fait  de  si  extraordinaire ?  Il  a  risqué  sa  carrière  dans  la  marine  en  vous  offrant 

l’hospitalité de sa cabine. Ce n’est rien, trois fois rien ! Vous pouvez donc le remercier 

avec  une  rebuffade  significative,  ce  qui,  entre  parenthèses,  lui  apprendra  peut-être 

qu’il ne faut pas attendre toujours une récompense pour les bienfaits que l’on dispen-

se. Allons, tout est dit ! J’envoie ma servante porter la commission. Il ne servirait à 

rien, n’est-ce pas, d’user la patience du capitaine ? 

– Non !  s’écria  Georgiana  au  bord  des  larmes.  Chère  madame  Howard,  vous 

m’avez montré à quel point je pouvais être petite, mesquine. Quelle leçon vous m’avez 

donnée ! Je ne pensais qu’à moi, sans imaginer quel mal je pouvais causer par mes 

enfantillages. Je vous en prie, pardonnez-moi ! Oubliez même tout ce que j’ai pu vous 

dire. 

Emue, Mme Howard prit les mains de la jeune fille. 

– Ma chère enfant, vous n’êtes pas si mauvaise que vous le croyez. Il est normal 

qu’une demoiselle soit la proie des doutes avant de se lier avec un homme pour toute 

sa vie. Mais chassez ces doutes ! Gardez la tête haute, remplissez votre cœur de cou-

rage,  et  c’est  avec  bonheur  que  vous  vous  présenterez  devant  l’autel  où vous  attend 

votre futur mari. 

– Merci,  murmura  Georgiana  d’une  toute  petite  voix.  Elle  se  leva,  se  laissa  em-

brasser par Mme Howard, qui lui dit ensuite : 

– Voulez-vous que nous y allions ? Je crois qu’on nous attend à certaine cérémo-

nie. 





Nathaniel avait les mains moites et un pincement insidieux se développait au ni-

veau de son estomac. Il était de plus en plus mal à l’aise et se demandait avec inquié-

tude quel incident, quel motif retardait ainsi l’apparition de Georgiana. Sa robe né-
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cessitait-elle des retouches si importantes ? Non, ce n’était pas possible ! Il se passait 

quelque chose de grave. 

Toujours à l’unisson de son capitaine, le lieutenant de vaisseau Anderson éprou-

vait les mêmes sentiments. Il ne savait quelle contenance adopter, dansait d’un pied 

sur  l’autre  et  portait  fréquemment  la  main  à  son  front  pour  éponger  la  sueur  qui  y 

perlait avec abondance. Il introduisait fréquemment un doigt dans le col de sa chemi-

se, qui semblait le serrer au-delà du supportable. 

Un  murmure  d’étonnement  courait  continûment  dans  l’assistance.  On 

s’interrogeait  du  regard,  on  tournait  la  tête  vers  la  porte,  dans  l’espoir  d’arriver  la 

promise. 

A  bout  de  patience,  fou  d’inquiétude,  Nathaniel  décida  qu’il  fallait  envoyer  un 

messager chez Mme Howard afin de savoir ce qu’il s’y passait. C’est alors que la porte 

s’ouvrit et que Georgiana parut. 

Splendide dans une robe copiée sur les modèles de la Grèce antique, les cheveux 

ornés d’une couronne de roses blanches retenant une longue traîne de soie, la jeune 

fille avançait lentement, les yeux baissés. A mi-chemin dans l’allée centrale, elle ris-

qua un regard en direction de l’autel et aperçut Nathaniel qui l’attendait, tourné vers 

elle, la main légèrement tendue, en signe d’accueil. 

Il lui sembla que le temps s’arrêtait et qu’il n’y avait plus personne dans cette cha-

pelle, plus personne en dehors d’elle et de son fiancé. Malgré la distance encore im-

portante  qui  les  séparait,  elle  pouvait  lire  le  soulagement  dans  les  yeux  de  celui-ci. 

Elle avait abusé de sa patience ! Elle se demanda si elle aurait pu, vraiment, renoncer 

au mariage, fuir en sachant quel camouflet elle infligeait à cet homme qui se sacrifiait 

pour elle et peut-être l’aimait, si elle devait en croire le témoignage de Mme Howard. 

Ses scrupules étaient certes réels, mais il fallait que la folie lui eût inspiré un tel 

projet ! Pouvait-elle, en effet, rêver d’un mari plus respectable que le capitaine Haw-

ke ?  Elle  l’aimait.  Elle  l’aimait  sans  attendre  de  lui  le  même  sentiment  en  retour : 

c’était  aussi  simple  que  cela !  Elle  refusait  jusque-là  de  vouloir  le  comprendre  et 

l’admettre, mais Evelina Howard avait su lui ouvrir les yeux et le cœur. 

Un frisson d’angoisse rétrospective la parcourut à l’idée qu’elle avait failli succom-

ber à ses craintes infantiles et égoïstes et tourner ainsi le dos au seul homme capable 
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de lui apporter le bonheur. Maintenant, alors qu’elle s’approchait de lui, elle ne res-

sentait plus l’atteinte de ces sentiments débilitants. Elle ne redoutait plus l’avenir. 

Et donc, il n’y  avait plus, dans  cette chapelle, que Nathaniel  Hawke et la femme 

qui l’aimait et qui allait s’unir à lui pour toujours. 

En  souriant,  Georgiana  prit  le  bras  que  lui  offrait  le  contre-amiral  Tyler  et  elle 

s’avança, d’un pas assuré, vers l’homme qu’elle désirait le plus au monde. 





Nathaniel couvait du regard la jeune fille assise à côté de lui et il sentait son cœur 

gonfler de bonheur et d’orgueil. Sa femme ! Son épouse ! Sa douce, sa tendre Geor-

giana ! Souriante, pleine d’esprit, jolie, elle avait tout ce qu’un homme pouvait espé-

rer d’une femme appelée à partager avec lui le reste de ses jours. 

Il bouillait d’impatience. Ce repas de fête ne finirait-il donc jamais ? Il avait hâte 

de s’en aller, de se retrouver seul avec Georgiana car il avait tant à lui dire, et tant à 

lui  prouver.  N’y  tenant  plus,  il  approcha  d’elle  son  genou  et  le  frotta  contre  elle,  et 

observa avec plaisir la réaction qu’il suscitait. Les joues toutes rouges, elle tourna vers 

lui ses yeux bleus où il lut l’étonnement mais aussi un plaisir non dissimulé. En même 

temps, elle lui décochait un sourire radieux, mais discret, un sourire qui n’était que 

pour lui. Par ce sourire, elle affirmait qu’elle était d’ores et déjà à lui, qu’elle voulait 

lui appartenir afin qu’il la protégeât des rigueurs du monde. Elle s’abandonnait à lui. 





Image  vivante  du  jeune  bonheur  conjugal,  Georgiana  conversait  agréablement 

avec les convives. Elle avait d’abord prié qu’on voulût bien lui pardonner son retard à 

la chapelle ; le contre-amiral et lady Tyler  s’étaient empressés  de répondre que cela 

n’avait  aucune  importance.  Cette  dernière  semblait  si  heureuse  qu’on  eût  pu  croire 

qu’elle venait elle-même de convoler. 

Echangeant  des  propos  aimables  avec  tous  ceux  qui  l’entouraient,  échangeant 

même  des  plaisanteries  avec  l’enseigne  de  vaisseau  Pensenby,  Georgiana  n’en  trou-

vait  pas  moins  le  temps  d’échanger  de  fréquents  regards  avec  l’homme  assis  à  côté 
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d’elle, l’homme qui, pour la société comme pour Dieu, était désormais son mari. Elle 

lisait,  dans  les  yeux  noirs  posés  sur  elle,  une  affection  si  grande  qu’elle  en  avait  la 

gorge  serrée  et  que  les  larmes  lui  montaient  aux  yeux.  Et  si  Mme Howard  avait  rai-

son ?  se  demandait-elle ;  et  si  Nathaniel  Hawke  se  souciait  d’elle,  après  tout ?  Car 

enfin, ce regard ne pouvait pas mentir ! 

Délicieusement troublée, Georgiana sentit son cœur battre plus vite quand Natha-

niel lui effleura la cuisse avec son genou. Les joues toutes rouges, elle osa néanmoins 

tourner les yeux vers lui, et par leurs regards mêlés ils échangèrent la promesse de ne 

plus jamais se quitter. Ils surent alors que leurs vies étaient indissolublement liées. 





Georgiana  ouvrit  les  rideaux  et  regarda  la  ville  qui  s’étendait  sous  ses  yeux,  as-

sombrie déjà sous le ciel encore clair et tout rouge à l’horizon. Au-delà du port, où se 

remarquaient les hauts mâts de la  Pallas,  la surface lisse de l’océan avait la couleur de 

l’encre. 

– Nous aurons demain une belle journée pour prendre le large, déclara-t-elle sans 

se retourner. Quand j’étais petite, ma gouvernante me disait souvent : « Ciel rouge le 

soir, félicité ; ciel rouge le matin, danger ! » Mais regardez ce coucher de soleil ! Il est 

magnifique. 

Nathaniel s’approcha d’elle et lui prit les hanches. 

– Ce coucher de soleil n’est pas aussi beau que vous, lui murmura-t-il à l’oreille. 

Puis ses bras l’enlacèrent plus étroitement et il s’amusa à lui mordiller le lobe de 

l’oreille. Elle soupira et s’adossa à lui, abandonnée. 

– C’est fort aimable au contre-amiral et à lady Tyler de nous autoriser à passer la 

nuit ici, dit-elle d’une voix émue. 

L’idée d’une nuit de noces sur l’étroite couchette, dans la cabine du capitaine, au 

su de tout l’équipage, n’avait rien de très enthousiasmant. Georgiana ajouta : 

– J’ai  peine  à  croire  que  nous  sommes  mariés.  C’est  qu’il  me  faut  dire  adieu  à 

George Robertson en même temps qu’à Georgiana Raithwaite ! Il me semble que je 

vais perdre beaucoup de ma personnalité, donc de mon charme. 
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Nathaniel éclata de rire et rétorqua : 

– Vous ne perdrez pas au change, puisque vous allez devenir lady Hawke, ce qui 

vous redonnera suffisamment de personnalité ! 

Toujours riant, il posa ses lèvres sur le cou de la jeune fille et inspira avec délices 

le frais parfum de rose qui s’en dégageait. Il reprit : 

– George Robertson avait un parfum très différent du vôtre. Vous ai-je jamais dit 

que mon cher neveu dégageait les fortes senteurs de la mer ? En vérité, il valait mieux 

ne pas se placer sous le vent du garçon ! 

– Vous  êtes  insupportable !  s’exclama  Georgiana  en  martelant  les  bras  qui 

l’encerclaient.  Je  ne  sentais  pas  plus  mauvais  que  le  reste  de  l’équipage,  et  vous  le 

savez bien ! 

– Même les jours de lessive ? 

Georgiana se retourna pour faire face à Nathaniel. 

– Et à qui appartenaient les vêtements que je devais plonger dans le répugnant li-

quide ? En tout cas, je suis bien contente de ne plus avoir à faire de lessive ! 

Nathaniel posa un baiser sur le front de la jeune fille. 

– Et vous ne ferez plus jamais de lessive. De ce point de vue-là au moins, je pense 

que l’épouse du capitaine trouvera le voyage de retour vers l’Angleterre plus agréable 

que celui du pauvre petit George Robertson. Et pour tout vous dire, il sera plus agréa-

ble pour moi aussi, car je pourrai retrouver le confort de la couchette dans ma cabine 

de nuit. 

Et  là,  l’œil  de  Nathaniel  Hawke  se  mit  à  friser  dangereusement.  Rougissant  à  la 

perspective  des  délices  nocturnes  qu’il  lui  promettait  implicitement,  Georgiana  ré-

pondit à voix basse : 

– Capitaine Hawke, vous êtes incorrigible. 

– Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  façons  de  me  donner  du   Capitaine !  protesta-t-il. 

Pourquoi ne pas me saluer, tant que vous y êtes ! Je vous rappelle que nous sommes 

mariés, et que vous avez donc le droit de m’appeler  Nathaniel,  et de la même façon je 

vous appellerai  Georgiana. 
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Elle se pelotonna contre lui et posa sa joue sur la poitrine musclée sous laquelle se 

trouvait un cœur aux battements sonores. 

– Nathaniel, murmura-t-elle, vous êtes si gentil avec moi, après tous les soucis que 

je  vous  ai  donnés !  Je  dois  vous  le  dire :  je  me  sens  coupable  de  vous  avoir  forcé  à 

m’épouser,  alors  que  vous  n’en  aviez  pas  le  moindre  désir.  Pourrez-vous  jamais  me 

pardonner ? 

Les yeux baissés, elle attendit la réponse, en tremblant. 

Nathaniel l’éloigna un peu de lui afin de pouvoir contempler son visage. Puis, avec 

une émotion mal contenue, il lui demanda : 

– Qu’est-ce qui vous fait penser que je n’avais pas le désir de vous épouser ? 

– Eh bien, répondit-elle comme s’il s’agissait d’une évidence, nous nous trouvons 

tous deux, par ma faute, dans une position si délicate que seul le mariage peut sauver 

ma  réputation  et  vous  éviter  la  cour  martiale.  Je  vous  tiens  pour  un  homme 

d’honneur. Par deux fois vous m’avez sauvé de la mort et d’un sort pire encore, sans 

vous préoccuper de votre vie ou de votre carrière. Pour vous remercier de votre dé-

vouement, je vous impose le fardeau d’une épouse que vous n’avez pas voulue. 

Georgiana avait les yeux couleur de l’Atlantique au début d’une tempête, et ils pa-

raissaient immenses dans son visage tout pâle, tandis qu’elle jetait sur Nathaniel un 

regard  rempli  de  solennité  et  d’émotion.  Sa  poitrine  se  soulevait  et  s’abaissait  avec 

rapidité, au rythme de sa respiration oppressée. 

Nathaniel  s’inclina,  il  se  pencha  sur  Georgiana  jusqu’au  moment  où  le  bout  de 

leurs nez se touchèrent. Il lui dit : 

– Georgiana, je sais que vous n’aviez pas l’intention d’embarquer sur la  Pallas.  Il 

est vrai que votre présence à bord de mon navire nous mettait tous les deux dans des 

situations  difficiles,  mais  ni  vous  ni  moi  n’avions  rien  fait  pour  que  cela  arrivât. 

Croyez-moi  lorsque  je  vous  dis  que  j’ai  réellement  voulu  ce  mariage.  En  tant  que 

gentleman,  j’étais  obligé  de  vous  épouser,  mais  en  tant  que  Nathaniel  Hawke,  j’ai 

 désiré vous épouser. 

Georgiana  leva  sur  lui  un  regard  interloqué.  Elle  avait  peur  de  croire  ce  qu’elle 

avait cru comprendre. 
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– Mais… balbutia-t-elle. 

– Pas  de   mais,  mon  amour,  plus  jamais  de   mais.  Dès  que  j’ai  commencé  à  vous 

connaître un peu, je me suis dit qu’aucune femme ne tiendrait mieux que vous le rôle 

de  l’épouse  dont  j’avais  souvent  rêvé.  Donc,  vous  voyez  bien  que  si  quelqu’un  doit 

éprouver du remords à propos de notre mariage, c’est moi et uniquement moi, qui ai 

accaparé la jeune personne confiée à mes soins. 

– Nathaniel… 

Il s’occupait à déposer, sur la joue de la jeune fille, une lignée de petits baisers, lé-

gers comme des papillons, et ainsi lui faisait-il tourner la tête. Ces baisers, n’avait-elle 

pas rêvé de les recevoir, et ce dès leur première rencontre ? 

– Oui ? fit-il sans cesser de la caresser avec ses lèvres. 

– Vous n’avez rien fait que je n’ai pas voulu. Vous n’avez rien pris que je n’ai pas 

désiré  vous  donner  librement.  Et  vous  devez  savoir  que  j’étais  prête  à  vous  donner 

bien plus que ce que vous vous êtes autorisé à prendre de moi. 

Cet aveu troubla Nathaniel à un point tel qu’il crut perdre la tête. Il s’empara de la 

bouche de la jeune fille pour lui donner un baiser brûlant de passion. Et c’est d’une 

voix rendue rauque par le désir qu’il murmura : 

– Georgiana… Georgiana… 

Georgiana se sentit transportée, sous l’action des baisers qu’elle recevait, d’un en-

thousiasme si fort qu’elle ne put s’empêcher de révéler le secret qu’elle s’était pour-

tant juré de garder pour elle au plus profond de son cœur. 

– Vous vous rappelez cette nuit, dans votre cabine, quand vous m’avez prise dans 

vos bras ? 

– Comment oublierais-je ? 

– Je  ne  voulais  pas  que  vous  partiez.  J’avais  envie  de  vivre  toute  cette  nuit  avec 

vous, dans vos bras, serrée contre vous sur votre couchette. 

Heureuse d’avoir tout dit, d’avoir révélé cette part intime d’elle-même, elle eut un 

peu honte de n’en pas avoir honte, et d’une voix un peu contrite elle demanda :… 

– Est-ce que je vous choque ? Est-ce que vous me trouvez détestable ? 
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Il lui souffla sa protestation au creux de l’oreille : 

– Vous trouver détestable ? Comment le pourrais-je ? Et puis, innocente, vous ne 

saviez pas vraiment à quoi vous vous seriez engagée si j’avais passé la nuit avec vous. 

Elle lui déposa un baiser dans le cou avant de répondre : 

– A cette époque je ne le savais pas, c’est vrai, mais il n’en va plus de même au-

jourd’hui. Mme Howard m’a longuement parlé de mes devoirs d’épouse. 

La voix rauque, il protesta encore : 

– Ne parlez pas de devoirs, car je ne vous forcerai jamais à rien. Vous vous donne-

rez à moi librement, ou vous ne vous donnerez pas. 

Emue, Georgiana prit le menton de son mari pour le forcer à la regarder dans les 

yeux. Et elle lui dit : 

– Vous  êtes  un  homme  bon,  Nathaniel  Hawke.  Je  le  sais  depuis  le  jour  où  vous 

m’avez tirée de la rivière. Je suis à vous. C’est librement que je me donne à vous. Je 

serai à vous, toujours. 

Il lui caressa la joue avec ses lèvres, puis s’approcha de sa bouche, qu’elle ne lui re-

fusa pas. Elle s’ouvrit à lui et accepta avec joie le baiser, leur premier vrai baiser de-

puis  qu’ils  étaient  mari  et  femme.  Elle  suivit,  émerveillée,  les  émotions  qui 

s’éveillaient en elle, ces picotements sur toute la peau, ce remuement de ses entrailles, 

cette  douce  faiblesse  qui  s’emparait  de  tout  son  être  et  lui  donnait  envie  de 

s’abandonner à l’homme qui la serrait contre lui. Qu’il était bon d’éprouver du désir ! 

Qu’il était bon de se donner tout entière ! 

Les longs doigts de Nathaniel s’affairaient sur les boutons de la belle robe élaborée 

avec tant de soin par Mme Howard. Avec dextérité, sans précipitation, sans rudesse, il 

l’ouvrit,  elle  tomba  à  terre,  il  la  jeta  sur  une  chaise.  Puis,  toujours  avec  une  infinie 

douceur,  il  préleva  les  jupons.  Georgiana  n’avait  plus  qu’une  fine  chemise  de  voile 

transparent qui ne laissait rien ignorer de son corps. Elle était comme nue devant cet 

homme qui se donna le temps de l’admirer avec vénération, en bridant le désir insen-

sé qui le poussait à se montrer plus expéditif. 

– Georgiana ! murmura-t-il d’une voix mourante. 
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Il  approcha  d’elle  ses  mains.  Elle  frémit  sous  cette  caresse.  La  prenant  aux  han-

ches, il l’attira contre lui. Alors, ses mains s’affolèrent. Fermant les yeux, Georgiana 

s’abandonna. 

Cependant,  elle  ne  voulait  pas  être  passive.  Elle  aussi  voulait  manifester  le  désir 

qui  la  tenaillait.  Elle  commença  donc  par  dénouer  la  cravate  de  Nathaniel,  elle  la 

laissa tomber sur le sol avant de s’attaquer à la chemise qu’elle ouvrit, qu’elle fit glis-

ser sur les épaules, caressant au passage une peau tannée par les embruns : 

Nathaniel avait résolu de garder son pantalon le plus longtemps possible, afin de 

ne pas effaroucher sa jeune épouse en lui donnant à voir trop tôt sa virilité ardente. 

Lorsque  Georgiana  posa  la  main  sur  le  premier  bouton,  il  prétendit  la  dissuader, 

mais,  alors  qu’il  gardait  la  main  à  la  ceinture,  elle  lui  commanda,  d’une  voix  grave, 

vibrante de concupiscence, et avec un soupçon d’ironie : 

– Enlevez-moi donc ça. 

Il n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois, mais, tandis que ses doigts com-

mençaient à s’activer sur les boutons, il se crut obligé de murmurer : 

– N’ayez pas peur. 

Elle lui répondit en souriant : 

– Mais je n’ai pas peur du tout. 

Lorsqu’il fut nu, il la prit dans ses bras et l’attira contre lui, la pressa contre sa poi-

trine  avant  de  l’enlever  pour  la  porter  sur  le  lit.  Là,  penché  sur  elle,  il  la  couvrit  de 

baisers brûlants, sur la bouche, dans le cou, sur le ventre, avant de remonter vers les 

seins dont il agaça les pointes dressées, tandis que ses mains ne restaient pas inacti-

ves. 

Georgiana, qui gémissait continûment, poussa un cri de surprise lorsqu’une main 

de Nathaniel se glissa entre ses cuisses ouvertes, pour caresser son intimité brûlante. 

Elle tremblait de désir et s’effrayait presque des réactions de son corps à ces caresses 

et à ces baisers, tant elles étaient fortes, impressionnantes, excessives peut-être. Elle 

connut ainsi un moment de doute, pensa qu’elle était quelque peu pervertie, mais elle 

s’aperçut bien vite que son comportement nourrissait le désir de Nathaniel en même 

– 215 – 

temps  qu’elle  s’exaltait  davantage  aux  caresses  et  aux  baisers  qu’il  lui  donnait  en 

retour. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  s’unir  physiquement  à  Nathaniel,  à  s’ouvrir  à  lui,  à 

l’accepter en elle. Elle redoutait un peu ce moment tout en s’agaçant de l’attente qu’il 

lui faisait subir. Se déciderait-il à la rendre femme, vraiment ? 

Enfin. Nathaniel s’allongea sur elle, lui murmurant à l’oreille des paroles enflam-

mées pour lui dire qu’il l’aimait et qu’elle n’avait rien à redouter de lui. Et il la péné-

tra,  d’un  seul  coup,  sans  violence,  mais  avec  une  force  invincible.  Elle  connut  une 

brève douleur, un élancement plutôt, qui s’apaisa très vite. 

Nathaniel  était  en  elle,  immobile,  comme  étonné  lui-même,  comme  s’il  hésitait. 

Georgiana comprit qu’il ne se souciait que de son plaisir à elle. Elle noua ses jambes 

autour  des  hanches  de  son  mari.  C’était  le  signal  qu’il  attendait.  Alors,  il  se  mit  à 

bouger et elle l’accompagna dans ses mouvements. D’instinct, elle trouva le rythme et 

les gestes vieux comme le monde, et c’est ainsi que, unis charnellement aussi bien que 

spirituellement, ils s’en allèrent à la quête du plaisir. 





Georgiana savourait son bonheur. Elle reposait, sa tête sur la poitrine de Natha-

niel, les bras de celui-ci refermés sur elle. Il dormait, mais elle était bien trop agitée 

pour trouver le sommeil. 

Cette nuit l’avait changée pour toujours. Elle savait désormais – mais en avait-elle 

douté ? – que Nathaniel l’aimait autant qu’elle l’aimait. Il l’aimait ! Il ne le lui avait 

pas dit – pas encore ! – mais elle l’avait lu dans ses yeux. Elle ne doutait pas de rece-

voir bientôt ce doux aveu, qu’il ne se lasserait plus, ensuite, de lui répéter jour après 

jour. 

Il était son mari ! Elle était sa femme ! Elle ne se lassait pas de se répéter ces mots, 

qui lui semblaient les plus beaux au monde. Elle les buvait comme un alcool très fort, 

qui lui faisait tourner la tête. 
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Georgiana faisait de son mieux pour soulager Mme Howard : la malheureuse souf-

frait du mal de mer et se voyait incapable de garder la moindre parcelle de nourriture, 

qu’elle ingurgitait difficilement, au prix de grands efforts de volonté. Elle avait com-

mencé à se sentir mal aussitôt que la   Pallas était sortie du port de Gibraltar. Après 

trente minutes en haute mer,  elle était  devenue très pâle. Dès l’après-midi,  sa peau 

avait pris une vilaine teinte verdâtre, qui perdurait. 

Georgiana lui administrait des remèdes qui n’avaient aucun effet sur elle. Appelé 

en consultation, Nathaniel avait déclaré n’avoir jamais observé de cas aussi affirmé. 

La pauvre femme ne quittait plus sa couchette, en fait celle du lieutenant de vaisseau 

Anderson, celui-ci ayant galamment indiqué qu’il serait heureux de partager les quar-

tiers du second lieutenant Pensenby. 

Georgiana ne la quittait pas, elle la veillait jour et nuit, et on avait installé pour elle 

un hamac dans la cabine. En constatant l’exiguïté des lieux, elle se demandait souvent 

comment  deux  hommes  bien  découplés  comme  les  seconds  s’accommodaient  d’un 

espace tout aussi réduit. 

Son hamac lui rappelait les premiers temps de son séjour sur la  Pallas,  quand elle 

vivait et dormait parmi les hommes d’équipage, et elle pensait parfois au jeune Sam 

Wilson pour qui rien n’avait changé. En ce qui la concernait, elle devait admettre que 

si le couchage restait rudimentaire, il lui paraissait néanmoins beaucoup plus confor-

table, car ses conditions d’existence n’étaient plus les mêmes. Elle était désormais la 

femme  du  capitaine  et  n’avait  plus  à  s’adonner  aux  tâches  souvent  rudes  qui  font 

l’ordinaire des marins. 

Elle  était  allongée  ce  soir-là,  et  se  frottait  le  front  pour  chasser  un  début  de  mi-

graine,  quand  Nathaniel  entra  dans  la  cabine  pour  venir  aux  nouvelles  et  souhaiter 

bonne nuit. 

– Vous devriez vous  ménager un peu, lui dit-il. N’êtes-vous pas en train de  vous 

épuiser ?  Si  vous  continuez  ainsi,  vous  allez  tomber  malade.  Accordez-vous  un  mo-
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ment de répit, ne serait-ce que cette nuit. Mme Howard est calme, elle n’aura pas be-

soin de vous. 

Il lui donna un baiser dans le cou et glissa un bras sous elle pour l’enlacer tendre-

ment  et  l’inciter  ainsi  à  le  rejoindre  dans  sa  cabine,  mais  il  savait  d’avance  qu’il 

n’obtiendrait pas gain de cause, que Georgiana se ferait un devoir de rester auprès de 

Mme Howard,  à  qui  elle  devait  tant.  Il  le  savait  et  ne  lui  en  tenait  pas  grief.  Mais  il 

éprouvait pour elle de la compassion lorsqu’il la voyait si fatiguée. Elle avait, sous les 

yeux, de larges cernes qui le désespéraient. 

– Je me fais beaucoup de souci pour vous, murmura-t-il. 

– Il  ne  faut  pas,  lui  répondit-elle  tranquillement.  Gardez  votre  sollicitude  pour 

Mme Howard, qui en a plus besoin que moi. Je crains que son état ne s’aggrave dans 

les jours à venir et qu’elle ne soit très malade lorsque nous mouillerons à Portsmouth. 

Elle se souleva alors et déposa un baiser sur les lèvres de Nathaniel. 

– Dans  ce  cas,  reprit-il,  ne  croyez-vous  pas  que  nous  devrions  sa  faire  examiner 

par M. Belmont ? 

– Je ne crois pas qu’elle aimerait cela. Elle a décidé de souffrir stoïquement jus-

qu’au jour où elle remettra le pied sur la terre ferme. 

– Si tels sont les ordres du capitaine…, soupira Nathaniel. Moi, je ne voulais que 

son bien et je me demande si elle doit risquer sa santé à cause d’un orgueil mal placé. 

Si elle redoute de se soumettre à un examen pratiqué par un homme, vous pourriez 

rester près d’elle pendant ce temps, et ainsi son honneur resterait sauf. 

Georgiana hocha la tête. 

– Vous avez raison, mais, même dans ces conditions, elle regimbera. 

Mais en disant cela, elle commençait à rassembler  in petto  les arguments qui lui 

permettraient  de  faire  accepter,  par  la  digne  couturière,  l’intrusion  de  M. Belmont 

auprès de sa couchette de souffrances. 





Mme Howard endura le supplice moral que constituait l’examen de sa physionomie 

par  le  chirurgien  du  bord,  mais  son  état  ne  s’améliora  pas.  Perpétuellement  alitée 
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désormais,  elle  ne  voulait  plus  prendre  qu’un  peu  d’eau,  à  intervalles  réguliers.  A 

force  de  supplications,  Georgiana  réussit  cependant  à  lui  faire  accepter  l’idée  qu’un 

grog  améliorerait  peut-être  son  état,  et  en  effet,  elle  s’aperçut  très  vite  que  l’alcool 

avait  d’indéniables  effets  roboratifs  sur  son  estomac  et,  partant,  sur  tout  son  orga-

nisme débilité par des jours et des jours de diète. 

Certes, elle restait sujette à la nausée et tenait à peine debout, ce qui l’obligeait à 

ne pas faire plus que quelques pas dans la cabine lorsqu’elle s’aventurait à se lever, 

mais il n’en restait pas moins vrai que son état s’améliorait, ce qui permit à Georgiana 

de penser un peu à elle-même. Celle-ci put donc se promener un peu, et elle profita 

d’un de ses premiers instants de liberté pour rendre visite au jeune Sam Wilson. 

Le garçon la regardait d’un air timide, un peu gêné, et semblait se demander, avec 

inquiétude, ce que lui voulait la femme du capitaine. Avait-il commis quelque impair, 

prononcé  des  paroles  imprudentes ?  Pour  le  rassurer,  Georgiana  lui  sourit  avant  de 

déclarer : 

– Sam Wilson, je voulais simplement connaître vos conditions d’existence à bord 

de  la   Pallas.  La  nourriture  vous  convient-elle ?  Vos  vêtements  suffisent-ils  à  vous 

protéger  du  froid,  de  plus  en  plus  vif  à  mesure  que  nous  nous  rapprochons  de 

l’Angleterre ? 

Le  jeune  Sam  la  regarda  comme  s’il  lui  était  soudain  poussé  une  seconde  tête. 

Pourquoi,  se  demandait-il,  lady  Hawke  se  souciait-elle  d’un  pauvre  garçon  comme 

lui ? 

– Oui, je vous remercie, milady, marmonna-t-il en baissant la tête. 

Georgiana reprit, en souriant : 

– Il faut me dire si quelque chose ne va pas, n’est-ce pas ? Vous me le promettez ? 

– Oui, milady, souffla-t-il, de plus en plus étonné par l’intérêt qu’il suscitait. 

La belle dame sentait bon comme les fleurs du printemps, elle avait une peau très 

blanche qui semblait douce, si douce… Sam Wilson eut envie d’effleurer cette peau, 

mais  il  savait  ce  qu’il  lui  en  coûterait  s’il  osait  ce  geste  sacrilège,  et  il  se  garda  bien 

d’avancer vers elle. 

– Vos camarades sont-ils gentils avec vous ? lui demanda lady Hawke. 
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Il hocha simplement la tête. 

– N’avez-vous pas un ami à bord de la  Pallas,  quelqu’un qui   vous aiderait en cas 

de besoin, quelqu’un qui pourrait veiller sur vous ? 

Sam Wilson hésita. Puis son visage se fendit d’un grand sourire, et il hocha la tête 

une nouvelle fois, avec plus de vigueur. Il commençait à oublier sa timidité. 

– Oh,  oui !  s’exclama-t-il.  J’ai  pour  ami  le  meilleur  marin  de  ce  navire,  le  gros 

Jack. 

Georgiana sourit. 

Le visage du garçon se rembrunit alors, et c’est d’une voix sourde qu’il ajouta : 

– Avant,  mon  ami,  c’était  George.  Mais  il  a  disparu.  C’est  dommage.  Je  l’aimais 

bien. 

– George ? 

– George Robertson, milady. Jack m’a expliqué que le capitaine l’avait pris à son 

service  personnel,  parce  qu’il  était  son  oncle  et  qu’il  ne  voulait  pas  le  laisser  parmi 

nous.  Mais  il  a  pris  la  maladie  et  le  capitaine  l’a  laissé  à  Gibraltar.  C’était  vraiment 

mon ami. Je regrette qu’il ne soit plus là. 

Emue par tant de tristesse, Georgiana posa sa main sur l’épaule du jeune Sam et 

lui dit : 

– Ne vous attristez pas. George se rétablira vite, et alors, il pourra rentrer. Pour le 

moment,  je  suis  certaine  qu’il  préfère  le  climat  dont  il  bénéficie  à  Gibraltar  à  celui 

qu’il aurait en Angleterre. Vous ne croyez pas ? 

– C’est ce que Jack me dit sans arrêt, mais il a l’air triste lui aussi. Et puis, vous 

savez, je l’ai entendu discuter avec d’autres marins. Ils ne savaient pas que j’écoutais. 

Alors, je sais tout. 

– Que disaient-ils ? demanda Georgiana, la gorge nouée. Prise d’un horrible pres-

sentiment, elle redoutait ce qu’elle allait entendre, mais elle avait besoin de savoir. 

Sam passa toute la longueur de sa manche sous son nez et renifla. Puis il se pen-

cha en prenant un air de conspirateur, et murmura sans desserrer les lèvres : 
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– Ils disaient que le capitaine n’avait pas le choix, et que George aurait donné sa 

maladie à tout l’équipage s’il était resté à bord de la  Pallas. 

Georgiana exhala en silence un long soupir de soulagement. Ses appréhensions se 

révélaient vaines, et elle en était très heureuse. 

Sam renifla de nouveau et il reprit, sur un ton plus hargneux : 

– Ils disaient aussi que le capitaine ne s’est plus soucié de George à partir du mo-

ment  qu’il  vous  a  rencontré,  mi  lady.  Il  n’a  même  plus  cherché  à  le  revoir  et  il  n’a 

même pas voulu le faire soigner par M. Belmont. Les marins ne sont pas contents à 

cause de ça. Ils en veulent au capitaine. Ils disent que ce n’est pas bien de sa part. 

Georgiana  réfléchissait  en  même  temps  qu’elle  écoutait :  il  n’était  jamais  bon 

qu’un équipage nourrît des griefs, à l’égard de son capitaine. Elle chercha donc une 

explication aussi plausible que possible à donner au jeune garçon, lequel se chargerait 

ensuite de la transmettre à ses camarades. 

– Je vous remercie de me dire tout cela, dit-elle donc. Il faut que je vous dise : le 

capitaine n’a pas pu rendre visite à George Robertson, de peur de contracter la mala-

die,  qui  pouvait  ensuite  contaminer  tout  l’équipage.  Mais  j’ai  pu  constater  le  souci 

qu’il  prenait  du  malheureux.  Il  faisait  demander  de  ses  nouvelles  chaque  jour  et  se 

montrait vraiment très soucieux. En outre, il ne voulait pas créer la panique parmi les 

hommes, et c’est pourquoi il préférait ne pas parler à ce sujet. 

Sans y penser, elle avait passé son bras autour des épaules du jeune Sam Wilson et 

le  regardait  avec  attendrissement,  comme  s’il  eût  été  son  fils.  Le  pauvre  petit,  son-

geait-elle, était à peine plus âgé que Prudence et que Théo. Elle ajouta : 

– Maintenant,  vous  connaissez  la  vérité.  La  prochaine  fois  que  vous  entendrez 

aborder ces sujets au sein de l’équipage, vous aurez la possibilité de mettre les choses 

au point. 

Sam Wilson hocha la tête. 

– Certainement, milady. 

Il salua et se disposa à s’en aller. Georgiana lui déposa un baiser sur le front et dé-

clara : 

– Il faut que je m’en retourne à mes devoirs, jeune Wilson. 
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Elle s’éloigna, le laissant ébloui, tout fier d’avoir reçu les confidences d’une si belle 

dame, un peu intrigué aussi, car il se demandait à quels devoirs pouvait être astreinte 

la femme du capitaine. 





Assise près de sa couchette, et le capitaine près d’elle, Evelina Howard essaya de 

sourire après qu’elle eut entendu le rapport de Georgiana sur les bruits qui couraient 

parmi  l’équipage.  Toujours  très  pâle,  encore  malade,  elle  pouvait  se  targuer  d’une 

légère amélioration, et elle essayait de faire honneur au repas déposé devant elle. 

– Il semble, dit Georgiana, que George Robertson ait laissé un bon souvenir parmi 

l’équipage. Je me demande bien pourquoi. Après tout,  il  n’a rien fait de si extraordi-

naire. 

Nathaniel avança une explication. 

– Ce  n’est  pas  qu’ils  se  soucient  réellement  de  George  Robertson.  A  mon  avis,  il 

s’agirait plutôt d’une question de solidarité envers un homme qu’ils estiment avoir été 

mal traité. Voyez-vous, l’équipage d’un navire en mer constitue une sorte de grande 

famille.  Le  bien-être  de  chacun  dépend  de  la  coopération  de  tous.  Chaque  homme 

doit accomplir son travail, et l’accomplir bien, afin que tous survivent. Le capitaine ne 

fait  pas  exception  à  cette  règle.  Il  doit  prendre  des  décisions  difficiles,  qui  parfois 

exigent le sacrifice d’un seul pour la sauvegarde de tous les autres. La vie en mer est 

rude ; personne ne l’ignore. J’avais cru qu’ils penseraient qu’un mousse souffrant de 

ce qui ressemblait à la fièvre jaune ne pourrait pas reprendre place à bord de la  Pal-

 las,  quand bien même fût-il mon neveu, car ce serait ainsi exposer tout l’équipage à 

une contamination foudroyante. En outre, Gibraltar était le meilleur endroit où  dé-

barquer ce garçon, car le Rocher n’a plus souffert d’épidémies depuis des mois et des 

mois.  Le  climat  y  est  très  sain  et  l’hôpital  y  a  une  excellente  réputation.  Je  pensais 

donc que tout le monde serait content. Il apparaît qu’il n’en est rien. On croit connaî-

tre les hommes, mais on apprend chaque jour. 

Georgiana dévorait des yeux son mari dont le visage tanné par les embruns reflé-

tait les doutes qui l’habitait. De lui aussi, elle aurait à apprendre chaque jour, et son 

amour pour lui irait ainsi croissant. Elle répondit : 
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– Peut-être  l’agacement  de  vos  hommes  ne  vient-il  pas  de  l’abandon  supposé, 

mais du secret dont vous avez entouré toute cette affaire. M. Belmont n’a jamais eu 

l’autorisation d’examiner le garçon, et sur celui-ci vous n’avez jamais donné la moin-

dre indication à vos hommes. 

Nathaniel se défendit avec le sourire, mais non sans fermeté. 

– En révélant que je craignais qu’il n’eût la fièvre jaune, j’aurais installé la panique 

à  bord.  J’ajoute  que  M. Belmont  est  chirurgien,  il  n’a  que  peu  de  connaissances  en 

médecine ; il aurait donc été incapable de traiter le jeune malade, et en autorisant sa 

visite  au  chevet  de  celui-ci,  je  l’exposais  à  une  contagion  qu’il  était  susceptible  de 

transmettre ensuite à tout l’équipage. 

Les mains derrière le  dos, il fit quelques pas dans l’étroit espace  de la cabine, et 

ajouta : 

– Je dirai au lieutenant de vaisseau Anderson quelques mots qui devraient suffire 

à calmer le malaise. 

Mme Howard se permit un petit rire. 

– Il  faut  que  je  vous  le  dise :  je  ne  me  suis  pas  autant  divertie  depuis  plusieurs 

mois. Je vous écoute avec autant de ravissement que si vous joutez une pièce de Sha-

kespeare. 

Les jeunes époux lui décochèrent un regard étonné. Elle leur expliqua : 

– Je  voulais  seulement  dire  qu’à  vous  entendre  ainsi  disputer,  on  ressent  votre 

sympathie réelle pour le jeune George Robertson abandonné à Gibraltar, un garçon 

qui n’existe pas ! 

– Il est vrai que j’ai l’impression qu’il existe, avoua Georgiana. Sous cette identité 

usurpée, je me suis fait beaucoup d’amis et j’ai toujours été bien traitée à bord de la 

 Pallas.  J’ai pu ainsi découvrir une partie de l’humanité que je n’aurais jamais connue 

autrement. C’est une expérience magnifique, que je n’oublierai pas. 

Elle en eut les larmes aux yeux. Mme Howard lui prit la main pour la presser entre 

les siennes et lui dire : 

– Je ne voulais pas vous chagriner, ma chère enfant. 

Le visage de Georgiana s’éclaira d’un sourire. 
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– Ne croyez pas que je sois chagrinée, Mme Howard. Je suis, au contraire, enchan-

tée d’avoir pu côtoyer des gens dont je soupçonnais à peine l’existence. 

Nathaniel déclara alors : 

– En  tout  cas,  nous  devons  continuer  à  parler  de  George  Robertson  comme  s’il 

avait réellement existé. Inutile de commettre d’impair devant l’équipage. Ne laissons 

pas échapper de propos maladroits qui pourraient être entendus et donneraient lieu à 

une  nouvelle  polémique.  Et  n’oublions  pas  qu’il  peut  toujours  se  trouver  un  esprit 

perspicace pour noter l’étrange ressemblance entre George Robertson et Georgiana. 

C’est pourquoi je vous le dis : plus vite nous atteindrons Portsmouth, mieux ce sera. 





Trois jours plus tard, Georgiana eut l’occasion de vérifier que les craintes de son 

mari, à propos de son identité, étaient bien fondées. 

C’était une belle journée, sans pluie, ce qui n’avait rien d’étonnant car la tempéra-

ture  avait  considérablement  baissé  au  cours  de  la  nuit.  Le  soleil  n’était  pas  encore 

apparu  dans  le  ciel  d’un  bleu  éclatant,  mais  il  faisait  déjà  grand  jour,  et  l’on 

s’émerveillait,  sur  la   Pallas,  de  la  belle  lumière  qui  changerait  agréablement  de  la 

grisaille des jours précédents. 

Cela dit, la glace se formait sur les drisses et recouvrait le pont, rendant toutes les 

tâches plus difficiles, et ce d’autant plus que, pour se protéger du froid, les hommes 

avaient  dû  mettre  leurs  souliers  dont  les  semelles  glissaient  plus  facilement  que  la 

plante de leurs pieds nus. En outre, ils avaient les membres gourds malgré les nom-

breuses  couches  de  vêtements  dont  ils  s’étaient  couverts,  leurs  doigts  bleuissaient, 

leur  haleine  s’exhalait  en  plumetis  de  vapeur  blanche.  Toutes  les  tâches 

s’accomplissaient au ralenti, comme dans un rêve. 

La  mer  était  calme,  sa  surface  aussi  plane  que  celle  d’un  lac.  Georgiana  et 

Mme Howard purent donc se permettre de prendre l’air au cours d’une courte prome-

nade  sur  le  pont.  L’état  de  la  couturière  s’était  grandement  amélioré  depuis  qu’elle 

prenait  sa  ration  quotidienne  de  grog,  non  sans  un  peu  de  honte  il  est  vrai,  « sans 

doute  n’avouerait-elle  jamais,  par  la  suite,  qu’elle  avait  pu  ingurgiter  –  comme  un 

marin !  –  de  telles  quantités  d’alcool.  Elle  répétait  que  les  vertus  médicinales  de  ce 
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breuvage tenaient plus au jus de citron qu’au rhum et que peut-être on pourrait s’en 

tenir à ce seul élément, mais Georgiana, qui en tenait pour la tradition, persistait à lui 

préparer le mélange selon la recette donnée par M. Belmont. Cela dit, si Mme Howard 

avait les joues bien rouges ce matin-là, c’était à cause du froid. 

N’ayant  pas  disposé  d’assez  de  temps  pour  préparer  une  garde-robe  complète, 

Georgiana possédait peu de vêtements chauds. C’est ainsi qu’elle portait, ce matin-là, 

une  robe  toute  simple,  en  lainage  vert  bouteille,  sur  ses  épaules  elle  avait  jeté  un 

grand  châle  en  cachemire,  et  elle  s’était  coiffée  d’un  chapeau  blanc    agrémenté  de 

rubans verts. Naturellement elle portait des gants, verts aussi, qui la protégeaient mal 

du  froid,  et  elle  agitait  sans  cesse  les  doigts  pour  réchauffer,  en  regrettant  que  les 

bonnes manières lui interdissent de mettre ses mains dans ses poches. 

Pour  se  distraire,  elle  admirait  le  spectacle  extraordinaire  de  l’océan  par  temps 

calme,  le  ballet  incessant  des  mouettes  –  elles  ne  souffraient  pas  du  froid !  –  et  le 

soleil, immense disque de cuivre suspendu entre le ciel et l’eau. 

Les  deux  amies  venaient  juste  de  faire  demi-tour  pour  regagner  l’intérieur  de  la 

 Pallas,  quand elles entendirent ce cri : 

– Un homme à la mer ! 

Le  cœur  de  Georgiana  se  mit  à  battre  plus  vite  et  elle  frissonna,  non  à  cause  du 

froid,  mais  de  l’émotion.  Aucun  homme,  se  dit-elle,  ne  pourrait  survivre  à  un  bain 

dans  ces  eaux  glaciales.  Son  regard  croisa  celui  de  Mme Howard,  aussi  horrifiée 

qu’elle. Puis, sans avoir besoin d’échanger un seul mot, elles firent de nouveau demi-

tour  pour  courir  vers  l’avant  du  navire,  en  direction  du  groupe  qu’elles  voyaient 

s’agiter près du bastingage. 

Nathaniel se trouvait parmi ses hommes. Très peu habillé, il ne se souciait pas du 

froid qui lui mordait la peau, et il distribuait ses ordres, avec autorité et précision. 

– Amenez toutes les voiles ! 

Parmi les petites vagues bleutées et frangées d’écume, l’homme en danger se dé-

battait. Il agitait les bras, autant pour nager que pour appeler à l’aide. Sa tête dispa-

raissait à intervalles réguliers sous la surface de l’eau. Criait-il ? On ne l’entendait pas. 
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Une chaloupe avait été mise à la mer et progressait en direction du malheureux. 

Les  deux  marins chargés de la  mission de sauvetage, le gros Jack et Billy Todd, ra-

maient vigoureusement, sous le regard anxieux des marins agglutinés au bastingage. 

La tension était si grande qu’on n’entendait plus un bruit, plus un cri, seulement le 

clapotis des vagues contre la coque de la  Pallas. 

La  chaloupe  se  trouvait  maintenant  à  l’endroit  où  l’on  avait  vu  pour  la  dernière 

fois l’homme en difficulté. Abandonnant leurs rames, le gros Jack et Billy Todd scru-

tèrent l’espace autour d’eux, ils se penchèrent. 

Et soudain une immense clameur monta de la  Pallas,  tandis que les deux marins 

hissaient à bord de leur chaloupe une silhouette inanimée. 

Vibrante d’enthousiasme à l’instar des hommes qui exultaient autour d’elle, Geor-

giana perçut la présence de Nathaniel. Elle l’entendit lui murmurer à l’oreille : 

– Redescendez, Georgiana. Le spectacle risque de ne pas être très agréable. 

Elle se retourna, mais il avait déjà disparu. Il se portait vers l’endroit où accoste-

rait la chaloupe, il était prêt à recueillir l’homme sauvé de la noyade. 

Si  respectueuse  qu’elle  fût  des  conseils  que  lui  donnait  son  mari,  Georgiana  ne 

crut pas devoir lui obéir pour cette fois. Pouvait-elle se réfugier dans sa cabine, quand 

on avait peut-être besoin d’elle ? Glacée d’effroi, elle observa comment on remontait 

le noyé à bord. De loin, il lui parut tout petit, et son cœur se serra sous l’action d’un 

sombre  pressentiment,  mais  quand  un  marin  eut  repoussé  les  cheveux  collés  sur  le 

visage du malheureux, elle hurla : 

– Sam ! 

Elle  prit  son  élan  et  courut  pour  se  rapprocher.  Fendant  le  groupe  compact  des 

marins, elle s’agenouilla près du garçon allongé sur le pont. 

Aussi  parfaitement  immobile  qu’un  mort,  les  yeux  clos,  il  avait  le  visage  tout 

blanc, dans lequel ses lèvres toutes bleues semblaient avoir été peintes. 

Nathaniel s’affairait près de lui, il le manipulait, le faisait rouler sur le côté puis le 

remettait sur le dos afin de lui presser la poitrine. Après plusieurs manœuvres de ce 

genre, il se releva, l’air désolé, et adressa quelques mots, à voix basse, au gros Jack 

qui baissait la tête. 
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– Non, non ! murmura Georgiana. 

Elle se débarrassa de son châle en cachemire et enveloppa le garçon, en l’attirant 

contre elle pour lui communiquer un peu de sa chaleur. Mais il lui fallut bien se ren-

dre à l’évidence : il ne respirait plus, la vie l’avait quitté. 

Pourtant,  au  mépris  de  l’évidence,  Georgiana  se  leva  et  elle  commanda  aux  ma-

rins : 

– Il faut le pendre par les pieds ! 

Ils la regardèrent avec des yeux vides. Pour eux, le sort en était jeté. Elle s’énerva. 

– Vous entendez ce que je vous dis ? Dépêchez-vous ! 

Nathaniel s’agenouilla près d’elle. Sans brutalité, il lui prit le garçon qu’elle serrait 

contre elle et il se releva, le tenant dans ses bras, cherchant autour de lui celui à qui il 

pourrait le confier. Elle supplia : 

– Nathaniel, non ! 

– C’est trop tard. Georgiana. Son cœur ne bat plus ! Il ne respire plus ! 

Elle murmura : 

– Je  vous  en  prie,  Nathaniel.  Il  faut  essayer.  J’ai  lu  dans  un  livre  qu’un  homme 

avait passé un certain temps dans une rivière couverte de glace. On l’avait cru mort. 

Mais une heure plus tard, il s’était ranimé et il pouvait déjà parler. Il faut essayer de 

sauver Sam. Qu’avons-nous à perdre ? 

Les hommes regardaient le mousse avec compassion, mais pour eux, il ne faisait 

pas de doute qu’il était mort. Sans doute pensaient-ils que l’épouse du capitaine che-

vauchait  des  chimères,  qu’elle  était  incapable  d’accepter  la  réalité,  et  que  par  son 

attitude elle ne faisait que rendre la situation plus dramatique encore. Tous les ma-

rins  avaient  les  larmes  aux  yeux,  certains  pleuraient  ouvertement,  sans  songer  à  se 

cacher.  Le  gros  Jack  se  tordait  les  mains  et  paraissait  sur  le  point  d’éclater  en  san-

glots.  Tous  ces  hommes  éprouvaient  du  chagrin  en  voyant  leur  jeune  compagnon 

mort, mais leur cœur se brisait aussi parce qu’ils voyaient une dame s’apitoyer sur un 

pauvre garçon qu’elle connaissait à peine. En outre, ils attendaient, sans doute avec 

une certaine curiosité, la réaction de leur capitaine. Il dit au gros Jack : 

– Aidez-moi. Prenez ce garçon par les pieds et mettez-lui la tête en bas. 
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Cela  fait,  il  donna  deux  grandes  tapes  dans  le  dos  du  noyé,  qui  se  balança  sous 

l’action des coups mais ne bougea pas autrement. Le gros Jack le déposa alors sur le 

pont. 

M. Belmont s’agenouilla près Sam et l’ausculta. Quand il releva la tête, il avait les 

yeux tout ronds d’étonnement. 

– Le cœur bat, annonça-t-il ; faiblement, mais il bat. Et la respiration a repris. 

Un murmure s’éleva. 

– Dieu merci ! s’écria Georgiana. 

Elle se laissa tomber à genoux près du chirurgien et se pencha à son tour. Sur sa 

joue toute froide, elle reçut l’air qu’expirait le garçon, avec difficulté, faiblement. 

Puis celui-ci battit des paupières et émit un gémissement angoissé. Georgiana lui 

dit à l’oreille : 

– N’ayez pas peur, Sam. Tout va bien. Vous êtes sauvé. M. Belmont va s’occuper 

de vous. 

Le garçon ouvrit alors les yeux, fixa Georgiana et murmura : 

– George. 

Le mot avait eu du mal à passer le barrage des lèvres encore pétrifiées par le froid, 

mais Sam prit une longue inspiration et reprit, avec plus de force cette fois, et avec 

l’expression du ravissement tant sur le visage que dans la voix : 

– George ! 

Puis  il ferma  les  yeux  et  sombra  de  nouveau  dans  l’inconscience,  un  sourire  aux 

lèvres. Georgiana lui caressa la joue en disant : 

– Dormez, mon enfant. 

En se relevant, elle s’avisa que M. Belmont la regardait bizarrement et elle sut aus-

sitôt ce qu’il pensait. Il ne dit rien, mais il avait un regard fixe, pénétrant, comme s’il 

cherchait à percer son enveloppe charnelle pour déceler qui elle – ou il… – était en 

son for intérieur. Elle frémit en imaginant ce qui arriverait s’il faisait part de ses dou-

tes, et, reportant son regard sur les autres marins, elle se réjouit de les voir souriants 

et émus parce que le jeune Sam avait été sauvé. Ils ne pensaient à rien d’autre. 
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Sauf  le  gros  Jack.  Silencieux,  immobile,  celui-ci  dardait  sur  elle  un  regard  où  se 

mêlaient l’incrédulité et l’horreur. 

En  le  voyant  ainsi,  Georgiana  se  sentit  glacée  jusqu’aux  moelles.  Et  voilà  qu’elle 

non plus ne pouvait plus bouger, que la respiration se bloquait au niveau de sa gorge, 

et que le sang battait à ses tempes, si fort qu’elle n’entendait plus que cela et que la 

tête lui tournait. La peur la torturait. Elle se crut prête à défaillir. 

En  vérité,  ce  n’était  pas  pour  elle-même  qu’elle  craignait,  mais  pour  Nathaniel 

dont la réputation risquait de souffrir grandement. Si le scandale éclatait, il ne s’en 

remettrait  jamais.  Sa  carrière  serait  brisée,  et  encore  sa  carrière  n’était-elle  rien  en 

comparaison de son honneur perdu, de toute sa vie gâchée. 

Péniblement, Georgiana fit quelques pas. Elle chancelait et elle trouva avec bon-

heur le refuge des bras qui s’ouvraient pour la recueillir. Elle croisa le regard de Na-

thaniel, et y puisa un  réconfort infini. Lui n’avait pas peur. Il faisait face au  danger 

avec force et détermination. 

– Le  malheureux  dit  n’importe  quoi,  déclara-t-il  pour  les  hommes  rassemblés. 

M. Belmont, je vous demande de le descendre à l’intérieur et de veiller à ce qu’il re-

çoive les meilleurs soins. Franchement, je n’aurais jamais cru qu’un homme, et enco-

re moins un garçon de cet âge, pût survivre à une épreuve pareille. 

Le groupe se dispersa, tandis que le chirurgien s’assurait l’assistance du gros Jack. 

Celui-ci jeta encore un regard dubitatif à Georgiana, puis il fit ce qu’on lui comman-

dait, il prit Sam Wilson dans ses bras et s’enfonça avec lui dans les profondeurs de la 

 Pallas. 

Georgiana regardait sans les voir les hommes qui s’en allaient. Elle écoutait sans 

les  comprendre  les  paroles  de  Mme Howard.  Elle  avait  froid,  tellement  froid.  Elle  se 

sentait faible, si faible. Elle craignit de défaillir, et en effet, elle défaillit. Ses genoux se 

dérobèrent, elle tomba. Elle sut encore que Nathaniel la préservait de la chute. Puis 

elle perdit conscience. 





Le capitaine Hawke posa sa main sur le front du garçon et demanda : 
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– Survivra-t-il ? 

– Pourquoi  ne  survivrait-il  pas ?  répondit  le  chirurgien  qui  s’occupait  à  disposer 

une  couverture  supplémentaire  sur  la  forme  inanimée.  Il  n’y  a  aucune  raison  qu’il 

meure maintenant. Il n’a plus qu’à se réchauffer et à se reposer. Croyez-moi : il n’est 

pas bien gros, mais il a de la résistance. Dans quelques jours, il sera sur pied. 

– C’est bien. Je ne voudrais pas le perdre. 

Et le capitaine s’éloigna. 

– Et comment se porte lady Hawke ? demanda le chirurgien. Il m’a semblé qu’elle 

avait pris très à cœur l’incident de ce matin ; un peu trop, peut-être… 

Tendu, Nathaniel ne répondit pas, préférant attendre que le chirurgien posât une 

question précise à propos de  ce qu’il désirait réellement savoir. Dès le moment que 

Sam avait prononcé ce simple mot, George, la lumière s’était faite dans le cerveau de 

cet homme qui, certes, n’avait rien dit, mais qui savait. 

– Capitaine… 

M. Belmont parlait haut et clair, de façon à être entendu des hommes qui, autour 

d’eux, vaquaient à leurs tâches. 

–… il est courant qu’un homme exposé à des conditions extrêmes – des tempéra-

tures très basses par exemple – sorte de cette épreuve avec l’esprit confus. C’est ce qui 

arrive  visiblement  au  jeune  Sam  Wilson.  Je  constate  qu’il  mélange  les  noms  et  les 

visages.  En  fait,  il  ne  sait  plus  qui  est  qui.  Heureusement,  ces  effets  ne  durent  pas 

longtemps,  en  général,  et  nous  pouvons  espérer  que ;  dans  quelques  jours,  il  sera 

aussi sain d’esprit que de corps. 

En  même  temps,  son  regard  promettait  le  silence.  Nathaniel  inclina  la  tête  pour 

signifier qu’il acceptait cette promesse avec reconnaissance, et il déclara simplement : 

– M. Belmont, je vous remercie. 

Les  deux  hommes  échangèrent  encore  un  long  regard  complice,  puis  Nathaniel 

s’en alla car on le demandait sur le pont. Mais il s’apprêtait à monter l’escalier quand 

il aperçut l’enseigne de vaisseau Pensenby qui, visiblement, avait à lui parler. 

– Capitaine, puis-je vous dire quelques mots ? 
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Nathaniel hocha la tête, de façon assez sèche, et il attendit, en grinçant les dents. 

Mais le jeune homme se rapprocha et reprit, tout bas : 

– Je voudrais vous parler seul à seul, Sir. 

Nathaniel acquiesça une fois encore. Ils montèrent sur le pont, où ils trouvèrent 

un endroit tranquille, à l’avant. 

Le visage grave, le regard sévère, l’enseigne de vaisseau Pensenby déclara tout de 

go : 

– J’ai vu ce qui s’est passé ce matin, et j’ai très bien entendu ce que le jeune Sam 

Wilson déclarait à lady Hawke. 

– Que voulez-vous dire ? demanda Nathaniel, en fronçant les sourcils. 

Pensenby rougit un peu et ne répondit pas. Les mouettes tournaient et criaillaient, 

les  vagues  frappaient  la  coque  de  la   Pallas,  l’enseigne  de  vaisseau  Pensenby  ne  ré-

pondait pas. 

Nathaniel ne voulait pas poser sa question une seconde fois. Il attendait. 

Quand Pensenby, enfin, se décida à reprendre la parole, ce fut d’un ton très déta-

ché, trop détaché pour être authentique. 

– Je sais ce que vous pensez de moi. Sir. 

– C’est-à-dire ? 

– Vous pensez que je suis officier de marine parce que j’ai un oncle amiral. 

Nathaniel sourit et répondit : 

– Vous savez très bien que j’ai choisi moi-même mes officiers en second, Pensen-

by. Quoi que l’amiral Stanley ait pu faire pour pousser votre carrière, ce n’est pas lui 

qui vous a placé à bord de la  Pallas.  Si vous y êtes, c’est grâce à vos seuls mérites. 

– Pour la première fois de ma carrière, Sir. 

– Certainement pas pour la dernière, croyez-moi. 

– Nous verrons bien. Mais ce n’est pas pour parler de moi que je vous ai demandé 

cet entretien, Sir. 

– Non, fit Nathaniel calmement. 
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L’enseigne de vaisseau Pensenby observa, en silence, le jeu de quelques mouettes 

qui volaient au ras des vagues, puis, sans regarder Nathaniel, il déclara : 

– J’ai su, dès le premier instant, qu’il y avait quelque chose d’étrange à propos du 

jeune George Robertson. Cependant, jamais je ne suis dit qu’il s’agissait en fait d’une 

jeune  fille.  Je  dois  même  vous  avouer,  Sir,  que  j’ai  eu  des  pensées  ignobles,  à  son 

propos et au vôtre, Sir. 

Le regard du jeune homme revint à son capitaine, pour conclure : 

– Il faut que je vous le dise : je suis soulagé, et très heureux, de savoir que je me 

suis trompé. 

– On peut le comprendre, dit Nathaniel, froidement. 

– Je voulais vous dire aussi que vous ne deviez pas vous inquiéter à ce sujet, Sir. 

La  réputation  de  lady  Hawke  ne  souffrira  pas  de  mon  fait.  La  plupart  des  hommes 

n’auront  rien  remarqué,  et  je  ferai  en  sorte  que  les  autres  gardent  le  silence.  Vous 

avez ma parole, capitaine. 

L’enseigne de vaisseau Pensenby salua. Puis il prit la main que lui offrait Natha-

niel, et il s’éloigna. 





L’obscurité venue du ciel avait recouvert l’océan quand Nathaniel rentra dans ses 

quartiers. Il entra dans la cabine de jour. A tâtons, il trouva son chemin vers la petite 

porte qui menait à la cabine de nuit. Il frappa. 

Cette seconde pièce était aussi obscure que la première ; aucune lanterne n’y avait 

été allumée, elle ne recevait que la seule clarté tombant des étoiles. Pourtant, Natha-

niel  distingua  sans  difficulté  la  silhouette  de  Georgiana,  assise  sur  une  chaise,  très 

droite, la tête haute. 

Elle tourna la tête vers lui et aussitôt se leva, en un gracieux mouvement, mais ne 

bougea pas davantage ; mais il ne pouvait distinguer les traits de son visage. Il régnait 

dans la cabine un silence parfumé à la rose. 

Nathaniel avança la main et prit le poignet de sa jeune femme, pour l’attirer à lui. 

Elle ne lui résista pas, s’approcha à tout petits pas et posa la tête sur sa poitrine, sans 
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un  mot,  tout  juste  un soupir.  Il  se  pencha  sur  elle  pour  déposer  un  baiser  dans  ses 

cheveux, tandis qu’il l’enveloppait de ses bras protecteurs. 

– Georgiana, murmura-t-il, d’une voix cassée qui trahissait une immense lassitu-

de, un découragement infini. 

Georgiana ferma les yeux convulsivement, pour former un barrage aux larmes qui 

montaient de son cœur. Comment ne pas comprendre la tristesse de Nathaniel ? Ne 

venait-elle pas de détruire – à son corps défendant certes, mais tout de même… – le 

fragile édifice qu’il avait élaboré pour leur protection ? 

– Je  suis  désolée,  souffla-t-elle.  Je  n’aurais  pas  dû…  mais  je  n’ai  pensé  qu’à  ce 

pauvre garçon. 

Il  ne  répondit  pas,  mais  la  serra  plus  fort  contre  lui,  l’écrasa  contre  sa  poitrine, 

comme s’il voulait l’incorporer à lui, comme s’il voulait que leurs deux corps ne fis-

sent plus qu’un. 

Et maintenant qu’il était là, enfin, elle voulait lui dire qu’elle eût préféré s’arracher 

le cœur de la poitrine plutôt que de lui causer le moindre tort. Hélas, par sa faute de 

nouveau, par inconscience et non par malignité – mais le résultat était le même – elle 

l’avait  mis  en  danger.  En  vérité,  elle  était  indigne  de  lui.  Ne  méritait-il  pas  mieux 

qu’une  écervelée  pour  l’accompagner  dans  la  vie ?  Elle  ne  pensait  qu’à  cela  depuis 

qu’elle s’était renfermée dans la cabine. Elle n’avait cessé de méditer sur son indigni-

té. Elle eût voulu disparaître, tant elle avait honte. 

Elle voulait dire tout cela, mais elle ne dit rien parce que les mots ne voulaient pas 

franchir le barrage de sa gorge. Sa honte était si grande qu’elle ne pouvait l’exprimer, 

et au lieu de cela, elle se mit à bavarder à l’instar d’une lady Tyler. 

– Vous comprenez, il n’a que huit ans. Huit ans ! Il ne connaît que Portsmouth, où 

il est né, et la mer, bien sûr… Son père, un  marin aussi, a  disparu en mer il y  a six 

mois. Devenue veuve, sa mère a trouvé refuge dans l’alcool. Il a six petites sœurs qu’il 

fallait bien nourrir, et c’est pourquoi le petit Sam a cru devoir suivre les traces de son 

père.  Il  s’est  engagé,  a  embarqué  sur  la   Pallas.  Il  travaille  dur,  accomplit  les  rudes 

tâches qu’on croirait réservées à des hommes robustes, et en même temps, il ne cesse 

de nourrir les plus vives inquiétudes à propos de ses sœurs. 

A bout de souffle, Georgiana s’interrompit. Puis elle soupira : 
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– Lorsque  je  l’ai  vu,  si  pâle,  je  l’ai  cru  mort  et  j’ai  pensé  que  je  mourrais  à  mon 

tour.  Quelle  injustice,  n’est-ce  pas ?  Comment  se  fait-il  qu’il  soit  tombé  par-dessus 

bord ? Que faisait-il ? 

La voix grave de Nathaniel se fit entendre au-dessus de sa tête, elle semblait tom-

ber du ciel. 

– Il travaillait à casser la glace qui recouvrait les haubans. Il a glissé et, manque de 

chance, la corde qui l’assurait a cédé sous le choc. 

– Quand je l’ai vu, allongé sur le pont, je me suis dit que je devais le ramener à la 

vie que c’était une sorte de devoir moral qui m’incombait. Je ne peux vous décrire la 

joie immense que j’ai ressentie quand M. Belmont a annoncé qu’il était sauvé. Vous 

avez vu ce petit visage ? C’est celui d’un enfant, pas d’un marin ! Savez-vous que, sur 

le moment, je ne me suis même pas aperçue qu’il m’appelait George ? Je n’ai vu que 

son sourire, je n’ai rien entendu… 

Les  mains  de  la  jeune  femme  se  crispèrent  sur  la  vareuse  de  Nathaniel,  tandis 

qu’elle poursuivait, d’une voix haletante : 

– Croyez-vous que les autres ont entendu ? Et quand bien même, auront-ils pris ce 

simple mot, presque inaudible, pour une révélation ? Sam était presque inconscient 

encore, on pouvait très bien imaginer qu’il appelait son  camarade  disparu.  C’est un 

enfant, un pauvre enfant perdu dans un monde trop dur pour lui. 

En vérité, Georgiana parlait pour se rassurer, mais elle avait fort bien vu le visage 

du  chirurgien,  et  celui  du  gros  Jack.  Elle  savait  qu’ils  savaient.  Alors,  comment  la 

vérité ne se répandrait-elle pas à bord de la  Pallas ? 

Comme s’il lisait dans ses pensées, Nathaniel répondit : 

– Il est trop tôt pour dire si l’équipage se doute de quelque chose. La religion de 

M. Belmont  est  faite,  mais  il  n’en  dira  rien.  Il  me  semble  que  M. Anderson  et 

M. Fraser ont compris, eux aussi. En ce qui concerne M. Pensenby, c’est certain. Pour 

le  reste  de  l’équipage,  nous  en  sommes  réduits  aux  supputations.  Certains  ont  pu 

entendre le mot prononcé par  Sam Wilson et en tirer des  conclusions. Dans ce cas, 

bavarderont-ils ? C’est fort probable. Je crois devoir ajouter, pour vous rassurer, que 

nous avons un allié de poids en la personne du second lieutenant Pensenby. 
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– M. Pensenby ? Je le croyais hostile. 

– Détrompez-vous, il ne l’est pas. Il fera son possible pour imposer le silence aux 

hommes et protéger ainsi votre réputation. 

– M. Pensenby…, murmura Georgiana. J’ai peine à le croire… Il tiendra peut-être 

parole pour ce qui concerne l’équipage, mais ne voudra-t-il pas s’ouvrir de ce sujet à 

son oncle, l’amiral Stanley ? Je n’ose imaginer quelles conséquences néfastes en dé-

couleraient pour votre carrière. 

– Je  crois  que  nous  pouvons  faire  confiance  à  M. Pensenby,  Georgiana.  Il  saura 

garder le secret. 

Nathaniel avait peut-être raison, mais la rumeur pouvait néanmoins se répandre 

par un autre canal. 

– Le  gros  Jack  sait  tout.  Il  m’a  regardée  de  façon  bizarre  avant  d’emporter  Sam 

Wilson. Je crois qu’il m’en veut, parce que, d’une certaine façon, j’ai trahi son amitié. 

Je lui ai menti, alors qu’il m’avait prise sous sa protection. Ah, je ne suis pas fière de 

moi ! 

Georgiana frissonna d’horreur. Elle ajouta : 

– Je ne sais donc faire que le mal ? Suis-je donc condamnée à décevoir tous ceux 

qui m’aiment ? 

– Il ne faut pas dire cela. Le pire n’est pas assuré en l’état actuel des choses. C’est 

pourquoi  je  vous  le  dis,  Georgiana :  attendons  sans  nous  inquiéter  outre  mesure. 

Attendons  et  voyons.  Et  puis,  n’êtes-vous  pas  mon  épouse,  désormais ?  Cela  doit 

suffire à vous protéger. 

Nathaniel conclut son propos d’un baiser sur le front de Georgiana, qu’il caressa 

ensuite, avec son pouce, pour en effacer les rides. 

Les yeux pleins de larmes, elle demanda : 

– Moi, peut-être, mais le capitaine Hawke ? Son mariage suffira-t-il pour le proté-

ger ? 

– Bien sûr ! s’exclama-t-il avec entrain. Je ne vois pas pourquoi il n’en serait pas 

ainsi. 

– 235 – 

Il emporta sa jeune femme sur la couchette, et toute la nuit, il la garda dans ses 

bras, tout près de lui, pour la rassurer. 





Si  Georgiana  avait  cru  que  la  révélation  de  sa  double  identité  lui  attirerait 

l’inimitié de l’équipage, elle eut l’agréable surprise de constater qu’il n’en était rien, 

bien  au  contraire.  Le  lendemain,  en  effet,  lors  de  sa  promenade  matinale,  elle  ne 

constata aucune différence  de comportement chez les hommes qu’elle fut amenée à 

croiser, alors qu’ils savaient tout désormais, elle en avait la conviction. Elle ne décela 

aucun  regard  en  coin,  elle  n’entendit  pas  de  chuchotements  derrière  elle.  Pas  une 

seule fois elle n’entendit évoquer George Robertson, avec une ironie appuyée, comme 

elle  s’y  était  attendue.  Elle  n’obtint  que  les  salutations  d’usage,  n’échangea  que  des 

propos un peu convenus peut-être, mais tout à fait déférents. 

Nathaniel s’approcha d’elle alors qu’elle respirait à pleins poumons l’air glacé de 

l’océan, et il lui adressa de tendres reproches : 

– Georgiana, est-ce la mort que vous attendez en vous exposant à ce froid ? Des-

cendez  donc  dans  votre  cabine.  Mme Howard  est  sans  doute  plus  raisonnable  que 

vous. Elle reste au chaud, elle ! 

La température n’était qu’un prétexte. Georgiana le savait très bien. Elle n’ignorait 

pas que son apparition sur le pont, au lendemain d’événements si dramatiques, pou-

vait  paraître  comme  une  provocation.  Pourtant,  elle  éprouvait  le  besoin,  peut-être 

malsain,  de  constater  par  elle-même  les  dommages  qu’elle  avait  causés,  et  pour  y 

réussir, elle se fût volontiers aventurée jusqu’aux portes de l’enfer. 

Nathaniel n’était pas de son avis. Les mâchoires serrées, les sourcils froncés, il la 

regardait avec une pointe d’agacement, peut-être même de ressentiment. Il était trop 

bien élevé, trop attentionné pour adresser des reproches à sa jeune femme, mais elle 

avait conscience du changement intervenu en lui. Elle le voyait fatigué, très las ; las 

d’elle-même ? Se pouvait-il qu’elle l’eût lassé par ses foucades ? 

Bien sûr, il avait raison. Il avait toujours raison. Il fallait, en effet, comme il l’avait 

déclaré  la  veille,  « attendre  et  voir ».  Or  Georgiana  ne  pouvait  pas  se  résigner  à 

l’inaction.  Il  lui  fallait  toujours  provoquer  le  destin.  Sa  maxime  favorite  disait  qu’il 
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fallait  battre  le  fer  pendant  qu’il  était  chaud.  En  vérité,  elle  n’en  faisait  qu’à  sa  tête 

depuis  qu’elle  savait  marcher,  au  grand  désespoir  de  sa  mère,  pour  le  plus  grand 

déplaisir de son beau-père. 

Georgiana acquiesça d’un petit hochement de tête et d’un sourire. Elle redescen-

drait dans sa cabine, puisque son mari le lui demandait. Mais sa détermination restait 

intacte. 

Georgiana  Raithwaite  n’avait  jamais  accepté  l’injustice.  Il  ne  fallait  pas  imaginer 

que lady Hawke s’en accommoderait plus facilement. Elle s’était lancée à l’aventure 

pour échapper à Walter Praxton, elle était prête à recommencer pour sauver Natha-

niel, pour le tirer de la vilaine situation où elle avait contribué à le mettre. 

Quoi qu’il pût lui en coûter ! Et s’il fallait de nouvelles excentricités pour réparer le 

tort causé par les précédentes, elle était prête à les commettre ! 
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11 

En début de soirée, le même jour, Georgiana trouva enfin l’occasion de parler avec 

le gros Jack. L’entendant passer à proximité de sa cabine – il chantonnait et avait une 

voix reconnaissable entre toutes – elle avait ouvert la porte pour demander : 

– Jack, voudriez-vous m’accorder un instant d’attention, je vous prie ? 

Sans la regarder, il avait passé son chemin, comme s’il n’avait rien entendu. Elle le 

héla : 

– Jack ! 

Il se retourna. Elle murmura : 

– Vous ne voulez donc plus me parler ? 

Il répondit durement : 

– Si la femme du capitaine m’ordonne d’écouter, j’écoute. 

Les bras croisés, le regard méchant, il attendit. Georgiana eut besoin de se raison-

ner pour réprimer son mécontentement. Quel droit avait-elle, en effet, de reprocher à 

cet homme l’animosité qu’il avait pour elle ? Elle avait accepté son amitié et en retour, 

ne lui avait servi que des mensonges. Il avait été droit et juste ; elle, indigne et fausse. 

– Jack, reprit-elle d’une voix misérable, je vous demande pardon. Je suis désolée 

de vous avoir menti. 

– Pas aussi désolée que moi, bougonna-t-il. 

Elle s’obligea à le regarder dans les yeux pour plaider sa cause. 

– Vous m’avez accordé votre confiance, et je vous ai trahi. Je sais que rien ne peut 

excuser un tel comportement. Il est normal que vous me haïssiez,  mais le capitaine 

Hawke ne mérite pas votre ressentiment. 

Le  gros  Jack  ne  répondit  pas.  Simplement,  il  se  racla  la  gorge.  Les  larmes  aux 

yeux, Georgiana reprit : 

– Je n’ai pas d’excuses, mais je voudrais conserver votre amitié. 
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– Mon amitié, vraiment ? fit le marin, les yeux arrondis par l’ironie. 

Refusant de s’avouer vaincue, Georgiana tâcha de s’expliquer. 

– Quand nous nous sommes rencontrés, dans la diligence, je fuyais ma maison. Il 

m’avait semblé judicieux, plus sûr en tout cas, de me déguiser en garçon. J’avais pen-

sé, en  effet, que j’attirerais  moins l’attention et que j’atteindrais plus facilement ma 

destination. 

– Votre destination ? Vous alliez rejoindre un amoureux, oui ! 

– Pas du tout ! répliqua Georgiana, fort dignement. Une dame m’avait offert son 

aide, et c’est chez elle que je me rendais. Je… 

Soudain découragée, elle faillit renoncer et rentrer dans sa cabine pour pleurer à 

chaudes larmes, mais elle se reprit et ajouta : 

– Au fond, cela n’a plus d’importance, maintenant. Tout ce que je voulais vous di-

re, c’est que j’étais bien loin de me douter que je serais jetée sur ce navire. Jamais, je 

vous le jure, je n’ai eu l’intention de vous impliquer, ou d’impliquer le capitaine Haw-

ke, dans les mésaventures qui me sont arrivées. 

Il lui sembla que l’homme immense se radoucissait un peu, tandis qu’il répliquait, 

avec une ironie plus légère : 

– Si vous n’aviez pas agressé les racoleurs, rien de tout cela ne serait arrivé. 

Georgiana protesta : 

– C’est parce qu’ils vous frappaient alors que vous étiez à terre ! Je n’ai pas pu le 

supporter. Qu’espériez-vous ? que je les laisserais vous tuer ? 

– Oui ! s’exclama le gros Jack, la voix définitivement moins agressive. J’étais navré 

d’avoir entraîné un gamin dans mon malheur, alors, vous imaginez, une gamine ! 

– Je ne vois pas quelle différence cela fait. 

Le marin haussa les épaules et leva les yeux au ciel avant de proposer : 

– Vous  pouviez  toujours  dire  qui  vous  étiez,  cela  vous  aurait  épargné  bien  des 

épreuves. 

Georgiana rétorqua : 
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– Je vous rappelle que lorsque j’ai repris connaissance, la  Pallas  se trouvait déjà 

en haute mer. Je ne pouvais pas dire : « Je vous en prie, faites demi-tour et rentrons 

au  port,  car  c’est  par  erreur  que  vous  m’avez  embarquée  sur  ce  navire ! »  Et  puis, 

lorsque j’ai su qui était le capitaine, je me suis dit qu’il fallait à tout prix me cacher. 

Les sourcils du gros Jack se haussèrent. 

– Qu’est-ce que cela signifie,  lorsque j’ai su qui était le capitaine ? 

Georgiana soupira et hésita à répondre. Elle finit par avouer : 

– Le capitaine Hawke ne m’était pas inconnu. Il m’avait sauvé la vie lorsque j’avais 

sau… lorsque je suis tombée dans une rivière. 

L’homme grommela : 

– Quel genre de jeune fille étiez-vous donc ? Vous fuyez votre maison, vous vous 

jetez à bras raccourcis sur les racoleurs de la marine, vous tombez dans les rivières… 

– Je sais que tout cela peut paraître étrange, mais… 

– Etrange ! C’est le moins qu’on puisse dire ! 

– En cas de danger, on se défend comme on peut ! Le gros Jack eut un petit souri-

re. 

– Par  exemple,  grimper  au  sommet  d’un  mât  pour  ne  pas  avoir  à  prendre  un 

bain ? 

– C’est un excellent exemple. Reconnaissez que la perspective de ce bain, devant 

presque tout l’équipage rassemblé, avait de quoi me faire frémir, n’est-ce pas ? 

– C’est sûr, reconnut le gros Jack. 

– Ma présence à bord de la  Pallas  a mis le capitaine Hawke dans une situation très 

difficile.  Je  dois  dire  qu’il  s’est  conduit  en  parfait  gentleman.  En  fait,  il  m’a  épousé 

pour réparer – si toutefois c’était possible  – les dommages que j’avais causés. Vous 

pouvez me haïr, Jack, car je l’ai mérité, mais je vous en prie, épargnez Nathaniel. Il a 

déjà  assez  payé  pour  mes  folies.  N’ajoutez  pas  au  fardeau  qu’il  porte.  Il  n’y  a  rien 

d’autre que je puisse… 

Une main large et puissante s’abattit sur le bras de Georgiana. 

– Lady Hawke. 
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Elle réussit à sourire malgré ses larmes. 

– Je m’appelle Georgiana, George pour mes amis. 

Il y eut un moment de silence, puis le gros Jack reprit en souriant : 

– Pourquoi voulez-vous que je m’en prenne au capitaine ? Il ne m’a rien fait… et 

vous  non  plus.  C’est  un  homme  bon,  et  il  n’y  en  a  pas  trop  dans  la  marine,  savez-

vous ? En plus, Pensenby a parlé à ceux qui avaient entendu le jeune Sam. 

Georgiana se mordit la lèvre inférieure. 

– L’enseigne de vaisseau Pensenby ? 

– Il a dit qu’il ferait fouetter ceux qui se permettraient de colporter des rumeurs 

malveillantes. Mais ce n’était pas nécessaire. J’avais déjà dit mon mot, lady Hawke… 

George ! 

Georgiana avait les yeux tellement pleins de larmes qu’elle n’y voyait plus. La voix 

cassée par l’émotion, elle s’écria : 

– Vous aussi vous êtes un homme bon, Jack ! 

Elle se jeta à son cou et lui posa un baiser sonore sur la joue. Un peu gêné par cette 

démonstration d’amitié, il répondit, en lui tapotant l’épaule : 

– Attention,  il  ne  faut  pas  qu’on  nous  voie  comme  ça !  Vous  pourriez  me  faire 

avoir des ennuis. 

Ignorant cette timide protestation, elle lui donna un baiser sur l’autre joue en di-

sant : 

– Merci, Jack ! 

Tout rouge maintenant, il répondit : 

– Merci  de  quoi ?  C’est  bien  le  moins  que  je  pouvais  faire,  non ?  Puisque  c’est  à 

cause de moi que vous vous êtes trouvée embarquée sur ce navire ! 





Confortablement  installé  dans  la  salle  enfumée  et  bruyante  de  auberge,  Walter 

Praxton savourait sa bière, sans même regarder par la fenêtre. D’abord, à quoi aurait-

il servi de s’user le regard au travers de ces vitres sales et couvertes de buée ? En ou-
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tre, il   savait qu’il pouvait s’en remettre à Bob Blakely, son homme de confiance : ce-

lui-ci accourrait pour le prévenir dès que la  Pallas  entrerait dans le port. Il accourrait, 

pour recevoir les belles pièces d’or que Walter Praxton lui avait promises pour prix de 

sa peine et qui reposaient dans une poche intérieure de l’élégante redingote vert som-

bre. 

Le petit homme à visage de fouine entra dans l’auberge et se dirigea tout droit vers 

la  table  près  de  la  fenêtre.  Essoufflé  d’avoir  couru  pour  apporter  la  nouvelle,  il  se 

laissa tomber sur un banc en face de Walter Praxton. 

– Sir, ça y est ! La  Pallas  est arrivée. Vous feriez bien de venir très vite, car je ne 

crois pas que l’équipage s’attardera longtemps sur le quai. Avec ce temps, vous pensez 

bien… Il pleut de plus en plus fort. 

Sans mot dire, Walter Praxton se leva et, les mains dans les poches de sa redingo-

te, le chapeau abaissé sur les yeux, il suivit son guide par les rues presque désertes, 

pataugeant sans crainte dans les flaques dont l’eau sale glissait sur ses belles bottes 

en cuir fin. Il jeta un regard plein de mépris sur Bob Blakely qui, moins bien chaussé 

que lui, multipliait les précautions pour marcher toujours sur les pavés non submer-

gés, mais il se reprit très vite et jeta son regard ailleurs. Il ne s’agissait pas de vexer le 

petit homme, qui lui rendait bien des services. 

Lorsqu’ils arrivèrent au port, la  Pallas était amarrée à son quai, et, devant la pas-

serelle, un petit groupe d’hommes – le comité de bienvenue – faisait le gros dos sous 

la pluie et le vent. L’équipage commençait à sortir, dans l’ordre et la discipline. Cer-

tains portaient, à deux et chacun à deux mains, les malles de leurs officiers, très lour-

des si l’on en jugeait à la façon dont ils marchaient. 

Dissimulé entre deux hautes piles de caisses, relevant haut son col sur son visage, 

Walter Praxton dévisageait tous ceux qui descendaient de la  Pallas.  Ayant déjà aper-

çu plusieurs mousses, dont aucun ne pouvait être Georgiana travestie, il commençait 

à se demander si Bob Blakely lui avait fourni de fausses informations et envisageait 

déjà la punition qu’il infligerait à celui-ci : à l’évidence, il ne mériterait plus de vivre. 

Cette pensée amena un sourire sadique sur le visage de l’homme qui disposait aussi 

facilement de la vie des autres. 
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Il n’en continuait pas moins à observer très attentivement le débarquement. Son 

attention  fut  attirée  par  un  homme  de  haute  stature,  au  manteau  galonné,  qui  se 

déplaçait  avec  l’aisance  et  l’autorité  qui  désignait  un  officier  de  haut  rang.  Walter 

Praxton ne s’y trompa point, pas une seconde il ne douta d’avoir en face de lui Natha-

niel Hawke, capitaine de la  Pallas.  Il fronça les sourcils. Où se trouvait Georgiana ? 

Ah, si Blakely s’était moqué de lui… 

Le  cours  de  ses  pensées  s’interrompit  tout  net.  La  bouche  grande  ouverte,  il 

s’avança de quelques pas pour mieux voir. Il n’en croyait pas ses yeux. Pas de doute, 

c’était bien elle qui venait d’apparaître dans le sillage du capitaine ! Georgiana Raith-

waite,  et  pas  du  tout  déguisée  en  mousse !  Elle  portait  une  robe  dont  la  couleur  – 

quelle ironie ! – s’accordait parfaitement avec la redingote de Walter Praxton. 

Au moment de mettre le pied sur la passerelle, le capitaine se retourna pour offrir 

son bras à la jeune fille, derrière qui arrivait une autre femme, sans doute plus âgée. 

En voyant Georgiana qui souriait – et de quelle manière ! – au capitaine, Walter 

Praxton connut les affres de la plus vive contrariété. C’était comme si une main s’était 

introduite dans sa poitrine pour lui broyer le cœur. Non qu’il aimât, loin de là ! Il ne 

donnait pas dans les enfantillages. Mais il n’aimait pas qu’on prît ce qui lui apparte-

nait. Georgiana Raithwaite lui appartenait ! Les dents serrées, il résista difficilement 

au besoin de courir vers le quai pour planter sa dague dans le cœur du capitaine, cet 

usurpateur. 

Et pendant ce temps. Bob Blakely bavardait derrière lui. 

– Je n’y comprends rien, Sir, mais je ne vois pas le garçon. Enfin, je veux dire, per-

sonne  qui  corresponde  à  la  description  que  vous  m’avez  donnée.  Vous  croyez  qu’il 

n’est plus à bord ? Vous pensez qu’il a eu un accident ? Il est tombé à la mer, peut-

être ? 

Walter  Praxton  ne  répondit  pas.  D’ailleurs,  il  n’écoutait  pas,  toute  son  attention 

étant concentrée sur l’objet de son désir et de son dépit. C’était une chose que de dire 

qu’il prendrait Georgiana même déshonorée, c’en était une autre que de la voir souri-

re à ce joli cœur, son  amant ! Grinçant des  dents, Walter Praxton ferma les yeux et 

une  image  se  forma  dans  son  esprit,  celle  de  Georgiana  Raithwaite  toute  nue,  en 
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compagnie de l’homme dont elle venait de prendre le bras. Sa main se serra convulsi-

vement sur la poignée de sa dague. 

– Vous allez bien, Sir ? 

Walter Praxton entendit la question, mais comme si la voix de Bob Blakely lui ve-

nait de très loin. Il ne répondit pas. 

– M. Praxton ? 

Ce gaillard-là devait craindre pour sa récompense… Walter Praxton se tourna vers 

lui et marmonna, les dents serrées : 

– La jeune femme qui est avec le capitaine, tâchez de savoir qui elle est. 

Interloqué, le petit homme ne bougea pas. Walter Praxton se fâcha. 

– Allez-y ! Qu’est-ce que vous attendez ? 

Quelques  minutes  passèrent.  Walter  Praxton  observa  le  capitaine  qui  installait 

Georgiana et l’autre dame dans un élégant cabriolet, donnait ses instructions au co-

cher avant de repartir vers son navire. 

Bob Blakely revint, avec le sourire satisfait de l’homme qui a accompli sa mission. 

– La jeune dame, c’est la femme du capitaine, lady Hawke. 

Walter Praxton eut envie de pousser un long hurlement de rage. Ainsi, non seule-

ment ce Hawke avait mis Georgiana dans son lit, mais il avait poussé le vice jusqu’à 

l’épouser ! Tant de rêves, tant de travaux venaient d’être pulvérisés, réduits à néant 

par ces simples mots :  La jeune dame, c’est la femme du capitaine, lady Hawke. 

La  rage  menaçait  d’exploser,  mais  il  fallait  la  contenir,  la  réserver  pour  élaborer 

une  vengeance  bien  construite.  Ah,  personne  n’avait  le  droit  de  ridiculiser  Walter 

Praxton, et surtout pas celle qu’il convoitait depuis si longtemps. 

– Rapportez-moi tout ce que vous pourrez savoir sur le capitaine  Hawke ! Et re-

trouvons-nous demain soir, même heure, à l’auberge. 





Georgiana  observait  avec  appréhension  la  maison  de  Nathaniel,  sise  rue  Sainte-

Marie,  dans  la  ville  de  Portsmouth ;  non  parce  qu’elle  était  petite  et  d’aspect  plutôt 
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Spartiate,  ou  parce  que  les  serviteurs  ne  pouvaient  pas  vaquer  à  leurs  occupations 

sans cesser de la dévisager, mais parce qu’elle avait du mal à imaginer que c’était là 

qu’elle habiterait désormais, puisqu’elle était l’épouse du capitaine Nathaniel Hawke. 

A bord de la  Pallas,  petite société confinée et comme hors du monde, la situation lui 

semblait plus simple, plus facile. Maintenant qu’elle avait retrouvé la terre ferme et 

ses lois d’airain, elle imaginait toutes les difficultés qu’elle aurait à résoudre. Ici, en 

Angleterre, elle devrait assumer les conséquences de ses enfantillages. 

Mme Posset, la gouvernante, petite femme d’âge indéterminé, aux formes rondes, 

avait pour Georgiana des regards peu aimables. A l’évidence, elle se voyait comme la 

défenderesse des intérêts de son maître, et pour elle la jeune femme était une aventu-

rière qui avait réussi à séduire le pauvre monsieur et à l’obliger à un mariage dont il 

n’obtiendrait que des ennuis. 

En  fait,  elle  n’avait  peut-être  pas  tout  à  fait  tort,  songeait  tristement  Georgiana, 

qui n’allait pas, toutefois, jusqu’à se reconnaître sous les traits d’une aventurière. 





Quand Nathaniel arriva rue Sainte-Marie, plus tard ce soir-là, il trouva sa maison 

dans un grand état d’effervescence, et Mme Posset si énervée quelle semblait prête à 

mordre quiconque s’opposerait à elle. 

– Comment trouvez-vous mon chez-moi, demanda-t-il. 

– C’est très beau, s’empressa de répondre Mme Howard. 

Comme elle était polie, elle n’ajouta pas qu’elle était obligée de protéger Georgiana 

contre  la  mauvaise  humeur  permanente  de  la  gouvernante  et  qu’elle  trouvait  que 

celle-ci, vraiment, en prenait très à son aise. 

Quant à Georgiana, elle sourit en disant : 

– C’est effectivement une très belle maison. Je l’aime beaucoup. 

Il  n’échappa  point  à  Nathaniel  que  ses  yeux  ne  souriaient  pas.  Il  commençait  à 

bien la connaître, et savait donc qu’elle n’était pas aussi heureuse qu’elle voulait bien 

le dire. 
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La soirée n’apporta aucune amélioration notable. Le dîner fut servi sous la direc-

tion de Mme Posset dont le regard d’acier ne s’était nullement adouci, et Mme Howard 

se retira de bonne heure, à cause d’un mal de tête persistant. 

Nathaniel  remarqua  l’air  soudain  ravi  de  sa  gouvernante  lorsque  Georgiana  an-

nonça  qu’elle  avait  l’intention  de  se  retirer  tôt  elle  aussi.  Il  se  demanda  brièvement 

d’où venait le malaise de ces dames, se dit que peut-être la fatigue expliquait leur état, 

qu’il  ne  fallait  pas  chercher  plus  loin.  La  vie  en  mer  était  déjà  assez  dure  pour  des 

hommes, alors que devait-il en être pour des dames ! 





Nathaniel ressentait le malaise qu’il ne connaissait que trop. Le lendemain, il fau-

drait se rendre à Collingborne, un lieu où il savait qu’il n’était pas le bienvenu. Geor-

giana étant sa femme, il devait la présenter. Le comte, son père, lui avait ordonné de 

se marier ; c’était fait. Mais il ne se faisait aucune illusion sur l’accueil qui lui serait 

réservé, ainsi qu’à sa jeune épouse. Pour son fils, le comte n’avait que de la dureté et 

Georgiana ne réussirait pas à le changer. Pire encore, elle subirait les mêmes attein-

tes. La journée du lendemain ne serait pas des plus amusantes. 

Il fallait annoncer tout cela à la jeune femme, et Nathaniel puisait du courage dans 

un dernier verre d’alcool, qu’il sirotait à petites gorgées, au coin du feu. Il s’autorisait 

une sorte de répit avant l’épreuve. Il réfléchissait. En quels termes un mari pouvait-il 

dire  à  son  épouse  qu’elle  s’était  unie  au  mauvais  sujet  de  la  famille ?  Comment  lui 

dire que son père ne supportait même plus de le voir ? Suffisait-il de rappeler qu’il le 

rendait responsable de la mort de sa femme ? 

A pas lents, Nathaniel prit l’escalier comme s’il montait à l’échafaud. 

Allongée sur le côté gauche, Georgiana reposait, les couvertures remontées jusque 

sous  son  menton.  Elle  ne  se  retourna  pas  pour  voir  son  mari  lorsqu’elle  l’entendit 

entrer dans la chambre. Ce n’était pas nécessaire, puisqu’elle avait son image devant 

elle, sur le mur, sa grande ombre obtenue grâce au feu qui ronflait dans la cheminée. 

Elle  vit  l’ombre  se  déshabiller  et  déposer  ses  vêtements  sur  le  coffre  au  pied  du  lit. 

Elle sut que l’ombre était nue et sentit sa bouche s’assécher. 
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Elle ne bougea pas lorsqu’il entra dans le lit et vint se coller contre elle. Elle respi-

ra,  avec  discrétion,  le  parfum  viril  –  musc  et  santal  –  qu’elle  aimait  tant.  Son  cœur 

battait vite, un peu trop vite, et le rythme s’accéléra encore quand la main droite de 

Nathaniel l’enlaça pour prendre position sur son sein gauche. 

Il chuchota : 

– Georgiana… 

Elle ne répondit pas. Il reprit : 

– Dormez-vous ? 

Alors elle se retourna, pour lui faire face. Il l’enlaça avec tendresse et murmura : 

– Je sais que la journée a été longue et difficile, mon amour. Vous devez être très 

fatiguée. 

Fatiguée ? Elle l’avait été, peut-être, mais il lui suffisait de se trouver dans les bras 

de Nathaniel pour se sentir vive et fraîche. Elle répondit en riant : 

– Pas tant que vous le croyez. 

Et pour prouver la véracité de ses dires, elle posa un baiser sur la bouche de son 

mari.  Or,  il  ne  répondit  pas  à  cette  invite  avec  l’empressement  qu’elle  attendait,  et 

c’est d’une voix plutôt lasse qu’il souffla : 

– Pas tout de suite… 

L’enthousiasme  de  Georgiana  s’évanouit.  Elle  craignit  le  pire.  Se  pouvait-il  que 

Nathaniel  eût  déjà  connaissance  des  sanctions  qui  l’attendaient ?  Pourtant, 

l’Amirauté ne pouvait pas savoir, pas encore, pas si vite… 

Georgiana se souleva sur un coude et elle demanda : 

– Nathaniel ? 

Ce mot contenait toutes les questions qu’elle n’osait pas poser et dont il faudrait 

bien qu’elle connût les réponses. Nathaniel le comprit fort bien, puisqu’il lui répon-

dit : 

– Non, nous n’avons rien à craindre de l’Amirauté ; pas encore, pas maintenant… 

Il n’en demeurait pas moins qu’il semblait tendu, inquiet. Georgiana insista : 

– Alors ? 
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– Alors,  je  voudrais  vous  parler  de  quelque  chose.  Il  faut  que  je  vous  prépare  à 

l’épreuve qui vous attend demain. 

Le cœur serré, Georgiana répondit d’un petit hochement de la tête et attendit que 

Nathaniel  eût  trouvé  les  mots  nécessaires.  De  quoi  s’agissait-il ?  Rassurée  sur 

l’hypothèse  de  l’Amirauté,  elle  concevait  de  nouvelles  inquiétudes  et  une  horrible 

supposition se présentait à elle. Nathaniel avait réfléchi, il avait décidé de se séparer 

d’elle. A cette idée, elle se sentit prise de nausée. Elle eut envie de pleurer, de hurler 

sa  douleur,  mais  elle  s’imposa  la  dignité.  Lentement,  elle  se  laissa  retomber  sur 

l’oreiller, ferma les yeux et attendit sa condamnation. Elle entendit : 

– Demain,  nous  devons  aller  à  Collingborne  pour  rendre  visite  à  mon  père,  le 

comte de Porchester. 

Elle répondit : 

– Il ne sera pas content d’apprendre que vous avez épousé la fille d’un roturier, et 

sa  colère  sera  plus  grande  encore  lorsqu’il  connaîtra  toute  la  vérité.  Ce  n’était  pas 

nécessaire de me le dire, Nathaniel. Je m’y attendais. 

– Rien de ce qui me concerne ne peut plaire à mon père, Georgiana. N’imaginez 

donc pas que vous soyez responsable de sa mauvaise humeur. 

Il y avait, dans la voix de Nathaniel, une détresse tranquille qui émut Georgiana. 

Jamais elle ne l’avait vu aussi malheureux. 

– Si je comprends bien, reprit-elle, il existe entre votre père et vous un malenten-

du que rien ne peut apaiser. Quelle en est l’origine, si ce n’est pas indiscret de vous le 

demander ? 

Nathaniel ne voulait pas répondre à cette question, car ce n’était pas ce qu’il avait 

prévu de révéler à Georgiana. Il ne s’agissait que de la prévenir de ce qui l’attendait le 

lendemain, afin qu’elle ne s’étonnât pas de n’être pas reçue à bras ouverts à Colling-

borne. Mais n’avait-elle pas le droit de tout savoir de lui ? S’il ne parlait pas, elle ap-

prendrait l’histoire par d’autres, et quelle garantie avait-il que ces  autres  diraient la 

vérité, toute la vérité ? 

Ayant longuement pesé le pour et le contre, Nathaniel parla. 
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– L’événement  s’est  produit,  il  y  a  si  longtemps…  neuf  ans  en  arrière,  pour  être 

précis. J’avais vingt ans alors et j’étais aussi fou qu’un homme peut l’être à cet âge. Je 

me suis rendu à une partie de campagne avec Henry, mon frère. Il n’avait pas encore 

rencontré  Mirabelle  à  cette  époque,  et  n’était  pas  plus  sérieux  que  moi.  Le  dernier 

soir, notre hôte donnait un bal en l’honneur de sa fille, qui avait dix-neuf ans et avait 

la réputation justifiée d’être un peu rapide. J’ai dansé avec elle, une danse, puis deux, 

et alors elle me demanda si je voulais aller  me promener avec  elle dans les jardins. 

Elle m’expliqua qu’elle avait trop chaud dans cette salle de bal, qu’elle avait envie de 

se rafraîchir et de se reposer un peu. J’aurais dû refuser, mais je ne l’ai pas fait. De-

hors, la jeune fille me fit comprendre ses intentions réelles. Et moi, fou que j’étais, j’ai 

succombé à la tentation. 

Georgiana avait les yeux clos. Il lui semblait qu’une main d’acier s’apprêtait à se 

refermer sur son cœur. 

– Je ne veux pas vous causer de la peine, Georgiana, mais il vaut mieux que vous 

connaissiez la vérité. Il ne doit pas y avoir de secrets entre nous, n’est-ce pas ? 

– Bien sûr, murmura-t-elle. 

– J’étais en train d’embrasser la jeune fille lorsque son père nous a surpris. Inutile 

de  vous  décrire  sa  réaction.  Il  déclara  que  je  devais  l’épouser,  je  refusai  tout  net. 

J’avais l’impression très désagréable d’avoir été attiré dans un piège. En effet, n’était-

il pas étrange que ce père eût décidé de se  promener dans ses jardins, tout seul, en 

oubliant  qu’il  devait  présider  le  bal ?  J’ai  appris  plus  tard  que  le  même  genre 

d’incident s’était produit avec deux autres jeunes hommes qui étaient héritiers d’un 

comté. Il semble que ce père et sa fille avaient un peu rabattu de leurs prétentions en 

me sélectionnant… En tout cas, ils avaient pensé que mon père m’obligerait à ce ma-

riage, et de ce point de vue, leurs espérances n’ont pas été déçues. 

– Que s’est-il passé ? 

– J’ai  expliqué  toute  l’affaire  à  mon  père,  en  lui  disant  que  je  ne  voulais  pas  me 

marier dans ces conditions. Je pensais qu’il me soutiendrait en cette affaire, puisque 

ce n’était que justice. Hélas, je me trompais. Il a préféré croire la version mensongère 

de ces gens qu’il connaissait à peine, plutôt que celle de son propre fils ! 

– 249 – 

Sensible  à  la  détresse  qu’il  exprimait,  Georgiana  lui  pressa  la  main  pour  le  ré-

conforter. Il poursuivit, avec véhémence : 

– Ce n’était tout de même pas comme si j’avais couché avec elle ! Excusez la rudes-

se de mon propos, mais je ne peux m’exprimer autrement. Mais mon père ne connaît 

que  le  devoir  et  l’honneur.  Quand  il  eut  compris  que  je  ne  capitulerais  pas,  il  m’a 

abreuvé d’injures, en disant que j’étais la disgrâce de la famille et qu’il me déshérite-

rait si je m’obstinais dans mon refus de ce mariage. 

Georgiana  comprenait  fort  bien  ce  qu’il  avait  ressenti  alors,  puisqu’elle  avait 

connu les mêmes épreuves. Il reprit : 

– J’ai  quitté  Collingborne  et  me  suis  engagé  dans  la  marine.  Mon  père  m’avait 

coupé les vivres. Nous ne nous sommes plus adressé la parole pendant des années. 

– Oh… murmura Georgiana navrée. 

– Et attendez, ce n’est pas tout ! Ce conflit entre mon père et moi fit le désespoir 

de ma mère. Elle nous aimait et se trouva donc prise entre deux feux. Si elle ne pou-

vait pas désobéir à son mari, elle ne pouvait se résoudre non plus à couper les ponts 

avec  moi.  J’ai  conservé  toutes  les  lettres  qu’elle  m’écrivit  pendant  six  ans.  Puis  elle 

tomba gravement malade et mourut en peu de temps. Sentant venir sa fin, elle avait 

déployé de grands efforts pour réconcilier son mari et son fils. Elle avait rêvé de nous 

réunir auprès de son lit de mort. Mais à cette époque, je participais à la lutte contre 

l’amiral français Villeneuve, et lorsque je reçus sa dernière lettre, il était trop tard. Ma 

mère avait passé de vie à trépas en croyant que je la fuyais désormais. Mon père me 

rendit  responsable  de  sa  mort.  Il  affirma  que,  par  mes  actions  coupables,  je  l’avais 

conduite à la tombe. Depuis cette époque, il ne supporte même plus de me voir. 

C’était  un  lourd  fardeau  que  portait  Nathaniel.  Sachant  cela,  Georgiana  le  com-

prenait mieux. Elle savait désormais pourquoi il avait tenu à faire son chemin dans la 

marine, y acquérir un grade honorable : il avait voulu montrer à son père qu’il n’était 

pas le vaurien que celui-ci croyait. 

Elle demanda : 

– Si vos relations avec votre père sont si mauvaises, pourquoi nous rendre à Col-

lingborne ? Nous pourrions rester ici pour célébrer Noël. 
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En  disant  cela,  elle  essayait  de  ne  pas  trop  penser  au  visage  rébarbatif  de 

Mme Posset. Elle était prête à payer ce prix pour procurer à son mari, non le véritable 

bonheur, mais la tranquillité de l’esprit. 

– Non, fit-il en secouant la tête. Vous êtes mon épouse, Georgiana, et je veux vous 

présenter à ma famille. Inutile de vous le dire, mon père vous fera grise mine. Mais je 

refuse de vous cacher, il n’est pas normal que vous meniez une vie de recluse parce 

que mon père ne m’aime pas. Mais n’ayez pas peur, vous ne risquez rien. Je suis prêt 

à vous défendre, y compris contre l’auteur de mes jours. 

Georgiana posa un baiser sur les lèvres de Nathaniel et répondit avec entrain : 

– Alors, nous irons à Collingborne ! 

Elle  lui  donna  d’autres  baisers,  en  reçut  d’autres  en  réponse  et  s’émerveilla  de 

constater qu’elle avait ce pouvoir : grâce à elle, Nathaniel oubliait le terrible comte de 

Porchester.  Poursuivant  son  action  bienfaisante,  elle  le  repoussa  aux  épaules  pour 

l’obliger à s’allonger sur le dos et elle se coucha sur lui. Il ne lui offrit aucune résistan-

ce. Lui prenant la tête à deux mains, elle lui donna d’autres baisers sur le visage, puis 

sur le torse, puis sur le ventre, et plus bas encore, heureuse de constater qu’elle avait 

éveillé son désir. Avec un petit sourire de satisfaction, elle entreprit de poursuivre son 

œuvre,  en  se  disant  que  si  demain  serait  une  journée  difficile,  cette  nuit,  au  moins, 

n’appartenait qu’à son mari et à elle. 





Il avait gelé pendant la nuit. Toute blanche de givre, la campagne avait un aspect 

irréel, féerique, mais c’était un spectacle auquel. Walter Praxton n’était pas sensible 

du tout. 

Il avait quitté Portsmouth tôt le matin. N’étant pas pressé, il autorisait sa monture 

à aller au petit trot. Il avait remonté le col de son ample manteau pour se protéger du 

froid  vif  qui  lui  pinçait  les  joues.  Il  songea  qu’il  devait  avoir  le  nez  rouge  et  que  la 

perfection de son visage devait en souffrir. 

Walter Praxton était très fier de ses airs angéliques qui lui permettaient normale-

ment  de  conquérir  tout  ce  qu’il  voulait  de  la  vie.  En  fait,  il  avait  tout…  ou  presque 
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tout. Celle qu’il convoitait le plus au monde restait insensible aux grâces auxquelles 

succombaient toutes les femmes, mariées ou à marier. 

C’était  à  croire  que  Georgiana  Raithwaite  était  aveugle !  Ou  alors,  elle  avait  trop 

étudié. Walter Praxton inclinait à  croire qu’une instruction trop grande gâtait le ju-

gement des femmes. Quoi qu’il en fût, elle le dédaignait et c’était intolérable ; incom-

préhensible surtout : un homme comme lui, si beau, si riche, si plein d’avenir ! Plus il 

y  pensait,  plus  Walter  Praxton  incriminait  le  collège  ou  Georgiana  avait  trop  long-

temps étudié. 

Il  reporta  son  regard  sur  la  voiture  qui  progressait  loin  devant  lui,  emportant  la 

femme qui hantait ses rêves et le mari de celle-ci, lequel avait acquis le titre peu en-

viable d’homme le plus haï par Walter Praxton. Il ne pouvait penser à lui sans frémir 

de tout son être. 

Si grande était sa haine pour cet homme que Walter Praxton n’avait pas dormi du 

tout au cours de la nuit précédente. Mais s’il avait gémi et même hurlé, il n’en avait 

pas pour autant perdu toutes ses facultés, il avait préparé sa vengeance. 

Il  avait  perdu  Georgiana,  mais  il  la  reconquerrait  et  l’autre  paierait  pour  le  tort 

qu’il lui avait fait. Ce n’était plus, désormais, qu’une question de temps. Walter Prax-

ton avait de la patience. Il aimait savourer d’avance le plaisir des représailles. 





Sensible à la douce pression de la jambe de Nathaniel contre la sienne, Georgiana 

essayait  de  ne  pas  se  trahir.  Elle  regardait  par  la  fenêtre,  feignait  de  s’intéresser  au 

paysage tout blanc de givre, très beau en vérité. 

Assise en face d’elle dans l’étroite voiture de louage, Mme Howard somnolait. Elle 

avait  les  yeux  obstinément  fermés  depuis  le  début  du  voyage.  Ce  qui  caractérisait 

cette femme, c’était sans doute sa sérénité. Rien ne semblait l’étonner, encore moins 

la  troubler.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  Georgiana  en  prenait  conscience,  et 

souvent elle regrettait de n’avoir pas le même caractère, qui lui eût permis, par exem-

ple, de se rendre chez le père de Nathaniel sans crainte. 
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A  côté  de  la  couturière,  se  tenait  M. Fraser,  le  valet  de  Nathaniel.  Lui  aussi  dor-

mait, mais plus bruyamment. En vérité, il ronflait sans vergogne. 

Nathaniel se mit soudain à rire et souffla à l’oreille de Georgiana : 

– C’est grâce à mon valet ici présent que j’ai appris à dormir au plus fort de la ba-

taille. Comment être réveillé par le bruit du canon, en effet, quand on a entendu cela ? 

Au début, je l’obligeais à dormir à l’autre bout du navire ! 

Georgiana éclata de rire. 

– Pauvre M. Fraser ! Il est vrai qu’il ronfle mieux que personne et je commence à 

comprendre pourquoi il n’y a pas de Mme Fraser. Et comment Mme Howard peut-elle 

dormir dans un tel vacarme ? C’est un mystère pour moi. 

Elle entremêla ses doigts à ceux de Nathaniel et ajouta en souriant : 

– Et  moi,  je  suis  reconnaissante  au  destin  de  ne  pas  m’avoir  donné  un  mari  qui 

ronfle aussi fort. 

Il répliqua dignement : 

– Madame, votre affirmation est mensongère. Il ne faut pas dire que je ne ronfle 

pas aussi fort que mon valet, mais que je ne ronfle pas du tout, moi ! 

Georgiana se remit à rire. 

– Nathaniel  Hawke,  vous  êtes  d’une  mauvaise  foi  remarquable !  Vous  ne  pouvez 

prétendre  rivaliser  avec  votre  valet,  mais  il  n’en  demeure  pas  moins  vrai  que  vous 

ronflez. 

– Oh, la petite peste ! Je tire de cette conversation un enseignement : c’est que je 

ne vous fatigue pas assez dans notre lit, si vous êtes encore capable de croire que vous 

m’entendez ronfler au plus fort de la nuit. 

Nathaniel se pencha pour donner un baiser à Georgiana, puis il s’exclama : 

– Mais vous avez froid ! Allons, venez sur mes genoux, que je vous réchauffe, mon 

amour. 

Avant qu’elle eût eu le temps de protester, deux bras vigoureux l’enlevèrent pour 

l’installer là où Nathaniel voulait, et il lui prit la bouche en un baiser plein de fougue. 
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– Nathaniel ! protesta-t-elle à voix basse, les joues toutes rouges. Nous ne sommes 

pas seuls, voyons ! En outre, je vous rappelle que nous nous rendons chez votre père. 

– Et alors ? fit-il en écarquillant les yeux, en même temps qu’il affichait un sourire 

plein de malice. Ce n’est pas parce que nous allons chez mon père que je n’ai plus le 

droit de vous donner des baisers. Je vous rappelle, d’autre part, que je ne voulais que 

vous réchauffer. Je connais une excellente méthode, dont je voudrais vous faire profi-

ter… 

M. Fraser choisit ce moment précis pour s’agiter et murmurer, les yeux toujours 

fermés : 

– Non, Sir, vous ne pouvez pas quitter le navire avec cette cravate-là ! 

– Il trouve que je suis un peu trop désinvolte en matière d’habillement, expliqua 

Nathaniel, dans un murmure. Apparemment, il en fait des cauchemars. 





En  début  d’après-midi,  Walter  Praxton  avait  pris  position  dans  une  forêt,  au 

sommet d’une des collines qui entouraient Collingborne. Arpentant le terrain parmi 

les  grands  arbres  dénudés  qui  jetaient  vers  le  ciel  leurs  branches  tordues,  il  pestait 

contre les buissons de houx qui lui griffaient les jambes. 

Walter Praxton était insensible à la beauté tragique de ces lieux. Il n’entendait pas 

les appels des merles et des grives. 

Walter  Praxton  n’avait  d’yeux  que  pour  la  scène  qui  se  déroulait  au  loin,  sur 

l’escalier donnant accès à une magnifique maison de campagne. 
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Georgiana découvrit en Collingborne une maison magnifique, beaucoup plus belle 

que ce à quoi elle s’attendait, mais c’était aussi une maison qui exsudait une insonda-

ble tristesse. 

A l’arrivée des jeunes époux, le majordome les avait introduits dans un petit salon 

inondé par le soleil, et s’était retiré en disant qu’il avertissait M. le comte et qu’il don-

nait des ordres pour la préparation de leur chambre. 

Georgiana  et  Nathaniel  n’attendirent  pas  longtemps  avant  d’entendre  une  voix 

familière.  Mirabelle  Farleigh  s’arrêta  sur  le  seuil.  Elle  tenait  un  bébé  dans  les  bras. 

Puis elle entra, en s’exclamant : 

– Georgiana !  Que  faites-vous  donc  ici ?  Et  avec  Nathaniel !  Pour  une  surprise, 

c’est une surprise ! 

Saluant au passage Mme Howard, avec la plus exquise amabilité, elle prit une main 

de Georgiana et reprit : 

– Mais vous avez froid, très chère ! Ne restez pas là ! Approchez-vous du feu. 

Et comme Georgiana marquait de l’hésitation, elle insista : 

– Ne soyez pas timide, voyons ! 

Nathaniel prit alors la parole. 

– Mirabelle,  permettez-moi  de  vous  présenter  Georgiana,  mon  épouse,  ainsi  que 

son amie, Mme Howard. 

Pour la première fois depuis l’apparition de lady Farleigh, le silence régna dans la 

pièce.  Même  le  bébé  Richard,  dans  les  bras  de  sa  mère,  cessa  de  babiller.  Donnant 

toutes  les  apparences  de  l’hébétude.  Mirabelle  recula  lentement  et  s’assit.  Les  yeux 

tout ronds, elle porta son regard sur Nathaniel, puis sur Georgiana, de nouveau sur 

Nathaniel pour balbutier : 

– Votre… femme ? 
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Sa bonne éducation reprit le dessus. Elle se tourna vers Mme Howard, et avec un 

grand  sourire  lui  déclara  qu’elle  était  la  bienvenue  à  Collingborne.  Puis  elle  se  leva 

pour un échange de baisers avec Georgiana, avant de s’exclamer : 

– Henry sera positivement enchanté d’apprendre la nouvelle ! Freddie aussi, bien 

entendu ! Quel merveilleux Noël nous allons passer ! 

Sur ces entrefaites arriva le petit Charlie, qui se précipita vers Nathaniel, et il en-

roula ses petits bras autour des jambes de son oncle. Nathaniel le souleva, lui donna 

un baiser sur chaque joue et lui dit : 

– Voici ta tante Georgiana. Elle est venue te rendre visite pour Noël. Allons, don-

ne-lui des baisers aussi. 

L’enfant feignit la timidité, mais son visage s’illumina bientôt d’un nouveau souri-

re. Il se pencha vers la jeune femme en murmurant : 

– Tante Georgiana, un bisou. 

Georgiana le prit dans ses bras pour le couvrir de baisers, sous le regard ému de 

Nathaniel qui l’enlaçait d’un bras protecteur. 





– Espèce de faux-jeton ! s’exclama Freddie, qui était coutumier de ce genre de sor-

tie. 

Confortablement installé, ou plutôt allongé dans son fauteuil, il couvrait son frère 

d’un regard très ironique. Il reprit : 

– On me dit d’abord que Miss Raithwaite n’est pas une jeune fille à épouser, mais 

on se l’accapare, n’est-ce pas ? 

Henry,  qui,  à  la  fenêtre  de  la  bibliothèque,  contemplait  les  pelouses  blanches  de 

givre, se retourna pour déclarer : 

– Son beau-père possède des auberges à Andover, à Winchester, à Newbury. Belle 

famille, en vérité ! Je ne pensais pas, Nathaniel, que vous descendriez aussi bas, mê-

me pour blesser père. 

– 256 – 

Les mains de Nathaniel se crispèrent sur les bras de son fauteuil. Il répliqua d’une 

voix acerbe : 

– La  famille  de  Georgiana  n’est  pas  plus  détestable  que  la  mienne !  Croyez-moi, 

tous les deux, je suis assez grand pour choisir mon épouse. Je n’avais pas besoin de 

mon père pour cela, et je crois l’avoir prouvé. 

– Evidemment ! reprit Henry. Un choix magnifique ! Vous ne croyez pas que vous 

aggravez votre cas, en amenant ici cette Georgiana ? Père a juré qu’il vous couperait 

les  vivres  et  il  tient  parole.  Je  ne  crois  pas  que  votre  carrière  dans  la  marine  vous 

donne les moyens de vivre décemment. Alors… Si votre épouse avait une dot considé-

rable, je pourrais peut-être comprendre, mais ce n’est pas le cas, me semble-t-il. 

Nathaniel porta son verre d’alcool à sa bouche et but lentement. Il   s’agissait pour 

lui de contenir sa colère, qui ne demandait qu’à exploser. Les dents serrées, il expli-

qua : 

– Il  y  a  d’autres  raisons  que  l’argent  pour  expliquer  un  mariage.  Vous  ne  croyez 

pas ?  Maintenant,  Georgiana  est  mon  épouse,  que  cela  vous  plaise  ou  non.  Je  ne 

mendierai pas pour obtenir votre bénédiction. 

Il n’avait jamais pensé que son séjour à Collingborne se déroulerait dans la facilité, 

et il découvrait que c’était encore pire que tout ce qu’il avait imaginé. Ses frères lui 

manifestaient une hostilité à laquelle il ne s’était pas attendu. Et le pire était encore à 

venir, car il n’avait pas encore vu son père. 

– Bon ! s’exclama Freddie en riant. Si on arrêtait la dispute ? Je reconnais qu’elle 

n’est  pas  vilaine,  ta  chérie.  Je  crois  que  j’aurais  pu  m’intéresser  à  elle…  Inutile  de 

revenir là-dessus… 

Il apostropha Henry, toujours posté près de la fenêtre. 

– Ne fais pas la tête, voyons ! Donne-lui une chance. Tu ne lui as même pas encore 

adressé la parole. J’ajoute que Mirabelle l’aime beaucoup. N’est-ce pas une garantie ? 

Henry eut un regard ironique pour son plus jeune frère. 

– Mirabelle, dit-il, aime tout le monde. Elle recueille tous les chats perdus, elle est 

de toutes les œuvres charitables. Je ne peux pas m’empêcher de penser que Georgia-

na est, pour elle, une cause à défendre. C’est ce qu’elle aurait dû être pour vous, me 
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semble-t-il. Enfin ! ce n’est pas parce que vous l’aviez sauvée de la noyade que vous 

étiez obligé de l’épouser ! 

Freddie se leva pour remplir les verres. Il ignora le refus que, d’un geste, Henry lui 

signifiait. Il déclara : 

– Vous aurez beau dire et beau faire, Henry, vous ne pourrez refuser de reconnaî-

tre que Georgiana est une belle femme. Nathaniel a le sang chaud, c’est bien connu, et 

il ne s’y est pas trompé. Que pensiez-vous qu’il ferait, après tous ces mois passés en 

mer ? Eh bien, il lui fallait une épouse et il se l’est trouvée ! 

– Je ne conteste pas sur ce point, répliqua Henry, sur un ton pompeux très affecté. 

Dites  tout  ce  que  vous  voulez,  Georgiana  est  la  fille  d’un  commerçant  et  cela  seul 

suffit à lui interdire de s’unir à un membre de notre famille. Pour moi, elle n’est rien 

d’autre qu’une mercenaire. Par l’enfer, Nathaniel, si vous aviez envie d’elle, pourquoi 

ne pas l’avoir tout simplement prise dans votre lit ? Il suffisait ensuite de lui donner 

un peu d’argent pour la dédommager. Vous n’avez pas fait autant de manières avec 

Kitty Wakefield ! 

Il avait à peine prononcé ce nom que Nathaniel était devant lui, le visage convulsé 

par la rage, pour le saisir par les revers de sa redingote et lui jeter : 

– Taisez-vous, Henry ! Je ne supporterai pas un mot de plus ! Croyez-vous que je 

vous laisserai insulter ma femme ? Ravalez vos paroles, ou j’oublierai que nous som-

mes frères. 

Il était dans une colère épouvantable, comme il n’en avait jamais connu. C’était au 

point qu’il n’y voyait presque plus, un rideau rouge était tombé devant ses yeux. La 

gorge serrée, il avait du mal à respirer, et c’est en haletant qu’il jeta cet ultimatum : 

– Des excuses, ou je ne vous connais plus ! 

Henry garda le silence pendant un moment, puis il répondit, d’une voix mate, im-

placable : 

– Pas d’excuses, car je n’ai dit que la vérité. 

– Nathaniel ! cria Freddie. 

Mais il était trop tard. Nathaniel disait : 
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– Dans ce cas, je n’ai plus rien à vous dire, Henry. Je ne vous considère plus com-

me mon frère. 

Freddie s’interposa entre les deux belligérants. A grand-peine, il les sépara en di-

sant : 

– Tout cela est absurde. A quoi jouez-vous, tous les deux ? 

– Je défends l’honneur de ma femme, répondit Nathaniel. Henry restera pour moi 

un étranger jusqu’à ce qu’il me présente des excuses. 

– Qu’il en soit ainsi ! dit Henry. 

Il sortit de la bibliothèque. 





Glacé jusqu’aux moelles, Walter Praxton s’apprêtait à battre en retraite pour ga-

gner  le  village  le  plus  proche  et  trouver  refuge  dans  une  auberge,  quand  il  aperçut 

Nathaniel Hawke qui sortait de la maison et s’engageait sur l’allée gravillonnée me-

nant au porche. 

Malgré la distance qui les séparait, il eut conscience de la tension qui habitait son 

ennemi  intime.  Ainsi,  tout  n’allait  pas  pour  le  mieux  dans  la  grande  maison…  Un 

sourire  mauvais  lui  vint  aux  lèvres.  Un  conflit  à  l’intérieur  de  la  famille  Hawke  ne 

pouvait  qu’être  bon  pour  lui.  Mais  de  quoi  s’agissait-il ?  Walter  Praxton  ne  voyait 

qu’une hypothèse possible. 

Le comte de Porchester n’aimait pas sa nouvelle bru, il n’en voulait pas. Restait à 

savoir sur quelle raison se fondait cette animosité. Quel écart de Georgiana Raithwai-

te indisposait-il le plus dans cette famille aristocratique ? sa fuite en diligence, sous le 

déguisement  d’un  garçon ?  son  séjour  à  bord  d’un  navire  de  guerre,  avec  toute  la 

promiscuité que cela supposait ? La famille de Georgiana était déjà un scandale en soi 

pour ces gens qui ne voyaient pas de salut en dehors de leur caste. 

Plus il y pensait, plus Walter Praxton se disait que son affaire n’était pas aussi dé-

sespérée qu’il l’avait pensé. Georgiana ne tarderait pas à être rejetée par les Hawke, et 

il n’aurait plus qu’à la recueillir. Elle ne s’en doutait pas, mais elle glissait tout dou-

cement vers lui. Et alors, elle comprendrait son erreur. A l’idée de ce qu’il lui ferait 
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subir pour la punir de ses impertinences, Walter Praxton se sentait frémir d’une joie 

extravagante. 

C’est avec ces idées roboratives en tête qu’il quitta son abri pour se mettre en quê-

te d’une auberge accueillante. 





– Vous avez fait  quoi ? 

Georgiana s’était assise d’un bond dans le grand lit à baldaquin. Il était déjà fort 

tard  et  elle  dormait  quand  Nathaniel  était  entré  dans  la  chambre.  Elle  l’avait  salué 

d’une voix ensommeillée. Maintenant, la tête lui tournait. Elle avait peine à compren-

dre. 

Ce qu’il venait de lui annoncer était si énorme qu’elle espérait avoir mal entendu. 

Ayant retiré sa redingote qu’il avait jetée sur le dossier d’une chaise, Nathaniel dé-

nouait sa cravate, à grands gestes saccadés qui trahissaient sa colère. 

– Je ne permettrai jamais qu’on puisse jeter l’opprobre sur vous ! lança-t-il d’une 

voix forte. Je n’accorde ce droit à personne, et pas plus à mes frères qu’à n’importe 

qui d’autre. Henry me demandera pardon, ou il ne sera plus mon frère. 

Georgiana frémit d’horreur et porta ses mains à ses joues toutes rouges. Ce qu’elle 

craignait le plus était  arrivé :  à cause  d’elle, Nathaniel se querellait avec  sa famille ; 

tout cela pour une futile question d’honneur ! 

– Nathaniel, gémit-elle, je vous en supplie. Réfléchissez à ce que vous faites ! 

– Je sais exactement ce que je fais et n’ai pas l’intention de changer. 

Ces paroles, et plus encore les dents serrées de son mari, démontraient qu’il ne se-

rait pas facile de le faire changer d’avis. Sans se décourager, Georgiana reprit : 

– Que croyiez-vous qu’il se passerait lorsque vous m’avez amenée dans cette mai-

son ?  Sérieusement,  vous  pensiez  que  l’on  m’accueillerait  à  bras  ouverts ?  Bien  sûr 

que non, puisque vous m’aviez prévenue que ce  ne serait pas une  partie de plaisir ! 

Vous le saviez, et vous faites l’étonné, vous vous offusquez ! 
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Nathaniel venait de se dépouiller de sa chemise. Assis au bord du lit pour retirer 

ses bottes, il expliqua : 

– Le  méchant  accueil  de  mon  père,  je  m’y  attendais.  Qu’il  ne  se  soit  même  pas 

donné  la  peine  de  venir  vous  saluer  ne  m’étonne  pas.  Je  n’y  peux  rien,  j’accepte ;  à 

regret, mais j’accepte. En revanche, il n’est pas question que mes frères se permettent 

le même comportement à votre égard. Je ne le supporterai pas et il faudra bien que 

Henry en passe par où je veux sur ce point, car je ne capitulerai jamais. 

Georgiana se pencha en avant pour lui caresser le bras, et c’est d’une voix douce 

qu’elle plaida. 

– Essayez de vous mettre à sa place. Il est votre frère aîné, et l’héritier du comté de 

Porchester. Il est donc naturel qu’il prenne déjà à cœur ses futures responsabilités de 

chef de famille. En vous chapitrant, il dit ce qu’il croit être le mieux pour vous. Imagi-

nez  que  les  rôles  soient  renversés,  que  Henry  ait  pris  pour  épouse  une  femme  peu 

convenable. Vous lui adresseriez des reproches, n’est-ce pas ? 

– Ce discours n’a aucun sens, Georgiana. Vous êtes une femme tout à fait conve-

nable et je ne permettrai jamais à Henry de prétendre le contraire. 

Les bottes tombèrent l’une après l’autre sur le plancher, avec bruit. Georgiana re-

prit : 

– C’est votre frère, Nathaniel. Vous ne voudriez pas le perdre pour un motif aussi 

futile ? 

– Georgiana, restons-en là ! Henry sait comment résoudre l’affaire. C’est à lui de 

voir. 

– N’est-ce pas aussi à vous de voir ? fit-elle, pleine de détermination. Vous seriez 

prêt  à  rejeter  votre  frère  dans  les  ténèbres  extérieures ?  Vous  seriez  prêt  à  vous 

conduire comme votre père ? 

Nathaniel haussa les épaules. 

– Si c’est le prix  à payer, j’y consens. En dépit de ce que pensent  certains,  j’ai le 

sens de l’honneur, moi ! 

Georgiana se rapprocha encore de lui, elle lui entoura les épaules de son bras et lui 

glissa à l’oreille : 
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– Ecoutez-moi  bien,  Nathaniel  Hawke !  Ecoutez-moi  et  comprenez-moi.  Je  ne 

vous permettrai pas de vous brouiller avec votre frère à cause de moi. Il m’a insultée, 

c’est une affaire entendue. Mais c’est à moi de me défendre, et je saurai m’y prendre ! 

Les yeux brillants de fierté, elle expliqua alors : 

– Lorsque j’ai coupé mes cheveux et me suis habillée en garçon, j’ai attenté à mon 

honneur. Quand j’ai pris la diligence pour Farenham, quand j’ai voyagé seule en com-

pagnie  d’étrangers,  j’ai  attenté  à  mon  honneur.  Quand  j’ai  servi  comme  mousse  à 

bord de la  Pallas,  j’ai attenté à mon honneur. Et, pire que tout, lorsque je vous ai mis 

dans  une  position  telle  que  vous  n’aviez  plus  qu’à  choisir  entre  le  mariage  et  la  dé-

chéance, j’ai attenté à mon honneur, de la façon la plus grave qui fût. Je ne sais donc 

faire que cela : attenter à mon honneur. J’en suis consciente. Il ne m’en coûte donc 

rien de l’admettre, je peux supporter qu’on me le rappelle. Et si je peux supporter les 

commentaires acerbes de votre famille, vous les supporterez aussi, par amour de moi. 

– Georgiana… 

– Non,  Nathaniel,  vous  m’écouterez  jusqu’au  bout.  En  vous  entêtant,  vous  vous 

priveriez de Henry, mais aussi de Mirabelle et des enfants. Est-ce cela que vous vou-

lez ? Et avez-vous pensé à Freddie ? De quel côté voulez-vous qu’il se range ? Avez-

vous vraiment l’intention de partager toute votre famille en deux camps ennemis ? 

Emue, elle lut la douleur dans les yeux de son mari. Elle lui prit le visage dans ses 

mains et conclut : 

– Quel serait le résultat de tout ce gâchis ? Un jour, vous vous mettriez à me haïr. 

Je ne veux pas perdre l’homme que j’aime. 

Il y eut un moment de silence. Le regard fixe, Nathaniel semblait réfléchir à tout 

ce qu’il venait d’entendre. Puis il demanda timidement : 

– Vous m’aimez donc. Georgiana ? 

– Je vous ai toujours aimé. Nathaniel Hawke. Je vous aime depuis notre première 

rencontre, dans la rivière, quand vous m’avez sauvé la vie. 

Il la regarda comme s’il ne comprenait pas, ou plutôt comme s’il ne croyait pas à 

ce qu’elle venait de lui dire. Il la serra dans ses bras comme s’il avait peur de la per-
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dre,  ou  plutôt  comme  s’il  se  raccrochait  à  elle.  Georgiana  sentit  battre,  contre  son 

cœur, un autre cœur qui battait très fort, sous le coup d’une violente émotion. 

Bouche contre bouche, ils restèrent ainsi longtemps, collés l’un à l’autre, comme 

s’ils devaient se séparer pour ne plus jamais se revoir. Dans l’obscurité, ils se dévo-

raient des yeux, sans un mot, et en vérité, les mots eussent été impuissants à décrire 

ce qu’ils ressentaient. Il régnait, dans cette chambre, un silence presque religieux que 

troublait seulement, par intermittences, le vent furieux frappant à la fenêtre. 

Enfin,  Nathaniel  s’anima  pour  prendre  Georgiana,  comme  si  c’était  la  première 

fois, comme si c’était leur nuit de noces. Ils avaient à partager tant de passion, tant de 

tendresse  surtout,  et  beaucoup  plus  encore !  Leurs  corps  s’unissaient  pour  ne  plus 

faire  qu’un,  mais  leurs  âmes  aussi  essayaient  de  se  mêler,  de  se  fondre  l’une  dans 

l’autre. 

Expérience  extraordinaire  que  celle-là !  Ils  eurent  l’impression  que  leurs  corps 

flottaient,  s’élevaient  au-dessus  de  leur  lit  et  qu’ils  entraient  dans  un  autre  monde 

délivré des contingences terrestres, un monde où l’amour avait force de loi universel-

le. 

En  vérité,  après  cette  nuit,  plus  rien  ne  serait  comme  avant  pour  Nathaniel  et 

Georgiana. 





L’avant-veille de Noël, Nathaniel et Henry s’entêtaient toujours. Aussi bornés l’un 

que l’autre, ils tâchaient de ne pas se rencontrer et ils évitaient de se regarder lorsque, 

par hasard, ils se trouvaient dans la même pièce. 

Fort  de  l’autorité  que  lui  donnait  sa  position  de  frère  aîné  et  d’héritier  du  titre 

comtal,  Henry  refusait  de  revenir  sur  la  condamnation  qu’il  avait  prononcée,  et  les 

larmes de Mirabelle n’entamèrent pas son obstination. Quant à Nathaniel, sûr de son 

bon droit, il ne voulait pas adoucir les termes de son ultimatum. 

Cette situation bloquée désespérait Georgiana. Elle avait cru, après la nuit extra-

ordinaire,  que  Nathaniel  avait  compris  ses  arguments  et  que  leur  union  charnelle 

l’avait changé, mais elle devait admettre, à son grand désespoir, qu’il n’en était rien. 
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Bien plus, l’homme qu’elle aimait lui semblait étrangement distant, absorbé par des 

pensées délétères qu’elle n’avait nullement le pouvoir de changer. Elle enrageait à se 

dire  qu’elle  était  la  cause  de  cette  situation,  à  son  corps  défendant  puisqu’elle  était 

disposée à se montrer beaucoup plus conciliante. Que Nathaniel prétendît défendre, 

seul, son honneur d’épouse avait de quoi l’agacer ! 

Quelle  importance  avait  cette  question,  se  disait-elle,  puisqu’elle  l’aimait ?  Cela 

seul ne devait-il pas compter ? Elle tirait de cette analyse une conclusion déprimante, 

à  savoir  que  Nathaniel  ne  l’aimait  pas.  Elle  en  trouvait  la  confirmation  dans  le  fait 

qu’il  se  mettait  à  l’éviter  comme  il  évitait  son  frère,  qu’il  trouvait  maints  prétextes 

pour s’éloigner de Collingborne, partant tôt pour rentrer tard et se mettant au lit au 

milieu  de  la  nuit,  avec  beaucoup  de  précautions  pour  ne  pas  la  réveiller.  Or  elle  ne 

dormait pas. 

Ses relations avec Henry n’étaient pas meilleures. Les deux frères étaient bien aus-

si têtus l’un que l’autre. Il suffisait qu’elle entrât dans une pièce pour qu’il en sortît 

aussitôt. C’est ce qui arriva ce matin-là. Heureusement, Mirabelle Farleigh se trouvait 

encore à la table du petit déjeuner, en compagnie de Mme Howard. Celle-ci se leva en 

disant : 

– Ah, vous voici enfin ! Nous craignions que vous ne fussiez malade. Venez vite et 

servez-vous, nous avons un choix superbe ce matin. 

Georgiana avait normalement bon appétit au saut du lit. Ce n’était pas le cas. 

– Je n’ai pas faim, murmura-t-elle. Un peu de café me suffira, je pense. 

– Il faut vous sustenter ! s’exclama la brave femme. 

Et elle entreprit de préparer pour sa jeune amie une assiette qu’elle chargea de ro-

gnons  en  sauce,  d’œufs  frits  et  de  bacon.  Elle  déposa  l’assortiment  devant  sa  jeune 

amie en déclarant : 

– Croyez-en ma vieille expérience, vous vous sentirez beaucoup mieux après avoir 

goûté tout cela. 

Georgiana  jeta  un  regard  désespéré  à  Mirabelle  Farleigh,  qui  lui  répondit  d’un 

sourire plein de compassion et soupira : 
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– Ce n’est pas votre faute, Georgiana. Ils sont aussi butés l’un que l’autre. Henry 

n’aurait jamais dû prononcer ces paroles odieuses contre vous. Je suis aussi désolée 

que vous de cette situation, mais je ne vois pas comment nous pourrions parvenir à 

une réconciliation. 

– Non,  Mirabelle,  répondit  Georgiana.  Pardonnez-moi  de  vous  contredire,  mais 

c’est à moi de présenter des excuses. Je comprends que lord Farleigh prenne à cœur 

l’honneur  de  sa  famille.  Son  jeune  frère  a  épousé  en  hâte  une  femme  dont  il  peut 

penser, à juste titre, qu’elle n’a pas sa place dans cette famille. Que voulez-vous qu’il 

fasse, qu’il dise ? De son point de vue, il a raison. 

Et Georgiana piqua un rognon avec sa fourchette, mais elle n’eut pas la force  de 

porter ce morceau de viande à sa bouche. Mirabelle se leva pour venir s’asseoir près 

d’elle. 

– Vous êtes une femme honorable, Georgiana. Si mon mari n’est pas capable de le 

comprendre, c’est un imbécile. Je l’aime, mais il m’en coûte de le dire, en cette affaire 

il a le comportement d’un imbécile. Entre parenthèses, c’est la première fois que je le 

vois s’accrocher aussi obstinément à des préjugés sans fondement. 

Les larmes aux yeux, elle porta un mouchoir à ses lèvres et se leva en disant : 

– Excusez-moi, Georgiana, madame Howard… Elle sortit de la pièce en hâte. 

Mme Howard gourmanda alors Georgiana, avec une gentillesse qui n’excluait pas la 

fermeté. 

– Si  vous  cessiez  de  jouer  avec  votre  petit  déjeuner,  Georgiana ?  Ce  n’est  pas  en 

vous affamant que vous contribuerez à assainir la situation. 

– Vous avez raison, comme toujours, soupira Georgiana. 

Elle porta une première bouchée à ses lèvres. 

Le silence régna  dans  la salle à manger durant tout le temps que Georgiana prit 

pour consommer tout ce qui se trouvait dans son assiette. Elle se servait une deuxiè-

me tasse de café lorsqu’elle demanda à Mme Howard : 

– Quelle est votre opinion sur cette lamentable affaire ? Que croyez-vous que nous 

devions faire ? 

Les mains jointes sur la table. Mme Howard répondit : 
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– Je ne crois pas que ce soit à moi de donner un avis. 

La plus vive déception se peignit sur le visage de la jeune femme. 

– Georgiana, soupira Mme Howard, je ne devrais pas, mais… puisque vous tenez à 

savoir ce que  j’en pense, je vais vous le  dire. Voici : vous devez faire tout ce qui est 

possible pour abolir le malentendu. Je n’en dirai pas plus, et je crois avoir déjà trop 

parlé. 

Et pour couper court à l’entretien, elle se leva et sortit de la pièce. 

Restée seule à la table du petit déjeuner, dans un rayon de soleil, Georgiana pour-

suivit le cours de ses réflexions. En somme, Mme Howard ne lui avait rien dit que ce 

qu’elle savait déjà, et son conseil n’était qu’une évidence. 

Elle  souffrait  de  se  voir  rejetée  par  Nathaniel  à  cause  d’une  querelle  familiale 

qu’elle  n’avait  pas  voulue.  Cela  dit,  il  ne  lui  servirait  à  rien  de  se  lamenter  sur  son 

propre  sort,  ce  ne  serait  pas  ainsi  qu’elle  contribuerait  à  ramener  la  bonne  entente 

dans cette famille. Elle avait la conviction que si la discorde perdurait, on lui en ferait 

porter  toute  la  responsabilité ;  à  juste  titre.  Georgiana  n’inclinait  pas  à  rejeter  sa 

culpabilité. 

Ah, se disait-elle, si je n’avais pas fui la maison, si je ne m’étais pas laissé entraîner 

sur la  Pallas,  si  je n’avais pas épousé Nathaniel… Oui, et  alors ? Il ne servait à rien 

d’enfiler les  si  comme des perles, et plutôt que de se lamenter sur le passé, il valait 

mieux envisager l’avenir. 

Plus elle y pensait, plus Georgiana se disait qu’une personne, et une seule, avait le 

pouvoir d’arrêter l’engrenage infernal que les deux frères Hawke avaient mis en bran-

le.  C’était  cette  personne  qu’elle  devait  rencontrer,  pour  lui  exposer  le  litige  et  lui 

demander justice. Ce ne serait certes pas une démarche facile, mais il fallait en passer 

par là… 





Assis à sa table de travail, le comte de Porchester leva les yeux sur la jeune femme 

qui avait pratiquement forcé sa porte et se tenait maintenant devant lui. Elle avait les 

cheveux beaucoup trop courts, ce qui gâchait sa beauté, mais elle avait des yeux ma-
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gnifiques,  magnétiques,  qui  la  donnaient  pour  une  femme  de  caractère.  D’ailleurs, 

pour  avoir  réussi  à  attraper  un  mari  très  au-dessus  de  sa  classe,  ne  fallait-il  pas 

qu’elle eût du caractère, une volonté hors du commun, et de la suite dans les idées ? 

Porchester avait la prétention de savoir juger ses semblables. 

Cela dit, si cette petite rouée croyait se jouer de lui aussi facilement que ce grand 

imbécile de Nathaniel, elle allait au-devant de surprises très désagréables. 

– Votre visite est inopportune, madame. 

– Je le sais, lui répondit-elle avec un calme olympien. 

Porchester l’observa un moment par en dessous ses paupières à demi fermées. S’il 

espérait la voir perdre de l’assurance, il en était pour ses frais. Il faudrait donc com-

poser… Désignant donc un fauteuil près de la cheminée, il bougonna : 

– Asseyez-vous. 

Puis il se leva et alla s’installer en face d’elle. 

– Je vous remercie, milord, répondit-elle en prenant place. 

Ils s’observèrent un instant en silence, comme deux lutteurs avant l’empoignade. 

Georgiana avait noté que le comte était presque aussi grand que Nathaniel, et que, si 

les années l’avaient marqué, il gardait une stature imposante, une autorité qui avait 

de  quoi  impressionner  les  esprits  faibles.  Il  ne  semblait  pas  très  vieux  malgré  son 

abondante  chevelure  blanche.  Impeccablement  vêtu,  il  présentait  l’apparence  d’un 

gentleman  campagnard  autoritaire,  dur  avec  ses  gens,  pas  du  tout  enclin  à 

l’indulgence. 

En l’occurrence, ses yeux fixés sur Georgiana disaient le froid dédain en lequel il la 

tenait,  ce  qui  la  perturba.  Loin  de  penser  que  la  partie  serait  facile  à  jouer,  elle  ne 

s’était  pas  attendue  à  tant  d’hostilité,  et  voilà  qu’elle  sentait  tout  son  courage 

l’abandonner. Elle ne  trouvait plus les premiers mots du petit discours qu’elle avait 

pourtant soigneusement préparé. Fascinée par ce regard destructeur, elle se vit dans 

la  position  d’une  malheureuse  proie  devant  le  serpent,  et  pour  rompre  le  charme 

maléfique, elle eut besoin de penser à Nathaniel. 
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– Sir, je vous prie de pardonner mon outrecuidance, commença-t-elle. Je sais que 

vous êtes très occupé, mais j’espérais que vous pourriez m’accorder quelques minutes 

de votre temps. 

Chaque  mot  était  une  douleur  pour  sa  gorge  sèche,  et  son  estomac  douloureux 

menaçait de rendre le petit déjeuner qu’elle s’était forcée  à consommer. La respira-

tion courte, le cœur battant, elle s’affola et se maudit d’avoir, une fois de plus, cédé à 

une impulsion déraisonnable. Cela dit, il était trop tard pour battre en retraite, et elle 

murmura : 

– Je vous en prie. Sir… 

Sa détresse n’eut aucun effet sur le terrible vieillard, qui lui demanda d’une voix 

métallique : 

– Que me voulez-vous, enfin ? Je veux dire : en dehors de  ce que  vous avez déjà 

fort bien réussi à accaparer par vous-même ! 

Georgiana frémit sous l’insulte. Les larmes aux yeux, elle répondit : 

– Je vous supplie d’écouter mon humble requête. 

– C’est bien ce que je disais ! Il vous faut plus, déjà. Vous êtes insatiable, décidé-

ment ! 

C’en était trop, et la colère prenait le pas sur l’abattement. Cette colère, il fallait la 

contenir,  l’empêcher  d’exploser,  faute  de  quoi  Georgiana  n’avait  plus  qu’à  fuir  Col-

lingborne sans espoir de retour. Elle réussit donc à répondre avec calme : 

– Ce n’est pas pour demander une faveur que je me présente à vous. Sir. Pensez de 

moi ce que vous voulez, je n’ai pas l’intention de changer cela, et ce n’est pas dans ce 

but que je suis venue. 

Peut-être décontenancé, l’homme haussa le sourcil. 

– Alors, pour la troisième fois, que voulez-vous de moi ? Georgiana déglutit dou-

loureusement avant de dire : 

– Nathaniel et lord Farleigh se sont querellés. 

Le comte de Porchester garda un visage impassible. Georgiana poursuivit : 
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– C’est une dispute très sérieuse. Ils ne se parlent plus et aucun des deux ne veut 

faire le premier pas en vue d’une réconciliation. 

– Quel est le sujet de leur désaccord ? 

Georgiana eut la conviction qu’il savait déjà. 

– Moi, hélas, soupira-t-elle. Lord Farleigh a exprimé une opinion et Nathaniel l’a 

contredit. 

– De quelle opinion s’agit-il ? 

Georgiana s’attendait à cette question, elle savait qu’elle ne pourrait pas dissimu-

ler la vérité, quoi qu’il lui en coûtât. 

– Lord Farleigh n’approuve pas le mariage de Nathaniel. Il pense que je me suis 

fait épouser dans un but intéressé. 

Le comte de Porchester eut un sourire très froid, très ironique, pour répondre : 

– Je crois que lord Farleigh parle d’or. 

Un silence pénible s’instaura, que Georgiana eut beaucoup de peine à rompre. 

– Rien de ce que je pourrais dire ne vous persuadera du contraire. Je ne suis pas 

venue pour plaider ma cause. En fait, je mérite votre condamnation plus que vous ne 

l’imaginez,  et  je  l’accepte.  Mais  je  ne  veux  pas  être  la  cause  de  la  brouille  qui  s’est 

instaurée entre les deux frères. Je ne veux pas assister à la destruction d’une famille. 

Nathaniel ne mérite pas cela. 

Le vieil homme frappa du poing sur la table et s’exclama : 

– Nathaniel a exactement ce qu’il mérite ! 

– Non ! 

La confrontation se fit par regards interposés, puis Georgiana reprit avec force : 

– Vous vous trompez à son sujet. Votre fils. Sir, est un homme honorable. Quel-

ques erreurs qu’il ait pu commettre par le passé, c’est un homme digne d’estime ; en 

tout cas, il a la mienne ! 

Le comte de Porchester eut un petit rire sans joie. 

– Vous plaidez admirablement. Je pense que votre mari sera content de vous. 
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– Il ne sait pas que je suis ici. 

Le silence s’instaura de nouveau, rythmé par la pendule sur la cheminée. Georgia-

na reprit : 

– Nathaniel  est  un  homme  bon.  Il  a  consenti  à  beaucoup  de  sacrifices,  pour 

l’honneur. 

Le silence encore… 

– Continuez. Je vous écoute. Quels sacrifices ? 

Georgiana  vit  s’ouvrir  le  piège  devant  elle,  en  sachant  qu’elle  devait  s’y  prendre 

pour accomplir sa mission. En effet, révéler la nature exacte des sacrifices que s’était 

imposés Nathaniel revenait à dévoiler la scandaleuse vérité qui la concernait. Si lord 

Farleigh la rejetait en tant que roturière, que ne penserait-il pas s’il apprenait tout ce 

qui la concernait ? Elle n’aurait plus qu’à fuir. 

Mais pouvait-elle agir autrement sans travestir l’indispensable vérité ? Lord Por-

chester devait apprendre à connaître son fils et savoir qu’il se trompait sur lui. Evi-

demment, Georgiana devrait payer un prix élevé pour réconcilier le père et le fils. Elle 

en avait conscience, elle y était prête. 

– Il y a tant à dire, commença-t-elle. 

Et elle dit tout, vraiment tout. Elle ne cacha rien, vraiment rien. Elle n’omit aucun 

détail, n’embellit pas les faits. Elle livra la vérité, tout simplement. 

Le comte de Porchester écoutait… 





– Voilà, milord. Vous savez tout, maintenant. 

Epuisée par le long récit qu’elle venait de délivrer, Georgiana se laissa aller contre 

le dossier de son fauteuil. Elle songea que son destin était scellé désormais, mais que, 

quoi qu’il arrivât, elle aimerait toujours Nathaniel. Fugitivement, elle succomba à la 

tentation de reconstruire le passé avec des  si,  puis elle revint au présent pour deman-

der : 
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– Parlerez-vous  avec  votre  fils ?  Lui  ferez-vous  savoir  que  cette  querelle  n’a  pas 

lieu d’être ? 

Le vieil homme ne l’avait pas quittée des yeux pendant tout te temps de la narra-

tion. Le regard fixe, il répondit : 

– Telle était bien mon intention. 

– Mais vous… J’avais pensé… 

– Alors, vous avez eu tort. 

Puis le regard s’adoucit un peu et lord Porchester demanda : 

– Pourquoi êtes-vous venue me raconter tout cela ? 

La réponse fusa : 

– Pour que Nathaniel ne soit pas rejeté par sa famille. 

– Et pour y parvenir, vous êtes prête à vous sacrifier ? 

Georgiana hésita une fraction de seconde. 

– Oui, répondit-elle, d’une voix blanche. 

– Pourquoi ? 

– Parce que je l’aime. 

– Je vous remercie, Georgiana. 

Le comte de Porchester se leva, signifiant ainsi que l’entretien était terminé. 





Walter  Praxton  soufflait  inlassablement  sur  ses  doigts,  dans  le  fallacieux  espoir 

qu’il  les  réchaufferait.  Ne  voulant  pas  risquer  de  révéler  sa  présence,  il  n’osait  pas 

allumer de feu dans la petite hutte de charbonnier où il avait trouvé refuge. Il passait 

chaque nuit dans le confort relatif de l’auberge à l’enseigne du Renard et des Chiens, 

et  chaque  matin  le  retrouvait  à  son  poste  d’observation.  Il  épiait  inlassablement  la 

femme qui le fascinait. De jour comme de nuit, éveillé ou endormi, il ne pensait qu’à 

elle.  Elle  l’obsédait  de  plus  en  plus.  Et  c’était  elle  qu’il  cherchait  en  promenant  sa 

longue vue sur la campagne environnante. 
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Il avait observé que le capitaine Hawke ne passait pas beaucoup de temps en com-

pagnie  de  Georgiana,  ce  qui  le  remplissait  d’aise.  Ce  mariage  de  raison,  hâtivement 

célébré pour une stupide question d’honneur, ne semblait pas très solidement fondé. 

Il suffisait d’en constater les prolongements. Walter Praxton préférait ne pas imagi-

ner  ce  qui  pouvait  se  passer  derrière  les  volets  clos  de  Collingborne,  au  cours  des 

longues soirées d’hiver. Si, par hasard, certaines images venaient le frapper inopiné-

ment,  il  en  concevait  une  fureur  dont  il  se  remettait  toujours  avec  difficulté,  et  sa 

volonté de punir la méchante en sortait renforcée. 

Patience, l’heure de sa vengeance approchait. Il avait mis au point un plan de ba-

taille qu’il mettrait en œuvre le lendemain. 

Walter  Praxton  connaissait  bien,  désormais,  la  route  que  Nathaniel  Hawke  em-

pruntait  chaque  matin  depuis  quatre  jours.  Lorsqu’il  apercevait  l’homme  sur  son 

étalon  gris,  il  sentait monter  en  lui  une  nouvelle  bouffée  de  haine.  Alors  les  images 

qu’il ne voulait pas voir s’imposaient à son esprit tourmenté et le mettaient au bord 

de la folie. Qu’un autre que lui pût posséder le corps de Georgiana lui paraissait in-

concevable,  incompréhensible,  et  surtout  injuste.  Mais  patience,  l’heure  de  la  ven-

geance approchait. 

Une demi-heure plus tôt, Walter Praxton avait tendu une fine corde en travers de 

la route qu’empruntait quotidiennement Nathaniel Hawke. Il avait choisi un endroit 

parfait, le meilleur possible, juste après un virage assez sec. Lorsque le cavalier aper-

cevrait l’obstacle, il serait trop tard. 

Les  yeux  de  Walter  Praxton  brillaient  d’une  joie  mauvaise  lorsqu’il  imaginait  la 

scène,  tellement  plus  agréable  que  celle  de  certains  enlacements.  Il  trépignait 

d’impatience,  tandis  qu’avec  sa  longue  vue,  il  guettait  l’apparition  de  l’homme  tant 

haï. 

Ce n’est pas Nathaniel Hawke qu’il vit soudain, mais Georgiana. Fourrant son ins-

trument dans une poche de sa redingote, il enfourcha sa monture et dévala la colline 

au grand galop. 
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Le soleil hivernal colorait en rose la campagne couverte de givre. Georgiana ne se 

lassait  pas  de  ce  spectacle,  tandis  qu’elle  marchait  sur  l’herbe  craquante,  en 

s’amusant de son haleine qui floconnait. 

Depuis  son  entretien  avec  le  comte  de  Porchester,  en  début  de  matinée,  elle 

s’inquiétait  à  propos  de  ce  que  lui  dirait  Nathaniel,  quand  il  saurait.  N’ayant  pas  le 

courage de révéler ses craintes à Mme Howard ou à lady Farleigh, elle avait laissé ces 

deux dames à leur traditionnelle partie de cartes dans la chaleur étouffante du salon, 

préférant, pour sa part, sortir dans la campagne, humer l’air coupant, ordonner ses 

idées  et  se  préparer  à  la  suite  des  événements,  c’est-à-dire  à  son  départ.  Elle  avait 

commencé à empaqueter ses affaires… 

Quittant la route, elle venait de s’engager sur un petit chemin bordé de buissons 

défeuillés. Elle sursauta au bruit de quelques grives qui s’enfuyaient à tire d’aile à son 

approche, et sursauta plus encore en s’entendant interpeller à voix basse. 

– Georgiana ! 

Avant  même  d’avoir  reconnu  la  voix,  elle  eut  l’intuition  de  la  calamité  qui  allait 

s’abattre  sur  elle.  Prise  d’un  frisson  prémonitoire,  elle  se  tourna  lentement  vers  les 

buissons,  dans  lesquels  elle  discerna  le  visage  grimaçant  de  celui  qu’elle  avait  cru 

banni de sa vie à tout jamais. 

– Monsieur Praxton, balbutia-t-elle. Que faites-vous ici ? 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  autour  d’elle,  mais  ne  vit  personne  qui  pût  lui  porter  se-

cours. L’homme ricana. 

– Vous ne pensiez tout de même pas que je vous avais oubliée, très chère ? 

Il  sortit  du  buisson,  chassa  quelques  feuilles  mortes  attachées  à  sa  redingote  et 

poursuivit : 

– Je  ne  suis  pas  homme  à  oublier  mes  devoirs.  Ne  sommes-nous  pas  toujours 

fiancés ? 

Au bord de la panique, Georgiana répondit d’une voix haletante : 

– Sir, les circonstances ont changé. Je suis désormais l’épouse d’un autre homme. 

C’est pourquoi je vous en prie, partez avant que mon mari ne vous surprenne. 
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Elle  esquissa  un  pas  en  arrière,  avec  l’intention  de  prendre  la  fuite,  mais  Walter 

Praxton la prit par le bras et la serra à lui faire très mal. 

– Votre  précieux  mari,  lui  jeta-t-il  au  visage,  s’est  enfermé  dans  la  bibliothèque, 

non pour étudier, mais pour boire jusqu’à la stupeur. Il n’en sortira pas avant la fin de 

la journée, dans quel état, je n’ose pas y penser… 

Puis il secoua la jeune femme comme pour la réveiller ou la ramener à la raison. 

– Croyez-moi, Georgiana, ce mariage est une aberration. Vous n’aviez aucun droit 

de  vous  unir  à  cet  homme,  puisque  vous  m’étiez  promise.  Permettez-moi  d’ajouter 

que votre séjour sur son navire n’excuse pas votre inqualifiable comportement. Mais 

nous allons rétablir la situation, n’est-ce pas ? Les choses vont rentrer dans l’ordre, en 

quelque sorte. 

– Non ! cria Georgiana, consciente des épreuves qui l’attendaient. 

Walter  Praxton  la  dévisagea  avec  le  sourire  cruel  du  chasseur  contemplant  sa 

proie. Il répondit : 

– Vous  voyez,  je  sais  tout  de  vous.  Je  connais  toutes  vos  fautes,  tous  vos  erre-

ments. Il n’empêche que vous êtes à moi maintenant, bien à moi. 

Georgiana ouvrit la bouche pour crier, pour appeler à l’aide tout en sachant qu’elle 

avait peu de chance d’être entendue. Elle n’en eut d’ailleurs pas le temps. 

D’un coup de poing, Walter Praxton l’avait assommée. 
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Nathaniel  contemplait  les  flammes  qui  dévoraient  la  grosse  bûche,  les  gerbes 

d’étincelles qui remplissaient l’âtre. Il appréciait la chaleur du feu et plus encore celle 

que  lui  procurait  l’alcool  dont  il  avait  déjà  consommé  d’importantes  quantités.  En 

vérité,  il  avait  l’esprit  embrumé,  ce  qui  lui  convenait  parfaitement.  N’était-ce  pas  le 

but qu’il cherchait en s’enfermant dans la bibliothèque ? L’ivresse ne l’empêchait pas 

de réfléchir aux difficultés du moment. 

Il n’avait pas voulu blesser Henry, et pourtant le différend, bien réel, semblait dé-

sormais irréparable. Alors qu’il la provoquait, une voix intérieure lui faisait voir qu’il 

se comportait de façon ridicule, mais il n’avait pas voulu en convenir. Il s’était entêté, 

et il voyait le résultat. 

Il s’était entêté pour Georgiana, ce qui ne laissait pas de l’étonner. Il ne se com-

prenait pas. L’aimait-il ? Il n’en était pas sûr… En tout cas, pas comme elle l’aimait. Il 

savait  bien,  en  revanche,  qu’il  avait  besoin  d’elle  et  qu’il  ne  voulait  pas  la  laisser 

s’éloigner de lui. 

Les  tendres  aveux  qu’elle  lui  avait  faits,  au  cours  de  la  nuit  extraordinaire, 

l’avaient  bouleversé  à  un  point  inimaginable.  Depuis,  il  faisait  de  son  mieux  pour 

éviter  toute  discussion  avec  elle,  car  il  savait  fort  bien  qu’elle  plaiderait  la  cause  de 

Henry. Or il ne voulait pas pardonner trop vite ou trop facilement. 

Georgiana méritait le respect, non parce qu’elle était sa femme, mais parce qu’elle 

avait beaucoup souffert et qu’elle avait affronté l’adversité avec un courage admirable. 

Personne n’avait le droit de la condamner, et Henry pas plus qu’un autre. Si la famille 

Hawke prenait ombrage de ce mariage, c’était à lui, Nathaniel, qu’il fallait s’en pren-

dre, pas à Georgiana. 

 Je ne veux pas perdre l’homme que j’aime. 

Nathaniel sourit en se remémorant ces émouvantes paroles. Comme Georgiana lui 

manquait ! Que devait-elle penser de lui, alors qu’il la fuyait comme une pestiférée ? 

A l’évidence, elle souffrait, par lui, à cause de lui. Comment eût-il pu en être autre-
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ment ? Quel être méprisable il était ! Il ne savait que blesser les êtres qui lui étaient 

chers, son frère, son épouse… 

Avec précaution, Nathaniel posa sur la table son verre encore plein d’alcool. Il se 

leva. Il irait voir Georgiana, il lui expliquerait tout, il tâcherait d’obtenir son pardon. 

Avec le sentiment d’agir enfin de façon convenable, il sortit de la bibliothèque et prit 

l’escalier. 

Tout de suite il vit, en entrant dans la chambre, les bagages préparés, les malles 

encore ouvertes, mais déjà pleines. La conclusion n’était pas difficile à tirer. Le cœur 

battant, Nathaniel ressortit et se lança à la recherche de Georgiana. 

Un quart d’heure plus tard, il savait qu’elle ne se trouvait pas dans la maison. Il al-

lait poursuivre ses recherches à l’extérieur. Dévalant l’escalier, il passa devant le bu-

reau de son père, dont la porte s’ouvrit. 

– Nathaniel. Entrez, je vous prie. 

Il s’arrêta et fit face au comte de Porchester qui lui tenait la porte ouverte. Passé le 

premier moment de surprise, il se reprit et déclara avec toute la dérision dont il était 

capable : 

– Sir, je ne doute pas que vous ayez envie d’une importante conversation avec moi, 

mais  j’ai  des  affaires  beaucoup  plus  importantes  à  traiter.  Si  vous  voulez  bien 

m’excuser… 

Il s’éloigna. 

– Nathaniel ! 

Il  ne  pouvait  ignorer  ce  ton  comminatoire.  Acquiesçant  d’un  hochement  de  tête 

qui traduisait bien son déplaisir, il entra dans le bureau. 

– Que voulez-vous boire ? demanda le comte de Porchester, qui avait déjà un fla-

con en mains. 

– Rien, je vous remercie, Sir. Je crois que j’ai déjà beaucoup trop bu aujourd’hui. 

Ils  se  tenaient  l’un  en  face  de  l’autre,  et  aussi  gênés  l’un  que  l’autre,  semblait-il 

dans un silence presque palpable, que Nathaniel se décida à rompre. 

– Je me doute que vous m’avez convoqué ici pour parler de ma querelle avec Hen-

ry, mais je vous préviens que je ne peux pas… que je ne lui permets pas de se répan-
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dre en propos malveillants sur Georgiana. Contrairement à ce qu’il pense, et contrai-

rement à ce que  vous  pensez, Georgiana n’a pas manigancé pour se faire épouser. Elle 

n’est pas une aventurière. Désormais, elle est ma femme et… 

Le comte de Porchester leva la main. 

– Epargnez  votre  salive,  voulez-vous ?  Je  sais  parfaitement  à  quoi  m’en  tenir  au 

sujet de votre Georgiana. 

Nathaniel bondit et se rapprocha de son père, l’air menaçant. 

– Avec tout le respect que je vous dois, vous allez trop loin, Sir. Je peux supporter 

votre mésestime, votre mépris, mais je n’admettrai pas que vous prononciez un seul 

mot contre Georgiana. 

Le vieil homme eut pour son fils un regard ironique. Puis un sourire lui vint aux 

lèvres et il demanda : 

– Vous l’aimez donc ? 

Nathaniel ne crut pas devoir répondre à ce qu’il prenait pour une question chargée 

de malveillance. 

Alors le comte éclata d’un rire sonore. Il rit à gorge déployée, si fort qu’il finit par 

hoqueter. Le visage écarlate, il s’assit pour reprendre son souffle et désigna le fauteuil 

en face de lui. 

– Asseyez-vous, ordonna-t-il. 

Nathaniel prit place, non sans avoir hésité, et regrettant d’avoir obtempéré aussi-

tôt qu’il était assis. Son père lui plaça entre les mains un verre qu’il déposa sur le bras 

de  son  fauteuil,  et  attendit  la  suite  de  l’entretien  avec  plus  de  curiosité  que 

d’appréhension. 

– Cette querelle idiote avec votre frère… j’entends que vous y mettiez fin immédia-

tement. Aucune femme ne mérite qu’on se brouille avec son frère. 

– Avec son fils, c’est permis. 

Inutile d’en dire plus, l’allusion était claire. 

– Vous me jugez bien durement, fils, murmura le vieil homme. 

– Ne m’avez-vous pas jugé aussi durement ? 
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Le  comte  but  une  gorgée  d’alcool  et  reprit  la  parole  pour  ne  pas  répondre  à  la 

question qui venait de lui être posée. 

– Vous aurez les excuses que vous demandez. J’y veillerai. Voilà qui mettra fin à 

cette querelle stupide avec votre frère. 

Nathaniel se pencha en avant. 

– Pourquoi vous mettre en peine ? Je pensais qu’il vous plairait de nous voir nous 

écharper. 

Son père haussa les épaules en levant les yeux au ciel. Estimant que tout avait été 

dit, Nathaniel se leva. 

– Je vous prie de m’excuser. Sir, mais il faut que je trouve ma femme. Elle semble 

avoir disparu. 

C’était demander une autorisation, qui ne vint pas. Il insista : 

– Sir ? 

Il entendit : 

– Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? 

– A quel propos ? 

– A propos de Georgiana, bien sûr, et de ce qui s’est passé à bord de la  Pallas. 

Déconcerté, Nathaniel revint vers son père. 

– Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. 

Il eut l’impression que le regard de son père lisait dans son cœur. 

– Oh,  si,  vous  savez  très  bien  de  quoi  je  veux  parler !  Ce  n’est  pas  tous  les  jours 

qu’on épouse son mousse. 

Nathaniel ouvrit la bouche mais ne put prononcer un mot. 

– Peut-être vous ai-je jugé trop durement, en effet, reprit le comte. Votre femme a 

raison. 

– Co… comment savez-vous ? 

– Elle est venue me voir. 

– Georgiana ? 
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– Evidemment, Georgiana ! Vous en avez une autre ? Vous avez raison aussi : elle 

ne  mérite  pas  les  dures  paroles  que  Henry  a  prononcées  contre  elle.  Comme  j’ai  eu 

l’honneur de vous le dire, je sais exactement à quoi m’en tenir à son sujet : c’est une 

femme courageuse. 

Submergé par l’émotion, Nathaniel ne put que balbutier : 

– Les malles… Elle a préparé ses malles. Je pensais… que vous lui aviez ordonné 

de partir. 

Il passa une main nerveuse dans ses cheveux déjà passablement emmêlés et ques-

tionna : 

– Je me suis trompé, n’est-ce pas ? 

– Je n’ai pas donné cet ordre, en effet. 

Comprenant quelle erreur avait été la sienne, Nathaniel ne sut comment deman-

der le pardon de son père. Il balbutia : 

– Je ne savais pas… Jamais je n’aurais cru… Il s’interrompit, puis s’exclama : 

– Mais alors, les malles ? 

Le comte répondit : 

– Si les malles sont encore dans la chambre, c’est que votre femme n’est pas très 

loin d’ici. Il est encore temps, Nathaniel. 

– Je l’ai cherchée partout dans la maison. Je ne l’ai trouvée nulle part. 

– C’est que vous n’avez pas encore assez cherché. Allez ! 





– Que se passe-t-il ? Vous avez une mine épouvantable ! Mirabelle jeta ses cartes 

sur la table, se leva et alla au-devant de son beau-frère, qui, très pâle, titubait comme 

un  homme  ivre.  Il  lui  prit  les  mains  pour  lui  demander,  d’une  voix  brisée  par 

l’angoisse : 

– Avez-vous vu Georgiana ? 

Mirabelle secoua la tête pour répondre, et Mme Howard apporta ces précisions : 
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– Elle a quitté cette pièce voici environ une demi-heure. J’ai bien remarqué qu’elle 

semblait préoccupée, mais à quoi pensait-elle ? Je ne saurais le dire. 

– Savez-vous où elle est allée ? 

– Peut-être  dans  le  jardin ?  Par  une  belle  journée  comme  celle-ci,  une  longue 

promenade en plein air est excellente quand on a envie de réfléchir tranquillement. 

Mme Howard n’avait pas fini sa phrase que Nathaniel sortait en courant. Il revint 

quelques minutes plus tard, accompagné de son père et de Freddie. 

– Elle n’est pas dans le jardin, ni dans les communs, dit-il d’une voix haletante. Il 

faut la trouver, et le plus vite possible ! 

Il  avait  le  plus  grand  mal  à  contrôler  ses  émotions,  et  il  se  prit  la  tête  dans  les 

mains pour réfléchir. Ensuite il dit à son père : 

– Sir, pourriez-vous ordonner une seconde recherche à l’extérieur de la maison ? 

Freddie et moi irons au village pour demander si on l’y a vue. 

Le comte de Porchester donna son accord en hochant la tête, mais une voix se fit 

entendre du seuil. 

– Non, j’irai, moi, avec Freddie. Vous, restez ici. 

Henry entra dans le salon et poursuivit : 

– Père m’a tout raconté et il apparaît que je dois des excuses à Georgiana. J’ai por-

té sur elle un jugement complètement faux, et je tiens à m’en expliquer auprès d’elle. 

Ce ne sera que justice. 

Les deux frères encore brouillés si peu de temps auparavant se dévisagèrent avec 

émotion, puis ils se serrèrent la main. 

– Merci, dit simplement Nathaniel. 

Mais le temps n’était pas aux effusions. Il convenait d’agir, et vite. 





Georgiana reprit conscience pour découvrir qu’elle était couchée sur le côté, et li-

gotée. Elle s’étonna d’abord, puis les souvenirs lui revinrent… Walter Praxton… Elle 

était donc bien sa prisonnière, ce n’était pas un cauchemar. 
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Il  ne  s’agissait  pas  de  s’agiter  ni  même  d’ouvrir  les  yeux,  mais  simplement 

d’évaluer  la  situation  afin  de  savoir  si  elle  pouvait  agir.  Elle  connut  qu’une  grosse 

corde lui maintenait les bras liés dans le dos et que ses chevilles étaient pareillement 

entravées.  Ses  membres  maintenus  dans  une  immobilité  totale  s’engourdissaient. 

Une forte douleur à la mâchoire et sa lèvre inférieure tuméfiée lui rappelaient le coup 

de poing qui l’avait assommée. Une mauvaise couverture jetée sur elle ne parvenait 

pas à la réchauffer. Elle grelottait. 

L’air humide, à la forte odeur de bois pourri, lui donnait à penser qu’elle se trou-

vait  dans  une  forêt,  plus  exactement  dans  une  hutte,  sans  doute  un  abri  précaire 

construit  autrefois  par  des  charbonniers.  Elle  entendait  les  appels  sinistres  de  cor-

beaux. Tout près d’elle, trottaient de petits animaux qu’elle préférait ne pas définir. 

Presque  certaine  d’être  seule,  Georgiana  se  hasarda  à  ouvrir  les  yeux.  Malgré  la 

pénombre, elle connut qu’elle se trouvait bien dans une hutte, et ligotée sur une mau-

vaise couche constituée d’un grand sac de paille. Elle vit un tabouret et un tonnelet 

qui servait de table. 

La  porte  et  la  lucarne  étaient  condamnées  au  moyen  de  planches  clouées ;  pour 

empêcher  le  froid  d’entrer  ou  pour  masquer  la  lueur  de  la  bougie  posée  sur  le  ton-

neau ?  Près  de  cette  bougie  se  trouvaient  un  verre  et  une  bouteille  de  vin  presque 

vide. 

Georgiana  s’agita,  non  tant  pour  tester  ses  liens  que  pour  dégourdir  un  peu  ses 

membres, en pure perte d’ailleurs car elle était bel et bien entravée. C’est alors qu’une 

voix se lit entendre, derrière elle. 

– Ah, mon amour, vous voici réveillée, enfin ! 

Walter Praxton sortit de l’ombre. Il voulut caresser le visage de Georgiana, effleura 

son menton meurtri. Elle cilla et gémit. Il reprit : 

– Pardonnez-moi le traitement brutal que j’ai dû vous infliger, mais vous compre-

nez, je ne pouvais pas vous permettre d’alerter le voisinage par vos cris. 

Sa main de fer enserra le menton de Georgiana et il s’agenouilla pour la regarder 

droit dans les yeux, de tout près. 
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Malgré sa terreur, Georgiana se força à soutenir ce regard menaçant et froid com-

me celui d’un serpent, et c’est avec un calme apparent qu’elle lança : 

– Monsieur Praxton, je vous ai déjà dit que j’étais mariée. Quels qu’aient été vos 

projets, ils sont caducs désormais. Je vous prie donc de me rendre ma liberté immé-

diatement. En échange, je promets que je ne vous dénoncerai pas. 

Walter Praxton parut  méditer la proposition, mais ce n’était qu’un jeu cruel,  car 

très vite il se mit à rire et il répondit, l’air mauvais : 

– Vous croyez donc me duper si facilement ? Si j’ai passé les trois derniers mois à 

vous  suivre  à  la  trace,  ce  n’est  pas  pour  vous  abandonner  au  premier  homme  dont 

vous vous entichez, et surtout pas à ce Hawke. 

Il se rapprocha encore et elle reçut son baleine tandis qu’il poursuivait, d’une voix 

grinçante : 

– Il vous a épousée parce qu’il pensait n’avoir pas le choix. C’est le genre d’homme 

à  se  soucier  d’honneur…  Mais  vous  devez  savoir,  maintenant,  qu’il  n’a  aucun  senti-

ment pour vous, n’est-ce pas ? 

Et il ajouta, avec emphase : 

– Ce n’est pas comme moi ! Moi, j’ai des sentiments pour vous ! Moi, je me soucie 

de vous ! 

– C’est  faux !  s’exclama  Georgiana.  Vous  vous  trompez !  Vous  ne  le  connaissez 

même pas ! 

Un horrible doute s’insinua dans l’esprit de Walter Praxton. Georgiana ne pouvait 

pas éprouver quelque attachement pour cet homme qu’elle avait épousé presque par 

hasard ! Pourtant, il y avait ce sourire qu’elle avait pour lui, alors qu’ils descendaient 

de la  Pallas… 

La  main  de  Walter  Praxton  se  crispa  sur  le  menton  de  Georgiana,  qui  gémit  de 

douleur. Il serra plus fort encore, car si elle voulait le faire souffrir, il saurait lui ren-

dre la pareille. Il grommela : 

– Si je comprends bien, vous n’hésitez pas à vous lier à un homme pour qui vous 

n’êtes rien, et qui n’est rien pour vous ; tout cela par caprice ! Mais je vous rappelle 
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que  vous  m’étiez  promise,  ma  petite !  Il  me  semble  que  vous  faites  bon  marché  de 

votre réputation. Et mes sentiments ? Les tenez-vous pour quantité négligeable ? 

Walter Praxton marqua un petit instant de silence, destiné à donner plus de poids 

aux mots qui suivraient. 

– Vous êtes la personne la plus égoïste que je connaisse, Georgiana. Vous ne pen-

sez qu’à vous. Rien ne compte pour vous, ni votre famille que vous avez abandonnée 

en laissant votre disgrâce rejaillir sur elle, ni votre fiancé, ni l’homme que vous appe-

lez votre mari. 

La gorge de Georgiana se serra. Ces mots jetés avec tant de haine par Walter Prax-

ton contenaient une grande part de vérité. Oui, elle se reconnaissait égoïste et irréflé-

chie. Oui, elle avait souvent agi sans réfléchir aux conséquences de ses initiatives pour 

les autres. 

Ses  yeux  apeurés  trahissaient  son  trouble,  ce  que  Walter  Praxton  comprit  très 

bien. Il murmura d’un ton radouci : 

– Il est encore temps de réparer ces erreurs. Sauvons-nous tous les deux. 

Mille  pensées  traversèrent  l’esprit  embrouillé  de  Georgiana.  Elle  avait  contraint 

Nathaniel au mariage et dressé deux frères l’un contre l’autre, ce qui la condamnait 

au  bannissement  de  Collingborne.  Bien  plus,  depuis  qu’elle  avait  dévoilé  les  secrets 

de  son  cœur,  son  mari  l’évitait  comme  si  elle  lui  faisait  horreur.  Mais  elle  l’aimait ! 

Elle n’aimait que lui ! Elle avait commis maintes erreurs, mais elle aimait Nathaniel. 

Elle ne pourrait se donner à aucun autre homme que lui. C’est pourquoi elle déclara 

avec fermeté : 

– Monsieur Praxton, votre généreuse proposition me va droit au cœur, mais je me 

vois dans l’obligation de la refuser. Je trouverai refuge dans ma famille et me plierai à 

la volonté des miens. 

Son tourmenteur lui broya littéralement le visage et elle ne put retenir un gémis-

sement de douleur, tandis qu’il lui soufflait à l’oreille : 

– A mon avis, vous n’êtes pas en position de me refuser quoi que ce soit. 

Puis il lui imposa un baiser odieux. 
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Nathaniel le sut avant de les entendre : ses frères ne lui rapportaient pas de bon-

nes nouvelles, cela se voyait à leur visage fermé. 

– Vous ne l’avez pas vue ? fit-il d’une voix blanche, alors qu’ils retiraient leur man-

teau et leurs gants. 

Henry secoua la tête, puis il demanda : 

– Pourquoi ne m’avez-vous pas dit tout simplement que vous l’aimiez ? 

Tous les regards se tournèrent vers Nathaniel qui, très pâle, murmura : 

– Parce  que  je  ne  le  savais  pas  moi-même.  C’est  aujourd’hui  seulement  que  j’ai 

pris conscience… 

Sa voix se brisa, il baissa la tête. Il se passa la main dans les cheveux, essaya de re-

prendre la parole, n’y parvint pas. Alors il prit une profonde inspiration et réussit à 

expliquer : 

– Mme Howard avait raison. Une servante a vu Georgiana qui sortait de la maison 

pour  aller  se  promener  dans  la  campagne.  Il  commence  à  se  faire  tard,  je  pense 

qu’elle ne devrait plus tarder à rentrer. 

– Si elle avait eu un accident ? dit Mirabelle. 

Tous se récrièrent. Elle reprit : 

– Imaginez qu’elle se soit tordu la cheville. Elle est peut-être en détresse, quelque 

part, incapable de rentrer seule. 

Le  comte  de  Porchester  prit  la  parole  pour  dire  qu’il  avait  visité  les  environs  en 

compagnie de Nathaniel et qu’ils n’avaient trouvé aucune trace de la jeune femme. 

– Peut-être s’en est-elle allée plus loin que vous ne le pensez, proposa Mirabelle. 

Un lourd silence s’installa dans la pièce. Chacun réfléchissait. Puis Freddie, resté 

silencieux jusque-là, toussota pour attirer l’attention. 

– Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, mais… 

Hésitant, il se mordillait la lèvre inférieure. Pressé de s’expliquer, il énonça : 

– Praxton,  vous  vous  rappelez ?  Il  est  venu  ici,  avec  le  père  de  Georgiana,  après 

l’accident… Figurez-vous qu’il demeure au village depuis quelque temps. 
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– Et alors ? 

– Il a pris pension à l’auberge. J’ai discuté avec le tenancier, il m’a dit que c’est un 

bon client. Il semble que ce Praxton ait des affaires en cours dans les environs. Tout 

de même, vous ne trouvez pas étrange qu’il rôde par ici ? A mon avis… 

Nathaniel lui coupa la parole. 

– Walter  Praxton !  Sa  présence  pourrait  avoir  un  rapport  avec  la  disparition  de 

Georgiana. Vous savez qu’elle a été sa fiancée, n’est-ce pas ? 

– Pensez-vous qu’elle vous ait quitté pour lui ? 

– Il est vrai qu’elle avait préparé ses malles… 

Evelina Howard intervint avec véhémence. 

– Capitaine Hawke, vous ne pouvez, pas imaginer une hypothèse aussi horrible ! 

N’avez-vous donc pas confiance en Georgiana ? 

Et Mirabelle Farleigh s’exclama : 

– Ah,  les  hommes !  Ils  nous  connaissent  bien  mal !  Je  me  demande  souvent  ce 

qu’ils ont dans là tête, et dans le cœur. Apparemment, ce n’est pas aujourd’hui qu’ils 

remonteront dans mon estime ! Franchement, Nathaniel, vous n’avez pas honte ? 

– Mirabelle, fit son mari, un peu de décence, je vous prie ! 

Elle haussa les épaules et vint se planter devant Nathaniel. Les mains sur les han-

ches, elle l’apostropha ainsi : 

– Nathaniel,  croyez-vous  vraiment  que  Georgiana  ait  glissé  dans  la  rivière  d’où 

vous l’avez tirée ? Oui, non ? Eh bien, je vais éclairer votre lanterne, moi ! Georgiana 

Raithwaite avait sauté dans l’eau pour échapper aux entreprises de Walter Praxton. 

Après une petite grimace ironique pour Nathaniel qui montrait, par sa mine stu-

péfaite, qu’il n’avait jamais rien envisagé de tel, elle poursuivit : 

– Et  pour  quelle  raison  croyez-vous  qu’une  jeune  fille  puisse  s’enfuir  de  sa  mai-

son ?  Pourquoi  pensez-vous  qu’elle  ait  préféré  se  faire  passer  pour  un  garçon,  sur 

votre  navire,  avec  tous  les  dangers  que  cela  comportait,  plutôt  que  de  révéler  son 

identité ? 

– A ce que je vois, bougonna Nathaniel, tout le monde connaît l’histoire. 
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– Ne changez pas de sujet ! Georgiana a pris tous ces risques pour échapper à Wal-

ter Praxton. 

– Mais… 

Il  était  difficile  de  couper  la  parole  à  Mirabelle  Farleigh.  Nathaniel  en  eut  une 

nouvelle confirmation. 

– Oui, Georgiana était fiancée, contre son gré, à cet homme. L’affaire avait été ar-

rangée par son beau-père. Lorsqu’elle s’est enfuie de sa maison, elle avait l’intention 

de trouver refuge ici, à Collingborne. Je lui avais promis mon aide et je la lui aurais 

donnée, si elle n’était pas tombée entre les pattes des racoleurs de la marine. 

Freddie émit un petit sifflement et ce jugement : 

– Quel caractère ! Quelle femme ! 

Mirabelle approuva d’un hochement de tête et conclut : 

– Et  maintenant,  Nathaniel  Hawke,  comment  pouvez-vous  penser  qu’elle  a  fui 

Collingborne  pour  retrouver  un  autre  homme,  alors  qu’il  est  évident  –  pour  tout  le 

monde sauf pour vous peut-être… – qu’elle est follement éprise de vous ? 

Nathaniel pâlit affreusement. 

– Eh bien, quoi ? reprit l’impitoyable Mirabelle. Vous n’êtes pas content de savoir 

que Georgiana vous aime ? 





Georgiana  s’étouffait  avec  le  vin  que  Walter  Praxton  lui  versait  dans  la  gorge  en 

multipliant les encouragements faussement paternes. 

– Allons, ma petite Georgiana, ne résistez pas. Vous savez bien que c’est pour vo-

tre  bien.  Le  vin  vous  réchauffera  et  vous  aidera  à  vous  détendre.  Ainsi  vous  aurez 

moins peur de moi et notre union en sera facilitée. 

– Je ne veux pas ! réussit-elle à cracher, la bouche pleine de vin qui lui coulait sur 

le menton et maculait sa robe. 

Le regard vicieux, Walter Praxton poursuivit : 

– 286 – 

– Ne dites pas cela, voyons ! Ne me  désirez-vous pas autant que je vous désire ? 

Laissez-vous faire, vous dis-je ! Ce bon Walter va vous réchauffer. 

Il lui caressa la poitrine et s’exclama, sur le ton de la surprise : 

– Mais votre robe est toute mouillée ! Il faut l’enlever ! Vous serez plus à l’aise, je 

crois. 

Tandis  qu’il  commençait  à  la  déboutonner,  Georgiana  comprit  qu’il  avait 

l’intention de la violer, à moins de deux miles de la maison de son mari. Nathaniel ! 

Nathaniel ! avait-elle envie de hurler. Mais à quoi bon ? Il ne l’entendrait pas et Wal-

ter Praxton, rendu fou furieux, l’accablerait d’injures et de coups. 

Pour lors, il avait une main dans son corsage et ricanait. Et comme cela ne lui suf-

fisait  pas,  il  se  pencha  sur  elle  en  réclamant  un  baiser.  Elle  tourna  la  tête  pour  y 

échapper. 

– Non ! Arrêtez, monsieur Praxton ! Nous devons… Elle se démena pour échapper 

à  l’emprise  de  cet  homme  qui  la  dégoûtait  par  ses  actes  et  par  ses  paroles,  tout  en 

sachant ses efforts inutiles. Quand bien même elle l’eût repoussé, elle n’aurait pas eu 

la force pour courir assez longtemps. En outre, elle avait les mains et les pieds tou-

jours entravés. 

En désespoir de cause, elle tenta une ultime exhortation : 

– Monsieur Praxton, je vous en supplie. C’est une folie… 

Il grogna : 

– Vous ne savez pas depuis combien de temps j’attends ce moment. L’envie de dé-

pouiller votre petit corps me tenaille, c’est un vrai supplice. Mon heure est donc arri-

vée, la vôtre aussi… 

– N’avez-vous  pas  un  peu  de  considération  pour  moi ?  Vous  dites  que  vous 

m’aimez ?  Croyez-vous  vraiment  qu’on  use  ainsi  d’une  femme  qu’on  aime ?  Je  vous 

en prie… 

Walter  Praxton  recula  et  Georgiana  crut  qu’elle  l’avait  convaincu,  du  moins  mo-

mentanément. Hélas, elle déchanta vite lorsqu’elle le vit retirer sa redingote, qu’il jeta 

sur le tabouret, puis dénouer sa cravate, en la regardant fixement, un méchant souri-

re aux lèvres. Elle se dit que tout était perdu, elle comprit qu’elle était perdue. 
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Mais elle puisa, dans son désespoir même, de nouvelles ressources de courage, et 

elle apostropha fièrement l’homme qui commençait à se déboutonner. 

– Vous  n’êtes  qu’une  canaille,  monsieur  Praxton.  Ne  vous  êtes-vous  jamais  de-

mandé pourquoi j’avais préféré me jeter dans la rivière plutôt que de vous céder ? 

Walter Praxton eut l’air soudain ennuyé. Il cessa de jouer avec ses boutons et lan-

ça, l’air méchant : 

– Oui, je le sais ! C’est à cause de ces idées néfastes qu’on vous a mises dans la tê-

te, au collège ! Même votre beau-père reconnaît que c’était une erreur de vous y en-

voyer. Je pense que c’est aussi de sa faute. Il n’a jamais été assez sévère avec vous. Il 

vous passait tous vos caprices, pour complaire à votre mère ! On voit le résultat, au-

jourd’hui ! Croyez-moi, je ne commettrai pas la même erreur. 

Georgiana soutint son regard pour répliquer : 

– Vous ne savez imposer votre volonté aux autres qu’en usant du pouvoir que vous 

donne votre fortune. Sans cela, vous n’auriez rien, vous ne seriez rien ! 

– Erreur, Georgiana, je suis un homme à qui tout réussit. D’abord je suis beau, je 

suis séduisant, ce qui m’ouvre toutes les portes. Ensuite je suis riche, c’est vrai ; très 

riche,  ce  qui  ne  gâte  rien.  Les  femmes  sont  folles  de  moi.  Il  n’y  a  que  vous  qui  me 

dédaigniez. Je n’ai jamais compris pourquoi. C’est que vous ne me connaissez pas… 

Vous allez me connaître, et ensuite, vous ne pourrez plus vous passer de moi. 

– Vous êtes fou si vous pensez que je consentirai à vous épouser ! Je suis la femme 

de Nathaniel Hawke, et vous ne saurez plus où vous cacher lorsqu’il saura que vous 

m’avez outragée et qu’il se jettera à votre poursuite ! Vous pourrez bien vous cacher 

au bout du monde, il saura vous trouver pour vous faire payer vos vilenies. 

Walter Praxton éclata d’un rire insultant. 

– Outragée ? Vous appelez ça outrager ? Attendez un peu, et nous verrons bien si 

vous pensez que je vous outrage ! 

Ses mains se posèrent sur les seins de Georgiana, pour les pétrir de façon abjecte. 

– Faites ce que vous voulez, soupira Georgiana qui s’était résignée. Sachez que je 

ne ressens rien pour vous, ni amour ni haine. Pour moi vous n’êtes rien. C’est comme 
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si vous n’existiez pas. En ce moment je ne pense qu’à mon mari. Battez-moi, violez-

moi, tuez-moi, vous n’y changerez rien. 

Le visage de Walter Praxton se convulsa sous l’action de la fureur. Il éructa : 

– Ah, la brave épouse ! La question est de savoir si vous serez aussi une brave veu-

ve. 

Georgiana eut l’impression que son cœur cessait tout à coup  de battre. Mais elle 

reprit très vite son sang-froid. 

– Qu’essayez-vous  de  me  faire  croire ?  que  vous  pourriez  être  une  menace  pour 

Nathaniel ? Allons donc ! Vous ne pouvez rien contre lui. 

– Et pourquoi, je vous prie ? 

– Parce qu’il est un homme et que vous n’en êtes pas un ! 

Un violent coup de poing sur la tempe sanctionna cette insulte. 

– Ne  parlez  pas  de  ce  que  vous  ne  connaissez  pas !  hurla  Walter  Praxton.  Dites-

moi plutôt ce que vous donneriez pour sauver la vie de ce misérable ! C’est votre corps 

qu’il  faut  me  donner,  et  dans  peu  de  temps,  vous  me  supplierez  pour  que  je  vous 

prenne ! 





Pourquoi Nathaniel tenait-il particulièrement à explorer ce bois au sommet de cet-

te colline ? Il n’en savait rien ; une sorte d’intuition peut-être, ou de pressentiment… 

Par chance, les nuages s’étaient éloignés, cédant la place à une grande et belle lune 

qui dispensait sa belle lumière argentée sur la campagne. Ainsi les cavaliers progres-

saient-ils rapidement, sans bruit, vers le sommet de la colline. 

Le comte de Porchester avait voulu former deux groupes, l’un qui contournerait la 

colline  en  direction  d’Appleton  tandis  que  l’autre  examinerait  les  alentours  du  ha-

meau situé non loin de là, mais Nathaniel s’était obstiné. Il fallait, disait-il, explorer 

cette colline d’abord ; impossible de le faire démordre. 
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Il fut le premier à distinguer la faible lumière qui brillait à l’intérieur d’une hutte 

abandonnée. Il se retourna pour la montrer du doigt et recommander le plus parfait 

silence. 

Mettant le pied à terre, il savait déjà que Georgiana se trouvait à l’intérieur de la 

hutte. 

Les hommes se déployèrent et s’en allèrent cerner la hutte d’où leur parvenaient 

les bribes d’une conversation animée entre un homme au rire gras et une femme qui 

protestait avec dignité. En fait, il s’agissait d’une lutte plutôt que d’une conversation. 

Il n’en fallait pas davantage à Nathaniel pour agir. D’un coup de pied, il enfonça la 

porte et fit irruption dans la hutte où l’attendait un spectacle lamentable. 

Georgiana, ligotée sur un lit de fortune, avait la poitrine découverte et la robe re-

montée jusqu’à la taille, et près d’elle, Walter Praxton, agenouillé, déboutonnait son 

pantalon. 

Quelques  secondes  plus  tard,  Walter  Praxton  gisait  sur  le  sol.  En  deux  coups  de 

poing,  l’un  à  la  mâchoire  et  l’autre  sur  la  nuque,  Nathaniel  l’avait  proprement  as-

sommé. 

– Nathaniel ?  murmura  Georgiana,  comme  pour  se  convaincre  qu’elle  ne  rêvait 

pas. 

Il la prit dans ses bras, la serra contre son cœur en balbutiant : 

– Que vous a fait subir ce malotru ? Dites-moi tout, mon amour. Parlez sans crain-

te. 

Elle eut pour lui un sourire rassurant et expliqua : 

– Vous êtes arrivé juste à temps. 

Puis elle fondit en larmes. 

– Allons,  allons,  fit-il  en  la  berçant  gauchement.  Tout  est  fini,  maintenant.  Il  ne 

peut plus vous faire de mal. Je… 

La gorge nouée, il dut toussoter d’abondance avant de reprendre, en parlant trop 

fort pour cacher son émotion : 

– Nous rentrons à la maison. 
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– Et  lui ?  demanda  Henry  en  touchant,  du bout  de  sa  botte,  le  corps  de  Praxton 

toujours immobile. 

– Ficelez-le sur son cheval et livrez-le à la police. 

Nathaniel était déjà en selle et il tendait les bras à Georgiana quand l’incident se 

produisit. Henry et Freddie portaient Walter Praxton et celui-ci, sortant brusquement 

d’un évanouissement sans doute feint, se libéra de leur emprise et sauta sur sa mon-

ture  qui  partit  au  grand  galop.  Les  deux  frères  se  disposaient  à  le  poursuivre,  mais 

Nathaniel leur commanda : 

– Non ! Restez ici. 

– Vous le laissez en liberté ? questionna Freddie incrédule. 

– La nuit est noire, le temps glacial. Il n’ira pas loin, si peu vêtu. Nous le retrouve-

rons  demain,  frigorifié,  peut-être  mort.  En  outre,  Georgiana  a  assez  enduré 

d’épreuves pour cette nuit. Il convient de la conduire à Collingborne sans tarder. 





Le lendemain matin,  Georgiana s’éveilla sous un amoncellement  de  couvertures, 

dans le grand lit qui était désormais le sien à Collingborne. 

La première image qui lui vint à l’esprit fut celle de Nathaniel, magnifique, faisant 

irruption  dans  la  hutte  pour  terrasser  l’ignoble  Walter  Praxton.  Elle  n’oublierait  ja-

mais cette scène, qui valait tous les serments d’amour. 

Cette pensée amena un sourire heureux sur son visage tuméfié et elle se retourna 

pour manifester sa tendresse à l’homme dont elle était sûre, désormais, qu’il l’aimait 

autant qu’elle l’aimait, mais elle ne trouva qu’une place vide et des draps déjà froids. 

Alors ses craintes anciennes lui revinrent, et elle s’assit pour regarder autour d’elle. 

– Georgiana ! 

Tournant  la  tète  vers  la  fenêtre,  elle  le  vit,  haute  silhouette  toute  noire  dans  le 

contre-jour. Il vint vers elle, mais, plus prompte que lui, elle se leva pour courir à sa 

rencontre. 

– C’est demain Noël, murmura-t-elle. 
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– Oui, répondit-il tranquillement. 

Des deux mains, elle l’agrippa. Très pâle, elle eut pour lui un regard hébété. 

– Georgiana ? 

Il la voyait troublée, sans en comprendre les raisons. 

– Que se passe-t-il ? demanda-t-il avec douceur. Vous n’avez plus rien à craindre : 

Praxton est mort. On a trouvé son cadavre ce matin, au bord de la route. Apparem-

ment, il savait que je passais par là chaque matin, et il avait tendu une corde en tra-

vers de la route. Je dois préciser qu’on a trouvé la même corde dans ses bagages, ce 

qui  le  désigne  comme  l’auteur  du  piège.  Il  voulait  provoquer  ma  chute  et  ma  mort, 

dans l’espoir de consoler ma veuve, mais en fuyant, il s’est pris à son propre piège. Le 

cou brisé, il n’a pas survécu. 

Georgiana  ne  put  s’empêcher  de  frissonner  en  songeant  à  la  mort  du  misérable. 

Elle murmura : 

– Tel est pris qui croyait prendre… 

Elle  voulut  sourire,  mais  ses  yeux  reflétaient  le  tourment  qui  torturait  son  âme. 

Nathaniel la questionna, elle répondit : 

– Votre frère… 

– Le différend avec lui est aplani. Henry reconnaît ses torts, et il a hâte de se pré-

senter devant vous pour implorer votre pardon. 

– Et votre père… 

– Il  attend  avec  impatience  de  pouvoir  embrasser  sa  bru.  Il  ne tarit  pas  d’éloges 

sur vous. 

– Nathaniel, il faut que je vous dise… 

D’un baiser, il ferma la bouche de Georgiana. 

– Non,  moi  d’abord.  Ces  derniers  jours,  je  me  suis  comporté  comme  un  parfait 

idiot. Je vous évitais, je me suis querellé avec Henry… tout cela parce que je refusais 

de reconnaître la vérité. Je vous aime, Georgiana. Je vous aime depuis notre première 

rencontre, et il en sera ainsi jusqu’à mon dernier jour. Pendant trop longtemps je n’ai 
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pas voulu le reconnaître, et lorsque j’ai su, il était presque trop tard. Pourrez-vous me 

pardonner ? 

Georgiana se haussa sur la pointe des pieds pour donner le baiser du pardon. 

– Qui doit pardonner à l’autre ? demanda-t-elle. Par trois fois, vous avez sauvé ma 

vie et ma réputation. Je suis à vous, capitaine Hawke. Que vous me vouliez ou non, je 

vous appartiens. Vous ne vous débarrasserez pas de moi facilement, croyez-moi ! 

Nathaniel enlaça sa jeune épouse et lui répondit en souriant : 

– Lady Hawke, je n’ai nullement envie de me débarrasser de vous. Voici les ordres 

du capitaine : vous êtes dorénavant à mon service exclusif, et ce à perpétuité ! Est-ce 

bien compris ? 

– A vos ordres, Sir ! 

Un nouveau baiser sanctionna ce contrat dont les termes furent minutieusement 

examinés, ensuite, dans le lit. En y portant Georgiana, Nathaniel pensa à son père et à 

son  frère  qui  attendaient  la  jeune  femme  et  qui  risquaient  de  l’attendre  plus  long-

temps que prévu… Puis, très vite, il n’y pensa plus. 





Henry commençait à s’inquiéter. 

– Peut-être est-elle plus gravement touchée que nous ne l’avons cru cette nuit ? La 

matinée est fort avancée, et elle n’est toujours pas levée ! Vous ne croyez pas que nous 

devrions aller aux nouvelles ? 

– Je suis certaine que Georgiana se porte aussi bien que possible, déclara Mirabel-

le, et qu’elle descendra bientôt. D’ailleurs, Nathaniel est à son chevet. 

– Ah ! s’exclama Freddie ; si Nathaniel est à son chevet… Vous pensez qu’il va la 

laisser descendre ? 

Il se fit rabrouer par le comte de Porchester. 

– Freddie ! Pas devant les dames. 

Mirabelle sourit à son mari. 
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Freddie toussota et sourit à Mme Howard, qui baissa les yeux et but un peu de ma-

dère. 

On porta une santé à Georgiana et à Nathaniel, puis une autre encore, et une autre 

encore… 

Dehors, il neigeait. Cette année, Noël serait blanc à Collingborne. 
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