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Chapitre 1
Grelottante, April Jeffries s’engouffra sous sa couette. A croire que la fièvre ne passerait pas. Deux jours qu’elle était rentrée de Marrakech et rien n’y faisait. Incapable d’avaler quoi que ce soit, elle tenait à peine sur ses jambes. Sans parler des courbatures qui lui brisaient les reins… Elle commençait à regretter d’avoir quitté les plateaux sans prévenir et sauté dans le premier avion. Elle n’avait même pas pris le temps d’avertir ses amis de son retour, si bien qu’elle se retrouvait seule dans son appartement parisien, sans autre recours que la boîte d’antispasmodiques prescrits par le médecin de l’équipe et quelques sachets de soupe lyophilisée qui traînaient au fond de ses placards. Comme d’habitude, son frigo était vide et, avec sa grippe, il était hors de question qu’elle descende faire des courses. Enfin…, soupira-t-elle, il n’y avait qu’à prendre son mal en patience. Le Dr David avait été formel : c’était l’affaire d’une semaine, maximum.
Une semaine, ce n’était pas la mer à boire. Pourtant, maintenant qu’elle avait eu Eliza au bout du fil, elle enrageait d’être clouée au lit et de ne pouvoir mettre un pied devant l’autre. Même si, d’ailleurs, elle n’était pas encore tout à fait sûre de la rejoindre, Eliza. En fait, retourner dans le Mississippi, après toutes ces années, lui faisait un peu peur. Disons qu’elle ne s’y était pas préparée. Pas plus qu’à entendre de nouveau la voix de sa sœur adoptive. Sans doute la fièvre y était-elle pour quelque chose, mais la surprise avait été si vive, quand elle avait reconnu cette voix sur son répondeur, qu’April en était encore sous le choc. Abasourdie. Elle se cala dans ses oreillers et ferma les paupières. Eliza Shaw… A ce nom étaient attachés tant de souvenirs… Toute son enfance, en fait. Un passé qu’elle pensait avoir enterré à jamais quand elle s’était envolée pour l’Europe, il y avait bientôt dix ans. D’une certaine manière, les Hauts de Maraville, le Mississippi, Maddie Oglethrope, ces mots lui semblaient appartenir à un autre âge, à une période quasi préhistorique, enfouie dans un coin reculé de sa mémoire… Mais il avait suffi d’une voix familière pour en raviver tout le sens, pour faire renaître en elle une foule de souvenirs dont elle croyait s’être débarrassée depuis longtemps.
La nostalgie, ce n’était pourtant pas son truc. Tous ses amis disaient d’elle qu’elle était du genre à tracer sa route sans regarder en arrière, que c’était même sa grande force, ça, de ne rien regretter. En effet, quand elle avait quitté les Etats-Unis, elle avait purement et simplement tiré un trait sur le passé, son enfance orpheline, le foyer d’accueil où on l’avait placée, ses bons et ses mauvais souvenirs, pour se livrer à un avenir souriant : un mari génial, une carrière prometteuse, une existence faite de glamour et de paillettes, tout ce dont elle avait toujours rêvé et qui lui tendait les bras.
A ce moment-là, il ne lui serait pas venu à l’idée de verser une larme pour le trou paumé qu’elle laissait derrière elle, non plus que pour les êtres qui, pourtant, avaient jusque-là formé son unique famille.
Et aujourd’hui, elle restait persuadée qu’elle avait fait le bon choix. Si son couple s’était finalement cassé la figure, la vie, dans l’ensemble, l’avait récompensée. Avant de lui briser le cœur en la larguant pour une minette insipide, son play-boy de mari, Jean-Paul Santain, pour qui le milieu du stylisme parisien n’avait aucun secret, l’avait introduite dans les agences les plus en vue et lui avait ouvert toutes les portes. Grâce à lui, il fallait bien le reconnaître, elle avait fait son chemin dans l’univers impitoyable de la mode ; elle avait même atteint les sommets. Les plus grands couturiers du moment se l’arrachaient pour promouvoir leurs créations, elle avait arpenté les podiums les plus prestigieux du monde, de New York à Tokyo, en passant par Londres et Singapour, on lui faisait des ponts d’or pour une série de photos ou un spot publicitaire. Elle côtoyait le luxe le plus insolent, les gens les plus excentriques de la planète, elle se donnait souvent l’impression de vivre dix vies en une. Autant dire qu’ils étaient loin, les champs de maïs de Maraville !
Elle revoyait l’unique rue commerçante de la petite ville, et puis la maison où elle habitait, sur les hauteurs de Poppin Hill, le visage grave et buriné des gens de la terre, leurs idées étroites aussi, qui, par exemple, leur faisaient regarder d’un œil méfiant les gens du Nord, ceux qu’ils surnommaient encore les Yankees. N’était-ce pas tout ce qu’elle avait fui, quand elle avait décidé de suivre Santain à Paris ? Elle étouffait là-bas, et n’attendait qu’une chose : être libre, découvrir le monde !
La plupart des gens de son âge, d’ailleurs, partageaient ses aspirations. Pas un qui imaginait s’enterrer dans ce trou, et pour cause. Oui, elle avait peur de revenir sur ses pas, de se confronter avec ce passé qu’elle avait cherché à oublier, de retrouver cette petite communauté cancanière et étriquée. Et en même temps, elle brûlait d’impatience de revoir Eliza. Dès qu’elle avait eu son message, elle avait essayé de la joindre, mais en vain. Personne. Et puis enfin, la voix chère avait répondu.
Eliza, sa sœur de sang…, se dit-elle en passant le doigt sur la petite cicatrice, au bout de son index. Aussi étonnant que cela puisse paraître, elles avaient d’emblée retrouvé leur ton familier, comme si elles renouaient là une conversation interrompue la veille. Comme si les douze ans qui s’étaient écoulés s’évanouissaient d’un coup.
Douze ans… C’était à peine pensable, songea-t-elle en faisant un rapide calcul. Pourtant, c’était bien ça. Elles avaient tout juste seize ans quand elles s’étaient vues pour la dernière fois.
April réprima un rictus. Cette journée cauchemardesque lui revenait tout à coup, avec une netteté parfaite. Elle qui pensait avoir gommé ces sinistres événements de sa mémoire ! Elle revoyait encore la tête de Jo, ce matin-là, et puis les flics débarquant à Poppin Hill. Elle partait en cours quand le téléphone avait sonné. Jo accusait Maddie de l’avoir maltraitée, frappée, on nageait en pleine confusion… Et puis tout s’était enchaîné très vite. Le soir, leur mère adoptive leur avait appris, à Eliza et à elle, qu’elles étaient réassignées. Le mot, sur le coup, n’avait pas fait sens, mais le lendemain, une fois leur témoignage recueilli, tout était devenu très clair. On leur avait à peine laissé le temps de s’embrasser avant de les embarquer chacune dans une voiture, sans leur dire où on les amenait. Et c’était tout. Fini les Hauts de Maraville, la grande maison de Poppin Hill, les parties de rigolade avec ses deux sœurs d’adoption : le semblant de famille qu’elles constituaient avait tout bonnement volé en éclats.
Pendant des mois, elle s’était demandé ce qui avait bien pu passer par la tête de Jo. Comme si elle n’avait pas pu réfléchir aux conséquences avant de faire un mensonge pareil ! Quand elle s’était rétractée, le lendemain, les autorités n’avaient pas voulu la croire. On pensait sans doute qu’elle avait peur des représailles, que Maddie l’avait menacée, ou quelque chose comme ça. Et puis le shérif ne voulait sûrement pas prendre de risques. Quoi qu’il en soit, on ne leur avait pas laissé le choix. On les avait séparées brutalement, sans tenir compte une seconde de leurs sentiments, comme si, pour les services sociaux, elles n’avaient jamais été que des numéros sur un registre.
Et aujourd’hui, voilà qu’Eliza reparaissait, avec l’envie de les voir réunies toutes les trois autour de leur mère adoptive. Maddie était à l’hôpital, terrassée par une attaque cérébrale, les médecins réservaient leur pronostic, il y avait comme une nécessité à faire corps autour d’elle. C’est du moins ce que pensait Eliza. Peut-être avait-elle raison, se dit April en se redressant, incapable de trouver le sommeil. Il était sans doute temps d’arrêter de fuir. Après tout, son enfance n’avait pas été si terrible. C’était surtout le traumatisme de la séparation, l’aveuglement des autorités qui n’avaient rien voulu entendre, cet arrachement auquel il avait fallu faire face qui lui avaient rendu Maraville si antipathique. Au fond, revenir sur ses pas lui ferait sans doute le plus grand bien. Ça lui permettrait peut-être d’en finir avec ses vieux démons…
Et puis, Eliza avait besoin d’elle, c’était évident. Ne s’étaient-elles pas fait le serment, jadis, de toujours être là l’une pour l’autre ? Elle ne se voyait pas la lâcher maintenant. Seulement, elle avait besoin de temps. Quelques jours, quelques heures peut-être. Histoire de refaire surface et de se convaincre de l’opportunité de ce retour aux sources. Visiblement, quand elle lui avait fait part de ses réticences, sa sœur adoptive n’avait pas paru surprise. Pour elle non plus, ce come-back n’avait pas dû être évident. Elle avait hâte, d’ailleurs, d’en discuter avec elle, hâte de savoir par quoi Eliza était passée, ce qu’elle avait fait de toutes ces années.
Si la perspective de se replonger dans le Sud profond ne l’enchantait guère, elle mourait d’envie de revoir sa sœur. Depuis dix ans qu’elle vivait à Paris, elle s’était constitué un petit cercle d’amis fidèles, des gens dont elle appréciait la compagnie et sur lesquels elle savait pouvoir compter. Mais ça n’avait rien à voir avec l’affection qui la liait à Jo et à Eliza. A ses yeux, ces deux êtres étaient plus que des sœurs, parce qu’elles s’étaient, pour ainsi dire, choisies. Elles avaient atterri par hasard dans la même maison, et rien, au départ, ne prédisait qu’elles s’entendraient, rien ne les obligeait à s’entendre. Mais quelque chose de fort les avait rapprochées : le sentiment, sans doute, d’avoir traversé des épreuves communes, la conscience d’avoir, pour des raisons diverses, été pareillement abandonnées, d’être aussi démunies face à l’existence. En mêlant leur sang — une idée romanesque de Jo —, elles s’étaient comme vouées l’une à l’autre, s’assurant que plus jamais elles ne pourraient être seules, sans recours, sans foyer.
Et puis il y avait Maddie Oglethrope.
Bien des fois, April avait pensé à elle, se rappelant un conseil, un bon mot, un reproche. Sans nul doute, la vieille femme avait fait de son mieux pour les élever, ses sœurs et elle. A l’époque où on les avait séparées, April ne voyait pas les choses de la même façon. Elle était ado et acceptait mal l’autorité. Combien de fois s’était-elle pris la tête avec Maddie à propos d’une fringue, de sa coupe de cheveux, ou bien de son maquillage ! Pour elle, sa mère adoptive était complètement has been, elle se trompait sur tous les tableaux et n’avait rien à lui apprendre.
Evidemment, avec le recul, cet avis à l’emporte-pièce la faisait sourire. En fait, en veillant à ce qu’elle ne se teigne pas les cheveux en rouge ou ne se fasse pas percer le nombril, Maddie lui avait épargné bien des déboires. On était vite catalogué, en effet, dans ces petites villes. Et puis elle lui avait donné quelques principes solides, comme celui de garder la tête froide devant l’afflux soudain d’argent.
Au fond, April mesurait maintenant combien elle s’était montrée injuste envers cette femme qui avait si consciencieusement pris soin d’elle et de ses sœurs. Aussi absurde que cela puisse paraître, elle lui avait secrètement reproché, pendant des années, d’avoir pris la place de sa vraie mère. Depuis toujours, en effet, elle s’était imaginé que si ses parents ne venaient pas la chercher, c’était parce qu’elle était placée, peut-être même rebaptisée, et elle faisait porter le chapeau à Maddie. Elle ne savait rien d’eux, aussi se figurait-elle, dans sa naïveté, qu’elle avait été enlevée tout bébé et que, depuis, ils étaient à sa recherche. Un jour, c’était certain, une grande limousine s’arrêterait au bout de l’allée et une femme élégante en descendrait, la prendrait dans ses bras, lui expliquerait toute l’histoire, et la vie reprendrait son cours.
C’était totalement utopique, évidemment. Si Maddie Oglethrope ne l’avait pas accueillie, l’Etat du Mississippi lui aurait trouvé un autre foyer.
Mais il est si difficile de n’avoir aucune image, aucun récit auquel se raccrocher…
Jo, elle, même si elle souffrait de ne pas voir ses parents, savait où ils étaient : une mère junkie, un père violent qui avait pris perpétuité — ce n’était bien sûr pas folichon, mais au moins, elle pouvait leur donner un visage, un nom. Quant à Eliza, elle connaissait deux ou trois choses à propos de son père, et avait vécu jusqu’à l’âge de quatre ans avec sa mère. Tandis qu’April… Elle ignorait tout de ses parents. A trois mois, on l’avait remise entre les mains de Maddie, et elle n’avait aucun souvenir ni aucun objet qui la lie en quoi que ce soit à ses ascendants biologiques. Cette absence-là, ou plutôt l’impalpable de leur existence, l’incitait à les croire vivants, quelque part, et susceptibles de la reprendre avec eux. Ils étaient devenus ses fantômes familiers, à qui elle confiait ses peines et ses envies en attendant de retrouver leur trace.
Elle soupira. Toutes ces considérations la ramenaient des années en arrière. Que restait-il aujourd’hui de son ressentiment ? En voulait-elle encore à Maddie ? Certainement pas. Ça n’avait plus aucun sens. La pauvre femme n’était pas responsable de la disparition de ses parents, non plus que de leur silence. De plus, et même si elle ne s’était pas toujours montrée coulante, sa mère adoptive avait tant sacrifié pour les élever, elle et ses sœurs… Ne les appelait-elle pas « ses petites protégées » ? Oui, elle avait tout fait pour leur offrir une enfance paisible et joyeuse, semblable à celle de leurs petites camarades.
April se souvenait des parties de pêche au bord de la rivière, de son premier vélo, des cadeaux à Noël, de la bonne odeur, dans la cuisine, quand elle faisait ses devoirs en rentrant de l’école, et de mille et un faits, aussi infimes fussent-ils, qui lui prouvaient, s’il en était besoin, combien Maddie les avait choyées, ses sœurs et elle, comme n’importe quelle mère l’aurait fait. Dire qu’on l’avait accusée de les maltraiter ! Ça avait dû être un choc terrible, pour elle. C’était même étonnant qu’elle y ait survécu.
Elle s’en voulait aujourd’hui de ne pas avoir apprécié cette femme à sa juste valeur, de ne pas lui avoir dit à quel point elle lui était redevable, combien aussi elle se sentait liée à elle. Elle était tellement focalisée sur ses vrais parents, comme elle les appelait, qu’elle avait été incapable de reconnaître en Maddie sa seule et véritable mère, celle qui l’avait soignée, élevée, nourrie et aimée dès son premier âge.
Eliza avait sans doute ressenti la même chose. En tous les cas, en évoquant la nécessité de se réunir autour de la malade, de prendre soin d’elle désormais, elle avait mis le doigt sur un point sensible, cette dette que les trois orphelines avaient contractée à son égard, et l’ingratitude avec laquelle elles avaient pris le large. Encore qu’April avait bien tenté de renouer avec leur mère adoptive. C’était peu de temps après sa réassignation. Sans doute trop peu. En tous les cas, Maddie l’avait reçue froidement, de peur sûrement d’être de nouveau inquiétée par la justice. On lui avait formellement interdit de rentrer en contact avec ses anciennes pensionnaires. Quoi qu’il en soit, April en convenait maintenant, il était inenvisageable de ne pas répondre présent à l’appel d’Eliza.
Elle se laissa glisser de nouveau dans son lit, sentant ses paupières s’alourdir. Oui, sa décision était prise : elle reviendrait sur les Hauts de Maraville, et accourrait au chevet de Maddie comme sa sœur le lui demandait.
Et qui sait ? Peut-être ce retour aux sources l’inciterait-il à reprendre les recherches sur ses origines ? Elle se sentait plus mûre, aujourd’hui, mieux à même de poursuivre ces investigations commencées il y avait des années et menées alors sans grande méthode. Surtout qu’elle n’y plaçait pas le même enjeu. Plus que l’idée de retrouver les gens qui l’avaient abandonnée — puisqu’elle avait été placée, non adoptée —, c’était surtout le désir de savoir qui la tenaillait désormais, l’envie de régler cette question une bonne fois. Elle avait besoin de connaître les raisons qui avaient pu pousser ses parents biologiques à se séparer d’elle, alors qu’elle venait à peine de naître. Elle pourrait ensuite envisager la vie plus sereinement, elle en était persuadée.
Restait un problème à régler : celui du calendrier. D’après son souvenir, elle était surbookée de contrats pour les semaines à venir. Enfin, ce n’était pas si grave, il devait bien y avoir moyen de s’arranger. Après tout, ça faisait des mois qu’elle n’avait pas pris de vraies vacances. Et puis son agent était un amour, il était aux petits soins pour elle. Après sa mésaventure marocaine, il comprendrait qu’elle ait besoin de se refaire une santé.
*  *  *
La Nouvelle-Orléans. Quand le commandant de bord avait annoncé l’atterrissage, April avait eu du mal à y croire. Ainsi donc, elle était revenue à la case départ. Il y avait si longtemps qu’elle avait quitté le coin… Qu’allait-elle y retrouver ? Au fond, elle ne savait pas ce qu’elle redoutait le plus, ne rien reconnaître ou bien que tout soit resté tel qu’en son souvenir. Dans les deux cas, ce retour l’angoissait.
Elle tremblait même littéralement en passant la porte du terminal A. Eliza avait promis de venir l’attendre, elle devait se trouver là, dans la foule… April balaya le hall du regard, nerveuse à l’idée de ne pas reconnaître son visage. Douze ans qu’elles ne s’étaient pas vues, sans doute sa sœur adoptive avait-elle changé. Quant à elle, elle n’avait plus grand-chose à voir avec l’adolescente de seize ans qu’elle était la dernière fois qu’elles s’étaient vues.
— April !
La voix ne trompait pas. C’était bien elle, sa sœur de sang ! Elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine et fit volte-face.
— Eliza ! s’écria-t-elle. Mon Dieu, dis-moi que je ne rêve pas !
Pour toute réponse, son amie jeta ses bras autour de son cou et la serra contre elle, émue aux larmes.
— Je n’arrive pas à y croire, moi non plus, dit Eliza. Laisse-moi te regarder un instant, ajouta-t-elle en reculant d’un pas. C’est dingue, tu n’as pas changé…
— Arrête, tu plaisantes !
— Non, je t’assure, tu es toujours aussi… belle.
April sourit. Des trois sœurs, elle passait toujours pour la plus sexy. Jo jouait les rebelles de service, et Eliza, la petite fille sage et réservée. A l’époque, elle avait souvent eu envie d’envoyer balader ces étiquettes, mais aujourd’hui, elle convenait qu’il y avait du vrai, là-dedans. Elle avait misé sur son physique et ça lui avait plutôt pas mal réussi.
— C’est mon gagne-pain, tu sais, plaisanta-t-elle en prenant sa sœur par le bras. J’ai tout intérêt à m’entretenir ! Oh, c’est si bon d’être près de toi. Le téléphone a beau être pratique…
— C’est vrai, ce n’est pas pareil. Moi aussi, j’avais hâte de te voir en chair et en os. J’ai tellement de choses à te raconter !
— Moi aussi ! Je serais bien venue plus tôt, mais j’ai cru que je ne me débarrasserais jamais de cette fichue fièvre. Et puis, il a fallu que je modifie un peu mon planning. Tu comprends, je ne pouvais pas partir comme ça, sans prévenir.
Il s’était passé à peu près deux semaines depuis leur premier entretien téléphonique, deux semaines pendant lesquelles elles s’étaient appelées tous les deux ou trois jours, heureuses de pouvoir évoquer chacune leur vie. Mais maintenant qu’elles étaient réunies pour de vrai, elles allaient pouvoir renouer avec leur complicité d’antan.
— Je comprends. Enfin, peu importe maintenant, puisque tu es là.
— Bienvenu dans le Mississippi, fit alors une voix d’homme.
Cade Bennett ? Avec Eliza ? Certes, elle et lui avaient été proches, autrefois, inséparables, même, mais Eliza n’y avait pas fait allusion au téléphone. En revanche, elle avait fait mention d’un certain Stephen Cabot, auquel elle s’était fiancée à Boston… Bon, mieux valait ne pas poser de questions, se dit April. Après tout, la vie était une affaire compliquée. Et puis sa sœur avait visiblement voulu lui faire la surprise.
— Cade ! lança-t-elle en venant l’embrasser.
Au lycée, déjà, Cade faisait craquer toutes les filles. L’exemple parfait du beau brun ténébreux qui vous fait fondre d’un seul regard. Mais ce n’était rien comparé à l’homme qu’il était devenu. Non seulement il n’avait rien perdu de son sex-appeal, mais il avait considérablement gagné en assurance. Eliza était vernie, vraiment !
— Content de te revoir, assura-t-il en lui souriant.
Irrésistible ! songea-t-elle. Après tout, si sa sœur adoptive n’avait pas parlé de lui, c’était peut-être parce qu’il n’y avait rien entre eux, sinon une vieille amitié. Il l’avait accompagnée à l’aéroport, voilà tout…
— Je t’arrête tout de suite, intervint Eliza, comme si elle lisait dans sa pensée. Nous sommes fiancés, Cade et moi.
En effet, un splendide solitaire brillait à son doigt.
— Oh… excuse… Je croyais que…
Et le fameux Stephen ? April pensait détenir le record de brièveté en matière de mariage, mais là, il lui fallait se rendre à l’évidence, sa sœur la battait à plates coutures : deux fiançailles en un mois, c’était brillant !
— C’est une longue histoire, coupa Eliza. Je te raconterai, sois-en sûre. Allons d’abord récupérer tes bagages, O.K.?
Ils furent bientôt sur l’autoroute, direction Maraville. April regardait défiler derrière la vitre un paysage familier, étonnée de l’émotion qu’il faisait naître en elle. Contrairement à ce qu’elle avait toujours pensé, cette région était un peu la sienne, elle y avait ses repères, quelque chose comme des racines. Et puis, au-delà de La Nouvelle-Orléans ou du Mississippi, elle était contente de remettre le pied dans un pays qu’elle n’avait guère fréquenté plus de sept ou huit fois en dix ans, et encore, pour défiler dans les salons de quelque hôtel de luxe new-yorkais.
— Comment va Maddie ? demanda-t-elle après un temps, en se penchant entre les deux sièges. Tu penses qu’elle pourra bientôt rentrer chez elle ?
— Depuis qu’elle a quitté les soins intensifs, expliqua Eliza, elle fait beaucoup de progrès. La rééducation avance. Mais le médecin qui la suit reste prudent. Pour lui, elle aura encore besoin de quelques semaines d’hospitalisation. Ils ont entrepris un traitement de fond sur le plan cardiaque et ils attendent un peu avant de fixer les dosages. Et puis, pour l’instant, Maddie n’a toujours pas recouvré la parole. Elle produit des sons inarticulés, c’est tout. Par contre, elle comprend parfaitement ce qu’on lui dit et ne semble pas souffrir d’amnésie.
— Elle ne s’en tire pas si mal, ajouta Cade. Quand on pense qu’elle est restée presque une semaine dans le coma.
— C’est vrai, mais tu sais, enchérit Eliza, ça fait drôle de la voir diminuée comme ça. Elle qui était si solide !
— Oui, une vraie force de la nature, confirma April en souriant. Je ne crois pas l’avoir jamais vue malade.
— Tu vas la trouver changée. Maintenant, c’est une vieille femme, fragile et dépendante. Enfin, c’est la vie… L’essentiel, je crois, c’est qu’elle remonte la pente tant bien que mal. Mais parle-moi un peu de toi. Tu es guérie, au moins ?
— A en croire mon médecin, soupira April, le plus dur est passé. Remarque, à côté de ce que j’étais quand je suis rentrée de Marrakech, c’est vrai qu’il y a du mieux. Pourtant, je n’ai aucune énergie, un vrai légume ! Je t’avoue que je compte un peu sur ce petit séjour pour me requinquer. J’ai annulé mes contrats des quinze prochains jours, histoire de m’offrir de vraies vacances.
— Tant que Maddie est à l’hôpital, il n’y a pas grand-chose à faire, à part lui rendre visite. C’est quand elle rentrera chez elle que j’aurai sans doute besoin de toi. Tu crois que tu pourras prolonger un peu, le cas échéant ?
— Ça devrait pouvoir se faire. Au fond, je suis assez libre de répondre ou non à une demande. C’est le privilège de l’ancienneté, que veux-tu ! Ne t’inquiète pas, tu peux compter sur moi. Et vous, alors ? Vous songez au mariage, j’imagine ?
— Dès que Maddie ira mieux et aura recouvré son autonomie…
Eliza et Cade échangèrent un rapide coup d’œil et se sourirent. Il y avait tant de complicité, tant d’amour dans ce regard-là… April s’adossa à son siège et soupira. Pas de doute, ces deux-là s’étaient trouvés. Ça ne l’étonnait d’ailleurs pas, ils avaient toujours été faits l’un pour l’autre. Si ce n’est que, d’après son souvenir, il y avait eu de l’eau dans le gaz, à l’époque où elles avaient dû faire leurs valises. Chelsea, la sœur de Cade, avait avalé des barbituriques et ne s’était pas ratée. C’était horrible : Eliza était en pleurs, elle n’arrêtait pas de répéter que Cade ne lui pardonnerait jamais. A les voir aujourd’hui, ils avaient visiblement réussi à dépasser ce traumatisme. Un des effets positifs du temps, certainement. Et puis l’amour véritable accomplissait ce genre de miracles, elle l’avait lu bien des fois, à défaut de l’avoir expérimenté par elle-même.
*  *  *
— April ? On est arrivés, entendit-elle Eliza murmurer, une main posée sur la sienne.
Zut, elle s’était endormie ! Elle était tellement épuisée, ces temps-ci, qu’elle ne s’était rendu compte de rien. Elle se passa une main sur le visage et tourna la tête. Poppin Hill ! Elle crut un instant qu’elle rêvait, tant la maison était restée semblable au souvenir qu’elle en avait gardé. Le porche monumental, les hautes fenêtres, le jardin semé d’herbes folles, rien n’avait changé, à part peut-être la couleur des murs, plus indistincte qu’autrefois. Pour un peu, elle s’attendait à voir Maddie paraître sur le seuil, les sourcils froncés, comme quand elle rentrait jadis après le couvre-feu ou qu’elle s’était fait remarquer au lycée.
— Evidemment, la maison a connu des jours meilleurs, fit remarquer Cade. D’autant qu’on a commencé les travaux de rénovation. Je suppose qu’Eliza t’a parlé de notre projet de centre pour adolescentes ? Eh bien, le rez-de-chaussée est en cours, je crois que ça va donner quelque chose de bien.
— J’en suis sûre, balbutia April en pénétrant dans le vestibule, la gorge nouée.
Jamais elle n’aurait cru que les lieux avaient un tel pouvoir d’évocation. En fait, c’était comme si cette grande demeure recelait une part d’elle-même, comme si elle avait conservé entre ses quatre murs une foule de souvenirs vivants. Malgré les outils et les sacs de matériaux qui encombraient l’entrée et le couloir, chaque centimètre carré la renvoyait en arrière, le papier peint, décollé à l’angle d’une moulure, le lustre poussiéreux qui tenait suspendu par on ne savait quel miracle, l’odeur, même, du parquet ciré, tout convoquait en elle des sensations enfouies et lui serrait le cœur.
— Tu m’as bien dit que Maddie avait emprunté une forte somme d’argent ? Visiblement, elle ne l’a pas investi dans la déco.
— J’ai eu du mal à y croire, confirma Eliza, pourtant, il n’y a aucun doute là-dessus : la pauvre femme a tout sacrifié pour nous retrouver. Elle s’est endettée juste pour se payer les services d’un privé de La Nouvelle-Orléans. Remarque, le type n’a pas démérité. C’est grâce à lui que j’ai pu remonter jusqu’à toi.
— Et pour Jo ? Toujours rien ?
— Non, pas la moindre piste. Viens, on va poser tes bagages dans ta chambre. Je te préviens, ça va te faire un choc ! Elle n’a pas changé d’un iota depuis que tu l’as quittée.
— A croire que Maddie savait qu’on reviendrait un jour, suggéra April en suivant sa sœur dans l’escalier.
— Disons qu’elle a attendu ce moment pendant douze ans…
Eliza poussa la porte et April manqua défaillir. Incroyable ! En effet, rien, pas même le plus petit bibelot, n’avait été déplacé. Ça faisait presque froid dans le dos. Comme si le temps, dans cette grande maison, n’avait eu aucune prise, comme si la vie s’était tout simplement figée depuis leur départ. Leur mère adoptive, en conservant leur chambre en l’état, avait espéré les voir revenir et reprendre leur vie d’adolescentes là où elles l’avaient laissée. Mais ce temps-là était bel et bien révolu. Elles étaient adultes maintenant, et bien loin de l’univers puéril dont cette pièce gardait trace. Tout cela était perdu, définitivement perdu.
— Moi aussi, ça m’a fait drôle, déclara Eliza en glissant son bras sous le sien. Disons que ça m’a touchée. Je ne pensais pas que Maddie nous considérait vraiment comme ses enfants. Je suis heureuse que tu aies pu revoir les lieux en l’état. Ça vaut toutes les explications du monde, non ? Bientôt, tout sera remanié, ici. Les pièces sont grandes, elles vont être réduites de manière à ce qu’il y ait une salle de bains pour deux pensionnaires. Il est possible que dans les jours qui viennent, on soit obligées de partager la chambre du fond.
— Je vais vous laisser, intervint Cade en déposant les valises au milieu de la pièce. Vous devez avoir des tonnes de choses à vous raconter. Je repasserai plus tard.
— J’espère que tu ne t’en vas pas à cause de moi, protesta April.
— Pas du tout ! J’ai des choses à faire, vraiment. Et puis Eliza avait tellement hâte de te retrouver… C’est bien que vous puissiez passer un peu de temps toutes les deux.
— Avoue que tu es trop content d’échapper à nos bavardages, plaisanta cette dernière.
— Comment ? Mais jamais de la vie ! répondit Cade en riant, avant de l’embrasser tendrement. Bon, à plus tard, les filles ! Soyez sages !
April baissa les paupières. Déjà tout à l’heure, dans la voiture, elle avait eu le même sentiment d’être de trop. C’était fugace, bien sûr, et totalement subjectif, mais se trouver devant l’image du parfait amour la mettait mal à l’aise. Sans doute parce qu’elle n’avait jamais connu ça. Elle avait eu de nombreux flirts, au lycée ; avec ses deux maris, ça avait été plutôt houleux, du genre passionnel même. Quant à l’amour, à la certitude qu’il vous donne de compter pour l’autre, à cette manière qu’il a de vous rendre plus fort et comme imperméable au reste du monde, elle n’y avait jamais goûté.
Cade sorti, Eliza s’assit sur le lit, l’œil pétillant.
— Alors ! Raconte ! Je veux tout savoir de toi.
April sourit et prit place à côté d’elle. C’était tellement étrange de se retrouver là, comme au bon vieux temps, dans le même décor, à échanger des confidences.
— Je n’ai pas été très loquace au téléphone, avoua-t-elle. Mais toi non plus, d’après ce que j’ai pu comprendre, ajouta-t-elle en indiquant d’un mouvement de tête la porte par laquelle Cade Bennett venait de disparaître. D’accord, je te raconte, mais à une condition : que toi aussi, tu me dises tout !
— Ça marche ! Mais attends, il y a quelque chose que je veux te montrer.
Avant qu’elle ait eu le temps de réagir, Eliza avait bondi dans le couloir. April ne put s’empêcher de sourire. Décidément, sa sœur adoptive était restée la même, lumineuse et pleine de vie. Un être fait pour le bonheur. Bien sûr, elle avait mûri, elle aussi ; elle s’habillait avec plus de classe, plus de féminité. Elle s’était affirmée, sur bien des plans. Mais Dieu merci, elle n’avait rien perdu de sa spontanéité.
Elle réapparut bientôt, un gros dossier sous le bras.
— Voilà, lui dit-elle en lui tendant le document. Tout est là !
— C’est-à-dire ?
— Il y a là-dedans des tonnes d’articles te concernant. Roger Lloyd, le détective qu’a engagé Maddie, les a collectés un peu partout et s’en est fait envoyer de France. La plupart sont écrits en français, d’ailleurs, mais ça ne devrait pas te poser de problème.
— J’ai fait quelques progrès, en effet, plaisanta April en ouvrant la chemise. Tu te souviens que j’avais pris cette option, au lycée ? C’est même une des rares matières où je bossais. C’était sans doute prémonitoire… Tu sais, dans mon métier, on voyage beaucoup, si bien que j’ai fini par apprendre l’allemand, l’espagnol, l’italien, et même quelques rudiments de japonais !
— C’est génial ! Dire que j’ai parfois du mal avec l’anglais ! J’ai fait traduire les articles par une prof de l’université de Tulane.
April écarquilla les yeux. Le premier article avait bien onze ans, il évoquait son mariage avec Billy Bob ! Apparemment, Maddie avait archivé tout ce qu’elle avait pu trouver, et dans l’ordre encore ! Elle passa vite sur les premières coupures, qui évoquaient les débuts de sa carrière de mannequin, les défilés auxquels elle avait participé dans le Mississippi avant de rejoindre New York. Sur cette période, étrangement, il n’y avait rien. Les autres articles provenaient en effet de magazines français.
— C’est incroyable ! murmura-t-elle. Ce papier a au moins huit ans ! C’est un des premiers qu’on m’a consacré, un an peut-être après mon installation à Paris. Je n’étais pas très connue à l’époque, ça a dû être coton de le dégoter.
— A croire que Lloyd connaît son boulot. Il faut bien qu’il justifie ses honoraires. Maddie peut être satisfaite : elle ne se sera pas endettée pour rien. D’ailleurs, c’est un sujet dont je voulais te parler. Je t’ai expliqué en gros la panade dans laquelle la pauvre femme s’est mise. Avec Cade, on a soldé ses arriérés et empêché la saisie de Poppin Hill, mais reste l’emprunt. J’aimerais que tout ça soit réglé avant que Maddie sorte de l’hôpital. Qu’elle n’ait plus à s’en soucier, tu comprends. Tu crois que tu pourrais faire quelque chose ?
— Ça dépend. Tu penses à quoi, exactement ?
Si Maddie risquait des poursuites, elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour l’aider. Seulement, l’expérience, et une certaine sagesse à laquelle la vieille femme n’était pas étrangère, lui avaient appris à ne pas jeter aveuglément l’argent par les fenêtres. Pour l’instant, elle vivait bien, très bien même. Mais sa carrière serait bientôt terminée, il fallait qu’elle garde de quoi voir venir.
— Eh bien, à solder le prêt.
— Pourquoi ne pas tout simplement régler les mensualités ? Maddie touche certainement une pension, et on pourrait l’aider, toi et moi.
— C’est une possibilité que j’avais envisagée. Mais il y a un hic. Tu te souviens d’Allen McLennon, le directeur de la banque de Maraville ? A l’époque, il sortait avec Maddie.
— Vaguement. Je me rappelle surtout qu’il ne pouvait pas nous sentir.
— Eh bien, il n’a pas gagné en amabilité, crois-moi. C’est auprès de lui que Maddie a souscrit son emprunt. A mon avis, McLennon savait parfaitement qu’elle aurait du mal à payer, mais il a fermé les yeux. Et tu sais pourquoi ? Parce qu’il a des vues sur Poppin Hill ! Disons qu’il est en cheville avec un énorme consortium dont le projet est de construire un golf sur la colline. Leur plan est simple : faire signer à une propriétaire candide un contrat qui mette la banque en droit de l’exproprier en cas d’impayés, et récupérer la maison et le terrain pour une bouchée de pain. En réglant les arriérés, on a retardé la saisie. Mais ces gens-là sont puissants. Ils peuvent faire miroiter je ne sais quel dessous de table à la municipalité. Devant eux, le projet de centre d’hébergement qu’ont conçu Maddie et Cade ne tiendrait pas longtemps. Le problème, c’est que je n’ai pas assez d’argent. Quant à Cade, non seulement je trouve que ce n’est pas à lui de prendre ça en charge, mais ses affaires le poussent à investir sans cesse et je ne tiens pas à ce qu’il se démunisse. Le projet a reçu l’aval du Planning familial, les travaux ont commencé, mais on n’est jamais à l’abri d’un revirement politique. Un golf, ça veut dire des taxes, un regain de l’activité commerciale, des tas de choses alléchantes pour une petite ville…
— Maddie doit combien, exactement ?
— Quarante mille dollars, à quelque chose près.
En effet, la somme était rondelette, surtout pour une femme qui ne devait guère toucher plus de neuf cents dollars par mois. April baissa les paupières. Evidemment, à côté des cachets qu’elle empochait à chaque contrat, c’était peu de choses. Le métier qu’elle avait choisi était certes éphémère mais il vous offrait un luxe dont les gens modestes comme sa mère adoptive n’avaient même pas idée. Un luxe presque inconvenant, quand on y réfléchissait.
— Tu peux compter sur moi, assura-t-elle. Je m’en charge.
— C’est vrai ? Tu es sûre ? Je ne voudrais pas que tu te mettes sur la paille. Je bosse, ici, ça marche même plutôt bien, je devrais pouvoir mettre un peu de côté, au moins pour participer.
— Laisse tomber, je t’assure, ça ne me pose pas de problème. En revanche, je trouve que ce détective n’y va pas avec le dos de la cuiller. Qu’est-ce qu’il fait pour une somme pareille ? Il décore ses rapports à la feuille d’or ou quoi ?
— Je ne sais pas s’il y a des barèmes, dans ce métier, répondit Eliza tout en riant. En tout cas, ça fait bientôt trois ans qu’il est sur vos traces, à Jo et à toi. J’imagine qu’il a dû payer un de ses confrères en France. En même temps, je suis d’accord avec toi, je trouve complètement dingue que Maddie se soit engagée sur une somme pareille, et qu’elle ait souscrit un prêt qu’elle était sûre de ne pas pouvoir honorer. Le problème, c’est qu’elle refuse d’aborder le sujet. Si tu voyais l’état dans lequel elle se met chaque fois que j’essaie de lui en parler… Elle va être si heureuse de te voir, ajouta-t-elle après un temps. On pourrait peut-être passer à l’hôpital cet après-midi, qu’est-ce que tu en dis ?
— Parfait. Ça me laissera le temps de dormir un peu. Je ne tiens plus debout.
— Tu as de la chance, les ouvriers ne viennent pas aujourd’hui. Quand ils sont là, je ne t’explique pas le bazar !
— J’imagine ! Enfin, dans l’état où je suis, je crois que même un tremblement de terre ne me réveillerait pas.
— Je comprends. Entre tes ennuis de santé, le voyage et le décalage horaire, tu ne dois plus en pouvoir. Mais dis-moi, comment as-tu atterri en Europe ? Tu t’es mariée deux fois, non ? Oh, tu m’excuses, mais je suis tellement curieuse !
April considéra un instant sa sœur adoptive et prit une profonde inspiration. En fait, c’était la première fois qu’on l’invitait à revenir sur le passé, la première fois qu’elle remontait ces douze années qui la séparaient de Poppin Hill.
— Après le… drame que tu sais, quand nous avons été séparées, j’ai été placée à Jackson, commença-t-elle en s’efforçant de reprendre le fil des événements depuis le début. Et toi ? Où es-tu allée ?
— A Biloxi, répondit Eliza d’une voix chevrotante. Chez les Johnson, des gens adorables que j’ai suivis à Boston, quand ils ont déménagé.
Apparemment, même si elle s’efforçait de paraître positive, sa sœur, elle aussi, avait souffert de ce déchirement. Comment aurait-il pu en être autrement ? A seize ans, on ne s’adaptait pas comme ça à un nouveau foyer, surtout si on avait la conviction d’être victime d’une injustice.
— Je n’ai plus jamais remis les pieds dans le Mississippi, ajouta-t-elle, jusqu’à ce que j’apprenne par Les Echos que Maddie était hospitalisée. Je pensais bien faire ma vie à Boston, d’ailleurs. Mais depuis mon retour, tout est allé si vite…
— Moi, je suis revenue ici une fois, précisa April. Après mon bac. Je ne sais pas pourquoi, j’avais besoin de revoir Maddie, de lui parler de mes projets. Elle m’a accueillie plutôt froidement, ce que je n’ai pas vraiment compris sur le moment. Ça m’a même vexée au point que je me suis juré, ce jour-là, de ne plus remettre les pieds à Maraville. Aujourd’hui, je pense qu’elle n’avait pas le choix, qu’elle était toujours sous le coup d’une interdiction judiciaire, qu’elle ne pouvait pas se permettre de renouer des liens avec aucune d’entre nous. Enfin bref, je suis rentrée à Jackson et j’ai épousé Billy Bob Thomson.
— A t’entendre, on dirait que tu t’es mariée par dépit. En tout cas, que c’était lié à Maddie…
— En partie, oui. Evidemment, j’avais le béguin pour Billy, mais de là à l’épouser… Quand je repense à cette période, je crois qu’au fond j’avais surtout peur de me retrouver toute seule. Les gens chez qui j’étais placée avaient hâte de me voir partir, c’était déjà une chance qu’ils m’aient laissé finir mon année scolaire, mes dix-huit ans sonnés. Je ne savais vraiment pas ce que j’allais devenir, je ne me sentais pas prête à m’assumer. J’espérais sans doute secrètement que Maddie me tendrait la main. Devant son refus, j’ai jugé qu’épouser Billy Bob était l’option la moins mauvaise.
— Ça aurait pu marcher…
— Oui, il faut le dire vite. En fait, ce type avait une idée assez limitée de la femme. Pour lui, j’avais deux fonctions essentielles : le mettre en valeur devant ses copains et lui servir des bières pendant qu’il regardait le base-ball. Autant te dire que je n’ai pas tardé à demander le divorce ! Heureusement, j’ai toujours eu un instinct de survie assez développé ! Un jour, j’ai fait mes valises et j’ai sauté dans le premier avion pour Manhattan. J’avais fait quelques photos et une dizaine de défilés à Jackson et dans la région, on m’avait dit que j’avais de l’avenir dans le métier, alors, j’ai foncé. Quant à Billy Bob Thomson, je n’ai plus jamais eu de nouvelles.
April soupira. Très tôt, elle avait dû se faire à l’idée que nombre de personnes la prenaient pour une potiche ou bien un faire-valoir. Les hommes aimaient être vus à ses côtés parce qu’elle était une très belle femme, voilà tout. C’était blessant, décevant aussi, mais ça lui avait permis de faire le tri : il y avait ceux qui s’en tenaient là, et ceux qui cherchaient un peu plus loin. Ces derniers étaient rares, mais c’étaient des amis sûrs et fidèles.
— Dire que j’habitais Boston à l’époque, fit remarquer Eliza. Toi à New York, il nous aurait été facile de nous voir.
— C’est vrai… Tu t’es plue, à Boston ?
— Plutôt. En fait, je ne m’y suis jamais sentie mal, mais pas vraiment chez moi non plus. Et toi ? Manhattan ?
— J’ai adoré ! J’ai d’abord travaillé dans une petite épicerie de Brooklyn, ça me plaisait bien. En fait, j’aime la vie trépidante des grandes villes, le rythme, tous ces visages. Je serais restée à New York si je n’avais pas eu l’opportunité de partir à Paris. L’Europe m’offrait plus de perspectives de carrière. Et toi ? La cuisine ? C’était une vocation ?
— Je crois, oui, répondit Eliza en souriant. Mais je t’en parlerai plus tard, tu veux ? Tu tombes de sommeil. Oh, si tu savais comme tu m’as manqué, April…
— Toi aussi, tu m’as manqué. Sœurs de sang, tu te rappelles ? murmura-t-elle en levant son index.
*  *  *
Elle avait dû, une nouvelle fois, sombrer complètement parce qu’elle mit un instant à réaliser où elle était quand elle ouvrit les yeux. Elle parcourut la chambre du regard, certaine de rêver. Les posters, les livres sur l’étagère… Se pouvait-il qu’elle soit revenue en arrière, ou pire, qu’elle ait rêvé toute sa vie ? Elle se redressa lentement et se passa une main dans les cheveux. Tout lui revenait maintenant, l’avion, l’aéroport, Poppin Hill…
Elle se leva et s’approcha de l’étagère. Ses livres fétiches étaient là, les poèmes de Walt Whitman, Moby Dick, les romans de Jane Austen, et tous les ouvrages qu’elle avait lus quand elle était ado. Très tôt, elle avait aimé lire. C’était son moyen à elle d’échapper à la petite vie étroite de Maraville, de se transporter dans un monde plus grand, de vivre de plus belles expériences. Au lycée, elle s’ennuyait positivement, à part dans les cours de littérature et de français. Là, elle trouvait des aliments à ses rêves d’avenir. Tantôt elle s’imaginait jouer la comédie, tantôt en aventurière au long cours. Somme toute, la vie avait jusque-là plutôt bien exaucé ses vœux : si elle n’était pas devenue actrice, elle jouait tout de même des personnages devant les appareils photo. Quant aux voyages, elle avait été servie !
Elle se tourna vers la penderie pour constater que toutes ses affaires y étaient soigneusement rangées. Eliza, quel amour ! Elle fit un saut dans la salle de bains, se rafraîchit puis passa des vêtements propres avant de descendre. Non, le téléphone aussi ! Elle ne put s’empêcher d’éclater de rire en constatant que le combiné, lui non plus, n’avait pas changé de place : il trônait toujours sur la tablette, au coin de l’escalier, un endroit super intime ! Combien de fois avaient-elles rouspété, ses sœurs et elle, pour que Maddie lui trouve une autre place ? Sans parler du fait qu’elle aurait pu acquérir un sans-fil. Mais ce genre de technologie effrayait littéralement la brave femme ; elle préférait se rompre le cou dans l’escalier chaque fois que quelqu’un appelait plutôt que de laisser entrer dans sa maison des « mauvaises ondes », comme elle disait. Tout de même, douze ans après…
Elle avança jusqu’au seuil de la cuisine et s’arrêta, les papilles en éveil.
— Mon Dieu, que ça sent bon ! s’exclama-t-elle.
Eliza officiait aux fourneaux.
— Cade vient dîner ce soir. J’ai préparé un curry de poulet, il faut que ça mijote.
— Dîner en tête à tête ? plaisanta April en se penchant sur la marmite fumante. Je sens que je vais faire tapisserie…
— Tu plaisantes ? Tu es notre invitée d’honneur !
— Mouais, en tout cas, Cade a l’air très amoureux. Tu ne m’avais pas dit ça, au téléphone !
— Je voulais t’en faire la surprise. Et puis, c’est tout récent.
— Que s’est-il passé exactement pour vous, à l’époque ?
— Tu te souviens des coups de fil de Chelsea, pendant qu’on attendait le retour de Maddie et de Jo ? Ensuite, elle a avalé des médicaments et on l’a transportée aux urgences.
— Oui, trop tard, je m’en souviens. Quel malheur !
— Eh bien, Cade m’a plus ou moins accusée d’être responsable de sa mort. C’est vrai qu’elle y avait fait allusion, mais tu la connaissais aussi bien que moi, c’était le genre de chantage qu’elle pratiquait pour un oui ou pour un non.
— Elle n’allait pas très bien, oui. Et Cade t’en a voulu au point de t’envoyer balader. Je m’en souviens, j’étais même sûre que tu ne t’en remettrais pas. Quand on y pense, c’était vraiment une journée atroce : d’abord ta virée désastreuse avec Shell, et puis Jo et ses mensonges, la mort de Chelsea, notre réassignation, je crois qu’on ne pouvait pas faire pire.
— Oui, ce jour-là, tout s’est cassé la figure. Quand j’y pense, je me dis qu’on a du mérite d’avoir remonté la pente, d’avoir fait face. J’espère que Jo s’en est tirée, elle aussi… Enfin, après douze ans de silence, douze ans de rancœur et d’incompréhension, on s’est retrouvés, avec Cade. Ça n’a pas été facile, mais on a réussi, je crois, à mettre tout à plat. Et on s’est rendu compte qu’on n’avait jamais vraiment cessé de s’aimer.
— Tu ne venais pas de te fiancer ?
— Si… Le coup est difficile à encaisser pour Stephen, mais je ne pouvais pas faire autrement. Je ne pouvais pas passer une deuxième fois à côté de Cade.
— J’ai toujours pensé que vous étiez faits l’un pour l’autre.
Eliza lui sourit.
— Tu veux manger quelque chose avant qu’on passe à l’hôpital ?
— Un sandwich, peut-être. Tu ne crois pas qu’on devrait attendre demain pour rendre visite à Maddie ? demanda-t-elle après un temps.
En fait, la perspective de revoir sa mère adoptive la rendait nerveuse. Sans doute parce que la dernière fois qu’elles s’étaient trouvées en présence l’une de l’autre, ça ne s’était pas très bien passé…
Eliza alla ouvrir le réfrigérateur, et en sortit du jambon et des crudités.
— Maddie sait que tu arrives aujourd’hui. Elle a tellement hâte de te voir que ça lui ferait un sale coup si tu ne passais pas.
— Comment peux-tu être certaine qu’elle a envie de me voir puisqu’elle ne parle pas ?
— Je ne t’ai pas dit ? On a mis au point une méthode infaillible, ou presque, pour communiquer. Une pression de main quand elle est d’accord, deux sinon. Evidemment, il faut poser les bonnes questions, mais on ne se débrouille pas mal, je crois.
Elle avait fini de composer le sandwich et le déposa dans une assiette avant de le couper en deux triangles identiques.
— Merci, murmura April, un tremblement dans la voix. C’est étrange, tu sais, j’ai envie de voir Maddie, bien sûr, mais en même temps ça m’effraie.
— Je sais, je suis passée par là, moi aussi. Il est parfois difficile d’affronter le passé. Mais sois tranquille, tout se passera bien. Elle a juste besoin de nous sentir près d’elle, c’est tout.
*  *  *
— Je dis juste bonjour à Maddie et je vous laisse toutes les deux, O.K.? prévint Eliza lorsqu’elles sortirent de l’ascenseur pour s’engouffrer dans le corridor rutilant qui menait au service de rééducation.
April prit une profonde inspiration et hocha la tête. Impossible de reculer, maintenant. L’heure de vérité avait sonné. Comme sa sœur poussait la porte de la chambre, elle aperçut une petite femme aux cheveux gris, les joues creusées, le visage ridé, assise dans le fauteuil, à côté du lit, un magazine sur les genoux. Maddie… Etait-il possible qu’elle ait changé à ce point ? Elle s’avança lentement, s’efforçant de sourire pour masquer son désarroi. C’est alors que la malade tourna les yeux vers elle, des yeux qui, immédiatement, s’illuminèrent, embués de larmes. Comment avait-elle pu redouter ce moment ? Comment avait-elle pu craindre que cette femme la repousse ?
— Bonjour, Maddie, dit-elle, gagnée par l’émotion.
Elle approcha du fauteuil et, la gorge nouée, embrassa tendrement la vieille dame.
— Tu m’as tellement manqué, murmura-t-elle.
Oui, Maddie lui avait manqué. Tout comme Jo et Eliza. Cruellement, même. Bien sûr, sa vie lui avait offert tous les plaisirs imaginables, mais jamais elle ne s’était vraiment défaite de son enfance, de cette grande maison perchée sur la colline, de cette femme qui avait veillé sur elle avec tant d’attention et de sévérité. Et aujourd’hui, April le sentait, elle était heureuse, apaisée d’être de retour, de poser ses valises, de se sentir un peu chez elle.
Aussi brève soit sa visite.



Chapitre 2
— Je ne comprends vraiment pas ce que tu es venu chercher ici. Que tu tiennes absolument à quitter La Nouvelle-Orléans, passe encore, mais tu aurais pu choisir une ville un peu plus fun ! Qu’est-ce que tu fais de ton temps libre, tu regardes les arbres pousser ? ironisa Jack Palmer à l’adresse de son ami Sam Witt, tout en se balançant dans le rocking-chair qui trônait sous le porche.
Un rocking-chair ! A quatre-vingts ans, il s’en achèterait peut-être un, et encore !
Il considéra longuement son ami, sidéré de la vie qu’il semblait s’être choisie. L’homme qu’il avait connu était un hyper-actif, toujours en quête d’émotions nouvelles ; c’était un bourreau de travail qui ne vibrait qu’au cœur du danger. Et cet homme-là avait pris une retraite plus qu’anticipée au milieu de nulle part ? Ça ne tenait pas debout.
— C’est bien un point de vue de citadin, ça ! rétorqua Sam en souriant.
— Possible, soupira Jack. N’empêche que je suis dans le vrai, et tu le sais très bien. Dire que j’étais venu ici pour trouver un peu d’action ! Si j’avais su ce qui m’attendait, une maison pépère, un rocking-chair et des soirées au coin du feu, je serais resté là où j’étais.
— Pourquoi es-tu parti, d’ailleurs ? demanda son ami en avalant une rasade de bière.
Apparemment, les critiques glissaient sur lui sans lui faire le moindre effet.
— Ils étaient sur mon dos tout le temps, marmonna Jack. Genre aux petits soins, tu imagines !
Sa mère, surtout, le couvait littéralement. Evidemment, il avait failli sauter sur une mine en Irak, on pouvait comprendre qu’elle ait tremblé pour lui. Mais, Dieu merci, il s’en était tiré. La blessure était certes sérieuse, mais pas mortelle. Il pouvait marcher, il était parfaitement autonome, bref, il n’était nullement à l’article de la mort !
— Il faut se mettre à leur place, observa Sam. Ils ont dû mourir de trouille en apprenant que tu avais sauté.
— Je n’ai pas sauté, j’ai simplement reçu quelques éclats.
— Le type qui était avec toi est mort, lui.
Jack réprima un rictus. Il s’en souvenait très bien, pas besoin qu’on le lui rappelle. Il ne se passait pas un jour sans qu’il revoie le corps de Pete arraché par cette foutue mine, sans qu’il s’en veuille d’avoir été épargné, lui, alors même que son cameraman partait en fumée.
— Inutile de revenir là-dessus. Je veux bien croire qu’ils ont leurs raisons, mais ça me tape sur le système qu’on se soucie de moi comme ça. Déjà que je suis coincé et que je ne sais pas quand je vais pouvoir reprendre le boulot ! Je n’ai aucune envie qu’on me traite comme un infirme. Ça me sape le moral, tu comprends ?
— Cool, Jack, inutile de t’énerver. Tu vas te remettre, ne t’inquiète pas. C’est juste une question de temps. Et puis, n’aie pas peur, des guerres à couvrir, il y en aura toujours. Si c’est pas l’Irak, ce sera ailleurs. Tu seras bientôt de nouveau en première ligne pour le prochain reportage, puisque c’est ce que tu aimes.
— O.K. et en attendant, je fais quoi ?
— Je ne sais pas, moi, tu profites un peu, tu vois ta famille. Ta sœur, par exemple, comment va-t-elle ?
— J’en viens, figure-toi. D’ailleurs, elle te passe le bonjour. Ses gamins sont infernaux ! De vraies bêtes fauves ! S’ils ne les canalisent pas un peu, Ed et elle, je leur prédis des moments sympa à l’adolescence !
— Si je comprends bien, tes parents te portent sur les nerfs, et chez ta sœur, ça n’est pas vivable. Je suis donc le troisième sur ta liste.
— Tu as tout compris, vieux. En fait, je croyais que tu habitais toujours La Nouvelle-Orléans.
— Je t’avais pourtant dit que je comptais partir. Après la mort de Patty, je ne pouvais plus rester là-bas. J’aurais dû faire mes valises plus tôt, d’ailleurs. Je suis sûr qu’elle aurait préféré vivre tranquille ici, à Maraville. Souvent, je me dis que j’ai été égoïste. Si tu savais comme elle détestait mon boulot…
— Je pense, moi, que ta femme aurait complètement déprimé, ici, affirma Jack en considérant la route d’un œil morne.
Ça devait bien faire une demi-heure qu’ils n’avaient pas vu passer une voiture. Tout était silencieux, on entendait à peine le cri lointain d’un chien et le bruissement des feuillages, soulevés par la brise.
— Franchement, tu es heureux, ici ? reprit-il avec un scepticisme appuyé.
— Je m’en contente très bien, répondit Sam en avalant une nouvelle gorgée de bière.
Jack le regarda avec envie. Entre les antibiotiques et la batterie d’antalgiques qu’il devait avaler, il n’avait pas droit à la moindre goutte d’alcool ! Il avait bien essayé de se passer des anti-douleur mais son pied comme sa hanche, rudement touchés, l’avaient bien vite rappelé à l’ordre. C’était sans doute une des choses qui lui pesait le plus, cette sensation de dépendance. Il avait besoin de médicaments, besoin de bonnes âmes qui l’hébergent et s’occupent de lui puisqu’il n’avait pas d’appartement, son métier ayant fait de lui une sorte de nomade, besoin de repos. Tout ce qu’il détestait au fond.
Il connaissait Sam depuis l’école primaire ; ils avaient usé leurs fonds de culotte sur les mêmes bancs, à Bâton Rouge, avant de s’engager dans le même corps d’armée. Et puis leurs routes s’étaient séparées : Sam avait épousé Patty et était devenu flic à La Nouvelle-Orléans. Quant à lui, il avait opté pour le journalisme, utilisant son passé militaire pour obtenir un poste de correspondant de guerre. Mais ils étaient restés proches, tous les deux, et se voyaient chaque fois que son job le lui permettait. Ils avaient la même conception de la vie, le même rapport au danger, ils recherchaient les situations extrêmes, celles qui font monter l’adrénaline et qui vous donnent l’impression de vivre doublement. Plus encore, ils étaient, l’un comme l’autre, attirés par la face la plus obscure de l’humain, celle qui se montre dans le crime ou bien au milieu des conflits, peut-être parce que c’était là que les êtres se révélaient dans leur vérité.
Du moins Jack croyait-il avoir ça en commun avec son ami. Parce qu’à le voir là, sirotant sa bière sous le porche de sa maison, les yeux perdus dans le lointain, il commençait à avoir des doutes.
Il baissa les paupières. Après tout, Sam était peut-être dans le vrai. Le moment était sans doute venu qu’il se range, lui aussi. Ces derniers temps, il n’avait croisé que mort et destruction, au point qu’il en cauchemardait toutes les nuits. Cette immobilité forcée lui offrait une occasion de faire le point, d’envisager les choses différemment, de prendre du recul, quoi. Le problème, c’est qu’il ne se voyait pas finir en père tranquille dans un coin perdu du Mississippi. Il n’avait même pas trente-cinq ans, il était dans la force de l’âge ! Voir Sam, l’insigne de shérif de Maraville épinglée sur la poitrine, quand on l’avait connu inspecteur à la criminelle, écumant les quartiers chauds de La Nouvelle-Orléans… Quel gâchis. Bien sûr, la mort de Patty n’y était pas pour rien. Sa brusque disparition l’avait brisé, c’était évident, d’autant que cette femme était vraiment quelqu’un de génial.
— Tu t’en contentes, répéta-t-il. Tu parles comme un vieux. Qu’est-il arrivé à l’idéaliste qui rêvait de rétablir l’ordre au milieu du chaos ?
— Je t’arrête tout de suite. Mon boulot, fondamentalement, n’a pas changé. Ici ou à La Nouvelle-Orléans, je suis payé pour punir le crime. Le truc, c’est qu’ici, c’est plus calme. Je ne risque pas de me prendre une balle chaque fois que je fais ma ronde. Je connais mes voisins, j’ai des amis sûrs, je ne passe pas mes journées à traquer des dealers ou des assassins, j’ai révisé mon point de vue sur l’humanité, voilà tout.
— Et tu ne t’ennuies pas ?
— Pas autant que je l’aurais cru, répondit Sam en haussant les épaules. Qu’est-ce que tu crois ? Que ça a été une décision facile, de tout larguer pour venir m’installer ici ? J’étais comme toi, je me disais que j’allais tourner comme un lion en cage, que je ne tiendrais pas un mois, et puis, tu vois, j’ai appris à vivre autrement, à apprécier la vie, tout simplement. C’est pas si mal, crois-moi. Tu devrais essayer.
— De toute façon, je n’ai pas tellement le choix, en ce moment. Tu n’aurais pas, par hasard, quelque chose à me faire faire ? Juste histoire que je prenne le rythme en douceur, que j’aie l’impression d’avoir l’esprit occupé.
— Si ça te dit, tu peux m’accompagner pendant que je fais ma ronde. Je te présenterai des amis. Pour le reste, il va falloir te prendre en main, mon vieux, parce que je n’ai pas l’intention de jouer les nounous !
Dieu merci ! songea Jack. C’était plutôt pas mal que son ami ne se prenne ni pour sa mère ni pour sa sœur ! Il allait pouvoir souffler un peu.
Quant à son séjour à Maraville… Il ne voyait vraiment pas comment échapper à la déprime ambiante. A croire que quelque chose clochait, en lui. Il était littéralement incapable de rester en place. Au lieu de profiter calmement du clair de lune, il cogitait pour s’inventer un nouveau reportage, il priait presque pour qu’un parachutiste égaré tombe dans le jardin, histoire d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent !
Pourtant, rester chez Sam était bien la meilleure possibilité qui s’offrait à lui. Il aurait pu repartir à La Nouvelle-Orléans, mais pour quoi faire ? Pour rester enfermé dans une chambre d’hôtel, à regarder à la télévision ses collègues se faire canarder ? Non, merci. Si encore il avait eu son propre appartement. Mais il n’avait jamais voulu investir, d’abord parce qu’il ne supportait pas d’être lié en quoi que ce soit, ensuite parce qu’étant toujours par monts et par vaux, il ne voyait pas l’intérêt de rembourser des traites pour un lieu dans lequel il mettrait les pieds dix jours par an. Quand il revenait aux Etats-Unis, il descendait dans son bureau d’Atlanta où il faisait arriver tout son courrier, et ça lui allait fort bien.
— Tu es propriétaire ? demanda-t-il à Sam en désignant la maison d’un hochement de tête.
— J’ai acheté, oui.
— Tu as donc l’intention de rester ici ?
— Ça fait deux ans que je suis arrivé à Maraville et je crois que je m’y sens bien. Oui, je me vois bien vivre ici. Ça t’épate, hein ?
C’était le mot. Deux ans sans bouger, une maison à soi, pas de doute, un fossé s’était creusé entre eux. Sam avait choisi une vie à laquelle Jack était complètement étranger. Ça faisait drôle, ils avaient été si proches, jusque-là… Comme quoi tout le monde était susceptible de profonds changements. Quant à lui, il n’était pas près de vivre ce genre de revirement ! Sam avait raison, il aimait trop être en première ligne, au cœur de l’action ! Combien de temps encore à supporter cette fichue blessure ?
Il étendit lentement la jambe et grimaça. S’il avait encore un pied, c’était grâce au génie du chirurgien italien qui l’avait opéré, dans le camp de la zone sud, à Bagdad. Rien ne disait pour l’instant qu’il pourrait retrouver toute sa mobilité. En attendant, il parvenait tant bien que mal à marcher avec une béquille même s’il se fatiguait vite, un des effets pervers de la douleur qui ne le quittait pas. Encore quelques semaines et on lui enlèverait son plâtre. Alors, il ne lui resterait plus qu’à suivre un programme de rééducation intensif et il pourrait retourner au charbon. C’était l’affaire de deux ou trois mois, pas plus. Enfin, s’il survivait à son séjour à Maraville !
— Bon, soupira-t-il, puisque tu veux bien m’héberger, je crois que je vais rester ici le temps de me retaper un peu. C’est une ville pleine de perspectives, non ?
Il se tut un moment, comme pour prendre la mesure de la décision qu’il venait de prendre.
— Tu vois quelqu’un en ce moment ? s’enquit-il après un temps, songeur.
Il y avait plus de deux ans que Patty était morte, mais rien ne disait que Sam en avait fait le deuil. En tout cas, qu’il était prêt à s’engager avec quelqu’un d’autre.
— Et toi ? se contenta de répondre ce dernier.
— Oh, avec la vie que je mène…, soupira-t-il. C’est pas très compatible avec le grand amour, si tu vois ce que je veux dire. Non, je te posais la question parce que tu me dis que tu te sens bien, ici, que tu envisages d’y faire ta vie. Alors…
— Alors tu penses qu’après la maison, le rocking-chair, il ne me reste plus qu’à me caser pour compléter le tableau ! lança Sam en riant. Le problème, c’est que la plupart des trentenaires sont mariées et mères de famille. Sans compter que beaucoup d’entre elles ont déménagé à La Nouvelle-Orléans, une fois leur bac en poche, et ne reviennent qu’occasionnellement par ici.
— Tu vois bien que j’ai raison : personne ne peut vivre dans un endroit pareil !
— De toute façon, je ne me sens pas prêt, enchérit Sam, soudain grave. Patty me manque toujours autant, tu sais. Il me semble parfois qu’elle est morte hier.
— Je comprends, c’était vraiment quelqu’un de bien. Et puis vous vous entendiez à merveille, tous les deux. Ça m’a fait un choc quand j’ai appris ce qui était arrivé.
Jack tourna les yeux vers l’horizon, repensant au télégramme qu’il avait reçu, lui annonçant le décès de Patty. Il se trouvait à Kaboul, à l’époque.
— Tu n’as jamais pensé à poser tes valises, à t’installer un peu, à partager ton quotidien avec quelqu’un dont tu sois éperdument amoureux ? lui demanda Sam.
— Jamais. Mon métier est la seule chose qui me tient. Je sais que ça peut paraître étrange, insensé même, mais il n’y a que quand je suis sur un reportage que je me sens vivre.
Il soupira. Il y avait intérêt à ce qu’il recouvre toutes ses facultés. L’idée de devoir trouver un nouveau job s’il restait plus ou moins invalide le rendait malade d’avance.
— Quand j’ai su que tu débarquais, j’en ai touché un mot à Etta Williams, dit Sam.
— Qui est-ce ?
— Excuse-moi, j’ai l’habitude qu’ici, tout le monde connaisse tout le monde. Ça évite les préambules. Etta est la bibliothécaire de Maraville. Elle est assez active et organise souvent des rencontres, des débats. Elle m’a demandé si ça te dérangerait d’intervenir, un après-midi, pour expliquer le travail de correspondant de guerre, parler de l’Irak, tout ça.
— Et boire un jus de fruit avec une assemblée de vieilles dames aux cheveux roses ? Merci bien !
— Arrête de penser qu’il n’y a que des vieux, ici ! Au contraire, Etta pensait faire venir des lycéens. Ce serait formateur, pour eux, de comprendre comment on devient journaliste, puis grand reporter. Tu pourrais leur révéler des trucs sur ta manière de travailler, sur ce style unique qui a fait de toi une star…
— Ce style unique ? répéta Jack en éclatant de rire. De quoi tu parles ?
— Tu sais bien, les directs, cette manière que tu as de montrer la réalité telle qu’elle est, sans livrer de commentaire…
Il hocha la tête. Il lui était déjà arrivé d’intervenir dans différentes écoles de journalisme et l’expérience ne lui avait pas déplu.
— Pourquoi pas, après tout. Mon agenda est assez vide, en ce moment.
— J’étais sûr que tu serais partant.
— Ça veut dire que tu as déjà donné mon accord ?
— Pas du tout, c’est à toi de voir. Seulement, si ça t’intéresse, Etta n’a plus qu’à coller les affiches. Ça se passerait mercredi, vers 2 heures, ça te va ? Quoi ? Tu cherchais bien une occupation, non ?
Jack secoua la tête. Visiblement, il était coincé. Dans d’autres circonstances, il aurait refusé, juste par principe. Rien ne l’agaçait autant que de faire les choses par obligation. Mais en l’occurrence, ça partait d’un bon sentiment. Et puis sa marge de manœuvre était réduite, de toute façon.
— Puisque tu vas rester à Maraville quelque temps, enchérit Sam, je te conseille d’essayer de t’intégrer. Il y a ici des gens qui méritent d’être connus, même si leur vie n’est pas aussi trépidante que la tienne.
— Ouais, je pourrais peut-être préparer un sujet du genre : « Scènes de la vie de province », qu’est-ce que tu en penses ?
— Tu peux aussi laisser tomber le boulot un mois ou deux, non ? Ça fait combien de temps que tu n’as pas vécu pour toi, sans être obnubilé par le dernier drame en date ?
Jack fronça les sourcils. La réponse était simple : depuis qu’il était journaliste, il s’était voué corps et âme à ses sujets. Et il n’imaginait pas qu’il puisse en aller autrement. Alors, c’était dit, il donnerait cette conférence. Sam avait raison, c’était un moyen de lier quelques connaissances ici. Et puis parler de son métier lui faisait du bien, de toute façon. Il y avait tant de facettes que les gens ignoraient : l’investigation, la vérification des sources, le montage…
— C’est d’accord pour mercredi, dit-il.
— Cool ! Je passerai voir Etta dans la matinée, annonça Sam tandis qu’une camionnette s’arrêtait devant le garage. Salut, Cade ! lança-t-il au conducteur, qui approchait du porche.
— Salut, répondit le type en lui rendant sa poignée de main. Je te dérange ?
— Pas du tout. Qu’est-ce qui t’amène ? Tu as besoin de mes services ?
— Oh, je voulais juste savoir si tes recherches sur Jo Hunter avaient donné quelque chose.
— Toujours rien, répondit Sam en lui tendant une bière et en l’invitant à s’asseoir.
Apparemment, ce Cade devait faire partie des amis sûrs dont Sam lui avait parlé tout à l’heure, à en croire la familiarité qui s’était instantanément installée entre eux. En règle général, les gens sont plus… réservés, quand ils s’adressent à un représentant de la loi.
— April est arrivée ce matin, annonça le nouveau venu. Eliza est aux anges, tu imagines ! Elles sont intarissables, toutes les deux. Evidemment, douze ans de séparation, ça fait des choses à se raconter. Sans compter les souvenirs d’enfance. Bref, je me suis éclipsé après le dîner pour les laisser entre elles, et me voilà. En fait, maintenant qu’April est parmi nous, il me paraît évident qu’il faut retrouver Jo. Ce serait génial qu’elles soient de nouveau réunies, toutes les trois.
— Oui, il y a comme une urgence…
— Quelqu’un a disparu ? ne put s’empêcher d’intervenir Jack.
Cade le considéra un instant et se tourna vers Sam.
— C’est étrange, j’ai l’impression de connaître cet homme, lui dit-il.
— Excuse-moi, je suis complètement nul, je n’ai même pas fait les présentations. En fait, tu as dû le voir sur CNN, il couvre la guerre en Irak.
— Jack Palmer ! Evidemment ! s’exclama Cade en lui tendant la main. Cade Bennett. Ravi de vous compter parmi nous. Vous faites un boulot génial. Mais… je vois que vous êtes blessé.
— Il a failli sauter sur une mine, précisa Sam. D’où une petite période de repos forcé dans notre bon vieux Sud !
— Vous parliez d’une jeune femme, tout à l’heure…? reprit Jack, les sourcils froncés.
Cade lui expliqua en deux mots comment les trois sœurs adoptives avaient été séparées, il y avait de ça douze ans.
— Deux d’entre elles sont à Maraville en ce moment, conclut-il. Ne manque plus que Jo.
— Eliza et Cade viennent de se fiancer, compléta Sam.
— Oui, confirma Bennett. A ce titre, je me sens un peu impliqué, vous comprenez.
— Eliza m’a demandé d’entreprendre des recherches, dit Sam, ce que j’ai fait. J’ai examiné le dossier de mon prédécesseur, consulté les fichiers des permis, enfin, la procédure habituelle, quoi. Sans succès. Aucune trace de Jo Hunter dans l’Etat ou bien les Etats voisins. Bien sûr, elle a pu émigrer, elle peut être décédée aussi…
— Ou bien avoir changé de nom, ou bien se cacher pour une raison quelconque, poursuivit Jack. On a beau tenir des registres, ficher les gens, il y en a tout de même qui arrivent à disparaître.
— Et encore, observa Cade, aux Etats-Unis, il y a pas mal de moyens pour suivre un individu à la trace. Ça ne doit pas être le cas partout dans le monde. Si vous aviez un peu de temps, j’aimerais bien m’entretenir de l’Irak avec vous. C’est si difficile d’avoir à ce sujet une information fiable…
— Justement, Jack s’apprête à faire une série de conférences à la bibliothèque, lança Sam. La première aura lieu mercredi.
— Une série ? Tu y vas un peu fort, grommela-t-il. Je ne sais même pas combien de temps je vais rester ici…
Cade promit d’assister à la première et prit congé en remerciant pour la bière. Sam avait sans doute raison, la population, à Maraville, était plus éclectique qu’on pouvait le croire. Peut-être cette conférence allait-elle être plus musclée que prévue…
*  *  *
Depuis quatre jours qu’elle était arrivée, April commençait tout juste à s’accoutumer à la chaleur moite qui régnait ici. Elle avait oublié à quel point le climat, dans le Mississippi, pouvait être éreintant. En fait, elle était peu sortie, sinon pour rendre visite à Maddie. Elle avait par contre beaucoup dormi, profitant notamment de l’absence des ouvriers ce week-end pour faire de longues siestes. Jamais elle ne s’était sentie à plat comme depuis cette stupide intoxication. Elle ne se reconnaissait plus. Elle qui, d’ordinaire, sautait d’un studio de photo à un gala aux antipodes !
Au moins cette accalmie lui permettait-elle de savourer ses retrouvailles avec Eliza. Elles avaient passé des soirées délicieuses, évoquant leurs vies respectives comme leurs projets d’avenir, heureuses de constater que, malgré le temps et la séparation, elles n’avaient rien perdu de leur complicité d’antan.
Les travaux avaient repris depuis la veille, Cade ayant accordé leur lundi à ses employés, et Poppin Hill était devenu un enfer. Même si les ouvriers ne s’étaient pas encore attaqués à l’étage, le bruit était, par moments, intenable, sans parler de la poussière, qui envahissait tout. Et puis cette présence masculine était un peu oppressante. Sans doute ces hommes n’avaient-ils pas l’habitude de côtoyer des top models, mais April ne pouvait pas faire un pas dans la maison sans sentir leurs regards posés sur elle, ou avoir à répondre à leurs interpellations intempestives. Elle engageait un semblant de conversation, histoire de ne pas paraître impolie, mais cette ambiance commençait sérieusement à lui peser.
Aussi, ce mercredi, avait-elle décidé d’accompagner Eliza en ville après le déjeuner. Elles avaient d’abord rendu une courte visite à Maddie, puis sa sœur adoptive ayant des courses à faire pour un de ses dîners, elles s’étaient donné rendez-vous plus tard, April ressentant pour la première fois l’envie de flâner un peu dans les rues qu’elle avait si souvent arpentées autrefois.
Elle se retrouva donc bientôt dans la rue principale, et se mit à la remonter, laissant affluer les souvenirs. Rien n’avait vraiment changé, ici. Même le vieux cinéma fonctionnait toujours. Elle jetait un coup œil à travers la vitrine du Ruby’s Café quand la porte s’ouvrit.
— April ? s’exclama la serveuse. Eliza m’a dit que tu étais à Maraville.
— Betsy ! Comment vas-tu ?
Sa sœur lui avait longuement parlé du service de traiteur qu’elle venait de monter avec son amie, aussi April n’était-elle pas étonnée que cette dernière soit au courant de sa venue.
— Génial ! Quant à toi, tu es toujours aussi magnifique ! Lorsque Eliza m’a appris que tu étais mannequin et que tu faisais carrière en Europe, ça ne m’a pas du tout surprise. Tu vis à Paris, c’est bien ça ? Quelle chance ! Moi, tout ce que j’ai réussi à faire, c’est m’installer à Maraville et épouser Dexter Bullard !
— Tu as l’air très heureuse, répondit prudemment April. C’est tout ce qui compte, non ?
Evidemment, ce n’était pas sa vie rêvée. Encore que… A une époque, elle aurait tout donné pour rencontrer l’homme idéal, quelqu’un qui lui donnerait envie de poser ses valises et de fonder une famille. Mais après deux fiascos, elle s’était fait une raison. Pire, elle en avait déduit que ce genre de bonheur-là n’était pas pour elle.
— Tu veux grignoter quelque chose ? proposa Betsy.
— Non, merci, j’ai déjà déjeuné. Peut-être demain ?
En fait, elle avait surtout besoin d’être seule. Elle ne se sentait pas prête à renouer avec ses anciennes connaissances, non plus qu’avec tous ses souvenirs. Et puis, Betsy était surtout l’amie d’Eliza.
— Quand tu veux, dit cette dernière. Je passerai sans doute à Poppin Hill tout à l’heure. On s’y verra.
April acquiesça et continua sa promenade. Elle savait bien qu’en revenant à Maraville, elle allait retrouver beaucoup de choses du passé. Beaucoup de ceux qu’elle avait connus, aussi, et qui, tous, n’étaient pas partis. Mais elle avait besoin de temps, pour reprendre ses marques d’abord, et surtout rester elle-même, ne pas se laisser happer par les souvenirs des autres.
Elle passait devant la bibliothèque quand une affiche, placardée sur la porte, attira son attention. Apparemment, Jack Palmer, le reporter de CNN, s’apprêtait à donner une conférence.
Palmer à Maraville ? C’était complètement dingue ! A Paris, grâce au satellite, elle suivait régulièrement les actualités sur la grande chaîne américaine, et notamment les infos relatives à la guerre en Irak, que les médias français abordaient sous un angle sensiblement différent de celui de ses compatriotes. Jack Palmer n’était donc plus sur le front ? Il fallait qu’il lui soit arrivé une sacrée tuile pour qu’il en soit réduit à donner des conférences dans le fin fond du Mississippi !
Incapable de résister à la curiosité, elle pénétra dans le bâtiment, retrouvant avec plaisir l’odeur si particulière des vieux livres entre lesquels elle avait passé une partie de son enfance. Comme on pouvait s’y attendre, compte tenu de la célébrité du conférencier, la salle était quasiment pleine. Elle s’installa au dernier rang et jeta un coup œil à sa montre : 2 heures. Palmer n’allait pas tarder à apparaître. Après tout, elle n’avait rien de spécial à faire. Sans doute ce grand reporter avait-il des choses à lui apprendre…
*  *  *
Jack avança jusqu’au milieu de l’estrade et s’assit devant la table qu’Etta y avait installée. Qu’est-ce qui lui avait pris de vouloir faire le trajet à pied depuis chez Sam ? Sa jambe, en effet, lui faisait horriblement mal et il était épuisé. Il avait tout gagné, vraiment !
Profitant de ce que la bibliothécaire le présentait, il reprit son souffle tout en parcourant l’assemblée des yeux. Contrairement à ce qu’il pensait, non seulement la salle était pleine, mais elle rassemblait une population tout à fait variée, tant par l’âge que par l’allure. Bien sûr, il n’avait pas pu échapper aux rombières, mais il y avait aussi pas mal d’adolescentes, et puis un certain nombre de types d’âge mûr, entre trente et cinquante ans, des professeurs sans doute mais aussi des ouvriers ou des employés, des gens que la guerre que menait actuellement leur pays intéressait et qui venaient peut-être chercher quelques réponses aux interrogations que les flashes d’information quotidiens se contentaient de soulever.
Soudain, son regard s’arrêta sur une femme, assise au dernier rang, qui rayonnait littéralement. La trentaine, des cheveux ambrés, un regard d’un bleu intense, il émanait d’elle un magnétisme inouï qui la distinguait immédiatement des autres. Que faisait une beauté pareille dans un bled comme Maraville ? C’était sans doute l’épouse d’un notable local, se dit-il en rassemblant ses idées.
— Merci de votre présence, commença-t-il, la bibliothécaire ayant terminé son entrée en matière. Je ne m’attendais pas à susciter un tel intérêt dans votre communauté. Peut-être allez-vous être déçus. La vie d’un reporter est sans doute moins romanesque que la télévision veut bien le montrer. Les images déforment toujours la réalité, j’imagine que vous le savez.
Il se lança dans son exposé, s’efforçant de suivre le plan qu’il s’était fixé la veille sans toutefois user de notes. De toute façon, il savait exactement ce qu’il avait à dire. Il connaissait toutes les ficelles du métier, comme on dit, et surtout tous ses écueils. Ce qu’il cherchait surtout, c’était à dévoiler à son auditoire l’envers du décor, tout le travail que supposait en amont une intervention d’une minute dans un journal télévisé, l’investigation, la rencontre avec les populations locales, le recoupement d’informations, l’observation scrupuleuse du réel.
Il était tellement facile de faire du spectacle en plantant sa caméra n’importe où et en faisant monter la sauce avec quelques formules bien choisies. Ce n’était pas sa vision du métier. Pour lui, un journaliste se devait d’approcher le plus possible du fait vrai, de rester objectif, et de ne jamais perdre sa lucidité.
— Avez-vous des questions ? demanda-t-il quand il eut terminé.
— Avez-vous prévu de donner d’autres conférences ? lui retourna timidement une adolescente, assise au premier rang.
— Eh bien, nous avons convenu avec Mme Williams que je pourrais revenir la semaine prochaine, même jour, même heure, pour aborder d’autres aspects de mon travail, notamment les liens avec mes collègues étrangers et aussi…
— Génial ! s’exclama la jeune fille, les yeux brillants.
Evidemment, le contenu de l’intervention lui importait peu. Elle faisait partie de la catégorie groupies, que la seule présence d’une personnalité connue devant elle fait vibrer. D’autres questions, plus substantielles celles-là, émanèrent du reste de l’assistance, jusqu’à ce qu’Etta propose de clore là le débat, quitte à le reprendre lors d’une séance ultérieure. Dans un fracas de chaises, tout le monde se leva et des petits groupes se constituèrent, certains semblant vouloir prolonger un peu la réflexion de manière moins formelle.
— Je ne sais comment vous remercier, monsieur Palmer, déclara la bibliothécaire en lui serrant la main. C’était tout à fait passionnant.
Jack lui adressa un sourire, luttant pour ne rien laisser paraître de la douleur qui le taraudait. La prochaine fois, il faudrait qu’il pense à demander un tabouret pour étendre sa jambe, se dit-il en se relevant. Il était sans doute temps qu’il accepte de voir les choses en face et cesse de jouer les fortes têtes. Il avait bougrement mal, inutile de faire comme si de rien était.
— Je te ramène ? demanda Sam en montant sur l’estrade.
Jack fit un signe affirmatif de la tête et empoigna sa béquille, les dents serrées.
A peine était-il descendu de l’estrade que l’adolescente qui ne l’avait pas quitté des yeux de toute la conférence vint de nouveau l’assaillir de questions. Bientôt, tout un groupe de curieux s’était formé autour de lui, l’empêchant d’avancer. Il ne pouvait décemment pas envoyer promener ces gens et, pourtant, il ne tenait plus debout. Il finit tant bien que mal par prendre congé et se dirigea vers la sortie, impatient d’avaler un antalgique et de pouvoir un peu s’allonger.
— Monsieur Palmer ?
Il jeta un regard par-dessus son épaule et découvrit la charmante créature blonde qu’il avait repérée tout à l’heure. Visiblement, elle aussi avait une question à lui poser.
— Je me demandais si vous accepteriez de prendre un café avec moi, lui demanda-t-elle sans préambule.
Au moins, c’était direct. Le seul problème, c’est qu’il avait les nerfs à vif. Et puis surtout envie qu’on le laisse tranquille.
— Désolé, mais on m’attend, répondit-il plus froidement qu’il n’aurait voulu. Quelqu’un doit me ramener.
Elle fit un pas vers lui et le regarda un instant sans ciller. Elle avait presque sa taille et son regard bleu marine vous clouait sur place. Qu’avait-elle en tête ? Elle se sentait une vocation soudaine pour le journalisme, peut-être ? Compte tenu de son sex-appeal, elle avait toutes ses chances à la télévision… rubrique divertissements !
— Une autre fois, alors ?
— Que voulez-vous, au juste ? demanda-t-il, les sourcils froncés.
— Je m’appelle April Jeffries et…
— L’amie de Cade Bennett ?
Simple déduction. Apparemment, cette femme ne faisait pas vraiment partie de la communauté. Elle n’avait discuté avec personne, ce soir, et puis son look n’était pas celui des gens d’ici. Quant à son prénom, il n’était pas vraiment commun.
— Comment le savez-vous ? s’étonna-t-elle.
— Par recoupement, éluda-t-il. Que puis-je faire pour vous, mademoiselle Jeffries ?
— Eh bien… j’aurais préféré que nous en parlions dans un autre contexte… En fait, j’aimerais que vous m’aidiez à retrouver quelqu’un.
— Une certaine Jo, c’est bien ça ?
— Décidément, vous êtes très bien renseigné ! Non, il ne s’agit pas de cela. Ma mère adoptive a déjà engagé un détective privé pour retrouver Jo, l’enquête est en cours. A vrai dire, je cherche mes parents biologiques.
*  *  *
Qu’est-ce qui lui avait pris de solliciter ainsi ce type, dont, après tout, elle ne connaissait rien ?
April commençait à regretter de s’être ainsi confiée à lui. C’est qu’en l’entendant parler de son métier, de la méthode avec laquelle il construisait ses sujets, de la rigueur de ses investigations, elle s’était mise à espérer. Au moins qu’il lui donne certains tuyaux, qu’il l’aide à se lancer. Mais la manière dont elle l’avait abordé était plus qu’équivoque. Boire un café, elle n’avait rien trouvé de mieux ! A coup sûr, il avait dû la prendre pour une ravissante idiote, le type même de l’adolescente attardée !
— Les personnes disparues, ce n’est pas vraiment mon rayon, fit-il abruptement remarquer. Pourquoi n’en parlez-vous pas au shérif, ou bien aux services sociaux ? Vous n’avez qu’à engager un détective !
Sans attendre sa réponse, il s’éloigna d’un pas maladroit, s’appuyant lourdement sur sa canne.
— Comme si je n’y avais pas pensé, marmonna-t-elle pour elle-même.
O.K., il l’avait prise pour une écervelée, blonde de surcroît. Après tout, il n’y avait rien d’étonnant à cela, elle y était même plutôt habituée. Disons qu’il aurait pu, au moins, prendre la peine d’être poli. Non seulement elle était vexée qu’il lui ait accordé si peu de crédit, mais la grossièreté avec laquelle il l’avait rembarrée le rabaissait sensiblement dans son estime ; elle collait mal, en effet, avec l’image de reporter humain et éclairé qu’il avait voulu donner de lui !
Elle attendit qu’il soit hors de vue pour quitter la bibliothèque. Jamais elle n’aurait dû faire appel à ce Jack Palmer. Seulement voilà : son retour à Maraville avait si bien réveillé en elle la question de ses origines qu’elle y pensait sans cesse, de manière quasi obsessionnelle. Aussi, en écoutant Palmer, s’était-elle imaginé qu’il allait tout de suite s’intéresser à son histoire et lui offrir ses lumières. C’était complètement stupide ! Palmer revenait d’Irak où il avait failli perdre la vie, il était en pleine convalescence, il n’avait sans doute ni temps ni énergie à consacrer à une orpheline dont il ne connaissait rien.
Après tout, elle pouvait tout aussi bien s’en sortir toute seule. Elle avait un indice, sa date de naissance, qui figurait sur le certificat que lui avaient envoyé les services sociaux quand elle avait fait faire son passeport. « Née de parents inconnus », voilà ce que spécifiait le formulaire. C’était maigre, mais c’était un point de départ. Palmer, tout à l’heure, avait parlé d’enquêtes qui partaient de moins que ça.
Elle se dirigea lentement vers Poppin Hill, s’efforçant de clarifier sa pensée. Tout bien considéré, elle avait peu de chances de trouver quoi que ce soit sur ses parents biologiques. N’était-il pas temps qu’elle reconnaisse en Maddie, Eliza et Jo la seule famille qu’elle avait toujours eue ? Une famille peu conventionnelle, certes, mais une famille tout de même. Quand elle était jeune, elle ne rêvait que de partir, elle voulait surtout ne plus avoir à répondre de ses actes auprès d’une femme qu’elle jugeait sévère et bornée et qui, de surcroît, n’était pas sa mère. Mais depuis, elle avait voyagé, elle avait posé le pied sur tous les continents et rencontré des tonnes de gens plus brillants les uns que les autres ; pourtant, elle s’était toujours sentie profondément seule.
Elle avait besoin d’une famille, et cette famille, elle l’avait. Il fallait juste qu’elle cesse de croire à des chimères et qu’elle se tourne enfin vers ceux qui l’avaient toujours aimée, choyée, réellement.
A part les ouvriers, il n’y avait personne à la maison. Elle les salua d’un rapide signe de tête et se réfugia dans la cuisine, où elle se servit un thé glacé. Un mot d’Eliza, sur la table, indiquait qu’elle était avec Betsy chez une future cliente, pour un repérage. Elles seraient rentrées en fin d’après-midi, pour préparer le barbecue du soir.
Apparemment, Eliza avait immédiatement trouvé sa place dans la petite communauté. Et ce, en quelques semaines. Elle semblait même totalement épanouie. C’était étonnant quand on pensait aux rêves d’ailleurs qu’elle aussi nourrissait jadis.
April avala une gorgée de thé et se passa la main dans les cheveux. Cette sortie l’avait complètement vannée. Inutile qu’elle songe même à ouvrir un livre. Combien de temps cette léthargie allait-elle encore durer ? Elle en avait plus qu’assez d’être ainsi condamnée à vivre à deux à l’heure. Elle qui, d’habitude, ne tenait pas en place. Il fallait qu’elle se ressaisisse, et vite, si elle ne voulait pas sombrer dans la mélancolie.



Chapitre 3
C’est Cade qui fit le premier son apparition, en fin d’après-midi. Les ouvriers avaient terminé leur journée, la maison était enfin calme et… pleine de poussière !
— Salut, April ! Tu sais si Eliza est rentrée ? demanda-t-il en pénétrant dans la cuisine.
— Pas encore. Elle est avec Betsy, chez une cliente. Elles mettent au point leur prochaine réception, je crois. D’après son mot, elles seront là pour dîner.
— Ça marche. Il est 7 heures, elle ne va pas tarder. Je vais allumer le barbecue.
April le suivit à l’arrière de la maison, heureuse de pouvoir discuter un peu avec lui. En fait, elle ne l’avait pas beaucoup vu, depuis son arrivée. Entre ses affaires à La Nouvelle-Orléans, la rénovation de la maison de sa mère et les démarches qu’il menait auprès des administrations locales pour l’ouverture du centre, Cade n’était guère là que le soir.
— Tu as passé une bonne journée ? demanda-t-il en empoignant un sac de charbon dans la buanderie.
— Plutôt, oui. Je suis passée voir Maddie, puis j’ai flâné un peu en ville. Tu connais Jack Palmer, le correspondant de CNN ? Eh bien, il donnait une conférence à la bibliothèque cet après-midi. J’y suis allée, c’était assez… instructif.
En fait, l’intervention du journaliste l’avait passionnée, mais elle était encore sous le coup de leur brève entrevue. La goujaterie avec laquelle il l’avait expédiée lui restait en travers de la gorge.
— Ça ne m’étonne pas. J’aurais voulu y assister, moi aussi, mais j’ai été retenu par une réunion.
— Tu savais qu’il était à Maraville ?
— Je l’ai rencontré l’autre soir chez Sam Witt, le shérif. Apparemment, ils sont amis, tous les deux.
— Sam Witt ? C’est un nouveau ?
Elle se souvenait encore du vieux type bourru qui l’avait interrogée, il y avait douze ans de cela, à propos de Maddie. On ne pouvait pas dire qu’il lui avait fait bonne impression. En fait, pendant tout l’entretien, elle avait eu le sentiment qu’il ne l’écoutait pas, qu’il avait déjà son opinion et que rien ne pouvait l’en faire changer.
— Ça doit faire deux ans que Sam est ici, acquiesça Cade. Il officiait à La Nouvelle-Orléans, et, apparemment, il en a eu marre. Trop de stress, de violence, je suppose.
— Il vaut sans doute mieux qu’Halstead. Ce n’est pas très dur, d’ailleurs.
— C’est marrant, Eliza ne l’aimait pas beaucoup non plus. Rassure-toi, Sam est quelqu’un de bien. D’abord, il est jeune, et puis il prend son boulot très au sérieux. Il me fait l’impression d’être un homme intègre, à l’écoute.
— C’est bon à savoir.
April se tut un instant, songeant de nouveau à la manière dont on avait pris leur déposition, à Eliza et à elle. Elles avaient seize ans, leur avis aurait dû davantage compter. Pourtant tout était allé si vite…
— Au fait, reprit Cade, ça va, tu supportes les travaux ? Je suis désolé de t’imposer un tel capharnaüm, surtout que tu as besoin de repos.
— Pour être honnête, il y a des moments où je craque complètement. Mais dans l’ensemble, c’est supportable. Et puis, ça m’oblige à sortir un peu…
— Ouais, j’aurais préféré organiser les choses autrement, sois-en sûre, mais dans le contexte, j’ai jugé qu’il fallait faire vite. Le rez-de-chaussée sera bientôt terminé. A la fin de la semaine prochaine, si tout va bien. Ensuite, on va attaquer l’étage, et là, c’est une autre paire de manches. Il y a pas mal de plomberie à faire, ça risque de prendre un certain temps. Eliza t’a dit, il faudra que vous vous installiez au deuxième le temps qu’on fasse les salles de bains.
— Je m’y prépare psychologiquement, sourit April. Je peux te poser une question ? Qui est à l’origine de ce projet de centre, toi ou Maddie ?
— Tu te rappelles ma sœur ?
Elle acquiesça d’un signe de tête. Comment ne pas s’en souvenir ? Chelsea avait mis fin à ses jours le fameux soir où tout s’était effondré. Le temps avait pu passer, elle n’avait rien oublié de cette nuit fatale.
— Eh bien, ce que tout le monde ignorait à l’époque, poursuivit-il, les sourcils froncés, c’est que Chelsea était enceinte. J’avais bien un doute, mais je ne l’ai appris qu’à l’hôpital, le soir de sa mort. Depuis, j’ai toujours pensé que cette situation avait sacrément dû peser dans la balance. Ma sœur devait se sentir seule, désespérée, sans personne à qui se confier. Il lui était vraisemblablement difficile de m’en parler, quant à ma mère, elle était complètement out. C’est de là qu’est née l’idée de ce centre. Je me suis dit que ça pouvait aider beaucoup de jeunes filles dans son cas. J’en ai parlé à Maddie Oglethrope, parce que c’est quelqu’un pour qui j’ai toujours eu de l’estime, et puis parce que sa maison me paraissait susceptible de recevoir ce genre de pensionnaires. Et à ma grande surprise, elle a accepté tout de suite. Elle était même enthousiaste. Je crois que, pour elle, c’était un moyen de se sentir utile de nouveau, quelque chose comme ça.
— C’est un projet généreux…
— Oui, mais qui ne plaît pas à tout le monde, ici, maugréa Cade.
— Tu veux parler de McLennon ? Eliza m’en a touché deux mots. Ce que je comprends mal, c’est pourquoi il s’acharne comme ça sur Maddie. Cette affaire de prêt, par exemple, est scandaleuse. La dernière fois que j’ai vu ce type, il était plutôt aux petits soins pour elle. Evidemment, l’eau a coulé sous les ponts depuis, mais je me demande ce qui a bien pu se passer entre eux pour qu’il lui en veuille à ce point aujourd’hui.
— Personne ne le sait. Du moins, personne n’en dit rien. Tu te souviens d’Edith Harper ?
— Bien sûr, c’était la meilleure amie de Maddie.
— A mon avis, elle en sait plus sur ce sujet que ce qu’elle veut bien en dire.
— J’avais prévu de lui rendre une petite visite, ça me fait un sujet tout trouvé ! Quant à Maddie, tu crois qu’après son attaque, elle va toujours pouvoir prendre part au projet ?
— Pour l’instant, c’est difficile à dire. Si elle continue à faire des progrès, on peut espérer qu’elle recouvre la parole, et toutes ses facultés. Sinon, nous aviserons. Elle était censée coordonner toutes les activités du centre, tu comprends. La maison devrait être prête fin juillet. Si tout se passe bien, j’aurai les autorisations officielles dans la foulée, ce qui fait que nous pourrions ouvrir en août. Ça nous laisse un peu de temps. D’ici là, Maddie sera peut-être sur pied.
April hocha la tête. Il fallait l’espérer. C’était déjà un miracle que les autorités aient vu d’un bon œil l’ouverture d’un centre de ce genre chez une femme qu’elles avaient jadis privée de sa licence de foyer d’accueil. Comment les services sociaux avaient-ils pu être aussi aveugles ? Il était évident que Maddie Oglethrope aimait les enfants, qu’elle avait même la vocation de leur venir en aide.
D’après Eliza, Cade n’avait eu aucun mal à obtenir les agréments. On pouvait donc en conclure que les instances responsables avaient fait amende honorable. De toute façon, dans le cas contraire, si d’aventure des soupçons pesaient encore au-dessus de la tête de Maddie, April n’hésiterait pas une seconde à témoigner de nouveau. On n’avait pas voulu l’entendre à l’époque, soit. Mais aujourd’hui, elle était adulte, et plutôt médiatique. S’il fallait qu’elle hausse le ton pour qu’on croie enfin à l’innocence de sa mère adoptive, elle le ferait !
Le bruit d’une voiture qui se garait sur le gravier de l’allée la tira de ses réflexions. Elle emboîta le pas de Cade, qui était déjà rentré dans la maison. Par la fenêtre de la cuisine, elle aperçut un jeune agent de police, à l’allure athlétique, qui se dirigeait vers la porte d’entrée. Le shérif dont lui avait parlé Cade, sans doute. En effet, il était nettement plus avenant que Halstead !
— C’est Sam, confirma son hôte. Il a peut-être du nouveau, pour Jo. Je lui ai demandé d’accélérer un peu les recherches.
— La police est sur ses traces ?
— Sam est un ami, il nous fait une faveur. Ça n’a rien d’une enquête officielle, précisa-t-il en sortant pour accueillir le nouveau venu.
April jeta de nouveau un regard machinal par la fenêtre et aperçut une silhouette qui lui était vaguement familière, sur le siège passager de la voiture du shérif. Jack Palmer ? C’était bien lui, elle ne rêvait pas. Quelle angoisse ! Et compte tenu de l’endroit où il était assis, on ne pouvait même pas se dire qu’il avait été arrêté ! Elle tourna instinctivement les talons et alla se servir un thé glacé. Elle avait eu sa dose pour aujourd’hui. S’il y avait une personne qu’elle n’avait aucune envie de voir, c’était bien lui.
— April, voici Sam Witt, annonça Cade en paraissant sur le seuil, accompagné d’un grand brun plutôt sexy. Il voudrait s’entretenir un peu avec toi.
Elle lui tendit la main, l’invita à s’asseoir et lui proposa un verre de thé avant de demander :
— Cade m’a dit que vous aviez entamé des recherches sur Jo. Vous avez trouvé quelque chose ? J’avoue que je ne sais même pas, et Eliza non plus, où elle a été envoyée à l’époque. Elle était à l’hôpital, on ne l’a pas revue.
— A Meridian, déclara le shérif. C’est la seule information que j’ai réussi à obtenir. J’avoue que ce qui m’étonne, c’est qu’on vous ait séparées si brutalement. Surtout quand on pense que vous aviez été élevées ensemble, par la même personne, depuis votre plus jeune âge. Ce n’est pas vraiment la procédure. D’habitude, on s’arrange pour ne pas séparer les enfants quand on les réassigne.
— Moi, ce qui me paraît fou, enchérit-elle, c’est qu’on nous ait renvoyées de Poppin Hill. Bien sûr, au départ, Jo a chargé Maddie. Mais elle est vite revenue sur ses accusations. Comment se fait-il que personne, alors, n’ait plus prêté attention à ses déclarations ? Ni aux nôtres, d’ailleurs.
— Qui l’a frappée, en réalité ? Vous avez une idée ?
— Jo ne l’a jamais dit. Ce qui est sûr, c’est que, ce matin-là, elle en voulait franchement à Maddie. J’ai vu les regards qu’elle lui lançait, avant que la police ne débarque. Il n’y avait aucune ambiguïté, je vous assure. Mais je suis certaine, aussi, que Maddie n’a jamais levé la main sur elle. Quant à savoir ce qui s’est passé exactement…
— Que dit le rapport de ton prédécesseur ? intervint Cade.
— Le dossier est plutôt maigre, répondit Sam en hochant la tête. Le moins qu’on puisse dire de votre ancien shérif, c’est qu’il ne s’encombrait pas de paperasse.
— Avez-vous contacté la famille d’accueil de Jo à Meridian ? s’enquit April.
— Je l’ai fait, mais ça ne m’a pas appris grand-chose. Votre sœur a fugué deux mois après son arrivée. Je suppose qu’elle aurait pu avoir envie de revenir à Maraville, mais rien ne le prouve. En tout cas, la brève enquête de police qui a suivi sa disparition ne fait pas mention de cette piste.
— D’après Maddie, intervint Cade, elle n’est jamais revenue la voir. Avant son attaque, elle m’avait un peu parlé de vous, précisa-t-il à l’adresse d’April. Juste pour me dire combien elle espérait vous revoir, toutes les trois, combien vous aviez compté pour elle.
— Vous souvenez-vous d’un endroit dont Jo parlait souvent, un lieu qui l’attirait, où elle avait envie de vivre un jour ? interrogea le shérif.
— Nous rêvions toutes de quitter Maraville. On s’imaginait prendre un appartement commun à La Nouvelle-Orléans, au moins le temps de nos études. En fait, nous n’avions pas de projet précis. On se voyait vivre dans la grande ville la plus proche, c’est tout. Finalement, Eliza est allée à Boston, moi à New York puis à Paris. Qui sait ? Peut-être Jo est-elle restée dans le coin ?
— En tout cas, si elle vit à La Nouvelle-Orléans, c’est sous une autre identité. Je n’ai trouvé aucune Jo Hunter de son âge dans l’Etat, ni même en Louisiane.
— Alors ? C’est l’impasse ?
— Je ne baisse pas les bras, assura Sam en se levant. Bon, je vais vous laisser. Si j’ai du nouveau, soyez-en sûre, je vous préviens.
— Jack Palmer est dans la voiture, non ? reprit Cade. Pourquoi ne lui as-tu pas dit d’entrer ?
— Oh, Jack ? Comme c’est une vraie tête de mule, il ne voudra jamais le reconnaître, mais il est vraiment épuisé. Il a donné cette conférence, tout à l’heure, et malgré tout, il a tenu à m’accompagner dans ma ronde. Si tu voyais sa tête ! Il a les yeux cernés et les traits tirés… Sa blessure était sérieuse. Tu sais qu’il a failli perdre une jambe ?
April baissa les paupières. Voilà peut-être qui expliquait l’irascibilité du personnage. Et qui l’excusait en partie. La douleur, parfois, pouvait jouer sur le caractère, elle en savait quelque chose.
Les deux hommes sortirent, alors qu’un nouveau crissement de pneus se faisait entendre devant la maison. Bientôt, Eliza et Betsy faisaient leur entrée, mortes de rire. Cade embrassa tendrement sa fiancée, qui glissa un bras autour de sa taille tout en interpellant Sam Witt :
— Pourquoi ne resteriez-vous pas dîner ? Ce soir, c’est grillades à volonté ! Dexter doit nous rejoindre tout à l’heure, on va bien s’amuser.
— C’est sympa, mais je ne suis pas seul.
— Oui, j’ai aperçu un homme dans votre voiture, enchérit Eliza. Eh bien, qu’il se joigne à nous ! Plus on est de fous, plus on rit ! Si ça peut vous décider, il y aura du gâteau au chocolat pour le dessert.
— Votre spécialité ? Suzanne Canaday m’en a touché deux mots, avoua Sam en souriant. Si vous me prenez par les sentiments… Je vais consulter Jack, O.K.?
April serra les poings. Elle n’avait pas vraiment envie de faire la fête, et encore moins en compagnie de Jack Palmer. Pourvu qu’il décline l’invitation…
Elle n’eut pas le temps de se bercer de fausses espérances. A peine deux minutes plus tard, le journaliste faisait son entrée en boitant. A en croire le pli qui lui barrait le front, on ne pouvait pas dire qu’il débordait d’enthousiasme, lui non plus… Enfin, il était peut-être plus poli qu’il n’en avait l’air. En tout cas, puisqu’il n’était visiblement pas là de gaieté de cœur, c’était sans doute qu’il se souciait assez de son ami pour lui faire ce plaisir.
Sam fit les présentations et suggéra au reporter de s’asseoir tandis que Cade lui versait un verre de thé. Chacun s’activa ensuite, qui à mettre le couvert sur la grande table de jardin, qui à préparer une salade, qui à mettre la viande à griller. April alluma des bougies à la citronnelle et alla les disposer près de la table, pour le cas où les moustiques feraient leur apparition.
Tout en s’affairant, elle observait Palmer du coin de l’œil. Celui-ci, maussade, assistait en silence aux préparatifs, rageant sans doute intérieurement de ne pouvoir se rendre utile. Au fond, elle l’avait peut-être jugé un peu vite. Il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’un homme d’action comme lui vive très mal cette immobilité forcée. Sans compter que les scènes de guerre qu’il avait vécues ces derniers temps avaient pu lui porter sur le moral… Pas étonnant, donc, qu’il ne soit pas très causant.
— Besoin de rien ? lui demanda-t-elle en s’efforçant de faire taire sa rancune.
— Non, répondit-il sans même la regarder.
— J’ai des antalgiques, si votre jambe vous fait souffrir.
— Ça va très bien.
Il voulait jouer les durs à cuire ? C’était son problème ! April affecta de l’ignorer totalement et tourna les yeux vers Eliza et Betsy qui œuvraient à la confection du fameux dessert. Apparemment, elles s’étaient trouvées. Leur collaboration avait tout d’un ballet harmonieux, chacune ayant l’air de savoir parfaitement ce qu’elle avait à faire sans que l’autre ait besoin de le lui rappeler. On comprenait que leur affaire n’ait pas mis longtemps à prospérer.
Dexter, le mari de Betsy, arriva bientôt et tout le monde passa dans le jardin. Les hommes avaient comme instinctivement formé un groupe autour du barbecue, tandis que les femmes mettaient la dernière touche au couvert.
— C’est dingue, on se croirait chez mes parents ! s’exclama Betsy en riant. Les hommes d’un côté, qui parlent voiture ou bien football pendant que les femmes s’occupent du repas !
— Et les boums ? Vous vous souvenez ? enchérit April. Les mecs d’un côté, tremblant dans leurs baskets de devoir inviter quelqu’un à danser, les filles de l’autre, qui attendaient désespérément qu’on les invite. C’était à pleurer !
— Ne vous inquiétez pas, les filles, lança Eliza, suffisamment fort pour être sûre d’être entendue de la gent masculine. Dès qu’il va s’agir de manger, je parie que ces messieurs vont instantanément oublier la guerre des sexes !
Cade éclata de rire et, retirant les travers de porc du feu, invita ses comparses à s’installer à table.
Bientôt, tout le monde était rassemblé, la bonne humeur régnait et les conversations allaient bon train. Sur le coup, quand April avait vu Palmer arriver, elle avait d’abord pensé se retirer en prétextant une migraine soudaine. Mais Eliza se réjouissait tellement de ce dîner qu’elle n’avait pas eu le cœur de la décevoir.
Et maintenant, elle se félicitait vraiment d’avoir renoncé à son projet d’esquive.
Le journaliste s’était installé à l’autre bout de la table, elle n’avait donc pas à faire la conversation ; quant aux autres convives, ils se révélaient plutôt bons vivants et sympathiques. Il y avait bien longtemps, même, qu’elle n’avait pas passé une soirée comme celle-là, aussi amicale, simple et décontractée. Son lot, c’étaient plutôt les cocktails mondains ou les dîners dans les trois étoiles. Evidemment, ce n’était pas tout à fait la même ambiance !
— Désolé de n’avoir pas pu assister à votre conférence de cet après-midi, entendit-elle Cade dire à Palmer. Sam m’a dit que tout s’était bien passé.
— Je pense, oui, répondit le journaliste en levant vers elle un regard interrogateur.
April avala sa salive. Rêvait-elle ou bien il attendait qu’elle lui donne son avis ? Pourtant, elle n’était jamais qu’une ravissante idiote, non ? A moins qu’il ne cherche à rattraper le coup…
— C’était tout à fait intéressant, assura-t-elle en remballant ses sarcasmes. La situation en Irak me paraît plus claire, maintenant. Et puis vous avez su mettre l’accent sur des enjeux de votre métier de reporter que j’ignorais totalement.
C’était le moins qu’elle pouvait dire. L’exposé de Palmer l’avait littéralement fascinée. Ce type était un orateur né, c’était évident. Il y avait, dans son propos, la froideur de l’analyste alliée à un sens du drame auquel il était difficile de rester insensible. Non, si on mettait de côté la question de la politesse, Palmer avait des qualités, c’était indéniable…
— En tout cas, rebondit le journaliste, je ne m’attendais pas à prendre la parole devant un auditoire aussi éclectique. A mon avis, il y en a même qui ont séché les cours pour venir.
— Vous pourriez nous faire un topo, demanda Cade. Je sais, évoquer cette guerre, pour la deuxième fois de la journée, est peut-être un peu lourd, mais…
— Oh, oui, s’écria Betsy. Faites-nous un petit résumé ! Eliza et moi, nous travaillions. Pas moyen de nous libérer.
Jack parut hésiter et finit par se plier à la demande générale. C’est le moment qu’April choisit pour prendre congé. Elle tombait de fatigue et, comme elle avait déjà assisté à la conférence, elle se pencha vers Eliza et lui demanda la permission de quitter la table.
*  *  *
A peine dix minutes plus tard, elle se glissait dans son lit, heureuse de pouvoir enfin souffler.
Elle ferma les paupières, se laissant bercer par les voix qui montaient du dehors. Contre toute attente, elle avait passé une excellente soirée. En plus du plaisir qu’elle avait eu à échanger avec Betsy, Dexter, et même Sam Witt, qui s’avérait en effet être d’une excellente compagnie, elle se réjouissait de voir Poppin Hill revivre un peu.
C’était bien qu’Eliza s’y soit installée. Maddie, à coup sûr, aurait été heureuse ce soir de voir tout ce monde réuni autour d’elle. April ne savait pas vraiment comment la vieille femme avait traversé toutes ces années, mais d’après ce qu’elle avait pu comprendre — et l’état de délabrement du papier peint en était un signe tangible —, elle avait dû être très seule, et sa maison bien morne. Il était grand temps de rompre avec la fatalité qui s’était abattue jadis sur ce foyer. Cade et Eliza y étaient parvenus, ça augurait un bel avenir.
*  *  *
— Ça va ? s’enquit Sam en se tournant vers son passager.
— Un peu fatigué, répondit Jack, mais ça va.
— Ta jambe ?
— Ça peut aller.
En réalité, il avait un mal de chien. Mais il n’avait aucune envie qu’on s’apitoie sur son sort. De toute façon, ça ne servait à rien.
— C’était vraiment sympa de reprendre les grandes lignes de ton intervention pour tout le monde, ce soir. Dexter et Betsy ont apprécié, ils me l’ont dit en partant.
— Tant mieux, dit-il en repensant à la manière dont April Jeffries avait quitté la table.
Visiblement, et bien qu’elle ait affirmé le contraire, ses élucubrations sur le journalisme de guerre ne la passionnaient pas vraiment. C’était étrange. A la fois cette femme lui faisait l’effet d’une créature superficielle, tout au plus préoccupée par son maquillage ou la couleur de ses cheveux ; et en même temps, il se dégageait d’elle un mystère, une sensibilité à fleur de peau qui émouvait au premier regard.
— Tu sais des choses sur April ? ne put-il s’empêcher de demander après un temps.
— Elle a grandi avec Eliza, à Poppin Hill, élevée elle aussi par Madeline Oglethrope, la propriétaire des lieux. Apparemment, elle est orpheline. En fait, Mme Oglethrope a engagé un détective il y a bientôt deux ans pour retrouver la trace de ses pensionnaires d’autrefois et le type est parvenu à localiser April. C’est par lui qu’Eliza a eu son adresse. Elle est mannequin et vit à Paris. On l’appelle Avril, là-bas, ça te dit quelque chose ?
— Je ne fréquente pas les top models, figure-toi.
— Ouais, de toute façon, tu ne fréquentes pas grand-monde, observa Sam en haussant les épaules.
— C’est le problème, quand on a la bougeotte. Qu’est-ce que tu veux, on ne se refait pas.
La bougeotte ! En ce moment, il était bien obligé de faire une croix dessus. Un kilomètre de marche, deux heures sans pouvoir allonger sa jambe, et il ne tenait plus debout. D’ici à ce qu’il ne puisse pas reprendre le grand reportage…
Il fallait peut-être qu’il se prépare sérieusement à envisager une vie de sédentaire…, songea-t-il, morose, en apercevant la maison de Sam qui se dessinait dans les phares de la voiture.
— Tu as des amis sympas, constata-t-il en descendant. Je me suis senti tout de suite accueilli, intégré.
— Tu vois, c’est un des avantages qu’il y a à se fixer un peu. On a le temps de rencontrer les gens, de lier avec eux des relations vraies, profondes, des relations de confiance. Je sais bien que c’est pas ton idéal de vie, mais, pour moi, c’est super important. J’aime savoir qu’il y a autour de moi des gens sur qui je peux compter. Bon, et tu penses faire quoi, demain ?
« Rien », fut le premier mot qui lui vint à l’esprit. Dormir, attendre que la douleur passe. En même temps, Jack savait pertinemment que c’était la dernière chose à faire. D’abord parce que le médecin lui avait recommandé une activité musculaire régulière s’il voulait accélérer sa guérison, ensuite parce qu’il était à peu près assuré de tourner dingue s’il restait une journée entière cloué à un fauteuil, dans cette maison au milieu de nulle part.
— Je ne sais pas trop. Marcher un peu, prendre des nouvelles du bureau. Ne t’inquiète pas, je vais me débrouiller. Inutile de me chercher des distractions. Tu as bien autre chose à faire.
— Si tu veux passer au poste, suggéra Sam, n’hésite pas. J’aimerais assez que tu jettes un œil au dossier de Jo Hunter. Il y a peut-être un détail qui m’a échappé…
— Tout le monde me prend pour un spécialiste des personnes disparues ou quoi ?
— Pourquoi dis-tu ça ?
— Parce qu’April Jeffries m’a demandé cet après-midi si je pouvais l’aider à retrouver ses parents biologiques.
— Je suppose qu’elle a été épatée par tes méthodes d’investigation. Tu as évoqué deux ou trois sujets pour lesquels ton enquête partait de rien et t’a finalement amené à découvrir ce que personne n’avait compris avant toi. C’est plutôt impressionnant, il faut le reconnaître. Et tu lui as dit quoi ?
— J’ai refusé, ça va de soi.
— Je suppose que j’aurai droit au même traitement.
Jack considéra un instant son ami, les sourcils froncés. Cette histoire était différente. Sam était le shérif du coin, il s’intéressait à un dossier, il n’y avait rien de personnel, encore moins de passionnel là-dedans.
— Je passerai, déclara-t-il. Bien que je ne voie pas très bien ce que je peux t’apporter dans cette affaire. Tu es un pro, Sam, et les moyens dont tu disposes pour filer quelqu’un sont les plus sûrs qui soient.
Après tout, puisqu’il n’avait rien à faire de son temps, il pouvait bien éplucher le fameux dossier. Ça lui occuperait l’esprit et l’empêcherait peut-être de gamberger sur l’avenir.
*  *  *
A la première heure, le lendemain matin, April se rendit au bureau du shérif. Sam Witt lui avait fait une excellente impression la veille, elle sentait qu’on pouvait lui faire confiance. Son idée était simple : elle voulait lui demander de l’aider à retrouver ses parents. Après tout, sa fonction lui permettait d’avoir accès à certains dossiers, il pouvait recouper des informations et lui permettre de gagner un temps précieux.
Elle allait prendre l’escalier du poste de police quand elle aperçut Jack Palmer qui poussait la porte vitrée pour entrer lui aussi dans le bâtiment. Décidément, elle ne pouvait pas faire un pas sans tomber sur lui ! Elle hésita un instant puis, voyant qu’il lui tenait la porte, elle finit de monter.
— C’est Sam que vous venez voir ? lui demanda-t-il en la laissant passer.
— En effet, j’ai l’intention de m’entretenir avec lui, répondit-elle. A supposer que ça vous concerne, bien sûr, ajouta-t-elle en s’engageant dans le hall.
Elle ne voulait pas particulièrement se montrer désagréable, mais c’était plus fort qu’elle : Palmer la mettait mal à l’aise. Non seulement elle avait l’impression qu’il jugeait chacune de ses paroles, mais le plus agaçant, c’est qu’elle ne pouvait s’empêcher d’accorder du prix à ce jugement.
— J’y vais, moi aussi, dit-il en souriant. Je vous accompagne ? Son bureau est au fond du couloir.
Elle attendit qu’il arrive à sa hauteur et le suivit à contrecœur jusqu’au comptoir qui barrait le corridor, derrière lequel se tenait une femme en uniforme.
— Sam Witt, s’il vous plaît, annonça abruptement Palmer.
La policière leva les yeux, un sourire aux lèvres, et, après avoir fixé un instant le journaliste, elle tourna son regard vers April.
— April Jeffries ! s’exclama-t-elle. Ça alors !
Elle fit instantanément le tour du comptoir, alors qu’April, perplexe, rassemblait ses souvenirs à toute allure.
— Marjorie Tamlin ! enchérit la jeune femme après l’avoir serrée dans ses bras. Ne me dis pas que tu as oublié ?
— Non, bien sûr…, balbutia April, un peu déboussolée. Mais ça fait tellement longtemps…
— Ça, tu l’as dit ! J’ai une pause, à midi. Ça te dirait qu’on déjeune ensemble ? Tu te souviens de Lulu ? Lucile Maxwell ? C’est elle qui m’a appris que tu étais en ville. Tu comptes rester un moment ?
— Quelques semaines, répondit-elle évasivement. Je suis venue rendre visite à ma mère adoptive.
Lulu, Marjorie… Comme c’était loin, tout ça !
— Bien sûr. Comment va-t-elle, la pauvre ? D’après Sam, elle se remet doucement.
— En effet, répondit April, gênée d’aborder ces questions familiales devant Jack Palmer. Elle fait des progrès. Mais tu as raison, déjeunons ensemble, quand tu veux. On pourra tranquillement parler du bon vieux temps.
— Génial ! s’exclama la jeune femme. Bon, ne bougez pas, je vais voir si le shérif peut vous recevoir.
— Vous n’aurez qu’à entrer le premier, j’attendrai, proposa-t-elle lorsqu’elle fut seule avec le journaliste.
— Pourquoi ? Ma présence vous embarrasse à ce point ?
April le considéra un instant, médusée. Evidemment, il faisait preuve d’une certaine perspicacité. En effet, elle ne se sentait pas très à son aise avec lui. Mais il ne manquait pas non plus de culot de penser qu’elle allait déballer sa vie privée comme ça, devant un illustre inconnu. Pour qui se prenait-il, à la fin ?
— Ce que j’ai à dire au shérif ne concerne que moi.
— Ah bon ? Je me figurais que vous veniez le solliciter à propos de vos parents, avança Jack en souriant.
Elle réprima un rictus.
— Quelle perspicacité ! Comme vous pouvez le constater, je suis vos conseils éclairés.
Marjorie vint les avertir que Sam les attendait. Palmer s’esquiva et fit signe à April d’entrer la première. C’était dit, elle ne se débarrasserait pas de lui, à moins de faire un scandale, et encore…
— Vous êtes… ensemble ? s’étonna le shérif dès qu’ils furent entrés.
Evidemment, il ne s’attendait pas à cette visite collective. Et pour cause. Palmer n’avait strictement rien à faire là.
— Absolument pas, rétorqua April. A vrai dire, j’aurais préféré vous voir seule mais il semble que certaines personnes aient une notion très approximative de la discrétion.
Jack affichait une impassibilité parfaite — sourire aux lèvres, l’épaule appuyée contre l’encadrement de la porte.
— Bon, fit Sam en se rasseyant, visiblement interloqué. Que puis-je faire pour vous ?
April prit une inspiration et attendit un instant avant de répondre, espérant que Palmer allait finalement quitter la pièce, mais ce n’était apparemment pas dans ses projets.
— Eh bien voilà, commença-t-elle, résignée. Depuis longtemps déjà, j’ai à cœur de retrouver mes parents biologiques, mais je manque de méthode. Je me disais que vous pourriez peut-être m’aider.
— Asseyez-vous.
— C’est une affaire… personnelle, insista April en jetant un regard noir en direction de Palmer.
— J’entends bien, affirma le journaliste sans bouger d’un millimètre. Mais comme vous m’en avez parlé hier…
— En effet, et j’avais cru comprendre que ça ne vous intéressait pas le moins du monde.
— En règle générale, intervint Sam Witt en se raclant la gorge, visiblement éberlué par la scène qui se jouait devant lui, je ne peux ouvrir une enquête que si une plainte officielle est déposée. Ou bien un avis de disparition. Cependant, je veux bien tenter quelque chose. Pouvez-vous m’en dire plus ?
— Malheureusement, je ne sais presque rien, déclara April. A part ma date de naissance…
— Sachant qu’elle peut tout aussi bien être fausse, marmonna Palmer.
— Pardon ?
— Si vous avez été abandonnée, il est possible que les services de l’état civil aient simplement estimé votre âge et vous aient attribué une date de naissance arbitraire, expliqua-t-il. Ça arrive relativement souvent. Tout dépend qui s’est chargé de vous déclarer auprès des autorités quand vous êtes née.
April blêmit. Jamais elle n’avait envisagé une chose pareille. C’était terrible ! Jusque-là, elle n’avait sur sa naissance que cette seule information, et voilà qu’on lui disait qu’elle pouvait très bien être fantaisiste. Autant dire qu’alors elle n’aurait plus aucun point de départ…
— Vous devriez aller voir les services sociaux, suggéra le shérif. Ils ont votre dossier et… Excusez-moi…
Le téléphone sonnait. Il décrocha et, tout en répondant à son interlocuteur, il enfila sa veste. Une urgence, apparemment.
— Pardonnez-moi, annonça-t-il en raccrochant, mais je dois vous laisser. Jack, tu veux bien t’occuper de mademoiselle ? Vous pouvez lui faire confiance, ajouta-t-il à l’adresse d’April. Il joue les fortes têtes, comme ça, mais je le connais bien, c’est un type serviable. Doublé d’un fin limier ! Au fait, lança-t-il en s’arrêtant sur le seuil, je t’ai fait une copie du dossier Hunter, au cas où tu voudrais y jeter un œil. Elle est là, sur mon bureau. On se voit tout à l’heure ?
— Pas de problème, vieux, conclut Jack en le saluant de la main.
Ainsi donc, le journaliste l’avait envoyée balader alors même qu’il avait accepté d’enquêter sur Jo ? Décidément, il ne devait pas la tenir en grande estime !
Sam Witt parti, un silence tendu s’installa entre eux. April ne savait pas ce qui l’exaspérait le plus : la manière dont Palmer l’avait éconduite la veille, ou bien le sourire narquois avec lequel il la regardait en ce moment…
*  *  *
— Bon, fit Jack en venant se poster devant la fenêtre, voyons si on peut trouver une piste.
Il avait conscience de jouer avec le feu, mais la situation l’amusait beaucoup. En fait, il s’était bien rendu compte qu’il y était allé un peu fort, la veille. Mais aussi, il souffrait le martyre et était à fleur de peau.
Aujourd’hui, il se sentait un peu mieux, plus détendu en tout cas. Et puis cette femme l’intriguait. Non seulement elle était d’une beauté à couper le souffle, mais il commençait à penser qu’elle n’était peut-être pas la créature légère et superficielle pour laquelle il l’avait d’abord prise. En tout cas, elle savait ce qu’elle voulait et ne manquait pas de caractère.
Il croisa son regard tandis qu’elle l’observait avec un mélange évident de perplexité et d’exaspération. Après tout, que risquait-il à l’aider un peu ? Sa quête était plus que légitime, et il n’avait rien de mieux à faire, de toute façon. Il était sans doute temps qu’il mette fin aux hostilités. Sans compter qu’elle pourrait peut-être lui donner en passant un éclairage nouveau sur l’affaire Hunter, qui préoccupait Sam.
— Je me passerai très bien de vos faveurs, répliqua-t-elle sèchement.
— Oh, mais ne vous y trompez pas, mentit-il pour donner le change. C’est pour Sam que je le fais, uniquement pour Sam.
— Dans ce cas, inutile de vous donner tant de mal, lança-t-elle en se levant. Je repasserai quand le shérif sera plus disponible.
Il suffisait de la regarder pour sentir qu’elle était prête à éclater. Pour comprendre aussi combien cette quête devait lui tenir à cœur. Jack soupira. Ce n’était pas très malin de sa part d’avoir pris le sujet à la légère. Seule, il était évident qu’elle ne s’en sortirait pas. Alors que lui avait du métier, il savait comment lever certaines barrières…
— O.K., fit-il en prenant le dossier Hunter. Si nous le prenions, ce café ? Je crois qu’il est temps que nous parlions de tout ça calmement.
*  *  *
Dix minutes plus tard, ils s’installaient au Ruby’s Café, une sorte de cafétéria comme il s’en était ouvert beaucoup dans les années cinquante, optant pour une table du fond, histoire d’être tranquilles.
— Les gens nous regardent, murmura April.
— Pas très étonnant, répondit-il. D’abord, on n’est pas du coin, et en plus, vous n’êtes pas vraiment du genre passe-partout, si vous voyez ce que je veux dire.
Le fait est qu’il était difficile de ne pas la remarquer, tant son charme rayonnait. Jack, pourtant, faisait tout pour ne pas s’y laisser prendre, certain que son interlocutrice avait coutume de se servir de son physique comme d’une arme. Mais il était aimanté malgré lui, vraiment. Heureusement, il y avait chez elle une forme de sincérité, une simplicité aussi, qui estompait un peu l’effet premier que produisait sa prestance.
Il attendit qu’on leur ait servi leurs cafés pour sortir de sa poche intérieure le petit carnet dont il ne se séparait jamais. C’était une habitude chez lui, quand il travaillait : il notait systématiquement ce que les gens lui disaient, et ce, dès leur première entrevue.
Par expérience, il savait que souvent, quand on abordait un sujet pour la première fois, des choses sortaient spontanément qui ne s’exprimaient pas de la même façon quand la personne avait eu du temps pour réfléchir. Ces confidences comme incontrôlées s’avéraient souvent précieuses par la suite.
— Par quoi commence-t-on ? demanda April en tournant les yeux vers le dossier posé sur la table. Par Jo ?
— J’aimerais d’abord lire ce qu’il y a dedans, dit-il. En plus, je ne suis pas convaincu d’avoir grand-chose à apporter à Sam sur cette question. Il a fait tout ce qui s’imposait, et un détective est encore sur le coup. Non, je préfère qu’on aborde votre histoire, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, à moins que vous vous souveniez d’une conversation que vous auriez pu avoir avec votre sœur, un détail qui pourrait nous faire avancer…
— C’est ce que j’ai dit au shérif, rien de précis ne me vient. Je n’ai aucune idée de l’endroit où Jo aurait pu atterrir. On parlait de La Nouvelle-Orléans, mais ni Eliza ni moi ne nous y sommes installées. Il n’y a pas de raison pour que Jo ait choisi cette ville plus qu’une autre, au fond.
— Sam a vérifié. Apparemment en effet, votre sœur n’y a pas mis les pieds. Et si vous me parliez de vous ? continua-t-il en sirotant son café.
Elle baissa les paupières et marqua un temps, comme si évoquer le sujet de ses origines lui était pénible, du moins malaisé.
— Tout ce que je sais, c’est Maddie qui me l’a appris. Elle m’a recueillie peu de temps après ma naissance, après que mes parents m’eurent abandonnée. Je suis née il y a vingt-huit ans, un 17 mai. Du moins, c’est ce que j’ai toujours cru… Après ce que vous avez suggéré tout à l’heure, je vous avoue que je ne sais plus trop quoi penser.
— Vous avez un acte de naissance ?
— Je vous apporterai le document, si vous voulez, mais il ne mentionne rien de précis.
— Il donne votre lieu de naissance, peut-être ?
— Maraville.
Jack posa son stylo, et avala une gorgée de café.
— Improbable, déclara-t-il. Si vous étiez née ici, il serait très facile d’identifier vos parents. Tout le monde se connaît, la rumeur va toujours bon train, dans les petites villes… Vous auriez déjà appris des choses. Enfin, peut-être que je me trompe, mais cette information ne me paraît pas très fiable. De là à douter de votre date de naissance… Admettons que l’année soit juste, peut-être le mois… à quelques semaines près, disons…
— Je n’ai aucune autre source que ce certificat de naissance. Ce sont les services sociaux qui l’ont établi quand j’ai eu besoin d’un passeport. J’avais vingt ans. J’ai fait ma demande par courrier, ils m’ont renvoyé le document, et je m’en suis tenue là. J’étais pressée de partir, je n’ai rien demandé de plus.
— C’est pourtant par là qu’il faut commencer, c’est évident. Votre dossier se trouve dans leurs bureaux. Pourquoi ne les avez-vous pas contactés pour leur expliquer votre démarche ?
— Je l’ai fait quand j’étais ado, mais ils m’ont envoyée bouler. Ça m’a un peu refroidie.
— Vous étiez mineure à l’époque. Ça ne m’étonne pas qu’ils n’aient pas donné suite.
— Ils m’ont dit qu’ils ne révélaient jamais le contenu de ce genre de dossiers. C’était une règle pour respecter l’anonymat des parents, quelque chose comme ça.
— Par expérience, je peux vous dire que la confidentialité est un concept fumeux. Bien sûr, on promet de garder un secret, on prend pour ça toutes les dispositions imaginables, mais il y a toujours moyen d’obtenir les informations qu’on souhaite. Et ce, à tous les niveaux, croyez-moi.
— Vraiment ? ironisa la jeune femme. J’ai hâte de voir le reporter de choc en action !
Pour la première fois depuis qu’ils s’étaient rencontrés, elle souriait. Evidemment, elle se moquait un peu, mais c’était de bonne guerre, après tout. Il lui rendit son sourire et reposa sa tasse sur la table.
— Combien de temps comptez-vous rester à Maraville ? demanda-t-elle soudain.
— Tout dépend de ma jambe, répondit-il en haussant les épaules. J’espère me rétablir vite, mais…
— Que vous est-il arrivé, exactement ?
— J’en ai parlé hier. Une mine, en Irak.
— Ça aurait pu être très grave.
— J’ai juste reçu quelques éclats. Mon cameraman, lui, n’a pas eu cette chance. Hélas, c’est ainsi. Je suis amoché, mais vivant, contrairement à lui. Alors, j’ai hâte de pouvoir de nouveau mordre dans mon métier à pleines dents.



Chapitre 4
— Vous pensez vraiment qu’on a une chance d’obtenir mon dossier ? s’enquit la jeune femme, avec une incrédulité manifeste. A l’époque, j’avais demandé à Maddie d’intervenir, mais elle n’a pas voulu. Elle m’a dit qu’il n’y avait rien de bon là-dedans. Peut-être aujourd’hui pourrait-elle en faire la demande ? Enfin, encore faudrait-il qu’elle recouvre la parole…
Jack resta un moment silencieux et nota sur son carnet : « Refus de la mère adoptive ». Cette histoire recelait un mystère, c’était évident, et en bon investigateur de terrain, elle commençait même à exciter sa curiosité. Il voulait en savoir plus et, notamment, comprendre pourquoi on avait enlevé à cette femme ses trois pensionnaires. Cade Bennett lui en avait dit un mot, mais il avait besoin d’avoir le point de vue des intéressées, à commencer par April.
Cette dernière lui expliqua comment tout s’était décidé du jour au lendemain. En moins de vingt-quatre heures, on les avait réassignées dans des foyers différents, sans moyen de se contacter.
— Etrange… Vous avez été élevées par Maddie Oglethrope depuis votre plus jeune âge, vous formiez une famille, au fond. Aucun juge digne de ce nom n’aurait dû vous séparer. Qu’on vous éloigne de votre mère adoptive si on avait des doutes sur sa conduite, soit. Mais qu’on vous empêche de garder contact entre vous… Non seulement c’est cruel, mais c’est contraire à la procédure. D’après Sam, l’enquête menée par son prédécesseur a été bâclée. Si on met tout ça bout à bout, on en vient à se demander si cette lamentable histoire ne cache pas autre chose…
— Que voulez-vous dire ? Vous croyez à une sorte de complot ? Franchement, ça m’étonnerait. Moi, je pense qu’on nous a envoyées aux quatre coins de l’Etat parce qu’il n’y avait personne, à Maraville, qui soit susceptible d’accueillir trois adolescentes sous le même toit. Pas plus qu’ailleurs, en fait. Comme tout s’est fait dans l’urgence, on nous a assignées en fonction des places disponibles, voilà tout.
— Peut-être…, allégua Jack. Mais alors pourquoi, dans ce cas, avoir tout fait pour que vous ne puissiez pas entrer en contact ? J’ai interrogé Sam sur ce point, et il m’a certifié que l’arrêté du juge ne faisait nullement mention de cette interdiction. Il n’y avait aucune raison pour ne pas vous informer les unes les autres de vos adresses respectives. Connaissez-vous des gens aux services sociaux ?
— A l’époque, c’est une certaine Mme Savalak qui suivait mon dossier. Mais elle est sans doute morte, aujourd’hui. Enfin, je la trouvais déjà très fatiguée, à l’époque. Sinon, je n’ai eu aucun contact avec eux depuis mon transfert à Jackson, à part par courrier, comme je vous le disais tout à l’heure.
— Et votre mère adoptive ? Pensez-vous qu’elle nous aiderait ?
— J’en doute. D’abord, il n’est guère facile de communiquer avec elle, en ce moment. Elle ne répond que par oui ou par non, ce qui veut dire qu’il faut poser les bonnes questions.
— Evidemment, c’est difficile, quand on n’a aucune piste…
— Certes. En plus, comme je vous le disais tout à l’heure, chaque fois que j’ai essayé d’aborder le sujet, quand je vivais chez elle, je me suis heurtée à un mur.
— Bon, nous verrons. Le temps a passé, vous êtes une adulte aujourd’hui. Peut-être cela pèsera-t-il dans la balance. Enfin, ce n’est pas le plus urgent. Vous avez terminé votre café ?
— Presque, répondit April en vidant sa tasse. Et pour Jo ? Que comptez-vous faire ?
— C’est une autre histoire. En général, quand quelqu’un veut disparaître, il y arrive très bien.
— Je suis sûre qu’il suffirait qu’elle apprenne que nous sommes à sa recherche, Eliza et moi, pour reparaître illico.
— Possible. Mais si votre sœur a fugué, elle a dû s’arranger pour échapper à la police. Je ne serais pas étonné qu’elle ait changé de nom. Elle est orpheline, elle aussi ?
— Pas vraiment, mais c’est tout comme. Sa mère était une junkie, elle est sans doute morte depuis longtemps. Quant à son père, il croupissait en prison, aux dernières nouvelles.
— Pourquoi était-il incarcéré ?
— Tentative de meurtre. Sur sa femme, la mère de Jo.
— Je vois.
Jack se leva.
— Bon, prête à affronter les arcanes de l’administration ?
*  *  *
Quand ils passèrent la porte du bureau de la directrice des services sociaux de Maraville, April frémit. Peut-être tout allait-il se jouer là, entre ces quatre murs gris… En tout cas son dossier n’était pas loin, serré dans une de ces chemises de classement alignées par ordre alphabétique, dans quelque salle obscure du bâtiment.
Elle se tint un pas derrière le journaliste, certaine qu’il saurait mieux s’y prendre qu’elle. Tout à l’heure, à la réception, il avait suffi qu’il montre sa carte de presse pour qu’on lui obtienne immédiatement un rendez-vous !
— Roberta Nelson, déclara la responsable, une femme d’âge mûr à l’allure un peu stricte. Je vous en prie, prenez place.
— Merci de nous recevoir si vite, dit Jack en lui serrant la main. Voici April Jeffries.
— Je suis surprise de vous savoir dans notre bonne ville, monsieur Palmer, confia Mme Nelson. Sachez que je suis avec beaucoup d’intérêt vos directs sur CNN. Quelle guerre horrible, n’est-ce pas ?… Enfin, je vois que vous êtes blessé, vous connaissez mieux que moi toutes ces atrocités. Je ne peux que vous souhaiter un prompt rétablissement.
— Merci, je suis sur la bonne voie, rassurez-vous. En fait, j’essaie d’occuper mon temps libre le plus utilement possible, ajouta-t-il d’un ton posé. Et c’est d’ailleurs ce qui m’amène ici aujourd’hui. J’ai le projet de proposer une série d’émissions sur les foyers d’accueil de l’assistance publique, leur mode de fonctionnement, de gestion, la manière dont les orphelins vivent leur placement. Une des facettes du reportage consisterait à interviewer certains d’entre eux pour montrer ce qu’ils sont devenus.
April réprima un sourire. Jack était excellent, parfaitement crédible ! Il savait s’y prendre, pas de doute !
— Vraiment ? s’exclama la directrice, visiblement séduite.
— Je me suis installé chez Sam Witt, votre shérif, continua-t-il. C’est un vieil ami à moi, il m’a offert l’hospitalité, le temps de ma convalescence. C’est pourquoi je me suis dit que je pouvais tout aussi bien commencer par Maraville. Je poursuivrai mon tournage à La Nouvelle-Orléans, puis à Atlanta et peut-être à New York et Philadelphie. Je suis sûr que c’est un sujet qui va passionner nos téléspectateurs. Et puis il me semble qu’il est bon qu’on sache que des familles ouvrent leur porte à des enfants déshérités et remplissent leur rôle de parents de substitution avec beaucoup de conscience.
— On gagne en effet à le dire et à le montrer, s’enthousiasma la directrice. Trop de gens croient que les services sociaux sont une énorme machine qui ne se soucie pas du bien-être des enfants dont ils ont la charge. Le problème, c’est que vous n’allez pas trouver beaucoup de familles d’accueil à Maraville, non plus que d’orphelins…
— April, ici présente, a autrefois été placée chez une dame de votre communauté. Elle mène aujourd’hui une brillante carrière de mannequin en France, elle est l’exemple parfait d’une éducation réussie. En fait, elle a accepté d’être mon premier témoin.
April n’en croyait pas ses yeux. Jack manœuvrait son interlocutrice avec une facilité déconcertante. Ça en devenait presque comique !
— Je vois, dit la directrice en lui souriant. Vous vivez à Paris ?
— Depuis bientôt dix ans maintenant, dit-elle, en s’efforçant de garder tout son sérieux. Cependant, Maraville reste la ville de mon enfance, j’y suis attachée.
— Votre idée d’émission est excellente, déclara Mme Nelson en se tournant de nouveau vers Jack. Si je peux vous aider en quoi que ce soit…
— Eh bien, rebondit-il, si vous avez un peu de temps à me consacrer, j’aimerais vous poser quelques questions sur le fonctionnement de votre institution, savoir par exemple sur quels critères vous placez les orphelins, avant de citer l’exemple d’April. Quand j’aurai décidé des grandes lignes du reportage, une équipe viendra tourner dans vos locaux et nous retravaillerons l’interview de manière à la filmer.
— Vous pouvez compter sur ma participation, assura Roberta.
Jack se cala contre le dossier de sa chaise et sortit son carnet de notes. Les préliminaires posés, il allait maintenant entrer dans le vif du sujet. April retint son souffle. Ce n’était pas le moment de commettre un impair. Le moindre signe d’impatience, et tout serait à refaire.
— Pour commencer, si vous êtes d’accord, je vais prendre quelques notes sur l’organisation générale de votre structure.
La directrice acquiesça d’un signe de tête.
— Peut-être le dossier d’April serait-il intéressant à titre d’exemple ? continua Palmer avec un naturel déconcertant. J’aime assez présenter des documents concrets. Ils sont souvent plus parlants que de longs discours.
— C’est que… les dossiers des enfants dont nous avons eu la charge restent confidentiels, protesta timidement la directrice.
— J’y ai pensé, intervint April. J’en ai même tout de suite parlé à M. Palmer. Si je donne mon accord, vous serez dégagée de toute responsabilité.
— De toute façon, aucun nom n’apparaîtra dans le reportage, enchérit Jack. Mais nous verrons ça tout à l’heure. En fait, j’aimerais que vous me parliez un peu de votre expérience, madame Nelson. Comment en êtes-vous venue à travailler pour les services sociaux ?
La dame se mit à évoquer sa carrière d’enseignante à La Nouvelle-Orléans, et puis sa soudaine prise de conscience quand, à vingt-deux ans, elle avait eu dans sa classe un petit orphelin. April écoutait, étonnée de la confiance que Palmer avait réussi à instaurer en quelques phrases. Il prenait des notes avec le plus grand sérieux, relançant son interlocutrice, l’encourageant à ajouter une anecdote, une précision. Quant à Roberta, elle semblait tellement flattée qu’un journaliste de renom s’intéresse à sa vie qu’elle répondait à tout de bonne grâce et finit même par… envoyer chercher le dossier tant espéré !
April était estomaquée. Jack avait raison, il suffisait d’adopter la stratégie ad hoc pour obtenir à peu près n’importe quoi, y compris le document réputé le plus confidentiel !
Une secrétaire entra bientôt dans le bureau, une chemise vieillie et cornée à la main, qu’elle déposa devant sa responsable avant de s’éclipser. C’était un véritable miracle qui s’accomplissait là, sous ses yeux. April ne pouvait pas détacher son regard de cette chemise cartonnée d’un rouge douteux. Ainsi, le mystère de sa naissance, l’identité de ses parents, et Dieu sait quelle révélation encore, se trouvaient enfermés dans cette pochette ! Encore fallait-il que Mme Nelson accepte de lui en montrer le contenu.
Le journaliste lui fit un signe rapide de tête pour lui signifier de garder son sang-froid. Evidemment, l’espace d’un instant, elle avait dû changer de couleur. Mais elle n’avait pas arpenté des centaines de podiums, posé pour des milliers de photographes, à moitié nue, dans le froid, pour craquer aussi facilement ! Elle savait parfaitement gérer son stress, masquer ses sentiments et se composer un personnage de circonstance, pas besoin qu’on la rappelle à l’ordre.
Roberta Nelson ouvrit la chemise et en parcourut lentement les feuillets.
— C’est fou, murmura-t-elle, nous n’utilisons plus du tout ces formulaires, aujourd’hui. Depuis huit ou neuf ans, tout est informatisé. Tiens… c’est étrange, ajouta-t-elle en fronçant les sourcils.
— Oui ? demanda Jack, en affectant l’indifférence.
— April arrivait d’un autre Etat, c’est plutôt inhabituel.
— Comment ? laissa-t-elle échapper, le cœur battant.
— Un cas plus complexe que les autres ?
— En fait, la petite venait d’Orlando, en Floride, lut la fonctionnaire sans quitter les pages des yeux et comme si April n’était pas là. Madeline Oglethrope nous a envoyé une demande pour obtenir une licence auprès de nos services après avoir recueilli la fillette. Voilà qui est singulier.
Mme Nelson continua à parcourir le dossier en silence avant de relever le nez.
— Pardon, dit-elle soudain, je me suis laissé happer par ma lecture. Il faut dire que ce dossier n’est pas banal, et contrevient à toutes nos procédures. Il vaudrait mieux que nous trouvions un exemple plus représentatif pour votre reportage. Ça alors ! s’exclama-t-elle en baissant de nouveau les yeux vers le document. Apparemment, April a été brusquement retirée de notre juridiction et placée ailleurs, sans aucun motif explicite. Je n’ai jamais vu ça !
— A mon avis, intervint Jack, le mieux serait peut-être de garder ce cas et d’évoquer un autre dossier en parallèle, de manière à mettre en valeur la flexibilité de vos services, leur capacité à apporter une réponse à chaque situation.
— Pourquoi pas ? répliqua la directrice. Laissez-moi un peu de temps, voulez-vous, de manière à ce que je choisisse un dossier plus… orthodoxe. Evidemment, il me faudra aussi obtenir l’autorisation de la personne concernée.
— Il n’y a aucun problème. Vous avez tout le temps de vous retourner, assura Jack, puisque je commencerai avec April.
*  *  *
— Il faut que j’y aille, déclara cette dernière en consultant sa montre, dès qu’ils eurent quitté le bâtiment administratif. J’ai rendez-vous pour déjeuner avec Marjorie et je suis déjà en retard. Chapeau, Jack ! Vous m’avez bluffée, littéralement !
— Bah, ce n’est rien, répondit le reporter en haussant les épaules. Il suffit de partir du principe que tout est bon quand on veut obtenir des tuyaux. Le truc, c’est de s’arranger pour que votre interlocuteur ne voie pas où vous voulez le mener.
— Vous êtes un maître dans l’art de la dissimulation, vraiment ! s’exclama April. En moins de deux heures, vous avez obtenu plus que moi en quinze ans ! Je vais rendre visite à Maddie, tout à l’heure. J’espère qu’elle voudra bien me donner quelques précisions. Quand je pense que je suis née en Floride, que Maddie le savait et qu’elle ne m’a jamais rien dit !
— Ne lui en voulez pas, c’est sans doute une longue histoire, suggéra le journaliste. Tenez-moi au courant si elle vous apprend quelque chose, O.K.? Vous pouvez m’appeler chez Sam.
Il déchira une des pages de son carnet, nota le numéro du shérif et lui tendit le papier. Elle le remercia d’un signe de tête et s’engagea à grands pas dans l’avenue principale, pressée de s’éloigner de ce bâtiment austère auquel, d’une certaine manière, sa vie se trouvait attachée. Tout à l’heure, dans le bureau de la directrice, elle trépignait d’impatience, espérant obtenir les précieuses informations qu’elle attendait depuis toujours. Mais maintenant que la vérité commençait à se dessiner, elle n’était plus aussi certaine d’avoir envie de savoir. Après tout, Maddie avait peut-être raison. Dans certains cas, il valait sans doute mieux rester dans l’ignorance. Depuis l’enfance, elle avait complètement idéalisé ses parents, trouvant mille excuses à leur abandon, espérant même les retrouver. Mais que se passerait-il si elle découvrait qu’en fait, à l’image de ceux de Jo, ils avaient vécu une existence misérable et ne valaient pas grand-chose ?
Elle poussa un soupir et hâta le pas. Quel imbroglio ! Maintenant qu’elle avait initié le processus, il était difficile de faire machine arrière. D’autant que Palmer était dans le coup et qu’il n’était certainement pas du genre à laisser une affaire en plan… En quelques heures, cet homme avait bousculé toutes ses certitudes. D’abord, sa date de naissance, ensuite, le lieu dont elle était originaire. Pourquoi son certificat de naissance indiquait-il Maraville alors que le dossier disait qu’elle était née en Floride ? Quant à Maddie, elle lui avait menti, c’était évident. Restait, là encore, à savoir pourquoi. Qu’est-ce qui avait bien pu pousser cette femme à aller jusqu’en Floride chercher un bébé alors même qu’elle n’avait pas encore l’agrément pour être famille d’accueil ?
Comme elle s’y attendait, Marjorie l’attendait devant le commissariat.
— Désolée, lui dit-elle d’emblée, mon rendez-vous s’est un peu prolongé.
— J’ai bien cru que tu allais me planter là ! plaisanta son amie. Remarque, si ça avait été à cause du mec qui t’accompagnait tout à l’heure, j’aurais compris. Bonjour le canon !
— Aucun risque, assura April.
Jack Palmer, canon ? En fait, elle ne s’était même pas posé la question. Elle était tellement habituée, dans son métier, à croiser des gens à la plastique irréprochable qu’elle n’y prêtait plus la moindre attention. Disons qu’elle s’arrêtait sur d’autres critères, la générosité, l’humour… Pour l’instant, le journaliste lui avait plutôt fait l’effet d’un type sûr de lui et un peu arrogant. Enfin, il avait accepté de l’aider, c’était sympa de sa part.
— Hamburger, ça te dirait ? proposa Marjorie. Histoire de te changer des escargots et des cuisses de grenouilles !
April éclata de rire et monta dans la voiture de son amie. Evidemment, ici, dans le Sud profond, Louisiane ou pas, on avait une représentation un peu caricaturale de la France. La réciproque était vraie de l’autre côté de l’Atlantique, d’ailleurs.
Ce déjeuner était une aubaine. Après les bouleversements de la matinée, elle avait besoin de souffler. De se changer les idées, surtout. Evoquer avec Marjorie leurs fréquentations passées lui fit le plus grand bien. En fait, comme elle s’y attendait un peu, la plupart de leurs anciens camarades de lycée avaient quitté la ville.
— Et toi ? s’enquit April. Tu es mariée ?
— Je l’ai été. Avec Walter Hutchins, je ne sais pas si tu te souviens de lui. En fait, on n’est resté que dix-huit mois ensemble, après quoi j’ai demandé le divorce. C’était un vrai gamin, il me rendait folle.
— Je vois le genre. Mon premier mariage n’a pas duré un an…
— Ton premier mariage ? s’étonna Marjorie. Parce qu’il y en a eu d’autres ?
— Un autre seulement, je te rassure. Pas vraiment brillant non plus. Mon premier mari avait tout du macho immature qui joue les gros bras et prend vaguement sa femme pour sa mère, quant au deuxième, c’était un séducteur invétéré. Je me demande encore comment j’ai pu croire une seconde qu’il resterait avec moi !
— Tu sais ce qu’on dit, jamais deux sans trois ! La prochaine sera sûrement la bonne.
— Ouais, maugréa April. Le problème, c’est que je suis vaccinée. Je n’ai aucune envie de vérifier l’adage, crois-moi. Je m’éclate dans mon boulot, j’ai de l’argent, des amis, je n’ai pas besoin d’un homme.
— Pourtant, de temps en temps, c’est pas mal…
— Evidemment, sourit April. Mais de là à l’épouser, non merci.
Marjorie mordit dans son brownie et resta un instant songeuse.
— Je peux te dire un truc ? demanda-t-elle soudain. Ça m’étonne qu’Eliza et toi soyez revenues ici, auprès de Maddie Oglethrope. A croire que ce qu’on racontait était complètement faux…
— Tu veux parler des accusations qu’on a fait peser sur elle il y a douze ans ? Du fait qu’elle nous battait ? C’est la pire des calomnies, en effet.
— Pourtant, tu te plaignais d’elle tellement souvent… Tu disais qu’elle était dure, qu’elle ne vous laissait rien faire…
— Tous les ados disent plus ou moins ça de leurs parents, non ? En plus, Maddie était plus âgée que les autres mères, donc un peu moins… réceptive sans doute. En tout cas, elle n’a jamais levé la main sur nous, ça, je peux te le jurer. Je donnerais cher, d’ailleurs, pour savoir qui a frappé Jo, à l’époque.
— Cette histoire était super-bizarre, c’est vrai, admit Marjorie. A la fois, certains détails collaient avec le personnage, la sévérité de Maddie par exemple, d’autres au contraire rendaient les accusations de Jo totalement invraisemblables. Par exemple, vu le gabarit de ta sœur, on ne voyait pas bien comment la pauvre femme aurait pu lui mettre une trempe qui l’envoie à l’hôpital.
— J’ai toujours soupçonné Heller. Tu te souviens de lui ?
— Tu parles ! Evidemment que je me le rappelle ! Ce type était complètement givré. Ça ne m’étonnerait pas d’apprendre qu’il est en prison à l’heure qu’il est. Tu penses qu’il y était pour quelque chose ?
— Jo venait de le larguer, et, à mon avis, il le supportait mal. Enfin, je ne suis sûre de rien. Il n’y a que Jo qui sache ce qui s’est exactement passé. Tant qu’elle reste introuvable…
— Le shérif fait ce qu’il peut, je t’assure.
— Je n’en doute pas. Il a l’air tout ce qu’il y a de sérieux. Tu ne trouves pas bizarre que les services sociaux n’aient pas réussi à nous placer ici, à Maraville, au lieu de nous envoyer un peu partout dans l’Etat ? ajouta-t-elle après un temps. Il ne nous restait qu’un an avant le bac, il aurait mieux valu qu’on ne nous change pas de lycée. Eliza aurait pu aller chez Betsy par exemple, ses parents l’auraient accueillie à bras ouverts.
— Malheureusement, ça ne marche pas comme ça. Sans agrément…, observa Marjorie. Tout ce que je peux dire, c’est que Sam n’arrête pas de pester contre son prédécesseur. Tu te souviens, Halstead ? Moi, je ne l’ai pas connu, sur le plan professionnel je veux dire, mais apparemment, il a bâclé cette enquête. Et le problème, c’est qu’il n’est plus là, aujourd’hui, pour s’expliquer. Il est mort il y a un an des suites d’un cancer.
Encore une impasse, songea April avec amertume. Elle qui espérait en finir une fois pour toute avec cette sombre affaire… Si Jo ne reparaissait pas, la mémoire de Maddie resterait à jamais entachée. C’était insupportable, mais à défaut de preuves matérielles ou de témoignage des intéressés, il serait difficile de lever complètement le doute. Du moins, dans l’esprit des gens…
*  *  *
April, après avoir promis à Marjorie de la revoir bientôt, gagna immédiatement l’hôpital, pressée d’interroger sa mère adoptive sur ce qu’elle avait appris dans la matinée. Celle-ci dormait quand elle arriva. Aussi redescendit-elle dans le hall, histoire d’attendre que Maddie se réveille tranquillement. En avisant la cabine téléphonique, elle ressortit le morceau de papier sur lequel Palmer avait inscrit son numéro et hésita un instant. Peut-être y avait-il du nouveau, le journaliste était d’une telle efficacité…
— Vous êtes bien chez Sam Witt, entendit-elle prononcer dès qu’elle eut composé le numéro.
— Vous voilà condamné à jouer les secrétaires particuliers ? plaisanta-t-elle.
— April ? Vous ne croyez pas si bien dire, rétorqua Jack en riant. Sam a un emploi du temps de ministre, il n’est jamais chez lui. Je me demande bien ce qu’il fabrique, d’ailleurs. Il ne se passe rien, dans ce bled !
— C’est aussi mon avis, répliqua-t-elle, amusée. Qui sait ? Le shérif a peut-être des occupations plus… personnelles ? Mais je n’appelais pas pour ça, vous vous en doutez bien. Avez-vous du nouveau ?
— Pas grand-chose, répondit Jack. Et vous, avez-vous pu parler à votre mère adoptive ?
— Pas encore. Elle dort, pour l’instant. J’attends qu’elle se réveille pour lui parler de tout ça. En fait, je me demandais si je ne pourrais pas consulter l’état civil et leur demander de faire une recherche pour moi auprès de leurs collègues d’Orlando. Je voudrais m’assurer de mon lieu et de mon jour de naissance. Et puis, on ne sait jamais, imaginez qu’un de mes parents m’ait déclarée ? Son nom figurerait sur leurs registres.
— J’y ai pensé et j’ai téléphoné à la mairie. Ils m’ont dit que pour consulter leur fichier, il leur fallait la date de naissance précise. Or, en ce qui vous concerne, rien ne prouve que la vôtre soit exacte. Sans compter qu’on se heurte à un autre écueil. D’après Mme Nelson, quand Maddie Oglethrope est allée vous chercher en Floride, vous étiez bébé. Qui nous dit qu’elle ne vous a pas rebaptisée ? Elle a très bien pu vous appeler April alors que votre mère biologique vous avait déclarée sous un autre prénom. Pour l’instant, on ne sait pas si cette femme a accouché sous X. Jeffries est-il votre vrai nom ? Difficile d’en être sûr.
— Vous êtes en train de me dire que le peu de choses que je sais de mon identité peut aussi bien être faux ? murmura April d’une voix blanche. Mais… c’est affreux.
— Ce ne sont que des suppositions, rectifia Palmer. Je me borne à tout envisager, pardon de le faire aussi froidement. En tout cas, Mme Oglethrope doit avoir chez elle des papiers, des documents quelconques, relatifs à votre adoption. A moins qu’elle vous ait kidnappée, ce qui est peu probable, on n’a pu vous remettre entre ses mains sans lui faire signer un certain nombre de décharges.
— Eliza a fouillé Poppin Hill de fond en comble, quand elle cherchait trace de nous. Elle m’aurait dit si elle avait trouvé des documents concernant ma naissance.
En même temps, Palmer avait raison, il y avait forcément quelque part un papier gardant trace de cet événement, ce n’était pas possible autrement. Peut-être faudrait-il qu’elle épluche la paperasse, elle aussi…, songea-t-elle, terrassée par un profond découragement.
— Et pour Jo ? demanda-t-elle en soupirant. Vous avez lu le dossier ?
— Oui, dans le détail, mais Sam avait raison, son prédécesseur n’a pas fait son boulot, c’est le moins qu’on puisse dire. Les rapports d’entretiens sont incomplets, des pans entiers de l’enquête ont été négligés, un vrai travail d’amateur. Figurez-vous que Halstead n’a pas même cherché de preuves pour valider les premières accusations de votre sœur. Il a enregistré sa plainte contre Maddie Oglethrope, a convoqué cette dernière qui a tout nié en bloc, et il en est resté là. C’est à peine croyable. En fait, à partir du moment où vous avez quitté la ville, vos sœurs et vous, tout s’est arrêté.
— En effet, c’est étrange. Et puis tellement injuste ! Ça me mine de penser que Maddie puisse rester à jamais la coupable officielle alors qu’elle n’a rien fait. Je voudrais que les habitants de cette ville sachent qu’elle n’a jamais levé la main sur nous, que l’information soit diffusée publiquement.
— L’eau a coulé sous les ponts depuis. Tout le monde a oublié cette histoire, j’en suis certain.
— Détrompez-vous, Jack. Comme vous le disiez tout à l’heure, il ne se passe rien ici. Aussi le moindre événement est-il monté en épingle, amplifié, déformé. L’amie avec qui j’ai déjeuné à midi, pour ne citer qu’elle, m’en a parlé. Non, personne n’a oublié, croyez-moi. Et l’idée qu’on puisse encore soupçonner Maddie, douze ans plus tard, m’est insupportable. Il faut que vous m’aidiez à débrouiller cette affaire, Jack. J’ai besoin de vous pour blanchir son nom, définitivement.
Elle avait bien conscience d’attendre un peu trop de lui, mais c’était plus fort qu’elle. Palmer lui faisait l’effet de quelqu’un de fiable, de solide, sur qui on pouvait compter. Plus encore, d’un sauveur ! Sans doute délirait-elle complètement, mais elle était tellement déboussolée, en ce moment… Elle n’arriverait pas à faire front toute seule. Eliza et Cade bossaient, Sam Witt, lui aussi, avait des obligations ici. Non seulement Palmer semblait plus disponible, mais en plus, il avait toutes les qualités requises pour démêler cet écheveau : perspicacité, technique de persuasion, alliées à une habileté certaine pour charmer son auditeur quand la nécessité s’en faisait sentir. Jusque-là, il avait été parfait !
— Passez me voir en sortant de l’hôpital, nous en discuterons, déclara-t-il gravement.
Il lui donna l’adresse du shérif puis raccrocha. « Sympa, se dit-elle en appelant l’ascenseur. Bourru, mais sympa. »
April poussa bientôt la porte de la chambre et trouva Maddie assise dans son lit, bien réveillée maintenant, en train de regarder une émission à la télévision.
— Bonjour, Maddie, lança-t-elle en souriant. Tu as l’air en forme, aujourd’hui. Eliza et moi, nous avions prévu de passer en fin d’après-midi, mais j’avais envie d’être un peu seule avec toi.
Elle tira une chaise au chevet du lit et prit la main de la malade dans la sienne.
— Il y a des choses dont j’avais envie de discuter avec toi.
Elle prit une profonde inspiration et rassembla ses idées. Il convenait de parler lentement et surtout de formuler des questions auxquelles son interlocutrice pourrait répondre par gestes.
— Tu te souviens comme je t’ai harcelée pour savoir qui étaient mes parents ? commença-t-elle.
Le visage de Maddie changea légèrement d’expression, mais elle acquiesça.
— Je n’ai jamais abouti à rien, malgré mes efforts. Je me suis même inscrite sur un site d’enfants adoptés, sur Internet, dans l’espoir que ma mère biologique m’y trouve et me contacte. Ça n’a rien donné non plus, tu t’en doutes.
Maddie la fixait maintenant avec une intensité palpable.
— Seulement aujourd’hui, j’ai peut-être une nouvelle chance, continua-t-elle. Sam Witt, le shérif, héberge un de ses amis, un reporter du nom de Jack Palmer. Tu l’as peut-être vu à la télé, c’est lui qui couvre la guerre en Irak. Ce type n’a pas son pareil pour mener une enquête, quel qu’en soit le sujet, et il a accepté de me donner un coup de main dans mes recherches.
La vieille femme secoua tout à coup la tête et serra fortement la main d’April. Deux pressions. Pourtant, elle ne pouvait pas s’en tenir là, il fallait qu’elle sache.
— Il se peut qu’on fasse chou blanc en définitive, mais jusqu’ici, on a plutôt eu de la chance. On a rencontré la directrice des services sociaux et réussi à la convaincre de ressortir mon dossier. Ce que j’ai appris m’a… confondue, dit-elle en s’efforçant de garder tout son calme. On m’a dit que tu étais allée me chercher en Floride, à Orlando plus précisément, le lieu de ma naissance. Ce n’est qu’après que tu as demandé et obtenu ta licence.
Maddie tourna brusquement la tête et se mit à s’agiter, serrant sa main sans relâche, de manière spasmodique. Visiblement, il y avait des choses qu’il lui était insupportable d’entendre.
— Ne t’inquiète pas, dit April avec douceur. Je ne t’en veux pas de m’avoir caché tout ça. Tu as voulu me protéger, je le sais bien, m’éviter une trop forte déception. Et en effet, quand j’étais petite, découvrir que mes parents étaient à l’image de ceux de Jo, ou pires encore, m’aurait complètement traumatisée. Mais aujourd’hui, je suis grande, et j’ai besoin de savoir. J’ai besoin que tu me dises ce que tu sais.
Son interlocutrice lâcha sa main et ferma les yeux en gémissant. Mon Dieu, qu’avait-elle fait ? se dit April, paniquée. Et si la pauvre femme était en train d’avoir une nouvelle attaque ? Elle se leva et appuya immédiatement sur la sonnette pour appeler une infirmière.
— Que se passe-t-il ? lança cette dernière en déboulant dans la chambre. Calmez-vous, Mme Oglethrope, tout va bien. Que s’est-il passé ? répéta-t-elle à l’adresse d’April.
— Je ne sais pas… Je crois que je l’ai contrariée.
L’infirmière prit le pouls de la malade et fronça les sourcils. April sentit son estomac se nouer. Pourquoi avait-il fallu qu’elle sollicite ainsi la pauvre femme ? Si Maddie avait toujours gardé le silence sur la question, il y avait sans doute des raisons, et suffisamment graves pour qu’elle soit incapable, dans l’état où elle se trouvait actuellement, de les affronter.
— Arrêtez de vous agiter, Mme Oglethrope, répéta l’infirmière. Vous savez que vous devez vous ménager.
Maddie se redressa légèrement et tenta de parler. Mais, une fois encore, aucun son intelligible ne sortit de sa bouche.
— Je suis désolée, allégua April en se penchant vers elle. Je ne te parlerai plus de tout ça, je te le promets. Calme-toi, je t’en prie !
Elle s’en voulait terriblement d’avoir à ce point manqué de discernement. Si sa mère adoptive faisait un nouveau malaise, elle s’en voudrait toute sa vie. Dans le même temps, la réaction de Maddie confirmait ses craintes : un mystère entourait les circonstances de sa naissance, des faits dont la vieille dame voulait la tenir à l’écart. Seulement voilà, elle était adulte maintenant, et rien ni personne ne pourrait l’empêcher d’aller jusqu’au bout et de faire la lumière sur ses origines. Puisque sa mère d’adoption ne pouvait rien lui dire, elle continuerait ses recherches de son côté.
— Je vais demander au médecin d’interdire toute visite si vous ne prenez pas un peu sur vous, insista l’infirmière à l’adresse de la malade.
Maddie écarquilla les yeux puis se laissa de nouveau glisser sur ses oreillers, comme en proie à un soudain abattement. Le souffle court, le teint pâle, elle semblait faire des efforts surhumains pour apaiser son émotion, sans pour autant y parvenir tout à fait. April se pencha de nouveau vers elle et serra sa main, en signe d’encouragement. Elle se mit à raconter son déjeuner avec Marjorie, les souvenirs qu’elles avaient évoqués toutes les deux, histoire de faire diversion. Au bout d’une demi-heure, la crise s’était à peu près estompée et elle se décida à quitter l’hôpital, non sans avoir recommandé à Maddie de prendre soin d’elle.
— Surtout, ne t’inquiète de rien, lui dit-elle avant de sortir. Je tiens à toi comme à personne. La seule chose qui compte pour moi, c’est que tu te rétablisses le plus vite possible.
Elle avait promis à Jack de le tenir au courant de son entretien avec Maddie, le mieux était qu’elle le retrouve chez Sam sans attendre. La réaction de sa mère adoptive avait été suffisamment vive pour qu’on imagine le pire à propos de ses géniteurs. Voilà qui attiserait sans aucun doute la curiosité naturelle du reporter.
Elle arriva bientôt à l’adresse indiquée, une maison traditionnelle, peinte en blanc, agrémentée du porche rituel et de son rocking-chair, dans une rue peu passante qui, quoiqu’un peu excentrée, se trouvait à quelque dix minutes à pied de l’artère principale. Apparemment, le shérif tenait à sa tranquillité…
— Entrez, dit Jack en ouvrant la porte. On va s’installer par là.
April le suivit à l’intérieur, jetant un coup d’œil rapide à la déco, ou plutôt à l’absence de déco. Des murs nus, peints en blanc, le minimum de meubles, pas de tapis au sol ni de rideaux aux fenêtres, Sam faisait dans la sobriété !
— Votre ami vit seul, n’est-ce pas ? demanda-t-elle alors qu’ils pénétraient dans le bureau.
— En effet, pourquoi ?
— Simple curiosité. Mais… c’est incroyable ! s’exclama-t-elle en parcourant la pièce des yeux.
Après le dénuement du salon et du couloir, l’aspect quelque peu suranné de la maison, l’endroit avait de quoi surprendre. On y trouvait deux larges bureaux sur lesquels reposaient plusieurs ordinateurs portables, un fax, un scanner, deux imprimantes et un boîtier de connexion Internet sans fil.
— Sam travaille beaucoup chez lui, expliqua Jack. Et contrairement à ce qu’il veut laisser croire, c’est un homme moderne, un vrai citadin ! Bon, par quoi commence-t-on ? Votre sœur ou vous ? lança-t-il en l’invitant à s’asseoir dans un des fauteuils, devant lui.
— Moi.
— O.K. Comme je vous le disais tout à l’heure au téléphone, nous n’obtiendrons pas d’extrait de naissance avec le peu d’informations dont nous disposons.
— Et les hôpitaux d’Orlando ? Il me semble que nous avons là un nouveau champ d’investigation, non ?
— Votre mère adoptive vous a-t-elle dit quelque chose ?
— Absolument rien. Pire, j’ai bien cru qu’elle allait faire une nouvelle attaque quand je lui ai parlé de notre découverte de ce matin. De toute évidence, elle ne tient pas à ce que je poursuive mes recherches. Sans doute craint-elle que je sois déçue. C’est vrai que j’ai longtemps fantasmé sur mes parents, mais aujourd’hui, je me sens prête à affronter la réalité. Quoi qu’il en soit, elle était vraiment retournée…
— Croyez-vous que Maddie connaisse votre histoire ?
— Je ne sais pas. Bien sûr, il y a cette question de la Floride dont elle ne m’a jamais parlé, et puis ce refus systématique d’aborder la question…
— Il ne me semble pas abusif d’en déduire que votre mère adoptive vous cache certaines vérités, intervint Jack. Qu’en conséquence, elle en sait plus que ce qu’elle dit ou suggère.
— Si seulement j’avais pu jeter un œil sur mon dossier, ce matin, soupira April. Mme Nelson ne nous a peut-être pas tout dit, elle non plus…
— Ça m’étonnerait. Si elle avait voulu garder une certaine réserve, elle n’aurait pas accepté de nous révéler quoi que ce soit.
— A moins qu’elle ait pensé que je connaissais déjà la plupart des informations qu’il contenait ? De toute manière, elle n’était pas vraiment à ce qu’elle faisait. Elle se voyait déjà passer en prime time sur l’une des plus grosses chaînes du pays, alors la rigueur professionnelle… J’ai repensé à ce que vous me suggériez tout à l’heure. En effet, il est étonnant qu’Eliza n’ait trouvé aucun document me concernant dans les papiers de Maddie. On n’adopte pas un enfant comme ça.
— Avez-vous dit précisément à votre sœur ce que vous cherchiez ?
— En fait, elle a épluché tout ce courrier bien avant que j’arrive.
— Parlez-lui-en. Et reprenez les recherches, le cas échéant. Par exemple, mettez de côté toutes les photos qui ne vous rappellent rien, avec des lieux ou des gens qui vous sont inconnus. Ça peut être une piste.
— Eliza m’a dit qu’elle était tombée sur des clichés de nous, petites. Mais d’après ce que j’ai compris, ça correspondait à l’époque de son arrivée à Poppin Hill. Nous avions à peu près quatre ans. Sauf Jo, qui devait avoir cinq ans quand elle a débarqué pour la première fois.
— Pour la première fois ?
— Sa mère faisait des stages réguliers en cure de désintoxication. Jo se retrouvait chez Maddie chaque fois qu’elle replongeait.
— Quel enfer ! Je ne suis pas psy, mais j’imagine qu’une enfance comme celle de votre sœur doit vous marquer à vie. Au point peut-être de vous rendre inapte à vous construire une existence stable. Au risque de paraître pessimiste, je pense qu’Eliza et vous devriez vous préparer au pire. Et à l’éventualité que nous ne la retrouvions jamais.
— Je sais, soupira-t-elle. J’y ai pensé bien souvent. Tout comme il y a peu de chances que je découvre un jour qui sont mes vrais parents.
— Ce sera sans doute difficile, en effet. Quoi qu’il en soit, il est beaucoup trop tôt pour abandonner, répliqua Palmer en la gratifiant d’un sourire d’encouragement.
— Oh, n’ayez crainte. Depuis l’âge de dix ans, je ne pense qu’à ça. Ce n’est pas maintenant que je vais baisser les bras !
Ils échangèrent un regard appuyé qui fit frémir April. Cet homme avait une telle présence, un regard sombre d’une telle vivacité, d’une telle intensité aussi… Il vous perçait à jour en quelques secondes !
— Si j’ai bien compris, vous vivez en France depuis plusieurs années ? J’imagine que ce départ a marqué un temps d’arrêt dans vos recherches, non ?
— C’est exact, j’ai mis la question de côté, en fait. Mais le pays ou la distance n’y sont pour rien. Disons que mon métier m’a suffisamment accaparée. Sans parler de mon mariage… C’est fou ce qu’un homme au quotidien demande de temps et d’énergie !
— Vous avez été mariée, vous ? ne put-il s’empêcher de s’exclamer.
Après tout, il n’y avait rien de si étonnant à cela, sinon qu’April lui semblait une femme tellement hors norme qu’il ne la voyait pas du tout en couple, casée. Elle était trop belle, trop souverainement belle pour se plier aux compromis indissociables de la vie à deux.
— Deux fois, oui, certifia-t-elle en haussant les sourcils. La première fois, j’avais tout juste dix-huit ans. Ça n’a pas duré douze mois.
— C’est à ce moment-là que vous êtes partie en France ? demanda-t-il, curieux d’en apprendre davantage sur elle.
Etait-ce la manière dont elle l’avait d’emblée impliquée dans sa vie privée en requérant son aide ou bien tout simplement un effet de son sex-appeal, il avait envie de tout savoir de cette femme, de tout connaître de son intimité, de son passé.
— Non, j’ai d’abord atterri à Manhattan. Je crois que c’est là que j’ai passé les plus beaux moments de ma vie. J’y ai rencontré un Français qui m’a convaincue de le suivre à Paris, où je l’ai épousé. Deuxième fiasco, quoiqu’un peu plus long, celui-là.
Elle avait pris soudain un air grave qui ajoutait terriblement à son charme.
— Deuxième divorce, c’est ça ?
— C’est ça. Que voulez-vous, quand on épouse un don Juan, je suppose qu’on ne peut pas lui demander d’être fidèle… Enfin, c’est du passé, tout ça. Et ça n’a rien à voir avec ce qui nous occupe.
— C’est vrai, pardonnez-moi. Pure curiosité de ma part.
— Et vous ? Vous êtes marié ?
Jack hocha la tête.
— Evidemment, avec le métier que vous faites…, continua-t-elle.
Son métier n’était pas seul fautif. Le fait est qu’il n’avait jamais réussi à se projeter dans ce style de vie. Quand il pensait à ses parents, trente-cinq ans de vie commune, douze mille petits déjeuners en tête à tête, ça le rendait malade ! Il comprenait que des gens trouvent là leur bonheur ; quant à lui, l’idée même le faisait bondir. Pour lui, c’était la mort assurée.
— Bon, reprit son interlocutrice, je vais vous laisser. Vous êtes libre, ce soir ? Vous pourriez venir dîner à Poppin Hill et parler un peu avec Eliza. Vous avez le don de poser les bonnes questions…
— Vous pensez qu’elle pourrait nous apprendre quelque chose à propos de Jo ? Pourtant, c’est elle la première à avoir demandé l’aide de Sam.
— Ça vaut le coup d’essayer.
Il fronça les sourcils. Le moins qu’on pouvait dire, c’est qu’il s’était pris au jeu. Sur le coup, il n’avait accepté de jeter un œil sur le dossier Hunter que pour lutter contre un désœuvrement qui lui tapait sur les nerfs. Mais maintenant qu’il avait mis le nez dans cette histoire, il brûlait d’envie de découvrir la vérité. Il sentait qu’un drame était à l’origine de toute cette affaire, un drame comme les petites communautés savent si bien en produire, et les tenir secrets. Et puis les sœurs adoptives de Poppin Hill avaient un charme fou. Eliza Shaw semblait avoir trouvé l’âme sœur, dommage ; mais April était seule, d’une compagnie plutôt agréable, et semblait furieusement hostile au mariage. Que rêver de mieux !
— O.K., je viendrai, assura-t-il en la raccompagnant.
Dès qu’il fut seul, il appela Sam pour le prévenir de sa sortie du soir.
— Ça tombe plutôt bien, déclara son ami. J’avais plein de trucs à régler et ça m’embêtait de te laisser seul. J’ai l’impression que tu t’intéresses au mystère de Poppin Hill, je me trompe ?
— Cette affaire est étrange, c’est vrai. Et il m’est toujours désagréable de laisser un crime impuni, ou bien de savoir qu’on a accusé à tort un innocent. En l’occurrence, ton prédécesseur ne s’est pas fait de cas de conscience, lui. Il a expédié ce dossier en moins de temps qu’il ne faut pour le dire !
— Ouais, c’en est même bizarre qu’il ait bâclé à ce point son boulot. A moins qu’il ait caché après coup des éléments du dossier. En partant, il a peut-être fait du rangement et mis de côté certaines pièces.
— Ce qui ne serait pas très reluisant non plus. J’ai relu attentivement chaque déposition, et une chose m’étonne, parmi d’autres. Je ne comprends pas la réaction de Maddie Oglethrope. En fait, elle ne s’est quasiment pas défendue. Elle a nié les faits qu’on lui reprochait et c’est tout. Elle aurait pu prendre un avocat, contre-attaquer, je ne sais pas, moi, soulever des montagnes pour qu’on ne lui retire pas ses enfants ! Puisqu’elle les aimait comme ses propres filles…
— Tu doutes de son innocence ?
— Je m’interroge, c’est tout.
— Tu as vu les photos ? Tu as vu dans quel état était Jo Hunter ? A moins d’utiliser une batte de base-ball et de la frapper pendant son sommeil, je ne vois pas comment la vieille femme aurait pu lui causer de telles blessures.
— Donc, du jour au lendemain, sans aucune preuve d’aucune sorte, la police interpelle le juge des affaires familiales et lui demande une réassignation immédiate ? Et sans que le magistrat l’exige, le shérif s’arrange pour que les trois filles ne puissent plus entrer en contact l’une avec l’autre. Quelque chose nous échappe forcément. En tout cas, une des trois filles sait, elle. Dommage qu’elle demeure introuvable…
— Tu crois que quelqu’un se serait arrangé pour mettre Jo hors-circuit de manière à préserver le secret ?
— Je suis journaliste, mon vieux, déclara Jack. Je me contente de poser des questions et de faire parler les gens. On verra bien où ça nous mène.
— Ouais, soupira son ami au bout du fil. En tout cas, c’est sympa de faire venir CNN à Maraville. Pour une fois que quelqu’un s’intéresse à ce « bled », comme tu le disais si bien l’autre soir !
— Pardon ?
— Roberta Nelson, la directrice des services sociaux. Elle raconte à qui veut bien l’entendre ta visite de ce matin et le sujet est sur toutes les lèvres ! lança Sam en éclatant de rire.



Chapitre 5
— Mon Dieu ! Tu as dû être terriblement inquiète ! s’exclama Eliza quand April eut relaté sa dernière visite à l’hôpital. Remarque, ça ne m’étonne pas que Maddie ait réagi comme ça. Elle a toujours esquivé le sujet.
April hocha la tête. Heureusement, sa sœur la comprenait. Elle avait eu peur, un instant, qu’elle lui reproche d’avoir abordé le problème de front alors même que leur mère adoptive était encore fragile. Autour de la table, Cade et Jack paraissaient, eux aussi, de son côté. Au fond, tout le monde trouvait la réaction de Maddie pour le moins excessive.
— Ce qui est sûr, enchérit-elle, c’est qu’elle n’a aucune envie que je retrouve trace de mes parents. Je vous jure, quand je lui ai parlé de notre découverte du matin, à propos de ma naissance, j’ai cru qu’elle allait avoir une nouvelle attaque !
— Que vas-tu faire, alors ? demanda Cade. Tu laisses tomber ?
— Tu plaisantes ? En fait, je vais tout reprendre depuis le début. Avec l’aide de Jack.
Eliza et Cade échangèrent un regard surpris et se tournèrent vers leur hôte. Evidemment, le plus sage, pour la santé de Maddie en tout cas, aurait sans doute été de faire une croix sur la question, au moins le temps que la brave femme soit complètement rétablie. Mais April ne pouvait pas s’y résoudre. Après tout, cette question ne concernait qu’elle ; et puis chercher d’où elle venait lui semblait plus que légitime. Elle n’avait pas de compte à rendre. Enfin, elle tenait à profiter de la présence du journaliste à Maraville, et de son expérience unique d’investigateur. Elle sentait qu’avec lui, les choses pouvaient se décanter très vite.
— Je ne promets rien, intervint ce dernier. Quant au résultat, en tout cas. Je ne suis pas là pour très longtemps, alors…
— Je vous ai vu à l’œuvre, coupa April. Quand vous interrogez quelqu’un, vous avez l’art de vous le mettre dans la poche en moins de deux. Je suis certaine qu’il ne vous faudra pas des mois pour obtenir des confidences déterminantes. Et je ne pense pas qu’à moi, en l’occurrence, mais aussi à Jo.
— A Jo ? s’étonna Eliza. Comment cela ?
— Sam a demandé à M. Palmer de jeter un œil sur le dossier, expliqua-t-elle. Au cas où il aurait négligé une piste…
— En fait, marmonna Jack, c’est surtout pour m’occuper. Pour que je ne traîne pas dans ses pattes…
April avala une gorgée de l’excellent bordeaux que Cade avait ouvert tandis qu’Eliza remerciait le journaliste pour sa sollicitude.
— J’ai déjeuné avec Marjorie Tamlin tout à l’heure, dit-elle en reposant son verre. Elle m’a reparlé de Jo, de cette sombre histoire. En l’écoutant, il m’est apparu clairement que, même si les gens d’ici n’ont jamais rejeté Maddie, ils ne l’ont jamais complètement innocentée non plus. Un soupçon plane au-dessus d’elle, quelque chose dont on parle à voix basse, ou à demi-mots. Ça peut paraître stupide, mais j’aimerais trouver le moyen de faire taire une bonne fois pour toutes ces commérages insupportables, de démontrer à tous que Maddie n’a jamais rien eu à se reprocher.
— Tu as une idée ? demanda Cade.
— Eh bien, à mon avis, la note de l’hôpital promet d’être salée. Je me suis dit qu’on pourrait organiser une grande collecte auprès des habitants de Maraville. Pour eux, voir deux de ses filles adoptives unies autour d’elle et œuvrer pour lui éviter des galères d’argent vaudrait sans doute toutes les déclarations. Il est évident que nous ne ferions pas ça pour elle si Maddie nous avait maltraitées.
— Tu ne crois pas que tu exagères un peu ? observa Cade. Il me semble, moi, que les gens ont oublié cette histoire. Peut-être pas vos amies de l’époque, mais dans l’ensemble, personne ne se souvient de cette affaire de violence domestique. En tout cas, quand on est passé devant la commission municipale, avec Maddie, personne n’a fait référence à cet événement. Or, dans le contexte, ce n’était pourtant pas un élément négligeable.
— C’est assez étrange, intervint Jack. Une telle décision de justice laisse des traces, en général. Il est étonnant que cette affaire ne soit pas ressortie quand vous avez déposé votre projet. Le nom de Mme Oglethrope y figurait, je suppose ?
— Bien sûr, certifia Cade. Mais il n’a retenu l’attention de personne.
— Je sais qu’ici, la plupart des gens connaissent Maddie, reprit April, et la croient incapable de frapper un enfant. Pourtant, un vague doute persiste dans leur esprit, parce que personne ne leur a jamais prouvé son innocence.
— C’est tellement rageant ! soupira Eliza. On sait que Maddie n’a rien fait, mais on n’a aucun moyen matériel de le démontrer. C’est fou ! Toute cette lamentable histoire repose sur un mensonge hallucinant dont l’auteur, d’ailleurs, s’est elle-même dédite.
— C’est vrai, confirma Jack. Mais ce mensonge a fait naître le soupçon, et il n’y a rien de plus tenace. Le plus simple, bien sûr, serait que Jo reparaisse et raconte enfin la vérité. Mais à défaut, il convient, je crois, de réexaminer cette affaire dans son ensemble, y compris dans ce qu’elle a de bâclé. D’après le dossier que j’ai consulté, le shérif de l’époque a classé l’affaire dès que vous avez quitté la circonscription. Comme si vous éloigner répondait à toutes les questions. Il n’a jamais cherché à savoir qui était vraiment coupable. C’est pourquoi je pense, moi, qu’il y a autre chose en jeu là-dedans.
— C’est-à-dire ? interrogea April.
— On peut tout envisager, répondit le journaliste en haussant les épaules. Halstead a pu vouloir protéger quelqu’un d’important, par exemple. Imaginez qu’un notable du coin soit le fautif. Votre sœur aurait peut-être fini par le dénoncer, ou bien vous confier son nom. Alors on s’arrange pour se débarrasser de vous le plus vite possible, et on vous empêche de communiquer. Comme ça, le secret est bien gardé.
— Ça expliquerait qu’on n’ait pas voulu nous entendre à l’époque, murmura Eliza, en posant sa main sur celle de Cade. Et qu’on n’ait pas tenu compte des rétractations de Jo.
— Raison de plus pour remettre tout ça sur le tapis, lança April. Si le coupable vit encore à Maraville, il risque de trembler dans ses baskets en entendant de nouveau parler des filles de Poppin Hill, qu’est-ce que tu en penses ?
— Je pense qu’on va faire cette collecte ! assura sa sœur.
— Il faudrait créer un événement qui attire le maximum de monde, dit April.
— Un top model et un reporter international, c’est pas mal, comme début, fit remarquer Cade.
— Je ne serai sans doute plus là…, commença Jack Palmer.
— Génial ! s’exclama April, ignorant complètement la réserve du journaliste. Je pourrais peut-être faire venir d’autres mannequins et organiser un défilé… J’ai deux ou trois amies qui travaillent régulièrement de ce côté de l’Atlantique. Quant à Jack, il pourrait intervenir sur l’actualité, interviewer une ou deux personnalités en vue du monde politique, quelque chose comme ça. Et toi, Eliza, tu t’occuperais du buffet.
— Tu crois que ça rapporterait suffisamment d’argent ?
— On n’aurait qu’à vendre tes créations aux enchères ! lança April, excitée par la perspective d’animer un peu la bourgade. Tu sais que tes desserts ont une sacrée réputation ?
— En plus, ça me ferait de la pub, affirma Eliza, un sourire aux lèvres.
— Bon, j’appelle Enrique à la première heure, demain.
— Enrique ?
— C’est mon agent. Une vraie crème. En plus, il sait se montrer très convaincant quand il s’agit de mes intérêts. De toute façon, les filles auxquelles je pense me doivent une petite faveur, je suis certaine qu’elles répondront présentes. Et vous, Jack ? Vous savez qui inviter ?
— Je ne suis pas sûr d’être…
— Il faudrait choisir un personnage charismatique, coupa April, débordante d’enthousiasme. Quelqu’un que tout le monde connaît, dont l’avis compte… Cade, tu ne dis rien ? L’idée te plaît, au moins ?
— Je la trouve excellente ! Si vous voulez, je veux bien m’occuper de la logistique. La salle, le matériel, enfin, tout ce qui sera utile.
— Si on faisait ça le 4 juillet ? proposa Eliza. Les gens sortent toujours en pagaille, le jour de la fête nationale.
— Ça serait bien d’en profiter, acquiesça Cade. On serait sûrs, en effet, de ne pas manquer de public.
— Parfait ! décréta April. Ça nous laisse un mois pour tout préparer. D’ici là, peut-être aurons-nous avancé sur la disparition de Jo…, ajouta-t-elle à l’adresse du journaliste. Au moins en saurons-nous davantage sur ce qui s’est passé à l’époque et si, oui ou non, Maddie a été victime d’une machination.
— Pas sûr, répliqua ce dernier. Sam a déjà passé du temps sur le cas, sans aboutir à grand-chose. Mais puisque vous y revenez, j’aimerais assez que vous me parliez, toutes les deux, de ces quelques heures où tout a basculé pour vous. On ne sait jamais, un détail vous a peut-être échappé…
— Pour moi, c’est Josiah Heller qui a frappé Jo, déclara April.
— Josiah Heller ? Qui était-ce ? Son nom n’apparaît pas dans le rapport de police.
Eliza fit un rapide résumé des relations houleuses de leur sœur avec ce voyou.
— Evidemment, Heller avait le profil de l’emploi, conclut-elle. Mais on n’a jamais eu la moindre preuve contre lui.
— Jo l’avait largué une ou deux semaines auparavant, précisa April, et il le vivait très mal. Il la harcelait, au lycée. Il lui avait même promis de lui régler son compte si elle ne revenait pas à de meilleurs sentiments. Enfin, personne ne l’avait pris au mot, ça faisait partie de ses menaces habituelles.
— Quand était-ce ? demanda Jack.
— Je ne sais plus très bien. Deux ou trois jours avant qu’elle ne soit battue.
Le reporter sortit son carnet et prit quelques notes.
— Et vous, Eliza ? Comment avez-vous vécu ces événements ? demanda-t-il en relevant la tête.
April baissa les paupières tandis que sa sœur échangeait avec Cade un regard qui en disait long sur les épreuves qu’ils avaient eu à surmonter, tous les deux. Eliza, après avoir pris une profonde inspiration, raconta tout, son escapade à La Nouvelle-Orléans, le fait qu’elle n’avait pas vu Jo ce matin-là, le retour de Maddie le soir, et aussi sa dispute avec Chelsea, le suicide de cette dernière, la froideur avec laquelle on les avait reçues au poste de police, le lendemain matin, avant de les expédier dans leur nouvelle famille. Manifestement, évoquer tous ces souvenirs lui était douloureux, mais elle avait, elle aussi, ce besoin de tout mettre à plat, de ne rien garder pour elle. Comme pour en finir avec ces douze années de silence forcé. Tout dire, pour enfin se délivrer de ces souffrances.
— Qui s’est chargé de vous emmener d’ici ? demanda Jack, stylo en main.
— Un adjoint du shérif, se rappela April. Il a débarqué avec Maddie la veille au soir et a dû passer la nuit là, pour nous protéger, soi-disant. Le lendemain matin, il nous a conduites au poste, où on a été interrogées séparément. Ensuite, il m’a ramenée à Poppin Hill pour que je fasse ma valise avant de me conduire à Jackson.
— Quant à moi, continua Eliza, il était assez tard quand une femme des services sociaux est venue me chercher. Je m’en souviens parce que je m’étais endormie sur un banc, dans un couloir du tribunal. J’étais complètement à l’ouest quand on m’a ramenée ici pour que je rassemble mes affaires. La maison était vide, c’était complètement déprimant…
— Et Jo ?
— Aucune idée, répondit April. On ne l’a pas revue, elle était à l’hôpital, en observation.
— Ouais, soupira Jack, si l’enquête a été expédiée, en ce qui concerne votre départ, par contre, rien n’a été laissé au hasard. Ça confirme mon idée : tout a été fait pour que vous ne puissiez plus entrer en contact, et surtout pas avec Jo. Sans doute parce qu’à vous, elle aurait avoué la vérité…
*  *  *
Lorsque Cade lui proposa de le ramener en voiture, Jack ne se fit pas prier. Faire le voyage aller à pied lui avait amplement suffi ! Et puis il avait envie de s’entretenir un peu avec le fiancé d’Eliza. D’après ce qu’il avait compris, celui-ci était du coin, il connaissait les trois jeunes femmes depuis l’adolescence, il avait peut-être des détails croustillants à lui apprendre sur la belle April Jeffries.
— Vous en avez encore pour longtemps, avec ce plâtre ? lui demanda son chauffeur quand ils eurent démarré.
— Deux semaines normalement. J’ai rendez-vous à La Nouvelle-Orléans pour le faire enlever.
— Ce qui veut dire que vous nous quitterez, après ?
— Je n’en sais rien. Tout dépend de mon état général.
— Vous pensez retrouver la trace de Jo d’ici là ?
— Franchement, ça m’étonnerait. Sam a bien fait son boulot, je ne vois pas ce que je peux apporter de plus. J’espérais qu’Eliza ou April se souviendraient de quelque chose de déterminant, mais ce n’est visiblement pas le cas. Vous connaissiez bien April, à l’époque ? risqua-t-il après un temps.
— Plutôt, oui. Tout comme Jo, d’ailleurs. On était dans le même lycée.
— J’imagine qu’elle était déjà belle.
— C’était une vraie bombe ! Je ne vous dis même pas le nombre de prétendants qu’elle avait à ses pieds !
Pas très étonnant. Ça n’avait d’ailleurs pas dû beaucoup changer.
— Vous savez si elle vit seule ?
— Apparemment. Enfin, d’après ce qu’Eliza m’en a dit. Elle s’est mariée deux fois, je crois, et ça n’a pas été une réussite. Je suppose qu’elle a jeté l’éponge. Pourquoi ? Vous êtes intéressé ? ajouta Cade en se tournant vers lui avec un sourire entendu.
— Bah, elle est célibataire, moi aussi, nous sommes tous les deux coincés dans ce patelin pour un moment…, dit Jack en haussant les épaules. Pourquoi ne pas en profiter un peu ?
— Je vous arrête tout de suite, répliqua Cade d’un ton soudain plus grave. April est pour ainsi dire de la famille. Je n’aimerais pas trop qu’on joue avec ses sentiments.
— Oh, ne vous inquiétez pas, assura Jack. Je ne la tromperai pas sur mes intentions, ce n’est pas du tout mon genre. Et puis encore faut-il que je l’intéresse, ce qui est loin d’être gagné !
Cette femme lui plaisait, voilà tout. Non seulement il la trouvait éblouissante, mais il y avait quelque chose chez elle, comme une fragilité, un mystère, qui le touchait beaucoup. Il avait envie de la connaître, rien de plus. De toute façon, April savait ce qu’elle voulait. Elle n’était pas du genre à se laisser séduire par le premier venu.
*  *  *
— Alors ? Qu’est-ce que tu penses de Jack Palmer ? demanda Eliza tout en lavant les verres.
April essuyait la vaisselle et la rangeait au fur et à mesure, étonnée de se souvenir encore de la place de chaque chose.
— A mon avis, le pauvre s’ennuie à mourir ici. Alors il a sauté sur la première occupation qui se présentait. Remarque, c’est plutôt sympa de sa part. Il aurait aussi bien pu s’en désintéresser. Enfin, je lui donne encore quinze jours, trois semaines tout au plus avant de le voir prendre le premier avion pour l’Irak ou la Palestine. Je parie qu’on n’aura plus de nouvelles, ensuite.
— Et notre manifestation ? Il n’a pas dit qu’il n’y participerait pas.
— Peut-être, mais enfin, je préfère ne pas placer trop d’espoirs en lui et m’éviter d’être déçue.
— N’empêche que, pour l’instant, il a plutôt été efficace. Tu sais où tu es née, maintenant. C’est une pièce importante du puzzle.
— C’est vrai, admit April. J’y pense, tu n’as rien trouvé qui me concerne, à part les articles de presse, quand tu as fouillé les papiers de Maddie ?
— Tu veux dire, sur ta naissance ? Non. Maintenant que tu m’en parles, c’est vrai que je trouve ça bizarre. Surtout que Maddie a tout gardé, même ses listes de courses ! En même temps, c’était un tel capharnaüm. Je n’ai peut-être pas tout passé en revue.
— Alors la question est : s’il existe des documents, où les a-t-elle mis ? Tu crois que les ouvriers nous préviendraient s’ils trouvaient quelque chose ?
— Je peux demander à Cade de leur faire passer le mot. On ne sait jamais. Si elle ne voulait pas qu’on tombe dessus, elle a pu les cacher derrière un meuble, ou dans je ne sais quel recoin secret. De toute façon, ça vaudrait le coup d’inspecter de nouveau la maison.
— J’ai tout mon temps, déclara April.
— Je te préviens, il te faudra aussi de la patience. En fait, tu peux peut-être commencer par la chambre de Maddie. C’est là que j’ai trouvé les papiers relatifs à son prêt, à la suite de quoi j’ai laissé tomber mes fouilles. Et puis, il y a aussi le grenier et les cartons dont je t’ai parlé. Si tu allais y jeter un œil tout de suite ? Je vais finir la vaisselle.
— Tu es sûre ?
April remercia sa sœur, posa son torchon et monta l’escalier quatre à quatre jusqu’au dernier étage. Elle poussa la porte du grenier et alluma la lumière, une simple ampoule qui éclairait vaguement, dans un rayon de deux mètres, un empilement de cartons, de paniers et d’objets de toutes sortes, en partie couverts de poussière. Enfant, elle adorait venir jouer là avec ses sœurs, pendant les longs après-midi pluvieux. Il y avait, notamment, une malle remplie de vieilles robes qui avaient dû appartenir à la grand-mère de Maddie, avec lesquelles elles s’inventaient des histoires plus rocambolesques les unes que les autres.
Elle eut tôt fait de repérer le carton qui portait son nom, à l’endroit qu’Eliza lui avait indiqué. Elle s’agenouilla et, tremblant un peu, en souleva les pans un à un, se demandant ce qu’elle allait y découvrir. Un petit peu d’elle-même sans doute, quelque chose qui, de toute façon, n’était plus et ne revivrait plus jamais.
Buffy, son ours en peluche ! Le pauvre était tout râpé, un peu jauni aussi, sur le museau et au bout des pattes qui, d’ailleurs, ne tenaient plus au corps que par un fil. Buffy… Elle lui en avait raconté, des histoires ! C’était sans doute l’être au monde qui la connaissait le mieux, auquel elle s’était le plus confiée. Il la réconfortait tellement, quand elle était petite et se sentait haïe, abandonnée de tous… Quand elle pleurait, elle le serrait très fort contre sa poitrine tandis que Maddie, assise sur le bord de son lit, la consolait en caressant doucement ses cheveux ou en fredonnant une chanson. Comment avait-elle pu oublier tout ça ? Elle n’avait retenu du passé que les moments de conflit, aux dépens de ces heures si tendres, si chaleureuses… C’était injuste. Eliza avait raison, Maddie était sans doute la meilleure mère dont on pouvait rêver, précisément parce qu’elle les avait aimées toutes les trois, sans condition, alors même que rien ne l’obligeait à le faire.
— Oh, Maddie…, murmura-t-elle en songeant à la vieille femme, allongée dans son lit d’hôpital, amaigrie, privée de la parole, si j’avais su… Pourquoi ne t’ai-je jamais dit à quel point je t’aimais ? Comment ai-je pu être aussi ingrate ?
Elle soupira et reposa la peluche. Le carton contenait tout un tas de bricoles, un calendrier de l’équipe de football, des bulletins de notes, une robe qu’elle avait portée pour un bal de fin d’année. Elle se souvenait encore du foin que Maddie lui avait fait quand elle avait voulu la raccourcir ! Il avait fallu ruser, ce jour-là, pour ne pas ressembler à Scarlett O’Hara !
Elle eut bientôt tout sorti, sans rien trouver qui concernât sa naissance. Qu’avait-elle espéré au juste ? Tomber sur un dossier marqué « Papiers importants » et qui ferait miraculeusement toute la lumière sur son passé ? Déçue, elle rangea tout pêle-mêle, redescendit dans sa chambre, se déshabilla et se mit au lit. Pour la première fois depuis son arrivée à Maraville, elle ne se sentait pas vraiment fatiguée. Oui, elle allait mieux et c’était plutôt une bonne nouvelle. Seulement, elle avait besoin d’être au calme, seule, pour faire le point.
Elle venait de passer une excellente soirée avec Eliza et Cade, heureuse de pouvoir aborder avec eux, et aussi librement, tout ce qui la préoccupait, heureuse aussi qu’ils partagent son point de vue. Quant à Jack Palmer, elle était moins mal à l’aise en sa présence. Pour tout dire, elle avait même envie de le connaître davantage et commençait à lui faire confiance. Après tout, cet homme prenait son histoire à cœur, il avait même fait preuve de beaucoup de sérieux depuis qu’il avait accepté de lui venir en aide. Et puis, quelque chose lui disait qu’ils se ressemblaient, tous les deux. D’abord parce qu’ils étaient habitués à une vie trépidante, faite de voyages, de rencontres, et que ce séjour à Maraville rompait avec leur quotidien. Aussi parce qu’ils étaient tous les deux attachés à leur liberté. Enfin, ils se comprenaient plutôt bien.
En fait, et aussi étrange que ça puisse paraître, ce retour aux sources n’était pas aussi difficile qu’elle l’avait imaginé. Bien sûr, retrouver Eliza, pouvoir échanger avec elle comme au bon vieux temps était une véritable bénédiction. Mais plus encore, elle se sentait gagnée par la nostalgie. Une rue, une odeur, l’accent du coin, tout la ramenait en arrière, vers une jeunesse qu’elle croyait pourtant avoir enterrée depuis longtemps.
*  *  *
Elle s’éveilla en sursaut au petit matin… au son d’une perceuse à percussion ! A moins que ce soit une scie sauteuse, se dit-elle en plongeant la tête sous son oreiller. La guerre était déclarée, inutile d’essayer de se rendormir ! Elle se leva en titubant, encore embrumée de sommeil, et fonça sous la douche. Ensuite, elle s’habilla en quatrième vitesse et descendit dans la cuisine, où Eliza était attablée, un café à la main.
— Salut ! articula-t-elle, maussade. Je ne pensais pas te trouver ici. Tu ne bosses pas aujourd’hui ?
— Si, j’ai un déjeuner, répondit sa sœur. Mais avec Betsy, nous avons presque tout préparé hier. Cela dit, je ne vais pas tarder. Sers-toi un café.
April remplit sa tasse et vint s’asseoir à table.
— Hors de question que je fasse long feu ici, moi aussi ! Avec un boucan pareil…
— Oui, c’est un peu dur, admit Eliza en souriant. Moi, j’ai tout essayé : musique à fond, walkman, il n’y a pas grand-chose à faire. C’est vrai que ça peut rendre dingue, à la longue. Espérons qu’on sera plus tranquilles quand ils s’attaqueront au premier.
— Tu parles ! On va loger au second, c’est ça ? Comme ça, on les entendra sous nos pieds le matin, et au-dessus de nos têtes le reste de la journée…
— Il n’y a pas d’autre solution.
— Toi, tu pourrais aller chez Cade…
— Ici, à Maraville ? Je n’y tiens pas vraiment. C’est la maison de sa mère, celle aussi où Chelsea a vécu. Ça ne me rappelle pas de très bons souvenirs, si tu vois ce que je veux dire.
— Je pensais que vous aviez dépassé tout ça.
— D’une certaine façon, oui. Disons qu’il n’y a plus aucun malentendu entre Cade et moi à ce sujet. Mais ça reste des moments douloureux auxquels je n’ai pas très envie d’être confrontée. En tout cas, pas quotidiennement.
— Remarque, je ne me plains pas, fit remarquer April. Je ne sais pas si je supporterais de me retrouver seule dans cette grande maison. Surtout avec les travaux.
— T’inquiète, je ne t’abandonnerai pas, assura Eliza en riant. A moins que tu aies besoin de solitude, bien sûr. A propos, Cade est pris ce soir. On se fait un petit dîner toutes les deux ?
— Génial !
— Tu n’as pas de projets avec Jack ?
— Contrairement à certains, nous ne sommes pas inséparables, plaisanta April. Enfin, pas encore !
Eliza éclata de rire et finit son café.
— Sinon, qu’est-ce que tu comptes faire, aujourd’hui ?
— D’abord, je vais passer à la banque pour régler le prêt de Maddie. Ensuite, j’aimerais rendre visite aux parents d’anciennes copines à moi. Marjorie m’a remémoré leurs noms hier. Je me dis que ces gens se souviennent peut-être de mon arrivée à Maraville. Tiens, tu savais que Suzanne Cotter était partie avec un homme qui pourrait être son père ?
— Evidemment ! Qu’est-ce que tu crois, moi aussi, j’ai mes sources ! Betsy s’est chargée de remettre mes fiches à jour.
— Ses parents vivent ici depuis longtemps, non ?
— Si mes souvenirs sont bons, sa famille est implantée dans la région depuis des générations.
— Dans ce cas, il se peut que je passe les voir.
— C’est une bonne idée, mais si j’étais toi, je commencerais par Edith. Tu sais, Edith Harper ? Maddie et elle se sont connues sur les bancs de l’école. Il n’y a personne, ici, qui la connaît mieux.
— Oui, on en parlait avec Cade l’autre soir. D’après lui, elle sait ce qui s’est passé entre Maddie et McLennon.
— C’est bien possible. Leur rupture est assez mystérieuse. En plus, elle coïncide avec notre départ. Tu te souviens comme ils se voyaient souvent, avant ?
— Tu parles ! Qu’est-ce qu’on a pu rire avec ça, d’ailleurs ! Ça me paraissait complètement surréaliste que Maddie puisse avoir un soupirant.
— C’était peut-être l’homme de sa vie…
— Mon Dieu ! s’exclama April en se levant pour poser sa tasse vide dans l’évier.
— Enfin, ils n’en sont plus du tout là, aujourd’hui, c’est même le moins qu’on puisse dire. Bon, j’y vais, annonça Eliza en vérifiant le contenu de son sac. On se voit tout à l’heure, pour le dîner ?
Une demi-heure plus tard, April approchait tranquillement du centre-ville, heureuse de profiter de la relative fraîcheur du matin. La banque n’ouvrait probablement qu’à 9 heures, elle avait donc du temps devant elle. Elle entra au Ruby’s et choisit une table un peu à l’écart. Elle n’avait pas particulièrement faim, aussi attendit-elle la serveuse, consciente d’être, malgré la discrétion dont elle faisait preuve, le point de mire des clients. Tout à coup, en tournant la tête, elle avisa Sam Witt et Jack qui, assis au comptoir, étaient occupés à dévorer un petit déjeuner pantagruélique. Comme s’il avait senti qu’elle le regardait, le journaliste se retourna et lui fit signe de les rejoindre. C’était sans doute mieux que de rester seule, livrée aux regards libidineux du reste de la clientèle masculine. Elle sourit et vint s’asseoir sur le tabouret, à sa droite.
— Vous êtes bien matinale, fit remarquer le reporter.
— C’est-à-dire qu’à partir de 7 heures, Poppin Hill ressemble un peu à Bagdad, si vous voyez ce que je veux dire, répliqua-t-elle en prenant le menu. Alors pour les grasses matinées…
— Je vous conseille le petit déjeuner complet, dit Sam. D’abord, il est succulent, et puis il vous cale pour la journée.
Elle jeta un œil envieux à l’assiette des deux hommes : œufs sur le plat, champignons, bacon, petits pains tout juste sortis du four, en effet, ça devait être savoureux. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas touché à ce genre de friandises. Un repas comme celui-là tous les matins, et elle pouvait dire adieu à sa carrière !
— Des toasts et un café, s’il vous plaît, commanda-t-elle à regret.
— Vous ne savez pas ce que vous ratez, observa Jack.
— Détrompez-vous, je le sais parfaitement, dit-elle. La frustration est même mon quotidien… Mais mon métier est impitoyable, vous le savez bien ! Un kilo en trop et on vous met au rebut.
Le journaliste hocha la tête et avala une gorgée de café.
— Des projets pour aujourd’hui ? demanda-t-il en reposant sa tasse.
— Je dois passer à la banque, et pendant que j’y suis, je pense que je vais essayer de voir McLennon, le directeur. Ensuite j’irai probablement rendre visite à Edith Harper, une amie de Maddie.
— Si vous espérez tirer des informations d’Allen McLennon, intervint le shérif, je préfère vous prévenir. Je l’ai déjà vu, et il ne sait rien. Il n’était pas à Maraville le jour où votre sœur a été battue.
— Ah oui ? Et où était-il ? Dans mon souvenir, il traînait toujours dans le secteur, à l’époque. On croyait même qu’il allait épouser Maddie.
— Eliza m’a appris qu’ils étaient proches, en effet, mais lui ne m’en a pas parlé et son nom ne figure dans aucun des rapports. D’après ce qu’il raconte, il n’est rentré qu’environ une semaine après les faits.
— Il ne vous a donc pas dit pourquoi il avait arrêté de fréquenter ma mère adoptive.
— Comme j’ignorais tout de la situation, je ne lui ai pas posé de questions dans ce sens.
La serveuse apporta les toasts et remplit un mug de café en souriant.
— Désirez-vous autre chose, madame ?
— Non, merci.
— En tout cas, merci de vous être arrêtée chez nous, glissa la jeune femme en clignant de l’œil. Les clients affluent depuis que vous êtes entrée.
April jeta un œil par-dessus son épaule et découvrit que, effectivement, la salle était pleine. Vive les téléphones portables ! songea-t-elle, exaspérée.
— Tant mieux si j’ai pu être utile à la maison, marmonna-t-elle en s’efforçant de sourire.
A Paris, elle bénéficiait d’un relatif anonymat. Disons qu’il suffisait qu’elle choisisse bien ses lieux de sortie. Mais qu’on la reconnaisse à Maraville, ça lui semblait totalement surréaliste !
— Vous devez être habituée à ce genre de situation, non ? fit remarquer Jack.
— Pas vraiment. D’autant que sans maquillage, je suis plutôt ordinaire. Pas de quoi déclencher l’hystérie collective.
— Ordinaire, vous ? s’exclama le journaliste. Ce n’est pas exactement l’adjectif que j’utiliserais, non.
— Si c’est un compliment, je vous remercie.
— C’en est un, et il est sincère.
— Bon, je file, déclara Sam en déposant un billet sur le comptoir. A plus tard.
— Vous avez du nouveau, depuis hier ? s’enquit April après avoir salué le shérif.
— Vous savez, je suis comme tout le monde, ironisa Jack, la nuit, je dors. Mais si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je vous accompagnerais bien à la banque. Ce personnage d’Allen McLennon m’intrigue. Peut-être apprendrons-nous quelque chose d’utile à propos de votre sœur ? J’avoue que je ne serais pas fâché de découvrir qui l’a frappée. J’ai revu les photos ce matin, elle était salement amochée…
April resta un moment silencieuse, le regard perdu.
— C’était affreux, prononça-t-elle d’une voix blanche. Jo avait l’air tellement furieuse… Elle en tremblait. Je voudrais tellement qu’elle s’en soit sortie, qu’elle vive heureuse dans un endroit qu’elle aime ! Parfois, j’ai peur qu’elle ne se soit jamais relevée de ce traumatisme.
— Avec Eliza, vous vous en êtes plutôt bien tirées, non ? Il y a des chances pour que Jo ait trouvé sa voie, elle aussi.
— C’est gentil d’essayer de me réconforter, mais malheureusement, j’ai peur que ça ne soit pas si simple. Vous l’ignorez sans doute, mais notre sœur était du genre rebelle. Toujours en guerre contre la société. Violente, parfois. Et puis elle en a bavé, avec ses parents. D’une certaine façon, c’était sans doute plus facile pour Eliza et pour moi. Nous n’avons connu que Maddie et le confort de Poppin Hill.
— Votre situation, à l’une comme à l’autre, n’était pas idéale. Ce que je veux dire, c’est qu’il est normal que vous n’ayez pas fait dans la dentelle quand vous étiez ados, ça n’implique pas pour autant que vous étiez condamnées à mal tourner.
— Dieu vous entende…, soupira April en finissant son café.
Même si elle avait du mal à y croire, elle appréciait que Jack prenne la peine de la rassurer. Après tout, il ne connaissait pas Jo, il n’avait aucune raison personnelle de s’impliquer outre mesure dans cette histoire familiale. Elle commençait à penser que cet homme était peut-être plus généreux et altruiste qu’il en avait l’air au premier abord.
— Qui est cette amie de Mme Oglethrope à qui vous comptez rendre visite ?
— Laissez ce « Mme Oglethrope », appelez-la Maddie, s’il vous plaît. Ce sera moins guindé. Cette dame se nomme Edith Harper. Ma mère adoptive et elle ont grandi ensemble. Elles n’ont pas de secret l’une pour l’autre.
— Intéressant ! déclara Jack en réglant leurs deux déjeuners. Si vous n’êtes pas trop pressée et que vous acceptez de marcher à mon rythme, j’aimerais vraiment vous accompagner.
April sourit, acquiesça d’un signe de tête et se dirigea vers la sortie.
— Et, tant qu’on y est, ajouta le journaliste, nous pourrions peut-être nous tutoyer. Histoire de faire moins guindé. Surtout que nous sommes associés.
Elle y avait bien pensé, sans oser le proposer. Dans le milieu de la mode, on adoptait vite le tutoiement. C’était un registre avec lequel elle se sentait plus à l’aise.
— Avec plaisir ! lança-t-elle en prenant la direction de la banque. Tu crois que c’est prudent de marcher autant avec un plâtre ?
— Pas vraiment, mais je ne tiens pas en place. Une heure assis, et je deviens fou. J’imagine d’ailleurs qu’on se ressemble un peu sur ce point, je me trompe ?
April hocha la tête. En effet, elle aimait l’action, le mouvement. C’était même ce qui lui plaisait le plus dans son métier. Cela dit, elle savait aussi qu’un jour viendrait où elle devrait se poser. D’abord parce qu’une carrière de mannequin ne durait qu’un temps ; ensuite, parce qu’on ne pouvait passer sa vie à courir après des chimères. Que ferait-elle alors ? Mystère. Sans doute ce petit séjour dans le Mississippi lui permettrait-il de faire le point. De prendre la mesure, aussi, de ce qu’implique une vie sédentaire. Plusieurs fois depuis son arrivée, elle avait envié Eliza d’avoir trouvé son équilibre. D’après ce que sa sœur lui avait raconté, quelque chose s’était imposé à elle en revenant par ici : son amour pour Cade, d’abord, et puis le sentiment d’appartenir à ces lieux, de s’y sentir à sa place. « Qui sait ? Peut-être ressentirai-je la même chose ? se dit April alors qu’ils arrivaient devant l’agence. Ce n’est sans doute qu’une question de temps… »
Elle poussa la porte vitrée, la maintint ouverte pour laisser entrer Jack et gagna directement le guichet. Elle y ouvrit un compte puis fit appeler sa banque pour qu’on y transfère la somme requise pour solder le prêt de Maddie. Quand elle en eut fini, elle se retourna et fit signe au journaliste, qui s’entretenait dans l’entrée avec une employée, qu’il pouvait la rejoindre.
— Allen McLennon est occupé pour le moment, lui dit-il. Qu’est-ce qu’on fait ? On attend ?
— Ça va être long ?
— Une quinzaine de minutes, apparemment. Il est au téléphone avec l’étranger.
— Allons nous asseoir, lança April en indiquant deux fauteuils, à gauche du guichet.
Ils s’accordèrent sur l’attitude à adopter puis demeurèrent silencieux, April s’efforçant de rassembler ses souvenirs. Autant qu’elle se rappelle, elle n’avait jamais trouvé McLennon très sympathique et, d’après Eliza, le bonhomme ne s’était guère bonifié. L’entretien s’annonçait difficile.
Bientôt, la secrétaire avec laquelle s’était entretenu Jack tout à l’heure vint les avertir que le directeur était prêt à les recevoir. Ils passèrent dans le bureau, où Mc Lennon les accueillit d’une poignée de main vigoureuse avant de les inviter à s’asseoir.
— Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-il.
— Autant être direct, commença Jack. Nous venons vous parler de Maddie Oglethrope. Vous avez été proches, autrefois, n’est-ce pas ?
— Nous nous sommes fréquentés, en effet, répondit le directeur en fronçant les sourcils. Il y a très longtemps et assez brièvement. Mais je vous reconnais, ajouta-t-il en fixant April d’un œil sévère. Vous êtes une de ses pensionnaires, je me trompe ?
— En effet, je suis April Jeffries.
— Décidément, c’est un véritable défilé ! J’ai eu maille à partir avec Eliza Shaw il y a à peine un mois, et voilà que vous débarquez, vous aussi ?
— Nous cherchons à savoir ce qui est arrivé à notre autre sœur, Jo Hunter. Vous vous souvenez d’elle ? Quelqu’un l’a frappée sévèrement, il y a douze ans de cela, à la suite de quoi on nous a retirées à la garde de Maddie.
— J’ai entendu parler de tout ça, mais je n’étais pas là au moment des faits, répliqua sèchement McLennon. J’ai appris la nouvelle en rentrant de voyage d’affaires, une semaine plus tard. Je ne vois pas en quoi je pourrais vous aider.
— Pensez-vous que Maddie ait frappé Jo ? demanda Jack.
— Bien sûr que non. Madeline est une toute petite femme et cette fille… Jo… la dominait de trois têtes ! Si vous voulez mon avis, elle fricotait avec la racaille des bas quartiers. Peut-être même qu’elle trempait dans des histoires pas très légales. C’était bien le genre, en tout cas. Cette petite peste aura menti pour sauver sa peau, c’est tout.
April sentit son estomac se nouer. De quel droit ce type se permettait-il de parler ainsi de sa sœur ? D’où tirait-il tant de haine à son égard ?
— Pourquoi avez-vous rompu avec Maddie ? intervint-elle plus brusquement qu’elle n’aurait voulu.
— Je n’ai pas rompu avec elle, déclara le banquier, visiblement tendu. C’est une décision que nous avons prise d’un commun accord. Nous n’étions pas faits l’un pour l’autre, tout simplement.
— Que s’est-il passé exactement après le départ des filles ? insista Jack.
— Que voulez-vous dire ?
— Il y a eu une enquête au sujet de Mme Oglethrope ?
— Je n’en sais fichtre rien ! s’emporta le banquier. Vous n’avez qu’à demander ça au shérif ! Je ne voyais plus Maddie à ce moment-là et je n’écoute guère les ragots.
— Aucune charge n’a officiellement été retenue contre elle, et pourtant ses filles lui ont été enlevées. Qu’en pensez-vous ?
— J’en pense que cette histoire est vieille, à présent. Et qu’il est inutile de remuer le passé. Ces demoiselles sont adultes et parfaitement épanouies, visiblement. Alors ? Que cherchez-vous au juste ?
— La vérité, décréta April. Maddie n’a jamais levé la main sur nous, je veux que ça se sache. Je veux surtout pouvoir en apporter la preuve.
— Mais puisque vous dites vous-même qu’officiellement, elle n’a été accusée de rien !
April marqua un temps et fixa son interlocuteur droit dans les yeux. Il était nerveux, c’était évident. Déstabilisé.
— Je me demande si vous ne nous en avez pas voulu, à mes sœurs et à moi, de ne pas avoir pu épouser Maddie…
— Epouser Maddie ? répéta McLennon avec un rire forcé. Mais je n’en ai jamais eu l’intention ! Que vous soyez là ou non, d’ailleurs.
— Vous sembliez pourtant très proches…
— Du point de vue d’une adolescente, peut-être. Excusez-moi mais, franchement, je ne vois pas où vous voulez en venir.
— Nous essayions simplement d’avoir une représentation claire des faits, intervint Jack en se levant. C’est pourquoi nous avions besoin de recueillir votre témoignage. Eh bien, c’est chose faite ! Merci de nous avoir accordé un peu de votre temps, monsieur McLennon.
April serra à contrecœur la main du banquier et sortit en trombe du bureau. Dès qu’ils furent dans la rue, elle explosa littéralement.
— Quel sale type ! Eliza avait raison, ce McLennon est un vrai goujat !
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Tu as vu avec quel dédain il a ricané quand j’ai évoqué son mariage avec Maddie ? O.K., j’étais ado, mais ça ne veut pas dire que j’étais stupide. Les fleurs, les chocolats, les dîners en tête à tête, il lui a fait une cour dans les formes ! Il était là tout le temps ! Ce qui est sûr, c’est qu’il ment quand il dit ne pas avoir eu la moindre intention de l’épouser. A mon avis, c’est Maddie qui a rompu et il ne l’a pas avalé. Et j’irais même plus loin. Compte tenu du prêt qu’il lui a fait signer, j’en viendrais presque à penser que, depuis le début, il ne voyait en elle qu’un bon placement, le moyen facile de récupérer une superbe propriété à peu de frais. Elle s’en sera rendu compte à temps et l’aura mis à la porte.
— Possible…, murmura Jack, songeur.
— Allons voir Edith, elle sait forcément quelque chose !



Chapitre 6
— Euh…, ton Edith, elle habite loin ? demanda Jack, planté sur le trottoir.
Comme il ne se plaignait jamais, April en avait complètement oublié sa blessure…
— Pas vraiment, dit-elle, mais on peut appeler un taxi.
— C’est-à-dire que j’ai loué une voiture, dit le journaliste en lui tendant un trousseau de clés qu’il avait sorti de sa poche. Sam l’a garée devant le Ruby’s. Tu veux bien conduire ?
Un petit quart d’heure plus tard, ils arrivaient devant une belle demeure de style colonial qui tira à Jack un sifflement d’admiration. A côté de Poppin Hill, évidemment, la maison des Harper faisait son petit effet. Peinture impeccable, pelouse d’un vert tendre, massifs de fleurs, on comprenait au premier coup d’œil que cette famille était assise sur un patrimoine solide, amassé depuis des générations. Rien à voir avec la dégringolade des Oglethrope. April résuma en deux mots à son passager l’histoire de ces gens, de manière à lui situer le personnage, et descendit de voiture. Eliza l’avait prévenue de l’état d’Edith, mais ça lui fit tout de même un choc de la découvrir dans son fauteuil roulant, percluse de rhumatismes, en pénétrant dans son salon.
— April, ma chérie ! s’exclama la vieille dame. Je suis si heureuse de te revoir. Tu es devenue une très belle femme, dis-moi ! Tu ne me présentes pas ton ami ?
— Jack Palmer, madame, dit-il.
— Le reporter ? s’exclama Edith en écarquillant les yeux.
— Lui-même.
— Je me disais bien qu’il avait dû vous arriver quelque chose pour qu’on ne vous voie plus à la télévision. Cette guerre est une horreur, n’est-ce pas ?
— Je crains que toutes les guerres ne le soient, suggéra Jack en s’asseyant dans le fauteuil que lui indiquait leur hôte.
— Eh bien, mes enfants, que me vaut cette visite ?
— Nous cherchons à retrouver Jo, commença April.
— Oui, Eliza m’en a parlé, mais malheureusement, je n’ai aucune idée de l’endroit où elle se trouve. De vous trois, c’était de loin la plus intenable, la plus indisciplinée. Pourtant, Maddie l’a choyée, elle aussi, autant qu’Eliza et toi. Elle n’a jamais fait de différence.
— C’est terrible que votre amie ait ainsi été séparée de ses filles adoptives, intervint Jack.
— Moi, j’appelle ça un crime ! Maddie, qui, vous le pensez bien, n’a jamais levé la main sur quiconque, aurait tout aussi bien pu ne jamais se relever de cette histoire. Vous vous rendez compte ? Vous élevez des enfants, et du jour au lendemain, on vous les enlève en vous interdisant d’avoir le moindre contact avec elles ! Qui peut être assez cruel pour faire ça à une mère ? Surtout qu’elle n’a jamais pu se défendre des accusations qu’on portait contre elle.
— En fait, dans le dossier, aucune charge n’a été retenue contre Mme Oglethrope, informa le reporter. C’est pour cela qu’il n’y a pas eu de procès.
— Mais alors, pourquoi ne lui a-t-on pas rendu ses filles ?
— Ça fait partie des zones d’ombre, si je peux m’exprimer ainsi, dit Jack.
— Jo a d’abord accusé Maddie, puis elle s’est rétractée, précisa April. C’est sur la base de ses premières accusations qu’on a décidé de nous réassigner. A la suite de quoi, rien n’a été entrepris. On n’a jamais cherché le vrai coupable.
— D’après ce que j’ai pu comprendre, poursuivit le journaliste, non seulement Jo est revenue sur ses déclarations, mais elle a désigné quelqu’un. Savez-vous de qui il s’agit ?
April le regarda un instant. Le mensonge qu’il venait de servir était subtil. Machiavélique, même !
— Maddie ne m’en a jamais parlé, rétorqua Edith en secouant la tête.
— Et vous n’avez aucune idée, pas même une intuition ?
— Vous savez, jeune homme, j’ai une philosophie dans la vie : j’évite de ressasser le passé, surtout quand il est triste ou bien malsain. J’ai toujours préféré me tourner vers l’avenir. Et c’est aussi ce que je n’ai cessé de répéter à Maddie. Elle a traversé un tel enfer, la pauvre femme, qu’il lui a fallu bien du mérite pour tenir ! Avec cette idée de centre, voilà que la vie lui souriait de nouveau… La seule chose qui m’inquiète aujourd’hui, c’est de savoir si elle sera en état de mener à bien ce projet. Quant au passé… à quoi bon y revenir ? Ce qui est fait est fait.
— Vous avez sans doute raison, déclara April. Mais je suis optimiste. Maddie fait de gros progrès, elle devrait s’en sortir. Quant au centre, les travaux avancent.
— Maintenant que tu es près d’elle, j’ai bon espoir. Ton soutien n’est pas rien pour elle, crois-moi.
— Eliza est très présente, elle aussi.
— Oui, mais ce n’est pas pareil…
— Ah oui ? intervint Jack. En quoi la présence d’April est-elle si… particulière ?
— Oh, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, répondit Edith, visiblement déstabilisée. Maddie est heureuse de vous avoir toutes les deux, Eliza et toi. Comme elle le serait de voir ses trois filles réunies.
April considéra un instant leur interlocutrice, étonnée de l’embarras dans lequel l’avait plongée la question de Jack. Ce dernier avait raison, Edith avait bien suggéré qu’elle avait une place de choix aux yeux de Maddie. C’était absurde ! S’il y avait une préférée, c’était peut-être Eliza mais sûrement pas elle !
— Vous savez, Edith, dit-elle abruptement, je suis à la recherche de mes parents biologiques.
— Oh, mon Dieu ! Non, ne fais pas ça !
La vieille femme s’était littéralement décomposée.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il y a des vérités qui ne sont pas bonnes à connaître, voilà tout.
— Vous savez quelque chose que j’ignore, Edith, s’écria April, la voix tremblante. Dites-moi !
— Je ne peux pas, gémit la vieille femme. J’ai promis, il y a très longtemps, et je n’ai qu’une parole. Tu as fait ton chemin, tu as même bien réussi aux dires d’Eliza. Laisse le passé où il est et continue d’aller de l’avant. Crois-moi, ça vaut beaucoup mieux. Tes parents sont morts depuis longtemps, ma petite. Ta mère en tout cas. C’est tout ce que je peux te dire.
— Vous connaissez leur nom ? insista April, le cœur battant à se rompre.
— Non… Peut-être ai-je su le nom de jeune fille de ta mère mais je… je ne m’en souviens plus. Elle est morte quand tu n’étais qu’un nourrisson. C’est Maddie qui t’a élevée, qui a veillé sur toi depuis ton plus jeune âge, qu’as-tu besoin de savoir de plus ?
— Mais ça me paraît évident ! Le nom de mes parents, leur histoire, l’endroit où ils sont enterrés…
— Je ne peux pas t’en dire davantage, je suis désolée. Je ne trahirai pas la promesse que j’ai faite.
Si la vieille dame, tout à l’heure, avait montré comme une hésitation, une faille, elle semblait inébranlable à présent. Il était inutile d’insister. C’était horripilant, insupportable même, mais il était clair qu’elle ne lâcherait plus rien.
— C’est à Maddie que vous avez fait cette promesse ? demanda tout de même April.
— Peu importe, répondit Edith en haussant les épaules. N’en parlons plus, veux-tu ? Prendrez-vous du thé ? s’enquit-elle en se tournant vers Jack.
— Avec plaisir, assura celui-ci avec une décontraction saisissante.
Comment faisait-il pour garder son calme ? April, elle, bouillait littéralement ! Edith connaissait le nom de sa mère ! La vérité se tenait là, devant elle, mais on lui en refusait l’accès, au nom cette fois d’une sacro-sainte promesse ! Le monde entier s’était donc ligué pour la priver toute sa vie de la seule clé dont elle avait besoin pour être heureuse ?
— Vous n’êtes pas de Maraville, dit l’amie de Maddie qui n’avait pas tardé à retrouver tout son flegme.
Elle appela sa domestique et demanda qu’on leur serve le thé.
— En effet, répondit Jack. Je suis originaire de Bâton Rouge. En fait, je rends visite à mon vieil ami Sam Witt.
— Notre nouveau shérif ? A ce qu’on raconte, il m’a l’air bien plus fiable que son prédécesseur. Ce Halstead ne valait pas un clou !
Une femme d’âge moyen fit son apparition avec un plateau chargé d’un service à thé et de biscuits.
— Posez tout ça sur la table, Roselee, je ferai le service, dit Edith. Merci mille fois. Je ne sais pas ce que je ferais sans elle, ajouta-t-elle quand la domestique fut sortie. C’est une vraie perle !
D’une main tremblante, la vieille dame souleva la théière et remplit trois tasses avant d’en tendre une à Jack. April la regardait faire, méditant un plan. Il devait bien y avoir un moyen de percer à jour ce secret, de convaincre Edith de parler ? Cette femme était la bonté incarnée. Elle devait s’en vouloir de garder une telle information pour elle. En même temps, on ne pouvait pas lui reprocher de respecter sa parole donnée. Restait à espérer que Jack, avec sa manière de biaiser et de prendre ses interlocuteurs par les sentiments, allait réussir là où elle avait échoué, songea-t-elle en prenant à son tour la tasse qu’Edith lui avait servie.
— J’aimerais, si ça ne vous dérange pas, reprit le journaliste, qu’on revienne sur l’agression de Jo…
— Maddie s’en est tellement voulu ! dit Edith en croisant les mains sur sa poitrine. Elle répétait toujours qu’elle aurait dû empêcher ce drame, qu’elle n’avait pas su protéger sa fille… Comme si elle y avait pu quelque chose !
— Et elle n’a jamais désigné le coupable ?
— Jamais ! En tout cas, elle ne m’en a rien dit, assura la vieille femme.
— Et savez-vous ce qui s’est passé entre Allen McLennon et elle, à cette époque ? interrogea April.
— Oh, ça, mystère ! Ils ont brusquement cessé de se voir et je n’ai plus jamais entendu Maddie dire du bien de cet homme. Ce qui m’étonne, c’est qu’elle soit allée signer ce prêt dans sa banque. Enfin, Eliza a dû te raconter notre entrevue avec cet escroc ? C’est un bien triste sire et rien que d’en parler…
— Et Josiah Heller ? demanda Jack. Vous le connaissiez ?
— Eliza m’a appris que Jo et lui flirtaient, à l’époque, et qu’elle l’avait dit au shérif Halstead quand il avait pris sa déposition. Quel gâchis ! Ce Heller était un voyou de la pire espèce, un bon à rien ! Quand Eliza m’a parlé de lui, l’autre jour, je me suis souvenue qu’il avait quitté Maraville peu de temps après le drame. De là à penser qu’il a pris le large pour échapper à la justice ! Enfin, puisque vous me dites que ce fainéant de Halstead n’a pas fait d’enquête, il ne craignait pas grand-chose, en somme. En tout cas, sa mère vit toujours ici, sur Brandford Road. Elle ne vaut guère mieux que le fils, d’ailleurs…
Edith semblait fatiguée, maintenant. April échangea un regard avec Jack, qui comprit immédiatement le message.
— Nous allons vous laisser, madame Harper, dit-il en se levant. En vous remerciant pour le thé, et les précieuses informations que vous nous avez données.
— Oh, ce n’est rien, mes enfants. Et crois-moi, ma petite, dit-elle à l’adresse d’April, cesse de fouiller le passé. Rien de bon n’en sortira. Penses-tu que Maddie t’aurait caché tout ça si elle avait pensé que tu avais à y gagner ? Elle t’a élevée avec amour et t’a protégée du mieux qu’elle a pu, sois-en certaine.
— Je le sais, répondit-elle, prenant sur elle pour ne pas lâcher tout ce qu’elle avait sur le cœur.
— Allez, filez à présent, et venez me rendre visite de temps en temps, d’accord ?
April, dès qu’elle fut dehors, prit une profonde inspiration et s’engouffra dans la voiture.
— Cette femme connaît le nom de ma mère et refuse de me le donner ! tonna-t-elle en donnant un coup de poing sur le volant. C’est complètement dingue ! Les gens m’en veulent ou quoi ?
— Ce qui est sûr, c’est qu’elle ne trahira pas sa parole, certifia Jack en prenant place à ses côtés. Mais peu importe, ajouta-t-il en posant sa main sur son bras, nous trouverons les réponses nous-mêmes.
April se tourna vers lui et le considéra un instant.
— Tu le penses vraiment ?
— En tout cas, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour ça, assura-t-il avec une gravité inédite.
Malgré la chaleur ambiante, et le soleil brûlant qui tapait contre la vitre, elle fut parcourue d’un long frisson. C’était la première fois que cet homme la regardait avec une telle intensité et ce qu’il venait de lui dire là ressemblait à s’y méprendre à une promesse. L’espace d’un instant, il lui sembla que leurs destins venaient de se lier l’un à l’autre, indéfectiblement. Jusqu’alors, elle s’était convaincue que Palmer la laisserait tomber dès qu’il irait mieux, et qu’elle n’entendrait plus jamais parler de lui, sinon par l’intermédiaire du petit écran. Mais à cette minute précise, les données venaient de changer. Si quelqu’un pouvait l’aider à retrouver ses parents et à régler la question de ses origines, c’était lui, et personne d’autre.
— Merci, murmura-t-elle. Je… je te raccompagne chez Sam ?
— Ça t’ennuierait qu’on fasse un détour par le supermarché ? J’ai promis de m’occuper des courses.
Elle démarra la voiture et fonça vers le centre commercial, à la sortie de la ville.
— Besoin d’aide ? demanda-t-elle en coupant le moteur.
— C’est-à-dire… si tu pouvais pousser le caddie, ça m’arrangerait, dit-il en soulevant sa béquille. D’une main, ça n’est pas très facile.
Enfin, Jack rendait les armes et reconnaissait qu’il était en difficulté ! se dit-elle en le suivant dans les allées du magasin.
Bientôt, ils se retrouvèrent entre des rayonnages à perte de vue, une chose dont April avait complètement perdu l’habitude. A Paris, elle ne fréquentait jamais ce genre de lieu mais se contentait des marchés ou des petites épiceries de quartier pour s’alimenter. Tous les matins, elle descendait rue Montmartre pour prendre un petit café au lait en terrasse, s’achetait une baguette fraîche et croustillante, et flânait dans le quartier avant de rejoindre son agence. Il faudrait qu’elle parle du concept à Eliza. Un café à la française dans la rue principale de Maraville, voilà une idée de génie !
— April ? entendit-elle une voix masculine prononcer derrière elle, la tirant de ses cogitations.
Elle se retourna et tomba nez à nez avec un visage qui lui était vaguement familier.
— Norm Stanley, dit-il en souriant. Tu te souviens de moi, j’espère ?
— Norm ? Mais… bien sûr !
Elle cacha sa surprise du mieux qu’elle put mais ce n’était pas facile. Norm Stanley, le plus beau mec de l’équipe de football, ce type grassouillet et légèrement dégarni ? Non, ce n’était pas possible ! Dire qu’elle était sortie avec lui à l’époque, et pendant plusieurs mois même !
— J’ai entendu dire que tu étais en ville, et j’espérais bien te croiser. Peut-être qu’on pourrait boire un café, un de ces jours, histoire d’évoquer le bon vieux temps ?
— C’est que… je ne suis pas très disponible, en ce moment, allégua-t-elle en cherchant Jack du regard.
— Norm, qu’est-ce que tu fabriques ? lança une femme à l’autre bout du rayon, les sourcils froncés.
En moins de temps qu’il faut pour le dire, elle les avait rejoints, poussant son caddie à la manière d’un char d’assaut.
— Euh… April, dit Norm, visiblement embarrassé, je te présente Jessica, ma femme. Ma chérie, c’est April Jeffries, tu sais, je t’en ai parlé. Elle est mannequin en Europe. Il paraît que ça marche pour toi, là-bas ? Ça ne me surprend pas, d’ailleurs. Au lycée, tu étais de loin la fille la plus classe.
April se contentait de hocher la tête, priant désespérément pour que Jack se pointe. Si au moins elle avait fait attention au rayon dans lequel il était entré…
— Tu vois, moi, je n’ai pas bougé d’ici, continuait Norm. Je bosse dans une quincaillerie, sur la route de La Nouvelle-Orléans. L’Europe, ça doit être génial, non ?
En plus du malaise que suscitait en elle la présence de Norm, il lui fallait endurer les regards assassins de sa femme qui, visiblement, n’appréciait guère qu’il fasse des compliments à une autre. Tout ceci devenait ridicule. Lourd, surtout. Enfin, elle aperçut le journaliste au bout de l’allée.
— Tu m’excuses, dit-elle immédiatement en se dirigeant vers lui, mais je suis pressée.
— Tu es mariée ? demanda Norm en avisant le nouveau venu.
— Nous nous occupons de Maddie, éluda-t-elle. Tu sais qu’elle est à l’hôpital ?
— Bon, on y va ? s’impatienta Jessica.
Jack vint déposer des barquettes de viande dans le caddie et, à la grande surprise d’April, il passa un bras autour de sa taille.
— Je crois qu’on a tout, dit-il en saluant le couple d’un signe de tête.
— Je t’appellerai, promit Norm avant de s’éloigner. Je dois toujours avoir le numéro de Poppin Hill !
— Merci de m’avoir tirée de là, murmura-t-elle en poussant le caddie vers les caisses.
— Un ancien soupirant, je présume ? demanda Jack, tout sourire.
— Oui. Il a bien changé depuis la dernière fois qu’on s’est vus. J’ai failli ne pas le reconnaître.
— C’est ainsi, les gens ne suivent pas la même route.
April jeta un œil par-dessus son épaule et aperçut Norm et Jessica en grande conversation. Apparemment, ça chauffait entre eux. Elle ne put s’empêcher de frémir en pensant que si elle était restée mariée à Billy Bob, sa vie aurait sans doute ressemblé à ça. Quelle horreur !
— Tu m’as vraiment sauvée, répéta-t-elle, comme pour elle-même.
— Alors comme ça, on est mariés ? plaisanta le journaliste.
— C’était stratégique, je pensais que tu avais pigé, répondit-elle en haussant les épaules. Ça n’a duré que quelques minutes, rassure-toi. Rien de grave !
— Pourquoi n’as-tu pas envoyé balader ce type, si tu n’avais pas envie de lui parler ?
— Parce que dans une petite ville, on a tout intérêt à rester poli et à ne pas faire de vagues si on ne veut pas se mettre tout le monde à dos. J’ai essayé de ne pas paraître trop distante, ou bien méprisante, tu vois ?
— Dis plutôt que tu voulais raviver la flamme, et si l’épouse n’avait pas surgi…
— Oh, silence, Palmer ! s’exclama-t-elle en le plantant devant la caisse. Je t’attends dans la voiture.
*  *  *
Voilà, il avait gaffé ! Comme un idiot, il avait fallu qu’il joue les maris jaloux. Bien sûr, c’était surtout pour faire un peu d’humour, mais April n’avait visiblement pas apprécié. En tout cas, l’atmosphère était tendue entre eux maintenant, si bien que Jack ne savait comment s’y prendre pour rattraper le coup. Ils s’arrêtèrent devant chez Sam et il hésita un instant. Pour couronner le tout, piétiner dans les rayons du supermarché avait relancé la douleur ; il avait même un mal de chien. A la fois, il rêvait de s’allonger et qu’on lui fiche la paix et, en même temps, il n’imaginait pas se séparer comme ça de sa conductrice.
— Je t’aide à rentrer tes courses et je file, déclara-t-elle en sortant pour ouvrir le coffre.
— Merci, c’est sympa.
— Je suppose que la porte est ouverte, dit-elle en se dirigeant déjà vers l’entrée, les bras chargés de sacs. Qui oserait cambrioler un shérif ?
Il fallut quelques secondes à Jack pour la rejoindre à l’intérieur, les derniers paquets dans une main, sa béquille dans l’autre. Comment était-ce, avant ? se dit-il, les mâchoires serrées. Quand les bordures de trottoirs, les aspérités du bitume, ou un pli dans un tapis n’attiraient même pas son attention ? Aujourd’hui, le moindre relief inaperçu et il courait à la catastrophe !
Le temps qu’il arrive jusqu’à la cuisine, la douleur était devenue insoutenable, au point qu’il dut s’appuyer sur le dossier d’une chaise pour reprendre son souffle.
— Tu dois vraiment t’en aller ? s’enquit-il en grimaçant.
— J’attends un coup de fil de mon agent, expliqua-t-elle. Il doit m’appeler à Poppin Hill dans un quart d’heure à peu près. Pour la petite fête de charité dédiée à Maddie, tu sais ? J’espère qu’il m’a trouvé des collègues. Et toi au fait, tu as quelqu’un en vue ?
— J’ai pensé à Randy Hansen.
— Qui ça ? répliqua-t-elle, les yeux écarquillés, en s’accoudant sur le comptoir.
Voilà sans doute ce qui lui plaisait le plus chez cette femme : le naturel avec lequel elle évoluait, sans paraître se soucier du regard des autres. Il aurait pourtant pensé qu’un mannequin prenait la pose constamment… Elle le regardait, là, ses prunelles bleues scintillant candidement dans la lumière du matin, elle était belle, comme ça, sans aucun artifice. Pas étonnant que ses ex aient envie de reprendre contact !
— Tu n’en as jamais entendu parler ? s’étonna-t-il.
— Pourquoi, c’est une star ?
— Dans le milieu du football, c’est même un dieu !
— Vraiment ? Pas mal…, acquiesça-t-elle, songeuse. Il va nous amener une flopée de jeunes. Et puis aussi leurs pères. Il est mignon, au moins ?
— Qu’est-ce que ça change ?
— Pour les mères, c’est important.
— Je suppose qu’il doit avoir du succès, mais je ne suis pas spécialiste. Tu as un type d’homme, toi ?
Bingo ! Décidément, il était inspiré, ce matin ! April le regarda, perplexe, se demandant vraisemblablement s’il était en train de la draguer. Et, pour tout dire, sa question était plus qu’équivoque.
— Tu ne corresponds pas, si c’est ce que tu veux savoir, dit-elle avec un sourire. Je discutais marketing, c’est tout.
— Je retire ma question, dit-il en souriant à son tour. Complètement hors sujet.
— Oh, après tout, je peux bien te répondre, reprit-elle en soupirant. Peu m’importe l’emballage, si tu vois ce que je veux dire. Mon principal critère, c’est que l’heureux élu n’ait pas l’idée de s’attarder trop longtemps.
— Je dois comprendre que tu es volage ?
— Pas vraiment. Disons que je suis susceptible d’apprécier beaucoup de choses chez un homme et que je peux même me montrer difficile, mais ce que je fuis comme la peste, ce sont les relations durables. Du moins l’illusion qu’on cherche à produire que ça pourrait durer.
— Qu’est-ce qui t’angoisse, là-dedans ?
— J’ai déjà donné, c’est tout. Par expérience, je sais que le célibat me convient mieux.
— Tu ne veux pas de famille, pas d’enfants ?
Pourquoi lui posait-il la question ? En fait, il partageait complètement ses conceptions et pourtant, à entendre April affirmer qu’elle préférait son indépendance, une sorte de malaise l’envahissait. Au fond, il y avait fondamentalement quelque chose d’angoissant à l’idée qu’un être puisse réellement traverser seul l’existence. Lui était célibataire, et heureux ainsi, mais il avait encore ses deux parents, une sœur, des neveux, des grands-parents, des oncles, des cousins… Il était entouré. Alors qu’April, elle, n’avait personne ou presque.
— Peut-être que si j’avais connu mes parents, allégua-t-elle, j’aurais pu envisager d’avoir des enfants. Je ne sais pas, l’éventualité ne s’est pas présentée, de toute façon. Tu vois, pour la plupart des gens, je suppose que ces choses-là vont de soi. Ils n’ont qu’à reproduire plus ou moins le modèle qu’on leur a donné. Mais pour moi, c’est plus difficile. J’ai longtemps idéalisé mes origines tout en sachant que la vérité était sans doute sordide. Autant dire que je ne peux me fonder sur rien de solide. Edith a sûrement raison, soupira-t-elle, remuer le passé n’apporte rien de bon…
— Tu veux qu’on laisse tomber ?
— Tu plaisantes ? Jamais de la vie ! J’ai l’intention d’aller jusqu’au bout, au contraire. Bon, il faut vraiment que je file, maintenant. Je ne voudrais pas rater le coup de fil d’Enrique.
— Quand est-ce que…?
Trop tard, elle avait déjà disparu ! Pas même le temps de lui demander quand il la reverrait. Bah, se dit-il en s’asseyant, rapprochant un tabouret pour y reposer sa jambe, elle le rappellerait sans doute bientôt, puisqu’elle comptait sur son aide…
Au-delà du sentiment que lui inspirait April, Jack avait bien l’intention, lui aussi, de pousser l’enquête le plus loin possible. Au départ, quand il avait accepté de mettre son nez là-dedans, c’était juste dans l’idée de tuer l’ennui, mais maintenant, les données étaient différentes. L’affaire de Poppin Hill, comme celle de l’adoption d’April d’ailleurs, étaient toutes deux fondées sur un secret dont il escomptait bien percer le mystère. Tout à l’heure, il avait cru qu’Edith Harper lâcherait le morceau, mais il s’était trompé. Pas étonnant, d’ailleurs. Il savait par expérience que les histoires de famille étaient les plus difficiles à débrouiller. Les secrets, là, y étaient mieux gardés qu’au Pentagone ! En même temps, des années les séparaient des faits, les langues commençaient à se délier. Il suffisait d’être patient, opiniâtre, et la vérité finirait bien par se faire jour.
Il se leva lentement et prit la direction de sa chambre. Il fallait vraiment qu’il s’allonge. Penser à April, il est vrai, parvenait miraculeusement à le divertir un peu de sa douleur, mais tout de même. April Jeffries… Quand il l’avait vue à la bibliothèque, l’autre jour, il n’aurait pas imaginé que derrière cette beauté fatale se cachait une enfant meurtrie. Il aimait les moments qu’ils passaient ensemble, la manière dont elle abordait la vie. Elle était seule, lui aussi, l’un comme l’autre vivaient ce séjour dans le Mississippi comme une parenthèse, pourquoi ne pas tenter un rapprochement ?
*  *  *
— Salut, mec ! lança Randy Hansen, avec son énergie coutumière. J’ai bien eu ton message et j’ai tout de suite regardé mon agenda. Pas de problème, je devrais pouvoir venir à ta petite fête.
Jack savait qu’il pouvait compter sur lui.
— Merci, vieux, c’est génial.
— Je peux même amener Bart, si tu penses que ça s’y prête, ajouta Randy.
— Tu plaisantes ! Deux stars du football au lieu d’une, on va ameuter les foules ! Venez tous les deux, j’y tiens.
— Ça marche. En revanche, ajouta son interlocuteur en s’éclaircissant la gorge, j’ai une petite faveur à te demander.
— Allons bon…, marmonna Jack. Je me disais bien, aussi…
— Quoi ? C’est normal, non ?
— Vas-y, je t’écoute.
— L’équipe organise une vente de charité pour les gamins des cités dans deux semaines. Chaque joueur est censé inviter une tablée et il me manque deux personnes. Alors, en écoutant ton message, j’ai pensé à toi. Un reporter de CNN, célèbre qui plus est, ça en jette ! Et puis c’est pas la mine. Tu te ramènes avec une jolie fille, vous passez un petit week-end en amoureux à La Nouvelle-Orléans, et, au passage, tu rends un petit service à un vieil ami.
A la seconde même où Randy avait parlé d’une jolie fille, l’image d’April s’était imposée. En fait, la contrepartie que son pote réclamait de lui avait tout d’une aubaine. La jeune femme ne pourrait pas refuser quand il lui expliquerait que c’était la seule condition pour que la star du foot se déplace à Maraville.
— C’est d’accord, répliqua-t-il.
— Génial ! Je n’en attendais pas moins de toi. Tu me donnes ton adresse ? Je te ferai parvenir l’invitation dans les jours qui viennent.
Jack lui transmit les coordonnées de Sam et s’empressa de raccrocher pour appeler Poppin Hill. Au fond, il ne connaissait April que depuis trois jours. Sans doute n’apprécierait-elle pas qu’il ait pris un engagement pour elle sans même la consulter. Mieux valait s’en assurer sans tarder. La sonnerie retentit deux fois et c’est Eliza qui décrocha.
— Randy Hansen et Bart McGee seront là le 4 juillet, déclara-t-il.
— C’est vrai ? s’exclama son interlocutrice. Comment avez-vous fait ? Et puis non, ne me dites rien. Je préfère ne pas savoir et rester béatement admirative ! Entre April, vous, et deux des plus grands joueurs de l’équipe des Saints, on ne devrait pas avoir de mal à déplacer des foules. On va récolter une fortune !
Au moins, Eliza, elle, n’avait rien contre les célébrités ! Evidemment, April vivait tous les jours parmi des têtes d’affiche, dans ce milieu futile où tout était fondé sur l’image. Pas étonnant qu’elle ne saute pas au plafond chaque fois qu’on lui parlait de côtoyer quelqu’un de connu. Jack esquissa un sourire. C’était un trait de son caractère qu’il aimait bien, aussi : cette distance qu’elle gardait en toutes circonstances, qui la rendait un peu froide parfois. Elle n’était certainement pas du genre influençable. En conséquence, la séduire avait tout d’un défi !
— Le truc, c’est que Randy m’a demandé, en contrepartie, d’assister à un dîner de charité que donne son équipe, à La Nouvelle-Orléans. Il s’attend à ce que je vienne accompagné.
— Ce n’est pas à moi que vous avez pensé, j’espère ?
— Rassurez-vous, répondit Jack en riant. Je sais que vous êtes très prise. Et puis votre fiancé m’impressionne trop pour que je marche sur ses plates-bandes. En fait, je comptais inviter April.
— Elle va adorer, c’est sûr !
— Elle est là ?
— Malheureusement, non. Elle a fait un passage éclair tout à l’heure, je crois qu’elle attendait un coup de téléphone. Mais le bruit, ici, lui tape sur les nerfs, alors elle est ressortie aussi sec. Je ne sais pas où elle est allée mais soyez tranquille, je lui transmets le message quand elle rentre.
*  *  *
April observait Maddie qui dormait profondément et luttait, elle aussi, pour ne pas sombrer. Si, la veille, elle avait senti comme un regain de forme, son énergie, aujourd’hui, s’était très vite émoussée. Et comme il était vain d’espérer se reposer à Poppin Hill… Après le coup de fil d’Enrique, elle avait fui cet enfer sonore pour venir prendre des nouvelles de sa mère adoptive.
Elle fit quelques pas dans la chambre, histoire de rester éveillée, puis considéra le lit vide à côté de la malade et hésita un instant. Après tout, ça ne gênait personne. C’était l’affaire d’un quart d’heure, une demi-heure tout au plus, et elle se sentirait mieux, se dit-elle en s’allongeant. Puisque Maddie ne se réveillait pas…
Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle sursauta de se voir là, couchée dans un lit d’hôpital, avant que le regard amusé de sa mère adoptive, posé sur elle, la ramène à la réalité. Elle lui sourit, se passa la main dans les cheveux et vint s’asseoir près d’elle.
— Pardonne-moi, je me suis écroulée, expliqua-t-elle en l’embrassant. Je suis tellement fatiguée, en ce moment. Et puis la maison est un tel chantier ! J’espère que Cade va accélérer la manœuvre, sinon, je crois bien que je louerai une chambre à l’hôtel ! A moins que tu ne m’héberges ici ? ajouta-t-elle en souriant.
Maddie hocha positivement la tête et sourit à son tour.
— Tiens, je suis passée voir Edith, ce matin. La pauvre… Je ne pensais pas que l’arthrite pouvait handicaper à ce point. Elle…
April s’interrompit. Mieux valait ne pas aborder le sujet. De toute façon, elle avait décidé de tenir Maddie à l’écart de ses recherches. C’était préférable, à tous points de vue. Inutile de générer une autre crise. Puisque, selon toute vraisemblance, la vieille femme ne lui confierait rien de plus… Pourtant, elle n’était plus une enfant qu’il faut ménager, elle avait le droit de savoir, aujourd’hui ! Enfin, peut-être que quand Maddie serait plus solide, quand elle aurait recouvré l’usage de la parole, elles pourraient revenir sur tout ça…
— Elle est toujours aussi sympathique, conclut-elle évasivement.
Elle se mit à évoquer sa vie à Paris, ses projets, la manière dont elle avait jusque-là mené sa carrière, toutes choses que Maddie, à en croire l’expression sereine de son visage, avait plaisir à entendre. Une heure passa ainsi, avant qu’elle se décide à regagner Poppin Hill.
— Eliza m’attend pour dîner, expliqua-t-elle. Je reviendrai te voir demain.
Quand elle entra dans la maison, tout était calme, enfin. Une délicieuse odeur de cannelle et de cumin émanait de la cuisine, prémisse d’un repas qui s’annonçait fameux.
— Qu’est-ce que tu prépares, encore ? demanda-t-elle à sa sœur, qui finissait de poêler des légumes. Dire que je suis incapable de me faire cuire un œuf ! Je ne sais pas si je te l’ai dit, déjà, mais ta cuisine est digne d’un trois étoiles.
— J’ai été à bonne école, c’est pour ça.
— Dis-moi, j’ai le temps de prendre une douche ?
— Bien sûr. Finalement, Cade rentre dîner, mais il ne sera pas là tout de suite, déclara Eliza. Au fait, bonne nouvelle : les ouvriers ont fini le rez-de-chaussée. On ne les reverra pas avant mercredi, c’est plutôt pas mal, qu’est-ce que tu en dis ?
— Alléluia !
April fit un détour par le salon, histoire de juger de l’effet produit : des murs blancs, un parquet plus clair, l’électricité entièrement refaite, la pièce, comme ça, était un peu froide mais prête à accueillir un nouveau mobilier. En fait, d’après ce qu’elle avait compris, il était question d’en faire une sorte de salle de discussions, où les pensionnaires pourraient se retrouver par petits groupes ou bien s’isoler, selon leurs souhaits.
La salle à manger aussi était finie, mais là, on avait conservé l’immense table de bois qu’elle avait toujours vue dans les lieux. Maddie avait sûrement tenu à préserver cet ingrédient essentiel de la cohésion familiale, chose qu’elle s’était toujours appliquée à entretenir. A Poppin Hill, les repas étaient l’occasion de resserrer les liens et d’aborder les problèmes de chacun. April se souvenait encore des discussions houleuses qui avaient eu lieu autour de cette table, quand Jo s’était fait renvoyer du lycée pour insolence, par exemple, ou bien quand on l’avait prise à fumer dans les toilettes du lycée. Pas de doute, leur mère adoptive n’avait jamais rien laissé passer. C’était à ce prix, d’ailleurs, qu’elle leur avait donné des repères pour s’en sortir dans l’existence.
Elle hocha la tête et monta à l’étage, heureuse à l’idée de se rafraîchir un peu. Elle se déshabilla rapidement, choisit des vêtements propres et se glissa sous la douche. Les événements de la journée lui revenaient à l’esprit, l’un après l’autre, à mesure que l’eau tiède qui coulait sur sa peau achevait de l’apaiser. Elle le concevait nettement maintenant : sans l’aide de Jack, elle n’aurait sans doute pas eu la force de se lancer comme ça dans un jeu de piste qui ressemblait de plus en plus à un parcours du combattant. Il faisait montre d’un tel aplomb, d’un tel optimisme, aussi ! A ses côtés, elle se sentait plus solide, protégée. La bonne humeur du journaliste avait quelque chose de contagieux. Par exemple, et aussi étonnant que ça puisse paraître, elle n’avait pas été particulièrement touchée d’apprendre que sa mère était morte. Sans doute parce qu’intérieurement elle le savait depuis toujours. Il y avait des années qu’elle ne croyait plus vraiment à ses rêves de retrouvailles. Par contre, elle aurait aimé savoir si cette femme était décédée des suites de son accouchement, ou bien dans d’autres circonstances. Quant à son père, Edith s’était montrée plus évasive. De là à penser qu’il y avait une chance de le retrouver…
Cade était rentré lorsqu’elle redescendit.
— Tu sais qui Jack a réussi à faire venir pour le 4 juillet ? lui demanda-t-il, visiblement aux anges.
— Je crois qu’elle est au courant, oui, intervint Eliza, un sourire malicieux aux lèvres. Par contre, elle ignore tout du dîner qui l’attend à La Nouvelle-Orléans.
— Quel dîner ?
— Jack a appelé tout à l’heure, il venait d’avoir la confirmation de Randy Hansen. Ce dernier amène Bart McGee en prime. Mais en contrepartie, Randy a demandé au journaliste de participer à un dîner de charité donné par son club. Il lui a offert de venir accompagné et Jack a pensé à toi. C’est génial, non ? Je lui ai dit que ça devrait te plaire, mais le mieux serait que tu le rappelles après manger. Histoire de confirmer.
Apparemment, tout le monde se réjouissait de l’événement. Très bien. Cela dit, la perspective d’un dîner mondain au bras de Jack Palmer, dans une ville où elle n’avait pas mis les pieds depuis douze ans, ne la faisait pas vibrer outre mesure. Sympa de l’avoir consultée…
Elle soupira et s’installa à table. Après tout, il n’y avait rien de grave dans tout ça. Ça l’obligerait à sortir un peu.
*  *  *
— Alors, comme ça, tu m’invites à dîner ? lança-t-elle à Jack, à l’autre bout du fil.
Le repas, succulent comme toujours, venait de s’achever et Eliza l’avait encouragée à appeler sans attendre.
— Oh, ça ne tient pas vraiment à moi, précisa-t-il. Disons que je devais bien ça à Randy, surtout qu’il a convaincu Bart de venir à Maraville. C’est juste un petit retour d’ascenseur, rien de plus. Leur manifestation aura lieu dans quinze jours.
— Bart ? répéta-t-elle, avec la vague impression d’avoir déjà entendu ce nom quelque part.
— Bart McGee, le meilleur défenseur du pays.
Ah oui, Eliza y avait fait référence, tout à l’heure.
— Un autre joueur de football, c’est bien ça ?
— Un de ces jours, je t’emmènerai voir un match, déclara Jack en riant. Ta culture laisse vraiment à désirer.
— Pourquoi tiens-tu absolument à ce que je t’accompagne à ce dîner, puisque je n’y connais rien ? Trouve-toi une partenaire plus adéquate. Ça ne devrait pas trop te poser de problème, je pense.
— Dis donc, tu me dois bien ça, non ? Je me décarcasse pour retrouver ta famille, pour aider Maddie, et toi, tu me plantes à la première occasion ? Ça n’est pas très fair-play.
— Un point pour toi ! admit-elle en riant.
— Puisqu’on parle de nos recherches, j’ai commandé les microfilms des journaux d’Orlando, sur le trimestre qui entoure la date présumée de ta naissance. On repère toutes les filles qui sont nées à cette période et on enquête sur leur famille.
— C’est carrément vertigineux ! Et si ma date de naissance est complètement fantaisiste ?
— Tu as une meilleure idée ?
— Faire parler Edith, maugréa-t-elle.
— Tu peux toujours essayer. Moi, je crois qu’elle ne lâchera rien. En attendant, je vais chercher du côté d’Orlando.
Il avait parfaitement raison. Même si la tâche semblait insurmontable, mieux valait explorer la piste de l’état civil plutôt que d’espérer prendre de nouveau l’amie de Maddie au dépourvu.
— O.K., je vais t’aider, soupira-t-elle.
— Quel enthousiasme ! ironisa Jack. Tu me remontes le moral, vraiment.
— Je suis épuisée, désolée. Appelle-moi quand tu auras les documents.
Elle raccrocha et se retint de crier. Dire que l’information était là, à deux pas, et qu’elle allait devoir éplucher une tonne de journaux qui, à coup sûr, ne la mèneraient à rien ! C’était à se taper la tête contre les murs.



Chapitre 7
— Quel idiot ! ne put s’empêcher de lancer April en raccrochant, tandis qu’Eliza descendait l’escalier.
— De qui parles-tu ?
— Norm Stanley. Tu sais, je t’ai dit que je l’avais rencontré la semaine dernière au supermarché ? Il appelait pour me proposer de prendre un café avec lui et parler du bon vieux temps, comme il dit. Si tu savais comme il est lourd…
— Tu as refusé ? Pourtant, vous vous entendiez plutôt pas mal, à l’époque, non ? Qu’est-ce qu’il fait maintenant ?
— Il travaille dans une quincaillerie, apparemment. Je ne vois vraiment pas ce que j’ai pu lui trouver. Je devais être complètement aveugle !
— Oh, tu sais, on change avec le temps. On a des périodes plus ou moins brillantes. Moi, par exemple, j’étais plutôt bien à Boston. D’abord, j’y ai appris mon métier, et puis à vivre seule, j’y ai connu un type tout ce qu’il y a de bien, avec qui j’aurais pu me marier et, pourtant, je sentais que quelque chose me manquait. Ce n’est qu’en revenant ici que j’ai réalisé que pendant toutes ces années, je n’avais jamais vraiment vécu selon moi. Enfin, c’est difficile à expliquer. Aujourd’hui, ma vie me comble complètement, j’ai même parfois l’impression que j’attendais ça depuis toujours : Cade, Poppin Hill, Maddie…
— En tout cas, en ce qui concerne Norm, son heure de gloire est définitivement passée, soupira April. Il me fait penser à Billy Bob, c’est terrible.
— Parce que tu as vécu autre chose, depuis. Imagine : si tu étais restée à Maraville, tu le trouverais peut-être super-sexy !
— Quelle horreur ! Tu cherches à me déprimer, ou quoi ?
April poussa un soupir et suivit Eliza dans la cuisine.
— Tu comptes passer voir Maddie aujourd’hui ? lui demanda cette dernière.
— En fait, je me disais qu’on pourrait peut-être y aller ensemble, pour une fois. J’ai un peu de mal à monologuer, ces temps-ci, d’autant que je n’ai qu’une idée en tête : lui parler de mes parents. Comme c’est hors de question, je rame.
— A propos, tu en es où de tes fouilles ?
— J’ai inspecté presque tous les cartons du grenier, sans succès.
— L’autre matin, j’ai jeté un œil dans les papiers que j’avais triés, par acquit de conscience, expliqua Eliza. Rien non plus.
— Tu connais Maddie, elle a toujours su planquer les choses sur lesquelles elle ne voulait pas qu’on tombe. Il faut dire qu’on était plutôt curieuses, enfants. Tu te souviens ? On adorait fouiner partout.
— Oui, surtout Jo. Tu te rappelles de sa période détective ? Maddie a fait une de ces crises quand elle a découvert qu’elle prenait des photos à notre insu et qu’elle enregistrait toutes nos conversations !
— Tu parles, c’était un grand moment ! s’exclama April, morte de rire. Je ne sais pas comment elle s’y était prise pour qu’on ne se rende compte de rien, mais c’était plutôt réussi. Si ça se trouve, Jo bosse pour la CIA aujourd’hui !
Eliza marqua un temps.
— Tu te rends compte qu’on ne l’a pas vue depuis douze ans ? Qu’on ne s’est pas vues pendant douze ans…, observa-t-elle avec une soudaine gravité.
— Ça dépasse l’entendement, c’est vrai. Plus je pense à tout ça, moins j’en trouve le sens.
— Bien souvent, je regrette de ne pas m’être lancée plus tôt à votre recherche, d’avoir attendu si longtemps avant de contacter Maddie…
— Et moi donc ! Je suppose qu’on avait besoin de se poser un peu, de se construire une existence solide avant de pouvoir regarder de nouveau en arrière. J’avoue que si tu ne m’avais pas appelée, je ne sais pas si je n’aurais pas laissé passer encore des années avant d’entreprendre toutes ces démarches.
— Tu n’es pas heureuse ?
— Je ne sais pas, avoua April. J’ai une bonne situation, une vie palpitante, mais parfois, en effet, je me sens seule. Et ça ne tient pas à mon célibat. Même mariée, je ressentais souvent cette solitude, ce vide, l’impression de ne pas être à ma place, quelque chose comme ça.
En fait, chaque jour qu’elle passait à Maraville, étrangement, l’éloignait un peu plus de cette vie pour laquelle elle s’était longtemps crue faite. Paris ne lui manquait pas tant que ça, non plus que les plateaux. Elle avait eu peur de s’ennuyer en venant ici, et au lieu de ça, elle apprenait à savourer chaque instant qu’elle passait avec sa sœur et ses amis, elle reprenait ses marques dans cet univers qui, mine de rien, lui était resté familier. Mais elle était incapable de définir exactement ce qui se jouait en elle.
— Tu sais, reprit-elle pour faire diversion, j’ai ouvert un compte à la banque de Maraville. L’argent que j’ai demandé doit y avoir été versé. Ça te dirait qu’on aille toutes les deux rendre une petite visite à McLennon ? Juste pour voir la tête qu’il va faire quand je vais solder la dette de Maddie !
— Tu rigoles ? Evidemment que j’en suis ! On pourrait même emmener Edith, je suis sûre qu’elle adorerait. Et puis après, on fêtera ça à l’hôpital avec Maddie. Enfin, attends-toi à ce qu’elle veuille te rembourser.
— J’imagine qu’elle va le proposer, oui. Mais je saurai l’en dissuader. Je n’ai pas besoin de cet argent.
— Tu es riche à ce point ?
— Pourquoi ? Tu as besoin d’un prêt, toi aussi ? plaisanta April.
— Non, merci, répliqua sa sœur en riant. Je m’en sors. C’est juste que je trouve que, pour quelqu’un qui roule sur l’or, tu vis plutôt simplement. Enfin, je m’attendais à te voir porter des vêtements de luxe, des bijoux…
— J’en porte toute la journée quand je travaille, ça me suffit ! Et puis ça n’est pas mon truc. Quand je vivais avec Jean-Paul, je dépensais des fortunes, mais je m’en suis vite lassée. Aujourd’hui, j’ai plutôt tendance à faire attention, à prévoir mes arrières. La carrière d’un mannequin est courte, tu sais. Et puis je n’ai pas oublié notre enfance, la manière dont Maddie économisait chaque dollar pour nous offrir un cadeau pour nos anniversaires ou nous acheter des fringues à la rentrée. Dans mon milieu, il y a beaucoup de flambeurs, mais j’avoue que ça me dégoûte un peu.
La sonnerie du téléphone retentit sous l’escalier, les interrompant dans leur conversation. Eliza, qui avait entrepris de faire une tarte au citron, avait de la farine jusqu’au coude et demanda à April d’aller répondre.
— Salut, Jack ! dit-elle d’emblée en reconnaissant la voix du journaliste. Du nouveau ?
— Pas vraiment, non. J’ai appelé Orlando, mais les microfilms n’arriveront que dans une semaine. En fait, je voulais te proposer d’aller manger un bout. Sam est de service, ce soir, et j’ai cru entendre Cade dire qu’Eliza avait un dîner, elle aussi. Ça te dirait ?
Elle hésita un instant. C’était une invitation en règle, elle ne rêvait pas. Plutôt inédit, comme situation. Jusque-là, elle s’était contentée de voir Jack à des heures ouvrables, ou bien en compagnie…
— Allez, insista-t-il. Ça serait plus sympa qu’on dîne ensemble plutôt que de se morfondre chacun dans son coin, non ?
— O.K., acquiesça-t-elle enfin.
Inutile de se raconter des histoires, passer la soirée avec le reporter la tentait complètement ! Et puis, ça leur donnerait l’occasion de faire le point sur leurs recherches.
— A la bonne heure ! Sam m’a conseillé quelques adresses sur la route de La Nouvelle-Orléans. Le truc, c’est qu’il faudrait que tu conduises…
— Pas de problème.
— Vers 19 heures, alors ? Tu passes me chercher et on prendra ma voiture. Ma jambe n’est pas très vaillante, ce soir. J’aime mieux éviter de marcher.
— Si tu veux mon avis, tu tires un peu trop sur la corde.
— Il faut que je bouge, si je veux me rétablir vite.
— J’aurais plutôt dit le contraire. Si tu forces, tu risques d’entretenir les lésions et…
— Tu es médecin ? coupa-t-il.
— J’ai juste deux sous de bons sens. Enfin, tu fais comme tu veux. A tout à l’heure !
La jeune femme raccrocha et alla retrouver Eliza.
— C’était Jack, dit-elle en s’adossant à l’encadrement de la porte.
— Ah oui ? Et qu’est-ce qu’il voulait ?
— M’emmener dîner ce soir.
— Ah ah !
— Oh, inutile d’en faire un plat, ça n’a rien d’un rendez-vous intime. On va discuter de l’avancée de nos recherches, de…
— Bien sûr…, intervint Eliza avec un sourire entendu.
— Je te jure que tu te fais des idées !
— Oui, oui, on verra bien. Disons que s’il t’embrasse à la fin de la soirée, ça voudra dire que c’était un rendez-vous intime.
— Pourquoi voudrais-tu qu’il m’embrasse ? demanda April en haussant les épaules. C’est absurde !
De fait, jusqu’à présent, Jack s’était plutôt montré réservé. Il ne semblait guère apprécier ce qu’elle représentait, ni le milieu dans lequel elle évoluait. Il ne l’invitait d’ailleurs que parce qu’il n’avait rien de mieux à faire, pour ne pas se retrouver seul devant son assiette, rien de plus. Pas de quoi délirer, donc.
— En tout cas, moi, enchérit Eliza, je lui trouve un charme fou. Si je n’étais pas éperdument amoureuse de Cade, j’aurais pu craquer, je te jure !
— Peut-être, mais moi pas, mentit-elle.
— C’est ça, s’écria sa sœur en riant. Attends de voir sur quel ton Jack te souhaitera bonne nuit. Et je veux tout savoir, tu m’entends !
*  *  *
April passa un pantalon de lin clair et un débardeur, puis se considéra un instant dans le miroir de la salle de bains. Inutile de faire dans la sophistication, ce n’était pas le style du coin. Sans compter qu’il était préférable d’éviter toute ambiguïté. Jusque-là, elle avait considéré Palmer comme un associé, un ami éventuellement, mais rien de plus, et elle comptait bien s’en tenir là. Même si les suggestions d’Eliza lui trottaient dans la tête.
Jack était assis sous le porche lorsqu’elle arriva chez Sam. Il se releva péniblement, assez en tout cas pour qu’elle remarque une crispation sur son visage.
— Tu veux qu’on annule ? proposa-t-elle. On peut aussi bien commander des pizzas et rester ici.
— Ça va aller. Je viens d’avaler des antalgiques, ils ne vont pas tarder à agir. Tiens, ajouta-t-il en lui tendant les clés de la voiture.
Elle lui ouvrit la portière et attendit qu’il soit installé pour prendre place.
— Des fruits de mer, ça te dit ? proposa-t-elle. Eliza m’a parlé des restaurants que tu avais en tête et m’a conseillé Le repos du pêcheur.
— Parfait ! dit-il comme elle démarrait. On peut se fier à l’avis d’une spécialiste. Alors, et tes recherches ? Tu as dégoté quelque chose ?
— Beaucoup de poussière, des tas de photos, des souvenirs, des trucs que Maddie a hérités de sa famille, mais aucune trace d’un dossier me concernant. C’est comme si elle avait tout gardé, sauf ça.
— La maison est grande, tu n’as peut-être pas encore tout inspecté. Pense à chercher dans les endroits les plus improbables. C’est souvent là que les gens planquent les choses qu’ils veulent garder secrètes. De toute façon, on a aussi la piste d’Orlando. Passer en revue les microfilms promet d’être un peu fastidieux, mais je crois que ça vaut le coup.
— Imaginons qu’on se retrouve avec une liste de cinquante personnes, tu comptes faire quoi ? Contacter toutes les femmes concernées une par une et leur demander si elles n’auraient pas, par hasard, abandonné leur enfant à la naissance ? Sachant que ma mère est morte, ça risque de ne pas nous mener bien loin. Parce que je doute que les annonces des journaux nous permettent d’identifier mon père. On ne sait même pas s’il m’a reconnu.
— On aura des noms, c’est une première étape. Ensuite, il nous faudra faire des recoupements. Avec les services sociaux, les registres des hôpitaux. Il faudra aussi qu’on vérifie les rubriques nécrologiques dans la même période, au cas où on trouverait quelqu’un en lien, d’une manière ou d’une autre, avec Maddie. Elle n’est pas allée te chercher là-bas par hasard. Il faut bien qu’on lui ait demandé de venir. Soit elle avait fait une démarche officieuse pour adopter un enfant, soit elle connaissait suffisamment intimement ta mère pour que celle-ci t’ait remise entre ses bras.
— Ça colle, en effet. Mais j’y pense. Le père de Maddie était encore en vie quand je suis arrivée à Poppin Hill. Je l’ai vu sur des photos. Peut-être cela vaudrait-il le coup que je fouille un peu dans ses papiers.
— Bonne idée. De toute façon, au stade où on en est, on ne doit rien exclure.
— Oups ! s’exclama-t-elle tandis qu’un poids lourd les frôlait. Cette voiture est plutôt large, j’avais perdu l’habitude. A Paris, je ne conduis presque jamais, sinon une minuscule deux places. Ça me change !
— J’imagine que tu ne dois pas être souvent chez toi ? fit-il remarquer.
— Pas plus que toi, je me trompe ?
— Tu ne crois pas si bien dire. En fait, je passe ma vie entre deux reportages, si bien que je n’ai même pas d’appartement. C’est pour ça que j’ai atterri chez Sam. En fait, après mon rapatriement, je suis allé chez mes parents, mais ma mère était tellement aux petits soins que ça me portait sur les nerfs.
— Si j’ai bien compris, tu aurais pu y passer, non ? C’est normal que ta mère soit sous le choc.
— Tu sais, depuis que je fais ce métier, j’ai eu des centaines d’occasions de mourir. Ça fait partie du boulot. Je l’accepte pour moi, je l’ai choisi en connaissance de cause, et je n’ai aucune envie de culpabiliser en me disant que je fais de la peine à mes parents. Même si c’est vrai et que ça ne me laisse pas indifférent.
— Disons que tu ne supportes pas que les autres s’inquiètent pour toi, mais tu ne fais rien non plus pour les rassurer.
— On peut dire ça comme ça, répliqua Jack en souriant.
Le parking du restaurant était bondé et April dut insister pour que son passager accepte de descendre devant l’entrée pendant qu’elle allait se garer un peu plus loin. Quelle tête de mule, décidément ! Elle comprenait que sa mère s’arrache les cheveux !
— J’aurais pu marcher, marmonna-t-il quand elle l’eut rejoint.
— Arrête de faire l’enfant et allons manger, se contenta-t-elle de répondre en glissant son bras sous le sien.
On leur proposa une table un peu excentrée et ils s’installèrent face à face, dans la lumière tamisée qui baignait la salle. April, même si elle refusait de se l’avouer, était troublée de se retrouver ainsi seule à seule avec le journaliste. Si, d’emblée, elle n’avait guère prêté attention à lui, sinon sur un plan purement professionnel, elle reconnaissait maintenant qu’il n’était pas dénué de charme. Ses yeux d’un noir profond, ses cheveux coupés très court, ses traits fins et volontaires reflétaient parfaitement son caractère trempé et droit, tout comme sa carrure imposante s’assortissait avec la sérénité souveraine qui émanait de lui. Pas de doute, cet homme l’impressionnait. Surtout que derrière ses airs bourrus, il savait faire montre d’une grande sensibilité et d’une écoute peu commune. Bon, la soirée commençait à peine, se dit-elle. Si elle voulait faire mentir Eliza, mieux valait qu’elle change immédiatement de registre et qu’elle en revienne à des données plus… objectives.
— J’y pense, fit-elle remarquer quand ils eurent commandé, si ça se trouve, je ne suis pas née à Orlando. Ma mère a tout aussi bien pu y donner rendez-vous à Maddie pour qu’elle vienne me chercher.
— Possible, en effet. On peut tout de même supposer que, si tel est le cas, tes parents vivaient en Floride. Enfin, il n’est pas exclu qu’on doive étendre les recherches à tout l’Etat. Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu me regardes comme ça ? demanda-t-il en souriant. J’ai un truc qui ne va pas ?
Elle détourna immédiatement les yeux, confuse de s’être ainsi fait prendre en flagrant délit. En fait, elle ne l’écoutait pas du tout. Tandis qu’il parlait, elle fantasmait sur ses lèvres, s’efforçant d’imaginer la sensation que devaient procurer ses baisers. Tout ça, c’était de la faute d’Eliza ! C’est elle qui lui avait mis ces idées saugrenues en tête ! Elle avait l’air maligne, maintenant…
— Non, tout va bien, balbutia-t-elle. Je… je me demandais si je ne ferais pas mieux d’attendre que Maddie ait recouvré la parole pour parler de tout ça avec elle. Après tout, je ne suis pas à six mois près. Ça fait plus de vingt ans que je cherche la vérité.
— Je pense que si ta mère adoptive retrouve ses facultés, elle te donnera des réponses, de toute façon, acquiesça Jack. Lesquelles ? Ça, par contre, c’est difficile à savoir.
— J’ai tellement peur qu’elle fasse une nouvelle crise, si j’aborde le sujet… J’ai beau tourner tout ça dans tous les sens, je ne vois aucune solution sans défaut. A moins…
— A moins…?
— Tu ne connaîtrais pas, par hasard, une torture assez vicieuse mais pas trop cruelle non plus pour faire parler Edith ?
Jack éclata de rire, et elle se sentit fondre. Pas de doute, il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas été aussi bien avec un homme. Et surtout, en confiance.
*  *  *
Cette femme était vraiment irrésistible ! se dit-il en avalant une gorgée de vin blanc. D’une sensualité à couper le souffle ! Plus encore, alors même qu’elle magnétisait la salle entière, elle se comportait avec un naturel déconcertant, comme si elle n’avait aucune conscience de son charme.
— Si tu me parlais de toi ? demanda-t-il brusquement, brûlant de pénétrer un peu son intimité.
— Eh bien… que veux-tu savoir ?
— Je ne sais pas, moi, parle-moi de tes mariages, suggéra-t-il, curieux de connaître le genre d’hommes qui l’avaient fait craquer.
— J’ai peur de plomber la soirée.
— Allez ! Je te jure, ça m’intéresse.
Elle le fixa quelques secondes, avant de mordre lentement dans une crevette. Irrésistible, se répéta-t-il, incapable de détacher son regard de ses lèvres pulpeuses.
— Billy Bob Thomson était le chouchou de l’équipe de base-ball de Jackson, les High. Grâce à lui, ils avaient remporté le championnat national deux fois de suite. Bref, c’était une star locale, si tu vois ce que je veux dire. Un beau mec, grand, musclé, des cheveux longs, j’ai tout de suite craqué. Je précise que j’avais dix-sept ans. Au début, c’était un flirt d’ados, rien de plus. On sortait ensemble le samedi soir, on faisait pas mal la fête. Et puis l’heure de ma majorité a sonné. Pour ma nouvelle famille d’accueil, la loi était sans équivoque : j’avais dix-huit ans, leur contrat s’arrêtait là. Encore une chance, ils ont attendu que j’obtienne mon bac, et puis dehors ! Je me suis retrouvée seule, sans ressources, sans aucun soutien. Alors, quand Billy m’a demandé de l’épouser, j’ai accepté parce que je n’avais pas d’autre perspective. C’était stupide, on était jeunes l’un et l’autre, on n’avait aucune idée de ce que vivre en couple signifiait, aucun sens des responsabilités, rien. Les quatre premiers mois, on s’est amusés comme des fous, et puis après, ça s’est gâté. Il ne voulait rien faire et passait ses journées devant la télé pendant que j’accumulais les petits boulots pour payer les factures. Enfin, je te passe les détails, c’est vite devenu sordide.
— Vous êtes restés en contact ?
— Non. Je me suis occupée des formalités du divorce et, dès qu’il a signé, j’ai filé à New York sans même lui dire au revoir.
Jack hocha la tête. April, assurément, n’avait pas un parcours banal. L’imaginer, à même pas vingt ans, toute seule dans la jungle new-yorkaise, faisait froid dans le dos. Elle avait eu de la chance de s’en sortir aussi bien. Et un sacré tempérament pour faire son chemin sans l’aide de personne. Au même âge, et dans une situation pareille, il aurait certainement sombré.
— C’est là que tu es tombée amoureuse de ton beau Français ?
— Pas tout de suite, mais oui, c’est à New York que j’ai rencontré Jean-Paul. Un vrai dandy. Le genre de type qu’on repère entre mille, dans une soirée. Sûr de lui, souriant, affable. J’ai eu de la chance, d’un certain côté, de croiser son chemin. Je lui dois ma carrière, ni plus ni moins. On était amoureux fous, il m’a proposé d’aller à Paris et je l’ai suivi. A l’époque, je l’aurais suivi au bout du monde, de toute façon. Il connaissait plein de gens dans le milieu de la mode, c’est lui qui m’a lancée.
— Un mec généreux, quoi, conclut Jack, qui, étrangement, ne se sentait pas plus de sympathie pour le joueur de foot que pour ce play-boy au grand cœur.
Enfin, il manquait sans doute d’objectivité…
— Je te sens ironique, là, plaisanta April. Pourtant, tu ne crois pas si bien dire. Jean-Paul était la générosité incarnée. Je n’ai jamais vu quelqu’un faire des cadeaux aussi somptueux à ses amis, par exemple. Il gagnait un fric monstrueux, certes, mais il ne comptait pas. Jamais. A la longue, j’ai fini par trouver ça suspect. Je pense que c’était un moyen, pour lui, de s’assurer l’affection des autres.
— Il a dû mal supporter ton succès, non ?
— Pourquoi dis-tu ça ? interrogea-t-elle, visiblement surprise.
— Je ne sais pas, j’imagine qu’un type aussi narcissique, qui est prêt à tout pour qu’on l’adule, ne doit pas trop apprécier que sa femme lui fasse de l’ombre. Regarde autour de toi, April ! Où que tu sois, tout le monde te dévore des yeux. Je suis sûr que cet homme, là-bas, se dit qu’il doit être en train de rêver et cet autre, là, qu’il n’a jamais rencontré de femme aussi belle ; quant à leurs épouses, elles t’admirent ou se méfient de toi, selon l’amour qu’on leur prodigue chez elles. Alors vivre à tes côtés ! Pour ton Jean-Paul, avec son ego surdimensionné, ça n’a pas dû être facile tous les jours.
— Et le tien, ça va ? demanda-t-elle en souriant. Je veux dire, tu supportes ma présence ?
— C’est-à-dire, je ne suis pas au mieux de ma forme, en ce moment, tu l’auras remarqué, répliqua-t-il sur le même ton. Alors j’ai mis mes prétentions en sourdine. Mais en temps normal, j’enragerais que tu me voles la vedette, c’est certain !
— C’est marrant, mais je ne te crois pas une seconde, dit-elle en riant. Tu as beau être une star du petit écran, j’ai l’impression que tu te moques complètement de ton image.
— Bien vu, ma chère. Dans mon boulot, ce sont les faits qui comptent, je suis à leur service, rien de plus.
— En fait, je n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle, je veux dire, que Jean-Paul ait pu prendre ombrage de mon succès. Je croyais au contraire qu’il en était fier, puisqu’il en était à l’origine.
— Et ça a foiré entre vous…
— Disons qu’il a assez vite trouvé une autre égérie.
— Dur.
— J’ai connu des moments meilleurs, c’est vrai, soupira April, mais tout ça est derrière moi, maintenant. J’ai organisé ma vie autrement, et je trouve que je ne m’en sors pas mal. Bon, assez parlé de moi ! A ton tour. Je veux tout savoir du célèbre Jack Palmer ! Tu n’as jamais été marié, je suppose ?
— Figure-toi que j’ai failli, une fois. Disons, pour être exact, que j’ai été sur le point de me fiancer.
— Mon Dieu, tu as flirté avec la mort, en effet, plaisanta-t-elle. Et…? Ça ne s’est pas fait ?
— On ne se voyait jamais.
— Evidemment, ça n’aide pas. Elle était journaliste, elle aussi ?
— Oui, pour la BBC. C’est une excellente professionnelle, vraiment passionnée. Je la croise de temps à autre.
— Et tu ne regrettes pas ?
— Non. Mon métier compte trop pour moi, et il n’est pas compatible avec le mariage. Et puis, je ne m’imagine pas passer ma vie entière avec la même personne. Tu y crois, toi ?
— Je me suis cassé les dents deux fois, j’évite de me bercer d’illusions, désormais. De toute façon, j’apprécie mon indépendance.
Jack la considéra un instant, étonné. A part dans son milieu professionnel, il n’avait pas croisé beaucoup de femmes qui, comme elle, excluaient l’idée d’une vie de famille. Sans doute, quoiqu’elle aborde le sujet avec légèreté, avait-elle souffert dans sa vie de couple, plus qu’elle ne voulait bien le dire.
— Dessert ? demanda-t-il en remarquant qu’elle avait reposé ses couverts.
— Tu n’y penses pas ! Et ma ligne ? C’est mon gagne-pain, je n’ai pas le droit de plaisanter avec ça !
— Il est un peu tôt pour rentrer, non ? ne put-il s’empêcher de protester.
— Nous n’avons pas parlé de Jo, fit-elle remarquer.
— Une autre fois, tu veux ? Ce soir, c’est de toi que j’ai envie qu’on parle. De tes projets, de la manière dont tu vis ce retour aux sources, je ne sais pas, moi, de ce qui te préoccupe en ce moment…
April fronça légèrement les sourcils, avant d’avaler une gorgée de vin. C’était bien la première fois qu’un homme se souciait de ce qu’elle avait en tête. D’habitude, et surtout pour un premier rendez-vous, ils se contentaient de la regarder d’un air béat et de jouer les don Juan en espérant la conduire dans leur lit.
— Pourquoi ? demanda-t-elle.
— Parce que plus je te connais, et plus tu me surprends.
— Parce que je ne colle pas avec l’image de la ravissante idiote qu’on a de moi au premier abord ?
— Tu es loin d’être stupide, en effet. Et contrairement à ce que tu laissais entendre tout à l’heure, je ne pense pas que ton physique soit ton seul atout.
— Merci… Mais tu me pardonnes, je n’ai pas l’habitude de me confier et j’ai l’impression de t’en avoir déjà beaucoup dit, ce soir.
La vérité, c’est qu’elle était troublée de l’intérêt que lui portait le journaliste et qu’elle n’avait aucune envie de perdre le contrôle des événements. Elle avait trop souvent été déçue pour se livrer comme ça. Même si Jack, au demeurant, lui inspirait une confiance qu’elle n’avait pas éprouvée depuis longtemps.
— Ça sera pour une autre fois, alors ? suggéra-t-il en souriant. Pour être honnête avec toi, je n’ai pas très envie de rentrer maintenant. On pourrait profiter un peu de la soirée, non ?
Qu’avait-il en tête ? April frissonna. Elle ne s’était pas vraiment préparée à ce que les choses prennent un tour plus intime. Autant dire qu’elle n’en était que plus vulnérable !
— Tu as une suggestion ? s’enquit-elle du bout des lèvres.
— Je ne sais pas, on pourrait aller à Poppin Hill et jeter un œil dans les papiers du père de Maddie.
Ce n’était que ça ? Elle était vraiment naïve ! Dire qu’elle s’était imaginé un instant que Jack lui faisait la cour !
— Il est peut-être un peu tard, protesta-t-elle mollement. Les ouvriers ont transporté beaucoup de meubles dans le garage, y compris la vieille commode dans laquelle Maddie stockait les affaires de son paternel. Il vaudrait mieux que j’attende demain matin pour fouiller tout ça.
— A deux, nous irions plus vite…
Apparemment, Jack semblait tenir à passer du temps avec elle. A moins qu’il ne soit préoccupé, en définitive, que par la progression de l’enquête. C’est à peine s’il la regardait, maintenant, et il avait repris le ton distant et amical de ces derniers jours.
— O.K., allons-y, déclara-t-elle, une pointe d’amertume dans la voix.
Décidément, elle ne savait pas ce qu’elle voulait ! Quand le journaliste se rapprochait un peu trop, elle l’envoyait promener, et maintenant qu’il s’en tenait à leur relation d’associés, elle était prête à lui en faire le reproche ! Ce qui était sûr, c’est qu’il avait le don de lui faire perdre les pédales.
Ils roulèrent en silence jusqu’à la maison, April luttant pour ramener le calme dans son esprit. Elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle faisait une erreur. Le mieux aurait été qu’elle le reconduise chez Sam et qu’ils s’en tiennent là parce que, de toute évidence, plus ils passaient de temps ensemble, plus elle s’attachait à lui et ça, c’était la pire chose qui pouvait lui arriver ! Palmer avait été clair là-dessus, il était incapable de se lier à qui que ce soit. Il n’y avait qu’à voir son air dégagé, la manière dont il passait d’un registre à l’autre pour comprendre qu’il ne mentait pas sur ce point. Ce type était marié à son métier, point.
Quant à elle, elle sentait ses certitudes s’émousser peu à peu. Célibat, indépendance, elle n’avait que ces mots-là à la bouche, surtout parce qu’elle avait été amèrement déçue par deux fois. Depuis son divorce, elle s’était arrangée pour ne sortir qu’avec des types insipides, qu’elle n’aimait pas vraiment, et tout allait pour le mieux. Mais avec Jack, autre chose se jouait, c’était évident. Il avait touché en elle une corde sensible, sans doute aussi parce qu’elle s’était ouverte à lui sur son passé. Et ça, elle pressentait que ça pouvait avoir des conséquences désastreuses !
— Parle-moi de l’Irak, demanda-t-elle tandis qu’ils approchaient de la colline.
Tous les sujets étaient bons, tant qu’ils la divertissaient de ses cogitations. Elle voulait surtout éviter de gamberger, ce n’était pas le moment.
— Il y a plus gai ! fit-il remarquer. Tu ne comptes pas venir à la bibliothèque, demain ?
— Si, mais j’aimerais que tu m’en dises plus, que tu me donnes ton sentiment personnel…
Il soupira et tourna son regard vers la vitre. Puis, après quelques secondes, il se mit à lui décrire les villages, dans le désert, le regard des enfants à qui on donne des fusils parce que leurs pères sont partis, ou bien morts, la peur des soldats, avant d’entrer dans ces villages, l’horreur partout, la destruction. En l’écoutant, elle voyait des images défiler sous ses yeux, des images toutes simples, pathétiques comme sait l’être la vie, des images qui ne ressemblaient pas à celles que montraient les télévisions du monde entier. En l’écoutant, elle commençait à comprendre ce qu’il allait chercher là-bas, sous les bombes. Evidemment, on ne pouvait imaginer situation plus opposée à l’existence futile qu’elle menait, elle, à Paris ou ailleurs. Dans son monde, on faisait un drame d’un kilo en trop ou d’une couverture ratée…
Elle se gara dans l’allée, coupa le moteur de la voiture et se tourna vers lui.
— Je suis heureuse que tu t’en sois sorti vivant, dit-elle dans un murmure.



Chapitre 8
— Alors, par quoi commence-t-on ? demanda Jack tandis qu’April faisait du café.
— Il y avait un petit bureau, derrière le salon, où nous n’avions pas le droit d’entrer, quand nous étions petites. C’était l’antre du père de Maddie. Nous n’avions pas six ans quand il est mort, mais l’interdiction est restée en vigueur tant que nous avons vécu ici, mes sœurs et moi. Les ouvriers ont vidé la pièce et fait sauter la cloison ; les meubles, comme je te le disais tout à l’heure, sont entassés dans le garage.
— Allons y jeter un œil, suggéra-t-il en s’appuyant sur sa béquille. Tu crois que ta mère adoptive a laissé les choses en l’état ? Elle aurait tout aussi bien pu se débarrasser de ce qu’elle jugeait compromettant, depuis le temps.
— Ça m’étonnerait, assura-t-elle en emportant les deux mugs qu’elle avait remplis. A en juger par le monceau d’objets hétéroclites que j’ai trouvé dans le grenier, Maddie ne jette rien.
Ils entrèrent bientôt dans ce qui, compte tenu de ses dimensions, ressemblait plus à un entrepôt qu’à un garage. Il y avait là des meubles de toutes sortes, couverts de poussière, disposés sans ordre çà et là dans l’obscurité. April tourna un interrupteur et un néon vacillant s’alluma, éclairant ce morne tableau.
Elle avança ensuite vers le fond de la pièce et souleva une couverture, découvrant un bureau massif de bois sombre, celui du vieil Oglethrope, vraisemblablement. Jack la regardait se mouvoir, charmé par tant de grâce. Tout à l’heure, dans la voiture, elle lui avait paru si proche, si aimante… Enfin, il se trompait sûrement. Inutile de se bercer d’illusions. April préférait garder ses distances, c’était du moins ce qu’elle lui avait fait comprendre avant qu’ils ne quittent le restaurant, et c’était sans doute mieux ainsi.
Tandis qu’elle sortait les tiroirs, il entreprit de fouiller les placards latéraux. Un quart d’heure plus tard, ils avaient tout passé en revue, sans résultat.
— Encore une impasse, soupira April en avisant une vieille armoire à laquelle elle n’avait pas pensé.
Elle l’ouvrit avec une lueur d’espoir, mais se ravisa bien vite. Il n’y avait là que de vieux dossiers qui remontaient quelque cinquante ou soixante ans en arrière. De la correspondance, des factures, enfin, rien qui la concerne, se dit-elle en parcourant rapidement quelques feuillets.
— On perd notre temps, murmura-t-elle, cédant à un profond abattement. Le père Oglethrope n’a jamais eu à s’occuper de nous, il n’y a aucune raison, en fait, pour que ces papiers soient dans ses affaires. Il était du genre tyrannique, pas très aimable, tu vois. A mon avis, Maddie a dû batailler pour nous avoir. Ça m’étonnerait qu’elle l’ait mis dans la confidence à mon sujet. Il ne nous reste plus que tes microfilms, soupira-t-elle.
— Bon, je vais rentrer, dit Jack en se levant. On ne trouvera rien ce soir, c’est évident. Je t’appelle dès que j’ai reçu quelque chose ?
— Tu ne veux pas rester un moment ? ne put-elle s’empêcher de proposer.
Elle se sentait tellement découragée, triste même, qu’elle avait un peu peur de se retrouver toute seule. Et puis elle n’avait pas envie de voir leur première soirée se terminer sur une note aussi… déprimante.
Elle alla remplir leurs tasses vides et ils s’assirent sous le porche. L’air était doux, le ciel empli d’étoiles.
— J’apprécie ce que tu fais pour moi, dit-elle. Vraiment.
— Oh, ça m’occupe, voilà tout. Je te l’ai dit, j’ai du mal à rester inactif.
— Imagine que tu gardes des séquelles de ta blessure, que tu ne puisses pas retourner en première ligne. Qu’est-ce que tu ferais ?
— Je n’ose même pas y penser ! Je ne me vois pas derrière un bureau, mais alors pas du tout. Ou bien dans trente ans, et encore !
— Tu pourrais présenter le journal télévisé.
— J’aime trop l’action. Lire un prompteur et commenter des images que j’ai à peine visionnées, non, ça ne m’intéresse pas. Mais je suis confiant. Encore quelques semaines à vivre au ralenti, et puis je reprends du service ! Et toi ? Après le 4 juillet, tu rentres à Paris ?
Elle acquiesça d’un signe de tête et plongea son regard dans le sien. En fait, elle n’en savait rien. En ce moment, elle était incapable de se projeter dans l’avenir. Seul le présent comptait. Et le présent, c’était cette brise salutaire, et les lèvres de Jack Palmer, qui approchaient des siennes. A leur contact, elle tressaillit légèrement, comme au sortir d’une torpeur.
— Tu veux que je m’en aille ? murmura le journaliste dans un souffle.
— Non, surtout pas…, répondit-elle en passant les bras autour de son cou.
*  *  *
April aurait donné cher pour pouvoir passer quelques heures de plus sous la couette. Seulement voilà, ça faisait définitivement partie des rêves inaccessibles ! Un de plus ! A 7 heures tapantes, une armée d’ouvriers fit irruption dans l’escalier à grand renfort de bruits métalliques et de coups de gueule. « Une journée charmante qui s’annonce », se dit-elle dans un demi-sommeil, tout en enfouissant la tête sous son oreiller. Un instant après, on frappait à la porte.
— Qu’est-ce qu’il y a ? marmonna-t-elle sans bouger.
— Les gars vont s’attaquer au premier étage, dit Eliza depuis le seuil. Il faut qu’on leur dégage le secteur.
— Quoi ? Tout de suite ? s’insurgea April. Tu veux dire qu’il faut que je me lève maintenant ?
Elle entendit la porte se fermer, et des pas approcher du lit.
— Allez, debout, ma vieille ! dit fermement sa sœur, tout en soulevant l’oreiller. Je compte rendre une petite visite à Maddie et j’aimerais bien que tu m’accompagnes.
April se redressa péniblement sur un coude et se frotta les yeux.
— Je ne suis pas sûre d’être d’humeur, dit-elle en bâillant. Pour être franche, en ce moment, j’ai plutôt envie de les étriper, Edith et elle ! A moins que je ne verse un sérum de vérité dans leur verre, je ne sais pas encore.
— Allez, encouragea Eliza en riant. Tiens bon. Dès que Maddie ira mieux, je suis certaine que vous pourrez parler, toutes les deux. Tu es adulte aujourd’hui, et puis, si ta mère est morte, quel mal y aurait-il à ce que tu connaisses son identité ? Maddie finira par comprendre combien ça compte pour toi, je ne suis pas inquiète.
— Ton optimisme fait plaisir, marmonna April. Seulement…
Pour sa part, elle avait du mal à y croire. En fait, elle finissait par se dire que si sa mère s’était donné tant de mal pour garder le secret, c’est qu’il y avait sans doute autour de sa naissance quelque chose de profondément inavouable, du moins aux yeux de la vieille femme.
— Alors, et ta soirée ? demanda Eliza, les yeux brillants.
Elle considéra un instant sa sœur et baissa les paupières.
— O.K., tu avais raison… Jack est parti vers minuit et on s’est embrassés, oui.
Et si les choses n’avaient tenu qu’à elle, il serait probablement resté jusqu’au matin…
— J’en étais sûre ! C’est génial, non ? Vous vous retrouvez ce soir ?
— Restons calmes ! C’était juste un baiser… Enfin, on n’a pas parlé de se revoir. A mon avis, je n’aurai pas de nouvelles tant que les microfilms ne seront pas là.
Eliza fronça les sourcils. Apparemment, sa sœur était sceptique. Pourtant, c’était la stricte vérité. Jack et elle ne s’étaient absolument rien promis. Pour elle, le moment qu’ils avaient partagé avait été magique, rare. Il y avait même longtemps qu’elle n’avait pas ressenti ça. Mais pour lui, les choses étaient sans doute bien différentes.
Sa seule perspective, pour le moment, c’était la conférence qu’il donnait tout à l’heure à la bibliothèque. Elle comptait bien se glisser dans la foule, juste pour l’apercevoir, et entendre sa voix profonde, qui la faisait tant vibrer.
— On verra, reprit Eliza. Quant aux papiers que tu cherches, Maddie a peut-être pris un coffre à la banque. C’est ce que les gens font, non, quand ils veulent protéger un bien ? Je te rappelle qu’Edith a tout pouvoir sur ses affaires. Tu pourrais peut-être lui demander qu’elle te le fasse ouvrir ?
— Elle va me voir venir tout de suite, puisqu’elle connaît mes motivations.
— Je suis sûre que tu sauras l’amadouer. Dans ton métier, il faut savoir jouer la comédie, non ? Allez, debout ! ajouta Eliza en tirant sur la couette. J’ai fait des gaufres pour le petit déjeuner.
— Génial ! Je vais prendre dix kilos et dire adieu à ma carrière !
— Mais tu adores les gaufres !
— C’est bien là tout le problème.
— Sois un peu positive, à la fin !
Elle soupira, sortit du lit et s’habilla rapidement. Le bruit, dans le couloir, était déjà insupportable. Enfin, Eliza avait raison, mieux valait prendre les choses du bon côté, sinon, il y avait de quoi se jeter par la fenêtre. Elle rassembla ses affaires et les monta au deuxième étage, dans la chambre qu’elle allait désormais partager avec sa sœur. Comme elle s’y attendait, on ne pouvait pas dire que c’était beaucoup plus calme. Enfin… au moins auraient-elles un peu d’intimité.
*  *  *
Deux jours plus tard, elle était assise sur le rocking-chair, sous le porche, et laissait son esprit divaguer, profitant d’un moment d’accalmie du chantier. Leur fête du 4 juillet s’organisait, elle projetait encore de rendre visite à quelques familles de Maraville pour les interroger sur son arrivée ici, au cas où ils se souviendraient d’un détail notable. Elle songeait aussi aux propos presque polémiques que Jack avait tenus lors de sa deuxième conférence, quand il avait parlé du désarroi des soldats au front, notamment. Jack… Pourquoi ne donnait-il pas signe de vie ?
Etre assise là, à l’endroit même où il l’avait tenue dans ses bras l’autre soir, la faisait frissonner. Evidemment, rien ne l’obligeait à donner suite. Ils avaient passé un bon moment ensemble, rien de plus. Enfin, en théorie, du moins. En réalité, pour elle, les choses étaient nettement plus compliquées. D’abord parce qu’elle n’avait pas souvenir qu’un baiser l’eût jamais bouleversée à ce point. Ensuite parce qu’avec le journaliste, elle sentait qu’elle reprenait confiance en la gent masculine, au point de mettre en sourdine ses grands principes d’indépendance. Et ça, ça lui faisait peur…
Elle soupira et ferma les paupières. Heureusement, ni lui ni elle n’avait prévu de s’attarder dans le secteur. Bientôt, elle pourrait reprendre sa vie d’avant et classer le dossier Jack Palmer !
Le téléphone sonna, lui offrant une diversion tout à fait bienvenue. Rien ne l’insupportait tant, en effet, que de gamberger comme ça.
— Jack ? s’exclama-t-elle en reconnaissant la voix.
Son cœur s’emballa instantanément dans sa poitrine. « Du calme, ma vieille, se dit-elle. Inutile de passer pour une midinette en manque… »
— Les microfilms sont arrivés, se contenta-t-il de déclarer.
— Génial ! Si tu savais comme je m’ennuie, ici ! Avec ce souk quasi permanent, pas moyen d’ouvrir un livre.
— Il faudrait que tu me rejoignes à la bibliothèque. Les visionneuses sont dans la salle du fond.
— Je vois. J’arrive tout de suite.
*  *  *
April s’adossa à sa chaise et poussa un soupir. Depuis deux heures, elle épluchait les avis de naissance, et elle n’en pouvait plus. Ses yeux la brûlaient. En fait, elle avait obtenu une liste de vingt-six noms, vingt-six petites filles, nées dans la même période qu’elle. Jack, lui, en avait retenu vingt et un.
— Relis attentivement chaque nom et dis-moi s’il y en a un qui te soit familier, suggéra le journaliste.
Elle parcourut posément les deux listes, s’efforçant de convoquer ses moindres souvenirs.
— Non, conclut-elle au bout d’un moment. Ça ne me dit rien, vraiment.
— Evidemment, ça aurait été trop simple, murmura Jack. Il nous reste à vérifier les avis de décès. Voir si l’une de ces femmes serait morte dans l’année.
Cet examen leur prit une bonne heure, sans résultat non plus.
— Ça ne sert à rien, gémit April, découragée. On ne trouvera jamais rien, je le sens.
— Tu abandonnes trop facilement.
— Je suis lucide, c’est tout ! répliqua-t-elle, au bord de la crise de nerfs. Je ne vais pas me rendre malade ! Après tout, le mal est fait, si je puis dire. Qu’est-ce que ça va changer, que je sache d’où je viens ?
— Ce n’est pas ce que tu disais l’autre soir, fit remarquer Jack. Et puis je n’aime pas rester sur un échec.
Elle le regarda un instant et haussa les épaules. Au fond, elle n’avait pas plus que lui l’intention de jeter l’éponge. Seulement là, elle n’y croyait plus. C’était la frustration, surtout, qui lui jouait sur le moral.
— Quand je pense que l’information est là, sous notre nez ! lança-t-elle en pensant à Maddie et Edith.
— Arrête de ruminer, veux-tu ! Tu te fais du mal. Allez viens, sortons d’ici.
Dehors, un vent violent soufflait. Un vent chaud, qui n’annonçait rien de bon.
— La météo ne s’est pas trompée, observa April. La tempête arrive.
— C’est même une affaire de secondes ! enchérit Jack en regardant le ciel, presque violet. J’aurais dû prendre la voiture.
Ils avaient à peine parcouru cent mètres qu’une pluie battante s’abattait sur eux.
— Si on entrait au Ruby’s ? proposa April. Le temps que ça se calme ?
— Sam n’habite pas si loin. On n’a qu’à piquer un sprint jusque chez lui.
— Un sprint, avec ta jambe ?
— Pars devant, je te suis.
— Tu plaisantes ? Je reste avec toi. De toute façon, j’adore l’orage. Surtout qu’avec cette chaleur, la pluie est une bénédiction, non ?
Ils échangèrent un sourire et se mirent en route, sans se presser particulièrement. April, le visage au vent, laissait les gouttes ruisseler sur ses joues tandis que des éclairs, au-dessus d’eux, zébraient le ciel.
— C’est génial, non ? s’exclama-t-elle alors que le tonnerre grondait.
Elle serra le bras de Jack et ils accélérèrent un peu le pas, collés l’un contre l’autre, riant par moments de toute cette eau qui les trempait jusqu’aux os.
— Entre vite, dit Jack en poussant la porte. Je vais nous trouver des vêtements secs.
Elle le regarda s’éloigner dans l’entrée, impressionnée par sa musculature parfaite, que son T-shirt trempé moulait comme une seconde peau. Evidemment, son métier exigeait de lui qu’il soit en bonne forme physique, mais à ce point !
Il reparut bientôt, torse nu, une serviette et un polo à la main. Absolument irrésistible !
— Ça risque d’être un peu grand, désolé, murmura-t-il en plongeant son regard dans le sien.
Un grand frisson la parcourut et, sans réfléchir plus avant, elle fit un pas vers lui tandis qu’il balayait du bout du doigt une mèche rebelle qu’elle avait sur le front. Les lèvres offertes, elle laissa tomber le T-shirt, la serviette et le prit par la taille pour l’attirer à elle. Elle avait tellement attendu pour vivre ça de nouveau ! Ces lèvres si suaves, la puissance de ce corps… C’était complètement enivrant ! Cependant, assez vite, elle sentit qu’il s’écartait d’elle. Il rompit leur étreinte et posa son front contre le sien.
— Pardonne-moi mais il faut que j’allonge ma jambe, dit-il en souriant. Cette petite marche, tu comprends…
— Bien sûr, répondit-elle, le souffle court.
— Ma chambre est juste au bout du couloir, ajouta-t-il après une hésitation.
April retint sa respiration. Avait-elle bien compris ? Instinctivement, elle se raidit. Bien sûr, elle avait envie de prolonger leur intimité mais, en même temps, les choses allaient trop vite pour elle. Au fond, que savait-elle de cet homme ? A part qu’il n’était que de passage dans sa vie ?
— Je brûle les étapes, c’est ça ? suggéra-t-il.
— Un peu…
— Désolé, dit-il en s’appuyant sur sa béquille, un sourire aux lèvres. Mais tu sais, j’étais sérieux à propos de ma jambe. Il faut vraiment que je m’allonge ! Tu peux te changer dans la salle de bains, on mettra tes vêtements à sécher, lança-t-il en s’éloignant dans le couloir. C’est cette porte, là.
Comment faisait-il pour passer d’un registre à l’autre avec autant de désinvolture ? Soit il cachait bien son jeu, soit il n’accordait aucun prix à leur relation. Dans le second cas, mieux valait que les choses n’aillent pas plus loin. De toute façon, elle n’avait pas l’habitude de coucher avec le premier venu !
Pourtant, se dit-elle en refermant la porte de la salle de bains, Jack Palmer n’était pas non plus le premier venu. Evidemment, ça faisait à peine dix jours qu’ils se connaissaient. Mais, sans doute parce qu’elle l’avait vu souvent à la télé, elle avait l’impression d’une grande connivence entre eux, une sorte de familiarité même. Disons qu’ils se comprenaient parfaitement, qu’elle sentait qu’avec lui elle pouvait être elle-même. Ce n’était pas rien…
Elle se débarrassa de ses vêtements trempés, enfila le long T-shirt que lui avait donné le journaliste et sortit à la recherche du sèche-linge. Comme elle jetait un œil dans toutes les pièces, elle trouva Jack dans la cuisine, occupé à faire du thé.
— Je me suis dit qu’une boisson chaude ne nous ferait pas de mal, déclara-t-il en sortant deux tasses du placard. Il pleut toujours à verse, tu as vu ?
— Oui, c’est souvent comme ça par ici. Il fait très sec pendant des jours et des jours et puis, tout à coup, c’est des trombes d’eau. Tu sais où est le sèche-linge ?
— Juste là, dit-il en indiquant un petit cagibi, de l’autre côté du couloir.
Elle mit ses affaires dans la machine et le rejoignit. Il avait posé une tasse fumante sur la table et buvait son thé en regardant par la fenêtre.
— Pourquoi n’es-tu jamais revenue voir ta mère adoptive pendant toutes ces années ? demanda-t-il.
— Oh, il y a plein de raisons, dit-elle en soufflant sur sa tasse. D’abord, je n’avais pas beaucoup de temps pour moi. Pendant des années, j’ai enchaîné contrat sur contrat, un peu partout en Europe, sans vraiment prendre de vacances. Et puis, quand j’ai eu mon bac, avant d’épouser Billy Bob, j’ai rendu visite à Maddie. Elle m’a reçue plutôt froidement. A l’époque, je n’ai pas compris. Ça m’a juste fait beaucoup de peine et je me suis dit que je ne remettrais plus jamais les pieds à Maraville. Je suppose que cette idée m’a habitée longtemps. Aussi, j’avais à cœur de réussir ma vie par moi-même, sans rien demander à personne…
— C’est ce que tu as fait, non ?
— Dans l’ensemble, oui. A part quelques erreurs…
— Tu veux parler de tes mariages ?
— Entre autres. Au fond, tout n’a pas été si négatif, surtout avec Jean-Paul. Je l’ai vraiment aimé, tu sais. Je crois même que, s’il ne m’avait pas trompée, je serais toujours avec lui aujourd’hui. En tout cas, à ses côtés, j’ai compris combien l’amour compte, dans la vie. C’est peut-être même la seule chose qui vaille la peine.
Jack hocha la tête avec un scepticisme évident.
— En fait, tu espères secrètement trouver l’homme de ta vie et te marier une troisième fois, non ? dit-il en s’approchant d’elle.
— Pourquoi me demandes-tu ça ? répliqua-t-elle, surprise.
— Je ne sais pas, disons que j’ai envie de te connaître, de savoir ce qui te fait vibrer. Surtout, je sens bien que tu partages mon désir et je ne voudrais pas te donner de faux espoirs. Je te l’ai dit : le mariage, ça n’est pas mon truc. Dès que je serai sur pied, je retournerai à ma vie.
— Et moi à la mienne, déclara April. Rassure-toi, je n’ai pas l’intention de m’engager, moi non plus.
Il lui sourit et lui prit lentement la main. Elle sentait son cœur s’emballer dans sa poitrine, certaine qu’elle s’apprêtait à commettre là l’erreur de sa vie. Mais qu’importait ! La tentation était trop forte, de toute façon.



Chapitre 9
Zut, le portable d’Eliza. Pour une fois qu’elle le lui empruntait, il fallait qu’il sonne, et au plus mauvais moment ! Elle l’aurait bien ignoré, mais elle attendait un appel de son agent. Avec le décalage horaire, il avait suffisamment de mal à la joindre pour qu’elle ne lui fasse pas faux bond.
— Tu m’excuses, murmura-t-elle avec une moue désolée, avant de bondir vers l’appareil. Allô ? lança-t-elle en décrochant.
— C’est Marc. Il faut que je te parle.
Son comptable ? Comment avait-il eu le numéro ? Apparemment, il était en colère. Dans ces cas-là, il obtenait toujours ce qu’il voulait. En fait, il venait de découvrir qu’elle avait fait virer une grosse somme d’argent sur un compte aux Etats-Unis et lui reprochait de ne pas l’en avoir averti. C’est vrai qu’elle aurait pu lui envoyer un mail, mais elle était tellement obnubilée par ce qui se tramait ici qu’elle avait complètement zappé.
Et puis elle était libre d’user de son argent comme bon lui semblait, après tout ! Si d’ordinaire elle appréciait le professionnalisme de son comptable, les conseils éclairés qu’il lui donnait en matière de placements, elle trouvait qu’en l’occurrence il exagérait un peu de venir ainsi lui faire la morale. Elle le remit sèchement à sa place et raccrocha, furieuse. Gâcher un si beau moment pour ça !
— Un problème ? demanda Jack.
— Ce n’est rien, c’est réglé.
— Je ne pensais pas que tu parlais si bien français…
Dans sa précipitation, elle n’avait pas pris le temps de tirer la porte, Jack avait dû entendre la conversation.
— Ça va bientôt faire dix ans que je vis à Paris, précisa-t-elle en haussant les épaules. Il n’y a rien d’étonnant à ce que je maîtrise la langue, c’est même la moindre des choses. En plus, le français était ma matière de prédilection, au lycée.
— Ce n’est pas si courant. Moi, par exemple, j’ai vécu dans quantité de pays mais je n’ai jamais pris la peine d’en apprendre les langues. Tout le monde parle anglais, c’est pratique.
— C’est vrai, mais je trouve que connaître la langue de l’autre, ça aide à comprendre sa culture. Et puis c’est un signe de respect. J’ai quelques notions d’allemand, d’italien et d’espagnol aussi.
— Alors là, tu m’impressionnes.
— Vraiment ? Et pourquoi cela ? s’enquit-elle un peu sèchement.
Il l’observa un instant, et resta muet. La réponse n’était pas difficile à deviner : « Parce qu’un si gracieux visage ne peut abriter qu’une cervelle d’oiseau ! » April avait tellement l’habitude qu’on la prenne pour une ravissante idiote… Sans doute était-ce un contrecoup de ce déplaisant appel téléphonique désagréable, mais elle n’avait pas le cœur à rire, cette fois. Surtout, elle pensait que Jack, lui, lui aurait épargné ce genre d’a priori.
— Je vais t’aider à me dire pourquoi je t’impressionne, lança-t-elle, amère. Tu es tout bêtement épaté qu’une jolie femme comme moi soit douée d’intelligence. Ça ne colle pas avec l’image que tous les hommes se font de la ravissante idiote !
Elle arrêta le sèche-linge et en retira ses vêtements encore humides. En l’espace d’une minute, les instants délicieux qui s’annonçaient avaient viré à l’aigre. Autant qu’elle rentre, et vite.
— Je m’habille et je file, dit-elle sans le regarder.
Jack était appuyé contre l’encadrement de la porte et lui barrait le passage.
— April, arrête, c’est ridicule ! Pardon si je t’ai blessée, ce n’était pas du tout mon intention. Tes fringues sont encore trempées…
— Ça ira très bien, j’en ai pour dix minutes, de toute façon.
— Mais il pleut des cordes !
— Raison de plus !
Il la considéra un instant, les sourcils froncés, puis finit par s’esquiver. Elle fonça dans la salle de bains, s’habilla en quatrième vitesse, et se retrouva bientôt dans la rue, sous une pluie battante.
Sa réaction était excessive, elle s’en rendait bien compte, mais elle en avait marre qu’on tombe des nues chaque fois qu’elle faisait état de son intelligence ou de ses connaissances ! Ses maris, l’un comme l’autre, n’avaient cessé de la provoquer sur ce terrain, ironisant chaque fois qu’elle se montrait sagace, perspicace, futée — si bien qu’à la longue, elle avait fini par ne plus trouver ça drôle du tout.
Pourtant, venant de Palmer, elle n’aurait pas dû s’énerver. Après tout, que lui importait son opinion ? Ils se connaissaient à peine et, bientôt, il serait sorti de sa vie !
Elle monta quatre à quatre les deux étages de Poppin Hill, jetant en passant un coup d’œil au mur de sa chambre, que les ouvriers étaient en train de faire tomber à coups de masse, prit une douche brûlante et passa des vêtements secs. Inutile de ruminer, se dit-elle. Il importait surtout qu’elle se sorte Jack Palmer de la tête ou bien elle allait tourner folle ! Dire qu’il y avait à peine vingt minutes, elle était dans ses bras, prête à se donner…
Puisqu’elle avait du temps, se dit-elle en gagnant le rez-de-chaussée, c’était le moment qu’elle contacte quelques familles d’ici, histoire de sonder un peu leurs souvenirs. Qui sait, quelqu’un se rappellerait peut-être un détail à propos de son arrivée à Maraville ?
Elle appela Betsy, l’informa en deux mots de ses intentions et prit en note le numéro de sa mère. Un bref échange téléphonique avec cette dernière la décida à contacter sans attendre Mme Shields, la grand-mère maternelle de Betsy, qui, il est vrai, était plus proche en âge de Maddie et l’avait mieux connue. La brave dame, dès qu’elle lui eut expliqué le motif de son appel, l’invita à passer la voir. Elle habitait une maison modeste, dans le quartier le plus ancien de la ville.
— Madeline ne faisait pas vraiment partie de mes amies, lui expliqua-t-elle en la faisant asseoir dans le canapé du salon. D’abord, elle a deux ans de plus que moi, elle doit être de 44 ; et puis, on n’était pas du même milieu. La pauvre, comment va-t-elle, à propos ?
— Mieux, je vous remercie, répondit April, touchée de la chaleur avec laquelle son hôte la recevait. Les médecins sont plutôt optimistes.
— Voulez-vous boire quelque chose ? Un thé glacé, par exemple ?
Elle acquiesça et la vieille femme disparut un instant avant de revenir les bras chargés d’un plateau sur lequel reposaient deux verres et une assiette de biscuits.
— Comme je vous le disais à l’instant, reprit-elle en s’asseyant sur un petit fauteuil de velours élimé, votre mère adoptive et moi ne nous sommes jamais beaucoup fréquentées. Les Oglethrope, voyez-vous, faisaient partie des notables de la ville. D’après mes parents, c’était même une des familles les plus influentes ici, avant la guerre. Bien sûr, vous n’avez pas connu ça. Quand vous êtes arrivée, le père de Maddie était vieux, et ruiné. La pauvre femme, d’ailleurs, n’a pas hérité de grand-chose, si ce n’est de cette propriété de Poppin Hill, qu’Oglethrope avait achetée une misère après avoir déposé le bilan, au milieu des années soixante. Mais dans notre jeunesse, ce dernier dirigeait encore l’usine de textile et les affaires étaient plutôt florissantes. Ils habitaient Mainville Street, un des quartiers les plus chic de Maraville.
Mme Shields lui proposa un biscuit et avala une gorgée de thé avant d’ajouter :
— Mes parents, à moi, étaient de simples ouvriers. Aussi ne faisais-je pas partie du cercle d’amies de Maddie. J’en étais même un peu jalouse, je l’avoue. Souvent, pour les vacances, son père l’envoyait en Californie, ou bien au Canada, enfin, elle voyageait, elle avait une vie facile.
— Et sa mère ? L’avez-vous connue ? Maddie n’en parle jamais.
— Je ne me la rappelle pas, non. Je crois qu’elle est morte très jeune. Madeline a été élevée par son père, ce qui, d’ailleurs, n’a pas dû être drôle tous les jours. Cet homme était un véritable tyran, obtus et d’un conservatisme effrayant. Il était complètement réfractaire aux changements. C’est sans doute pour ça qu’il a été contraint de fermer son usine. Le monde va si vite que les entreprises qui survivent sont celles qui savent se moderniser. Quoi qu’il en soit, à partir de ce moment-là, Maddie a mangé de la vache enragée, croyez-moi. Non seulement il n’y avait plus d’argent, mais son père est devenu complètement acariâtre, au point de lui rendre la vie impossible.
— C’est bien ce que j’ai cru comprendre, avoua April. J’ai toujours trouvé étonnant que Maddie ait supporté ça, qu’elle ne se soit pas mariée…
— En effet, c’est assez étrange. Pourtant, au lycée, elle ne manquait pas de prétendants. Je suppose qu’aucun n’aura été assez bien pour recevoir l’agrément paternel ! C’était une autre époque, voyez-vous. Ce qui est certain, c’est que votre arrivée a tout changé pour elle. Et puis son père est mort peu de temps après, je pense que ça a été une vraie libération.
— Justement, vous souvenez-vous de l’époque où Maddie m’a adoptée ? J’ai découvert qu’elle n’avait pas encore l’agrément des services sociaux. Je me demande comment elle m’a trouvée, en fait…
— Je n’en sais rien. La seule chose que je peux vous dire, c’est qu’elle n’était plus toute jeune. Oh, oui, elle devait bien avoir trente-cinq ans. Quand on l’a vue passer en ville avec un bébé dans un landau, les ragots ont été bon train. Vous connaissez Maraville… Certains disaient qu’elle s’était fait faire un enfant par un type de passage, enfin, on racontait un peu n’importe quoi, jusqu’à ce qu’on apprenne qu’elle avait fait une demande pour être foyer d’accueil et vous avait adoptée. Ce qui est sûr, par contre, c’est que Maddie a certainement dû batailler pour imposer son choix. Son père ne supportait pas les enfants ! Et il voyait sans doute d’un mauvais œil que sa fille agisse contre son gré. Au fond, la pauvre femme n’a pas été gâtée par l’existence. Elle a connu une jeunesse facile, bien sûr, mais ensuite, tout est allé de travers. Elle est restée seule, opprimée par un homme despotique, jusqu’à ce qu’il meure sans lui laisser le moindre sou. Vous et vos sœurs avez été sa seule joie, vous pouvez en être certaine.
— Vous ne trouvez pas étrange sa décision d’adopter ? Elle était encore en âge d’être mère…
— A mon avis, elle devait désespérer de rencontrer quelqu’un. C’est le problème des petites villes. Je ne sais pas comment l’idée a germé dans son esprit, mais je comprends parfaitement qu’elle ait eu envie d’élever des enfants. C’est un bonheur incomparable. Et je sais de quoi je parle, j’en ai eu six !
April acquiesça silencieusement, perplexe. La maternité lui était tellement étrangère…
— Le mieux, poursuivit son hôte, ce serait que vous voyiez Edith Harper. Sa famille, les Pakerson, fréquentait les Oglethrope depuis des générations. Elle connaît très bien Maddie.
— Je l’ai rencontrée, déjà, assura April en cachant de son mieux son dépit. Malheureusement, elle n’a pas pu m’aider.
— Ah…? Voyons voir, reprit Mme Shields en plissant les paupières. Oui, ça me revient, maintenant. Le père Oglethrope avait engagé une jeune fille, pour le ménage, la cuisine, ce genre de choses. Que voulez-vous, quand on a été habitué à avoir des domestiques, on s’en passe difficilement ! Cette petite n’est pas restée longtemps à Poppin Hill, mais elle était là quand vous y êtes arrivée, ça, j’en suis sûre. Maddie m’avait dit qu’elle l’aidait beaucoup. Comment s’appelait-elle, déjà ? Emeline Ruthers, c’est ça ! Je ne sais pas ce qu’elle est devenue, mais ses parents habitaient Maraville. Elle aura sans doute des choses à vous raconter.
*  *  *
A peine rentrée à Poppin Hill, April se précipita sur l’annuaire. Elle parcourut la liste deux fois. Pas d’Emeline Ruthers, mais un ou une T. Ruthers. Ça valait le coup d’essayer. Elle composa le numéro et c’est une femme qui décrocha.
— Je souhaiterais parler à Emeline Ruthers, s’il vous plaît, commença-t-elle.
— Elle n’habite pas ici.
— Savez-vous où je pourrais la joindre ?
— Elle vit à Atlanta, mais qui êtes-vous ?
— Pardon, je ne me suis pas présentée. Je suis April Jeffries, une des trois filles adoptives de Madeline Oglethrope. Emeline m’a connue bébé.
— Je vois… Et que lui voulez-vous, au juste ?
— En fait, je suis à la recherche de mes parents biologiques. J’aurais quelques questions à lui poser. Pourriez-vous me donner son numéro ?
Son interlocutrice parut hésiter.
— J’ai vraiment besoin de lui parler, insista April.
— Dans ce cas, laissez-moi le vôtre. Je lui passerai le message.
Pourquoi tout était-il si compliqué ? Il allait encore lui falloir attendre un hypothétique coup de fil alors qu’il aurait été si simple qu’elle joigne elle-même cette femme… Enfin, la patience était sans doute la clé de toute cette histoire. Elle avait vécu dans l’ignorance pendant vingt-huit ans, elle devait bien pouvoir prendre sur elle quelques jours de plus.
Elle réalisa soudain qu’elle n’avait rien avalé depuis le matin et qu’elle commençait à avoir faim. Elle se dirigeait vers la cuisine quand le téléphone sonna. C’était Marjorie.
— Je me demandais si tu étais libre, ce soir, s’enquit son amie. J’ai croisé pas mal de gens qui aimeraient bien prendre de tes nouvelles, et on se disait qu’on pourrait se faire un petit resto, histoire d’évoquer le bon vieux temps.
Elle hésita un instant. Il y avait des chances pour que Norm Stanley soit de la partie…
— Il y aura qui ? demanda-t-elle de son air le plus dégagé.
— Lulu et Connie, Pam si elle trouve une babysitter, Julia et moi.
— O.K., acquiesça-t-elle, soulagée. Tu peux compter sur moi.
Si, en arrivant à Maraville, elle avait plutôt évité ce genre d’événements, elle se sentait d’attaque, maintenant. N’était-ce pas un bon moyen de se divertir un peu de ses soucis présents ? Et de Jack Palmer ?
Elle avait à peine raccroché que le téléphone sonnait de nouveau.
— C’est toi ? Je commençais à désespérer ! ne put s’empêcher de s’exclamer Jack.
Depuis qu’elle était partie comme une furie, il avait essayé vingt fois de la joindre, sans succès. D’abord, il n’y avait personne, et ensuite, ça sonnait constamment occupé. Il s’en voulait de l’avoir blessée mais jugeait aussi sa susceptibilité hors de propos, bref, il avait besoin de s’expliquer avec elle.
— Ecoute, April, allégua-t-il, voyant qu’elle restait silencieuse, je suis vraiment désolé si je t’ai froissée. Je me suis maladroitement exprimé, je le reconnais. Je te demande pardon.
— Pas de problème.
— C’est tout ?
— Que veux-tu que je te dise ? J’accepte tes excuses, ça ne te suffit pas ?
— Ça m’irait si je sentais que tu ne m’en veux plus du tout, ce qui n’est pas le cas. J’aimerais qu’on se voie. Ça te dirait qu’on essaye un autre resto ce soir ?
— Impossible, je suis prise.
— Ah ? Qu’est-ce que tu fais ?
— Je sors.
— Avec Cade et Eliza ?
Evidemment, ça ne le regardait pas, mais c’était plus fort que lui. Au fond, et aussi incroyable que ça puisse paraître, il était jaloux…!
— Non.
Jack prit une profonde inspiration, histoire de garder la tête froide. Après tout, April était libre. Il aurait aimé aller plus loin avec elle, apprendre à la connaître, passer du temps à ses côtés, mais si elle n’en avait pas envie, il n’allait pas la supplier.
— Et demain ? s’enquit-il tout de même.
— J’ai prévu de faire du shopping avec Eliza dans la journée et je risque d’être épuisée le soir. Il faut que je me trouve une robe pour ton gala de charité…
— Ah bon ? Tu es toujours d’accord pour venir ?
Décidément, il avait du mal à la suivre. Compte tenu de son laconisme présent, il se serait attendu à ce qu’elle annule tout.
— Bien sûr. Je t’ai donné ma parole, non ?
— Dans ce cas, si Eliza n’y voit pas d’inconvénient, je pourrais peut-être prendre sa place ? J’aurai toujours ce fichu plâtre, alors évidemment, si on doit faire toutes les boutiques de la ville…
— Détrompe-toi. Je suis plutôt efficace, quand je fais les magasins. Encore un truc qui va t’épater, je le sens !
Peut-être n’était-elle pas si contrariée, au fond. En tout cas, elle avait recouvré son sens de la repartie.
Ils se donnèrent rendez-vous et Jack raccrocha, perplexe. Décidément, cette April Jeffries le déroutait. D’ordinaire, avec les femmes, c’était plutôt lui qui menait la danse. Mais là, il allait de surprise en surprise. Jamais il n’avait connu quelqu’un d’aussi… insaisissable. Et c’était bien ce qui l’attirait, d’ailleurs.
*  *  *
— Tu devrais peut-être te trouver une voiture, ce serait plus pratique, suggéra Eliza en la déposant devant chez Sam.
— Pour quoi faire ? répondit April. J’aime bien marcher. Et puis celle que Jack a louée suffit largement, quand on est tous les deux.
— Il a toujours son plâtre ?
— Je crois qu’il a rendez-vous à La Nouvelle-Orléans en début de semaine prochaine pour se le faire enlever.
— Ça veut dire qu’il risque de partir bientôt ?
— Autant que je sache, il reste jusqu’au 4 juillet, comme moi. Ensuite, je ne sais pas. Mais il est loin d’être guéri. Je ne le vois pas reprendre le boulot tout de suite…
— Ça veut dire que nous profiterons de sa compagnie encore trois longues semaines ? suggéra Eliza, l’œil malicieux.
— Sans doute…, soupira April.
Quinze jours, trois semaines, qu’importait ? Dans tous les cas, cette histoire prendrait fin, alors…
Jack sortit sur le pas de la porte et lui tendit les clés en souriant. Comme chaque fois qu’elle se retrouvait devant lui, elle se sentit fondre. Elle avait beau se convaincre de garder ses distances, le mal, d’une certaine façon, était fait. Elle ne pourrait accepter sans regrets de voir cet homme s’éloigner d’elle…
Quand ils furent sur l’autoroute, elle régla la radio sur une station qui émettait du jazz, tourna la climatisation et prit une grande inspiration. Même si tout n’était pas simple, même si l’avenir présageait des moments pénibles, elle avait envie d’être bien, de se laisser aller un peu à l’insouciance, d’apprécier l’instant présent.
— Tu as passé une bonne soirée ? demanda Jack en étirant sa jambe devant lui.
— Délicieuse.
S’en souciait-il vraiment ou bien cherchait-il seulement à engager la conversation ? Au téléphone, la veille, elle avait cru percevoir une pointe de jalousie dans la manière dont il l’avait interrogée, mais sans doute se trompait-elle.
— Je peux savoir où tu étais ?
— Dans un petit resto, au sud de la ville. Très sympa. On a fait la fermeture.
— Le réveil a dû être difficile, ce matin…
— A vrai dire, c’était un établissement plutôt familial. Il fermait à 23 heures. A minuit, j’étais couchée.
— Dans ton lit ?
Elle quitta un instant la route des yeux et se tourna vers lui, médusée.
— Je rêve ou tu me fais une scène ?
— D’accord, je sais, tu fais ce que tu veux de ta vie ! maugréa-t-il en évitant son regard.
— En effet ! Mais puisque ça t’intéresse, oui, j’ai dormi dans mon lit. Je me suis même écroulée moins de dix minutes après que Marjorie m’a déposée, ça te va ?
— Marjorie Tamlin, la secrétaire de Sam ?
— Oui, et d’autres copines de lycée. Pourquoi ? Tu croyais quoi, au juste ?
— Que tu étais avec un homme. Tu t’es montrée suffisamment laconique, hier, pour me le laisser supposer. Et ne me dis pas que tu ne l’as pas fait exprès !
Un point pour lui. Plus ou moins inconsciemment, elle s’était arrangée, en effet, pour rester évasive. En fait, ça lui plaisait assez qu’il ait mordu à l’hameçon. Ça signifiait qu’elle ne lui était pas complètement indifférente.
— Je te rappelle qu’avant que le portable d’Eliza nous interrompe, hier, nous cherchions à savoir où pouvait nous mener notre attirance mutuelle, fit-elle remarquer. Dans ces conditions, comment peux-tu imaginer que je voie quelqu’un d’autre ?
Il la considéra un instant, visiblement interloqué.
— Je m’en souviens parfaitement, dit-il en souriant de nouveau. D’ailleurs, si tu veux bien te garer un instant, je crois que je suis en mesure de répondre à la question. Je parle de notre attirance mutuelle, pour reprendre tes termes.
April éclata de rire et pressa légèrement sur l’accélérateur.
— Ne nous dispersons pas, tu veux ? On a d’abord des courses à faire. Ensuite, on ira dîner. Quant à cette question épineuse, elle viendra à son heure, ne t’en fais pas.
En réalité, elle n’était pas si sûre d’être capable de l’aborder. Du moins, avec pragmatisme. Il suffisait que Jack frôle son bras ou bien se rapproche un peu d’elle pour qu’elle brûle d’envie de lui sauter dessus !
— Je propose que nous instaurions quelques règles, suggéra-t-elle en gardant ce ton administratif qui l’amusait beaucoup.
— Tu sais que tu es très… séduisante quand tu conduis ? dit-il en passant la main sur sa nuque.
— Un peu de sérieux, Jack ! protesta-t-elle en souriant. Règle numéro un : exclusivité absolue.
— Pas de problème pour moi, répliqua-t-il en levant les mains en signe d’innocence. Je n’ai personne d’autre en vue en ce moment. Il va de soi que ce doit être réciproque ?
— Evidemment.
— Mais encore…?
— Règle numéro deux : pas de sexe.
— Mais… tu plaisantes ! s’insurgea le journaliste. C’est là tout le propos, au contraire !
— Je ne crois pas. Pour ma part, j’ai besoin d’être sûre qu’il y a entre nous plus qu’une simple attirance physique.
— Je t’ai pourtant expliqué que je n’étais pas très doué pour les grands sentiments, déclara-t-il plus gravement.
— Je sais, mais il se trouve que j’apprécie vraiment les moments qu’on passe ensemble. Tous les moments. Je n’aimerais pas, en précipitant les choses, gâcher ce qui pourrait être une belle amitié.
— Ça veut dire qu’on ne fera jamais l’amour ?
— Pas tout de suite, en tout cas. Quand je couche avec quelqu’un, je préfère que ça ait un sens. J’ai trop souvent eu le sentiment d’être abusée.
Peut-être en avait-elle trop dit… En tout cas, Jack avait blêmi. Il regardait droit devant lui, le visage fermé.
— Tu ne dis rien ? reprit-elle. Tu pensais peut-être qu’en dehors de mes deux maris, je n’avais rien vécu ?
— Disons que j’aimais mieux ne pas y penser.
— Je préfère être honnête avec toi. Je ne suis pas de ces jeunes femmes timides et effarouchées, Jack. A quoi t’attendais-tu, au juste ?
— Je me doute bien que tu as eu des aventures, marmonna-t-il, maussade. Ça me déplaît de t’imaginer dans les bras d’un autre, c’est tout.
— Si ça peut te rassurer, ça fait des mois que ça ne m’est pas arrivé. Les années passant, j’ai appris à être plus… prudente. C’est aussi pourquoi je veux prendre le temps avec toi.
— Je pourrai t’embrasser, ou c’est proscrit, ça aussi ?
— Nous verrons…
— O.K., dit-il en soupirant. Je respecterai le contrat. Mais, pour être franc, s’il y a moyen d’y faire une entorse avant le 4 juillet, je ne me priverai pas.



Chapitre 10
Elle gara la voiture le long d’une avenue secondaire, dans le Quartier français, et se tourna vers son passager.
— On mange un bout d’abord ? proposa-t-elle. Si mes souvenirs sont bons, il y a d’excellents cafés juste derrière. Et les boutiques qui m’intéressent sont à deux pas.
— C’est vrai, tu dois me faire une démonstration de shopping express !
— Tu ne crois pas si bien dire !
Ils s’installèrent en terrasse et commandèrent deux croque-monsieur, tout en parcourant du regard le mouvement incessant des passants, sur le trottoir d’en face.
— Tout de même, dit Jack, ça fait du bien de retrouver un peu la civilisation. Maraville me rend neurasthénique, parfois.
— Ça manque un peu de vie, admit April.
— Dire que Sam a quitté La Nouvelle-Orléans pour aller s’enterrer dans ce trou ! A trente-deux ans, tu te rends compte !
— Ce n’est pas parce que cette vie ne te conviendrait pas que d’autres ne peuvent pas y trouver leur bonheur. Regarde Cade et Eliza. Ils s’y sont parfaitement épanouis. Cade parle même d’y implanter son entreprise. Avec l’expansion immobilière, il prétend que ce genre de petites villes va connaître un véritable boom dans les années qui viennent.
— Sans doute, acquiesça Jack, mais moi, j’ai besoin d’espace, de mouvement.
— J’avais cru comprendre. Au fait, quand dois-tu voir ton médecin ?
— Mardi. Si tu savais comme j’ai hâte de me débarrasser de ce plâtre ! Normalement, c’est Sam qui m’emmène. Ensuite, on fait un crochet chez mes parents, à Bâton Rouge, pour que je récupère quelques fringues, et on rentre à Maraville. Au début, je pensais prendre une chambre d’hôtel ici, à La Nouvelle-Orléans, le temps de ma rééducation, mais j’ai décidé de rester chez Sam. L’hôpital local fera très bien l’affaire.
Ça voulait dire qu’il n’était peut-être pas aussi pressé de partir qu’il voulait bien le dire, songea April en sentant son cœur s’emballer. Enfin, mieux valait ne pas tirer de conclusion hâtive.
*  *  *
— Je m’incline, déclara Jack quand ils sortirent du magasin. Une demi-heure pour choisir une robe et l’acheter, tu bats tous les records ! Et quelle robe ! Je ne sais pas si je te l’ai dit, mais elle te va à merveille !
— Merci. Il faut bien que j’aie ma spécialité, moi aussi. J’essaie des vêtements tous les jours depuis plus de dix ans, c’est un peu normal que j’aie l’œil !
— Une terrasse sympa, un orchestre qui joue du charleston, ça te dirait ?
— Génial !
Ils n’eurent aucun mal à trouver leur bonheur. Bientôt, ils sirotaient une limonade au soleil, s’amusant à observer les passants, évoquant leurs souvenirs de voyages, les paysages qui les avaient le plus marqués. Il y avait bien longtemps qu’April ne s’était pas sentie aussi bien. Sereine, en plein accord avec elle-même. Prendre la pose, être plus ou moins constamment la cible des regards, c’était lassant à la longue. Ça obligeait à se tenir toujours sur la défensive. Alors que là, elle se contentait d’être elle-même.
En outre, elle était heureuse de revoir La Nouvelle-Orléans. C’était une ville pour laquelle elle avait toujours eu une certaine affection, peut-être parce qu’elle était chargée d’histoire. Et puis il y avait le fleuve, le long duquel s’étiraient encore de vieilles bâtisses coloniales au milieu des buildings ultramodernes. Ils reprirent la voiture et se promenèrent un peu sur les berges, avant de dîner dans un restaurant créole, dont la terrasse donnait sur l’eau.
Le temps passait, tranquille, et April concevait de plus en plus nettement ce que cette rencontre avait de rare. D’exceptionnel, même. Pour la première fois, un homme lui témoignait de l’intérêt, et pas seulement parce qu’elle était susceptible de le mettre en valeur. Jack le lui avait dit, mais ça s’imposait de toute façon, il se fichait complètement du regard des autres. Il se contentait d’être lui-même, sans compromis. Dire qu’elle lui avait fait une scène en pensant qu’il la prenait pour une écervelée ! Elle réalisait maintenant à quel point elle s’était trompée. Cet homme n’était pas non plus l’aventurier bourru et solitaire pour lequel il aimait à se faire passer. C’était un être sensible, généreux, qui s’intéressait sincèrement à ses semblables. Il n’y avait qu’à voir comme il s’était impliqué dans une enquête dont, au fond, il n’avait cure.
Seule ombre au tableau — et quelle ombre ! —, elle était en train de tomber amoureuse. Qu’ils couchent ou non ensemble ne changeait pas grand-chose à la donne, d’ailleurs : elle allait souffrir quand Jack partirait, c’était déjà évident…
Quand ils arrivèrent à Poppin Hill, tout était calme. Cependant, la fenêtre de l’étage était allumée.
— Eliza est rentrée, fit-elle remarquer.
— Tu sembles déçue.
— J’espérais juste qu’on pourrait prolonger un peu cette soirée.
— Et la règle numéro deux ? dit-il en souriant. Tu n’as pas oublié, je présume ? J’ai passé une journée merveilleuse, April, ajouta-t-il en lui prenant la main pour y déposer un baiser. Moi aussi, j’ai envie de te connaître, de passer du temps avec toi. Mais comme tu t’en doutes, à la première brèche, je me ferai un plaisir d’enfreindre notre contrat. Alors ne fais pas entrer le loup dans la bergerie…
*  *  *
En se réveillant le lendemain, April n’avait qu’une hâte : rendre visite à Maddie. En rentrant la veille, elle n’avait pas vraiment sommeil. Heureusement, Eliza ne dormait pas. Elle avait commencé par évoquer sa journée avec Jack et puis elles avaient discuté de Poppin Hill, et de la manière dont le centre pouvait fonctionner. Etrangement, ce projet qui, au départ, lui était complètement indifférent commençait à l’intéresser. Eliza proposait de former les pensionnaires qui le désireraient à l’art culinaire, et elle avait suggéré qu’on pourrait aussi donner des cours de stylisme. Pour la première fois, la maison de Maddie était pour elle synonyme d’avenir, et non de passé. C’était sans doute pourquoi elle était tellement impatiente de lui faire part de leurs idées.
Elle avala une tasse de café et se hâta vers l’hôpital, désireuse d’arriver avant l’heure de la séance de rééducation.
— Bonjour, Maddie ! dit-elle, radieuse, en embrassant sa mère adoptive. Tu me pardonnes, je n’ai pas pu te rendre visite hier, j’étais à La Nouvelle-Orléans avec Jack Palmer, tu sais, le journaliste dont je t’ai parlé. Mais Eliza a dû te le dire.
Maddie acquiesça d’un signe de tête et, à la grande surprise d’April, prononça des sons presque intelligibles. Non, elle ne rêvait pas, sa mère avait bien dit : « Bonne journée ? » !
— Mais… tu arrives à parler ! s’exclama-t-elle en serrant dans les siennes les mains de la malade. C’est merveilleux !
— Mieux… oui, prononça Maddie, avec une sorte de fierté.
— C’est génial, tu veux dire ! reprit April, au bord des larmes. Je suis sûre qu’en un rien de temps, tu vas reprendre tes bonnes habitudes et nous faire la morale, comme avant !
— Il… nécessaire…
— Rassure-toi, je te taquine. Je mesure aujourd’hui tous les bienfaits de ton éducation. Si nous nous en sommes sorties, Eliza et moi, c’est grâce à toi, j’en suis convaincue. Et je suis certaine qu’il en est de même pour Jo, même si elle t’a donné davantage de fil à retordre. J’ai tellement hâte que tu te rétablisses, Maddie ! Nous avons tant de choses à nous dire. Hier soir, avec Eliza, nous avons discuté longuement du centre. Elle m’a dit qu’avec Cade, vous aviez en tête de permettre aux jeunes filles de se former ou bien de reprendre des études, de manière à ce qu’en sortant elles puissent trouver une place dans la vie active. Ça me paraît une excellente initiative. Eliza compte donner des cours de cuisine, mais aussi de service hôtelier et de gestion. A mon avis, on pourrait développer une formation en couture et stylisme. La région est réputée pour ses textiles, il y a des débouchés dans le secteur.
— Tu peux…, dit Maddie.
— Comment ça ? Tu voudrais que…? Oh, non, Maddie, je regrette mais je ne peux pas m’investir dans ce projet. Tu comprends, j’ai mon travail, ma vie à Paris. Ici, aux Etats-Unis, il faudrait que je reparte de zéro…
La malade ferma les yeux et se mit à secouer la tête. Apparemment, elle comprenait la situation sans pour autant l’accepter.
— O.K., s’empressa d’intervenir April, de peur de susciter une nouvelle crise. Donne-moi au moins le temps d’y réfléchir.
Le fait est que plus les jours passaient, plus sa vie en Europe lui paraissait lointaine. Mais de là à tout plaquer pour revenir s’installer à Poppin Hill, il y avait un monde ! Ce projet de centre l’intéressait sincèrement et elle était prête à contribuer à sa réussite, d’une manière ou d’une autre. Proposer des financements, apporter des idées, pourquoi pas. Mais y devenir professeur de stylisme à plein temps ! C’était tout bonnement inenvisageable…
Sa gêne des jours derniers la reprit. Décidément, Maddie avait encore les nerfs fragiles. Et tant de sujets risquaient de la contrarier… Par exemple, il était hors de question qu’elle lui parle de la manifestation qu’elles préparaient, Eliza et elle, pour payer sa note d’hôpital. La vieille femme était de nature si discrète, si fière aussi qu’elle piquerait sans doute une colère noire en apprenant que ses filles faisaient ça pour elle.
— J’aimerais beaucoup que tu rencontres Jack, allégua-t-elle en guise de diversion. C’est un homme très serviable et il m’aide à…
Elle s’interrompit juste avant de prononcer le mot fatal.
— … tuer l’ennui, termina-t-elle avec le plus de naturel possible. Il a été blessé par une mine antipersonnelle en Irak et est encore convalescent. Je crois même qu’il a l’intention de suivre le programme de rééducation de l’hôpital.
— Venez, prononça Maddie. Vous deux.
— D’accord, je lui demanderai de m’accompagner la prochaine fois. Mais il faudra te mettre sur ton trente et un. Je te préviens, il est encore plus sexy qu’à la télé !
*  *  *
Le mercredi qui suivit, April arriva assez tôt à la bibliothèque et s’installa au fond de la salle, comme à son habitude. Etrangement, Jack ne lui avait pas donné de nouvelles depuis trois jours, et elle commençait à se demander si les règles qu’elle lui avait imposées ne l’avaient pas purement et simplement dissuadé d’aller plus loin. Ce n’était pourtant pas ce qu’il lui avait laissé entendre en la quittant, le samedi précédent.
Quoi qu’il en soit, elle avait bien l’intention d’avoir une petite discussion avec lui, dès sa conférence achevée. Les gens arrivaient et, en moins de dix minutes, la salle se remplit entièrement. Elle reconnaissait les habitués, un petit bonhomme à lunettes, qui assaillait souvent Jack de questions, une adolescente transie, un lycéen qui rêvait de devenir journaliste, tout le monde était là.
— Ça va ? demanda le shérif en venant s’asseoir à côté d’elle.
— Sam ! Je suis contente de vous voir. Vous m’avez l’air très occupé, en ce moment.
— Maintenir l’ordre dans cette ville n’est pas une mince affaire ! plaisanta-t-il en posant son chapeau sur ses genoux. Et puis, j’ai dû jouer les garde-malade, ces temps-ci.
April sourit, et tourna de nouveau les yeux vers l’estrade, où Jack venait d’apparaître. S’il s’appuyait toujours sur une béquille, sa jambe semblait plus libre, seulement entourée d’un bandage.
— On lui a enlevé son plâtre hier, murmura le shérif. Le médecin lui a recommandé de marcher le moins possible pendant quelques jours, mais vous vous doutez bien qu’il n’en fait qu’à sa tête ! Si vous pouviez le dissuader de rentrer à pied, tout à l’heure… Moi, je renonce. S’il continue comme ça, il va s’en tirer avec des séquelles irréversibles.
April hocha la tête. Dissuader Jack Palmer ? Plus facile à dire qu’à faire ! Ce dernier s’était assis et parcourait l’assistance des yeux, jusqu’à croiser son regard. Il la fixa un instant avant de commencer :
— Je vois que je n’ai pas encore réussi à vous décourager de venir, plaisanta-t-il. En tout cas, merci de votre présence et de l’intérêt que vous me portez. J’aborderai aujourd’hui une question d’éthique bien souvent soulevée à propos de mon métier : celle des limites de l’investigation. A partir de quand peut-on considérer qu’un journaliste enfreint les droits de la personne en pénétrant dans son intimité ? Et surtout, quelle légitimité a-t-il éventuellement à le faire ?
April ne voyait que trop bien à quoi il faisait référence. Quand elle vivait avec Santain, elle ne pouvait pas faire un pas dans la rue sans qu’une nuée de paparazzi les suive à la trace. Ces gens-là n’avaient aucun scrupule ; rien ne les contentait davantage que de vous extorquer une part de vous-même et ce, à n’importe quel prix.
La sonnerie d’un téléphone se fit entendre, provoquant un murmure de protestation dans l’assemblée. Zut ! Le portable d’Eliza ! Elle était tellement peu habituée à l’avoir avec elle qu’elle avait complètement oublié de le couper. Elle s’empressa de le sortir de son sac et, le plus discrètement possible, décrocha tout en quittant sa place.
— Un instant, dit-elle avant de se hâter vers la sortie.
Quand elle fut dans le hall, elle jeta un œil au numéro d’appel, qui ne lui dit rien du tout.
— April Jeffries, déclara-t-elle, intriguée.
— Bonjour, je suis Emeline Johnson, dit une voix fluette. Mais vous connaissez sans doute mieux mon nom de jeune fille : Ruthers. Ma belle-sœur m’a dit que vous cherchiez à me joindre ?
— Tout à fait ! s’exclama April que cette annonce consolait grandement d’avoir dû quitter la conférence. C’est vraiment gentil de me rappeler. Vous vous souvenez de moi ?
— Bien sûr ! Vous étiez sans conteste la plus jolie des trois filles de Mme Oglethrope. Cela dit, je ne sais pas si je vous reconnaîtrais : la dernière fois que je vous ai vue, vous n’aviez pas six ans.
— Vous étiez déjà au service de Maddie quand elle m’a recueillie, n’est-ce pas ? Vous vous souvenez de mon arrivée ?
— Très bien, oui. Vous aviez trois mois, à peu près. Vous pleuriez beaucoup, jour et nuit. Ce n’était pas facile pour Mme Oglethrope. Elle était même épuisée. C’est pour ça qu’ils m’ont gardée à leur service, d’ailleurs, pour la décharger un peu dans la journée.
— Savez-vous dans quelles circonstances elle m’a ramenée chez elle ? demanda April, tremblante.
— Je ne peux pas vous dire comment ça s’est passé au juste. Par contre, je me souviens très bien que pour Mme Oglethrope, c’était devenu comme une obsession. Son père, lui, y était farouchement opposé. Je ne vous dis pas la guerre qu’ils se faisaient ! C’étaient des discussions à n’en plus finir qui se terminaient toujours de la même façon : Maddie claquait la porte et son père poussait des cris en la traitant de tous les noms !
— A quel propos se disputaient-ils, exactement ?
— Je n’ai jamais très bien compris. En fait, M. Oglethrope ne voulait pas d’un bébé chez lui. Quand vous avez été là, je l’ai même entendu ordonner à sa fille de vous tenir hors de sa vue, la menaçant de vous renvoyer d’où vous veniez si elle ne s’exécutait pas.
— Pourquoi pensez-vous que Maddie tenait à ce point à m’avoir auprès d’elle ?
— D’après ce qu’elle me disait, elle avait toujours rêvé d’avoir des enfants, d’être à la tête d’une grande famille même. Elle voulait que la maison bancale où son père et elle avaient atterris se remplisse de rires, de vie. Et pour ça, elle a soulevé des montagnes. Je peux vous dire que pour tenir tête au vieil Oglethrope, il fallait du cran ! A mon avis, elle aurait dû faire ça bien plus tôt… Enfin, c’est triste à dire mais j’ai l’impression que leurs querelles incessantes ont fini par précipiter le vieil homme dans la tombe.
— Comment cela ?
— Après votre arrivée, puis celle de vos sœurs, il n’a plus été le même. Il ruminait toute la journée, menaçait sa fille de lui couper les vivres, il s’emportait pour un oui, pour un non… Ça l’a usé, j’en suis sûre.
April marqua un temps, essayant de retrouver dans sa mémoire trace de ce dont lui parlait Emeline. Mais elle était beaucoup trop jeune à la mort du vieil homme pour se souvenir de lui.
— Vous savez ce qui a poussé Maddie à aller me chercher en Floride ?
— J’ignorais qu’elle était allée si loin, confia son interlocutrice. Je me rappelle qu’elle a quitté la maison pendant plusieurs jours sans dire où elle allait, et qu’elle est revenue avec un bébé. Vous. Je ne vous raconte pas l’ambiance, ce jour-là ! Enfin, elle n’a pas flanché.
Emeline n’avait pas d’autres souvenirs, du moins rien qui puisse apporter un quelconque éclairage sur ce qui s’était passé en Floride. April la remercia une nouvelle fois et raccrocha, perplexe. A la fois, elle comprenait mieux, maintenant, ce qu’avait été le parcours de Maddie, pourquoi, aussi, cette femme avait tant mis d’elle-même dans sa fonction de famille d’accueil, mais elle n’était guère renseignée sur ses propres origines. L’ancienne domestique, et c’était bien normal, n’avait pas cherché à savoir d’où venait le bébé. Elle avait aidé Maddie à s’en occuper, rien d’autre.
Une chose, cependant, était notable dans ce qu’elle lui avait raconté : le père Oglethrope avait joué son rôle dans toute cette histoire, un rôle non négligeable, même. Sa mort prématurée, s’il en était besoin, en apportait la preuve.
Elle était trop agitée pour rentrer et suivre la conférence. Aussi sortit-elle de la bibliothèque et alla-t-elle s’asseoir sur un banc, heureuse de prendre un peu l’air. Elle fixa un instant son téléphone, prit une profonde inspiration et composa le numéro d’Edith Harper. Qui ne tente rien n’a rien, se dit-elle.
— Edith, c’est April, commença-t-elle d’une voix déterminée. Pourrais-je passer vous voir ?
— Je suis désolée, ma chérie, répondit la vieille dame d’une voix chevrotante, mais mon arthrite me fait atrocement souffrir. Je viens de prendre des médicaments qui, je l’espère, vont m’aider à dormir un peu. Où en sommes-nous, pour le prêt de Maddie ?
— L’argent vient d’être viré sur le compte que j’ai ouvert à Maraville, informa-t-elle, dépitée. Nous pouvons passer à la banque quand vous voulez.
— Pensez-vous que l’on puisse attendre jusqu’à lundi ?
— Bien sûr. Cela dit, j’aimerais vraiment m’entretenir avec vous le plus tôt possible.
— Malheureusement, je ne peux rien vous promettre, mon enfant.
L’arthrite avait bon dos ! se dit-elle en raccrochant, maussade. Visiblement, Edith s’arrangeait pour éviter un nouveau tête-à-tête. Jack avait raison, cette femme était coriace.
Déjà, les premiers auditeurs quittaient la salle de conférences. A l’heure qu’il était, le reporter était vraisemblablement la proie d’une armée de fans !
Et en effet, il se passa bien une vingtaine de minutes avant que Jack ne la rejoigne.
— Je t’ai vue quitter les lieux, fit-il remarquer, une pointe d’amertume dans la voix. Tu en as donc assez de m’entendre ?
— Ne dis pas de bêtises ! C’est Emeline Ruthers qui m’appelait.
— L’ancienne domestique de Maddie ? répliqua-t-il en prenant place sur le banc. Raconte, que t’a-t-elle dit ?
— Sur mes parents, rien. En fait, elle ne m’a rien appris de décisif.
— Raconte tout de même, insista-t-il. Ça m’intéresse.
Elle haussa les épaules et lui fit un compte rendu aussi précis que possible de la conversation qu’elle venait d’avoir.
— Intéressant, murmura Jack, songeur, lorsqu’elle eut terminé. La petite fille docile a affronté son tyran de père pour la première fois de sa vie, et tout ça pour toi. Ce n’est pas banal, tu ne trouves pas ?
— Ça t’inspire quoi, au juste ?
— Je me dis que tu n’étais sans doute pas seulement une orpheline anonyme, choisie au hasard. Maddie tenait à t’avoir auprès d’elle, c’est bien ce qu’a suggéré Emeline ? C’est comme si elle te connaissait avant même de te recueillir, disons, comme s’il y avait là pour elle un impératif.
— Ce qui veut dire ?
— Première possibilité : Maddie connaissait tes parents et, pour je ne sais quelle raison, elle leur avait promis de veiller sur toi s’il leur arrivait quelque chose.
— Et la deuxième option ?
— Je trouve étonnant que le père Oglethrope se soit mis dans des états pareils à cause de ton adoption. Imagine qu’il ait batifolé avec une femme et qu’il l’ait mise enceinte. Ladite personne meurt en couches, il est moralement obligé de subvenir aux besoins de l’enfant. Surtout si sa fille est au courant. Ça expliquerait qu’il n’ait pas supporté de te voir débarquer.
— Ce qui veut dire que Maddie serait ma demi-sœur ? C’est complètement dingue ! Excuse-moi, mais je préfère la première version, aussi floue soit-elle.
— Je parierais gros, en tout cas, que c’est quelque chose dans le genre, assura Jack.
Elle marqua un temps, s’efforçant de considérer le plus froidement possible les allégations du journaliste. Ce qui était certain, c’est qu’elle n’était pas arrivée dans cette famille par hasard. Pour le reste…
— Comment va ta jambe, sans le plâtre ? demanda-t-elle, trop bouleversée pour reprendre ces spéculations à son compte.
— Ça n’est pas encore ça, admit-il avec une moue.
— Tu ferais mieux de te ménager.
— Je n’ai pas le temps.
— Tu es là au moins jusqu’au 4 juillet, non ?
— Et le 5, je reprends du service.
April frémit. L’idée qu’il s’en aille dans quinze jours, autant dire demain, qu’il retourne sous les bombes, dans ce champ de ruine qu’était l’Irak en guerre lui était intolérable.
— En attendant que je sois complètement rétabli, continua-t-il comme si de rien n’était, mon patron me demande de rédiger les textes de Roger Hamilton, le présentateur du 20 heures.
— Ah oui ? répliqua-t-elle, comme absente. Et ça t’excite ?
— Dans le principe, pas vraiment, mais il se trouve que Roger prépare une série de reportages sur l’implication militaire des Etats-Unis dans le monde. Ce qui m’intéresse, au-delà de la rédaction, c’est d’aller sur place.
— C’est ça, retourne te faire tuer ! ne put-elle s’empêcher de lancer, la voix tremblante, en se levant d’un bond. Bon, je vais chercher Sam pour qu’il te ramène.
— Mais… qu’est-ce qui te prend ? Oh, et puis m…, à la fin ! J’en ai assez qu’on me traite comme un invalide. Je ne t’ai jamais demandé de me materner !
Il s’éloigna d’un pas décidé et nerveux, visiblement désireux qu’on le laisse seul. April resta un instant immobile à le regarder, ne sachant plus bien où elle en était. S’il arrivait quoi que ce soit à cet homme, elle ne s’en remettrait pas. Mais comment le lui faire comprendre sans lui révéler du même coup l’attachement irréductible qui la liait à lui ? Parce que s’il découvrait ça, on pouvait parier qu’il ne mettrait pas longtemps à fuir !
*  *  *
De retour à Poppin Hill, elle trouva Eliza assise sous le porche, la tête entre les mains. A l’intérieur, on entendait le bruit strident d’une perceuse en pleine action.
— Tu craques ? soupira-t-elle en s’asseyant près de sa sœur.
— Complètement ! J’ai l’impression qu’ils n’en finiront jamais. Je voulais faire mon tiramisu pour demain, mais j’ai dû renoncer, à moins de tester le nappage au plâtre ! Et toi, ça va ?
— On a vu mieux, fit remarquer April en haussant les épaules. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression d’être en permanence à côté de la plaque.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Je m’inquiète pour Jack, notamment pour sa jambe, et lui m’envoie promener. Quant à Maddie, je n’arrive pas à échanger plus de trois mots avec elle sans que mes questions sur mes origines me taraudent de nouveau. De toute façon, quoi que je lui dise, je sens bien que je la contrarie.
— Tu te trompes, ma vieille. Je suis sûre que si elle reparle, c’est grâce à toi !
— Oui, parce qu’elle ne supporte pas de m’entendre sans pouvoir répliquer. Remarque, c’est une motivation comme une autre.
— Allez, arrête un peu de broyer du noir, dit Eliza en lui donnant un petit coup d’épaule. Tiens, au fait, on a livré un paquet pour toi, tout à l’heure. Il est dans l’entrée.
Elle alla chercher le colis et revint s’asseoir.
— Il vient d’Enrique, dit-elle en avisant le nom de l’expéditeur.
Elle déballa le paquet et en sortit une robe de soie bleu nuit.
— Mon Dieu, elle est magnifique ! s’exclama sa sœur en ramassant la carte qui venait de glisser.
— Versace, affirma April. Que dit le message ?
— Je ne sais pas, il est en français, répondit Eliza en lui tendant le carton.
— C’est tout Enrique, ça ! s’exclama-t-elle quand elle eut lu le petit mot. Il veille à mon image, comme toujours. Je lui ai parlé du gala de charité de samedi, alors il m’envoie cette robe en me demandant de veiller à ce que le nom du couturier soit cité dans les magazines people du coin.
— Il t’a acheté cette robe splendide juste pour un dîner ?
— C’est juste un emprunt, un coup de pub pour le créateur, rien d’autre. Enfin, je ne crois pas que je la porterai. Celle que j’ai dégotée à La Nouvelle-Orléans hier me plaît beaucoup. Jack l’a trouvée superbe, d’ailleurs.
— A mon avis, c’est plutôt de toi qu’il parlait, non ? J’ai l’impression que ça marche pas mal, vous deux ?
— Tu parles… J’habite Paris, et lui le reste du monde… Et puis on passe d’un malentendu à l’autre.
C’était faux, bien sûr, mais elle s’interdisait tellement d’espérer…
Un des ouvriers vint les avertir qu’ils en avaient terminé pour aujourd’hui.
— Euh, il n’y a pas d’eau à l’étage, j’espère que ça ne vous dérange pas, ajouta-t-il.
— Eh bien si, justement, répondit April en soupirant.
— Dans ce cas, n’hésitez pas à venir prendre une douche chez moi !
— Vous pouvez toujours rêver…



Chapitre 11
April prit tout son temps pour se préparer. En fait, elle s’en rendait compte maintenant, depuis qu’elle était rentrée du Maroc, elle n’avait jamais passé autant de temps dans une salle de bains ! La veille, Jack avait appelé pour proposer qu’ils restent dormir à l’hôtel, après le gala, pour éviter d’avoir à prendre la route au milieu de la nuit, et elle n’avait pas hésité une seconde. Bien sûr, la proposition était ambiguë, mais la perspective de conduire malgré la fatigue ne l’enchantait pas.
Après un bain relaxant, elle s’habilla et se maquilla avec soin tout en veillant à garder tout son naturel. Elle finissait de se coiffer quand elle entendit frapper à la porte. Comme elle se retournait, elle perçut un petit cri.
— Jack ne va pas s’en remettre ! s’exclama Eliza, les yeux pétillants d’admiration. Tu es parfaite ! Fais-moi plaisir, veux-tu, n’approche pas de Cade. J’aimerais mieux ne pas avoir à annuler mon mariage une deuxième fois !
— Arrête, répliqua April, en souriant. Tu sais bien que ton fiancé n’a d’yeux que pour toi ! Et à ce propos, puisque je reste dormir à La Nouvelle-Orléans, vous allez pouvoir vous passer une petite soirée en amoureux, tous les deux…
— On compte bien en profiter, assura Eliza.
Des voix d’hommes montaient du rez-de-chaussée. Les deux sœurs échangèrent un regard complice et Eliza, un doigt sur les lèvres, prit le bagage qu’April avait préparé.
— Je descends, chuchota-t-elle. Attends deux trois minutes avant d’apparaître.
April sourit, amusée de la jouer « Scarlett O’Hara ». Ça lui rappelait aussi les bals de fin d’année, quand leurs cavaliers venaient les chercher, Eliza et elle. Elles se pomponnaient jusqu’à la dernière minute, excitées à l’idée de la soirée qui les attendait, et descendaient l’escalier l’une après l’autre, ravies de faire leur petit effet. Seule Jo restait en retrait. Les robes de princesse, ce n’était pas du tout son genre. Pour elle, bal ou pas bal, un jean élimé faisait très bien l’affaire.
Elle avança sur la pointe des pieds jusqu’au palier et jeta un œil en contrebas. Jack était là, en grande discussion avec Cade et Eliza. Elle releva le menton, dégagea les épaules et entama sa descente, fixant le journaliste de façon à ne rien manquer de sa réaction.
Elle ne fut pas déçue ! Jack, en entendant ses pas, se tourna vers elle et suspendit immédiatement la phrase qu’il était en train de prononcer. Les yeux rivés sur elle, plus brûlants qu’une caresse, il la parcourut des pieds jusqu’à la tête, comme hypnotisé.
— Tu es… magnifique, murmura-t-il en prenant sa main.
— Tu n’es pas mal non plus, répliqua-t-elle en souriant.
Tailleur italien, se dit-elle devant le costume de soie noir qu’arborait le reporter. C’était la première fois qu’elle le voyait dans une tenue aussi élégante. Jusqu’alors, plâtre oblige, il n’avait porté que des jeans larges, fendus sur le côté, et des T-shirts assez ordinaires, look qui lui allait plutôt bien, d’ailleurs, et qui soulignait, s’il en était besoin, le côté baroudeur du personnage. Mais ce smoking lui donnait un autre visage, celui d’un homme établi, raffiné, et diablement séduisant !
Cade prit sa petite valise, ouvrit la porte et les invita à sortir.
— Mais… qu’est-ce que…? balbutia-t-elle.
Une limousine les attendait, un chauffeur en livrée planté à côté de la portière ouverte.
— Je n’avais pas envie que tu conduises, expliqua Jack.
— Si j’avais su que vous voyagiez en grande pompe, je me serais invitée ! plaisanta Eliza.
— Je crois que j’ai d’autres projets pour nous, murmura Cade en tendant le bagage au conducteur.
Chacun se souhaita une bonne soirée et la limousine fila bientôt sur l’autoroute.
— Nous rentrerons par le même moyen ? demanda April.
— Le chauffeur passera nous prendre à l’hôtel à 10 heures, demain matin. Ça te convient ?
— Parfait. Comment va ta jambe ? risqua-t-elle.
Ne pas en parler était impoli, le faire pouvait tout aussi bien casser l’ambiance.
— Mieux, répliqua-t-il, elliptique.
— Génial ! Tu pourras donc bientôt retourner au front.
— C’est ça.
— Remarque, ton job, s’il n’est pas de tout repos, offre tout de même quelques avantages sur le mien. Les téléspectateurs apprécient les reporters d’âge mûr, qui ont pas mal bourlingué. Pas de doute, en vieillissant, vous gagnez en crédibilité, tandis que nous, la première ride nous évacue sur une voie de garage.
— Tu seras l’exception qui confirme la règle.
— Tu sais que tu peux être charmant, quand tu veux ? dit-elle en lui tapotant la cuisse.
— Justement, j’ai l’intention de l’être ce soir, répondit-il en lui prenant la main.
Elle hésita un instant.
— Tu as réservé… deux chambres ?
— Oui, mais rien ne nous oblige à profiter de l’ensemble du service.
Elle sourit. Pour l’heure, elle n’avait pris aucune décision. La soirée n’était même pas commencée, elle verrait bien. Elle savait par expérience qu’il était inutile, dans ce domaine, de se projeter trop avant : les choses se passaient rarement comme on l’avait imaginé.
Le Quartier français grouillait de touristes qui flânaient çà et là, ou écoutaient du jazz en terrasse en sirotant un verre de rhum. Le chauffeur les déposa devant l’hôtel où se déroulait le gala. Un palace, établi dans une vieille demeure coloniale. Le dîner était prévu vers 20 heures dans la salle de réception mais un cocktail accueillait les invités dans un des salons adjacents. Très vite, après que Randy Hansen leur eut souhaité la bienvenue, Jack fut l’objet d’attentions multiples, les notables de la ville semblant flattés de pouvoir échanger deux mots avec lui. Peut-être espéraient-ils qu’il leur offre un petit reportage promotionnel… April observait leur manège tout en souriant chaque fois que Jack la présentait.
Le champagne coulait à flots, les gens se donnaient l’accolade ou se saluaient d’un geste, on se congratulait beaucoup. April était habituée à ce genre de mondanités où les invités papillonnent et échangent des propos futiles. Bien vite, elle perdit Jack de vue tandis qu’un élu de la ville, visiblement sensible à ses charmes, commençait à l’entretenir sur la politique écologique locale en roulant des yeux ronds vers son décolleté.
— Tu t’amuses, j’espère ? demanda Jack, une demi-heure plus tard, tandis qu’ils prenaient place pour dîner à la table de Randy.
— Follement. Et toi ?
— Ça m’a fait plaisir de retrouver de vieilles connaissances. Je ne pensais pas en croiser autant ce soir.
— Tu as grandi à Bâton Rouge, ça n’est pas loin d’ici.
— C’est vrai, dit-il en la regardant avec intensité. Je ne sais pas si tu t’en rends compte, ajouta-t-il dans un souffle, mais je suis l’homme le plus envié de la soirée.
Elle frissonna de plaisir tandis qu’au micro le président des Saints présentait le programme de la soirée. Il suggéra subtilement, avec beaucoup d’humour même, que le club serait ravi si, en plus du dîner, les invités pouvaient se délester de quelques centaines de dollars, leur assurant qu’ils feraient là le meilleur placement de leur existence. Il s’agissait d’aider les jeunes du club, et notamment ceux des quartiers pauvres, à s’en sortir, on ne pouvait en effet imaginer plus bel investissement.
Le dîner terminé, le sémillant président reprit le micro pour annoncer que les dons s’élevaient à deux millions de dollars. Beau score, songea April. S’ils pouvaient en recueillir ne serait-ce qu’un centième pour Maddie, ce serait un exploit.
— On danse ? proposa Jack.
— Avec ta jambe ?
— Si on évite les rocks endiablés, je devrais pouvoir m’en sortir.
Ça tombait bien, l’orchestre jouait un slow. April se blottit dans les bras de son partenaire et se laissa conduire, les yeux fermés, épousant l’ondulation suave de son corps.
— Les nuits, à Bagdad, doivent être bien différentes, murmura-t-elle.
— Tu peux le dire… Là-bas, le seul luxe, c’est quand les coups de feu s’arrêtent. J’imagine que toi, par contre, tu dois être habituée à ce genre d’ambiance.
— Plus ou moins. On m’invite dans des cocktails, bien sûr, mais j’évite de sortir tard. Les séances photo ont souvent lieu aux aurores et il est plutôt recommandé de laisser ses cernes au vestiaire. Quand j’étais plus jeune, j’ai beaucoup fait la fête, mais maintenant, je suis obligée de faire attention.
Faire attention, rester prudente…, voilà bien les préceptes qui guidaient sa vie, depuis son divorce d’avec Jean-Paul. Elle essayait de s’y tenir, et ça ne lui réussissait pas si mal. Mais depuis qu’elle avait rencontré Jack, les choses se compliquaient un peu. Elle avait posé des règles qu’elle n’était pas du tout sûre de pouvoir tenir. Sentir son torse puissant contre sa poitrine, les effluves boisés de son parfum, ses lèvres frôlant son visage, faisait naître en elle les fantasmes les plus désordonnés. Alors, une ou deux chambres ? Elle n’avait pas encore décidé. Ce dont elle était certaine, par contre, c’est que, quoi qu’il arrive, elle devrait se contenter d’une relation sans lendemain. A elle de voir si elle voulait aller jusqu’au bout.
L’ascenseur les mena en quelques secondes jusqu’au onzième étage. Jack marchait avec difficulté, quelques pas devant elle, dans le couloir. Ils avaient dansé pendant près d’une heure et il devait souffrir le martyr. Du moins le supposait-elle, parce que bien évidemment il s’efforçait de ne rien laisser paraître. Il sortit deux cartes magnétiques de sa poche et inséra la première dans le boîtier d’une des chambres.
— Ton bagage a dû y être déposé, dit-il en ouvrant la porte. Ma chambre est juste à côté.
— Repose-toi, Jack, tu en as besoin, dit-elle en l’embrassant. J’ai passé une excellente soirée.
— Pourquoi ne pas la prolonger un peu, dans ce cas ? murmura-t-il en l’enlaçant.
Tant qu’ils étaient restés en public, à distance respectable l’un de l’autre, April s’était imaginé pouvoir résister à la tentation. Mais à présent qu’elle était entre ses bras, abandonnée à ses baisers, ses sages résolutions s’envolaient. Peu importait le prix à payer, elle avait envie de lui, tout entier !
Elle l’attira à l’intérieur de la chambre et ferma la porte derrière eux. Fébrilement, sans rompre leur baiser, il la guida vers le lit tout en dégrafant sa robe, qui glissa bientôt sur le sol dans un bruit de soie froissée. A son tour, elle le débarrassa de ses vêtements, répondant à ses caresses par des baisers voluptueux.
« Surtout, ne pas s’impliquer, se répétait-elle sans y croire. Pas d’attache, pas de sentiment. »
*  *  *
Le soleil filtrait au travers des rideaux moirés quand elle ouvrit les yeux. A côté d’elle, Jack dormait d’un sommeil d’enfant, un bras autour de sa taille. Elle caressa doucement sa joue et le regarda un instant, émue. Qu’il était beau ainsi, abandonné, presque vulnérable. Pour une fois, il n’avait pas l’air d’un héros ! C’était si bon de faire l’amour avec un homme qu’on aimait… Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas connu un tel sentiment de plénitude.
Mais à quoi bon s’en délecter ? Dans peu de temps, plus rien ne subsisterait de tout ça, à part sans doute une profonde amertume, le sentiment d’être passée à côté de quelque chose d’essentiel. Pourquoi, comme Eliza, n’avait-elle pas droit, elle aussi, au bonheur simple de se sentir aimée, protégée, comprise ? Ne trouverait-elle jamais un homme qui ait envie de traverser avec elle l’existence ?
Jack, elle le sentait, aurait pu être cet homme-là. Il l’aimait, ça ne faisait aucun doute. Mais jamais il ne se l’avouerait. Il préférait se protéger derrière son sacro-saint métier, y vouer même sa vie entière au point d’y laisser sa peau un jour, plutôt que de s’engager avec quelqu’un, de prendre ce risque-là. Au fond, elle était mal placée pour lui en faire le reproche. Pour des raisons différentes, certes, elle en était arrivée au même point. Ainsi, tout était dit. Ils avaient passé des moments magiques, mais le rêve était terminé.
Lentement, prenant garde à ne pas le réveiller, elle se leva, prit une douche, s’habilla et sortit.
*  *  *
Enfin, il la retrouvait ! Elle était assise dans le hall de l’hôtel, son bagage à ses pieds, et feuilletait un magazine. En se réveillant, sa gorge s’était nouée en découvrant le lit vide. Il l’avait cherchée partout, dans la salle de bains, puis dans la deuxième chambre, sans succès.
— Pourquoi as-tu disparu comme ça ? s’enquit-il en la rejoignant. Tu m’as fait peur…
Elle le regarda fixement, visiblement étonnée de sa réaction.
— J’étais réveillée, allégua-t-elle, distante, j’ai préféré te laisser dormir.
— Tu as déjeuné ?
Elle secoua négativement la tête.
— On a le temps de manger un morceau avant l’arrivée du chauffeur. Au pire, il nous attendra.
Quelque chose n’allait pas, c’était évident. April affectait la désinvolture, mais il sentait bien qu’elle n’était pas dans son assiette. Quant à lui, il avait un peu tiré sur la corde, hier. Ce matin, sa jambe était raide, et douloureuse, mais il ne regrettait rien. Jamais il n’avait passé de moment aussi doux, aussi intense avec une femme. Il ne savait pas vraiment ce que cela signifiait, mais une chose était sûre : en se réveillant seul, tout à l’heure, il avait connu la panique — et c’était bien la première fois que ça lui arrivait à cause d’une femme.
Ils s’installèrent devant la baie vitrée qui donnait sur la piscine de l’hôtel, et d’emblée April parut s’absorber dans le menu comme si elle s’était mis en tête de l’apprendre par cœur. Lorsqu’ils eurent commandé, il la regarda droit dans les yeux et lui prit la main.
— Tu regrettes ce qui s’est passé, c’est ça ?
— Pas du tout, c’était une soirée géniale. Tous ces gens étaient vraiment adorables et…
— Je ne parle pas de ça.
— Non, je ne regrette rien, dit-elle avec un sourire amer. Cette nuit était vraisemblablement la plus magique que j’aie passée depuis longtemps…
Il attendait un « mais », qui ne vint pas. April, le regard baissé vers leurs mains enlacées, se taisait, comme perdue dans ses pensées.
— Mais…?
— Mais il n’y en aura pas d’autres, déclara-t-elle gravement. Du moins, cette féerie ne durera pas. C’est étrange, d’ailleurs, mais il semblerait que tout ce qui me rend heureuse dans la vie soit voué à disparaître.
Il la considéra un instant, touché de la sincérité avec laquelle elle se livrait à lui.
— Les choses ne dépendent que de nous, April.
— Jusqu’au 4 juillet, peut-être, mais après…
— Rien ne nous oblige à partir dès le lendemain…
— Je croyais que tu avais un engagement pour le 5 ? Et puis, peu importe le jour. Il nous faudra retourner à nos vies respectives, tu le sais très bien. Enrique a déjà déplacé plusieurs séances photo, je ne vais pas pouvoir m’éterniser ici. Dans mon milieu, on ne fait pas de sentiment : mieux vaut rester sur le devant de la scène ou bien on a tôt fait de vous trouver une remplaçante !
Elle avait raison. Lui non plus ne pouvait pas se permettre de rester hors circuit trop longtemps. Et puis, qu’ils prolongent leur séjour d’une semaine ou d’un mois, ils devraient tôt ou tard mettre un terme à leur relation. C’était le deal dès le départ, mais, étrangement, il n’arrivait pas non plus à envisager cette perspective avec légèreté.
— Je sais que tout ça aura une fin, répondit-il d’une voix douce, mais j’ai très envie, pourtant, de partager les jours qui viennent avec toi. Je trouverais dommage qu’on gâche ces moments, sous prétexte qu’ils sont éphémères.
— Tu n’as pas tort, admit-elle en soupirant. Mais je ne vois pas comment on va pouvoir prolonger cette intimité. Entre le chantier de Poppin Hill et toi qui loges chez Sam…
— Je ne pensais pas seulement à ce genre de… proximité, précisa-t-il. J’aime ta compagnie, April, et j’ai envie de te connaître davantage.
C’était vrai. Bien sûr, cette femme l’attirait beaucoup. Aucun homme, de toute façon, ne pouvait rester insensible à ses charmes. Mais il y avait plus. Il aimait la façon dont April abordait la vie, la générosité dont elle savait faire preuve avec ses proches, sa sensibilité d’écorchée vive. Elle passait avec un naturel déconcertant de la sophistication la plus futile à une forme de simplicité vraie qui faisait d’elle une personne riche, d’une profonde humanité. S’il ne savait pas ce que leur réservait l’avenir, au moins tenait-il à savourer toutes les occasions qui leur étaient encore données de profiter l’un de l’autre.
*  *  *
Il était 9 heures tapantes, le lundi matin, quand April, Eliza et Edith Harper entrèrent dans le bureau d’Allen McLennon. Le banquier, visiblement nerveux, les salua d’un bref signe de tête et se rassit, attendant qu’elles lui expliquent les raisons de leur venue. Edith le gratifia d’un regard dédaigneux et rompit le silence pesant qui s’était d’emblée installé :
— Comme vous le savez, dit-elle sans détour, j’ai tout pouvoir sur les affaires de Madeline Oglethrope. Nous venons, Mlles Shaw, Jeffries et moi-même, solder l’emprunt que mon amie a souscrit auprès de votre banque.
— Les arriérés ont été payés, répliqua-t-il, les sourcils froncés, c’est suffisant. Madeline ne devrait pas avoir de soucis pour régler les traites à venir.
— Sans doute, intervint April en sortant son carnet de chèques, mais nous préférons qu’elle n’ait plus à s’en inquiéter. Si vous voulez bien me communiquer le montant de sa dette, je vous réglerai immédiatement.
L’espace d’une seconde, elle eut l’impression que le banquier cherchait une parade, mais il finit par décrocher son téléphone et demander le renseignement. L’instant d’après, il donnait le chiffre exact.
— Vous voudrez bien nous faire un reçu ? demanda-t-elle, tout sourire, en lui tendant le chèque.
— Si vous voulez m’excuser un instant, se contenta-t-il de déclarer, livide, en se levant.
Il quitta la pièce sans leur accorder un regard, sans doute pour retirer le document auprès de sa secrétaire.
— Ce type me donne la chair de poule, murmura April quand il fut dehors. Je suis sûre que c’est un pervers !
— En tout cas, il n’est pas franc, confirma Eliza.
— Et d’un orgueil maladif, enchérit Edith. A l’évidence, il considère que sa position le place au-dessus du commun des mortels et lui donne tous les droits. Ce qu’il lui faudrait, c’est un peu de concurrence. Je parie que si une autre banque s’installait en ville, il la rabattrait un peu.
Un employé entra bientôt, un document dans les mains.
— Voilà, déclara-t-il. L’emprunt de Mme Oglethrope a été entièrement crédité. A qui dois-je donner le reçu ?
— A moi, répondit Edith. Où est passé votre patron ?
— Il a été sollicité par un autre client.
— Il est vert de rage, oui ! assura Eliza, un sourire aux lèvres.
— Tiens, April, déclara Edith, il vaut mieux que ce soit toi qui gardes le document. Tu le rangeras dans l’armoire de Maddie. C’est là qu’elle met ses papiers importants, comme le faisait son père, d’ailleurs.
L’armoire ? April échangea un regard avec sa sœur. C’était là, dans sa chambre, qu’Eliza avait trouvé le formulaire de prêt, en effet. Cependant, elle n’avait pas parlé de papiers relatifs au vieil Oglethrope. A moins que…
Son cœur se mit à battre. L’armoire du garage ! L’autre soir, elle était tellement dépitée qu’elle n’y avait jeté qu’un coup d’œil rapide, juste le temps d’en retirer deux ou trois paquets de lettres qui dataient des années cinquante. Elle en avait conclu que Maddie n’utilisait plus ce meuble depuis longtemps et qu’elle n’avait jamais pris la peine de le vider de toute la paperasse de son père. Mais ce que venait de suggérer Edith changeait tout. Si, d’après elle, son amie rangeait les documents importants avec ceux de son père, il y avait de fortes chances pour que ce soit dans cette armoire, et non dans celle de sa chambre. La cachette, d’ailleurs, n’en était que plus sûre. De là à penser qu’elle y aurait glissé les formulaires d’adoption, il n’y avait qu’un pas.
Il restait donc un espoir ? April s’était tellement convaincue qu’elle ne trouverait rien à Poppin Hill qu’elle brûlait d’envie, maintenant, d’y courir, de vider le meuble, et d’éplucher chaque coupure, chaque feuillet, jusqu’au dernier.
Cependant, elles s’étaient promis de passer voir Maddie à l’hôpital pour lui annoncer la bonne nouvelle et elle ne pouvait dignement manquer à l’appel.
Un peu de patience, se dit-elle. Dans quelques heures, elle allait peut-être enfin découvrir d’où elle venait…
*  *  *
Quand elles pénétrèrent dans le hall de la clinique, elles tombèrent presque immédiatement sur Jack qui, accompagné de Sam, semblait se diriger vers le même service qu’elles.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demanda d’emblée le journaliste en jetant au shérif un regard suspicieux.
— Je n’ai rien dit, assura ce dernier.
— A quel propos ? s’étonna April.
— Il est en rééducation, glissa Sam. Bon, je file. A plus tard.
— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu commençais aujourd’hui ? demanda-t-elle. Je t’aurais accompagné.
— Bah, Sam avait un truc à faire dans le coin, ça ne le dérangeait pas de me déposer.
— On va se croiser souvent si tu viens ici tous les jours ! fit-elle remarquer en appelant l’ascenseur. On va au même endroit, non ? Tu restes un peu avec nous ? On fête la libération de Maddie !
— Comment ça ? Elle sort ?
— April vient de solder son emprunt, précisa Eliza, un grand sourire aux lèvres.
Bientôt, ils se retrouvèrent au chevet de la malade qui, visiblement, n’en revenait pas de tout ce monde. Jamais encore elle n’avait eu autant de visiteurs à la fois. April lui présenta Jack, et Edith, d’une voix émue, expliqua à son amie comment sa fille adoptive avait réglé sa dette. Maddie fronça les sourcils puis esquissa un timide sourire qui en disait long sur son sentiment. Dès qu’elle aurait retrouvé la parole, April le savait, elle lui passerait un sacré savon pour avoir pris cette initiative sans la consulter. Enfin, tout n’était pas négatif dans cette affaire : cela donnerait à Maddie une motivation supplémentaire d’accélérer sa guérison.
*  *  *
Ils ressortirent bientôt, à l’exception d’Edith qui voulait rester un peu avec son amie. Eliza devait déjeuner avec une cliente, si bien qu’April se retrouva seule avec Jack. Bien sûr, elle mourait d’impatience de foncer à Poppin Hill et, en même temps, elle avait comme une appréhension à l’idée qu’elle touchait presque au but. Etre seule dans ces circonstances l’effrayait un peu.
— Tu rentres ? demanda Jack en lui tenant la porte de l’ascenseur.
— J’aimerais rester un peu avec toi. Il y a du nouveau, figure-toi.
— Raconte !
— Tu te souviens de la grande armoire, dans le garage ? J’y ai jeté un coup d’œil l’autre soir. Eh bien, Edith vient de suggérer quelque chose qui me laisse penser que les papiers qu’on cherche pourraient bien s’y trouver. Tu m’accompagnes ?
— Avec plaisir, dit-il en lui prenant la main. J’expédie ma séance, et on fonce ! J’espère sincèrement que ça va donner quelque chose, cette fois, ajouta-t-il. Je voudrais tellement qu’on trouve la réponse à tes questions. Au fait, j’ai une réunion à Atlanta cette semaine. Enfin, je serai là le 4, ne t’inquiète pas.
S’inquiéter ? Elle passait son temps à cela, en ce moment. Oui, elle était inquiète, inquiète qu’il ne revienne pas, inquiète du jour où il faudrait lui dire adieu.



Chapitre 12
Le cœur battant à se rompre, April entra dans le garage. C’était sans doute idiot : rien ne garantissait, en effet, qu’elle allait trouver quoi que ce soit, mais elle ne pouvait s’empêcher de trembler. Jack, derrière elle, tira une vieille chaise et s’y installa en grimaçant. Visiblement, sa séance de kiné avait réveillé la douleur.
Elle ouvrit l’armoire en grand et considéra chaque étagère avant d’aviser, dans un recoin, à droite, une énorme bible posée sur une pile de documents sensiblement plus récents, à en croire la couleur du papier. Elle souleva le livre et tira la chemise avec une telle hâte que le lourd volume lui échappa et tomba par terre. Avalant un juron, elle posa le dossier sur les genoux de Jack et ramassa la bible, d’où sortait à présent une coupure de journal jaunie. Son cœur se mit à battre plus vite encore et elle se tourna vers Jack, comme pour s’assurer de son soutien. Ils touchaient au but, elle le sentait, et ça lui faisait peur.
Délicatement, elle ouvrit le feuillet et le parcourut des yeux.
— Il n’y a pas de date mais ça vient d’un journal d’Orlando, expliqua-t-elle. Ecoute ça : « Tragique décès d’une adolescente. Une jeune femme de dix-sept ans, originaire de La Nouvelle-Orléans, a trouvé la mort hier dans un accident de voiture. Le véhicule qu’elle conduisait est venu s’écraser contre un poteau de signalisation, sur Atlantic Avenue. Les premiers rapports indiquent que l’adolescente était sous l’emprise de stupéfiants et conduisait trop vite. La police a indiqué qu’elle était morte sur le coup. Sa fille, un nourrisson de deux mois, attachée dans son siège bébé à l’arrière, a miraculeusement survécu. »
— Regarde s’il y a d’autres coupures, suggéra Jack, les sourcils froncés.
April tourna rapidement les pages de la bible et tomba effectivement sur un avis de décès.
— J’ai ! s’exclama-t-elle. « Angela Harvesty, décédée à Orlando, Floride, des suites d’un accident de la route. Elle était âgée de dix-sept ans. L’enterrement aura lieu demain jeudi dans l’intimité. »
April n’en croyait pas ses yeux. Le fait divers ne pouvait pas ne pas avoir de rapport avec elle. Pour la première fois, des images se formaient, dessinant les premières années de sa vie.
— Tu crois qu’Angela Harvesty était ma mère ? Que c’était moi, ce bébé à l’arrière de la voiture ? Je me nommerais donc April Harvesty…
— Ça m’en a tout l’air. Regarde, il y a des lettres.
Jack sortit de la chemise un paquet d’enveloppes liées par un élastique.
— Fais voir ! Elles sont adressées à William Oglethrope. D’après les cachets de la poste, elles ont été rangées dans l’ordre. Voyons… Elles datent de bien avant ma naissance, fit-elle remarquer en ouvrant la première enveloppe. Je te lis ? « Carole te remercie pour le petit manteau, la taille est parfaite et Angela est magnifique, dedans. De manière générale, la petite va très bien, sois tranquille. Elle a déjà son petit caractère, crois-moi ! Carole est tellement heureuse de l’avoir… Nous avons prévu de fêter son premier anniversaire avec des amis. » C’est signé « Nathaniel ».
— Intéressant…, déclara Jack, songeur. Ainsi donc, un certain Nathaniel donne des nouvelles d’une petite fille nommée Angela à William Oglethrope. Selon toute vraisemblance, la Carole dont il parle est sa femme. Et le père de Maddie aurait envoyé un cadeau à ces gens…
— Ce sont peut-être des amis qui viennent d’avoir un bébé et qui remercient Oglethrope pour le vêtement qu’il a envoyé.
— Dans ce cas, pourquoi Nathaniel prend-il la peine de rassurer son destinataire ? A mon avis, William Oglethrope a une relation personnelle avec la petite. Il pourrait être son père, par exemple.
April observa plus attentivement tout le courrier. En fait, il y avait une lettre par an, toujours postée aux environs du quinze novembre. Un mot rapide, qui donnait des nouvelles d’Angela au fil des ans. Angela… dont on pouvait légitimement penser qu’il s’agissait de l’adolescente accidentée dont parlait le journal. Au début, elle était décrite comme une petite fille sage quoiqu’un peu entêtée, mais dans les dernières lettres, le ton changeait : Angela y faisait figure de rebelle, insolente et irresponsable, vis-à-vis de laquelle Nathaniel et Carole ne savaient trop que faire. Pire, on sentait poindre parfois entre les lignes des marques nettes de ressentiment. La dernière missive était même alarmante : l’expéditeur disait clairement que sa femme et lui étaient au bout du rouleau et que, s’il arrivait malheur à la jeune fille, ils s’en lavaient les mains !
— Angela allait avoir dix-sept ans, fit remarquer Jack en comparant les cachets de la poste. Si on se fie à ton état civil, tu serais née six mois plus tard. Ces Harvesty sont la clé de l’énigme, c’est certain. Il faut qu’on les retrouve.
April acquiesça d’un signe de tête, l’esprit en feu, et décacheta une enveloppe kraft qui contenait de vieilles photos. Sur l’une d’entre elles, on voyait Maddie jeune, en compagnie d’un homme grisonnant au regard sévère — son père vraisemblablement. Une autre montrait un bébé endormi, dans un landau. Mais aucun nom, aucune date n’étaient mentionnés.
En fouillant de nouveau l’armoire, elle trouva une boîte à chaussures remplie elle aussi de photographies, plus récentes celles-là, d’elle et de ses deux sœurs.
— Tiens, c’est curieux, remarqua Jack en retournant une photo de Jo. On a écrit « Mary Jo Hunter » au dos de ce cliché, tu as vu ?
— C’est étrange, en effet. On l’a pourtant toujours appelée Jo.
— Ça change tout, non ? Si ta sœur s’appelle officiellement Mary, ça veut dire qu’on peut reprendre les recherches depuis le début.
— Ça paraît trop simple…
— Ça ne coûte rien d’essayer, en tout cas.
— D’après le cachet de la poste, les Harvesty habitaient La Nouvelle-Orléans. On pourrait consulter les renseignements ?
Jack sortit son portable pour appeler le service. Pas de Nathaniel Harvesty, mais un Alfred Harvesty. Il composa le numéro et tomba sur un répondeur. April s’efforçait d’enregistrer toutes les informations nouvelles et de les recouper avec ce qu’elle croyait savoir, ses souvenirs prenant du même coup une tout autre couleur.
— Disneyland, s’écria-t-elle tout à coup.
— Pardon ?
— Jo parlait tout le temps d’aller là-bas. Elle est peut-être en Floride, ou en Californie, lança-t-elle d’un trait, le regard fixe, totalement absorbée dans ses pensées.
— Pourquoi pas ? On va chercher dans ce sens.
Il appela Sam pour lui communiquer les nouvelles données et lui demanda de lancer d’urgence une recherche nationale sur les Harvesty, en commençant par la Floride. Puisqu’ils ne vivaient visiblement plus à La Nouvelle-Orléans, ces gens avaient pu s’établir n’importe où ailleurs. Toutefois, puisqu’Angela avait eu son accident à Orlando, il y avait une probabilité, même faible, pour que ses parents y habitent.
— Si je suis bien le fil de l’histoire, avança April, les sourcils froncés, et que c’est bien moi le bébé miraculé, ça signifie que Maddie connaissait l’existence d’Angela, pour venir me chercher à Orlando. On sait, par Emeline, que ce n’est pas son père qui s’en est chargé.
— Du moins a-t-elle entendu parler d’elle à sa mort. On peut très bien imaginer que le vieil Oglethrope l’ait tenue dans l’ignorance pendant des années, jusqu’à ce que, comme toi, elle tombe par hasard sur ces documents.
— La question est : pourquoi a-t-elle récupéré le bébé ?
— Seuls les Harvesty pourront nous éclairer sur tout ça. Il faut absolument qu’on les rencontre. On va passer chez Sam, j’ai besoin d’utiliser son ordinateur.
April emboîta immédiatement le pas de son compagnon. Peut-être allait-elle enfin voir le bout du tunnel…
*  *  *
— Tu m’as bien dit que tu avais une réunion à Atlanta ? demanda-t-elle tandis que Jack préparait des sandwichs.
— Mercredi, oui. La rédaction souhaite rendre les équipes plus adaptables, expliqua-t-il. Tu comprends, une chaîne comme CNN se doit d’être sur tous les fronts à la fois. Ça veut dire qu’il lui faut pas mal de personnel opérationnel, ayant reçu une formation solide avant d’aller sur le terrain. Certains journalistes n’ont aucune notion du reportage de guerre.
— Et c’est là que tu interviens ?
— On m’a chargé de la coordination de l’ensemble.
— C’est génial !
— Tu trouves ? J’ai plutôt l’impression d’être discrètement mis sur une voie de garage.
— Pourquoi vois-tu toujours le côté négatif des choses ? Cette mission, à mes yeux, ressemble plus à une promotion qu’à une punition. Personne ne te met au rebut, Jack, arrête de penser ça.
Il resta un moment silencieux. Dans l’absolu, en effet, cette proposition de sa direction pouvait passer pour une promotion. C’était même un poste important qu’elle lui confiait. Seulement il aurait préféré qu’on la lui fasse quand il était valide. Juste histoire de n’avoir aucun doute sur leurs motivations.
— Je peux t’accompagner à l’aéroport, si tu veux, proposa April.
— Et si tu venais avec moi ?
— A Atlanta ?
— Pourquoi pas ? Ensuite, on pourrait faire un crochet par la Floride et récolter quelques informations supplémentaires sur Angela ?
— Ça marche !
— Je me charge de l’hôtel, déclara-t-il, radieux. Au fait, une chambre ou deux ?
— Une seule devrait suffire, répondit-elle sans hésiter.
*  *  *
April fut réveillée par le bruit du trafic, sous les fenêtres de l’hôtel. Atlanta était une ville grouillante, un centre d’activités important. Rien à voir avec Maraville. Elle se tourna dans le lit et découvrit Jack, devant le miroir de la chambre, occupé à ajuster sa cravate. Elle ne savait pas ce qu’elle préférait chez lui, son côté aventurier ou bien l’homme élégant et sérieux. En tout cas, la nuit qu’ils venaient de passer la confortait, s’il en était besoin, dans l’idée que leur rencontre ne la laisserait pas indemne. Elle l’aimait, rien n’était plus sûr, et comme elle n’avait peut-être jamais aimé ; et pourtant, tout lui interdisait de se projeter dans l’avenir. Pour tout dire, elle savait que cette relation la menait droit dans le mur, mais elle était pourtant incapable d’y renoncer.
— Apparemment, il n’y a pas que les femmes qui se soucient de leur look, fit-elle malicieusement remarquer.
— Je n’ai pas envie d’avoir l’air hors du coup, répliqua Jack, maussade. C’est mon job qui est en jeu, tu vois.
— Ne t’inquiète pas, tu retourneras dans les tranchées, puisque tu y tiens tant. Ça m’étonnerait que les gens se pressent pour y aller.
Elle s’efforçait de détendre l’atmosphère mais, visiblement, son compagnon n’avait pas le cœur à rire, ce matin.
— Encore faudrait-il que je retrouve mon corps d’avant, dit-il avec aigreur. Et sur ce point, je n’ai aucune garantie. Mieux vaudrait, d’ailleurs, que j’arrête de me voiler la face.
— Ne sois pas si radical ! Commence par accepter le travail qu’on te propose, ça te laissera le temps de te rétablir. Ensuite, tu aviseras.
— L’idée d’être coincé derrière un bureau me rend malade, ce n’est pas ma faute ! Et j’ai peur que ce soit définitif.
Evidemment, ce n’était pas facile de se reconvertir. April en avait bien conscience, elle qui ne savait pas encore ce qu’elle entreprendrait quand sa carrière arriverait à son terme. D’autant plus quand on faisait un métier passionnant. Mais, en ce qui concernait Jack, elle ne pouvait s’empêcher de préférer ce virage à l’idée de le savoir de nouveau sous les bombes.
— Bon, j’y vais, dit-il en lui tendant son téléphone portable. Je ne sais pas trop pour combien de temps j’en ai. Je t’appelle.
Il semblait tellement concentré sur ce qui l’attendait qu’il quitta la chambre sans même embrasser April.
*  *  *
April flânait depuis près de deux heures dans les rues d’Atlanta, heureuse de découvrir la ville à son rythme, quand le téléphone sonna.
— J’ai terminé, annonça Jack sans préambule. Où es-tu ?
— Aucune idée, je me balade un peu au hasard. Attends, je regarde. Rue du Congrès.
— Ne bouge pas, je passe te prendre. J’ai une surprise pour toi.
Avant qu’elle ait pu poser la moindre question, il avait raccroché. A peine dix minutes plus tard, un taxi se garait devant elle et son compagnon l’invitait à monter.
— Alors ? demanda-t-elle d’emblée. De quoi s’agit-il ?
— J’ai accepté, déclara-t-il. Je commence dans un mois, et pour un an. Ça me donne le temps de me remettre sur pied.
— Génial ! s’exclama-t-elle, soulagée d’apprendre qu’il ne risquerait pas sa peau de sitôt. C’est une belle surprise, vraiment…
— Ce n’est pas de ça que je voulais parler. En fait…
— Oui ? demanda-t-elle, perplexe.
— Eh bien, je crois que je tiens une piste sérieuse, pour Jo.
— Quoi ? Tu l’as trouvée ? Tu as son téléphone ?
— Doucement ! fit Jack en riant. Si la femme que nous avons identifiée est bien ta sœur, elle habiterait Los Angeles.
— Oh, mon Dieu ! Comment as-tu fait ? Le simple fait d’avoir son vrai prénom t’a suffi ?
— Avec la date de naissance que tu m’as donnée, oui. En fait, une Mary Hunter est inscrite sur les listes électorales en Californie. Et la date de naissance correspond. Moi aussi, ça m’a d’abord paru trop simple, et pourtant, je ne sais pas pourquoi, j’ai l’impression que c’est la bonne personne. J’ai enregistré son numéro sur mon portable, si tu veux essayer d’appeler.
April poussa un petit cri et se jeta sur l’appareil.
— Ça sonne…, murmura-t-elle, le cœur battant à se rompre.
C’était incroyable ! Le rêve était en train de devenir réalité. Les trois filles de Poppin Hill, enfin réunies. Pourquoi personne ne décrochait ?
— Ça ne répond pas, dit-elle, dépitée. En plus, il n’y a pas de répondeur.
— Il faudra réessayer plus tard.
Son enthousiasme retomba aussi vite qu’il était monté.
— Si ça se trouve, ce n’est même pas Jo. C’est affreux, si près du but… Tu es sûr que c’est la bonne piste, Jack ?
— Si tu veux, je demande au chauffeur de faire un crochet par Los Angeles, histoire qu’on en ait le cœur net !
Elle le considéra un instant et esquissa un sourire. Cet homme était d’une patience d’ange avec elle.
— On va attendre qu’elle décroche, soupira-t-elle. Je ne sais pas comment te remercier, Jack, ajouta-t-elle en posant sa tête contre son épaule.
*  *  *
Ils s’envolèrent pour Orlando le matin suivant, sans avoir réussi à joindre Jo. Mais Jack avait raison, l’heure ne devait pas être au découragement. April se motivait en se rappelant qu’en quelques heures ils avaient déjà abattu des montagnes, et qu’il n’y avait aucune raison pour que la tendance s’inverse.
Dès qu’ils eurent débarqué, ils se rendirent au poste de police et purent, par l’intermédiaire d’un officier auquel Jack avait montré sa carte de presse, accéder aux archives. D’après le dossier judiciaire, Angela, au moment de l’accident, n’était pas sous l’emprise de drogues mais d’alcool. Le lendemain de sa mort, son enfant avait été remise entre les mains des services sociaux, les grands-parents, Nathaniel et Carole Harvesty, s’étant déchargés de la garde.
— Drôle de réaction, fit remarquer Jack. Que la mère soit à la dérive, qu’elle boive, que ses parents jettent l’éponge, soit. Mais le nourrisson n’était pour rien dans tout ça. Allons voir les services sociaux. Ils doivent avoir gardé les coordonnées de ces gens.
Cette fois, la force de persuasion de Jack n’y suffit pas. L’employée qui les reçut refusa de leur montrer le dossier de l’enfant d’Angela. Ils apprirent seulement que la grand-mère de la fillette était venue la réclamer.
— Carole Harvesty aurait fait cette démarche dans le dos de son mari ? s’étonna April.
Ils sortaient du bâtiment administratif quand le téléphone de Jack sonna. Le reporter décrocha et échangea quelques mots rapides avec son interlocuteur.
— Génial ! s’exclama-t-il après avoir raccroché. J’avais demandé à Sam qu’il consulte les listes électorales de la région, expliqua-t-il, tout sourire. Il a localisé un couple à Metairie qui correspond. On y va ?
April acquiesça, mais composa d’abord une énième fois le numéro de Jo.
— J’aimerais tellement la retrouver avant de rentrer à Paris.
— Tu es certaine de ne pas vouloir rester dans le Mississippi ?
— Il n’y a rien pour moi, ici. Sur le plan professionnel, je veux dire. Je suis heureuse d’y être revenue, d’avoir retrouvé Maddie, et puis Eliza, je sais que je reviendrai régulièrement, mais de là à m’y installer, non. Ce n’est pas possible.
Evidemment, maintenant qu’elle savait que Jack allait s’installer une année entière à Atlanta, ça changeait les données. D’un autre côté, il n’avait jamais évoqué la possibilité qu’ils puissent partager cette période l’un avec l’autre.
*  *  *
Ils quittèrent la Floride par le premier vol et louèrent une voiture pour se rendre jusqu’à Metairie, où ils trouvèrent assez facilement la demeure des Harvesty, une petite maison couverte de lierre, juste à la sortie de la ville.
Le cœur battant, tenant Jack par la main, April sonna à la porte. Une petite femme aux cheveux grisonnants vint leur ouvrir.
— Oui ? dit-elle, visiblement surprise d’avoir de la visite.
— Madame Harvesty ? demanda Jack.
— C’est moi.
— Je suis Jack Palmer, et voici April Jeffries. C’est une affaire… familiale qui nous amène. Vous avez bien eu une fille prénommée Angela ?
Le sourire de leur hôte s’effaça instantanément.
— Que… que voulez-vous, au juste ? bredouilla-t-elle.
— Eh bien… je crois que vous avez devant vous votre petite-fille, déclara Jack.
La vieille femme considéra longuement April avant d’éclater en sanglots.



Chapitre 13
— Pourrions-nous vous parler un instant, madame ? suggéra Jack avec douceur.
Carole Harvesty acquiesça d’un signe de tête et ouvrit la porte en grand.
— Mon mari n’est pas là, dit-elle entre deux sanglots. Il aurait tant voulu te connaître. Oh, mon Dieu, comme tu ressembles à Angela ! Jamais je n’aurais pensé te revoir.
Elle les fit entrer dans le salon et les invita à s’y asseoir tout en se tamponnant les yeux.
— Tu es grande ! Plus qu’Angela, continua Carole sans quitter April du regard. Si tu savais combien de fois j’ai eu envie de te voir, de venir vers toi… Tu dois penser que nous sommes des gens sans cœur, c’est bien compréhensible. Mais c’était tellement dur pour nous. Quand Angela s’est tuée, Nathaniel n’en pouvait plus. Elle nous en avait tellement fait voir… Et puis, nous n’étions plus tout jeunes, alors s’occuper d’un bébé…
April écoutait la vieille dame débiter ces propos confus sans vraiment entendre. C’était tellement étrange d’être ici, étrange de se dire qu’elle avait devant elle sa grand-mère, un peu de ses origines…
— Je comprends qu’évoquer ces souvenirs pénibles vous bouleverse, admit Jack, mais pourriez-vous nous raconter ce qui s’est passé exactement au moment de la naissance du bébé ?
La vieille dame s’assit en face d’eux et April l’observa un instant, cherchant une ressemblance, un trait qui la relie à elle. Cette femme devait avoir la soixantaine, peut-être un peu plus, mais son visage, étrangement, n’était presque pas ridé.
— Angela a toujours été une forte tête, commença-t-elle en prenant une grande inspiration. Depuis son plus jeune âge d’ailleurs. Nous sommes sans doute un peu fautifs. Voyez-vous, nous voulions tellement avoir un enfant que son arrivée a été pour nous une vraie bénédiction. Peut-être avons-nous été trop coulants avec elle… Il est vrai que, quand elle était petite, nous cédions à tous ses caprices. Quoi qu’il en soit, à l’adolescence, son comportement nous a totalement dépassés. Elle s’est mise à mentir, à nous tenir tête, à sortir malgré nos interdictions. Elle buvait, fréquentait des garçons, délaissait ses études. Nous avons tout essayé pour la ramener dans le droit chemin, mais rien n’y a fait.
Carole se tut un instant et poussa un lourd soupir.
— Les deux dernières années de sa vie ont été un cauchemar pour nous. Et quand elle est morte… Oh, mon Dieu, gémit-elle dans un sanglot. Ça nous a brisés. Notre unique enfant, notre petite fille… Nous n’avons pas été capables de l’aider.
April avait l’impression d’être dans un film. Les choses se déroulaient devant elle sans qu’elle y prenne vraiment part. Heureusement, à ses côtés, sa main dans la sienne, Jack posait les bonnes questions et la ramenait un peu à la réalité.
D’accord, Angela était sa mère, se répétait-elle. Mais quel sens cela avait-il ? Elle ne l’avait jamais connue, et n’avait plus aucune chance de la connaître. Et puis, qu’était une mère ? La femme qui vous mettait au monde, ou bien celle qui veillait sur vous quand vous étiez malade, celle qui vous guidait chaque jour de votre existence et vous aidait à devenir vous-même ? Si elle avait jamais eu de mère, elle le concevait aujourd’hui, c’était Maddie, et personne d’autre !
Quant à Carole, même si elle avait l’air sincèrement effondrée, April avait du mal à comprendre qu’elle ait pu abandonner un bébé innocent, surtout après le choc qu’avait dû constituer pour elle et son mari la perte de leur fille.
— J’aurais voulu te garder, assura-t-elle avec des yeux implorants, mais Nathaniel a refusé. Il disait qu’il y avait de la mauvaise graine chez Angela et que sa fille finirait comme elle. Il ne voulait pas d’un nouvel échec.
— Savez-vous qui était mon père ? coupa April.
— Je ne suis sûre de rien. En fait, Angela n’avait pas de petit ami attitré. Enfin, je crois qu’à l’époque elle sortait avec un certain Dax, dont j’ignore tout, d’ailleurs. Je ne sais même pas d’où il venait, ni où il habitait.
Visiblement, Nathaniel et Carole avaient baissé les bras, se dit April avec amertume, au point de ne même pas chercher à savoir qui fréquentait leur fille.
— Je me souviens qu’il est venu rôder une nuit autour de chez nous, continua la vieille dame. Il était avec Zach Morgan, le fils d’un associé de mon mari.
— Que sont-il devenus aujourd’hui ? demanda Jack.
— Je n’en sais rien. Angela est morte il y a vingt-huit ans et nous n’avons gardé aucun contact avec les gens qu’elle voyait à l’époque.
— Le dossier des services sociaux stipule que la grand-mère du bébé est venue le chercher, reprit Jack après un temps. Vous avez donc eu des remords ?
— Il ne s’agissait pas de moi, mais de sa vraie grand-mère. Vous avez bien compris que Nathaniel et moi avions adopté Angela. C’est Maddie Oglethrope, sa mère naturelle, qui est venue chercher l’enfant. Qui est venue te chercher, ajouta-t-elle à l’adresse d’April. En fait, nous lui avons dit que nous avions placé le bébé et elle a accouru immédiatement.
Mais… comment était-ce…? April était incapable d’articuler un son. Maddie…? Mais alors…?
— Maddie est… ma… grand-mère ? balbutia-t-elle tout de même.
Elle avait toute sa vie cherché sa famille, alors même qu’elle l’avait devant elle ! Il aurait suffi d’un mot de Maddie pour lever tous ses doutes, toutes ses angoisses, et la vieille femme n’avait rien dit ! Edith Harper savait, elle aussi, mais elle aussi avait gardé le secret ! April était effondrée. Elle se sentait blessée, trahie.
Carole acquiesça et avala sa salive.
— D’après ce que je sais, Madeline est tombée enceinte quand elle était au lycée. Son père était furieux. Il a d’abord voulu qu’elle avorte, mais c’était trop tard. Alors, il l’a envoyée au Canada jusqu’à ce qu’elle accouche. Ensuite, elle est revenue quelque temps à Poppin Hill et c’est là que William nous a contactés. Nathaniel et lui se connaissaient bien, ils avaient eu maintes fois l’occasion de travailler ensemble. William savait que nous n’avions pas pu avoir d’enfants et que nous étions trop âgés pour en adopter par la voie officielle. Alors, quand il a proposé de nous confier Angela, vous pensez comme nous avons été ravis !
— Je suppose que Maddie a rendu visite à sa fille de temps en temps ? demanda Jack.
— Oh, non ! Son père ne l’aurait jamais permis. Je crois même qu’il ne lui a jamais dit où il avait placé son enfant. Nathaniel envoyait des nouvelles par courrier, une fois par an, pour l’anniversaire de la petite, et c’était notre seul contact.
April se sentait comme vidée. Elle avait si longtemps attendu la vérité… Savoir était à la fois un soulagement et un deuil dans lequel s’évanouissaient tout à coup tous ses rêves d’enfant.
Il y eut un long silence, puis Jack demanda à Carole s’il était possible de voir des photos d’Angela.
— Bien sûr, dit-elle. Elles sont rangées dans une boîte, au grenier. Voyez-vous, nous sommes venus habiter ici après la mort d’Angela. Avant, nous vivions à La Nouvelle-Orléans. Quand nous avons déménagé, j’ai trié ses affaires, rassemblé les photos et j’ai tout mis dans des cartons. Je ne voulais plus voir, vous comprenez. Je ne le supportais pas. Je n’y ai pas touché depuis. Le mieux, ma petite, serait que je te donne tout ça. Mais j’y pense, je ne sais même pas comment s’appelle ma petite-fille…
— April Jeffries, déclara Jack. Elle fait une carrière brillante dans la mode, à Paris.
— Dire que Nathaniel pensait que l’enfant serait à l’image d’Angela. De la mauvaise graine, répétait-il tout le temps. Mon Dieu, nous avons mal agi, c’est certain…
April en avait assez. Surtout, elle n’avait aucune envie d’entendre les jérémiades de cette femme qui, somme toute, l’avait abandonnée. Elle voulait rentrer à Poppin Hill, retrouver Eliza, Cade, ceux qu’elle aimait. Elle voulait qu’on la laisse en paix. Elle demanda les photos à Carole et, quand celle-ci les lui eut remises, elle la remercia et sortit.
*  *  *
— Ça va ? s’enquit Jack lorsqu’il furent dans la voiture.
— Pas vraiment, non, dit-elle, sortant doucement de son hébétude.
— Au moins, maintenant, tu sais.
— Tu te rends compte ! explosa-t-elle soudain. Maddie est ma grand-mère et elle ne m’en a jamais rien dit ! Quel mal y aurait-il eu à ce que je le sache ? D’autant qu’elle savait très bien combien ça comptait pour moi. J’ai passé mon enfance à l’interroger sur ma famille, sur mes parents !
— Il va falloir que tu le lui demandes.
— A quoi bon ? Le mieux serait sans doute que je rentre chez moi, maintenant que j’ai ce que je suis venue chercher.
Elle repensa aux paroles d’Edith, à ses mises en garde. La vieille femme n’avait pas tout à fait tort, il vaut mieux, parfois, ignorer la vérité.
— Pour commencer, reprit-elle, amère, j’apprends que ma mère est une traînée.
— Arrête ! Tu y vas un peu fort. Elle a eu une adolescence perturbée, c’est tout. Et puis tu n’as que la version de sa mère adoptive…
— Carole ne sait même pas qui était le père, c’est fou !
— C’est surtout le signe qu’elle ne s’occupait pas vraiment de sa fille. Comment se fait-il qu’à dix-sept ans, alors que ses parents vivaient à La Nouvelle-Orléans, elle se soit retrouvée en Floride ? Ça me donne l’impression qu’ils se débarrassaient d’elle. Le père, en tout cas.
April hocha la tête et, lentement, ouvrit le carton qui contenait les photos. Elle les regarda, l’une après l’autre, émue de pouvoir enfin donner un visage à sa mère, de trouver quelqu’un à qui elle ressemblait. C’était étrange de se dire que cette jeune fille, là, sur les clichés, cette adolescente, lui avait donné la vie.
— Ce doit être horrible pour une mère d’abandonner son enfant, fit remarquer Jack.
— Tu parles de qui ? De Maddie ?
— Oui. Son père était un monstre, ni plus ni moins. Tu imagines ? Lui retirer son enfant sans même lui dire à qui il la confiait ! Et tout ça pour quoi ? Pour éviter les ragots, pour la façade ! C’est ignoble. Il a fallu que Maddie soit forte pour résister à ça. Assez forte pour braver ce tyran le jour où elle a su. Assez forte pour te reprendre avec elle. Ça n’est pas rien.
April ferma les paupières. Jack n’avait pas tort mais, pour l’heure, elle était trop confuse, trop bouleversée pour se tenir le moindre raisonnement.
— Partons d’ici, dit-elle soudain. J’ai besoin de voir Eliza.
— Et Maddie ?
— Je… je ne sais pas encore.
— Tu veux qu’on essaie de retrouver ce Dax, et ce Zach Morgan ? On pourrait demander un test ADN.
— Pourquoi pas ? Mais je t’avoue que je suis incapable de m’en charger. Lance une recherche, on ne sait jamais. Si tu les trouve, j’aviserai. En fait, maintenant qu’il est clair que mon père n’était qu’une aventure pour ma mère, je ne vois pas la nécessité qu’il y aurait à le rencontrer. Je suis sûre qu’il ne sait même pas qu’il a eu un enfant. A quoi bon chambouler sa vie ?
*  *  *
Il était tard quand elle s’éveilla, le lendemain matin. En rentrant à Maraville, elle avait déposé Jack chez Sam et avait immédiatement regagné Poppin Hill. Eliza travaillait, la maison était vide, c’était très bien comme ça. Elle était épuisée et n’avait qu’une idée en tête : être seule, dans le silence. Elle avait réintégré sa chambre dans laquelle les travaux étaient presque finis et, après avoir pris une douche, elle s’était endormie comme une masse.
Elle jeta un œil à sa montre et sauta du lit. Première chose : courir à l’hôpital ; quel que soit l’état de Maddie, il lui fallait des réponses. Elle s’habilla rapidement et descendit dans la cuisine, désireuse de boire un café avant de filer.
A son grand étonnement, Jack était attablé avec Cade, tandis qu’Eliza préparait des gaufres.
Ils tournèrent tous les yeux vers elle en même temps.
— Qu’est-ce qu’il y a ? dit-elle plus sèchement qu’elle n’aurait voulu.
Elle n’avait pas prévu de faire la conversation, même avec ses proches. C’était à Maddie qu’elle voulait parler avant tout.
— Il paraît qu’il y a du neuf ? s’enquit Eliza. Dis-nous.
Apparemment, Jack n’avait rien dit, ce dont elle lui savait gré. Au fond, il était bien normal que sa sœur soit impatiente de savoir. Elle s’assit à table, prit une profonde inspiration et se lança.
— J’ai découvert que ma mère s’appelait Angela Harvesty, commença-t-elle lentement. Nous avons rendu visite à ses parents adoptifs, à Metairie. Carole Harvesty n’a pas su nous dire qui était mon père, mais par contre, elle m’a parlé de la mère biologique d’Angela : Maddie.
Eliza se figea, bouche bée, tandis que Cade se passait la main dans les cheveux.
Un silence s’installa dans la pièce, avant que sa sœur ne se remette aux fourneaux. April imaginait sans mal ce à quoi pensait Eliza en ce moment. C’est toute leur enfance qui devait défiler dans sa tête.
— Je n’arrive pas à y croire ! s’exclama soudain cette dernière en posant une assiette de gaufres sur la table. Pourquoi Maddie n’a-t-elle jamais rien dit ?
— Elle était très jeune quand elle est tombée enceinte, intervint Jack. Et sous le joug d’un père despotique. A mon avis, elle s’est retrouvée coincée. Sans diplôme, avec nulle part où aller, sans travail, mettez-vous à sa place !
— O.K., dit April, mais la situation avait changé lorsque je suis venue vivre ici.
— Pas vraiment. Elle dépendait toujours financièrement de son père et vivait sous son toit. A mon avis, ils ont passé une sorte d’accord. Emeline t’a raconté combien elle les avait entendus se disputer. Je parierais que Maddie a obtenu le droit de te garder avec elle à condition de ne rien te dire de tes origines. Le vieil Oglethrope était bien trop soucieux de sa réputation et de l’image de la famille ! Ta grand-mère s’est confiée à Edith, sa seule véritable amie, en lui faisant promettre de garder le secret.
— Néanmoins, son père mort, rien ne l’empêchait plus de parler, riposta April. Elle savait combien je souffrais de ne pas connaître mes vrais parents !
— Si vous n’aviez pas été séparées aussi brutalement, si vous aviez continué à vivre ici quelques années de plus, peut-être les choses se seraient-elles passées autrement, fit remarquer Cade. Maddie attendait peut-être ta majorité, April, pour te parler de tout ça.
— Ce qui est sûr, enchérit Eliza, c’est qu’elle a toujours cherché à te protéger. Comme Jo et moi, d’ailleurs. Elle a sûrement cru bien faire en te laissant t’imaginer des parents idéaux, tout en se disant qu’un jour viendrait où tu serais assez mature, assez forte pour entendre la vérité.
— Il faut que j’aille la voir, dit April en se levant.
— Tu veux que je t’accompagne ? proposa Eliza.
— Non, c’est quelque chose que je dois faire seule.
A la vérité, l’idée de se retrouver face à face avec Maddie la terrorisait, mais elle n’avait pas le choix. Il fallait qu’elle en passe par là.
— Je vais faire un bout de chemin avec toi, dit Jack en se levant à son tour. J’ai quelque chose à te demander.
*  *  *
— Que voulais-tu me dire ? demanda April dès qu’ils furent sortis.
— Je sais que le moment n’est pas bien choisi, mais j’ai besoin de réponses, moi aussi. Histoire de savoir si je fais fausse route. Nous avons été clairs, je crois, dès le départ : pas d’engagement, pas de sentiments. Il n’a jamais été question d’un quelconque avenir pour nous, n’est-ce pas ?
April acquiesça d’un signe de tête. S’il essayait de rompre en douceur, le moment était mal choisi, en effet.
— Eh bien…, continua-t-il, hésitant, j’aimerais qu’on en reparle, qu’on reconsidère tout ça. April, reprit-il après un temps, est-ce que… Est-ce que tu m’aimes assez pour ne plus me quitter ? Pour… m’épouser ?
Elle se figea et ferma un instant les paupières, certaine d’avoir mal entendu. Jack Palmer, l’épouser ? Elle nageait en pleine confusion.
— Tu… tu n’y penses pas, balbutia-t-elle, ne sachant plus du tout où elle en était. Je ne suis pas faite pour le mariage, tu le sais bien. J’ai échoué déjà deux fois, ça me suffit. Et puis maintenant, je sais de qui je tiens…
— Comment ça ?
— Mes ascendants féminins : Maddie est restée célibataire, Angela aussi.
Sa gorge se noua et, sentant qu’elle allait éclater en sanglots, elle fit volte-face et s’éloigna à grands pas. L’espace d’un éclair, elle s’était vue vivre aux côtés de Jack : ils étaient heureux, ils voyageaient, ils s’aimaient d’un amour pur et éternel… Et puis l’image s’était brisée. Pourquoi cela marcherait-il mieux avec cet homme qu’avec les autres ? Elle n’était pas faite pour ce bonheur-là. Sans compter que Jack ne tarderait pas à se lasser d’elle, comme Jean-Paul l’avait fait. Compte tenu de son métier, il avait l’occasion de croiser tous les jours des femmes superbes, intelligentes, des femmes qui auraient tôt fait de l’éclipser, elle…
— April ! l’entendit-elle crier derrière elle.
Elle fut tentée d’accélérer le pas pour le semer mais elle pensa à sa jambe et n’en eut pas le cœur. Elle s’arrêta et attendit qu’il la rejoigne.
— Alors, c’est non ? demanda-t-il avec une timidité d’enfant.
— C’est non, Jack, répondit-elle en baissant les paupières. Ta proposition me touche profondément mais… je sais que je ne saurais pas te rendre heureux. Ça ne marcherait jamais.
— Pourquoi cela ? protesta-t-il.
— Pour cent raisons !
— O.K., je t’écoute. Donne-les-moi et je les démentirai une par une. A moins que tu ne m’aimes pas, bien sûr.
— Ce n’est pas ça !… Nous sommes si différents, Jack…
— Je ne le crois pas. Et quand bien même, ne dit-on pas que les contraires s’attirent ?
— Ma vie est en France…
— Je le sais bien, figure-toi. C’est même pour ça que je voulais une réponse rapide de ta part. J’ai l’opportunité de travailler à distance. Il faut juste que j’organise mon équipe en conséquence. Paris m’irait très bien. Autre argument ?
— Tu finiras par te lasser de moi…
— Arrête, April. Je n’ai encore jamais rien ressenti d’aussi fort pour une femme. Je ne croyais même pas que je pouvais être sujet à une telle… émotion. Je veux faire partie de ta vie, passer du temps auprès de toi, voir le monde par tes yeux. Je t’en prie, April… Epouse-moi.
Il enlaça sa taille et l’attira à lui sans qu’elle ait le courage de marquer la moindre résistance.
— Je comprends que tu ne puisses pas me répondre tout de suite, reprit-il doucement. Je te demande juste d’y réfléchir.
S’était-il trompé sur les sentiments qu’elle avait pour lui ? Il était tellement fou d’elle qu’il n’arrivait pas à s’imaginer qu’elle ne partage pas son désir d’une vie à deux. Les instants qu’ils avaient passés ensemble lui avaient pourtant montré combien leur attirance était réciproque. Plus encore, ils avaient révélé entre eux une véritable complicité. De son côté, et pour la première fois de sa vie, il était sûr de lui. Avec April, il se prenait même à rêver d’une maison, d’enfants, d’amis fidèles autour d’eux.
Il était même prêt à acheter un rocking-chair pour les longues soirées d’été !
Cette femme avait bouleversé toutes ses représentations, et l’idée qu’il se faisait de la vie, de l’amour.
Mais, de toute évidence, elle ne partageait pas son enthousiasme. Peut-être avait-elle simplement besoin d’un peu de temps ? Beaucoup de choses s’étaient passées pour elle ces derniers jours, et les révélations qu’elle venait d’encaisser l’avaient forcément déstabilisée. Il lui faudrait sans doute être patient…
— Je t’accompagne à l’hôpital.
— Je préférerais être seule.
— Pas cette fois, insista-t-il en lui prenant la main.
*  *  *
Ils marchèrent en silence jusqu’à l’hôpital, main dans la main. Quand ils arrivèrent devant la chambre, Jack lui adressa un sourire d’encouragement et la laissa entrer seule. Sans rien dire, April pénétra dans la pièce sans refermer la porte derrière elle.
Il comprenait à présent pourquoi Sam n’avait rencontré personne depuis la mort de Patty. Si April refusait de vivre avec lui, il ne retrouverait plus jamais une femme avec qui il se sentait aussi bien.
Par la porte entrouverte, il suivit la jeune femme des yeux, soucieux de la manière dont les choses allaient se passer. Maddie souriait et April vint s’asseoir auprès d’elle.
— J’ai rendu visite à Carole Harvesty hier, l’entendit-elle commencer. Elle m’a dit que tu étais ma grand-mère. La seule chose que j’aimerais savoir, c’est pourquoi tu ne me l’as jamais dit toi-même.
La pauvre femme blêmit et resta un instant figée. Sans doute cet aveu produisit-il en elle comme un effondrement. Puis April lui prit tendrement la main.
— J’ai été triste d’apprendre que ma mère était morte aussi jeune, continua-t-elle. Elle n’était qu’une enfant. J’aurais voulu que tu me parles d’elle, de toi. Je t’aime, Maddie. C’est toi qui m’as élevée, qui as pris soin de moi. Il n’y a que toi qui comptes à mes yeux, sois-en sûre. Je voudrais juste connaître un peu de ton passé, et comprendre.
Il y eut un long silence, puis Jack aperçut des larmes qui coulaient sur les joues de la vieille femme tandis que sa petite-fille se précipitait dans ses bras.



Chapitre 14
April sourit à Maddie et se tourna vers Jack.
— Tout va bien, lui dit-elle. Merci de m’avoir accompagnée.
— Mais tu n’as plus besoin de moi, c’est ça ? répliqua-t-il, déçu.
— Maddie et moi avons des choses à nous dire. Merci de ton aide, Jack. Je n’en serais pas là sans toi. Mais à présent, c’est de ma vie qu’il s’agit.
Le message était on ne peut plus clair. Elle avait obtenu ce qu’elle désirait, elle n’avait plus besoin de lui. Quant à l’idée de partager sa vie avec lui, elle ne semblait même plus y penser.
— Bien, je m’en vais, dit-il en saluant Maddie de la tête. Mais j’espère que nous pourrons reprendre notre discussion à un autre moment.
Les couloirs de l’hôpital lui firent l’effet d’un labyrinthe sans fin, tant il se sentait bouleversé. Le mieux était qu’il se mette au travail au plus vite. N’était-ce pas son seul remède, le meilleur en somme ? Et puis, il ne pouvait non plus se résigner. April avait besoin de temps ? D’accord. De son côté, il allait prendre les devants. Et, d’abord, appeler son patron.
*  *  *
Maddie s’efforçait de parler, mais les mots qu’elle prononçait étaient à peine intelligibles. Et plus elle essayait, plus elle s’agitait, frustrée de ne pas pouvoir se faire comprendre.
— Calme-toi, dit April. Je sais que tu veux tout me raconter. Tu fais des progrès considérables, et bientôt, nous pourrons parler de tout ça posément.
— Mais… maintenant…
— J’aimerais, moi aussi, que tu me donnes certaines clés. Peut-être pourrais-tu écrire ? suggéra-t-elle. Je vais demander qu’on t’apporte du papier et un stylo. Prends ton temps, je repasserai plus tard. Et surtout, ne t’inquiète de rien.
*  *  *
Elle revint à l’hôpital en fin d’après-midi, accompagnée d’Eliza. Maddie était couchée, des feuillets devant elle, et semblait épuisée. Cependant, elle souriait, apaisée, comme si quelque chose, en elle, s’était délié.
— J’ai tout dit à Eliza, informa April en s’asseyant sur le bord du lit.
Maddie eut un petit signe d’approbation et lui tendit sa lettre. Les larmes aux yeux, la jeune femme parcourut les petits caractères, écrits d’une main tremblante, puis lut à voix haute :
« Ma chère April,
» J’ai tant de regrets quand je pense au passé. Tu sais déjà que mon père m’a forcée à abandonner mon enfant, et c’est à peine si j’ai pu le tenir une semaine dans mes bras. Mon précieux bébé, ma petite fille. Elle était si adorable, avec ses boucles blondes, que son prénom m’était venu tout de suite : Angela — comme un petit ange. J’ai bien cru que j’en mourrais quand on me l’a arrachée. J’ignorais où mon père l’avait amenée. Pire, j’ignorais qu’il en recevait des nouvelles une fois l’an. Un jour que je cherchais un acte de propriété, je suis tombée sur des lettres, dans son armoire. Ce jour-là, j’ai cru que j’allais le tuer ! Ainsi ma petite Angela avait été élevée par des amis de mon père, les Harvesty, qui semblaient avoir bien du mal à s’en occuper…
» Bien sûr, tu dois penser que j’aurais pu faire autrement, me débrouiller pour garder mon enfant, mais ce n’était pas si simple. J’étais encore au lycée, j’étais mineure, je n’avais pas d’autre appui que mon père. Et puis l’époque n’était pas la même. Une femme, seule, avec un enfant, ça ne se faisait pas. J’aimais le père d’Angela, Josh, plus que tout. Quand j’ai appris sa mort au Viêt-nam, où on venait de l’envoyer, ma vie a perdu de son sens. C’est sans doute idiot, mais jamais je n’aurais pu aimer un autre homme, “refaire ma vie”, comme on dit.
» Je me sens si coupable d’avoir abandonné mon enfant. Si coupable qu’elle ait mal tourné, sans doute parce qu’on ne lui donnait pas assez d’amour. J’ai tellement souffert quand j’ai appris sa mort tragique. C’est Nathaniel Harvesty qui a appelé à la maison ce jour-là et lui a révélé ton existence. Evidemment, mon père n’a rien voulu savoir. Pour lui, il était hors de question que l’histoire se reproduise. Mais moi, je ne pouvais pas imaginer de te laisser là où tu étais. Ça aurait été comme abandonner ma fille une seconde fois. J’étais plus âgée, plus mûre, et cette fois, je ne me suis pas laissé faire. J’ai tenu bon et mon père a cédé, en me faisant promettre de garder le silence sur toute cette histoire. Je crois que, d’une certaine façon, je suis restée toute ma vie sous l’emprise de cet homme, que je n’ai jamais réussi à m’en libérer vraiment, même après sa mort. Si tu savais le nombre de fois où j’ai rêvé de te dire que j’étais ta grand-mère…
» Je t’aime, April. Pardonne les faiblesses d’une vieille femme. Tu n’es pas seule, perdue dans ce monde ; tu as une famille. Sache que ton grand-père, Josh Bradshaw, était le meilleur homme qui ait jamais été sur la terre.
» Quant à ton père… »

Maddie, visiblement, n’avait pas eu l’énergie d’aller plus loin. April tint un instant la lettre contre son cœur et se tourna vers sa grand-mère.
— Bientôt, tu pourras tout me raconter, dit-elle. Dès que tu seras complètement guérie…
— C’est merveilleux, intervint Eliza, les larmes aux yeux. Je n’arrive pas à croire que tu sois la grand-mère d’April. Je suis tellement heureuse qu’après l’avoir accueillie, tu aies décidé de nous avoir, Jo et moi. Je ne sais pas ce que nous serions devenues sans toi.
— A propos de Jo, intervint April, je ne vous avais rien dit jusque-là parce que je ne voulais pas vous donner de faux espoirs, mais il semblerait que Jack l’ait retrouvée. En fait, on a un numéro de téléphone, celui d’une Mary Jo Hunter à Los Angeles. J’ai essayé d’appeler plusieurs fois, mais pour l’instant, ça ne répond pas.
Le visage de Maddie s’illumina, quant à Eliza, elle bondit littéralement de sa chaise.
April se leva et vint embrasser Maddie. Etrangement, et même si elle n’en avait pas fini avec le passé, elle se sentait en paix, maintenant. Et l’image de Jack lui revint à l’esprit, ses paroles aussi. Il lui avait demandé sa main ! Jack Palmer, le seul homme avec lequel elle se soit sentie en confiance depuis des siècles, voulait vivre avec elle et elle l’avait envoyé promener ! Il fallait qu’elle ait perdu l’esprit.
— Pardonne-moi, dit-elle brusquement, mais il faut absolument que je passe chez Sam. Tu m’emmènes, Eliza ?
*  *  *
April franchit d’un bond les quelques marches qui menaient sous le porche et sonna à la porte. Eliza lui emboîtait le pas.
— Que me vaut cette visite ? s’étonna le shérif, tout sourire.
— Il faut que je voie Jack, annonça April, hors d’haleine.
— Il est parti.
— Quoi ? s’exclama-t-elle. Où ça ?
— Je ne sais pas au juste. Atlanta ou New York. Il m’a parlé de son nouveau job, d’un lieu qu’il cherchait pour installer ses bureaux, je n’ai pas tout compris. Enfin, il a laissé un message pour vous, si vous y comprenez quelque chose : il m’a prié de vous dire qu’il attendait les quatre-vingt-dix-sept arguments que vous avez encore à lui opposer.
April crut qu’elle allait s’évanouir. Jack… parti ? Ce n’était pas possible.
— Pourquoi ai-je refusé ? murmura-t-elle pour elle-même.
— Refusé quoi ? demanda Eliza.
— De l’épouser !
— Jack vous a demandée en mariage ? s’exclama Sam, interloqué.
— Et tu as refusé ? enchérit Eliza, également ahurie.
— Eh bien, oui. Enfin, non. Disons que je n’ai pas accepté, bredouilla April. Aussi, j’ai été prise de court ! Je venais juste d’apprendre que Maddie était ma grand-mère…
— Vous êtes sûre que c’était une demande en mariage ? demanda Sam, sceptique.
— J’étais à l’ouest, d’accord, mais je suis sûre de ce que j’ai entendu. Ça m’a suffisamment surprise, croyez-moi ! Mais je me suis dit que ça ne pourrait pas marcher entre nous, qu’il avait sa vie, moi, la mienne. Et puis j’ai déjà échoué à deux reprises, alors… Je ne veux pas souffrir une nouvelle fois.
— Tu plaisantes ? intervint Eliza. Vous vous aimez, ça saute aux yeux. Rien d’autre ne compte ! Vous n’allez tout de même pas passer à côté d’une histoire formidable par peur de reproduire je ne sais quelle erreur du passé !
— A présent, il doit penser que je ne veux pas de lui.
— Ma vieille, simplifie ! s’exclama Eliza. Tu as toujours rêvé d’une famille, non ? Il serait peut-être temps que tu penses à en fonder une. Tu as Maddie, ta grand-mère, Cade et moi, Jo peut-être bientôt. Tout est là, à portée de main ! Si tu ne saisis pas ta chance maintenant, tu risques de le regretter toute ta vie.
— Le bonheur est une chose précieuse, et tellement fragile, enchérit Sam. Ma femme est morte il y a deux ans et elle me manque chaque jour. Je sais de quoi je parle.
— Et puis Jack n’a rien à voir avec tes deux premiers maris, fit remarquer Eliza. Si tu me demandes mon avis, j’adorerais l’avoir comme beau-frère !
— Que faire…? murmura April.
— Tu l’aimes ?
— Je l’aime, oui, mais je ne le lui ai jamais dit.
— Sam, on peut utiliser votre téléphone ? demanda Eliza en levant les yeux aux ciel.
— Bien sûr, entrez.
Quelques secondes plus tard, April composait le numéro du portable de Jack.
— Palmer, l’entendit-elle prononcer.
Elle retint son souffle. Elle n’aurait jamais pensé revivre ce genre de scène.
— Je t’aime, Jack, dit-elle d’une voix tremblante.
— April ?
— J’ai besoin de te parler.
— C’est oui, alors ?
— Tu m’aimes vraiment, Jack ?
— Comme un fou ! Jamais je n’aurais imaginé aimer quelqu’un comme ça ! Dis-moi oui, April, s’il te plaît !
— C’est oui, mon amour. Reviens vite, je t’attends.
— J’arrive. Je suis à l’aéroport, j’allais prendre un avion mais j’annule !
*  *  *
— Vous êtes sûrs de ne pas vouloir vous installer à Maraville ? demanda Eliza pour la dixième fois.
Ils étaient assis tous les quatre autour de la table de jardin, à l’arrière de la maison.
— Je te l’ai dit, c’est impossible, déclara April. J’ai des engagements en Europe pour l’année qui vient. Mais nous serons là à Noël.
— Mon équipe va s’installer à Paris, expliqua Jack. Avec un relais à Atlanta. Je vais avoir besoin de cours de français, mais je serai à bonne école, ajouta-t-il en regardant amoureusement April. Un an en France, et ensuite, qui sait ? Peut-être m’installerai-je à La Nouvelle-Orléans, si ma femme est d’accord pour me suivre.
— Maddie est folle de joie à l’idée qu’on se marie, poursuivit April. On pourrait peut-être faire d’une pierre deux coups, non ? suggéra-t-elle à sa sœur.
— Tu me demandes d’attendre un an ? Ah non ! Et on est prioritaires, avec Cade. On se connaît depuis plus longtemps.
— O.K., vous vous marierez le matin, et nous, l’après-midi ! lança April. Et le soir, on fait une fête dont Maraville se souviendra longtemps.
— Tu as essayé de rappeler Jo ? demanda Jack.
— Je n’arrête pas. J’ai l’impression que personne ne vit à ce numéro.
— Ne laisse pas tomber. Si ce n’est pas Jo, nous reprendrons les recherches. Si elle est vivante, nous la trouverons, où qu’elle soit, promit-il en se penchant pour l’embrasser.
April passa ses bras autour de son cou. Elle avait tout gagné en revenant à Maraville. Elle avait retrouvé sa famille, rencontré l’amour au moment où elle s’y attendait le moins…
Alors, peut-être était-il temps pour elle de croire aux happy ends ?
Ne manquez la suite de cette histoire le 1er juin,
L’été des mensonges de Barbara McMahon
Prélud’ n° 26



Titre original : LIES THAT BIND
Traduction française : ÉLIZABETH BENARBANE
HARLEQUIN®
est une marque déposée par le Groupe Harlequin
PRÉLUD’®
est une marque déposée par Harlequin S.A.
Photos de couverture
Femme : © FORDHAM / CAMERAPRESS / OREDIA
Propriété : © WOLFGANG KAEHLER / CORBIS
© 2006, Barbara McMahon. © 2007, Harlequin S.A.
ISBN 978-2-2802-6223-1
Cette œuvre est protégée par le droit d'auteur et strictement réservée à l'usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L'éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
83/85 boulevard Vincent-Auriol 75646 PARIS CEDEX 13.
Service Lectrices — Tél. : 01 45 82 47 47

Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.


[image: 4eme couverture]


OEBPS/cover/4cover.jpg
«Vous ne connaissez méme pas votre vrai prénom : comment
voudriez-vous que je retrouve vos parents ? » April encaissa le
coup. En se tournant vers Jack Palmer, grand reporter connu pour
son efficacité, elle avait pensé frapper a la bonne porte, mais il
venait de la repousser avec un mépris a la hauteur de son pouvoir
de séduction... Seulement voila, depuis qu'elle était de retour a
Maraville, sur les lieux de sa petite enfance, April était comme
obsédée par le mystére de sa naissance, et elle ne se sentait pas
capable de supporter plus longtemps d'étre « née de parents
inconnus ». Alors, elle n'avait pas le choix : quoi qu'il lui en colte,
elle allait devoir convaincre I'arrogant Jack Palmer de l'aider a
faire parler les silences du passé...
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