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      À ma mère, qui m’en a toujours cru capable.

   
      

      Un

      
         Londres, avril 1559

      

      


      
         Cet âne bâté de Tommy Farrow allait encore tout faire rater.

      

      
         Mais j’étais trop bien entraînée pour trahir la moindre réaction. Sans même esquisser une grimace, je regardai sa tignasse
            blonde se faufiler dans la foule. Soudain encombrée par la bourse rebondie dont j’avais délesté un bourgeois trop imprudent,
            je la dissimulai dans les poches de ma jupe, peut-être avec un rien d’empressement.
         

      

      
         J’affectai un sourire innocent, un pas nonchalant et m’écartai de ma proie pour contourner l’attroupement. Une jeune fille
            ordinaire, qui profitait du spectacle… Personne ne me remarqua.
         

      

      
         Je me glissai sous une bannière délavée, vestige du couronnement qui flottait encore vaillamment au-dessus d’une devanture,
            et pris le temps d’observer les grappes de citadins massés dans la cour de l’auberge. Je n’eus aucun mal à repérer Tommy.
         

      

      
         Que fabrique-t-il, cet avorton ? L’imbécile se croit sans doute à l’abri du danger !

      

      
         Tommy était le cadet et le moins habile des chapardeurs de notre troupe, la Rose d’or. Qu’espérait-il accomplir au beau milieu
            de Londres, lui qui avait déjà du mal à abuser de simples villageois ? Avec ses deux pieds gauches et sa langue bien plus
            rapide que ses mains, Tommy serait marqué du signe des voleurs avant d’avoir détroussé son premier lord. La peau encore tendre
            et lisse du garçonnet garderait à jamais le stigmate du fer rouge qu’on réservait aux criminels.
         

      

      
         Mon sourire s’envola. Aucun enfant ne méritait ce sort. Pas même le plus écervelé d’entre eux.

      

      
         Louvoyant entre les badauds, je calmai mes nerfs en chipant une breloque qui ornait le velours d’un pourpoint, jusqu’à ce
            que sa tête blonde change brutalement de direction. L’angoisse m’étreignit.
         

      

      
         Les foules n’étaient guère le fort de Tommy. Ce garçon s’ingéniait à y dénicher l’unique cible qui ne se laisserait pas abuser
            par son visage d’ange et ses grands yeux bleus.
         

      

      
         Sur cent victimes potentielles, Tommy choisissait toujours la mauvaise. Chez lui, c’était presque un don. Je l’avais vu s’approcher
            de nonnes et même de magistrats. Sa silhouette malingre adopta une démarche déterminée et je compris qu’il avait déjà repéré
            sa prochaine proie. Je suivis sa trajectoire du regard et, cette fois, je ne pus retenir une grimace.
         

      

      
         Tommy se dirigeait droit vers l’entourage de la reine, et en particulier, vers un triste sire au nez crochu. Entièrement vêtu
            de noir, l’homme était drapé dans une cape de laine et portait d’épais hauts-de-chausses bouffants, malgré la chaleur de cet
            après-midi printanier. En le frôlant, moins d’une heure auparavant, j’avais entendu qu’on lui donnait du « sir William ».
            Il affichait un air maussade, avec une figure pâle et aigrie à faire tourner le lait. Le genre de personnage qui semblait
            toujours s’attendre au pire. Ne serait-ce que pour lui donner raison, je l’avais allégé de sa bourse.
         

      

      
         Car sir William s’évertuait à exhiber une belle escarcelle bien ronde, qui pendait mollement à sa ceinture. À une bonne dizaine
            de reprises, je l’avais vu écarter un pan de sa cape d’un revers de main. Il s’agissait bien sûr d’une ruse, destinée à appâter
            le vide-gousset trop naïf, que sir William aurait aimé prendre sur le fait et châtier en public. Notre nouvelle souveraine,
            semblait-il, haïssait les voleurs.
         

      

      
         Mais le véritable trophée, c’était sa petite aumônière, glissée juste sous sa veste, que je lui avais subtilisée sans éveiller
            les soupçons. Fidèle à ses principes, Tommy visait une fois de plus la mauvaise proie.
         

      

      
         Allez, Tommy ! Réfléchis un peu…
         

      

      
         Plusieurs personnes se massèrent devant moi et je le perdis de vue. C’était bien la première fois que je regrettais de voir
            une telle affluence à l’une de nos représentations.
         

      

      
         La troupe de la Rose d’or faisait enfin sensation à Londres. « Enfin », car mon grand-père – Dieu ait son âme – nous avait
            toujours défendu de nous produire dans les grandes villes. Cependant, le jeune et fringant James McDonald, notre nouveau maître
            de compagnie, avait tout de suite perçu le potentiel des bouleversements dans la société londonienne. L’avènement triomphal
            de notre jeune reine avait sonné le glas des baladins. Dans les campagnes, seuls les poètes itinérants qui propageaient les
            nouvelles de Londres et de la Cour attiraient les populations – et leur argent. De plus en plus, tous les regards se tournaient
            vers la capitale. Si nous voulions subsister, c’était là que nous devions nous rendre.
         

      

      
         Et sans l’ombre d’un doute, nous n’avions jamais connu de plus gros succès ni de plus vaste terrain de chasse. Grand-Père
            aurait certainement fini par nous approuver.
         

      

      
         Ce jour-là, alors que nous avions dressé notre scène dans la large cour de l’auberge du Lion blanc, la chance nous avait souri.
            Notre souveraine, l’éblouissante Élisabeth, et son escorte de bouffons s’étaient mis en tête d’arpenter les rues de la ville
            pour se mêler au petit peuple avant de s’arrêter devant le second acte de notre pièce la plus acclamée : Le Seigneur devenu mendiant.
         

      

      
         La royale présence s’était fait sentir avant même d’être visible, telle une bourrasque annonçant la tempête. Les sourires
            édentés des enfants débraillés, les traits burinés des femmes de marchands et les regards perçants des colporteurs : tous
            s’étaient figés à l’approche de Sa Majesté. J’avoue que j’avais moi-même ouvert de grands yeux. Notre Élisabeth n’était rien
            moins qu’époustouflante. Sa jeunesse n’avait d’égale que sa grandeur. Elle rayonnait… et jouissait de cette liberté sublime
            de faire ce que bon lui semblait.
         

      

      
         À son arrivée, la foule s’était grossie, débordant soudain de mes proies favorites : de riches orgueilleux à la moue dédaigneuse,
            qui renâclaient à regarder les spectacles ambulants, mais qui aujourd’hui ne perdaient pas une miette de ce cirque régalien.
            Au signal de maître James, je m’étais aussitôt mise en chasse, rassemblant en quelques minutes l’équivalent d’une cagnotte
            de près de deux semaines.
         

      

      
         Il sera fier de moi, me dis-je. Je souriais rien qu’en y songeant.
         

      

      
         Pourtant, si Tommy s’avisait de palper les mauvaises poches, la bénédiction de la royale visite aurait tôt fait de se transformer
            en calamité. Le jeune garçon ne parviendrait sans doute pas à chiper la bourse de sir William, mais on s’empresserait de l’arrêter
            pour tentative de vol. En le fouillant, on retrouverait bien quelques pièces qu’il aurait réussi à dérober. Et cette découverte
            suffirait à provoquer notre perte à tous. Si je n’agissais pas très vite, une bonne vingtaine d’entre nous auraient le pouce
            marqué au fer chaud : l’avertissement réservé à ceux qui commettaient leur première offense.
         

      

      
         Et cela en admettant que la reine soit d’humeur magnanime, car la punition pourrait être plus sévère : le gibet, le pilori,
            ou le fouet qui meurtrissait les chairs de son sinistre claquement.
         

      

      
         L’estomac noué, je me fondis dans la foule avant d’apercevoir une nouvelle fois Tommy, qui s’approchait d’un pas délibéré
            du cordon de badauds qui ceignait les courtisans. Avec une nonchalance que j’avais perfectionnée au fil des années, je me
            rapprochai de lui, la démarche indolente et l’air inoffensif. Un rôle que je connaissais sur le bout des doigts.
         

      

      
         Comme à toutes les femmes, il m’était interdit de monter sur les planches. Aussi avais-je aiguisé mes talents de comédienne
            dans le public. Je pouvais arborer la gaieté d’une jeune demoiselle bien née, l’innocence d’une fille de marchand, ou la mine
            aigrie d’une poissonnière revêche. J’imitais mes semblables, qu’ils fussent rustres, nobles ou complaisants. Il suffisait
            que l’un d’entre eux croise mon chemin, que j’esquisse un sourire, un signe de tête… pour que j’allège ses poches.
         

      

      
         Je volais – au sens propre – la vedette aux acteurs.

      

      
         Je rejoignis Tommy alors que sa menotte blanche s’aventurait vers la ceinture de sir William, manquant la bourse, mais effleurant
            sa cape. Ce dernier se retourna avec un grognement peu amène. Si le garçon n’avait commis aucun crime, il n’était pas tiré
            d’affaire pour autant.
         

      

      
         Avec une rapidité diabolique, j’arrachai la lourde broche qui ornait mon corsage et m’avançai ostensiblement, priant pour
            que mon apparence travaillée me fasse paraître plus âgée que mes dix-sept ans.
         

      

      
         – Doux Jésus, mon petit ! Tu l’as retrouvé ! m’écriai-je tandis que sir William faisait volte-face.

      

      
         Son regard froid me détailla alors que je saisissais les mains sales du garçonnet où je pressai, l’air de rien, mon bijou.

      

      
         – Le Seigneur m’en soit témoin, quelle chance extraordinaire ! Ma foi, quel adorable garçon tu fais, tu m’as rendu mon trésor !

      

      
         Tommy comprit enfin que quelque chose avait mal tourné.

      

      
         – Pas… pas de quoi, madame. Je… je l’ai vu sur le sol, qui brillait… me dit-il, l’air innocent, en ouvrant de grands yeux
            effrayés tandis qu’il me tendait la broche.
         

      

      
         – Ah ça, pour briller, il brille ! renchéris-je en m’emparant de l’objet avec force effusions. Vraiment, merci. Tu peux être
            fier de toi.
         

      

      
         Tommy semblait sur le point de s’évanouir de soulagement. Il me servit son plus beau, son plus franc sourire. Ce cher petit…
            il n’était guère doué, mais faisait au moins de son mieux.
         

      

      
         Tout en m’extasiant, je sentis sur moi le regard froid et désapprobateur de sir William, telle une main gantée se refermant
            sur ma gorge, prête à serrer… Une panique insidieuse s’empara de moi, mais je ne baissai ni les yeux ni ma voix.
         

      

      
         – Tiens, voilà pour ta peine.

      

      
         Je saisis une pièce dans l’une des bourses dissimulées dans mes jupes et pressai la récompense dans sa paume juvénile. Je
            tâchai de ne pas sourire devant l’ironie de mon geste : je payais Tommy avec l’argent de sir William.
         

      

      
         – Allez, file et achète-toi une part de gâteau, bon petit. Tu diras à ta mère que tu t’es bien conduit.

      

      
         – C’est promis, madame ! Merci, madame !

      

      
         Il détala avec un cri de joie et je m’éloignai sans demander mon reste, en raccrochant le bijou à ma poitrine, telle une jeune
            femme insouciante, heureuse d’avoir récupéré son bien. Après quelques pas hâtifs, je me glissai dans le renfoncement d’une
            porte et retins mon souffle tout en jetant un regard en arrière.
         

      

      
         Je n’avais pas à m’en faire. Le Seigneur devenu mendiant occupait les badauds et personne n’avait prêté la moindre attention au garçonnet qui se faufilait entre les spectateurs ni
            à la dame qui distribuait ses largesses.
         

      

      
         Même sir William suivait l’intrigue, arborant un étrange et discret sourire que je lui rendis dans l’ombre. Profite du spectacle, vieille mule.

      

      
         J’ignorais alors que ce sourire annonçait ma perte.

      

      
         Je laissai quelques minutes s’écouler, puis m’extirpai de ma cachette en prenant garde à ne pas faire tinter les bourses sous
            ma robe. J’errai parmi la foule tandis que s’achevait une représentation des plus réussies. J’aperçus soudain maître James,
            avec qui j’échangeai un regard entendu pendant que les spectateurs applaudissaient à tout rompre. M’avait-il vue voler au
            secours de Tommy ? L’avais-je impressionné ?
         

      

      
         Cette perspective me procura une sensation délicieuse, que je chassai aussitôt en détournant les yeux. Une fois encore, je
            m’en voulus d’accorder une telle importance à l’avis de notre nouveau directeur de troupe.
         

      

      
         Je redressai fièrement la tête et me fondis dans le rôle que je m’étais choisi pour l’après-midi : celui de la femme d’un
            riche marchand. Mon mari imaginaire serait en voyage sur le continent, m’épargnant ainsi les vexations continuelles que tous
            les hommes faisaient, semblait-il, subir à leurs épouses.
         

      

      
         Au diable maître James ! Je pouvais me réjouir qu’il ait remarqué mes exploits, mais rien de plus. Maître James était malin et séduisant, il fallait
            l’avouer, surtout lorsqu’il portait comme aujourd’hui ses trousses à taillades et son pourpoint de velours noir qui ne gâchait
            rien à son regard émeraude, à ses cheveux bruns, ou à son sourire de loup. Depuis qu’il avait remplacé Grand-Père à la tête
            de la Rose d’or, il n’avait pas démérité. Il s’assurait de faire renouveler notre permis de voyager et faisait en sorte que
            la vingtaine de membres de la troupe et leurs familles s’acquittent de leur tâche et mangent à leur faim. Certes, maître James
            se montrait fort habile, mais il restait un homme, donc un danger. La société considérait la femme comme un être inférieur.
            Et si je devenais un jour assez bête pour accepter de me marier, mon époux disposerait de moi comme d’une bête de concours…
            ou de somme.
         

      

      
         Durant dix-sept ans, j’avais plus ou moins vécu ma vie comme je l’entendais. Et il n’existait aucune raison qui puisse me
            convaincre de m’enchaîner à un mari. Voilà pourquoi, à mes yeux, James devrait rester le maître de la compagnie, ni plus ni
            moins. Il commandait notre troupe – mais certainement pas moi.
         

      

      
         Et il me revaudrait cette journée de maraude ! La mine réjouie, je levai mes lourdes jupes pour gravir les quelques marches
            qui surplombaient la Tamise tandis que résonnaient les répliques de l’ultime scène. Grand-Père s’était toujours bien trop
            inquiété des dangers que présentaient les grandes villes. À quoi bon ? Londres nous tendait les bras – et les poches – et
            jamais je n’avais autant profité de la vie.
         

      

      
         Au cours des derniers mois, mes talents s’étaient incroyablement affûtés et j’avais prouvé ma valeur à mes compagnons à maintes
            reprises. Très vite, maître James me nommerait à la tête des chapardeurs et je pourrais commencer à prendre ma part des gains.
            En trois ans – peut-être moins si nous restions dans les grandes villes –, j’aurais amassé assez pour m’établir là où je le
            voudrais et je pourrais devenir qui bon me semblerait.
         

      

      
         L’idée avait de quoi m’étourdir. Aussi muselai-je mes ambitions tout en caressant secrètement cet espoir d’indépendance.

      

      
         Je m’étirai, plaçai mes mains au creux de mon dos pour mieux contrebalancer le poids de mes larcins tandis que les acclamations
            de la foule montaient dans la cour de l’auberge. Mais je n’avais guère le temps de rêvasser. Il me fallait encore faire l’inventaire
            de notre butin, le revendre et organiser la prochaine représentation. Maître James s’appuyait chaque jour davantage sur moi.
            Et s’il n’avait pas remarqué mon subterfuge pour sauver Tommy, je comptais bien m’en vanter. Avec l’or amassé aujourd’hui,
            j’avais gagné le droit de fanfaronner. L’avenir s’annonçait tel que je l’avais espéré et j’étais au faîte de mes capacités :
            rusée, adroite et – à ma manière – merveilleusement libre.
         

      

   
      

      Deux

      
         Deux semaines plus tard, je fus arrêtée.

      

   
      

      Trois

      
         – Un instant, je vous prie, mademoiselle ! S’il vous plaît ?

      

      
         Surprise, je me retournai sur une pâle jeune fille d’une incroyable beauté qui m’interpellait au beau milieu de Thames Street.
            Telles deux violettes malmenées dans la neige, ses grands yeux brillants tranchaient sur la blancheur de sa peau et exprimaient
            une tristesse singulière.
         

      

      
         Elle me dévisageait, pleine d’espoir, et je songeai aussitôt qu’elle aurait fait une cible idéale. Elle portait une robe de
            velours indigo, brodée de perles et j’aurais pu jurer que ses souliers étaient faits de satin, du plus doux des gris tourterelle
            que les rues boueuses ne semblaient pas venir gâter. Pourtant, les jeunes filles de cette qualité m’adressaient rarement la
            parole, à plus forte raison quand j’arborais l’un de mes déguisements. Ce jour-là, je m’étais glissée dans la peau d’une lavandière
            plantureuse – sans doute pas le genre de personnage qu’aurait remarqué une demoiselle bien née.
         

      

      
         Que pouvait-elle me vouloir ?

      

      
         Je jetai un rapide regard aux alentours. Lorsque, du coin de l’œil, je distinguai une ombre, je toisai l’oiselle d’un air
            plus méfiant. Il me semblait à présent que ses perles étaient faites de pâte à papier et que sa robe était aussi ravaudée
            que la mienne.
         

      

      
         Toi, la bohémienne, pensai-je, tu te trompes de proie si tu crois pouvoir me voler.

      

      
         – Est-ce que je vous connais, mam’zelle ? demandai-je, affectant un accent de Westcheap.

      

      
         J’appuyai ma lourde corbeille contre ma hanche, hors de sa portée. Ses yeux demeuraient braqués sur mes mains et non sur mon
            visage : autre signe distinctif des voleurs. Quelque chose clochait.
         

      

      
         – Je vous retarde, peut-être ? s’enquit-elle poliment. Je peux porter votre panier, si vous voulez.

      

      
         Je te vois venir !

      

      
         – Vous tourmentez pas ! Que puis-je pour vous, ma jolie ?

      

      
         Je n’avais guère le temps de m’attarder. Avec la troupe, nous étions sur le point de nous introduire en cachette à l’auberge
            de Whitechurch Arms, où maître James s’était vu refuser le gîte, comme un vulgaire malfaiteur.
         

      

      
         Les comédiens n’étaient pas partout les bienvenus. Nous étions parfois considérés comme des égorgeurs, des vagabonds. On nous
            traitait de vauriens, de va-nu-pieds, voire pire. Furieux, les membres de la compagnie avaient décidé d’apprendre au tavernier
            à ne pas juger d’après les apparences. Donc de lui voler sa caisse. Et je m’apprêtais à mettre notre plan à exécution. J’étais
            chargée de distraire l’aubergiste, à grand renfort de cris gouailleurs tout en lui présentant des vêtements lavés, battus
            ou brossés pour ses clients, pendant que le reste de nos compagnons s’engouffrerait par la porte de derrière. Mais voilà que
            cette petite me barrait pour l’instant la route et ne faisait pas mine de s’écarter.
         

      

      
         – Qui cherchez-vous, mam’zelle ? demandai-je, sans dissimuler mon impatience grandissante.

      

      
         – Oh, personne ! s’exclama-t-elle, un peu trop vivement.

      

      
         Son regard fuyant finit par se poser sur moi.

      

      
         – Enfin, je cherche un endroit, pas quelqu’un. Sauriez-vous où se trouve la taverne du Corbeau et du Poney ?

      

      
         Elle détourna de nouveau les yeux, mais cette fois, j’y lus le déchirement. Elle me fit presque pitié. La pauvre petite était
            incapable de mentir. Je lâchai d’une main mon panier pour raccrocher une mèche rebelle derrière mon oreille.
         

      

      
         – C’est que…

      

      
         Mais au même moment, la jeune fille laissa échapper une exclamation douloureuse, comme si on venait de la frapper en plein
            ventre et se tordit de douleur. L’espace d’un instant, son expression se figea, puis elle s’évanouit. Jamais je n’avais vu
            quelqu’un s’effondrer de façon aussi gracieuse.
         

      

      
         – Grands dieux !

      

      
         En une seconde, j’oubliai tout, excepté que cette inconnue n’était encore qu’une enfant et sans doute seule au monde. Je lâchai
            mon panier et me précipitai pour la rattraper, juste avant qu’elle ne tombe dans la boue. Je l’agrippai si fermement qu’elle
            s’affaissa de tout son poids sur moi. Alors qu’elle rouvrait les paupières, ses mains saisirent les miennes.
         

      

      
         À l’instant où nos doigts se touchèrent, je compris. Sans que je sache comment, elle venait de me désigner.

      

      
         Ma soudaine panique ne parut pas la surprendre. Elle me regardait dans le blanc des yeux, la mâchoire tremblante.

      

      
         – Pardon, pardon, pardon, répétait-elle, étranglée par les larmes.

      

      
         – Pardon pour quoi ? Qui t’a mise dans un tel état ?

      

      
         Je l’aidai à se redresser et secouai ses frêles épaules. Mes mains rougies, abîmées par le labeur, tranchaient sur l’étoffe
            délicate de sa robe.
         

      

      
         – Qui es-tu ? lui criai-je.

      

      
         – Mon nom est Sophia, souffla-t-elle. Mais vous devez fuir ! J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait d’un rêve, mais il se réalise.
            Jamais je n’aurais… Je vous supplie de croire que je n’aurais jamais accepté cela si j’avais su ce qu’ils préparaient.
         

      

      
         Il était bien trop tard pour lui demander ce que tout cela signifiait. Tout autour de moi, des pas pressés résonnaient sur
            les pavés. Certains détalaient et d’autres, plus lourds, annonçaient les ennuis.
         

      

      
         – Lâchez-la ! m’ordonna une voix pleine de morgue.

      

      
         C’était celle de sir William ! Je l’aurais reconnue n’importe où.

      

      
         Peste !

      

      
         Je m’assurai que Sophia – si tel était vraiment son nom – tenait sur ses deux jambes avant de me retourner, imaginant déjà
            le moyen de me tirer de ce guêpier. Après tout, la comédie était ma spécialité et je maîtrisais aussi bien le rôle de ma blanchisseuse
            que les autres.
         

      

      
         J’entrouvris les lèvres, prête à lui servir une volée de jurons, mais sir William m’interrompit d’un geste, me coupant dans
            mon élan.
         

      

      
         – La reine a demandé à vous voir, annonça-t-il.

      

      
         Je m’étais attendue à tout, sauf à cela.

      

      
         – La reine ? m’exclamai-je, cachant mon effroi derrière un bagout criard.

      

      
         Je levai les sourcils, posai une main sur ma taille en détaillant mon interlocuteur des pieds à la tête.

      

      
         – « La reine », qu’y dit ! Alors ça, ça m’étonnerait, pour sûr. Qu’est-ce qu’elle pourrait bien me vouloir, la reine, hein,
            mon tout beau ?
         

      

      
         Je lui servis un sourire goguenard, regrettant de n’avoir pas déjà perdu quelques dents.

      

      
         – Diantre, c’est que vous êtes bien élégant, my lord ! On se connaît, peut-être ? Ça serait-y pas une ruse pour m’offrir une choppe à la taverne, tout ça ?
         

      

      
         Sir William fit un pas en arrière.

      

      
         – Je vous demande pardon ? s’offusqua-t-il.

      

      
         Ses gardes feignaient l’impassibilité, mais je perçus un rire étouffé et un mouvement embarrassé. Je dévisageai longuement
            sir William et me rapprochai, plantant mes poings sur mes hanches copieusement rembourrées par des chiffons.
         

      

      
         – J’ai vu juste, pas vrai ? caquetai-je. Y avait qu’à demander, my lord ! La brave Sally a toujours le gosier sec.
         

      

      
         J’adressai un large sourire à Sophia, qui m’observait, médusée. J’allais peut-être parvenir à me tirer d’affaire… Me tournant
            à nouveau vers le lord, je me dandinai jusqu’à lui en rajustant mon tablier sur mon ventre rebondi avant de tâter son bras.
         

      

      
         – Oh, z’êtes si grand et si fort, susurrai-je. Vraiment, j’serais ravie de passer une p’tite heure avec vous.

      

      
         L’autre sembla s’affoler.

      

      
         – Je vous ordonne de me suivre jusqu’au palais, s’étrangla-t-il. Si vous refusez, je vous envoie à la tour de Londres. À vous
            de choisir.
         

      

      
         – La Tour !

      

      
         Je frappai ma bedaine postiche en faisant mine de m’écrouler de rire. Ce satané costume me compliquerait la tâche pour fuir,
            mais il me faudrait faire avec.
         

      

      
         – Pas besoin d’en arriver là. Tu peux tout m’raconter ici, tu sais. Alors, pourquoi tant d’mystères, hein ?

      

      
         Avec un clin d’œil exagéré, je me hissai sur la pointe des pieds pour lui chatouiller le menton.

      

      
         – T’as donc des histoires à me murmurer à l’oreille, hein ?

      

      
         – C… comment ?!

      

      
         – Tu s’rais pas l’premier, va ! Et tu seras pas l’dernier non plus.

      

      
         Je le pressai d’avancer et lâchai un rire gras.

      

      
         – Viens, en route ! On peut s’parler où tu voudras, tant qu’il y a une chopine pour moi là-bas, hein, my lord.
         

      

      
         Je me penchai pour ramasser mon panier.

      

      
         – Laissez ça, me lança-t-il.

      

      
         – « Laissez », « laissez », qu’y dit, vitupérai-je pour mieux masquer ma panique grandissante. Alors faudra d’la bière et
            d’quoi m’dédommager, tiens ! Ordonner à une brave, une honnête femme comme moi d’abandonner son ouvrage là, alors que la vermine
            court les rues. Ah ça ! Sur ma vie, « la reine », qu’y me sert. Comme si la reine se souciait des pauv’gens comme moi.
         

      

      
         Je rouscaillai de plus belle tandis qu’inflexible, sir William tournait les talons et nous menait, ses gardes et moi, à travers
            la chaussée. Ces derniers m’escortèrent, mais d’assez loin pour me permettre de leur fausser compagnie le moment venu. J’eus
            tout à coup l’impression d’être observée. Pourtant, la pâle Sophia s’était enfuie et seuls quelques passants furent témoins
            de la scène.
         

      

      
         La rue donnait sur New Fyshe Street, une artère agitée qui s’élargissait presque en une grande place et je pris un virage
            légèrement plus ample que les soldats, les obligeant à s’écarter encore davantage. C’est là que je l’aperçus : James McDonald,
            notre maître de troupe, nonchalamment adossé à un étal d’écuelles, de couverts en bois et de récipients, comme s’il en était
            le propriétaire. Il nous regardait d’un air indifférent, presque sans nous voir. Mais je n’étais pas dupe. Notre rendez-vous
            manqué au Whitechurch Arms pour notre petite expédition punitive l’aurait alerté et maître James s’était sans doute aussitôt
            lancé à ma recherche. C’était son rôle. Veiller sur ses compagnons. Et même si l’idée d’avoir recours à son aide pour me tirer
            de ce guêpier me hérissait, je ne pouvais nier mon soulagement. Ensemble, nous échapperions à cette embûche. Nous trouverions
            une issue. Et…
         

      

      
         Tout à coup, la charrette près de lui s’embrasa dans un torrent de flammes et un tonnerre de feux d’artifice s’abattit sur
            la place, épouvantant chevaux, marchands et badauds. Au milieu des cris, il ne me fallut pas plus d’un instant pour comprendre
            ce qui venait de se produire et détaler.
         

      

      
         – Au feu ! criai-je, me faufilant entre les gardes.

      

      
         Je dénouai ma gaine sous ma robe et galopai à pas de géant. Je disparus au coin d’une ruelle et me débarrassai de mon rembourrage
            dans le renfoncement d’une porte. Quel gâchis… un costume si réussi ! Mais je n’avais pas le temps de déplorer sa perte. Je
            devais fuir.
         

      

      
         Derrière moi, mes poursuivants hurlaient. Impossible de les distancer par la seule vitesse. Sans mon capitonnage, mes jupes
            étaient trop longues, et mes jambes trop courtes. J’étais arrivée à Londres depuis peu, mais je n’étais pas dépourvue de ressources
            pour autant. Je connaissais déjà plusieurs recoins de la cité où personne n’osait mettre les pieds.
         

      

      
         M’engouffrant dans un autre passage, je remontai une rue étroite qui débouchait sur la Tamise. Les poissons crevés s’amoncelaient
            dans des rigoles, le long des chaussées, attendant d’être emportés par une prochaine averse, le nettoyage de la ville laissant
            à désirer. Sans une hésitation, je me précipitai vers la venelle nauséabonde.
         

      

      
         Je ne m’arrêtai pas avant d’avoir atteint le bord du fleuve. Ma perruque et mon bonnet avaient depuis longtemps glissé et
            mes longs cheveux bruns flottaient à présent derrière moi. Puis je perçus un son. Un bruissement, à peine plus distinct qu’un
            murmure, mais il suffit à m’alerter…
         

      

      
         Sans même comprendre comment, je fus projetée en avant sur le quai. La joue contre la pierre froide, je vis une lame effrayante
            s’approcher dangereusement de mes yeux. Une main agrippait ma nuque, menaçant de la tordre comme un cou de poulet.
         

      

      
         – Navrée, mais je ne peux pas passer ma journée à te courir après, grinça une voix.

      

      
         C’était celle d’une fille, sèche et cassante comme un sarment de vigne. Son accent dénotait ses origines galloises et elle
            me parut plus jeune que sa poigne ferme et cruelle ne l’aurait suggéré. Dix-huit ans, tout au plus. Avec un râle rauque, elle
            rajusta son genou plaqué contre mon dos.
         

      

      
         – Ils seront déjà furieux que tu leur aies filé entre les doigts, en particulier notre ami sir William, et je ne tiens pas
            à m’insinuer dans ses mauvaises grâces. Sans moi, tu leur aurais faussé compagnie.
         

      

      
         Son soupir trahit un léger regret.

      

      
         – Moi, je n’ai pas eu la présence d’esprit de m’enfuir quand ils m’ont prise.

      

      
         – Lâche-moi, sifflai-je, mais elle resserra son emprise comme un étau et me coupa le souffle.

      

      
         – Je crains que ce ne soit exclu, répondit-elle, comme s’il s’agissait d’une évidence, alors que ma vue commençait à se brouiller.
            Tu t’es toi-même condamnée en chipant la bourse de sir William, il y a quelques semaines. Lui se moque sans doute de toi,
            mais pas la reine et c’est elle qui compte.
         

      

      
         Elle parut hésiter puis lorsqu’elle se reprit, sa voix devint rêche, usée, mais rude, comme le lin trop souvent ramené sur
            le battoir.
         

      

      
         – Au fait, je m’appelle Jane. Il ne faut pas m’en vouloir, mais je n’ai pas le choix.

      

      
         Un bref sifflement fendit l’air et un choc mat résonna contre ma tempe. Puis ce fut le noir.

      

   
      

      Quatre

      
         Trois mois plus tard, au château de Windsor, comté du Berkshire.

      

      


      
         Avant mon arrivée à Windsor, je n’avais jamais éprouvé d’aversion pour les mots. Depuis, je les avais en horreur.

      

      
         – Reprenons, miss Fellowes ! trancha sir William dont la voix caverneuse emplit la pièce exiguë.

      

      
         Il me tendit le livre et, en élève docile, je me penchai sur ma leçon, la rage au ventre.

      

      
         Baaarr… barrrus…
         

      

      
         Avant Windsor, je n’avais rien non plus contre les lundis.

      

      
         En ce jour honni de la semaine, on nous imposait thèmes et versions de latin, de français, de flamand et d’espagnol. Le mardi
            était réservé à la politique. Le mercredi, aux usages. Jeudi, nous perfectionnions nos facultés d’observation. Les vendredis,
            nous étudiions les poisons, les prises d’étranglement, ainsi qu’un assortiment d’autres techniques toutes aussi fatales que
            peu ragoûtantes.
         

      

      
         Une vie entière semblait s’être écoulée depuis qu’on m’avait conduite à la tour de Londres pour vol des biens de la Couronne.
            Ce jour-là, j’avais encore cru pouvoir m’échapper. J’avais été simplement surprise et furieuse d’avoir été piégée aussi bêtement.
         

      

      
         Sir William m’avait traquée avec une stupéfiante facilité… et avec une ruse si vieille et si éculée que moi-même, je n’aurais
            pas osé la tenter dans le plus reculé des villages.
         

      

      
         Persuadé qu’il serait détroussé sitôt qu’il aurait quitté le palais, ce triste sire, ce sot avait fait marquer sa monnaie
            d’un symbole secret. Pas si sot, donc, puisque avant la fin de cette maudite journée, sir William m’avait déjà identifiée.
            Ne laissant que quelques foulées d’avance au jeune Tommy, il avait ordonné qu’on suive le garçonnet, en route vers l’étal
            du pâtissier. Il avait suffi que les gardes demandent au marchand à voir la pièce de Tommy pour retrouver l’écu luisant et
            portant la marque de sir William.
         

      

      
         Il leur avait ensuite fallu pas moins de deux semaines – et deux demoiselles d’honneur – pour réussir à me capturer, ce dont
            je me félicitai intérieurement.
         

      

      
         Mais était-ce bien la vérité ? Ou bien m’avaient-ils menti, une fois de plus ? Durant ces interminables journées de captivité,
            j’avais eu tout le loisir d’étudier en détail la duplicité de sir William. Après trois mois passés sous l’autorité de cet
            homme, la vie au sein de la Rose d’or n’était plus qu’un lointain souvenir, l’illusion d’une liberté que je n’étais pas certaine
            de recouvrer un jour.
         

      

      
         L’époque des répétitions matinales, du ravaudage de costumes autour du feu, était révolue. Jamais plus je ne connaîtrais les
            nuits d’été à la belle étoile, les hivers rigoureux, pelotonnés dans les tentes, sous les cris émerveillés des bambins apercevant
            les premiers flocons. Jamais plus je ne reverrais cet écervelé de Tommy Farrow, ni même maître James.
         

      

      
         Pour autant, la comédie, la rapine et la tromperie n’avaient pas disparu de mon quotidien.

      

      
         Je n’avais conservé que les vêtements rapiécés que je portais et les deux précieux cadeaux de mon grand-père, dissimulés dans
            mes sous-vêtements. Sur son lit de mort, rongé par la fièvre qui devait l’emporter, le vieil homme m’avait légué un mince
            livre de vers et un trousseau de petits instruments dorés destinés à crocheter les serrures, sans avoir eu le temps de m’expliquer
            pourquoi. Le hasard avait voulu que je couse ces deux trésors dans un repli de ma chemise quelques heures avant mon arrestation.
            Par un caprice de ce même hasard, je ne possédais plus rien d’autre au monde.
         

      

      
         Le lendemain, je m’étais réveillée au cachot, dans les entrailles de la Tour, avec pour seule compagnie une bosse sur la tempe
            et une douleur lancinante à la tête. J’avais prié pour qu’on ne me confisque pas mes vêtements. Mais je m’y étais préparée.
         

      

      
         D’ailleurs, je m’étais préparée à tout. C’était ma première arrestation et j’étais une femme : j’avais donc eu bon espoir
            d’échapper à la mort ou aux châtiments corporels visibles. Mais j’étais sans doute promise à des interrogatoires violents.
            Peut-être emploieraient-ils les poucettes, ou encore les pinces chauffées à blanc.
         

      

      
         Et lorsque, enfin, on m’avait arrachée à ma cellule pour me conduire dans le cœur nauséabond de la prison, pieds et poignets
            enchaînés, j’avais bien cru qu’on me destinait à une humiliation et à des souffrances qui m’auraient fait regretter d’être
            venue au monde.
         

      

      
         Il n’en fut rien. Car mes geôliers me réservaient bien pire.

      

      
         Dans un recoin sombre et humide des cachots de la reine, on m’avait installée à une table, servi de l’hydromel avant de m’expliquer
            en des termes clairs et simples quelle serait ma nouvelle vie.
         

      

      
         Et si je refusais de me plier à ces exigences, dans les conditions précises qu’on m’imposait, je ne serais pas la seule à
            souffrir. Je serais emprisonnée pour le restant de mes jours, mais maître James et la troupe tout entière seraient eux aussi
            arrêtés, punis du fouet ou de la lame, exhibés dans les rues de Londres, comme de vulgaires malfaiteurs, et mis au pilori
            cinq jours durant, à la merci des citadins et de leurs cailloux.
         

      

      
         On me promit que la nouvelle de leur arrestation se répandrait à travers le royaume comme une traînée de poudre. La réputation
            de la Rose d’or serait à jamais salie. Et tous ses comédiens mourraient de faim.
         

      

      
         Si, en revanche, j’accomplissais ma tâche de façon honorable, si je m’acquittais de mes missions en fidèle sujet de Sa Majesté
            que j’aurais désormais l’honneur de servir comme espionne, peut-être – seulement peut-être – pourrais-je un jour retrouver
            la liberté. Je serais alors libre de rejoindre ma troupe avec une bourse pleine – signe de gratitude de la reine. Le choix
            était clair : la prison et la ruine de la compagnie de théâtre ou bien le service particulier d’Élisabeth.
         

      

      
         Je devinai bien sûr que mes geôliers ne m’avaient pas tout dit et que derrière ces mots simples se cachaient des manœuvres
            bien plus complexes, mais je n’eus d’autre possibilité que d’accepter. Depuis cette funeste matinée, je n’obéissais plus qu’à
            eux.
         

      

      
         J’avais donc appris à me servir de couverts en argent sans en chiper un seul – ou presque. J’avais appris à me gausser des
            traits d’esprit des courtisans. À retrouver le bracelet de Sa Majesté dans un recoin de Saint George’s Hall et à le lui remettre
            avec une révérence, sans que personne s’en aperçoive. En moins de trois mois, j’étais déjà capable de me débarrasser de quelqu’un
            de six façons différentes ; moi qui, malgré une jeunesse débridée, n’aurais pas fait de mal à une mouche. J’étais peut-être
            une voleuse, mais pas un bandit de grand chemin.
         

      

      
         Incidemment, l’art du forfait était jusque-là la spécialité d’une de ces étranges « confidentes » dont je faisais désormais
            partie. Celle de Jane, la jeune Galloise à la voix monocorde, qui m’avait assommée avec sa dague quelques jours plus tôt.
            Ce jour-là, elle avait la chance d’échapper à notre corvée de latin, car notre professeur lui avait assigné une mission. En
            cet instant, elle affûtait probablement ses lames dans quelque recoin sombre de la ville. Je l’avais surnommée la « Fine Lame ».
         

      

      
         – Miss Fellowes, s’impatienta sir William. Reprenez le passage énoncé par miss Knowles, mais avec davantage de conviction.

      

      
         Je soupirai et me replongeai à contrecœur dans mon ouvrage. Outre ces nouveaux talents, il restait une aptitude qu’en dépit
            de tous mes efforts, j’étais incapable de maîtriser. C’était pourtant celle que je convoitais le plus et qui m’aurait permis
            d’enfin savourer les écrits des poètes et des dramaturges que j’appréciais. Cependant…
         

      

      
         – Répétez – ces – mots, miss.

      

      
         Sir William – dit Cecil, pour ceux qui le connaissaient bien – tapota la page d’un index impatient. Les pleins et les déliés
            des caractères bien alignés semblaient me toiser d’un œil moqueur. Intérieurement, je tâchai de les déchiffrer : Barr… barruus… hic.
         

      

      
         Rien n’y faisait : je ne savais toujours pas lire.

      

      
         L’apprentissage de la lecture était l’unique caprice que Grand-Père m’ait refusé, bien qu’il m’ait enseigné des trésors de
            vocabulaire et une richesse de discours dont seuls les plus nobles usaient. « C’qu’on a pas l’temps d’lire, nous autres »,
            répondait-il en retrouvant sa modeste diction. J’avais eu beau supplier, implorer, gémir. « J’ai pas l’temps, petite », répétait-il.
            Le destin étant railleur, c’était un livre qu’il m’avait laissé en héritage. Et que j’étais donc incapable de déchiffrer.
         

      

      
         – Alors, Meg, ça vient ? me souffla une voix agacée.

      

      
         Béatrice Knowles, affublée d’une robe ahurissante couleur crépuscule, soupira longuement.

      

      
         Entre ses cheveux blonds comme les blés, ses yeux bleus, ses toilettes somptueuses et son teint de porcelaine, la tentation
            de la haïr sur-le-champ avait été forte. Il avait suffi qu’elle ouvre la bouche pour que j’y cède sans remords. Fière, vaniteuse
            et cruelle, cette peste n’avait d’autres préoccupations que les intrigues de cour. Béatrice aurait fait un personnage de tragédie
            idéal… que j’aurais adoré voir périr au troisième acte… ou tout du moins mariée à un vieil aristocrate ronflant.
         

      

      
         Mais ce n’était pas pour sa douceur que la belle Béatrice avait été recrutée au sein de notre groupe. On l’avait choisie car
            elle possédait le don singulier de plier n’importe quel individu du sexe opposé à ses volontés. Des jeunes garçons d’étable
            aux lords les plus puissants, aucun homme ne lui résistait. Elle roucoulait, minaudait, paradait et se pavanait, séduisant
            à tour de bras.
         

      

      
         Près d’elle, Anna Burgher dissimulait mal son impatience. Tout dans son apparence trahissait son sérieux : l’étoffe raide
            de sa robe de laine jaune, le col sage de sa blouse blanche, l’épaisseur des manches qui recouvraient jusqu’à ses poignets
            ou encore ses longues tresses rousses soigneusement nouées au sommet de sa tête. Anna l’érudite, derrière ses douces prunelles
            émeraude, ne tolérait guère les cancres. Alors que j’hésitais, je pouvais presque l’entendre grincer des dents.
         

      

      
         Plus je peinais à ânonner ces mots mystérieux, plus nous perdrions de temps dans cette salle de classe. Je les retardais.
            À ma connaissance, les deux jeunes filles ne se vouaient aucune affection particulière, mais ce jour-là, elles semblaient
            unies dans leur désir d’échapper à cette pièce confinée. Je suivis des yeux ma page, mais sentais sur moi leurs regards furibonds.
         

      

      
         – Miss Fellowes ?

      

      
         La voix de sir William n’exprimait ni mépris ni pitié. Seule sa fourberie se manifestait. Il savait pertinemment que j’étais
            incapable de déchiffrer les rondeurs des caractères sur le feuillet – et sans doute s’en trouvait-il satisfait. Il me garderait
            ainsi un peu plus longtemps à sa botte. Cecil n’appréciait guère d’instruire une petite voleuse dépenaillée qui l’avait dupé
            une fois, presque deux. Il m’aurait sûrement laissée croupir au cachot si la reine n’avait pas formulé la demande explicite
            de me voir intégrer son cercle de confidentes. Il n’en avait d’ailleurs pas fait mystère : c’était Élisabeth et elle seule
            qui m’avait choisie pour entrer à son service. Cecil ne m’aimait pas, n’avait aucune confiance en moi et ne voulait pas de
            moi à Windsor. Je ne pouvais guère le lui reprocher. J’aurais moi aussi préféré me trouver ailleurs. Ma vie de voleuse me
            manquait : je me languissais de l’exaltation de la traque, de la sensation de mes butins entre mes doigts : le velouté du
            satin, la froideur lisse de l’argent.
         

      

      
         Baaarrrr… barus… hic… eeego…
         

      

      
         Je redoutais surtout que Cecil ne me découvre des capacités bien plus utiles que la lecture. Des aptitudes qui auraient servi
            ses intérêts et ceux de sa souveraine de manière inattendue. Et à présent, il cherchait à ce que je les lui montre.
         

      

      
         Pressée par les regards de mes camarades et les tics nerveux de Cecil, je cessai mes faux-semblants.

      

      
         C’était Béatrice qui avait proposé la dernière version et ses paroles résonnaient encore dans ma tête comme un tintement persistant.
            Sans même lever les yeux, je retrouvai ses mots qu’avec un peu de conviction, je parvins sans mal à m’approprier, comme je
            l’avais si souvent fait au sein de la troupe. Puisque Grand-Père avait refusé de m’apprendre à lire, j’avais retenu les textes
            « à l’oreille ». J’étais devenue la souffleuse idéale et aidais les acteurs à mémoriser leurs répliques.
         

      

      
         Même incompréhensible, assimiler un simple paragraphe était pour moi un jeu d’enfant.

      

      
         – Barbarus hic ego sum, ânonnai-je en prenant soin de modifier le phrasé de Béatrice.
         

      

      
         J’y mis juste assez d’hésitation pour feindre une lecture laborieuse. Je me doutais que Béatrice aurait commis quelques erreurs,
            que je répéterais donc, mais j’en ajoutai quelques-unes de mon cru pour tromper la vigilance de Cecil. Le latin avait une
            musique particulière, presque mélodieuse, si bien qu’en comparaison, la traduction sonnait rauque et discordante.
         

      

      
         – … ne me comprend, achevai-je d’un air triomphant avant de remarquer un mot que Béatrice avait omis. Je me redressai et regardai
            Cecil dans les yeux.
         

      

      
         – « Ovide ».

      

      
         Béatrice applaudit d’un geste moqueur ; quant à notre professeur, il me toisait telle une vieille chouette vicieuse.

      

      
         – Précisément, murmura-t-il. À vous, miss Burgher. Tournez la page et reprenez, je vous prie.

      

      
         De sa voix posée, Anna lut ce nouveau passage en latin, avant de nous régaler de ses versions espagnole, russe et allemande.
            Je crus même déceler du grec. Pourtant, Cecil ne me quitta pas du regard. Il n’était pas dupe de ma soudaine prouesse.
         

      

      
         Je lui servis mon sourire le plus désarmant. Grand-Père m’avait peut-être refusé le don de lecture, mais il m’en avait transmis
            d’autres, comme celui de l’écoute, de la diction, du jeu et de la persuasion. Cecil cherchait à connaître l’étendue de ces
            aptitudes, mais je n’entendais pas faciliter la tâche à cette vieille chèvre.
         

      

      
         Après m’avoir longuement observée, il affecta un air méprisant puis se tourna vers Anna.

      

      
         Pendant que leurs joutes verbales se poursuivaient en cinq langues différentes, je défroissai la soie grise de ma robe et
            tendis l’oreille, essayant de percevoir les bruits extérieurs à notre classe, installée à l’abri des appartements de Sa Majesté.
            Impossible, bien sûr. À l’épaisseur des murs, larges comme des troncs d’ifs, s’ajoutaient des boiseries, de lourdes tentures
            et des tapisseries qui nous isolaient du moindre son. Cette pièce finissait par me faire l’effet d’un tombeau.
         

      

      
         Le cadre propice, en somme, à notre apprentissage.

      

      
         Pendant que les autres dames et demoiselles au service de la reine se consacraient aux travaux d’aiguille, aux révérences,
            aux processions, aux pas de danse, à l’étiquette et aux commérages, notre petite troupe se retrouvait chaque jour en ce lieu
            pour une instruction « approfondie » réservée à notre secte secrète. C’est là, claquemurées dans cette salle isolée où se
            mêlaient le bruissement des étoffes, le froissement des pages et la voix sifflante de notre sévère professeur, que cinq jeunes
            filles apprenaient à espionner pour le compte d’Élisabeth.
         

      

      
         L’idée avait de quoi séduire, ou même enthousiasmer. N’était-ce pas une fabuleuse aventure que de servir la plus extraordinaire
            souveraine de toutes les nations, de mettre audace et panache au service de la Couronne ?
         

      

      
         Mais après trois mois de cette vie, je ne voyais rien de passionnant à ce royal office. Une première semaine avait été consacrée
            à me rendre présentable, même si je ne m’étais guère sentie plus propre sous ces couches de pommades, parfums, poudres et
            fards. On me remit des vêtements qui, sans être somptueux, étaient de belle facture, en même temps qu’une nouvelle identité :
            aux yeux de tous, j’étais une pupille venue d’un lointain duché. J’avais apparemment été admise à la Cour par un généreux
            décret de Sa Majesté et devrais faire montre d’une gratitude infinie autant que d’une timidité de circonstance. Ce dernier
            trait était censé dissimuler mes lacunes abyssales en matière d’étiquette, que Béatrice ne manquait jamais de faire remarquer.
            J’en étais cependant ravie. L’invisibilité était le plus grand atout des voleurs.
         

      

      
         Les deuxième et troisième semaines s’étaient partagées entre la nourriture et les usages et surtout la façon de concilier
            les deux. Plus mon comportement s’améliorait et plus les repas s’allongeaient. Je me débrouillais en couture. J’avais été
            à bonne école à la Rose d’or, où je raccommodais les costumes des comédiens. La danse, en revanche, m’était insupportable,
            tout comme ces interminables successions de prières, de leçons de catéchisme et de sermons qu’il me fallait subir.
         

      

      
         Pour m’aider dans mon apprentissage, je possédais une grammaire latine, une planche de bois où étaient imprimées les lettres
            de l’alphabet ainsi qu’un précis d’orthographe. Sans omettre la Bible, bien sûr. Non que ces outils m’aient été d’un grand
            secours. Anna faisait sans cesse l’éloge de ses philosophes favoris : Ovide, Plaute, Horace, Virgile, Cicéron et Sénèque…
            autant d’auteurs que j’étais parfaitement incapable de lire, même après plusieurs semaines d’instruction intensive.
         

      

      
         Et aucun de ces ouvrages ne me permettait de déchiffrer le petit volume relié de cuir offert par mon grand-père, l’unique
            texte que j’aurais véritablement souhaité comprendre.
         

      

      
         Enfin, au terme du premier mois, nous en arrivâmes à la formation à l’art de l’espionnage. Au début, la nouveauté m’avait
            exaltée. Nous apprîmes à nous déplacer sans être vues, à observer une scène sans en omettre le moindre détail et à blesser
            ou tuer sans même froisser nos robes. Mon arrivée tardive dans l’équipe obligea mes camarades à reprendre ce qu’elles savaient
            déjà. Cette contrainte ne me valut aucune amitié. Mais au bout du compte, l’étude approfondie des armes mortelles devint…
            d’un ennui mortel. Il y avait aussi les heures passées à parfaire l’élocution, la maîtrise des langues étrangères et les usages
            de la Cour. Ce qui signifiait des journées entières dédiées à maîtriser l’art de la révérence. On nous faisait répéter si
            tard dans la nuit que j’en venais presque à me courber devant les souris que je croisais tard, le soir, dans les recoins des
            corridors.
         

      

      
         En dépit de cette formation épuisante, je me sentais encore à la traîne. Mes camarades avaient plus de quatre mois d’avance
            sur moi. Élisabeth avait elle-même sélectionné ses agents au moment de son accession au trône, l’automne précédent… mais personne
            ne voulut m’expliquer pourquoi elle avait soudain décidé de m’y inclure.
         

      

      
         – Meg Fellowes ! siffla Cecil, me tirant de mes pensées.

      

      
         Sa voix paraissait toujours bien trop forte pour l’espace qu’il occupait.

      

      
         – Répétez le passage que vient de nous lire miss Burgher.

      

      
         Cette fois, il ne me laissa pas faire mine de lire. Il mettait mes dons secrets à l’épreuve, mais je n’osais les révéler.

      

      
         – Pardonnez-moi, m’exclamai-je.

      

      
         J’aurais été capable de répéter la dernière heure de cours dans son intégralité, même en l’ayant suivie d’une oreille distraite.
            « Parvenec invideo, sine me, liber, ibis in urbem. » Je ne comprenais pas un traître mot de cette phrase, mais j’aurais pu l’énoncer verbatim (un des rares termes latins dont je connaissais le sens).
         

      

      
         – Je n’écoutais pas, répondis-je alors.

      

      
         – Vous… n’écoutiez pas ?

      

      
         Sir William n’était pas un homme bavard, mais son regard acéré parlait pour lui. Il savait que je mentais, mais c’était un
            risque que j’étais prête à courir. Ni lui ni personne d’autre ne devait soupçonner l’étendue de mes dons de mimétisme. Je
            leur en montrerais juste assez pour les satisfaire, mais jamais ils ne devineraient qu’une parole, une fois prononcée devant
            moi, demeurait à jamais gravée dans mon esprit. Je pouvais me la remémorer à loisir, à n’importe quel moment, et la répéter
            en reproduisant l’exacte inflexion et la tonalité avec lesquelles on l’avait proférée. Or je préférais que la Couronne ne
            sache rien de cette singulière capacité. Le jour viendrait peut-être où celle-ci me permettrait de me tirer d’affaire. D’ailleurs,
            je n’imaginais que trop bien l’usage qu’en feraient les conseillers de la reine : ils me forceraient à mémoriser les interminables
            sermons de l’archevêque pour les réciter aux condamnés jusqu’à ce que mort s’ensuive – en fin de compte, leur mort serait
            sans doute rapide.
         

      

      
         Cecil accueillit mon silence obstiné avec un sourire ténu. Le murmure du danger s’insinuait une fois de plus en moi, m’avertissant
            d’un nouveau péril.
         

      

      
         – Alors, conclut-il, je crains de devoir demander à miss Burgher de le reprendre pour vous…

      

      
         – Oh non, sir William ! Vraiment ?

      

      
         Anna, d’ordinaire imperturbable, se mit à triturer l’une des petites boîtes qui ne la quittaient jamais. Je redoutai la catastrophe.

      

      
         – Je peux le répéter, m’empressai-je d’intervenir, mais Anna ne m’écoutait déjà plus.

      

      
         – Je vous en prie, sir William, réfléchissez… ajouta-t-elle en faisant tourner le cube de bois sur sa chaîne en argent.

      

      
         C’était un précieux coffret marqueté et peint dans des tons or, argenté, rouge et jaune. La délicate illustration du couvercle
            représentait une princesse japonaise. Anna m’avait appris que cette « boîte à secrets » était en fait un casse-tête complexe.
            Pour actionner le mécanisme d’ouverture, il fallait exécuter pas moins de quatre cents mouvements, enchaînés dans un ordre
            précis. L’objet était un cadeau de l’astrologue de la reine ; sans doute une nouvelle manière de mettre son esprit affûté
            à l’épreuve. Elle n’était pas encore parvenue à percer son mystère, mais l’échec ne la rebutait pas. À présent, ses doigts
            nerveux s’acharnaient sur les parties mobiles du coffret, si bien que je craignis qu’elle ne le casse.
         

      

      
         – La menace espagnole grandit chaque jour, plaida-t-elle. Or ces gens-là ne complotent pas en latin, mais dans leur propre
            langue, ou peut-être celle des Flamands !
         

      

      
         Consternée, je me mordis les lèvres. Il n’était guère avisé de contester les instructions de Cecil, même avec déférence, et
            surtout lorsqu’il nous ordonnait de finir notre cinquième assiette de bouillon. Mais emportée par sa fougue, Anna n’avait
            pas remarqué le sourire froid, meurtrier de son professeur. Elle l’implorait de ses grands yeux verts et, sous l’effet de
            l’inquiétude, ses joues se colorèrent. Elle secouait obstinément la tête, ses tresses rousses s’agitant sur le sommet de son
            crâne.
         

      

      
         – Nous n’avons consacré que bien peu d’heures au flamand. Et d’ailleurs…

      

      
         – Je peux répéter le passage, insistai-je. Je vous assure…

      

      
         – Pardonnez-moi, sir William, persista Anna, mais je me dois d’exprimer mon désaccord. Vous devez voir que c’est pure folie !

      

      
         La voix posée, veloutée de Béatrice couvrit alors les nôtres, pleine d’une insupportable morgue.

      

      
         – Apprendre les langues étrangères à Meg ? Autant essayer d’apprendre à un poisson à marcher. C’est impossible et c’est une
            perte de temps pour nous tous, gémit-elle avec son regard de biche. En particulier du vôtre, sir William…
         

      

      
         – Non, non, tu m’as mal comprise, s’entêta Anna, comme si elle n’avait pas perçu le sous-entendu de sa camarade. Je n’ai rien
            contre les thèmes et versions, mais malgré tout l’intérêt que je porte aux œuvres classiques, je crains que le délai imparti
            à notre enseignement ne soit compté. Je vous en conjure, sir William, faites-nous plutôt travailler sur des documents officiels :
            donnez-nous le connaissement d’un galion espagnol établi par le capitaine de port, ou des archives judiciaires récentes… Ils
            seraient sans doute plus pertinents, compte tenu de nos nécessités les plus pressantes.
         

      

      
         Béatrice affecta une moue dépitée.

      

      
         – Si vous voulez mon avis, notre nécessité la plus pressante serait plutôt que Meg ne nous ridiculise pas toutes à la Cour.

      

      
         S’agitant de plus belle, Anna lâcha sa boîte, qui se balança au bout d’une chaîne accrochée à sa taille. Elle se retourna
            vivement vers sa voisine, les cheveux ébouriffés et le regard brillant d’une ferveur protectrice.
         

      

      
         – Béatrice, comment peux-tu dire une chose aussi injuste ? Meg fait de son mieux et tu le sais parfaitement.

      

      
         – Je crains qu’avec Meg, il ne faille s’attendre à t…

      

      
         – Assez.

      

      
         Comme un piège masqué par un tapis de feuilles, l’injonction tranquille de Cecil se perdit dans le brouhaha. Je l’observai
            d’un air embarrassé. Le ministre considérait la scène d’un œil las, la mâchoire crispée, comme s’il l’avait déjà vue se jouer
            maintes et maintes fois. Intérieurement, je priai pour que les deux jeunes filles se taisent. Une réplique d’une pièce de
            la Rose d’or me revint soudain en mémoire. Soyez aux aguets. Silence ! Restez muets, car le danger rôde.

      

      
         En vain. Car Béatrice ne semblait pas comprendre qu’il était inutile d’amadouer un ours mal léché.

      

      
         – Mais sir William… gémit-elle. Je cherche simplement à nous épargner le scandale que Meg ne manquera pas d’attirer sur moi…
            sur nous toutes ! J’ai un rang à tenir ! Ma tante, dois-je vous le rappeler, est la cousine par alliance de…
         

      

      
         – J’ai dit : assez.

      

      
         Cecil n’avait pas crié ni même élevé la voix. C’est à peine s’il avait murmuré son ordre. Pourtant, celui-ci me fit l’effet
            d’une gifle. Derrière moi, Béatrice et Anna s’étaient enfin tues, mais trop tard. Car Cecil n’en avait pas terminé. Ses paroles,
            lentes et acerbes, tranchèrent le silence.
         

      

      
         – Vous n’êtes pas à Windsor pour « tenir votre rang ». Aucune d’entre vous, ajouta-t-il en nous observant longuement l’une
            après l’autre, n’est à Windsor pour réfléchir. Les liens familiaux de votre tante m’importent peu. Le château peut bien brûler :
            j’entends que vous récitiez des vers latins si tel est l’ordre que je vous ai donné. Vous êtes à Windsor pour devenir les
            instruments de la reine. De simples outils dont elle pourra disposer comme elle le désire. Elle peut vous plier à ses volontés,
            vous modeler à sa guise, ou même se débarrasser de vous sans la moindre hésitation. Voilà à quoi se résume votre rôle à la
            Cour et ne vous avisez pas de l’oublier. Tant que vous ferez partie de ce groupe secret, vous n’existerez plus en tant qu’individu.
            Votre fonction se limitera à celle que je vous affecterai. Je vous défends d’ouvrir la bouche, que ce soit pour bavarder,
            émettre un commentaire ou « exprimer votre désaccord », cracha-t-il. Vous êtes la propriété de Sa Majesté. Et, par son décret,
            ma propriété. Me suis-je bien fait comprendre ?
         

      

      
         Béatrice entrouvrit les lèvres, mais aucun son n’en sortit. Elle la referma aussitôt, trop estomaquée pour acquiescer. Mais
            je me doutais qu’elle n’en resterait pas là. D’une manière ou d’une autre, tout serait encore ma faute.
         

      

      
         – J’ai dit : me suis-je bien fait comprendre ? tonna-t-il.

      

      
         Béatrice émit un couinement et Anna s’empressa de hocher la tête. Notre professeur s’interrompit, le visage si déformé par
            la fureur que je crus un instant qu’il ne retrouverait pas sa contenance. Son regard glissa vers moi.
         

      

      
         – Quant à vous, miss Fellowes, vous exécuterez vos instructions à la lettre… Ce soir, reprit-il après une pause éloquente,
            nous attendrons votre premier rapport. Vous le ferez dans le détail, sans omettre une seule syllabe des conversations que
            vous surprendrez. Observez tout, n’oubliez rien. Et si vous subtilisez ne serait-ce qu’un dé à coudre sans que je vous en
            aie donné l’ordre, vous regagnerez les ténèbres du cachot que vous affectionnez tant. Suis-je clair ?
         

      

      
         Il semblait exiger une réponse, aussi, pour une fois, je lui servis ce qu’il voulait entendre.

      

      
         – Je ne décevrai pas Sa Majesté, sir William, affirmai-je avec une sincérité désarmante. Vous pouvez l’en assurer.

      

      
         Derrière une expression imperturbable, son regard se fit tout à coup plus pénétrant. Il ne se contentait plus de m’observer :
            il me sondait. Dans cet insupportable silence résonna soudain l’unique son qui osait pénétrer ces murs : l’horloge du château
            frappa dix coups de sa cadence mesurée, lugubre comme une marche funèbre.
         

      

      
         Les coins de sa bouche se redressèrent, esquissant un sourire moqueur.

      

      
         – Pourquoi ne pas le lui dire vous-même ? Elle vous attend dans son jardin privé. Avec votre première mission.

      

   
      

      Cinq

      
         « Gloriana », Sa Très Céleste Majesté la reine Élisabeth régnante, se tenait tel un joyau dans l’écrin de verdure de ses jardins,
            entourée de ses suivantes, comme le soleil de ses astres.
         

      

      
         Dans la clarté du matin, elle rayonnait. Grande, élancée, elle arborait un teint diaphane qui tranchait avec sa chevelure
            flamboyante. Dans sa robe de satin grenat, elle exaltait la force et la vitalité. L’encolure carrée du vêtement, rehaussée
            de dentelles, accentuait son cou et ses épaules graciles. Les manches bouffantes étaient décorées de perles, et les manchettes,
            de pierres précieuses. La tenue, rebrodée d’épais fils d’or et doublée de soie purpurine, devait peser plus de quarante livres.
            Pareil costume aurait englouti n’importe quelle femme, mais pas notre Élisabeth. Chacun de ses gestes captivait le regard.
            Chacune de ses paroles envoûtait l’ouïe et procurait des frissons. D’un battement de cils, elle pouvait inspirer le ravissement
            ou l’effroi.
         

      

      
         Son visage n’était pas tout à fait gracieux, mais néanmoins agréable à regarder, avec ses pommettes saillantes, ses yeux d’un
            vert saisissant et sa mâchoire volontaire. Mais ses traits exprimaient une assurance, une force intérieure qui transcendait
            la simple idée de beauté féminine.
         

      

      
         À vingt-cinq ans à peine, elle était devenue à la fois icône et souveraine en une seule et resplendissante incarnation.

      

      
         C’était elle qui m’avait épargné la prison où Cecil avait voulu m’envoyer. Et elle s’apprêtait à m’offrir une chance de regagner
            ma liberté.
         

      

      
         Ma toute première mission ! Mon esprit s’emballait, enjambant les semaines, les mois pour mettre en scène une pièce dont je
            ne connaissais pas encore les acteurs. Si je m’acquittais de ma tâche avec succès, quelle serait la suivante ? Combien me
            faudrait-il en accomplir et quand pourrais-je rejoindre ma troupe ?
         

      

      
         Cecil nous précédait, marchant de son pas pressé. Il paraissait avoir été lâché dans cette Cour comme un taureau dans un poulailler.
            Les compagnes de la reine s’écartaient en gloussant sur son passage. Derrière lui, Anna, Béatrice et moi échangeâmes des regards
            entendus. Même dans les jardins privés de Sa Majesté, nous n’oubliions jamais notre rôle : nous étions formées à observer
            et faire notre rapport.
         

      

      
         Avec une savante discrétion, Béatrice regardait les jeunes femmes autour de leur souveraine. Malgré tout le mépris que je
            lui vouais, je devais reconnaître qu’elle n’était pas une demoiselle d’honneur ordinaire. Elle connaissait jusque dans les
            moindres détails les liens et alliances complexes de la noblesse, que ceux-ci fussent temporaires ou tenaces. Une étrange
            carte qu’elle mettait à jour au gré des faveurs ou des revers de fortune. Qu’elles doivent leur position à leur naissance
            ou au fragile équilibre des pouvoirs, Béatrice savait mieux que personne la place de ces dames à la Cour. À l’autre bout du
            jardin, deux d’entre elles attirèrent son attention. Leur proximité dut lui paraître suspecte.
         

      

      
         La tâche d’Anna, pour sa part, se bornait à de simples observations et calculs. Du noble seigneur à la modeste servante, elle
            mémorisait les noms des personnes présentes ou absentes, ainsi que leur signalement. Elle se passionnait davantage pour le
            déchiffrement des textes cryptés, le maniement des astrolabes ou ses versions de grec, mais se prêtait volontiers à ces jeux
            de mémoire. Concentrée sur sa mission, elle parcourait avidement les lieux du regard.
         

      

      
         Au sein de ce vaste théâtre qu’était la Cour, mon rôle consistait à percer les mystères de ses acteurs d’après leur comportement :
            ceux qui se penchaient pour échanger des messes basses ; ceux qui s’écartaient en essuyant une rebuffade. Lesquels de ces
            visages exprimaient la curiosité, la colère ou le plaisir. Qui observait qui… Après trois mois de cet exercice constant, je
            ne pouvais croiser un groupe de personnes sans décrypter ces secrètes didascalies, qui trahissaient les personnages bien mieux
            que leurs répliques.
         

      

      
         Pourtant, je sentis mon estomac se nouer en approchant de la reine. J’ignorais à quoi m’attendre et je n’aimais guère les
            surprises. Elles exigeaient l’improvisation, et même pour les plus talentueux des comédiens, celle-ci fonctionnait davantage
            sur scène que dans la réalité. Serais-je assez convaincante pour me tirer d’embarras si la mission qu’on m’assignait s’avérait
            au-dessus de mes capacités ? Comme un masque, j’accrochai un sourire à mon visage et me préparai à dire oui à tout.
         

      

      
         Près de notre reine, Élisabeth, se trouvaient ses dames de compagnie et, parmi elles, la plus jeune de notre singulière équipe,
            Sophia Dee.
         

      

      
         Oui, Sophia, dont la rencontre avait causé ma perte, ce jour-là, au marché. Très tôt orpheline, Sophia était la nièce et pupille
            de John Dee, l’astrologue de Sa Majesté. On suspectait cette enfant brune au regard presque violet de posséder le don de voyance.
            L’ironie de la situation ne m’avait pas échappé : encore cent ans auparavant, peut-être même moins, cette étonnante capacité
            l’aurait conduite droit au bûcher. Mais aujourd’hui, à la cour de la reine Élisabeth, l’idée que la nièce puisse se rendre
            aussi utile que l’oncle avait fait d’elle un atout extrêmement précieux. À en croire les rumeurs, son pouvoir devait se manifester
            d’un jour à l’autre.
         

      

      
         J’étais pour ma part convaincue que c’était déjà le cas. En ce jour d’avril, Cecil avait obligé Sophia à croiser mon chemin
            pour lui confirmer que j’étais bien la voleuse qu’il recherchait. D’un effleurement de ses doigts, elle m’avait condamnée.
            Devant sa détresse, plusieurs jours après les faits, je lui avais pardonné son rôle dans ma capture. Elle m’avait juré qu’elle
            ignorait pourquoi ma présence l’avait à ce point troublée ou comment elle avait deviné mes crimes. Sur la place du marché,
            Sophia avait fait allusion à un rêve, mais quand je l’avais interrogée à ce sujet, elle avait prétendu que j’avais mal entendu.
            Ce qui était tout à fait impossible : cela ne m’arrivait jamais. Voyant son agitation évidente, je n’avais pas insisté. Peut-être
            n’était-elle pas encore sûre de ses songes. Peut-être ne se vérifiaient-ils pas toujours. Ou alors était-elle simplement effrayée.
            J’aurais moi-même été terrifiée. Ses visions ne devaient pas être faciles à accepter, surtout lorsqu’elles s’avéraient exactes.
         

      

      
         Depuis, nous avions souvent parlé ensemble et je m’étais vite rendu compte que Sophia me vouait une certaine affection. Ce
            n’étaient pas nos origines qui nous rapprochaient, car elle était issue d’une famille aisée. Elle n’avait jamais eu à courir
            les rues ou sillonner les campagnes avec une troupe de saltimbanques. Mais j’étais la nouvelle venue, l’élève à la traîne
            et donc le bouc émissaire sur lequel les autres se faisaient les dents. Avant mon arrivée, ce rôle lui était échu. Je n’avais
            pas l’intention de rejeter la main qu’elle me tendait. Le moindre allié me serait précieux. Je l’avais surnommée « l’Augure ».
         

      

      
         Assise docilement près de la reine, même le bleu discret et les dentelles sages de sa robe ne parvenaient pas à estomper sa
            beauté éthérée. Elle avait pour tâche de sonder l’espace autour des dames présentes, en quête d’un message des esprits ou
            d’un signe indiquant leurs actions futures. Cette corvée me paraissait bien inutile, car tôt ou tard, j’en étais certaine,
            Sophia maîtriserait ses visions. Alors, elle brillerait par sa clairvoyance.
         

      

      
         J’espérais pour elle que ce don se manifesterait sans tarder, car on l’avait déjà fiancée à un vieil aristocrate. Je n’aurais
            pu imaginer pire sort. Lorsqu’il m’était arrivé de jouer le personnage d’une femme mariée à un homme plus âgé, le rôle restait
            invariablement le même : sarcastique, aigri et inconsolable. Pourtant, au sein de la troupe comme dans le public, il m’avait
            semblé que toutes les filles rêvaient au mariage… jusqu’à ce qu’elles s’en retrouvent prisonnières. Bien entendu, il existait
            des exceptions, mais elles étaient si rares qu’elles paraissaient confirmer la règle. Pour une majorité d’entre elles, l’hymen
            était un joug taillé dans le plus solide des bois, un fardeau qu’elles acceptaient de porter en échange de la sécurité qu’il
            offrait. Mais j’aspirais à autre chose. Je préférais la liberté à la servitude et la joie au malheur. Non, il n’y aurait pas
            de mari pour moi.
         

      

      
         Restait la dernière des espionnes en herbe : Jane Morgan, la Fine Lame.

      

      
         La plus insaisissable du groupe se cachait probablement à quelques mètres de là, à nous observer à tour de rôle. C’était – j’avais
            eu tôt fait de l’apprendre – sa spécialité. Quel que fût l’environnement, son rôle ne variait jamais : elle devait se tenir
            sur le qui-vive, prête à neutraliser la menace à tout instant et par n’importe quel moyen. Elle savait interpréter les tensions
            du corps, la furtivité d’un pas, le changement des regards. Même s’il était peu probable qu’on tente d’assassiner la reine
            au beau milieu de ses jardins, Jane ignorait le moment où elle serait appelée à agir. Surtout dans un château aussi agité
            que celui de Windsor.
         

      

      
         Durant mon court séjour, j’avais été témoin d’une bonne dizaine d’incidents plus ou moins fâcheux. De précieuses toilettes
            de ces dames avaient été dérobées puis retrouvées dans la Tamise, une large frise de roses des Tudors avait été peinte à la
            base de la tour Ronde et une portée de putois avait été lâchée dans les couloirs de Windsor, empestant l’atmosphère durant
            des jours entiers. La reine et toute sa Cour s’en étaient irritées et le palais bruissait de rumeurs.
         

      

      
         Cecil s’immobilisa devant moi pour faire la révérence et mon attention se porta une fois de plus sur mes obligations. Béatrice,
            Anna et moi nous courbâmes à l’unisson. Chacune d’entre nous en avait suffisamment observé, au sein de ce jardin clos, pour
            effectuer un rapport complet.
         

      

      
         Malheureusement, depuis mon arrivée à Windsor, personne n’avait encore mis mes talents à l’épreuve. Les choses allaient peut-être
            enfin changer.
         

      

      
         Sa Majesté nous examina d’un air satisfait. La richesse de sa tenue laissait supposer que Sa Grâce ne s’était pas vêtue uniquement
            pour ravir ses compagnes, ce matin-là. Elle venait sans doute de quitter la vaste chambre de la Présence royale, où se tenaient
            les audiences publiques. Elle y recevait les demandes et doléances, y tranchait sur les querelles de clocher, les exonérations
            d’impôts et les négociations en vue de mariages. Ayant vécu toute ma vie avec la troupe de la Rose d’or, j’ignorais à quel
            point les monarques pouvaient régir le quotidien de leurs sujets, même les plus éminents.
         

      

      
         La souveraine s’adressa alors à Cecil, bien disposée à régir le mien.

      

      
         – Bien le bonjour, sir William, lui dit-elle de sa voix fière et posée, qui fit tourner toutes les têtes. J’espère que votre
            leçon s’est bien déroulée.
         

      

      
         Cecil s’inclina légèrement, le ton mesuré, mais tout aussi ferme :

      

      
         – À merveille, Votre Grâce.

      

      
         Derrière cet échange anodin, je sentis que quelque chose se jouait entre eux.

      

      
         – Vos confidentes sont à vos ordres.

      

      
         Les trois dames de compagnie, postées derrière la reine, nous toisaient d’un air las, mais aucune d’entre nous ne fut dupe.
            Béatrice se raidit sous leur regard. Elles cherchaient désespérément à comprendre en quoi consistaient ces « leçons » si particulières
            qu’on nous dispensait quotidiennement et surtout pourquoi Sa Grâce nous avait sélectionnées pour les suivre. D’après Cecil,
            pas même ses plus proches compagnes n’avaient été informées de notre rôle. On ne savait rien, sinon que nous poursuivions
            un « apprentissage approfondi des usages de la Cour, de la bienséance et de la courtoisie ». Comme si, trop lentes pour assimiler
            des choses évidentes, nous avions eu besoin de cours supplémentaires. Puisque nous étions toutes censées venir de milieux
            plus modestes, l’excuse semblait logique et convenait à chacune d’entre nous, excepté Béatrice, qui y voyait un affront à
            sa position sociale.
         

      

      
         Près de la haie, je perçus un mouvement, une ombre fugace, et réprimai un sourire. Jane Morgan s’était enfin décidée à manifester
            sa présence. Tout du moins pour moi.
         

      

      
         Elle évoluait dans le jardin, sombre et fluide comme sa longue tunique noire. Son visage taillé à la serpe avait quelque chose
            de singulièrement frappant. Jane était, à bien des égards, la plus menaçante du clan, mais c’était aussi celle que je comprenais
            le mieux. Elle disposait de talents simples, évidents, mais redoutables, bien qu’ils n’aient pas encore été, à ma connaissance,
            mis à l’épreuve par la reine.
         

      

      
         À ce que j’avais appris, Jane avait été recrutée peu après Noël, lorsqu’on avait dépêché un détachement de troupes au nord
            du pays de Galles, où sévissait un groupe de brigands.
         

      

      
         Mais Jane, dont les parents avaient été assassinés par les pillards, leur avait déjà réglé leur compte.

      

      
         – Laissez-nous, ordonna Sa Grâce d’un ton impérieux, me tirant de mes pensées.

      

      
         Distraite, je ne compris pas immédiatement qu’elle s’adressait à ses dames de compagnie. Celles-ci en furent tout aussi surprises.
            Je sentis Béatrice se raidir, tandis que les trois suivantes plus âgées se redressaient. Kat Ashley, la plus ancienne amie
            d’Élisabeth, feignit de ne pas paraître vexée, mais Blanche Parry et lady Knollys ne firent pas mystère de leur agacement.
         

      

      
         Je les regardai s’éloigner, avant de me retourner vers la reine. Sa Majesté m’observait.

      

      
         – Voilà trois mois que tu es parmi nous, Meg. Sir William m’informe que tu as suffisamment progressé pour t’imposer une première
            épreuve.
         

      

      
         – Votre Majesté… dis-je en m’inclinant une nouvelle fois sous son regard perçant.

      

      
         Mes révérences s’amélioraient de jour en jour. Elle se leva et ses jupes effleurèrent mon front et mes cheveux. Même au beau
            milieu du jardin, elle exhalait une fragrance de lavande et d’une épice, subtile mais puissante, que je ne pus identifier.
            Il en allait ainsi de tout le château : Windsor baignait dans un bouquet de baumes et de parfums qu’on rencontrait à chaque
            couloir. Anna m’apprenait à les reconnaître, mais en matière de fragrances, j’étais encore novice.
         

      

      
         – Accompagne-moi, m’ordonna Sa Grâce.

      

      
         Je me redressai si vite que la tête me tourna et je trébuchai lorsque Béatrice me poussa en sifflant :

      

      
         – File ! Et ne nous fais pas honte.

      

      
         J’acquiesçai et rattrapai la reine en courant. Elle marchait d’un bon pas et je me tins en retrait. Nous étions à peu près
            de la même taille, ce qui m’aidait à suivre son allure, même si ses souliers à talons la faisaient paraître plus grande. Nous
            avions atteint le coin du jardin, mais elle ne me regardait toujours pas. Elle semblait garder l’œil sur ses buissons tandis
            que nous longions le dessin de la cour intérieure.
         

      

      
         – Dis-moi, Meg, reprit-elle d’un ton pas tout à fait détaché. Qu’as-tu appris en trois mois d’entraînement ?

      

      
         – Que Sa Majesté me pardonne… bredouillai-je, surprise par la vaste réponse qu’appelait sa question. C’est que… j’ai appris
            bien des choses.
         

      

      
         Elle n’ajouta rien et je bafouillai :

      

      
         – J’ai.. j’ai étudié les diverses branches qui constituent les grandes familles politiques en Angleterre et dans le reste
            de l’Europe. Je me suis exercée à danser l’allemande et j’ai aussi…
         

      

      
         – Et qu’as-tu découvert sur tes compagnes ?

      

      
         Une fois encore, je cherchai mes mots. Où donc voulait-elle en venir ?

      

      
         – Eh bien… La mère de Béatrice appartient à la maison des Winterton et est mariée au duc de…

      

      
         – Oui, mais en outre ? coupa la reine, en agitant une main pleine de bagues. Quel est le plus grand talent de Béatrice ?

      

      
         – La manipulation, répondis-je du tac au tac, avant de me reprendre, craignant de me montrer trop dure : elle occupe une position
            idéale à la Cour. Chacun sait qui elle est et connaît son rang, aussi noue-t-elle des alliances avec aisance et discrétion.
            C’est la jeune femme la plus en vue du pays. Après Votre Grâce, bien sûr.
         

      

      
         – Bien sûr, ironisa Sa Majesté. Et son défaut ? Quel est-il ?

      

      
         Elle marchait plus vite, à présent, si bien que je luttai pour la suivre. Mon cœur battait à tout rompre. J’hésitai, cherchant
            à formuler une réponse prudente, et la reine fit la moue.
         

      

      
         – N’abuse pas de ma patience, Meg, m’assena-t-elle comme une gifle.

      

      
         – Sa fierté.

      

      
         Malgré moi, je fis la grimace. Béatrice l’avait amplement mérité, pourtant j’avais l’impression de la trahir. Mais ma souveraine
            n’en exigea pas davantage.
         

      

      
         – Anna, maintenant, reprit-elle.

      

      
         – Anna brille par sa capacité de discernement. Elle peut trouver une logique dans une série d’évènements, de messages cryptés
            ou de mécanismes, ajoutai-je en songeant à sa fascination pour les « boîtes à secrets ».
         

      

      
         Mal à l’aise, j’anticipai la suite de la question.

      

      
         – La naïveté est sa principale faiblesse. Elle s’obstine à voir le meilleur des autres, même chez les âmes les plus noires.

      

      
         Je ne faisais qu’énoncer une vérité, mais je regrettais déjà mes paroles. Je m’empressai de continuer avant que la reine ait
            à me l’ordonner.
         

      

      
         – Le talent de Sophia, c’est sa clairvoyance, bien entendu, ou du moins, la promesse de sa clairvoyance. Son défaut, c’est
            son manque de confiance en elle.
         

      

      
         Je m’étonnai un instant de ma propre perspicacité, avant de conclure :

      

      
         – Quant à Jane, elle est désormais capable d’ôter la vie sans éprouver le moindre remords et son cœur s’est endurci comme
            la pierre. C’est un don autant qu’une malédiction.
         

      

      
         Le temps parut s’arrêter tandis que nous nous tenions là et que mon esprit passait en revue chacune des membres de notre petit
            groupe : Sophia et Anna, Béatrice et Jane. L’Augure, l’Érudite, la Belle et la Fine Lame.
         

      

      
         Naturellement, j’avais moi aussi mon surnom. Mon rôle étant de soustraire les secrets d’autrui, j’avais écopé d’un sobriquet
            le jour même de mon arrivée. J’avais surpris les messes basses de mes camarades, même si elles n’avaient pas vraiment pris
            la peine de s’en cacher. Mes distinguées collègues au service de la reine m’appelaient… la Fouine. Et en rapportant sans honte
            leurs qualités et défauts à leur maîtresse, j’avais soudain l’impression de le mériter.
         

      

      
         Mais de quoi, au fond, aurais-je dû me sentir coupable ? Je ne leur devais rien.

      

      
         Sauf à Anna, qui m’aidait à reconnaître les plantes et qui m’aurait volontiers appris à lire si j’avais sollicité son aide…
            Et peut-être à Jane, dont les paroles rudes, juste avant qu’elle m’assomme, m’avaient donné un peu d’espoir… Ou même à Sophia,
            qui, bien qu’elle m’ait dénoncé aux gardes, semblait regretter son rôle dans ma capture.
         

      

      
         Béatrice, bien sûr, méritait mon venin. Elle me vouait encore moins d’estime que je n’en avais pour elle.

      

      
         Les mots de la reine me rappelèrent à l’ordre.

      

      
         – Et toi, Meg ? Connais-tu ta plus grande qualité ?

      

      
         Je m’apprêtais à répondre, mais elle me fit taire d’un geste.

      

      
         – Non. On s’évalue moins facilement soi-même qu’on pourrait le croire, c’est donc moi qui te donnerai la réponse. Ton talent
            ne réside pas, comme tu l’imagines sans doute, dans ta capacité à dérober de menus objets, ou même à te déplacer sans être
            vue. Non, ton aptitude la plus précieuse, c’est de pouvoir t’approprier un rôle et le jouer aussi longtemps que nécessaire ;
            de pouvoir te plonger sans hésitation dans le secret et le mensonge. C’est un tour que je ne connais que trop bien, ajouta-t-elle
            avec une grimace. Il me sert plus fidèlement à mesure que les années s’écoulent.
         

      

      
         Son regard de glace se posa sur moi.

      

      
         – Mais toi, Meg, tu n’as pas encore appris à maîtriser ces rôles et à les transcender. À comprendre qu’ils ne sont que des
            personnages, rien de plus. Voilà ton défaut. Depuis trop longtemps, tu feins d’être ce que tu n’es pas, aussi ignores-tu qui
            tu es vraiment.
         

      

      
         Elle ponctua son verdict, bref et prompt, d’un signe de tête.

      

      
         – Et jusqu’à ce que tu le découvres enfin, tu demeureras toujours à l’état de servitude.

      

      
         C’est faux ! Les mots moururent sur mes lèvres. J’étais trop prudente pour oser protester. Bien sûr que je sais qui je suis ! J’ai dix-sept ans. Comment pourrais-je l’ignorer ? Vous vous trompez, voulais-je rétorquer en la regardant bien en face. Sur toute la ligne.

      

      
         – Merci, Votre Grâce, répondis-je alors, d’une voix aussi paisible que la Tamise en été. Je méditerai vos paroles avec attention.

      

      
         Elle acquiesça, car elle n’attendait pas d’autre réponse, puis jeta un regard en direction de Cecil, qui patientait toujours
            au milieu du jardin.
         

      

      
         – Il ne nous reste que peu de temps, aussi parlerai-je sans détour. Sir William pense que je te donne les détails de ta mission
            et pour donner corps à ce mensonge, les voici : ce soir, le dîner aura lieu dans la chambre de la Présence royale, et sera
            suivi d’un bal en l’honneur de nos invités. La délégation espagnole s’enrichit d’une nouvelle recrue, dont il nous plairait
            de connaître les conversations. Un certain Rafe Luis Medina, comte de Martine. On me le décrit comme un simple courtisan,
            mais je le soupçonne d’être plus que cela. Peut-être un agent au service du roi Philippe, ou encore un espion du pape. Il
            dînera aux côtés de l’ambassadeur Feria, afin de préparer l’arrivée du reste des représentants espagnols. Tu devras épier
            leurs échanges et me les rapporter.
         

      

      
         Elle ouvrit alors la main et observa ses doigts avec attention.

      

      
         – Cette mission t’est confiée pour tes talents de comédienne : aucun des membres de la délégation ne te connaît. En te glissant
            dans la peau d’une des dames de la Cour, tu n’éveilleras pas les soupçons.
         

      

      
         Elle retourna sa main blanche et fixa sa paume.

      

      
         – En outre, si j’en crois les dires de Cecil, tu es dotée d’une excellente mémoire qui te permet de répéter mot pour mot des
            textes même si tu ne les comprends pas. Est-ce exact ?
         

      

      
         Cecil ! Avec fureur, je repensai à toutes ces journées, penchée sur les traductions, les grammaires et les écrits latins. Cette vieille
            carne savait tout depuis le début et m’avait tout de même infligé ces interminables leçons pour me pousser dans mes retranchements
            et m’obliger à ne compter que sur mes capacités. Dès le premier jour, il m’avait mise à l’épreuve.
         

      

      
         La reine attendait ma réponse et je hochai la tête.

      

      
         – Bien sûr, Votre Grâ… je veux dire, oui, Madame, me repris-je en me remémorant l’ordre des titres et appellations qu’une
            conversation prolongée requérait.
         

      

      
         Elle esquissa un sourire las. J’ignorais ce qu’elle cherchait à découvrir sur sa main, mais elle ne la quittait pas des yeux.

      

      
         – Bien. Mais à présent, je vais te donner une seconde tâche et celle-ci devra rester entre nous. C’est une mission secrète,
            que toi seule peux accomplir.
         

      

      
         L’attente me rendait fébrile, mais je conservai un ton neutre.

      

      
         – Oui, Madame.

      

      
         La reine leva le bras pour toucher délicatement sa couronne. Enfin, je compris. Elle masquait ainsi le bas de son visage afin
            que personne ne puisse lire à la dérobée sur ses lèvres.
         

      

      
         – Garde les yeux baissés, regarde tes mains, m’ordonna-t-elle, avant de poursuivre. Nul doute que les évènements survenus
            à la Cour ces derniers mois ne t’auront échappé. Les scandales, les indiscrétions, les larcins répétés, ce genre de choses.
         

      

      
         Je me mordis la lèvre. À la vérité, j’avais observé ces incidents avec un certain plaisir. Ils prouvaient que cet univers
            n’était pas uniquement peuplé de pantins bien dociles. Et il se pouvait d’ailleurs que j’aie moi-même contribué à quelques-uns
            de ces menus « larcins »…
         

      

      
         Mais les paroles de Sa Majesté me prirent de court.

      

      
         – La Couronne est menacée, Meg. Par ceux-là mêmes qui désirent ma perte.

      

      
         Je me figeai, sans lever les yeux.

      

      
         – Votre Majesté ?

      

      
         – Il se trouve que ces… troubles ont débuté aussitôt après que j’ai rejeté la demande en mariage de Philippe d’Espagne.

      

      
         Elle s’interrompit, l’air maussade, et j’acquiesçai. C’était une histoire que je connaissais maintenant par cœur.

      

      
         Le roi Philippe II d’Espagne était veuf de la reine Mary, demi-sœur d’Élisabeth. La première était catholique et la seconde,
            protestante. Leur père, Henry VIII, avait divorcé de sa première épouse Catherine d’Aragon, la mère de Mary, pour épouser
            Anne Boleyn, celle d’Élisabeth. Le fait qu’il ait ensuite fait décapiter sa deuxième femme pour convoler avec la troisième
            ne semblait émouvoir personne.
         

      

      
         Mais les inimitiés ne s’arrêtèrent pas là. Car Mary la Sanglante, fervente catholique, était tombée gravement malade. Elle
            avait espéré par-dessus tout mettre au monde un héritier, afin d’éloigner sa sœur Élisabeth et les protestants du pouvoir.
            Ses partisans avaient ardemment prié pour que leur souveraine enfante, en vain. Mary avait succombé sans descendance, laissant
            la couronne à sa demi-sœur.
         

      

      
         Défenseur acharné de la foi catholique, Philippe avait sans tarder offert le mariage à la jeune reine, ce qui avait paru idéal
            à tous… sauf à l’intéressée. Élisabeth avait préféré monter seule sur le trône, avant d’établir l’anglicanisme comme religion
            d’État, anéantissant ainsi les espoirs de tous les catholiques.
         

      

      
         – Si les troubles ont commencé de manière bénigne, par les vols des robes, ou avec ces maudits putois, la situation s’est
            depuis aggravée. On a vu des missives royales glissées entre de mauvaises mains, des membres de la Cour sauvagement attaqués,
            des habits de cérémonie retrouvés brûlés dans la partie basse du château… Je ne saurai le tolérer.
         

      

      
         – Sauvagement attaqués ? m’exclamai-je en levant les yeux.

      

      
         La reine m’ignora.

      

      
         – Si j’étais jeune et naïve, je pourrais me croire incapable de gouverner. Me persuader que le soutien d’un époux m’est indispensable.
            Le choix du mariage serait le plus prudent, me dit-on. Il contenterait mes sujets.
         

      

      
         Son regard vert, dur comme le jade, se braqua sur moi.

      

      
         – Mais je ne suis ni jeune ni naïve. Le peuple a besoin d’un monarque inflexible, quel que soit son sexe. Quant à moi, je
            n’ai besoin de personne pour régner.
         

      

      
         – Bien sûr, Majesté, soufflai-je d’un ton révérencieux.

      

      
         Mais elle n’eut que faire de ma déférence.

      

      
         – En tant que comédienne, tu es une simulatrice confirmée, déclara-t-elle alors.

      

      
         La tournure de la conversation ne me plaisait guère. J’étais soudain fascinée par mes mains.

      

      
         – C’est exact, Madame.

      

      
         – Et tu sais discerner le mensonge sur les lèvres d’autrui, je présume ?

      

      
         – Oui, Madame.

      

      
         – Et tu n’as encore noué aucune amitié sincère à Windsor ?

      

      
         Je grimaçai.

      

      
         – Non, Madame.

      

      
         Si mes nouvelles camarades n’étaient pas mes ennemies, je ne pouvais guère les considérer comme de réelles alliées.

      

      
         – C’est ce qu’il me semblait. Ainsi donc, dès ce soir, tu observeras la délégation espagnole pour le compte de Cecil, ordonna
            la reine. Et tu surveilleras la Cour tout entière pour le mien. Si tu découvres l’origine de ces troubles, tu devras remonter
            la piste jusqu’à son origine pour mieux l’éradiquer. Agis avec diligence, discrétion et détermination, et ne révèle le nom
            des conjurés qu’à moi et moi seule. M’as-tu bien comprise ?
         

      

      
         Elle attendit que j’acquiesce.

      

      
         – Ni Cecil ni personne d’autre ne devra avoir vent de cette mission.

      

      
         L’écho de ses paroles était sec, tranchant. Je sentis un frisson courir le long de mon dos.

      

      
         – Commence par observer les dames de la Cour. Tu t’apercevras rapidement que derrière chacune d’elles, c’est souvent un homme
            qui se cache. Il en est toujours ainsi, ajouta-t-elle avec un soupir.
         

      

      
         Cette affirmation me surprit.

      

      
         – Y a-t-il quelqu’un en particulier que vous considériez comme une menace ? demandai-je.

      

      
         Les mots « sauvagement attaqués » résonnaient encore dans mon esprit. Sauvagement attaqués.
         

      

      
         Un instant s’écoula, puis un autre. Je déglutis puis risquai enfin un autre regard à mon auguste interlocutrice. Et ce que
            je vis… me stupéfia.
         

      

      
         En cet instant, la reine Élisabeth d’Angleterre, au faîte de sa jeunesse et de sa force, me parut soudain aussi vieille et
            étiolée que mon grand-père l’avait été sur son lit de mort. Comme un masque terne, la lassitude retombait sur son visage et
            ses yeux luisaient d’une morne sagesse que je ne pouvais espérer comprendre. Comme pour me marquer de son royal décret, elle
            posa une main solennelle sur mon épaule.
         

      

      
         – Tous les hommes constituent une menace pour une femme, Meg, qu’elle soit servante ou souveraine, déclara-t-elle. En particulier
            ceux en qui nous aimerions par-dessus tout placer notre confiance. Ne l’oublie jamais.
         

      

      
         Presque aussi vite, cet instant fugace s’évanouit et elle retira sa main. Le poids de ma mission en parut aussitôt allégé.
            Enfin, elle se détourna, mettant fin à l’audience.
         

      

      
         Hébétée, je retrouvai mon groupe sans même m’en rendre compte. Le reste des dames d’honneur de Sa Majesté avait investi les
            lieux. Une mer de dentelles et de satins frémissait dans la brise matinale. Élisabeth et son entourage s’étaient à nouveau
            réunis au pied de la fontaine, mais je n’étais guère pressée de les rejoindre. J’avais assez profité de la compagnie de la
            reine pour un bon mois.
         

      

      
         En m’approchant d’Anna et Béatrice, je me sentis soudain de trop. Sans que je les y invite, les paroles d’une ancienne comptine
            s’immiscèrent dans mon esprit :
         

      

      
         À deux belles nobles jeunes filles se joint la princesse des voleurs.

      

      
         – Alors ? s’impatienta Béatrice en secouant ses boucles blondes. Que pouvait-elle bien confier à une fouine que des espionnes
            plus accomplies ne puissent entreprendre ? T’aurait-elle chargée de faire les poches du comte de Feria ?
         

      

      
         Jane s’était décidée à nous rejoindre, sans toutefois nous prêter attention. Sophia s’approcha d’elle, ses grands yeux luisant
            d’inquiétude. Ces deux-là formaient un duo plus curieux encore et mon couplet improvisé s’acheva de lui-même.
         

      

      
         Une quatrième n’écoute que son courage, la dernière laisse parler sa douleur.

      

      
         Me reprenant, je segmentai soigneusement les ordres de Sa Majesté.

      

      
         – Non, éludai-je. Je dois épier une conversation entre l’ambassadeur et l’un de ses hommes. Rien de plus.

      

      
         – Toi ? Pourquoi toi ?

      

      
         Le trille moqueur de Béatrice trahit tout son mépris. Anna lui répondit pour moi.

      

      
         – Parce que Meg n’a pas encore affirmé sa place à la Cour, bien sûr. Elle peut feindre d’y tenir son rang, sans que Feria
            la soupçonne un seul instant. Il ne s’en méfiera pas et s’exprimera plus librement en sa présence.
         

      

      
         Jane approuva, mais Béatrice revint à la charge.

      

      
         – Même après plusieurs mois d’apprentissage, Meg ne connaît pas trois mots d’espagnol. C’est tout juste si elle parle anglais.

      

      
         – Dans ce cas, tu te feras un plaisir de me voir échouer, répliquai-je en haussant les épaules.

      

      
         Béatrice ne semblait pas s’avouer vaincue. Elle affecta une moue boudeuse, puis me toisa d’un œil perfide.

      

      
         – Ils n’ont aucune raison de t’accorder leur confiance, insista-t-elle. À moins bien sûr qu’ils ne t’aient confié cette mission
            précisément parce qu’ils doutent de toi. Après tout, ils se fiaient à Marie et regarde où ça les a menés.
         

      

      
         Je levai les sourcils. Ce nom m’était inconnu.

      

      
         – Marie ?

      

      
         – Béatrice ! l’avertit Jane d’un regard noir.

      

      
         – Qui est cette Marie ? insistai-je en dévisageant mes camarades.

      

      
         À ma connaissance, nous n’étions que cinq espionnes dans l’entourage de la reine. Sauvagement attaqués, sembla me murmurer le vent. Je chassai ces paroles funestes de mon esprit.
         

      

      
         Béatrice esquissa un sourire chafouin, ignorant Jane qui agrippait son bras.

      

      
         – Ainsi donc, sir William t’a déclarée apte au service et Sa Majesté t’a confié une mission, mais aucun d’eux ne t’a parlé
            de la pauvre Marie ? Tss-tss. J’aurais pourtant cru qu’ils te mettraient dans la confidence, puisque c’est pour la remplacer
            qu’on t’a amenée parmi nous, à peine quelques semaines après le scandale.
         

      

      
         – Il nous est interdit d’en discuter, siffla Jane en jetant un regard inquiet aux alentours.

      

      
         Anna ramena ses bras contre elle et se balança légèrement sur ses talons.

      

      
         – Interdit ! renchérit-elle.

      

      
         – Personne n’a fait allusion à ce scandale, ou à cette Marie, répliquai-je. Si on m’a conduite ici, c’est parce que…

      

      
         – Pitié, s’étrangla Béatrice. Ne te fais pas plus bête que tu n’es ! Tu croyais vraiment qu’alors que nous avons toutes été
            choisies depuis le couronnement, la reine aurait subitement décidé de t’inclure au groupe ? Que tes talents d’actrice et de
            voleuse étaient trop extraordinaires pour les laisser filer ? Qu’ils n’auraient pas pu trouver vingt saltimbanques de ton
            calibre durant les cinq mois qui ont précédé l’arrivée de ta minable petite troupe à Londres ?
         

      

      
         – C’est que… je…

      

      
         Je n’achevai pas ma phrase, frappée par l’absolue logique de ses paroles. Je n’étais évidemment pas la seule voleuse de la
            capitale. Pourquoi alors m’avoir choisie ?
         

      

      
         – Eh oui, Meg, reprit-elle avec un sourire froid et une lenteur exagérée. Quelqu’un devait bien occuper ton poste avant toi,
            tu ne crois pas ? Et pourquoi donc nous interdirait-on de parler d’elle, à moins que tout cela ne cache quelque chose de grave ?
         

      

      
         – Béatrice ! s’exclama Jane durement. Tu vas trop loin.

      

      
         – Si tu ne le lui dis pas, répliqua Béatrice avec un haussement d’épaules, je m’en chargerai.

      

      
         Un terrible silence s’installa entre les deux jeunes femmes. Enfin, Jane reprit la parole.

      

      
         – Avant ton arrivée, Meg, nous avions une autre coéquipière, murmura-t-elle sans me regarder. Marie Claire était capable d’infiltrer
            n’importe quelle assemblée pour soutirer des informations. Avant que Béatrice ne reprenne sa mission, on la surnommait « les
            Oreilles de la reine ».
         

      

      
         – Elle aussi était une vulgaire voleuse, renchérit Béatrice. Même si elle n’a jamais réussi à chaparder le moindre objet de
            grande valeur.
         

      

      
         – Et que lui est-il arrivé ? insistai-je en les observant à tour de rôle.

      

      
         – Elle est morte, lâcha Jane.

      

      
         – Cette dinde s’est fait assassiner.

      

      
         Le regard de Béatrice, froid comme celui d’une vipère, oscilla entre Jane et moi.

      

      
         – Elle…

      

      
         – Assez, Béatrice ! coupa Jane.

      

      
         – Mais on l’a attaquée. Ses oreilles… ses yeux…

      

      
         Jane fit volte-face et leva la main.

      

      
         – Un mot de plus, Béatrice, un seul, et je te jure que tu le regretteras. Je ne permettrai pas qu’on calomnie les morts.

      

      
         Elle affectait un ton las, détaché, mais son corps tout entier vibrait d’une force effrayante et je fus soudain certaine d’une
            chose : personne ne connaissait les circonstances exactes dans lesquelles Jane s’était vengée des mercenaires qui avaient
            assassiné sa famille, au pays de Galles. Mais je ne doutais pas qu’ils aient payé leurs crimes. Au centuple.
         

      

      
         – Allez-vous, oui ou non, m’expliquer ce qui lui est arrivé ? m’emportai-je.

      

      
         Ses oreilles… ses yeux… ? Qu’est-ce que ça signifie ? me demandai-je. Sauvagement attaqués ! me répondit une petite voix.
         

      

      
         Le regard furibond de Jane se posa alors sur moi.

      

      
         – Tu n’as pas besoin des détails pour l’instant. Contente-toi de rester vigilante ce soir et de ne rien tenter de stupide.

      

      
         À l’autre bout du jardin, la gouvernante en charge de toutes les suivantes de la reine nous rappelait, tandis que Béatrice
            s’esclaffait :
         

      

      
         – Ne rien tenter de stupide ? Voilà une chose qui s’avérera impossible pour Meg !

      

      
         Et pour la première fois depuis mon arrivée à Windsor, j’étais entièrement de son avis.

      

   
      

      Six

      
         Les couloirs menant à la chambre de la Présence royale étaient éclairés comme en plein jour et je restai en arrière du cortège.
            Comme toutes les demoiselles d’honneur, je connaissais bien cette immense pièce du château, mais étant donné mes origines
            humbles, voire insignifiantes, mon rôle dans cette salle d’apparat s’était jusque-là borné à y paraître présentable. Ce qui
            revenait à demeurer immobile des heures durant, engoncée dans des robes lourdes et rigides.
         

      

      
         Cet après-midi-là, les tenues choisies pour les suivantes de Sa Majesté étaient confectionnées dans un lin blanc et raide
            à l’encolure sage et carrée, que nous portions avec une modeste fraise empesée, censée rappeler la toilette plus élaborée
            et les étoffes plus précieuses d’Élisabeth. Véritables instruments de torture, ces vêtements, rêches au toucher, nous avaient
            été remis alors que nous quittions notre chambre, aussi n’avions-nous pas eu le temps de les ajuster. Sans compter que nous
            étions au beau milieu de l’été. L’effet des collerettes sur la peau nue semblait certes délicat, mais dans l’atmosphère confinée
            de la salle bondée, elles deviendraient vite insupportables. Tirant sur la mienne d’un geste trop brusque, je sentis la dentelle
            craquer. Je remarquai que Jane faisait de même et je m’approchai d’elle.
         

      

      
         Alignées en deux rangs immaculés et bien ordonnés, nous remontions l’interminable corridor menant à la chambre dans un silence
            pesant qui trahissait l’inconfort de nos toilettes.
         

      

      
         – Qu’est-ce que tu veux, la Fouine ? murmura Jane en me gratifiant d’un regard peu amène.

      

      
         Ses mains plongeaient sous les traits dessinés de sa mâchoire, profitant de chaque ombre pour élargir discrètement sa fraise.

      

      
         – J’aimerais respirer, grommelai-je, ignorant le surnom que j’avais, après tout, amplement mérité. Et aussi que tu m’expliques
            ce qui est arrivé à cette Marie.
         

      

      
         Elle parut serrer les dents, mais s’immobilisa en me faisant sortir du cortège.

      

      
         – Lève le menton, m’ordonna-t-elle.

      

      
         Le regard sévère, elle détendit de ses doigts habiles la fine dentelle de mon col. Sa peau avait un parfum de chèvrefeuille,
            de bruyère et de soleil, qui m’évoquait les champs avant la moisson.
         

      

      
         – Je te raconte tout ça, non parce que tu me l’as demandé, mais parce qu’il faut que tu le saches. Pour ta propre sécurité.
            Mais je ne t’ai rien dit, c’est compris ?
         

      

      
         – Très bien.

      

      
         J’aurais tout accepté, pourvu qu’elle continue d’élargir cette maudite fraise.

      

      
         – Marie Claire a été la première à être désignée au sein de notre groupe secret. Avant même que nous ayons mis le pied dans
            notre salle de classe, elle s’imaginait déjà au-dessus de nous. Marie jouissait d’une liberté particulière. Elle était devenue
            « les Oreilles de la reine » et pouvait approcher n’importe quel occupant du palais de Whitehall, à Londres, où la Cour se
            trouvait à l’époque. Avec l’accession d’Élisabeth au trône, on ne comptait plus les courtisans. Marie était très douée. Très
            vite, elle a commencé à disparaître à toute heure du jour et de la nuit afin de poursuivre ses « investigations », comme elle
            les appelait. Elle ne nous en faisait jamais part, bien entendu, mais elle faisait tous ses rapports à Walsingham.
         

      

      
         – À Walsingham ?

      

      
         Le « maître espion » de Sa Majesté, sir Francis Walsingham, faisait beaucoup parler de lui, mais se montrait peu. Réputé impitoyable,
            ce personnage toujours vêtu de noir dégageait une aura sombre et impénétrable. Je préférais ne pas y songer.
         

      

      
         – Quand est-elle morte ?

      

      
         – En avril dernier. Juste après le bal de la Saint-George, entre minuit et l’aube. Ce matin-là, je revenais des quais en longeant
            la digue et je l’ai tout de suite aperçue. Elle était recroquevillée sur le sol, dans ses plus beaux atours. Elle a été attaquée
            par un assassin professionnel, qui savait parfaitement qui elle était.
         

      

      
         – Un professionnel ? répétai-je, les sourcils froncés. Comment peux-tu en être certaine ?

      

      
         – Ce crime n’était pas celui d’un prétendant éconduit, la Fouine. Un homme qui tue sur un coup de folie n’agit pas de la sorte.
            Les vêtements de Marie étaient déchirés, déchiquetés par endroits, comme si son meurtrier avait pensé qu’elle dissimulait
            quelque chose dans les replis de ses jupes.
         

      

      
         Je me raidis, songeant à mes précieux trésors, mes épingles à crocheter et mon livre cachés dans notre dortoir, que j’avais
            décousus de la doublure de ma vieille robe.
         

      

      
         – Mais plus que ça, poursuivit Jane. On lui avait tranché les deux oreilles, dit-elle en effleurant la mienne. Et la langue.

      

      
         – Comment ?

      

      
         Mais Jane n’en avait pas terminé. L’étrange vibration monocorde de sa voix laissait présager pire encore.

      

      
         – La langue, oui. Et on lui avait arraché les yeux. Jamais je n’avais été témoin de pareille abomination et j’ai pourtant
            vu mon lot d’horreurs. Son cou était entièrement maculé de sang, jusqu’au col de sa robe.
         

      

      
         Elle m’observa d’un air grave.

      

      
         – Te voilà prévenue, confidente d’Élisabeth. Puisque tu es ses nouvelles oreilles, tâche de conserver les tiennes.

      

      
         D’un geste rude, elle me poussa en avant.

      

      
         – Ils nous attendent.

      

      
         Étourdie par ces révélations, je soulevai mes jupes et courus pour rattraper la procession qui s’engouffrait dans la chambre
            de la Présence royale. Les oreilles, la langue et les yeux… Trois outils dont les espions ne pouvaient se passer.
         

      

      
         Et qu’on avait pris soin d’ôter à Marie. Que pouvait-il bien se tramer entre les murs des palais ? Quels sombres secrets échappaient
            à mon esprit encore bien innocent ?
         

      

      
         J’eus à peine le temps de reprendre ma place que Cecil inspectait déjà nos rangs d’un regard discret. Chacune d’entre nous
            avait reçu sa mission. Si Sa Grâce m’avait personnellement chargée de surveiller Feria et le comte de Martine, une tâche similaire
            était échue à mes quatre camarades : observer, épier les conversations et les répéter. Qu’avait donc vu Marie, qui lui avait
            coûté la vie ?
         

      

      
         – Don Gómez Suárez de Figueroa y Córdoba, comte de Feria, déclama l’intendant de la reine.

      

      
         Ainsi, le défilé des courtisans commença. Élisabeth ne cachait pas son aversion pour l’ambassadeur espagnol, mais étant le
            plus éminent membre de la délégation étrangère, celui-ci fut le premier à s’avancer vers le trône et s’incliner, balayant
            le sol d’un geste ample.
         

      

      
         Il était entièrement vêtu de noir, des hauts-de-chausses à son large manteau, en passant par le pourpoint. Sa fraise austère
            était dépourvue de la moindre coquetterie, tout comme sa ceinture, une mince chaîne d’argent. Je le connaissais, mais ne l’avais
            jamais vu d’aussi près. Le comte de Feria, homme pragmatique et prudent, paraissait bien plus âgé que les vingt-cinq ans qu’on
            lui attribuait. Anna et Béatrice ne cessaient de décrire son tempérament colérique, pourtant il ne me semblait pas être un
            mauvais bougre, en dépit d’une sévérité affichée. En revanche, il avait l’air fort rusé. J’avais toujours fait mon possible
            pour ne pas l’approcher.
         

      

      
         Désormais, il ne m’était plus permis d’éviter Feria, ni aucun de ses compatriotes. J’étais devenue, pour le meilleur ou pour
            le pire, les oreilles de la reine. La gardienne de ses secrets.
         

      

      
         L’ambassadeur s’écarta et un autre Espagnol s’avança, les cheveux châtains, la barbe naissante, les iris d’un brun doré et
            le sourire enjôleur sur un visage bien dessiné. Avec sa mine allègre, arrogante et ses vêtements d’un bleu éclatant, il avait
            l’air d’un paon faisant la roue. Quelques soupirs résonnèrent du côté des dames d’honneur lorsque « Nicolas Ortiz » fit sa
            révérence et je faillis lever les yeux au ciel. Dès qu’un nouveau venu faisait son apparition à la Cour, la moitié des filles
            en tombaient aussitôt amoureuses. Je ris sous cape, imaginant combien maître James se serait amusé de les voir ainsi se pâmer.
         

      

      
         Une étrange impression m’envahit en réalisant que je n’avais pas eu une pensée pour ma troupe de toute la journée. Entre l’enthousiasme
            suscité par ma première mission et la sordide révélation de l’assassinat de Marie Claire, je n’avais pas eu une minute à moi.
            Commençais-je déjà à les oublier ?
         

      

      
         Jamais ! me jurai-je en évoquant tour à tour leurs visages si familiers : la gaie et plantureuse Meredith, notre cordon-bleu,et Matthias,
            son époux au regard noir. Geoffrey, le plus grand poète de toute l’Angleterre, et cette cervelle de moineau, le petit Tommy
            Farrow. Avait-il beaucoup changé en trois mois ? Pour un enfant, c’était une période interminable…
         

      

      
         Et eux, m’ont-ils oubliée ?

      

      
         D’interminables minutes s’écoulèrent avant qu’Ortiz ne daigne enfin s’éloigner et l’intendant annonça le prochain courtisan.
            Je l’écoutai d’une oreille distraite, mais le nom me frappa aussitôt.
         

      

      
         – Rafe Luis Medina, claironna-t-il. Comte de Martine.

      

      
         Je me hissai sur la pointe des pieds pour mieux apercevoir ma cible. Puis je clignai des yeux. Bon sang, me dis-je. Je n’arrive pas à le croire…
         

      

      
         Rafe Luis Medina était… époustouflant.

      

      
         Je sentis mon cœur s’emballer en voyant le jeune homme s’avancer, le port altier, puis s’incliner en s’adressant à la reine
            dans un langage élégant et fluide. Le comte était fort grand, sans doute parmi les plus grands des courtisans. Ses épais cheveux
            bruns retombaient en vagues sur son front. Ses yeux, d’un bleu saisissant, étincelaient comme le soleil sur la mer. Il arborait
            un sourire désarmant et il avait la peau mate, ambrée des marins. Sa démarche féline, assurée n’exprimait pas l’autorité qu’irradiait
            son aîné Feria, mais éclipsait les simagrées de ce cabotin d’Ortiz.
         

      

      
         Lorsque les présentations furent officiellement faites, le comte de Martine se redressa et je fus une nouvelle fois frappée
            par sa beauté, mais surtout par sa jeunesse. Je ne lui donnais pas vingt ans, cependant une certaine maturité transparaissait
            dans son regard brillant et dans l’aisance travaillée de son attitude. De nouveau, il répondit à la reine et ses paroles retentirent,
            claires et sonores, claquant dans la salle comme une voile dans le vent.
         

      

      
         Je m’attelai à détailler son apparence – chose que je fis volontiers. Tout d’abord, ses vêtements n’étaient rien moins qu’exquis.
            Sa cape de velours écarlate découvrait ses épaules, révélant un pourpoint de drap d’or, brodé de perles à la taille et aux
            manchettes. Des rubis étincelaient à ses doigts, rappelant le pourpre de ses trousses et ses chausses. Ces dernières, tissées
            d’un fil des plus délicats, soulignaient la musculature de ses jambes avec une telle perfection que je ne pus m’empêcher de
            les fixer. Il devait être fort riche. Bien plus que Feria, qui ne semblait pas voir d’un bon œil la sérénade que son jeune
            compatriote offrait à la reine d’Angleterre.
         

      

      
         Qui pouvait bien se cacher derrière ce personnage audacieux, derrière les galanteries qu’il susurrait à la souveraine devant
            toute sa cour ? J’ignorais ce qu’il lui racontait, car il passait d’une langue à l’autre, flattant le penchant prononcé d’Élisabeth
            pour la traduction. Déjà, Béatrice s’agitait à mes côtés, imaginant sans doute le moyen d’utiliser le nouveau venu à son avantage.
            Les mots du comte arrachèrent à Anna, pantoise, une exclamation de surprise.
         

      

      
         Sa réaction me donna à réfléchir sur ma mission. Anna aurait sûrement été mieux à même de suivre de Martine. Elle, au moins,
            pouvait le comprendre. Non, pensai-je en scrutant une fois de plus ce sémillant personnage. J’allais simplement devoir travailler mon espagnol.
         

      

      
         Élisabeth daigna faire une royale réponse à une nouvelle salve de flatteries. À l’évidence, elle non plus n’était pas insensible
            au charme du jeune Rafe de Martine. Qui aurait pu l’être ?
         

      

      
         Qui était-il ? Intrigant, courtisan ou aventurier ? Tout cela et plus encore, décidai-je. Et lorsque le moment fut venu de prendre congé, le comte continua de nous enchanter. Il ne se détourna pas de
            la reine comme c’était permis aux étrangers, mais s’éloigna à reculons, comme le voulait l’usage pour les seuls vassaux anglais,
            la révérence superbe et le geste gracieux.
         

      

      
         Amusée, Sa Majesté le gratifia d’un léger signe de tête avant de se tourner vers un autre courtisan. Déboursant à peine quelques
            amabilités, Rafe de Martine s’assurait déjà les faveurs de la souveraine. Quels secrets ce beau sourire trahirait-il ce soir ?
         

      

      
         Je le fixai, comme pour mieux percer les mystères de cet hidalgo et, au même moment, ce dernier se retourna. Nos regards se
            croisèrent.
         

      

      
         Je crus chanceler, tant l’intensité de l’échange m’ébranla. Le cœur battant, les yeux écarquillés, je me sentis soudain figée
            au sol. Le temps parut s’arrêter, suspendu comme moi à cet instant. Avait-il surpris l’insistance de mon regard ? Devinait-il
            que ma poitrine semblait sur le point d’éclater ?
         

      

      
         Et là, au beau milieu de la chambre de la Présence royale, cet insupportable charmeur fit quelque chose d’inattendu. Arquant
            les sourcils, il pencha la tête et… me sourit.
         

      

      
         Je lui rendis son sourire avec timidité, avant d’enfin me ressaisir et de reprendre mon rôle.

      

      
         Pour une première mission, celle-ci allait s’avérer corsée.

      

   
      

      Sept

      
         Les divertissements de la reine d’Angleterre n’étaient comparables à nul autre.

      

      
         Ce soir-là, les festivités furent un véritable triomphe de musique éclatante, de danses endiablées, et de mets succulents.
            Partout, on croisait les rires gais des dames, les regards brillants des messieurs, les sens éveillés par tant de plaisirs.
         

      

      
         Au milieu de cette foule, j’étais déjà entêtée par l’odeur du musc et des lourds parfums, masquant celle de la sueur, et par
            l’abondance et les délices du banquet.
         

      

      
         Avec amertume, je songeai au mal que nous nous donnions, mes compagnons de la Rose d’or et moi, pour remplir nos gamelles.
            Ici, les plats affluaient, chargés d’œufs au vinaigre, de cailles farcies, de brioches tressées, de tourtes à la viande, de
            ragoûts de poisson et de tartes sucrées, le tout arrosé d’alcool en quantité suffisante pour délier les langues les moins
            pendues. Je n’avais encore rien entendu de crucial, mais j’étais déjà au bord de l’écœurement.
         

      

      
         De quoi se composera le dîner de la troupe ce soir ? me demandai-je. Mes anciens camarades se doutaient-ils du prix que j’avais dû payer pour qu’ils puissent continuer à rire,
            danser, bavarder en se faisant passer l’outre de bière ? Eux non plus n’auraient pas froid cette nuit, pensai-je, même si
            c’était un simple feu qui les réchaufferait et non l’atmosphère étouffante de cette pièce bondée. La Rose d’or se serait établie
            sur les bords de la Tamise où scintillent les lucioles, que les plus petits tenteraient – en vain – d’attraper, et le chant
            caressant du poète viendrait se mêler au miroitement des flots… Pour la troupe, les hivers pouvaient être rudes, mais l’été,
            lorsque les arbres ployaient sous les fruits mûrs, quand les récoltes s’annonçaient dans les champs et que l’or tintait dans
            la poche des marchands, la belle saison devenait une époque enchantée, où l’on pouvait vivre de bonheur et d’air pur.
         

      

      
         Ici, l’air était irrespirable et la joie n’était qu’un masque derrière lequel se cachait cette noblesse aussi insatiable qu’insaisissable.
            Sans parler du vacarme incessant du bal : le choc continuel de l’étain, de l’or, de l’argent, le tonnerre de la musique et
            les vagues de brouhaha, qui déferlaient toujours plus houleuses à mesure que coupes et carafes se vidaient. Les rires, en
            particulier, étaient assourdissants. Ils retentissaient au hasard de la pièce en trilles perçants, saccadés, en constante
            dissonance avec les sonorités riches et mélodieuses qu’improvisaient les musiciens en nage.
         

      

      
         Le silence ne s’imposait que lorsque la reine dansait, et ce soir, elle semblait davantage d’humeur contemplative. Sa gaieté
            et son entrain encourageaient cependant les convives au badinage. Les dames, la taille emprisonnée dans leurs étroites robes
            de satin moiré au décolleté plongeant, tanguaient au bras de leurs partenaires qui les faisaient tournoyer en riant. Les lords,
            de leur côté, ne savaient plus où donner de la tête, telle une horde de chasseurs devant un parterre de gibier.
         

      

      
         La fête était à son comble et la chaleur de la nuit s’intensifiait tandis que les mains audacieuses s’aventuraient sur les
            corsages, les poitrines, les joues, dans la confusion grandissante de l’espace toujours plus bondé. C’était… oppressant.
         

      

      
         – Grands dieux, la Fouine, tu es à faire peur.

      

      
         Je sursautai lorsque Béatrice susurra son venin à mon oreille. Je ne l’avais pas entendue approcher. Vraiment, je détestais
            les surprises.
         

      

      
         Satisfaite de ma réaction, elle reprit :

      

      
         – Alors, qu’as-tu appris de Feria ? s’enquit-elle tandis qu’avec Anna, elles s’avançaient pour observer les danseurs.

      

      
         – Rien encore.

      

      
         Je ne pris pas la peine de lui rappeler que c’était le nouveau venu et non l’ambassadeur que j’étais censée surveiller. Le
            froid et austère comte de Feria n’était presque déjà plus qu’un souvenir : il avait annoncé l’après-midi même qu’un nouvel
            émissaire était en route pour le remplacer. Celui-ci ne viendrait jamais assez tôt, songeai-je, car toute la Cour s’était
            depuis longtemps lassée de ce diplomate à la grise mine.
         

      

      
         Aux côtés de Béatrice, une Anna enthousiaste s’imprégnait de l’atmosphère, ravissante dans sa robe blanche. Exceptionnellement,
            elle avait remisé ses boîtes à secrets. Pour Anna, ce bal tout entier devait constituer une belle énigme à résoudre.
         

      

      
         Jane, bien sûr, s’était éclipsée. Dissimulée dans quelque coin, elle surveillait sans doute un pauvre importun qu’elle considérait
            comme suspect.
         

      

      
         Seule Sophia avait réussi à échapper aux réjouissances. Elle se disait indisposée, mais je n’étais pas dupe. Elle avait voulu
            se soustraire au regard insistant et au visage buriné de son fiancé, lord Brighton. Je frissonnai. Ce n’était pas tant lui
            qu’elle craignait, mais plutôt la menace qui « l’entourait », prétendait-elle. Comme si le danger avait auréolé lord Brighton.
            Je lui passais volontiers ce mensonge destiné à cacher ses craintes. Ce lord excentrique ne semblait guère pressé de convoler,
            mais Sophia n’avait que quinze ans et, déjà, elle avait perdu sa liberté.
         

      

      
         – Quel spectacle, n’est-ce pas ? gloussa Anna, qui nous surprit par son entrain. Je n’avais jamais vu autant de danseurs,
            pas même pour la Saint-George. Je me demande bien ce qui a attiré une telle foule. Les nouveaux courtisans espagnols, peut-être ?
            Ou l’annonce des bonnes récoltes ?
         

      

      
         La remarque candide arracha à Béatrice un sourire indulgent que je ne lui connaissais pas. Celle-ci pouvait vraiment se montrer
            charmante lorsqu’elle le voulait.
         

      

      
         Elle avait revêtu pour l’occasion une tenue d’une extraordinaire finesse, dont le bleu pâle rappelait ses yeux et complimentait
            ses joues roses. L’étoffe était en tout cas plus flatteuse que la mienne, d’un gris monotone. Posant les mains sur mon corsage,
            j’effleurai le petit volume et les outils à crocheter que j’avais sortis de leur cachette et cousus dans mon fond de robe
            pour me porter chance. Même eux ne parvinrent pas à me réjouir. À la différence de Béatrice, je ne cherchais pas les attentions
            des courtisans. Mon rôle exigeait de moi que je me fonde dans le décor.
         

      

      
         Mais à regarder Béatrice, menue, élancée, sa chevelure d’or couronnée de boutons de rose, portant sa collerette comme une
            étole de soie, j’avais l’impression de figurer une porchère aux côtés d’une princesse. Elle entrouvrit les lèvres et esquissa
            un sourire calculateur.
         

      

      
         – Lady Amélia s’est entichée d’un des Espagnols, on dirait.

      

      
         Je me retournai vers les danseurs et aperçus la dame en question au bras de Nicolas Ortiz. L’homme était lui aussi vêtu comme
            un prince, pourpoint et trousses assortis dans des tons crème, qui mettaient en valeur son physique avenant.
         

      

      
         – La reine n’en prendra-t-elle pas ombrage ? s’enquit Anna, qui n’oubliait jamais qu’Élisabeth gouvernait nos moindres faits
            et gestes.
         

      

      
         – C’est sans doute elle qui aura demandé à lady Amélia de se faire remarquer, même si la pauvre fille manque de circonspection
            dans le choix de son partenaire. Ortiz ne compte guère dans la noblesse, et pourtant, il éclipse Amélia. D’autant qu’elle
            entre dans sa vingt-cinquième année. Il serait grand temps qu’elle se marie.
         

      

      
         Je fronçai les sourcils. Amélia était splendide, avec ses cheveux d’un blond diaphane ramenés en chignon et sa somptueuse
            robe de damas clair. Elle était encore loin de paraître décrépite, alors pourquoi la condamner si vite au mariage ?
         

      

      
         – Lord Cavanaugh te couve du regard, à ce que je vois, souffla Anna à Béatrice.

      

      
         – Vraiment ? roucoula cette dernière sans se retourner.

      

      
         Ses joues se colorèrent imperceptiblement et elle baissa les yeux, affectant une modestie de circonstance. Je les dévisageai
            toutes les deux, ahurie.
         

      

      
         – Qui est lord Cavanaugh ? demandai-je.

      

      
         Puisque Béatrice passait sa vie à attirer l’attention des hommes, je ne comprenais pas en quoi celui-ci comptait plus que
            les autres.
         

      

      
         – Lord Cavanaugh est le marquis de Westmoreland, m’apprit Anna dans un murmure agacé. Meg, tu devrais vraiment commencer à
            retenir ce genre de choses. Il deviendra bientôt duc, tu sais. D’après la rumeur, il serait dans ses intentions d’épouser
            Béatrice et l’union serait des plus audacieuses. C’est le personnage le plus riche et surtout le plus puissant de la Cour.
            On ne pourrait rêver meilleur parti. On dit que la reine étudie sa requête à l’instant où nous parlons.
         

      

      
         – Vraiment ?

      

      
         Je me hissai sur la pointe des pieds pour mieux distinguer le futur duc. Il était grand et grêle, avec un visage taillé à
            la serpe et des cheveux noirs et luisants. Il portait beau, dans ses habits couleur d’émeraude, je devais bien le lui reconnaître.
            Et même de loin, je devinai qu’il évoluait avec l’assurance des puissants. Instinctivement, je cherchai sa bourse du regard,
            puis me ressaisis.
         

      

      
         Parfois, être l’espionne des rois pouvait devenir une véritable corvée.

      

      
         – Voyons, Anna, tu exagères ! s’offusqua Béatrice avec sa fausseté caractéristique. Lord Cavanaugh se montre simplement galant,
            c’est tout.
         

      

      
         – Alors, sa galanterie ne connaît pas de limites, plaisanta sa camarade.

      

      
         Mais Béatrice ne l’écoutait déjà plus.

      

      
         – Ma foi, ces Espagnols surpassent tout le monde ici, excepté my lord Cavanaugh, bien entendu, murmura-t-elle, les yeux rivés à l’autre bout de la salle. Regardez donc. Voilà un rival digne de
            lui, qu’en pensez-vous ?
         

      

      
         Je fixai Béatrice, surprise une fois encore par son visage qui s’illuminait. C’est à n’en pas douter une beauté, me dis-je en suivant son regard.
         

      

      
         Et je le vis.

      

      
         L’audacieux, le divin Rafe Luis Medina, comte de Martine, se trouvait debout, l’air désinvolte, près de la silhouette malingre
            et sinistre de l’ambassadeur d’Espagne. Il tenait entre ses doigts fins un gobelet travaillé en or et arborait une expression
            enjouée. Soudain, il éclata d’un rire sonore, si plein de vigueur et de gaieté qu’il parvint même à arracher un sourire à
            Feria. Béatrice s’éventa ostensiblement. J’eus moi-même tout à coup très chaud.
         

      

      
         – Je vais danser avec lui ! s’exclama la jeune femme.

      

      
         – Béatrice ! objecta Anna. N’aie pas l’audace de l’inviter. Lord Cavanaugh te regarde !

      

      
         – Que tu es sotte ! Ce n’est pas moi qui l’inviterai et c’est bien parce que lord Cavanaugh me voit que je compte danser.
            Observe et retiens la leçon, ordonna-t-elle, avant de lever les yeux vers moi. Toi aussi, la Fouine. Même si je doute que
            ce genre de choses te serve un jour. La beauté et l’élégance ne seront jamais tes préoccupations premières.
         

      

      
         Elle s’éclipsa, fendant la foule avec la grâce d’un cygne. Gauche, je redressai le cou et les épaules, cherchant à imiter
            son allure parfaite. Elle s’arrêta au milieu de la pièce, feignant un échange spontané avec lord Radcliffe avant de tourner
            la tête à quatre jeunes messieurs, se postant en droite ligne de mire de Rafe.
         

      

      
         À point nommé, la musique reprit. Le comte leva les yeux et la vit. En un instant, il s’était excusé auprès de son compagnon
            et traversa la salle en quelques pas rapides pour aborder Béatrice. L’enlevant au nez et à la barbe de ses admirateurs, il
            plaça la main de la jeune femme au creux de son coude, comme s’ils étaient seuls au monde. Puis d’un geste habile, il la fit
            tournoyer pour lui faire face. Entre eux, l’atmosphère devenait aussi intime qu’un baiser, alors même qu’ils se touchaient
            à peine. C’était fascinant à observer.
         

      

      
         – Mon Dieu, souffla Anna avec un profond soupir.

      

      
         Je hochai la tête, partageant sans réserve son admiration. Mais alors que j’ouvrais la bouche pour acquiescer, elle poursuivit :

      

      
         – A-t-on jamais vu un homme plus pieux ?

      

      
         Désarçonnée, je me tournai vers elle. J’aurais pu trouver nombre d’adjectifs pour qualifier le comte de Martine, mais « pieux »
            n’en faisait pas partie.
         

      

      
         Cependant, ce n’était ni Béatrice ni sa nouvelle conquête qu’Anna fixait, ni même le pauvre lord Cavanaugh, qui considérait
            d’ailleurs la scène, la mine courroucée. Son attention se portait à l’extrémité de la salle, sur un garçon à la longue tunique
            noire qui se tenait à l’écart près du mur, auprès d’autres ecclésiastiques. Ses cheveux blonds, ébouriffés autour de ses oreilles
            tiraient sur le roux. Ses grands yeux curieux se promenaient au hasard de l’assistance, tandis qu’il triturait son bonnet.
            Sans doute était-il attirant, mais…
         

      

      
         – C’est un prêtre, non ? m’enquis-je.

      

      
         – C’est le fils d’un vicaire de l’Église d’Angleterre, me reprit Anna. Et un homme des plus érudits.

      

      
         – Tu le connais ? m’étranglai-je.

      

      
         – Hélas, oui, avoua-t-elle en l’observant avec un regard de biche. Je connais Christopher Riley depuis ses huit ans. Et j’espère
            en faire mon époux depuis mes douze ans.
         

      

      
         Qu’avaient-elles toutes à rêver de mariage ? Ne comprenaient-elles donc pas que ce n’était pas la réponse à toutes les questions ?

      

      
         Soudain bien décidée à jouer mon rôle, je me retournai jusqu’à enfin repérer le comte de Feria. La bière coulait désormais
            à flots et même le sévère ambassadeur s’était laissé tenter. J’observais son regard presque désespéré vers la salle de bal
            virevoltante, où Béatrice et de Martine dansaient. Je savais que Feria s’était marié l’année précédente et que son épouse
            devait bientôt mettre au monde un enfant. La reine et ses fastes l’agaçaient sans doute, lui qui était si impatient de regagner
            le continent dès l’arrivée de son successeur. Serait-ce l’objet de ses discussions ce soir ?
         

      

      
         Je souhaitai une bonne soirée à Anna et me faufilai à travers la foule, embarrassée par les conversations privées que j’y
            surpris. Pour calmer mes nerfs, je tirai mon poignard de son fourreau. Je tranchai une broche pendant à la manche d’un courtisan,
            dérobai une épingle ornant le chignon d’une perruque, puis fis glisser la manchette cousue de pierres précieuses d’une jeune
            femme. Celle-ci me frôla, trop occupée par ses rires pour me prêter attention. Je dissimulais mon butin dans un repli de ma
            ceinture lorsque j’aperçus Jane.
         

      

      
         Emportant une cruche de vin, elle s’éloignait à grands pas d’une table où étaient installés trois individus hilares, qui la
            dévoraient des yeux. Oh non… La dernière fois que des importuns s’étaient avisés de l’aborder, Jane avait exercé ses talents d’empoisonneuse avec leur
            repas. J’observai le pichet dans sa main et les trois hommes qui levaient leurs coupes pleines. Je craignais que la soirée
            ne termine mal pour eux.
         

      

      
         Lorsque enfin j’atteignis l’autre extrémité de la salle, Feria s’adossait à un large pilier de pierre. Je le contournai puis
            m’approchai le plus près possible. Son attention se porta aussitôt sur moi. Je me hissai sur la pointe des pieds en faisant
            mine de suivre la danse, telle une jeune fille éblouie par son premier bal, rêvant à l’amour…
         

      

      
         Feria lâcha un grommellement méprisant et je réprimai un sourire. Qu’il me prenne pour une sotte, pensai-je. Tout en remarquant les couples, je me surpris à observer non Béatrice et Rafe, mais Nicolas Ortiz et lady Amélia,
            pressés l’un contre l’autre. Lui était aussi ténébreux et réservé qu’elle était gaie et sincère. Je n’en croyais pas mes yeux.
            Lady Amélia, amoureuse ? Et d’un Espagnol, de surcroît ? Les demoiselles d’honneur auraient-elles toutes perdu l’esprit ?
         

      

      
         Les musiciens achevèrent enfin leur partition et Rafe de Martine prit galamment congé de sa cavalière. Celle-ci le gratifia
            d’un salut tout en retenue, trop rusée pour se pâmer, ce qui parut l’amuser davantage. De Martine semblait goûter la vie sous
            tous ses aspects. Il se dirigea d’un pas léger vers l’ambassadeur et reprit place à ses côtés.
         

      

      
         – ¿Haya terminado de bailar ? siffla Feria avant que les deux hommes n’entament une conversation animée.
         

      

      
         De là où je me trouvais, je les distinguais parfaitement. Je n’avais pas la moindre idée de la nature de leur discussion,
            car mon espagnol était pire encore que ne le soupçonnait Béatrice, mais les reparties du comte de Martine exaspéraient son
            aîné.
         

      

      
         Le cœur battant, j’écoutai plus d’un quart d’heure durant l’échange dont les mots résonnaient comme des notes harmonieuses.
            Ils faisaient leur possible pour demeurer discrets, mais leur débat houleux les poussait à gesticuler, aussi pus-je associer
            leurs mouvements à leurs répliques et les mémoriser comme les pas d’une danse. Je compris que l’entretien s’achevait lorsque
            le jeune homme reprit un ton plus doux et plus apaisant, mais je ne bougeai pas, feignant toujours d’admirer le bal derrière
            une rangée de convives.
         

      

      
         Enfin, les deux Espagnols se séparèrent et je pus me détendre. Je restai néanmoins en place pendant encore une dizaine de
            minutes, jusqu’à ce que je sente la présence de Jane à mes côtés. De toutes les confidentes, sa démarche était la plus reconnaissable.
            Comme Béatrice, elle marchait vite, à grandes enjambées, mais son empressement produisait un effet radicalement différent
            de celle de la précieuse. Même parfaitement immobile, Jane ressemblait à un félin prêt à bondir.
         

      

      
         Elle scruta l’assistance pendant quelques instants avant de prendre la parole.

      

      
         – Je parie que tu es moins fascinée par ce spectacle que tu n’en as l’air.

      

      
         – Exact. Feria a-t-il quitté la pièce ?

      

      
         – Pas encore. Il s’entretient à présent avec Cecil et Walsingham.

      

      
         – Walsingham ?

      

      
         J’allais me retourner, mais Jane m’arrêta d’un geste.

      

      
         – Et de Martine ? insistai-je.

      

      
         – Il éblouit un attroupement de lords et de ladies en ce moment même. Béatrice en mangerait presque sa collerette, alors même
            que Cavanaugh lui fait une cour assidue. Toute cette soirée en deviendrait presque amusante.
         

      

      
         Je sentis son regard se braquer sur moi.

      

      
         – Ont-ils discuté de quelque chose d’important ?

      

      
         – Je ne saurais le dire, répondis-je d’un air navré. Parles-tu l’espagnol couramment ?

      

      
         – Pas aussi bien qu’Anna, avoua Jane. Mieux vaudrait que tu t’adresses à elle avant de faire ton rapport à Cecil, afin de
            saisir ce que tu as entendu. Pourras-tu te souvenir de tout ?
         

      

      
         – Oui, affirmai-je. Mais Béatrice a raison. Pourquoi me faire épier une conversation à laquelle je ne comprends rien ? C’est
            ridicule.
         

      

      
         – Le ridicule n’est pas vraiment le genre de Cecil, remarqua-t-elle en jetant un regard perçant à notre professeur. Cependant,
            il ne devrait pas être le seul à connaître les plans des Espagnols. Nous aussi devrions être dans le secret.
         

      

      
         J’hésitais. J’appréciais son esprit de camaraderie, mais n’étant pas encore certaine de ma position, même après trois mois
            passés au service de la reine, je ne pouvais me permettre le moindre faux pas. Le sort de ma troupe était toujours en jeu.
         

      

      
         – Mais… ça ne faisait pas partie de nos ordres, Jane. Cecil ne m’a pas autorisée à répéter ce que j’apprendrais.

      

      
         – Non, mais il ne te l’a pas défendu non plus. Et certains secrets ne valent pas la peine d’être gardés.

      

      
         Son regard se fit plus dur.

      

      
         – Marie ne nous révélait jamais rien, la Fouine, et regarde où ça l’a menée, par une nuit fort semblable à celle-ci…

      

      
         Un frisson courut le long de mon dos. Enfin, nous échangeâmes un signe de tête.

      

      
         – Attends-moi ici, me dit-elle.

      

      
         Quelques instants plus tard, elle revint accompagnée d’Anna, qui protestait. Jane nous positionna l’une derrière l’autre et
            se plaça face à nous afin de nous dérober aux yeux des curieux.
         

      

      
         – Allez, m’ordonna-t-elle. Raconte.

      

      
         Je me penchai et murmurai à l’oreille d’Anna.

      

      
         – Doucement ! Tu parles trop vite ! s’exclama-t-elle, avant de s’interrompre, ébahie par mes paroles. Elle blêmit.

      

      
         – Eh bien ? s’impatienta Jane.

      

      
         – Il… L’ambassadeur Feria… a proféré de terribles insultes à l’encontre de Sa Majesté, souffla Anna d’une voix blanche. Il
            l’a traitée de… de…
         

      

      
         Elle rougit.

      

      
         – De putain…

      

      
         J’ouvris de grands yeux, mais Jane se contenta d’une exclamation moqueuse.

      

      
         – C’est un Espagnol. À quoi t’attendais-tu ? Alors, a-t-il dit quelque chose d’intéressant ?

      

      
         – Le jeune comte de Martine doit remettre des missives émanant du pape, qu’il porte sur lui. De Feria a tout d’abord refusé
            de les prendre. De Martine a donc dû le convaincre de jouer les intermédiaires « une dernière fois », comme il en avait eu
            l’habitude.
         

      

      
         – Jouer les intermédiaires ? Mais pour qui ?

      

      
         Des lettres du chef de l’Église catholique introduites à la cour d’une reine farouchement protestante ne pouvaient être que
            dangereuses.
         

      

      
         – Ils ne l’ont pas précisé. Feria connaissait sans doute les destinataires. L’ambassadeur a fini par céder, mais il n’a pas
            voulu qu’il les lui remette ici. Il a demandé à Rafe de le retrouver à la porte des Normands.
         

      

      
         – De Martine n’a donc pas l’intention de s’enfuir après avoir transmis ces informations. Sinon, le rendez-vous aurait été
            donné à la tour de Winchester : il suffit de descendre une centaine de marches pour atteindre la Tamise. Béatrice sera soulagée.
         

      

      
         – Fuir ? m’étonnai-je en fouillant la foule des yeux. Comment pourrait-il sortir du château ? Est-ce qu’il ne serait pas arrêté
            et interrogé ?
         

      

      
         – Pas cette nuit, répondit Jane. Qui soupçonnerait qu’un convive quitte clandestinement un bal aussi grandiose ?

      

      
         Anna confirma d’un hochement de tête.

      

      
         – C’est également ce qu’a dit Feria :la garde sera moins vigilante un soir de grand divertissement. Il semble que Windsor
            n’ait aucun secret pour lui.
         

      

      
         Anna jubilait, ravie d’être dans la confidence.

      

      
         – Cette ruine est pleine de murs lépreux, décréta Jane avec dédain. Et les gardes ne paraissent guère disposés à les protéger.

      

      
         – Voilà Cecil, m’exclamai-je en apercevant notre sévère maître d’étude qui croisa mon regard.

      

      
         – Baisse-toi, Anna ! murmura Jane.

      

      
         Anna se laissa aussitôt tomber sur le sol, étonnamment souple dans sa tenue rigide. Jane affecta un sourire gai.

      

      
         – A-t-il vu Anna ? siffla-t-elle entre ses dents, tandis que nous camouflions de notre mieux la demoiselle à terre derrière
            nos robes.
         

      

      
         J’observai encore quelques instants Cecil qui me dévisageait toujours.

      

      
         – Je ne pense pas, hésitai-je tandis que notre professeur esquissait une moue agacée. Mais j’ai l’impression qu’il veut me
            parler. Alors, euh… je crois que je devrais le rejoindre.
         

      

      
         – Ça vaudrait mieux en effet, confirma Jane. Mais tu ne lui avoueras pas avoir mis Anna au courant de la conversation des
            Espagnols, n’est-ce pas ?
         

      

      
         – Non, Meg ! gémit Anna derrière nous. Ne lui dis surtout pas.

      

      
         – Bien sûr que non.

      

      
         Jane m’observa fixement, le regard satisfait et empreint d’une étrange lueur.

      

      
         – Je pense que nous tenons désormais notre premier secret… et ce ne sera sans doute pas le dernier. Il semble que les nouvelles
            « Oreilles de la reine » soient beaucoup plus efficaces que les précédentes. Va, la Fouine, souffla-t-elle en me poussant
            vers Cecil. Et sois prudente.
         

      

   
      

      Huit

      
         Je quittai la chambre de la Présence royale aux lustres éclatants pour la lumière plus diffuse du corridor où seules brûlaient
            quelques torches. Dans le brusque silence, mes oreilles bourdonnaient encore de la clameur du bal. L’écho des rires, de la
            musique et l’effervescence des bavardages perduraient. J’étouffais sous mon corset. Je n’eus aucun mal à jouer les jeunes
            filles pantelantes. J’aurais pu m’effondrer sur le sol, dans un amas de dentelles et de jupons.
         

      

      
         Inlassablement, je me répétais la conversation entre Feria et le comte de Martine, ainsi que la rapide traduction d’Anna.
            Puis les paroles terrifiantes de Jane me revinrent : c’était par une nuit comme celle-ci qu’on avait retrouvé la pauvre Marie
            morte et mutilée. Ses oreilles n’avaient pas pu la sauver. Les miennes m’épargneraient-elles un sort semblable, ce soir ?
         

      

      
         Je tournai si vite à l’angle du couloir que je manquai de heurter Cecil. Il m’arrêta juste à temps.

      

      
         – Seriez-vous souffrante ? me demanda-t-il tandis que je me redressai à la hâte.

      

      
         Son agacement perpétuel avait le don de me déstabiliser. Pourquoi fallait-il qu’il se montre si bourru ? Au sein de la Rose
            d’or, jamais je n’avais reçu de réprimandes. La règle était simple : réussir ou mourir de faim. Aucune émotion n’entrait en
            ligne de compte.
         

      

      
         – Reprenez votre souffle, miss Fellowes !

      

      
         Sans m’en apercevoir, j’avais retenu ma respiration et je haletai. Cecil leva les yeux au ciel et, honteuse, je triturai mes
            jupes, telle une enfant prise à voler un biscuit à l’office. Cette vieille mule de Cecil était parfaitement conscient de l’impression
            qu’il produisait.
         

      

      
         – Qu’avez-vous entendu ? m’interrogea-t-il, cassant. Vous m’avez semblé fort peu attentive durant le bal. Se sont-ils parlé ?

      

      
         Je hochai la tête, refusant d’admettre combien cette soirée de faste et ses convives tapageurs m’avaient déconcertée.

      

      
         – Je dois vous le répéter en détail, sir William. En espagnol.

      

      
         Il parut d’abord surpris, puis son regard s’illumina.

      

      
         – Fort bien, suivez-moi.

      

      
         Il me conduisit dans le cabinet qui lui était attribué au sein des appartements privés de la reine avant d’allumer la chandelle
            sur sa table de travail. Il s’y assit, prit sa plume et la trempa dans l’encrier.
         

      

      
         – Je vous écoute.

      

      
         Une fois encore, je laissai les mots parler d’eux-mêmes. Leur sonorité envoûtante semblait portée par l’écho de la pièce comme
            la musique pouvait l’être par le vent. Je reproduisis les inflexions et les rythmes propres aux deux protagonistes : ceux
            stricts et implacables de Feria, si différents de ceux, caustiques et gais, de Martine. Je mis à peine autant de temps à répéter
            leurs paroles qu’ils en avaient mis à les prononcer, mais Cecil m’interrompit à deux reprises pour s’assurer qu’il m’avait
            bien entendue.
         

      

      
         Lorsque j’eus terminé, son attitude me parut changée. Il semblait presque gagné par l’enthousiasme. Reposant sa plume, il
            ouvrit et referma sa main plusieurs fois à la lueur de la bougie.
         

      

      
         – Meg, voilà ce que j’appelle un récit fidèle. N’oubliez jamais que je suis capable de faire la différence.

      

      
         Désarçonné par sa remarque, je rougis, décidant d’y voir une menace autant qu’un compliment.

      

      
         – Oui, sir William.

      

      
         Il s’éclaircit la gorge et s’enfonça dans son fauteuil.

      

      
         – Excellent travail, reprit-il en me gratifiant d’un regard approbateur.

      

      
         – Puis-je savoir ce qu’ils se sont dit ? demandai-je, priant pour paraître convaincante. Je ne… maîtrise pas encore suffisamment
            l’espagnol pour…
         

      

      
         – Naturellement, répondit-il avec une satisfaction bien trop manifeste.

      

      
         À mon grand étonnement, notre professeur entreprit de me mentir sur tous les points, excepté les calomnies de Feria et l’échange
            des missives. Cecil prétendit que les lettres provenaient du roi d’Espagne, Philippe II, et non du pape. Pourquoi ces dissimulations ?
            Les Espagnols n’avaient aucune raison de comploter contre l’Angleterre, car encore quelques mois plus tôt, Philippe avait
            espéré épouser Élisabeth, avant de voir sa demande rejetée. En revanche, la guerre sans nom que se livraient catholiques et
            réformés perdurait, et l’accession d’une jeune protestante au trône d’Angleterre ne pouvait qu’envenimer le conflit. Si les
            persécutions perpétrées sous le règne de Mary la Sanglante avaient été perçues par ses partisans comme la volonté de Dieu,
            l’arrivée au pouvoir d’Élisabeth devenait un blasphème. La rumeur d’un complot visant à la renverser s’était répandue avant
            même le couronnement. Et que le pape ait eu un rôle à jouer dans cette conjuration paraissait aussi logique que dangereux.
         

      

      
         Alors, pourquoi Cecil me mentait-il sur l’origine de ces lettres ? Était-ce seulement pour mettre ma discrétion à l’épreuve,
            au cas où j’aurais ébruité cette conversation ?
         

      

      
         J’observai avec attention son expression et son regard tandis qu’il me faisait un compte-rendu entièrement factice de l’échange
            entre Rafe et Feria. En les mémorisant, je gageai que je serais désormais capable de discerner ses mensonges.
         

      

      
         – Soyez assurée que les gardes ne relâcheront pas leur vigilance cette nuit, conclut-il d’un air satisfait.

      

      
         Je décidai d’éprouver ma théorie sur-le-champ.

      

      
         – Étaient-ils moins attentifs le soir de la mort de Marie Claire ?

      

      
         Cecil ne répondit pas immédiatement. Quelques échos lointains de la fête emplirent le couloir derrière moi.

      

      
         – Que savez-vous de cette confidente ? Et qui vous en a parlé ?

      

      
         – J’ai surpris deux personnes qui en discutaient, au cours de la soirée, expliquai-je avec un haussement d’épaules.

      

      
         J’étais meilleure menteuse que lui.

      

      
         – Elles racontaient qu’on l’avait retrouvée au pied d’un mur, le jour de la Saint-George, après un bal semblable à celui-ci.
            Étranglée.
         

      

      
         Et mutilée, ajoutai-je pour moi-même. Le ton de Cecil se durcit et je sus aussitôt qu’il me disait la vérité.
         

      

      
         – Pas tout à fait. Marie Claire a été assassinée au moyen de la garrotte : une technique très efficace, mais aussi très brutale.
            Vous devriez désormais la connaître.
         

      

      
         J’acquiesçai. Instrument de torture, la garrotte était une façon discrète et rapide de venir à bout d’un adversaire qui, de
            plus, n’exigeait pas la même force qu’un étranglement ordinaire. Ainsi donc, le meurtrier n’était peut-être pas un homme.
            Quelle femme, cependant, aurait pu infliger de pareilles mutilations à une autre ? Je frissonnai. Pourquoi pas, après tout…
         

      

      
         – Mais ce n’est pas de Marie qu’il s’agit, trancha sir William en s’appuyant sur le dossier de sa chaise, les yeux rivés sur
            ses notes. Les lettres transportées par le jeune comte pourraient s’avérer capitales. Rafe Luis Medina est le fils du marquis
            Juan Carlos et de la marquise Isabelle. On sait que sa mère a passé deux années à la cour du roi Henry auprès de la reine
            Catherine d’Aragon. Elle aura noué des relations en Angleterre, rencontré des sympathisants de la cause espagnole. Certaines
            des missives de Philippe pourraient s’adresser aux amis d’Isabelle. Et leur contenu pourrait nuire à notre souveraine.
         

      

      
         Il me mentait, mais je ne devais à aucun prix me trahir.

      

      
         – Pourtant, aucun des alliés de cette Isabelle ne pourrait encore être présent à la Cour, objectai-je.

      

      
         Cecil tapota ses pages.

      

      
         – Pas de manière directe, sans doute, mais là où il y a de l’argent, on trouve toujours à lier des amitiés. Et nous ne savons
            rien de ce comte de Martine, en dehors de ses origines et de son éducation.
         

      

      
         – Il fait partie de la noblesse espagnole…

      

      
         – Peut-être pas seulement, s’esclaffa Cecil. Réfléchissez. La reine est au pouvoir depuis la fin de l’automne. Et voilà que
            ce jeune homme fait son apparition à point nommé parmi la délégation espagnole. D’où vient-il ? Et pourquoi cette arrivée
            subite en Angleterre ?
         

      

      
         Malgré moi, une image sordide s’invita dans mon esprit. Une silhouette féminine effondrée au pied d’un mur. Le visage en sang.
            Les jupes en lambeaux. Non, me repris-je. Le comte arrivait tout juste d’Espagne, il ne pouvait être mêlé au meurtre de Marie Claire… À moins que…
         

      

      
         – Derrière chaque courtisan, qu’il soit anglais ou étranger, peut se cacher un ennemi de la Couronne, déclara Cecil comme
            s’il devinait mes pensées.
         

      

      
         Il hésita une fraction de seconde, puis me regarda dans le blanc des yeux.

      

      
         – Vous avez fort bien réussi, miss Fellowes. Si bien d’ailleurs que vous allez recevoir une autre charge, à exécuter d’ici
            deux semaines et dans le secret le plus absolu. Vous n’êtes pas autorisée à partager cette information.
         

      

      
         Je hochai la tête, m’attendant à ce qu’il répète l’ordre donné le matin même par la reine : démasquer les auteurs des actes
            de vandalisme dont Windsor était devenu la cible. J’avais hâte de m’éclipser. Je me moquais que Sa Grâce ait finalement décidé
            de mettre Cecil dans la confidence. Je ne songeais qu’à la jeune Marie et à la somme des missions qu’elle avait menées – elle
            aussi dans la plus grande discrétion – pour le compte de Sa Majesté et de son ministre. Et aujourd’hui, elle était morte.
         

      

      
         – Bien, répliquai-je, car le silence me paraissait soudain trop pesant.

      

      
         Cecil ne poursuivit pas immédiatement et, l’espace d’un instant, je crus qu’il allait renoncer à cette nouvelle requête. Peut-être
            s’était-il ravisé, au prétexte que ma première tâche ne l’aurait pas assez impressionné et qu’il me penserait incapable de
            m’acquitter de cette seconde besogne.
         

      

      
         Ce vieux ronchon pouvait bien s’y opposer : la reine m’avait déjà confié cette enquête et je n’avais pas besoin de sa permission
            pour la servir. Néanmoins, je pris la chose comme un exercice et me tins parfaitement immobile, attendant qu’il achève. Enfin,
            il reprit la parole.
         

      

      
         – Comme je l’ai dit, tous les courtisans, quel que soit leur pays d’origine, pourraient représenter un risque pour la reine,
            commença-t-il avec son habituelle prudence. Et pas seulement pour elle, mais pour toute l’Angleterre. En tant que défenseurs
            de Sa Majesté, notre devoir est de la protéger, même lorsqu’elle décrète notre action superflue. Nous ne devons, à aucun moment,
            la décevoir et à plus forte raison lorsqu’elle préférerait peut-être nous voir échouer. Suis-je clair ?
         

      

      
         Je le dévisageai. Je ne m’étais pas attendue à cela.

      

      
         – Pourquoi considérerait-elle notre protection comme superflue ? Et pourquoi voudrait-elle nous voir échouer ?

      

      
         Ma question sembla le contrarier et son front se rida, tandis qu’il retrouvait son habituelle irritation.

      

      
         – Sa Grâce est encore novice en matière d’obligations royales, et après une jeunesse peuplée d’épreuves et de difficultés,
            c’est avec enthousiasme qu’elle a accueilli le trône ainsi que les luxes et apparentes libertés qui l’accompagnaient.
         

      

      
         – Avec raison ! protestai-je.

      

      
         La conversation s’égarait sur un terrain qui ne me plaisait guère. La reine avait fait allusion aux ingrats qui la jugeaient
            incapable de régner, mais j’avais peine à croire que Cecil en fasse partie.
         

      

      
         On l’avait envoyée à la Tour, sir William, alors qu’elle n’était qu’une jeune femme, puis en résidence surveillée durant des
            mois, sans qu’elle soit jamais fixée sur son sort. Depuis l’âge de trois ans, elle n’aura connu qu’une forme de captivité.
            Elle a gagné le droit de jouir de tous les plaisirs et les libertés que peut lui apporter la couronne. C’est notre reine.
         

      

      
         – Et si ces privilèges venaient à menacer le royaume ? interrogea Cecil.

      

      
         Il avait repris sa posture de professeur, aussi je contins mes émotions, méfiante.

      

      
         – Jamais Sa Grâce ne mettrait l’Angleterre en danger.

      

      
         – Pas de manière intentionnelle…

      

      
         – Pardonnez-moi, sir William, mais je puis vous assurer qu’elle ne le ferait jamais. Sa vie tout entière y est consacrée.
            Son peuple est son seul souci.
         

      

      
         J’étais soudain effrayée d’avoir à prononcer ces mots devant quelqu’un qui aurait dû en être persuadé. Son regard s’assombrit.

      

      
         – Vous avez de la chance, répliqua-t-il. La mission que je vous réserve vérifiera formellement vos convictions.

      

      
         Ses paroles respiraient le danger et j’attendis, sans pour autant accepter. J’étais maintenant certaine que Cecil ignorait
            tout de la tâche que m’avait assignée la reine. Serait-il possible que celle qu’il voulait me confier y fasse obstacle ? Je
            ne pouvais le croire.
         

      

      
         Après une pause, il reprit :

      

      
         – Je crains que Sa Majesté ne se… compromette au travers de certaines relations. Il me plairait d’avoir tort. Aussi, pour
            me contredire, vous découvrirez ses secrets les plus intimes et me les rapporterez…
         

      

      
         – Sir William ! m’indignai-je. Vous n’êtes pas sérieux !

      

      
         Mon effroi ne parut que le fâcher davantage.

      

      
         – Vous aurez accès aux conversations les plus privées de la reine afin d’apprendre ce qui peut l’être. J’entends savoir dans
            les moindres détails qui se trouve en sa présence, à quel moment et ce qu’il se dit. Au mot près, miss Fellowes. Je ne tolérerai
            pas de rapport vague ou imprécis.
         

      

      
         – Mais… je ne pourrai jamais…

      

      
         – Vous vous acquitterez de cette tâche une première fois durant les deux prochaines semaines, en étant placée dans la chambre
            à coucher de Sa Majesté, poursuivit l’impitoyable Cecil. Puis vous recommencerez aussi souvent que je l’exigerai.
         

      

      
         – Mais elle me verra, sir William, objectai-je, cherchant à le raisonner. Elle s’apercevra forcément de ma présence.

      

      
         – Bien évidemment qu’elle vous remarquera, coupa-t-il. Vous êtes une comédienne, pas un fantôme. Et en tant que telle, votre
            rôle sera de gagner sa confiance, afin qu’elle ne soupçonne pas un instant que vous la surveilliez ou que vous puissiez la
            trahir, quoi qu’elle puisse faire ou dire.
         

      

      
         La trahir ! Comment pourrais-je trahir la reine alors qu’elle m’a sauvée quand Cecil voulait me condamner aux oubliettes ?

      

      
         Une fois encore, celui-ci parut lire dans mes pensées.

      

      
         – Et si vous vous avisez de souffler un mot de tout ceci, à elle ou à qui que ce soit, je ne perdrai pas mon temps à confondre
            publiquement votre chère petite troupe de voleurs, déclara-t-il avec un mépris délibéré, comme s’il avait parlé d’insectes.
            Ils seront aussitôt pendus haut et court comme de vulgaires criminels. Jusqu’au dernier. À commencer par le bambin.
         

      

      
         – Vous n’oseriez pas, murmurai-je, trop choquée pour mesurer mes paroles.

      

      
         Cecil n’était pas un fou. Il ne se livrerait pas à une pareille cruauté ; il ne le pouvait pas. Non, il en était incapable…

      

      
         Il se pencha en avant, le corps tendu, prêt à l’action.

      

      
         – Je ne reculerai devant rien pour l’Angleterre, répondit-il sur un ton aussi calme que son regard était déterminé. La reine
            vous a fait entrer ici pour la servir, Meg. Et c’est ce que vous ferez, mais vous servirez également l’Angleterre. Faute de
            quoi vous seriez parfaitement inutile.
         

      

      
         Je le dévisageai, mais il n’ajouta rien et se contenta de s’affairer derrière son bureau. Le silence s’étirait à l’infini,
            tel un grand vide qui menaçait de m’engloutir tout entière. Sans savoir comment, je parvins à hocher la tête, marmonner quelques
            paroles puis esquisser une révérence pour mieux cacher mes larmes à ce personnage froid et implacable.
         

      

      
         Lorsque je me redressai, son regard sonda le mien, comme s’il cherchait à percer mon âme.

      

      
         – Ne vous avisez pas d’échouer, Meg, conclut-il d’un ton dont je ne pus ignorer l’intimidation.

      

      
         C’était la menace d’un homme qui se moquait du sort d’une voleuse, d’une saltimbanque, même si celle-ci finissait gisant au
            pied d’un parapet, les yeux arrachés, les vêtements déchiquetés, le visage en sang. Car si je n’exécutais pas chacun de ses
            ordres à la lettre, il lui serait fort simple de trouver une nouvelle voleuse pour se plier à ses volontés. Il était prêt
            à me laisser croupir dans les cachots de la reine lorsqu’il m’avait retrouvée et n’hésiterait pas à m’y renvoyer si je ne
            m’acquittais pas de ma tâche. Peut-être même… irait-il plus loin cette fois.
         

      

      
         Je me détournai et m’enfuis.

      

   
      

      Neuf

      
         J’avais d’abord marché à pas lents, mesurés, comme il seyait à une demoiselle d’honneur. Mais en tournant au coin du couloir,
            lorsque je compris que Cecil ne cherchait pas à me rattraper, je pressai l’allure, jusqu’à m’élancer dans une course éperdue
            à travers le château. Je voulais échapper au ministre et à ses ordres funestes.
         

      

      
         Épier la reine ! Dans ses propres appartements ! L’idée me répugnait jusqu’à la nausée. Prise au piège, je me sentais tout
            à coup fiévreuse et parcourue de sueurs froides. Il me fallait sortir d’ici… réfléchir. Comment commettre un pareil forfait ?
            M’abaisser à un tel crime envers ma souveraine ? Et pourtant, comment m’y soustraire ? Les avertissements de Cecil étaient
            clairs : ma loyauté n’appartenait qu’à la Couronne et si Sa Majesté se détournait d’une manière ou d’une autre du droit chemin…
            influencée par un homme en qui elle avait confiance… Alors, sans doute… devrais-je l’aider ? Avait-elle seulement conscience
            du danger qu’elle courait ? Y avait-elle fait allusion en déclarant le matin même que derrière chaque femme se cachait la
            menace d’un homme ?
         

      

      
         Je sentis mon visage s’enflammer à cette idée et je m’arrêtai, dissimulée dans l’ombre du corridor, pour presser mes mains
            contre mes joues afin de les rafraîchir. Mes paumes encore moites n’offrirent que peu de réconfort. À contrecœur, je me fondis
            dans les ténèbres pour m’appuyer contre la boiserie. J’étais nerveuse, je suffoquais. Je m’agitai vainement pour tenter de
            dénouer l’étouffante collerette. Satanée fanfreluche !
         

      

      
         D’un coup sec, j’arrachai le morceau d’étoffe et le froissai dans mon poing rageur. Je regrettai aussitôt mon geste et le
            lissai entre mes doigts tremblants. Jamais je ne parviendrais à faire tenir cette fraise en place seule. Impossible de reparaître
            sans elle, ou de risquer de la perdre. Ici, rien ne m’appartenait, pas même les vêtements que je portais. En admettant que
            je survive à cette maudite nuit, j’aurais le temps de la recoudre le lendemain matin.
         

      

      
         Je devais absolument retrouver Jane. Elle était au palais depuis plus longtemps que moi et saurait quoi faire. D’un autre
            côté, Cecil m’avait interdit de mettre qui que ce soit dans la confidence, je ne pouvais avertir ma camarade, ni personne
            d’autre d’ailleurs. Pas même la reine. Surtout pas elle. Mais Jane… Jane tiendrait sa langue. Elle ne commettrait pas d’indiscrétion… elle n’irait rien répéter.
         

      

      
         Toute à mes réflexions, je m’étais remise en route, mais le fil de mes pensées fut soudain interrompu lorsque je pénétrai
            dans une pièce où retentit l’écho étouffé d’une conversation. Je me figeai.
         

      

      
         Cette voix m’était familière. L’intonation musicale des mots, cette cadence gaie, harmonieuse, à la fois alerte et indolente…
            L’espoir me revint aussitôt.
         

      

      
         Et si… si en perçant les secrets du comte de Martine, les raisons de sa présence à Windsor, je parvenais à détourner Cecil
            de son entreprise insensée ? Si je ne pouvais me résoudre à épier ma reine, rien ne m’interdisait de me rendre utile. Mes
            yeux et mes oreilles pouvaient être mis à son service pour élucider certains mystères.
         

      

      
         À pas de loup, je rasai le mur lorsque les murmures se firent plus évidents, quoique inintelligibles, comme si le jeune comte
            et son interlocuteur étouffaient leurs paroles derrière leurs mains. J’atteignis un vestibule qu’on appelait la « chambre
            Bleue », un espace calme et isolé, qui permettait aux dames et messieurs de la Cour de se rafraîchir, grâce aux nouvelles
            ouvertures pratiquées dans les cloisons donnant sur la vieille terrasse Nord. Je me glissai à l’intérieur et embrassai la
            pièce du regard… Vide. Sourcils froncés, je m’avançai vers le mur pour m’y appuyer.
         

      

      
         Au lieu de l’étoffe rêche de la tapisserie, c’est un torse, large et solide, que ma main rencontra.

      

      
         – Qu’avons-nous là ? s’amusa le comte de Martine, emprisonnant d’un geste habile mes doigts et la collerette qu’il serra contre
            son épais pourpoint.
         

      

      
         Je luttai pour me reculer.

      

      
         – Pardonnez-moi, monsieur ! Vraiment… je suis navrée, balbutiai-je en le tirant malgré moi de sa cachette.

      

      
         Il dissimulait une jeune femme derrière lui et, devant la robe immense et bouffante que je reconnaissais, mon embarras grandit.
            Béatrice. Heureusement, il faisait sombre, car je rougis.
         

      

      
         – Je… je suis confuse de vous avoir dérangés, murmurai-je en m’écartant, bien que Rafe tînt toujours ma main. Je… j’ignorais
            qu’il y avait quelqu’un. Je cherchais un endroit où m’isoler…
         

      

      
         – Vous semblez bouleversée, charmante demoiselle, remarqua le comte avec un léger sourire, comme si mon arrivée soudaine présentait
            un divertissement.
         

      

      
         Sa poigne était ferme mais douce, et je sentais ses doigts caresser les miens. J’essayai une nouvelle fois de me dégager,
            mais il refusait de me lâcher, attendant une réponse. Je décidai d’instiller une étincelle de vérité à mon récit pour que
            mes mensonges prennent corps.
         

      

      
         – Pardonnez-moi. C’est que… je viens de recevoir une violente commotion… soufflai-je avec un regard implorant à Béatrice,
            qui s’avança.
         

      

      
         Son mouvement attira l’œil de Rafe. J’en profitai pour libérer mes doigts, mais le perfide avait gardé ma collerette, qu’il
            fit disparaître dans sa manche avec une telle dextérité qu’en d’autres circonstances, je l’aurais aussitôt pris pour un voleur
            aguerri.
         

      

      
         – Une commotion ? répéta Béatrice, sans dissimuler son agacement. Quel genre de commotion ? T’aurait-on attaquée ?

      

      
         – Grands dieux, non ! protestai-je, avant de réaliser un peu tard que Béatrice m’offrait un prétexte idéal. Du moins… pas
            exactement. Tu sais que je n’ai guère l’habitude de ces larges assemblées…
         

      

      
         – C’est grâce à la charité de Sa Majesté que Meg est parmi nous, expliqua la jeune femme, me mortifiant davantage.

      

      
         Quel besoin a-t-elle de raconter cela ?

      

      
         L’air satisfait, elle s’approcha de son compagnon et je m’en écartai. Je n’avais guère l’intention de lui voler sa conquête,
            bien que le souvenir de son contact me brûlât encore la main et qu’un vol de papillons semblât prendre naissance dans mon
            estomac. Rafe, pour sa part, posa le bras sur les épaules de Béatrice. Le geste m’apparut bien trop intime et audacieux entre
            deux personnes qui se connaissaient à peine. En frottant ma paume moite sur ma jupe, j’aperçus son bref sourire narquois.
         

      

      
         – C’est que… m’empressai-je d’ajouter, toute cette agitation, ces manières cavalières me sont étrangères. Et… un homme, j’ignore
            qui… Je l’avais d’abord pris pour lord Bensman, ou peut-être lord Wallace…
         

      

      
         J’inventais des noms à présent… mais je n’avais plus le temps de réfléchir.

      

      
         – À vrai dire, je ne saurais le reconnaître avec certitude. Il m’a surprise par-derrière et… il a posé une main sur ma nuque
            et l’autre à ma taille et…
         

      

      
         – Voilà qui est fort entreprenant de sa part, railla le comte tandis que Béatrice me toisait d’un air sceptique.

      

      
         – Qu’as-tu fait de ta collerette ? me demanda-t-elle soudain. Ne me dis pas que tu l’as égarée.

      

      
         – Je l’ignore…

      

      
         Éperdue, je secouai la tête. Ce maudit de Martine l’avait gardée sur lui et n’avait à l’évidence aucune intention de me la
            rendre ! Tout cela prenait des proportions ridicules.
         

      

      
         – Ce satyre vous l’aura dérobée, suggéra le fourbe, à qui je répondis par un regard noir.

      

      
         – Sur l’instant, je n’ai songé qu’à fuir, repris-je. Je crois qu’il s’est jeté sur moi au hasard, car il n’a pas crié mon
            nom… Mais je me suis enfuie si vite que je n’aurais probablement rien entendu.
         

      

      
         Je servis à Béatrice mon air le plus innocent, mais elle restait dubitative et affichait une moue agacée.

      

      
         – Si cet homme a subtilisé ta collerette, Meg, comment comptes-tu t’en expliquer ?

      

      
         – La situation n’est sans doute pas si grave, suggéra le comte avec bonhomie. Ce mufle l’aura peut-être simplement dénouée
            et vous l’aurez perdue dans votre fuite ?
         

      

      
         Je lui jetai un regard assassin. Son toupet n’arrangeait rien et, tout en parlant, il eut l’outrecuidance de caresser une
            mèche des cheveux de Béatrice, comme pour mieux la distraire. Son attitude me répugnait. Non… je n’étais pas à ma place dans
            ce palais où les mensonges et les manigances régnaient en maîtres. Dans les rues, au moins, je connaissais mon rôle ! Cette
            certitude me rasséréna et je m’y cramponnai. J’étais une comédienne et j’avais un personnage à camper.
         

      

      
         – Je suis navrée de vous avoir importunés, ajoutai-je avec un mélange parfait de gêne et de trouble. J’ai cessé de courir
            quand j’ai réalisé que je n’étais pas poursuivie. Je cherchais simplement un endroit calme où reprendre mes esprits.
         

      

      
         – N’aie crainte, tu l’auras, cingla Béatrice, qui commençait à perdre patience. Rafe et moi te laissons pleurnicher tout ton
            soûl.
         

      

      
         Je redressai la tête. Elle entraînait déjà sa nouvelle conquête vers la porte.

      

      
         – Venez, Rafe, j’aimerais pouvoir continuer notre conversation, pour peu qu’on nous accorde un instant de paix.

      

      
         – J’en serais ravi, répondit ce dernier.

      

      
         Mais au lieu de la suivre, il s’avança vers moi. J’eus un geste pour le repousser, mais, rapide comme l’éclair, il s’empara
            de ma main pour l’approcher de son visage.
         

      

      
         – Je prierai pour que votre soirée s’achève sur une note plus… agréable, belle demoiselle, me souffla-t-il. Puissiez-vous
            trouver ce que vous cherchez.
         

      

      
         Ses lèvres effleurèrent mes doigts et je réprimai un mouvement brusque pour me contenter d’une timide révérence – qui semblait
            devenir ma réponse à toutes les situations embarrassantes. Lorsque je me redressai, Rafe avait repris sa place aux côtés de
            Béatrice.
         

      

      
         Celle-ci me lançait des regards meurtriers et je ne pouvais pas vraiment le lui reprocher. Elle attira sa nouvelle proie vers
            le couloir et le comte se laissa faire, sans protester ni se retourner.
         

      

      
         Je demeurai là, gauche, raide, les joues en feu, puis poussai les portes ouvrant sur la terrasse.

      

      
         Dehors, la nuit dégageait une atmosphère accueillante, bienveillante. Elle me rappelait à elle. En posant le pied à l’extérieur,
            j’eus l’impression que quelque chose basculait en moi. La reine pensait peut-être que j’ignorais qui j’étais, mais je savais
            au moins ceci : je ne pouvais pas rester prisonnière de ces murs. J’étais incapable d’exécuter les basses besognes dont Cecil
            voulait me charger. Mais mon échec pouvait mettre en péril mes camarades de la Rose d’or.
         

      

      
         Malgré l’obscurité profonde, au-delà du parapet, je distinguais presque la Tamise. Une multitude d’embarcations glissaient
            sur ses eaux calmes : des marchands en route pour Londres ou pour le nord du royaume. Accoudée à la balustrade, les yeux perdus
            dans le vague, je tâchai en vain de reprendre mes esprits. La fraîcheur de la nuit eut tôt fait de dissiper mes bouffées de
            chaleur en frissons. Dans ma tenue de bal, je n’étais pas assez couverte pour demeurer longtemps à l’extérieur. Comme il me
            serait simple de gagner la rive… J’avais conservé sur moi le petit livre de mon grand-père et son assortiment d’outils à crocheter,
            les deux seuls objets que je possédais en ce monde. Les bijoux subtilisés durant la soirée et glissés dans la ceinture de
            ma robe suffiraient largement à payer mon passage jusqu’à Londres.
         

      

      
         La ville n’était qu’à quelques miles et je parviendrais sûrement à rejoindre les membres de la troupe une fois sur place.
            Nous étions toujours au beau milieu de l’été et l’argent ne manquait pas à Londres. La Rose d’or n’aurait pas encore quitté
            la capitale. Il me suffirait de les retrouver. Cecil se lasserait vite de me faire chercher lorsqu’il aurait compris que je
            ne représentais aucune menace. Il persuaderait sans mal une autre jeune fille de jouer les espionnes pour mieux servir les
            intérêts de la reine et du royaume. Et alors… je serais libre.
         

      

      
         J’arpentai les abords du château à pas lents, presque sans but, et traversai le Middle Ward, dépassant la tour Ronde. Bien
            plus bas, le Lower Ward, la partie basse de Windsor, était plus animé. Sur cette vaste esplanade se réunissaient domestiques,
            marchands et citadins pour une fête qui, par ses joies simples, semblait singer le faste et les artifices du bal de la Cour.
            Je me tins dans l’ombre, à l’écart des convives tout à leur festin, déterminée à passer inaperçue. Pour me donner du courage,
            j’effleurai mon butin caché dans le repli de mon corsage. J’en étais capable. Je pouvais m’enfuir.
         

      

      
         Je regagnai la terrasse Nord aussi vite que je le pus et pressai l’allure.

      

      
         La tour de Winchester se dressait devant moi, telle que Jane l’avait décrite. Les cent marches qui menaient au pied de la
            tour marquaient la limite entre le château et la ville, frontière entre un monde dont je ne pourrais jamais faire partie et
            un autre, qui me tendait à nouveau les bras. Je posais le pied sur la troisième marche lorsque je l’aperçus.
         

      

      
         Sir Francis Walsingham, maître espion de la reine, était adossé à l’épais mur cylindrique, à quelques mètres de moi, le regard
            menaçant comme l’orage et l’expression déterminée.
         

      

      
         Il m’attendait.

      

   
      

      Dix

      
         – Quelle belle soirée pour une promenade, n’est-ce pas, miss Fellowes ?

      

      
         Tout comme sa personne, la voix de Walsingham était sobre, guère plus audible qu’un murmure dans l’opacité oppressante de
            la nuit. Cet homme étrangement grand paraissait s’envelopper des ténèbres comme d’un manteau. Ses cheveux étaient fauves comme
            les limiers de la reine, mais ce soir, ils devenaient aussi noirs que ses vêtements et tranchaient sur la blancheur immaculée
            de sa collerette. Il était mince sans être maigre et sa démarche suggérait l’élégance autant que le pouvoir. Tandis que je
            demeurais sur cette marche, pétrifiée, il m’observa de ses yeux de glace pendant quelques instants puis s’arracha du parapet.
         

      

      
         – J’ai vu nombre de citadins tituber le long de cet escalier, cette nuit, pour regagner la bonne ville de Windsor après s’être
            amusés tout leur soûl dans le Lower Ward. Mais vous êtes la première – et n’est-ce pas singulier ? –, la toute première membre
            de la Cour à franchir la tour. Peut-être parce que ses membres savent qu’en quittant le château sans escorte, ils renoncent
            à la protection de la reine – oui, c’est sans doute pour cette raison. Et pourtant, c’est étrange, miss Fellowes, personne
            ne vous accompagne. Pourquoi ?
         

      

      
         La question était de pure forme, mais je m’obligeai à y répondre avec cette condescendance ingénue que toute jeune fille bien
            née semble posséder par nature.
         

      

      
         – Ah, sir Francis, vous m’avez surprise ! Je marchais sans but, dans le seul espoir de m’aérer l’esprit. Vous-même vous promenez
            bien tard et de façon tout aussi solitaire. Peut-être pourrions-nous nous escorter l’un l’autre ?
         

      

      
         Son regard s’alluma comme si la remarque l’avait amusé, mais il se reprit immédiatement.

      

      
         – En fait, si je ne vous connaissais pas mieux, je dirais qu’une demoiselle qui se dérobe aux yeux des convives dans la pénombre,
            sans autres effets sur elle que les vêtements si généreusement offerts par la Couronne, cherche à fuir.
         

      

      
         – Sans un manteau ou un bagage ? Seule ? m’étonnai-je comme si je n’avais pas compris l’allusion. Voilà qui serait bien imprudent,
            même par une belle soirée comme celle-ci.
         

      

      
         Il pencha la tête et scruta mon visage, surpris par mon aplomb.

      

      
         – Puis-je savoir, en ce cas, où vous vous dirigiez d’un pas aussi décidé ?

      

      
         – Mais nulle part, sir Francis. J’entendais seulement descendre et remonter ces marches pour profiter de la fraîcheur et du
            calme de cette nuit.
         

      

      
         D’un geste ample, je désignai le Lower Ward où la fête battait encore son plein.

      

      
         – L’atmosphère est étouffante au château et trop bruyante à l’extérieur. Je désirais seulement un peu d’air et de solitude.
            Un caprice bien innocent, vous en conviendrez.
         

      

      
         Il sourit, mais reprit d’une voix glaciale :

      

      
         – Vous cherchiez donc à rêvasser au beau milieu de la nuit.

      

      
         – À rêver tout éveillée. Quelle utopie, n’est-ce pas ?

      

      
         – Ce n’était là qu’une fantaisie passagère ? insista-t-il.

      

      
         – « Un coup de folie », pourrait-on dire.

      

      
         Walsingham croisa les bras. Penché en avant, son front se rida.

      

      
         – Pourtant, dit-il, d’un ton qui s’apparentait pour la première fois au reproche, je doute que la reine approuve ce genre
            d’incartades. D’aucuns pourraient y voir une forme de trahison.
         

      

      
         J’ouvris de grands yeux et lâchai avec un rire incrédule :

      

      
         – De la trahison ? Sir Francis, je suis certaine que vous plaisantez.

      

      
         – De la trahison, affirma-t-il. Et je n’ai jamais été plus sérieux. Faisons quelques pas ensemble, voulez-vous ?

      

      
         Walsingham s’avança vers moi et, d’un geste adroit, m’obligea à pivoter en direction du château tandis qu’il saisissait ma
            main pour l’accrocher à son bras. Mon corps tout entier se hérissait à l’idée d’un retour à Windsor, de retrouver les bruits,
            les intrigues, le scandale et la honte. J’hésitai, alors même qu’il m’entraînait plus fermement.
         

      

      
         – Allons, voyons, murmura-t-il à la nuit, sans même me regarder, miss Fellowes. Vous avez déjà tant de choses à expliquer…

      

      
         – Je ne faisais que prendre l’air, m’étranglai-je, tâchant de ne pas paraître trop éperdue.

      

      
         Je m’en tins à la vérité. Au fond, qu’avais-je vraiment fait d’autre en longeant cette terrasse ? Quel mal y avait-il à cela ?
            Les mots des comédiens de la Rose d’or me revinrent en tête : Nos mensonges les plus convaincants sont ceux qui nous semblent vrais.

      

      
         – Et ce faisant, vous vous exposez à un grave danger ! Vous faites partie des confidentes de Sa Majesté. Imaginez que ses
            ennemis vous aient surprise, seule ici et sans protection… Je n’ai guère besoin de vous l’expliquer. Un tel péril mettrait
            la reine dans une position qu’elle n’apprécierait guère.
         

      

      
         – Mais je ne suis rien, je ne suis personne aux yeux de la reine, le raisonnai-je alors même qu’il me ramenait vers le château.
            Je n’ai aucune importance.
         

      

      
         Je devais d’abord m’en convaincre moi-même pour mieux le duper.

      

      
         – Naturellement, Sa Grâce serait navrée de perdre l’une de ses suivantes, mais je comprends votre point de vue, miss Fellowes.
            Néanmoins, je crains que la question ne soit pas là. Imaginez que vous soyez capturée par un ennemi de notre souveraine et
            forcée de révéler certains détails de la vie intime de Sa Grâce…
         

      

      
         Je l’observai, médusée. Était-il déjà au courant de ce que Cecil exigeait de moi ?

      

      
         – Des détails intimes ? Jamais je ne dévoilerais ce genre d’information. Et je n’en possède aucun concernant Sa Majesté…

      

      
         – Certes, j’en ai conscience. Cependant la reine… eh bien, ne pourrait courir un tel risque. Qu’adviendrait-il si on vous
            torturait afin de vous extorquer des révélations ? Qui sait ce que vous auriez pu voir… ou surprendre ?
         

      

      
         Ses mots, très accentués, sonnaient comme une accusation. À l’évidence, plus personne n’ignorait ma capacité à réciter de
            mémoire ce que j’entendais. C’était devenu le secret le plus mal gardé de Windsor.
         

      

      
         – Comprenez-vous, c’est une éventualité que nous ne pouvons nous permettre. Sans parler de l’éventuelle trahison de ceux qui
            auraient pu vous aider à fomenter ce ridicule plan d’évasion. C’est également un problème.
         

      

      
         – Je n’avais pas l’intention de m’évader, niai-je farouchement, flairant le piège. Personne n’a remarqué mon absence.

      

      
         Walsingham acquiesça, mais continua d’avancer.

      

      
         – Si j’étais de nature confiante, croyez bien que je n’en douterais pas une seconde. Malheureusement pour vous comme pour
            moi, il n’en est rien. D’autant que la situation me permettrait de régler quelques différends au sein de la Cour.
         

      

      
         – Qu’entendez-vous par là, monsieur ? demandai-je en fronçant les sourcils.

      

      
         Il tapota ma main, comme on flatte la tête d’un chien.

      

      
         – Qu’en préparant votre chute, je pourrais en profiter pour faire tomber quelques-unes de vos camarades. Sophia Dee, par exemple.
            Elle a outrepassé les ordres qu’elle avait reçus, ce soir. Une fois de plus.
         

      

      
         – Mais elle est souffrante !

      

      
         – Sophia semble sujette à l’indisposition dès que son fiancé apparaît, répliqua Walsingham d’un ton sec. Peut-être n’aviez-vous
            pas fait le rapprochement ?
         

      

      
         Je m’écartai autant que possible de lui, mais la pression de son bras ne faiblissait pas.

      

      
         – Je ne sais presque rien de lord Brighton.

      

      
         – C’est un brave homme qui, non content de jouir des faveurs de Sa Grâce, permettrait de résoudre le dilemme de l’étrange
            nièce de John Dee. Si Sophia présentait des dispositions… tangibles, comme l’astrologie, à l’instar de son oncle, ou une intuition
            visionnaire, sa place auprès de la souveraine serait assurée pour le restant de ses jours. Si de tels dons ne se manifestaient
            pas, alors une alliance avec l’un des fidèles serviteurs de Sa Majesté deviendrait sa seule chance de garantir son avenir.
         

      

      
         – Mais lord Brighton aurait l’âge d’être son père !

      

      
         – Lord Brighton possède de belles terres à Bristol, des coffres remplis de richesses qu’il semble disposé à mettre au service
            de sa reine. Voilà qui compte bien davantage. Souvenez-vous, miss Fellowes, il est du devoir de Sa Grâce d’unir ses demoiselles
            d’honneur à des partis dignes d’elles. Et la question de votre propre union pourrait se poser plus tôt que vous ne le pensez.
         

      

      
         Cette conversation me soulevait le cœur, mais je n’en montrai rien. Je refusais de lui donner cette satisfaction. À la « question »
            de mon mariage, je connaissais déjà la réponse : un non retentissant.
         

      

      
         – Inutile de vous tracasser à mon sujet, sifflai-je entre mes dents.

      

      
         – Cela ne me tracasse nullement, je vous l’assure.

      

      
         Une fois encore, il tapota ma main et garda le silence quelques minutes, comme pour mieux me laisser ressasser ma colère.
            Je décidai alors de faire de Sophia ma nouvelle cause. Personne ne devrait la forcer à épouser quelqu’un dont elle ne voulait
            pas.
         

      

      
         – Je crains, miss Fellowes, reprit Walsingham, que vous n’ayez une vision quelque peu étriquée de ces manœuvres.

      

      
         – Puisqu’on me pousse à commettre des bassesses, à causer du tort à ceux que j’estime, n’est-il pas normal que ma vision devienne
            étriquée ? Ma situation est désormais parfaitement évidente.
         

      

      
         – Peut-être un peu trop, d’ailleurs, remarqua-t-il, si j’en crois ce qui s’est produit ce soir. Je ne peux vous laisser imaginer
            que la fuite serait votre seul recours. Cela ne servirait aucun de nos intérêts.
         

      

      
         – Soyez certains, sir Francis, que vous ne m’attraperez pas en train de fuir ces lieux.

      

      
         La formulation audacieuse arracha un éclat de rire au secrétaire d’État.

      

      
         – Comprenez, miss Fellowes, que je n’ai guère le loisir de vous courir après. Alors, permettez-moi plutôt de vous donner une
            bonne raison de rester.
         

      

      
         – Nul besoin de me menacer davantage, monsieur…

      

      
         – Non, non, il ne s’agit pas d’une menace, répondit Walsingham d’une voix calme, presque réconfortante. Votre tâche ici a
            sa valeur. La reine elle-même ne me contredirait pas. En fonction de ce que vous lui rapporterez, elle pourrait vous retourner
            la faveur au centuple.
         

      

      
         J’affectai un air méfiant, mais la douce promesse de la liberté devenait aussi enivrante que la nuit d’été et je tendis malgré
            moi l’oreille.
         

      

      
         – Une faveur ?

      

      
         – Imaginez : de quoi vous établir confortablement, dans une petite ville, loin de Londres.

      

      
         – Vous ne pouvez faire de telles promesses.

      

      
         – Pourtant je le peux. Et je le ferai, pour qui pourrait se rendre utile au service de la Couronne. La reine prend déjà fait
            et cause pour vous. Pourquoi ne pas l’encourager davantage dans cette direction ? Que diriez-vous de tout ceci : une rente
            à vie, de quoi acquérir un modeste cottage. En admettant que vous sachiez vous montrer raisonnable, vous ne manquerez de rien.
            Ne plus jamais avoir à voler… à moins bien sûr que ce soit l’exaltation du risque qui vous y incite…
         

      

      
         – Non, m’empressai-je de répondre. Non, sir Francis. Mais comment… qui pourrait établir le prix d’une telle pension ? Et comment
            puis-je être certaine que votre proposition est digne de foi ?
         

      

      
         – Désirez-vous un contrat ? demanda-t-il en me jetant un coup d’œil.

      

      
         – Non…

      

      
         Certes, ma lecture s’améliorait de jour en jour, mais le langage subtil que Cecil et Walsingham n’hésiteraient pas à employer
            m’échapperait toujours, quel que fût mon degré d’apprentissage. Leurs clauses me pousseraient sans doute sans que je le sache
            à troquer ma vie contre une paire de vieux coqs.
         

      

      
         – Seulement votre parole d’homme d’honneur.

      

      
         Sir Francis eut un signe de tête presque admiratif, acceptant mon marché autant qu’il en appréciait l’astuce. Cet homme avait
            de multiples facettes, mais il était fier et je venais de le mettre au défi dans sa dignité. Je ne doutais pas qu’il tiendrait
            parole.
         

      

      
         – Je vous jure donc que cette rente sera vôtre, miss Fellowes… si vos services permettent de sauver la vie de la reine, son
            trône, ou sa réputation.
         

      

      
         Je grimaçai. Il connaissait forcément la requête de Cecil et m’offrait à présent une bonne raison de m’acquitter de cette
            odieuse mission. Il devait exister un autre moyen…
         

      

      
         Nous avions regagné la terrasse Nord. Mes yeux se posèrent sur les portes qui la séparaient de la chambre Bleue. Je ne me
            rappelai pourtant pas les avoir fermées. Comment Walsingham avait-il deviné que je m’évaderais et précisément par ce chemin ?
            Moi-même, je n’en avais pas éprouvé l’envie avant ces quelques instants d’humiliation devant le comte espagnol.
         

      

      
         Et soudain, tout devint limpide.

      

      
         – Vous avez tout vu, n’est-ce pas ? lui demandai-je. Dans la chambre Bleue ?

      

      
         Une nouvelle fois, la compassion sembla poindre derrière ses paroles.

      

      
         – Je vous assure que je n’en ai tiré aucune jouissance. Mais puisque vous aviez de quoi occuper Cecil pendant un long moment,
            j’ai cru bon de garder l’œil sur notre jeune de Martine. J’ignorais qu’il entendait admirer les tapisseries en compagnie de
            miss Knowles.
         

      

      
         Je sentis que je rougissais, mais songeai aussitôt à la conversation entre Rafe et l’ambassadeur Feria. Il existait bien un
            autre moyen de servir la reine, sans avoir à la duper.
         

      

      
         – J’ai vu Rafe de Martine avec des lettres, expliquai-je avec prudence, soucieuse de ne pas me trahir. Il les a montrées à
            l’ambassadeur, mais il me semble qu’il n’a pas eu l’occasion de les lui remettre. Je pense que l’échange se fera cette nuit.
         

      

      
         Walsingham s’était immobilisé et m’observait avec intérêt.

      

      
         – De Martine lui a-t-il communiqué un lieu de rendez-vous ?

      

      
         Cette vipère cherchait à me piéger. Il savait que je ne parlais pas l’espagnol et il devinait sûrement que Cecil ne m’aurait
            pas révélé ce détail.
         

      

      
         – Je… je l’ignore, dis-je en affectant une légère frustration. Je n’ai pas compris leurs paroles. Mais si nous pouvions lire
            le contenu de ces missives avant que le comte de Martine ait pu les remettre à l’ambassadeur, n’aurions-nous pas là de quoi
            aider Sa Majesté ?
         

      

      
         Walsingham me toisa sans détour.

      

      
         – Et comment comptez-vous vous emparer de ces documents ?

      

      
         – Voyons, sir Francis, remarquai-je avec humour, ne m’a-t-on pas engagée en premier lieu pour mes talents de voleuse ? Les
            poches du comte ne seront pas si bien cachées qu’on ne puisse y plonger la main.
         

      

      
         Le petit sourire du secrétaire d’État s’élargit en un rictus de satisfaction.

      

      
         – Vous pensez pouvoir subtiliser ces lettres puis les remettre en place ?

      

      
         – Bien entendu.

      

      
         La langue espagnole m’était peut-être inaccessible, mais ses poches ne l’étaient pas. Le maître espion d’Élisabeth me scruta
            encore quelques instants avant d’acquiescer.
         

      

      
         – Alors c’est ce que vous ferez. Mais avant toute chose…

      

      
         Il tira de sa tunique une collerette à peine froissée, secouant les plis de lin. Je portai la main à mon cou.

      

      
         – Comment avez-vous… ?

      

      
         – J’ai vu ce butor vous la dérober et j’en ai fait chercher une autre. Tournez-vous.

      

      
         Il passa la fraise autour de ma nuque et la noua si fermement que les larmes me montèrent aux yeux.

      

      
         – Vous devriez vous montrer plus prudente, miss Fellowes, lâcha-t-il d’un ton sec.

      

      
         – Je suis persuadée que le comte me la rendra…

      

      
         – Je suis certain, moi, qu’il n’en fera rien. À moins qu’il n’ait l’intention d’embarrasser publiquement la reine en humiliant
            l’une de ses suivantes. Voilà qui l’en dissuadera. Laissez-moi vous regarder…
         

      

      
         Je lui fis face, la tête haute sous son regard inquisiteur.

      

      
         – En êtes-vous vraiment capable ? me demanda-t-il, avec une prévenance étonnante.

      

      
         – Oui, sir Francis, affirmai-je, soudain plus déterminée. Le bon costume pouvait faire toute la différence.

      

      
         – Bien. Alors, allons-y.

      

      
         Sir Francis Walsingham m’adressa un sourire sincère, presque étincelant dans la lumière des candélabres.

      

      
         – Nous ferons de vous une espionne, vous verrez.

      

   
      

      Onze

      
         – Le voilà, à la droite de la grande table, me murmura Walsingham, tandis que nous demeurions dans l’ombre des larges portes
            de la chambre de la Présence royale.
         

      

      
         Appuyé contre une console, Rafe se tenait à l’écart, l’air satisfait. Que s’était-il passé entre Béatrice et lui ? Je l’ignorais.
            Pourquoi avait-il jeté son dévolu sur elle ? Question stupide, sans doute, car Béatrice était une jeune femme sublime, de
            haut rang… et riche. Tout ce que je n’étais pas.
         

      

      
         Walsingham leva le bras et un petit page accourut vers lui. Il s’agissait d’un enfant, au regard immense, affublé comme un
            adulte miniature. Walsingham se pencha à son oreille pour lui donner ses ordres et le garçon s’éloigna à grandes enjambées.
         

      

      
         Une terrible crainte me saisit.

      

      
         – Et si de Martine avait déjà remis les lettres à Feria ? demandai-je en cherchant des yeux l’ambassadeur d’Espagne.

      

      
         Je l’aperçus, la mine plus pâle et plus sévère encore qu’à l’accoutumée. Il paraissait curieusement mal à l’aise. En le voyant
            reposer son gobelet, je redoutai que Jane ait exercé sur lui ses talents d’empoisonneuse.
         

      

      
         – Cecil m’avertira si tel est le cas, mais je n’en ai pas l’impression, répondit sir Francis. J’ignore le temps que de Martine
            a choisi de consacrer à miss Knowles, mais je gage qu’il vient seulement de regagner la salle. Il ne serait guère convenable,
            même pour un Espagnol, de s’éclipser de nouveau aussi vite.
         

      

      
         Le tempo de la musique changea et d’autres instrumentistes se joignirent à l’orchestre.

      

      
         – Allez danser avec lui, me souffla sir Francis, mais je secouai la tête, les yeux rivés sur les musiciens.

      

      
         – C’est une allemande et cette cadence ne me servirait guère. Attendons plutôt le Trenchmore. Où vous tiendrez-vous ?
         

      

      
         Il approuva mon choix.

      

      
         – Près du deuxième pilier, à l’extrémité de la colonne des danseurs.

      

      
         Je suivis son regard. L’endroit me convenait.

      

      
         – Parfait, vous devrez avoir lu le contenu des missives avant que nous ayons repris notre place dans la danse. Pensez-vous
            en avoir le temps ?
         

      

      
         – Cela me suffira.

      

      
         Je retrouvais l’exaltation de la chasse, celle qui s’emparait de moi lorsque je me faufilais dans la foule en repérant une
            cible. Rafe Medina était un original : il n’aurait pas dissimulé ses lettres compromettantes dans son pourpoint ajusté. Non,
            il les aurait glissées dans les poches à taillades de ses trousses bouffantes qui mettaient si bien en valeur ses jambes.
            Ses jambes musclées, remarquai-je pour la seconde fois de la soirée.
         

      

      
         – Mais vous devrez briser le sceau, songeai-je tout haut alors que je défroissai mes jupes d’un geste nerveux. Il saura qu’on
            les a lues.
         

      

      
         – … ou croira que la cire s’est fendue à force d’avoir trop dansé, objecta Walsingham. Quoi qu’il en soit, cela ne vous concerne
            en rien. Apportez-moi ce paquet de lettres.
         

      

      
         Je me fondis dans la salle de bal, frôlant quelques couples qui échangeaient des murmures si familiers que j’en rougis. Comment
            la noblesse de la Cour pouvait-elle s’oublier à ce point dans ses paroles et dans ses actes ? La bière coulait à flots et
            plus personne ne touchait à la nourriture, qui s’étalait pourtant toujours en abondance tout autour de la pièce. Sa Majesté
            s’était retirée et les réjouissances prenaient des allures de bacchanales.
         

      

      
         Je scrutai la foule encore dense, à la recherche de visages connus. Puisque je m’apprêtais à devenir l’espionne de la reine
            autant que celle de Walsingham, il était grand temps que j’apprenne à reconnaître les têtes et à leur attribuer des noms.
            Ce qui, dans une Cour telle que celle-ci, n’était pas une mince affaire. Engoncés dans leurs atours rebrodés et leurs capes
            colorées, le regard perçant et le sourire trompeur, ces aristocrates finissaient par tous se ressembler. J’allais devoir m’y
            habituer.
         

      

      
         Je me plaçai là où Rafe de Martine serait certain de me remarquer et croisai modestement mes mains tout en arpentant la pièce,
            l’air désespéré. Le rôle ne me plaisait guère, mais il me fallait me glisser dans la peau d’une jeune fille prête à tout pour
            danser. Puisqu’il n’avait pas hésité à me faire les yeux doux alors même qu’il enlaçait Béatrice, il me suffirait de paraître
            un tant soit peu intéressée. Les regards envieux que les femmes de la Cour jetaient aux messieurs, dans l’espoir de les aguicher,
            ne m’avaient pas échappé. J’étais capable de les reproduire, de pencher juste assez le visage, d’arborer une expression éblouie
            et de pousser ces ignobles soupirs.
         

      

      
         Pourtant, je n’abhorrais pas moins l’idée de jouer les idiotes, devant lui plus que tout autre. Ce qui était absurde. Après
            tout, de Martine n’était qu’un intrigant espagnol et j’avais une mission à accomplir.
         

      

      
         L’allemande s’acheva. Les musiciens enchaînèrent avec une gaillarde et les danseurs se détendirent sur des accords plus gais.
            J’ajoutai un certain balancement à mes mouvements, pressant mes mains sous mon menton, image parfaite de la petite provinciale
            faisant ses premiers pas dans le monde.
         

      

      
         Si maître James me voyait, me dis-je, il s’étranglerait de rire. En songeant à lui, j’éprouvai une soudaine tristesse. Que faisait-il en cet instant ? Prévoyait-il une nouvelle représentation
            triomphale de la troupe ?
         

      

      
         Pense-t-il parfois à moi ?

      

      
         Je chassai cette idée et conservai ma pose ingénue durant un interminable refrain, faisant mine de m’approcher toujours plus
            près des danseurs comme pour mieux les observer.
         

      

      
         Le tempo changea imperceptiblement et je jetai un regard en direction du comte. Il n’avait pas fait un pas pour trouver une
            cavalière ou entamer une conversation. Une timbale à la main, le sourire nonchalant, il avait les yeux braqués sur moi.
         

      

      
         Je n’eus pas à feindre l’embarras : mes joues rosirent aussitôt et il le remarqua sans doute. Pour faire bonne mesure, j’affectai
            une timidité candide, comme une petite paysanne prise à rêvasser.
         

      

      
         Il ne lui en fallut pas davantage. Rafe leva les sourcils, reposa son gobelet et s’avança dans ma direction.

      

      
         Comme une bête acculée, je me figeai. J’aurais pu prétendre que tout dans mon attitude était calculé, prévu, que mon rôle
            se bornait à jouer les appâts, à charmer ma cible pour mieux déposséder le comte de ses lettres pendant qu’il m’inviterait
            à danser.
         

      

      
         Mais pour être tout à fait honnête, j’avais regardé Rafe Luis Medina s’approcher, médusée, incapable de remuer même si Walsingham
            m’en avait hurlé l’ordre.
         

      

      
         Durant les quelques secondes qu’il lui fallut pour traverser la salle, le jeune homme ne me quitta pas des yeux. Il me gratifiait
            d’un sourire malicieux, taquin, et je ne pus détacher le regard de son teint hâlé. Il évoluait avec l’assurance et la grâce
            d’un danseur et je m’autorisai une expression de béatitude que – bien entendu – je mis sur le compte de la ruse.
         

      

      
         Tout à coup, je pris conscience de ce que je m’apprêtais à faire… et qui augurait un désastre.

      

      
         Pas le fait de lui dérober ses lettres – le vol était dans mes cordes. Mais danser ? Il me fit face et j’eus alors du mal
            à respirer. Il se courba avec élégance.
         

      

      
         – Enfin je vous retrouve, belle demoiselle, et je vois que vous avez même pris le temps de vous changer.

      

      
         D’un geste gauche, j’effleurai mon cou.

      

      
         – Euh… oui, je… je ne pouvais regagner la chambre de la Présence royale sans collerette.

      

      
         – Voilà qui arrange mes affaires, car j’avais bien l’intention de conserver la vôtre.

      

      
         D’un air voyou, il m’invita.

      

      
         – Vous dansez ?

      

      
         J’étais au pied du mur, sur le point de danser le Trenchmore avec le comte de Martine.
         

      

      
         Je fis la révérence – je n’en étais plus à une près – et acceptai sa main tendue. Le contact me fit l’effet d’un coup de tonnerre,
            mais si le jeune homme ressentit la même commotion, il n’en laissa rien paraître. Il me redressa d’un geste et plaça ma main
            au creux de son coude, comme si nous étions déjà intimes, avant de me conduire au centre de la salle.
         

      

      
         – Je vous avoue que je connais mal cette danse, reprit-il en se rapprochant pour faire les « honneurs », un pas suivi d’un
            salut qui précédait la contredanse. Présente-t-elle des difficultés ?
         

      

      
         – Je doute que vous en éprouviez, comte, répliquai-je, surprise par ma propre assurance.

      

      
         Ma mission débutait, aussi étudiai-je ses vêtements. Puisqu’il était droitier, je devinai que les lettres se trouveraient
            dans la poche droite de ses hauts-de-chausses richement brodés.
         

      

      
         Deux pas en avant et en arrière, puis nous longeâmes l’alignement de danseurs avant de nous retrouver au bas de la rangée.
            Du coin de l’œil, je vis Walsingham se poster à l’emplacement convenu, mais Cecil n’était pas avec lui. Le secrétaire d’État
            conversait avec un individu à l’apparence insignifiante, qui se détourna à l’instant où je posai les yeux sur lui. Un autre de ses agents ? me demandai-je. Quelle était l’étendue des secrets jalousement gardés par le maître espion ?
         

      

      
         Tandis que je me plaçais face à mon cavalier, j’aperçus enfin Cecil, devisant joyeusement avec le comte de Feria, décidément
            de plus en plus vert. Les deux hommes nous tournaient le dos. Walsingham avait probablement chargé Cecil de distraire l’ambassadeur.
         

      

      
         Le second couplet commença et, avec lui, une chorégraphie plus complexe. J’attrapai la main de ma voisine et nous nous avançâmes
            vers les messieurs. Chacun fit un pas en direction de son partenaire et, sans que je l’aie vu faire, Rafe approcha son visage
            du mien, le regard empreint de gaieté, le sourire complice. Je réprimai un mouvement de recul lorsque je pris conscience d’être
            assez proche de lui pour l’embrasser. D’où me vient cette curieuse idée ?

      

      
         Presque aussitôt, nous fîmes un pas en arrière et nos doigts se touchèrent. La cadence soutenue m’avait sans doute épuisée,
            car je me sentais soudain cramoisie, presque étourdie. Concentre-toi, me repris-je.
         

      

      
         Ce passage de la danse exigeait que les couples se glissent sous les bras levés des premiers cavaliers, puis que les suivants
            fassent de même, et ainsi de suite. Le tout devait être exécuté à une allure enlevée, qui provoquait souvent des mouvements
            brusques et des éclats de rire… et m’offrait l’occasion que je cherchais. Tandis que Rafe et moi nous serrions l’un contre
            l’autre pour nous glisser sous les bras de nos voisins particulièrement petits – ce qui compliquait l’acrobatie –, j’approchai
            subrepticement la main de la poche de ses trousses.
         

      

      
         Mes doigts rencontrèrent aussitôt ma cible : une série de feuillets repliés et scellés par un cachet de cire rugueuse. Je
            tirai la liasse de missives d’un geste habile et… manquai de tomber à la renverse.
         

      

      
         Dans ma précipitation, j’avais oublié un détail crucial. Si les tenues que je revêtais à l’époque de la Rose d’or étaient
            munies d’une multitude de poches – de quoi dissimuler la moitié des bijoux exhibés au bal –, celle que je portais ce soir
            était dépourvue du moindre gousset. Le repli de ma ceinture était déjà plein des menus larcins de la soirée. Seul mon corsage
            offrait un dernier espace, la robe ayant sans doute été confectionnée à l’origine pour une poitrine plus généreuse que la
            mienne.
         

      

      
         Il fallut tourner une fois de plus et je serrai les lettres dans ma paume, virevoltant avec des gestes exagérés. Je n’eus
            guère le choix : feignant de redresser les bras, je cachai la liasse de documents derrière le tissu, avant d’effectuer un
            demi-tour pour reprendre les mains de Rafe.
         

      

      
         – Vous paraissez troublée, belle demoiselle. Est-ce que tout va bien ? me demanda-t-il.

      

      
         – Oh… oui, répondis-je avec peut-être un peu trop d’empressement, avant de sonder son regard.

      

      
         Soupçonnait-il quelque chose ? Non, je ne vis rien d’autre que l’amusement dans ses yeux. Il sembla palper ma paume tandis
            que nous levions les bras pour permettre à un second couple de passer et l’angoisse m’étreignit. Avait-il surpris mon geste ?

      

      
         – Comte… repris-je.

      

      
         – Je me nomme Rafe, belle demoiselle, souffla-t-il tandis que nous nous glissions entre les danseurs. M’apprendrez-vous votre
            nom ? Ah, je sais : c’est Meg, n’est-ce pas ?
         

      

      
         Je tressaillis, mais me ressaisis : Béatrice l’avait prononcé devant lui.

      

      
         – En effet, et c’est ainsi que je vous prie de m’appeler, en remerciement pour cette danse. Voilà longtemps que je ne m’étais
            pas autant amusée.
         

      

      
         – Puisse-t-elle être la première d’une longue série, répondit-il avec son sourire ravageur.

      

      
         Je clignai des yeux, envoûtée, mais fort heureusement le troisième passage s’annonçait. Une première succession de pas simples,
            en avant, vers nos partenaires, puis de côté, me permit de retrouver mes esprits. Ensuite, les danseurs devaient changer de
            cavalier en décrivant une suite complexe de huit, qui nous amenaient à l’extrémité de la colonne. Chacun se sépara alors pour
            longer les autres avant de reprendre sa position initiale.
         

      

      
         Tout en avançant, je pressai une main sur mon cœur, feignant la fatigue, et tirai les lettres de mon décolleté. Tel un spectre
            surgi de l’ombre, Walsingham apparut au même instant, et je les lui glissai. Les mouvements furent si coordonnés qu’on aurait
            pu croire notre manœuvre parfaitement rodée.
         

      

      
         Je regagnai ma place face à Rafe, l’estomac noué. Walsingham s’était perdu dans la foule et je priai pour que l’homme déchiffre
            rapidement les feuillets ou sollicite l’aide d’Anna. Celle-ci était capable de décoder des messages cryptés à une vitesse
            inouïe. Il ne nous restait plus qu’une rotation à effectuer le long de la colonne avant que la danse ne s’achève. C’était
            mon unique occasion de reprendre les lettres pour les remettre dans sa poche. Je comptais les mesures qui nous séparaient
            de la fin du Trenchmore. Combien de mouvements encore ?
         

      

      
         – J’ai l’impression de vous rendre nerveuse, remarqua Rafe, qui me fit sursauter tandis que nous exécutions un pas en avant,
            puis en arrière, comme l’exigeait la chorégraphie.
         

      

      
         – Je vous assure que non, monsieur, dis-je en redressant la tête.

      

      
         Où a pu passer Walsingham ?

      

      
         – Je suis simplement concentrée sur la danse. Je n’ai pas fait d’erreur pour l’instant, mais ce n’est qu’une question de temps
            avant que je me trompe de pas.
         

      

      
         – Je suis certain, belle demoiselle, répliqua-t-il en s’esclaffant, que vous commettez peu de faux pas.

      

      
         Je lui jetai un regard perçant, mais déjà nous contournions nos voisins avant de redescendre vers nos places au bas de la
            rangée. C’était ma seule opportunité de croiser à nouveau Walsingham en espérant avoir la possibilité de glisser les missives
            dans la poche du comte avant la dernière note – qui se rapprochait dangereusement.
         

      

      
         – Reprenez votre souffle, me murmura mon cavalier. Vous allez défaillir. Voulez-vous que nous nous retirions ?

      

      
         – Non !

      

      
         Mille idées folles me traversaient l’esprit, tandis que je cherchais une échappatoire, mais aucune n’était réalisable. Voilà
            précisément pourquoi je détestais l’improvisation. Je n’avais ni les nerfs ni les ressources suffisantes pour m’en remettre
            au hasard. À l’instant où Rafe tâterait ses trousses, il s’apercevrait que ses lettres avaient disparu. M’accuserait-il aussitôt ?
            Moi, la jeune provinciale sans éducation ? Béatrice lui avait révélé que je devais ma présence à Windsor à la générosité de
            la reine. Ce détail suffirait-il à me sauver ?
         

      

      
         Il semblait attendre une réponse, aussi je repris :

      

      
         – Pardonnez-moi, my lord…
         

      

      
         – Je vous ai dit de m’appeler Rafe.

      

      
         – Rafe…

      

      
         Je rougis, sans même user de mes talents d’actrice, mais à point nommé. Si j’avais un jour à jouer de nouveau les jeunes filles
            transies, le souvenir de cette soirée me serait utile. En admettant que Rafe ne m’ait pas fait accuser de vol entre-temps.
            La situation serait pour le moins ironique.
         

      

      
         – Pardonnez-moi, répétai-je, mais la danse est bientôt terminée et je veux en savourer chaque instant.

      

      
         – Peut-être pourrons-nous…

      

      
         Je n’entendis pas la suite, car nous nous perdîmes dans les arabesques décrites par les danseurs qui allaient et venaient
            de part et d’autre de la colonne. À maintes reprises, j’effleurai le pourpoint du comte avant que le refrain ne s’achève.
            J’aurais eu vingt fois le temps de lui glisser les lettres, mais Walsingham était introuvable.
         

      

      
         En un éclair, ce dernier apparut devant moi. Impassible, juste en retrait de la contredanse, il ne se tenait plus dans l’ombre
            du pilier, mais en pleine lumière, assez proche pour que je puisse l’atteindre. Il poursuivait une discussion animée avec
            une jeune femme, mais se décalait juste assez…
         

      

      
         La cadence de la musique s’accéléra et une vague de rires parcourut les danseurs. Chacun virevolta avec d’autant plus d’entrain
            que la danse se terminait et dans un mouvement jubilatoire, je tendis les bras tout en tournoyant pour regagner la colonne,
            aussi proche de Walsingham que je le pus.
         

      

      
         Comme par accident, il se retourna au même instant et je sentis une pression à peine appuyée sur mes doigts, tandis que sa
            cape effleurait ma main. Je tenais les missives. Avec un empressement triomphant, je les cachai de nouveau dans mon corset,
            gagnée par l’euphorie de ma prouesse. Je me tournai vers mon cavalier, le sourire aux lèvres…
         

      

      
         La musique s’acheva. Et j’avais toujours les lettres.

      

   
      

      Douze

      
         Blême, je fixai ma cible. Rafe s’écarta d’un pas pour s’incliner avec l’élégance d’un grand seigneur. Je fis de même, avec
            la gaucherie évidente d’une petite provinciale.
         

      

      
         Les musiciens jouèrent alors une volte, mais c’était une danse à laquelle je ne pouvais me risquer. Elle requérait une trop
            grande proximité entre les cavaliers et l’homme devait soulever la dame de terre. En me saisissant par la taille, Rafe aurait
            immédiatement trouvé les bijoux que j’avais dérobés au cours de la soirée et cette découverte l’aurait amené à se poser de
            trop nombreuses questions.
         

      

      
         Béatrice coupa court à mes craintes : à peine m’étais-je redressée qu’elle apparut aux côtés du comte.

      

      
         – My lord, vous êtes trop bon d’avoir invité notre pauvre Meg à danser. C’est lui faire trop d’honneur, roucoula-t-elle.
         

      

      
         Je sentis mes joues s’empourprer. Elle me confortait dans mon rôle, certes, mais je n’en étais pas moins furieuse de la voir
            m’évincer avec une telle aisance.
         

      

      
         – L’honneur était entièrement pour moi, madame, dit-il en me souriant, alors que Béatrice se plaçait devant moi, occupant
            son champ de vision.
         

      

      
         Si la manœuvre n’avait pas été aussi furtive, son audace m’aurait mortifiée. Mais la jeune femme exécutait chacun de ses mouvements
            comme des pas de danse.
         

      

      
         – Alors, puis-je à mon tour vous faire cette faveur ? Insista-t-elle en lui tendant la main.

      

      
         J’aurais dû m’éclipser pour chercher le moyen de rendre les lettres le plus vite possible, mais je m’avançai délibérément
            vers eux. Béatrice fit mine de rejoindre les danseurs.
         

      

      
         – Honneur que j’ai pris plaisir à vous accorder, Rafe, dis-je, accentuant à dessein son prénom. Cependant, je puis vous assurer
            que Béatrice fera une bien meilleure cavalière. Elle a, par sa légèreté et sa souplesse, déjà séduit tant de gentilshommes
            de la Cour. Ses talents font l’unanimité.
         

      

      
         Rafe haussa imperceptiblement les sourcils ; quant à Béatrice, elle me dévisagea, cherchant à déterminer si, oui ou non, je
            l’avais insultée. Venais-je d’insinuer qu’elle avait mis dans son lit la moitié des courtisans de Windsor ? Peut-être…
         

      

      
         Le roulement du tambour annonça le début de la volte et Rafe entraîna sa partenaire. Je me détournai et ne pus qu’imaginer
            les regards meurtriers que ma camarade devait me lancer. L’espace d’une seconde, je fus presque guillerette.
         

      

      
         Mais j’avais à peine dépassé la première colonne de danseurs que Walsingham m’attendait déjà.

      

      
         – Alors ? grinça-t-il sans me regarder.

      

      
         Je m’arrêtai devant lui et fis mine de rajuster mon chignon, après le tumulte de la contredanse. En jetant un coup d’œil en
            arrière, j’aperçus la robe bleue de Béatrice qui tourbillonnait tandis que Rafe la soulevait dans les airs. J’étais plus grande
            et plus souple que Béatrice, mais elle possédait cette beauté gracieuse à laquelle aucun homme n’aurait su résister. Je me
            penchai pour tenter de distinguer le visage du comte. Je n’arrivais pas à croire qu’il ne vît pas clair dans le jeu de la
            jeune femme…
         

      

      
         – Votre rapport, miss Fellowes, s’impatienta Walsingham.

      

      
         – Ah… oui, mon rapport…

      

      
         Je dus me mordre la langue, pour ne pas lui rétorquer qu’à trop tarder à reparaître en scène, il avait gâché notre spectacle.
            Et maintenant, je me voyais contrainte de lui révéler un autre de mes secrets…. Afin de pouvoir plus facilement les glisser
            dans la poche du comte, j’avais placé les lettres dans la ceinture de ma robe, déjà pleine de bijoux volés aux courtisans.
            Et pour les récupérer, j’allais devoir les sortir, un à un, devant Walsingham. On m’avait expressément défendu de dérober
            le moindre brimborion, mais… il semblait que j’en fusse incapable.
         

      

      
         – Oh, fort bien, grommelai-je.

      

      
         Je passai mes doigts derrière le bandeau de satin et en tirai les objets incriminants. Une broche, une manchette, une épingle
            à cheveux surmontée d’une pierre précieuse, grosse comme un œuf de caille. Je tendis le tout à Walsingham qui les prit sans
            un mot.
         

      

      
         – Le masque devient trop lourd à porter, poursuivis-je, l’humeur à la rime,
         

      

      
         Alors tenir mon rôle se complique.

      

      
         S’il reste un dernier acte à jouer,

      

      
         Voulez-vous bien me souffler les répliques ?

      

      
         Sir Francis me jeta un regard interloqué. J’eus soudain l’impression qu’il n’était pas grand amateur de théâtre.

      

      
         – Vous avez toujours les lettres, comprit-il avec amertume.

      

      
         Je tirai les missives de ma ceinture et les agitai sous son nez.

      

      
         – C’est exact.

      

      
         – C’est bien ce que je craignais…

      

      
         Avait-il levé les yeux au ciel ? Je sentis la colère monter. J’aurais bien aimé l’y voir, à sortir et remettre une liasse
            d’enveloppes dans les trousses d’un homme, le tout en esquissant une petite danse !
         

      

      
         – Vous n’avez pas le choix : vous devrez intercepter le comte avant qu’il ne retrouve l’ambassadeur, reprit le secrétaire
            d’État tout en observant la salle. Feria ne cesse de répéter à Cecil qu’il a grand besoin de repos, et à l’instant où il quittera
            le bal, vous pouvez être certaine que de Martine lui emboîtera le pas. Vous n’aurez que peu de temps.
         

      

      
         Je rangeai les lettres dans ma ceinture.

      

      
         – Et comment pourrais-je l’approcher sans le prétexte d’une danse, sir Francis ? répliquai-je vertement. Nous ne sommes ni
            compatriotes ni de bonnes connaissances.
         

      

      
         Walsingham eut un rire rauque.

      

      
         – La jeune demoiselle que vous êtes vient d’accorder une faveur à l’audacieux aristocrate débarqué du continent, miss Fellowes.
            Une experte de la comédie telle que vous n’aura aucun mal à imaginer le déroulement de la scène. Le comte de Martine n’est
            pas si pressé de retrouver le triste ambassadeur Feria qu’il ne puisse s’attarder quelques instants pour batifoler avec une
            oie blanche.
         

      

      
         Je me raidis. Batifoler ?

      

      
         – Vraiment, sir Francis, je crains de mal vous comprendre.

      

      
         La Cour tout entière aurait-elle perdu toute notion de bienséance ?

      

      
         En une seconde, l’amusement de Walsingham se métamorphosa en contrariété.

      

      
         – N’abusez pas de ma patience, miss Fellowes. Vous n’êtes plus une enfant et je ne vous demande pas de lutiner ce garçon,
            juste de le retarder dans quelque corridor afin de rectifier la situation. Ne me dites pas que votre petite troupe de comédiens
            ne vous a jamais appris à faire les yeux doux à un homme. Je ne le croirais pas.
         

      

      
         Je me mordis la langue, mais il n’avait pas tort. À peine avais-je quitté l’enfance que mon grand-père s’était assuré qu’on
            m’enseigne comment convaincre le premier venu que je m’intéressais à lui – et pas seulement à sa bourse. Mais pourrais-je
            utiliser ces ruses pour tromper Rafe ? Je l’imaginais mal se laisser prendre par mes battements de cils et mes éclats de rire
            forcés.
         

      

      
         – Dépêchez-vous, trancha alors Walsingham. Feria s’en va et le comte surveille ses mouvements. Il s’excusera auprès de Béatrice
            avant même la dernière mesure.
         

      

      
         Suivant le geste de sir Francis, j’aperçus la cape sombre de Feria qui disparaissait par la porte ouest de la grande salle.
            J’espérais que Rafe emprunterait le même chemin. N’importe laquelle des pièces en enfilade qu’ils croiseraient pourrait leur
            servir de point de rendez-vous. Ce château était un vrai labyrinthe et je devais me presser si j’entendais intercepter Rafe
            avant qu’il rejoigne l’ambassadeur ou qu’il remarque la disparition de ses lettres.
         

      

      
         Je quittai Walsingham sans un mot, me frayant avec adresse un passage à travers la foule. J’avais atteint l’entrée ouest de
            la chambre de la Présence royale à l’instant où la volte s’achevait, sous les applaudissements de toute l’assistance. Une
            bonne partie de ces acclamations, suspectai-je, s’adressaient à Béatrice. Lorsqu’il s’agissait de minauder et de se pavaner,
            cette péronnelle n’avait pas son pareil.
         

      

      
         Concentre-toi, me sermonnai-je.
         

      

      


      
         Je ne pouvais guère m’éloigner de la vaste salle. De Martine aurait pu emprunter nombre de couloirs différents. J’arpentai
            les dalles d’un pas pressé, jetant quelques regards inquisiteurs au hasard des pièces. À quoi ressemblait une jeune femme
            qui attend l’élu de son cœur ? Où irait-elle ?
         

      

      
         Et que ferait-elle ?

      

      
         – N’y pense même pas, murmurai-je pour moi-même en passant la tête dans une chambre.

      

      
         L’endroit conviendrait-il ? Non, car il ne comportait qu’une issue. Je m’y sentirais prisonnière.

      

      
         – Ce sont les lettres qui m’intéressent, rien d’autre, affirmai-je tout haut.

      

      
         – La belle demoiselle parlerait-elle seule ?

      

      
         Poussant un cri, je fis volte-face, imitant si parfaitement la petite fille prise sur le fait que je m’en serais moi-même
            félicitée si je l’avais une seconde prémédité. Le comte de Martine s’appuyait contre l’encadrement de la porte, l’œil luisant
            dans la semi-clarté de la pièce. La flamme de l’unique bougeoir projetait des ombres sur son visage, qui me parut soudain
            curieusement ténébreux.
         

      

      
         – My lord… soufflai-je.
         

      

      
         – Nous avions dit « Rafe ».

      

      
         L’air satisfait, il s’arracha au chambranle et s’avança vers moi. J’étais prise au piège, songeai-je. Au piège…
         

      

      
         – Que faites-vous dans un endroit aussi sombre et retiré ? La danse vous aurait-elle épuisée, en fin de compte ?

      

      
         – Je… je..

      

      
         Je déglutis, incapable de surmonter ma maladresse. Je connaissais pourtant mon texte. J’agrippai mes jupes, poings serrés,
            et m’obligeai à prononcer les paroles nécessaires.
         

      

      
         – C’est que… Je vous ai vu vous diriger vers l’aile ouest et je vous ai devancé. J’espérais… vous parler.

      

      
         Ce fut la repartie la plus pitoyable de ma courte carrière d’actrice. J’aurais pu en mourir de honte. Cependant, la réplique
            arracha un sourire au comte.
         

      

      
         – Me parler… ? répéta-t-il en s’approchant.

      

      
         Du moins, j’imaginais qu’il avançait pas à pas. Car il me semblait davantage glisser sur le sol à une vitesse inouïe, à présent
            si près de moi que nous nous touchions presque. Il irradiait une chaleur qui acheva de me décontenancer.
         

      

      
         – Oui. C’est cela… discuter… bredouillai-je dans un murmure, avant de reculer d’un pas.

      

      
         Lui se rapprocha.

      

      
         – Et de quoi vouliez-vous donc m’entretenir, belle demoiselle ?

      

      
         Ma gaieté s’évanouit et je battis de nouveau en retraite.

      

      
         – Nous avions dit « Meg », murmurai-je, cherchant à gagner du temps.

      

      
         – En effet.

      

      
         Il s’exprimait d’une voix grave et à chacune de mes tentatives pour m’éloigner de lui, il répondait par une approche délibérée,
            jusqu’à ce que je me heurte au mur recouvert d’une tenture de damas. Rafe s’arrêta enfin devant moi et appuya une main sur
            la cloison, juste au-dessus de moi. Il me parut soudain… immense. Et beaucoup trop proche.
         

      

      
         – Alors, Meg ? reprit-il à voix basse sans se départir de sa bonhomie. De quoi vouliez-vous que nous parlions ?

      

      
         J’étais enivrée, mais la proximité du jeune homme eut le mérite d’instiller une note d’exaltation à mon jeu, qui en manquait
            cruellement. Ma raison m’ordonna de m’acquitter de ma tâche le plus vite possible. Aussi relevai-je la tête dans la pénombre,
            mes lèvres à quelques centimètres des siennes. À l’angle idéal…
         

      

      
         Il me semble… je crois que j’aimerais… un baiser, comte de Martine, dis-je d’une voix suave, caressante, pleine de promesses. Il me semble que vous devriez me le donner.

      

      
         C’était en tout cas ce que j’avais l’intention de lui susurrer. Mais lorsque j’ouvris la bouche, le souffle m’abandonna. Je
            me perdis dans l’immensité de son regard, si vif, si sombre. Lui aussi paraissait soudain plus haletant.
         

      

      
         – Voilà un sujet qui mérite entretien, douce Meg, chuchota-t-il.

      

      
         Il se pencha et pressa ses lèvres contre les miennes. Ce fut comme une étincelle, comme de l’hydromel avalé trop vite, une
            sensation de chaleur s’écoula en moi, provoquant un émoi, un chavirement que je n’avais jamais ressentis auparavant.
         

      

      
         À ceux qui s’imagineraient que j’abordais cette manche avec maestria, je me dois d’être franche : ce fut une catastrophe.
            Et ce n’était pas ma faute. Bien que les comédiens de la Rose d’or aient été d’une nature fort généreuse, je n’avais jamais
            réussi à persuader l’un d’entre eux de m’embrasser. C’était tout d’abord la peur de mon grand-père peu commode qui les avait
            retenus. Mais le vieil homme avait rendu son dernier souffle au début de l’automne et on avait bien souvent exigé de moi que
            je joue les aguicheuses dans la foule des spectateurs. Or comment camper une fille délurée avec conviction sans la moindre
            expérience des hommes ? Et je ne demandais qu’un baiser, pas la lune !
         

      

      
         Mais personne n’avait voulu devenir mon professeur, pas même maître James qui avait changé de couleur en entendant ma requête.

      

      
         Voilà donc pourquoi le baiser de Rafe Medina, si doux, si sensuel, si délicieux qu’il fût, me fit l’effet d’un coup de massue.
            C’était dangereux, enivrant… à tel point que je crus défaillir. En tout cas, je me sentis basculer, comme frappée par un éclair
            de pure euphorie qui se propageait, du bout de mes lèvres à la pointe de mes orteils. Rafe me soutint sans difficulté, glissant
            du même coup ses doigts derrière ma nuque, avant d’embrasser mes joues, remontant le long de ma mâchoire jusqu’à… mon oreille.
         

      

      
         Sans que j’en aie vraiment conscience, je pressai ma main droite contre sa poitrine, devinant sa chaleur irradier au travers
            de son épais pourpoint de brocard. La sensation me rongeait, m’étourdissait. J’étais folle, ivre, enfiévrée.
         

      

      
         Mon bras gauche retomba et mon poignet effleura quelque chose de raide dans ma ceinture. Et ce fut l’unique raison qui me
            rappela ma mission première. Par réflexe, je me raidis et le jeune homme pouffa tout contre mon visage, ce qui suffit à me
            faire perdre de nouveau la tête.
         

      

      
         – Si je parviens seulement maintenant à vous surprendre, belle demoiselle, je dois être moins habile qu’on le dit.

      

      
         Quoi ?

      

      
         – N… non, balbutiai-je tandis qu’il reprenait le chemin de ma mâchoire.

      

      
         Le fourmillement qui s’installait dans mes orteils s’empara une nouvelle fois de mes jambes avant de se nicher au creux de
            mon ventre. Bon sang, quelqu’un aurait dû m’avertir. Si un simple effleurement de l’oreille pouvait provoquer de telles sensations,
            qu’adviendrait-il de moi s’il s’aventurait de nouveau du côté de mes lèvres ?
         

      

      
         Peu à peu, ma raison sembla me revenir et je plongeai la main gauche dans ma ceinture, alors que Rafe s’attardait soudain
            à la naissance de mon cou, juste au-dessus de ma collerette. Lorsqu’il redressa la tête, sa langue effleura le lobe de mon
            oreille et je sentis toute ma lucidité m’abandonner. Je luttai pour retrouver mon souffle et tirai les lettres de leur cachette.
            Rafe me murmurait des mots mélodieux, délicieux et parfaitement incompréhensibles, m’arrachant un long soupir. Je m’appuyai
            de tout mon poids sur son côté droit pour mieux libérer mon bras gauche. Suivant mon mouvement, il se lova contre moi, avec
            une nouvelle salve de compliments que j’aurais donné cher pour déchiffrer. J’espérais être capable de me les rappeler, mais
            je ne pouvais me concentrer sur ses paroles. Furtive comme un chat, je longeai l’ourlet de son pourpoint et trouvai la poche
            dans ses trousses à taillades avant d’y glisser les missives… puis me pendis à son cou, feignant de me laisser emporter par
            ma passion…
         

      

      
         Rafe s’écarta aussitôt.

      

      
         – Eh bien, eh bien… qu’avons-nous là ?

      

      
         Malgré son air triomphant, son regard trahissait une certaine surprise devant ma soudaine audace.

      

      
         – La belle demoiselle n’est peut-être pas aussi innocente qu’il y paraît ?

      

      
         Se doutait-il de quelque chose ? Encore étourdie, je clignai des paupières.

      

      
         – Je… je vous demande pardon, my lord…
         

      

      
         J’ouvris de grands yeux et n’eus pas à feindre l’embarras. Lui pourtant ne cessait de sourire. Un homme qui a conscience d’être
            dupé arborerait-il cette expression ? Comment rattraper cette erreur ?
         

      

      
         – J’ai… perdu l’esprit. Je ne sais comment m’en excuser…

      

      
         Il posa ses doigts sur mes lèvres.

      

      
         – Ne dites rien. À la vérité, cela me plaît. Il serait inconvenant pour moi d’être surpris avec une jeune fille inexpérimentée.

      

      
         Une quoi ? Aurait-il deviné que j’étais un agent… ou me prenait-il simplement pour une fille facile ? Qu’est-ce qui était
               pire ?

      

      
         – Je… je ne comprends pas, soufflai-je, pour une fois sincère.

      

      
         Pour toute explication, Rafe déposa un baiser sur mon front.

      

      
         – Et cela sert pour l’instant mes intérêts, affirma-t-il avec un petit rire, avant de se reculer. N’ayez crainte, douce Meg,
            nous nous reverrons bientôt. Mais à présent, je dois prendre congé. Je puis vous assurer que vous m’avez donné à réfléchir,
            ce soir… Uniquement en bien, précisa-t-il d’un air amusé, voyant mon expression.
         

      

      
         – Ah… me contentai-je de répondre tandis qu’il s’inclinait avec grâce dans la pénombre.

      

      
         Puis il se retourna et, en trois pas pressés, avait franchi la porte, me laissant seule et perplexe.

      

      
         J’avais néanmoins accompli ma mission. Ce qui signifiait que j’étais sauve… pour l’instant.

      

      
         Je songeai alors à Marie Claire. S’était-elle crue elle aussi en sûreté, ce fameux soir où elle s’était acquittée de l’une
            de ses secrètes affaires ? S’était-elle trouvée, comme moi, sous la menace des proches conseillers de la reine, alors même
            que le danger la suivait pas à pas ? Avait-elle compris que la mort l’attendait au détour d’un corridor ?
         

      

      
         La gorge nouée, je fis un pas, puis un autre, en direction de la porte. Je devais sortir de là. Je ne pouvais demeurer immobile.

      

      
         Pour le comte de Martine, ce baiser n’était qu’une distraction, le caprice d’un instant entre deux intrigues avec l’ambassadeur
            Feria. La distraction, pour ma part, avait été d’un autre ordre, une simple diversion pour l’occuper tandis que je lui rendais
            sans qu’il le sache ce que je lui avais dérobé.
         

      

      
         Mystères et mensonges enveloppaient ces murs et la mort nous guettait, tapie dans l’obscurité.

      

      
         J’étais cependant certaine d’une chose : à moins de découvrir l’assassin de Marie Claire, je ne serais jamais en sûreté au
            château de Windsor.
         

      

   
      

      Treize

      
         – Tu t’améliores de jour en jour, Meg ! Vraiment, même pour quelqu’un qui étudie tard chaque soir, tes progrès sont stupéfiants.
            Tu maîtrises cette œuvre à la perfection, c’est certain.
         

      

      
         J’adressai un timide sourire à Anna, harassée par le manque de sommeil. Une semaine entière s’était écoulée depuis le bal
            et j’avais travaillé sans relâche.
         

      

      
         – Ma prononciation était correcte ?

      

      
         – Oh oui, absolument. La conjugaison te donne toujours un peu de mal, mais il est normal que ta maîtrise de l’espagnol n’égale
            pas celle de ta langue maternelle. Quant à la lecture, tes progrès sont encore plus rapides. Tu peux être fière de toi, Meg.
            Sir William sera satisfait. Quel dommage qu’il n’ait pas été là pour notre cours d’aujourd’hui.
         

      

      
         – Ne lui dis surtout pas que j’ai sollicité ton aide, m’empressai-je d’ajouter.

      

      
         Ma camarade fronça les sourcils et, l’air inquiet, tritura distraitement sa boîte à secrets. Je la rassurai d’un sourire :

      

      
         – J’aimerais simplement le surprendre.

      

      
         L’absence de Cecil en classe, ce matin, m’avait soulagée. Les lundis étaient suffisamment pénibles sans avoir à subir sa mauvaise
            humeur. Il ne s’était pas non plus montré à la leçon du vendredi, consacrée à l’art des poisons et dispensée par une herboriste.
            Le nombre de convives pris de fortes fièvres au lendemain du bal avait ravivé ma curiosité pour cette discipline. Je n’aurais
            pu prouver que Jane était à l’origine de cette soudaine épidémie, mais j’avais de sérieux soupçons.
         

      

      
         – Je vois, s’exclama Anna sur un ton enjoué. Alors, faisons notre possible pour surprendre sir William. Mais il te faut à
            tout prix prendre un peu de repos, Meg. Tu as les yeux rouges comme des coquelicots.
         

      

      
         – Merci, Anna, grimaçai-je. Je dois être à faire peur.

      

      
         – Allons, ce n’est rien qu’une bonne nuit de sommeil ne puisse dissiper. L’excès d’instruction peut parfois nuire à la santé
            et j’en sais quelque chose ! Lorsque j’ai commencé à traduire Homère, j’ai développé une telle fluxion…
         

      

      
         Je la laissai bavarder et en profitai pour souffler un peu. J’étais épuisée et pas seulement à cause de mes efforts pour apprendre
            à lire. Durant la semaine, j’avais arpenté le château de fond en comble, mémorisant chaque recoin, méandre et galerie. Je
            ne pouvais plus me permettre de rester à la merci d’yeux invisibles, comme ceux de Walsingham, ou comme ceux de l’assassin
            de Marie.
         

      

      
         Toutefois, un autre dilemme se présentait. Rafe aurait déjà remis les lettres du pape à l’ambassadeur d’Espagne, qui les aurait
            lui-même transmises à ses contacts en Angleterre. Devait-on s’attendre à de nouveaux « incidents » à la Cour ? D’après Walsingham,
            les missives ne contenaient aucune instruction de ce genre, mais comment prêter foi à ses paroles ? La reine m’avait sommée
            de découvrir la cause de ces troubles et de l’éradiquer. Il me fallait donc retrouver ces courriers afin d’en lire moi-même
            le contenu.
         

      

      
         Béatrice fit irruption dans notre chambre, coupant court à mes réflexions.

      

      
         – Qu’il est exaspérant ! gémit-elle.

      

      
         – Qu’est-il arrivé ? De qui parles-tu ? m’exclamai-je.

      

      
         – Oh, Béatrice, raisonna Anna. Si c’est ce que je crois, ce n’est qu’un homme, après tout.

      

      
         Je la dévisageai, stupéfaite. Qu’avais-je manqué ?

      

      
         – Un gentilhomme aussi éminent que lord Cavanaugh ne peut se permettre d’abuser de la naïveté d’une demoiselle d’honneur de
            la reine !
         

      

      
         – Mais il devrait être si amoureux, si enflammé qu’il ne devrait pas pouvoir s’en empêcher !

      

      
         Béatrice se laissa choir sur son lit, faisant bruisser ses jupes couleur de nuage.

      

      
         En accord avec la loi somptuaire et l’ordre tacite de Sa Majesté, aucune des suivantes d’Élisabeth ne devait l’éclipser d’une
            quelconque façon, et encore moins sur la question de son apparence. Les dames devaient revêtir des teintes pâles, ternes,
            le plus souvent dans des tons de blanc ou de gris. Béatrice, cependant, trouvait toujours un moyen de contourner l’interdit.
            Je ne m’expliquais pas où elle dénichait ces étoffes chatoyantes, qui illuminaient ses toilettes les plus modestes, sans que
            celles-ci paraissent jamais inappropriées. Dans ces robes, Béatrice se distinguait de ses paires telle une colombe au sein
            d’une colonie de corneilles. J’étais pour ma part résolue à arborer des couleurs de plus en plus monotones, pour mieux passer
            inaperçue. L’astuce fonctionnait à merveille.
         

      

      
         – Je m’étais pourtant parée de mes plus beaux atours, se lamenta Béatrice de plus belle, et mes bijoux les plus précieux,
            hérités de ma famille.
         

      

      
         Elle se redressa sur ses coudes et je remarquai alors son collier, un entrelacs de pierres de jade, lié par de fins fils d’or,
            que faisaient ressortir des saphirs. Elle portait également un bracelet et une barrette similaires. Je n’avais jamais rien
            admiré de plus splendide.
         

      

      
         – Il est peut-être riche, mais je le suis moi aussi. Nous sommes parfaitement assortis.

      

      
         – Bien sûr que vous l’êtes, la consola Anna. Il se montre juste prudent. Et je n’avais jamais vu cette épingle à cheveux.
            Quelle merveille !
         

      

      
         – Évidemment que tu ne la connaissais pas. Il m’a fallu pas moins de six mois pour la retrouver.

      

      
         Mon regard se porta sur l’épingle, mais les jérémiades de la jeune fille me déconcentraient.

      

      
         – Il paraît aberrant que je puisse séduire un comte espagnol d’un claquement de doigts et qu’un simple lord anglais ne pleure
            pas de bonheur en apprenant que j’accepte de l’épouser. C’est tout bonnement insupportable !
         

      

      
         Elle se retourna sur le ventre et observa Anna.

      

      
         – Dis-moi, Anna, je t’ai vue converser avec le secrétaire du nouvel ambassadeur. Quelles sont les nouvelles du continent ?

      

      
         – Oh ! s’exclama notre érudite, les yeux brillants. Vous n’imaginerez jamais la dernière mode à la cour de Philippe d’Espagne !
            L’arrivée de la reine française a bouleversé les codes. Le secrétaire m’a affirmé que les capuchons qu’elle porte se propageraient
            jusqu’aux côtes anglaises et il semble que la longueur des manches soit à présent déterminée par le rang et la fortune…
         

      

      
         Lasse, je m’éclipsai.

      

      
         Sophia s’était isolée un peu plus loin, penchée sur son ouvrage. Elle avait revêtu une robe de laine des plus délicates, trop
            chaude pour le plein été, mais Sophia était frileuse. Couleur bouton de rose, l’étoffe complimentait son teint de porcelaine
            et ses cheveux d’ébène. Je me demandai bien où elle avait pu l’obtenir. Lord Brighton fournissait-il déjà son trousseau ?
            L’idée me répugnait.
         

      

      
         Heureuse de la voir, je l’appelai d’un air joyeux. Elle, au moins, ne me rebattrait pas les oreilles avec des histoires de
            mariage.
         

      

      
         – Tu vas t’abîmer les yeux à broder dans le noir. Que dirais-tu d’une promenade ?

      

      
         – Vraiment ? s’exclama-t-elle, enthousiaste. Et si nous faisions le tour du cloître ?

      

      
         Je ne pus réprimer un sourire. Après ma longue conversation avec Walsingham, Sophia, que je considérais jusque-là comme un
            petit être frêle et mélancolique, était devenue ma protégée. Je redoublais d’attention durant les repas et mes rondes du château,
            à l’affût de la moindre information concernant lord Brighton. À l’évidence, l’homme se faisait discret. C’était d’ailleurs
            une bonne chose, attendu que Sophia défaillait dès qu’il faisait mine de paraître à la Cour. J’avais décidé qu’elle avait
            parfaitement le droit de l’éviter.
         

      

      
         J’avais appris nombre de détails concernant son fiancé. Lord Brighton avait au bas mot quarante ans. Outre des coffres remplis
            d’or, il possédait une impressionnante bibliothèque comprenant toutes sortes d’ouvrages dont, murmurait-on, ceux traitant
            des arcanes.
         

      

      
         Avait-il jeté son dévolu sur Sophia pour cette raison ? Quand lord Brighton n’était pas à la Cour, il se claquemurait des
            mois durant dans son domaine ancestral, au sud du pays de Galles, sans y accueillir le moindre visiteur. Ce personnage me
            terrifiait. Je ne m’étonnais plus que Sophia ait perpétuellement froid.
         

      

      
         – Oui, repris-je, nous ferons le tour des trois cloîtres : celui du fer à cheval, celui des chanoines et celui du doyen. Et
            tu me diras quelle maison tu choisirais si tu le pouvais.
         

      

      
         Comme une petite fille, Sophia battit des mains en éclatant de rire. Je la pris par le bras et nous nous mîmes en route.

      

      
         Sous le ciel d’un bleu éclatant, la brise vivifiante éclipsa momentanément ma fatigue. Nous croisâmes la tour Ronde où de
            mauvais plaisantins avaient peint plusieurs roses des Tudors, emblème de l’Angleterre, à même la pierre. En apercevant les
            graffitis, je fronçai les sourcils. La reine, bien que scandalisée par la dégradation, ne les avait pas fait nettoyer. Peut-être
            avait-elle finalement décidé qu’il s’agissait d’un hommage ? D’ailleurs, les couleurs égayaient les murs, avec leurs pétales
            écarlates et leurs tiges couleur d’émeraude.
         

      

      
         Nous gagnâmes le Lower Ward, la partie basse du château, et franchîmes le porche qui donnait sur le cloître en fer à cheval.
            Nous observâmes une première rangée de bâtiments.
         

      

      
         – Aucune de celles-ci ne me plaît, déclara solennellement Sophia qui, malgré sa douceur, ne put réprimer une pointe de dédain.

      

      
         Les maisons à colombages qui ceignaient la cour en demi-lune étaient réservées aux prêtres de la chapelle Saint-George. Elles
            avaient été restaurées sous la reine Mary, qui n’était guère réputée pour son audace architecturale. Les bâtisses suivaient
            étroitement l’espace de verdure, dépourvu d’ornements, à l’exception de quelques bancs.
         

      

      
         L’un d’eux était d’ailleurs occupé – une agréable surprise – par Nicolas Ortiz, le courtisan espagnol que j’avais aperçu au
            bal. Penché sur un petit livre relié de cuir, il annotait soigneusement le texte. Distrait, il posa les yeux sur nous et nous
            observa quelques instants d’un air étonné, cherchant à comprendre la raison de notre arrivée. Presque aussitôt, son regard
            perçant se fit plus amical et il se leva à notre approche en nous gratifiant d’une révérence.
         

      

      
         – Mesdames, votre présence embellit cette journée, nous complimenta-t-il dans un anglais mâtiné d’un fort accent méridional.

      

      
         Je ris, mais Sophia baissa immédiatement la tête. Elle était d’une timidité maladive et plus encore en présence des hommes
            de la Cour.
         

      

      
         – Vous êtes trop bon, monsieur, m’empressai-je de répondre pour cacher l’embarras de ma camarade. J’en conclus que cette matinée
            s’écoule selon votre goût ?
         

      

      
         – Comment ne pas succomber à ses charmes lorsqu’elle m’offre le loisir de poursuivre ma lecture à l’ombre d’une aussi sublime
            bâtisse ? ajouta-t-il en désignant la magnifique chapelle Saint-George qui se dressait derrière nous.
         

      

      
         En jetant un regard à son livre, je compris qu’il s’agissait d’un missel catholique. Un minuscule encrier était posé près
            de l’ouvrage, sur le banc.
         

      

      
         Je ne pus m’empêcher d’éprouver une certaine sympathie pour cet homme, en dépit de ses airs affectés. J’étais certes au service
            d’une reine protestante et n’approuvais pas tous les enseignements de sa foi, mais je respectais ceux qui étaient déterminés
            à servir Dieu, en particulier par leur dévotion tranquille et respectueuse.
         

      

      
         – Ainsi, monsieur, je vous souhaite toute la paix que celle-ci pourra vous apporter, lui dis-je sans fausseté.

      

      
         Son sourire éclaira son beau visage et il nous salua d’un geste élégant de la main gauche – qui tenait toujours sa plume.
            Par habitude, je pris note de cette particularité, tandis que les mots de Cecil résonnaient encore à mes oreilles : Observez tout, n’oubliez rien. On comptait peu de gauchers à la Cour et je soupçonnai Ortiz de devoir dissimuler cette caractéristique, supposée de mauvais
            augure. Le fait qu’il ne s’en soit pas caché me le rendit plus sympathique. Les hommes comme lui manquaient à Windsor, pensai-je.
         

      

      
         – Je vous souhaite de même, chères demoiselles. Que cette journée vous soit des plus douces.

      

      
         Nous échangeâmes quelques politesses avant de reprendre notre promenade. Alors que nous nous éloignions, je notai que l’Espagnol
            exhalait un singulier parfum d’orange et d’épices, un mélange qui lui allait comme un gant. Les Espagnols, j’en avais la preuve,
            n’étaient donc pas tous de mauvais bougres.
         

      

      
         Nous passâmes ensuite devant les bâtiments du cloître du doyen : de petites habitations en rang serré à l’usage des théologiens,
            élevées autour d’une cour carrée ; puis sous ceux du cloître des chanoines. Tandis que nous admirions les ravissantes maisons,
            je rappelai notre jeu à Sophia :
         

      

      
         – Alors, Sophia, laquelle choisirais-tu si tu devais y habiter ?

      

      
         – Celle-ci, je crois ! dit-elle avec un geste en direction de la plus vaste bâtisse du cloître.

      

      
         Le numéro six, bâti en appui sur une courtine du château, offrait sans doute une belle vue sur la Tamise. Cette maison était
            la seule du cloître à posséder une extension qui s’avançait plus que les autres sur la cour, et à son pied, de larges jardinières
            bien entretenues débordaient de fleurs. En plus d’être élégante, il s’en dégageait une atmosphère particulière. Connaissant
            l’identité de son présent locataire, je redoutais de taquiner Sophia. Ces résidences étaient à l’origine réservées aux prêtres,
            mais Élisabeth n’était point reine à s’embarrasser du protocole. Elle y longeait donc qui elle voulait.
         

      

      
         – Et pourquoi te plaît-elle tant ? insistai-je. Parce que c’est la plus grande ? Ou la plus belle ?

      

      
         – Parce que c’est la plus sûre, m’expliqua Sophia. Il s’en dégage une impression bienveillante et je m’y sentirais à l’abri
            du danger.
         

      

      
         Je m’abstins de toute remarque. Si la jeune fille avait su que lord Brighton y avait établi ses quartiers, je doutais que
            la ravissante maison lui eût fait la même impression. Je me contentai donc de serrer affectueusement son bras et nous poursuivîmes
            notre promenade avec bonne humeur, avant de reprendre le chemin du Lower Ward quelques minutes plus tard.
         

      

      
         L’exercice m’avait revigorée, mais le manque de sommeil des derniers jours devint plus pesant à mesure que nous gravissions
            les marches du Middle Ward. Je décidai de rendre une petite visite à l’herboriste. Celle-ci aurait sûrement quelque potion
            contre la somnolence. Prise entre mon apprentissage de la lecture et mon enquête sur l’assassinat de Marie, je ne pouvais
            m’accorder la moindre seconde d’inattention.
         

      

      
         Perdue dans mes pensées, je poussai un soupir et Sophia leva les yeux vers moi, inquiète.

      

      
         – Tu penses toujours à elle, n’est-ce pas ? À Marie Claire ?

      

      
         J’acquiesçai. Si son don de voyance ne se manifestait pas encore, Sophia faisait néanmoins preuve d’une rare perspicacité.
            Quoi qu’il advienne, la reine solliciterait ses conseils. Walsingham sous-entendait que ses talents se révéleraient peut-être
            insuffisants pour lui permettre de rester à la Cour. Cela ne devait se produire à aucun prix. Il me faudrait donc m’assurer
            qu’elle n’épouse pas ce vieux grison. Une fois lord Brighton évincé, nous aurions tout le temps d’explorer ses capacités.
         

      

      
         – Je ne pense plus qu’à ça, avouai-je.

      

      
         Jusqu’ici, je n’avais abordé ce sujet avec personne d’autre. Le mystère enveloppait la mort de cette confidente et je devrais
            le percer sans pour autant dévoiler mon jeu. En tout cas, pas avant de suivre une piste sérieuse.
         

      

      
         Sophia hocha la tête.

      

      
         – Je savais que les gardes la retrouveraient ce soir-là. Ou plutôt… je n’ai pas été surprise lorsqu’on l’a découverte, se
            reprit-elle en rougissant. J’en ai rêvé, je crois, avant que cela n’arrive.
         

      

      
         J’ouvris de grands yeux.

      

      
         – Tu en as rêvé ? Grâce à tes dons ? Pourquoi n’en as-tu rien dit ?

      

      
         Elle haussa timidement les épaules, comme si elle dénigrait elle-même l’étendue de ses pouvoirs.

      

      
         – Qui voudrait d’un tel don ?

      

      
         Songeant à mes propres aptitudes, je me remémorai le défaut dont la reine m’avait si promptement affublée.

      

      
         – Malheureusement, on ne choisit pas toujours nos dispositions.

      

      
         – Mais mes rêves demeurent parfois sans conséquence. Ils n’en avaient aucune lorsque j’étais enfant et en ont rarement aujourd’hui,
            d’ailleurs. Alors, à quoi bon parler de ce qui se révèle très souvent faux, ou prétendre que je possède un talent qui n’existe
            peut-être pas ?
         

      

      
         Elle se tut et nous progressâmes en silence. Au bout de quelques minutes, elle reprit à voix basse, comme pour elle-même :

      

      
         – J’ai rêvé de Marie trois jours avant… avant que tout cela ne survienne. C’était un terrible cauchemar qui me hante encore.
            J’étais si terrifiée… Au début, rien ne se produisait, aussi ai-je cru à une nouvelle vision sans importance. J’avais même
            songé à avertir Marie, mais…
         

      

      
         Elle détourna le regard et j’eus de la peine pour elle. À quoi se raccrocher lorsqu’on ne pouvait se fier à son propre instinct ?

      

      
         – Quand le bruit de la mort de Marie s’est répandu, j’ai aussitôt compris comment c’était arrivé. Du moins, je le pensais.
            Mais plusieurs jours se sont écoulés sans que le moindre détail nous parvienne… Une fois de plus, j’étais convaincue de m’être
            trompée.
         

      

      
         Je sentis les battements de mon cœur s’accélérer.

      

      
         – Te rappelles-tu ton rêve ? Pourrais-tu me le décrire ?

      

      
         Elle se mordit la lèvre.

      

      
         – Tu es certaine de vouloir l’entendre ?

      

      
         J’acquiesçai. Je n’avais jamais été aussi certaine de toute ma vie.

      

      
         – Eh bien…

      

      
         Elle n’acheva pas sa phrase et pencha alors la tête de côté. Elle ne semblait pas consciente de la curieuse posture qu’elle
            adoptait. Je jetai un œil inquiet aux alentours, mais ils demeuraient fort heureusement déserts. Sophia se mit à se balancer
            d’avant en arrière. J’étais tétanisée. Je serais sans mal parvenue à dissimuler ses gestes ou même un léger murmure. Mais
            elle paraissait comme… possédée et je redoutais qu’elle ne se mette à pousser des cris, des vagissements et alerte toute la
            population de Windsor.
         

      

      
         Puis elle reprit la parole et sa voix se transforma, soudain chantante, un peu comme celle d’un barde. Et ce qu’elle me révéla…
            me pétrifia.
         

      

      
         – Pressée, elle allait à grandes foulées

         De celles qu’on fait, sans y penser

         Gaie, elle marchait d’un bon pas

         De ceux qui ne durent pas.

      

      
      
         Sidérée, je me concentrai sur ses lèvres, sur ses mots qui me prenaient de court. Quelque chose de saisissant, de presque
            magique s’opérait sous mes yeux. Je compris qu’il me fallait mémoriser les paroles exactes de Sophia si je voulais en faire
            sens plus tard.
         

      

      
      
         Les ténèbres se répandirent en un instant.

         Forte de quelque secret trop important,

         Elle s’arrêta, puis se retourna.

         Sur son visage, un sourire se dessina.

         Comme une ombre, il fondit sur elle,

         Saisit à pleines mains son cou si frêle.

         Il tira sa lame dans le noir,

         Sans hésiter ni s’émouvoir.

      

      
      
         Sa mort était sa seule nécessité.

         Le reste, il l’infligea par vanité.

         Il s’échappa, l’air satisfait,

         L’œil froid et les cheveux de jais.

      

      
      
         Sophia s’interrompit et je ressentis ce brusque silence comme un abîme entre nous. Elle m’observa, les joues cramoisies.

      

      
         – C’est tout, j’en ai bien peur, murmura-t-elle en retrouvant son inflexion discrète. Je sais que ça n’a aucun sens. Ce n’était
            qu’un rêve, rien de plus.
         

      

      
         Je luttais pour dissimuler mon enthousiasme et repris son bras pour l’entraîner.

      

      
         – Tu n’en as soufflé mot à personne ? Pas même à Cecil ou Walsingham ? demandai-je.

      

      
         – Personne, assura-t-elle. La vision ne donnait aucun véritable indice sur l’identité du meurtrier, si ce n’est le regard
            froid et les cheveux bruns… ce qui pourrait correspondre à des centaines de personnes.
         

      

      
         – Mais, d’après ton récit, la réaction de Marie indique qu’elle connaissait l’assassin. Elle lui a souri, elle l’a laissé
            s’approcher. Et elle semblait revenir d’un lieu précis, satisfaite de ce qu’elle venait d’apprendre.
         

      

      
         Qu’avais-tu entendu, Marie ? Que savais-tu ?

      

      
         Sophia parut moins convaincue.

      

      
         – Sans la moindre preuve, ma parole n’a aucune valeur. Le rêve me revient en vers, et sonne comme une pièce médiocre. Personne
            n’y accordera de crédit.
         

      

      
         – Crois-moi, ironisai-je, j’ai l’habitude des pièces médiocres. D’ailleurs, si tu te sentais capable de faire rimer des tragédies,
            je connais un certain maître de compagnie qui t’engagerait sur-le-champ. Les rimes aident les comédiens : elles leur permettent
            de mémoriser plus facilement leurs répliques.
         

      

      
         Sophia eut un petit rire envieux et m’observa d’un œil bien trop sage pour une enfant aussi jeune.

      

      
         – Je crains de ne pas être faite pour monter sur les planches. Tu ignores la chance que tu as eue, Meg, d’avoir mené cette
            vie.
         

      

      
         – Mais la tienne est loin d’être terminée, lui assurai-je avec un geste affectueux.

      

      
         Je songeai alors à Cecil, si enthousiaste en m’entendant répéter la conversation entre Feria et Rafe ; à Walsingham et son
            regard prudent, ses manières trompeuses, ses exigences fourbes. Pour eux, nous étions des instruments, rien d’autre. Or ni
            la reine ni ses conseillers ne se débarrasseraient d’un instrument aussi précieux en la mariant à un vieil aristocrate.
         

      

      
         – Si ton rêve nous permettait d’identifier l’assassin de Marie, ça prouverait que tu possèdes un don extraordinaire. Après
            cela, je doute que Cecil ou Walsingham te laissent l’occasion de quitter la Cour pour goûter au bonheur conjugal.
         

      

      
         Sophia parut tout d’abord surprise, puis comprit peu à peu mon raisonnement. Elle applaudit comme la petite fille qu’elle
            n’avait jamais cessé d’être et mon cœur se serra une nouvelle fois. Qui aurait la cruauté de promettre cette demoiselle à
            un homme tel que lord Brighton ?
         

      

      
         – Je… je ferais tout, Meg, absolument tout pour rester ici et ne causer de tort à personne.

      

      
         Elle hésita et jeta un regard anxieux aux alentours, avant de s’approcher pour prendre mon bras et m’entraîner dans les jardins.
            De loin, nous avions l’air de deux simples demoiselles d’honneur, n’ayant d’autres préoccupations que leur promenade matinale…
         

      

      
         – Je crains pour la vie de lord Brighton, m’avoua-t-elle à voix basse.

      

      
         Je ne comprenais pas où elle voulait en venir et cela m’agaçait.

      

      
         – Ce n’est pas pour lord Brighton que je m’inquiète. C’est pour toi.

      

      
         – Non, non, insista-t-elle en secouant la tête. Il court un grave danger… je le sens. Mais j’ignore lequel.

      

      
         Peut-être parce que Jane a décidé de l’empoisonner ? pensai-je, pleine d’espoir.
         

      

      
         – Ne t’en fais pas, ajoutai-je d’un air convaincu. Tu n’es pas près de te marier.

      

      
         – Tu le crois vraiment ? s’exclama-t-elle.

      

      
         Sans savoir pourquoi, je songeai tout à coup à Tommy Farrow, avec ses grands yeux bleus et sa cervelle de moineau. Depuis
            combien de mois, d’années, semblait-il, n’avais-je pas vu ce petit garçon… ou son charmant employeur ? Où pouvaient-ils être
            à présent ?
         

      

      
         Nous franchîmes la porte des Normands vers le Upper Ward, la partie haute du château, en direction des appartements privés,
            où nous résidions. Je pris soudain conscience qu’en ces lieux, on ne pouvait jurer de rien, encore moins de l’avenir d’une
            jeune fille aussi étonnante que Sophia. Je n’avais pas le pouvoir de changer son destin, pas plus que je ne pouvais gouverner
            le mien. J’aurais dû lui conseiller de se fier aux étoiles – celles-ci feraient sans doute de bien meilleures alliées que
            moi. Après tout, que pouvait une petite voleuse face à la Cour tout entière ?
         

      

      
         – Absolument, affirmai-je malgré tout.

      

   
      

      Quatorze

      
         – Visez les yeux !

      

      
         Je perçus l’ordre sec, mais trop tard. Je ciblais déjà le nez de mon adversaire. Ce dernier esquiva et se déchaîna contre
            moi. Sur le plan de la force, il me surpassait, et de loin. Je n’avais aucune chance. Alors je m’accroupis, bondis avec l’agilité
            d’un chat et m’agrippai à sa taille pour mieux pivoter puis, d’un même mouvement, me glissai derrière lui. Je me redressai
            et le ceinturai avant de lui décocher un coup de pied dans les genoux. Il s’effondra et je l’étranglai, serrant de plus en
            plus fort jusqu’à ce qu’un cri rageur lui échappe et qu’il frappe le sol du poing.
         

      

      
         – Recommencez !

      

      
         Je roulai vers la droite et lui vers la gauche, puis nous nous relevâmes en même temps. Le soldat me toisait d’un œil mauvais,
            mais je ne pouvais guère le lui reprocher. Je lui avais fracassé le nez durant la manche précédente. Dans un coin de la pièce,
            notre maître d’armes, un petit homme râblé, s’entretint quelques instants avec Cecil avant de m’envoyer Jane, qui traversa
            l’espace exigu au pas de course.
         

      

      
         Formidable, me dis-je en soufflant pour écarter quelques mèches de cheveux de mon visage, avant de me remettre en garde.
         

      

      
         – Et maintenant ? grommelai-je.

      

      
         Jane avait l’habitude de ne faire qu’une bouchée de moi et j’étais déjà épuisée. J’avais l’impression de m’entraîner depuis
            des heures. Je jetai un regard à mes camarades. Anna, Béatrice et même la petite Sophia jouaient des griffes, tentant d’atteindre
            les yeux de leurs adversaires respectifs, protégés par des masques.
         

      

      
         – Je viserai les yeux la prochaine fois, c’est promis, gémis-je.

      

      
         – Tu sais très bien que tu en es incapable, se moqua Jane.

      

      
         – En place ! aboya le maître d’armes.

      

      
         Nous nous ruâmes l’une sur l’autre, attaquant et parant avec des gestes précis, calculés : notre unique moyen de défense en
            cas de combat. Nous étions fortes, mais nous restions des femmes. En termes de poids et de muscles, nous étions en position
            d’infériorité, aussi devions-nous faire preuve d’astuce.
         

      

      
         Jane m’assena un coup sur le crâne. Des étoiles parurent danser devant mes yeux, mais Jane revenait déjà à la charge. Elle
            faisait montre d’une rapidité infiniment supérieure à la mienne et, décidai-je, je voyais mal comment j’aurais pu la contrer.
            Je n’étais pas faite pour tuer ou même blesser. J’étais une voleuse, pas une brute.
         

      

      
         Tu ignores qui tu es vraiment, m’avait dit la reine d’un ton accusateur.
         

      

      
         Jane lança une nouvelle attaque et j’esquivai in extremis, réussissant tout de même à lui porter un coup latéral tandis que nous changions de posture. Hors d’haleine, je soufflais
            comme un bœuf. Je levai les avant-bras avant de refermer une nouvelle fois mes poings déjà enflés.
         

      

      
         – Tu es distraite, cingla Jane. La moindre hésitation pourrait t’être fatale, Meg.

      

      
         Mon irritation grandissait avec mon impatience. Depuis que Sophia m’avait révélé son rêve, trois jours plus tôt, j’avais consacré
            chaque moment de liberté à écouter aux portes et à me cacher dans les recoins, dans le but d’en apprendre davantage sur la
            mort de Marie. J’échafaudais à présent quelques théories sur l’origine des troubles survenus à la Cour : il pourrait s’agir
            d’un membre de la délégation espagnole, d’un Anglais ayant des sympathies espagnoles ou catholiques, ou tout simplement d’un
            aristocrate s’estimant lésé qui méprisait sa nouvelle souveraine. Ma liste de suspects demeurait toujours aussi longue et
            je n’étais guère plus avancée. Le temps m’était compté, tels les grains d’un immense sablier qui me filaient inexorablement
            entre les doigts. Et s’il me fallait mettre l’une de mes camarades en danger, mieux valait que ce fût Jane. Mieux que personne,
            elle serait à même de se défendre.
         

      

      
         – J’ai… je crois, découvert de nouvelles informations, haletai-je entre deux coups. Concernant Marie… Et son assassin.

      

      
         Jane ahanait. Faisant mine d’être emportée par son élan, elle se rapprocha de moi. M’empoignant par le cou, elle se glissa
            derrière moi.
         

      

      
         – Excellent. Sa mort est trop longtemps restée impunie.

      

      
         Elle me fit basculer en arrière, exposant ma gorge. Mauvais signe.

      

      
         – Nous pouvons parler, ils ne nous regardent pas, reprit-elle. Qu’as-tu appris ?

      

      
         – Attends.

      

      
         Je l’agrippai par les épaules, puis me projetai en avant. Nous nous réceptionnâmes en roulade sur le tapis, gagnant l’extrémité
            de la pièce recouverte de paille avant de nous séparer sans effort. Personne n’avait rien remarqué et nous feignîmes de discuter
            des points cruciaux de nos attaques respectives en nous asseyant quelques instants à l’écart.
         

      

      
         – Deux choses, repris-je. La première, c’est que le meurtrier était bien un homme et je crois que Marie le connaissait. Lui
            savait qu’elle espionnait pour le compte de la Couronne et il aurait pu lui servir d’informateur. Il a un regard glacial et
            les cheveux bruns. C’est quelqu’un de passionné, de fier. Sans doute a-t-il agi par vengeance. Contre elle ou… quelqu’un d’autre,
            peut-être. Ce crime n’était pas froid et détaché. Il y a pris du plaisir.
         

      

      
         Je marquai une pause.

      

      
         – Et je n’en ai pas la preuve, mais j’en suis convaincue : il a sûrement aussi déclenché la série d’incidents qui ont défrayé
            la chronique à la Cour. Je le crois responsable des vols et du saccage des robes des demoiselles d’honneur retrouvées dans
            la Tamise.
         

      

      
         – Mais pourquoi commettre des crimes aussi variés ? s’étonna Jane en me jetant un regard perçant. Il y a un monde entre commettre
            des larcins sans conséquence et assassiner une jeune femme…
         

      

      
         – Pourtant, si l’on y réfléchit, le résultat est le même : il sème la confusion au château, et à présent, elle est à son comble.
            Les dames semblent être ses proies de prédilection.
         

      

      
         Je m’interrompis pour réfléchir.

      

      
         – Combien de temps a-t-il fallu pour faire taire les rumeurs concernant la mort de Marie ? Moi-même, je n’en avais rien su.

      

      
         – Environ deux semaines, répondit Jane après une hésitation, pas davantage. On a évoqué un vol commis par un citadin qui aurait
            mal tourné. D’ailleurs, ajouta-t-elle avec une moue répugnée, ils ont déplacé son corps à l’extérieur des remparts du château
            pour éviter que les soupçons ne retombent sur la Cour. Voilà pourquoi je l’ai découverte à cet endroit. Tout le monde à Windsor
            semblait pressé d’oublier cette histoire.
         

      

      
         – Et quand les incidents ont-ils repris, après ça ?

      

      
         – À la mi-mai. Leur fréquence a augmenté, mais ils sont restés sans gravité, si l’on omet l’affaire des habits de cérémonie
            brûlés. Et puis, précisa-t-elle, sceptique, ce n’est pas nécessairement lié. Ce forfait avait une portée symbolique beaucoup
            plus violente que les autres. La mort de Marie également.
         

      

      
         – Nous comptons donc deux offenses sérieuses au milieu d’une série de mauvaises farces. Voilà plus d’un mois qu’on a retrouvé
            ces vêtements en cendres. Je crains que notre coupable ne frappe à nouveau d’ici peu.
         

      

      
         – Pourquoi maintenant, interrogea Jane, alors que le bal de la semaine dernière lui aurait offert l’occasion idéale ? Les
            gardes limitaient la surveillance, le château grouillait d’invités… Tout ceci n’était peut-être que pure coïncidence…
         

      

      
         – Assez !

      

      
         L’appel de notre maître d’armes nous fit bondir et, instantanément, nous reprîmes nos positions. Mais Cecil avait disparu
            et je vis que Béatrice ôtait déjà quelques brins de paille de sa chevelure tout en faisant les yeux doux aux soldats. Notre
            cours de combat s’achevait.
         

      

      
         – La reine vous attend dans ses jardins privés, annonça notre professeur.

      

      
         Il adressa un signe de tête à ses hommes, triés sur le volet et largement rétribués pour leur silence et leur concours dans
            ces leçons secrètes.
         

      

      
         – Allez vous débarbouiller et filez !

      

      
         Dociles, nous fîmes la révérence, puis rejoignîmes les commodités attenantes, qui avaient connu des améliorations considérables
            depuis le début de notre enseignement. Outre le réduit muni d’une chaise percée, on y avait installé des brocs et des bassines
            sur tout un pan de mur. À tour de rôle, nous nous lavâmes le visage et les bras avant de nous changer, troquant nos tenues
            d’exercice contre nos robes avec une dextérité acquise à force d’entraînement. Et malgré les rivalités au sein du groupe,
            nous nous aidions sans rechigner. Le but était que chacune d’entre nous fasse preuve de la même diligence et la même minutie,
            puisque nous étions également jugées d’après ces critères.
         

      

      
         Moins d’un quart d’heure plus tard, nous nous trouvions dans les jardins, derrière la reine qui effectuait sa promenade. Après
            les exercices éreintants de notre entraînement, il était agréable de déambuler sans contrainte. L’enthousiasme semblait palpable :
            Élisabeth et son entourage rentraient tout juste de Londres, où elle avait accueilli comme il se devait le nouvel ambassadeur
            d’Espagne, Alvarez de Quadra. Aujourd’hui pour la première fois depuis que j’avais reçu mes instructions, ses suivantes ordinaires
            et nous, confidentes, demoiselles de l’ombre, nous retrouvions ensemble dans ce sanctuaire.
         

      

      
         Mais ces lieux isolés demeuraient-ils pour autant à l’abri du danger ? Ils étaient en tout cas peu propices à la solitude :
            des dizaines de dames y étaient rassemblées. Nous parcourions lentement le sentier qui sinuait à travers le jardin et je songeais
            malgré moi à l’absurde mission que m’avait assignée Cecil. Où et quand la reine aurait-elle trouvé le temps de commettre quelque
            indiscrétion ? On aurait pu penser que sa chambre à coucher offrait une certaine intimité, mais pas moins de six de ses dames
            de compagnie y dormaient, à quelques mètres à peine de son lit à baldaquin. Cette cour intérieure aurait pu constituer un
            autre refuge, mais c’était un lieu ouvert, exposé aux regards. Sa Majesté semblait affectionner Saint George’s Hall, mais…
         

      

      
         Songeant à cette vaste salle, je m’interrogeai. De Saint George’s Hall, il ne restait plus qu’une ruine à la merci des courants
            d’air. Sa construction remontait à près de deux siècles et la pièce n’avait presque jamais été rénovée depuis. C’était un
            endroit désert et inhospitalier, où la reine m’avait à plusieurs reprises demandé de retrouver quelques menus objets ou bijoux
            oubliés, avec pour instruction de les lui rapporter en toute discrétion. À titre d’exercice, elle avait caché des babioles
            partout dans le château pour m’entraîner à l’exploration des lieux, mais semblait montrer une préférence marquée pour Saint
            George’s Hall. J’avais cru qu’elle m’y envoyait simplement pour m’imposer une forme d’épreuve, mais Sa Grâce s’y aventurait
            peut-être elle-même en quête de solitude. Comme si je me remémorais les répliques des pièces de la Rose d’or, quelques vers
            me vinrent à l’esprit.
         

      

      
         Se soustraire à l’attention

         sans éveiller la suspicion…
         

      

      
         L’univers de la reine était sans doute moins libre que je ne l’avais imaginé. L’idée m’imprégna d’une étrange tristesse.

      

      
         Et se défaire de ces chaînes abhorrées

         Qui l’emprisonnent dans une cage dorée.

      

      
         Le cortège tourna une nouvelle fois le long du sentier et une rivière d’étoffes aux couleurs tendres cascada sur les pavés.
            Sa Grâce nous précédait, dans sa robe de velours émeraude qui contrastait avec la pâle lumière du matin. Telle une longue
            traîne, ses dames de compagnie et demoiselles d’honneur la suivaient à bonne distance. Mon œil avisé notait absolument tout :
            sourire inattendu, signe de tête, murmure, geste nerveux ou serein, le tout dans le bruissement entêtant des jupons.
         

      

      
         Et tout à coup, je l’aperçus.

      

      
         Jane se raidit aussitôt. Après notre combat dans la salle d’entraînement, elle semblait encore réagir au moindre de mes mouvements.

      

      
         – Que t’arrive-t-il ?

      

      
         Une simple vision fugace. Au détour du cheminement, une main gantée de blanc sortant un parchemin replié d’une robe, avant
            de le glisser entre des doigts, fins et nus. Le papier disparut aussitôt dans une ceinture de satin et les deux bras complices
            défroissaient à présent leurs jupes. Personne d’autre que moi n’avait surpris le geste. Tout s’était passé très vite, mais
            j’étais certaine d’avoir vu circuler l’une des lettres de Rafe. J’esquissai un sourire triomphant. Démasquée ! pensai-je. Le cortège continuait sa progression.
         

      

      
         – Un instant, murmurai-je, tandis que je me concentrais pour mémoriser chaque détail.

      

      
         La fine silhouette qui avait accepté la lettre portait une robe céladon, dont la teinte pâle complimentait à merveille un
            chignon blond élaboré. Tiens, tiens… Lady Amélia. Une seconde d’inattention, et l’échange m’aurait totalement échappé. Mais j’étais désormais formée à tout voir,
            observer, surprendre, dérober… furtive comme une ombre. Mais aussi à prendre sur le fait les courtisans aux mains trop agiles.
            Lady Amélia… Elle faisait plutôt preuve de bienveillance à l’égard des Espagnols, mais elle descendait également d’une vieille famille
            très respectée. S’agissait-il d’un échange bien innocent ? Et qui était cette dame gantée, qui venait de la lui remettre ?
            Je n’avais aperçu que ses doigts. Les gants n’étaient guère appréciés des plus jeunes femmes, à la Cour, et encore moins durant
            l’été. Je fronçai les sourcils en scrutant le cortège, à l’affût de l’accessoire incriminant. Seules les dames de la chambre
            en portaient.
         

      

      
         Me serais-je trompée ? Comment imaginer qu’une traîtresse se dissimule au sein des plus proches suivantes de Sa Majesté ?

      

      
         – Eh bien, qu’y a-t-il ? s’impatienta Jane. Qu’as-tu vu ?

      

      
         Je hochai la tête, abasourdie par cette nouvelle énigme.

      

      
         – Je crois avoir retrouvé l’une des missives que Rafe de Martine a remises à Feria, soufflai-je.

      

      
         Jane me dévisagea quelques instants, puis esquissa un sourire de loup.

      

      
         – Le courtisan, l’ambassadeur et enfin la demoiselle d’honneur ? Quel étrange parcours pour une lettre. De qui s’agit-il ?

      

      
         – Lady Amélia l’a en sa possession, mais je n’ai pu reconnaître celle qui la lui a donnée.

      

      
         – C’est à se demander ce que contiennent ces courriers, observa ma camarade.

      

      
         – Et qui les a réellement rédigés ? murmurai-je. Le pape ou le roi d’Espagne ? À moins que ce ne soit quelqu’un d’autre. Et
            quel lien Rafe entretient-il avec leur auteur ?
         

      

      
         – Et si nous découvrions nous-mêmes la réponse ? Ce soir.

      

      
         L’enthousiasme me gagnait et pas seulement à la perspective de notre enquête. Quelques phrases échangées avaient suffi à faire
            naître une complicité nouvelle entre Jane et moi. Même si celle-ci se limitait à subtiliser une lettre dans la chambre d’une
            dame.
         

      

      
         Avec de telles aventures, le château se révélerait peut-être moins lugubre que je ne l’avais cru.

      

      
         – Ce soir, approuvai-je.

      

      
         Notre cortège s’apprêtait à effectuer un autre tour du jardin, lorsqu’un petit page, posté à l’entrée de la cour, nous surprit.
            En m’apercevant, il se précipita vers nous.
         

      

      
         – Megan Fellowes, dit-il de cette voix fluette qu’ont les garçons juvéniles, sir William vous fait mander.

      

      
         Il leva un plateau d’argent où était déposée une carte marquée d’un cachet officiel et qui portait mon nom.

      

      
         J’ouvris de grands yeux et jetai des regards affolés à l’enfant, à Jane, puis à la missive. Mon hésitation dut perturber le
            jeune garçon, car je vis ses mains trembler.
         

      

      
         Immédiatement, je reconnus le sceau. J’étais au palais depuis assez longtemps à présent pour comprendre sa signification.
            Mais je ne parvenais pas à croire qu’il s’adresse… à moi.
         

      

      
         – Eh bien, prends-la ! me siffla Jane.

      

      
         Je saisis le papier. Le garçon glissa son plateau sous son bras et tourna les talons, prêt à m’escorter. Je retournai la carte.
            Les mots griffonnés à la hâte devinrent flous. Pensant que j’avais besoin d’aide, Jane s’approcha pour me les lire, mais sa
            prévenance était superflue. J’étais parfaitement capable de les déchiffrer seule.
         

      

      
         Cecil requérait ma présence en son cabinet pour m’entretenir de… fiançailles.

      

      
         Et plus précisément des miennes.

      

      
         Jane me regarda, médusée.

      

      
         – Béatrice sera folle de rage, déclara-t-elle enfin, pour tenter de me dérider.

      

      
         Je fixai la missive.

      

      
         – Elle ne sera pas la seule, répliquai-je.

      

   
      

      Quinze

      
         Désemparée, je suivis le page d’un pas lourd. Qu’avais-je donc fait pour mériter un tel sort ? De quoi me punissait-on ? Mettais-je
            trop de temps à démasquer l’auteur des troubles qui secouaient Windsor ?
         

      

      
         Et à qui donc espérait-on me marier ?

      

      
         Sans même lever les yeux, je traversai la salle d’audience, réservée aux ambassadeurs désireux de présenter leurs requêtes
            à la reine. Depuis peu, elle semblait assiégée par la délégation espagnole, grossie par les nouveaux arrivants et leur suite.
         

      

      
         Depuis le bal, j’avais soigneusement évité cette aile du château, qui me rappelait les terribles ordres de Cecil : surveiller
            Sa Grâce à son insu. Je connaissais pourtant par cœur le chemin du cabinet du conseiller. Celui-ci occupait de modestes quartiers,
            sans doute dans le but de démontrer que le ministre de la reine n’était qu’un simple serviteur. En cela, Cecil faisait preuve
            d’une vanité paradoxale. Imbu de pouvoir, il faisait tout son possible pour paraître humble. C’était le genre de fausseté
            par laquelle il soulignait sa piété.
         

      

      
         Une atmosphère gaie planait sur la salle de réception. Entre ces hommes, de conditions égales, régnait un certain esprit de
            camaraderie. Au centre d’un groupe de jeunes courtisans en verve, qui rivalisaient d’élégance, j’aperçus Rafe. Du coin de
            l’œil, je remarquai les capes, les chausses de soie, les somptueuses broderies des pourpoints et les trousses courtes et bouffantes.
            Tous ces Espagnols semblaient en outre affublés d’une longue rapière ; émoussée, naturellement, car elle ne servait que d’accessoire
            à ce spectacle perpétuel que je n’étais pas d’humeur à suivre. Je sentis le regard du jeune comte sur moi, mais n’osai tourner
            la tête. Je regrettai soudain de ne pas avoir Béatrice à mes côtés pour détourner l’attention.
         

      

      
         Je n’avais pas franchi la moitié de la salle que Rafe se plantait devant moi. Il saisit ma main et s’inclina. Je tressaillis
            à son contact et retirai mes doigts avec un rien trop d’empressement. Obligé de m’attendre, le jeune page s’arrêta, agacé.
         

      

      
         – Une rencontre fortuite ! Et que nous vaut l’honneur de votre présence dans nos quartiers, douce Meg ? me demanda le comte.

      

      
         La gorge nouée, je serrais la missive de Cecil dans mon poing. Sans savoir pourquoi, je me trouvais incapable de lui répondre.
            Quelle raison le plus proche conseiller de la reine aurait-il à me convoquer, sinon pour m’informer de mes fiançailles ? Un
            terrible pressentiment me saisit alors. Et si l’homme qu’on m’avait choisi se tenait là, derrière cette porte ? L’affaire
            était-elle déjà réglée ?
         

      

      
         Les yeux de Rafe se posèrent sur la carte dans ma main puis sur le petit page qui m’escortait vers le cabinet du ministre.
            Son regard perspicace se braqua sur le mien.
         

      

      
         – Dois-je vous adresser mes félicitations, belle demoiselle ? Si tel est le cas, la nouvelle ne semble guère vous réjouir.

      

      
         Je lui servis mon expression la plus enjouée et répondis d’un ton que je voulais plein d’espoir.

      

      
         – C’est une extraordinaire surprise, my lord, et rien ne saurait égaler mon bonheur.
         

      

      
         – Vraiment ? s’étrangla-t-il, choqué. Il s’agit donc bien de mar…

      

      
         – Miss Fellowes ?

      

      
         Je levai les yeux. Ce n’était pas Cecil, mais Walsingham qui m’interpellait depuis le bureau du ministre, arborant son sourire
            énigmatique. Il me fit signe d’entrer et, comme sous la coupe de son autorité, mon corps obéit presque d’instinct à son geste.
            Avec une brève révérence à Rafe, je tâchai de rassembler mes esprits.
         

      

      
         – Je vous souhaite une bonne journée, my lord.
         

      

      
         – Et que la vôtre se déroule à votre convenance, miss Fellowes.

      

      
         Avais-je perçu du regret dans sa voix ? La nouvelle de mes possibles fiançailles l’aurait-elle ébranlé ? Et si tel était le
            cas : pourquoi ?

      

      
         À contrecœur, je pénétrai dans l’antre sombre de Cecil. Walsingham referma la porte derrière nous, coupant court au brouhaha
            des Espagnols. Le ministre était assis à son bureau. Je m’approchai de lui et m’inclinai bien bas. En me redressant, je remarquai
            qu’il m’observait d’un air inquiet.
         

      

      
         – Que vous arrive-t-il, miss Fellowes ? On croirait qu’on vous mène à l’échafaud.

      

      
         Les sourcils froncés, je lui montrai la carte qu’il m’avait adressée. Il l’examina, puis jeta un regard exaspéré à son confrère.

      

      
         – Était-ce bien nécessaire, Walsingham ?

      

      
         – Voyons, s’esclaffa ce dernier, sous quel motif aurions-nous pu l’attirer jusqu’ici ? De plus, il lui fallait traverser une
            pièce pleine de jeunes Méridionaux au sang chaud qui ne l’auraient jamais laissée franchir cette porte. Peut-être aviez-vous
            une meilleure idée ?
         

      

      
         Je lui jetai un regard sidéré et Cecil secoua la tête.

      

      
         – Nous pouvons la faire mander sous n’importe quel prétexte, Walsingham : c’est une demoiselle d’honneur.

      

      
         – Et qui n’est pas encore mariée. Comme vous le devinez, durant les deux prochaines semaines, elle risque d’arpenter fréquemment
            ces couloirs, au beau milieu d’une meute d’Espagnols désœuvrés. Autant leur laisser croire que les négociations pour ses fiançailles
            sont en cours. Je sais combien elle a hâte de convoler…
         

      

      
         – C’est disproportionné, trancha Cecil en levant les yeux au ciel.

      

      
         – De toute façon, c’est fait, éluda le secrétaire d’État. Y voyez-vous un inconvénient, miss Fellowes ?

      

      
         – Je… Non, sir Francis, aucun.

      

      
         Trop dépassée pour éprouver un quelconque soulagement, je tâchai de comprendre.

      

      
         – C’était juste une… une ruse ? Vous ne m’avez pas choisi d’époux ?

      

      
         – Pas encore, répondit le fourbe, avant de poursuivre : Nous vous avons convoquée ici pour discuter de votre mission au sujet
            de la reine et de son possible… amant. Qu’avez-vous appris ? Presque une semaine s’est écoulée depuis le bal et nous ne constatons
            aucun progrès.
         

      

      
         C’était donc cela. Je préparai mon discours bien rodé. Je m’étais attendue à cette conversation, mais pas à ce qu’elle soit
            enveloppée d’un tel mystère.
         

      

      
         – Sa Majesté rentre tout juste de son séjour à Londres, déclarai-je, tout miel. À Windsor, elle dîne rarement seule et, lorsqu’elle
            n’est pas dans la chambre de la Présence royale ou dans ses appartements privés, elle fait ses promenades, monte à cheval
            ou prend le temps de méditer. Ses suivantes ne la quittent jamais à moins qu’elle ne désire un peu de solitude. En ce cas,
            seule Kat Ashley demeure auprès d’elle.
         

      

      
         Mais les conseillers savaient tout cela aussi bien que moi.

      

      
         – Au fait, miss Fellowes ! s’impatienta Walsingham.

      

      
         – Les appartements de la reine sont surveillés par une ronde de soldats et les dames de la chambre offrent un ultime rempart
            de protection à Sa Majesté. Il paraît peu probable qu’elle s’éclipse au beau milieu de la nuit pour s’isoler dans quelque
            pièce, mais ce n’est pas impossible. Elle n’aurait pas grand mal à soudoyer l’un des gardes. Je vous suggérerai donc, plutôt
            que de m’affecter au service de Sa Grâce au sein de sa propre chambre, de placer un homme de confiance à sa porte, un individu
            plus prompt à suivre vos ordres que ceux de la reine et de lui demander de vous faire son rapport.
         

      

      
         J’imaginais avoir trouvé la parade idéale, mais Walsingham s’empara d’un détail auquel je n’avais pas songé.

      

      
         – Si Sa Majesté devait « s’isoler dans quelque pièce », comme vous le dites, reprit-il avec un intérêt soudain, de quelle
            partie du château s’agirait-il ?
         

      

      
         Saint George’s Hall me vint aussitôt à l’esprit, avec ses tapisseries rongées, ses meubles poussiéreux et ses tentures fanées.
            L’endroit était sinistre, mais offrait cependant un isolement opportun. Ce que je n’étais pas prête à leur faire remarquer.
         

      

      
         – Il y a plusieurs possibilités, prétextai-je. Je procède donc par élimination. Néanmoins, il semble logique que Sa Majesté
            ne s’éloigne pas de ses appartements, pour limiter les risques d’être surprise.
         

      

      
         J’en profitai pour instiller une seconde ruse.

      

      
         – C’est pourquoi, outre la présence du garde, je préconise d’établir une liste de lieux correspondants et d’y surveiller les
            allées et venues depuis une position centrale.
         

      

      
         – Je vois, répondit Walsingham. Cela vous prendra sans doute un certain temps, j’imagine ?

      

      
         Je hochai la tête, l’air grave.

      

      
         – En effet, sir Francis, si j’entends mener à bien cette mission. Une tâche de cette importance ne peut souffrir la moindre
            négligence.
         

      

      
         – Vous disposez de quinze jours, pas un de plus, pesta Cecil, dans l’ombre de son collègue.

      

      
         L’homme n’avait décidément pas son pareil pour rabrouer les gens.

      

      
         – Je ne manquerai pas de vous faire mon rapport.

      

      
         Ou de trouver un autre moyen de gagner du temps, songeai-je.
         

      

      
         Walsingham acquiesça, sur le point de me congédier, mais l’opportunité était trop belle. Je la saisis :

      

      
         – Si je puis me permettre, sir Francis, j’ai une question relative à ma surveillance de l’ambassadeur et de ses compatriotes.

      

      
         – Vous nous avez fait votre rapport à ce sujet, miss Fellowes, répondit le secrétaire, surpris. Votre mission est terminée.

      

      
         J’adoptai un ton neutre, un discours simple afin de rendre mon histoire plus crédible.

      

      
         – Il me faut néanmoins vous avertir : j’ai des raisons de croire que le meurtrier de Marie Claire était espagnol. En le prouvant,
            ne rendrais-je pas service à la Couronne ?
         

      

      
         La révélation les prit de court. Walsingham croisa les bras et Cecil, agrippé à son bureau, se pencha en avant.

      

      
         – Poursuivez, lâcha le secrétaire d’État.

      

      
         – Mais il se peut que mes déductions soient erronées et je ne voudrais pas abuser de votre temps précieux. Et pour m’assurer
            de sa validité, je dois d’abord vous poser une question.
         

      

      
         – Parlez, miss Fellowes, gronda Cecil, impatient. Vous nous faites déjà perdre notre temps.
         

      

      
         J’esquissai un petit sourire, pas tout à fait arrogant.

      

      
         – Vous me formez à devenir une espionne accomplie, sir William, aussi fais-je mon possible pour apprendre le métier.

      

      
         Une nouvelle fois, ils marquèrent un silence. J’avais raison et ils le savaient, surtout Cecil.

      

      
         – Parlez, grinça ce dernier.

      

      
         Pour mieux les amadouer, je commençai par une question innocente, dont je connaissais la réponse. Une autre ruse héritée de
            mon grand-père.
         

      

      
         – Marie est morte le soir de la Saint-George, n’est-ce pas ?

      

      
         – En effet.

      

      
         – Et elle avait assisté au bal ?

      

      
         – Oui.

      

      
         Je hochai la tête.

      

      
         – Était-elle en mission ce jour-là ?

      

      
         Walsingham me jeta un regard perçant.

      

      
         – Marie évoluait à sa guise parmi les courtisans. Elle était notre principale indicatrice.

      

      
         – Mais lui avait-on confié une tâche particulière cette nuit-là ?

      

      
         – En effet, acquiesça-t-il. Elle avait pour objectif de suivre Feria toute la soirée. Marie était une intime de son épouse,
            qui fréquentait toujours le palais à cette époque. Nous soupçonnions Feria de faire passer des courriers par le biais de sa
            femme et d’autres dames de la Cour et nous souhaitions identifier ses contacts, ainsi que le contenu de ces billets. Marie
            était convaincue de toucher au but.
         

      

      
         Des lettres, encore !

      

      
         – Marie vous a-t-elle fait son rapport avant qu’elle ne… euh… décède ?

      

      
         – Non, miss Fellowes, elle n’en a pas eu le temps. Et nous pensons qu’elle n’a pas eu l’occasion de faire de nouvelle découverte
            ce soir-là. Feria et son épouse n’avaient pas pris part aux festivités, prétextant d’être souffrants. Leur absence était inhabituelle
            et malvenue, car les négociations avec la reine concernant le mariage avec Philippe d’Espagne avaient toujours cours, mais
            l’ambassadeur ne s’est pas montré.
         

      

      
         – Avez-vous cherché à savoir si Feria était véritablement indisposé ? demandai-je, songeant à Jane et à ses potions.

      

      
         S’était-elle amusée à empoisonner l’ambassadeur cette nuit-là ?

      

      
         – Ce n’est pas son malaise qui l’a privé de réjouissances, expliqua Walsingham. C’est celui de sa femme. Elle était déjà enceinte
            et avait contracté une fièvre. Il est resté à son chevet. Je n’ai vu aucune raison de m’interposer.
         

      

      
         J’étais intriguée. À en croire la description de Sophia, j’étais certaine que Marie avait surpris quelque chose, qui aurait
            justifié sa démarche enthousiaste. J’étais également persuadée qu’elle connaissait son agresseur. En outre, des courriers
            avaient été échangés et semblaient depuis peu reprendre. Ces écrits auraient-ils causé la mort de Marie ? Quant à ceux de
            Rafe, qui se propageaient en ce moment même, pouvaient-ils eux aussi pousser au crime ?
         

      

      
         J’étais déroutée, mais affectai un sourire entendu, comme s’il venait de me fournir la clé de l’énigme.

      

      
         – Je vous remercie, sir Francis. Je dispose à présent de tous les éléments nécessaires pour poursuivre.

      

      
         – Je vois, répondit Walsingham en s’esclaffant. Et quand pouvons-nous espérer les conclusions de votre petite enquête ?

      

      
         – Dès que je…

      

      
         – Certainement pas, trancha-t-il sans hausser le ton. Puisque vous êtes si désireuse d’« apprendre le métier », vous comprendrez
            vite que la diligence en est un aspect crucial. Le bal de la Moisson aura lieu d’ici deux semaines. Un banquet et une mascarade
            seront organisés pour l’occasion. Durant les jours qui suivront, une majorité de nos hôtes espagnols quitteront les côtes
            anglaises, dont Feria, qui renonce à ses fonctions d’ambassadeur.
         

      

      
         – Deux semaines ! répétai-je, sidérée.

      

      
         Le sourire perfide, Walsingham reprit :

      

      
         – Tout concorde à merveille, n’est-ce pas ? Vous pourrez à la fois nous relater les allées et venues de la reine, dans le
            cas où celles-ci se révéleraient suspectes, ainsi que vos déductions concernant le meurtre de Marie.
         

      

      
         L’angoisse m’étreignit. Quinze jours… Si peu de temps pour dénoncer ma souveraine. Le spectre de la trahison m’enserrait dans
            son étau. Ma révérence n’en fut pas moins gracieuse.
         

      

      
         – Naturellement, sir Francis, sir William. Vous aurez mon rapport d’ici là. Et… que pourrai-je espérer en retour ? ajoutai-je
            en redressant la tête.
         

      

      
         Amusé, le secrétaire d’État se prêta au jeu. Il s’attendait à ma requête.

      

      
         – Quelle faveur demanderiez-vous ?

      

      
         – Ma liberté, répondis-je froidement.

      

      
         Qui ne tente rien n’a rien, pensai-je, comme pour justifier mon audace.
         

      

      
         Cecil manqua de s’étrangler de rage, mais Walsingham l’interrompit d’un geste.

      

      
         – Votre liberté ? Précisez, je vous prie.

      

      
         – Vous disiez que si mon travail au château contribuait à sauver la Couronne, vous m’autoriseriez à reprendre une existence
            normale, avec l’assurance de Sa Majesté qu’on me laisserait en paix, moi et mon entourage.
         

      

      
         – Vous vous permettez d’exiger ?

      

      
         Le ton et la voix de Cecil montaient, mais c’était la réaction de Walsingham qui m’importait et lui n’en trahissait aucune.

      

      
         – Regrettez-vous à ce point la vie de saltimbanque, miss Fellowes, que vous abandonneriez les splendeurs de la Cour pour regagner
            les taudis dont nous vous avons tirée ? Allons, vous ne manquez de rien ici, n’est-ce pas ?
         

      

      
         – Sa Majesté a fait preuve d’une générosité dont les gens de ma condition n’oseraient rêver, monsieur, répondis-je, sans relever
            la provocation. Mais je ne suis qu’une humble jeune fille et mes désirs le sont tout autant.
         

      

      
         Et j’aimerais humblement vous tirer ma révérence avant d’avoir pu trahir ma souveraine, achevai-je pour moi-même.
         

      

      
         Walsingham sembla considérer ma requête avec attention, ce que je n’aurais pas cru possible.

      

      
         – Si vous nous rapportez des renseignements d’un calibre suffisant, alors vous gagnerez le droit de négocier votre retrait.

      

      
         La proposition restait intentionnellement vague. Qu’entendait-il par « suffisant » ?

      

      
         – Si je vous livre le nom de l’assassin espagnol, sir Francis, jugerez-vous mon information digne de ma demande ?

      

      
         – Oui, s’il s’avérait une menace pour la reine, précisa-t-il du bout des lèvres. Et si, bien sûr, vous me l’amenez sous quinzaine.

      

      
         L’espoir me gagnait, me donnait des ailes, mais avant que j’aie pu le savourer, il ajouta :

      

      
         – Cependant, si vous ne retrouvez pas le meurtrier ou que vous ne nous révélez son identité que trop tard, après le départ
            de la délégation espagnole, vous n’aurez plus la possibilité de négocier votre liberté avant un an, sous peine d’emprisonnement.
            Est-ce clair ?
         

      

      
         J’en eus le souffle coupé. Une année entière ? Les saisons se succéderaient avant que je puisse espérer rejoindre la Rose
            d’or… D’ici là, la troupe m’aurait sûrement oubliée !
         

      

      
         – Fort bien, parvins-je à répliquer avec aplomb. Sir William, sir Francis, je vous souhaite le bonjour.

      

      
         Sur une révérence parfaite, je me retirai. Je traversai la salle d’audience d’un pas alerte, la tête haute. Je crus entendre
            Rafe appeler mon nom, mais je ne pouvais me permettre de me retourner. Pas encore. Pas maintenant.
         

      

      
         Il me restait quatorze jours pour élucider un meurtre. Quatorze jours pour prouver ma valeur. Quatorze jours pour gagner ma
            liberté.
         

      

      
         Ou bien… quatorze jours pour échouer.

      

   
      

      Seize

      
         Comme pour mieux souligner le désespoir de ma cause, la pluie se mit à tomber six jours durant. Ce ne fut pas une « douce
            ondée », comme l’appelait mon grand-père : celle qui vient rafraîchir la lourdeur orageuse des jours d’été, entrecoupée de
            brèves apparitions d’un soleil jouant à cache-cache derrière les nuages. Non. Windsor essuya des averses diluviennes, mornes
            et glaciales, qui nous contraignirent à rester cloîtrées au château, où le froid et l’humidité favorisaient les sautes d’humeur.
         

      

      
         En particulier celles de la reine.

      

      
         – Je n’aurais pas cru possible de haïr davantage ce vieux tas de pierres. Manifestement, je manquais d’imagination, maugréa
            Jane en toisant d’un œil mauvais le Quadrangle du Upper Ward depuis le porche de notre salle d’entraînement.
         

      

      
         Avec ces intempéries, nous n’avions pas eu l’opportunité de traquer la lettre reçue par lady Amélia, ni d’en apprendre plus
            sur le compte des Espagnols, retranchés depuis dans leurs quartiers. Même nos leçons de combat étaient suspendues jusqu’à
            nouvel ordre, car l’atmosphère confinée des bâtiments empêchait le moindre exercice.
         

      

      
         Dans ces conditions, Windsor, l’une des plus imposantes forteresses du royaume, se révéla vite minuscule, surtout depuis que
            l’on avait cantonné le bétail dans le Lower Ward. Les cris et les odeurs rendaient la vie impossible aux courtisans et serviteurs
            résidant dans les étages.
         

      

      
         Je poussai un soupir agacé. Autre écueil de ce déluge : les allées et venues incessantes dans les couloirs. Comment surveiller
            ses cibles en toute discrétion sans pouvoir se mettre à couvert ? Pire : Élisabeth exigeait dorénavant que ses suivantes fassent
            leur possible pour la divertir. Des heures durant, il fallut demeurer dans ses appartements privés et danser, jouer de la
            musique ou encore la comédie pour dérider Sa Grâce. Même son escadron d’agents secrets était tenu d’assister à ces représentations,
            qui devenaient pour nous une perte de temps colossale. Je tentai de plaider notre cause auprès de Cecil et Walsingham, en
            vain. Je ne doutais pas que ces deux-là se réjouissent du ciel maussade, qui leur permettait de se plonger dans leurs documents,
            leurs livres, et d’en tirer de nouveaux complots, tout en imaginant le moyen de les déjouer.
         

      

      
         Finalement, ce jour-là, la reine avait prétexté une migraine pour nous donner quartier libre. Ce qui, compte tenu de l’averse,
            limitait les possibilités.
         

      

      
         – Vous voilà !

      

      
         Jane et moi nous retournâmes sur Anna. L’air malicieux, celle-ci entra précipitamment, les bras chargés de ce qui ressemblait
            à des couvertures. Elle trébucha alors qu’elle nous rejoignait et Jane et moi la rattrapâmes en éclatant de rire, tandis qu’elle
            déposait son fardeau sur un lit.
         

      

      
         – Je ne pensais pas avoir le temps de les expérimenter avant la fin du déluge, mais la pluie ne veut pas cesser, on dirait !

      

      
         Je jetai un œil aux trombes d’eau, si denses qu’on voyait à peine à quelques mètres.

      

      
         – En effet.

      

      
         – Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Jane en dépliant les morceaux d’étoffe. Des capes ?

      

      
         – Oui, mais pas n’importe lesquelles ! s’exclama Anna. L’idée m’est venue lorsqu’ils ont rassemblé les troupeaux de moutons
            dans la partie basse du château, après le premier orage : les animaux n’étaient même pas mouillés.
         

      

      
         – Comment ça, « pas mouillés » ? objecta Jane. Ils étaient trempés ! Ce sont les bêtes les plus sales, les plus nauséabondes
            que j’aie jamais vues, et à présent, je suis forcée de subir leur compagnie.
         

      

      
         Mais Anna secoua la tête.

      

      
         – Non, seule leur laine était détrempée. J’ai donc imaginé récupérer le suint de leur toison et l’appliquer au tissu adéquat,
            afin d’obtenir une étoffe imperméable, plus légère et moins coûteuse que le cuir et bien plus facile à emporter et à nettoyer !
            Et nous y voilà.
         

      

      
         Nous la dévisageâmes, puis observâmes les capes.

      

      
         – Tu as fait des expériences à base de sécrétion de mouton ? reprit Jane, répugnée.

      

      
         – Et ça marche ? m’empressai-je de demander.

      

      
         Anna secoua l’une de ses créations.

      

      
         – Vous préférez croupir ici ou faire un essai ?

      

      
         Elle n’eut pas besoin de nous le proposer deux fois. Comme un seul homme, nous défroissâmes les vêtements et les passâmes
            par-dessus nos robes. Comme Anna l’avait assuré, leur légèreté et leur souplesse les rendaient bien plus agréables à porter
            que le cuir. À l’instant où nous nous risquâmes à l’extérieur, une exclamation de surprise nous échappa : les gouttes ricochaient
            sur le revêtement comme sur du métal.
         

      

      
         Tu es un génie ! s’écria Jane, engoncée dans son col. C’est extraordinaire !

      

      
         – Dépêchez-vous ! répliqua Anna. Et rasez les murs. Mieux vaut qu’on ne nous surprenne pas à nous amuser sous la pluie !

      

      
         Courbées en deux, nous nous faufilâmes le long des façades du Quadrangle jusqu’à la porte des Normands. Les gardes trempés
            nous jetèrent un regard ahuri, mais nous laissèrent passer sans discuter lorsque Anna invoqua une mission commandée de Sa
            Majesté. Habitués aux caprices de leur souveraine, ils ne posèrent aucune question et, s’ils remarquèrent nos capes prodigieuses,
            ils étaient sans doute eux-mêmes trop mouillés pour s’y intéresser.
         

      

      
         Nous longeâmes la tour Ronde et mes jambes me démangèrent. L’envie de courir à perdre haleine me saisit et le Lower Ward nous
            tendait les bras. Soudain, Anna s’immobilisa sous la pluie battante. Jane la percuta de plein fouet.
         

      

      
         – Qu’est-ce qui te prend ? s’exclama cette dernière.

      

      
         – Regardez ! lança Anna en désignant le mur du donjon.

      

      
         Délavés par des jours et des jours d’averses, les graffitis colorés représentant les roses des Tudors s’effaçaient. Mais à
            les observer de plus près, on distinguait à présent d’autres images qui semblaient apparaître sous les premières.
         

      

      
         Sous l’auréole d’un pétale criard, j’aperçus un symbole que je n’avais jamais vu auparavant, gravé dans la pierre : une croix
            surmontée d’un triangle inversé. La gravure était discrète, guère plus large qu’une main, sommaire et mal définie, mais nettement
            visible.
         

      

      
         – Là ! Encore une ! annonça Jane en suivant la courbe de la tour.

      

      
         En repassant sous la porte des Normands, nous découvrîmes quatre emblèmes en tout, dissimulés sous la vingtaine de roses qui
            marquaient le mur quelques jours plus tôt.
         

      

      
         Anna scruta chacun d’eux, sans doute afin de mémoriser leur emplacement exact.

      

      
         – D’après toi, ce sont des symboles religieux ? lui demandai-je.

      

      
         – La croix le suggère, pourtant ce triangle m’intrigue. Quoi qu’il en soit, je doute que ce soit l’œuvre d’alliés de la Couronne.
            Il faut en avertir la reine. Et Cecil. Quoi que ces gravures représentent, ils préféreront sûrement les faire effacer avant
            la fin des intempéries.
         

      

      
         Elle releva la tête et, sous cette cape qu’elle avait elle-même confectionnée, son visage me parut tout à coup radieux.

      

      
         – Il me semble que tu as gagné le droit de t’en charger, Anna.

      

      
         Nous regagnâmes le château à la hâte, prenant soin de dissimuler nos manteaux avant de nous engouffrer dans les corridors.
            Nous décidâmes d’un commun accord que ce serait Anna qui alerterait d’abord la reine, puis son ministre. Jane était peut-être
            la plus rompue aux complots et j’étais sûrement la plus diplomate, mais même sous ces trombes d’eau, Anna avait su détecter
            ces symboles et le danger qu’ils représentaient. Un jour prochain, j’en étais convaincue, son esprit vif et son discernement
            pourraient bien tous nous sauver.
         

      

      
         La pluie persista durant encore six longues heures, et lorsque enfin le soleil daigna reparaître et que nous nous aventurâmes
            dans les jardins, les gravures avaient disparu du mur de la tour Ronde. Il ne subsistait pas la moindre trace des étranges
            emblèmes, remplacés par le blason d’Élisabeth, légèrement vieilli, donnant l’illusion d’un ancien ornement.
         

      

      


      
         Peu à peu, la nuit sombre enveloppa le château, accentuée par une brume changeante qui masquait en partie la lune. À minuit,
            Windsor serait plongé dans le noir le plus complet. Il était à peine neuf heures et nous étions déjà toutes couchées.
         

      

      
         Comme de sages petites espionnes.

      

      
         Je me dressai sur ma couche et Jane se releva sur la sienne. Un imperceptible bruit de clochettes attira notre attention.
            Elles étaient agitées par un mince filet de pluie s’écoulant d’un enchevêtrement complexe de cruches que nous avions installé
            sur le rebord de la fenêtre la plus proche. Au cours des quatre dernières semaines, nous avions étudié avec minutie l’intervalle
            de temps nécessaire pour que l’eau déborde de manière à faire tinter les grelots, si discrets que nous seules pouvions les
            entendre. Nous avions arrangé les récipients de manière à ce que les clochettes retentissent à une heure très précise. Notre
            ingénieux mécanisme fonctionnait à merveille.
         

      

      
         – Alors, chuchota Jane, tu es prête ?

      

      
         Je hochai la tête. Le ciel se dégageait enfin et ce soir, dans les jardins privés de la reine, devait avoir lieu la répétition
            de la « danse de la déesse de la Nuit » que les dames de compagnie devraient exécuter lors de la prochaine mascarade. Nous
            disposions donc d’une bonne heure.
         

      

      
         – Laisse-moi une minute, répondis-je.

      

      
         Sur la pointe des pieds, je m’approchai du coffre commun où nous rangions nos affaires personnelles, et soulevai le couvercle
            sans bruit.
         

      

      
         J’écartai la multitude de paquets, sacs et autres boîtes avant de dénicher mon enveloppe de toile dont j’entrepris de défaire
            le nœud complexe, sous le regard intrigué de Jane.
         

      

      
         – Des outils à crocheter ? souffla-t-elle en découvrant son contenu. Pourquoi ne pas t’en être servie en classe lorsqu’on
            nous a appris à forcer les serrures ? Ceux-ci m’ont l’air de meilleure qualité que ceux qu’on nous avait fournis.
         

      

      
         – J’ai préféré m’exercer avec des modèles moins performants.

      

      
         Je les tins levés devant la fenêtre et, sous le mince clair de lune, leur ombre s’étira sur le mur, comme de petites fées,
            fines mais solides.
         

      

      
         – C’est mon grand-père qui m’en a fait cadeau, juste avant de mourir. Pourquoi, je ne le saurai jamais, avouai-je à regret.
            Jusque-là, je n’ai guère eu l’occasion de m’en servir.
         

      

      
         Jane tendit la main et, avec une hésitation presque respectueuse, caressa les objets.

      

      
         – Il pressentait peut-être que tu aboutirais ici ? Et ce livre, ajouta-t-elle en apercevant le reste de mon paquet, de quoi
            parle-t-il ?
         

      

      
         – De rien d’intéressant, répliquai-je froidement.

      

      
         Je glissai mes crochets dans la ceinture de ma robe et refermai l’enveloppe de tissu avant de refaire le nœud serré par lequel
            je la maintenais fermée. Non que ces babioles dérisoires eussent attisé la curiosité de mes camarades, mais je ne possédais
            rien d’autre en ce monde, et désirais garder mes trésors pour moi.
         

      

      
         – Anna pourrait t’aider à le lire, tu sais, suggéra Jane.

      

      
         Je me raidis quelques instants avant de remettre le paquet à sa place.

      

      
         – Je sais, murmurai-je. Mais je préférerais découvrir moi-même son contenu.

      

      
         Ce mince volume hérité de mon grand-père demeurait pour moi une énigme. C’était à l’évidence un recueil de vers, mais en dépit
            de mes progrès, j’étais toujours incapable d’en déchiffrer le texte. J’avais résolu de ne plus y toucher avant d’avoir pu
            comprendre un ouvrage ordinaire de bout en bout. J’avais atteint mon objectif, pourtant ce petit manuscrit refusait obstinément
            de me livrer son secret. C’était à s’arracher les cheveux.
         

      

      
         Dans le plus grand silence, nous nous rendîmes dans la chambre des dames de compagnie. Fort heureusement, celle-ci n’était
            pas gardée. J’avais redouté cette éventualité, avant de décider de courir le risque. Puisque les jeunes femmes répétaient
            à l’extérieur ce soir, on aurait préféré renforcer la sécurité autour du jardin. Il semblait superflu de surveiller une pièce
            déserte et fermée à clé. Je secouai la tête. Les gens avaient bien trop tendance à se fier aux serrures.
         

      

      
         Je posai une main sur le panneau de bois et, d’un geste adroit, saisis mes outils de l’autre. Je perçus le rire discret de
            Jane.
         

      

      
         – J’ai du mal à croire que tu t’en sers pour la première fois.

      

      
         – Contente-toi d’espérer qu’ils nous permettront de franchir cette porte, murmurai-je en insérant le mince crochet dans la
            fente.
         

      

      
         Le battant s’ouvrit – presque trop vite – et j’émis un sifflement impressionné.

      

      
         – N’importe qui aurait pu en venir à bout.

      

      
         – J’imagine volontiers que les dames de compagnie ont de bonnes raisons d’entrer et sortir d’ici en toute discrétion, observa
            ma camarade. Les boiseries de leur chambre dissimulent sans doute un passage secret.
         

      

      
         – Tu crois ?

      

      
         – C’est certain. Je suis étonnée que nous n’en ayons pas découvert dans la nôtre. Je parie que le château en est truffé.

      

      
         Songeuse, je pénétrai dans la pièce où un feu couvait encore dans la cheminée. La reine connaissait-elle ces passages ? Disposait-elle
            du moyen de s’isoler, au sein même de cette forteresse grouillante de monde ?
         

      

      
         – Que cherche-t-on, au juste ? me murmura Jane.

      

      
         Surprise, je sursautai.

      

      
         – La garde-robe de lady Amélia et sa toilette de l’autre jour, dans les jardins. Elle cache probablement une poche secrète.

      

      
         Les tenues d’après-midi des dames de compagnie étaient similaires aux nôtres : les éléments s’enfilaient séparément, de façon
            à pouvoir les porter le plus souvent possible, entre deux lessives. Amélia aurait rangé cette jupe à l’écart dès son retour
            de la promenade.
         

      

      
         Nous retrouvâmes sans mal le vêtement. Une fouille rapide des plis et ourlets nous apprit qu’il ne dissimulait rien d’intéressant.
            Nous examinâmes ensuite sa collection de bourses, qu’elle attachait souvent à une chaîne ou à la ceinture. Celles-ci ne contenaient
            aucune lettre.
         

      

      
         – Où une suivante pourrait-elle bien cacher un billet, sinon dans ses habits ou ses sacs ? me demandai-je tout haut.

      

      
         Dans la promiscuité des chambres partagées par l’entourage de Sa Majesté, l’intimité était un luxe inconnu.

      

      
         – Sous sa perruque, répondit Jane.

      

      
         Je lui jetai un regard sidéré.

      

      
         – Lady Amélia porte une perruque ?

      

      
         – Elle n’est pas la seule à la Cour. Avec ses cheveux fins et raides, les tresses et les chignons deviennent une véritable
            torture.
         

      

      
         – Dis-moi que tu n’es pas sérieuse.

      

      
         – Oh que si, assura-t-elle avant d’ajouter, sur un ton malicieux : j’en ai moi-même porté une, à mon arrivée au château.

      

      
         – Pourquoi ça ? m’étonnai-je. Ta chevelure est tout à fait normale.

      

      
         – Aujourd’hui, peut-être. Mais quand on m’a amenée au palais, je les avais tondus. Il paraît que je ressemblais à un garçon,
            aussi Cecil m’avait-il commandé une perruque reproduisant la couleur exacte de mes cheveux, mais à une longueur plus… appropriée.
            Je l’ai toujours, d’ailleurs. Amélia l’aura sûrement laissée ici ce soir. Puisque les dames répètent pour la mascarade, elles
            seront vêtues de longues tuniques et de capuchons. Personne ne remarquera rien.
         

      

      
         J’observai la pièce d’un air sceptique. Dans l’âtre, les dernières braises se consumaient lentement, faisant danser des ombres
            sur les murs. En levant les yeux, je l’aperçus : un enchevêtrement de mèches tressées, posé au sommet d’un coffre surélevé.
         

      

      
         – C’est vraiment curieux de voir une chevelure blonde, sans visage dessous, commentai-je.

      

      
         – L’effet reste curieux, même sur sa tête, plaisanta Jane.

      

      
         Nous approchâmes un tabouret du meuble et j’y grimpai pour m’en saisir. Je glissai la main sous la perruque : rien.

      

      
         – Voilà qui devient agaçant, marmonnai-je. Lady Amélia n’est pourtant pas si rusée…

      

      
         – Il faut croire que nous le sommes encore moins qu’elle, renchérit Jane, tout aussi furieuse.

      

      
         Le temps pressait. Nous passâmes en revue les coffres et les armoires, avant de fouiller sous les lits. Là, nous découvrîmes
            deux cassettes fermées à clé, dont mes crochets vinrent rapidement à bout. Nous examinâmes leurs contenus respectifs, prenant
            soin de ne pas les mélanger. La première ne contenait que des chutes de tissus, des morceaux d’orfèvrerie et quelques pièces.
         

      

      
         – C’est sans doute celle d’Amélia, conclut Jane, dépitée. Ça lui ressemble : elle garde tout.

      

      
         – Je ne crois pas, répondis-je en observant les objets avec attention. Regarde : la propriétaire de cette boîte conserve uniquement
            ce qui pourra resservir. Quelqu’un d’aussi économe est forcément d’origine modeste. Or lady Amélia n’est pas pauvre. Sa famille
            est bien établie et as-tu remarqué la qualité de sa perruque ? Elle n’aurait pu l’acheter avec la maigre solde que lui attribue
            la reine.
         

      

      
         Je me saisis de la seconde cassette incrustée d’or.

      

      
         – Je te parie que celle-ci lui appartient.

      

      
         En la soulevant, je fus surprise par son poids. Elle paraissait curieusement lourde.

      

      
         – Elle est à double fond.

      

      
         Jane se pencha et, ensemble, nous détachâmes avec précaution la base du coffret.

      

      
         Le compartiment secret renfermait une liasse de lettres, nouée par un ruban bleu. Je dépliai la première. L’écriture calligraphiée
            semblait avoir été tracée d’une main ferme et audacieuse.
         

      

      
         – De l’espagnol ! observai-je. Il s’agit donc bien de nos lettres !

      

      
         – Qui l’a signée ?

      

      
         Je levai le papier à la lumière.

      

      
         – Une certaine « doña Victoria ». Il n’y a pas de patronyme.

      

      
         Jane s’empara d’une seconde missive.

      

      
         – Le ton de celle-ci me paraît bien familier, comme si l’auteur s’adressait à un ami ou un parent. D’ailleurs, elle n’était
            pas destinée à lady Amélia, mais à sa cousine !
         

      

      
         – Et celle-ci ? soufflai-je en lui en montrant une seconde.

      

      
         – Elle est pour lady Knollys !

      

      
         Je me figeai.

      

      
         – Lady Knollys ? Pourquoi une dame de la chambre de la reine recevrait-elle du courrier en provenance d’une Espagnole ? Que
            raconte-t-elle ? La même chose que les autres ?
         

      

      
         – Rien d’intéressant. Une prose parfaitement insipide.

      

      
         Tandis que Jane poursuivait sa lecture, j’examinai la suivante.

      

      
         – Encore de l’espagnol, commentai-je. Mais celle-ci est datée d’il y a trois mois.

      

      
         Jane y jeta un œil, puis fronça les sourcils.

      

      
         – Quel charabia ! Si c’est censé être de l’espagnol, l’auteur n’est pas très doué. Regarde, m’expliqua-t-elle en désignant
            le mot muito. On ne dit pas muito, mais muy, en espagnol. Même moi, je sais ça !
         

      

      
         Je souris. Jane, d’origine modeste et dépourvue d’instruction, avait développé une aptitude pour les langues étrangères. J’observai
            le second feuillet.
         

      

      
         – Pourquoi lady Amélia conserve-t-elle des courriers qui ne lui sont pas adressés ?

      

      
         – Peut-être désire-t-elle apprendre l’espagnol ?

      

      
         – Tu dis toi-même que ces lettres sont truffées de fautes ! Attends, repris-je en me mordant les lèvres. Je me demande s’il
            ne s’agit pas d’une… d’une lettre d’amour. Là, regarde, amor revient plusieurs fois. Tu parles d’une leçon de langue !
         

      

      
         – Si seulement celles qu’on nous dispense ressemblaient à ça, s’esclaffa Jane, je serais plus attentive.

      

      
         Elle ouvrit de grands yeux.

      

      
         – Serait-ce cette doña Victoria qui lui fait ces déclarations enflammées ?

      

      
         – Non, répondis-je, elle n’est pas signée.

      

      
         Nous éclatâmes de rire et je fus agréablement surprise de voir mon austère camarade soudain si gaie. Je parcourus le reste
            des textes.
         

      

      
         – D’autres billets destinés à divers membres de la Cour, mais certains sont cachetés. Ils ne sont sans doute pas encore parvenus
            à leur destinataire…
         

      

      
         – À moins qu’on ne les ait recachetés après les avoir lus. On compte huit missives en tout, y compris ce fameux mot doux.
            Celle adressée à lady Knollys m’intrigue. Pourquoi Amélia garderait-elle dans ses affaires le courrier de cette vieille chouette ?
            Elles ne m’ont jamais paru proches.
         

      

      
         Je hochai distraitement la tête, songeant que nous tenions peut-être là notre coupable. Mais non, impossible ! Et puis, il
            y avait un autre problème…
         

      

      
         – Cette correspondance n’est pas récente, à l’exception de la lettre d’amour qui n’est pas datée. Il ne peut donc s’agir de
            celles de Rafe. Penses-tu que nous devrions les montrer à Anna ? suggérai-je en levant les yeux. Au cas où elles seraient…
            codées ?
         

      

      
         – Pourquoi pas ! Ça l’amusera. Mais… ne crains-tu pas que lady Amélia s’aperçoive de leur disparition ?

      

      
         – Nous devrons les remettre en place le plus vite possible, en espérant qu’elle ne vérifie pas le contenu du coffret d’ici
            là. Nous aurons sans doute l’opportunité de revenir avant la mascarade : il y aura d’autres répétitions.
         

      

      
         – Alors, prenons-les, acquiesça Jane.

      

      
         Elle glissa la liasse dans son corsage et ricana.

      

      
         – Mais j’exige d’être présente quand Anna les traduira, en particulier la lettre d’amour. Elle sera aux anges.

      

      
         Je pouffai de rire et achevai d’examiner la cassette. Elle ne contenait rien d’intéressant. Nous nous apprêtions à fouiller
            le reste de la pièce lorsque le tintement de l’horloge nous surprit : minuit sonnait. Nous nous empressâmes de remettre les
            coffrets à leur place et refermâmes la porte derrière nous. Jane avait résolu de se lancer à la recherche des passages secrets
            du château, mais nous n’en avions plus le temps ce soir. Nous nous étions déjà trop attardées.
         

      

      
         Je perdis quelques précieuses secondes pour verrouiller la serrure à l’aide de mes crochets, puis nous nous précipitâmes dans
            le couloir en direction de notre chambre.
         

      

      
         Avant que nous ayons pu le franchir, des pas pressés résonnèrent à l’autre extrémité.

      

      
         Les dames de compagnie étaient de retour.

      

   
      

      Dix-sept

      
         – Par ici, sifflai-je en apercevant une pièce attenante à peine plus vaste qu’un renfoncement dans le corridor.

      

      
         Je me dissimulai derrière un pilier et risquai un regard de côté.

      

      
         – Baisse la tête, m’ordonna Jane à voix basse. Tes yeux pourraient refléter la lueur des torches.

      

      
         – Quoi ? répondis-je, sans comprendre.

      

      
         – Baisse les yeux : on pourrait percevoir le reflet de leurs torches.

      

      
         Je m’exécutai juste à temps : une forêt de jambes, féminines et masculines, défila devant nous dans un concert de murmures
            et de bâillements étouffés. Devant moi, Jane tapotait discrètement la boiserie. Cette alcôve ressemblait presque à une guérite,
            un espace permettant aux soldats de garder les chambres des dames sans gêner le passage dans le couloir. Je remarquai alors
            les tabourets positionnés le long du mur, de chaque côté d’un coffre et compris que ces sièges ne se trouvaient pas là par
            hasard. C’était bel et bien un poste de surveillance.
         

      

      
         J’agrippai Jane par le bras et lui fis signe qu’il était grand temps de filer. Une fois les dames de retour dans leur chambre,
            les soldats ne tarderaient pas à revenir.
         

      

      
         – Un instant, laisse-moi juste une seconde, marmonna ma camarade en palpant la pierre.

      

      
         – Nous ne pouvons pas nous attarder, sifflai-je. Ils vont arriver d’une minute à l’autre.

      

      
         – Quelque chose me paraît curieux…

      

      
         Ses doigts parcoururent la boiserie et pressèrent un panneau.

      

      
         J’entendis les gardes souhaiter bonne nuit aux jeunes femmes, puis échanger quelques paroles à voix basse au sujet de leur
            ronde.
         

      

      
         – Jane… implorai-je, interrompue par un bref grincement.

      

      
         – J’en étais sûre, souffla-t-elle d’un air satisfait. Tu as ta chandelle ?

      

      
         – Oui, mais… qu’est-ce que c’est que ça ?

      

      
         Le lambris inférieur avait basculé, révélant l’entrée béante d’une galerie sombre.

      

      
         – Ça, annonça-t-elle, c’est la meilleure façon de circuler dans le château de Windsor.

      

      
         Nous nous engouffrâmes dans le noir et Jane referma le panneau au moment où les gardes approchaient. La lueur de leurs torches
            nous parvint au travers de deux petits orifices pratiqués dans le bois. Des judas ! Ils m’offrirent une vue imprenable sur
            les chausses en laine de l’un des soldats. En me redressant, je constatai la présence d’autres trous un peu plus haut. L’ouverture
            du passage était basse, mais le mur avait été percé sur toute sa hauteur.
         

      

      
         Lentement, Jane et moi nous relevâmes.

      

      
         – Nous allons avoir besoin de cette chandelle, me murmura Jane.

      

      
         En me retournant, je plissai les yeux pour tenter de discerner le tunnel devant nous. Il était glacial, humide… et plongé
            dans l’obscurité la plus absolue.
         

      

      
         – Mieux vaut nous éloigner un peu avant de l’allumer, suggérai-je à voix basse. Je crains qu’ils ne remarquent la lumière.

      

      
         Sans parler de l’écho – discret, mais audible – de la pierre à fusil pour enflammer la mèche.

      

      
         Près de moi, je sentis Jane acquiescer.

      

      
         – Une chose est certaine : je n’ai jamais connu d’endroit plus sombre, observa-t-elle à mi-voix.

      

      
         J’imaginai alors à quoi avait pu ressembler sa vie, dans les hautes plaines du pays de Galles, et songeai à la mienne, à l’époque
            où je sillonnais les campagnes, avec la troupe. Combien de nuits passées dans le foin des granges, ou même à la belle étoile,
            au milieu des champs ? Mais jamais sans musique, sans danses ou sans lumières. Aujourd’hui, les ténèbres qui nous enveloppaient
            figuraient une mort précoce.
         

      

      
         – Allons-y, tranchai-je.

      

      
         Nous risquâmes un pas en avant, puis un deuxième, serrées l’une contre l’autre comme deux sœurs réveillées par un cauchemar.
            La galerie était assez vaste pour permettre à deux hommes de bonne taille de se tenir côte à côte, mais après avoir mesuré
            à tâtons sa largeur, nous demeurâmes au centre. J’avais à peine parcouru quelques mètres que je manquai de me heurter à un
            mur. Le passage se scindait en deux. Entraînant Jane avec moi, je pris appui sur la paroi, allumai ma chandelle grâce à la
            pierre à fusil, puis la levai. Poussiéreux et tapissé de toiles d’araignées, le tunnel semblait à l’abandon.
         

      

      
         – Quel endroit charmant, ironisai-je, avant d’annoncer : Nous avons trois possibilités. Prendre à gauche, à droite, ou rebrousser
            chemin et attendre que les gardes s’en aillent.
         

      

      
         Jane considéra le mur nu et maculé de suie.

      

      
         – On ne peut pas rebrousser chemin. Et s’ils restaient en faction toute la nuit ?

      

      
         – Mais en continuant, nous risquons de nous perdre, objectai-je.

      

      
         – Tu as raison, dit-elle, indécise. Avançons un peu et voyons ce que nous découvrons.

      

      
         Je sondai la paroi à la recherche d’une pierre mal scellée, que je déposai à l’entrée de l’embranchement afin de marquer notre
            itinéraire. Nous nous engouffrâmes dans le passage. Nous nous dirigions vers le sud, marmonnait Jane, donc en direction du
            Quadrangle et de la partie haute du château. Tôt ou tard, nous finirions par atteindre une porte donnant sur l’extérieur et
            peut-être sur un escalier pour rejoindre les étages inférieurs.
         

      

      
         Les couloirs se multipliaient, se divisaient. Au terme de trois bifurcations, que nous prîmes soin de marquer, l’environnement
            me parut légèrement différent.
         

      

      
         Je m’immobilisai et levai mon flambeau. Le boyau s’était élargi en une galerie presque spacieuse, avec de hauts plafonds et
            des murs jalonnés de torchères. Plus que cela, il y régnait une impression singulière et indéfinissable…
         

      

      
         – C’est propre, compris-je enfin.

      

      
         Jane, qui me précédait de quelques pas, s’arrêta à son tour.

      

      
         – En effet, s’exclama-t-elle en passant sa main le long de la pierre.

      

      
         Les parois restaient nues, mais semblaient avoir été nettoyées. Il n’y subsistait aucune trace de poussière ou de suie. Le
            sol n’était pas recouvert de nattes de jonc et aucune tapisserie n’habillait les murs, mais hormis ces détails, nous aurions
            pu nous croire dans l’un des corridors du château.
         

      

      
         – Nous sommes sûrement tout près d’une salle d’apparat, observa Jane. D’ailleurs, si je ne me trompe pas, nous longeons le
            Quadrangle.
         

      

      
         Elle se tourna vers moi et scruta avec attention le large couloir.

      

      
         – Veux-tu que nous fassions demi-tour ? proposa-t-elle.

      

      
         – Non, décrétai-je, en dépit de mon anxiété. Nous devons absolument sortir d’ici et regagner nos lits avant qu’on ne s’aperçoive
            de notre absence.
         

      

      
         Jane approuva. Nous traversâmes la longue galerie dans un silence inquiet, nous demandant où elle pouvait bien nous conduire.

      

      
         La réponse ne tarda pas : le couloir s’étendait cette fois en ligne droite. Dans un murmure, Jane comptait nos pas. La jeune
            fille, si indolente durant nos leçons, se concentrait avec détermination sur sa tâche. Il régnait dans ce passage secret une
            atmosphère presque envoûtante, qui nous invitait à le suivre… jusqu’à ce qu’il s’achève en un cul-de-sac sur une épaisse cloison
            qui me semblait faite en bois d’if. L’extrémité du tunnel paraissait condamnée, mais j’étais certaine que ce mur dissimulait
            une porte dérobée.
         

      

      
         Jane, manifestement du même avis, frappa dans ses mains. Jamais je ne l’avais vue aussi excitée. Je me tournai vers elle et
            ma chandelle illumina son regard enthousiaste.
         

      

      
         – Enfin ! dit-elle. La sortie !

      

      
         Elle posa les doigts contre le bois et poussa, pressa les panneaux, tâtonnant à la recherche d’un mécanisme.

      

      
         – Le passage ne débouche pas sur l’extérieur, annonça-t-elle. Ce bois est parfaitement sec alors qu’il pleut depuis plusieurs
            jours.
         

      

      
         – Ce serait une véritable folie, commentai-je en promenant la flamme au pied de la cloison. C’est une chose de créer des raccourcis
            au sein du château, mais un accès donnant sur les remparts serait une menace.
         

      

      
         – Ah, murmura Jane comme pour elle-même, mais où serait le plaisir si nous n’avions pas la possibilité de quitter la forteresse
            en secret ? Une sortie existe sûrement quelque part, ne serait-ce que pour fuir en cas de danger.
         

      

      
         – Estimons-nous chanceuses qu’elle ne soit pas ici. Imagine que nous nous retrouvions nez à nez avec un garde posté de l’autre
            côté.
         

      

      
         Le silence retomba et nous palpâmes la cloison sans un mot. Elle aussi avait été percée de judas, à quelques dizaines de centimètres
            du sol, qu’on avait comblés à l’aide d’une épaisse couche de résine. À sa texture fragile et cassante, elle semblait avoir
            été appliquée plusieurs années auparavant. On avait dû juger superflu d’épier la pièce qui se situait derrière. Enfin, mes
            doigts rencontrèrent une saillie suspecte dans le bois rugueux, à la hauteur de mon épaule.
         

      

      
         – Je crois avoir trouvé, soufflai-je, agrippant le mur d’une main et cherchant de l’autre mes outils à crocheter.

      

      
         Tandis que Jane levait la bougie pour me donner un peu de clarté, je bénis la mémoire de mon pauvre grand-père. Son judicieux
            présent nous tirait d’affaire par deux fois au cours d’une même soirée. En me les léguant, se doutait-il qu’ils me seraient
            aussi précieux ?
         

      

      
         La serrure avait été graissée récemment, tout comme les gonds de la porte. Je perçus le cliquetis du verrou.

      

      
         – Éteins la chandelle, murmurai-je.

      

      
         Jane souffla la flamme et les ténèbres reprirent leurs droits. Je sentis ses doigts agripper mon bras et je rangeai mon crochet
            dans ma ceinture. Silencieuse, ma camarade saisit ma main et je tirai le battant, qui s’ouvrit sans un bruit…
         

      

      
         … sur une immense salle abandonnée que je reconnus aussitôt.

      

      
         – Saint George’s Hall, chuchotai-je.

      

      
         Au cours de mes missions d’entraînement, lorsque je venais y chercher les menus objets que la reine s’amusait à dissimuler,
            je n’y avais jamais rencontré personne.
         

      

      
         Nous franchîmes le passage en nous glissant sous les lambeaux d’une tenture, sans doute autrefois splendide, qui ne tenait
            plus que par quelques clous. Jane repoussa le panneau de bois derrière nous et la porte s’encastra dans son encoche invisible.
            Sous le pâle clair de lune qui filtrait par les vitraux, Jane observa l’accès en trompe-l’œil.
         

      

      
         – On dirait qu’on a accroché cette tapisserie de façon à entrer et sortir sans que rien paraisse déplacé, commenta-t-elle.
            Et si la pièce est relativement propre, elle est suffisamment en désordre pour que les allées et venues ne puissent être remarquées.
            Quelques nattes ont été disposées sur le sol afin de ne laisser aucune trace de pas et les fenêtres offrent suffisamment de
            lumière pour se passer de torche – qui attirerait l’attention de l’extérieur. C’est l’endroit rêvé pour brouiller les pistes !
         

      

      
         Elle me jeta un regard en coin, puis s’immobilisa.

      

      
         – Que t’arrive-t-il ? demanda-t-elle.

      

      
         Jane avait vu juste. Saint George’s Hall était le lieu idéal pour échapper à la surveillance – en particulier pour les rendez-vous
            secrets.
         

      

      
         – Tout va bien, répondis-je, blême. Je m’imprègne simplement de l’atmosphère.

      

      
         – Alors, laisse-moi te faciliter la tâche : cet endroit est une ruine. Et sûrement aussi hanté qu’on le prétend.

      

      
         En me retournant, j’observai le mobilier vermoulu, les tentures déchirées et les tapisseries remisées, usées, suspendues à
            de gigantesques chevalets. Une pièce lugubre, où personne – et certainement pas la reine – n’aurait envie de s’attarder.
         

      

      
         Je savais qu’à l’autre extrémité se trouvait une chapelle, sans doute dans le même état de décrépitude. Je redoutai soudain
            d’y découvrir quelque signe de saccage. Certes, plus aucune messe n’y était célébrée, mais ne s’agirait-il pas là d’un blasphème ?
         

      

      
         Je crus alors percevoir un grincement dans l’ombre et me figeai. Et si quelqu’un se cachait dans la chapelle ? La reine, peut-être ?

      

      
         Je devais en avoir le cœur net. En revanche, je ne pouvais pas mêler Jane à tout cela.

      

      
         – Nous devrions regagner notre chambre, déclarai-je.

      

      
         Jane acquiesça, détachant enfin les yeux de la boiserie et du passage secret. Elle me rendit ma chandelle, que j’enveloppai
            dans un morceau de lin avant de la ranger.
         

      

      
         – En effet, confirma-t-elle, alors même que son regard s’aventurait une fois de plus vers la cloison. Je veux consigner tout
            ça par écrit et dessiner des plans. Maintenant que nous savons par où commencer, imagine un peu l’étendue du réseau de corridors
            qui sillonne cette vieille coque de noix !
         

      

      
         En la voyant aussi excitée qu’une enfant, je souris. Jane s’intéressait de près aux cartes du château que j’avais moi-même
            tracées afin d’apprendre à m’y repérer. Il semblait que nous serions désormais deux à les compléter. Cependant, nous ne devions
            pas nous attarder.
         

      

      
         – Sans doute vaudrait-il mieux nous séparer, suggérai-je finalement.

      

      
         – Si tu veux, murmura-t-elle, distraite, en tapotant ses lèvres du bout des doigts. Je me demande si cette entrée constitue
            l’un des accès principaux, étant donné la largeur du tunnel ? Je la poussai doucement vers les portes de la grande salle.
         

      

      
         – Prends de ce côté. Moi, je sortirai par la chapelle.

      

      
         – On peut passer par la chapelle ? souffla-t-elle, soudain plus attentive.

      

      
         Je n’en avais aucune idée, mais je devais à tout prix découvrir qui se cachait dans cette pièce.

      

      
         – Il y a une issue qui débouche sur les cuisines, affirmai-je avec conviction. Je serai sûrement de retour dans mon lit avant
            toi.
         

      

      
         – N’y compte pas, la Fouine, ricana-t-elle. Mais tu peux toujours essayer. Je te retrouve dans notre chambre d’ici un quart
            d’heure.
         

      

      
         – Entendu, répondis-je.

      

      
         Je la regardai traverser la pièce à grandes enjambées, puis disparaître dans l’ombre de la porte. Je me tournai alors en direction
            de la chapelle.
         

      

      
         Et tout à coup, je l’aperçus.

      

      
         Je clignai des yeux, puis observai plus attentivement. Et la vis de nouveau.

      

      
         Devant moi, dans la faible clarté de la salle, une silhouette se glissait dans les ténèbres.

      

   
      

      Dix-huit

      
         À mesure que mes yeux s’habituaient à la pénombre, je me faufilai d’un pas furtif. De part et d’autre de la salle, meubles
            et tableaux encombraient les lieux. Saint George’s Hall faisait désormais office de débarras, où s’entassait le mobilier trop
            vétuste ou démodé pour orner les pièces principales du château. Les nattes de roseaux au sol ne devaient pas être renouvelées
            plus d’une fois par an et une odeur désagréable de paille humide et de cendres refroidies flottait dans l’air, émanant sans
            doute des énormes fourneaux des cuisines, au sous-sol. Cette auguste salle tombait déjà en ruines du temps du roi Henry et
            ni Edward, ni Mary, ni Élisabeth n’avaient jugé opportun de débourser les deniers nécessaires à sa rénovation. Et, comme Jane
            me l’avait si judicieusement rappelé, on la disait hantée.
         

      

      
         Je doutais cependant que l’ombre qui se coulait vers la chapelle, ce soir-là, fût un fantôme.

      

      
         Je m’arrêtai alors devant une toile monumentale appuyée sur un non moins imposant siège sculpté. Un drap de lin, à peine plus
            grand qu’un tablier, était posé sur le cadre. L’illusion serait sommaire, mais de loin, l’étoffe ferait l’affaire. Je tirai
            le tissu d’un geste sec et le nouai autour de ma taille. Il dissimulait mes jupes et me donnait presque l’apparence d’une
            servante. Sous ce déguisement grossier, je me sentis soudain idiote.
         

      

      
         – J’espère que ça en vaut la peine, grinçai-je entre mes dents.

      

      
         Mais il était trop tard pour reculer : j’avais déjà traversé une bonne partie de la pièce. J’affectai un air distrait, fatigué,
            au cas où j’aurais eu à jouer les soubrettes harassées.
         

      

      
         J’atteignais la porte de la chapelle quand je perçus l’inflexion douce et cadencée de l’espagnol, qui résonnait dans le silence
            confiné des lieux. Démoralisée, je songeai que j’allais devoir maîtriser cette langue, et vite. J’étais certes capable de
            mémoriser n’importe quelle conversation, mais la tâche s’avérait bien plus aisée quand j’en comprenais le sens. Tapie dans
            l’ombre d’un paravent, je surpris deux hommes, discutant à voix basse, et les observai à la dérobée tandis que le ton montait
            entre eux. De quoi pouvaient-ils bien parler ?
         

      

      
         Je reconnus le premier immédiatement. Grand, élancé et impeccablement vêtu, il arborait la même élégance que la nuit du bal.
            Mon cœur se serra.
         

      

      
         J’aurais préféré savoir Rafe au fond de son lit plutôt que dans ce sombre recoin du château, à s’entretenir avec l’un de ces
            Espagnols à la mine patibulaire.
         

      

      
         Son interlocuteur m’était en revanche étranger. Trapu et corpulent, il avait de petits yeux porcins de part et d’autre d’un
            nez en chou-fleur. L’homme semblait avoir passé le plus clair de son temps à prendre des coups. Sans doute faisait-il partie
            de la garde rapprochée de la délégation espagnole, ces soldats aux vêtements curieusement raffinés. Ils n’étaient pas aussi
            seyants que ceux de Rafe, naturellement… mais qui aurait pu rivaliser avec la superbe du jeune comte ? Certainement pas un
            soudard rustre, dont la fureur grandissait à mesure que le ton de Rafe se faisait plus conciliant.
         

      

      
         Absorbée par la cadence des mots, je balayai la chapelle du regard. L’indigence du mobilier contrastait avec l’opulence des
            édifices catholiques. Quelques bancs de bois et une croix dorée constituaient l’unique ornementation de ce lieu austère, avec
            ses murs nus et froids, qu’aucune tapisserie ne venait réchauffer.
         

      

      
         Comme je l’avais imaginé, la seule autre issue était un passage voûté qui débouchait sur un escalier en vis menant à l’entresol.
            Si j’empruntais ce chemin, il me faudrait m’engouffrer dans le dédale des celliers, puis traverser les cuisines, avant de
            regagner un second escalier, ce qui me prendrait bien trop de temps. Je ne pouvais m’offrir le luxe d’être surprise par l’un
            des gardes, n’étant guère d’humeur à m’expliquer devant Cecil sur mes promenades nocturnes. J’étais néanmoins déterminée à
            percer les secrets de mes deux Espagnols. Lorsque j’en aurais suffisamment appris, il me suffirait de retraverser Saint George’s
            Hall pour rejoindre notre chambre.
         

      

      
         Les deux hommes baissèrent la voix, mais ils ne semblaient guère réconciliés. À leur intonation, je devinai que Rafe déployait
            des trésors de diplomatie dont l’individu au nez en chou-fleur n’avait que faire. De temps à autre, j’identifiais un mot :
            « château » et « dame ». « Reine » revint aussi à plusieurs reprises dans la bouche de Rafe, auquel l’autre répondait par
            des jurons décidément plus colorés, que j’avais appris de l’ambassadeur Feria.
         

      

      
         Je commençais à me lasser d’entendre ce mufle injurier ma maîtresse. Pour tromper mon agacement, je me concentrai sur l’homme
            à la tête de chou-fleur et luttai pour suivre son flot incessant de paroles. Avec son nez épaté et ses vêtements soignés,
            je n’étais pas près de l’oublier. Au fond, il n’était guère différent du reste des soldats espagnols, des brutes épaisses
            et balourdes, grotesques dans leurs soieries. Leur allure n’avait rien de comparable à celles des courtisans, du moins les
            plus jeunes comme Rafe, souvent minces et élancés.
         

      

      
         Mais pourquoi le comte de Martine s’entretenait-il avec un tel homme, au beau milieu de la nuit et dans une chapelle à l’abandon ?
            Quel rôle exact jouait-il au sein de la délégation espagnole ? Était-il venu grossir les rangs de ces chevaliers servants,
            dans l’espoir que son physique avantageux lui attire les faveurs d’une reine fantasque ? Servait-il les intérêts du nouvel
            ambassadeur de Quadra ? Rafe était-il en fin de compte plus qu’un simple courtisan ?
         

      

      
         Avec quelques paroles sèches, empreintes de dégoût, Chou-fleur lui lança quelque chose. De Martine tendit la main pour l’attraper,
            et sous la lumière évanescente des vitraux sales, j’en distinguai les contours : une lettre !
         

      

      
         J’étouffai une exclamation de surprise.

      

      
         Rafe empocha le papier et, dans un geste pacificateur, tapota l’épaule de son interlocuteur. L’autre esquissa un sourire niais
            et les deux hommes poursuivirent leur échange durant encore quelques minutes, trop bas pour que je puisse les entendre. Je
            songeai à m’éclipser.
         

      

      
         Le comte tourna les talons, avant de se retourner brutalement, avec une telle rapidité que je le vis à peine bouger. Il empoigna
            la tête du garde et lui tordit le cou d’un mouvement brutal, dans un craquement sinistre, presque assourdissant dans le silence
            de la chapelle.
         

      

      
         Chou-fleur s’effondra.

      

      
         Alors que Rafe se penchait sur sa victime, je m’enfuis à toutes jambes.

      

      
         Obnubilée par la possibilité du danger, je filais comme si les armées du Malin étaient lancées à mes trousses. Quelques instants
            plus tard, je perçus l’écho de pas précipités derrière moi, mais mon poursuivant abandonna vite la traque et je ne m’arrêtai
            pas avant d’avoir atteint Saint George’s Hall. Le souffle court, je me débarrassai de mon tablier de fortune et franchis la
            grande porte pour m’engouffrer dans une enfilade de cabinets et d’antichambres jusqu’aux quartiers des demoiselles d’honneur.
            Je rassemblai mes cheveux en bataille, craignant de croiser des gardes ou des domestiques. Je priai pour ne rencontrer personne,
            car je n’étais guère en mesure d’expliquer ma présence si tardive dans ces couloirs.
         

      

      
         Approchant de notre chambre, je pressai encore le pas, et dans ma hâte, je relâchai ma vigilance. Si je m’étais davantage
            concentrée sur ce qui se trouvait devant moi, plutôt que derrière, j’aurais sans doute prêté attention au frisson qui me parcourait
            la nuque et aux ratés de mon cœur qui palpitait plus qu’il ne l’aurait dû.
         

      

      
         Dans mon inattention, je devins une proie facile pour les deux bras puissants qui se refermèrent sur moi pour m’entraîner
            de force dans une pièce attenante, avant même que j’aie pu songer à hurler.
         

      

      
         – Je pensais bien vous retrouver dans ce corridor, siffla Rafe en me secouant avec rudesse. Criez et je vous assomme. Ce que
            vous mériteriez, d’ailleurs.
         

      

      
         – Que faites-vous ici ? m’étranglai-je en me débattant vainement.

      

      
         – Je pourrais vous poser la même question.

      

      
         – Je réside au château, rétorquai-je du tac au tac.

      

      
         Le naturel de ma réplique m’effraya moi-même. En étais-je vraiment venue à considérer ce tas de ruines comme un foyer ?

      

      
         – Vous, en revanche, crachai-je de plus belle, n’êtes qu’un invité encombrant.

      

      
         Il s’approcha d’un peu trop près et me sourit.

      

      
         – Encombrant, mais irrésistible, semble-t-il. Où que j’aille, je vous retrouve dans mon sillage. Pourquoi me suiviez-vous ?

      

      
         Je me redressai. Je soufflais comme un bœuf, mais Rafe ne paraissait pas avoir ébouriffé un seul cheveu dans la poursuite.
            Comment avait-il pu me rattraper si vite ? S’il existait une troisième issue à la chapelle dont j’ignorais l’existence, comment
            pouvait-il la connaître ? Et surtout :
         

      

      
         – Qu’avez-vous fait à cet homme ? sifflai-je.

      

      
         – Vous épiiez notre conversation, répliqua-t-il froidement. Je veux savoir pourquoi.

      

      
         – Je me promenais, voilà tout. Ce n’est pas défendu, que je sache. J’ai perçu des voix et le bruit m’a intriguée.

      

      
         – Vous vous promeniez ? Au milieu de la nuit, dans une chapelle déserte située à l’extrémité d’une salle à l’abandon ? Pardonnez-moi,
            mais vous allez devoir trouver mieux.
         

      

      
         – Et puis d’ailleurs, je ne comprends pas l’espagnol, lâchai-je à contrecœur.

      

      
         Pourquoi répugnai-je à avouer mes lacunes, puisque l’argument était convaincant ? Pourquoi me soucier de ce que le jeune comte
            pensait ?
         

      

      
         – Comment ? s’exclama-t-il, décontenancé.

      

      
         Je n’eus pas le temps de me répéter. Il se lança dans un soliloque aussi mystérieux qu’envoûtant,que je n’essayai pas de mémoriser,
            alors même que mon nom revenait à maintes reprises. Il guettait une réaction qui ne vint pas. Enfin, satisfait, il s’interrompit.
         

      

      
         – Puis-je savoir ce que signifiait ce monologue ? demandai-je sans masquer mon irritation.

      

      
         Mon espagnol s’était amélioré, mais j’étais encore incapable de soutenir une telle cadence. Rafe inclina la tête, indécis.

      

      
         – Vous ne comprenez vraiment aucune de mes paroles ? En ce cas, pourquoi s’obstiner à me suivre ?

      

      
         – Ah, ça, seriez-vous sourd ? Je vous répète que je ne vous suivais pas. Je me dégourdissais les jambes.

      

      
         J’optai pour une approche différente.

      

      
         – Cet homme… Vous l’avez tué, n’est-ce pas ?

      

      
         Ce n’était pas une interrogation, puisque je n’avais pas le moindre doute. Cependant, Rafe leva les yeux au ciel.

      

      
         – Je l’ai simplement assommé. Il se remettra.

      

      
         Je le dévisageai. Assommé ? Il lui avait rompu les os !

      

      
         – Pourquoi l’avoir attaqué ?

      

      
         – Et vous, pourquoi posez-vous toutes ces questions ? s’emporta-t-il en fronçant les sourcils, avant d’arborer une attitude
            presque… protectrice. Que cherchez-vous, Meg ? Jouer les espionnes en arpentant les couloirs du château n’est guère prudent.
            Imaginez un instant que quelqu’un se laisse abuser par votre air conspirateur !
         

      

      
         Le ton péremptoire m’arracha un éclat de rire.

      

      
         – Je n’ai pas besoin de recevoir de leçons, monsieur le courtisan.

      

      
         – En effet, c’est d’une laisse que vous auriez besoin. À moins que…

      

      
         Il me jeta un regard perçant, puis incrédule.

      

      
         – Non… impossible, on ne peut pas vous avoir demandé de me surveiller. Ça n’aurait aucun sens.

      

      
         Oh, oh…
         

      

      
         – Votre imagination s’emballe, monsieur, vous allez ressentir des maux de tête.

      

      
         Mais il flairait le piège et s’obstina.

      

      
         – Attendez… Et si… Le soir du bal…

      

      
         Sentant la surprise grandir dans sa voix, je réprimai une grimace. J’en avais dit trop et trop vite. J’avais abattu mes cartes
            sans réfléchir, et à présent je ne savais plus comment dissiper ses doutes.
         

      

      
         – Vous étiez présente, aux festivités. J’ai dansé avec vous, reprit-il, médusé.

      

      
         – Ainsi qu’avec une bonne cinquantaine d’autres dames, oui. Où voulez-vous en venir ?

      

      
         – On a ouvert mon courrier.

      

      
         – Quel courrier ? demandai-je aussitôt, sans rien trahir. De quoi parlez-vous ?

      

      
         Une fois de plus, il agitait la tête comme un chien hébété.

      

      
         – Non, conclut-il enfin. Je refuse de le croire.

      

      
         Tant mieux.

      

      
         – Croire à quoi ?

      

      
         J’observai discrètement ses vêtements. Sa tenue était similaire à celle qu’il portait le soir du bal et j’étais prête à parier
            qu’il avait rangé la missive de Chou-fleur dans la même poche que les autres. Oserais-je la lui dérober ? Sans le prétexte
            des danses, je n’aurais plus l’opportunité de l’approcher d’aussi près. J’aurais pu feindre de me jeter à son cou, mais cette
            perspective m’intimidait. Encore une fois, je courais le risque de trop en faire.
         

      

      
         Et soudain, alors que je réalisais où nous nous trouvions, une idée me vint. Ces lieux étaient le plus souvent occupés par
            les dames de compagnie ou les confidentes lorsque celles-ci recevaient de la visite. La pièce, simplement meublée, ne manquait
            cependant pas de confort. Je n’eus qu’à faire un pas pour me laisser choir sur une banquette toute proche, laissant un espace
            vacant à ma gauche.
         

      

      
         – Puisque ce sont des aveux que vous voulez, en voici un : je déteste ce château.

      

      
         Il s’assit à mes côtés, retrouvant son rôle de chevalier servant avec un empressement si marqué que j’éprouvai presque quelques
            remords.
         

      

      
         – Miss Meg, qu’avez-vous ?

      

      
         Je lui adressai un sourire contrit.

      

      
         – Pardonnez-moi, monsieur. Je ne devrais pas dire une telle chose. Je vais bien, je vous assure. Parfaitement bien.

      

      
         J’assaisonnai le tout d’un regard alangui, perdu. C’était vraiment trop facile. Il se pencha vers moi.

      

      
         – Vous ne ressemblez pas aux autres demoiselles d’honneur, on dirait, reprit-il avec douceur. D’où venez-vous ? De la campagne,
            peut-être ?
         

      

      
         La question me prit de court. Qu’entendait-il par « pas comme les autres » ? Il me faudrait m’appliquer à me fondre davantage
            dans la masse.
         

      

      
         – D’un petit village, en effet, prétendis-je en baissant les yeux. Est-ce si évident ?

      

      
         Devant son air empreint de bonté, la culpabilité me saisit. Même si la situation l’exigeait, je m’en voulais de lui mentir.
            Ma main s’aventura du côté de sa jambe, de la poche de ses trousses bouffantes. Si je m’y prenais bien, il ne sentirait même
            pas la lettre effleurer le tissu. Or je ne manquais jamais ma cible. Du moins, la plupart du temps.
         

      

      
         Rafe poursuivait :

      

      
         – Vous avez paru blessée par les paroles de Béatrice l’autre soir et encore tout à l’heure, en m’avouant que vous ne parliez
            pas ma langue. Il n’y a pas de honte à cela, Meg. Nous ne sommes pas tous issus de familles aisées.
         

      

      
         – Sans doute…

      

      
         Mes doigts glissèrent un peu plus près.

      

      
         – Vous-même, comte, semblez parfaitement à votre aise à Windsor. Est-ce votre première visite ?

      

      
         Il se rapprocha et cette soudaine proximité me perturba. C’était sur ma mission et non sur lui que je devais me concentrer,
            je le savais ; mais il ne me facilitait guère la tâche.
         

      

      
         – C’est la première depuis qu’Élisabeth a pris la couronne, mais ce n’est pas ma première venue en Angleterre, belle demoiselle.

      

      
         Il leva les yeux, comme plongé dans ses souvenirs, et je saisis ma chance. D’une main leste et sûre, je trouvai la lettre
            dans ses trousses et, d’un geste discret, glissai le fin fragment de parchemin dans ma ceinture, près de ma chandelle et de
            mes crochets. Il devenait urgent d’ajouter des poches à mes robes. Lentement, je reposai les doigts sur le coussin tandis
            qu’il reprenait la parole.
         

      

      
         – À l’époque de la reine Mary, nous autres, Espagnols, considérions l’Angleterre comme un second foyer. J’ai si souvent arpenté
            les palais de Whitehall et Windsor que j’en connais chaque pierre. Et, renchérit-il d’un air taquin, à présent que j’ai fait
            votre connaissance, j’y reviendrai d’autant plus volontiers.
         

      

      
         – Si je suis encore là, je ne manquerai pas de vous saluer.

      

      
         – Il me plairait beaucoup de vous y revoir.

      

      
         Il hésita et son beau regard bleu parut insondable.

      

      
         – Ainsi, vos fiançailles seront de longue durée ?

      

      
         Mes quoi ? Je le dévisageai, une seconde de trop, avant d’enfin comprendre l’allusion. Cette imposture, décidai-je, ne tiendrait pas.
            Certains mensonges ne valaient pas la peine d’être entretenus.
         

      

      
         – Oh, à ce sujet… Il… il s’agissait d’un malentendu. Sa Majesté s’est trompée de demoiselle d’honneur.

      

      
         – Vous voulez dire qu’elle est incapable de vous différencier ? s’étonna-t-il.

      

      
         – Elle a d’autres préoccupations, éludai-je.

      

      
         Il secoua la tête, songeur.

      

      
         – J’imagine mal comment quiconque pourrait vous confondre avec une autre, Meg. Que ce soit la reine ou le plus humble de ses
            sujets.
         

      

      
         – La flatterie vous vient-elle naturellement, comte ? Ou bien dois-je me sentir honorée par tant d’efforts ?

      

      
         Il s’esclaffa. Le rire lui allait comme un gant.

      

      
         – C’est qu’on m’a bien appris mes répliques. Tout comme vous, je pense.

      

      
         – Vos répliques ?

      

      
         Il eut un geste pour accrocher l’une de mes mèches derrière mon oreille et ses doigts s’attardèrent sur ma joue.

      

      
         – Nous jouons tous un rôle, douce Meg. Mieux que personne, vous devez connaître l’impression de ne pas être à votre place.

      

      
         – Sans doute, mais vous… vous êtes un courtisan.

      

      
         – Un courtisan bien loin de son roi et de sa patrie, qui n’est nulle part chez lui.

      

      
         Sous le ton de la plaisanterie, je décelai une déchirure qui faisait écho à la mienne.

      

      
         – Et pensez-vous un jour trouver ce foyer qui vous fait défaut ?

      

      
         – Je vais là où mon cœur me porte, déclara-t-il en soutenant mon regard. Alors, je me sens chez moi.

      

      
         Il était tout proche à présent, si proche que je percevais sur son souffle un léger parfum de miel et d’épice et la chaleur
            qui émanait de son expression.
         

      

      
         Embrasse-le ! Embrasse-le ! me criait une petite voix fourbe qui me fit tant rougir que Rafe, même dans la pénombre, dut s’en apercevoir.
         

      

      
         – Je… je ne dois pas m’attarder, balbutiai-je en lui adressant un dernier sourire.

      

      
         – Naturellement, oui… reprit-il sans hésiter.

      

      
         Nous nous levâmes et, s’inclinant, il me fit signe de le précéder. Tout en marchant, je transférai subrepticement le billet
            de ma ceinture à mon corsage. J’avais presque atteint la porte quand il éclata de rire.
         

      

      
         – Vous êtes vraiment douée, hein ?

      

      
         Mon instinct me hurla de prendre mes jambes à mon cou, mais mon sens du jeu, plus puissant encore, me retint. En un instant,
            Rafe m’avait rattrapée et m’obligea à lui faire face.
         

      

      
         – Ma lettre, je vous prie, exigea-t-il, la main tendue.

      

      
         – Elle ne vous appartient pas, répliquai-je, la tête haute. Je refuse de voir les Anglais mêlés à vos intrigues.

      

      
         – Mes intrigues ! s’offusqua-t-il. Si vous ne m’aviez pas déjà dupé une première fois, je n’aurais pas songé à vérifier le
            contenu de mes poches avant un bon moment.
         

      

      
         – Dupé ?

      

      
         – Cessez vos boniments, grinça-t-il, furieux. Je parlerai sans détour, Meg : les dons que vous possédez sont dangereux. Pratiquez-vous
            le vol comme un sport, ou par simple nécessité ?
         

      

      
         Je sentais le péril planer au-dessus de moi, mais j’étais incapable de le mesurer.

      

      
         – Vous avez dérobé une lettre à ce garde. Je l’ai prise à mon tour. Il n’y a rien de plus à ajouter.

      

      
         – Je vois. Et qui d’autre a connaissance de votre capacité à vider les poches des imprudents ?

      

      
         Je me raidis, affectant un air pincé.

      

      
         – Personne, me contentai-je de répondre.

      

      
         – Pas même vos parents ?

      

      
         Sans que je sache pourquoi, je décidai d’être franche.

      

      
         – Eux moins que personne. Ma mère est morte en me donnant naissance. Mon père ne s’en est jamais remis, à ce qu’on m’a raconté.
            Je n’avais plus que mon grand-père et lui a disparu à son tour.
         

      

      
         Mon récit le réduisit au silence et je m’en félicitai. Il m’était néanmoins pénible de lui révéler mon passé. On m’avait répété
            cette histoire depuis que j’étais à peine en âge de marcher. Ma peine était sincère et il suffisait de broder un peu pour
            que l’affaire paraisse crédible.
         

      

      
         Le comte me consola alors, avec des mots aussi surprenants que doux.

      

      
         – Pauvre petite Meg, chuchota-t-il, seule en ce monde.

      

      
         Mon cœur se serra et le frisson du danger redoubla. Rafe reprit, sans doute plus pour lui-même que pour moi.

      

      
         – Mais votre don n’est pas anodin et votre esprit m’a l’air encore plus agile que vos doigts, déclara-t-il en massant distraitement
            sa mâchoire. Certains n’auraient aucun scrupule à se servir de vous, Meg, sans faire grand cas de votre personne.
         

      

      
         Le conseil fort avisé arrivait malheureusement trop tard. Je me trouvais déjà sous l’emprise de Cecil et Walsingham.

      

      
         – Il me semble, comte, que vous devriez moins vous soucier de ma situation que de la vôtre. J’ignore à quelles manigances
            vous vous prêtez, mais vous serez vite démasqué.
         

      

      
         – Regretteriez-vous de me voir pendu ?

      

      
         Les menaces de Cecil me vinrent aussitôt à l’esprit.

      

      
         – Il n’y a guère matière à rire, répliquai-je. La reine ne souffre que les bouffons qu’elle se choisit et punit sévèrement
            les imposteurs. Faites-vous si peu cas de votre sort pour tenter d’abuser ainsi de ses faveurs ?
         

      

      
         – Meg, souffla-t-il, en posant sa main sur la mienne.

      

      
         J’étais prise au piège, comme un lapin au collet. Il serra mes doigts.

      

      
         – Votre sollicitude m’honore, mais ce n’est pas moi qui suis en danger. Vous devez vous montrer plus prudente. Que vous ayez
            ou non cherché à récupérer cette lettre vagabonde, Windsor n’est pas sûr la nuit pour une jeune femme seule ; pas même une
            demoiselle au service de la reine.
         

      

      
         Les ténèbres semblèrent murmurer le nom de Marie Claire, mais je gardai la tête haute.

      

      
         – Je vous assure, il n’y a aucune raison de vous inquiéter de ma sécurité.

      

      
         – Après cette démonstration, je ne suis pas certain que vous-même en fassiez grand cas. Et si d’autres apprenaient vos talents ?

      

      
         – Mes « talents », monsieur, sont inconnus de tous et le resteront à moins que vous ne décidiez de les ébruiter.

      

      
         Il s’empressa de secouer la tête.

      

      
         – Je ne parle que si l’action est profitable et rien ne m’est plus précieux que votre protection. Allons, venez.

      

      
         Il s’empara de mon bras et le glissa au creux du sien. Le geste était bienvenu. Sûr et chaleureux.

      

      
         – Je vous raccompagne avant que votre absence ne soit remarquée.

      

      
         – Personne ne me cherche, lui assurai-je, mais son rire résonna dans le noir.

      

      
         – Vous vous trompez, douce Meg. Comme vous vous trompez.

      

      
         Nous parcourûmes rapidement le corridor et atteignîmes la porte de la chambre. Son pas ralentit, puis s’arrêta. J’attendais
            qu’il se penche vers moi et la force de ce pressentiment me surprit, m’assaillant d’images inattendues et défendues. Va-t-il… va-t-il m’embrasser, à présent ?

      

      
         Il m’enlaça, son étreinte était si caressante que je crus me perdre dans ses bras. Puis ses mains semblèrent s’aventurer partout
            à la fois, tout en me repoussant contre le mur, froissant ma jupe, agrippant ma taille. Il parut hésiter un instant, avant
            de se faire plus insistant.
         

      

      
         Ses doigts montaient, montaient… J’étais grise, enivrée par ce moment comme par le plus doux des nectars, avide de ce contact,
            même au travers de l’étoffe de ma robe. Il poursuivit son ascension, décrivant le contour de mon col, effleurant les lacets
            de satin qui nouaient le vêtement.
         

      

      
         Et tout à coup, je compris mon erreur.

      

      
         Il tira le papier d’un geste furtif, avant de reculer d’un pas.

      

      
         – Perfide ! sifflai-je en pressant ma main contre mon corsage, alors que la lettre ne s’y trouvait plus.

      

      
         – Douce Meg, je peux dire sans mentir que je n’ai jamais pris autant de plaisir à la tâche.

      

      
         Même dans le noir, je devinai son sourire.

      

      
         – Je vous en prie, ajouta-t-il, détroussez-moi aussi souvent qu’il vous plaira.

      

      
         – Je n’en aurais guère éprouvé le besoin, fussiez-vous quelqu’un d’honorable, grinçai-je entre mes dents.

      

      
         – Vous prêchez du haut de votre modèle de probité, à ce que je vois, rétorqua-t-il, moqueur, avant de s’incliner une nouvelle
            fois. Que la nuit vous soit douce, Meg.
         

      

      
         Maugréant, je répondis quelques politesses, rongée par la colère et l’embarras d’avoir été si facilement abusée.

      

      
         Ensemble, nous nous détournâmes, regagnant nos univers respectifs. Mais avant d’avoir pu me glisser dans ma chambre, je crus
            entendre de nouveau sa voix, tel un murmure dans les ténèbres :
         

      

      
         – Je vous ai à l’œil.

      

   
      

      Dix-neuf

      
         – Croyez-vous qu’on nous ait oubliées ? s’inquiéta Anna, assise à son bureau.

      

      
         Le jour était levé depuis longtemps et ni Cecil ni aucun de nos professeurs n’avait daigné se montrer.

      

      
         – J’estimais pour ma part qu’un récapitulatif ne serait pas de trop, reprit-elle d’un air pincé, puisque la Cour flamande
            doit arriver en Angleterre pour offrir ses hommages à la reine.
         

      

      
         – Qui donc ? m’enquis-je.

      

      
         Jane tendit l’oreille et même la curiosité de Béatrice parut piquée.

      

      
         – Les Flamands ? s’exclama cette dernière. Sa Grâce déteste pourtant le roi Philippe, surtout depuis son union avec la princesse
            française. Elle tolère la présence des Espagnols, car ils sont trop puissants pour être contrariés, mais quel intérêt peut
            présenter la Hollande ?
         

      

      
         Anna acquiesça, laissant de côté les documents officiels qu’elle consultait.

      

      
         – Eh bien, elle admire les peintres flamands et on dit que Philippe d’Espagne dirige cette province de son empire d’une main
            plus ferme encore que l’Espagne. Elle espère peut-être nouer des alliances. D’autant que Philippe s’est affairé dernièrement,
            ajouta-t-elle en faisant la moue. Malgré son récent mariage et les relations apaisées avec la France, il se murmure depuis
            peu qu’il cherche à consolider sa position sur le continent. La reine va devoir s’en protéger. J’ai ouï dire qu’une délégation
            ottomane est attendue.
         

      

      
         J’eus du mal à en croire mes oreilles.

      

      
         – Les Turcs ? Mais ce sont des infidèles !

      

      
         Béatrice lâcha un rire sardonique.

      

      
         – Elle inviterait le diable lui-même à sa cour, pour contrecarrer les plans de Philippe. Il envoyait encore Feria la supplier
            de lui accorder sa main alors même qu’il achevait les négociations pour son mariage avec Élisabeth de France. La reine le
            méprise et ferait n’importe quoi pour le contrarier.
         

      

      
         La timide voix de Sophia monta du recoin de la pièce.

      

      
         – Les ténèbres nous guettent.

      

      
         L’annonce soudaine nous pétrifia. Nous levâmes les yeux vers notre camarade, toujours penchée sur son ouvrage. Depuis quelques
            semaines, elle passait plusieurs heures par jour sur de complexes modèles de point de croix. Elle s’attaquait à présent à
            un impressionnant voile de soie noire, qui, d’après les révélations d’Anna, devait faire partie de sa tenue de mariée. Je
            songeai tout à coup à l’un des textes que nous avions étudiés, relatant la ruse de Pénélope, épouse d’Ulysse, travaillant
            à sa tapisserie le jour pour mieux la défaire la nuit.
         

      

      
         Sophia ne remarqua pas nos regards insistants, concentrée sur son aiguille qu’elle piquait sans relâche sur l’étoffe coûteuse.
            Jane rompit le silence la première.
         

      

      
         – Que veux-tu dire, Sophia ?

      

      
         – Mmmh ? répondit cette dernière en levant les yeux.

      

      
         – Tu as parlé de ténèbres ?

      

      
         Jane adoptait un ton d’une douceur inhabituelle, comme si elle tentait d’apprivoiser un faon.

      

      
         – Vraiment ? s’exclama Sophia en rougissant.

      

      
         Elle se mordit la lèvre, agrippant plus fermement son ouvrage.

      

      
         – Je… je ne m’en suis pas rendu compte. Pardonnez-moi, mais…

      

      
         Un autre silence s’installa.

      

      
         Béatrice ouvrit la bouche, sans doute une remarque grinçante sur le bout de la langue, mais Anna la fit taire d’un geste.
            Je fus surprise de voir qu’elle n’insistait pas, mais le fus plus encore lorsque Sophia poursuivit d’une voix légèrement traînante :
         

      

      
         – Les ténèbres s’emparent de la splendeur dorée.

      

      
         Elle hésita, mais aucun autre son ne s’échappa de ses lèvres.

      

      
         – Je suis désolée, conclut-elle. C’est cette seule phrase qui me vient.

      

      
         – La splendeur dorée ? répétai-je en me tournant vers Jane.

      

      
         – Il pourrait s’agir de la mascarade, suggéra-t-elle.

      

      
         – Ce sera l’évènement de la saison, confirma Béatrice, et une nouvelle occasion pour la reine de réaffirmer son autorité.
            Ce serait le moment idéal pour proclamer mes fiançailles, qu’en dites-vous ? ajouta-t-elle en lissant négligemment ses cheveux.
         

      

      
         – As-tu reçu des nouvelles de lord Cavanaugh ? s’enquit Anna, avide de détails.

      

      
         – D’après ma cousine Henrietta, il aurait demandé audience à Sa Majesté. Mais cela remonte déjà à plusieurs jours. Il serait
            plus que temps de…
         

      

      
         Je songeai avec dédain au bal qu’il nous avait fallu endurer quelques semaines auparavant et réalisai que toute annonce de
            mariage, même celui de Béatrice, me mettait mal à l’aise.
         

      

      
         – Un château grouillant de monde dans quelques jours à peine, murmurai-je, imaginant toutes les intrigues de la Cour s’imbriquer.
            L’Espagne, la Hollande et l’Orient réunis dans une seule pièce. Je suppose que les Français ne feront pas exception ? ajoutai-je,
            cherchant une confirmation auprès d’Anna.
         

      

      
         – Ainsi que les Italiens. Le bal sera somptueux et costumé. Les visages amis ou ennemis seront tous dissimulés derrière des
            masques. Nous devrons faire preuve de prudence.
         

      

      
         – Et pourtant, on ne nous a rien appris d’utile ni donné de nouvelles missions, songeai-je tout haut. Et voilà plusieurs jours
            que Cecil est absent. Pourquoi ?
         

      

      
         Anna ouvrit la bouche, puis la referma.

      

      
         – Je n’avais pas vu les choses sous cet angle, acquiesça-t-elle enfin. La situation paraît en effet de plus en plus curieuse.

      

      
         – Peut-être devient-elle trop périlleuse, suggéra Béatrice.

      

      
         – Ou alors, on nous croit prêtes et notre formation est terminée, renchéris-je.

      

      
         – Ou encore il est peut-être temps de mettre à profit nos connaissances et de découvrir la réponse par nous-mêmes, intervint
            Jane en me jetant un regard oblique.
         

      

      
         Moins de douze heures s’étaient écoulées depuis que nous avions subtilisé les lettres, mais celles-ci nous encombraient déjà.
            Il nous fallait absolument les rapporter ce soir dans la chambre. Et Jane avait raison. Si seulement j’avais pu conserver
            le billet que Rafe avait obtenu de Chou-fleur !
         

      

      
         Mais avant toute chose…

      

      
         – Ce sera sans doute moins passionnant que des traités politiques, Anna, mais accepterais-tu de traduire une conversation
            que j’ai surprise entre deux Espagnols ?
         

      

      
         – Quelle conversation ? demanda Jane, étonnée. Quand était-ce ?

      

      
         – Et surtout, où ? intervint Béatrice, suspicieuse.

      

      
         J’ignorai leurs questions, car Anna m’invitait à poursuivre.

      

      
         – Parlez, belle dame, je suis tout ouïe, plaisanta-t-elle.

      

      
         Quinze minutes plus tard, elle ne riait plus. Aucune d’entre nous ne riait, d’ailleurs.

      

      
         Cinq demoiselles dans la confidence,

      

      
         Chacune derrière son masque, songeai-je.
         

      

      
         – Pourquoi deux Espagnols discuteraient-ils des troubles qu’ils pourraient causer à la Cour ? reprit Béatrice en tirant distraitement
            sur le fil d’une tapisserie. Tu es certaine de n’avoir reconnu aucun des deux ?
         

      

      
         – Ils se tenaient dans l’ombre. Je n’ai pu distinguer que leurs silhouettes.

      

      
         Ne font-elles pas preuve de dissidence

      

      
         Lorsqu’elles dissimulent certaines frasques ?

      

      
         – Je ne comprends pas : qu’auraient-ils à y gagner ? fit observer Sophia, que nous avions réussi à distraire. De tels troubles
            à la Cour signifieraient une présence accrue des gardes, moins de divertissements et davantage de restrictions. Et la fin
            de la pluie vient à peine de nous rendre notre liberté. Tu n’étais pas encore là, Meg, mais après la mort de Marie, c’est
            à peine si on nous laissait quitter nos chambres. La situation n’était plaisante pour personne et encore moins pour les Espagnols.
         

      

      
         – D’autant que la reine les soupçonnerait aussitôt, renchérit Jane, qui astiquait le manche de son poignard.

      

      
         Le geste semblait lui procurer un certain apaisement. Ces révélations nous ébranlaient, mais Jane demeurait imperturbable.

      

      
         – Une nouvelle vague d’incidents remettrait en cause l’autorité de la reine et sa capacité à dominer le pays, murmura Anna.

      

      
         Je n’avais pas révélé à mes camarades les craintes de Sa Majesté, mais puisque Anna les devinait, je ne la contredis pas.

      

      
         – Quelle satisfaction les Espagnols en tireraient-ils ? objecta Béatrice.

      

      
         – Le Parlement pourrait contraindre la reine au mariage, sous prétexte de la protéger, suggéra Anna.

      

      
         L’idée de forcer Élisabeth à agir contre son gré ressemblait à de la trahison, mais la réalité politique s’imposait. Et, comme
            toujours, Anna se montrait perspicace.
         

      

      
         – Mais avec qui ? soufflai-je en posant le menton sur ma main, considérant cet épineux problème. Elle pourrait choisir un
            Anglais, mais qu’y gagneraient les Espagnols ? À moins qu’on envisage un Italien ? Ou même un Français ?
         

      

      
         – Jamais elle n’épousera un Français, déclara Béatrice, sûre d’elle. Elle les méprise.

      

      
         – Elle ne se mariera pas, intervint Sophia d’une voix vibrante.

      

      
         Nous nous tournâmes vers elle et elle rougit.

      

      
         – C’est… simplement une impression.

      

      
         – Anna, ironisa Jane, nous devrions commencer à mettre par écrit les « impressions » de notre petite Sophia. On ne sait jamais,
            elles pourraient s’avérer précieuses.
         

      

      
         Sophia sourit, les joues en feu.

      

      
         – Ne te tourmente pas, Jane, reprit cette dernière en tapotant la main de sa camarade. Tu te marieras.

      

      
         À peine les mots lui avaient-ils échappé qu’elle plaqua ses doigts contre sa bouche, les yeux écarquillés. Béatrice la dévisagea,
            médusée. Quant à Anna, elle en oublia la reine.
         

      

      
         – Comment le sais-tu, Sophia ? s’exclama-t-elle. Que veux-tu dire, exactement ?

      

      
         – Et moi ? s’offusqua Béatrice. Tu ne vas tout de même pas prétendre que Jane convolera avant moi ? Si seulement Sa Grâce
            consentait à donner son accord, je serais mariée avant la fin du mois !
         

      

      
         J’ouvris de grands yeux, mais Béatrice avait raison. Comme c’était la coutume, sa famille proclamerait les bans trois dimanches
            consécutifs et avec la bénédiction de l’évêque, Béatrice serait libre d’épouser lord Cavanaugh.
         

      

      
         – Toute la Cour n’attend que ça. C’est inévitable, rugit-elle en tapant du pied, avant de se tourner vers Sophia. Comment
            se fait-il que tu ne le pressentes pas ?
         

      

      
         – Je ne sais pas, je n’en sais rien ! Je n’ai pas la possibilité de poser mes propres questions. Des réponses me viennent
            sans que j’y songe, expliqua-t-elle avec un geste d’impuissance. J’ignore si je me marierai moi-même. Et je peux vous l’assurer,
            si je connaissais le moyen d’obtenir cette information, je la saisirais sur-le-champ.
         

      

      
         Jane éclata de rire.

      

      
         – Ne t’en fais pas, Sophia. Je n’ai pas l’intention de proclamer les bans dans un avenir proche. Mais si un nom venait un
            jour compléter cette certitude, dit-elle après une brève hésitation, avant de replacer d’un geste adroit son poignard dans
            son fourreau, j’apprécierais que tu me le fasses savoir. Il se pourrait que je lui rende une petite visite avant la cérémonie…
         

      

      
         Lassée de cette conversation, je sortis les lettres de lady Amélia, dissimulées dans ma jupe.

      

      
         – Si nous pouvions cesser de parler mariage quelques instants, Anna, nous n’en avons pas terminé avec les traductions. Peux-tu
            me lire ces textes ?
         

      

      
         – Je vois que tu as trouvé de quoi t’occuper, Meg, cingla Béatrice en me jetant un regard perçant.

      

      
         – C’est Jane qui les a découvertes, répliquai-je en échangeant avec celle-ci un sourire complice.

      

      
         Anna prit la liasse de billets, parcourut les deux premiers, puis haussa les épaules.

      

      
         – À première vue, il ne s’agit que d’une correspondance bien innocente, dit-elle enfin. Il y est question du temps, de prières
            pour une bonne récolte et des souhaits pour la reine…
         

      

      
         Elle s’interrompit brutalement et Béatrice leva les yeux.

      

      
         – Eh bien ? demanda cette dernière. Qu’y a-t-il ?

      

      
         – C’est… étrange. L’écriture de celle-ci ne ressemble pas tout à fait à celles des premières, bien que les lettres soient
            toutes signées par la même personne. Et pourtant, on croirait ces deux-là rédigées par une autre main…
         

      

      
         Si ces courriers présentaient le moindre mystère, j’étais certaine qu’Anna en viendrait à bout. Et comme autrefois, lorsque
            j’aidais les comédiens de la Rose d’or à trouver des rimes, quelques vers s’ajoutèrent à mes strophes impromptues.
         

      

      
         Mais qu’importe la teneur des questions

         Les cinq confidentes sont des espions.

      

      
         Après quelques instants, Anna reprit :

      

      
         – L’auteur semble être une dame espagnole de condition élevée, doña Victoria, qui entretient des relations privilégiées avec
            la famille de lady Amélia. Qu’est-ce que cela signifie ? s’étonna-t-elle en s’adressant à Béatrice.
         

      

      
         Cette dernière eut un geste évasif.

      

      
         – La mère de lady Amélia est espagnole et très en vue à la Cour. Elle a des proches et des amis partout.

      

      
         – Exact, confirma Anna. Les missives la mentionnent à plusieurs reprises. Cependant, je trouve certaines tournures de phrases
            étranges et ces petits dessins dans les marges paraissent enfantins, mais vraiment… rien que je ne puisse… mmmh…
         

      

      
         Elle s’interrompit, poursuivit sa lecture, puis observa :

      

      
         – Je me demande bien pourquoi lady Amélia conserve ces correspondances. Elles ne lui sont même pas destinées et elles sont
            si… banales. Oh ! s’exclama-t-elle en rougissant. Celle-ci est une lettre d’amour adressée à Amélia. En espagnol !
         

      

      
         Béatrice leva la tête et nous regarda, interloquée.

      

      
         – De cette doña Victoria ?

      

      
         – Euh… non.

      

      
         – D’un Espagnol, alors ? suggéra Jane.

      

      
         – Je ne crois pas, déclara Anna, ce qui surprit Jane autant que moi.

      

      
         – Comment ça ? insistai-je. Elle est écrite en espagnol, tu l’as dit toi-même.

      

      
         – Oui, mais… l’auteur est portugais. Il a commis quelques erreurs caractéristiques.

      

      
         – Peu importe, trancha Béatrice. Que raconte-t-elle d’intéressant ?

      

      
         – Il s’étend sur la noblesse des sentiments, l’amour divin… concéda Anna en plissant le nez. L’homme qui a rédigé ce billet
            est instruit, quoique la syntaxe ne semble pas naturelle. Je trouve l’écriture curieusement penchée et elle ne comporte aucune
            marge sur la gauche.
         

      

      
         Elle passa en revue le reste des courriers.

      

      
         – Veux-tu que je les lise toutes ?

      

      
         – Non, répondit pour nous Béatrice. Dis-nous simplement si… Que t’arrive-t-il ? s’exclama-t-elle en voyant Anna pâlir.

      

      
         – Où as-tu trouvé ces lettres ? demanda celle-ci à Jane.

      

      
         – Dans la chambre des dames de compagnie. Pourquoi ?

      

      
         – Parce que dans celle-ci, il est question de Marie. Et des mutilations qu’elle a subies. Or ces détails n’ont jamais été
            divulgués. Personne n’en a rien su.
         

      

      
         Je rompis le silence la première.

      

      
         – Personne, excepté l’assassin, remarquai-je, la gorge nouée. Il va falloir remettre ces lettres à leur place dès ce soir.

      

      
         – Taisez-vous ! siffla soudain Jane. Quelqu’un vient. Et ils sont nombreux, on dirait.

      

      
         Le cœur battant, nous bondîmes en tendant l’oreille. Jane avait raison. À l’écho qui résonnait dans le couloir, une bonne
            vingtaine de personnes approchaient. Un seul personnage circulait au sein du château avec une telle escorte et mon pouls s’accéléra.
         

      

      
         – Cachez les lettres ! balbutiai-je.

      

      
         Béatrice et Anna réagirent aussitôt et je me saisis de la fameuse missive mentionnant Marie. J’eus à peine le temps de la
            glisser dans ma poche que les pas s’arrêtèrent devant notre salle de classe.
         

      

      
         Nous nous rassîmes sagement à nos places, feignant de discuter de l’échiquier politique actuel lorsque la porte s’ouvrit et
            qu’un véritable portrait de faste et de magnificence s’avança dans la pièce.
         

      

      
         La reine fit son entrée.

      

   
      

      Vingt

      
         Élisabeth « Gloriana » nous considéra d’un œil sévère tandis que nous saluions bien bas. Lorsqu’elle nous ordonna de nous
            relever, nous nous exécutâmes à l’unisson : le parfait escadron, prêt à recevoir ses ordres.
         

      

      
         Flanquée de ses plus proches conseillers, Cecil et Walsingham, eux-mêmes suivis par la garde personnelle de la reine, Sa Grâce
            avait revêtu un costume d’apparat et semblait sur le point de rejoindre la chambre de la Présence royale. Fait inhabituel :
            pas une suivante ne l’accompagnait.
         

      

      
         – Aucune d’elles n’est présentable, décréta-t-elle avec un geste agacé, à l’exception de Béatrice.

      

      
         – Vous avez décidé de leur participation ce matin, Majesté, intercéda Cecil. Je pense que…

      

      
         – Penser, vous ne faites que penser ! s’impatienta la reine. Nous en avons déjà discuté. Le temps n’est plus à la réflexion.

      

      
         Perplexe, je m’interrogeai. Que s’était-il passé ? Elle me toisa, l’air désapprobateur, puis observa Anna. Scandalisée, elle
            se tourna alors vers Sophia. Celle-ci avait beau se faire toute petite, son charme rayonnait.
         

      

      
         – Elle fera l’affaire. Et toi, ajouta-t-elle en me désignant, même si te voilà fort mal accoutrée. N’as-tu donc rien d’autre
            à te mettre ?
         

      

      
         – Votre Grâce… balbutiai-je, blessée par la critique, en posant les yeux sur le gris terne de ma robe. Je… je suis certaine
            de trouver quelque chose de plus seyant.
         

      

      
         Mais je possédais une garde-robe aussi peu fournie que celle de Jane. Étant les deux seules jeunes filles issues de milieux
            modestes, la bourse qu’on nous allouait ne suffisait pas à la garnir.
         

      

      
         – Elle peut emprunter l’une de mes tenues, Votre Majesté, intervint alors Béatrice. Nous avons presque la même taille et le
            même gabarit.
         

      

      
         Je n’osai lever les yeux, mais j’aurais voulu sauter au cou de Béatrice, d’autant plus reconnaissante que cette dernière gardait
            jalousement ses toilettes.
         

      

      
         – Fort bien, acquiesça la reine, satisfaite. Allez, à présent. Je dois recevoir les doléances ce matin, et j’exige votre présence
            auprès de moi. Quant à toi, tu devras te vêtir conformément à ton rang, lança-t-elle à Anna. En attendant, j’ai quelques traductions
            à te confier.
         

      

      
         D’un geste impérieux, elle réclama les documents que Cecil lui tendit. Près de moi, Anna semblait se retenir de bondir.

      

      
         – Et toi, Jane, accompagne sir Francis. Il te donnera ses instructions, conclut la souveraine.

      

      
         Je jetai un bref regard à la mine déconfite de Cecil. Qu’avait-il bien pu se produire ?

      

      
         La reine frappa dans ses mains comme pour sceller son ordre.

      

      
         – Sophia, suis-moi. Béatrice et Meg, présentez-vous dans ma chambre privée d’ici un quart d’heure, puis vous resterez auprès
            de moi et à ma disposition pour le reste de la journée dans la chambre de la Présence royale. Oui, ajouta-t-elle, distraitement,
            ce sera pour le mieux.
         

      

      
         Puis, d’un mouvement gracieux, elle quitta la pièce, Sophia sur les talons. L’écho des pas des gardes résonna dans le corridor.

      

      
         – Miss Burgher, veuillez patienter à l’extérieur, je vous prie, déclara froidement Cecil.

      

      
         Anna s’empressa d’obéir. Walsingham toisa quelques instants son confrère d’un air neutre, puis se tourna vers Jane en s’inclinant.

      

      
         – Miss Morgan ?

      

      
         Il désigna le couloir et, sans un mot, Jane l’y précéda. Ils disparurent derrière la porte.

      

      
         – J’ai besoin de m’entretenir avec vous deux, annonça Cecil.

      

      
         Béatrice poussa un profond soupir.

      

      
         – Sa Majesté nous attend, minauda-t-elle.

      

      
         Mais je ne lui tins pas rigueur de ses manières, trop soulagée par sa proposition et presque impatiente d’aller me pomponner.
            Je n’aurais pas cru pouvoir un jour lui emprunter une épingle à cheveux et voilà qu’elle me prêtait une robe. Pour Béatrice,
            le geste avait presque une portée symbolique.
         

      

      
         – Tout d’abord, miss Knowles, je dois vous communiquer vos instructions.

      

      
         Cecil s’avança prestement, l’entraîna à l’écart avant de lui remettre un morceau de papier, qu’elle lut sous son regard sévère.
            Même dans la faible clarté de la pièce, je la vis pâlir. Cecil hocha brièvement la tête.
         

      

      
         – Vous avez bien compris. Brûlez-le, ordonna-t-il en désignant l’âtre.

      

      
         Béatrice s’inclina, sans se laisser démonter par le ton cassant de son professeur, puis s’approcha avec grâce de la cheminée.
            Sans une hésitation, elle jeta le billet dans les flammes, s’empara du tisonnier et remua les braises pour qu’il se consume
            entièrement. Elle était si blême que j’aurais pu la croire au bord du malaise. En quoi consistait donc cette mission ?
         

      

      
         Cecil se retourna, me considérant d’un œil courroucé. Une fois encore, je l’avais bien compris, la reine avait ignoré ses
            conseils. La tête haute, j’affectai un air franc et déterminé. Il me fit pivoter de façon à ce que je tourne le dos à ma camarade.
         

      

      
         – J’aurais volontiers consigné vos ordres par écrit, miss Fellowes, si vous aviez été capable de les lire.

      

      
         Mortifiée, j’essuyai sans broncher le camouflet. Cecil s’exprimait à voix basse, mais Béatrice l’avait sûrement entendu. Comme
            il semblait attendre une réponse de ma part, je fis la révérence. Comme toujours. Et feignis de ne pas saisir la pique.
         

      

      
         – Vous êtes trop bon, sir William, répondis-je sur un ton laconique, dépourvu de rancœur ou d’embarras.

      

      
         – Votre mission consistera aujourd’hui à observer de près les admirateurs de notre souveraine, annonça-t-il. Surveillez-les
            tous et souvenez-vous de chaque personnage. Voilà le rôle que sa Grâce vous a échu. Quant à moi…
         

      

      
         Il se pencha à mon oreille et je sentis alors l’odeur du parchemin, du cuir des reliures qu’il exhalait, lourde et suffocante
            comme une épaisse fumée.
         

      

      
         – Quant à moi, j’attends que vous portiez une attention particulière aux suivantes de Sa Majesté et notamment aux dames de
            la chambre qui l’ont accompagnée à Londres.
         

      

      
         Ma bouche me parut soudain atrocement sèche. Incapable de respirer ou d’articuler une parole, j’observai le ministre. Il soutint
            mon regard, l’œil froid et dur comme les galets roulés par les rivières. J’aurais dû lui demander la raison d’une telle précaution,
            mais je redoutais trop la réponse. Je songeai à la main gantée, remettant une missive à lady Amélia. Un échange discret, effectué
            aussitôt après leur retour de Londres. Et parmi les lettres retrouvées dans les affaires d’Amélia, l’une d’elles était adressée
            à lady Knollys. Cecil aurait-il deviné qu’un traître se cachait dans l’entourage d’Élisabeth ?
         

      

      
         Ou bien se souciait-il davantage du cœur de sa souveraine que de sa tête ?

      

      
         Brusquement, Cecil fit claquer ses doigts juste sous mon nez. J’étais tellement plongée dans mes pensées que je ne sursautai
            même pas. Il leva les sourcils, l’air moqueur.
         

      

      
         – M’écoutez-vous, miss Fellowes ?

      

      
         – Oui, bien sûr, sir William, répondis-je machinalement. Je serai honorée de servir ma reine en quelque façon qu’elle le juge
            nécessaire.
         

      

      
         – Et l’Angleterre vous sait gré de vos services, répliqua-t-il sèchement avant de faire signe à Béatrice. À présent, allez
            vous changer et tâchez de ne pas faire honte à Sa Majesté.
         

      

      
         Là-dessus, il s’éclipsa. Tout sourire, je me tournai vers Béatrice, prête à la remercier chaleureusement de sa générosité,
            mais son expression m’arrêta.
         

      

      
         – Attends d’avoir vu la robe avant de t’emballer, la Fouine, déclara-t-elle d’un air satisfait. J’ai l’intention de faire
            d’une pierre deux coups. Je suis navrée que tu en fasses les frais, mais tu en conviendras, il faut savoir saisir les occasions
            lorsqu’elles se présentent.
         

      

      
         – Tu ne comptes pas m’en prêter, c’est ça ? devinai-je, désemparée.

      

      
         – Oh, si, tu en auras une, soupira-t-elle. Mais je peux te garantir qu’elle ne te plaira pas.

      

      
         Quinze minutes plus tard, nous nous postions derrière notre maîtresse, et en effet, Béatrice ne m’avait pas menti.

      

      
         J’étais affublée d’une robe repoussante, couleur charbon, aux manches bouffantes à taillades aux proportions ridicules, le
            cou enserré dans une collerette empesée et le buste emprisonné dans un corsage en pointe que même une enfant famélique aurait
            trouvé trop serré. Sans parler de la jupe, lourde comme une charrue. J’étais persuadée qu’on l’avait brodée avec du plomb.
            Nous avions dû nous y mettre à deux pour que je parvienne à la passer. Sous son poids écrasant, j’en oubliais presque les
            détails de mes missions.
         

      

      
         – Qui donc t’a offert une tenue pareille ? avais-je gémi en ployant sous le vêtement.

      

      
         – Une tante, du côté de mon père, m’avait appris Béatrice en faisant la moue. Et j’ai comme l’impression qu’elle ne m’aime
            pas beaucoup.
         

      

      
         – Ou alors, elle voulait te voir périr avant tes vingt ans.

      

      
         – Je n’avais pas l’intention de la sortir de son coffre, avait-elle expliqué, car comme tu peux le constater, elle est hideuse.
            Mais le fait de la porter – même si c’est quelqu’un d’autre que moi – en public, c’est lui faire honneur. Voilà qui m’épargne
            cette corvée pour de bon.
         

      

      
         Trop occupée à essayer de respirer, je n’avais rien répondu. Elle était certes inconfortable, mais il m’était bien égal de
            paraître affublée de cette horreur. Et puisque cela rendait service à Béatrice, je n’avais pas d’objection. Elle n’en dit
            rien, mais j’imaginais volontiers qu’elle espérait me voir renverser quelque substance indélébile sur l’encombrante toilette.
         

      

      
         Nous rejoignîmes en silence le cortège de demoiselles qui se plaçait de part et d’autre de la reine. Dans sa robe de satin
            cuisse de nymphe, Béatrice apparaissait aussi fraîche qu’une matinée de printemps. Pour ma part, j’aurais plutôt figuré une
            fin d’hiver rude et glaciale. Résignée, je me redressai et relevai la tête pour observer d’un air serein les sujets les plus
            modestes implorant la clémence de leur souveraine. La journée promettait d’être longue.
         

      

      
         Durant la première heure, Sa Majesté écouta les requêtes des habitants de Windsor. Je regardais les villageois sans les voir,
            sans doute parce que j’éprouvais des difficultés à respirer. Ces gens sont comme moi, songeai-je enfin. Ou plutôt, comme j’étais. Mais je me repris aussitôt. Jamais je n’aurais sollicité le concours de la reine pour résoudre un différend concernant les
            récoltes ou les paroissiens. Les membres de la Rose d’or réglaient leurs propres problèmes sans l’aide de personne, excepté
            celle de Grand-Père et, plus tard, celle de maître James. La bonne entente était cruciale au sein de la troupe. Il fallait
            s’unir, ou mourir de faim.
         

      

      
         Une fois les doléances terminées, c’est un attroupement bien différent qui se massa dans la grande salle, et je sentis Béatrice,
            de l’autre côté du trône, s’agiter. La reine, bien entendu, ne trahit aucune réaction à leur arrivée, mais je compris aussitôt
            que ces lords étaient la raison de notre présence dans cette pièce.
         

      

      
         Sa Majesté devait approuver la liste des invités du bal et nous offrait ainsi l’occasion de voir chacun des participants sans
            leur masque.
         

      

      
         C’était du moins à moi que s’adressait cette opportunité. Mais pourquoi avoir convoqué Béatrice et Sophia ? Simplement pour
            maintenir les apparences ? Ou entendait-elle mettre leur talent à profit pour servir quelque secret dessein ?
         

      

      
         Tandis que les gentilshommes se massaient devant le trône, je me retournai, songeant à l’importante mission que Cecil m’avait
            confiée : la surveillance des dames de la chambre. Pour la reine, ce titre était une faveur qu’elle accordait à tour de rôle
            à ses plus proches intimes, parmi les personnalités mariées de la Cour. Elle n’avait jamais encore choisi pour ce rôle une
            demoiselle d’honneur, mais il se murmurait qu’elle ne tarderait pas à le faire. Pour l’instant, les dames de la chambre restaient
            au nombre de six et, feignant d’observer toute la galerie, je les épiai discrètement. Deux d’entre elles étaient déjà de vieilles
            femmes, au visage émacié, que seuls venaient adoucir leurs yeux brillants et leur humeur joyeuse. Une troisième semblait tout
            aussi âgée, mais elle n’avait pas dû rire depuis l’époque du roi Henry. Elle promenait son regard avide dans toute la pièce,
            sans perdre une miette du spectacle.
         

      

      
         Les trois autres dames – dont lady Knollys –, sans être tout à fait décrépites, avaient dépassé leur prime jeunesse et l’une
            d’elles, particulièrement gauche, attira mon attention. Elle paraissait plus lente que ses compagnes. Aucune dans l’entourage
            immédiat de la reine n’approchait de la véritable beauté. Auprès d’elles, Élisabeth faisait figure d’astre radieux. Je notai
            les attitudes des femmes, les réactions des unes envers les autres, cherchant à deviner les alliances et les jalousies. Toutes
            accompagnaient Élisabeth depuis son accession au trône. L’une d’elles aurait-elle été capable de la trahir ? Mais qui ?
         

      

      
         Je jetai un regard à Béatrice, qui ne desserrait pas les dents depuis qu’elle avait reçu ses nouvelles instructions. Je supposais
            que Cecil l’avait chargée de distraire un ou plusieurs courtisans. Béatrice n’avait pas son pareil pour détourner l’attention
            d’un homme.
         

      

      
         L’intendant s’éclaircit la gorge. L’assemblée allait officiellement débuter.

      

      
         Le premier groupe de lords débordant d’enthousiasme détonnait presque dans l’atmosphère solennelle des lieux. Penché sur son
            rouleau, l’intendant annonça les gentilshommes venus des confins du royaume : certains arrivaient du pays de Galles, d’autres
            des régions des lacs, proches des Basses-Terres d’Écosse, ou encore de Douvres. La reine les avait réunis pour symboliser
            l’unité de son vaste territoire et les gentlemen semblaient tout bonnement ébahis de leur présence à Windsor.
         

      

      
         Non qu’ils fussent pauvres ou démunis, car déjà, ils faisaient déplier de somptueuses pièces d’étoffe et ouvrir des coffrets
            de pierreries aux pieds de Sa Grâce. Le cérémonial prenait des allures de tribut versé au suzerain par ses vassaux et non
            d’hommages présentés à une souveraine résolument moderne. Songeuse, j’observai la scène. Après des années de guerres ruineuses,
            les caisses du royaume étaient vides et Élisabeth avait plus que jamais besoin d’or et de joyaux. Mais quel serait le coût
            réel de ces présents lorsqu’il lui faudrait inévitablement accorder des faveurs en retour ? Quand déciderait-elle de rembourser
            ces dettes… et surtout, de quelle façon ?
         

      

      
         Parmi les courtisans suivants, plus modestes, je reconnus certains personnages que je n’avais plus croisés depuis mon bref
            séjour à Whitehall, au début de mon service auprès de la reine. Là encore, les richesses abondèrent. L’œil froid de Sa Grâce
            se braqua sur les trésors qui s’empilaient devant elle. Elle affectait un air blasé, mais je sentais son esprit calculateur
            s’agiter.
         

      

      
         Quels étaient les plans d’Élisabeth ? Se contenterait-elle de renflouer les caisses de son armée moribonde et de remonter
            ses forteresses en ruines ? Elle maintenait l’illusion de grandeur jusque dans les atours de ses suivantes, avec une ostentation
            bien au-delà de leur rang. Tout à Windsor n’était-il donc qu’apparences ?
         

      

      
         Les portes s’ouvrirent de nouveau et la Cour fit son entrée. Je me concentrai, saisissant l’occasion unique d’observer tous
            ces individus ensemble, de les voir converser, interagir les uns avec les autres, d’étudier les comportements, même si j’étais
            censée demeurer parfaitement immobile et regarder droit devant moi. L’occasion était trop belle : je pouvais associer des
            visages aux noms, et des noms aux intentions, bonnes ou mauvaises. J’aperçus l’auguste et gracieux lord Cavanaugh. Les craintes
            de Béatrice s’avéraient bien inutiles : il la couvait du regard, si bien que ma camarade se tint tout à coup plus droite,
            plus fière. Je faillis lever les yeux au ciel. L’amour rendait stupides les femmes les plus habiles, décidai-je.
         

      

      
         C’est alors qu’un homme parut et toute la salle retint son souffle.

      

      
         Robert Dudley, grand écuyer de la reine, s’avança avec cette même prestance désinvolte qui caractérisait le comte de Martine,
            même s’il avait sans doute quelques années de plus. Il était déjà marié, mais je n’avais pas eu l’occasion d’apercevoir son
            épouse, lors de sa dernière visite au printemps, et celle-ci ne résidait pas à la Cour. D’aucuns la disaient assez belle femme,
            mais jolie ou non, comment rivaliser avec la reine d’Angleterre ?
         

      

      
         L’absence d’Amy Robstart ne devint que plus évidente lorsque Dudley jeta un regard audacieux à sa souveraine dès qu’il eut
            franchi le seuil de la pièce. Je fus troublée en voyant Sa Majesté le soutenir. J’avais souvent entendu parler de Dudley,
            mais je n’avais encore jamais pu l’observer de près dans le cadre de mes missions. En les regardant partager cette intimité
            dont tous étaient témoins, du plus noble prince au simple page, je triturai mes manches. Voilà donc l’homme qui nourrit les angoisses de Cecil, songeai-je. Dudley était un personnage à craindre.
         

      

      
         Non, non, non, grinçai-je intérieurement lorsque le grand écuyer s’avança avec détermination vers le trône puis salua bien bas avant de
            se reculer avec un geste avenant. Il affectait une déférence humble, marquée, mais son regard de braise ne quittait pas Élisabeth.
         

      

      
         Une énergie aussi puissante que subtile passait entre eux.

      

      
         Me faisais-je des idées ? Sophia observait la scène avec flegme et ne semblait y déceler ni appréhension ni danger. Elle arborait
            une expression sereine et ne trahissait aucune réaction. Et pourtant, elle brodait lorsque sa vision de la « splendeur dorée »
            lui était apparue. Comment savoir quand la prochaine se manifesterait ?
         

      

      
         Soudain consciente de cette possibilité, je me pris à la fixer comme une statue érigée au beau milieu d’une place. Je notai
            le moindre détail de son apparence : le dessin de ses lèvres qu’elle plissait sous l’effet de la concentration, les yeux vigilants,
            d’un bleu presque violet et ses joues, d’un rose plus délicat que celui de la robe de Béatrice. Je scrutais ses mouvements
            avec une telle attention que j’aurais pu compter ses respirations.
         

      

      
         Aussi sa violente réaction ne m’échappa-t-elle pas lorsqu’on annonça l’arrivée d’une nouvelle vague de courtisans.

      

      
         D’un air détaché, je balayai la galerie du regard, passant en revue les lords étouffant quelques bâillements, jusqu’à apercevoir
            les gardes, plus alertes, qui flanquaient les portes. On accueillait sans doute une délégation étrangère. Je me focalisai
            alors sur le groupe d’hommes qui approchaient du trône.
         

      

      
         Les Espagnols… ?

      

      
         Pourquoi Sophia s’alarmait-elle tout à coup de leur présence ? Voilà des mois qu’ils se trouvaient à la Cour. D’ailleurs,
            sa réaction marquée n’était-elle pas imprudente, alors que nos soupçons concernant les lettres exigeaient justement la plus
            grande discrétion à leur égard ?
         

      

      
         J’étais de plus en plus perplexe. Le comte de Feria, Rafe et cinq ou six autres galants messieurs de la noblesse espagnole
            se pavanèrent, et en particulier Ortiz, dont le rire enjôleur arracha des soupirs à la moitié des dames présentes. Près de
            moi, Sa Grâce les considéra avec bienveillance et, contrairement à son habitude, n’eut pas un regard mauvais pour Feria. Parmi
            la délégation, on remarqua la présence d’Alvarez de Quadra, évêque d’Aquila, nouvel ambassadeur replet et souriant. Je volai
            un second coup d’œil à Sophia. Celle-ci demeurait pétrifiée. De Quadra était-il la cause de son trouble ? Il se murmurait
            que Philippe l’avait nommé à la fois pour remplacer de Feria, que la reine méprisait ouvertement, et pour permettre à l’infortuné
            comte de ramener chez lui son épouse, dont la grossesse était déjà bien avancée. De Quadra, je savais peu de chose, sinon
            qu’il mettait plus d’ardeur à défendre la foi catholique qu’Élisabeth n’en consacrait à l’ébranler, mais il ne m’inspirait
            pas de méfiance particulière. Sa Majesté, bien entendu, ne se fierait sans doute pas à un homme d’Église sous l’égide du pape,
            mais elle le tolérerait sans doute de meilleure grâce que son prédécesseur. Tandis que ce tableau espagnol prenait vie devant
            moi, je me sentis tout à coup observée. Je tournai légèrement la tête et croisai le regard insistant de Rafe. Je rougis encore
            au souvenir de notre rencontre nocturne. Je cherchai des yeux le garde espagnol que Rafe avait « assommé » dans la chapelle.
            Était-ce lui qui avait éveillé les craintes de Sophia ? Je passai en revue la délégation avec attention, mais n’aperçus que
            des silhouettes minces, élancées. Aucune ne correspondait à celle de Chou-fleur. De Quadra était plus corpulent, mais certainement
            pas musclé et je le connaissais. Il s’exprimait d’une façon douce et éloquente, à mille lieues de la brusquerie gutturale
            de l’homme que j’avais surpris la veille.
         

      

      
         L’attroupement s’écarta, puis un autre individu s’avança.

      

      
         Et tout devint clair. Avec un soupir, j’observai Sophia. Elle n’avait pas bougé d’un cil. J’aurais pu croire qu’elle avait
            cessé de respirer.
         

      

      
         – Lord Theoditus Brighton, comte de Dawbury, déclama l’intendant d’une voix d’outre-tombe.

      

      
         Lord Brighton marchait avec un léger boitillement. À sa souveraine, il offrit une modeste révérence. La dignité et la sobriété
            du geste parurent presque choquantes dans cette salle où les flatteurs se courbaient et minaudaient à loisir.
         

      

      
         – Votre Grâce, dit-il. Sa Majesté nous éclaire une fois encore de sa radieuse beauté. Gloriana, reine d’Angleterre, nous déposons
            à vos pieds ces présents, en signe de dévotion.
         

      

      
         L’intonation était grave, marquée d’une pointe d’accent, qui attira mon attention. Je le croyais gallois, mais la diction
            ne correspondait pas.
         

      

      
         D’un signe, Brighton appela son valet, qui s’approcha la tête haute avant de poser un coffre noir incrusté de métaux précieux
            devant la souveraine. Celle-ci se pencha. Sophia fit de même. Mais je ne quittais pas Brighton des yeux.
         

      

      
         Sombre et buriné comme un bohémien, il portait des habits brodés d’argent, des trousses à taillades couleur d’argent et d’onyx.
            Il était svelte, les cheveux grisonnants et de profondes rides creusaient ses paupières.
         

      

      
         C’était certes un vieil homme, néanmoins je n’aurais pu le comparer à mon grand-père. Malgré son physique marqué, il paraissait
            encore dans la force de l’âge.
         

      

      
         Le coffret fut ouvert et un somptueux collier fut présenté à la reine.

      

      
         – Un talisman, précisa Brighton.

      

      
         Sa Grâce rayonnait. Elle n’aimait rien tant que les cadeaux, en particulier ceux des gentilshommes, bien que je visse mal
            comment une babiole de métal pourrait la protéger du danger. Pourtant, elle remercia Brighton d’un signe de tête et, satisfaite,
            se rassit sur son trône.
         

      

      
         Brighton se redressa, puis se tourna vers Sophia, le regard emprunt de bonté. Je devinai plus que je n’entendis l’exclamation
            étouffée de la jeune fille.
         

      

      
         C’était à n’y rien comprendre. L’homme paraissait moins menaçant que bienveillant, et cependant, sa simple présence suffisait
            à la faire frémir. Pourquoi ? Sur le visage de Sophia, la stupeur avait laissé place à la peur et je remarquai qu’elle était
            parcourue de frissons.
         

      

      
         La reine adressa quelques remerciements à l’intention de lord Brighton et celui-ci s’inclina une dernière fois, avant de s’éloigner
            à reculons.
         

      

      
         Sitôt qu’il eut regagné sa place, l’intendant annonça d’autres délégations étrangères.

      

      
         D’abord, celle de Flandre, suivie des représentants du Maroc, aux costumes chatoyants. Béatrice se surpassa : elle captiva
            l’attention des messieurs de toutes les origines, parvenant à les séduire sans jamais braver la moindre convenance. Elle fit
            preuve d’une adresse magistrale. Vinrent ensuite les envoyés des provinces d’Italie et même le légat du pape. En voyant les
            prêtres pénétrer dans la grande salle, je triturai mes manches de plus belle. La Cour comptait toujours nombre de sympathisants
            à la cause catholique et la présence de ces émissaires tout disposés à exacerber les tensions ne me plaisait guère. Puis arrivèrent
            ces flagorneurs imbéciles de Français et le sourire de la reine disparut. Elle reçut leurs hommages avec une froideur répugnée
            et je compris que la haine l’animait encore. Élisabeth montait à peine sur le trône lorsque le traité de Cateau-Cambrésis
            avait mis fin à la guerre avec la France, forçant l’Angleterre à leur céder Calais, seul point d’appui du royaume sur le continent.
            Elle ne leur pardonnerait jamais cette humiliation ni celle que Philippe d’Espagne lui avait fait subir en épousant la petite
            princesse Élisabeth de Valois.
         

      

      
         Si les fiançailles de la jeune Sophia m’avaient choquée, le mariage d’Élisabeth de France, âgée seulement de quatorze ans,
            me révoltait.
         

      

      
         Puis les Écossais s’avancèrent.

      

      
         Je considérai d’un œil intrigué cette troupe qui investissait les lieux telle une bande de brigands en dépit de leurs airs
            apprêtés. Ils gardaient le silence, mais paraissaient indisciplinés. Leurs vêtements étaient moins raffinés que ceux des autres
            courtisans, taillés dans des étoffes plus grossières et de confection plus modeste, mais il demeurait évident qu’ils avaient
            revêtu leurs plus beaux atours pour cet entretien avec la reine. L’Écosse ne représentait rien pour Sa Majesté, sinon qu’elle
            aurait fait feu de tout bois pour combattre les Français et une partie des Écossais livraient une guerre acharnée à la France.
            Cette délégation serait donc plutôt venue lui réclamer de l’argent que lui en donner. Pourtant ces hommes dégageaient quelque
            chose de si… spontané. Loin de rougir de leurs tenues plus humbles, ils se montraient au contraire fiers de leur rudesse,
            arborant une franche bonhomie que je n’avais plus croisée depuis que j’avais quitté la Rose d’or. Ces Écossais me plaisent, décidai-je.
         

      

      
         Ce qui n’était à l’évidence pas le cas pour Béatrice. Aussi raide que Sophia l’était quelques minutes auparavant, elle parut
            soudain au supplice. Elle se pencha néanmoins, mémorisant les traits de chacun, jeunes et vieux, mais loin de chercher à les
            séduire comme c’était son habitude, elle les fixa quelques instants d’un air impassible. Puis, enfin, elle esquissa son timide
            sourire, le regard brillant et les manières enjouées et délicates. Je compris alors que Cecil l’avait sûrement chargée de
            charmer l’un de ces personnages mal dégrossis. Les Écossais se démarquaient délibérément de la prestance et de la finesse
            de la noblesse anglaise. Et connaissant le goût de Béatrice pour le raffinement, je doutais qu’elle apprécie cette mission.
         

      

      
         Pourtant, son charme opérait déjà. La lumière qui filtrait par les hautes fenêtres révéla son teint de porcelaine et, remarquant
            la belle jeune femme, les Écossais ne la quittèrent plus des yeux. Parmi eux, un immense gaillard d’une vingtaine d’années
            lui adressa un sourire arrogant. Il avait l’allure d’un guerrier, le regard perçant et la carrure imposante, mais il était
            difficile de distinguer ses traits sous sa tignasse rebelle et son épaisse barbe tressée. Il donna un coup de coude à son
            compagnon et les deux hommes dévisagèrent Béatrice d’un air vorace. Je la vis se raidir sans toutefois se départir de son
            expression avenante. Pendant ce temps, les nouveaux venus saluèrent la reine sans grande conviction, avant de railler les
            émissaires français.
         

      

      
         Cette foule bigarrée formait, pensai-je, une population bien peu recommandable et une idée me traversa tout à coup l’esprit.

      

      
         Si les adversaires de l’Angleterre avaient voulu porter un coup à l’autorité de Sa Majesté, l’occasion rêvée se présenterait
            pour eux d’ici sept jours, lorsque tous ces visiteurs de contrées plus ou moins lointaines se trouveraient réunis dans le
            faste pour célébrer la fin de l’été par une mascarade.
         

      

      
         Les ennemis jurés.

      

      
         Les conspirateurs aux abois.

      

      
         Les opportunistes.

      

      
         Les traîtres.

      

      
         Et tous les autres, cachés derrière leurs masques.

      

      
         Longue vie à la reine…
         

      

   
      

      Vingt et un

      
         J’échappai enfin à la chambre de la Présence royale avec une seule idée en tête : prendre l’air dans la partie basse du château.
            Sans même me changer, je gagnai les portes aussi vite que je le pus, Béatrice ne me réclamerait sûrement pas sa robe. Walsingham
            l’avait retenue dès la fin de l’audience et l’avait aussitôt dirigée vers un groupe d’invités dont les Écossais faisaient
            très certainement partie.
         

      

      
         Je ne m’expliquais pas comment elle parvenait à distinguer tous ces lords emplumés. Cette capacité à mémoriser les personnalités
            et leurs positions sur l’échiquier de la Cour, puis d’user de cette hiérarchie à son avantage formait l’aspect le plus essentiel
            de ses dons. Un talent que je ne lui enviais pas.
         

      

      
         – Un instant, petite ?

      

      
         L’appel me tira de mes pensées et je me retournai, amorçant machinalement une révérence. Je compris alors que celle qui m’interpellait
            n’appartenait pas à la noblesse. C’était une vieille femme rabougrie, vêtue d’une robe aux teintes fanées quoique de bonne
            facture, le visage ridé et les yeux chassieux. Il aurait pu s’agir de l’épouse d’un hobereau, ou même d’une servante, mais
            je ne pouvais en être certaine. Dans le doute, je la saluais. Il n’y avait, après tout, pas de mal à se montrer courtoise.
         

      

      
         – Que puis-je pour vous, madame ? demandai-je, réalisant qu’elle me dévisageait.

      

      
         – Rien, rien… bredouilla la vieille femme en joignant ses mains tremblantes. Je suis venue pour l’audience avec Sa Majesté
            et quand je vous ai aperçue, à ses côtés… Je n’en ai pas cru mes yeux.
         

      

      
         – Vous connaîtrais-je ? insistai-je, les sourcils froncés.

      

      
         Elle s’esclaffa d’un rire rauque, comme s’il s’agissait d’une bonne farce.

      

      
         – Oh non, petite, non. Je n’étais pas revenue au palais depuis la mort du roi Henry. Je me suis établie à Bath, à présent,
            près de l’ancienne abbaye. Je tenais à voir sa fille, cependant. C’est devenu une glorieuse souveraine. Oh oui.
         

      

      
         Cette femme frêle me fit de la peine. Je pris ses mains entre les miennes, tâchant d’apaiser ses tremblements.

      

      
         – Et la reine peut s’enorgueillir de loyaux sujets tels que vous.

      

      
         Elle secoua la tête.

      

      
         – Moi ? grasseya-t-elle. Non, c’est plutôt de toi qu’elle peut être fière. Tout comme son père l’était avant elle.

      

      
         La pauvre vieille perdait manifestement la raison. Elle serra alors mes doigts avec ferveur, le regard aussi égaré que son
            esprit, et je levai les yeux, cherchant de l’aide. Celle-ci se matérialisa sous la forme d’une jeune demoiselle, sans doute
            sa petite-fille, qui se confondit en excuses avant d’entraîner sa grand-mère à l’écart. Je les observai, tandis qu’elles s’éloignaient,
            avec un curieux et soudain sentiment de solitude, puis me dirigeai vers le Lower Ward. Tout en marchant, mes pensées s’agitaient
            comme un moulin, brassant les évènements de la matinée.
         

      

      
         Pour qui avait donc pu me prendre cette vieille femme ? Combien de gens parmi cette foule demeuraient fidèles à leur souveraine ?
            Combien espéraient sa chute ? Combien d’entre eux lui tendaient d’une main leurs richesses et tenaient de l’autre un poignard ?
            En qui la reine pouvait-elle vraiment avoir confiance ?
         

      

      
         Et que penser de Robert Dudley ? En apparence, il affichait une déférence discrète, presque neutre, mais dégageait une impression
            bien différente. Ce talentueux comédien parvenait sans un mot à incarner à la fois la bienséance et le désir. Pour des yeux
            moins avertis, Dudley pouvait passer pour un courtisan de plus. Mais pour qui connaissait Élisabeth et savait déchiffrer ses
            réactions… il devenait une menace. Que pouvait-elle voir en lui ? Que voyaient-elles toutes chez ces hommes, d’ailleurs ?
            Je songeai à ceux de mon entourage, si dissemblables : mon grand-père. Maître James. Walsingham et Cecil. Rafe. Surtout Rafe.
         

      

      
         Cet Espagnol que je soupçonnais – très fortement – d’être un espion. Peut-être même un assassin. Il s’était chargé de neutraliser
            Chou-fleur, après lui avoir extorqué ce billet. D’après Anna à qui j’avais répété leur conversation, la lettre contenait des
            instructions pour semer la confusion à la Cour, mais sans cette missive, comment en connaître les détails ? Que se tramait-il
            donc en sous-main ?
         

      

      
         Je promenai mon regard au hasard de l’animation du Lower Ward. J’avais si souvent arpenté ces lieux au cours des derniers
            mois, de jour comme de nuit, que je m’y repérais d’instinct. En cette fin d’après-midi, l’affluence semblait encore plus importante
            qu’à l’accoutumée, l’air chargé d’épices et de rires bruyants. Un large attroupement s’était formé au sud de la porte du Roi
            sur l’esplanade. L’entrain palpable des badauds me parut familier. Un frisson d’exaltation me parcourut et j’esquissai un
            sourire. En fermant les yeux, j’aurais presque pu imaginer la Rose d’or donner une représentation à Windsor. Ce public attentif
            respirait l’effervescence… et l’argent.
         

      

      
         Avec des fourmillements dans les doigts, j’éprouvai alors le désir irrépressible de me mêler à la foule, de retrouver mon
            rôle, avec mes tenues bigarrées et mes épingles à cheveux tordues, avec la verroterie qui me tenait lieu de bijoux et les
            fards soigneusement appliqués pour me vieillir. Cependant, jamais aucun de mes personnages n’avait eu l’intensité de celui
            que je jouais à la Cour. Me serait-il un jour possible de m’en défaire ?
         

      

      
         Je frottai mes paumes contre le tissu sombre de ma robe – qui n’était pas à moi. Les soieries, les dentelles que je portais
            à présent n’avaient rien de commun avec les oripeaux que je ravaudais à la chandelle pour mes besoins d’actrice. Les bijoux
            que j’arborais aujourd’hui étaient simples, presque sévères, pourtant je n’avais jamais rien possédé d’aussi précieux que
            ces babioles, censées créer l’illusion d’une noble lignée.
         

      

      
         Mon cœur se serra. Mes parents n’étaient pas nobles et c’était là tout ce que je savais d’eux. Malgré mes suppliques, Grand-Père
            ne m’avait jamais rien raconté à leur sujet. Il disait que la vie les avait fauchés en pleine jeunesse, lui laissant la « joyeuse
            tâche », selon ses propres mots, de s’occuper de moi. Je pris tout à coup conscience qu’il ne s’était jamais plaint de ce
            fardeau. Pourtant, il ne m’avait jamais rien dit d’eux.
         

      

      
         Qui étaient-ils ?

      

      
         Je songeai alors à la vieille femme et à son étrange remarque. M’aurait-elle prise pour ma mère ? Mes parents auraient-ils
            joué la comédie devant le roi Henry tout comme j’endossais aujourd’hui un rôle au service de sa fille ?
         

      

      
         Le jugement de Sa Grâce me revint : Tu ignores qui tu es.

      

      
         Et au fond, qui suis-je ? me demandai-je.
         

      

      
         Ce doute m’emplit d’une inexplicable tristesse et je me détournai du public. Je contournais les badauds pour rejoindre la
            porte du Roi quand je l’aperçus.
         

      

      
         Le petit Tommy Farrow.

      

      
         Les larmes aux yeux, j’étouffai dans ma main un cri de surprise. Immobile, je regardai la silhouette menue se glisser à travers
            la foule, ses culottes à présent légèrement trop courtes, ses joues à peine moins rebondies. Comment avait-il pu grandir autant
            en l’espace d’à peine quatre mois ? Ma mémoire me jouait sans doute des tours.
         

      

      
         Je l’observai encore quelques instants avant de réaliser ce que sa présence signifiait.

      

      
         Tommy Farrow se trouvait à Windsor, au beau milieu de la partie basse du château. Je fis volte-face et scrutai au loin. Était-ce
            possible ? Étaient-ils vraiment là ? J’eus beau me hisser sur la pointe des pieds, le public était trop compact pour apercevoir
            quoi que ce soit sur l’esplanade bondée. Des hommes s’écartèrent poliment pour me laisser passer. Lorsque enfin je parvins
            à fendre la foule pour gagner l’espace plus clairsemé devant les tréteaux dressés pour l’occasion, la pièce commençait à peine.
            Et j’avais une vue imprenable sur la scène 1 de l’acte I du Serment de la reine.
         

      

      
         Je n’en crus pas mes yeux. Je distinguai Marcus… et Thom Barrister, aussi. George était là, ainsi que Henry et Leo, tous vêtus
            comme des seigneurs. Ils déclamaient les vers que j’avais appris depuis ma plus tendre enfance auprès de mon grand-père, à
            l’époque du règne d’Edward VI.
         

      

      
         La troupe semblait avoir remis la pièce au goût du jour, sans doute inspiré par le modèle d’Élisabeth et, je devais bien le
            leur reconnaître, la compagnie avait remanié les répliques avec brio. Nombre de tirades demeuraient similaires – au grand
            soulagement des acteurs, devinai-je –, mais on avait modernisé les scènes et le phrasé, ajoutant des détails qui flattaient
            la nouvelle passion des Londoniens pour les moindres faits et gestes de leur reine. La diction et la tonalité de l’élocution
            restaient riches d’évocation, rappelant par exemple l’accent du nord de l’Angleterre, mais il était désormais question d’une
            souveraine qui régnait sans partage sur sa terre et qui aimait son pays plus encore qu’elle-même.
         

      

      
         Je songeai à Élisabeth assise sur son trône dans la chambre de la Présence royale. La Rose d’or ne s’y était pas trompée.
            Sa Majesté nourrissait une véritable passion pour son royaume, plus forte qu’elle n’aurait pu en éprouver pour n’importe quel
            homme. « La reine ne se mariera pas », avait prédit Sophia. Se pouvait-il qu’elle ait raison ?
         

      

      
         Tout à coup, j’aperçus notre maître de compagnie, debout un peu plus loin, qui me tournait le dos. Mon cœur bondit dans ma
            poitrine. Comme il m’aurait été simple de franchir cette frontière invisible et de me fondre à nouveau parmi les comédiens.
            Ils m’auraient cachée, arrachée à cet endroit. En fuyant ce soir, nous aurions pu gagner les confins du pays et nous y terrer
            quelques mois durant, le temps que Sa Majesté se lasse de me faire rechercher.
         

      

      
         Un autre secret espoir m’animait. La troupe était-elle venue jusqu’à Windsor précisément dans l’intention de me libérer ?
            Je n’avais plus eu le moindre contact avec eux, et pour cause. S’ils s’étaient aventurés quelque peu dans le Lower Ward pour
            explorer les lieux et examiner chacune des entrées et issues, ils auraient vite compris qu’il aurait été impossible de me
            transmettre un message. C’était encore trop tôt. L’espérance grandissait en moi, mais prenait un goût étrange. Contre toute
            attente, elle était plus dérangeante qu’agréable. Que m’arrivait-il ?
         

      

      
         Le bruissement de mes jupes attira mon attention, je sentis qu’on effleurait ma bourse et j’emprisonnai un poignet menu dans
            ma main.
         

      

      
         – Qu’est-ce que c’est ? grondai-je.

      

      
         Le petit Tommy eut un mouvement de recul, se hissant sur la pointe des pieds, lorsque je l’empoignai par le bras.

      

      
         – J’vous d’mande bien pardon, madame. J’voulais pas vous pousser… Meg !

      

      
         Il ouvrit de grands yeux et j’éclatai de rire en le lâchant. Décidément, Tommy Farrow choisissait toujours aussi mal ses cibles.

      

      
         – Bonjour Tommy, lui lançai-je en m’accroupissant pour me placer à sa hauteur. Que fais-tu à Windsor ? Tu ne t’attendais pas
            à me voir ?
         

      

      
         – Ici ? Certainement pas ! répondit le garçonnet. Maître James nous avait expliqué qu’on t’avait emmené au palais de Whitehall
            pour servir la reine. Alors, on pensait tous que tu étais là-bas.
         

      

      
         Il m’observa avec curiosité.

      

      
         – Mais tu n’as pas l’air d’une domestique, ça non ! Tu ressembles plutôt à une vraie dame. Enfin, presque.

      

      
         La déception était cuisante. Ce n’était donc pas pour me sauver que la Rose d’or avait fait le déplacement. Ils ignoraient
            tout de ma présence à Windsor. Se doutaient-ils seulement de ce que j’avais dû sacrifier pour les protéger ?
         

      

      
         Je chassai la sensation de désespoir qui m’étreignait, songeant tout à coup à Rafe. Pauvre petite Meg, seule en ce monde, avait-il dit. Une fois de plus, je sentis les larmes poindre.
         

      

      
         – Ainsi, repris-je d’une voix enjouée, vous êtes venus distraire la bonne ville de Windsor, en mal de divertissement ?

      

      
         – Nous avons bien essayé d’attirer le public de Londres, mais tout le monde est à Windsor, affirma Tommy, le regard brillant.
            Tu veux voir maître James ? Oh, pour sûr que tu lui as manqué !Le jour où on t’a arrêtée, la troupe était bien chagrinée,
            je peux te l’dire. Maître James a même songé pendant des semaines à prendre le palais d’assaut pour te délivrer !
         

      

      
         J’en doutais fortement, mais l’enthousiasme de Tommy me fit sourire. Il atténua même mon amertume. Cependant, Cecil et Walsingham
            s’étaient montrés très clairs : s’ils me soupçonnaient de chercher à rejoindre la Rose d’or, ce serait la prison. Pour toute
            la compagnie.
         

      

      
         Je me redressai et ébouriffai la tignasse blonde de Tommy.

      

      
         – Ce n’est sans doute pas une bonne idée, mais merci d’y avoir pensé, Tommy. Transmets toute mon affection à maître James,
            tu veux bien ? Et tu lui diras que je vous regrette tous beaucoup.
         

      

      
         – Pourquoi ne pas le lui dire toi-même ? lança une voix derrière moi.

      

      
         Son accent douloureusement familier manqua de me faire trébucher et je dus rassembler tout le sang-froid acquis au cours des
            derniers mois pour me reprendre. Alors, j’esquissai un large sourire et me retournai.
         

      

      
         – Maître James !

      

      
         – À votre service, mademoiselle, répondit-il avec une révérence aussi galante que celles qu’on voyait au château. Ou peut-être
            faut-il vous donner du « milady », désormais ?
         

      

      
         Il se redressa et me dévora du regard.

      

      
         – Je suis ravi de constater que tu vas bien.

      

      
         Les mots se bousculèrent dans ma gorge, si bien que je ne pus en prononcer un seul.

      

      
         – Je… je me porte comme un charme, prétendis-je, quoique le mensonge ne fut pas aussi convaincant qu’il aurait dû l’être.

      

      
         – Es-tu bien traitée ? Te retient-on ici contre ton gré ?

      

      
         Je sondai son expression. Que savait-il, exactement ?

      

      
         – N… non, m’empressai-je de répondre.

      

      
         Mais son regard se fit plus méfiant. J’avais la désagréable impression qu’il lui suffisait de m’observer pour voir clair dans
            mon jeu.
         

      

      
         – Je vais très bien, je vous assure. On me considère comme une dame de la Cour.

      

      
         – Et on t’affuble comme telle, aussi, à ce que je vois. Je doute qu’un pareil accoutrement soit confortable, mais tu es devenue
            une vraie dame.
         

      

      
         Je rougis et baissai les yeux vers l’austère tenue que je portais. Béatrice n’aurait-elle pas pu me trouver quelque chose
            de plus aguichant ? Ce n’était qu’un costume, pourtant j’en avais soudain honte, même si je n’aurais su dire pourquoi.
         

      

      
         – C’est… c’est un présent d’une amie, prétextai-je.

      

      
         – Si tes amis te font de tels cadeaux, à ta place, je privilégierai les ennemis.

      

      
         Je froissai l’odieuse jupe.

      

      
         – Ce… ce n’est pas comme si j’étais entrée au château avec un trousseau, maître James, rétorquai-je. Je suis déjà bien heureuse
            de ce qu’on me donne.
         

      

      
         Et quel est le prix à payer pour toute cette générosité ? Je me le demande…

      

      
         – Ça ne vous regarde en rien !

      

      
         – Je devrais au contraire m’en soucier davantage. Il y a encore quelques semaines, tu étais sous ma responsabilité, Meg. Tu
            t’imagines peut-être que je ne m’en souviens pas.
         

      

      
         – Je ne l’ai été que pendant six mois, objectai-je. Il n’a pas dû être bien difficile de m’oublier.

      

      
         – Si c’est ce que tu crois, alors tu n’as pas seulement changé en apparence, et pourtant je t’assure, j’ai du mal à te reconnaître.

      

      
         Ses mots restèrent curieusement suspendus et James s’interrompit, sans me quitter des yeux. Je soutins son regard sans hésitation,
            lui rendant son air furieux et une étrange impression de déjà-vu me vint subitement. On m’avait déjà toisée de cette façon.
            Rafe. Et il m’avait embrassée. Maître James aurait-il… Est-ce qu’il aurait vraiment… Est-ce possible ?

      

      
         – Que t’arrive-t-il, Meg ?

      

      
         La voix du petit Tommy me tira de mes pensées.

      

      
         – Tu es pâle comme un linge.

      

      
         Je me repris. Maître James, comme moi, paraissait mal à l’aise.

      

      
         – Ne t’en fais pas, Tommy, répondis-je avant de me retourner, tête haute, vers James.

      

      
         Ou plutôt, maître James.

      

      
         – Comment se porte la troupe ? Le public est au rendez-vous, à ce que je vois.

      

      
         Il eut un sourire évasif.

      

      
         – À condition d’aller là où se trouve le public. Tu n’es plus là pour nous aider, ajouta-t-il en désignant la foule, mais
            nous parvenons tout de même à persuader les gens de faire quelques… contributions.
         

      

      
         – Comment s’en sort Mary ? demandai-je, en songeant à la jeune fille qui, du haut de ses quinze ans, avait montré quelques
            aptitudes pour le vol à la tire.
         

      

      
         – Elle devrait faire l’affaire, éluda James. Je dois me partager entre les comédiens et l’équipe des voleurs. Elle n’est pas
            encore assez douée pour prendre ta place, j’en ai peur, mais elle fait de son mieux. Pour l’instant, nous survivons.
         

      

      
         Tommy nous observait, l’un après l’autre.

      

      
         – Quand reviens-tu parmi nous, Meg ? s’enquit le garçon. C’est bientôt le temps des moissons et les paysans auront les poches
            et les chopes pleines. Il suffira de se baisser pour ramasser l’argent.
         

      

      
         – Je l’ignore, Tommy, répondis-je en me penchant vers lui, pour mieux éviter le regard de James… de maître James. J’ai encore
            du travail ici.
         

      

      
         – Quel genre de travail ? demanda prudemment maître James. Quel emploi la reine pourrait-elle confier à la voleuse la plus
            adroite que je connaisse, doublée d’une comédienne plus exceptionnelle que tous nos acteurs réunis ? Un tel « travail » ne
            pourrait être que dangereux. Alors, dis-moi, Meg, reprit-il en baissant la voix. Es-tu en danger ?
         

      

      
         Je levai les yeux pour le regarder bien en face. Une impression passa entre nous, aussi furtive et puissante qu’un éclair.
            Des cris de joie retentirent au même instant dans la foule, marquant la fin du premier acte.
         

      

      
         – Maître James ! s’exclama Tommy en le tirant par la manche. Il faut y aller. Il ne reste que dix minutes à peine avant le
            deuxième acte et je dois encore me changer !
         

      

      
         Je dévisageai le petit garçon sans comprendre.

      

      
         – Te changer ?

      

      
         – Je joue sur scène, à présent, annonça-t-il fièrement. Maître James a dit que je devais me concentrer sur les répliques et
            ne détrousser que les dames. Je suis un acteur, Meg ! Depuis ton départ.
         

      

      
         – Tommy présente un talent inné pour le jeu, s’empressa d’expliquer maître James, avec un enthousiasme un peu trop forcé.
            Je crois qu’il nous sera plus précieux sur les planches que dans la foule.
         

      

      
         Je compris soudain la généreuse manœuvre de James. Tommy jouait sûrement aussi mal la comédie qu’il vidait les poches, mais
            le théâtre lui épargnerait au moins le fer rouge. « Depuis ton départ », avait précisé Tommy. Ce n’était sans doute pas un
            hasard.
         

      

      
         – Je suis certaine que tu es un comédien talentueux, dis-je, pour le plus grand plaisir du garçonnet, avant d’ajouter, sans
            dissimuler mon affection : et vous êtes sage, maître James, d’avoir su deviner où ses dons seraient les plus utiles.
         

      

      
         Le jeune homme haussa les épaules en détournant les yeux, mais je crus voir son visage se colorer légèrement. Avait-il rougi ?
            Mais avant que j’aie eu le temps d’y réfléchir, Tommy le tirait de nouveau par la manche.
         

      

      
         – Il faut y aller, maître James. Je suis déjà en retard.

      

      
         James résista une seconde de plus et son regard croisa le mien.

      

      
         – Comme toujours, Meg Fellowes, la Rose d’or est à votre service. Un mot de vous et vous nous trouverez à vos côtés, dit-il
            en me tendant la main.
         

      

      
         Surprise, je répondis à son geste, cachant, comme de coutume, mon embarras derrière une révérence. Maître James saisit mes
            doigts et je perçus la tiédeur de ses lèvres sur ma peau, même au travers des gants de soie. Mon cœur eut un raté. Il n’y
            avait là rien qui ne soit dicté par les convenances et pourtant… c’était bien plus que cela. James était mon aîné de quatre
            ans, mais ce fossé qui m’avait autrefois paru immense me le semblait moins aujourd’hui. Je retirai ma main avec toute la délicatesse
            possible et James se redressa.
         

      

      
         – Qui sait si la dame n’aura pas un jour besoin d’une troupe de coquins et de malandrins, à la langue plus affûtée que leurs
            lames.
         

      

      
         – Aussi, monsieur, ne vous éloignez pas, répliquai-je avec un aplomb qui me surprit.

      

      
         En le voyant, si fier et si déterminé, je songeai alors à Jane. Aussitôt, mon malaise s’atténua et la tension se dissipa.
            Oui, me dis-je, présente-le à Jane. Ce serait… plus simple, plus sûr… Et pourtant, en cet instant, je ne désirais ni la simplicité ni la sécurité.
         

      

      
         – La belle dame pourrait en effet avoir besoin de brigands. Ou la voleuse d’un malandrin…

      

      
         James me dévisagea, mais la pétulance du petit Tommy eut raison de lui et ils disparurent. Je promenai mon regard indifférent
            dans le public, affectant le détachement, au cas où on m’aurait observée. Mais tant que je n’entravais pas ses plans, Cecil
            se moquait bien de la façon dont j’employais mes journées. Quant à Walsingham, il aurait très certainement préféré me savoir
            toute à ma mission, mais mon enquête aurait pu justifier ces allées et venues.
         

      

      
         Une soudaine inquiétude s’empara – bien trop tard – de moi. Et si Cecil et Walsingham m’avaient suivie ? Concluraient-ils
            que je projetais de m’enfuir avec la complicité de la Rose d’or ? Ou que j’envisageais une échappée nocturne à travers les
            rues de Windsor afin de rejoindre la Tamise pour gagner Londres ?
         

      

      
         La réponse était d’une simplicité glaçante : évidemment.
         

      

      
         Imbécile, imbécile, pauvre idiote ! Sans rien laisser paraître, je jetai des regards éperdus autour de moi, à la recherche d’un visage familier, de quelqu’un
            qui puisse expliquer ma présence dans la partie basse du château, quelqu’un qui captiverait l’attention de Cecil et Walsingham
            bien plus que mes anciens compagnons.
         

      

      
         Je me retournai sur la droite et mes inquiétudes furent aussitôt confirmées : Cecil et Walsingham arpentaient la cour intérieure
            côte à côte, comme deux vieux compères. Leur démarche affectait un certain désœuvrement, mais je les connaissais trop bien
            pour m’y tromper. Ils auraient pu se rendre à une exécution sans que leur pas trahisse la moindre hésitation.
         

      

      
         M’avaient-ils vue en compagnie de maître James ou de Tommy ? Avais-je, par cette innocente conversation, compromis la sécurité
            de la troupe ? Et même si j’échappais à leur vigilance, les conseillers de la reine ne tireraient-ils pas de conclusions trop
            hâtives en reconnaissant les comédiens de la Rose d’or ?
         

      

      
         En sentant une main ferme emprisonner mon poignet, je manquai de pousser un hurlement, me mordant si violemment la langue
            que les larmes me montèrent aux yeux. À mesure que mes supérieurs se rapprochaient, mon cœur se mit à battre plus vite. Je
            fis volte-face et aperçus un visage familier.
         

      

      
         Un cri d’enthousiasme secoua la foule : le deuxième acte commençait. Soudain, je compris qu’il était temps pour moi de me
            servir de mes talents de comédienne et, comme si on me l’avait soufflé, je sus alors comment jouer mon rôle.
         

      

      
         Je m’effondrai dans les bras de Rafe, raide comme une poupée.

      

   
      

      Vingt-deux

      
         Sophia elle-même ne se serait pas évanouie avec plus de panache.

      

      
         – Que vous arrive-t-il, Meg ? s’exclama Rafe en ployant sous mon poids – augmenté de celui de l’affreuse robe.

      

      
         Lorsqu’il comprit que j’étais sur le point de m’écrouler sur le sol, il jura vertement en espagnol. Je reconnus même quelques
            mots. Sentant qu’il me soulevait dans ses bras, je me laissai aller, de manière si convaincante qu’il ne put s’empêcher de
            pester de plus belle. Je dus me retenir de sourire.
         

      

      
         Rafe pivota pour m’entraîner loin de la foule et j’osai entrouvrir les paupières. La tête appuyée contre sa poitrine, je ne
            vis pas grand-chose, mais à son allure pressée, je me doutais qu’il passerait juste sous le nez de Walsingham et de Cecil.
            Cette commotion leur ferait sans doute oublier ma conversation avec James.
         

      

      
         J’attendis qu’il ait fait vingt pas, puis remuai.

      

      
         – Rafe ? murmurai-je en m’éventant faiblement.

      

      
         Je risquai un coup d’œil dans sa direction, mais durant quelques secondes, je ne vis que sa mâchoire et les muscles contractés
            de son cou, jusqu’à ce qu’il s’immobilise et que je comprenne qu’il m’avait portée vers un banc à l’ombre d’un arbre, chassant
            ses précédents occupants d’un geste agacé.
         

      

      
         – Asseyez-vous là, ordonna-t-il en lâchant mes jambes avec une infinie précaution pour m’installer sur le siège.

      

      
         – Je vous assure, je n’ai rien, balbutiai-je en volant un regard sur ma droite, puis ma gauche.

      

      
         Du coin de l’œil, j’aperçus un morceau d’étoffe noire et réalisai aussitôt que Cecil approchait. Je te vois, vieille carne.

      

      
         – D’ici quelques instants, vous allez devoir fournir une explication à ces messieurs, m’avertit sèchement Rafe. Que comptez-vous
            leur raconter ? Que la chaleur au milieu de cette foule devenait insoutenable ? Que vous avez contracté une fièvre ? Que l’homme
            qui vous baisait la main vous a effarouchée ? Que vous êtes amoureuse de moi ? ajouta-t-il, l’air moqueur.
         

      

      
         – C’est tout ce que vous me proposez ? bredouillai-je, ahurie.

      

      
         – Décidez-vous, ou je choisis pour vous. Et c’est une robe hideuse que vous portez.

      

      
         – La chaleur ! sifflai-je et il hocha la tête, s’asseyant près de moi pour m’éventer.

      

      
         J’hésitais à arracher la collerette qui m’étranglait, n’osant abîmer la tenue de Béatrice.

      

      
         – Puisque vous êtes si curieux, repris-je, comprenez qu’ils ne doivent pas savoir que j’ai parlé à cet homme, qui fait partie
            de cette troupe d’acteurs. Je regrette à présent de m’être aventurée dans le Lower Ward.
         

      

      
         – Eh bien, pas moi, répliqua Rafe avec un sourire. Et vous me devrez une faveur.

      

      
         Il tendit la main pour agripper mon épaule, comme s’il redoutait que je ne m’effondre.

      

      
         – Nous sommes de talentueux comédiens, Meg. Il est temps d’entrer en scène.

      

      
         Il claqua des doigts juste sous mon nez, comme pour me ramener à la réalité, et je fus momentanément distraite par un objet
            d’un vert blanchâtre. L’une de ses bagues ?
         

      

      
         Rafe leva la tête, le souffle court.

      

      
         – Entrez dans mon jeu.

      

      
         Je plissai les yeux.

      

      
         – Votre jeu ?

      

      
         Un instant plus tard, Cecil et Walsingham se postèrent devant nous, affichant une sévérité évidente.

      

      
         – Que se passe-t-il donc ? grinça Cecil. Que faites-vous ici avec miss Fellowes ?

      

      
         Mais Walsingham semblait décidé à ne pas laisser à Cecil tout le plaisir de la remontrance.

      

      
         – Me faudra-t-il faire quérir la garde, intervint-il, ou bien comptez-vous vous justifier, comte de Martine ?

      

      
         J’ouvris la bouche, mais Rafe serra mon épaule d’une poigne de fer.

      

      
         – Je l’avoue, messieurs, je l’admets, tout est ma faute, déclara-t-il sur son ton le plus affable. J’ignore ce qui est arrivé
            à miss Fellowes. Je l’ai rencontrée dans la partie intermédiaire du château et lui ai proposé de l’escorter dans le Lower
            Ward qui est comble, comme vous le constatez. La demoiselle paraissait parfaitement sereine, mais tandis que nous franchissions
            la partie basse, il me semblait que son inquiétude grandissait, comme si une soudaine panique la gagnait. Elle m’a supplié
            de nous en retourner, mais je reconnais que la vue des comédiens en représentation a piqué ma curiosité et j’ai pensé qu’une
            telle excursion nous amuserait.
         

      

      
         Il eut un geste en direction de l’attroupement et je n’eus pas à feindre mes frissons.

      

      
         – Elle a protesté et – à ma très grande honte – j’ai insisté. Car l’impensable… Imaginez-vous, messieurs, que…

      

      
         Il s’interrompit, affectant un air outré, comme sidéré par tant de versatilité féminine.

      

      
         – Imaginez-vous qu’elle a défailli !
         

      

      
         Je dus gémir pour étouffer un éclat de rire. Je doutais que Rafe soit un jour monté sur les planches, mais il avait forcément
            appris quelque part à jouer la comédie. Alors que je pressais une main sur mon front, je sentis plus que je ne vis les deux
            conseillers se tourner vers la scène dressée dans le Lower Ward. Ils comprirent aussitôt.
         

      

      
         Cecil s’agenouilla près de moi et je le regardai droit dans les yeux, abandonnant tout faux-semblant. Je ne pouvais espérer
            le duper en campant les hystériques. Je l’impressionnerai davantage si j’agissais de manière rationnelle sans me départir
            de mon rôle.
         

      

      
         – Sir William, je n’ai reconnu la troupe que trop tard, chuchotai-je, si bas que lui seul pouvait m’entendre.

      

      
         Cecil eut l’obligeance de se pencher vers moi, tout en marmonnant quelques paroles de réconfort, comme un père aurait consolé
            sa fille. L’ironie de la situation m’aurait amusée, mais je luttai pour demeurer concentrée avant de me redresser, avec une
            hésitation savamment dosée.
         

      

      
         – Je vous remercie de votre aide, comte, reprit Cecil avec une pointe de dédain. Je me charge de la raccompagner jusqu’à sa
            chambre. La pauvre enfant a grand besoin de repos.
         

      

      
         Rafe s’apprêtait à protester, mais Walsingham ne lui en laissa pas le loisir.

      

      
         – Accompagnez-moi donc, mon jeune ami, siffla-t-il en l’entraînant dans la direction opposée.

      

      
         Il lui donna une tape dans le dos qui aurait déstabilisé un homme plus frêle, mais Rafe se tenait sur ses gardes.

      

      
         Cecil glissa mon bras sur le sien et me conduisit vers le Quadrangle. J’aurais préféré m’éclipser, mais trop de gens m’avaient
            vue m’évanouir et mieux valait jouer le jeu jusqu’au bout. Après tout, « sauver les apparences » n’était-il pas une maxime
            de Cour ?
         

      

      
         Mais au coin du bâtiment, je ne pus m’empêcher de sourire en savourant ma triple dérobade : d’abord en esquivant les questions
            de maître James, ensuite celles de sir William et sir Francis et enfin, celles qu’aurait inévitablement posées le comte de
            Martine quant à mes liens avec la troupe de comédiens. En moins de dix minutes, je m’étais soustraite à toutes les indiscrétions.
         

      

      
         Pourtant, je devinai dans l’allure de Cecil une détermination qui trahissait ses intentions pressantes. Il me réservait une
            nouvelle mission, j’en étais certaine et d’autant plus convaincue qu’elle ne me plairait guère.
         

      

      
         Cet homme me conduira à ma perte, songeai-je.
         

      

   
      

      Vingt-trois

      
         J’ignorais à quel point j’avais vu juste.

      

   
      

      Vingt-quatre

      
         – Vraiment ? s’exclama Béatrice en me dévisageant. Tu es certaine d’avoir bien compris ?

      

      
         Dans la chambre des confidentes, je m’étais enfin débarrassée de l’affreuse toilette. C’était l’une des rares fois où j’avais
            rendu un objet à son propriétaire et jamais je n’avais été plus heureuse de le faire…
         

      

      
         – Je ne fais que répéter les paroles de Cecil. La reine exige que tu sois promue au rang de « dame de la chambre ». Lady Mathilde
            est souffrante et il paraît probable qu’elle soit dans l’incapacité de remplir sa fonction, alors tu devras prendre sa place.
         

      

      
         Il s’agissait bien entendu d’un mensonge éhonté. Sa Majesté n’avait rien ordonné de tel, et ce matin encore, lady Mathilde
            se portait comme un charme. La mystérieuse affection dont Cecil avait choisi de l’affubler ne s’était pas déclarée, mais Mathilde
            était la dame de la chambre que Cecil avait jugée remplaçable. Appliquant à la lettre les instructions du ministre, je poursuivis
            l’imposture :
         

      

      
         – La reine craint que l’état de Mathilde n’empire et que sa maladie ne soit contagieuse.

      

      
         – Ce serait terrible, déplora Béatrice, dont les yeux brillaient déjà de convoitise. Tu dis que Sa Grâce m’a réclamée personnellement ?
            Pourquoi Cecil ne m’en a-t-il pas avertie lui-même ?
         

      

      
         – Il… il pensait que la nouvelle te paraîtrait moins surprenante venant de moi.

      

      
         Un autre mensonge, celui-là plus énorme encore que les autres. Béatrice ne sembla pourtant pas se méfier.

      

      
         – Mais pourquoi ? s’étonna-t-elle en se levant d’un bond. Il y a des dizaines de femmes d’influence à la Cour qui tueraient
            pour cette faveur. Pourquoi Sa Majesté me choisirait-elle ?
         

      

      
         Je secouai la tête, comme si elle se montrait sotte.

      

      
         – Voyons, Béatrice ! Tu es de loin la plus exquise et la mieux née de ses confidentes. Tu es un modèle de grâce et de jeunesse
            et en tant que membre de notre petit groupe d’espionnes, ta loyauté ne fait aucun doute. Vers qui d’autre pourrait-elle se
            tourner en un pareil moment ?
         

      

      
         Béatrice ouvrit de grands yeux.

      

      
         – Sa Majesté a vraiment dit tout cela ? souffla-t-elle.

      

      
         Oups. Mes flatteries paraissaient convaincantes, mais seule la parole de la souveraine compterait.
         

      

      
         – Ce n’est que la vérité, Béatrice, affirmai-je. D’après Cecil, la reine a laissé entendre qu’il n’y avait personne en qui
            elle ait davantage confiance pour endosser ce rôle, même temporairement, car tu ne perdras jamais sa faveur.
         

      

      
         Un tissu de mensonges ourdi par Cecil dans le but, selon lui, de faire oublier à Béatrice ses réticences à l’égard de ses
            autres missions. Je m’en voulais de me rendre complice de cette fable, mais le pire restait à venir. Je me sentais méprisable.
         

      

      
         – Cecil avait tout d’abord l’intention de m’affecter à ta place, mais j’ai refusé : tu es la plus compétente pour remplir
            cette fonction.
         

      

      
         – Oh !

      

      
         Rayonnante, Béatrice plaqua ses mains contre son cœur. J’avais l’impression d’être un insecte, un ver de terre… « La Fouine »
            me paraissait tout à coup un surnom trop doux pour qualifier mes bassesses.
         

      

      
         Avec un soupir de contentement, la jeune femme rangea distraitement dans sa malle la robe que je venais de lui remettre. Je
            ne l’avais portée que quelques heures et, malgré mes simagrées dans le Lower Ward, le vêtement n’avait souffert d’aucun accroc.
            Je songeai que Béatrice en était secrètement désappointée. L’étoffe sombre disparut sous le couvercle, et je soupçonnais qu’elle
            n’en ressortirait jamais.
         

      

      
         Mon regard s’aventura vers le lit de Béatrice. Elle y avait jeté ses toilettes en tapon sur les draps, ainsi qu’une bourse
            d’un bleu paon, dotée d’un fermoir de jade et de saphir qui scintillait dans la lumière terne de la pièce. La vue de cette
            aumônière m’évoquait quelque chose, mais quoi ?
         

      

      
         Sans se retourner, Béatrice s’éclaircit la gorge.

      

      
         – Je te dois des excuses, annonça-t-elle.

      

      
         Qu’avait-elle dit ?

      

      
         – Vraiment ?

      

      
         – Vraiment.

      

      
         Elle saisit un vêtement et le rangea, toujours sans me regarder.

      

      
         – Je sais que tu as les faveurs de Cecil ; il n’a jamais fait mystère de ses préférences. Aussi le fait que tu m’aies recommandée
            alors qu’on te pressentait pour cette fonction… c’est un sacrifice qui en dit long sur ton tempérament.
         

      

      
         Avec un soupir, elle souleva une autre robe et lissa la soie.

      

      
         – J’ignore si j’aurais pu faire preuve de la même générosité en pareil cas.

      

      
         – Béatrice, je…

      

      
         – Non, m’interrompit-elle en me faisant enfin face, son beau visage empreint de sincérité. Je ne mérite pas tes bontés, alors
            que je n’en ai montré aucune à ton égard. Je dois m’efforcer de te faire davantage confiance, Meg. Ton soutien compte beaucoup
            pour moi. Il règne une telle hypocrisie dans ces lieux, gouvernés par tant de calculs. Des amies comme toi sont rares à la
            Cour.
         

      

      
         Elle n’aurait pu remuer le couteau dans la plaie de manière plus cruelle. Au cours des quatre derniers mois passés au service
            de la Couronne, j’avais appris à mépriser Cecil, mais je ne l’avais jamais plus détesté qu’en cet instant. Je me raclai la
            gorge.
         

      

      
         – Je te remercie, Béatrice, mais vraiment…

      

      
         – Non, coupa-t-elle une fois de plus. N’en dis pas davantage.

      

      
         Elle serra la robe qu’elle tenait contre elle, visiblement émue.

      

      
         – Merci, Meg. Merci du fond du cœur. Je te le jure, je n’oublierai pas ta générosité.

      

      
         Je me sentis soudain si mal que j’étais prête à tout lui avouer. À lui révéler les ordres de Cecil et ses mensonges. À lui
            expliquer qu’il s’agissait d’une machination, d’une ruse pour mieux tromper la méfiance de la reine, et qu’ainsi, je sache
            à quoi m’attendre lorsque je devrai à mon tour surveiller ses activités les plus privées. J’aurais voulu assurer Béatrice
            que je n’étais pour rien dans cette apparente promotion, montée de toutes pièces par Cecil, afin que je gagne la confiance
            de la jeune femme. Je souhaitais lui dire que je ne méritais ni son amitié ni sa loyauté. Mais au lieu de tout cela, je répondis :
         

      

      
         – Ce n’est rien, Béatrice.

      

      
         À peine avais-je prononcé ces mots que la porte de notre chambre s’ouvrit et nous nous retournâmes, ahuries, vers Anna qui
            bondit en poussant presque des cris de joie.
         

      

      
         – Il va venir ! Il sera présent à la mascarade ! scandait-elle, débordante d’enthousiasme, en sautant au cou de ma camarade,
            manquant de la faire tomber. Et c’est grâce à toi, Béatrice !
         

      

      
         Je n’aurais pas cru pouvoir me sentir plus coupable, mais j’avais tort. Jamais je n’avais vu Anna aussi radieuse, pas même
            lorsqu’elle retraduisait des mythes antiques qu’elle affectionnait tant. Je devinais sans mal la raison de sa gaieté. J’aurais
            souhaité m’éclipser. Impuissante, je regardai la scène, avec l’impression de voir un chariot quitter la route pour basculer
            dans un précipice.
         

      

      
         – Je t’avais bien dit qu’il serait là, niquedouille ! s’esclaffa Béatrice, qui semblait soudain retrouver ses douze ans. Pourquoi
            en doutais-tu ?
         

      

      
         Anna la serra dans ses bras vigoureux.

      

      
         – Parce qu’il n’est que le fils d’un homme d’Église ! Et je le pensais bien trop sérieux pour s’intéresser à des évènements
            aussi futiles, répondit Anna, lâchant enfin Béatrice pour se tourner vers moi. Tu es au courant ? T’a-t-elle tout raconté ?
         

      

      
         – Non… bredouillai-je avant qu’Anna reprenne la parole, dépassée par son excitation.

      

      
         – Eh bien, voilà… C’est que j’ai encore du mal à y croire, vois-tu… La mascarade qui doit avoir lieu doit réunir une assemblée
            extraordinaire, c’est vrai. Mais ce sont les maisons les plus nobles qu’on attend des quatre coins du pays et jamais je n’aurais
            espéré la présence du fils d’un simple vicaire.
         

      

      
         – Je comprends, répondis-je, me laissant malgré moi gagner par son enthousiasme. Mais alors comment a-t-il pu être invité ?

      

      
         – C’est que… Béatrice, poursuivit Anna en lui jetant un regard plein de reconnaissance, Béatrice a prié sa tante d’intercéder
            auprès de lord Farley qui, comme tu le sais, est le mécène de la paroisse de Cleves, en lui demandant de convier Christopher.
            Lord Farley a donc suggéré à M. Riley que ce serait l’occasion pour son fils de songer au mariage, en lui recommandant de
            choisir une jeune femme de bonne famille et prompte à l’étude. Voilà qui était certain de retenir l’attention de son père,
            triompha Anna. Oh, Béatrice, tu t’es surpassée.
         

      

      
         Cette dernière se contenta d’un sourire généreux et Anna reprit son récit.

      

      
         – Je me trouvais dans les jardins du château, à traduire de la correspondance pour sir William, lorsque Christopher Riley
            en personne est venu m’aborder et m’a demandé, tout sourire, si je ne connaissais pas une demoiselle d’honneur prompte à l’étude.
            Il m’a raconté toute l’histoire et nous avons tous les deux bien ri.
         

      

      
         Béatrice pâlit et je restai médusée. Pourquoi Christopher Riley avait-il dévoilé son jeu aussi rapidement ?

      

      
         – Et parce qu’il ne veut pas décevoir son père, poursuivit Anna, sans percevoir notre inquiétude croissante, il assistera
            au bal. Déguisé en vicaire, m’a-t-il appris ! N’est-ce pas ingénieux ?
         

      

      
         Je me retins de lever les yeux au ciel. Béatrice ne s’en priva pas, mais Anna ne remarqua rien. Elle se tut finalement, guettant
            nos réactions.
         

      

      
         – C’est là une excellente nouvelle, en effet, m’empressai-je de répondre. Mais crois-tu que M. Riley ait compris que tu étais
            la demoiselle en question, suggérée par lord Farley ?
         

      

      
         Anna me dévisagea, interdite.

      

      
         – De quoi parles-tu ? Je ne suis pas du tout une jeune fille de…

      

      
         – Anna ! s’étrangla Béatrice, stupéfaite. Tu n’es pas sérieuse ! Tu t’imagines vraiment que lord Farley, sur ma demande expresse,
            aurait recommandé quelqu’un d’autre que toi ?
         

      

      
         – Mais enfin, que veux-tu dire ? s’exclama Anna. Je pensais que c’était une simple ruse pour le persuader d’assister à la
            mascarade.
         

      

      
         – C’était une ruse afin qu’il vienne au bal pour t’y voir ! gémit Béatrice. Et maintenant il ne doit plus rien y comprendre,
            parce que tu as feint de n’être au courant de rien.
         

      

      
         – Mais je ne savais pas de qui il s’agissait ! J’ignorais d’ailleurs qu’il était question de quelqu’un en particulier et encore
            moins de moi…
         

      

      
         Elle nous regarda l’une après l’autre.

      

      
         – Vous voulez dire que j’ai tout gâché ? murmura-t-elle, la mine déconfite et les yeux remplis de larmes.

      

      
         – C’était la meilleure chose à faire, affirmai-je en me précipitant vers elle.

      

      
         Elles s’interrompirent, surprises.

      

      
         – Tu crois ? insista Anna d’une petite voix.

      

      
         – Absolument, décrétai-je. Si tu avais minaudé, rougi et fait des manières, M. Riley aurait aussitôt compris que sa cause
            était acquise. En faisant comme si sa présence au bal t’était parfaitement indifférente, et en plaisantant même avec lui sur
            l’identité de cette mystérieuse prétendante…
         

      

      
         – Eh bien, je n’ai pas vraiment ri, intervint Anna. Je lui ai suggéré deux ou trois demoiselles qui auraient pu correspondre
            à ce descriptif.
         

      

      
         Béatrice s’emportait déjà, mais je l’interrompis.

      

      
         – Tant mieux. De cette façon, il saura que tu n’as guère besoin qu’on recommande tes charmes auprès de son père. Pourquoi ?
            Parce que tu es certaine de pouvoir le séduire et que tu te moques de ces jeux. Ainsi, au bal, vous vous trouverez l’un en
            présence de l’autre. Vous vous entendrez à merveille et converserez librement. Et mieux encore, la question de vous retrouver
            ne se posera même pas puisqu’il t’a lui-même décrit son déguisement. Je doute que beaucoup de jeunes messieurs choisissent
            de se costumer en vicaire…
         

      

      
         Béatrice étouffa un éclat de rire, mais Anna se retourna si vivement que ses jupes volèrent.

      

      
         – Oui, Meg, tu as sans doute raison… Oh, Christopher sera là. C’est merveilleux. Elle tournoyait sur elle-même de plus en
            plus vite.
         

      

      
         – On ne pourrait rêver bal plus fantastique.

      

      
         Elle se laissa retomber sur le lit et se mit à rire.

      

      
         – C’est presque aussi délicieux que d’avoir décodé tes lettres, Meg, je t’assure.

      

      
         Anna s’esclaffa de plus belle, mais Béatrice et moi nous figeâmes.

      

      
         – Anna, soufflai-je lorsque je retrouvai ma voix. Tu veux dire qu’elles contenaient des messages cryptés ?

      

      
         Si tel était le cas, la chance nous souriait. Nous les avions subtilisées depuis moins de vingt-quatre heures, mais il me
            fallait les remettre à leur place au plus vite.
         

      

      
         – Bien sûr ! Ce n’était pas vraiment sorcier, reprit Anna en se redressant, essuyant quelques larmes. Une fois les autres
            missives ouvertes – ne t’inquiète pas, j’ai procédé avec de la vapeur d’eau –, le code était simple à déchiffrer. Il est plus
            aisé de décoder un document lorsqu’on sait ce qu’on cherche. Quand je pense au nombre de textes que j’ai dû lire pour finalement
            m’apercevoir qu’ils ne comportaient pas le moindre message crypté !
         

      

      
         – Anna ! l’interrompit Béatrice d’une voix ferme. Que disaient ces lettres ?

      

      
         – Eh bien, celles que j’ai déchiffrées donnaient des instructions très précises adressées à la famille de lady Amélia. Il
            y était question de guetter un signal, qui indiquerait une action majeure, mais en attendant, elle suggérait d’accomplir quelques
            méfaits de moindre importance. Vous rappelez-vous l’affaire de la caisse contenant le lait ? Cette tâche avait été confiée
            à lady Agnès, la grand-tante d’Amélia. Et celle du lait tourné mêlé aux tonneaux de bière ? C’était l’œuvre de son fils, Bailey.
         

      

      
         – Mais lord Bailey n’a pas reparu à la Cour depuis le printemps, objecta Béatrice. Sa chute de cheval durant une partie de
            chasse, dans le Shropshire, a bien failli lui coûter la vie.
         

      

      
         Anna se mordit la lèvre.

      

      
         – Je crois justement que la lettre remontait à cette période. Attendez, dit-elle en ouvrant un placard d’où elle tira les
            missives. Oui, au mois de mars ! Il est donc possible que son auteur n’ait pas eu connaissance de son accident. Et pourtant,
            l’incident a bel et bien eu lieu et a fait grand bruit.
         

      

      
         – Je ne me rappelle pas non plus que lady Agnès se soit attardée à la Cour après la blessure de son fils, ajouta Béatrice,
            l’air songeur. Alors, qui a pu exécuter ces méfaits à leur place ?
         

      

      
         – Lady Amélia ? suggérai-je, mais Béatrice ne parut guère convaincue.

      

      
         – Lady Amélia aurait été incapable de faire du mal à Marie. Du moins, pas de façon aussi brutale. Et elle n’aurait certainement
            pas osé brûler ces vêtements de cérémonie.
         

      

      
         – C’est également mon avis, renchérit Anna. L’une des missives préconisait effectivement de voler ces habits, mais pas de
            les réduire en cendres. D’ailleurs, il s’agissait plus d’une idée que d’un ordre. L’auteur des billets la trouvait trop dangereuse.
            C’était justement dans l’un de ceux qui ne paraissaient pas avoir été rédigés de la main de doña Victoria.
         

      

      
         – Et cette fameuse lettre galante ? Comportait-elle un code ?

      

      
         – Seulement les codes de l’amour courtois. L’écriture correspondait à celle du courrier adressé à Bailey. Oh, soupira Anna,
            tout cela est si poétique, en un sens.
         

      

      
         – Poétique ? grimaçai-je. N’oublie pas, Anna : notre admirateur transi y raconte des détails sur la mort de Marie que seul
            l’assassin aurait pu connaître.
         

      

      
         Tandis que nous réfléchissions à ces nouveaux éléments, une jeune servante se présenta à notre porte.

      

      
         – Miss Knowles ? gémit-elle. Un certain lord Cavanaugh désire vous voir.

      

      
         Béatrice fut la première à se remettre de sa surprise.

      

      
         – Il aura sûrement appris ma promotion. Les nouvelles vont vite, on dirait.

      

      
         – On dirait, répétai-je sans conviction.

      

      
         Là-dessus, elle s’éclipsa, tandis que nous demeurions plongées dans nos réflexions. Mais j’étais sans doute plus perplexe
            qu’Anna. Je lui repris les courriers que je nouai à l’aide de leur ruban couleur lavande.
         

      

      
         – Anna, demandai-je, ces lettres qui, d’après toi, n’émanent pas de doña Victoria, que peux-tu me dire d’autre à leur sujet ?

      

      
         – Eh bien, le peu que j’en sais : l’homme qui a imité son écriture s’est beaucoup appliqué et la contrefaçon était de qualité.
            Mais les incohérences étaient… cohérentes, pour ainsi dire.
         

      

      
         – Je vois. Tu es donc certaine qu’il s’agit d’un homme.

      

      
         – Absolument. L’écriture masculine trahit certaines caractéristiques même lorsqu’ils essaient de la déguiser. Elle est plus…
            confuse que celle des femmes. En outre, à moins que je ne m’abuse lourdement, sa langue maternelle n’est ni l’anglais ni l’espagnol.
            D’après sa prose enflammée à Amélia, je dirais qu’il est portugais.
         

      

      
         – C’est ce que tu m’avais expliqué, acquiesçai-je, je crois…

      

      
         – Il ne s’est trompé qu’à quelques reprises, mais il a mélangé certains idiomes. Je peux commettre une erreur, bien entendu,
            mais je pense avoir vu juste. Et il employait…
         

      

      
         Elle n’acheva pas sa phrase, les yeux braqués sur la fenêtre, qui donnait sur le Quadrangle et la tour Ronde.

      

      
         – Oh non ! souffla-t-elle.

      

      
         – Quoi ? m’exclamai-je en suivant son regard.

      

      
         Je n’aperçus que le sommet crénelé de la tour, baignant dans la lumière de l’après-midi.

      

      
         – Les symboles ! chuchota-t-elle. Ceux qu’on avait gravés sur la tour…

      

      
         Elle rouvrit quelques-unes des missives, constellées de ces gribouillages enfantins que nous avions déjà remarqués.

      

      
         – Regarde ! Là… et là !

      

      
         Elle désignait des volutes d’arabesques qui dissimulaient, sous leurs entrelacs serrés, le dessin d’une croix, surmontée d’un
            triangle renversé. À l’exception d’une lettre où, entouré de ces lignes courbes et convexes, on pouvait distinguer…
         

      

      
         – Un chardon, trancha Anna. L’emblème de l’Écosse.

      

      
         Elle me dévisagea, les yeux écarquillés.

      

      
         – Si cela signifie ce que je crois, alors une alliance s’est formée entre l’Écosse et l’Espagne. Et puisqu’ils ont été jusqu’à
            inscrire leur symbole sur le palais de la reine, on peut en conclure que la menace est sérieuse.
         

      

      
         – Ils les avaient masqués en peignant les roses des Tudors que la pluie a effacées. Ils se doutaient forcément qu’ils seraient
            découverts !
         

      

      
         Anna parut dubitative.

      

      
         – Mais la gravure était peu profonde et personne n’aurait eu l’idée de les chercher à cet endroit. Même une fois les graffitis
            disparus, qui aurait pu les remarquer ? C’était sans doute volontaire. Seuls ceux qui les guettaient auraient pu les discerner.
         

      

      
         – Alors il s’agissait d’un signal. L’élément déclencheur d’un nouveau plan, destiné à causer une vague de bouleversements
            ou… qui sait ? D’attenter à la vie de la reine ?
         

      

      
         – Quelles qu’aient été leurs intentions, ils n’ont pas eu l’opportunité de l’exécuter, décréta Anna. Le symbole n’a jamais
            été révélé. Sa Majesté l’a fait recouvrir de ses blasons avant que qui que ce soit l’ait aperçu.
         

      

      
         – Grâce à toi !

      

      
         – Et à toi, répliqua-t-elle en rougissant. C’est un travail d’équipe.

      

      
         – Si tu le dis.

      

      
         Je me mordis la lèvre, consciente que le moment était venu de franchir une étape dans nos relations. J’avais perdu trop de
            temps à tenter de déchiffrer le mystérieux livre de mon grand-père par moi-même. Je devais bien admettre que j’en étais incapable.
         

      

      
         – J’ai un… un manuscrit, repris-je. C’est mon grand-père qui me l’a légué. Et… enfin…

      

      
         Je guettai la réaction d’Anna, mais celle-ci ne parut pas surprise. Évidemment, elle savait déjà que je possédais ce petit
            volume. À vrai dire, dans cette chambre commune, les secrets semblaient difficiles à garder. Il était d’ailleurs bien possible
            qu’Anna se soit amusée à défaire le nœud complexe de son sac de tissu, juste pour le plaisir d’ensuite le resserrer. Mais
            à présent, elle me dévisageait d’un air grave, ses beaux yeux verts empreints de douceur.
         

      

      
         – Et tu as besoin d’aide pour le lire… c’est ça ?

      

      
         Ses paroles prévenantes me remplirent de honte.

      

      
         – Je… eh bien, si tu pouvais l’examiner…

      

      
         J’ouvris le coffre et tirai le petit paquet du recoin qui m’était attribué, avant de dénouer soigneusement l’attache. Le mince
            et innocent volume relié de cuir luisait dans son enveloppe de coton et je le tendis à Anna.
         

      

      
         – Je n’en comprends pas un traître mot.

      

      
         – Oh, je suis certaine que… mmmh…

      

      
         Elle feuilleta le livre et sa surprise parut grandir au fil des pages. Lorsqu’elle leva les yeux, elle arborait un large sourire.

      

      
         – Rien d’étonnant à ce que tu n’aies pas réussi à le déchiffrer, Meg, déclara-t-elle, triomphante. Le texte est entièrement
            codé !
         

      

   
      

      Vingt-cinq

      
         Anna, ravie, avait à présent de quoi s’occuper durant plusieurs jours. Quant à moi, je ne songeais qu’à une chose : remettre
            les lettres de lady Amélia en place. Je n’osais même pas attendre la nuit. Je choisis de m’éclipser pendant le repas, alors
            qu’Amélia assistait la reine, pour ranger les billets compromettants dans le double fond de la cassette.
         

      

      
         Les cinq jours suivants passèrent à une allure folle et mes camarades et moi reçûmes des missions bien différentes. Nos leçons
            clandestines, nos cours d’élocution et de bienséance étaient terminés – du moins pour l’instant – et elles ne me manquaient
            guère. Cecil et Sa Grâce s’ingéniaient à me faire épier et répéter les conversations de la moitié de la population de Windsor.
            Je feignais toujours aussi d’espionner Élisabeth pour le compte de ses conseillers et avais surveillé à plusieurs reprises
            Saint George’s Hall, qu’à mon grand soulagement, j’avais trouvé désert.
         

      

      
         Anna s’attelait à la lecture de mon petit livre, bien qu’elle n’ait jusque-là rien déchiffré de plus qu’une suite de dates
            marquant le règne du roi Henry. J’espérais secrètement qu’il s’agisse du journal intime de l’un de mes parents, mais ne confiai
            à personne mes attentes. Pour quelle raison Grand-Père l’aurait-il gardé secret jusqu’à sa mort ?
         

      

      
         En moins d’une journée, Béatrice avait intégré les rangs des dames de la chambre. Étrangement, l’indisposition programmée
            de l’infortunée Mathilde semblait plutôt due à un léger empoisonnement qu’à une véritable affection. Quoi qu’il en fût, la
            convalescente fut placée séance tenante en quarantaine et Béatrice la remplaça. En guise de justification, on argua que la
            maladie de Mathilde étant temporaire, il était inutile de faire venir à la Cour une aristocrate pouvant aspirer à cet honneur.
            Néanmoins, nombre de dames ou demoiselles déjà présentes à Windsor auraient pu y prétendre. La soudaine bonne fortune de Béatrice
            était sur toutes les lèvres. Partout dans le château, il se murmurait le nom de lord Cavanaugh, et la rumeur persistante voulait
            que cette nouvelle promotion ne fût qu’un prélude à l’annonce de leurs fiançailles.
         

      

      
         Béatrice me considérait toujours comme sa bienfaitrice et je ne trouvais guère le loisir de la contredire. Elle paraissait
            soudain si gaie… si reconnaissante… mais par-dessus tout… si heureuse.
         

      

      
         Je fis de mon mieux pour l’éviter.

      

      
         Pendant ce temps, Jane et moi consacrions tout notre temps libre à surveiller la délégation espagnole et à explorer les passages
            secrets qui traversaient la forteresse et ses fondations. Windsor semblait percé de tant de galeries que je m’étonnais qu’il
            tienne encore debout.
         

      

      
         Dès que nous rencontrions un embranchement entre deux tunnels souterrains, Jane se penchait sur son parchemin et je levai
            ma chandelle pour lui permettre de reporter la nouvelle jonction sur sa carte.
         

      

      
         – C’est tout bonnement incroyable, s’exclama-t-elle pour la cinquantième fois de la soirée. Comment l’existence de ces souterrains
            a-t-elle pu nous échapper si longtemps ? Cecil et Walsingham sont forcément au courant.
         

      

      
         – N’oublie pas qu’eux-mêmes ne fréquentent le château que depuis cette année. Sous le règne de Mary, ils n’étaient pas les
            bienvenus à la Cour, pas plus que durant celui du jeune Edward.
         

      

      
         Nous hésitions encore à informer nos supérieurs de notre découverte. Jusque-là, il nous avait paru plus sage de garder le
            secret.
         

      

      
         – J’ai l’impression que certains de ces tunnels n’ont plus été empruntés depuis l’époque du roi Henry. Regarde cet endroit,
            murmurai-je en réprimant un frisson, avant d’ôter quelques toiles d’araignées des cheveux de Jane qui progressait, courbée
            en deux, dans le boyau. Ce n’est pas exactement un carrefour des civilisations.
         

      

      
         Avec un signe de tête vers le passage obscur, Jane réfléchit tout haut :

      

      
         – Nous devons nous trouver juste sous la tour Ronde. En continuant par ici, nous resterons à l’est de la tour de Winchester.
            Je ne serais pas surprise de découvrir une sortie de ce côté.
         

      

      
         – Et par là ? demandai-je en désignant un coin sombre.

      

      
         – Nous nous enfoncerions dans le Lower Ward. Mais ça recouvre une distance importante : la partie basse est immense et voilà
            déjà des heures que nous arpentons ces couloirs, sans glaner la moindre information à rapporter à nos supérieurs. À moins
            bien sûr, ajouta-t-elle, que tu n’aies aperçu quelques Espagnols dans les environs ?
         

      

      
         – Pas encore. Mais qui sait ? Nous avons tout notre temps.

      

      
         Je songeai alors à Rafe. Connaissait-il l’existence de ce dédale secret qui serpentait à travers le château ? Jane se redressa
            prudemment, craignant de se cogner au plafond bas.
         

      

      
         – Dirigeons-nous vers la terrasse Nord. Je suis certaine d’y trouver d’anciennes oubliettes, proposa-t-elle avec une grimace.
            Je doute qu’elles soient situées sous les appartements d’État et elles ne seront sûrement pas placées sous la partie basse.
         

      

      
         J’étais du même avis.

      

      
         – Si nous rencontrons quelques corridors crasseux, nous tiendrons un premier indice.

      

      
         – Et l’odeur sera le deuxième.

      

      
         – Tu as sans doute raison.

      

      
         Pour en avoir toutes deux fait l’expérience, Jane et moi savions que les cachots n’étaient pas renommés pour leur propreté.
            Et ceux de Windsor se révéleraient probablement aussi inhospitaliers que ceux de Londres. Nous progressâmes en silence. À
            deux reprises, nous croisâmes de nouvelles bifurcations que Jane indiqua avec soin sans toutefois les emprunter. Nous suivions
            la courbe du passage lorsque nous nous figeâmes. Je soufflai ma chandelle avant même que Jane me l’ait demandé.
         

      

      
         Au loin, une lueur vacillait dans le noir.

      

      
         – Est-ce le corridor qui est éclairé ou quelqu’un vient-il par ici ? chuchotai-je.

      

      
         – Espérons que ce soit le corridor, murmura Jane. La lumière ne semble pas s’intensifier. C’est bon signe.

      

      
         – Que faire ? Poursuivre ou rebrousser chemin ?

      

      
         – Continuons, affirma-t-elle. Tu trouveras bien une excuse crédible si on nous trouvait là…

      

      
         Je hochai la tête. Jane et moi avions dûment réparti nos tâches : elle s’occupait de réaliser les cartes et je me tenais prête
            à invoquer quelque prétexte plausible au cas où on nous aurait surprises dans ces lieux compromettants.
         

      

      
         – Si le tunnel est éclairé, c’est qu’une issue ne doit pas être loin, raisonnai-je. Et quel mal y aurait-il à explorer un
            couloir éclairé que nous aurions découvert par hasard ? En admettant que son entrée ne soit pas impossible à trouver.
         

      

      
         – Et qu’elle ne soit pas gardée, renchérit Jane.

      

      
         – Certes.

      

      
         Nous avançâmes sur la pointe des pieds, osant à peine respirer tandis que la galerie s’élargissait, ouvrant sur un corridor
            bien différent de ceux auxquels nous étions habituées. Le passage était illuminé par une série de torches, fixées à intervalles
            réguliers le long du mur. Jane plissa les yeux, le regard braqué en direction du nord-est.
         

      

      
         – Ce souterrain court sous les salles de réception de Windsor. Il permettrait donc d’acheminer rapidement et discrètement
            un prisonnier. Est-ce que tu sens ça ? demanda-t-elle en reniflant l’air humide.
         

      

      
         – J’entends, surtout ! De l’eau s’écoule quelque part.

      

      
         – Un aqueduc souterrain ? suggéra Jane, aussi incrédule que moi. Un bras détourné de la Tamise ?

      

      
         – Windsor n’a pas été bâti à cet emplacement par hasard, remarquai-je, sans pourtant m’expliquer cette découverte.

      

      
         Comment avait-on réussi à dériver l’eau du fleuve sous la forteresse ?

      

      
         Jane m’observait et je la devinais prête à poursuivre notre exploration.

      

      
         – Non, décrétai-je fermement. Nous ne pouvons pas nous permettre d’être découvertes ici. Et si nous apercevions des Espagnols
            dans les oubliettes, nous ne pourrions en parler à personne.
         

      

      
         – Fort bien, concéda-t-elle avec un soupir. Mais ces torchères sont à peine consumées. On les a donc allumées il y a très
            peu de temps. Pourquoi ?
         

      

      
         – Cecil et Walsingham redoutent peut-être des incidents avec l’arrivée des dignitaires étrangers ?

      

      
         Alors que je réfléchissais à l’éventualité d’un nouveau risque de complot, un frisson me parcourut et, l’une comme l’autre,
            nous forçâmes l’allure. Ces excursions nocturnes dans les entrailles de la forteresse me paraissaient tout à coup mal avisées.
         

      

      
         Nous marchions d’un même pas, légèrement courbées, car la hauteur du plafond ne tarderait pas à s’amoindrir. Mains tendues,
            j’avançais à l’aveuglette. J’avais pris l’habitude d’évoluer dans le noir, c’est pourquoi je passai la première, retrouvant
            mon chemin sans y penser, même dans le plus sombre des souterrains.
         

      

      
         Promenant mes bras dans le vide, je butai soudain sur une contremarche et nous nous effondrâmes dans un bruissement de jupes.
            Je manquai de m’ouvrir le front sur les marches, mais me rattrapai juste à temps et tournai la tête. Ma tempe heurta le rebord
            et j’eus à peine le temps de voir des étoiles danser devant mes yeux avant que Jane ne s’écroule sur moi, me projetant une
            seconde fois contre la pierre glacée.
         

      

      
         – Un escalier, gémis-je avec un faible sourire alors que Jane éclatait de rire.

      

      
         – Tu n’as rien ? demanda-t-elle enfin.

      

      
         Elle s’écarta pour me laisser reprendre mon souffle et je rampai pour me redresser. Je palpai mon visage et mon crâne, redoutant
            une blessure, mais n’en sentis aucune, à l’exception d’une bosse qui se formait déjà au-dessus de mon oreille. Rien de grave, songeai-je. Je pourrai facilement la dissimuler sous mes cheveux.

      

      
         – Je survivrai, décrétai-je en poursuivant mon ascension.

      

      
         L’escalier raide menait à un large palier. Nous rencontrâmes une porte sans judas. Nous n’avions donc aucun moyen de savoir
            ce qui se cachait derrière. Nous nous retournâmes et nous assîmes quelques instants avant d’entamer notre ultime incursion.
         

      

      
         Jane posa une main sur la poignée.

      

      
         – Elle est chaude, déclara-t-elle. Dehors, c’est le plein après-midi et il fait un grand soleil. Ce passage ouvre forcément
            sur l’extérieur. Cependant, je ne me rappelle pas avoir remarqué d’ouverture suspecte sur les murs extérieurs du château.
         

      

      
         Je n’en voyais pas non plus et j’avais pourtant parcouru les jardins assez souvent pour en connaître toutes les issues.

      

      
         – Sommes-nous assez haut pour déboucher sur la terrasse Nord ? demandai-je. Cet escalier ne m’a pas paru très long.

      

      
         – Non, mais… j’aperçois quelque chose là…

      

      
         Avec un râle d’effort, Jane se redressa et je l’imitai.

      

      
         – Une serrure, annonça-t-elle quelques instants plus tard.

      

      
         Je tirai mes crochets de ma poche. Il ne me fallut pas plus d’une minute pour obtenir un cliquetis révélateur. Nous entrouvrîmes
            le battant, aveuglées par la soudaine lumière.
         

      

      
         – Morbleu ! siffla Jane en abritant aussitôt ses yeux.

      

      
         Lorsque nous nous fûmes habituées à la clarté, nous risquâmes un nouveau regard à l’extérieur.

      

      
         Une immense prairie verdoyante et vallonnée s’étendait devant nous, bordée par un large bosquet. Nous étions hors des murs
            du château. Libres.
         

      

      
         Quelques buissons judicieusement plantés empêchaient d’ouvrir tout grand la porte. Nous nous faufilâmes par l’entrebâillement
            avant d’observer les alentours. Le visage inondé de soleil, nous échangeâmes un regard plein d’hésitation.
         

      

      
         – Ta troupe n’a pas encore quitté Windsor, remarqua Jane, qui devina mon idée.

      

      
         – Pas encore, répétai-je.

      

      
         Je défroissai mes jupes et levai les yeux en direction du nord, de la Tamise. J’apercevais d’ici les bateaux danser sur ses
            flots et Eton, dans le lointain, sur la rive opposée.
         

      

      
         – Tu pourrais gagner Londres avant la nuit, ajouta Jane.

      

      
         – Je pourrais, acquiesçai-je.

      

      
         Le silence retomba durant quelques instants. Chacune de nous semblait perdue dans ses pensées. Oui, je pourrais fuir, tout
            abandonner derrière moi avec d’autant plus de facilité que je ne possédais rien d’autre que le livre de mon grand-père, que
            Jane pourrait sans doute me faire passer, d’une façon ou d’une autre. Je me sentais bien plus égarée dans l’enceinte du château
            qu’à l’extérieur de ses murs.
         

      

      
         – Pourquoi rester ? me demanda-t-elle, coupant court à mes réflexions.

      

      
         – Et toi ? rétorquai-je. Je ne suis pas la seule à avoir connu la vie loin de la Cour. Toi non plus, tu n’étais pas destinée
            à cette existence, vouée au service de la reine.
         

      

      
         Mon franc-parler ne parut pas la froisser.

      

      
         – C’est vrai, je n’étais pas née pour ça. Mais je mourrai à son service.

      

      
         Une telle conviction avait quelque chose de funeste.

      

      
         – Pourquoi ? insistai-je.

      

      
         Nous nous étions retranchées dans l’ombre et je m’aperçus que le palier était en réalité bien plus vaste que je ne l’avais
            cru, presque comme une petite galerie. Nous n’avions pas refermé la porte et, sous la lumière, je distinguais à présent le
            visage couvert de poussière de ma camarade, devinant que le mien était tout aussi sale. Nous devrions trouver le moyen de
            nous débarbouiller avant de rejoindre la Cour.
         

      

      
         En admettant que nous regagnions le château… Je songeai alors aux amis qu’il me restait encore en ce monde : la trentaine
            de membres que comptait la troupe de la Rose d’or, peut-être indifférents à mon absence, mais qui seraient néanmoins contents
            de mon retour, ne serait-ce que pour mes talents de chapardeuse. Moi aussi je serais heureuse de les retrouver.
         

      

      
         Jane ne m’avait pas répondu et je la dévisageai, tandis que sur ses lèvres se dessinait un sourire ténu, presque énigmatique.
            Sentant mon insistance, elle haussa les épaules.
         

      

      
         – Parce que je n’ai nulle part où aller, la Fouine, ni personne qui m’attende ou se soucie de moi. Ici ou ailleurs, ça ne
            change rien pour moi, conclut-elle avec un soupir, les yeux baissés.
         

      

      
         Sans réfléchir, je saisis sa main et, après quelques instants, elle serra la mienne sans même me regarder, les yeux braqués
            sur les murs de notre alcôve. Le soleil illuminait sa main labourée de cicatrices, vestiges des épreuves qu’elle avait endurées
            et que je ne pouvais qu’imaginer. Jane et moi demeurerions à jamais dissemblables, mais à notre manière, nous forgions peu
            à peu un lien indéfectible.
         

      

      
         Qui suis-je vraiment ?

      

      
         J’étais quelqu’un capable de nouer des amitiés.

      

      
         Jane pencha alors la tête et, avec un petit rire, lâcha ma main pour tapoter un second panneau de bois. Il sonna creux.

      

      
         – Il existe un second passage à l’autre extrémité de ce corridor et celui-là donne sans doute sur les murs du château, annonça-t-elle,
            triomphante.
         

      

      
         La mélancolie avait disparu de son regard, qui retrouvait sa malice habituelle.

      

      
         – Tu veux voir où il mène ?

      

      
         Il ne nous en fallut pas davantage pour nous décider. Nous ne nous enfuirions pas aujourd’hui.

      

      
         En quelques minutes, notre carte du souterrain s’était allongée de toute une section, que, grâce à la soudaine lumière, nous
            pûmes tracer à l’échelle. Nous contournâmes ensuite le mur extérieur pour tenter d’évaluer à quelle hauteur de l’enceinte
            nous nous trouvions, au cas où nous aurions un jour besoin de sortir – ou d’entrer – par cette issue.
         

      

      
         D’ailleurs, un plan d’évasion pourrait s’avérer utile, même si nous n’étions pas encore décidées à nous en servir.

      

      
         Avant de refermer le passage sur l’extérieur, nous entrouvrîmes la seconde porte. Celle-ci révéla un tunnel noir comme un
            four. Or je n’étais guère d’humeur à buter sur une nouvelle volée de marches.
         

      

      
         – J’allume ma chandelle ? proposai-je.

      

      
         – S’il te plaît, acquiesça Jane, qui n’était pas non plus disposée à se salir davantage, car nous n’avions aucun moyen de
            savoir où le corridor nous conduirait.
         

      

      
         La flamme de la bougie s’éleva et nous refermâmes avec soin les deux issues avant de suivre la galerie vers l’ouest. Elle
            paraissait nettement moins fréquentée que celle que nous laissions derrière nous, mais les animaux nocturnes paraissaient
            s’y plaire. La découverte ne fut guère plaisante.
         

      

      
         – Si ce passage suit le mur extérieur, observa Jane après quelques minutes de silence, nous devons nous trouver tout près
            des cloîtres.
         

      

      
         – Je doute que leurs occupants empruntent souvent ce chemin pour regagner leurs quartiers.

      

      
         – Ils ignorent probablement son existence, s’exclama joyeusement Jane.

      

      
         Les secrets les plus palpitants n’étaient-ils pas les mieux gardés ? Bientôt, nous rencontrâmes une première porte et la fixâmes,
            perplexes. Il s’agissait moins d’une porte que de combles murés par un simple panneau numéroté à l’aide d’un chiffre gravé
            dans une pierre. Le numéro six.
         

      

      
         – Curieux endroit pour une porte dérobée, constatai-je.

      

      
         – Six… six, murmura Jane, songeuse, tandis que je m’agenouillais près d’elle. Je connais ce numéro. Dans le cloître des chanoines,
            c’est la maison au jardin si bien fleuri. Si c’est bien celle à laquelle je pense…
         

      

      
         Bien sûr ! Je me le rappelai moi aussi parfaitement : Sophia et moi l’avions admirée ensemble au cours de notre promenade.
            C’était un des plus jolis logis du cloître, entretenu avec soin et embelli de fleurs aux corolles toujours plus robustes,
            plus éclatantes, même dans le jour déclinant.
         

      

      
         C’était également une des résidences attribuées à la noblesse en visite prolongée à Windsor. Et son présent locataire n’était
            autre que lord Brighton.
         

      

      
         – C’est là où loge Brighton, soufflai-je. Nous devrions peut être continuer…

      

      
         Mais Jane palpait déjà le contour du panneau de bois.

      

      
         – Tu sais comme moi que nous nous sommes trop attardées, déclara-t-elle. Cecil doit nous chercher pour nous confier une de
            ses ridicules missions qui n’amusent que lui, et nous ne pouvons nous présenter devant lui dans notre état. Si c’est bien
            la maison numéro six et que lord Brighton est absent, nous avons une chance de nous rendre présentables avant de regagner
            le château. À cette heure-ci, Brighton ne devrait pas être chez lui, mais à la Cour, auprès de la reine. Le reste des habitations,
            où s’entassent des familles entières, risquent en revanche d’être occupées.
         

      

      
         Je ne pus contredire son raisonnement et je m’approchai pour l’aider à déclencher le mécanisme. Celui-ci était vieux et rouillé,
            mais il céda finalement d’un coup et nous basculâmes, jupes retroussées, dans la poussière.
         

      

      
         – Nous allons devoir prétendre nous être battues dans le Lower Ward pour justifier une telle apparence, marmonna Jane.

      

      
         Elle s’essuya les mains sur sa robe et se pencha de nouveau. L’entrée était encadrée par des montants de bois et non de pierre
            et ne permettait qu’à une seule personne de s’y glisser. À l’autre extrémité du corridor, le panneau laissait filtrer de la
            lumière par ses interstices.
         

      

      
         – Verrouillé ? demandai-je, mais Jane secoua la tête.

      

      
         – Tant que rien n’obstrue le passage. Prions pour que lord Brighton ne se soit pas déplacé avec son mobilier jusqu’à Windsor.

      

      
         Elle s’avança la première et se retourna quelques instants plus tard.

      

      
         – J’aperçois des gonds et un loquet, mais celui-ci est double.

      

      
         Nous échangeâmes nos places. Jane repositionna le panneau que nous venions d’ouvrir grâce à une poignée qui permettait de
            le refermer facilement. La serrure n’en était pas vraiment une. Elle paraissait plus dissuasive qu’efficace.
         

      

      
         – Voilà, annonçai-je après avoir joué des crochets.

      

      
         – Tu perçois du bruit ?

      

      
         – Pas un murmure. Alors, entrons-nous ?

      

      
         – Il faut parfois savoir faire preuve de témérité, conclut Jane d’un air amusé.

      

      
         – Au risque de se faire prendre, achevai-je pour elle.

      

      
         Je poussai le battant qui bascula et nous nous retrouvâmes au beau milieu du cabinet d’étude de lord Brighton.

      

      
         Un silence absolu régnait dans la maison et Jane eut un murmure d’approbation en refermant l’entrée du passage secret. Le
            panneau de bois s’incrustait parfaitement dans le mur, presque invisible dans la lumière terne qui filtrait par les vitraux.
            Jane l’admira avec ferveur.
         

      

      
         – Un véritable travail d’orfèvre.

      

      
         Je surpris notre reflet dans un miroir.

      

      
         – Nous sommes à faire peur. On dirait deux chats après une bagarre. Tu as des toiles d’araignées plein les cheveux, observai-je
            en époussetant ses mèches.
         

      

      
         – Et toi, tu as le visage couvert de suie, renchérit Jane en jetant des regards curieux autour d’elle. Tâchons de trouver
            de l’eau, du savon…. Il doit bien y avoir de quoi faire un brin de toilette.
         

      

      
         – Je te suis.

      

      
         À l’office, bien tenu, nous découvrîmes deux seaux d’eau posés près d’une grande bassine. Devant la cuisine, des plates-bandes
            fleuries ornaient le jardin ensoleillé.
         

      

      
         – Nous pourrons toujours vider l’eau sale à l’extérieur quand nous aurons terminé et déposer les baquets près des autres,
            suggéra Jane. Avec un peu de chance, personne ne s’apercevra de rien.
         

      

      
         Elle aspergea son visage d’eau claire. Une fois débarbouillée, elle poussa un soupir de contentement. Pour ma part, j’observai
            attentivement la pièce attenante. Sur la table de travail, je remarquai une pile de parchemins. Avec une nonchalance acquise
            au fil des années, je m’emparai d’une cuillère en bois et tournai délicatement les feuillets, pour ne pas risquer de salir
            les précieux documents. Intérieurement, je remerciai Anna pour son infinie patience, qui m’avait permis d’enfin maîtriser
            la lecture. Les parchemins comportaient des textes juridiques dont le jargon me laissa perplexe. Néanmoins, le second document
            attira mon attention.
         

      

      
         – Qu’est-ce que c’est que ça ? murmurai-je.

      

      
         Jane grommela, la tête toujours plongée dans son seau d’eau.

      

      
         Le papier ressemblait à un certificat de baptême et je fronçai les sourcils en lisant le nom inscrit en en-tête. Lady Sophia Élisabeth Brighton Manchester, baptisée en 1545 en l’église de…
         

      

      
         Sophia Élisabeth… Brighton ?

      

      
         J’examinai le reste des documents, découvrant une suite d’actes surprenants, dont je ne pouvais comprendre le sens. Il y était
            question d’un certain lord Theoditus Manchester, baron de Westchurch, d’une enfant disparue, de la mort d’une jeune épouse
            et des conclusions de médecins de province qui en déduisaient tous que la mère était morte de chagrin. Entre les pages, j’aperçus
            un médaillon comportant une ravissante miniature d’une femme brune aux yeux violets. Je découvris une suite d’instructions
            adressées à l’intendant des terres de lord Brighton. Et un ultime document, plus glaçant, faisait état des dernières volontés
            de Manchester.
         

      

      
         J’examinais les feuillets lorsque Jane émergea de la cuisine et s’approcha tout en frictionnant ses cheveux à l’aide d’un
            torchon propre.
         

      

      
         – Que cherches-tu, la Fouine ?

      

      
         – Je comprends maintenant pourquoi lord Brighton voulait s’assurer que Sophia ne soit plus à marier, parvins-je enfin à articuler.

      

      
         – Parce que c’est un vieillard esseulé ? rétorqua-t-elle avec un éclat de rire cynique.

      

      
         – Non. Parce que c’est son père.

      

      
         La réponse la prit de court.

      

      
         – Son père ? Mais de quoi parles-tu ?

      

      
         Elle observa la liasse de documents étalée devant moi.

      

      
         – Ces papiers mentionnent le nom de Manchester. Quel rapport avec Brighton ?

      

      
         – Je pense qu’il s’agit de son véritable patronyme. Regarde : ce Manchester a perdu sa femme et on lui a enlevé son enfant.
            Puis il est mort. Voilà sa signature sur son testament. Maintenant, observe celle de Brighton sur ce document destiné à son
            intendant.
         

      

      
         – Elles sont identiques, acquiesça Jane avec une moue déroutée.

      

      
         – Exactement. Et à présent, il a rejoint la Cour dans l’intention d’épouser une demoiselle qui pourrait être sa fille… justement
            parce qu’elle est sa fille.
         

      

      
         – Mais il sera forcément découvert ! objecta Jane. Une telle imposture pourrait le conduire tout droit à la potence.

      

      
         – Jane, réfléchis : sa fille a disparu dans de mystérieuses conditions alors qu’elle n’était qu’un bébé. Lorsqu’il la retrouve
            enfin, il apprend qu’un personnage proche de la reine en a fait sa pupille, qu’elle est au service de Sa Majesté et qu’en
            plus d’être bientôt en âge de se marier, elle possède le don de l’Augure. Brighton sait que Sa Grâce ne lui rendra jamais
            sa liberté, pas plus qu’elle ne mettra en doute la parole de celui qui a élevé Sophia, car John Dee est l’un de ses conseillers
            les plus fidèles. À sa place, que ferais-tu, pour protéger ta fille ?
         

      

      
         Jane exhala un long soupir.

      

      
         – Il court tout de même un terrible risque.

      

      
         – Terrible, en effet.

      

      
         Je songeai tout à coup aux soudaines paniques qui s’emparaient de Sophia dès qu’elle apercevait l’homme qui avait demandé
            sa main. Je me trompais. Elle n’avait pas peur de lui, mais pour lui. Avait-elle déjà compris que lord Brighton était son père ? Savait-elle que la reine pourrait fort bien le faire exécuter
            pour trahison si elle découvrait l’audacieuse manœuvre ? Et maintenant que le don de l’Augure se manifestait, Sophia pressentait-elle
            l’issue de la tentative désespérée de Brighton pour retrouver sa fille ?
         

      

      
         Je comprenais enfin pourquoi elle ne cessait de s’évanouir.

      

   
      

      Vingt-six

      
         Si le bal d’été m’avait impressionnée, les splendeurs chatoyantes de la mascarade m’époustouflèrent. Plus de trois cents personnages
            de la Cour étaient conviés, sans compter les visiteurs venus du continent. Toutes les tavernes de Windsor avaient fermé pour
            l’occasion et leurs clients durent festoyer dans la partie basse du château. Des musiciens avaient été placés aux quatre coins
            de la chambre de la Présence royale, si bien que les invités avaient l’impression d’évoluer de pièce en pièce sans jamais
            avoir à quitter le bal. Les dames de compagnie avaient déjà exécuté leur « danse de la déesse de la Nuit » et le spectacle
            fut aussi tragique que je me l’étais imaginé.
         

      

      
         J’errais dans la vaste salle, m’imprégnant de ce décor, ma robe de bohémienne flottant tout autour de moi tel un costume de
            fée, une merveille prêtée par Béatrice, toujours convaincue que j’étais responsable de sa nouvelle promotion. Au gré de l’éclat
            des torchères et des lustres, l’étoffe passait du vieux rose au rouge écarlate, rebrodée de bandes de satin noir et de dizaines
            de roses en tissu. J’avais parachevé mon costume en me confectionnant un masque de soie. Les fleurs de ma robe ondulaient
            et cascadaient à chacun de mes pas et je me surpris à y prêter davantage d’attention qu’aux conversations que j’étais censée
            surveiller.
         

      

      
         J’avais déjà dû souffrir les diatribes de trois ecclésiastiques engoncés dans leurs sévères soutanes noires. Leur échange
            ne m’avait rien appris d’utile, sinon qu’ils condamnaient sévèrement les dépravations de la cour d’Élisabeth, apparaissant
            ce soir sous son jour le plus scandaleux. J’avais écouté à la hâte les confidences de lords membres du Parlement, si bruyants
            que n’importe qui aurait pu les surprendre. Grâce à mes capacités, j’avais mémorisé chacun des mots entendus et fini par en
            conclure que la question du mariage de la reine occupait encore les esprits de ses plus éminents sujets. Et des divertissements
            comme celui-ci, où Élisabeth faisait figure de jeune fille indisciplinée et sa cour, d’une assemblée débauchée, renforçaient
            le scepticisme – déjà vivace – quant à l’avenir du règne. Si Sa Grâce espérait prouver aux catholiques que les protestants
            étaient des ouailles respectables et pieuses, la démonstration n’était guère concluante.
         

      

      
         J’ignorais que j’étais sur le point d’épier la conversation la plus révélatrice de toutes.

      

      
         Robert Dudley, grand écuyer de la reine, était l’un des convives les plus facilement reconnaissables ce soir. Vêtu d’un éblouissant
            costume doré, il portait des trousses dont les taillades étaient rehaussées de velours et de satin, ses chausses étaient tissées
            dans la soie la plus fine et, sous sa cape rouge sang, il avait tout d’un prince consort en devenir, ce que les murmures parcourant
            l’assistance semblaient confirmer. Ses adversaires paraissaient plus attentistes qu’acharnés, mais Robert Dudley comptait
            davantage d’ennemis que d’amis.
         

      

      
         Sur mon parcours, les avis étaient partagés : les uns estimaient que la reine était tombée amoureuse de Dudley, les autres
            le niaient. Agacée par ces spéculations, je me demandai ce que Sa Grâce pouvait bien penser de tous ces bruits de cour. Elle
            qui demeurait à l’affût des rumeurs, comme elle devait être déçue en apprenant que les suspicions portaient moins sur sa politique
            que sur ses possibles amants. Une nouvelle rime me vint à l’esprit.
         

      

      
         Tous, ils guettent les chimères propres à les ébahir…
         

      

      
         Perdue dans mes pensées, j’avais presque rejoint lord Robert. Ce sémillant jeune homme, aux manières aussi promptes et juvéniles
            qu’un jeune capitaine menant sa première course à voile, faisait preuve d’une extravagance sans bornes.
         

      

      
         Quand, d’un simple baiser, la reine viendrait à se trahir…
         

      

      
         Il conversait à présent avec Nicolas Ortiz, que je n’avais plus croisé depuis plusieurs jours. Ce dernier n’avait rien à envier
            à son interlocuteur : les deux séducteurs recherchaient l’attention et l’obtenaient sans mal.
         

      

      
         Un éclat de rire de Dudley me fit lever les yeux vers lui. Il semblait déjà pris de vin, mais il s’agissait sans doute d’une
            pose, fréquente chez les aristocrates, afin de justifier de leurs actes les plus impétueux. Dudley dissertait de la valeur
            de l’amour au sein d’une Cour dénuée de sentiment et déclarait qu’un changement d’air serait salutaire pour Sa Majesté. Il
            serait son air pur, affirmait-il, et il jurait de devenir sa main droite, en quelque sens qu’elle choisisse de définir le
            terme.
         

      

      
         J’ouvris de grands yeux devant tant d’impudence et pas seulement parce qu’il s’adressait à un Espagnol. Robert Dudley était
            encore marié ; son épouse cloîtrée dans sa demeure reculée, loin des intrigues de la Cour. Ce franc-parler, au milieu d’un
            parterre d’indiscrets, aurait tôt fait d’agacer la reine, malgré son affection pour lord Robert.
         

      

      
         Je ne m’étonnais plus que Cecil et Walsingham l’aient surveillé avec une telle méfiance. Ils ne redoutaient pas que Sa Majesté
            s’amourache du premier venu. C’était Robert Dudley qu’ils craignaient. C’est pendant leur séjour à la tour de Londres, alors
            qu’ils étaient emprisonnés par Mary la Sanglante qui les soupçonnait de trahison, que Dudley était devenu le confident de
            la princesse Élisabeth.
         

      

      
         Un scandale impliquant une personnalité de sang royal aurait été plus simple à justifier pour la reine par la raison d’État.
            Mais l’idée qu’elle puisse se compromettre avec un homme qui ne pouvait bâtir son avenir que sur ses charmes et ses beaux
            discours ? L’affaire deviendrait retentissante et ses conséquences, désastreuses.
         

      

      
         Si je devais surprendre Élisabeth en clandestine compagnie, je redoutais que ce fût celle de lord Robert. Je priai pour qu’Élisabeth
            se montre plus rusée.
         

      

      
         Fort heureusement, la discussion dévia vite sur les chevaux de Sa Grâce et la partie de chasse qui se préparait, dans le Nord.
            Je me mis alors en quête de mes cibles suivantes, lord Bellencourt, anciennement comte de Sussex, et son épouse. Je balayais
            la grande salle du regard quand je sentis quelqu’un se glisser près de moi, et malgré mon flegme affirmé, mon cœur s’emballa.
            Comment m’avait-il retrouvée dans une foule aussi dense ?
         

      

      
         – Vous êtes radieuse dans cette robe, Meg, me souffla Rafe, si bas que je crus un instant l’avoir rêvé.

      

      
         Je me retournai et lui tendis les mains, comme à un vieil ami.

      

      
         – Et vous, comte de Martine, vous êtes…

      

      
         J’observai alors son apparence et clignai des yeux, incapable d’achever ma phrase.

      

      
         – Eh bien… bredouillai-je lamentablement.

      

      
         Aucun mot sérieux ou convenable ne me vint. Rafe était costumé en aventurier marin, vêtu d’une simple tunique blanche aux
            manches légèrement retroussées et au col ouvert. La peau mate de ses bras tranchait sur l’étoffe claire. Une grande cape,
            rejetée en arrière, laissait paraître ses culottes et des bas aux couleurs éclatantes, ainsi qu’une paire de bottes qui semblait
            avoir été usée sur le pont d’un navire. Un médaillon doré pendait à son cou et un bandeau noir masquait le haut de son visage,
            ne révélant que ses yeux.
         

      

      
         – Vous avez l’air d’un flibustier, venu ravir le cœur de notre souveraine.

      

      
         – La reine a déjà donné son cœur, et à des hommes bien plus raffinés que moi, répondit-il avec un sourire. Qu’en est-il du
            vôtre, Meg ? Est-ce celui d’une noble femme ou d’une bohémienne ? Cette question me préoccupe plus que toute autre.
         

      

      
         Je me détournai, scrutant une fois encore la foule.

      

      
         – Vous devriez réserver vos attentions à Béatrice, lançai-je sur un ton détaché. Elle les appréciera sûrement davantage.

      

      
         – Pourtant, Béatrice aura captivé mon cœur le temps d’une danse. Vous semblez me le ravir à la moindre occasion.

      

      
         Je rougis en entendant ces mots soigneusement choisis.

      

      
         – Vous maniez la flatterie avec tant d’adresse, comte, qu’on croirait que vous la pratiquez depuis le berceau.

      

      
         – À vrai dire, j’ai commencé dans les bras de ma mère, plaisanta-t-il.

      

      
         Il me fixa, l’air soudain plus grave.

      

      
         – Il semble que je ne puisse demeurer loin de vous, murmura-t-il. Mais ce soir, ce choix ne m’appartient pas. Et vous devez
            me promettre de ne pas me suivre.
         

      

      
         J’arquai deux sourcils curieux.

      

      
         – Pourquoi donc ? Où allez-vous ?

      

      
         – Il ne s’agit pas d’une farce, Meg. Je n’ignore plus les raisons de vos allées et venues, à présent, ni la menace qu’elles
            représentent. Pas plus que celles de Jane, de Béatrice, d’Anna et même de la triste petite Sophia. Je vous avais dit que je
            vous tiendrais à l’œil.
         

      

      
         – Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, répliquai-je en me raidissant.

      

      
         – N’ayez crainte, douce Meg, assura-t-il avec un sourire de loup. Je ne me suis intéressé à elles qu’en cherchant à en apprendre
            davantage sur votre compte. Vous vous fondez toutes parfaitement dans ce beau décor. Mais voilà que la partie devient plus
            périlleuse et je préconise que les demoiselles d’honneur restent sagement à étudier dans leur salle de classe, à l’abri du
            danger.
         

      

      
         – Je n’ai que faire des affronts d’un Espagnol.

      

      
         – Alors, acceptez les conseils d’un ami. Ne cherchez pas à me retrouver ce soir.

      

      
         La vague des danseurs, dans leur gaieté et leur empressement, nous repoussa vers la foule et nous nous trouvâmes pris dans
            la bousculade. J’étouffai soudain et la proximité insistante de Rafe n’arrangeait rien, d’autant que son expression s’assombrissait.
         

      

      
         – Ne me poussez pas à bout, Meg. Ni vos talents ni vos intrigues ne demeureront bien longtemps secrets, et il se pourrait
            que vous ayez affaire à moins magnanime que moi.
         

      

      
         Un éclat de rire collectif secoua l’assistance et la bousculade me précipita vers lui. Il se tourna en même temps que moi
            et nous nous retrouvâmes pressés l’un contre l’autre dans la chaleur oppressante de la foule. Nos deux visages se touchaient
            presque.
         

      

      
         Je suffoquai, mais je ne voyais que lui, ses lèvres entrouvertes, exhalant un souffle doux comme le miel. Mon cœur enflait
            dans ma poitrine et, levant les yeux, je trouvai les siens braqués sur moi. Ses doigts franchirent ce dernier espace entre
            nous. Ils effleurèrent le satin de mon corsage et emprisonnèrent ma taille. La foule était si dense que ses gestes demeuraient
            cachés et ce fut comme si, soudain, il n’existait plus que nous.
         

      

      
         – Sachez que je ne désire aucune inimitié entre nous, Meg, souffla-t-il, son murmure presque assourdi par le chahut de l’assistance.

      

      
         Toujours dans l’ombre des danseurs, il approcha son visage de ma chevelure. Je me figeai lorsque je sentis sa bouche effleurer
            mon oreille, agaçant l’anneau d’argent que j’y avais accroché pour parfaire mon déguisement.
         

      

      
         – Je ne songe qu’à vous protéger.

      

      
         L’estomac noué, je sentis une sensation de chaleur se propager à tout mon corps. Les mains de Rafe dessinèrent le contour
            de mon corsage, comme s’il cherchait à s’imprégner de son souvenir, et il inspira longuement la fragrance de l’essence de
            rose que j’avais empruntée à Béatrice.
         

      

      
         – Je ne songe qu’à vous protéger, répéta-t-il.

      

      
         – Ce n’est pas à vous de le faire, protestai-je.

      

      
         Il redressa alors la tête, le regard déterminé, dépourvu de toute douceur.

      

      
         – Vous finirez par me pardonner, mais croyez bien que je n’agis pas à la légère. À présent, je dois prendre congé et vous
            ne devez pas tenter de me suivre.
         

      

      
         L’attroupement se fendit soudain, comme une crevasse séparant les spectateurs des danseurs. Les couples revenaient vers nous,
            un tourbillon de corps qui décrivaient des cercles de plus en plus vastes. Je redoutais moins qu’ils heurtent les convives
            qu’ils les entraînent dans leur folle débandade. Et alors que je commençais à douter de la froideur de l’expression de Rafe,
            de l’assurance de son regard calculateur, tout était déjà fini.
         

      

      
         Il me repoussa d’un geste brusque dans la cohue.

      

      
         Je basculai, engloutie dans mes longues jupes, tandis qu’une clameur accueillait ma chute. Je perçus des rires moqueurs, des
            exclamations navrées et même quelques railleries fustigeant ma grâce en berne. Le bruit m’assaillait de toutes parts et je
            manquai d’être écartelée par une nuée de mains tendues, victime des bonnes âmes qui se précipitaient pour me relever.
         

      

      
         Lorsque enfin je fus sur mes pieds et me retournai pour remercier ceux qui m’entouraient, Rafe avait déjà disparu. J’étais
            seule, dans cet océan coloré et tapageur.
         

      

      
         – Tudieu ! Que t’est-il arrivé ? siffla Jane en s’approchant.

      

      
         Elle m’agrippa par le coude et m’obligea à la suivre, sans doute plus brusquement que nécessaire, mais je ne protestai pas,
            heureuse d’échapper à l’attroupement.
         

      

      
         – J’aurais bien volé à ton secours, mais je pensais ton Espagnol prêt à t’enlacer, pas à te jeter à terre.

      

      
         – Tu me surveillais ? m’exclamai-je en me retournant, alors qu’elle me poussait toujours entre les convives.

      

      
         La mine de Jane paraissait d’autant plus sévère dans son costume masculin.

      

      
         – Je surveille tout et tout le monde. Je savais que, d’une manière ou d’une autre, il t’arriverait quelque mésaventure, ce
            soir. Je n’imaginais toutefois pas que ton jeune comte en serait l’instigateur.
         

      

      
         – As-tu vu de quel côté il est parti ? m’empressai-je de demander. Il essaie de me semer, mais je suis certaine qu’il se rend
            à une réunion secrète. Je dois le retrouver, cependant…
         

      

      
         – Fagotée comme tu l’es, tu ne passeras pas inaperçue, déclara Jane avec une moue sceptique. On fait difficilement plus voyant…

      

      
         Je jetai un œil à ma tenue, consciente qu’elle avait raison. Certes splendides, les motifs reconnaissables de ma robe ne manqueraient
            pas d’attirer les regards et en particulier celui de Rafe. Il me reconnaîtrait de loin.
         

      

      
         – Rappelle-moi de ne plus jamais me fier à un Espagnol.

      

      
         – C’est juré, promit-elle en serrant mon bras. Sitôt que je te verrai les jambes en coton, je lui briserai les siennes.

      

      
         – Quelle amie attentionnée tu fais…

      

      
         – À ton service.

      

      
         Au même instant, j’aperçus Anna, qui se précipitait vers nous, agrippant ses jupes, couleur jonquille. J’allais lui assurer
            que je n’avais rien, mais elle ne m’en laissa pas le temps.
         

      

      
         – La reine ! s’exclama-t-elle, pantoise. La reine te fait mander !

      

      
         Jane et moi la dévisageâmes.

      

      
         – La reine ? Mais pour quelle raison ?

      

      
         – Elle… elle vient d’apprendre que lady Amélia a quitté le bal… et sans escorte. Du moins, sans chaperon anglais… Et elle…
            elle…
         

      

      
         – Anna, domine-toi ! pesta Jane. Qu’essaies-tu de nous dire, à la fin ?

      

      
         Écarlate, notre camarade lutta pour reprendre son souffle.

      

      
         – Que lady Amélia s’est éclipsée avec un Espagnol. Je crois qu’elle ne sait plus ce qu’elle fait. Quelqu’un a prévenu Sa Majesté,
            qui m’a ordonné de t’avertir, Meg. Elle craint un nouveau scandale, Meg, et comme tu t’en doutes, celui-ci serait fort malvenu
            en ce moment.
         

      

      
         – C’est absurde, grommela Jane. Comment lady Amélia peut-elle se montrer aussi sotte ? Quitter le bal au bras d’un Espagnol !

      

      
         – Qu’allons-nous faire ? demanda Anna. Je peux me lancer à sa recherche, bien sûr. Qui sait, elle est peut-être en danger !

      

      
         – Non, pas toi, répondis-je en même temps que Jane.

      

      
         – Retourne auprès de Sa Majesté tout de suite, renchérit cette dernière.

      

      
         – Explique-lui que tu m’as avertie, dis-je en acquiesçant, et que tout est en ordre.

      

      
         – Vraiment ? Mais je peux vous aider…

      

      
         – Tu nous seras bien plus utile en restant aux côtés de la reine, lui assurai-je, malgré sa déception évidente.

      

      
         Après une hésitation, Anna soupira puis tourna les talons. Je soufflai, soulagée. Anna savait mieux que personne décrypter
            les messages codés, mais ni Jane ni moi ne la pensions prête à prendre quelqu’un en filature. Béatrice était accaparée par
            trois hommes, au milieu d’un groupe d’Écossais, exécutant sans doute à la lettre les ordres de Cecil et Walsingham. Quant
            à Sophia, elle s’était réfugiée derrière une triple ceinture de courtisans, aux côtés de Sa Majesté. Jane et moi hésitions
            encore à aborder avec elle le sujet épineux de lord Brighton. Comment aurions-nous pu lui dire : « Ton fiancé est en réalité
            ton véritable père, dont tu ignorais l’existence, et qui s’apprête à braver le courroux de la reine pour te sauver. » Et après,
            qu’aurions-nous pu ajouter ?
         

      

      
         Ce soir, en tout cas, Jane et moi étions les seules à pouvoir agir.

      

      
         – Vas-y, me souffla Jane en désignant la direction suivie par Rafe. Je vais m’assurer qu’il n’arrive rien à lady Amélia ou
            qu’elle ne commette aucune imprudence et, dès que je l’aurai retrouvée, je ferai aussitôt mon rapport à Cecil. Il ne se produira
            rien de fâcheux ce soir, je peux te le garantir.
         

      

      
         – La reine m’a donné ordre de découvrir l’origine des incidents qui ont perturbé la vie au château, avouai-je en la regardant
            droit dans les yeux. Et je crains que lady Amélia ne s’apprête à en causer un autre. Je ne peux te laisser t’en charger seule.
         

      

      
         – Personne d’autre que toi ne peut épier Rafe et retenir avec précision ce qui se dira au cours de cette réunion secrète.
            Je peux maîtriser notre dame de compagnie récalcitrante. À présent, va, ou tu le perdras de vue.
         

      

      
         – Tu l’as observé toi-même : il me remarquera à cent pas, dans cette tenue ! Comment le suivre sans risquer d’être vue ?

      

      
         La réponse s’imposa d’elle-même et Jane me sourit largement.

      

      
         – Par ici, me souffla-t-elle en me guidant vers un renfoncement de la salle.

      

      
         Elle entreprit d’ôter son costume. Elle était déguisée en simple matelot, avec de larges culottes resserrées au genou sur
            d’épais bas de laine. Elle portait une longue cape noire sur une tunique pâle, assez bouffante pour dissimuler ses formes
            féminines. Elle recouvrit mes cheveux de son foulard et glissa son masque sur mon visage.
         

      

      
         – De près, personne ne s’y tromperait, commenta-t-elle une fois que j’eus passé son déguisement masculin, mais de loin, l’illusion
            est parfaite. Allez, va. Rafe se dirigeait vers la terrasse Nord.
         

      

      
         – Il aura eu le temps de changer vingt fois de direction ! gémis-je. La terrasse Nord s’étend le long du bâtiment et nombre
            de convives doivent déjà s’y trouver pour goûter un peu de fraîcheur.
         

      

      
         – Ce n’est pas faux, acquiesça-t-elle en se glissant dans ma robe.

      

      
         J’étais un peu plus petite que Jane, mais l’effet sur elle n’en fut pas moins époustouflant.

      

      
         – Jane, soufflai-je, conserve cette tenue : tu n’auras qu’à la ressortir quand tu voudras séduire un homme.

      

      
         Elle s’observa d’un œil critique, avant de me regarder, l’air amusé.

      

      
         – Comme toi, Meg, je suis trop éprise de liberté pour envisager le joug du mariage. À présent, disparais !

      

      
         Je me faufilai entre des convives hilares et aux manières déjà trop familières. Lorsque j’atteignis la terrasse Nord, je repérai
            aussitôt un groupe de dames et de messieurs, qui bavardaient joyeusement. Rafe ne se trouverait pas parmi eux, bien sûr, il
            aurait recherché un endroit plus tranquille. Près de la tour de Winchester, peut-être ? Je suivis d’un pas pressé le pourtour
            de la corniche avec une impression de déjà-vu. La dernière fois que j’avais emprunté ce chemin dans l’ombre de la nuit, mon
            avenir m’appartenait encore, ou du moins le croyais-je. À présent, les murs de Windsor semblaient se refermer sur moi comme
            une tombe, mais je n’avais guère le temps de m’attarder sur ces considérations. Pour l’heure, je devais me hâter, me concentrer
            sur ma tâche qui, je l’espérais toujours, me rendrait libre. Mieux valait ne pas songer à l’avenir.
         

      

      
         À l’angle de la terrasse, l’écho d’une conversation me parvint. Je m’immobilisai et posai une main sur ma poitrine. Les battements
            de mon cœur me parurent assourdissants. Il me fallait pourtant me rapprocher jusqu’à ce que les voix deviennent intelligibles.
            J’allais me trouver dans leur champ de vision, mais c’était un risque nécessaire.
         

      

      
         Feignant un léger boitillement, je fis quelques pas de plus jusqu’à dépasser une pierre saillante du contrefort. Je m’approchai
            du parapet. Un peu plus bas, au pied de la pente douce, se dessinait la Tamise. Quelques torches crevaient çà et là les ténèbres,
            tels des repères dans la nuit. Le château n’était pas le seul à recevoir des invités ce soir.
         

      

      
         J’enjambai le mur et m’y assis à califourchon. Les culottes et les bas me permettaient une facilité de mouvement inouïe et
            je compris enfin pourquoi Jane préférait ce costume à tous les autres. D’un geste viril, je plaquai les mains sur les cuisses
            et me penchai de tout mon poids en avant, comme si j’avais titubé jusque-là sous l’effet de l’alcool. J’aurais dû me concentrer
            sur ma tâche, mais je songeai soudain à Jane.
         

      

      
         Pourrais-je un jour partager son goût du combat autant que son indépendance d’esprit ? Serais-je capable de blesser, de tuer ?
            L’idée m’arracha une grimace et la réponse demeura inchangée : non. J’avais travaillé si dur pour parfaire mes aptitudes,
            mais jamais je ne m’adonnerais à la brutalité ou au maniement des armes. Je n’étais pas faite pour frapper, tuer. J’étais
            une voleuse, pas une brute.
         

      

      
         Les voix qui s’étaient tues à mon approche montèrent de nouveau, un flot ininterrompu de borborygmes en espagnol. Je me maudissais
            d’avoir tant traîné ! Qui sait ce que j’avais manqué ? Je risquai un coup d’œil dans leur direction. Je reconnus Feria, puis
            un second personnage que je n’avais jamais vu auparavant et un troisième homme, ventripotent, en soutane. De Quadra ! Leur
            conversation paraissait tumultueuse et je la mémorisai avec toute la précision possible, mais ils parlaient si vite que j’aurais
            été incapable d’en traduire seule le moindre mot. L’aide d’Anna s’avérerait cruciale.
         

      

      
         Celui que je n’avais pu identifier gesticulait beaucoup. Je l’observai avec attention. Il n’avait décidément rien de commun
            avec « Chou-fleur ». Celui-ci arborait une face ronde comme la lune, de grands yeux, une bouche lippue et un nez charnu et
            épaté. Combien d’Espagnols se trouvaient-ils mêlés à ces intrigues ? Et où avait bien pu passer Rafe ?
         

      

      
         Feria, de Quadra et Face-de-lune poursuivirent leur concertation encore quelques minutes. Le ton montait, les gestes se crispaient
            et ils se pointaient mutuellement du doigt avec véhémence. Quels que fussent leurs desseins, ces Espagnols auraient décidément
            fait d’extraordinaires comédiens, pensai-je. Je descendis du parapet puis titubai jusqu’au mur du château, désormais hors
            de leur champ de vision. Je me blottis contre la pierre et tendis de nouveau l’oreille, concentrée sur leur échange.
         

      

      
         Et tandis que je mémorisais chaque parole, une main se plaqua sur ma bouche.

      

      
         – Ah, ma douce Meg. Que vais-je bien pouvoir faire de vous ?

      

   
      

      Vingt-sept

      
         Je tentai de me dégager, mais Rafe me maintenait d’une poigne de fer entre le mur et lui. Devinant mon appréhension, il étouffa
            un petit rire et approcha ses lèvres de mon oreille. Mon cœur palpitait violemment.
         

      

      
         – J’aurais dû comprendre que c’était vous, sur la terrasse. Aucun homme, même ivre, n’adopterait une telle démarche. Bien
            qu’il soit parfois impossible, ajouta-t-il avec un soupir, de savoir ce qui passe pour une attitude virile, chez vous autres
            Anglais.
         

      

      
         Intérieurement, je gémis. Si je voulais continuer à me travestir, j’allais devoir travailler ma posture. Une fois de plus,
            je fis mine de me libérer.
         

      

      
         – Il n’en est pas question, douce Meg, décréta-t-il en resserrant son étreinte. Et j’ai décidé que je vous aime moins en garçon.
            Mais…
         

      

      
         Il jeta un œil à la terrasse Nord.

      

      
         – Pourquoi espionnez-vous mes compatriotes ? Je croyais que vous ne compreniez pas l’espagnol.

      

      
         – Non. Il faudra que quelqu’un me traduise leur conversation.

      

      
         – Pourriez-vous me répéter leurs paroles ?

      

      
         Il se tenait bien trop près de moi. Lorsque j’acquiesçai d’un signe de tête, il pressa un doigt contre mes lèvres.

      

      
         – Alors, dites-le-moi. Mais lentement, lentement. Et pas tout de suite, d’ailleurs, car voilà que leur entretien reprend.
            Les entendez-vous ?
         

      

      
         J’allais parler, mais il posa une fois de plus son index contre ma bouche.

      

      
         – Contentez-vous d’écouter.

      

      
         Je lui obéis. Les trois hommes débattirent encore quelques minutes, puis de Quadra conclut la discussion avant de bénir ses
            deux compagnons. Rafe s’écarta tandis que les trois compères se séparaient, sans doute pour déterminer où ils se dirigeaient.
            Je réalisai subitement que Face-de-lune s’était attardé sur la terrasse. Une autre silhouette le rejoignit alors, fine et
            élancée, qui demeura dans l’ombre. Ils échangèrent quelques paroles et un mot m’apparut clairement. Je me raidis. Muerte.
         

      

      
         La mort.

      

      
         Rafe ne reparut que lorsque tous les Espagnols se furent dispersés. S’était-il aperçu qu’un nouveau personnage avait fait
            son entrée ?
         

      

      
         – Que disaient-ils avant que je ne vous surprenne ? me demanda-t-il.

      

      
         – Et pourquoi coopérerai-je avec vous ? rétorquai-je.

      

      
         – Parce que cette entraide pourrait devenir mutuelle. Je répondrai à vos questions et vous me révélerez ce que vous savez,
            Meg. Il me manque une pièce cruciale du puzzle et je pense qu’elle se cache dans cette conversation que j’ai inopportunément
            ratée.
         

      

      
         Je lui jetai un regard incrédule. J’aurais dû me douter qu’il avait un autre atout dans sa manche.

      

      
         – J’omets l’argument le plus important, Meg : pour l’instant, Feria et de Quadra demeurent convaincus que les demoiselles
            d’honneur sont de jeunes oiselles trop curieuses, avec une tendance à se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Vous
            n’aimeriez sans doute pas que je les fasse changer d’avis…
         

      

      
         – Feria a assassiné l’une d’entre elles : Marie, lâchai-je avec un regard perçant.

      

      
         – Ce n’était pas lui, en tout cas pas directement, objecta Rafe sans toutefois nier davantage. Feria cherchait à créer une
            confusion, pas à tuer.
         

      

      
         – Je crains de ne pas partager votre analyse, sifflai-je en songeant au visage mutilé de Marie Claire.

      

      
         Mais Rafe ne s’avouait pas vaincu.

      

      
         – Je vous saurais gré de me dire ce que vous savez, ou j’irai trouver Feria et le nouvel ambassadeur sous peu. Cette histoire
            ne vous concerne pas.
         

      

      
         – Et qu’obtiendrai-je en plus de votre silence ? demandai-je sans répliquer.

      

      
         Un sourire éclaira son visage, car il me sentit sur le point de céder.

      

      
         – Eh bien, Meg, vous m’aurez, moi. À votre service, dès que je le pourrai.

      

      
         – En quoi pourriez-vous bien m’être utile ? Lorsque le scandale éclatera, vous devrez quitter l’Angleterre aussi rapidement
            qu’eux.
         

      

      
         – Je vous manque déjà, à ce que je vois, renchérit-il, hilare. Je levai les yeux au ciel et il tapota son index sur mon front.

      

      
         – Je serai pour vous un allié, Meg. Et les alliés se font rares par les temps qui courent. Vous avez ma parole, je ferai tout
            ce qui est en mon pouvoir pour vous protéger, vous et votre petit clan d’espionnes. Je vous révélerai ce que j’apprendrai
            et découvrirai tout ce que vous souhaitez.
         

      

      
         Sans réfléchir, je le mis à l’épreuve :

      

      
         – Alors, quel est le plan de Feria ?

      

      
         Il acquiesça, comprenant qu’il lui faudrait d’abord donner s’il entendait recevoir.

      

      
         – Feria, avant d’être un sujet espagnol, est avant tout un homme d’Église au service de Rome, expliqua-t-il. Il s’emploie
            à créer un réseau de partisans catholiques à qui transmettre les… bénédictions particulières du pape, dirons-nous.
         

      

      
         – Autrement dit, les lettres que vous aviez sur vous à votre arrivée à la Cour, repris-je. Ces missives émanaient donc de
            Rome ?
         

      

      
         – D’une certaine manière, oui, concéda Rafe après une hésitation, mais rédigées de façon à sembler provenir d’amis proches.
            Or Sa Sainteté n’est pas un ami de votre reine.
         

      

      
         Je songeai au courrier adressé à la famille de lady Amélia. Toutes les lettres suggéraient des moyens divers de semer le trouble
            à la cour d’Élisabeth. Celles que Rafe transportait dictaient-elles des requêtes similaires ?
         

      

      
         – Et que contenaient ces messages ? Savez-vous ce que le pape exige de ses partisans, dans ces missives dont vous vous faites
            l’émissaire ?
         

      

      
         – Pour cela, chère Meg, il aurait fallu que j’en ouvre une, ce qui serait non seulement contraire à mes ordres, mais aussi
            une grave offense contre Dieu lui-même. Me croyez-vous donc si vil ?
         

      

      
         – Vous n’avez pas idée.

      

      
         – Vous me blessez, répondit-il avec un soupir. Mais en admettant que j’aie malencontreusement aperçu le contenu d’une de ces
            missives, il se pourrait qu’elle ait annoncé en termes codés un signal. Je pense d’ailleurs qu’il devait se manifester sous
            le symbole du chardon écossais. Alors et seulement alors, ceux qui sont restés loyaux à la cause papale étaient censés s’acquitter
            d’une tâche précise, une légère provocation qui ne constituait rien de dangereux. Il s’agissait pour l’instant de simples
            broutilles, mais il se pourrait qu’un jour… elles conduisent à plus grave.
         

      

      
         – Une broutille ? répliquai-je. C’est comme ça que vous appelez un meurtre ? Et le fait d’incendier des habits de cérémonie
            ne me paraît pas non plus anodin.
         

      

      
         Une ombre plana sur son visage.

      

      
         – Comme je l’ai dit, Feria n’avait ni préparé ni approuvé ces évènements. J’ai foi en lui et je ne suis pas le seul.

      

      
         – Pourquoi me racontez-vous tout ça ?

      

      
         Tant d’honnêteté me rendit soudain méfiante, mais je me rappelai tout à coup les paroles d’Anna : deux des missives de lady
            Amélia avaient été rédigées d’une main différente. Un individu aurait-il pu contrefaire des lettres du pape dans le but de
            provoquer des attaques plus importantes ?
         

      

      
         Le regard de Rafe ne trahit rien.

      

      
         – L’Espagne ne cautionne pas le meurtre de jeunes femmes innocentes, Meg, quoi que vous en pensiez. Et ma loyauté appartient
            à mon pays plus qu’à Rome.
         

      

      
         Je réfléchissais depuis quelques instants lorsqu’un détail de ses révélations me revint soudain.

      

      
         – Un chardon, murmurai-je, songeant aux codes qu’avait percés Anne. Mais cela signifie que…

      

      
         – Que l’influence de ces courriers s’étend jusqu’en Écosse, me semble-t-il, oui. Vos voisins du Nord sont plus catholiques
            que l’Angleterre ne l’a jamais été.
         

      

      
         – Ainsi la conjuration catholique existait bel et bien, compris-je en poussant un soupir.

      

      
         Je songeai une nouvelle fois à lady Knollys. Pourquoi tremperait-elle dans un complot contre la reine, même des plus insignifiants ?

      

      
         – Elle existe et ne fera que gagner en puissance, souffla Rafe d’un air impatient. Le temps nous est compté, Meg. Qu’avez-vous
            entendu ?
         

      

      
         Je récitai chacun des mots prononcés par les Espagnols. J’omis de raconter qu’après le départ de Feria et de Quadra, un quatrième
            homme était apparu. Je me contentai de répéter ses paroles sans en préciser l’origine.
         

      

      
         – À présent, traduisez-moi leur échange, exigeai-je, une fois mon récit terminé. À quel propos se disputaient-ils ? Autant
            me le dire, puisque je demanderai de toute façon à Anna de le faire.
         

      

      
         Il hocha la tête et paraphrasa rapidement les dialogues. Les trois hommes s’étaient querellés au sujet d’une stratégie déjà
            établie. L’un d’eux – de Quadra, selon Rafe – prônait la poursuite de l’action tandis qu’un autre – Feria, semblait-il – paraissait
            pressé d’y mettre un terme.
         

      

      
         – Ce plan pourrait-il mener au meurtre, d’après vous ? demandai-je.

      

      
         Rafe fut catégorique.

      

      
         – Non. Un tel crime serait trop risqué et Feria le sait bien. De Quadra en est également conscient. Pourquoi cette question ?
            s’étonna-t-il en fronçant les sourcils.
         

      

      
         Je m’empressai de changer de sujet.

      

      
         – Et cet homme, avec qui je vous ai surpris dans la chapelle derrière Saint George’s Hall ? Quelle faute avait-il commise ?

      

      
         – Il se montrait trop imprudent, répliqua Rafe avec un haussement d’épaules.

      

      
         – Vous lui avez soutiré une lettre, repris-je. Était-ce lui qui agissait de sa propre initiative ? Qui a brûlé ces habits ?

      

      
         Qui a tué Marie ? Rafe eut un rire moqueur.
         

      

      
         – Initiative, dites-vous ? Je doute que cet homme ait été capable de vider une chope de bière sans en avoir reçu l’ordre.

      

      
         À son tour, il changea de sujet en me regardant dans les yeux.

      

      
         – Depuis quand possédez-vous ce don de mémoire ? Encore un de vos nombreux talents, à ce que je vois.

      

      
         J’hésitai, mais à vrai dire, j’étais soulagée que la discussion dévie. Entre ces murs, je passais mon existence à percer les
            secrets des autres. Je n’avais guère l’opportunité de révéler les miens.
         

      

      
         – Depuis toujours, répondis-je simplement. Mon aptitude a commencé à attirer l’attention lorsque j’avais trois ans.

      

      
         – Si jeune… soupira Rafe.

      

      
         Il s’adossa au parapet, et malgré le danger qui nous guettait, j’étais heureuse de partager avec lui cet instant volé, d’échanger
            des confidences sous le manteau de la nuit.
         

      

      
         – Et comment a-t-il été découvert ?

      

      
         Ma soudaine franchise me surprit moi-même.

      

      
         – Je m’étais éloignée de notre maison dans le but de rejoindre mon grand-père, qui travaillait aux champs. Quand je l’ai retrouvé,
            je l’ai entendu chanter une chanson. Je ne comprenais rien à ses paroles, bien sûr, mais son rythme m’envoûtait, si bien que
            je n’ai pas pu m’empêcher de la retenir. Il m’a enfin aperçue, quelque peu surpris et inquiet de me voir m’aventurer si loin :
            je n’avais pas fait attention au chemin parcouru. Plus tard, ce soir-là, alors que tous les ouvriers de la ferme étaient réunis
            pour le souper, je me suis mise à chanter sa chanson et la réaction a été immédiate : les femmes ont paru scandalisées et
            les hommes ont éclaté de rire. Il semble que la ritournelle de mon grand-père n’était pas destinée aux enfants.
         

      

      
         – Avait-il compris combien cette faculté était précieuse ?

      

      
         Je hochai la tête.

      

      
         – Le lendemain matin, sérieux et affectueux comme toujours, il m’a fait asseoir auprès de lui. Il m’a expliqué alors que je
            possédais un don particulier que je ne devais révéler à personne d’autre que lui.
         

      

      
         – C’était un homme sage, commenta Rafe.

      

      
         Il leva une main vers son visage et la bague qu’il portait attira une nouvelle fois mon attention.

      

      
         – C’est… du jade, murmurai-je.

      

      
         Il l’ôta de son doigt et l’observa avec un sourire.

      

      
         – En effet.

      

      
         Je connaissais le motif de cette monture. Une pierre de jade enchâssée dans un entrelacs de fils d’or et rehaussée de saphirs.
            C’était la copie conforme de la précieuse parure de Béatrice. Je sentis ma gorge se nouer.
         

      

      
         – Où l’avez-vous trouvée ?

      

      
         – Une babiole familiale, expliqua-t-il avec un geste indifférent. Ma mère l’a rapportée avec elle de son séjour en Angleterre.
            Elle ne la portait jamais en présence de mon père et me l’a donnée quand je l’ai quittée pour tenter ma fortune. J’aime à
            croire que c’était un présent d’un de ses admirateurs ici, quand elle-même n’était que demoiselle d’honneur de la reine Catherine.
         

      

      
         Je me tournai vers lui et le dévisageai.

      

      
         – Vous exhibez un cadeau secret que votre mère a reçu à la Cour ? Avez-vous perdu l’esprit ?

      

      
         – Le lieu me paraissait pourtant opportun, plaisanta-t-il. Elle est toujours restée si évasive quant à son séjour en Angleterre :
            j’ai pensé que cela pourrait s’avérer intéressant.
         

      

      
         – Mais… imaginez que quelqu’un la reconnaisse ! Que votre mère vous ait légué un bien qui ne lui appartenait pas.

      

      
         – Eh bien, que son véritable propriétaire essaie de me la reprendre ! Le jeu promettrait d’être palpitant, vous ne trouvez
            pas ?
         

      

      
         – Cette possibilité ne semble guère vous inquiéter.

      

      
         – Je suis persuadé que la bague me reviendrait, tôt ou tard, dit-il avec un sourire triste. Comme elle l’a toujours fait depuis
            que je l’ai en ma possession. J’ai été presque tenté de la jeter dans la mer, rien que pour voir si elle pouvait nager.
         

      

      
         – Ne souhaitez-vous donc pas la garder ?

      

      
         Il examina le bijou d’un air solennel.

      

      
         – C’est un bel objet. Mais c’est aussi une énigme. Et ce n’est pas en la cachant au fond de ma poche que je trouverai la réponse.
            De plus, ma mère n’agit jamais sans raison. Je ne peux m’empêcher de penser que ce généreux présent cache une histoire que
            je ne peux que deviner.
         

      

      
         Il leva les yeux vers moi.

      

      
         – Les mensonges sont légion au sein de ce château. Qu’est-ce qu’un de plus parmi tant d’autres ?

      

      
         Il ôta la bague et me la tendit.

      

      
         – Vous plairait-il de l’observer de plus près ?

      

      
         J’hésitai, puis saisis l’étrange objet. Je ne m’étais pas trompée. La pierre de jade était parfaitement similaire à celles
            des bijoux de Béatrice, hérités de sa famille.
         

      

      
         – J’avais l’intention de vous la voler, vous savez, lui dis-je.

      

      
         – Je sais, répondit Rafe sans détour. Aussi laissez-moi vous épargner cette besogne.

      

      
         Il referma ma main dans la sienne, emprisonnant la bague dans ma paume.

      

      
         – Ne vous en séparez pas.

      

   
      

      Vingt-huit

      
         Étourdie par ces révélations, je rejoignis la mascarade à pas si lents que je fus presque surprise d’atteindre la salle de
            bal avant l’aube. Je m’étais attardée sur la terrasse Nord, mais l’écho de la musique et des rires provenant la chambre de
            la Présence royale m’apprit que la fête battait encore son plein. Je tenais toujours la bague de Rafe serrée dans ma main,
            comme un talisman. Pour quelle raison me l’avait-il donnée ? Cherchait-il à faire naître davantage de confusion en moi ? Et
            quelle serait la réaction de Béatrice lorsque je la lui montrerais ?
         

      

      
         Je rencontrai celle-ci au détour d’un corridor menant à la grande salle. Avant que j’aie pu prononcer un mot, elle m’entraîna
            dans l’ombre d’une alcôve.
         

      

      
         – Toi ! siffla-t-elle. Tu as l’air parfaitement ridicule dans ce costume. Qu’as-tu fait de la robe que je t’ai prêtée ?

      

      
         – Jane et moi avons échangé nos déguisements, répliquai-je, sur la défensive. Que t’arrive-t-il ?

      

      
         – Tu m’as menti !

      

      
         Oh… non… J’éprouvai tout à coup des difficultés à respirer.
         

      

      
         – Que veux-tu dire ?

      

      
         – Cecil vient de me signifier que mes services ne seront plus nécessaires dans les appartements privés de Sa Majesté – car
            la reine est mécontente de moi. Et j’apprends que tout ceci n’aurait jamais dû arriver. D’après lui, c’était toi qui étais
            pressentie pour devenir dame de la chambre et subir les bavardages incessants de ces harpies ! Cecil voulait que ce soit moi
            qui surveille les agissements de Rafe de Martine, pas toi ! Et tu m’as menti, pour mieux me persuader de prendre ta place,
            en prétendant que la reine me préférait alors que c’était faux ! Et à présent, même si je n’y suis strictement pour rien,
            Sa Grâce est furieuse contre moi et m’a retiré cette faveur. Si l’affaire s’ébruite, c’en sera fini de ma réputation, et tout
            ça par ta faute !
         

      

      
         – Tu te trompes, je t’assure, protestai-je, désemparée. Béatrice, j’avoue qu’il n’était pas dans les intentions de la reine
            de te promouvoir au rang de dame de la chambre si vite, mais je n’ai pas le moindre désir de prendre ta place. La fonction
            n’a aucun attrait pour moi.
         

      

      
         – Assez de mensonges ! cracha-t-elle. Je t’ai fait confiance et tu m’as dupée telle la fouine que tu es pour mieux te mettre
            en avant à la moindre occasion. Cecil m’a raconté comment tu as cherché à t’attirer les faveurs de Rafe. Tu me répugnes !
         

      

      
         – C’est faux !

      

      
         Mais Béatrice m’interrompit d’un geste.

      

      
         – Tu expliqueras tout cela à la reine, répliqua-t-elle froidement. Elle sait mater les traînées dans ton genre.

      

      
         – Je te jure que je n’ai…

      

      
         Mais Béatrice avait déjà disparu. Je m’arrachai à la pénombre en titubant, comme une embarcation malmenée sur des rochers
            par la tempête. Cecil… qu’a-t-il raconté à Béatrice et… dans quel but ?

      

      
         Et que sous-entendait-il en précisant que les services de Béatrice ne seraient plus nécessaires ?

      

      
         Je croisai le ministre en compagnie de Walsingham à l’entrée de la grande salle, leurs visages graves.

      

      
         – Quoi ? demandai-je. Qu’est-il arrivé ?

      

      
         – Où étiez-vous passée ? gronda Cecil. Sa Grâce vous fait mander pour un entretien privé.

      

      
         – Je… j’étais… balbutiai-je, cherchant à trouver une excuse. Comment ? Mais… pourquoi ?

      

      
         Cecil me prit par un bras et Walsingham par l’autre.

      

      
         – Il semblerait, miss Fellowes, que vous ayez l’opportunité de vous expliquer devant Sa Majesté.

      

      
         Nous entrâmes dans la semi-clarté de la chambre privée. La reine se retourna vers nous et braqua son regard reptilien sur
            mon costume masculin.
         

      

      
         – Où t’es-tu donc éclipsée, ce soir, miss Fellowes ? Et pourquoi ne pas avoir suivi lady Amélia, comme je te l’avais expressément
            ordonné ?
         

      

      
         Je clignai des yeux, pétrifiée.

      

      
         – L… Lady Amélia ?

      

      
         J’aurais fait une révérence, mais j’étais prisonnière de la poigne de fer de Cecil et de Walsingham. Soudain, tout me revint :
            Jane avait proposé de la retrouver et de s’assurer qu’elle ne courrait aucun danger.
         

      

      
         – Dites-moi qu’il ne lui est rien arrivé, lâchai-je sans réfléchir.

      

      
         – Pourquoi dis-tu cela ? Que sais-tu, exactement ?

      

      
         En voyant la reine aussi hors d’elle, je me sentis blêmir.

      

      
         – Je… je ne sais rien.

      

      
         Où avait pu passer Jane ? Elle devait surveiller Amélia, la protéger et faire son rapport à Cecil quoi qu’elle ait découvert.
            Pourquoi n’avait-elle pas tenu parole ? Lui serait-il arrivé quelque chose ? J’écartai aussitôt cette possibilité. De nous
            toutes, Jane était la moins prompte à se laisser surprendre ou attaquer par l’ennemi, espagnol ou non. À moins qu’elle n’ait
            justement riposté et provoqué un esclandre si retentissant qu’il aurait éclipsé la disparition de lady Amélia.
         

      

      
         Alors, que s’était-il passé ? Aurait-elle oublié sa mission ? Jane n’aurait-elle pas réalisé que, pendant son absence, c’est
            la mienne qu’on remarquerait ?
         

      

      
         Ou bien y avait-il une autre raison à cela ?

      

      
         Je songeai avec quel empressement Jane m’avait incitée à échanger nos vêtements, à me vêtir de ces culottes et ces bas de
            laine ridicules. À la façon dont elle m’avait poussée à suivre Rafe, m’enjoignant à quitter la chambre de la Présence royale…
            Avait-elle agi à dessein ? Peut-être dans l’intention de me trahir ? Était-ce vraiment possible ?
         

      

      
         Mon univers se refermait soudain sur moi comme un étau.

      

      
         – Votre Grâce, tout est ma faute, soufflai-je à voix basse. J’étais censée découvrir l’origine des troubles qui ont secoué
            le château. Je… je savais que lady Amélia avait quitté le bal.
         

      

      
         – Naturellement que tu le savais, siffla la reine sur un ton glacial, puisque j’avais envoyé Anna t’avertir ! Tu devais la
            suivre et la ramener saine et sauve dans la chambre de la Présence royale. L’ordre me paraissait limpide, ou bien serais-tu
            trop simple d’esprit pour le comprendre ?
         

      

      
         Ma situation empirait à vue d’œil. J’ouvris la bouche, mais parlai d’une voix si faible que Cecil me secoua.

      

      
         – Articule ! aboya-t-il.

      

      
         – Deux Espagnols ont simultanément quitté le bal ce soir, Votre Grâce, expliquai-je. Celui qui accompagnait lady Amélia et
            Rafe de Medina, comte de Martine. J’ai choisi de suivre ce dernier. Et j’ajoute qu’Anna ne se doutait pas que je puisse désobéir.
         

      

      
         – Naturellement, railla Élisabeth. Une demoiselle de qualité telle qu’Anna Burgher ne songerait jamais à outrepasser un ordre
            direct de sa souveraine.
         

      

      
         J’étais mortifiée. Elle avait raison, sur tous les points. Enivrée par la perspective de démasquer l’assassin de Marie Claire,
            j’avais traqué le plus gros gibier au détriment du plus important.
         

      

      
         Et là encore, j’usai de faux-fuyants. J’avais délibérément choisi de me lancer à la poursuite du comte de Martine, jeune et
            séduisant courtisan qui n’avait peut-être aucune compromission dans le complot contre la reine.
         

      

      
         Hébétée, je réalisai que Walsingham parlait et Cecil me rudoya de nouveau.

      

      
         – P… pardon ? articulai-je.

      

      
         – J’ai demandé : que faites-vous ainsi vêtue comme un homme ? Où avez-vous trouvé un pareil accoutrement ?

      

      
         – J’ai soudoyé un serviteur afin qu’il me le procure, mentis-je.

      

      
         Je ne devais ni ne voulais entraîner Jane dans ma chute. J’avais causé assez de dégâts pour une nuit.

      

      
         – J’ai pensé que Rafe de Martine et son interlocuteur me remarqueraient moins facilement que dans ma robe de bal.

      

      
         – Et qu’avez-vous découvert ? s’enquit Walsingham.

      

      
         La tête me tournait, mais je parvins néanmoins à les mystifier. Quelles que fussent les circonstances, certains de mes dons
            demeuraient intacts, semblait-il. Je m’arrimai à cet espoir.
         

      

      
         – Je n’ai finalement pas parlé au comte, mais j’ai surpris une conversation entre de Quadra et Feria. Je pourrais vous répéter
            chacune de leurs paroles.
         

      

      
         – Là n’est pas la question ! hurla la reine, et je me tournai une nouvelle fois vers elle, le cœur battant.

      

      
         Jamais je ne l’avais vue dans une colère aussi noire. En tout cas pas avec moi.

      

      
         – Tu as désobéi à ta souveraine, qui t’ordonnait de t’assurer que lady Amélia revienne dans la chambre de la Présence royale,
            elle et son honneur, en un seul morceau ! Tu as failli à ton devoir pour poursuivre, de ta propre initiative, un Espagnol
            à travers tout le château. Et ne t’imagine pas que j’ignore les raisons qui t’ont poussée à le faire !
         

      

      
         Assise sous son dais, elle me toisait d’un air assassin. Dans sa robe de soie blanche brochée, au corset ajusté et en pointe
            ceint d’une ganse de pierreries, elle figurait une déesse de fureur sous ses atours princiers. Sa jupe, brodée de rubis, scintillait
            de mille feux et s’ouvrait à l’avant, révélant un parement doré. Ses manchettes et sa fraise étaient confectionnées dans le
            lin le plus délicat. Sa ceinture et sa couronne d’été lui conféraient l’aspect de la puissante souveraine qu’elle promettait
            de devenir.
         

      

      
         Élisabeth n’était que magnificence et moi, devant elle, n’étais plus qu’infamie.

      

      
         – Tu t’es montrée indigne de la confiance que nous plaçons en toi. Te voilà à nos yeux la plus petite, la plus vile créature
            de mon royaume pour m’avoir déçue d’une telle façon !
         

      

      
         La reine reprenait une voix mesurée, mais l’effet n’en fut que plus terrible. Je me sentais soudain au bord d’un gouffre sans
            fond.
         

      

      
         – Dire que j’avais pris ton parti ! Que j’ai affirmé à sir William que tu te montrerais digne des mois et des mois d’entraînement
            qu’il a fallu pour créer chez toi l’illusion d’une femme de valeur, pour que tu feignes de posséder une once de noblesse.
            Tout cela en pure perte ! Tu t’es déshonorée, même si je doute qu’une personne aussi méprisable que toi puisse en comprendre
            les conséquences. Alors, sache que tu as déshonoré l’Angleterre. Et que tu m’as déshonorée, moi.
         

      

      
         J’entrouvris les lèvres, une avalanche de regrets sur le bout de la langue, mais rien n’en sortit. Même du plus profond de
            ma disgrâce, j’avais conscience que les mots ne pourraient me sauver. Je me libérai de l’emprise de Cecil et de Walsingham
            et titubai vers la reine.
         

      

      
         J’avais vu les autres implorer sa clémence, les riches la couvrir de présents et les pauvres se contenter de s’agenouiller,
            de geindre, en invoquant leur sort misérable. Les plus audacieux juraient de tenir hommes et chevaux à son service. Les nantis
            lui ouvraient leurs coffres remplis de richesses. Les gens d’Église lui promettaient la plus haute place à la droite du Seigneur.
         

      

      
         Je n’avais rien de tout cela à offrir. Aussi, moi qui ne possédais d’autre bien que ma fierté et ma liberté, lui abandonnai-je
            ce qui m’était le plus cher et me mis plus bas que terre, devant la reine.
         

      

      
         Sans articuler un mot d’excuse, de justification, de pardon ou de supplique, sans quémander sa grâce, sans réclamer une nouvelle
            chance, sans demander sa pitié, je me laissai tomber à terre, à ses pieds, les bras tendus. Le visage enfoui dans les bandes
            d’étoffe qui recouvraient les dalles de la chambre privée, le sol prenait un goût de terre, un goût de bile et de larmes que
            je versais sans même m’en apercevoir.
         

      

      
         J’étais perdue.

      

   
      

      Vingt-neuf

      
         Le silence enveloppait la pièce. Il se prolongea, encore et encore, et lorsque enfin il se rompit, ce ne fut ni par la volonté
            de Sa Majesté, ni grâce à Cecil et encore moins à Walsingham.
         

      

      
         Un serviteur entra précipitamment et s’agenouilla près de moi face au trône. Si la vue d’une jeune femme déguisée en homme
            et prosternée devant la reine le surprit, il n’en laissa rien paraître.
         

      

      
         – Votre Grâce, s’exclama-t-il, et elle dut l’inviter à parler, car il poursuivit : Lady Amélia a regagné le bal et seule,
            Votre Majesté. Il semble qu’elle soit indemne et d’humeur gaie.
         

      

      
         – Merci, répondit-elle au domestique qui s’éclipsa à toutes jambes.

      

      
         Pour qui m’avait-il prise ? Je n’osais l’imaginer… D’ailleurs, cela ne m’importait guère, à présent. Plus rien n’avait d’importance.
            Je demeurai aussi immobile qu’une statue. Lady Amélia était saine et sauve et aucun incident n’était venu troubler la soirée,
            mais je n’étais pour rien dans ce dénouement.
         

      

      
         J’appuyai mon front contre le tissu glacé, mais je sentis le regard farouche de la reine se poser sur moi.

      

      
         – Tu peux remercier la providence, Meg, qu’il ne soit rien advenu de fâcheux à Amélia, et d’avoir su justifier tes écarts
            de conduite. Mais tu n’obtiendras qu’une chance de te racheter. Ose me décevoir une fois encore et je me montrerai impitoyable.
         

      

      
         Elle s’interrompit et j’eus l’impression de m’enliser plus profondément dans le sol, masse informe et vile à ses pieds.

      

      
         – Mais je sais faire preuve d’indulgence envers ceux qui me servent fidèlement. À présent que Béatrice se trouve indisposée
            et jusqu’au rétablissement de lady Mathilde, tu seras affectée au service de la chambre. Sois-y d’ici une heure.
         

      

      
         Elle se leva, s’avança et je sentis la pointe du soulier royal sur ma main. Elle appliqua une légère pression, trop faible
            pour broyer les os délicats, mais assez insistante pour enfoncer mes doigts dans les ruches de tissu qui jonchaient les dalles.
         

      

      
         Ma souveraine entendait ainsi me rappeler mon rang. J’étais un insecte, une vermine qu’elle pouvait écraser, dont elle pouvait
            disposer comme bon lui semblait.
         

      

      
         Elle quitta la pièce sans une parole et un seul de ses conseillers la suivit.

      

      
         Je n’osai bouger durant quelques minutes, molle comme une poupée de chiffon, à me demander quelle autre infortune me réservait
            encore le sort. Un amalgame singulier d’émotions me submergea.
         

      

      
         L’épouvante, d’abord, tandis que je prenais peu à peu conscience de mon erreur : trahir la confiance de la reine. Il y eut
            aussi celle de ce que je venais de subir : la honte, l’humiliation, le châtiment. Même si, tout bien considéré, je m’en tirais
            à bon compte. Sa Majesté ne punissait pas à la légère. Chacun de ses actes était dicté par une logique implacable. Elle agençait
            son petit monde avec le talent d’un chef de troupe. Et je ne pouvais nier une certaine curiosité, à l’idée d’être affectée
            à la chambre royale. On remplaçait une espionne par une autre, mais celle-ci avait tout à perdre. La reine faisait-elle vraiment
            montre de clémence envers moi ou suivait-elle la logique implacable de son propre plan ?
         

      

      
         Et pourquoi prétendre que Béatrice se trouvait « indisposée » ? Qu’avait encore inventé Cecil, et dans quel but ? Les questions
            déferlaient comme autant de vagues sur une grève inconnue.
         

      

      
         Mais d’autres tourments m’assaillaient. J’éprouvai tout à coup une indicible sensation de perte que je ne pus tout d’abord
            m’expliquer. Et soudain, lorsque je la compris, elle me fit l’effet d’une gifle.
         

      

      
         J’avais perdu mes amies.

      

      
         Béatrice m’avait rejetée pour de bon, maintenant qu’elle avait percé à jour mes mensonges et mes trahisons. Sophia aurait
            peut-être pu me conseiller de suivre lady Amélia plutôt que Rafe, mais je n’avais pas cru bon de solliciter son aide. Dans
            un excès de fierté, j’avais aussi refusé celle d’Anna. Quant à Jane, elle m’avait abandonnée, parce qu’elle s’était laissé
            distraire ou qu’elle avait délibérément cherché à m’attirer les foudres de la reine.
         

      

      
         Je me sentais… vide. Pour quelques instants d’intrépidité et d’orgueil, j’avais perdu la confiance de la reine que jamais
            je ne pourrais regagner.
         

      

      
         La voix de Cecil retentit alors, curieusement bourrue.

      

      
         – Eh bien, ma foi, bon gré mal gré, ce n’était pas mal joué. Le moment semble opportun pour me faire votre rapport sur la
            conversation entre de Quadra et Feria, miss Fellowes. Vous pouvez vous relever.
         

      

      
         Je m’arrachai au sol et lui fis face, tête haute, prête à essuyer une nouvelle rebuffade. Mais il me dévisageait avec une
            expression que je ne lui connaissais pas, ou si peu.
         

      

      
         Je l’avais vu dédaigneux, furieux, agacé, ennuyé, indigné, voire parfois déçu. Sans compter cet air calculateur qui ne le
            quittait jamais, pas même en cet instant. Mais alors que je chassais quelques brins de paille de mes cheveux et que le goût
            des larmes et de la poussière sur mes lèvres me donnait la nausée, je discernai autre chose dans son regard.
         

      

      
         Cette vieille carne exprimait une certaine… compassion. Et de toutes les mortifications que je venais de subir, ce fut bien
            la pire.
         

      

      
         Ébranlée, honteuse et lasse, je n’aurais pas cru pouvoir me dominer, et pourtant, je me surpris à m’incliner et me redresser,
            en bon petit soldat. D’un hochement de tête, il me fit signe de parler.
         

      

      
         Je lui répétai de mon mieux la conversation entre Feria, de Quadra et « Face-de-lune », dont j’ignorais l’identité. À mesure
            que je récitais leurs paroles, je fus étonnée de parvenir à en traduire moi-même quelques mots. Les leçons d’Anna, quoique
            disparates, avaient porté leurs fruits, mais bien trop tard.
         

      

      
         Je m’interrompis, sous l’œil inquisiteur de Cecil.

      

      
         – Un soldat de la délégation espagnole a disparu il y a quelques jours, m’apprit-il. Nous avons envoyé Jane Morgan à sa recherche
            et elle l’a effectivement retrouvé. Mort, sur les berges de la Tamise. Feria ou de Quadra y ont-ils fait allusion ?
         

      

      
         Je n’eus pas à feindre ma surprise.

      

      
         – Mort ? m’exclamai-je, songeant au conciliabule que j’avais surpris sur la terrasse Nord.

      

      
         Ce soldat était-il celui qui avait remis une lettre à Rafe, dans la vieille chapelle, et que j’avais surnommé « Chou-fleur » ?
            Jane ne m’avait en tout cas rien dit de cette mission. Rafe aurait-il bel et bien assassiné l’un de ses compatriotes ?
         

      

      
         – Je l’ignore, sir William, repris-je en secouant la tête. Ma compréhension de l’espagnol est encore limitée. Comme vous le
            savez, je maîtrise mal la langue.
         

      

      
         Il parut s’en souvenir, puis m’enjoignit à poursuivre.

      

      
         Une fois mon rapport sur les Espagnols terminé, j’enchaînai sur le reste de la soirée, sans attendre ou espérer de commentaire
            approbateur. Tout cela me semblait si vain, à présent. J’entrepris de relater les conversations secondaires que j’avais surprises
            durant la mascarade, décrivant les jalousies, les amours éconduits, les vieilles comploteuses et les jeunes opportunistes
            qui peuplaient le château, le tout baignant dans une promiscuité aussi choquante qu’elle devenait coutumière.
         

      

      
         Alors que je livrais ces curieuses chroniques, je pris peu à peu conscience de la symétrie dans tout ce que Cecil m’avait
            chargé d’épier. Tout semblait lié par un même fil conducteur dans cette tranche de vie de Cour, dans cet assemblage pourtant
            disparate de la noblesse anglaise. Seule la conversation de Feria détonnait. Il perturbait l’unité.
         

      

      
         De bout en bout, Cecil garda le silence. Lorsque enfin je me tus, je croisai mes mains sur l’étoffe lâche et rugueuse de mes
            culottes et il pencha la tête de côté, le regard scrutateur.
         

      

      
         – Y a-t-il quelque chose que vous ne m’auriez pas révélé, miss Fellowes ? Une partie de votre rapport que vous auriez volontairement
            omis, peut-être ?
         

      

      
         Je luttai pour chasser le rouge qui menaçait de me monter aux joues. Tonnerre ! Il n’avait pas échappé à ce bougre que je
            n’avais rien dit du comte de Martine. Rafe n’avait pas pris part à la discussion des Espagnols, mais Cecil savait que c’était
            pourtant lui que j’avais pris en chasse. Ma mission première n’avait-elle pas consisté à espionner le jeune courtisan ? Cecil
            n’aurait pas dû s’étonner que je prenne ma tâche très au sérieux.
         

      

      
         – Souhaitez-vous entendre les conversations sans rapport avec les affaires de la Cour, sir William ? demandai-je, hésitante.

      

      
         Le seul moyen de me tirer de ce mauvais pas était de m’y précipiter tête baissée. Cecil haussa les sourcils.

      

      
         – Tout ce que vous avez pu découvrir ce soir s’apparente aux affaires de la Cour, miss Fellowes.

      

      
         Je fis la grimace, instillant un dédain calculé.

      

      
         – Certainement pas tout. J’espérais surprendre le comte de Martine en conversation avec l’ex-ambassadeur Feria. Malheureusement,
            les deux hommes ne se sont pas croisés. Rafe Medina s’est néanmoins entretenu avec un certain nombre de dames à travers tout
            le château, avec une scandaleuse familiarité, devrais-je ajouter. Je peux vous apprendre chacune de ses paroles, si vous le
            souhaitez. Le comte tend à se répéter.
         

      

      
         – Se répéter ?

      

      
         – Lorsqu’il rencontrait une demoiselle, il l’embrassait, puis, penchés l’un contre l’autre, ils se disaient…

      

      
         Cecil m’arrêta d’un geste, la moue dédaigneuse.

      

      
         – Ça ira, miss Fellowes. Merci.

      

      
         Le silence retomba et je savourai ce court répit. Mon témoignage ne suffisait pas à incriminer Feria : Cecil devrait le prendre
            sur le fait. D’ailleurs, le ministre semblait déjà spéculer sur ses chances de le surprendre et s’en délectait d’avance.
         

      

      
         Le danger qui pesait sur la Couronne n’était rien, pour lui, comparé à la jubilation de voir ses soupçons confirmés. La menace
            existait bel et bien. Et Cecil était déterminé à couper ce mal à la racine.
         

      

      
         – Nous devrons identifier le confident de Feria, reprit-il en hochant la tête. Où les avez-vous surpris ?

      

      
         – Sur la terrasse Nord, près de la tour de Winchester.

      

      
         – Fort bien, conclut-il avec un regard froid. Les dames de la chambre se seront rassemblées pour le coucher de la reine. Une
            fois que vous aurez passé une tenue convenable, vous devrez vous y rendre sur-le-champ. Ses dames de compagnie vous instruiront
            quant à vos tâches sur place.
         

      

      
         Je poussai un soupir harassé.

      

      
         – Pourquoi Sa Majesté a-t-elle prétendu que Béatrice était souffrante ? Pourquoi l’avoir renvoyée ?

      

      
         J’aurais été incapable de regarder la reine en face, encore moins de lui poser directement ces questions.

      

      
         – Sa Grâce ne l’a pas congédiée, répliqua Cecil d’un ton cassant. Je l’ai simplement informée que Béatrice ne se trouvait
            pas en état de remplir ses fonctions. Je connais bien Sa Majesté. Elle récompense aussi vite qu’elle punit. Vous étiez sur
            le point d’être châtiée, mais quelques mots auront suffi à vous assurer la récompense. Une récompense qui sert nos intérêts.
         

      

      
         – Comment ? soufflai-je, effarée. Vous lui avez menti au sujet de Béatrice ? Uniquement pour qu’elle s’imagine m’affecter
            de son plein gré au service de sa chambre privée ?
         

      

      
         Je ne parvenais pas à le croire. J’étais outrée pour la reine, même si celle-ci n’éprouvait que du dédain pour moi.

      

      
         – Alors, vous avez aussi trompé Béatrice ?

      

      
         – Comme vous êtes ignorante des choses de la Cour ! Sa Grâce ne vous aurait jamais nommée avant Béatrice, miss Fellowes. Il
            fallait la placer la première… puis l’éliminer. Quoi qu’il en soit, continua-t-il en me toisant d’un œil furieux, je ne pense
            pas que vous passiez plus d’une nuit en compagnie de Sa Majesté. Mais votre mission demeure telle que nous l’avions définie.
         

      

      
         Je le dévisageai, ahurie.

      

      
         – Vous ne pouvez croire que la reine retrouverait quelqu’un ce soir. Pas après… pas après tout ceci ?

      

      
         Cecil poussa un profond soupir et trahit pour la première fois depuis longtemps une trace d’humanité.

      

      
         – Pourvu que vous ayez raison. Pour le bien de l’Angleterre et de sa souveraine, je souhaite que vous ayez raison.

      

      
         Derrière nous, dans la salle de bal, une clameur grandissante indiquait que Sa Grâce se retirait pour la nuit.

      

      
         – Dieu sauve la reine, murmurai-je.

      

      
         Cecil acquiesça d’un air grave.

      

      
         – Ou nous nous en chargerons.

      

   
      

      Trente

      
         Si je n’avais déjà parfaitement mémorisé cette partie du château, j’aurais été certaine d’avoir atteint la chambre de la reine
            en entendant les bavardages animés des dames de compagnie. Elles riaient et devisaient gaiement tout en préparant Sa Majesté
            pour son coucher. Elles ne semblaient pas redouter qu’on surprenne leur conversation, aussi me glissai-je sans attendre dans
            les appartements, sous l’œil vigilant des gardes.
         

      

      
         Je jetai un rapide regard autour de moi. Sa Grâce n’avait pas encore paru. J’étais arrivée à temps.

      

      
         – C’est toi, Megan Fellowes ?

      

      
         La voix de marbre me glaça aussitôt. Je fis une petite révérence devant lady Knollys, qui poursuivit :

      

      
         – Je m’explique mal la raison de tous ces bouleversements. Nous pouvions fort bien nous passer de Mathilde pour quelques nuits.

      

      
         Je feignis un enthousiasme débordant.

      

      
         – Si fait, lady Knollys, mais je crois qu’on m’a nommée à la chambre pour votre convenance autant que pour celle de Sa Majesté.
            Vous faites déjà tant pour son bien-être et je ne cherche qu’à me rendre utile.
         

      

      
         Mon petit discours sembla la radoucir, car toutes les dames acquiescèrent, y compris celle qui se tenait en retrait et me
            parut un peu plus modeste que ses compagnes. Elle me dévisageait de ses grands yeux ronds, tristes, mais résolus.
         

      

      
         – Mathilde sera de nouveau sur pied d’ici quelques jours, assura-t-elle en m’adressant un signe amical.

      

      
         Je m’affairai en suspendant les vêtements de la reine, mais gardai mes distances avec les autres suivantes.

      

      
         – Avez-vous aperçu le comte de Raybury, ce soir ? lança l’une d’elles à la cantonade quelques instants plus tard.

      

      
         Voyant que le clabaudage reprenait de plus belle, je me détendis.

      

      
         – Le pauvre homme s’est empiffré toute la soirée. Je redoutais presque que son pourpoint ne finisse par éclater !

      

      
         – Espérons que Sa Grâce le renvoie rapidement, ou ses frais de bouche auront tôt fait de vider les caisses du royaume.

      

      
         – Lui au moins s’est montré disposé à danser ! Lord Sutherland est resté planté sur son siège aux côtés de sa femme comme
            s’il assistait à des funérailles. La pauvre s’est levée à plusieurs reprises, pleine d’entrain, désespérée de se joindre à
            la danse. J’ai dû envoyer lord Magwell à son secours…
         

      

      
         – Tu n’as pas fait cela !

      

      
         – Si fait ! Elle était si pressée de quitter son époux maussade qu’elle a failli trébucher sur son cavalier.

      

      
         – Chut ! Voilà Sa Grâce !

      

      
         – Bonsoir, Majesté !

      

      
         Je redressai la tête et vis la reine s’avancer dans la pièce, le visage écarlate, avec des manières presque enfantines. Sa
            colère semblait s’être volatilisée. Malgré son regard clair et brillant, elle se déclara épuisée et ses dames s’empressèrent
            autour d’elle pour la cajoler, comme une enfant au bord de l’évanouissement. Je m’écartai et détournai les yeux. Sur les recommandations
            de Cecil, je m’occupai en mouchant quelques chandelles et en tassant les braises dans l’âtre.
         

      

      
         – Meg Fellowes !

      

      
         L’appel de la reine retentit et je fis volte-face en me courbant. Assise à sa coiffeuse, entourée de ses suivantes, elle m’observa
            longuement.
         

      

      
         – Debout, debout, m’ordonna-t-elle, et je m’exécutai, arborant sans mal un air aussi contrit que terrorisé.

      

      
         – Es-tu apte à mon service ? demanda-t-elle d’un ton impérieux.

      

      
         – Oui, Votre Majesté. Je ne vis que pour vous servir.

      

      
         La gaucherie de mes manières pesait sur mes paroles, lourde et épaisse comme une brume. La reine parut néanmoins surprise
            de ma ferveur. En cet instant, je voulais croire à ses meilleures intentions et voir en cette soudaine promotion une façon
            de m’élever, me tirer des abîmes de honte dans lesquels elle m’avait précipitée. Je souhaitais la protéger du piège tendu
            par Cecil, même si j’en étais moi-même l’instrument.
         

      

      
         – Bien, décréta-t-elle avec sérieux. Je suis ravie de ta présence. Là-dessus, elle se détourna. Abasourdie par le compliment,
            je repris ma tâche et coupai les mèches des candélabres.
         

      

      
         Ainsi le cérémonial du coucher se poursuivit. Tandis que nous préparions la reine pour le sommeil, le caquetage incessant
            de ses compagnes se poursuivait et son écho résonnait dans la chambre comme un torrent au fond de ses gorges. Ces femmes paraissaient
            convaincues que leurs indiscrétions ne franchiraient jamais les portes de ce sanctuaire. Je ne leur prêtais qu’une oreille
            distraite, jusqu’à ce qu’un commentaire surprenant manque de me faire tomber à la renverse.
         

      

      
         – Ce jeune comte de Martine a la jambe fort bien dessinée, Votre Grâce, et il n’avait d’yeux que pour vous. C’en était presque
            indécent.
         

      

      
         Réprimant une grimace, je mis d’autant plus d’ardeur à dérouler nos matelas pour la nuit. J’avais observé Rafe une bonne partie
            de la soirée et si, comme tous les courtisans, il s’était montré attentif envers la reine, je n’y avais vu aucune « indécence ».
            Mais ces dames en avaient déjà plein la bouche.
         

      

      
         – Je l’ai entendu chanter vos louanges auprès de Feria ! À l’évidence, le comte est fou de vous, Majesté. L’ambassadeur espagnol
            écoutait son compatriote faire votre éloge avec l’air d’avoir avalé sa collerette. Si lui-même n’avait été poussé si vite
            à l’hymen, il aurait certainement fait la cour à Votre Majesté.
         

      

      
         Sidérée, je tendis l’oreille. Feria, épris de la reine ? Il aurait plus volontiers craché sur son soulier qu’il ne l’aurait
            baisé. Sa Grâce ne pouvait s’y tromper ! Cette dernière se contenta cependant d’un petit rire amusé.
         

      

      
         – Voilà qui serait charmant ! Vous le croyez vraiment ?

      

      
         Oh, mais oui : elles s’accordaient toutes sur ce point et je les regardai, médusée, s’enliser dans ce tissu de flatteries
            et de mensonges éhontés. Avec de telles femmes, comment discerner le vrai de faux ? J’espérais de tout cœur que Sa Majesté
            ne prêtait aucune foi à leurs racontars.
         

      

      
         Sentant qu’elle m’observait, je me remis au travail et m’affairai cette fois autour de la cheminée. Même dans l’intimité de
            sa propre chambre, n’y avait-il personne à la Cour pour lui dire la vérité ? N’avait-elle donc personne à qui se fier ?
         

      

      
         Chacune d’entre nous s’attelait à sa tâche, si bien que je perdis rapidement la notion du temps. Le rire de la reine résonnait,
            simple et gai. Elle me paraissait soudain jeune, insouciante et curieusement enthousiaste, en particulier lorsqu’elle passa
            une robe d’un taffetas blanc scintillant, qu’elle étrennait, semblait-il, ce soir. Les dames s’extasièrent devant sa beauté,
            mais je sentis mon cœur se serrer en apercevant le sublime vêtement.
         

      

      
         Pourquoi donc s’habillait-elle pour aller se coucher ?

      

      
         Ses compagnes peignèrent ses longs cheveux, poudrèrent son visage en faisant l’éloge de sa peau laiteuse. Enfin, elles s’écartèrent
            et la souveraine se redressa, prête à se retirer pour la nuit, dans sa tenue dont la blancheur rehaussait son teint et sa
            chevelure ardente.
         

      

      
         L’angoisse m’étreignit de plus belle. Il semblait absurde d’accorder un tel soin à sa toilette nocturne, à plus forte raison
            lorsqu’elle devait se lever tôt pour prendre part à la chasse.
         

      

      
         Une servante frappa à la porte et la reine se retourna en la priant d’entrer. La timide jeune fille s’avança, portant un plateau
            chargé d’une carafe de vin et de sept gobelets. L’un d’eux, le plus large, était déjà rempli.
         

      

      
         – Mesdames ! Fêtons le succès de cette mascarade et formons des vœux pour la réussite de la prochaine ! s’exclama joyeusement
            Sa Majesté.
         

      

      
         Ses compagnes frappèrent dans leurs mains, en éclatant d’un rire complice. J’eus soudain l’impression de me retrouver entourée
            d’enfants. Cette jovialité débridée n’était-elle qu’une façade ? Ou étaient-elles vraiment si… insouciantes ?
         

      

      
         La servante sortit et les dames se rassemblèrent autour de la table. Je pris soin de me tenir légèrement en retrait. En dépit
            de nos protestations, la reine insista pour nous servir. Puis elle leva son gobelet.
         

      

      
         D’un geste raide, je pris celui qu’on me tendit et fixai le liquide couleur rouge sang. La coupe de Sa Grâce, incrustée de
            pierreries, différait nettement des nôtres. Or, lorsque la servante l’avait apportée, celle-ci était déjà pleine, à l’inverse
            de nos timbales, qu’on venait de remplir à l’aide de la carafe.
         

      

      
         On s’apprêtait à nous droguer, j’en étais certaine. Six dames de compagnie, six gobelets vides. Le vin de la reine servi séparément
            et le nôtre, versé plus tard de sa propre main. Qui donc dans les cuisines avait préparé cela ? Et en quelle proportion avait-on
            frelaté le breuvage ? Tirant un mouchoir de ma manche, je me dissimulai derrière les autres. Il ne me faudrait pas plus que
            quelques instants…
         

      

      
         – Votre Grâce, vous êtes si radieuse ! roucoula la femme devant moi.

      

      
         L’avalanche de compliments qui déferla aussitôt m’offrit une opportunité inespérée. Je me détournai et je plaçai discrètement
            le carré de tissu dans mon gobelet. L’étoffe claire se gonfla de la substance écarlate comme du sang d’une plaie. J’eus à
            peine le temps de l’ôter de la coupe avant que la reine ne lève la sienne.
         

      

      
         – Aux mascarades réussies, lança-t-elle en la vidant.

      

      
         Nous l’imitâmes et je perçus une fois de plus le regard enfiévré d’Élisabeth sur moi. Malgré mes précautions, je fus contrainte
            d’avaler un peu de vin. Mon palais, désormais éduqué, détecta un goût de sucre prononcé et suspicieux.
         

      

      
         Les bavardages se firent plus gais, les modulations stridentes des voix, presque insupportables. Le ballet savamment orchestré
            des dames de la chambre nous obligeait à graviter sans relâche autour de notre souveraine, mais à la première occasion, je
            m’éloignai, feignant d’attiser le feu pour y jeter le mouchoir imbibé. Entre les braises, il s’enflamma aussitôt, mais personne
            ne remarqua la flamme soudain plus vive.
         

      

      
         Enfin, la reine se glissa dans son lit, dont ses compagnes tirèrent les rideaux avant de s’étendre à leur tour sur leurs nattes.
            Sa Grâce conservait ainsi une illusion d’intimité sans jamais courir le moindre risque. Tout ceci, pensai-je en m’allongeant
            à mon tour, combattant l’épuisement qui pesait sur mes paupières comme du plomb, n’était qu’une mise en scène.
         

      

      
         L’une après l’autre, les dames de la chambre s’assoupirent et cinq légers ronflements emplirent la pièce. Cinq seulement,
            car je parvins à demeurer éveillée, même si je dus lutter pour ne pas succomber. Une gorgée de vin avait apparemment suffi
            pour m’écraser de sommeil.
         

      

      
         La reine non plus ne dormait pas. Elle s’agita quelques instants dans son lit avant de s’immobiliser dans le silence le plus
            complet, tel un chat prêt à bondir. Et moins de deux heures après nous avoir souhaité une bonne nuit, je perçus ce que je
            redoutais le plus : le froissement des draps, le bruissement des tentures qu’on écartait, les pas feutrés sur les dalles et
            le raclement étouffé d’un panneau de bois – précédé du cliquetis caractéristique que j’avais provoqué en m’introduisant dans
            la maison de lord Brighton par le passage secret. Je me figeai, le moindre nerf tendu, sans oser respirer.
         

      

      
         Sa Majesté s’échappait de sa propre chambre.

      

      
         Non, non, mille fois non !

      

      
         Je risquai un regard par-dessus ma couverture, mais elle avait déjà disparu. J’attendis quelques instants, puis me levai,
            gonflai les draps de sorte qu’on me croie encore assoupie, puis m’approchai sur la pointe des pieds du panneau. Voyant que
            la reine ne l’avait pas refermé, j’en déduisis qu’elle était coutumière de ces échappées nocturnes. On ne se montrait pas
            aussi négligent pour ses premières tentatives, mais seulement lorsqu’on prenait l’habitude de tromper ses gardiens.
         

      

      
         Combien de fois avait-elle parcouru les corridors secrets de Windsor et surtout, comment avait-elle découvert leur existence
            sans que Cecil en soit averti ? Elle n’était encore qu’une toute petite fille lorsque l’exécution de sa mère l’avait contrainte
            à quitter le palais. Son frère cadet Edward lui en aurait-il appris le secret ? Ou bien la reine Mary ? Je doutais néanmoins
            que les deux souverains aient mis leur sœur dans la confidence. Alors, de qui tenait-elle l’information ? D’un domestique,
            peut-être ? Ou bien d’un ouvrier, lors de travaux de rénovation ?
         

      

      
         Je décidai de remettre cette énigme à plus tard. Pour l’heure, je me glissai dans le passage à la poursuite d’Élisabeth, devinant
            déjà le halo vacillant de sa chandelle le long de la paroi, qui me permit de la suivre sans difficulté.
         

      

      
         La succession de tunnels aurait dû me confondre, mais j’avais appris à me repérer dans cette partie du souterrain. Et lorsque
            la reine s’arrêta enfin pour franchir une issue percée dans le mur du couloir, je compris que mes pires craintes se réalisaient…
         

      

      
         Saint George’s Hall.

      

      
         Je laissai Sa Grâce prendre un peu d’avance et hésitai à l’entrée de la grande salle. Prenant tout à coup conscience que quelqu’un
            risquait d’emprunter le passage pour la rejoindre, je me glissai, fugace comme une ombre, dans la vaste pièce à l’abandon.
         

      

      
         La reine avait soufflé sa chandelle. Je distinguai pourtant nettement sa silhouette, à l’autre bout du Hall, qui se dirigeait
            vers la collection de tapisseries déployées sur le mur opposé. Je les avais déjà remarquées, mais à présent, je compris ce
            qu’elles dissimulaient vraiment : une alcôve, une chambre secrète, fermée par des morceaux d’étoffes et de soieries. Le cœur
            battant, je continuai à la suivre de loin.
         

      

      
         Puis, dans le renfoncement, deux épaisses tentures s’écartèrent et une voix rauque, suave brisa le silence. Mon pouls s’accéléra
            et j’eus soudain l’impression que le sol s’ouvrait sous mes pieds. Cette voix… je l’aurais reconnue n’importe où. La rondeur
            des syllabes, la clarté des inflexions, les sous-entendus, même dans les phrases les plus innocentes… C’était la voix – outre
            celle qui était mâtinée d’accent espagnol – que j’avais le plus redouté d’entendre ce soir.
         

      

      
         – Ma reine, murmura Robert Dudley.

      

   
      

      Trente et un

      
         Le temps, comme suspendu par un sort, paraissait s’être arrêté et il me sembla que des siècles s’étaient écoulés lorsque enfin
            les tapisseries s’écartèrent de nouveau et qu’horrifiée, je vis ma souveraine quitter son alcôve. Combien de temps s’était-elle
            attardée en ces lieux ? Un quart d’heure à peine ? La moitié de la nuit, peut-être. Je n’aurais su le dire, car même le carillon
            de l’horloge devenait sibyllin. Avait-elle sonné deux coups, ou les avais-je imaginés ?
         

      

      
         Mais l’heure n’avait plus d’importance. Mon cœur s’était figé, raide et glacé comme la pierre. Je demeurai immobile, rongée
            par l’angoisse et l’amertume.
         

      

      
         Les soupçons de Cecil se trouvaient fondés et au-delà de ses craintes les plus folles. Lui qui s’attendait toujours au pire,
            songeai-je, n’aurait osé concevoir une pareille imprudence dans ses pires cauchemars.
         

      

      
         Sa Grâce me frôla presque, puis s’engagea dans le passage. Je lui emboîtai le pas, comme une somnambule, trop ébranlée pour
            réfléchir. Le trajet me parut bien moins long en sens inverse. Nous approchâmes de la chambre royale, et c’est alors que je
            compris tout à coup mon erreur.
         

      

      
         Elle s’apprêtait à regagner ses appartements par le corridor secret. Elle s’y engouffrerait… avant de refermer le panneau
            de bois derrière elle.
         

      

      
         Et je me retrouverais bloquée à l’extérieur.

      

      
         Paniquée, je jetai des regards désespérés autour de moi, à la recherche d’une pierre, d’un morceau de brique… d’un objet qui
            aurait pu me permettre de faire diversion et de la précéder discrètement. Mais je ne trouvai rien. Les corridors étaient déserts,
            vides et je n’osai trop m’agiter, de peur d’alerter la reine.
         

      

      
         La mort dans l’âme, j’optai pour l’unique solution qu’il me restait.

      

      
         D’une main tremblante, je tirai de ma poche mes outils à crocheter, ce trésor hérité de mon passé qui s’était révélé si utile
            dans le présent. L’ultime cadeau de mon grand-père devenait cette nuit mon ultime possibilité de survie.
         

      

      
         Alors que la reine prenait le dernier tournant avant d’atteindre sa chambre, je saisis ma chance. Je me glissai derrière elle
            et, au moment où elle se penchait pour franchir la porte, je jetai le trousseau de clés loin dans le couloir obscur. L’objet
            heurta un mur et retomba sur le sol avec un choc d’autant plus assourdissant dans le silence nocturne.
         

      

      
         Elle se retourna si vivement que je crus entendre ses vertèbres craquer. Elle leva sa chandelle, lèvres entrouvertes, sans
            doute prête à crier : « Qui va là ? » ou « Montrez-vous ! ».
         

      

      
         Mais au lieu de cela, elle se tint immobile et muette. Une femme rusée – ou moins téméraire – aurait regagné sa chambre à
            la hâte pour se réfugier sous ses couvertures. Élisabeth, cependant, était d’une autre trempe. Son audace n’était plus à prouver
            et son comportement de cette nuit démontrait que ses émotions dominaient parfois son bon sens.
         

      

      
         Elle s’avança bravement dans le couloir, en direction de mes crochets. Je priai pour qu’elle ne les retrouve pas, mais je
            n’eus pas le temps de m’en assurer. Dès qu’elle se fut écartée du passage, je me précipitai dans la chambre où les dames de
            compagnie dormaient encore à poings fermés, sous les effets du narcotique. Mon corps tout entier tremblait, épuisé et fébrile.
            Je me glissai sur ma couche et tirai les couvertures.
         

      

      
         Quelques instants plus tard, la reine entra à son tour. Je tendis l’oreille, le cœur suspendu à ses mouvements. Rien ne tintait
            entre ses doigts et je me pris à espérer que mes crochets gisaient toujours dans les ténèbres du corridor, à m’attendre, comme
            un allié clandestin. Le seul qu’il me restait dans ce dédale de pierres et d’intrigues.
         

      

      
         Je fis de mon mieux pour maîtriser mon souffle tandis que la reine se penchait sur ses dames endormies. Même dans l’obscurité,
            son auguste présence demeurait palpable. Je la devinai fière – elle avait réussi ! Elle était parvenue à échapper aux griffes de ses gardiennes pour quelques précieux instants volés, durant lesquels elle
            n’avait écouté que son propre désir.
         

      

      
         Méprisait-elle ses compagnes ou leur était-elle silencieusement reconnaissante de leur naïveté ? Je me tins si raide que je
            crus mon corps sur le point de se rompre lorsque enfin Élisabeth se détourna pour regagner son baldaquin, se glissant sous
            les draps avant de refermer sur elle les tentures, à l’abri de son cocon.
         

      

      
         C’est là qu’un imperceptible son s’échappa de ses lèvres : le premier depuis plusieurs heures, si l’on omettait son long et
            discret entretien avec Dudley. Une conversation que je n’étais pas près d’oublier. Dudley s’était montré insistant, pressant
            sa souveraine de ne plus seulement voir en lui un ami et serviteur, mais un consort et un roi ! Lui qui était encore marié !
            L’union demeurait impossible et Sa Majesté avait rejeté ses prières avec une indolence qui invitait presque le jeune Dudley
            à poursuivre sa cour enflammée. La situation paraissait déjà alarmante. Mais le son que je perçus alors augurait bien pire.
         

      

      
         Élisabeth exhala un léger soupir d’aise, bouffée de douceur et d’espérance. De ceux qui emprisonnent pour un instant, en un
            souffle, les vertiges et les tourments de la passion avant de leur rendre leur liberté.
         

      

      
         Sa Grâce ne s’était pas seulement commise avec le mauvais personnage au mauvais moment. Elle ne s’était pas contentée de céder
            aux avances d’un flatteur pour atténuer le fardeau du pouvoir.
         

      

      
         Non. La reine était profondément, désespérément et irrémédiablement amoureuse.

      

      
         Ce qui signifiait que je n’étais plus simplement perdue. J’étais condamnée.

      

   
      

      Trente-deux

      
         Les lueurs de l’aube pointèrent enfin dans la chambre. Une servante entra et je bondis de ma couche, feignant de m’éveiller,
            me précipitant au chevet de la reine.
         

      

      
         Mon mouvement alerta cette dernière, car elle écarta les rideaux de son lit, un doux sourire au coin des lèvres.

      

      
         – Qu’y a-t-il, Meg ?

      

      
         – Je… oh, je… Pardonnez-moi, Votre Grâce, bredouillai-je.

      

      
         Derrière moi, les dames de la chambre sortaient peu à peu de leur profond sommeil.

      

      
         – J’ai cru entendre un bruit et… J’éprouve une sensation curieuse, mentis-je, en affectant un air étourdi.

      

      
         La reine m’observa d’un regard perçant.

      

      
         – As-tu bien dormi ?

      

      
         – Oui, naturellement, Majesté. Je me sens juste… étrange.

      

      
         – La nuit a été longue pour toi, conclut-elle, convaincue. Va. Je te dispense de tes tâches pour ce matin. Tu ne me serais
            d’aucune utilité pour me préparer à la chasse. Si Mathilde n’est toujours pas remise ce soir, je t’attendrai ici, à mon retour,
            sur le coup des dix heures.
         

      

      
         Je murmurai quelques mots de gratitude que je n’eus pas à feindre, passai mes jupons et ma robe, puis filai sans demander
            mon reste.
         

      

      
         Mais je ne me dirigeai ni vers le cabinet de sir William, ni même jusqu’à ma chambre. Il était encore tôt, surtout après une
            nuit aussi festive. On aurait affecté la garde à la protection des chasseurs et des chevaux et non aux convives de la veille
            qui cuvaient sans doute leur vin. Personne ne me remarquerait. Il ne me faudrait pas plus de quelques instants pour récupérer
            mon trousseau de crochets…
         

      

      
         Les portes de Saint George’s Hall demeuraient ouvertes et seuls les pâles rayons de soleil rasant l’enceinte du château venaient
            éclairer la sombre salle. Mais la faible clarté me suffit à retrouver le panneau de bois dont je connaissais à présent le
            mécanisme. Il ne me restait qu’à l’actionner et revenir sur mes pas jusqu’à la chambre de la reine. Les crochets m’attendaient
            sans doute encore sur le sol.
         

      

      
         J’atteignais le mur dissimulant le corridor secret lorsqu’un objet métallique s’agita juste sous mon nez.

      

      
         – C’est ça que vous cherchez ?

      

      
         Rafe. Je me figeai avant de lui arracher mon bien des mains.

      

      
         – Que faites-vous ici ? sifflai-je. Où les avez-vous trouvés ? Et où étiez-vous passé ?

      

      
         Incapable de réprimer un sourire, il ne répondit qu’à la deuxième de mes questions.

      

      
         – Eh bien, sans doute à l’endroit où vous les avez laissés tomber. Dans le corridor, derrière la chambre de Sa Majesté. Vous
            devriez d’ailleurs faire plus attention. C’est un cadeau royal qu’on vous a fait là. Ces outils constituent un véritable travail
            d’orfèvre. Je n’en ai jamais vu de pareils.
         

      

      
         – Pardon ?

      

      
         Je fixai, hébétée, les instruments dans ma main, modeste héritage de mon grand-père.

      

      
         – Un cadeau royal ?

      

      
         – Sans aucun doute, assura-t-il.

      

      
         Il me reprit l’objet et désigna un minuscule blason gravé à l’extrémité des clés, que je n’avais jamais remarqué.

      

      
         – Ils portent l’emblème d’Henry VIII, si je ne m’abuse, mais il fait trop sombre pour en être certain. Mais quoi qu’il en
            soit, ils représentent une petite fortune.
         

      

      
         Il me les rendit et je les fixai, stupéfaite, avant de réussir à me dominer. M’inspirant de Béatrice, je tapai rageusement
            du pied.
         

      

      
         – Comment les avez-vous retrouvés ? Et comment avez-vous pu pénétrer dans le passage secret ? Et surtout : que diable faites-vous
            ici ?
         

      

      
         Exaspérée, j’avais élevé la voix et Rafe me fit signe de me taire. Il désigna la chapelle d’un mouvement de la tête.

      

      
         – Pour être franc, je cherche quelqu’un…

      

      
         Un cri étouffé monta alors dans l’édifice, dont je n’aurais su dire s’il exprimait le plaisir ou la douleur.

      

      
         – Et je crois l’avoir trouvé, acheva Rafe avec une grimace.

      

      
         Je me figeai, saisie d’effroi. La reine n’aurait tout de même pas retrouvé Robert Dudley à deux reprises en l’espace de quelques
            heures ? Non, je l’avais laissée dans sa chambre, aux mains de ses dames de compagnie.
         

      

      
         – Vous ne pouvez pas entrer, balbutiai-je.

      

      
         – Il le faut.

      

      
         Un sinistre craquement suivi d’un autre gémissement résonna dans la chapelle.

      

      
         – Le moment me paraît d’ailleurs judicieux.

      

      
         Le comte se précipita vers le fond de la pièce. Je lui emboîtai le pas. Devant nous, un homme grand et élancé émergea de la
            chapelle et nous frôla, s’enfuyant à toutes jambes. La voix grave et gutturale d’un second individu retentit derrière les
            portes. Pris entre le désir de poursuivre le fuyard et la volonté de sauver la reine, Rafe hésita un instant, mais pas moi.
            Je le dépassai et m’engouffrai dans la chapelle. Mais je compris aussitôt que ce n’était pas notre souveraine qu’on attaquait,
            mais lady Amélia qui gisait recroquevillée sur le sol, le visage lacéré. Sur sa somptueuse robe de bal, une marque écarlate
            semblait éclore comme une feuille. Debout, au-dessus d’elle, j’aperçus l’Espagnol joufflu que j’avais surpris quelques heures
            plus tôt sur la terrasse Nord en compagnie de De Quadra et Feria. Il était armé d’un couteau.
         

      

      
         De lointains hurlements résonnèrent derrière nous. Le fuyard avait sans doute déjà alerté tout le château pour mieux couvrir
            son échappée. D’ici quelques minutes, les gardes nous auraient encerclés…
         

      

      
         Face-de-lune, qui n’avait manifestement pas entendu les cris de son complice, leva la tête et… sembla reconnaître Rafe. Il
            lâcha un grognement approbateur, puis m’observa avec un intérêt sinistre.
         

      

      
         – ¿Quieres que matar a ella tambíen ?

      

      
         – ¡No ! cracha Rafe tandis que mon oreille désormais exercée déchiffrait quelques mots.
         

      

      
         « La tuer aussi. » Il parlait de moi. Rafe tendit le bras pour m’attirer derrière lui et les deux hommes échangèrent quelques
            paroles pressées et je m’arrachai à l’emprise du comte. Lady Amélia était étendue, peut-être mourante, la gorge marquée de
            bleus. Les deux Espagnols s’invectivaient à présent. Terrifiée par le sort de la pauvre Amélia, je fus incapable de me concentrer
            sur leur conversation.
         

      

      
         J’allais me précipiter à son secours quand Face-de-lune bondit devant moi en brandissant sa lame. Je parai l’attaque d’un
            violent coup de coude. Je ne réussis qu’à me propulser de côté, mais mon assaillant fut si surpris par ma riposte qu’il trébucha
            et me manqua. Rafe lui intima un nouvel ordre menaçant, mais l’autre revint à la charge. J’esquivai une fois de plus, car
            les réflexes acquis à l’entraînement reprenaient le dessus, et me laissai rouler sur le sol pour m’écarter alors même que
            le comte se jetait dans la mêlée.
         

      

      
         L’homme fit volte-face et attaqua Rafe, qui évita son couteau avant de dégainer sa rapière.

      

      
         – Sauvez-vous ! me cria-t-il.

      

      
         Mais je refusais d’abandonner lady Amélia.

      

      
         Les deux Espagnols, pris dans leur duel, me barraient la route. Rafe assaillait son ennemi comme un forcené, avec des gestes
            si rapides que je ne voyais plus que le flou de l’acier. Outre son épée, il tira de son pourpoint une seconde lame, une dague
            plus courte et plus épaisse, qu’il maniait dès qu’il parvenait à se rapprocher de son adversaire. Rafe frappa une fois, puis
            une deuxième, mais Face-de-lune ripostait plus avec l’énergie du désespoir qu’avec une véritable adresse. Je compris que Rafe
            ne tarderait pas à l’occire, mais ce dernier retarda le coup de grâce et se mit à l’interroger, comme si les réponses à ses
            questions importaient davantage que l’issue du combat.
         

      

      
         En guise d’aveux, Face-de-lune poussa un hurlement bestial et la lutte reprit, me laissant le champ libre pour rejoindre lady
            Amélia. Je me penchai sur elle, cherchant à déterminer si elle respirait encore.
         

      

      
         Ses yeux étaient grands ouverts, mais ses lèvres ne remuaient plus. Je posai ma paume sur sa poitrine et perçus les battements
            hésitants de son cœur. Une plaie peu profonde entaillait sa gorge et un chapelet de contusions entourait son cou, signe que
            son agresseur avait tenté de l’étrangler à mains nues. La garrotte ne suffisait plus à l’assassin, semblait-il, qui lui préférait
            une approche plus personnelle.
         

      

      
         Je m’agenouillai, pris son visage entre mes mains, scrutant son corps à la recherche d’autres blessures. Un terrible coup
            marquait sa tempe. Le choc que j’avais perçu un peu plus tôt était sans doute censé la tuer. Les griffures qui lui labouraient
            la figure paraissaient impressionnantes, mais sans gravité, probablement destinées à épouvanter les malheureux qui auraient
            découvert sa dépouille. Sur ce point, l’assassin ne s’y était pas trompé.
         

      

      
         – Ne mourez pas, lady Amélia, lui murmurai-je en reposant sa tête sur le sol. Je vous en prie, n’abandonnez pas.

      

      
         J’ignorais comment la jeune femme s’était laissé entraîner dans cette chapelle sombre et décrépite, mais elle ne méritait
            pas un tel sort.
         

      

      
         Personne ne l’aurait mérité.

      

      
         Un cri rauque de Face-de-lune résonna entre les voûtes et je me retournai. L’homme s’était jeté sur Rafe, lame au poing, déterminé
            à lui donner l’estocade. Vif et leste, Rafe pivota à la dernière seconde avant de plonger sa dague dans l’épaule gauche de
            son adversaire et de bifurquer droit vers le cœur.
         

      

      
         Face-de-lune tressaillit puis, sans un gémissement, s’effondra sur le sol.

      

      
         Même lointain, l’écho de la cavalcade qui résonnait dans tout le château attira mon attention. Les gardes !

      

      
         – Qu’avez-vous fait ? criai-je à Rafe. Pourquoi l’avoir tué ? Nous aurions pu l’interroger, tenter d’obtenir des réponses…

      

      
         – Cet imbécile ne savait rien ! s’emporta le comte, le regard fiévreux.

      

      
         Que s’étaient-ils dit durant leur affrontement ? Quelle sotte je faisais de ne pas avoir appris davantage d’espagnol !

      

      
         – Partez ! le pressai-je. Ils ne croiront jamais à votre innocence dans tout cela et je refuse de vous voir pendu.

      

      
         Rafe s’obstina.

      

      
         – Je ne peux vous abandonner !

      

      
         – Ne comprenez-vous donc pas ? S’ils vous trouvent ici, près de l’un de vos compatriotes gisant à terre, mort, et d’une demoiselle
            d’honneur de la reine qui ne vaut guère mieux, vous vous balancerez du haut de la tour du Couvre-feu à la merci des vautours.
            Car il ne sera plus question de vérité ou de justice, mais bien de venger le meurtre d’une dame anglaise. Et si on nous accusait
            tous les deux, il n’en restera aucun pour sauver l’autre.
         

      

      
         Déchiré, Rafe m’observa fixement, puis s’ébroua comme un ours furieux.

      

      
         – Je ne peux pas…

      

      
         Un cri retentit dans Saint George’s Hall. Ils étaient déjà là…

      

      
         – Il le faut ! Partez, sifflai-je.

      

      
         Il redressa la tête, le regard froid et déterminé.

      

      
         – Soyez prudente, Meg. Le rideau se lève : c’est le moment d’improviser un monologue.

      

      
         J’attrapai au vol la dague ensanglantée qu’il me lança, désormais rompue à ces jeux d’adresse. Alors que je me penchai pour
            retrouver l’équilibre et que les gardes accouraient vers la chapelle, Rafe souleva un épais tapis et se baissa pour s’y glisser.
            J’ouvris de grands yeux incrédules.
         

      

      
         Comptait-il se cacher sous un tapis ? Était-ce là son génial plan d’évasion ? Il avait perdu l’esprit !

      

      
         Je fis un mouvement dans sa direction, horrifiée par la bêtise de la tactique, prête à crier son nom…

      

      
         Avant de voir la lourde natte retomber… à plat.
         

      

      
         Je perçus un cliquetis révélateur et je compris la ruse : une trappe dissimulée dans le sol ! Encore un de ces maudits passages
            secrets – cette fois dans le plancher – dont Rafe connaissait l’accès et pas moi. Les ressources de ce diable d’Espagnol étaient
            décidément inépuisables.
         

      

      
         – Qui va là ? rugirent les gardes derrière moi en levant leurs torches.

      

      
         Je me retournai, pointant la lame sanguinolente de la dague vers le sol. À mes pieds gisaient deux intrigants, morts ou presque,
            peut-être deux ennemis de l’Angleterre.
         

      

      
         Même aveuglée par les flambeaux, je distinguai sans grande surprise les silhouettes sévères de Cecil et Walsingham, tous deux
            ébahis de me trouver là, l’arme du crime à la main.
         

      

      
         Dans ces circonstances, il ne me restait plus qu’une chose à faire : la révérence.

      

   
      

      Trente-trois

      
         Cinq longues heures s’étaient écoulées. Épuisée, je tenais à peine debout, mais mon interrogatoire se poursuivait sans relâche.
            Inlassablement, j’avais répété mes prétextes fallacieux si bien que je commençais presque à y croire moi-même. Mais alors
            que je les réitérais une énième fois, Cecil m’interrompit d’un geste.
         

      

      
         Sa patience indulgente céda finalement la place à la colère. Il se leva, ouvrit la porte toute grande, et fit signe à deux
            gardes d’entrer. Flanqué de ces deux colosses, il parut tout à coup minuscule.
         

      

      
         – Conduisez miss Fellowes au cachot, dans l’une de nos cellules spéciales. Je viendrai vous voir avant que le niveau ne monte,
            prévint-il en s’adressant à moi. Ou… après, si vous préférez.
         

      

      
         Avant que le niveau ne monte ?

      

      
         – Au cachot ? protestai-je d’une voix morne et blanche. Pourquoi ? Je vous ai dit la vérité !

      

      
         De mes explorations nocturnes avec Jane dans le souterrain, je gardais le vague souvenir d’une odeur d’humidité et d’un bruit
            d’écoulement d’eau. Mais je ne parvins pas à m’en rappeler l’emplacement. Et je comprenais encore moins pourquoi on voulait
            m’y emmener.
         

      

      
         La voix lasse de Cecil interrompit le fil de mes pensées.

      

      
         – La vérité et ce que les gens daignent croire sont deux choses bien distinctes, miss Fellowes. Il nous faut un coupable de
            l’attaque de lady Amélia. Or vous vous trouviez sur les lieux. Il se peut que l’Espagnol vous ait toutes deux agressées tandis
            que vous exploriez innocemment la chapelle abandonnée… mais rien ne le prouve. Il se peut que vous lui ayez arraché son arme
            après qu’il a blessé Amélia et que vous l’ayez tué pour vous défendre… mais ce n’est qu’une hypothèse. Les possibilités sont
            nombreuses, et à la Cour, vous restez une inconnue. Si bien que tous pourraient se demander si, après avoir surpris Amélia
            et son amant lors d’un rendez-vous galant, vous ne les auriez pas attaqués tous les deux dans un instant de jalousie meurtrière.
            Et l’Espagnol a succombé sans avoir pu nous livrer sa version des faits.
         

      

      
         Je l’observai sans comprendre.

      

      
         – Mais je n’étais pas…

      

      
         – Êtes-vous enfin disposée à m’expliquer ce qui s’est réellement passé dans la chambre de la reine, la nuit dernière ?

      

      
         Je réalisai alors le véritable enjeu de cet interrogatoire. Cecil se moquait de la mort de cet Espagnol et peut-être même
            de lady Amélia. Seule Sa Grâce lui importait. Il me soupçonnait de savoir quelque chose, car, comme toujours, rien ne lui
            échappait.
         

      

      
         – Je vous ai tout raconté, mentis-je, dans un murmure résigné, alors que le soupir béat d’Élisabeth résonnait encore à mes
            oreilles.
         

      

      
         Avait-il dit : « avant que le niveau ne monte » ?

      

      
         – Alors vous serez en paix avec votre conscience, conclut Cecil avec un signe de tête au garde. Même lorsque l’eau montera
            autour de vous. N’oubliez pas : je puis vous garder là-bas aussi longtemps que je le souhaite. Des mois durant, si tel est
            mon bon plaisir, ajouta-t-il, presque en aparté. Je ne voudrais pas que vous preniez froid.
         

      

      
         Il tourna les talons et se retrouva nez à nez avec Béatrice qui fit irruption dans la pièce. Elle me gratifia d’un coup d’œil
            méprisant.
         

      

      
         – Je pensais bien te trouver ici, lâcha-t-elle avec dédain. Sir William, la partie de chasse est terminée et Sa Majesté réclame
            ses demoiselles d’honneur et ses dames de compagnie dans ses appartements. Elle vient d’apprendre l’incident concernant lady
            Amélia. Et bien entendu, comme de coutume, Meg manque à l’appel. On m’envoie la chercher.
         

      

      
         J’observai Béatrice, comme toujours pleine de morgue, mais décelai dans son attitude quelque chose… d’étrange. Je la fréquentais
            depuis maintenant assez longtemps pour connaître ses différents degrés de condescendance, mais pour une fois elle me parut…
            affectée. Presque… désespérée.
         

      

      
         Cecil se montra inflexible.

      

      
         – Je l’y escorterai moi-même une fois son interrogatoire terminé, si elle est présentable bien sûr, mais il se trouve que
            miss Fellowes est pour l’instant en danger.
         

      

      
         – En danger ? répéta Béatrice, moqueuse. Quel danger pourrait-elle bien courir, hormis celui de se ridiculiser davantage après
            son pitoyable spectacle d’hier soir ? Elle a au moins pris le temps de se vêtir convenablement, à ce que je vois.
         

      

      
         Elle me considéra d’un œil critique. Si elle remarqua mon apparence échevelée, elle n’en dit rien. La réplique de Cecil fusa.

      

      
         – Vous pouvez disposer, miss Knowles. Miss Fellowes vous rejoindra aussitôt que tout risque sera écarté. Vous serez dûment
            informée de la situation.
         

      

      
         – Des drames… Toujours des drames ! s’exclama Béatrice, boudeuse. Votre capacité à la supporter, sir William, dépasse l’entendement.
            Quant à toi, cingla-t-elle, tu as eu l’audace d’envoyer Jane faire tes commissions à ta place, alors qu’on t’avait chargée
            de suivre lady Amélia ! Il n’est guère étonnant qu’elle ait fini par se perdre.
         

      

      
         J’étais sidérée. Jane se serait donc égarée dans le dédale des corridors secrets du château ? Était-ce la raison pour laquelle
            elle n’avait pu surveiller Amélia ? Je ne décelai aucune bienveillance dans le regard de Béatrice. Si elle tentait de me donner
            une explication, elle le cachait bien. Quoi qu’il en fût, je lui devais bien une dernière faveur pour racheter tous mes mensonges.
            Glissant ma main dans ma ceinture, je la refermai sur le trésor que j’y dissimulais. Prenant un air désemparé, au bord des
            larmes, je me jetai dans ses bras et gémis :
         

      

      
         – Oh, Béatrice !… Retrouve Rafe, lui chuchotai-je à l’oreille. Il t’expliquera.

      

      
         Béatrice s’arracha aussitôt à mon étreinte, avec une grimace de dégoût. J’ignorais si elle m’avait entendue.

      

      
         – Tu me répugnes, cracha-t-elle d’une voix tremblante, avant de disparaître.

      

      
         Dans les taillades de ses manches exagérément bouffantes, j’avais dissimulé la bague sertie de jade. Je priais qu’elle la
            retrouve et comprenne. Rafe la tenait de sa mère, qui l’avait sans doute elle-même obtenue d’un membre de la famille de Béatrice.
            Le bijou était trop similaire à sa précieuse parure pour qu’il s’agisse d’une simple coïncidence. J’avais causé du tort à
            Béatrice, mais j’avais néanmoins réussi à lui rendre son bien.
         

      

      
         Après, tout se passa très vite. Trop vite. Les gardes me bandèrent les yeux. Encore étourdie par le fil des mensonges que
            j’avais dû tisser, j’aurais été incapable de conserver le moindre repère. On m’ôta le bandeau arrivée à la cellule, qui ressemblait
            davantage à une fosse.
         

      

      
         La cuve, d’environ six pieds carrés, était munie d’une chaise. De part et d’autre se dressaient des murs de quinze pieds de
            haut. Les gardes m’empoignèrent pour m’y faire descendre, me lâchant sans ménagement une fois au fond. Derrière les parois
            déjà moites et qui suintaient par endroits, je perçus le grondement menaçant de l’eau. Alors que je me rappelais avoir remarqué
            ce même bruit durant mon exploration du souterrain avec Jane, mon esprit me ramena aux évènements survenus la nuit précédente.
         

      

      
         Jane avait-elle vraiment pu se perdre ? Ou bien m’avait-elle abandonnée à mon sort ?

      

      
         Les gardes se retirèrent sans un mot. Je scrutai ma cellule avec une angoisse grandissante. Ce n’était pas une simple dépréciation
            dans le sol. Elle présentait en hauteur une légère saillie, formant une plateforme assez large pour y accueillir deux observateurs,
            venus se repaître du spectacle de ma noyade.
         

      

      
         Cette perspective ne me réjouissait guère.

      

      
         Un bref examen des murs lisses anéantit tout espoir d’évasion. Humides, glissants, ils n’offraient pas la moindre prise. En
            admettant que la fosse se remplisse d’un seul coup, la crue brutale de l’eau me porterait peut-être jusqu’au rebord, mais
            je redoutais plutôt qu’elle ne s’écoule lentement. À moins que je ne parvienne à flotter, ou à grimper sur la chaise lorsque
            le niveau aurait suffisamment monté, pour bondir et me hisser sur la margelle… Après tout, cette acrobatie me semblait faisable.
         

      

      
         Au fil des heures, j’eus tout le loisir d’éprouver chacune de mes théories. Aucune ne s’avéra concluante.

      

      
         J’étais un peu trop petite, un peu trop faible.

      

      
         D’un rien.

      

      


      
         Cecil reparut alors que l’eau m’arrivait pour la troisième fois aux genoux et que de violents frissons me secouaient de la
            tête aux pieds. Je devais bien reconnaître aux concepteurs de cette cellule une ingéniosité diabolique. Une fois le repère
            des sept pieds atteint, l’eau s’engouffrait par les quatre trop-pleins percés dans la paroi. En s’écoulant, aussi rapidement
            qu’elle avait rempli la cavité, elle déclenchait un mécanisme derrière le mur. Des bondes s’ouvraient dans le sol et la fosse
            se vidait entièrement en quelques minutes à peine. C’était une merveille de dispositif, qui me terrifiait chaque fois qu’il
            se mettait en marche, me forçant à grimper sur la chaise, ou à tenter de nager lorsque celle-ci se renversait, luttant pour
            maintenir la tête hors de l’eau jusqu’à ce qu’enfin, je l’entende se déverser dans les orifices. Ma hantise était que l’un
            d’eux finisse par s’obstruer.
         

      

      
         Aussi, lorsque la porte s’ouvrit, je ne pus cacher la peur frénétique qui s’emparait de moi. La tête me tournait. J’hésitai
            entre implorer la clémence ou demander le pardon, mais Cecil ne voulait savoir qu’une seule chose :
         

      

      
         – Que s’est-il passé dans la chambre de Sa Majesté hier soir, miss Fellowes ?

      

      
         Les mots moururent sur mes lèvres.

      

      
         – Ne m’obligez pas à poursuivre, miss Fellowes. Vous n’êtes pas censée réfléchir par vous-même, mais simplement agir sur commande.

      

      
         Je ne dis rien. D’ailleurs, qu’aurais-je pu répondre ?

      

      
         La reine m’avait sauvée une fois. Le moment était venu de m’acquitter de ma dette.

      

      
         De guerre lasse, Cecil m’abandonna à mon sort, alors que l’eau atteignait à présent ma poitrine. Elle était froide, répugnante,
            mais je gardais les yeux rivés sur le repère dans la pierre et savais, dans quelque sombre recoin de mon esprit, que l’épreuve
            n’irait pas plus loin. Il indiquait la limite du supplice : assez haut pour me terrifier, mais pas suffisamment pour me tuer.
            Ça ne peut pas être pire, me répétai-je. Ce ne sera jamais pire que ça.

      

      
         J’ignore combien de fois Cecil revint, combien de fois je me retournai dès que la porte s’entrebâillait : même ma fierté ne
            pouvait me retenir. Inlassablement, il me reposait sa question et j’assurai ne rien savoir.
         

      

      
         Je revoyais le sourire de la reine, furtif et doux. J’entendais ce soupir de bonheur et devinais la douleur causée par tant
            de secrets. Elle ne se mariera jamais, avait prédit Sophia. Jamais.
         

      

      
         Lorsque la grille du cachot se rouvrit, ce ne fut pas Cecil qui s’avança, mais Walsingham.

      

      
         Une épaisse couverture tomba sur les pierres désormais sèches. Je la regardai avec méfiance, comme une bête sur le point d’attaquer,
            mais l’objet demeura inanimé.
         

      

      
         – J’espère que vous profitez de votre séjour, miss Fellowes, me lança-t-il gaiement.

      

      
         Réfugiée contre la paroi de la fosse, je guettais le sol des yeux. Assez d’eau, assez… par pitié. Elle accaparait mon esprit, devenait ma plus grande peur. Je ne pris pas la peine de répondre au maître espion et ne fus
            que brièvement surprise lorsqu’il se laissa glisser jusqu’à moi, la silhouette noire et imposante, comme toujours. Je m’écartai.
            Il m’accula au mur, ramassant la couverture dont il m’enveloppa.
         

      

      
         – Ne vous méprenez pas. Je suis convaincu que vous en savez plus long que vous ne le prétendez, déclara-t-il. Vous n’êtes
            rien pour nous. Rien qu’un outil mal forgé, comme nous le prouve votre incapacité à remplir votre mission et à nous rapporter
            les activités de la reine, ses mouvements et ses rencontres. Mais nous ne pouvons tolérer votre insoumission, miss Fellowes.
            Vous vous en doutez sûrement.
         

      

      
         Soudain, le ton se fit plus grave.

      

      
         – Lady Amélia a succombé à ses blessures. Nous désirons la venger et voilà que vous nous faites perdre notre temps.

      

      
         – Elle est… morte ?

      

      
         La nouvelle m’ébranla au point de fendre ma carapace. Jusque-là, la certitude de sa survie avait en quelque sorte atténué
            mes tourments. Ou presque. J’imaginais que parce qu’elle était sauve, parce que j’étais intervenue à temps, tout finirait
            par rentrer dans l’ordre. Désormais, tout était perdu.
         

      

      
         Walsingham poursuivait son sermon :

      

      
         – Je crains qu’il ne nous faille faire un exemple de vous, miss Fellowes. Puisque vous avez échoué dans votre tâche, il doit
            y avoir des conséquences. Et elles ne feront que s’aggraver…
         

      

      
         Je le dévisageai, incapable de contenir mes tremblements, sans parvenir à faire sens de ses mots.

      

      
         – Que pourriez-vous me faire de plus ?

      

      
         Il éclata de rire. Oui, il riait et jamais je n’aurais cru entendre un son plus terrible. Mais comme toujours, j’avais tort,
            car il proféra ensuite des paroles plus funestes encore.
         

      

      
         – Eh bien, vous crever les yeux, par exemple. Certes, nous pourrions commencer par là.

      

      
         J’entrouvris les lèvres, mais aucun mot n’en sortit. Walsingham s’empressa de combler le silence.

      

      
         – On s’y prend avec un fer chaud, développa-t-il avec force gestes, comme s’il me révélait sa meilleure recette. On l’applique
            sur chaque prunelle, assez fermement, vous vous en doutez. L’opération n’est guère plaisante, mais elle a l’avantage d’être
            brève. Et inratable, je puis vous l’assurer.
         

      

      
         – Vous… vous me brûleriez les yeux ? soufflai-je d’une voix rauque.

      

      
         – L’idée, miss Fellowes, n’est pas seulement de vous mutiler, mais de vous priver d’une faculté. Votre obstination à trahir
            la Couronne nous contraint à prendre certaines mesures. Or, en devenant aveugle, vous ne pourriez plus occuper la moindre
            fonction digne d’intérêt. Vous seriez également dans l’incapacité de chaparder. Les félons sont pour nous une nuisance, miss
            Fellowes, mais nous devons nous assurer qu’ils ne deviennent pas un atout pour d’autres.
         

      

      
         Il m’observait d’un air presque bienveillant. J’essayai de me concentrer sur son regard pour mieux ignorer ses menaces, en
            vain.
         

      

      
         – Si vous n’espionnez pas pour le compte de l’Angleterre, alors vous n’espionnerez pour personne. J’imagine que vous le comprenez,
            n’est-ce pas ?
         

      

      
         – Mais je ne vous aurai jamais trahis. Jamais.

      

      
         Je m’entendis prononcer ces mots, mais je ne sentais plus mes lèvres remuer.

      

      
         Pour toute réponse, Walsingham se pencha vers moi et accrocha les mèches éparpillées devant mes yeux derrière mon oreille.
            Il se comportait d’une manière inhabituelle… paternelle, peut-être ? Non, davantage comme si je lui appartenais. Je me tenais
            figée, immobile, comme un lapin terrorisé redoutant la main qui lui rompra le cou. Walsingham examina mon visage sur la droite,
            puis la gauche, avec un murmure approbateur, tel un boucher inspectant son plus beau quartier de viande.
         

      

      
         – Ne pleurez pas, miss Fellowes, poursuivit-il.

      

      
         Ses mots résonnaient, secs comme des pierres à briquet. Mes nerfs étaient à vif. Pleurais-je vraiment ?

      

      
         – L’Angleterre regorge de rôles à jouer, même pour une aveugle. Vous pourriez officier en qualité de souffleuse, au sein de
            votre chère petite compagnie de théâtre, suggéra-t-il avant d’ajouter, moqueur : Vous aurez toujours vos oreilles, à moins
            bien sûr qu’on ne décide de vous en priver aussi. La reine, j’en suis certain, vous allouera une modeste somme pour votre
            peine et vos dédommagements… mais elle ne pourrait vous garder à son service, naturellement.
         

      

      
         Une fois encore, il fit mine de me toucher, et cette fois, j’eus un mouvement de répulsion. Il prenait un malin plaisir à
            énumérer les éventualités, comme si rien ne pouvait entraver ses plans.
         

      

      
         – Sa Grâce ne saurait souffrir la vue d’une infirme mutilée de la sorte…

      

      
         Je ne pus que me taire. À mesure qu’il décrivait cette vision d’horreur, je crus sentir mon cœur s’arrêter. Je fus incapable
            de remuer.
         

      

      
         – Gardes ! vociféra-t-il tout à coup, son cri aussi cinglant qu’un fouet.

      

      
         Je fis un pas en arrière tandis qu’on abaissait pour lui une échelle et le regardai, médusée, s’extraire de ce tombeau avec
            une incomparable facilité. Ses derniers mots, à peine plus audibles qu’un murmure, échappèrent entièrement aux soldats, mais
            pas à moi.
         

      

      
         – Réfléchissez, miss Fellowes… Votre sort repose entre mes mains, désormais.

      

      
         Puis il disparut.

      

   
      

      Trente-quatre

      
         Je dus finir par m’assoupir, car je me réveillai en sursaut. J’agrippai la couverture tandis que la conscience, insidieuse,
            me revenait comme une fièvre. Je m’assis. Un silence de mort régnait autour de moi, à l’exception de mon souffle haletant.
            L’avais-je rêvée, ou n’était-ce que le souvenir du bruit qui aurait dû accompagner ma respiration ? Possédais-je encore mes
            oreilles ? Mes yeux ?
         

      

      
         Qui suis-je vraiment ?

      

      
         Des images défilaient au hasard de ma mémoire. Cecil et Walsingham, me questionnant sans relâche… L’eau qui s’écoulait en
            torrent, engloutissant mes chevilles, puis mes genoux… Un rire résonnant à l’unisson avec le sifflement du fer incandescent.
            Oui, ils avaient apporté la tige brûlante, l’avaient enfoncée jusqu’à la poignée dans les braises ardentes, si prête à accomplir
            sa tâche que déjà le manche rougeoyait…
         

      

      
         Je me sentis basculer en avant et tout devint noir.

      

      
         Plus tard, je m’éveillai de nouveau, recroquevillée dans un coin. Mais cette fois, j’étais plus lucide. L’eau n’était pas
            encore montée et la couverture qu’on m’avait laissée était restée sèche. Le mécanisme ne se déclenchait que par intermittence,
            à intervalles réguliers. Toutes les six heures, peut-être ? Il me faudrait prêter davantage d’attention au son des cloches.
         

      

      
         Les cloches… Voilà longtemps que je ne les ai pas entendues, songeai-je. Je tentai d’articuler quelques mots, mais en fus incapable. Mes respirations sifflantes ne suffisaient pas à
            m’assurer que j’avais conservé ma langue. Hésitante, je reniflai, mais ne distinguai aucune odeur de roussi ou de chair carbonisée.
            Répugnée, j’approchai une main de mon visage..
         

      

      
         Au même instant, quelqu’un s’esclaffa au-dessus de moi.

      

      
         Machinalement, je resserrai ma couverture autour de mes épaules et m’éloignai de la paroi, cherchant des yeux l’origine du
            son. Ce n’était pas le rire de Walsingham ni celui de Cecil. J’en oubliai mon soulagement à l’idée d’être toujours capable
            d’entendre.
         

      

      
         – Qui va là ? lançai-je dans un râle pitoyable, qui provoqua un nouveau gloussement moqueur.

      

      
         – La déchéance des braves ! railla la voix dans un murmure à peine audible, mais cinglant. Te voilà moins insouciante qu’à
            notre dernière rencontre.
         

      

      
         Je ne distinguai rien. Je me cramponnai à ma couverture comme si elle avait pu me soustraire à la vue de l’intrus. Où étaient
            donc passés les gardes ? Les prisons de la reine étaient-elles également percées d’une myriade de galeries secrètes, par lesquelles
            n’importe qui pouvait s’introduire ?
         

      

      
         – Qui êtes-vous ? appelai-je au prix d’un terrible effort et, cette fois, le son porta.

      

      
         Je grimaçai en entendant ma voix, aussi brisée que je l’étais. À quoi finirait-elle par ressembler si je perdais l’ouïe ?
            Privée des bruits environnants, allais-je me mettre à pousser des vagissements gutturaux, effrayants ? Saisie de haut-le-cœur,
            je sentis mes jambes sur le point de se dérober. Tiens bon, tiens bon, m’implorai-je moi-même. Sa Grâce t’a déjà sauvée une fois.

      

      
         – Il paraît que tu es en possession d’informations concernant la reine, reprit l’inconnu et je levai aussitôt la tête.

      

      
         Comme je ne répondais pas, il lâcha un soupir exagéré.

      

      
         – Je peux te faire sortir d’ici, pauvre sotte. Aussi ne me donne pas l’impression de perdre mon temps. Tes révélations pourraient
            non seulement te sauver la vie, mais préserver celle de tes stupides petites camarades. À moins que tu ne préfères qu’elles
            subissent le même sort que toi ? La mort n’a-t-elle pas suffisamment frappé dans ce château ?
         

      

      
         – Non ! gémis-je tout en luttant pour retrouver mes esprits embrumés.

      

      
         Parlais-je au meurtrier d’Amélia ? Et de Marie Claire ?

      

      
         – Pitié, pitié. L’assassinat d’Amélia n’a-t-il pas suffi ? Assez de sang !

      

      
         – Lady Amélia ? s’exclama l’homme qui semblait se rapprocher du rebord. Lady Amélia est encore en vie et j’en suis le premier
            navré, cracha-t-il.
         

      

      
         Je clignai des yeux. Encore en vie ?

      

      
         – Mais… bredouillai-je, cherchant à voir clair dans ses mensonges. On m’a assuré qu’elle avait succombé à ses blessures.

      

      
         L’inconnu éclata d’un rire froid et cruel.

      

      
         – Ne crains rien, elle succombera bientôt. On dit qu’elle a la gorge broyée, qu’elle est plongée dans un sommeil dont elle
            ne s’éveille pas. Il ne sera guère difficile d’achever la tâche.
         

      

      
         Il s’interrompit et, même en gardant les yeux rivés au sol, je devinai qu’il m’observait.

      

      
         – Mais si tu acceptais de m’aider, je consentirais à épargner sa vie.

      

      
         – Comment ? grinçai-je, avant de réaliser ce qu’il voulait. Je ne sais rien !

      

      
         – Mes espoirs seront-ils toujours déçus ?

      

      
         Il murmurait pour mieux déguiser sa voix, mais je perçus l’intonation posée et distinguée, sans être précieuse. Mâtinée d’un
            léger accent. Un Espagnol, peut-être ? Et son intonation m’évoquait un vague souvenir. Je perçus un bref raclement de la pierre
            et réalisai qu’il se relevait. Il s’apprêtait à partir.
         

      

      
         Je dus fournir un effort surhumain pour me retenir de le rappeler, de le supplier de ne pas me laisser seule ici. J’humectai
            mes lèvres desséchées, cherchant à formuler des paroles cohérentes. En cet instant, l’unique chose qui m’importait était de
            le persuader de rester, de me parler.
         

      

      
         – J’ignore tout à fait ce que vous voulez de moi, vous devez me croire, lui assurai-je.

      

      
         Il me proposait la liberté, mais j’étais parfaitement consciente de ne pouvoir me fier à lui. Il aurait pu s’agir d’un espion
            envoyé par Walsingham, ou pire, d’un véritable traître à la Couronne. Mais son rire me terrifiait, me glaçait plus encore
            que le bruit de l’eau jaillissant des murs.
         

      

      
         L’eau.

      

      
         Soudain, mes pensées vagabondèrent, oisives comme celles d’un enfant, et s’attachèrent à des considérations tout à fait farfelues.
            Quel monstre avait eu l’idée de faire dériver la Tamise pour alimenter les citernes de Windsor et capturer le bras du fleuve
               pour mieux torturer les prisonniers ? me demandai-je. À moins qu’il n’existât un affluent serpentant sous la bâtisse, et en ce cas, où menait-il ?

      

      
         Sur sa corniche, l’homme souffla, agacé. Le bruit me ramena brutalement à la situation présente. Une flamme jaillit dans l’obscurité.
            Il allumait une petite torche. J’eus un mouvement de recul en la voyant projeter d’étranges ombres sur le visage inconnu,
            mais très vite, mes réflexes reprirent le dessus. Je l’observai avec attention. Grand, mince, il se voûtait légèrement pour
            mieux m’examiner.
         

      

      
         – Voilà comment les choses vont se dérouler, déclara-t-il avec la même bonhomie vicieuse que Walsingham.

      

      
         Le maître espion de la reine avait-il envoyé ce sbire pour me tourmenter davantage ?

      

      
         – Quel gâchis ! souffla-t-il. Risquer ta vie paraît suffisamment ridicule sans mettre en péril celles d’innocents. Ce serait
            honteux. Je sais que tu es en possession d’informations, petite idiote. Et bien que je le regrette, je n’ai pas de source
            plus fiable pour l’instant, lâcha-t-il sur un ton désapprobateur en faisant claquer sa langue. Si tu ne parles pas, une autre
            demoiselle d’honneur périra : il semble que le règne de ta jeune Élisabeth débute dans le sang.
         

      

      
         – Une autre demoiselle d’honneur… répétai-je avec un frisson.

      

      
         Cet homme était donc bien l’assassin de Marie. Enfin, je braquai mon regard vers lui.

      

      
         – Que cherchez-vous, exactement ?

      

      
         – Ma requête est fort simple…

      

      
         Une main gantée dépassa de sa cape pour se pointer vers moi. Sans que je puisse dire pourquoi, le geste me parut curieux.

      

      
         – Apprends-moi tout ce que tu sais de ta souveraine. Tes compatriotes doivent avoir une bonne raison de te laisser croupir
            dans ce trou. Explique-moi laquelle, et plus personne ne mourra. Si tu t’obstines à garder le silence, une demoiselle d’honneur
            perdra la vie.
         

      

      
         Il s’interrompit puis agita un index menaçant, pour me presser de lui répondre.

      

      
         – M’as-tu bien compris ?

      

      
         – Je… je dois d’abord y réfléchir ! balbutiai-je.

      

      
         L’empêcher de partir, à n’importe quel prix. Gagner du temps…
         

      

      
         – J’ignore ce que tes geôliers t’ont raconté, mais ne te fais aucune illusion : tu ne sortiras jamais d’ici vivante. Ils te
            tueront sous peu, ou bien te laisseront mourir dans cette basse-fosse.
         

      

      
         Il se détourna et mon estomac se souleva. Quel est le pire ? La cécité ou la mort ? Pouvait-on m’oublier indéfiniment dans ce trou ? Tôt ou tard, ils devraient décider ce qu’ils allaient faire de moi. Non ?
         

      

      
         – Je vous en prie. Arrêtez ces meurtres, implorai-je piteusement.

      

      
         L’homme se retourna, si vite que sa cape claqua derrière lui, libérant dans l’atmosphère humide un parfum qui me parut presque
            familier, un souvenir de l’enfance, si lointain que j’étais incapable de le reconnaître. Mais trop vite, je fus distraite
            par ses paroles.
         

      

      
         – Je ne crois pas, ma chère. Puisque vous avez empêché la mort de lady Amélia, il faudra que quelqu’un périsse à sa place.
            Voyons… Pourquoi pas cette fille, à l’air sombre et taciturne, qui arpente ces lieux tel un spectre ? Oui, elle fera l’affaire.
         

      

      
         Sombre et taciturne ? Jane ?

      

      
         – Non ! m’écriai-je. Je… je vous dirai tout, c’est promis. Mais ces crimes doivent cesser !

      

      
         J’avais parlé sans réfléchir. Mais je devais à tout prix protéger Jane de cet assassin.

      

      
         Un autre éclat de rire retentit. Tout cela l’amusait.

      

      
         – À condition que tu te montres plus bavarde. Si tu coopères, quel besoin aurais-je de tuer ?

      

      
         – Comment puis-je être certaine que vous tiendrez parole ?

      

      
         Ma question le surprit et il dut me croire sur le point de céder, car il se pencha vers moi, m’examina avec attention, le
            souffle court et exalté.
         

      

      
         – Je ne demande qu’un nom, en guise d’entrée en matière. Un nom en rapport avec les secrets de ta précieuse reine qu’on voulait
            t’extorquer. Donne-le-moi et je te promets non seulement de te tirer de ce trou, mais aussi de ne pas m’approcher de tes camarades.
            Je tiendrai parole. J’en fais le serment devant Dieu. Souviens-toi de cela, Meg, lorsqu’ils te soumettront à la question.
            Sur quoi jurent-ils, eux ? Rien que des leurres !
         

      

      
         Loin au-dessus de nous, comme l’écho d’un autre monde, les cloches de Windsor carillonnèrent. L’homme pesta en espagnol avant
            de se pencher sur le rebord de la fosse.
         

      

      
         – Je ne puis m’attarder plus longtemps, mais je reviendrai ou te retrouverai, où qu’ils t’enferment. J’ignore combien tu comptes
            d’amis dans ce château, mais sache que j’en ai davantage. Et lorsque nous nous reverrons, tâche d’avoir la langue mieux pendue.
            Ou tu auras le sang d’une de tes camarades sur la conscience.
         

      

      
         Là-dessus, il s’éclipsa. Lorsque le claquement sec de la porte résonna derrière lui, une colère, une révolte frénétiques s’emparèrent
            de moi. Étais-je condamnée à être abandonnée au fond de cette cuve ? D’abord par Walsingham, ensuite par les serviteurs muets
            qui me jetaient du pain rassis et des outres d’eau. J’en comptais cinq, que j’avais calées sous les pieds de la chaise, de
            peur qu’elles ne bouchent les orifices d’écoulement. Étais-je enfermée depuis cinq jours ? Ou ne m’avait-on nourrie qu’un
            jour sur deux ?
         

      

      
         Je me réveillai une fois de plus, de longues heures plus tard. En tout cas, l’eau avait eu le temps de monter et s’évacuer
            plusieurs fois. Trois, peut-être ? Non, pensai-je. Quatre. Après la deuxième crue, j’avais commencé à croire que le mystérieux Espagnol n’était que le fruit de mon imagination. Le
            souvenir de sa présence dans le noir se mêlait à d’étranges odeurs d’épices et j’étais désormais incapable de démêler le réel
            de l’imaginaire.
         

      

      
         Le grondement de l’eau revint. J’eus alors l’impression de quitter mon corps, de m’élever dans les airs et de m’observer de
            l’extérieur. Je paraissais… vieillie, pensai-je. Je n’étais plus la jeune fille insouciante, qui bâtissait son indépendance
            par quelques rapines. Non, j’étais celle qui avait pour toujours perdu de vue sa liberté.
         

      

      
         Qui suis-je vraiment ?

      

      
         Rien, ni personne.

      

      
         Le niveau baissait. Encore… et encore. Je songeai peu à peu à me laisser glisser sous la surface.

      

   
      

      Trente-cinq

      
         Ma première pensée consciente fut : Des voix ! et le soulagement me submergea. Les brumes de mes cauchemars, peuplés de tortures et de mutilations, se dissipèrent peu à
            peu. Je palpai mon visage. Mes yeux demeuraient intacts. Et mes oreilles ! On ne me les avait pas encore arrachées.
         

      

      
         Une lumière crue inonda la fosse et je poussai un cri, tant cette brusque clarté me fut douloureuse, comme si un soleil accablant
            m’enveloppait tout entière. L’espace d’un instant, je crus être morte, mais un ordre sec tomba de la corniche :
         

      

      
         – Miss Fellowes, reculez !

      

      
         Je distinguai la voix de Cecil, or lui était bien vivant, me raisonnai-je. Il ne m’aurait en tout cas pas rejointe au ciel.
            Il se pencha par-dessus le rebord et la violente clarté de sa torche me cacha son visage, mais je l’aurais reconnu n’importe
            où à ses mouvements et à sa démarche. Mes talents d’espionne avaient peut-être fini par se développer…
         

      

      
         – Dépêchez-vous, miss Fellowes. Grimpez à cette échelle, me lança-t-il, comme s’il me tirait du lit. Vous allez nous accompagner
            chez la reine…
         

      

      
         Il parlait d’un ton impérieux. Ma première idée fut de protester, mais la suite me laissa sans voix.

      

      
         – Vous êtes convoquée pour une audience royale.

      

      
         Un à un, je gravis les barreaux d’un pas mal assuré et suivis mon escorte, qui m’expliqua la situation : Cecil avait raconté
            à Sa Grâce que j’étais tombée gravement malade. Si Sa Grâce s’était un temps contentée de cette explication, elle avait émis
            le brusque désir de me voir. Le ministre ignorait la raison de cette sollicitation, mais me promit que je regagnerais ma cellule
            sans tarder.
         

      

      
         Devant cette menace, les gardes durent me maintenir plus fermement.

      

      
         – Et lady Amélia ? grinçai-je enfin, lorsqu’ils m’eurent maîtrisée.

      

      
         – Elle n’est pas morte. Du moins, pas encore, répondit Cecil d’un ton glacial. Votre jeune ami le comte et les ambassadeurs
            sont cantonnés dans leurs quartiers jusqu’à nouvel ordre, le temps de faire la lumière sur cette agression et sur la mort
            de deux de leurs gardes.
         

      

      
         Je fronçai les sourcils. Rafe avait peut-être expédié Face-de-lune et Chou-fleur à trépas, mais le danger n’était pas écarté
            pour autant.
         

      

      
         – Et mes camarades ? murmurai-je. Sont-elles… saines et sauves ?

      

      
         – Ce sont à elles que nous devons ce rebondissement, répliqua Cecil, courroucé. Elles n’ont cessé de réclamer votre présence
            auprès de Sa Majesté et nous ont harcelés sans relâche, avant d’oser avertir la reine. Elles se sont montrées si insupportables
            que j’ai été tenté de les envoyer vous rejoindre au cachot.
         

      

      
         Je le dévisageai et une étincelle d’espoir jaillit dans mon cœur.

      

      
         – Elles… m’ont réclamée, dites-vous ?

      

      
         – Le mot est faible, miss Fellowes, cracha Cecil. Et elles paieront cher leur insistance.

      

      
         Aussi vite qu’on m’avait jetée en cellule, je fus lavée, soignée, apprêtée et, moins d’une demi-heure plus tard, alors que
            la tête me tournait encore, je parus devant la reine. Sous mes vêtements propres et secs, mon corps se réchauffait pour la
            première fois depuis – me semblait-il – une éternité. Sa Grâce arborait une tenue d’apparat, revêtue d’une robe de velours
            noir brodée de perles, et sa chevelure flamboyante cascadait sous sa couronne d’or incrustée de rubis.
         

      

      
         Walsingham se tenait auprès d’elle, aigre comme un homme qui vient d’avaler un plein panier d’orties.

      

      
         Cecil s’était montré très clair : je ne faisais que gagner du temps. Walsingham et lui s’étaient assurés que la reine me laisserait
            retourner à ma réclusion une fois qu’elle m’aurait vue. Je tâchai d’ignorer cette terrible perspective. De l’autre côté du
            trône, mes quatre camarades me dévisageaient. Je luttai pour ne pas fondre en larmes.
         

      

      
         – Miss Fellowes, merci de votre présence, me lança sir Francis. Quel bonheur de constater que vous vous sentez suffisamment
            d’aplomb pour nous accorder cette brève visite.
         

      

      
         Le fourbe osa me gratifier d’un sourire, comme s’il n’avait pas menacé de détruire mon existence à six reprises au cours des….
            combien de jours étais-je restée captive ? J’ignorais même depuis quand on m’avait enfermée.
         

      

      
         Les jambes flageolantes, je m’inclinai devant lui sans conviction, puis me tournai vers la reine, à qui j’adressai une profonde
            révérence.
         

      

      
         – Sa Majesté m’honore en me faisant mander en sa présence et sa vue m’emplit de joie.

      

      
         Ma voix dut trembler, car, alors que je me redressais, je surpris le regard intrigué de Sa Grâce. Ses yeux de jade ne me quittaient
            pas, et je songeai aussitôt : elle sait.
         

      

      
         – Es-tu enfin remise, Meg ? demanda-t-elle sur un ton prudent.

      

      
         Je me contentai de hocher la tête. Oui, elle avait tout deviné.

      

      
         Elle savait que je l’avais suivie, ce soir-là, dans sa chambre ; que je connaissais ses secrets ; qu’on m’avait punie pour
            avoir gardé le silence et, par-dessus tout, que je l’avais protégée.
         

      

      
         – Jamais je ne me suis sentie plus vigoureuse, Votre Grâce, lui assurai-je.

      

      
         Non, je ne me laisserais pas enfermer à nouveau dans ce trou. Cette fois, ils devraient me tuer.

      

      
         – Walsingham m’apprend que tu étais en quarantaine depuis la… l’accident de lady Amélia.

      

      
         Je guettai son regard attentif et plein de questions. Celui d’une souveraine qui mettait son propre royaume en péril pour
            suivre son cœur. Tous ces évènements ne remontaient-ils vraiment qu’à quelques jours ? Une vie entière semblait s’être écoulée
            depuis.
         

      

      
         – Est-ce vrai ? insista la reine.

      

      
         – Sir Francis sait mieux que personne où je me trouvais ces derniers jours, Votre Grâce, expliquai-je, avec une froideur appuyée.

      

      
         Je sentis Cecil remuer derrière moi. Il m’avertissait d’un souffle.

      

      
         – Mais je suis remise. Je puis vous l’assurer.

      

      
         – Bien, décréta-t-elle en s’enfonçant sur son siège. Je suis ravie de l’entendre. Et pour célébrer ton rétablissement, je
            suis heureuse de t’annoncer qu’un spectacle tout particulier sera donné à la Cour, ce soir : de quoi te distraire après ces
            journées de réclusion.
         

      

      
         Interdite, j’observai tour à tour sa mine réjouie et les expressions sidérées de ses deux conseillers, qu’elle avait manifestement
            omis d’avertir.
         

      

      
         – V… Votre Grâce ? balbutiai-je.

      

      
         – Une atmosphère lugubre plane sur Windsor depuis qu’on a attenté à la vie de lady Amélia, au lendemain du succès de notre
            mascarade, et nous ne saurions souffrir plus longtemps cette morosité. J’avais offert à la Cour quelques réjouissances trop
            vite oubliées et voilà qu’elles vont reprendre, grâce au concours de tes amis de la Rose d’or.
         

      

      
         Mes quoi ? Je manquai d’ouvrir grand la bouche. Ravies, les quatre confidentes m’observaient d’un air entendu. Même Jane, au regard
            si clair et si perçant et qui paraissait redouter que je ne me brise d’un instant à l’autre, me souriait.
         

      

      
         La reine semblait attendre une réponse de ma part, aussi m’exécutai-je :

      

      
         – Sa Majesté n’imagine pas à quel point j’en suis heureuse, dis-je, cherchant une repartie astucieuse. La troupe de la Rose
            d’or ici, à Windsor ? Pour une représentation particulière ? La réputation de ses comédiens s’est répandue à toute l’Angleterre.
            Sa Grâce ne sera pas déçue.
         

      

      
         – J’en suis certaine, répondit la reine en s’enfonçant dans son siège d’un air satisfait. Et tu y assisteras à mes côtés,
            en tant que spectatrice d’honneur.
         

      

      
         Non ! Immédiatement, je songeai à Jane et au dangereux assassin espagnol. Il me fallait agir vite pour la protéger, elle et toutes
            mes camarades.
         

      

      
         – La générosité de Sa Grâce est infinie, mais je ne saurais me divertir en votre compagnie, quand mon devoir exige de vous
            servir de manière plus efficace.
         

      

      
         Tous les regards se braquèrent sur moi. La reine, captivée, attendait la suite. Cecil et Walsingham affichaient déjà un scepticisme
            de circonstance. Quant à mes camarades, elles paraissaient médusées.
         

      

      
         – De quoi veux-tu parler, Meg ? demanda Sa Majesté.

      

      
         – Alors que j’étais enf… enfin, mise à l’écart pour ma propre sécurité, j’ai eu vent d’un complot menaçant la Couronne, Votre
            Grâce, lié à l’agression de lady Amélia.
         

      

      
         Un silence pesant, prégnant retomba dans la pièce et, l’espace d’un instant, j’en savourai l’effet. Le regard interloqué des
            deux éminences grises, leur ignorance manifeste, me procura un plaisir presque malsain. En fin de compte, j’étais peut-être
            douée pour ces jeux d’espionnage. À condition de pouvoir garder une longueur d’avance sur mes ennemis. Quels qu’ils fussent.
         

      

      
         – Peut-on savoir à quoi vous faites allusion ? m’interrogea enfin Walsingham.

      

      
         Sa peau si pâle rosissait aux coins de ses lèvres et de ses yeux, comme si son extraordinaire force intérieure érigeait un
            ultime rempart contre sa colère. L’effet était presque… grisant et je lui servis un sourire compatissant qui parut l’enrager
            davantage.
         

      

      
         – J’exige une explication, tempêta-t-il.

      

      
         – Sir Francis, trancha la reine avec un geste vague, sur un ton plus amusé que désapprobateur. Laissez-la parler. Cecil et
            vous n’avez pu me livrer aucun suspect. Quant à lady Amélia, son état ne lui permet pas de nommer son assaillant ou de possibles
            conspirateurs. Après tout, c’est bien dans ce but que nous avons choisi et formé cette confidente, n’est-ce pas ? Elle saura
            peut-être nous éclairer.
         

      

      
         Son regard se posa alors sur moi, impérieux et attentif.

      

      
         J’ignore ce que tu comptes faire, semblaient m’avertir ses yeux d’émeraude. Mais je sais déjà ce dont tu es capable.

      

      
         – J’ai reçu une visite durant mon… isolement, expliquai-je, butant sur l’euphémisme. Un homme vêtu de noir s’est présenté
            à moi. Je n’ai pu distinguer avec clarté sa voix ou sa silhouette, car il portait des vêtements amples, et diminuée par mon
            état de… comment avez-vous formulé cela, sir Francis ? Ah oui, mon état d’« extrême fragilité »… Ce visiteur nocturne pensait
            – bien à tort, devrais-je ajouter – que j’étais en possession d’informations concernant Sa Majesté.
         

      

      
         – Me concernant ?
         

      

      
         Les yeux de la reine lancèrent des éclairs et je redressai la tête. Le pari semblait risqué et je ne l’aurais sans doute pas
            tenté si la vie de Jane n’avait pas été en jeu. Mais l’agression de lady Amélia n’avait pas étanché la soif de sang du meurtrier,
            et cette fois, j’étais certaine qu’il ne raterait pas sa cible. Il fallait à tout prix mettre un terme à ces crimes, mais
            comment y parvenir si Cecil et Walsingham s’obstinaient à m’enfermer dans leurs cachots ? Pour enquêter, réfléchir et surtout
            agir, je ne pouvais me passer de liberté.
         

      

      
         Or je comptais bien la retrouver.

      

      
         – Oui, Votre Grâce, assurai-je d’un ton contrit. J’ai tenté de le raisonner, de lui faire comprendre que je ne savais rien
            de ma souveraine qui puisse représenter un quelconque intérêt à ses yeux, mais il a refusé de me croire. Il a promis que,
            faute de révélation, une autre de vos suivantes – une confidente – serait sa prochaine victime. Je l’ai supplié de m’accorder
            un délai… Je cherchais à gagner du temps, afin d’imaginer un mensonge qui pourrait le satisfaire avant de requérir l’aide
            de sir William ou sir Francis…
         

      

      
         Une fois encore, j’esquissai l’air le plus innocent possible. Walsingham demeurait impavide ; quant à Cecil, le pauvre homme
            me regardait avec des yeux exorbités.
         

      

      
         – Il a accepté. Hélas, je suis tombée… plus gravement malade et je ne saurais raconter ce qui m’est ensuite arrivé, car je
            me rappelle seulement avoir été réveillée par sir William afin d’être présentée à Votre Grâce ce soir… ou ce matin, peut-être…
            j’ai perdu tout repère.
         

      

      
         – Vous prétendez ne rien avoir révélé à cet homme au sujet de la reine ? reprit Walsingham, à l’évidence sceptique. Comment
            vous croire ?
         

      

      
         Je croisai mes mains devant moi.

      

      
         – Tout simplement parce que je ne détiens aucun secret que je puis trahir. En toute logique, l’inconnu était destiné à demeurer
            insatisfait sur ce point.
         

      

      
         Sa Grâce se redressa sur son trône, la tête haute.

      

      
         – Alors, nous voilà dans l’impasse… conclut le secrétaire d’État, plus interrogateur qu’affirmatif.

      

      
         – Non, sir Francis, je ne le crois pas. Car j’ai un plan.

      

      
         Cecil lâcha une exclamation bourrue, que la reine interrompit d’un claquement de doigts.

      

      
         – Il suffit, sir William. Vous avez instruit cette jeune fille, n’est-ce pas ?

      

      
         – Si fait, Majesté, mais….

      

      
         – Alors, permettez-lui d’achever.

      

      
         – Tout d’abord, Majesté, poursuivis-je, vous devez, dans la mesure du possible, faire protéger vos suivantes. Pas nous, dis-je
            en désignant mes camarades, nous sommes déjà formées. Mais vos autres demoiselles d’honneur devront demeurer sous bonne garde
            durant la représentation, ce soir. Nous cinq seulement lui offrirons des cibles potentielles.
         

      

      
         La reine parut surprise, puis observa ses quatre agents.

      

      
         – Vous serviriez donc d’appât ?

      

      
         – C’est l’unique moyen d’assurer la sécurité de votre entourage, Majesté, ainsi que la vôtre.

      

      
         Élisabeth marqua un long silence, sans me quitter des yeux. Puis elle hocha la tête.

      

      
         – Fort bien. Et de quelle manière comptes-tu capturer ce traître ?

      

      
         L’heure de vérité sonnait. Déjà, je sentais Cecil et Walsingham se raidir, mais je ne pouvais les laisser saboter un plan
            qu’il m’avait fallu concocter à la hâte et sous la menace d’un retour au cachot. La représentation de la Rose d’or servirait
            de prétexte pour démasquer le meurtrier. Au beau milieu de leur spectacle époustouflant, le mystérieux Espagnol aurait la
            possibilité de frapper au cœur la cour d’Élisabeth. Assassiner une demoiselle d’honneur de la souveraine à la vue de tous
            et en toute impunité porterait un coup sévère à la Couronne.
         

      

      
         J’entendais lui offrir une occasion à laquelle il ne saurait résister.

      

      
         – Puis-je m’adresser en aparté à Sa Majesté ? demandai-je.

      

      
         Elle parut surprise, mais elle me fit signe d’approcher.

      

      
         Je me penchai pour murmurer à son oreille. La reine avait-elle décelé quelques traces de mon séjour au cachot ? Devinait-elle
            que Cecil et Walsingham étaient les instigateurs de mes tourments ? Je l’ignorais. Elle m’écouta cependant chuchoter, tandis
            que je prolongeai mes confidences de façon à lui permettre d’acquiescer, de sourire et de croiser mon regard. Elle ne m’interrompit
            pas une fois et ne me demanda aucune précision. Lorsque j’eus achevé, elle se contenta d’une simple requête.
         

      

      
         – Fais en sorte de ne pas échouer.

      

   
      

      Trente-six

      
         Lorsque la reine, ses conseillers et ses gardes eurent quitté la chambre privée, le silence qui retomba fut… assourdissant.
            Une éternité semblait déjà s’être écoulée depuis qu’on m’avait tirée de ce cachot.
         

      

      
         – Quel jour sommes-nous ? demandai-je au mur.

      

      
         – Mercredi, Meg, me répondit une voix qui m’appelait à retrouver le courage de remuer, d’agir, de reprendre les choses là
            où je les avais laissées.
         

      

      
         Lentement, je me retournai, avec l’impression de les voir pour la première fois. Sophia, évanescente et intuitive. Anna, fidèle
            et astucieuse. Béatrice, éblouissante et rusée, et Jane, courageuse et brisée. Je les avais affublées de surnoms bien réducteurs :
            l’Augure, l’Érudite, la Belle et la Fine Lame. Désormais et pour toujours, elles représenteraient bien davantage à mes yeux.
            Désormais, elles deviendraient… mes amies.
         

      

      
         – Heureuse de vous retrouver, soufflai-je.

      

      
         En un instant, la distance disparut entre nous. Je fus enveloppée par l’embrassade chaleureuse d’Anna, vigoureuse de Béatrice,
            timide de Sophia. Jane, la plus réservée, se contenta de poser une main sur mon épaule. Jane… si forte et pourtant si perdue.
            L’espace d’une seconde, je cédai à l’épuisement et me laissai aller dans leurs bras.
         

      

      
         – Je… ne pourrais jamais assez vous remercier de m’avoir libérée, soufflai-je d’une voix à peine audible, pleine de larmes
            que je n’osais verser. Songer que vous avez tenté une telle manœuvre, couru un tel risque…
         

      

      
         – Suffit, la Fouine ! coupa Jane.

      

      
         Anna s’arracha la première à mon étreinte.

      

      
         – J’ai quelque chose pour toi ! De quoi te remonter le moral !

      

      
         Elle entreprit de retourner ses poches, mais je secouai la tête. Je n’avais guère le temps d’ingurgiter ses potions ou reconstituants.
            Nous devions nous préparer pour le spectacle de la Rose d’or. Il nous fallait imaginer un plan… n’importe lequel. Mais vite.
         

      

      
         – Impossible, décrétai-je. Nous avons à parler.

      

      
         Sophia me tendit encore une fois les bras et j’eus l’impression de retrouver une jeune fille plus déterminée qu’auparavant.

      

      
         – Lorsque tu as disparu, les visions se sont succédé, m’expliqua-t-elle d’une voix vibrante. J’ai pu leur en décrire certaines,
            mais… j’espérais de tout cœur que les autres ne soient que le fruit de mon imagination.
         

      

      
         – Je vais bien, Sophia, lui assurai-je en prenant sa main dans la mienne. Ne te tourmente plus pour moi.

      

      
         Je jetai un regard interrogateur à Jane, qui me répondit d’un geste négatif. Elle n’avait rien dit à la jeune fille de nos
            découvertes concernant son père. Aucune de nous n’avait pu trouver les mots pour lui annoncer cette nouvelle bouleversante.
            Mais je me promis d’y parvenir… une fois que nous serions toutes en sécurité.
         

      

      
         Saines et sauves.

      

      
         Réfléchis, Meg, réfléchis !

      

      
         Le cœur battant, je me tournai vers mes camarades.

      

      
         – L’assassin sévira de nouveau ce soir, durant la représentation de la Rose d’or. Il se glissera parmi les spectateurs et
            nous prendra pour cibles. Nous devons…
         

      

      
         Je m’interrompis, puis hésitai. Le danger de la situation me frappa de plein fouet et ma gorge se noua. J’étais à bout de
            forces. Serrant les dents, je fis de mon mieux pour me dominer, mais alors que j’allais poursuivre, Anna poussa une exclamation
            triomphante et brandit sa trouvaille.
         

      

      
         – Enfin ! Le voilà !

      

      
         Je reconnus immédiatement le livre mince qu’elle tenait.

      

      
         – C’est le carnet de mon grand-père !

      

      
         – En effet, répondit Anna d’un air satisfait. Il semble que toi mieux que personne aies ta place parmi nous, Meg. Ta venue
            à Windsor s’apparente finalement à un retour aux sources !
         

      

      
         Sceptique, je m’esclaffai et repris mon bien, feuilletant les pages rigides noircies de phrases sibyllines.

      

      
         – Mon grand-père était poète, Anna. Et comédien. Et sans doute, plus que tout, un voleur, admis-je avec un sourire. Mais il
            ne connaissait rien à l’art du renseignement.
         

      

      
         Anna eut un haussement d’épaules, mais ne put dissimuler son air conspirateur. Nos camarades pouffaient déjà de rire.

      

      
         – Lui, peut-être pas. Mais tes parents s’y entendaient, eux !

      

      
         – Pardon ? m’étranglai-je.

      

      
         – Tes clés à crocheter, en or pur et qui ne te quittent jamais, reprit Jane. Rafe nous a appris qu’elles portaient le sceau
            du roi Henry.
         

      

      
         – C’est ce qu’il m’affirmait, oui, mais…

      

      
         – Et ton grand-père interdisait à votre troupe de se produire dans les grandes villes, n’est-ce pas ?

      

      
         – C’est exact, bredouillai-je, mais… quel est le rapport avec…

      

      
         Béatrice frappa dans ses mains, enthousiaste.

      

      
         – Tout ça est presque aussi excitant que mes fiançailles. Presque.

      

      
         – Tes quoi ?

      

      
         Le monde avait-il donc basculé durant mon absence ?

      

      
         Anna éclata d’un rire franc, puis tapota mon livre du bout du doigt.

      

      
         – Tout ceci, Meg, n’est qu’une longue lettre. Une missive chiffrée, rédigée par tes propres parents. Elle explique leur office
            auprès du roi.
         

      

      
         – Du roi ?

      

      
         – D’Henry VIII, le père d’Élisabeth. Tout est écrit là. Ils voulaient te raconter leur histoire, mais ils ont dû fuir, poursuivit
            Anna, visiblement enthousiasmée par le récit. Tu n’étais qu’un bébé et ils savaient qu’ils ne pourraient te protéger très
            longtemps. Aussi t’ont-ils confiée à ton grand-père en lui demandant de te remettre ce livre une fois le danger écarté.
         

      

      
         – Le danger ?

      

      
         Le vieil homme ne m’avait, semblait-il, jamais crue à l’abri. Presque aussitôt, une nouvelle et funeste question s’imposa.

      

      
         – Sont-ils morts ?

      

      
         Le silence retomba avant d’être brisé par Jane qui, mieux que nous toutes, connaissait le deuil.

      

      
         – Ne vois pas les choses ainsi. Imagine-les comme d’inlassables voyageurs qui parcourent désormais une terre lointaine, affirma-t-elle.
            Tu les retrouveras, lorsque ta propre odyssée s’achèvera.
         

      

      
         Je hochai la tête, mais ma vue se brouillait, obstruée par une pellicule de larmes morne et grisâtre.

      

      
         – Une terre lointaine, murmurai-je.

      

      
         Jane avait raison. Ils avaient renoncé à ce monde en quête d’un autre, bien meilleur. Un vide effroyable me consumait. Sans
            doute ne m’avait-il jamais vraiment quittée, mais je savais à présent ce qu’il représentait. Je serrai le livre noir entre
            mes mains. J’aurais tout le temps de le lire plus tard, tout le temps de comprendre…
         

      

      
         Après.
         

      

      
         Surprise, je m’aperçus que des larmes roulaient sur mon visage.

      

      
         – Le meurtrier de Marie sera là ce soir, repris-je avec fermeté. Blesser lady Amélia ne lui aura pas suffi. Il est avide de
            crimes et réclame davantage de sang.
         

      

      
         – Il ferait mieux de se montrer prudent dans ses désirs, ironisa Jane. Qui sait si le sang versé ne sera pas le sien.

      

      
         – Nous devons trouver le moyen de le capturer !

      

      
         – Nous trouverons. Après tout, affirma Anna en désignant mon livre, ces talents sont héréditaires dans ta famille.

      

      
         J’observai de nouveau ce vestige du passé… Mes parents. Un souvenir récent me revint alors en mémoire. Celui de cette vieille
            femme, à l’entrée de la chambre de la Présence royale, étonnée de me « revoir » à la Cour. Comme si elle s’était rappelé m’avoir
            vue de longues années auparavant. Avait-elle connu ma mère ? Pourrais-je la retrouver ? L’idée devenait si tangible qu’elle
            m’étourdissait.
         

      

      
         – Comment avez-vous su qu’on me retenait prisonnière ? demandai-je tout à coup. Comment avez-vous réussi à me libérer ?

      

      
         – Dans d’autres circonstances, expliqua Jane non sans humour, Cecil aurait été fier de nous. C’est grâce aux visions de Sophia
            que nous avons compris où tu te trouvais. Anna a eu l’idée de se servir de la Rose d’or comme prétexte pour te tirer de ce
            cachot et Béatrice s’est chargée de mettre son plan à exécution. Enfin, avec l’aide d’Anna et de son… jeune ami.
         

      

      
         – Son jeune ami ? Et ton fiancé ? repris-je en me tournant vers Béatrice. Je présume qu’il s’agit de lord Cavanaugh ?

      

      
         Béatrice tendit la main gauche. Une bague sertie d’un rubis de la taille d’un œuf de caille ornait son annulaire. Lord Cavanaugh
            avait manifestement décidé de marquer son territoire de la manière la plus ostentatoire possible.
         

      

      
         – La reine était en mal de réjouissances après le… l’incident de lady Amélia. Elle m’avait sous la main, ajouta Béatrice,
            radieuse.
         

      

      
         – La cour empressée que t’a faite Alasdair MacLeod a sans doute précipité l’impatience de notre brave lord, remarqua Jane,
            moqueuse.
         

      

      
         – Alasdair MacLeod ? répétai-je, me remémorant tout à coup le fougueux Écossais à la barbe broussailleuse, aux épaules carrées
            et au regard gourmand. Ce barbare ?
         

      

      
         – Un vrai ogre, convint Anna.

      

      
         – Et quel caractère ! renchérit Béatrice avec une grimace. Il n’avait guère plus de manières qu’un cochon.

      

      
         – Mais plus de tentacules qu’une pieuvre ! ironisa Jane. Impossible de te défaire de son emprise. Il a suffi qu’il t’accapare
            une soirée entière durant la mascarade, pour que Cavanaugh s’empresse d’aller trouver la reine, armé d’une bague pour toi
            et d’une caisse d’or pour elle.
         

      

      
         Béatrice admira le joyau à sa main, oubliant l’Écossais grossier.

      

      
         – Mon cher lord Cavanaugh a bien fait les choses, il faut bien l’admettre, soupira-t-elle. Toute l’affaire aura presque été
            aussi amusante que de retrouver l’ancien amoureux de Meg !
         

      

      
         La remarque me fit dresser l’oreille.

      

      
         – Pardon ?

      

      
         Depuis ma sortie de la basse-fosse, j’avais l’étrange impression que le monde s’était mis à tourner plus vite et que j’étais
            incapable de le suivre. Je leur jetai des regards ahuris.
         

      

      
         – Retrouver mon quoi ? m’étranglai-je.

      

      
         Fière de sa manœuvre, Anna me donna l’explication.

      

      
         – Christopher Riley – le fils du vicaire, tu t’en souviens – nous a prêté main-forte. Il réside à Windsor, au centre de la
            ville. Et lorsque Béatrice a résolu de retrouver tes acteurs, j’ai aussitôt sollicité son aide.
         

      

      
         – Elle cherchait surtout un prétexte pour le revoir ! plaisanta Béatrice.

      

      
         – Il connaissait non seulement la Rose d’or, poursuivit Anna, rouge comme une pivoine, mais savait où logeaient les comédiens.
            Son père est un ami du tenancier du Renard écarlate, qui hébergeait la troupe et vantait leur mérite depuis des semaines. Christopher nous a conduits là-bas pour les rencontrer.
            Imagine : nous, à l’auberge !
         

      

      
         J’éclatai de rire devant son enthousiasme. Pour un membre de la Cour, une excursion à l’auberge devait en effet se transformer
            en véritable aventure !
         

      

      
         – Mais que leur avez-vous dit ? la pressai-je. Comment diable êtes-vous parvenues à organiser cette représentation ?

      

      
         – C’est Béatrice qui s’est chargée de tout, assura Anna. Elle a expliqué à ce « maître James » que tu le suppliais de venir
            à Windsor, afin de se produire devant Sa Majesté. Elle a ensuite convaincu la reine qu’il serait regrettable que tu manques
            ce spectacle et qu’elle pourrait sûrement exiger ta présence auprès de ses conseillers. Ce qu’elle a fait !
         

      

      
         Mais j’avais cessé d’écouter son récit.

      

      
         – Pardon ? répétai-je. Qu’as-tu dit à maître James ?

      

      
         – Eh bien, on ne peut nier qu’il est fort séduisant, Meg, affirma Anna, l’air rêveur. D’ailleurs, l’idée n’a pas semblé lui
            déplaire. Je doute, en revanche, que Rafe se montre aussi enthousiaste.
         

      

      
         – Je pressens même une violente réaction ! intervint Sophia.

      

      
         Je lui jetai un regard catastrophé, mais elle éclata de rire.

      

      
         – Je plaisante.

      

      
         Je levai les yeux au ciel, mais insistai :

      

      
         – Vous avez été raconter à James que je le « suppliais » de venir à Windsor ?

      

      
         – Que fallait-il dire d’autre ? rétorqua Béatrice. Que tu étais un agent de la reine, tenu au secret dans l’un de ses cachots ?
            J’espérais bien flatter sa vanité afin qu’il flatte celle de Sa Grâce en retour. Qui sait de quoi il aurait été capable s’il
            t’avait imaginée en danger ?
         

      

      
         J’ouvris la bouche, puis la refermai. Béatrice avait raison et elle n’en avait pas terminé :

      

      
         – L’important était qu’il accepte et requière ta présence. Cecil et Walsingham ne pouvaient plus faire autrement que de te
            présenter devant Sa Majesté. D’ailleurs, ajouta-t-elle, je pense que la reine elle-même n’était pas dupe et cherchait un prétexte
            pour découvrir où tu avais pu passer. À peine lui avions-nous exposé notre requête qu’elle s’est empressée d’y accéder. D’après
            moi, elle n’a pas prêté foi un seul instant aux boniments de Cecil qui te prétendait souffrante.
         

      

      
         – Et maître James a accepté de donner cette… représentation ? insistai-je, sceptique. Il n’a émis aucune réserve ?

      

      
         – Au contraire ! Il s’est montré on ne peut plus arrangeant, renchérit Anna tandis que Béatrice esquissait une moue moqueuse.
            Il faut croire que Béatrice a su faire preuve de persuasion.
         

      

      
         – Oh, je n’en doute pas un seul instant, grinçai-je.

      

      
         Béatrice parut soudain songeuse et reprit sur un ton plus sérieux.

      

      
         – Ce maître James est une véritable énigme. Je jurerais de l’avoir déjà croisé, lui ou l’un de ses proches, peut-être. Et
            ce n’était certainement pas dans les rues de Windsor !
         

      

      
         – Que veux-tu dire ? m’enquis-je. Comment pourrais-tu le connaître ?

      

      
         Jane pouffa de rire.

      

      
         – Béatrice est convaincue que ton James est le fils illégitime d’une des familles les plus illustres du pays. Et je te déconseille
            de lui demander des précisions : elle va t’assommer avec une forêt d’arbres généalogiques.
         

      

      
         – Moquez-vous, s’indigna Béatrice, mais vous verrez que j’avais raison. Ce front noble et ces pommettes hautes ne trompent
            pas. Ce profil n’est pas celui d’un mécréant, je puis vous l’assurer.
         

      

      
         – C’est tout à fait saugrenu, décrétai-je, déclenchant l’hilarité.

      

      
         – Nos origines peuvent parfois nous surprendre, Meg, répliqua-t-elle. Tu viens toi-même d’en faire l’expérience.

      

      
         Qui suis-je vraiment ?

      

      
         J’agrippai plus fermement le livre de mon grand-père, ou plutôt de mes parents, et secouai la tête, étourdie par tant de révélations.
            La sollicitude de la reine envers moi… Les efforts de mes camarades pour me délivrer… Ma prétendue supplique à maître James…
            Les doutes de Béatrice, quant à l’ascendance de James, qu’elle pensait issu d’un noble lignage. Les fiançailles de celle-ci
            avec lord Cavanaugh… Rafe… Dans mon esprit encore troublé, le souvenir du comte fit rejaillir une autre image.
         

      

      
         – Puisqu’il est question de secrets de famille, qu’as-tu appris au sujet de cette bague ? As-tu interrogé Rafe à son sujet ?

      

      
         – Quelle bague ? s’étonna Béatrice. De quoi parles-tu ?

      

      
         – Celle que je t’ai donnée… enfin… la dernière fois que je t’ai vue, avant qu’on ne m’enferme. Quel jour sommes-nous, déjà ?

      

      
         – Mercredi, répéta Sophia avec douceur. Mais à quel bijou fais-tu allusion ?

      

      
         – Tu ne m’as rien confié de tel ! affirma Béatrice.

      

      
         – Quand tu as fait irruption dans le cabinet de Cecil, pendant mon interrogatoire. Quand je t’ai serrée contre moi, je l’ai
            glissée dans l’une des taillades de tes manches.
         

      

      
         – Vraiment ? s’exclama-t-elle.

      

      
         Soudain, je compris et manquai d’éclater de rire. L’audace de Rafe était vraiment sans bornes.

      

      
         – Explique-moi ce qui est arrivé après que tu m’as laissée, demandai-je.

      

      
         – J’ai rejoint Sa Majesté en lui apprenant que tu t’entretenais avec Cecil.

      

      
         – Et tu n’as croisé personne en chemin ?

      

      
         – Non ! se défendit Béatrice, avec un peu trop de vigueur. Enfin… pas vraiment.

      

      
         Ce diable de Rafe ! songeai-je en secouant la tête.
         

      

      
         – Tu as vu le comte de Martine, repris-je.

      

      
         C’était une affirmation. Je n’avais plus aucun doute.

      

      
         – Quelques instants seulement ! s’offusqua Béatrice. Il s’est avancé alors que je sortais de la pièce où l’on t’interrogeait.
            À peine avais-je mis le pied dehors qu’il a surgi de nulle part…
         

      

      
         – C’est une habitude chez lui, commentai-je avec humeur. Alors, que s’est-il passé ?

      

      
         – Je… ne vois pas en quoi cela serait lié à…

      

      
         – Tonnerre ! Il te l’aura subtilisée !

      

      
         – Mais enfin de quel objet s’agit-il ? s’agaça Béatrice.

      

      
         – Et pourquoi aurait-il fait ça ? intervint Jane, demeurée à l’écart, mais que la situation semblait amuser.

      

      
         – Simplement par jeu, par goût du risque, soufflai-je. Écoute, Béatrice, j’avais en ma possession une bague qui lui appartenait.
            Ce bijou était en tout point semblable à la précieuse parure que tu tiens de ta famille : même pierre sertie sur cet enchevêtrement
            de fils d’or, imitant un nid d’oiseau. J’avais l’intention de te la montrer.
         

      

      
         Lui voulait me la donner…
         

      

      
         – J’ignore comment, mais il m’aura forcément vue la glisser dans ta manche.

      

      
         Et à présent, cet Espagnol de malheur l’a récupérée !

      

      
         – Je ne comprends pas, reprit Béatrice. Comment aurait-il pu obtenir une bague similaire ? Ces bijoux appartiennent à ma famille
            depuis des générations et leur dessin est unique.
         

      

      
         – Il prétend que sa mère l’avait reçue en cadeau, au temps où elle était demoiselle d’honneur de la reine Catherine, précisai-je.
            Alors… ta mère la lui a peut-être offerte à cette époque.
         

      

      
         – Tu n’as pas le plaisir de connaître ma chère maman, à ce que je vois, rétorqua Béatrice, sceptique. Elle est aussi avare
            d’amabilités que de présents et je l’imagine mal…
         

      

      
         Elle écarquilla soudain les yeux.

      

      
         – Oh, oh… souffla Jane.

      

      
         – Il a osé dilapider nos trésors familiaux ? murmura Béatrice. Cette vieille mule !

      

      
         – Qui ? s’exclama Anna, stupéfaite. De qui parles-tu ?

      

      
         Réalisant que Sophia piquait un fard, je compris aussitôt qu’elle savait à quoi Béatrice faisait allusion. Quels autres secrets
            gardait-elle si bien cachés ?
         

      

      
         – Cette vieille mule ! répéta-t-elle, mortifiée, plaquant ses mains sur ses joues. Encore un scandale… Encore une indiscrétion.
            Je pensais qu’il aurait enfin cessé de me gâcher l’existence. J’imaginais… qu’une fois la mère de lord Cavanaugh morte… Oh,
            je tuerai mon père lorsque je le verrai. Je lui ferai rendre son dernier souffle !
         

      

      
         – Aurais-tu, euh… aperçu Rafe ? demandai-je en aparté à Jane, laissant Béatrice fulminer.

      

      
         – Cecil ne t’a donc rien dit ? s’étonna ma camarade. Depuis qu’on t’a enfermée, les Espagnols se sont claquemurés pour tenir
            conseil avec leur ambassadeur. Avec la représentation officielle de ce soir, il se peut qu’il retrouve enfin un peu de liberté…
         

      

      
         – Lorsque Rafe apercevra James, claironna Sophia dans son coin, il s’empressera de demander ta main !

      

      
         Nous nous tournâmes toutes vers elle, sidérées, et Sophia eut un geste affolé.

      

      
         – Non, non ! Ce n’était pas une prédiction, je vous le jure. Rien qu’une opinion. Je t’assure, Meg, ne me regarde pas ainsi !

      

      
         – Primo, répliquai-je, cramoisie, je n’ai que faire d’un mari. Secundo, il n’y a jamais rien eu entre James et moi.

      

      
         Je me retournai vivement vers Jane.

      

      
         – Quelles conclusions ont-ils tirées de la mort de cet Espagnol joufflu ?

      

      
         – Que c’est toi qui l’as tué, expliqua-t-elle, d’un air satisfait. Toutes mes félicitations !

      

      
         – Moi ? m’étranglai-je, en me demandant si je l’avais bien entendue. C’est ce qu’ils croient ?

      

      
         – Tout le monde fait son possible pour s’en persuader, en tout cas. Y compris les Espagnols, qui daignent admettre que l’homme
            t’aura accostée et que la peur aurait motivé ton geste. Et si tu ne l’as pas assassiné à dessein, alors disons que la vue
            de ton poignard lui aura ôté le désir de vivre. Cecil a laissé entendre qu’on avait retrouvé des traces d’arsenic sur sa langue.
            Il avait sans doute une pilule sur lui.
         

      

      
         – De l’arsenic ?

      

      
         L’Espagnol ne l’avait sûrement pas absorbé de son plein gré. Rafe, songeai-je, à quel jeu jouez-vous ?

      

      
         – Puis-je réclamer votre attention ? lança Anna.

      

      
         Elle avait esquissé un croquis de la chambre de la Présence royale et en annotait les marges.

      

      
         – Nous allons devoir capturer un meurtrier d’ici quelques heures et ce sera jusque-là notre plus importante mission : je suggère
            donc d’établir un plan. J’imagine, Meg, que tu avais une idée derrière la tête ?
         

      

      
         Cramponnée au journal de mes parents comme à un talisman, je songeai que l’art de l’espionnage s’était transmis au sein de
            ma famille comme un héritage et sentis une certaine assurance me revenir. Nous pouvions y arriver. Nous devions y arriver !
         

      

      
         – Oui, répondis-je. J’ai bien une idée…

      

   
      

      Trente-sept

      
         Deux heures plus tard, je connaissais mon rôle sur le bout des doigts, mais je n’étais guère plus rassurée.

      

      
         J’avais traversé seule la partie haute du château jusqu’au Quadrangle et tâchai de me convaincre que je ne cherchais pas,
            en fin de compte, à fuir le poids écrasant de ces lieux. Les conjectures, les éventualités se bousculaient dans ma tête et
            je ne cessais de songer à mes parents. Avaient-ils arpenté ces mêmes couloirs ? Avaient-ils connu la petite princesse devenue
            reine à qui j’avais à mon tour juré fidélité ?
         

      

      
         Cela signifiait-il que j’avais enfin trouvé ma place ?

      

      
         J’avais chargé Anna de contacter maître James et de le prier de me rejoindre dans le Lower Ward, prenant soin de justifier
            cette requête d’un point de vue tactique. Mais les grands yeux rêveurs d’Anna, tandis qu’elle tournait les talons et filait
            en direction de la ville, m’apprirent qu’elle s’obstinait à voir des idylles partout, même dans les situations les plus inopportunes.
            En dépit de ma mélancolie, j’esquissai un sourire en approchant des larges portes du château puis me glissai dans la cour
            inondée de soleil.
         

      

      
         Je manquai de fondre en larmes.

      

      
         J’avais retrouvé la liberté quelques heures plus tôt, après être restée confinée dans ce cul-de-basse-fosse pendant près d’une
            semaine. J’avais l’impression d’y avoir passé des années, tant cette soudaine lumière sur mon visage et mes mains me parut
            étrangère. C’était une splendide journée d’août, dont la chaleur avait depuis longtemps dissipé les brumes, et qui comptait
            encore de longues heures radieuses avant que le crépuscule ne vienne l’assombrir. Pourtant, l’atmosphère vibrait d’une énergie
            mystérieuse, comme si elle tirait sa magie du château, où un malicieux alchimiste œuvrait en secret. Oui, c’était bien le
            plus beau jour de mon existence…
         

      

      
         La partie haute du château était déserte et je franchis le Quadrangle, rejoignant la partie centrale de Windsor par la porte
            des Normands. Au loin, le Lower Ward bruissait de vie et d’animation. Le mercredi, jour de marché, les étals qui se succédaient
            attiraient la foule. Des fumets de viande montaient des rôtissoires, le parfum entêtant des épices envahissait l’air et je
            me surpris à presser le pas, avec des fourmillements dans les doigts, le monde à nouveau à portée de main malgré l’horreur
            des six derniers jours.
         

      

      
         Les épices… une odeur d’épices… Un souvenir luttait pour refaire surface, mais lequel ?
         

      

      
         Le rendez-vous avec maître James devait avoir lieu près des bancs du cloître du doyen, loin de l’agitation de la place principale.
            Il me suffirait de lui parler, de lui expliquer ce dont j’avais besoin et j’étais certaine qu’il me viendrait en aide. L’idée
            m’emplit d’une délicieuse certitude. Évidemment qu’il m’aiderait. Il était le maître de la troupe. C’était son rôle…
         

      

      
         En atteignant le marché, je me figeai. Une impression étrange s’en dégageait, comme celle d’un détail qui détonnait, d’un
            piège sur le point de se refermer et, les sourcils froncés, je tâchai d’en comprendre l’origine. Les citadins de Windsor se
            pressaient autour des étals colorés, chargés d’étoffes, de victuailles, de douceurs. Alors, d’où me venait…
         

      

      
         Je contournais quelques tables quand je l’aperçus. Adossé à une échoppe, il m’attendait… Rafe.

      

      
         Pourquoi diable sa simple vue suffisait-elle à ce que mon cœur s’emballe ? Et pourquoi m’exaltai-je en le voyant marcher sur
            moi, tel un vainqueur sur son trophée, en le sentant s’emparer de mon poignet avec cette étrange lueur dans le regard ?
         

      

      
         Parce que j’étais une imbécile. Voilà pourquoi.

      

      
         – Je vous souhaite le bonjour, miss Fellowes, quelle plaisante surprise, me glissa-t-il avec cette assurance dont il ne se
            départait jamais.
         

      

      
         En parfait gentleman, il me prit par le bras pour m’entraîner à l’écart du marché, m’obligeant à calquer sa démarche impatiente.
            Je jetai un œil en direction du cloître. Je ne pouvais manquer mon entrevue avec maître James, mais j’étais incapable de quitter
            Rafe. Du moins, pas tout de suite.
         

      

      
         – Vous êtes prête à tout me raconter ? demanda-t-il avec un calme trompeur. Depuis que je vous ai abandonnée dans cette chapelle ?

      

      
         – Si vous le souhaitez.

      

      
         Je sentis sa posture se relâcher imperceptiblement.

      

      
         – Alors je vous en prie, expliquez-moi.

      

      
         Je lui dis tout. Ou presque. Lorsque j’achevai, son expression s’était assombrie.

      

      
         – J’étais à deux doigts d’aller vous délivrer moi-même quand Sophia m’a avoué ce qu’elle avait vu. Si vos amies n’avaient
            pas imaginé cette ruse, nous serions loin à présent, soupira-t-il, avec un rien de regret mêlé d’inquiétude. Mais quoi qu’il
            advienne ce soir, tout ceci semble loin d’être terminé. Non, ce n’est pas fini.
         

      

      
         – Rafe… intervins-je, mais il m’interrompit.

      

      
         – Anna m’a fait part de votre plan et il ne me plaît guère, annonça-t-il sans détour. Encore moins l’idée que vous vous fassiez
            passer pour Jane et elle pour vous.
         

      

      
         – Si notre assassin me cherche, alors mieux vaut qu’il la prenne pour moi, répondis-je. Elle est bien plus douée pour le combat,
            vous le savez bien.
         

      

      
         Et si Jane était sa cible, comme je le craignais, j’aurais la possibilité de l’écarter du danger, mais, le cas échéant, de
            faire appel à ses talents d’escrimeuse.
         

      

      
         – Vous porterez tout de même une arme, j’imagine ?

      

      
         – Oui, celles de Jane, répondis-je. Elles feront partie du déguisement. Mais je vous l’assure, ses lames représentent une
            menace plus grande que n’importe quel Espagnol.
         

      

      
         Le stylet, en particulier, me donnait du fil à retordre : je m’y entaillais la paume chaque fois que je tentais de le dissimuler
            sous mes vêtements.
         

      

      
         – Je tâcherai de parler le moins possible, pour ne pas perdre ma perruque. J’ai bien l’intention, ajoutai-je pour apaiser
            ses doutes, de rester immobile comme une statue pour tout observer.
         

      

      
         Rafe hocha la tête, mais une fois encore, son sérieux me surprit. Certes, je prenais des risques – comme nous tous –, mais
            d’une certaine manière, ils faisaient partie de notre quotidien. Pourquoi alors se montrait-il si… si grave ?
         

      

      
         – Vous semblez soucieux, repris-je avec douceur. Ces hommes qui sont morts étaient vos compatriotes…

      

      
         – Ces mécréants ne servaient pas l’Espagne, répliqua-t-il durement. Ils agissaient seuls et sans la moindre directive officielle.
            Une menace – qui, croyez-le, ne sera jamais dévoilée – pesait sur votre reine et j’ai dû prendre certaines mesures afin de
            l’éradiquer. La délégation espagnole les a accueillies avec soulagement…
         

      

      
         – Même de la part de Feria ?

      

      
         – Naturellement, répliqua Rafe sans ciller.

      

      
         – Alors en ce cas… vous voilà devenu un héros.

      

      
         Il s’esclaffa.

      

      
         – Je n’ai fait que mon devoir. On m’a envoyé ici pour arrêter quiconque tenterait de ternir la réputation du roi Philippe.
            Mais ma tâche n’est pas encore achevée. Cecil et Walsingham tiendront-ils leurs soldats prêts à intervenir ? reprit-il, changeant
            habilement de sujet.
         

      

      
         – Oui. Cependant, les hommes armés ne pourront se trouver en nombre dans la chambre de la Présence royale sans éveiller les
            soupçons. Le reste des troupes sera dissimulé derrière le paravent droit, contre le mur. C’est aussi là que Jane se postera.
            J’espère que cette opération réussira.
         

      

      
         – Comme nous tous, acquiesça Rafe. Possédez-vous quelques talents pour le combat au corps à corps ?

      

      
         – Croyez-moi, lui assurai-je en levant les yeux au ciel, il ne sera pas nécessaire de les éprouver. Les gardes se chargeront
            de cette besogne.
         

      

      
         Notre échange se poursuivit durant encore quelques minutes, jusqu’à ce qu’enfin il consentît à me laisser, furieux devant
            mon insistance à demeurer seule pour réfléchir. Je le chassai d’un geste et son élégante silhouette s’éloigna. Il ne passa
            pas inaperçu sur le marché. Amusée, je le regardai s’arracher à une grappe de jeunes filles en pâmoison, puis me détournai.
         

      

      
         Soudain saisie d’une joie inexplicable, j’achetai une part de tarte – j’étais affamée – que je payai avec l’une des pièces
            de la reine, heureuse de pouvoir partager un peu de ses richesses avec ses fidèles sujets. Impassible et sereine, la brave
            marchande accepta mon argent et je la dévisageai comme une enfant qui se rend au marché pour la toute première fois. Une telle
            vigueur régnait sur cette place, qui vibrait de sons, de couleurs, de vie…
         

      

      
         Je mordis à pleines dents dans la pâtisserie tout en me demandant si je parviendrais un jour à oublier ces jours et ces nuits
            passés dans les cachots de Windsor. Le souvenir suffit à me donner des frissons, aussi laissai-je cette question en suspens.
            Il serait toujours temps d’y revenir.
         

      

      
         Quelques instants plus tard, je pénétrai dans le cloître du doyen et achevai à la hâte ma collation improvisée. Cet endroit
            me plaisait décidément bien davantage que le cloître du fer à cheval. Ce dernier était réservé aux hommes de foi et je m’y
            sentais intimidée. Mais ici, parmi ces érudits qui sondaient la poésie des textes anciens, j’étais à ma place.
         

      

      
         Une main effleura ma taille et je me retournai sur ma droite, percevant déjà la silhouette fuyante. Je ne vis personne.

      

      
         – On cherche quelqu’un ?

      

      
         C’était une voix que je ne connaissais que trop bien, amusée, rieuse. Je pivotai sur la gauche et fis les gros yeux à maître
            James.
         

      

      
         – Vous m’attendez depuis longtemps ?

      

      
         – J’ai eu le temps de t’apercevoir dans la partie basse du château, en compagnie de ton jeune ami, s’esclaffa James.

      

      
         Son rire était franc et rauque, son sourire étincelant.

      

      
         – Ma Meg aurait-elle un admirateur ?

      

      
         James s’était rasé de près et semblait presque distingué. Ses mèches brunes et bouclées touchaient le col de son pourpoint,
            où alternaient d’élégantes taillades noires et argentées. D’ailleurs, songeai-je, quelque peu surprise, il paraissait d’une
            élégance rare. Il portait des chausses en soie couleur de cendre et des souliers d’un noir luisant. Même son amulette d’argent,
            qu’il cachait habituellement sous ses vêtements, était révélée, suspendue à un cordon de velours sombre. Il aurait pu sans
            mal se mêler aux assemblées de la Cour.
         

      

      
         – Où avez-vous trouvé de tels vêtements ? m’exclamai-je.

      

      
         – Eh bien, quoi ? Tu n’imaginais quand même pas que je me présenterais en haillons devant la reine ? Me prendrais-tu pour
            un béotien, Meg ?
         

      

      
         Je clignai des yeux, cherchant à dissimuler ma stupéfaction. Maître James pouvait se glisser à l’envi dans la peau d’un courtisan
            et je réalisai soudain que je savais fort peu de chose de lui. D’où venait-il… ?
         

      

      
         – Je… n’ai jamais dit… Enfin, je ne voulais pas…

      

      
         Je balbutiai, tâchant de réconcilier l’image du gentleman gracieux et nonchalant qu’il figurait devant moi avec celle du maître
            de troupe. Celui que j’avais vu franchir les rivières à gué avec des bébés dans les bras, transformer des granges branlantes
            en décor de théâtre et courser des oies dans les champs, les jours où notre butin ne suffisait pas à payer notre dîner.
         

      

      
         – Et toi, Meg, que t’est-il arrivé ? lança-t-il, coupant court à mes pensées. Je te retrouve, à peine plus vaillante qu’un
            loir en hiver… Tu n’abuses pas tes vieux amis, tu sais.
         

      

      
         Il me prit le bras, comme l’aurait fait un gentilhomme, et m’escorta le long du cloître. Je tâchai d’ignorer cette soudaine
            proximité et me concentrai sur l’objet de notre entrevue.
         

      

      
         – Maître James, j’ai besoin de votre aide.

      

      
         Je pris soudain conscience de la tension latente entre nous. Il agrippa plus fermement mon bras et je luttai pour me dominer
            et me focaliser sur ma mission.
         

      

      
         – Je suis à ton service, Meg. Tu le sais bien, affirma-t-il d’une voix chaleureuse.

      

      
         Nous y sommes…
         

      

      
         – Je… j’ai l’intention de démasquer un personnage peu recommandable ce soir. Il semble convaincu que je suis en possession
            d’informations compromettantes et cherche à me les extorquer. Il va tenter de s’en prendre aux confidentes de Sa Majesté,
            expliquai-je dans un souffle. La décision la plus prudente serait de les cantonner toutes en lieu sûr, mais une absence totale
            des suivantes de la reine paraîtrait aussitôt suspecte.
         

      

      
         James me jeta un regard en coin.

      

      
         – Combien de jeunes filles vous faut-il pour maintenir l’illusion de leur présence ?

      

      
         Je souris en saluant une dame qui, nous croisant, ne put s’empêcher de dévisager James.

      

      
         – Nous aurons besoin de six doublures. Elles devront avoir entre douze et dix-huit ans.

      

      
         – Grandes, petites ? Fortes ou fines ? À moins que vous ne préfériez un assortiment, afin de tromper l’œil des convives ?

      

      
         – Un assortiment sera parfait. J’ai comme l’impression que les courtisans n’ont cure des demoiselles d’honneur, en tout cas
            des plus jeunes. Aucune de celles que vous avez rencontrées, c’est-à-dire mes amies, ne courra de risques. C’est pour les
            autres que je m’inquiète davantage.
         

      

      
         – Oui, je crois votre miss Knowles tout à fait capable de se défendre seule.

      

      
         Je lui jetai un regard insistant qu’il ignora, et il poursuivit :

      

      
         – J’ai observé certaines de tes camarades dans la cour du château. Celle qui ne quitte jamais ses livres me paraît distraite
            et ne verrait pas venir le danger. Quant à la plus jeune, toujours en retrait…
         

      

      
         – Sophia ? Aux cheveux de jais et aux grands yeux ?

      

      
         – Oui, celle-ci, acquiesça-t-il. Mieux vaut les tenir toutes les deux à l’écart de la mêlée. Elles font peut-être partie de
            ce monde, mais ne semblent pas lui appartenir.
         

      

      
         Sa curieuse tournure de phrase me surprit, mais pas ses conseils. Maître James demeurait fidèle à lui-même : il dirigeait
            ses acteurs et ses voleurs avec un sens inné de la mise en scène.
         

      

      
         – Fort bien, acceptai-je. Seules Jane, Béatrice et moi nous mêlerons à la foule. Il ne nous manque qu’une poignée de comédiens
            pour parfaire la distribution des rôles.
         

      

      
         – Jane ? C’est la jeune femme à l’air menaçant et au pas décidé, n’est-ce pas ? J’ai comme l’impression qu’elle n’approche
            les hommes que pour leur faire rendre gorge, commenta-t-il avec un signe de tête approbateur. Elle représente un atout majeur
            dans n’importe quel combat. Ce qui nous amène à la question de l’affrontement.
         

      

      
         Je le sentis se raidir de nouveau. Nous entamâmes un second tour du cloître et j’affectai un sourire de circonstance, me glissant
            dans la peau d’une demoiselle profitant de la douceur d’une promenade estivale.
         

      

      
         – D’après toi, que peut-on redouter de ce… « personnage peu recommandable », qui s’en prend à des jeunes femmes plutôt qu’à
            ses égaux ? reprit-il lorsqu’il fut certain que personne ne pourrait nous entendre.
         

      

      
         – Je crains qu’il n’ait décidé de viser l’une de mes amies si nous lui en laissons l’opportunité. Je préférerais qu’il se
            concentre sur moi.
         

      

      
         – Voilà qui ne me surprend guère, marmonna James avant de se tourner vers moi. N’ont-ils pas des gardes, des soldats, dans
            ce château, pour se battre à votre place ? Des cachots où enfermer les ennemis de la Couronne ?
         

      

      
         L’allusion au cachot provoqua chez moi un malaise que je dissimulai de mon mieux. James dut le noter cependant, car il s’immobilisa.

      

      
         – Meg… souffla-t-il.

      

      
         Il m’attira face à lui et scruta mon visage. Avait-il remarqué la pâleur de mon teint, mes paupières cernées, bistrées ? Je
            priai pour qu’il ne m’interroge pas, car je n’aurais su quoi inventer.
         

      

      
         – Me diras-tu vraiment ce qui se passe ? Quel est cet endroit et qu’y fais-tu, exactement ? Qu’exigent-ils de toi ?

      

      
         Bouleversée par son inquiétude, je fus malgré moi submergée par une émotion que je n’étais pas certaine de pouvoir contenir.

      

      
         – La question n’est pas là, répondis-je avec douceur. C’est simplement ici que je dois être, pour l’instant. Et c’est le chemin
            que je dois suivre.
         

      

      
         Son visage s’assombrit.

      

      
         – Nous pourrions te faire sortir de ce château, si tu le désirais.

      

      
         – James… murmurai-je.

      

      
         J’effleurai son bras. Un curieux picotement se propagea à l’extrémité de mes doigts et j’ôtai aussitôt ma main, sous son regard
            étonné.
         

      

      
         – La seule chose que je désire, c’est que vous m’aidiez à assurer la sécurité de la reine et celle de sa cour.

      

      
         Quelques instants s’écoulèrent tandis qu’il me dévisageait, avec un rien trop d’insistance. Puis enfin, il sembla se détendre.

      

      
         – Me faudra-t-il me contenter de demeurer à l’écart et de regarder la scène de loin ? Qu’en est-il de ce jeune Espagnol incapable
            de te quitter une seconde ? interrogea-t-il avec un rire indulgent. Je le vois qui t’observe en ce moment même, dissimulé
            dans l’ombre.
         

      

      
         Il… m’observe ? Je m’obligeai à ne pas me retourner.
         

      

      
         – Il se mêlera aux spectateurs ce soir, expliquai-je. Mais il a le sang chaud et monte vite à l’assaut, ce qui ne servirait
            guère notre plan.
         

      

      
         James eut un rire amer puis poursuivit, le sourire enjôleur :

      

      
         – Je vois. C’est peut-être toi que je devrais chercher à séduire, plutôt que de captiver l’attention de la reine. Voilà qui
            distrairait notre Espagnol assez pour l’empêcher de se jeter dans la bataille, j’en suis certain.
         

      

      
         Je sentis mes joues s’enflammer.

      

      
         – N’en faites rien, je vous en prie, maître James, pas même par jeu.

      

      
         Car sans doute, tout ceci n’était qu’une farce pour lui. Comme toujours. Comment pourrait-il en être autrement ?

      

      
         – Car c’est un grave péril qui nous guette derrière ces murs, poursuivis-je. La moindre distraction pourrait nous être fatale.

      

      
         – Alors je suis cantonné à mon rôle, bougonna James, brusquement renfrogné. Mais je ne te quitterai pas d’une semelle, ni
            toi ni tes confidentes, d’ailleurs. Vous êtes toutes bien trop charmantes pour courir de tels dangers.
         

      

      
         Il m’adressa un clin d’œil, de nouveau gai.

      

      
         – En particulier cette Jane Morgan, même si elle n’en a guère conscience.

      

      
         – Quand donc l’avez-vous rencontrée ? demandai-je en levant les sourcils.

      

      
         – Durant mon audience avec la reine. Quelqu’un est entré dans la pièce et je me suis retourné, pensant t’apercevoir. Elle
            se trouvait à plus de trente pas, mais son regard m’a paru plus menaçant qu’un poignard.
         

      

      
         Je souris. C’était Jane tout craché.

      

      
         – Aussi tenez-vous-le pour dit, maître James, et ne l’approchez pas de trop près.

      

      
         – Un homme averti en vaut deux, s’esclaffa-t-il, mais je préfère au contraire ne pas m’éloigner d’elle.

      

      
         – Contentez-vous de garder la tête froide, lui conseillai-je, et réservez vos compliments pour la reine, plutôt qu’à ses demoiselles
            d’honneur.
         

      

      
         – Comme il vous plaira, soupira-t-il, grognon. Tout le monde se tiendra en place pour votre arrivée.

      

   
      

      Trente-huit

      
         Fidèle à sa réputation et à sa parole, James organisa sa représentation avec un brio inégalé. On ne lui donnait pas le titre
            de « Maître » pour rien. Lorsque je gagnai la chambre de la Présence royale, je fus stupéfaite d’observer la finesse des préparatifs,
            poussée dans les moindres détails.
         

      

      
         Plutôt que d’ériger une scène rectangulaire ordinaire, notre chef de troupe avait entrepris de construire une estrade octogonale,
            sur laquelle les acteurs se placeraient de façon à rester visibles de tous les spectateurs, quelle que soit leur place, mais
            sans jamais tourner le dos à la reine. Bonne chance à vous, maître James, pour accomplir un pareil miracle, songeai-je. Puis j’esquissai un sourire : je savais que, d’une manière ou d’une autre, il réussirait.
         

      

      
         Sa Majesté n’avait pas encore paru, mais plusieurs de ses dames de compagnie s’installaient déjà de part et d’autre du trône.
            J’aperçus mes camarades : Béatrice et Jane, vêtues de manière à passer pour moi, s’entretenaient dans un coin de la pièce,
            tandis qu’Anna et Sophia se plaçaient tout près de la reine. D’autres jeunes filles se mêlaient à la foule, ouvrant de grands
            yeux ébahis, dans une parfaite imitation des suivantes de Sa Grâce.
         

      

      
         Même sous leurs perruques, je fus presque soulagée de toutes les reconnaître. Mon absence à la Rose d’or avait été moins longue
            qu’elle ne me le paraissait, semblait-il. J’aperçus Martha, Gwendolyn, Tommy Farrow, engoncé dans son costume féminin, Lettice
            et aussi la petite Sarah qui approchait de ses douze ans. Chacune d’entre elles était vêtue d’une tenue digne des garde-robes
            royales. Peut-être en étaient-elles sorties, d’ailleurs. Combien de ces toilettes disparaîtraient malencontreusement dans
            la confusion, cette nuit, si un incident éclatait dans le château ?
         

      

      
         Mais je demeurais confiante. Il était de mon devoir de m’assurer que le meurtrier espagnol soit capturé et remis aux gardes
            sans que personne s’en rende compte. J’en avais fait le serment à la reine.
         

      

      
         En accord avec notre plan, les domestiques avaient déployé de larges tapisseries sur le pourtour du théâtre éphémère, englobant
            les spectateurs afin de créer une « salle dans la salle » au beau milieu de la chambre de la Présence royale. L’idée m’avait
            été inspirée par l’alcôve de Saint George’s Hall et je priais pour que Sa Grâce ne remarquât pas la ressemblance.
         

      

      
         Debout près du déploiement gauche des tentures, je me trouvais face au trône, à proximité de l’entrée des serviteurs. De là,
            j’avais une vue dégagée de toute la chambre de la Présence royale, et pouvais observer les allées et venues par la porte de
            service. Celle-ci permettait aux domestiques de se mêler à la foule afin de servir plats et boissons. Il n’était pas possible
            de la condamner pour la soirée ni de la faire surveiller : un détachement de gardes devant ce passage aurait éveillé les soupçons.
            J’avais donc pour mission d’avertir Cecil et Walsingham – postés directement face à moi – de la moindre apparition suspecte
            autour de cette porte.
         

      

      
         Encore aurait-il fallu que je puisse identifier notre suspect… Je tâchai de visualiser le mystérieux visiteur que j’avais
            aperçu de ma basse-fosse. Il s’était montré discret et drapé de noir, mais j’avais eu l’occasion de remarquer ses mouvements.
            J’étais presque certaine de pouvoir le reconnaître parmi les spectateurs et je me raccrochais à cette conviction.
         

      

      
         En grande tenue d’apparat, Sa Majesté parut – dans une telle débauche de splendeur que je ne pus m’empêcher de la dévisager.
            Comme toujours. J’avais beau être habituée à ces entrées pompeuses, à ces cérémonies fastes, Sa Grâce ne manquait jamais de
            me surprendre.
         

      

      
         Venait d’abord le petit groupe de ses dames de compagnie, vêtues de robes d’un blanc si éclatant qu’il étincelait presque
            sous les chandelles, les cheveux emprisonnés sous un bonnet d’une même teinte, semblables à de jeunes vestales précédant leur
            déesse.
         

      

      
         Et la comparaison n’était guère exagérée. Pour cette soirée de divertissement, la reine s’était parée d’une toilette bleu
            nuit, sombre comme un ciel d’encre, telle une divinité nocturne. Par contraste, sa peau laiteuse devenait lumineuse et sa
            chevelure de feu, tressée en chignon et constellée de joyaux, figurait une couronne d’étoiles. Elle s’avançait, si majestueuse,
            si fière dans sa démarche qu’elle semblait frapper de stupeur tous les courtisans pourtant habitués à sa présence.
         

      

      
         Elle était notre Élisabeth.

      

      
         Notre souveraine.

      

      
         Et malheur à ceux qui s’aviseraient de l’oublier.

      

      
         La reine gagna son trône et se retourna face à l’assistance, puis prit place, impatiente de voir le spectacle commencer. Elle
            embrassa la pièce de son regard froid, impassible qui s’attarda quelques instants sur moi. J’y lus alors toute la satisfaction,
            la puissance et l’enthousiasme qu’elle dégageait.
         

      

      
         J’eus une nouvelle fois la certitude que notre maîtresse n’était pas dupe ni des intrigues de mes camarades ni de ma prétendue
            maladie.
         

      

      
         Elle devinait que la présence de ma troupe à Windsor n’était pas due au hasard, tout comme elle savait que Cecil et Walsingham
            m’avaient séquestrée, pour d’obscures raisons qu’ils ne lui avoueraient jamais et qu’elle ne pouvait s’abaisser à leur extorquer.
            Elle n’appréciait pas qu’ils outrepassent son autorité, mais ne pouvait se passer de leurs précieux conseils. L’entourage
            politique de la reine constituait un équilibre fragile qu’il était périlleux de préserver.
         

      

      
         Se doutait-elle jusqu’où j’avais remonté la piste des attaques du criminel espagnol ? Comprenait-elle que les incidents qui
            avaient ébranlé sa cour dépassaient les simples intrigues et cachaient un complot des catholiques ? Peut-être… peut-être pas.
            Mais en cet instant, rien ne m’aurait étonnée venant d’elle.
         

      

      
         Sous son regard insistant, je me surpris à redresser les épaules, à relever la tête, que j’évitai de remuer sous la perruque
            de Jane. Cette souveraine était aussi la mienne et je comptais ce soir la servir de mon mieux. Ma loyauté lui était acquise,
            à elle, comme à mes amies au service de la Couronne.
         

      

      
         Nous pouvions y parvenir. Nous le devions. Si Dieu refuse de sauver Sa Majesté, pensai-je, alors nous nous en chargerons.

      

      
         La Rose d’or offrit à son illustre public une représentation époustouflante de La Promesse de la reine. L’interprétation impeccable, bouleversante des comédiens fut livrée avec une telle aisance qu’on aurait pu les croire habitués
            à divertir les cours royales et princières. Ils furent accueillis par une assistance conquise, assez dense, mais suffisamment
            espacée pour permettre aux gardes d’intervenir en cas de besoin. Et dès la fin du premier acte, le vin et l’enthousiasme du
            spectacle aidant, l’énergie de la foule devint palpable.
         

      

      
         Les deux ambassadeurs d’Espagne étaient présents : le sombre et maussade Feria, sur le départ, ainsi que son successeur de
            Quadra, gai et bonhomme, qui semblait particulièrement s’amuser. J’aperçus même le beau Nicolas Ortiz, qui attirait l’attention
            des dames, malgré les regards désapprobateurs de Feria. Je secouai la tête. Quel mélange discordant de caractères chez ces
            Espagnols, songeai-je. Si romantiques et si tyranniques à la fois. Si exubérants et cependant si impénétrables, si attachés
            à la rigueur de leur religion et pourtant si débridés dans leurs mœurs. Si Rafe était un produit évident de cette culture,
            l’ensemble de la délégation avait de quoi confondre.
         

      

      
         Si notre mystérieux assassin avait décidé de se montrer, il ne tarderait plus à m’aborder. Je jetai un regard en direction
            de la petite Sophia et de la fidèle Anna, penchées l’une contre l’autre. À moins de vingt pas d’elles, je reconnus lord Brighton
            aux aguets, l’œil perçant. Avec un tel gardien auprès d’elles, les deux jeunes femmes seraient à l’abri. Et pour une fois,
            Sophia ne semblait pas inquiète de sa présence.
         

      

      
         Je repérai ensuite Béatrice au milieu des spectateurs, cernée par quatre admirateurs – quatre Écossais, pour être précise
            –, ce qui ne devait guère la réjouir. Détail intrigant : la reine avait manifestement omis d’inviter lord Cavanaugh, son fiancé.
            Alasdair MacLeod, plus hirsute et plus tapageur que jamais, glissait son bras sous celui de ma camarade, lui faisant une cour
            empressée en dépit de l’énorme bague qu’elle portait ostensiblement à son doigt. Elle paraissait prête à le tuer. Lui semblait
            tout disposé à la laisser essayer.
         

      

      
         Je tournai ensuite la tête en direction de Jane, elle-même observée par maître James avec une insistance qui frisait presque
            l’indécence. Il ne pouvait ignorer que ce n’était pas moi, sous ce déguisement. Néanmoins, il ne pouvait détacher ses yeux
            de la jeune femme. J’aurais dû être soulagée qu’il m’ait voué une attention simplement protectrice.
         

      

      
         Pourtant… avais-je imaginé l’intérêt qu’il me portait ?

      

      
         J’eus à peine le temps de percevoir un bruissement derrière moi avant que Rafe ne me glisse à l’oreille :

      

      
         – Jolie perruque. Qui est donc cet homme que vous dévorez des yeux ? J’ai l’impression de l’avoir déjà vu.

      

      
         Décelai-je un soupçon de jalousie dans sa voix ? Était-ce possible ?

      

      
         – C’est un ami. Quelqu’un que je connais depuis bien plus longtemps que vous et qui, contrairement à vous, m’a donné des raisons
            de me fier à lui, devrais-je ajouter.
         

      

      
         – Il ne me plaît pas, grommela Rafe.

      

      
         – Il n’a pas besoin de vous plaire.

      

      
         Je me tournai vers lui et notai sa tenue raffinée et son sourire de loup. Puis une tache verte à son doigt attira mon regard.
            Je poussai un soupir agacé.
         

      

      
         – Encore cette bague ! Vous prenez des risques, comte, à la porter en public.

      

      
         Il éclata de rire puis leva sa main en agitant ses doigts sous mon nez.

      

      
         – Les gens ne voient que ce qu’ils désirent voir, douce Meg. Quel mal y a-t-il à porter une babiole que personne ne remarquera ?

      

      
         – Pourquoi ne pas l’avoir laissée à Béatrice ?

      

      
         – Parce que ce n’est pas à elle que je l’avais offerte, mais à vous.

      

      
         Je secouai la tête et me détournai pour mieux dissimuler le trouble qu’il faisait naître en moi.

      

      
         – Si la chance est avec nous, tout sera bientôt terminé. Mais attention, comte de Martine, il me semble qu’on vous réclame.

      

      
         D’un pas agile, je m’écartai, afin que les deux hommes qui fondaient sur Rafe ne puissent me regarder de trop près. L’illusion
            créée par la perruque de Jane était crédible, mais pas parfaite.
         

      

      
         – Mon fils, mon fils, nous vous avons cherché partout ! Je vous en conjure, cessez donc vos galanteries auprès des jeunes
            filles de la Cour – si charmantes soient-elles – et soyez aimable d’accorder quelques instants à vos compatriotes.
         

      

      
         Rafe se retourna sur les ambassadeurs. De Quadra arborait son habituelle mine affable ; quant à Feria, il apparaissait toujours
            aussi maussade.
         

      

      
         – Vos excellences, que puis-je pour vous ? Je suis à votre service.

      

      
         – Alors vous tombez bien, comte. Veuillez nous excuser, miss Morgan.

      

      
         J’exécutai une révérence et gardai la tête baissée. Lorsque je me redressai, Rafe s’inclina, non sans une certaine raideur,
            mais sans jamais se départir de ses manières de gentilhomme.
         

      

      
         – Miss Morgan, dit-il avec une insupportable formalité.

      

      
         Telles deux araignées dans leurs toiles, les ambassadeurs happèrent le malheureux pour l’entraîner à l’écart.

      

      
         Je souris en voyant l’infortuné jeune homme se laisser faire. À chacun ses ordres, pensai-je alors. Rétrospectivement, l’idée aurait dû me donner à réfléchir.
         

      

      
         J’imaginais retrouver Rafe dans la demi-heure. Mais le spectacle se poursuivit et le temps passa si vite que j’en oubliai
            le comte de Martine. J’observais distraitement Tommy Farrow, qui errait parmi les spectateurs sous son déguisement féminin
            et se retenait manifestement de faire les poches des courtisans.
         

      

      
         Les événements parurent alors se précipiter. Sur scène, l’intrigue atteignait son apogée, mais je ne décelais toujours aucun
            signe de notre meurtrier. Je longeai les tapisseries qui bordaient le théâtre en surveillant sans relâche la vaste salle,
            mais en vain. Entre Cecil et Walsingham, la discussion semblait tourner à l’aigre. Jane, tout comme la reine, demeurait suspendue
            aux lèvres des comédiens. James l’observait toujours. Béatrice jonglait entre trois conversations différentes avec ses admirateurs
            écossais. Quant aux fausses demoiselles d’honneur, elles se mêlaient à l’assistance, l’air radieux. J’avais la sensation de
            voir la soirée s’écouler entre mes doigts, comme les grains d’un grand sablier.
         

      

      
         Il ne viendra pas, compris-je alors, abattue. J’ai échoué…
         

      

      
         Mon plan s’écroulait comme un château de cartes. Comment avais-je pu me fourvoyer à ce point ? L’Espagnol prétendait pourtant
            que le temps lui était compté. N’avait-il pas paru insistant, presque désespéré ? À présent que je lui servais sur un plateau
            l’occasion de frapper, que je lui offrais l’opportunité d’obtenir les informations qu’il désirait sous le nez même de la reine,
            que je favorisais un nouveau coup d’éclat, il se dérobait.
         

      

      
         Où donc m’étais-je fourvoyée ?

      

      
         Tout à coup, il y eut un bruit étouffé, semblable au froissement du tissu, puis je sentis une présence sur ma droite. C’était
            un homme que je ne connaissais pas. Je ne reconnus ni la démarche de Rafe ni celle de maître James.
         

      

      
         Alors que tout se mettait finalement en place, un calme étrange s’empara de moi. Le sort en était jeté. Enfin.

      

      
         Je n’avais pas échoué.

      

      
         Je fis mine de me tourner vers l’inconnu, mais de sa main gauche, il emprisonna la mienne et me broya les doigts avant de
            se pencher à mon oreille.
         

      

      
         – Un son, miss Morgan, un murmure, et votre camarade mourra avec vous.

      

      
         Je hochai la tête et le laissai m’attirer vers l’entrée de service. Je n’osai jeter un regard en direction de Cecil et Walsingham,
            mais il semblait impossible que la manœuvre leur ait échappé. Pas plus qu’à Béatrice, qui, en dépit des efforts de MacLeod
            pour l’accaparer, me faisait face. Malgré le mur écossais qui se dressait devant elle, elle m’aurait vue.
         

      

      
         Et si elle n’a rien remarqué ? songeai-je alors avec angoisse. Et si les deux conseillers m’ont oubliée ? Et si je me retrouve seule face au meurtrier ?

      

      
         Je redoutais que, sitôt la porte de la grande salle franchie, l’Espagnol ne me fasse pivoter. Il lui suffirait de me regarder
            bien en face pour que l’illusion de mon déguisement s’évanouisse.
         

      

      
         Mais il se contenta de me pousser violemment vers l’antichambre où les serviteurs entreposaient habituellement les plats à
            servir durant les banquets. Ce soir, elle était déserte.
         

      

      
         La porte se referma avec un claquement sec. Je m’arrachai aux griffes de l’Espagnol et titubai dans l’obscurité, tâchant de
            retrouver l’équilibre. Son rire sonore et moqueur retentit, oppressant dans la pénombre.
         

      

      
         – Je vous ai surveillée de près, miss Morgan, lâcha l’Espagnol. Je vous ai vue vous exercer, avec l’ardeur des athlètes, à
            lancer vos couteaux et à courir dans le parc du château.
         

      

      
         Jane ? Courant dans le parc ? Où donc avait-elle trouvé le temps de se livrer à de tels exercices ? Et où avait-elle déniché les vêtements masculins nécessaires
            à cette gymnastique ?
         

      

      
         Songeant qu’il me fallait continuer à jouer mon personnage, j’imaginai une repartie cinglante digne de Jane.

      

      
         – Je vais vous tuer ! grinçai-je.

      

      
         La menace me procura une certaine satisfaction, mais mon adversaire l’écarta d’un ricanement.

      

      
         – J’en doute, miss Morgan. C’est moi qui vais vous tuer. Non sans plaisir, je l’avoue. Et avant même qu’on ait retrouvé votre
            dépouille, j’aurai extorqué ses secrets à votre petite camarade intrépide, sans qu’elle soupçonne votre fin tragique. Enfin,
            cette catin bâtarde qui parade sur le trône d’Angleterre disparaîtra pour de bon !
         

      

      
         Tel un prédateur, il décrivait des cercles autour de moi et, dans le noir, j’avais de plus en plus de mal à discerner ses
            mouvements furtifs. Je connaissais la démarche des hommes, leurs mimiques, pourtant les siennes me paraissaient insaisissables.
            J’affectai une voix grave et soufflai :
         

      

      
         – Que voulez-vous ?

      

      
         – Rien d’autre que d’achever ma tâche, pour le Seigneur et mon pays, meu doce, répliqua-t-il.
         

      

      
         Je tressaillis. Ces mots… Je les reconnaissais. Ils figuraient dans l’une des lettres de lady Amélia et je compris alors combien
            le piège avait été finement dressé. Cet homme ne parlait pas espagnol, mais portugais. Cet individu avait assassiné Marie,
            puis attaqué lady Amélia. Ce fut tout à coup comme si la présence des deux jeunes femmes s’imposait dans la pièce et je dus
            me retenir de me signer, dans un accès de superstition. Reprends-toi, Meg !

      

      
         – Vous ne songez pas sérieusement poursuivre encore longtemps ces intrigues, répliquai-je. Les lettres de votre pape sont
            passées entre les mauvaises mains !
         

      

      
         – La cause de Dieu, ricana-t-il, restera à jamais victorieuse et ses partisans sont innombrables. Quant à ceux qui hésiteraient
            à la servir, il nous suffit de les éliminer.
         

      

      
         Il continuait à tourner autour de moi et je le suivis dans sa ronde insidieuse, tandis que nous nous toisions dans le noir.

      

      
         – Vous serez aussi bientôt éliminé, remarquai-je. Lady Amélia est en voie de guérison. Elle vous accusera sitôt qu’elle sera
            capable de tenir une plume. Quant à lady Knollys…
         

      

      
         Ses railleries m’interrompirent.

      

      
         – Lady Amélia n’accusera personne à moins de se dénoncer elle-même. Pour ce qui est de lady Knollys… si cette vieille corneille
            s’intéressait à autre chose qu’à ses querelles de basse-cour, elle pourrait certes nous causer du tort. Mais, drapée dans
            sa vanité et sa respectabilité, elle laisse aux autres le soin d’effectuer les basses besognes. Jamais vous ne la surprendrez
            en flagrant délit de trahison.
         

      

      
         Même dans l’ombre, je devinais son sourire cruel.

      

      
         – Mais vous, cher petit soldat, vous ne surprendrez plus jamais personne…

      

      
         Il se jeta sur moi. J’anticipai son mouvement et me retournai pour fuir, même si j’ignorais où j’aurais pu me réfugier. Le
            meurtrier – espagnol, portugais ? Je n’en savais plus rien – m’attaqua avec une brutalité féroce, bestiale. Je perçus une
            odeur d’orange… et d’épices. Une brusque sensation de déjà-vu me saisit alors d’un seul coup, alors même qu’il me projetait
            au sol. Cette fragrance doucereuse et piquante ? Où donc avais-je déjà senti ce parfum ?
         

      

      
         J’essayai de me redresser, mais il me retint. Ses doigts se refermèrent sur ma gorge.

      

      
         – Pas de garrotte pour vous, chère miss Morgan, me chuchota-t-il. J’ai pris l’habitude de me servir de mes propres mains.
            Une méthode que vous ne manquerez pas d’apprécier.
         

      

      
         Il serra. La main gauche semblait plus puissante que la droite.

      

      
         À tâtons, je cherchai le poignard de Jane dissimulé dans mon corsage, mais l’homme me décocha un coup de pied dans les genoux
            et je m’effondrai sur les épais jupons de ma robe. Machinalement, je tentai d’agripper ses avant-bras, mais il était trop
            fort pour moi. Jamais je ne parviendrais à m’arracher à son étreinte, j’en fus aussitôt consciente.
         

      

      
         D’autant que les jours et les nuits de privations que j’avais endurés au cachot commençaient à se faire sentir. J’étais faible
            et incapable de respirer. Des étincelles aveuglantes dansaient devant mes yeux. Des visions incohérentes tourbillonnaient
            dans ma tête. Les visages de Béatrice, Jane, Anna et Sophia apparurent. Le jardin de la reine. La chapelle. Rafe. Le Lower
            Ward. Notre salle de classe. Les cloîtres…
         

      

      
         Les… cloîtres…

      

      
         Nicolas Ortiz qui nous saluait de la main gauche à l’ombre des flèches de la cathédrale… L’écriture curieusement penchée vers
            la gauche qu’Anna avait remarquée, dans ces lettres où le portugais se mêlait à l’espagnol… Ce parfum d’oranges et d’épices…
         

      

      
         Ortiz !

      

      
         La poitrine comprimée sous son poids, j’étouffais et la panique me gagna à mesure que le nom d’Ortiz résonnait dans ma tête
            comme une litanie. J’agitais mes bras de droite à gauche sur le sol, cherchant à me dégager…
         

      

      
         Puis je sentis une pointe m’entailler la peau.

      

      
         Le stylet de Jane ! Il était toujours là. Alors même que je perdais le souffle et que mes poumons semblaient s’embraser, je luttai pour dominer
            ma terreur et ne songeai qu’à mon arme. Cette lame courte, large et difficile à manier dont Jane elle-même n’avait pas encore
            l’habitude, mais qu’elle avait tenu à me confier. Qu’avait-elle expliqué à ce sujet ? Qu’avait-elle dit ?
         

      

      
         Et comme cette odeur d’orange et d’épices, les mots me revinrent avec une acuité saisissante.

      

      
         Il te suffira d’ouvrir la paume et le stylet s’y glissera d’un seul coup, c’est aussi simple que ça. J’agitai frénétiquement le bras et sentis l’arme s’insérer dans ma main. Ortiz se mit à rire.
         

      

      
         – C’est ça, meu doce. Laisse-moi te guider lentement vers la mort. N’abandonne pas trop vite. Laisse-moi t’offrir une lutte digne de ce nom.
         

      

      
         Lorsqu’il me crut sur le point de succomber, il lâcha un soupir rauque, exalté.

      

      
         La lame était dans ma paume. Mais comment tue-t-on un homme de sang-froid ? songeai-je, les mots résonnant dans le tréfonds de ma tête comme un grondement sourd. J’en étais incapable. J’étais trop
            futée. J’étais une comédienne, une voleuse, oui. Pas un assassin. Non, pas un assassin.

      

      
         Mais qui suis-je vraiment ?

      

      
         Les doigts d’Ortiz me broyaient la gorge.

      

      
         – Peut-être devrais-je d’abord te tordre le cou, ma belle ? Ce cou si gracile, si délicat ?

      

      
         Ortiz portait sans doute un pourpoint doublé. De larges trousses, bouffantes, cousues de passements et de rubans. Ortiz, un
            personnage vaniteux, coquet, qui mettait en valeur ses chevilles bien dessinées avec ganses et rosettes… Ortiz aux jambes
            fines et musclées, soulignées par des chausses de soie. Ortiz, qui bloquait ma hanche à l’aide de son genou et dont la cuisse
            effleurait mon bras droit, juste sous la lame. Sous la lame…

      

      
         Qui suis-je vraiment ?

      

      
         Je frappai. Le poignard de Jane s’enfonça profondément dans sa chair, lui arrachant un cri aigu, étranglé. Il bondit pour
            s’écarter et le sang jaillit sur ma main. Trop superficielle pour lui être fatale, la blessure devrait néanmoins le ralentir.
            Je tirai une seconde lame, plus longue, de mon corsage et me redressai tant bien que mal, à l’instant même où la porte se
            rouvrait brutalement. Une ombre surgit dans la pièce, allongée par les lueurs du couloir.
         

      

      
         – Meg ! cria Rafe.

      

      
         Dans un cri étouffé, je lui fis signe. Je remuai les lèvres, mais aucun son ne s’échappait de ma gorge meurtrie. Derrière
            moi, j’entendis Ortiz dégainer une arme.
         

      

      
         – Gardes ! sifflai-je dans un murmure étranglé, mais Rafe m’avait déjà dépassée, se glissant dans la pénombre comme un spectre.

      

      
         Un couteau fendit l’air et s’écrasa contre le mur, mais il ne fut suivi d’aucune plainte ni de cri. Ortiz avait manqué sa
            cible. Je n’eus le temps de percevoir qu’un choc, puis une exclamation de douleur, avant que Rafe ne se rue vers moi.
         

      

      
         – Ma douce Meg, il ne faut pas m’en vouloir, murmura-t-il en prenant mon visage entre ses mains.

      

      
         Je levai le bras pour effleurer sa joue et fronçai les sourcils. Sa peau était glacée.

      

      
         Lui pardonner ? Mais quoi ?

      

      
         – Gardes ! gémis-je une nouvelle fois, la voix encore rauque.

      

      
         Comme j’agrippai ses doigts, je sentis alors l’épaisse pierre de jade de sa bague contre ma paume. Je secouai la tête, désorientée.

      

      
         – Gardes ! m’égosillai-je. Il faut… l’interroger au sujet d’Amélia. Des lettres, Rafe. Et de lady Knollys, balbutiai-je. Le…
            le complot ! Il sait tout !
         

      

      
         – Je sais, douce Meg, je sais, chuchota Rafe d’un ton aussi caressant qu’implorant. Et j’ai fait ce que j’avais à faire. Et
            vous ne m’avez jamais vu ici. Vous me pardonnez ?
         

      

      
         Je serrai plus fort ses mains, pour l’empêcher de m’abandonner, mais j’étais bien trop faible. Avec un soupir, il s’arracha
            à mon étreinte et se remit debout avant de disparaître, me laissant à terre, empêtrée dans mes jupes. Hébétée, je me tournai
            vers Ortiz, tendant les doigts vers son visage, où l’écume bouillonnait déjà au coin de ses lèvres. De l’arsenic ! Rafe avait
            empoisonné le dernier témoin qui aurait pu impliquer la Couronne d’Espagne dans cet odieux complot. Ortiz respirait encore,
            mais plus pour très longtemps…
         

      

      
         Le comte de Martine venait d’achever sa mission.

      

      
         Puis l’écho des pas précipités résonna dans le corridor et aussitôt des silhouettes amies m’entourèrent.

      

      
         Ortiz allait rendre son ultime soupir et emporter avec lui ses secrets et ceux de Rafe.

      

      
         Du moins, pas tous…

      

      
         Car, tandis que plusieurs mains m’aidaient à me redresser, les miennes se refermèrent sur la bague à la pierre de jade.

      

   
      

      Trente-neuf

      
         C’est là que les choses se compliquèrent un peu.

      

   
      

      Quarante

      
         Douze longues heures s’écoulèrent avant que je puisse enfin quitter le château. Avec un soupir de contentement, j’inspirai
            l’air frais du matin en admirant les bateaux sur la Tamise qui entamaient leur périple vers Londres et plus loin, vers la
            mer. Je savourai ce trop rare moment de solitude et m’assis, adossée au mur d’enceinte. Je n’avais pas passé une minute seule
            depuis mon aventure de la veille. Aventure qui, au grand soulagement de notre souveraine, s’était déroulée en toute discrétion,
            dans une pièce déserte et non dans la chambre de la Présence royale.
         

      

      
         La satisfaction de Sa Majesté était telle que les récompenses s’étaient succédé. Je jetai un regard à l’anneau d’or gravé
            au majeur de ma main gauche. Elle l’avait nommé « la Grâce de la reine », décrétant devant son parterre de conseillers et
            de gardes que plus jamais on ne devrait m’enfermer ou m’interroger sans son ordre exprès, qu’elle me tenait en sa très haute
            estime et que je serais ainsi la première de ses confidentes à recevoir ces égards.
         

      

      
         La première, mais pas la dernière.

      

      
         Car Élisabeth n’était pas souveraine à se faire prendre deux fois au même piège : elle avait donc fait forger ce même anneau,
            symbole de sa protection, pour Béatrice, Jane, Sophia et Anna. Avant la fin de la nuit, nous nous étions agenouillées devant
            Sa Majesté qui nous prodigua ses faveurs. Personne n’en comprit mieux la valeur que moi. Si Cecil et Walsingham entrevirent
            leur signification ou les motivations derrière la gratitude de la reine, ils n’en dirent rien. Pas plus que Sa Grâce ne trahit
            qu’elle me soupçonnait de l’avoir espionnée ce soir-là, tandis qu’elle quittait sa chambre pour rejoindre Saint George’s Hall.
            Je priai pour que ce chapitre de mes missions demeure à jamais clos. Élisabeth était trop jeune pour renoncer à la passion
            et même à l’amour. Mais s’il fallait un jour la protéger d’elle-même, je serais là pour m’en charger. Au service de Sa Majesté,
            ses ordres devenaient loi.
         

      

      
         Béatrice avait déjà obtenu que la date de son mariage soit avancée. Sans doute avait-elle hâté la cérémonie pour mieux se
            soustraire aux attentions d’un certain Écossais. Et lorsqu’il avait été ensuite question de l’union de notre autre jeune fiancée,
            Sophia, celle-ci nous avait gratifiés de son plus bel évanouissement. Anna, aidée du fils du vicaire, l’avait reconduite jusqu’à
            notre chambre… dont Anna n’était ressortie qu’une heure plus tard, le regard brillant et les joues en feu.
         

      

      
         Seules Jane et moi étions restées auprès de la reine pour nous entretenir avec ses ministres.

      

      
         Nous avions repris les lettres de lady Amélia dans le double fond de sa cassette et les avions remises à nos supérieurs. Enfin,
            presque toutes. Béatrice avait tenu à conserver celles de lady Knollys, de façon à pouvoir s’en servir un jour.
         

      

      
         Les conseillers refusèrent tout d’abord de croire aux preuves que nous leur apportions. À la façon des vieux retors et des
            hommes en général, ils en étaient presque venus à nous reprocher nos découvertes. Puis, enfin, à force de persuasion, ils
            avaient fini par se rendre à l’évidence.
         

      

      
         Peu à peu, la logique de l’intrigue se dégagea :

      

      
         Ortiz, agent du pape, avait été rattrapé par ses deux défauts. Sa ferveur fanatique à l’égard de l’Église, d’abord. Sa passion
            trop insouciante à l’endroit du beau sexe anglais, ensuite.
         

      

      
         Mû par une foi acharnée, Ortiz ne s’était pas contenté d’exécuter les ordres qu’il avait reçus, à savoir transmettre des billets,
            que Feria devait alors remettre à des sympathisants anglais. Ces courriers prodiguaient suggestions et conseils quant à la
            meilleure façon de créer un climat délétère à la Cour, dans le but de discréditer Élisabeth, protestante, et sa capacité à
            régner. Non, Ortiz avait voulu aller plus loin. Il avait donc ouvert lui-même ces missives, lu les instructions, composé quelques
            autres lettres de son cru et orchestré lui-même quelques-unes de ces manœuvres, se montrant bien plus audacieux que le pape
            lui-même n’avait osé l’imaginer. Ces incidents avaient pris une tournure sanglante lorsque Marie, confidente de la reine,
            avait découvert ses agissements.
         

      

      
         Car Ortiz avait commis une seconde erreur de jugement. Il avait succombé aux beautés et aux sourires enjôleurs de la jeune
            femme, sans se douter un seul instant qu’elle le surveillait de près. Lorsque enfin il avait compris, trop tard, les soupçons
            de Marie, il n’avait plus eu d’autre choix que de la réduire au silence. Mais plutôt que de maquiller le crime en accident,
            il s’était déchaîné sur sa victime avec un plaisir évident. Échaudé, Ortiz s’était quelque temps montré prudent, mais, malheureusement
            pour lui, il n’avait pu résister aux charmes de lady Amélia. Il savait d’ailleurs qu’elle n’était pas une espionne, mais une
            catholique dévote – détail qu’il eut tôt fait de tourner à son avantage. Pour mieux la tromper, il lui avait adressé une lettre
            d’amour enflammée, que la jeune femme avait conservée comme un trophée. Mais la naïveté d’Amélia s’était avérée dangereuse
            pour Ortiz après l’assassinat de Chou-fleur.
         

      

      
         Les missives que Rafe avait remises à Feria ne provenaient en fin de compte ni du pape ni du roi d’Espagne. Il s’agissait
            d’une ruse du nouvel ambassadeur de Quadra, désireux de connaître l’étendue du complot et de se débarrasser des conjurés trop
            zélés le plus vite et le plus discrètement possible. Comme convenu, Feria avait transmis les courriers à Ortiz et celui-ci
            en avait examiné le contenu, qui désignait Rafe comme un allié potentiel. Il avait donc chargé l’un de ses sbires – celui
            que j’avais surnommé Chou-fleur – d’entrer en contact avec Rafe, afin de le mettre dans la confidence. Suite à la mort de
            Chou-fleur, peu après son entrevue avec le comte de Martine, même s’il n’était toujours pas certain que ce dernier fût l’assassin,
            Ortiz avait peu à peu perdu son sang-froid.
         

      

      
         Réalisant que si elle était interrogée, lady Amélia serait susceptible de le trahir, il avait alors décidé de la supprimer
            et laissé à Face-de-lune, un autre de ses hommes, le soin de s’acquitter de cette tâche, mais Ortiz, qui avait pris goût au
            meurtre, ne put s’empêcher de s’en mêler. Quand Rafe et moi les avions surpris pendant qu’ils étranglaient la pauvre Amélia,
            Ortiz avait compris qu’il lui faudrait quitter rapidement Windsor, mais n’avait pu s’y résoudre, avant d’avoir obtenu quelques
            informations cruciales pouvant mener à la chute d’Élisabeth, ou, faute de révélations capitales, de semer une dernière fois
            la mort en guise de coup d’éclat.
         

      

      
         En fin de compte, Ortiz avait eu ce qu’il désirait.

      

      
         Nous refermions donc la page sur le tout premier complot contre Élisabeth, voué à l’échec par le zèle de son principal protagoniste.
            Et même si Rafe avait mis en place sa propre stratégie presque en même temps, les confidentes de Sa Majesté avaient découvert
            les premières lettres d’Ortiz passées entre les mains d’Amélia. Nous avions décrypté leur contenu, déchiffré le symbole du
            chardon écossais, avant de les lier aux incidents perturbant la Cour et même compris que leur auteur était portugais. Nous
            avions perçu la menace qui pesait sur la reine et nous l’avions éradiquée. À maintes reprises, nous avions prouvé notre valeur.
            Pourtant, notre tâche ne faisait que commencer.
         

      

      
         Et mon travail était loin d’être achevé. Car si nous avions bel et bien sauvé notre souveraine, pour Cecil et Walsingham,
            je n’avais pas retrouvé l’assassin de Marie à temps. Ortiz avait péri, or les morts ne parlent pas. Il ne leur était donc
            plus d’aucune utilité, m’avaient-ils annoncé froidement. La découverte de sa culpabilité n’aiderait en rien la cause des confidentes,
            de Sa Grâce ou de l’Angleterre. Du point de vue des deux conseillers, je n’avais pas respecté ma part du marché, aussi demeurerais-je
            au service de la Couronne jusqu’à leur avoir donné satisfaction.
         

      

      
         Pour l’instant, je n’en étais pas mécontente.

      

      
         Mes parents avaient espionné pour le compte du roi Henry, le bien-aimé père de ma souveraine. Ils avaient quitté la Cour sous
            le manteau de la nuit pour se réfugier aux confins de la campagne, auprès de mon grand-père. Ainsi cachés, ils m’avaient donné
            naissance, avant de chercher fortune ailleurs. Un messager avait un jour rapporté leur journal à mon grand-père, expliquant
            qu’ils avaient connu une mort rapide et sans douleur. Craignant pour ma vie, ce dernier ne m’avait jamais rien dit d’eux ou
            de leur dangereuse profession. À présent, je découvrais que je tenais tant d’eux que je m’étais moi-même retrouvée au service
            de la Couronne.
         

      

      
         Qui suis-je vraiment ?

      

      
         Je suis une confidente.

      

      
         Derrière moi, dans le mur du château, un raclement annonça l’ouverture de la porte. Et soudain, je ne me trouvais plus seule
            face aux collines verdoyantes de Windsor.
         

      

      
         – Bien le bonjour à vous, Meg Fellowes.

      

      
         En l’espace de quelques semaines, Rafe Luis Medina, comte de Martine, avait représenté bien des choses à mes yeux : d’abord
            une cible, ensuite un assassin, un ami désormais… Peut-être davantage.
         

      

      
         Debout près de moi, adossé à la pierre froide de la vieille forteresse, il embrassait du regard la plaine vallonnée. Moins
            d’un quart d’heure de marche nous séparait de la Tamise et il lui fallait se hâter. Nous n’aurions guère le temps de bavarder.
         

      

      
         Où et comment s’était-il enfui, la veille ? Je l’ignorais, mais durant l’interrogatoire – remarquablement courtois – qu’avaient
            subi les ambassadeurs d’Espagne, ces derniers avaient affirmé que le comte, après m’avoir rendu ses hommages, ne les avait
            pas quittés de la soirée. Les deux hommes avaient également dû s’expliquer au sujet d’Ortiz et de ses lettres. Ils avaient
            prétendu que le Portugais avait agi de sa propre initiative et sans la moindre directive de Sa Sainteté ou du roi Philippe.
            Selon eux, il n’existait en Espagne aucun complot visant Élisabeth ou tout autre monarque protestant. Le roi Philippe, plaidèrent-ils,
            était le frère bien-aimé de Sa Majesté et non son ennemi. Ortiz et ses sbires avaient emporté leurs secrets dans la tombe
            et seuls demeuraient ceux qui proclamaient haut et fort leur innocence.
         

      

      
         Personne ne fut dupe, bien sûr, mais la chasse aux menteurs devrait encore attendre.

      

      
         C’était mon combat, désormais, songeai-je.

      

      
         – Bien le bonjour, Rafe Medina, répondis-je en désignant la porte qu’il venait de refermer avec soin. Connaissiez-vous ce
            passage avant de l’emprunter ce matin ?
         

      

      
         Il me sourit, le regard prudent.

      

      
         – J’en ignorais l’existence. Jane a eu la bonté de m’y guider. J’ai comme l’impression que ma requête ne l’a pas surprise.

      

      
         Devinant que je réprimais un éclat de rire, il reprit :

      

      
         – Je deviens prévisible, à ce que je vois. Aussi est-il grand temps pour moi de partir. Jane vous attend, pour vous raccompagner.

      

      
         Je hochai la tête.

      

      
         – Resterez-vous longtemps à Londres ?

      

      
         – Je ne m’attarderai pas. J’embarquerai sur le premier navire.

      

      
         – Cela semble en effet plus prudent.

      

      
         Un silence embarrassé retomba, tandis que nous nous tînmes dans l’ombre de la bâtisse. L’aventure touchait donc à sa fin.
            Rafe devait fuir et vite, avant que Cecil et Walsingham ne trouvent un prétexte pour l’enfermer et l’interroger. Il courait
            un grave danger en restant à Windsor. Maintenant qu’ils savaient qu’il n’était pas un émissaire diplomatique, mais un espion
            du roi d’Espagne, il ne serait guère traité avec la même courtoisie que les ambassadeurs.
         

      

      
         – Serez-vous en sécurité ? demandai-je, avant de baisser les yeux, me sentant idiote.

      

      
         Moi qui avais acquis tant d’aptitudes, j’étais incapable de poursuivre une conversation intelligente.

      

      
         – J’en doute, reprit Rafe, l’air soudain grave. Je serai probablement mort avant ce soir.

      

      
         Inquiète, je redressai la tête, puis, voyant son sourire amusé, mon masque d’indifférence se fissura. J’ouvris la bouche,
            mais aucun mot n’en sortit. Alors je me contentai de croiser les bras et de hausser les épaules. Après quelques instants,
            je fis une autre tentative.
         

      

      
         – Eh bien, si vous devez fuir, partez. C’est le lot des hommes de l’ombre, j’imagine.

      

      
         Il ne prêta aucune attention à mes inepties, mais scruta mon regard.

      

      
         – J’ai une faveur à vous demander, ma douce Meg. D’espion à espion.

      

      
         Je me figeai, mais ne reculai pas alors même qu’il s’avançait vers moi.

      

      
         – Je croyais pourtant vous en avoir accordé une suffisante, en vous aidant à quitter le château sans heurt. D’autant que vous
            avez délibérément empêché ma capture d’Ortiz. Vous êtes diablement efficace avec vos poisons.
         

      

      
         Rafe éluda la remarque d’un geste évasif.

      

      
         – Ortiz était ma cible bien avant qu’elle ne devienne la vôtre. Et c’est là le lot des hommes de l’ombre, comme vous dites.

      

      
         Je préférai – pour l’instant – lui laisser le dernier mot.

      

      
         – Ne vous éternisez pas, lui conseillai-je, le cœur lourd. Plus vous vous attardez ici, avec moi, plus le risque s’accroît.
            Vous devriez…
         

      

      
         – Et vous, tenez-vous un instant tranquille et permettez-moi d’achever ma requête, voulez-vous ? coupa-t-il avec un éclat
            de rire.
         

      

      
         Il approcha sa main de mon visage. Je tentai de me détourner. Furtif comme lui seul savait l’être, il suivit mon mouvement
            et saisit mon menton entre ses doigts.
         

      

      
         Ce n’était qu’un simple geste, bref et sans conséquence, et pourtant, il constituait un piège plus efficace et plus redoutable
            que tous ceux qu’avaient pu me tendre Cecil ou Walsingham. J’étais incapable de bouger. De remuer les lèvres. Son regard m’emprisonnait
            et je regrettais de ne pouvoir faire durer cet instant, que je conserverais précieusement tandis que je songerais à lui, à
            moi, et à ce qu’ensemble nous avions vécu.
         

      

      
         – Qu’exigerez-vous encore de moi ? demandai-je en affectant, avec une certaine satisfaction, un air exaspéré.

      

      
         Car mes pieds paraissaient soudain cloués au sol et une angoisse nerveuse s’insinuait dans mon ventre.

      

      
         – Vous semblez avoir tout ce dont vous avez besoin.

      

      
         – Pas tout à fait.

      

      
         Ses doigts qui décrivaient le contour de ma mâchoire me déconcentraient.

      

      
         – Il reste toujours la question de la bague de ma mère que vous m’avez, j’imagine, subtilisée.

      

      
         – Ne me dites pas que vous l’avez égarée !

      

      
         Si seulement il avait su… Le bijou était suspendu à mon cou et je n’osais m’en séparer tant qu’il serait sur le sol anglais.
            Je répétai délibérément ses mots, la première fois qu’il s’était adressé à moi :
         

      

      
         – L’objet aura glissé et vous l’aurez perdu dans votre fuite.

      

      
         Il se les rappelait, car il rit à son tour.

      

      
         – Il semble en effet qu’il ait pris l’habitude de m’échapper en votre présence. Si vous le souhaitez, ajouta-t-il en hochant
            la tête, vous pouvez le rendre à Béatrice. Elle en aura davantage besoin que moi.
         

      

      
         Je songeai alors à Béatrice, à ses paroles prononcées la veille. « Encore un scandale, encore une indiscrétion. » Combien
            de torts causés par son père avait-elle redressés ? Qui sait ce qu’elle avait dû endurer pour préserver la réputation de sa
            famille ?
         

      

      
         – Merci, me contentai-je de répondre.

      

      
         – Je regrette cependant de ne conserver qu’une simple étoffe en souvenir de vous, reprit-il.

      

      
         – Une étoffe ?

      

      
         Il me lâcha pour glisser sa main dans sa cape. Il en tira un morceau de dentelle froissée, maintes fois pliée et je reconnus
            la collerette que je portais, ce soir-là, pour le bal d’été. Je sentis mon cœur se serrer.
         

      

      
         Avec un sourire, Rafe la rangea. Lorsqu’il effleura de nouveau mon visage, ce fut pour essuyer une larme. Il soutint mon regard,
            ses yeux soudain plus sombres.
         

      

      
         – Je reviendrai pour m’assurer qu’il ne vous arrive rien. Je vous en fais la promesse.

      

      
         Malgré moi, je haussai les sourcils.

      

      
         – Je n’ai pas besoin de votre protection.

      

      
         – Besoin ou pas, nous nous reverrons, douce Meg, murmura-t-il avec un geste tendre. Rien au monde ne pourrait me retenir.
            Mais avant de prendre congé, il y a… cette faveur que je voulais vous demander. Un premier baiser.
         

      

      
         – Nous… nous sommes déjà embrassés, répondis-je, surprise.

      

      
         – Oui… quand vous aviez quelque chose à me voler. Ou quand j’avais quelque chose à vous reprendre. À la hâte, alors que le
            danger nous guettait, sans savoir où et quand il nous faudrait fuir. Et pour une fois, charmante Meg, j’aimerais simplement
            vous donner un baiser tout à fait ordinaire.
         

      

      
         Il releva mon visage vers lui.

      

      
         Il est des moments de ma vie dont je garderai le souvenir à jamais intact. Un merveilleux coucher de soleil, l’arrivée des
            grands voiliers dans la baie au petit matin, ou la nature qui s’éveille dans le premier souffle du printemps…
         

      

      
         Parmi eux figurerait le baiser tout à fait ordinaire de Rafe Medina, comte de Martine.

      

      
         Il ne fut pas du tout tel que je l’avais imaginé. Passionné, mais aussi d’une étrange douceur et, lorsqu’en me serrant contre
            lui, Rafe laissa échapper un soupir étranglé, un délicieux frisson s’empara de moi. En cet instant, tandis que ses lèvres
            effleuraient les miennes, j’eus l’impression qu’il me dévoilait son âme. Et avec elle, tous ses souvenirs. Tout ce qu’il était,
            tout ce qu’il deviendrait un jour… Insatiable, j’aurais voulu le retenir quand il s’écarta finalement.
         

      

      
         – Reviendrez-vous ? insistai-je tandis qu’il déposait une suite de baisers sur ma bouche et ma joue.

      

      
         Si la sensation ne m’était pas inconnue, une alchimie bien particulière opérait à présent, comme s’il marquait ma peau d’un
            feu magique qui me rassérénait face à la sombre perspective de l’avenir incertain.
         

      

      
         – Je reviendrai, jura-t-il. L’anniversaire de Sa Majesté approche à grands pas et je ferais un bien piètre courtisan si je
            ne venais pas célébrer Sa Grâce qui nous honore d’une année de plus en ce monde. De plus, un grand mariage se prépare, si
            je ne m’abuse…
         

      

      
         Je souris en songeant à Béatrice.

      

      
         – Ce sera un événement à ne pas manquer, acquiesçai-je.

      

      
         – Il faudra sans doute toute l’influence diplomatique de De Quadra et un somptueux présent du roi d’Espagne, mais j’imagine
            être de nouveau le bienvenu à Windsor d’ici là.
         

      

      
         – Eh bien, au revoir, comte… jusqu’au mariage, dis-je en me reculant, même si mon cœur se serrait à l’idée de cet adieu. Oh,
            c’est si lointain… soupirai-je en me maudissant de me montrer si faible. D’ici là, tant de vies pourraient basculer… Qui sait
            quelles libertés pourraient se perdre ou se reconquérir.
         

      

      
         Je pesais chaque mot, car je ne savais que trop bien les conséquences du tumulte et de l’agitation de la Cour. À peine un
            mois s’était écoulé depuis l’arrivée de Rafe en Angleterre. Et depuis, quels bouleversements avaient secoué mon existence !
         

      

      
         – Peut-être devriez-vous rester immobile, ne serait-ce qu’un instant, murmura Rafe, et me laisser vous embrasser de nouveau.

      

      
         C’est ce que je fis.

      

      


      
         Nous demeurâmes de longues minutes, indolents et silencieux. La lumière radieuse du matin semblait nous protéger du monde,
            de ses promesses comme de ses dangers. Nous étions soudain hésitants, presque réticents à reprendre notre place au service
            de nos monarques et de nos pays. Et dans ces instants volés, je retenais enfin une leçon primordiale : pour une confidente,
            l’amour était la plus précieuse des libertés.
         

      

      




      
         À suivre…
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