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Prologue


 


Ça
y est, il est parti. 


 


Alors
qu’elle reste adossée à la porte, hésitant entre le rire nerveux et les larmes,
je ne sais que faire. 


Je
savais bien que cela finirait de cette façon avec Chaussettes molles. On
ne peut pas être un type bien en portant des chaussettes qui vous tombent sur
les chevilles. Impossible. Ce type manquait d’élastiques de partout ! Pas
d’humour, peu de répartie, aucune vivacité… 


La
première fois que je l’ai vu, je l’avais bien cerné, ce Chaussettes molles.
D’entrée, il s’était avachi dans le fauteuil et m’avait traitée avec dédain. 


Certains
font semblant de s’intéresser à moi, d’autres me donnent des coups de pieds
quand Elle se trouve dans la cuisine. Ça, c’était C.C. : Chaussettes chics.
Il ne supportait pas que je l’approche à cause des poils. 


—
Ah non ! Pas sur mon alpaga ; disait-il. 


Attends.
L’alpaga, c’est un genre de petit lama ; c’est du poil. Alors poil sur
poil…  


Chaussettes
chics avait dès
le début fait sa chichiteuse : un mépris pas possible. Je ne suis certes qu’une
chienne, mais j’ai ma dignité ! Et à 9 ans, donc 63 ans pour un humain, j’ai
droit à un minimum de respect. En plus, je dois avoir l’âge de son père... 


J’ai
trop souvent connu ce genre d’attitude, car la vie ne m’a pas toujours gâtée. 


La
preuve, on m’a appelée Noirette !  


Noirette,
ça fait tarte. C’est un peu comme Lucette ou Josette pour une fille. Et vous
l’aurez deviné, tout ça parce que je suis noire… 


Bravo
la créativité ! 


La rencontre


 


Elle m’a achetée à la S.P.A. il y a
quatre ans. Notre rencontre fut un véritable coup de foudre. 








 


Il
y a des gens qui vous regardent, qui tentent de vous jauger et chez lesquels on
ne voudrait pas aller.  


—
Trop petit… Trop gros. Ah non, surtout pas un bâtard. Ou pire : trop vieux ! 


La
S.P.A.1, c’est une sorte d’H.L.M. de la misère, mais pour animaux.
Entassés dans d’horribles cages, nous devons nous contenter de coucher sur de
vieilles couver-tures et d’être sortis à heures fixes sans qu’une seule caresse
ou un mot gentil nous soit adressé ! Mais alors que certains d’entre nous avaient
été battus et maltraités, moi j’avais été aimée, avant d’être rejetée... 


 





 


Ma
vie s’est partagée entre deux femmes. 


Pour
la première, tout a commencé sur la place du marché. Je m’en souviens comme si
c’était hier. Je me trouve dans un grand carton, mes deux sœurs à mes côtés.
Notre propriétaire propose toutes sortes d’oiseaux. Tant que nous roulons et
qu’on se trouve dans l’obscurité, pas un bruit. Mais dès que le panneau de son
camion gris se soulève, c’est tout un festival. 


Ainsi
va la vie. Chaque fois que ma mère fait des petits, il les vend. Il faut dire
que nous sommes pure race. 


Nous
sommes donc là, dans ce grand carton ouvert et posé sur le sol. Couchées sur la
paille, profitant du soleil parmi les cris des canaris et des perruches. J’ai 6
mois. 


 





 


Je
l’ai sentie avant même de l'apercevoir. C’était comme si toutes les fleurs
s’étaient ouvertes en même temps. Elle s’est penchée au-dessus du carton, a
tendu sa main vers moi. Je me suis jetée dessus, je l’ai léchée, mordillée et
me suis mise à faire l’intéressante. Je me suis roulée sur le dos, j’ai sauté
partout allant jusqu’à piétiner mes deux sœurs qui dormaient, comme d’habitude…
C’est alors qu’elle m’a prise dans ses bras et que j’ai posé ma tête sur sa
poitrine. C’était doux et chaud, ça sentait déjà l’amour. 


—
Combien vaut ce diable ? avait-elle demandé en me grattant la tête. 


Nous
sommes parties ensemble. J’étais la reine du marché… 


Des
cinq années qui suivirent quatre ans et demi furent un pur bonheur. À moi les
jouets de toutes sortes, le toilettage, les sorties au parc, la petite gamelle
rose et les câlins. Une telle tendresse, même les humains doivent en rêver. 


Mais
lors des six derniers mois, sa maladie prit tout et installa le silence. À la
place des rires, des infirmières à domicile qui ne savaient que répéter « Chut
! » Ensuite, il y eut tous ces gens venus le même jour dont certains pleuraient
fort. 


Après
son départ, j’ai vécu un moment chez l’un et chez l’autre. Et un matin, sans
savoir pourquoi, je me suis retrouvée à la S.P.A.. Perdue et misérable, j’étais
devenue une chienne anonyme avec un simple numéro dans l’oreille. 


 





 


Jour
de visite à la S.P.A.. 


Avec
chaque personne passant devant les cages, c’est l’espoir d’une nouvelle vie et
d’un foyer qui défile. Une autre chance de bonheur. Ce jour-là, je ne le sais
pas encore, mais ma deuxième compagne vient de franchir les grilles de la porte
d’entrée. Je la vois passer une première fois devant la cage, puis faire
demi-tour. Le coup de foudre. Je me dis que ce qui a fonctionné une fois doit
être à nouveau possible. Après tout, je n’ai rien à perdre ! Je refais donc mon
numéro. Je veux sortir de cet endroit et voir le jour autrement qu’au travers
des barreaux. Il me faut de l’espace, mon espace. Ne plus avoir à me battre
avec les autres pour un bout de couverture sale ou un reste de croquettes
molles... Avoir une vraie vie ! Sans puces, sans violence et surtout avec de
l’amour... 


Alors
qu’elle éclate de rire face à mes pitreries, elle se baisse pour me parler. Le
bout de ses doigts touche ma truffe et je sens aussitôt que c’est Elle…
Mais Elle, sait-elle que c’est moi ? Je ressens déjà de l’amour et je
veux y croire. J’en ai tellement besoin. Elle lit mon nom sur la cage : 


—
Noirette… Alors comme ça, tu t’appelles Noirette ? 


Quelle
honte ! Jamais elle ne m’adoptera avec un nom pareil ! 


—
Noirette, ça me plait bien. Et toi aussi, tu me plais bien. 


Elle
ne cesse de rire, je suis comme tétanisée. 


Mais
au final, c’est dans ses bras que je pars. Enfin, je retrouve la chaleur d’un
chez soi. Une nouvelle maison avec des caresses, une autre gamelle rose, mon
propre coussin et des sorties en voitures. Il y a même un jardin, un vrai, pour
moi toute seule, avec des jouets. 


C’est
alors que j’ai découvert les Chaussettes… 


Je
ne retiens jamais leur prénom, je ne sais même pas s’ils en ont un. C’est
curieux, tous les hommes de cette maison s’appellent Chaton, Chéri ou Mamour.
Ses copines à Elle s’appellent Juliette, Monique et Lucie, des prénoms
d’humains en somme. Mais pour les hommes, ça doit être spécial. Un Chéri
remplace un Mamour, lui-même suivi d’un nouveau Chaton. Ensuite, ça recommence.
Il n’y a pas de sens, aucune logique, c’est selon… 


Pour
ses copines c’est la même chose. 


—
J’ai dit à Chéri... 


—
J’ai dîné avec Mamour... 


—
Chaton est passé me chercher... 


Sur
les trois, deux peuvent avoir un Chéri en même temps ! Bizarre… 


Moi, je fais plus
simple. Je les appelle Chaussettes, en ajoutant un adjectif approprié.
Il faut dire que du haut de mes 35 cm, je ne vois pas grand-chose d’autre.
Pourquoi les nommerais-je autrement ? Aucun d’entre eux ne me prend dans ses
bras… 


Chaussettes
sales





 


Il
y a d’abord eu Chaussettes sales. 


Imaginez
un visage d’ange, des yeux magnifiques et clairs. Le tout couronné de cheveux
blonds bouclés... et gras. Un t-shirt permettant d’identifier son repas
précédent, un pantalon froissé et des chaussettes… mais quelles chaussettes ! À
croire que ce garçon avait piétiné une poubelle. Elle l’a ramené un
soir, au retour d’une de ces sorties hebdoma-daires. Heureusement, celui-là n’a
pas duré bien longtemps. Je ne supportais plus cette odeur. On aurait cru de
vieilles boulettes de viande moisies oubliées au soleil ! 


 


J’aime
quand Elle se prépare dans la salle de bains. Couchée près de la
baignoire, sur le tapis bleu décoré de poissons, je la regarde alors qu’elle me
parle. 


—
Alors, qu’en penses-tu ? Les boucles d’oreilles noires ou les dorées ? Les
noires font mémère, non ? À 43 ans, je ne vais pas commencer à être classique.
En plus, cette jupe me grossit ! C’est plus possible, il faut que je perde du
poids… Bon, voilà, je ne peux pas faire mieux ! Ça te plait, Noirette ?
Crois-tu que je vais avoir du succès ? Peut-être vais-je enfin rencontrer Le
Bon. 


Le
Bon ? Je me demande si c’est un autre genre que les habituels Chéri, Mamour ou
Chaton. D’ailleurs, à quoi ressemble-t-il, Le Bon ? Comment le reconnaît-on ? 


—
Après tout, je ne suis pas si mal pour mon âge. 


Si
vous voulez mon avis, tout ça manque de conviction ! Elle essaye de se
persuader que tout n’est pas perdu, qu’il n’est pas trop tard… 


C’est
curieux cette façon qu’ont les humains d’avoir peur de la vie, du regard de
leurs semblables et de leur jugement. Ils sont persuadés d’avoir à tout prix
besoin des autres.  


Réflexion
faite, moi aussi j’ai besoin de voir l’amour dans ses yeux lorsqu’Elle
me regarde. J’ai besoin de sentir ses caresses et sa présence, d’entendre ses
bruits dans la maison. Mais je ne suis qu’une chienne, sans défense. 


—
Je vais dans une nouvelle boîte. Juliette dit qu’il y a plein de célibataires.
Qui sait, avec un peu de chance… Mais tu t’en moques. Hein, Noirette ? 


Je
me fiche des célibataires… Tu parles. Moi qui suis toujours vierge à 63 ans
humains. J’ai bien croisé des Fifi, des Jules et autres Eddy dans le parc, mais
je n’avais aucune chance avec chacun d’eux attachés au bout de sa laisse ! On
se renifle, on se tourne autour. On pense que c’est bon, on urine sur le même
arbre. Mais ensuite, on se sent tiré chacun de son côté… Quelle frustration ! 


—
À 43 ans, je ne vais pas m’encombrer d’un type, surtout si c’est pour qu’il
régisse ma vie. Encore un qui m’empêcherait de voir mes copines et de fumer au
lit. Hors de question ! Tu sais, Noirette. Au début, ils sont gentils,
prévenants et amoureux. Mais ensuite, l’habitude s’installe. Je ne veux pas de
ça ! 


Alors
pourquoi cette quête presque incessante ? À quoi bon ces sorties nocturnes, ces
préparations minutieuses devant la glace ? Pourquoi monter sur cette chose
carrée et hurler : 


—
Quoi ? J’ai pris 1 kg ? Tu m’étonnes que je ne trouve personne… Je ne suis
qu’un gros boudin ! 


Je
ne suis pas spécialiste des boudins. Mais moi, je la trouve bien ! Son corps
est harmonieux, un peu musclé. Elle a tout pour plaire. En tout cas, Elle me
plait. Mais je sens bien que je ne lui suffis pas. D’où les Chaussettes…



Chaussettes de
sport





 


Après
Chaussettes sales, nous avons eu Chaussettes de sport. 


Son
passage n’a pas été de tout repos, pour personne… Elle s’est acheté un
vélo, des tennis, une raquette et s’est fait couper les cheveux plus courts. 


—
C’est plus facile à coiffer et cela me gêne moins pour courir. 


Avec
celui-là, nous sommes entrées dans l’ère du sport ! 


—
Noirette, tu ne peux pas savoir à quel point cela fait du bien de s’entretenir
! J’aurais dû m’y mettre plus tôt. Je me sens transformée et Chaton est si fier
de moi. Mon esprit est enfin en harmonie avec mon corps. Bon, pour ce soir :
salade verte, poulet grillé. Et ne fais pas cette tête. Tu sais que Chaton ne
mange rien de gras. Il a raison, ce n’est pas sain. Sais-tu que je fume moins ?
Ça me met un peu les nerfs à vif, mais je peux me défouler sur le cours de
tennis ! 


 


Un
soir, Elle est rentrée furieuse et en larme. De rage, elle a cassé la
raquette sur le sol du garage, jeté le vélo dehors et mis ses tennis à la
poubelle. Après une douche qui l’a un peu apaisée, Elle a ouvert une
boîte de cassoulet qu’elle a mangé froid, arrosé d’une bière et s’est empiffrée
de mousse au chocolat. 


La
voir ainsi me fait toujours peur. Mais égoïstement, je ne suis pas mécontente.
Ce Chaton-là m’épuisait. J’avais dû raccourcir de 10 cm : il m’obligeait à
courir avec eux tous les samedis matins ! Ras les coussinets… 


—
Ah, elle se bouge la grosse ! ne cessait-il de me dire. 


La
grosse. Non, mais gros toi-même, insolent ! Pour qui se prenait-il, celui-là ?
Je ne lui appartenais pas. Souvent, Elle riait. Mais cela sonnait faux. 


Et
un matin, je n’ai pas eu envie. Il y a des jours où même une chienne veut qu’on
lui fiche la paix et c’en était un ! Je me suis couchée par terre, devant la
maison, comme une carpette. Il s’est emparé de ma laisse, a commencé à tirer
dessus comme un malade. Je glissais et les cailloux me râpaient la peau du
ventre. Mais il était hors de question de céder. J’ai cru qu’il allait
m’arracher la tête... J’ai bien vu qu’Elle ne riait plus et que sa
colère montait. Je me suis dit : « Allez, rajoutes-en un peu. Casse-lui sa
baraque ! » 


Ce
Chaton ne lui convenait pas. C’est vrai. Elle n’avait jamais acheté
autant de gels amincissants, de crèmes tonifiantes, de gélules vitaminées et
autres produits censés lui donner un corps de rêve. Je me suis mise alors à
geindre en roulant les yeux, puis suis donc passée aux gémissements grand
format pour jours de détresse totale. Je ne sais pas si c’est l’effet des
gélules tonifiantes, mais Elle a explosé ! 


—
Tu es fou ? Arrête, tu vas la tuer. 


—
Cette chienne te mène par le bout du nez. C’est une comédienne et toi, tu
marches. 


—
Je te dis de la lâcher ! 


Ah,
que je l’ai aimée à cet instant-là ! Je l’ai retrouvée telle qu’Elle a
toujours été : vive, naturelle et prête à se battre pour ceux qu’elle aime. Je
me suis sentie comme un doberman, prête à bouffer les mollets de ce Chaton non
pas d’olympiades, mais de campagne… 


Elle
a enlevé ma laisse, pris dans ses bras et nous sommes rentrées à la maison. Je
lui ai léché le visage pour la remercier. Avant de partir, elle m’a glissé : «
Je crois que c’est un connard ! » J’aime à penser que cet épisode fut le clash
de leur relation. Je ne m’étais pas trompée. Le cassoulet, ça calme un moment.
Mais après... 


Très
vite, nous nous sommes retrouvées sur le canapé et les larmes ont refait leur
apparition ; froides et régulières. 


—
Pourquoi les hommes sont-ils ainsi, Noirette ? Si difficiles à comprendre,
changeants. J’ai pourtant tout fait ! Moi qui ai horreur du sport. Qu’est-ce
que j’ai qui ne va pas ? Mon âge, 43 ans ? Bon, et alors ? J’ai tellement
d’amour à donner… Que veux-tu que j’en fasse, toute seule ? Suis-je trop
vieille, ou trop moche ? 


Je
l'observe et je me dis qu’après tout, je préfère être une chienne, car la vie
des humains est trop compliquée. À moins qu’ils ne la compliquent eux-mêmes ? 


Je
la regarde. 


Elle
est si belle... Un peu ridée, c’est vrai. Mais ses rides sont le reflet de son
parcours de vie. Celui fait de rires, de peurs et de tous ces petits bonheurs ;
de ces chutes et victoires. Son cœur est magnifique. Il est plein de chaleur,
de tendresse et de générosité. Quant à ses mains... Légères quand Elle
parle ; douces quand Elle caresse ; constamment ouvertes pour donner. Elle
est emplie de cette compréhension que l’âge procure aux femmes lorsque
celles-ci ont su entendre et décoder les signes, les intégrer et en tirer des
leçons pour devenir meilleures. 


Que
peuvent-ils bien avoir au fond du cœur, ces Chéri, Chaton et Mamour pour ne
rien comprendre ? Comment font-ils pour ne rien voir ? Leurs sentiments
sont-ils liés à d’autres ressorts ? 


Après
le passage de Chaussettes de sport dans notre vie, nous avons enfin pu
retrouver le charme des soirées enfumées entre copines, arrosées de bières et
de margaritas. De retour, aussi, les samedis matins au lit jusqu’à 10 heures,
et la nourriture, la vraie. Celle qui la fait hurler lorsqu’Elle monte
sur la boite carrée dans la salle de bains. 


Comme
cette période fut agréable… 


J’aime
ces soirées entre nanas à la maison, quand elles refont le monde et qu’elles
parlent d’amour, des hommes et la vie de couple. J’aime leurs fantasmes que le
nombre de margaritas rend de plus en plus fous. Devant moi, elles n’ont aucun
tabou ! Pourquoi en auraient-elles ? Après tout, je suis une chienne. 


—
Faire ça dans l’ascenseur, avec le livreur de pizza. Celui qui a les yeux
verts… Ou dans la salle de documentation avec le grand blond qui vient réparer
le photocopieur… Mieux ! Dans la cuisine, avec le plombier. 


Je
ne vois pas ce que ça peut être, mais elles rient beaucoup et deviennent
toutes rouges. Je suis bien dans ces moments-là. 


Parfois,
elles me prennent carrément pour cible avec ma virginité à 63 ans humains et
c’est l’éclate totale ! Je ne le prends jamais mal. Et pour tout dire, je ne
déteste pas être le centre des conversations. Couchée sur mon coussin en forme
de cœur, je remue la queue. Loin de ces basses considérations et de toute cette
agitation alcoolisée, je joue la blasée. 


Lorsqu’elles se
retrouvent entre elles, le monde leur appartient. Pas besoin de faux-semblants,
de séduction ou de jeu. Et que les femmes sont belles quand elles sont
elles-mêmes ! 


Chaussettes
chics





 


Le
temps passe et l’atmosphère change. Je le vois à sa façon de se tapoter le
ventre, de regarder ses jambes dans la glace ainsi qu’à sa manière de se
frotter le coin des yeux, juste sur les rides… 


C’est
un peu comme au printemps dans le jardin. On sent qu’après avoir longuement
frémi, une explosion de vie se prépare. Dans mon coin à pipi, les premières
pâquerettes apparaissent avec ces fleurs bleues qui sentent si bon tandis que
les feuilles des tulipes et autres narcisses sortent dans mon coin à crottes,
comme elle dit. Son printemps arrive également. 


Petit
à petit, Elle a recommencé à sortir. Doucement, par étapes, comme un
malade en convalescence. Ce fut d’abord un vernissage, une soirée poésie,
suivie d’une visite de musée et d’une vente aux enchères. Puis Elle
s’est enfoncée dans la nuit, dans cet autre territoire que sont les boîtes
fréquentées par ses copines. 


C’est
drôle de voir comme elles sont différentes dans ces moments-là, juste avant le
saut dans l’inconnu nocturne. Toutes les trois arrivent à la maison, excitées
comme des puces. 


—
J’ai acheté une nouvelle jupe ! Cette fois, je l’ai prise carrément plus
courte. 


Ça,
c’est Juliette. Son principe est le suivant : montrer tous ses atouts. 


—
Mon coiffeur m’a fait des mèches ! Franchement, pour 86 euros, je ne sais pas
si le résultat vaut ce prix. 


Là,
c’est Monique. Avec elle, c’est : acheter sans trop dépenser. À l’écouter, tout
est beaucoup trop cher. 


—
J’ai remis ma robe noire. Après tout… 


Et
voici Lucie. La discrète, mais opiniâtre Lucie. 


 


Le
ton monte. Elles se passent en revue, ajustent leur maquillage. On croirait une
ruche. Et voilà ! Oubliées les déceptions et les expériences ratées. En avant
pour de nouveaux Chéri, Chaton et Mamour. Les voici parties vers de nouvelles
aventures. 


—
À tout à l’heure, Noirette. Allez les filles, en voiture. La nuit est à nous !
Célibataires, nous voilà ! 


 


Le
retour est souvent moins glorieux et enthousiaste. Tout cela est bien
compliqué, même pour moi. 


Il
paraît que si on couche le premier soir, on passe pour une salope. Mais si on
ne couche pas, on risque de ne plus le revoir et de passer pour une mijaurée.
C’est un peu comme aller à la pêche, mais rentrer sans poisson parce qu’on a
remis à l’eau ceux que l’on a attrapés ! 


À
la maison, il n’y a plus de soirs sans poisson que pour moi, de nuits seule sur
mon coussin. C’est peut-être égoïste, mais tant mieux. J’adore me coucher sur
ses pieds dans son lit ! 


Et
puis un soir, la pêche fut bonne. Chaussettes chics arriva. Vous savez,
celui qui n’aime pas les poils de chien sur son fichu alpaga… 


En
général, je ne les vois que le matin lors du petit déjeuner. Quand je les
entends rentrer, je reste discrète et fais celle qui dort. Mais le petit
déjeuner, c’est le test, le vrai. Histoire de montrer que j’existe et que
j’étais là bien avant lui, je viens faire la fête. 


La
fête consiste en une sorte d’exercice acrobatique constitué de sauts du style
de Zébulon. Ceux-ci sont d’abord pour Elle car ils signifient : «
Prends-moi et fais-moi un câlin, que tu m’as manqué. » Ensuite vient le tour de
Chaussettes pour jauger son compor-tement. 


Le
temps passant, j’ai pu observer plusieurs styles. Cela va de la caresse rapide,
pour se donner un genre « j’aime les chiens », aux dix minutes d’attention
forcée et d’attitude gaga avec le sempiternel « elle est où, la baballe ? ».
Une attitude hautement hypocrite que je préfère à l’extase stupide et primaire
du « quel magnifique chien de race ! » ; signe mal habile de reconnaissance
pour la nuit passée avec la propriétaire… 


Je
ne me lasse jamais de l’air idiot du vil flatteur lorsqu'Elle lui dit :
« C’est une chienne… » 


Dès
le début, Chaussettes chics se l’est jouée vraiment chic. À répéter que
je n’étais pas toilettée selon les codes liés à ma race, que les poils de mes
oreilles devaient être longs et retenus par un ruban. Que les poils se devaient
d’être plus fournis aux pattes et coupés carré sur la tête. Ma queue, quant à
elle, devait être épaisse et tondue en boule. Ma queue, tondue en boule ! Alors
lui, autant dire qu’il a pris un mauvais départ. Qu'est-ce qu’il croyait ? Que
j’allais développer des complexes ? Des rubans aux oreilles, non mais des fois…
Nous ne sommes pas du genre à fréquenter les merceries, Mamour ! Ah oui,
c’était un Mamour… Encore un. 


 


Autre
test. Les vêtements dans la chambre. 


Avec
Chaussettes chics ce fut de suite le contraire de Chaussettes de
sport qui jetait jogging et T-shirt n’importe où avant, je suppose, de
sauter dans le lit après un double salto arrière. Là, tout est bien plié sur le
portant. Ses chaussettes en soie – eh oui, on est classieux ou on ne l’est pas
– sont consciencieusement posées sur des mocassins à glands brillants de
cirage. 


Lorsque
je renifle le bas de son pantalon : ça sent la marque et le fait sur mesure. Sa
chemise brodée à ses initiales empeste une odeur de mer. Un peu comme les jours
de marée basse, quand Elle me promène sur la falaise. 


—
Tu sens, Noirette ? Ça sent l’iode. Respire, ma belle ! me répète-t-elle
souvent. 


Mais
là, ça sent vraiment fort ! 


 


Nouvelle
Chaussettes, nouvelle époque. 


Je
l’ai finalement eu, mon toilettage chicos ! Avec les poils en touffes aux
pattes, cette queue ridicule et surtout, la honte, ce foutu ruban aux oreilles.



Durant
toute la séance, je n’ai cessé de prier le Dieu des chiens : « S’il vous plait,
pitié. Pas de rose ou de couleur de chochotte ! » Résultat : j’ai hérité d’une
sorte d’écossais classique. Quelle misère ! Mais le plus saugrenu arriva avec
le collier en strass et la laisse assortie. Je stresse à l’idée d’être exhibée
avec un tel attirail. 


Quant
à Elle... C’est pire encore. Avec Mamour, c’en est fini de la bière.
Place à présent aux coupes de champagne, boissons « on the rocks » et
cocktails. Elle a même cessé de fumer ses Gauloises pour des blondes américaines.
Le changement est radical. Garde-robe, coiffure, maquillage...  


Véritable
caricature de chien, je les accompagne la mort dans l’âme quand ils font
terrasse au Blue Lagoon, un bar branché sur le port. J’y retrouve
d’autres enrubannés, tout aussi toilettés, parfumés et exhibés. Et tous, nous
regardons passer avec envie des clébards en bandana ; envions leur poil
rebelle… 


Jamais
Elle n’a passé autant de temps dans la salle de bains. Les flacons de
parfum de créateurs côtoient les bijoux de luxe, les derniers fards à la mode
et les crèmes de laboratoires au top de la phyto… 


—
Regarde, Noirette. Hier, j’ai acheté ces magnifiques escarpins. Ce sera parfait
avec mon fourreau noir. Pour les oreilles, pendants ou perles ? Perles, ce
serait mieux. Mamour les a choisies pour moi. Il a tellement de goût ! Il le
dit lui-même. Avant qu’il n’arrive, je n’avais aucune classe. Il a raison, je
ne savais pas me mettre en valeur. Tu n’imagines pas le nombre de gens
intéressants qu’il me fait rencontrer. Culturellement, quel apport ! Je sais,
je ne vois plus beaucoup mes copines. Mais nos univers sont devenus tellement
différents. Elles ne seraient pas à l’aise… De toute manière, elles ne
comprennent pas ma transformation. Et puis Mamour ne les apprécie pas beaucoup.
Il les trouve... Comment dit-il ? Ah oui : « trop ordinaires… » Ce soir, nous
nous rendons à un concert de musique sérielle. Allez, un dernier petit nuage de
Dior… 


Pourquoi
ai-je l’impression que tout cela n’est que de la poudre aux yeux ? Elle semble
constamment en représentation, comme moi avec ma panoplie strass et rubans.
Mais après tout, que vaut l’opinion du chien de salon que je suis devenue ?
J’en arrive à regretter Chaussettes de sport et nos courses sur les
chemins de terre, poils au vent dans la fraicheur du matin, mes sauts dans les
flaques, mes pattes crottées… 


De
cette gravure de mode, je ne reconnais plus celle qui trouait le tapis avec ses
Gauloises et m’appelait en disant : « Allez Noirette, on sort ! Il n’y a plus
de bières. Après, on va se mater le dernier Bruce Willis sans mec pour nous
faire une scène de jalousie. » 


Ah,
ce Bruce Willis. Je l’appelle Chaussettes de charme. Quelle classe, quel
bel homme ! Il ferait un si beau chien... 


 


Les
jours passent et les visites de Chaussettes chics commencent à s’espacer
; remplacées par des coups de fil excusant des absences de dernière minute.
Étrangement, il est toujours pris par des imprévus. Chaque fois, ce sont les
larmes... Je la regarde s’éteindre et déses-pérer. Je déteste la voir culpabiliser,
car bien sûr, c’est toujours de sa faute à Elle ! 


—
Qu’est ce que j’ai encore fait, Noirette ? Je sais que j’ai eu tort de
m’emporter lors de ce dîner chez ses amis avocats, il y a quinze jours. C’est
vrai. Mais je m’ennuyais ferme. La cuisine était insipide et l’appartement,
tout en métal et en verre, bien trop tape à l’œil. Même la chaise me tuait les
fesses… Lorsqu’ils ont abordé le problème du chômage et des demandeurs d’asile,
je me suis dit qu’enfin nous allions parler de choses intéressantes. Le mépris,
Noirette. Le mépris et le racisme. C’est tout ce que j’ai entendu. Le fric ne
permet pas tout ! J’ai eu honte pour eux et pour moi qui partageais leur table.
Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Les vannes
se sont ouvertes et je me suis lâchée ! J’ai dit exactement ce que je pensais
de leur comportement, de leurs idées dangereuses et de leur inaptitude à être
humains. C’est alors que Mamour a prétexté un rendez-vous très tôt le
lendemain. Inutile de raconter comment s’est passé le retour en voiture. Je me
suis pourtant excusée. Mais visiblement, cela n’a pas suffi. Si tu savais comme
je m’en veux ! 


Les
pleurs et les remords n’y changent rien et les espaces entre les coups de fil
deviennent des gouffres. Chaussettes chics est sorti de notre vie. 


 


Le
temps passe, rythmé par ses horaires de travail, nos promenades sur la falaise
et bien entendu, les câlins sur le canapé. Nicolas Cage remplace Bruce Willis.
Au moins, ces ruptures-là ne font pas de dégâts. 


Chaussettes bios





 


Régulièrement,
les filles viennent et jouent au tarot dans la fumée. Parfois, elles font un
Monopoly. Les fortunes changent de main : on construit, vend ; propose sa
montre pour payer les loyers exorbitants. Un mode de jeu open, comme aime à la
dire Juliette. 


Enfin,
Elle reprend le dessus, tente de reprendre des forces. Les magazines à
thèmes ont même disparu. Pour autant, la vie ne se fait qu’au quotidien, sans
projets. 


Un
soir de tarot, voici qu’elles arrivent à quatre et le quatrième, que je ne vois
pas, porte des chaussettes dans de vagues chaussures marron. 


Je
suis parcourue d’un frisson… 


J’entends
que c’est un collègue de Lucie. C’est ainsi que je vois Chaussettes bios
entrer dans notre vie. 


L’écologie
s’ouvre à nous... 


 


J’adore
aller au marché avec Elle car souvent, tout est à portée de truffe.
J’aime l’odeur des fruits, la senteur des fleurs de jardin que vendent des
grands-mères ridées comme leurs pommes. Le seul marchand que je déteste, c’est
celui qui vend des trucs de la mer, car il y a toujours par terre une chose
blanche et froide qui me glace les pattes ! 


Enfin,
c’était avant Chaussettes bios. Avant, Elle et moi avions notre
boucher, notre marchand de légumes et notre boulanger. Mais à présent, tout
ceci est fini.  


Maintenant,
nous n’achetons que des produits sans engrais, pesticides et phosphates ! Il
nous faut tourner et tourner encore dans ce satané marché afin de trouver les
vrais, les seuls et nous assurer qu’ils sont réellement bio. 


Elle
ne s’habille plus qu’en laine vierge, en pur coton ou pire, en tissé main non
traité. 


J’ai
de suite compris que ce Chaussettes-là était différent. Et ce, dès le
premier matin, lors du test nº 2 : le reniflement du bas de pantalon. Ça sentait
l’herbe, la terre et les feuilles mortes. 


Désormais,
les passages dans la salle de bain se font à la vitesse de l’éclair ! Il faut
faire simple et naturel. Mais cela n’empêche pas la crème au germe de blé, les
savons sans colorants, les huiles essentielles et le khôl marocain. 


—
Noirette. Aujourd’hui, nous allons arracher du maïs transgénique. C’est
important de penser aux générations futures ! Chaton le dit toujours : « La
planète ne nous appartient pas, elle nous est prêtée. » Sais-tu que les crottes
de pigeon contiennent du mercure ? Peut-être devrais-je ramasser les tiennes
dans le jardin ? Il faudra que je demande à Chaton… 


 


Je
l’ai, mon bandana indien. Par contre, elle m’a fait tondre à ras pour faire
plus « nature ». Je comprends pour la planète, la pollution et tout ça. Mais
pourquoi avoir attendu ce Chaussettes bios pour trier les déchets ? 


 


Plus
tard dans la soirée, je la vois rentrer crottée comme un chien de chasse ;
couverte de bleus provoqués par les coups des agriculteurs propriétaires des
champs saccagés. Vaut-il vraiment tout cela, ce Chaussettes bios ? Que
lui donne-t-il de si précieux en échange pour qu’elle aille jusqu’à se prendre
des coups ? 


Les
jours passent et les choses empirent. 


Aujourd’hui,
sous prétexte de m’aérer, elle m’a traîné à une manif pour l’abolition des
couches-culottes. Moi, un chien ! Chaussettes bios ne cesse de lui répéter que
cela génère des tonnes de déchets indestructibles. Du coup, elle a adopté le
concept. 


—
Tu comprends, Noirette. Il faut mettre les enfants sur des pots, même très
petits. Chaton dit que les parents ne se rendent pas compte… C’est fou ce que
ça gratte la peau, ce pull en laine non traitée… Ça t’a plu, la manif ? 


Tu
parles si ça m’a plu. J’ai failli me faire piétiner à deux reprises ! Heureusement,
faute de participants, la marche a été écourtée. 


Mais
cela ne s’arrête pas là, car désormais, je suis également au régime : croquette
bio. Je déteste ça, tout comme mes intestins. 


—
Qu’est-ce que tu as Noirette, à vouloir sortir dans le jardin aussi souvent ?
Prendrais-tu goût à la nature et à ses bienfaits ? 


Mais
oui, bien sûr... 


 


Les
veilles de manif sont horribles. Nous passons le samedi dans un hangar où Elle
prépare des banderoles. L’odeur de la peinture me rend malade. 


—
Chaton dit que tu manges trop. La preuve, tu n’arrêtes pas de vomir. 


 


Un
matin, mes yeux se mettent à gonfler et à pleurer. Ça me brûle horriblement et Elle
doit m’amener en urgence chez le vétérinaire : je fais une allergie.  


La
vie d’une chienne n’est pas de tout repos ! J’ai failli mourir décapitée par le
sportif, on m’a obligé à me produire dans des défilés avec le chicos, on a
manqué de m’écraser, de me piétiner et voilà qu’à présent, on veut m'asphyxier
! Ils appellent ça, les dommages collatéraux…  


Si
encore Elle avait l’air heureuse... Mais même pas. Le soir, je vois ses
yeux cernés par la fatigue de la journée. Une journée loin d’être terminée, car
il y a meeting des Verts. Au début, j’ai cru qu’il parlait de margaritas.
J’étais heureuse, me disant qu’au moins, elle allait s’amuser. Mais en la
voyant rentrer fourbue et éteinte, je comprends que ce n’est pas du tout de ces
verres-là que parle Chaussettes bios. Elle s’endort tout habillée sur le
canapé et lui, il ne voit rien. Il ne voit jamais rien. Par contre, il est
toujours prêt à défiler, à arracher, batailler et occuper des sites. Lui qui
n’a soi-disant plus le temps de travailler à cause de ses engagements
politiques et de l’organisation des actions. Le malin a lâché son job après
avoir négocié son licenciement. Merci les Assedic ! Merci l’excuse bidon. 


 


Le
trio des copines a bien fait quelques manifs, histoire de voir le potentiel de
la chose. Mais rapidement, elles ont décrété les types trop baba cool et
débraillés. Sans compter que la plupart sont fauchés. Et pour la première fois
dans l’existence des Chaussettes, une sorte de résistance s’organise. 


Dès
qu’il n’est pas là, elle mange comme avant, gardant les céréales et le tofu
pour leurs diners ennuyeux. Elle abandonne la laine qui gratte pour son bon
vieux peignoir en polyester, ce qui n’augure rien de bon. 


Je
n’aime pas son regard triste. Alors que je me blottis près d’elle, Elle
me caresse, mais est ailleurs. Souvent, je la vois regarder la TV, l’air vague…



Globalement,
je n’aime pas la télévision. Sauf 30 millions d’amis qui me réconcilie
avec les humains. Il y a trop de choses horribles à la TV. Savez-vous que j’y
ai vu des cousins à moi sauter dans des cercles en feu, danser en se dressant
sur leurs pattes arrière avec des jupes ridicules ou encore monter des
escaliers sur les pattes avant ? Les gens applaudissent et l’autre, celui avec
la badine, qui se pavane…  


Mais
il y a plus affreux ! Ces émissions avec du sang, des gens qui pleurent, les
bombes et des enfants qui ont faim. Quel plaisir un humain peut-il prendre à
regarder ses congénères souffrir alors qu’il se trouve douillettement installé
dans son canapé ? Pourquoi mettre de telles choses dans cette boîte ? C’est
ainsi que vous vous détendez après une rude journée de travail ? Je ne suis
peut-être qu’une chienne, mais tout cela me répugne. 


Ce
soir, c’est reportage sur la Chine. On y voit les monuments, les paysages et la
culture. C’est très beau. Mais tout à coup, une vision d’apocalypse : on nous
montre un élevage de chiens destinés à être mangés ! Ils sont là, serrés dans
des cages sales, les yeux fous… La S.P.A., c’est le grand luxe à côté. 


Pendant
le reportage, Elle n’a fait que pleurer mais n’a pas éteint la TV pour
autant. Quelle soirée horrible ! Je suis partie avant la fin me cacher sous le
lit, je n’en pouvais plus. Depuis, j’ai toujours peur que les Chinois nous
envahissent… 


 


Ce
soir-là, Elle s’est couchée en reniflant, les yeux gonflés et rouges. 


—
Viens, Noirette. Viens ma belle. Tu ne sais pas la chance que tu as. Les
humains peuvent être si cruels ! 


Ils
le sont avec les chiens, mais aussi entre eux. Pourtant, cela ne la fait pas
pleurer normalement. Les humains sont-ils blasés des guerres et des cadavres ?
Tout cela se passe si loin... 


Et
pour la première fois, j’ai dormi contre son dos. Étendue de tout mon long,
j’ai goûté sa tiédeur, son odeur. Nous en avions besoin toutes les deux. Cela
doit ressembler à ça, le paradis des chiens : partager le sommeil et l’abandon
de celle que l’on aime, couchée dans la chaleur de ses reins, loin du bruit et
de la violence. 


Qu’est-ce
que je peux l’aimer ! 


 


Aujourd’hui,
Chaussettes bios a fait une erreur fatale. Il a triché au Monopoly ! Je
ne pense pas que ce soit la première fois. Juliette le piste depuis un moment
déjà. Et là, paf, découvert ! Il a beau avancer des arguments bidon, il est
coincé. Comme quoi, on peut vouloir sauver la planète et se conduire comme un
faux jeton… 


Elle
ne veut pas y croire, je le vois dans ses yeux. C’est dur d’admettre que Chaton
a essayé de les rouler. 


—
C’est sûrement une erreur ; bredouille-t-elle. 


Le
regard de Juliette la stoppe net. Le plus drôle, c’est qu’il nie en bloc et
s’énerve. Il se dit espionné et surveillé, qu’on ne lui fait pas confiance.
Mais la cerise sur le gâteau vient lorsqu’il les accuse de n’être qu’une bande
de pétasses… J’ignore ce qu’est une pétasse, mais ça ne doit pas être un truc
beau à voir. 


Pour
Elle, le choix est simple. Soutenir Chaton et renier dix ans de franche
amitié ; ou elle peut renvoyer Chaussettes bios à ses champs de maïs. 


Je
la vois se lever, royale. 


—
Rentre chez toi, sale tricheur. Retourne à tes manifs de vieux écolos rassis et
fainéants. Tu n’es qu’un ramolli du bulbe ! Et en partant, emporte tes
croquettes bio qui font vomir Noirette. 


—
Tu peux même les manger ; lance Lucie. 


—
T’as le bonjour des pétasses ; rajoute Monique. 


 


Il
s’en va, sans se retourner. J’entends la porte claquer, je ne peux me retenir
de zébulonner comme une folle. Mon euphorie retombée, je me tourne vers Elle,
inquiète du contrecoup. Et là, je la vois rire. Oui, elle rit ! 


—
J’ai rompu… Pour une fois, c’est moi qui ai rompu. 


Ses
mots sonnent comme une victoire. 


La
suite fut épique. 


—
Ramolli du bulbe de tulipe ; reprend Monique. 


—
Ou de jacinthe ; renchérit Lucie. 


Toutes
laissent éclater leur fou rire. Quelle soirée ! Enfin, j’assiste à une rupture
joyeuse.  


—
Allez les filles. On vide le lait de chèvre dans l’évier et margaritas pour
tout le monde ! 


Chaussettes
bios KO, je me
doute que le soir venu, lorsque le trio sera parti et qu’elle se retrouvera
seule dans le lit, Elle réalisera vraiment. Plus personne ne sera là pour lui
dire : « Tu as bien fait, ce type ne valait rien », « Franchement, on se
demandait ce que tu lui trouvais… » 


Lorsque
ce moment arrive enfin, je me couche sur ses pieds. Rampant doucement et me
faisant petite, je remonte jusqu’à sa poitrine. 


Le
sommeil ne vient pas et je la retrouve assise dans le lit, le dos calé contre
ses oreillers à fleurs assortis à la couette. Le chant d’un merle entre par la
fenêtre ouverte et l’on entend le vent secouer le gros prunus du jardin. 


—
Et toi, Noirette. Tu penses comme elles ? Que je me suis encore plantée ; qu’il
était comme les autres ? 


J’attends
les inévitables larmes qui ne viennent pas. Je sens sa colère. Pas contre les Chaussettes,
mais contre elle-même. Elle enrage contre ses erreurs, sa faiblesse et cette
façon qu’elle a de se perdre en eux, d’oublier ses désirs, ses rêves et ses
convictions pour devenir ce qu’ils voudraient qu’elle soit.  


Aucun
n’a jamais pris le temps de l’approcher, de la conquérir ; ni même cherché à la
connaître. 


—
Noirette, je vais te confier un secret. Si tu le répètes à qui que ce soit...
D’abord, je jurerai que je ne l’ai pas dit. Ensuite, je t’abandonne dans une
corbeille devant la porte de l’église. 


C’est
mieux que d’être mangée par les Chinois, mais quand même. 


—
Viens là, ma belle. Là. Colle-toi contre moi. Le dire à voix haute m’effraie,
même à toi. Allez, je me lance. Noirette, j’ai peur de la solitude, peur de
finir mes jours toute seule. Je serais avec toi, bien sûr, mais quand même
seule. Ça y est, je l’ai dit ! Je t’assure, cela me terrorise. N’avoir personne
avec qui partager des moments de complicité, de tendresse et de joie. Mais
aussi parler de mes peurs, de mes angoisses… Avoir une oreille attentive, un
soutien, une aide, une épaule sur laquelle se reposer lorsque la vie devient
trop lourde. Avoir deux bras qui t’entourent… Rentrer le soir et trouver celui
qu’on aime, à qui on a pensé dans la journée. Faire des projets… Je sais, tu es
là et aucun ne sautera aussi haut que toi dans le couloir, mais ce n’est pas
suffisant pour combler le vide et le silence. 


Bien
sûr que je comprends, moi qui passe toute la journée à l’attendre sans savoir
vraiment si Elle rentrera. Je dors, je tourne un peu dans les pièces, je
grignote quelques croquettes. Mais je ne suis vraiment vivante qu’à l’instant
où j’entends le bruit de sa voiture. 


Je
connais la solitude, j’ai vécu avec à la S.P.A.. J’ai eu le temps pour penser
qu’un jour, peut-être, ce grand type à lunettes et à la sacoche me sortirait de
ma cage. Comme les autres, ceux qui ne sont pas revenus…  


Alors
oui, je connais cette solitude. Lorsque je voyais partir l’un de mes voisins
canins avec ces gens qui semblaient tellement heureux, cela faisait si mal de
ne pas avoir été choisie... 


—
Et puis, Noirette, il y a le fait de vieillir. Voir son corps et ses muscles
devenir flasques, son visage se rider et ne rien pouvoir faire. Se dire que
plus le temps passe et moins on ne pourra plaire. Rencontrer le bon… 


Ça
y est, le revoilà encore celui-là. 


—
Être seule et vieillir. Mais en même temps, sentir à l’intérieur toute cette
force et ces envies. Moi qui déborde de rêves fous et d’amour dont pourtant
personne ne veut. Je ne veux pas être comme ces femmes que la cinquantaine rend
aigries, envieuses du bonheur des autres. Celles qui n’aiment rien et surtout
pas ce qu’elles sont devenues, qui s’enferment dans une bulle, ne savent pas
garder leurs yeux et leur cœur ouverts sur la vie. La vraie, celle qui écorche
et fait mal, mais aussi celle qui enthousiasme, nous garde vivants et chauds
dedans… Allez ma belle. Il faut dormir, tout ça m’a épuisée. Cela m’a fait du
bien de parler à voix haute. Demain sera un autre jour. Et qui sait ? 


Elle
se lève, ferme les volets verts et la fenêtre, puis se recouche. Enfin, se
roule plutôt… Tous les soirs, c’est le même rituel. Elle descend les deux
oreillers dans le bas du lit, se roule dans la couette et dort en travers, dans
la largeur. Du coup, j’hérite du reste pour allonger mes 3,5 kg et poser ma
tête sur ses pieds. 


Jamais
je ne comprendrai comment un corps aussi menu que le sien peut émettre la nuit
des ronflements aussi sonores. Comme lui disait avec beaucoup d’élégance Chaussettes
bios : 


—
J’ai l’impression de coucher à côté d’un tracteur. 


À
quoi elle répondait : 


—
C’est ce qui fait mon charme.  


Je
l’adore. 


Entracte 1





 


Elle
change, redevient Elle. Mais par vagues, seulement. 


Parfois,
Elle reste en jogging tout le week-end, les cheveux en bataille ou au
contraire, se maquille. Elle enfile un jean et nous allons boire une bière en
terrasse au bistrot du port. C’en est fini des rubans et des strass. Je
retrouve mon bon vieux collier. 


Elle
passe une période de solitude totale, ce qui est assez difficile. Ses copines
boudent d’avoir été aussi facilement évincées. 


Elles
l’appellent à plusieurs reprises, lui répétant que c’est mieux ainsi et que ce
type n’était pas pour elle. Voilà bien la dernière chose qu’Elle veut
entendre. Malgré tout, je sens qu’au fond d’elle, Elle sait que c’est vrai. 


Je
la regarde descendre dans le trou, se faire mille reproches, décrocher le
téléphone pour appeler Chaussettes chics et se raviser au dernier moment
pour l’insulter dans le vide... 


Pour
moi aussi, ce n’est pas la grande forme. Je me sens inutile et dors mal.
Beaucoup d’humains croient que les chiens dorment comme des cailloux… Sans
rêves. Mais c’est totalement faux ! Nous rêvons et nous faisons même des
cauchemars. 


Le
pire est celui dans lequel je me trouve à la S.P.A.. Il neige, il fait très
froid et je suis toute seule. Les autres cages sont vides et il n’y a aucun
passage. Je sais que personne ne viendra. Alors, je me jette contre les barreaux
de toutes mes forces... 


Une
fois, je suis même tombée du lit ! Elle a ri comme une malade. 


 


À
nouveau, le temps fait son office. 


À
force de se remettre en question sans comprendre les causes de son mal-être, on
se documente. Puis on finit par faire appel aux spécialistes. Commence alors
une période de lecture enrichissante avec des titres tels que : « La vie à
deux ! », « Toutes les clés », « Comment choisir son partenaire
», « Les secrets d’une vie amoureuse épanouie », « Vie de couple !
», « Tous les trucs »… 


Elle
lit partout et tout le temps. Elle prend constamment des notes, même dans les
toilettes. Alors que je l’entends commenter, je me dis : pourquoi pas ? Ça peut
aussi servir pour les chiens. En tout cas, ça ne peut pas me faire de mal ! 


—
Écoute ça, Noirette. « La réalisation de votre Moi profond et son épanouissement
passe par les concessions, l’écoute et l’attention que vous porterez à l’autre,
pour créer un échange productif, générateur d’une harmonie totale. » Il y a
des gens payés pour écrire des trucs pareils ? Sidérant ! Toi, tu comprends ce
que ça veut dire ? J’aurais donc plusieurs Moi. D’accord ! Disons donc : le
visible. Mon corps, mon look, mon aspect général. Viendrait ensuite : un moyen.
Là, il s’agirait de mon comportement quotidien. De cet ordinaire que composent
mes réactions, mes envies, mes activités et mes compétences au boulot. Enfin,
arriverait : le profond. Celui des peurs, des acquis de l’enfance et de tout ce
qui m’a construite. Tu parles d’un chantier ! Et il faudrait réunir les trois
et traverser la vie en souriant ? Tout ça, sur 12 cm d’escarpins tout en
espérant garder à jamais un corps de déesse et en prenant bien entendu l’air
dégagé de celle pour qui c’est normal ! C’est juste mission impossible... 


 


Je
ne comprends rien. Moi, quel Moi ? Moi pas de problèmes, même pas mal... Je ne
suis qu’une chienne, je le sais. Je me contente de faire mon petit bonhomme de
chemin en m’adaptant aux situations ; point final. Tous ces Moi à
étages, c’est bon pour les humains. Trop compliqué pour moi ! 


Toutes
ces lectures sont suivies de soirées psycho-sentimentales déprimantes. Je finis
par me demander s’il ne serait pas préférable pour Elle de se mettre à
penser comme un animal, sans se remettre en question.  


Franchement,
rien ne peut justifier une prise de tête pareille. Et Aznavour en fond sonore
n’arrange rien ! Il est assez malsain d’écouter en boucle « C’est trop
triste Venise quand on ne s’aime plus » ou « Hier encore, j’avais 20 ans
! » 


 


Un
samedi soir, nous nageons dans un flot intense de réflexions sur « La
relation parents/enfants qui construit l’adulte et ses repères ! »,
lorsqu’on sonne à la porte. 


Des
cris de joie résonnent ! Avec le trio venu pour se réconcilier, c’est le
bonheur qui pénètre dans la maison. Juliette, Monique et Lucie... Elles sont
toutes là, avec tous les ingrédients nécessaires à la confection de margaritas,
deux énormes pizzas et même un jouet musical ! Je suis très touchée qu’elles ne
m’aient pas oubliée. Du coup, me voici zébulonesque à fond. Jamais mes sauts
n’ont atteint cette hauteur ! Je suis partout en même temps. 


Je
ne l’ai pas vue aussi heureuse depuis longtemps. Elle rit et pleure en même
temps. Et cette fois-ci, j’aime ses larmes. 


Par
contre, la carotte musicale en plastique orange à 63 ans humains, c’est un peu
limite. Après tout, c’est le geste qui compte. Je la fais couiner deux ou trois
fois, la mordille et vais me coucher avec sur mon coussin. 


Je
la regarde raconter ses malheurs, le verre à la main en fumant clopes sur
clopes. Je sens qu’elle se libère, car Elle se sait entendue, comprise
et aimée de ces femmes. Elles lui ressemblent. 


Elle
leur raconte sa déception passée, ses craintes pour l’avenir. Mais aussi sa
peur de ne plus séduire, de vieillir seule. Et puis, il y a le temps qui passe,
ses dégâts. Pire, ses ravages… Elle sort toute sa colère contre la vie, les
hommes qui ne comprennent rien et leur égoïsme. 


Son
sac vidé, c’est au tour de ses trois sœurs de galère amoureuse. Et le contenu
est identique. Des sentiments gris et ternes. 


Sauf
pour Lucie qui, dans un moment d’égarement, décrète que c’est décidé, elle ne
veut plus jamais être amoureuse ! Arrive le couplet sur les enfants qu’elles
n’auront jamais, ou qui arriveront trop tard ; lorsqu’elles seront beaucoup
trop vieilles. Résultat, elles seront de mauvaises mères... Tout ceci vaut bien
une nouvelle tournée de margaritas ! 


Cette
histoire d’enfants a un peu plombé l’ambiance. Il semble que l’on touche un
point viscéral. Tout à coup, je les sens plus fragiles et leur découvre une
autre facette. « Épanouissement par la maternité ! Bonheur de donner la vie,
de nourrir au sein et de sentir bouger dans son ventre, la chair de sa chair…
» Leurs visages s’adoucissent et s’éclairent. Elles restent béates ; plus calme
en tout cas. Jusqu’au fatidique : 


—
Oui, mais pour ça, il faut trouver le bon ! 


Le
revoilà celui-là ! Le Bon… Les Le Bon sont-il les seuls à pouvoir faire des
enfants ? Est-ce pour cette raison qu’ils sont si rares ? Une sorte d’élite...
Mais alors, les autres, que viennent-ils faire ? Une fois de plus, je suis
perdue. 


 


Les
filles entre elles restant avant tout des filles, la conversation repart sur
une réflexion de Juliette. Le sujet : les couleurs à la mode cette saison. Les
commentaires fusent. Pour Juliette, la tendance est plutôt « bonbon ». Monique
regrette le « flashie », mais admet tout de même que si le rose grossit, le
jaune donne bonne mine et fait ressortir le bronzage. 


—
Quel bronzage ? demande Lucie. Avec ta peau claire, tu as toujours l’air d’un
homard trop cuit, ma pauvre Monique.  


Pour
avoir subi les canons de la mode contre ma volonté, je ne comprends vraiment
pas ce qui pousse les femmes à vouloir toutes se ressembler ? Qui décrète ce
qui est à la mode, ce qui est mieux ? 


Lorsqu’Elle
me promène, je les vois, ces fausses femmes de 17 ans empaquetées dans des
jeans trop grands et des hauts trop petits. La preuve, on voit leur ventre.
Quant aux autres, celles de son âge qui tentent encore de rester en phase avec
leur époque, elles portent bien souvent la même chose plus ou moins bien
adaptée. Le résultat n’est pas toujours très esthétique, mais peu importe.
Pourquoi ne pas porter que du bleu, même si le vert est à la mode ? Qu’est-ce
qui les empêche de sortir du lot, de s’affirmer, mais surtout, de rester
naturelles ? 


 


Je
me souviens qu’à la S.P.A., il y avait dans une cage face à la mienne un petit
mâle qui me faisait les yeux doux. Ses origines n’étaient pas vraiment
définies, mais cette boule de poils roux et noir m’a tout de suite plu. Jamais
je ne me suis demandé s’il était ou non un pure race. C’était justement sa
différence qui me plaisait. Sa queue en panache trop grande pour son corps, ses
oreilles pointues et son long museau avaient le don de me faire craquer. Nous
échangions à longueur de journée des regards pleins de projets impossibles.
J’aurais tant voulu qu’Elle le prenne aussi, il avait l’air si triste
lorsque je suis partie… Je crois que si les humains arrêtaient de vouloir
plaire à tout prix et mettaient plus de simplicité dans leurs relations, leur
vie serait plus facile. 


Quel
besoin a-t-elle à chaque fois de s’adapter à leurs modes de vie, leurs goûts ?
Où est la liberté dans tout ça ? Comment être soi-même en s’imposant de telles
contraintes ? Est-ce donc ça qu’elles appellent l’amour, cette chose qui
soi-disant transforme leur vie ? 


Et
alors que la garde-robe haute couture prit le chemin du garage, notre vie à
nous reprit son cours tranquille. 


 


Chaussettes
jetables





 


Aujourd’hui
c’est dimanche. Ce matin, elle m’a annoncé que nous allions à un vide-grenier
au village voisin. Elle a rajouté quelque chose qui me fait un peu peur. 


—
Ma petite Noirette, nous allons faire une expérience. Je sais que tu n’aimes
pas trop rester seule. Aussi j’ai acheté un sac à dos dans lequel je vais te
glisser. Pas de panique, tu seras assise avec la tête à l’extérieur. Personne
ne te bousculera dans la foule, pas de gaz d’échappement et tu n’auras même pas
à marcher ! On va faire un essai, d'accord ? 


Moi,
je suis toujours prête pour l’aventure. Elle sort un sac en toile style
mexicain, avec deux bretelles, l’ouvre et me glisse dedans. Sensation étrange.
C’est vrai que je peux m’asseoir… Attention en fermant, il ne faudrait pas
m’étrangler ! Je plaisante... 


Nous
voilà donc arpentant la maison, ma tête à la hauteur de son cou. Elle sent bon.
C’est vraiment une idée géniale ! 


—
Ça va Noirette, pas de problème ? Allez, ça marche pour la brocante à deux. 


 


Dehors,
il fait beau et le ciel est d’un bleu sans nuages. Elle a mis une petite robe,
toute simple, avec ses sandales rouges. Ce sont celles que je préfère. J’espère
que nous n’irons pas trop loin, car je suis malade en voiture. Je ne sais pas
pourquoi, mais au bout d’un moment, je commence à avoir des hauts le cœur et je
vomis partout. J’ai essayé le siège avant, la plage arrière où j’ai pourtant
une vue très dégagée et même la tête passée par la vitre ouverte. Mais il n’y a
rien à faire. D’habitude, elle me donne des comprimés. Mais pas cette fois-ci.
Nous n’avons roulé que vingt minutes, cela n’a pas été utile. 


Nous
y voici. J’intègre mon sac et en avant ! 


C’est
vrai que je suis bien. Je suis enfin à la hauteur des humains et c’est une
expérience vraiment curieuse. Ça sent les beignets et les frites. Il y a
beaucoup de bruit, de la musique surtout… Ah zut, c’est Aznavour : « Je suis
un homo comme ils disent » Ouf ! Avec celle-là, pas de problèmes. On ne
risque rien. 


Il
y a beaucoup de monde. Les gens se croisent, s’arrêtent devant les mêmes
objets. Mais curieusement, personne ne se parle. Ils sont indifférents les uns
aux autres. Nous, les chiens, on passe notre temps à se renifler. Mais eux,
rien ! Comme si le contact leur faisait peur. 


—
Ça te plairait, une vraie corbeille ? 


Personnellement,
je m’en fiche. J’ai mon coussin-cœur. 


—
Vous me parlez ? demande la marchande. 


—
Excusez-moi, je parle à mon chien. Vieille habitude de célibataire. 


—
Vous avez un chien ? Où ça ? 


—
Là, dans le sac à dos. 


—
Oh, qu’elle est mignonne ! Moi aussi, j’en ai une toute noire, la même… 


Et
c’est parti pour un tour ! 


—
Comment s’appelle-t-elle ? Quel âge, quel poids ? 


—
Moi la mienne… 


—
Ah bon ! Moi aussi… 


Voilà
de quelle manière les chiens rapprochent les humains. Promenez un enfant en
poussette, personne ne vous parle. Promenez votre chien et un dialogue
s’installe. 


Il
se trouve que la marchande est aussi célibataire. C’est une femme assez vive,
ronde et chaleureuse. De fait, nous voici nous les chiens considérés comme la
meilleure des compagnies, l’ami le plus fidèle. 


—
De l’amour à l’état pur qui ne demande rien en retour. Pas comme les hommes... 


Aïe,
aïe, aïe. Le retour de l’éternel couplet. Je sens que d’ici peu, elle va lui
parler de la vieillesse. Heureusement, Elle ne lui en laisse pas le
temps. On ne va quand même pas gâcher cette belle journée ! Elle lui demande le
prix de la corbeille qui, du coup, diminue de moitié. Et en un rien de temps,
je me retrouve dotée de l’attribut indispensable au chien chouchouté. 


Après
un au revoir cordial, nous repartons pour rapidement nous arrêter devant des
nappes brodées, quelques statuettes mayas, divers bijoux anciens en argent et
autres sabots en bois fait main. Bref, toutes ces choses indispensables que
l’on trouve dans les brocantes. 


Alors
que nous avançons, j’aperçois au loin un lampadaire avec un abat-jour immense
et fleuri qui fend la foule. C’est Lucie qui se rapproche de nous au pas de
course. Avant qu’Elle n’ait le temps de dire quelque chose, Lucie l’interpelle.



—
Ne va surtout pas au bout de la rue. Il est là, avec un stand de produits bio. 


—
Bonjour, Lucie. Moi aussi je suis contente de te voir. Et oui, je vais bien,
merci. Ton lampadaire est magnifique. Année 70 ? 


—
Excuse-moi, mais ça m’a fait un choc. Je t’ai aperçue de loin, je voulais te
prévenir. 


—
Merci, Lucie. Mais ça va, j’irai où je veux. Ce type ne va pas pourrir notre
après-midi, rassure-toi. Dis plutôt bonjour à Noirette à qui je viens d’acheter
cette corbeille. 


Me
découvrant, Lucie s’extasie. Elle va pour me gratouiller et laisse échapper son
lampadaire, heurtant un passant. Elle rit. Un rire clair et joyeux. Chaussettes
bios est bien sorti de sa vie, la plaie est cicatrisée. La preuve, nous
sommes en route vers le bout de la rue. 


Et
il est bien là, coincé entre la buvette et un stand de fléchettes. Impériale, Elle
passe sans un regard. Je le vois la regarder, puis se détourner en se cachant
derrière une affiche et un pot de tournesols… Quel lâche ! C’est sûr, il ne la
méritait pas. 


Je
suis si fière d’Elle ! Le mépris, il n’y a rien de tel. La balade continue.
Elle s’achète une jupe indienne, un porte-revues en pin et un vieux plat
à gâteaux. 


J’ai
l’impression qu’Elle a grandi, qu’elle vient de se prouver quelque chose
à elle-même. Je suis bien ; nous sommes bien. Nous rentrons à la maison en
abandonnant Lucie qui se bat pour faire entrer le lampadaire dans sa voiture
avant de finalement laisser sortir l’abat-jour par le toit ouvrant. 


Quelle
magnifique journée ! 


 


Les
jours s’enchaînent. 


C’est
incroyable comme ce sac à dos a changé ma vie ! J’ai visité un château, assisté
à un concert de musique classique en plein air, pris le bus. Je suis montée
dans un phare et j’ai même visité une exposition florale ! Ça, c’est la vraie
vie ! 


—
Il fait trop beau pour rester enfermé. Allez Noirette, en sac ! Je t’offre une
gamelle d’eau au Jardin des thés. 


Encore
une découverte en perspective… Traverser la ville, même si Elle ne m’y
emmène pas souvent, n’est plus une corvée. 


Les
humains pensent toujours nous faire plaisir en nous emmenant. Quelle erreur !
C’est à eux qu’ils font d’abord plaisir en se donnant bonne conscience. Mais
pour nous, c’est le parcours du combattant. Il faut slalomer entre les pieds,
éviter les crottes de nos congénères, avaler les gaz d’échappement. Sans
compter que l’on doit attendre dehors, car les magasins nous sont interdits.
Vous parlez d’une partie de plaisir… 


Mais
dans mon sac à dos, pas de soucis. Pas de crottes ou de pieds gênants. Pas de
gens qui se prennent dans la laisse. Rien ! Je domine la situation, et ne suis
même pas fatiguée. 


Nous
arrivons sur le port et traversons une terrasse de café pour entrer dans le
bar. Après avoir salué plusieurs personnes, Elle se dirige vers la porte
du fond. Visiblement, ce n’est pas la première fois qu’elle vient ici. 


La
porte s’ouvre sur un jardin clos de murs de pierre. Un vrai, comme le mien.
Sauf que celui-ci est en pleine ville. L’herbe y est rase et bien verte. On y
trouve des pots de fleurs et des tables sous de jolis parasols. Tout respire le
calme et la tranquillité. Et comble du bonheur, il n’y a personne. Nous nous
installons. Elle dans un grand fauteuil en toile et moi, le ventre dans
l’herbe. Elle commande un thé à la menthe et une gamelle d’eau pour moi,
sort un bouquin et allume une Gauloise. L’odeur des fleurs, de l’herbe, la
douceur du lieu, sa présence… Je m’endors. 


—
Il est à vous ce joli petit chien ? 


Ça
y est, voilà un parasite. 


—
Comment s’appelle-t-il ? Hein ? Comment tu t’appelles, toi ? demande-t-il en me
grattant la tête. 


Dieu
que c’est original comme entrée en matière. 


—
Et vous, comment vous appelez-vous ? 


Malgré
l’absence de réponse, il ne s’arrête pas pour autant. 


—
Venez-vous souvent ici ? 


Elle
baisse son livre calmement… Si vous voulez mon avis, je sens à son regard que
la réponse tant espérée est sur le point de fuser. 


—
La dame ne s’appelle pas. La chienne non plus. Elles sont là pour être seules
et tranquilles. Soyez gentil, allez faire votre numéro de drague à deux balles
ailleurs ! Merci et au revoir. 


Ça,
c’est un râteau ; comme dirait Monique. Paf, en pleine poire ! Le séducteur
s’éloigne. Je n’ai même pas eu le temps de voir ses chaussettes… Dommage. 


—
Non, mais ça va ! On ne peut même pas respirer un peu. Tu as vu ça, Noirette ?
Je l’ai bien mouché celui-là. 


Nous
sommes en net progrès. D’un seul revers, Elle vient de se venger de toutes les Chaussettes.
Celui-ci a un peu payé pour les autres. Mais franchement, ça fait du bien. 


L’après-midi
s’écoule, rythmée par le bruit des pages, de la cuillère dans la tasse et du
briquet. Il y a des moments où l’on a besoin de se retrouver au calme, de faire
un break avec l’agitation de la vie et d’être seul avec soi-même. Pas forcément
pour se poser des questions métaphysiques ou existentielles, mais pour sentir
ce qu’il se passe à l’intérieur, s’apaiser et se retrouver. Même les chiens ont
besoin de cela. Celui-là en est un et je l’apprécie autant qu’Elle… 


Après
le calme, la tempête. 


La
soirée voit débarquer les trois inséparables qui font juste un saut pour voir
si Elle ne veut pas aller au cinéma. Avec force détails quant au physique du
séducteur de pacotille, elles ont droit au descriptif de l’incident de
l’après-midi. 


—
Ça, c’est un râteau de première ! déclare Monique. 


Tiens,
qu’est-ce que j’avais dit ! 


Elles
voudraient bien l’aider à railler le séducteur d’opérette, mais doivent y
renoncer. La séance débute dans tout juste 30 minutes. Elles trouvent néanmoins
le temps de l’écorcher un peu. Après quoi le trio repart, sans l’avoir décidée
à sortir… 


Je
sens bien qu’Elle veut prolonger le bénéfice de l’après-midi avec une
soirée « plateau-TV/dodo ». Il fait encore très doux et les senteurs du soir
entrent par la porte-fenêtre du jardin. Elle sort, marche un peu dans l’herbe.
Bien entendu, je la suis. Elle s’assied par terre sous le cerisier et appuie sa
tête contre le tronc. 


—
Si tu savais comme je suis contente d’avoir jeté ce type, cet après-midi ! J’ai
l’impression que pour la première fois depuis longtemps, j’ai décidé, j’ai
choisi mon comportement. Il n’était pas terrible, certes. Mais pas pire que
ceux d’avant ! J’aurais pu faire une nouvelle tentative avec lui. Mais j’ai
résisté. Je crois que je suis en train de comprendre et de savoir ce que je
veux. Le prochain m’aimera comme je suis. Avec mes qualités, mes défauts, mes 2
kg en trop, mes rides et ma frange qui rebique. Il m’aimera pour moi et non
pour ce qu’il voudrait que je sois. D’ailleurs, je ne changerai pas. Je ferai
bien sûr des efforts pour lui plaire et le comprendre. Mais jamais plus je ne
serai une autre. Rentrons, Noirette. On va rater le début du film. 


Transportée de joie
par son discours, je m’empêche de zébulonner par respect pour Elle. Mais
intérieurement, je saute de partout ! Enfin, Elle reprend sa liberté et
s’autorise à choisir. 


Entracte 2





 


Un
samedi soir, après moult margaritas et un dîner de crêpes, les filles décrètent
qu’elles s’encroûtent. Que ce n’est plus possible et qu’il faut faire un peu de
sport. Du sport ? Ah non, ça ne va pas recommencer !


À
cet instant, le fantôme de Chaussettes de sport apparait dans la pièce.
Monté sur son vélo, une raquette de tennis à la main, sa serviette à l’épaule
et ses poignets en éponge, il m’observe... 


—
D’ailleurs, Noirette pourrait aussi venir ? Ça ne lui ferait pas de mal. 


Oh,
Lucie. Comme je te déteste en cet instant. Dans ces cas-là : je boude ! Les
oreilles basses, je regarde ailleurs. Du style : je ne suis pas là. 


—
On pourrait faire du vélo. 


—
Ah non ! J’ai mis trois mois avant de ne plus avoir mal aux fesses. 


Sans
même regarder qui parle, je sais que c’est Elle. 


—
Ben, jouons au golf alors. 


—
Tu es folle, c’est super cher ! 


—
Ne parlons pas de tennis, si vous voyez ce que je veux dire ; reprend Juliette,
toujours un peu chipie. On ne peut pas faire de vélo, ni jouer au golf. Quant
au tennis, hors de question ! On va éviter la pétanque, qui est un sport de
vieux et pas de piscine, car je ne sais pas nager. La course à pied, il vaut
mieux oublier avec toutes nos clopes… Alors, quoi ? 


Son
côté « faisons pratique » a au moins le bénéfice d’éliminer le superflu. 


—
Pourquoi est-ce qu’on ne marcherait pas ? Il y a sur la falaise un superbe
sentier de randonnée. Je l’emprunte souvent avec Noirette. La plage est
accessible et pour un pique-nique, c’est vraiment calme. On peut faire au moins
une douzaine de kilomètres ! 


—
Ah, oui. Voilà une bonne idée. 


—
Bon les filles. S’il fait beau dimanche, on se fait ça ? Et on emmène Noirette.



Je
trouve qu’Elle exagère quand même. Je ne suis pas franchement emballée par
l’idée de faire 12 km, toute traumatisée que je suis par de douloureuses expériences…
Malgré tout, je ne manquerais cela pour rien au monde ; juste pour être avec Elle
et voir le trio à l’œuvre sur une telle distance. 


Une
fois l’heure du départ calé — ce qui ne fut pas une mince affaire, le menu du
pique-nique élaboré et le choix de la tenue la plus adaptée réglé, il est
décidé de se coucher de bonne heure la veille afin de garder de bonnes jambes.
Bien entendu, Juliette ne fait pas l’unanimité en proposant une sortie en boîte
en guise d’échauffement : tollé général ! 


 


Le
dimanche matin, 9 h 30. 


À
l’entrée du parking, nous voici donc à pied d’œuvre. Les filles ont opté pour
le bermuda, un tee-shirt et des tennis. Pour la partie fantaisie, elle réside
dans les couvre-chefs ! Casquettes pour Juliette et Monique. Bob rose pour
Lucie et petit chapeau de paille pour Elle. Quant à moi, je reste naturelle
: poils et bandana. Je me dis que si Chaussettes chics était là,
j’aurais aussi une casquette. Je me rappelle en avoir vu une dans la boutique
où ils m’avaient acheté le collier en strass. Aucun regret ! 


Il
fait un temps magnifique. Un peu de vent agite les herbes et la mer est gris
bleu. Les sportives trépignent d’impatience à l’idée de cette journée où elles
vont se lessiver la tête. 


Je
suis certaine que comme à chaque fois, tout ne se déroulera pas comme prévu. Ça
n’a pas raté ! Il faut déjà attendre Monique qui, folle de plantes vertes,
s’arrête régulièrement pour identifier telle ou telle fleur. 


—
Venez voir, des orchidées sauvages… C’est la première fois que j’en vois ici ! 


Bien
entendu, personne ne fait demi-tour. Par contre, pour boire, s’allumer une
cigarette ou en profiter pour s’asseoir...  


Puis
vient le tour de Lucie qui sent que ses tennis toutes neuves lui donnent des
ampoules et décrète que ce sera mieux pieds nus. Ce qui, forcément, nous
ralentit considérablement. 


Ensuite,
Elle souhaite faire un arrêt pipi. Nous perdons un temps fou à chercher un
buisson adapté.  


Enfin,
midi arrive. Cela tombe bien, car tout le monde commence à avoir faim.
D’ailleurs, tout le monde le sait : le sport, ça creuse ! 


De
la matinée, nous avons dû faire moins de quatre kilomètres. Enfin, elles. Car
de mon côté, j’ai parcouru une distance bien plus grande. Allant, venant et
courant après les odeurs de petit gibier. Des odeurs fortes et sauvages,
m’égarant ici et là. Elles décrètent donc qu’il nous faut descendre sur la
plage pour y trouver un coin sympa. Nous allons pouvoir reprendre des forces. 


Après
avoir trouvé l’endroit idéal, elles étendent une couverture et ôtent leurs
chaussures. Il est temps de manger ! Elle me sort ma gamelle rose, mais je n’en
veux pas. Pour moi, pas de repas. Je mange deux fois par jour, matin et soir.
Rien de plus, ça me suffit. Aussi, je viens me coucher près d’Elle sur
le coin de couverture. 


J’ai
horreur du sable. Ça rentre partout entre les coussinets, dans les poils et
même parfois dans les oreilles. Par contre, j’adore me baigner. J’aime ma
légèreté dans l’eau et la sensation de fraîcheur sur mon poil. Mais là, je suis
un peu trop fatiguée et préfère amplement lézarder. 


Le
pique-nique est tout sauf celui d’un sportif : chips, poulet, pâtés divers et
saucissons variés, du jambon de montagne et cerise sur le gâteau, trois
bouteilles de rosé bien frais que Lucie sort d’un petit sac isotherme. Rien de
tel quand on est assis en plein soleil… 


Elles
trinquent en premier à cette belle journée entre copines. Puis, c’est en
honneur de l’organisatrice, au dimanche de repos bien mérité. Enfin, les verres
se lèvent pour fêter toutes les belles fesses masculines ; faisant suite au
passage d’un homme isolé courant sur la plage et très certainement surpris de
déclencher autant de sifflets admiratifs. 


Elles
trinquent au célibat, aux mecs à venir avant de trinquer juste pour trinquer. 


Rapidement,
Lucie devient aussi rose que son bob. Monique se met à s’éventer avec sa
casquette tandis que Juliette met la sienne devant derrière. La bouche grande
ouverte, Elle rit sans retenue, jetant sa tête en arrière. La suite est
évidente et elle s’appelle : une petite sieste réparatrice. En bref, on a
toutes fait un petit somme... 


C’est
Elle qui nous a réveillées un peu plus tard. 


—
Oh ! Les filles, vous savez l’heure qu’il est ? Il est 16 h 30 ! 


La
stupéfaction est générale. Comme quoi, lorsqu’on est ensemble, on ne voit pas
passer le temps ! Tu parles... 


Plus
question de continuer, car si les sacs sont légers, leur contenu est tombé dans
les mollets des quatre copines. Je parle du rosé, bien entendu. 


Nous
remballons donc tout et prenons le chemin du retour. Enfin, nous essayons. Car
en plus d’avoir des ampoules, les pieds gonflés de Lucie n’entrent plus dans
ses tennis. Monique est dans une espèce d’état d’hébétude et Juliette, qui
subit toujours les effets du rosé, est un peu pompette. Quant à Elle,
malgré ce qu’elle appelle « un mal aux cheveux terrible », elle ne peut
s’empêcher de rire en regardant les trois autres. 


C’est
fou ce qu’elles ont consommé comme eau minérale en rentrant ! À notre arrivée
sur le parking, il n’en reste plus une goutte ! 


De
mon côté, la grande forme ; fraîche et alerte, comme d’habitude. J’en veux bien
tous les jours, des sorties sportives comme celle-là !  


Avec
son petit coup de soleil sur le visage, Elle est rayonnante. C’est
surtout son nez qui a pris. On dirait une croquette au bœuf : marron un peu
doré ! 


Et
si c’était cela, la vie : le bonheur. Un bonheur qui se lèverait tous les
matins, comme le soleil. On se coucherait le soir en se disant : 


—
Vivement demain que le bonheur se lève ! 


Bien
sûr, il y aurait bien quelques petits nuages pour le cacher un moment. Mais
rien de sérieux puisque de toute façon, le bonheur serait là, juste derrière.
Et on l’apercevrait à travers. Il nous tiendrait chaud, nous éclairerait. Et
certains jours, il faudrait mettre des lunettes de soleil tellement on serait
heureux… 


 


Chaussettes par
correspondance





 


Ce
matin, rien ne va. Je me sens patraque, je n’ai pas faim et j’ai surtout
terriblement mal à une oreille. On dirait que l’intérieur est en feu. Ça brûle
et ça pique. 


Je
ne suis pas douillette. Et je peux même vous dire que j’en ai pris des méchants
coups à la S.P.A.. J’ai été mordue et griffée. Mais là, ça fait trop mal ! 


En
se levant, Elle voit tout de suite que je ne suis pas bien. Pas de
zébulonneries, je refuse d’aller dans le jardin… Elle me prend dans ses bras et
sa main frottant mon oreille m’arrache un cri de douleur. 


—
Qu'est-ce qui ne va pas, ma belle ? Tu as mal à l’oreille ? 


Comme
j’aimerais savoir parler, lui dire que je souffre… Les humains ont la chance de
pouvoir mettre des mots sur ce qu’ils ressentent. Des mots de colère, d’amour,
de compassion ou de peur… Tout cela doit déjà soulager un peu. 


Une
voix peut être tellement rassurante. Celle de Chaussettes bios était
forte, rugueuse et parfois méchante. En ce moment, la sienne est douce et
inquiète. 


Quant
à moi, je ne peux que gémir. Et cette fois, ce n’est pas du cinéma ! 


Elle
me pose délicatement sur le canapé et décroche son téléphone. Je l’entends dire
: 


—
Je ne suis pas bien ce matin, il faut que j’aille chez le médecin. Oui, je vous
tiendrai au courant. 


Après
quoi elle m’enveloppe dans une couverture. Nous voilà en route pour la clinique
vétérinaire. Comme je déteste cet endroit ! Ça sent le médicament, la maladie
et les produits bizarres… Le grand type à lunettes et à la sacoche avait la
même odeur à la S.P.A. ! Une odeur qui n’a rien à voir avec la vie. 


 


Plus
de peur que de mal ! J’avais une sorte d’herbe piquante dans le conduit
auditif. Un autre type à lunettes me l’a enlevée et je me suis tout de suite
sentie mieux. Quelques gouttes là-dessus et hop, comme neuve ! 


Jamais
je ne l’avais sentie aussi angoissée. Enfin, je veux dire, aux prises avec ce
type d’angoisse. Et tout ça, rien que pour moi ? Saurai-je lui rendre tout cet
amour ? Comment lui exprimer ? Je donnerai ma vie pour Elle. Mes 3,5 kg
de vie… 


—
Vous êtes sûr que tout est enlevé ? Ça ne risque pas de s’infecter ? Ne
vaudrait-il pas mieux que je revienne demain pour un contrôle ? Bien, si vous
le dites. D’accord, juste les gouttes pendant deux jours. 


Je
la sens à moitié rassurée. 


De
retour à la maison, Elle m’installe sur son lit. Le lit, en plein jour ? Elle
m’apporte mon coussin-cœur, me couvre avec son peignoir, me caresse doucement
et m’embrasse sur la truffe. Ah, qu’il est bon d’être malade quand on ne
souffre plus et que l’on est déjà sauvé ! 


À
nouveau, elle décroche le téléphone, prépare son mensonge. 


—
Je n’ai pas pu voir le médecin. J’ai un rendez-vous pour demain. Sûrement rien
de grave. Je n’ai jamais été malade en six ans. Bien sûr, je vous rappellerai.
Oui, merci. Je vais prendre soin de moi. Je serai là après-demain. Au revoir. 


Elle
raccroche. 


—
Eh merde ! Je ne suis jamais malade. Pour une fois, ils se passeront de moi. Je
ne suis tout de même pas irremplaçable. 


Elle
se rapproche de moi tout en douceur. 


—
Comment ça va ma belle ? Ne bouge pas, je vais t’apporter tes croquettes. Je
suis là, je ne te quitte pas. Demain aussi, je serais là. Je vais prendre soin
de toi. 


En
vérité, je ne souffre pratiquement plus ; si ce n’est que les gouttes me
rendent un peu sourde ! Mais comme il est bon de la sentir si proche. J’ai
honte de le dire, mais j’ai aimé sa peur. Savoir que quelqu’un s’inquiète pour
soi, que l’on n’est pas seul dans la souffrance… 


C’est
alors que je me rappelle de l’Autre, ma première maîtresse. La pauvre.
Elle ne quittait jamais le lit, avec pour seule compagnie une chienne et le
ballet des infirmières… 


J’ai
modestement fait tout ce que je pouvais, mais il lui manquait surtout l’amour
de ses semblables. Lorsqu’elle gémissait la nuit, où étaient-ils, ces gens qui
ont emporté ses meubles ? S’ils l’avaient entouré d’amour, aurait-elle moins
souffert ? À quoi pensait-elle, dans la solitude de sa chambre, sans une main
pour tenir la sienne et sans personne à qui se raccrocher ? S’est-elle
seulement battue ? 


Toutes
ces images refont surface et me rendent soudain triste. 


—
Ne fais pas ces yeux-là, Noirette. Je suis là, ne t’inquiète pas. 


J’ai
presque honte. Moi, une chienne. J’ai tant d’amour pour moi seule alors que
certains humains en manquent si cruellement. Cela ne doit pas être donné à tout
le monde d’aimer. Comme il y a des Chaton, des Chéri, des Mamour et des Le Bon,
il doit y avoir des gens capables d’aimer et ceux qui ne peuvent pas.
Sincèrement, je les plains. Ils doivent être bien vides dedans… 


Alors
que je me repose de toutes ces émotions, Elle appelle le trio pour leur
raconter ce qu’il m’arrive. Une à une, elles partagent ma douleur et son
angoisse. J’imagine qu’elles vont cautionner le mensonge justifiant son absence
au travail. 


 


Depuis
hier, je suis en convalescence et tout effort inutile m’est interdit. Nous
voici donc toutes les deux dans le jardin. Je somnole sur mon coussin-cœur
transporté sur l’herbe pour l’occasion tandis qu’Elle lit dans son transat.
Comme dans tous les vieux couples — ce que nous sommes en quelque sorte, l’un
commente et l’autre écoute. En général, Elle s’indigne et s’énerve toute
seule. 


—
Allons donc. Encore des expulsions de familles entières, un attentat à la bombe
en Irak, des inondations en Inde… Quelle misère ! Franchement, je lis rarement
le journal et je ne le regrette pas. Pourquoi aucun journaliste ne pense à
faire un article sur un sujet porteur de joie ou d’optimisme ? Un truc rigolo,
ou de bonnes nouvelles du style : moins d’impôts ou l’essence passe à 20 centimes
d’euros le litre ! Ça me déprime. Lisons donc les petites annonces, pour voir
ce qu’il y a en magasin. 


Quel
magasin ? Je ne comprends rien du tout. 


—
Écoute ça ! Monsieur, 60 ans, bel homme à la situation stable, rencontrerait
femme 35/45 ans pour sorties, amitié et plus si affinité. Je n’y crois pas
! 60 ans et il cherche une femme de 45 ans maxi ? Je rêve. Il n’a pas dû bien
se regarder le papy. Et avec ça, il ose rajouter : et plus si affinité. Ben,
voyons ! À part celui-là, quoi d’autre ? Un homme qui cherche un couple bi, une
femme très ronde. Et celle-là : une femme libre ou non pour après-midi ! Que du
bonheur… Il y en a pourtant deux ou trois qui me semblent pas mal. 


À
présent, je comprends ce dont il s’agit. C’est un peu comme moi, à la S.P.A..
Les gens font leur marché, choisissent le produit qu’ils veulent acheter. La
différence, ici, c’est que tu ne vois pas ce que tu achètes. Il doit y avoir
tout type de Chaussettes là-dedans. Peut-être y en a-t-il des sérieux ?
Mais je penche plus pour des détraqués. Ça doit être encore pire que lorsqu’Elle
achète une robe dans un catalogue. 


—
Et si j’en passais une ? Tu vois, une annonce assez soft, mais attrayante.
Comme ça, j’aurai le choix et je rencontrerai qui je veux. Je garde l’anonymat
par le journal, donc pas de soucis. 


Ma
parole, elle délire ! C’est vrai que jusqu’à présent, Elle n’a pas eu de
chance. Mais acheter des Chaussettes par correspondance… 


—
Bon. Ce soir, j’appelle les filles pour m’aider à faire le texte. 


Le
soir arrivant, je sais que je ne me suis pas trompée. Elles vont faire très,
mais alors très fort. 


—
Pourquoi ne mettrais-tu pas que nous sommes quatre ? 


Lucie
et son côté pratique. 


—
Non, mais ! Ce ne sont pas les soldes. Tant qu’on y est, tu ne veux pas quatre
pour le prix d’une ? 


—
Il faut que le texte fasse rêver. Par exemple, mets : Très bien physiquement,
tendre et sensuelle. 


—
Et pourquoi pas : Couche le premier soir ? Tu ne vas pas bien, ma pauvre
Monique. 


Après
de grands moments de poésie, elles ont opté pour un texte classique ; laissant
de coté la sensualité, la forte poitrine et l’ouverture à tout type de
proposition. 


Ouf,
merci pour Elle ! Elle est d’ailleurs restée très ferme. Rien de dévalorisant,
d’excessif ou de provocateur. En revanche, photo exigée ! 


 


Plusieurs
jours passent sans qu’aucun message du « prince charmant » ne soit déposé dans
la boîte aux lettres. Les trois autres téléphonent tous les soirs pour avoir
des nouvelles. 


Un
matin, je la vois revenir de la boîte, une grande enveloppe marron à la main. 


—
Ça y est, Noirette. Attention, j’ouvre. Trois, quatre... Non, huit. Huit
réponses à mon annonce ! Vite, le téléphone. Il faut convoquer le comité de
lecture. 


C’est
incroyable l’importance qu’ont ses copines dans sa vie. 


 


—
Tout le monde est là ? Bien, on démarre. Les lettres sont restées fermées. Les
filles, j’avoue que je vous attendais avec impatience… Chacune en prend deux
dans le tas. 


Les
résultats ne se font pas attendre : un chauve, petit et très gros ; un sexagénaire
encore bien, mais sexagénaire malgré tout ; deux ados un peu boutonneux ; un
physiquement potable, mais avec une lettre tachée de graisse et une écriture de
cochon... 


Je
fais une découverte. Celle que les porcs savent écrire ! Incroyable... 


Viennent
ensuite deux hommes mariés. 


—
Ah les salauds. Ils mériteraient qu’on prévienne leurs femmes… 


Monique
et sa morale. 


Quant
au dernier, un sans charme, sans allure et surtout sans travail ! Tout ça pour
le prix d’un timbre… Quel exploit ! 


La
consternation est générale et nécessite une tournée de margaritas ! il faut
dire que le moral en a pris un sacré coup. 


Je
reste surprise de sa réaction. Elle trouve ça plutôt rigolo. Elle s’amuse, sans
méchanceté, des têtes sur les photos. Il y a bien un peu d’ironie dans sa voix,
mais elle n’est pas particulièrement triste ou même déçue. Je suis rassuré.
J’avais peur qu’Elle y croie un peu trop et attende trop de ces réponses.



C’est
clair, Elle a pris du recul par rapport à sa relation aux hommes. Elle n’est
plus en permanence dans les starting-blocks, prête à s’élancer au premier coup
de sifflet. 


À
vrai dire, ce sont les filles qui sont les plus déçues. 


—
Je pourrai dire que j’ai essayé. Allez, hauts les cœurs ! 


Les
jours passent et Elle ne reçoit aucune autre lettre. Mais visiblement,
elle n’en attend plus vraiment. 


 


Que
dire de la vie lorsque celle-ci n’est qu’ordinaire ? 


Il
y a toujours de petits soucis. La batterie de la voiture qui est vide, la pintade
qui crame dans le four trop chaud, un chien qui éventre le sac-poubelle devant
la porte. Rajoutez à cela un ongle cassé, une bougie qui coule sur un meuble,
un livre oublié dans un bar… Le quotidien. Rien ne mettant en péril son
bien-être et sa bonne humeur. 


Pour
Elle et moi, rompre la monotonie serait de rencontrer des Chaussettes.
Mais je vois bien qu’Elle ne fait rien pour, elle est devenue frileuse.
Je la soupçonne de désirer une rencontre et de la craindre en même temps. Je
dois dire que je la comprends. 


 


Elle va mieux. Elle traverse les
petits désagréments avec calme et fait face, comme toujours. Aucun signe de
déprime particulière. Seule petite sonnette d’alarme, enfin c’est plutôt un
signal, quelques larmouilles durant les films d’amour à la TV.  


La voir verser
quelques larmes ne m’inquiète pas trop. Je me dis au contraire que c’est bon
signe. Sa sensibilité est encore là et Elle ne s’est pas totalement
fermée à tout sentiment. 


Chaussettes
surprises





 


Juliette
et Lucie sont parties à Paris voir une exposition spéciale sur un peintre, au
Louvre. Monique est chez sa mère pour le week-end, avec au programme : famille
– grosse bouffe – apitoiement sur les rhumatismes et l’arthrose de maman. 


Le
samedi s’annonce calme. Si ce n’est qu’il y a les courses à faire. 


Je
déteste y aller. Fort heureusement, cela arrive assez rarement. Mais aujourd’hui,
Elle veut m’acheter un collier neuf. Il me faut donc venir pour l’essayer. 


—
J’en ai marre de te voir avec ce vieux bandana tout usé ; ne cesse-t-elle de me
répéter. 


Encore
une fois, on ne me demande pas mon avis. Dommage. 


Je
suis toujours sidérée de voir tous ces gens s’enfermer dans un centre
commercial. De de surcroît, un samedi et avec des enfants. Comment peut-on
prendre plaisir à se promener dans un endroit clos, surchauffé l’hiver, glacé
l’été, hyper bruyant et surpeuplé ?  


Même
nous, nous ne pouvons y échapper. Enfin nous, les chiens... Encore leur bonne
conscience… 


Pour
Elle, la sortie centre commercial du samedi n’est pas non plus sa tasse
de thé. Il faut vraiment que ce soit une obligation. Auquel cas, elle préfèrera
largement se réapprovisionner en semaine.  


Baptisé
Babylone, le nôtre est une espèce d’énorme bulle. À l’intérieur se
trouve une place dans laquelle végètent quelques plantes vertes. En son centre,
un grand bassin est peuplé de poissons décolorés par l’eau, dans lequel parfois
les gens jettent mégots et papiers divers. Le pourtour de la bulle est
constitué de magasins, avec un étage auquel on accède par des escaliers
roulants. Je déteste ces appareils ! Je ne sais jamais si j’ai les quatre
pattes sur la même marche… Il m’est arrivé plusieurs fois de me retrouver à
plat ventre à moitié écartelée. 


Le
pire, ce n’est pas l’escalier. C’est de rester attachée dehors, devant le
supermarché. Nous sommes toujours un certain nombre. Et même si nous sommes
proches de la cabine du gardien, j’ai toujours la hantise d’être volée par
quelqu’un. Je me méfie particulièrement des Chinois, à cause de leurs goûts
culinaires. Équipée de mon nouveau collier marron et d’une laisse classique
assortie, vient l’heure de la séparation devant l’entrée interdite. Mon cœur
bat comme un fou. 


Si
Elle ne revenait pas ? 


Si
Elle m’oubliait là, dans cette foule anonyme ? 


Si…
si… 


C’est
une torture. 


Je
me suis déjà trouvée à côté de congénères qui aboyaient sans cesse. Les
passants nous regardaient de travers. 


—
Ces sales clébards, ça fait partout et ça aboie tout le temps. Je me demande
pourquoi on s’embarrasse de ça : disaient certains. 


Il
m’est aussi arrivé de me faire tripoter par des mains d’enfants collantes de
sucre ou pleines de chocolat. Ou pire, agressée par un voisin méchant qui me
montrait les dents en grognant ! Quel calvaire, cette attente. Malgré tout, je
préfère ça au fait de me retrouver seule. Se voir attachée à un anneau, sans
aucun autre chien en ayant l’impression d’être une tâche sur un tapis, c’est
carrément l’angoisse ! 


Mais
aujourd’hui, je ne serais pas seule. Deux occupent déjà la place. Un énorme
dort à côté d’un autre. D’à peu près ma taille, marron, aux poils courts et
dans le style pur bâtard, il a l’air sympa. 


—
Je vais te mettre là, Noirette. À côté de ce gentil chien marron. T’as l’air
d’un bon chien toi ? À tout de suite, Noirette. Ne bouge pas. 


Tandis
qu’elle s’éloigne avec son caddy, j’entends mon cœur tomber en morceaux dans ma
poitrine. 


—
Salut, Noirette. Noirette, c’est marrant comme nom. Ça rime avec boulette,
croquette… 


Voilà
que mon voisin d’anneau a des envies de conversation. 


—
Eh Noirette ! T’es sourde ? 


—
Oh ça va ! J’ai entendu. Merci pour tes réflexions. Pas la peine de te fiche de
moi et de mon nom. T’en as bien un, toi aussi ? Attends, laisse-moi deviner.
Médor, Félix ou Gaspard ? 


—
Pas du tout, je n’ai pas de nom particulier. Il m’appelle Le Chien ou Mon Pote.



—
Le Chien, ce n’est pas un nom. Pas plus que Mon pote. Tu vis où, chez des
Martiens ? 


—
C’est comme ça. Et franchement, je préfère. Ça me permet de garder mon
identité. 


C’est
bizarre quand même. Un chien qui s’appelle Le Chien. 


—
Dis-moi, Le Chien. Comment elle est, ta famille ? 


—
Ce n’est pas une famille. Nous, on est célibataires et bien contents de l’être.
Les filles sont trop compliquées. 


—
Attends un peu. Que veux-tu dire, par compliquées ? 


—
Ça veut dire qu’il en a rencontré et que ça ne marche pas. Pourtant, je
t’assure qu’il est cool, sympa et gentil. Ce n’est pas un type à problèmes,
bien au contraire. Il ne cherche pas la perle rare, mais juste une nana comme
lui, simple, gentille, qui sache rester elle-même. Mais franchement, ce n’est
pas facile… Il dit qu’il cherche « chaussure à son pied » ! C’est drôle, non ? 


Comment
? Une Chaussettes qui cherche une Chaussure ? Celui-là, il est
spécial !  


—
Il est comment, physiquement ? 


—
Je ne sais pas moi. Je dirais grand, charmant avec de très beaux yeux. J’ai
entendu à plusieurs reprises des filles dire combien il est craquant. 


—
Côté cuisine, il est exigeant ? Qu'est-ce qu’il mange ? Il aime la bière ? Les
margaritas ? Il fume ? Il va aux manifs ? Il fait beaucoup de sport ? 


—
Oh, stop ! T’es un chien de la police ou quoi ? T’en as encore beaucoup, des
questions ? Être attaché n’est déjà pas bien drôle. Mais avec toi en prime, ça
devient un supplice. Bon. Il aime la bière, pour tes trucs en « a » je ne sais
pas, on ne connaît pas ! Il fume des Gauloises et ne va pas aux manifs. Il
mange normalement, des surgelés ou des steaks. Enfin, rien de spécial. Voilà,
t’es contente ? 


Pour
les margaritas, pas de problème. On verra ça plus tard, ce n’est pas
l’essentiel. Par contre, le reste du tableau est alléchant. Mon cerveau travaille
à toute vitesse et je n’ose même pas m’avouer à quoi je pense. 


—
Dis donc, Noirette les questions. Tu ne serais pas pure race, toi ? Du
genre, un peu chienne chicos. 


—
Tu me redis chicos et je te mords, OK ? Je n’ai pas le temps de te raconter ma
vie tout de suite, car j’ai autre chose en tête. Mais tu serais surpris. Moi,
je suis passée par la S.P.A., monsieur Le Chien. Alors tu vois, pure race ou
pas, ça n’évite pas les galères ! 


—
Ça alors ! Figure-toi que j’ai été trouvé à huit mois attaché avec une ficelle
à une grosse poubelle dans la rue ! Lui, il sortait d’un bar avec des copains,
il faisait nuit depuis longtemps. Je n’ai jamais regretté qu’il me ramène chez
lui. C’est vraiment le bonheur. J’ai mon jardin, mon ballon... Eh oui ! Nous,
on joue au foot et je suis vachement bon dans les buts. On fait terrasse sur le
port, on se promène sur la plage et ses copains m’adorent ! 


—
Il en a combien, des copains ? Trois, ça m’arrangerait. 


—
Il n’en a que deux. Mais des vrais, des fidèles. Ils se voient souvent et font
pleins de trucs ensemble ! 


—
Bon. Deux, ça ne m’arrange pas trop avec ce qui germe dans ma tête. Mais je ne
peux pas être partout ! 


Ils
me plaisent bien tous les deux ! Ce chien a du caractère et physiquement c’est
mon style. Il n’est pas très massif. Mais plutôt mignon. En ce qui concerne son
propriétaire, celui-là n’a pas l’air mal non plus. En tout cas, ce qu’il en dit
est séduisant. Mais bon, les relations hommes/femmes, on ne sait jamais
vraiment comment ça va se passer. 


—
Pour tout te dire, me trotte dans la tête une idée folle, complètement folle !
Depuis combien de temps ton maître est-il parti ? 


—
Lorsque tu es arrivée, j’étais là depuis cinq minutes à peu près. Pourquoi ? 


—
Pour rien, juste pour savoir. 


Les
idées se bousculent dans tous les sens. Tout va vite, trop vite ! À tel point
que je n’arrive pas à les organiser. Bon, calme-toi Noirette. Réfléchis. Ils
sont donc partis faire leurs courses pratiquement en même temps. Ils sont
célibataires. Ils savent donc ce qu’ils veulent et on peut supposer qu’ils
achètent presque la même chose. Ils devraient mettre à peu près le même temps.
Ma théorie tient debout. Oui, mais supposons que l’un des deux rencontre
quelqu’un qu’il connaît ? Ou qu’il égare son caddy dans une allée ? 


—
Alors, Noirette. On fait une pause ? Tu n’as plus rien à dire ? T’es déjà
fatiguée de ma compagnie ? 


—
En ce moment, il est libre ou il a une copine ? 


—
Qu’est ce que ça peut te faire ? Tu veux le draguer ou quoi ? Parle-moi plutôt
de toi. Tu sais, je te trouve très chouette. Et je ne dis pas ça tous les jours
! 


—
Moi aussi, je te trouve très chouette. 


Trop
tard, c’est lâché. Mais qu'est-ce qu’il m’arrive ? Il faut te reprendre
Noirette ! 


—
Tu crois qu’on se reverra, madame les questions ? Vous venez tous les samedis ?



Si
j’arrive à aligner et à ordonner mes idées, on va se revoir, ça c’est sûr ! 


Un
plan, il me faut un plan. Mais lequel ? Que faire dans une telle situation ?
Après le trop-plein, le vide. Ma tête est vide… Ah non, pas ça ! Vite, une
idée. Rien qu’une ! Mais rien n’arrive… Ma gamelle est vide. 


Monique
répète souvent : s’il y a un Dieu… Eh bien voilà, s’il y existe un Dieu des
chiens, c’est le moment. Envoyez-moi une idée géniale ! 


Mais
de quoi je me mêle ? Ai-je le droit de provoquer cette rencontre ? Ce serait si
simple de ne rien faire. Après tout, je ne le connais pas ce type. Je ne sais
même pas s’il porte des chaussettes ! Je n’ose pas le demander à Le Chien, il
va me prendre pour une folle. De toute façon, le choix des précédentes
chaussettes a été si peu positif que cela ne pourra jamais être pire. En plus, Elle
a pris du recul. Et avec toutes ses expériences, Elle saura gérer.
Faisons-lui confiance. 


Le
moment est venu de prendre des risques pour Elle. Je désire tant lui
montrer mon attachement et l’aider à être heureuse. Mais est-ce le rôle d’un
chien ? Nous sommes des animaux de compagnie, dociles et passifs. Mais me voici
sur le point de jouer l’entremetteuse ? Où ai-je la tête ? Ce n’est pas le
moment de philosopher. Je m’égare et le temps passe. Agir. Il faut agir et
vite. Mais comment ? 


—
Tiens, tu vas le rencontrer ! reprend Le Chien. Tu vois le type, en tee-shirt
bleu avec le jean ? C’est lui ! 


Catastrophe,
il arrive. Poussant son caddy, je l’aperçois enfin. Charmant, lui ? Il est
carrément canon, comme dirait Lucie ! Ce n’est pas vrai, je rêve, Elle
se trouve cinq mètres derrière. Ils arrivent ! Vite, le temps presse… 


—
Eh, Le Chien. Approche-toi, vite ! 


—
Ah, ah ! On veut un petit bisou ? 


—
Arrête tes bêtises. Tire sur ta laisse et approche-toi. 


—
Les ordres, je n’ai pas trop l’habitude. Qu’est-ce qu’il t’arrive ? 


—
Ne discute pas, tu comprendras plus tard ! C’est une surprise. 


—
Ah ! Si c’est une surprise, ça change tout. Me voilà. 


Je
les vois se rapprocher. À présent, ils sont presque au coude à coude. 


—
Mais qu'est-ce que tu fais, Noirette ? Arrête ça tout de suite. Nos laisses
sont tout emmêlées ! Tu es folle ? Arrête je te dis, ça me fait mal au cou ! 


Nous
sommes nez contre nez, coincés l’un contre l’autre et sans espace pour bouger. 


—
Maintenant Le Chien, mords-moi l’oreille ! Et ne t’affole pas si je gémis, OK ?
Allez, vite. Mords ! 


—
Tu n’aurais pas un peu abusé des croquet-tes toi ce matin ? Je n’ai jamais
mordu qui que ce soit et je ne vais sûrement pas commencer avec toi que
j’aimerais plutôt lécher gentiment. 


—
Fais ce que je te dis. Mords et moi je vais tirer. Si ça saigne, pas de panique,
ce ne sera pas grave. Mords bon sang ! Vite ! 


—
Je ne peux pas. Non, ce n’est pas possible. 


—
Si tu ne me mords pas, je te promets que je refais encore un tour, je me glisse
sous tes pattes et je t’étrangle. Je te jure, je le fais ! 


—
Cette chienne est folle ! Je ne sais pas pourquoi tu fais ça, mais je suppose,
ou plutôt j’espère que tu as une bonne raison. Bon, je ne pince pas fort, je
fais comme si ! Et c’est bien pour te faire plaisir. Toi alors, tu es vraiment
particulière… Et j’aime ça. 


Le
voilà qui me saisit enfin l’oreille. De mon côté, je tire en gémissant.
N’oublions pas que je suis une pro ! De loin, le spectacle ne doit pas laisser
de doute et l’un comme l’autre ne doit y voir qu’une seule chose : deux chiens
emmêlés, qui se battent. 


—
Noirette ! Noirette ! 


—
Eh Le Chien, lâche-la. Lâche-la tout de suite ! 


Elle abandonne son caddy tandis que
lui pousse le sien comme un fou. Ils sont là, chacun essayant de calmer le jeu
et de récupérer son chien. 


—
Noirette ! Oh ma belle, tu n’as pas trop mal ? Fais-moi voir ton oreille ? Tu
as mal ailleurs ? 


—
Le Chien, mais qu'est-ce qui t’a pris ? Tu es devenu fou ? Qu’est-ce que c’est
que ce comportement de sauvage ? 


J’espère
qu’il ne va pas le frapper. Ce serait vraiment injuste. 


—
Je suis désolé, mademoiselle. Je ne sais pas ce qu’il lui est passé par la
tête, il n’est pas méchant d’habitude. C’est la première fois qu’il agresse un
autre chien. Vraiment, je ne comprends pas. Il est toujours si gentil. 


—
Écoutez, je crois qu’il y a plus de peur que de mal. Ça saigne un peu, mais je
pense que c’est juste superficiel. Elle ne semble pas trop souffrir. 


—
Ça saigne. Tu entends ça, Le Chien ? Elle saigne, la petite ! 


—
Je vais m’arrêter chez le véto en rentrant pour plus de sécurité. 


Honteuse
de mon comportement, je reste dans ses bras, jouant parfaitement mon rôle. Les
remords, ce sera pour plus tard. Il y a plus important pour l’instant.  


À
nouveau, je le regarde. C’est vrai qu’il est beau. Il a l’air doux et gentil.
Surtout, il n’a pas frappé Le Chien et ça, c’est un super bon point ! Je penche
ma tête, juste pour voir. Et là, mes repères s’écroulent : il ne porte pas de
chaussettes ! 


Elle
me caresse, me tient serrée contre sa poitrine et je la sens trembler. Elle est
toute pâle. Ses lèvres sont presque blanches. 


—
Ça va aller, mademoiselle ? Laissez-moi vous offrir un café, le temps de vous
remettre. 


—
Merci, mais je vais bien. J’ai eu juste très peur et puis je veux passer chez
le véto. 


—
Attendez, je ne peux pas vous laisser partir comme ça. Je suis tellement navré
de ce qui est arrivé. Je vous propose la chose suivante : je vais vous aider à
mettre la petite sur le siège arrière de ma voiture. Je charge mes courses et
nous allons chez le véto ensemble. Il y en a un près d’ici. Allez, dites oui.
J’ai vraiment besoin de me faire pardonner. Je vous ramènerai ensuite à votre
voiture, promis. Soyez sympa, dites oui. Je suis tellement embêté par cette
histoire. 


—
Et mon caddy ? 


—
Quoi, votre caddy ? 


—
Je l’ai lâché en apercevant Noirette et votre chien, mais je ne sais pas où. 


—
Je suis navré, mais il n’y a pas de caddy. D'ailleurs, la place est presque
vide. 


—
En plus, on m’a volé mon caddy. C’est le bouquet ! Quelle journée… 


—
Écoutez. Allons chez le véto et ensuite, si tout va bien pour votre chienne, je
vous invite à dîner à la maison. Ce sera improvisé. Sûrement pizzas et bière.
Après quoi, je vous ramènerai, promis. De toute façon, je travaille demain de
bonne heure. Ça vous va ? 


—
C’est gentil, mais je ne vous connais pas. Enfin, ce n’est pas dans mes
habitudes. Je ne sais pas trop. Vous travaillez demain, un dimanche ? 


—
Oui, j’ouvre à 9 heures et mon accrochage n’est pas fini. Je tiens la galerie L’Art
du temps sur le port ; à côté du Jardin des thés. Vous savez, le bar
avec le jardin derrière… 


—
Je connais. J’y vais souvent avec Noirette. La galerie ? Ah oui, bien sûr...
C’est donc chez vous que j’ai vu cette magnifique expo de papyrus égyptiens ?
Superbe, vraiment superbe ! J’ai discuté un long moment avec votre femme.
Quelqu’un de très sympa et même charmant ! Elle m’a offert une affiche de
l’expo. 


—
Ce n’est pas ma femme. C’est Amélie, ma sœur. 


Tout
ça c’est très bien et dépasse même mes espérances. Mais je saigne, au cas où
cela intéresserait encore quelqu’un. Ce n’est certes pas une hémorragie, mais
je suis toujours là avec l’oreille en vrac. Quelques gémissements me semblent
donc plus que nécessaires ! 


En
vérité, je suis très contente qu’Elle m’ait oubliée. C’est un très bon
signe ! Je regarde Le Chien qui joue le malheureux qui regrette. Il me cligne
de l’œil, il a tout compris ! Oh, il me plaît celui-là. Qu’ils me plaisent tous
les deux… 


—
Alors, ce dîner ? On y va ? Il faudrait faire vite pour le véto. 


Faire
vite... Ah, quand même ! Ils parlent depuis dix minutes au moins. 


—
Encore merci, mais je dois vous dire non. Ce n’est pas mon genre de dîner avec
un inconnu. 


—
Un inconnu ? Vous savez où je travaille, vous connaissez ma sœur, qui entre nous
va sûrement passer et s’inviter. Nos chiens sont restés emmêlés pendant je ne
sais combien de temps et le mien a même mordu le vôtre. Vous ne trouvez pas que
ça crée des liens, tout ça ? En plus, on vous a volé votre caddy. Donc plus de
dîner. Allez, dites oui, s’il vous plaît. 


Allez,
dis oui. Que je n’ai pas fait tout ça pour rien ! Je vais peut-être rester
handicapée de l’oreille. Qui sait ? La morsure risque de s’infecter et on devra
me la couper. Je suis épuisée et j’ai tout de même un tout petit mal. Dis oui !
S’il te plaît… 


Elle
hésite, le regarde et sourit maladroitement. Puis, me regarde. 


—
Bon, c’est d’accord. Mais on fonce d’abord chez le véto. 


—
Bien sûr. Le temps de vider les courses dans ma voiture… Allez Le Chien, viens.
On reparlera de tout ça en tête à tête. Je ne me suis même pas présenté, je
m’appelle François. François Le Bon. 


 


FIN
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