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Résumé


 


 


Depuis cinq
ans, Julia St. Claire voit sa sœur Sophia soupirer après William Ludlowe, qui
n’a pas un regard pour elle. Contre toute attente, le jour où celui-ci se
déclare, il demande la main de Julia. Les finances familiales sont au plus bas
et ses parents la somment d’accepter. Mais comment infliger un tel chagrin à
Sophia ? Désespéré, Julia se tourne vers Benedict, son ami d’enfance, pour
la tirer de ce pétrin. Si on les trouvait dans une situation compromettante,
William se détournerait d’elle et il ne serait plus question de mariage. C’est
alors que Sophia déclenche à son tour un scandale retentissant…
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Avril
1816, Londres


 


William Ludlowe parie cinq mille livres
que Mlle Julia St. Claire sera la prochaine comtesse de Clivesden.


 


Abasourdi, Benedict Revelstoke relut
les trois lignes tracées à l'encre dorée dans le tristement célèbre registre
des paris du White. Il avait été sur le point d'inscrire un
pari en faveur de son ami - une broutille, sans aucun doute, dont il ne
s'était même pas enquis - mais ses doigts se crispèrent sur la plume, au
risque de la briser.


Upperton lui décocha un coup de
coude.


— Qu'y a-t-il ? Tu t'es
ravisé ?


Benedict reposa la plume avant
d'indiquer l'épaisse feuille de vélin de l'index.


— Tu as vu ça ?


Son ami jeta un coup d'œil
par-dessus son épaule.


— Clivesden ? Je croyais
qu'il était marié. Ludlowe ne sait plus quoi inventer pour se rendre
intéressant. Et qu'est-ce que Mlle Julia a à voir avec l'un ou l'autre ?


— Je n'en ai pas la moindre
idée, mais j'ai bien l'intention de le découvrir. Je trouve révoltant que de
soi-disant gentlemen se permettent de parier sur des jeunes filles honorables.


— Sur des jeunes filles en
général ou sur Mlle Julia en particulier ?


Sans prendre la peine de répondre,
Benedict tourna les talons et dégringola les marches du perron. Un regard à sa
montre lui apprit qu'il était 23 h 10 - la soirée était loin d'être
terminée, selon les critères mondains. Au moins savait-il où trouver Julia à
cette heure-là.


Il ne put réprimer un soupir à la
perspective d'affronter des myriades de demoiselles en quête d'un époux. Mais
il était hors de question de laisser un imbécile souiller la réputation de
Julia.


 


 


Julia raidit les bras, mais son
partenaire feignit de ne pas comprendre. Bonté divine, les convenances lui
interdisaient pourtant de la serrer d'aussi près !


Aussi, quand il l'enlaça au point
que la poitrine de Julia effleura son habit, elle se résolut à faire ce que
toute jeune fille respectable aurait fait à sa place : elle lui écrasa les
orteils.


— Je vous demande pardon,
milord.


— Ce n'est pas grave, assura
lord Chuddleigh avec une grimace, tout en desserrant son étreinte.


Dieu merci, les dernières notes de
la valse retentirent dans la majestueuse salle de bal de lady Posselthwaite, et
Julia s'écarta aussitôt de son partenaire trop entreprenant. Pas suffisamment à
son gré, hélas, en raison des danseurs qui les entouraient.


— Si vous voulez bien
m'excuser.


Chuddleigh promena sur elle ses yeux
injectés de sang, avant de s'arrêter sur son décolleté.


— Etes-vous prise pour la danse
suivante ?


Que s'imaginait-il donc, ce
débauché ? Il avait au moins quarante ans, et exhalait une puissante odeur
de cognac.


— Non, répondit Julia après
avoir affecté de consulter son carnet de bal. Mais, pour être franche, je suis
fatiguée.


— Trop de monde. Cette cohue
est insupportable, comme tous les ans. Que diriez-vous d'un tour sur la
terrasse ?


Seigneur, l'homme était
tenace ! Julia balaya la salle de bal du regard. Lord Chuddleigh avait
raison, malheureusement. Toute la haute société semblait s'être donné
rendez-vous - les hommes, en habit sombre, chemise amidonnée et cravate au
nœud élaboré, les femmes, en robe pastel - , et c'était un miracle
que l'on puisse encore bouger.


Lord Chuddleigh avait une excuse
toute trouvée pour la frôler de nouveau. D'autant que la bedaine qui le
précédait lui épargnait de trop grands efforts. Jamais Julia n'aurait dû
accepter cette première danse. Mais, vu qu'il était encore célibataire à son
âge, elle n'avait pas vu en lui un soupirant potentiel.


Lui semblait en avoir décidé
autrement.


Impossible, dans cette foule, de
trouver un prétexte pour lui échapper. Julia ne comptait pas sur son père, qui
était certainement trop occupé à jouer aux cartes pour se soucier de ses
cavaliers. Ce qui se passait dans la salle de bal, où se déroulait la foire au
mariage, relevait du domaine exclusif de sa mère. Le père de Julia n'était que
trop heureux de laisser à son épouse la responsabilité de décrocher des maris
riches et titrés pour Julia et sa sœur, tandis que lui jouait dans l'espoir
d'étoffer les maigres ressources familiales. Et Dieu sait que celles-ci étaient
mises à mal par l'ambition de Mme St. Claire, qui voulait pour ses filles ce
qu'elle-même n'avait jamais eu : un rang social élevé et le pouvoir qui
l'accompagnait. D'où l'entretien onéreux d'une maison à Londres et des efforts
démesurés pour suivre la mode à moindre coût.


— Je crois qu'une limonade me
suffirait, finit-elle par répondre avec un sourire contraint.


— Ne bougez pas d'ici, répliqua
lord Chuddleigh. Je reviens tout de suite.


A l'instant où il disparut derrière
le turban orange vif de lady Saint-Esprit, Julia se fraya un chemin dans la
direction opposée. Elle avait laissé sa sœur aînée au milieu d'un groupe de
débutantes qui jacassaient à qui mieux mieux. Avec un peu de chance, leurs
mères et elles constitueraient un rempart contre d'autres avances mal venues.


Elle découvrit Sophia à côté d'un
palmier en pot, en grande conversation avec la comtesse douairière d'Epperley.
Entre les feuilles de la plante et les plumes d'autruche de la matrone, sa sœur
était à peine visible.


En la voyant s'approcher, la
douairière porta son face-à-main à ses yeux pour la détailler de la tête aux
pieds. D'un froncement de sourcils impérieux, elle lui signifia son
approbation.


— Oh, Julia ! s'exclama
Sophia, dont le teint habituellement laiteux se colorait de rose.


Julia plaqua un sourire sur ses
lèvres, sachant qu'elle devait s'attendre à une demi-heure, dans le meilleur
des cas, de propos passionnés. Et encore, elles étaient en public. Suivant
l'heure à laquelle elles rentreraient cette nuit, Sophia était capable de
bavarder avec exubérance jusqu'à l'aube.


Mais cela valait mieux que de
l'entendre sangloter jusqu'à ce que le sommeil la terrasse, comme c'était
arrivé trop fréquemment par le passé. Si seulement Sophia n'avait pas donné son
cœur à un homme qui ne remarquait son existence qu'en de rares occasions !
Ces nuits-là, le désir de consoler sa sœur se mêlait chez Julia à l'envie de
lui adresser une belle semonce.


— Milady, commença Sophia d'une
voix qui trahissait son agitation, il faut absolument que vous répétiez à ma
sœur ce que vous venez de me dire.


Les lèvres pincées, la douairière
soumit Julia à une seconde inspection, comme si elle redoutait de la découvrir
indigne d'entendre le dernier ragot. Pour lui épargner la peine de juger sa
robe trop décolletée, Julia déploya son éventail devant sa poitrine.


— Inutile de paraître aussi
ravie, grommela lady Epperley. Vous autres gamines n'avez pas la moindre idée
de la nature sérieuse des événements.


Julia glissa un regard de biais à sa
sœur. Il n'existait qu'une seule personne au monde capable de lui amener ainsi
le rose aux joues.


— Dans ce cas, il faudra que je
le lui dise moi-même, déclara Sophia.


— Vous n'en ferez rien,
répliqua la douairière. C'est une tragédie, croyez-moi. Elle doit être annoncée
avec la solennité requise. Ce n'est pas comme si nous échangions les derniers
on-dit.


— Et que disent les derniers
on-dit ? gronda une voix familière.


— Ah, Revelstoke !


Julia accueillit son compagnon
d'enfance avec un sourire chaleureux. Mais elle n'avait pu réprimer un sursaut.
Elle était tellement habituée à le voir dans son uniforme écarlate que son
apparition en tenue de soirée l'avait surprise. Rien n'aurait dû le distinguer
des autres hommes présents, sinon que son habit noir, assorti à ses cheveux de
jais, mettait particulièrement en valeur son visage hâlé et ses yeux d'un bleu
étincelant.


La douairière brandit de nouveau son
face-à-main et procéda à une inspection, les sourcils froncés. Son regard
s'attarda sur les pommettes hautes, la mâchoire carrée, les boucles brunes qui
lui frôlaient presque les épaules. Une chevelure trop longue pour être à la
mode.


Ou, en l'occurrence, pour être
convenable.


— De mon temps, une jeune fille
ne se serait jamais adressée à un gentleman avec une telle familiarité.
Moi-même, je n'ai jamais appelé mon mari autrement que par son titre durant
toute la durée de notre mariage, même dans la plus stricte intimité.


L'épaule de Benedict frôla celle de
Julia comme il s'inclinait pour lui chuchoter à l'oreille :


— C'est plus que je n'ai envie
d'en savoir sur leur mariage.


Julia baissa la tête pour dissimuler
derrière son éventail son sourire et ses joues en feu. Que lui
arrivait-il ? Ce n'était certes pas la première fois qu'elle sentait le
souffle de Benedict sur son oreille. Et elle aurait dû être habituée depuis
longtemps à ses commentaires sarcastiques.


La douairière émit un reniflement
dédaigneux et, levant haut son menton imposant, s'éloigna dans un nuage de
plumes d'autruche et de soie prune.


— Je crois qu'elle vous a
entendu, fit remarquer Julia.


— Sans aucun doute. Ce vieux
dragon vient juste de m'écraser les orteils, dit-il, ce qui fit pouffer Sophia
derrière son éventail.


Le cœur de Julia fit une étrange
cabriole lorsqu'il fixa les yeux sur elle. En général, en de telles occasions,
il y avait deux raisons pour lesquelles il partait à sa recherche : soit
pour la sauver de prétendants trop zélés, soit pour échapper aux mères de
débutantes et à celles-ci. Tous deux passaient alors un moment agréable à se
moquer des travers de la bonne société et à faire assaut d'esprit.


Au fil des ans, Julia lui avait vu
un grand nombre d'expressions. Mais il l'avait rarement regardée avec un tel
sérieux, et jamais avec cette intensité surprenante. De nouveau, son cœur
réagit.


— Que se passe-t-il ? lui
demanda-t-elle.


Il ouvrit la bouche pour répondre,
mais Sophia choisit ce moment pour déclarer :


— Je suppose que je vais devoir
t'annoncer la nouvelle moi-même.


Julia se tourna vers sa sœur. La
voyant rougir de plus belle, elle parcourut de nouveau la salle du regard.
William Ludlowe avait-il fait une apparition ?


— Quelle nouvelle ?
s'enquit Benedict. Qu'avez-vous appris ?


C'est alors qu'un soupir collectif,
exhalé par toutes les femmes présentes, courut dans la salle. Un invité tardif
se tenait entre les colonnes de l'entrée, dominant de sa haute stature la
plupart des autres hommes. Ses cheveux blonds coiffés en arrière dégageaient
son visage aux traits réguliers. Sa cravate immaculée, nouée avec art,
tranchait sur le noir austère de son habit de soirée.


Les têtes féminines s'inclinèrent
les unes vers les autres, et le brouhaha des conversations s'amplifia, ponctué
de gloussements. Le sourire de Sophia s'élargit et, bien qu'elle agitât
frénétiquement son éventail, sa rougeur s'étendit jusqu'à son front. Benedict,
quant à lui, laissa échapper un grognement.


Tout en saluant une connaissance
d'un sourire, le nouveau venu balaya la salle du regard, avant de s'arrêter à
l'endroit précis où se tenait Julia. Sa sœur lui agrippa alors le bras avec une
telle force qu'elle n'exclut pas d'en garder la trace le lendemain.


— Mon Dieu, il vient par
ici ! murmura Sophia. Comment me trouves-tu ?


Julia ne se donna même pas la peine
de la regarder. Avec ses cheveux blonds relevés en chignon, son visage adorable
et sa robe bleu ciel qui, même si elle était loin d'être neuve, mettait sa silhouette
en valeur, Sophia possédait le genre de beauté que la haute société adorait.
Seules les origines modestes de leur mère et le parfum de scandale ayant
entouré le mariage de leurs parents l'avaient empêchée, lors de sa première
saison, d'être couronnée reine des débutantes. Elle avait néanmoins refusé assez de demandes
en mariage pour que leur père s'arrache le peu qui lui restait de cheveux.


— Tu es parfaite, comme
toujours, assura Julia.


— Puis-je vous dire un
mot ? En privé ? lui demanda Benedict en la tirant par le bras.


Sophia ouvrit de grands yeux.


— Pas maintenant ! Julia
ne peut pas me laisser seule. Et si je m'évanouissais ?


— Ne sois pas ridicule. En cinq
ans, tu ne t'es pas éva...


— Sinon, Ludlowe vous
rattrapera, coupa Benedict, qui resserra son étreinte sur le poignet de Julia.
Vraiment, je suis obligé d'insister.


— Mais quelle mouche vous
pique, ce soir ? Vous vous conduisez de manière si étrange que, si je ne
vous connaissais pas, je penserais que vous êtes ivre.


— Croyez-moi, Julia, je
préférerais cela, et de loin.


Elle se raidit lorsqu'il utilisa son
prénom. Ils se connaissaient depuis si longtemps que cela leur venait
naturellement dans l'intimité, mais cela ne ressemblait pas à Benedict de se
montrer familier au milieu d'une salle de bal.


— Oh, m... monsieur
Ludlowe ! balbutia Sophia.


Julia reporta son attention sur
l'homme qui se tenait devant elles. Il arborait un sourire étincelant qui
aurait peut-être fait lâcher son face-à-main à la comtesse d'Epperley, mais qui
n'avait guère d'effet sur elle.


— Bonsoir, mesdemoiselles.
Revelstoke, ajouta-t-il à l'intention de Benedict. Ma chère mademoiselle Julia,
je dois dire que vous êtes particulièrement ravissante, ce soir.


L'espace d'un instant, médusée,
Julia ne réagit pas. Elle avait dû mal entendre. Mais il tendit la main pour
s'emparer de la sienne d'un geste assuré. Elle se dégagea alors de l'étreinte
de Sophia pour lui permettre d'effleurer de ses lèvres ses doigts gantés.


— Monsieur Ludlowe, le
salua-t-elle avec une froideur délibérée.


Après un instant, il lui lâcha la
main pour exercer ses charmes sur Sophia.


— C'est un plaisir, comme
toujours, mademoiselle St. Claire.


Si elle remarqua qu'il ne la
complimentait pas sur sa beauté, Sophia n'en laissa rien paraître. Le visage
rayonnant, elle fit une révérence.


— Milord.


Julia en resta bouche bée. Milord ? Cette soirée se révélait de plus en
plus étrange.


Ludlowe partit d'un rire grave,
onctueux, où la satisfaction se mêlait à une gêne feinte.


— Allons, allons, mademoiselle
St. Claire, ne nous précipitons pas. Rien n'est encore réglé.


— Qu'est-ce qui n'est pas
réglé ? ne put s'empêcher de demander Julia, consciente de la tension qui
émanait de Benedict.


Ludlowe reporta sur elle l'éclat de
son sourire.


— Vous n'avez donc pas entendu
parler de ma bonne fortune ?


— Non.


— En vérité, il est assez
grossier de ma part de parler de bonne fortune, se reprit-il en affichant une
expression solennelle. Veuillez me pardonner. Ce qui est heureux pour moi est
tragique pour une autre famille, voyez-vous.


— Mon Dieu, murmura Julia en
fronçant les sourcils.


— Le comte de Clivesden a été
victime d'un malheureux accident. C'est vraiment terrible.


— Un accident ? répéta
Julia, saisie d'un pressentiment.


— Le pauvre homme... Il
n'aurait jamais dû s'aventurer sur ces petites routes sinueuses du Devonshire.
L'équipage entier est tombé de la falaise dans la Manche. Son jeune fils était
avec lui.


— Quelle horreur !
s'exclama Julia, tout en remarquant le manque de réaction de sa sœur.


Ce devait être la nouvelle que lady
Epperley lui avait apprise, sans doute avec toute la solennité requise.


— Je ne vois pas comment une
telle tragédie peut se révéler avantageuse pour quiconque, intervint Benedict.


Ludlowe eut la décence de détourner
les yeux.


— Cette lignée souffre d'un manque
consternant d'héritiers mâles. Il a fallu remonter quatre générations pour en
trouver un.


— Pardonnez-moi, insista
Benedict avec une sécheresse qui confinait à la grossièreté, mais quel rapport
avec vous ?


Ludlowe s'inclina avec affectation.


— Mon arrière-grand-père était
le frère cadet du troisième comte de Clivesden.


Benedict s'avança avec une
soudaineté si brutale que Julia posa spontanément la main sur son bras pour le
retenir.


— Vous ? siffla-t-il.
Vous êtes à présent comte de Clivesden ?


— Pas encore, répondit Ludlowe
sans cesser un instant de sourire, mais mes prétentions sont fondées. J'oserai
avancer que le ministre de la Justice ne tardera pas à signifier son accord.


— A condition que la veuve du
défunt comte ne soit pas dans une situation intéressante, vous voulez dire,
répliqua Benedict d'une voix presque rageuse.


Julia lui jeta un coup d'œil. Le
sang lui était monté au visage. Et, sous sa main, les muscles de son bras
étaient aussi durs que l'acier. Pourquoi était-il aussi bouleversé ? Certes
il s'agissait d'un événement tragique, mais aucun d'entre eux ne connaissait
très bien Clivesden.


Le sourire de Ludlowe ne s'effaça
nullement.


— Évidemment, acquiesça-t-il,
tout en se rapprochant de Julia. J'avais espéré conserver le secret un peu plus
longtemps. Mais j'aurais dû prévoir que les bavardages contrecarreraient mes
plans... Peu importe, je ne suis pas venu ici pour en discuter. Mademoiselle
Julia, voudriez-vous m'accorder cette danse ?


S'il ne l'avait pas regardée dans
les yeux, Julia aurait douté d'avoir bien entendu. Lorsque Ludlowe assistait a
un bal, il restait ostensiblement à l'écart des danseurs. Il jouait aux cartes,
bavardait avec les dames, flirtait outrageusement et pouvait même disparaître
pendant de longs moments dans les jardins. Mais il ne dansait que rarement. Et
jamais la valse, qui était justement la danse dont l'orchestre attaquait les
premières mesures.


Le silence qui s'abattit sur le
petit groupe n'en fut que plus remarquable. Comment Julia aurait-elle pu
accepter de danser avec lui, alors que sa sœur était à côté d'elle, incapable
de dissimuler sa déception ?


— Je suis vraiment désolée...


— Mlle Julia m'a promis cette
danse, intervint Benedict.


— Mais je suis sûre que Sophia
serait ravie, ajouta aussitôt Julia. Ainsi, personne ne sera désappointé.


Ludlowe hésita une seconde de trop
avant de hocher la tête.


— Je suis votre serviteur. Mais
j'insiste pour que vous me réserviez une autre danse plus tard.


Sans attendre sa réponse, il
présenta son bras à une Sophia radieuse, et l'entraîna vers les couples qui
tourbillonnaient déjà.


Julia se tourna vers Benedict, qui
lui offrit son bras gauche.


— Notre valse nous attend.


— Avez-vous l'intention de me
dire de quoi il s'agit ? demanda-t-elle sans esquisser un geste.


Dans le regard qu'il fixa sur elle,
Julia retrouva cette intensité déconcertante. Elle ne se l'expliquait pas, pas
plus que son attitude... protectrice.


— Après que nous aurons dansé.
Nous nous retrouverons à l'extérieur. Pour l'heure, mieux vaut nous acquitter
de cette valse. Que personne ne soit désappointé, n'est-ce pas ?


Julia lui prit le bras. Mais à peine
s'étaient-ils mêlés aux danseurs qu'elle demanda :


— Pourquoi ne pouvez-vous pas
me le dire maintenant ?


Il fronça les sourcils, l'air
désapprobateur, mais elle n'en eut cure. L'avantage de la valse, après tout,
c'était qu'elle autorisait la conversation.


— Parce qu'on pourrait nous
entendre, répliqua-t-il en commençant à tournoyer. Lady Sans-Esprit, par
exemple, ajouta-t-il en indiquant du menton un turban orange qui oscillait non
loin d'eux.


Ravalant un rire, Julia lui donna un
coup d'éventail sur l'épaule. Benedict avait ainsi surnommé la commère deux ans
auparavant, alors que sa langue de vipère lui avait valu quelques démêlés avec
les autres matrones.


— Arrêtez ! Vous êtes
insupportable. Mais au fait, que faites-vous ici ce soir ? Je ne savais
même pas que vous étiez à Londres.


— Je ne suis là que depuis deux
jours. J'ai des chevaux à voir.


— Ah, bien sûr ! Je ne
m'étonne plus que nous n'ayons pas eu votre visite. Qu'y a-t-il de plus
important que le bétail ?


— Certaines choses, comme j'ai
été amené à le découvrir.


— Vraiment ?


Mais Benedict fixa le regard quelque
part derrière elle. Apparemment, ces choses avaient à voir avec la discussion mystérieuse qu'il se refusait
à avoir au milieu de la salle de bal.


Il la guidait d'une main sûre, avec
une telle aisance qu'elle eut bientôt l'impression qu'ils flottaient au-dessus
du parquet. À chaque tour, son estomac effectuait une cabriole.


Ce n'était rien d'autre qu'une valse,
une danse sans importance. L'allégresse qu'elle éprouvait n'avait rien à voir
avec la main posée sur sa taille, et dont les doigts fléchissaient en rythme.
Des doigts vigoureux, calleux à force de frotter les rênes, et capables de
contrôler les chevaux les plus fougueux. Rien à voir non plus avec les cuisses,
musclées par des années d'équitation, qui effleuraient les siennes à travers
ses jupes. Elle aurait dû s'interdire de telles pensées. Il s'agissait de
Benedict - du sérieux et fiable Benedict - , et pas de l'un de
ses prétendants.


Après avoir étouffé un soupir, Julia
fit remarquer :


— Je ne vous soupçonnais pas de
danser aussi bien. Comment se fait-il que nous n'ayons jamais valsé
ensemble ?


— Vous ne m'y avez jamais
contraint, répliqua-t-il avec un clin d'œil.


— Moi ? Je vous ai
contraint ? Pour autant que je me souvienne, c'était votre idée.


— Peut-être devrais-je avoir ce
genre d'idées un peu plus souvent.


— Pour qui vous
entraînez-vous ? lui demanda-t-elle, après être restée un instant
interloquée.


— Je vous demande pardon ?


— Vous êtes en train de vous
entraîner à flirter, non ? Je ne vous le permettrai pas, poursuivit-elle
en lui assenant une nouvelle petite tape avec son éventail, à moins que vous ne
confessiez sur-le-champ qui vous avez l'intention de séduire.


— Dans ce cas, rétorqua-t-il
avec un sourire exaspérant, je suppose qu'il me faudra rester tristement incompétent. Un gentleman n'avoue
jamais. Mais si je demeure célibataire à jamais, c'est sur vous que je
rejetterai le blâme.


Du coin de l'œil, Julia aperçut
Sophia en train de danser avec Ludlowe. Leur blondeur bien assortie faisait
tourner un grand nombre de têtes. Sophia, radieuse, était l'incarnation de la
jeune femme amoureuse.


Pour sa part, Julia s'était juré de
ne jamais se laisser emporter par de tendres sentiments. Elle n'aimait pas
l'anxiété et la nervosité qui les accompagnaient, et elle refusait de se sentir
vulnérable. Trop de personnes, dans son entourage, avaient été piégées par ce
qu'elles appelaient l'amour, pour qu'elle aspire à autre chose qu'à une union
courtoise, fondée sur la raison.


Entraînée dans le tourbillon de la
valse, elle s'appliqua à suivre Benedict. Les quelques années qu'il avait
passées dans la cavalerie avaient empêché Julia de jouir de sa compagnie lors des
événements mondains. Dire qu'elle n'avait jamais eu l'occasion de danser ainsi,
qu'elle ignorait même que ce fût possible !


Lorsque les dernières notes se
furent tues, il s'inclina pour lui chuchoter à l'oreille :


— Je serai sur la terrasse dans
cinq minutes.


Le cœur battant toujours la chamade,
Julia s'écarta de lui, et heurta quelqu'un derrière elle.


— Attention ! s'exclama
lord Chuddleigh, qui la rattrapa avec enthousiasme.


Et flûte ! Julia chercha
Benedict des yeux, mais il avait déjà été avalé par la foule. Pourquoi faire
autant de mystères ? Ils auraient sûrement pu trouver un endroit
tranquille, loin des oreilles indiscrètes.


— Pardonnez-moi, milord,
dit-elle en portant la main à sa tempe, mais je ne me sens pas très bien. Si
vous voulez bien m'excuser...


Elle se fraya un passage en
direction du boudoir réservé aux dames. Juste avant de s'engager dans le
couloir, elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.


Toute rose d'excitation, Sophia
discutait toujours avec Ludlowe. Dieu soit loué ! Peut-être quelque chose
de bon sortirait-il de cette soirée, après tout.


Cinq minutes plus tard, Julia se
ravisa. Après l'avoir entraînée dans un coin tranquille du jardin, Benedict
déclara sans préambule :


— Je veux que vous gardiez vos
distances avec Ludlowe.


Un frisson lui courut dans la nuque.
Jamais il ne s'était permis de lui ordonner quoi que ce soit, comme si elle
était l'un de ses hommes.


— Et pourquoi cela ?
répliqua-t-elle, perplexe. Ce n'est pas comme s'il avait l'habitude d'assister
à ce genre de soirée. Il fait profession d'éviter le mariage.


La pauvre Sophia en savait quelque
chose.


— Il va hériter d'un titre. Ses
priorités ont changé.


— Cela n'est en rien
significatif. En outre, nous nous sommes débrouillés pour qu'il passe du temps
en compagnie de Sophia.


Benedict se rapprocha d'elle et
referma les mains sur ses bras. Il avait beau porter des gants, elle sentit la
chaleur de ses paumes sur sa peau nue.


— Ce n'est pas sur Sophia qu'il
a des vues. C'est sur vous.
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Sophia rêvait de cette soirée depuis
sa première saison. William Ludlowe l'avait invitée à danser ! La première
fois, et même s'il s'agissait d'une valse, ne comptait pas vraiment, car Julia
l'avait pratiquement poussée dans ses bras.


Certes, un quadrille était moins
romantique et n'encourageait guère la conversation, mais qu'importait ?
Cette fois, Ludlowe l'avait invitée spontanément.


Lorsque la musique sautillante
s'interrompit, le cœur de Sophia se mit à battre à coups redoublés. La main
dissimulée dans les plis de sa jupe, elle croisa les doigts en une prière
silencieuse. Si seulement il restait près d'elle !


Après avoir esquissé une révérence,
elle sourit et déplia son éventail.


— Juste ciel, c'était
enlevé !


Avec un peu de chance, il saisirait
l'allusion et offrirait d'aller chercher des rafraîchissements.


— En effet, acquiesça-t-il.


Quand elle posa la main sur le bras
qu'il lui présentait, ses doigts la picotèrent.


— Voilà un moment que je n'ai
pas vu votre sœur, reprit-il.


Le sourire de Sophia vacilla.
Pourquoi diable se souciait-il de sa sœur ?


— Je ne sais pas comment
quiconque peut retrouver quelqu'un dans une telle foule, dit-elle.


À part sa mère qui, même à cet
instant, la fixait, les yeux étrécis. Comme d'habitude, elle évaluait ses
chances et calculait les revenus potentiels. Peut-être avait-elle eu vent des
espérances de Ludlowe. Pour une fois, Sophia était de son côté.


— Nous aurions dû la voir
danser à un moment ou à un autre, observa-t-il. Vous ne pensez pas qu'elle
aurait pu tomber sur un gredin ?


— Un gredin ?


— Eh bien, le genre d'homme à
l'attirer dans un coin du jardin.


— Elle est trop raisonnable
pour faire une chose pareille. Elle tient énormément à sa réputation.


Julia n'avait guère le choix, pas
plus que Sophia. Leur mère ne cessait de leur rappeler que les St. Claire
avaient lutté pendant des années pour atteindre le rang social qui était
aujourd'hui le leur, et qu'ils demeuraient pourtant aux franges de la haute
société. L'obtention d'un titre permettrait de fortifier considérablement la
position de la famille.


— Oui, c'est vrai, dit-il, une
lueur étrange, presque possessive, dans le regard.


Sophia s'appliqua à ne pas trahir sa
déception. Mais son sourire forcé finit par être douloureux. Quand donc
apprendrait-elle la leçon ?


— Évidemment, si vous êtes à ce
point inquiet, nous pouvons nous rendre sur la terrasse, murmura-t-elle. Voir
si nous la trouvons...


Elle gardait les yeux fixés là où sa
mère siégeait avec d'autres chaperons, dans l'espoir que cette vue
l'empêcherait de rougir.


Quelle audace de sa part ! Mais
après cinq saisons à nourrir en vain de tendres sentiments pour Ludlowe, elle
commençait à désespérer.


Ludlowe se raidit.


— Chère mademoiselle St.
Claire...


— Oui ?


« Acceptez ! S'il vous
plaît, acceptez ! » le supplia-t-elle en silence, tout en lui jetant
un regard incertain par-dessus la dentelle effrangée de son éventail.


— Chère mademoiselle,
répéta-t-il, et le pouls de Sophia s'emballa, je ne me risquerais jamais à
mettre une personne de votre qualité dans une telle situation.


Elle baissa la tête, les joues
brûlantes de honte.


— Pardonnez-moi. Ma suggestion
était inconvenante. Je ne sais pas ce qui m'a pris.


Une fois de plus, elle jeta un coup
d'œil en direction de sa mère. Celle-ci arborait un léger sourire. Il ne
manquerait plus qu'elle se fasse des idées, et l'imagine enfin mariée.


Si seulement ! Sophia aurait
vendu son âme pour épouser William Ludlowe. Il était venu à son secours lors de
sa première saison, lorsque plusieurs filles s'étaient moquées des origines
modestes de sa mère. C'était elle qu'il avait choisi d'accompagner dans la
salle à manger, ignorant les autres. La jalousie mêlée d'incrédulité sur le
visage de ses rivales l'avait amplement consolée de leur méchanceté. En
d'autres occasions, il lui avait souri, adressé un clin d'œil ou une
plaisanterie. Il avait apparemment le don de sentir lorsqu'elle avait besoin
d'être divertie de ses pensées moroses.


En cinq ans, ses sentiments à son
égard n'avaient pas changé, au point qu'elle avait refusé plusieurs demandes en
mariage avantageuses.


— Votre suggestion était tout à
fait sensée, concéda-t-il, le regard adouci. Dès lors que vous ne m'accompagnez
pas.


Le cœur de Sophia devint lourd comme
du plomb.


— Oh ! Oui, bien sûr.


Il lui adressa un sourire
éblouissant qui dévoila une rangée de dents blanches parfaites. Devant ce
sourire, nombreux étaient les cœurs féminins à battre plus fort.


Celui de Sophia n'y manqua pas et,
lorsque Ludlowe s'empara de sa main, ses battements s'accélérèrent encore.


Il s'inclina pour effleurer son gant
de ses lèvres.


— Ne vous inquiétez pas. Je
veillerai à ce que votre sœur revienne saine et sauve.


Au moment où il pivotait, une
personne poussa légèrement Sophia pour se frayer un passage jusqu'à lui.


— Bonté divine, quelle
cohue !


La nouvelle venue, une belle brune,
adressa un sourire éclatant à Ludlowe. Elle portait une robe blanche qui
soulignait ses formes généreuses et un parfum presque écœurant à force d'être
capiteux.


En réponse, Ludlowe lui adressa un
lent sourire qui, à d'autres occasions, avait été le privilège de Sophia.


— Effectivement,
acquiesça-t-il. Prenez-vous plaisir à cette soirée ?


— J'en prendrais davantage si
mon carnet de bal était plus plein, répliqua-t-elle en agitant son éventail,
envoyant une nouvelle bouffée de parfum en direction de Sophia.


Seigneur, le sous-entendu était
hardi ! Pourtant, Ludlowe ne parut même pas s'en offusquer. Après avoir
observé la nouvelle venue avec attention, Sophia reconnut la nièce de lady
Saint-Esprit, Eleanor. Selon la rumeur, elle était fiancée à l'héritier de lord
Keaton, peu intéressant en lui-même mais doté de relations importantes du côté
maternel. Eleanor n'était donc pas censée flirter avec William.


Elle ne se gênait pourtant pas.
Quand elle inclina la tête en signe d'invite, puis se dirigea vers les grandes
portes à double battant qui conduisaient dans le vestibule, il lui emboîta le
pas. Une telle attitude était intolérable ! Sophia les suivit illico, et
tressaillit comme son pied écrasait quelque chose de mou. Un petit homme
corpulent poussa un cri.


— Je vous demande pardon,
monsieur.


— C'est la moindre des choses,
répliqua l'homme après l'avoir soumise à un examen en règle. Vous autres jeunes
filles êtes toujours pressées. Si vous appreniez à regarder où vous allez, ce
genre de choses n'arriverait pas.


— Je m'efforcerai de suivre
votre conseil, à l'avenir, promit-elle en rougissant.


— Je l'espère bien,
grommela-t-il.


Quand Sophia eut fini de s'excuser,
le couple avait disparu.


Même si elle répugnait à l'admettre,
Eleanor avait raison sur un point : il y avait un monde fou. Les parfums
divers se mêlaient aux odeurs des corps transpirants, et l'atmosphère était
suffocante. Une douleur de mauvais augure commençant à palpiter derrière son
œil droit, elle s'avança dans le hall en quête d'un peu d'air frais.


Et le regretta sur-le-champ. Eleanor
et William se tenaient à quelques pas de là, à demi dissimulés dans une alcôve.


Comment William pouvait-il agir
ainsi ? Il ne savait donc pas qu'elle était fiancée ?


— Au fait, connaissez-vous la
nouvelle ? lança Sophia.


Ce n'était certes pas très original,
mais tant pis. Eleanor se retourna pour la détailler de la tête aux pieds d'un
air méprisant.


— Avons-nous été
présentées ?


Le visage en feu, Sophia s'arrêta
net. Bien sûr qu'elles avaient été présentées ! Et William qui se contentait
de sourire benoîtement, comme si cette gourgandine n'avait pas été à deux
doigts de l'insulter.


N'allait-il pas intervenir, dire
quelque chose ?


Mais non, pas cette fois. Il n'était
apparemment que trop heureux de la laisser se débattre. Elle chercha ce qu'elle
pourrait dire, n'importe quoi, pour sauver la face. Mais rien ne lui vint.
Rien, hormis une bouffée de l’horrible parfum de cette fille.


S'inclinant vers Eleanor, William
lui murmura à l'oreille quelques mots qui lui arrachèrent un gloussement.


L'air autour de Sophia sembla se
raréfier, et un filet de sueur glacée roula entre ses omoplates. Son éventail
ne lui était plus d'aucun secours. Il lui fallait impérativement se réfugier
dans le boudoir réservé aux dames.


Elle recula au moment où Eleanor
laissait échapper un rire strident. Mais alors qu'elle faisait volte-face, elle
heurta une grosse dame vêtue de bombasin pourpre.


— Oh, mon Dieu !
murmura-t-elle, saisie d'une brusque nausée.


Lady Wexford était une relation de
sa mère. Ou plus exactement, une dame dont sa mère recherchait l'amitié. Car en
raison de son influence considérable, lady Wexford pouvait décider si oui ou
non des invitations devaient être envoyées à la famille St. Claire.


La chaleur dans le couloir devint
intolérable. Sophia s'efforça de respirer à fond, mais ce fut ce parfum immonde
qui lui emplit les narines. Elle cligna les yeux dans l'espoir de chasser les
taches sombres qui obscurcissaient sa vision. Ce n'était pas le moment, pas
maintenant ! L'instant d'après, tout devint noir.


 


 


— Mademoiselle, mademoiselle...
Tout va bien ?


Sophia fronça le nez comme des
vapeurs d'ammoniaque l'assaillaient et se mit à tousser. Elle perçut vaguement
un grondement de voix masculines, lesquelles échangeaient des propos peu amènes
ponctués de jurons. Non, elle devait se tromper. Aucun gentleman n'oserait user
d'un tel langage en présence d'une femme.


Elle lutta pour recouvrer ses
esprits. Au moins, ici, l'air était pur. Sans la moindre trace de parfum
capiteux, Dieu merci.


— Monsieur, je crois qu'elle
revient à elle...


Les hommes s'interrompirent
brusquement, mais la tension demeura, presque palpable. Aucune des voix ne
semblait très familière à Sophia.


— Où suis-j... commença-t-elle.


Une main saisit la sienne et la
tapota avec vigueur.


— Vous n'allez pas repartir,
hein ?


A son accent, Sophia devina qu'il
s'agissait d'une domestique. Elle ouvrit les yeux, et découvrit une jeune fille
coiffée d'un bonnet blanc penchée sur elle. On l'avait apparemment transportée
dans un salon et allongée sur un canapé tendu de soie.


Sophia se hissa sur un coude.


— Comment...


Mais la tête lui tourna et elle se
laissa retomber sur les coussins.


— A votre place, je ne me
relèverais pas trop vite.


De nouveau, elle cligna les
paupières. L'homme auquel appartenait cette voix profonde avait des yeux
sombres, aux coins griffés de rides. Ses cheveux noirs, coupés court,
grisonnaient aux tempes.


— Je suis désolée de vous avoir
dérangé... Excusez-moi, reprit-elle après une pause, avons-nous été
présentés ?


— Vous me pardonnerez mon
impolitesse si je me présente moi-même. Rufus Frederick Shelburne, pour vous
servir.


Comme l'homme s'inclinait avec
raideur, un imperceptible effluve de bois de santal vint chasser les derniers
relents d'ammoniaque.


Le regard de Sophia se posa sur la
fine cicatrice qui lui barrait la joue gauche, depuis l'oreille jusqu'au
menton. Personne n'ignorait l'origine de cette blessure, ni que le comte de
Highgate quittait rarement sa propriété a la campagne.


— Vous êtes Mlle Sophia St.
Claire, bien sûr.


Elle croisa son regard. Et y lut une
telle tristesse qu'elle fut prise d'une brusque envie de passer les doigts sur
le front de cet homme pour en effacer les rides.


— Comment le savez-vous ?


— Ma sœur est en relation avec
votre mère, et elle vous a désignée à mon attention.


Sa voix, empreinte d'une gentillesse
pleine de gravité, contrastait avec son visage marqué et les bribes de
conversation que Sophia venait de surprendre. Si toutefois elle avait bien
entendu. Peut-être avait-elle imaginé la présence d'un autre homme.


— Je vois, mentit-elle.


Mais elle ne pouvait pas lui
demander ce qu'il faisait au bal de lady Posselthwaite sans paraître grossière
- ou trop intéressée. Il était rare que des hommes célibataires assistent
à ce genre de soirée s'ils n'étaient pas en quête d'une épouse.


Une pensée lui traversa à l'esprit,
si soudaine qu'elle se redressa. Non seulement William assistait au bal, mais
il avait dansé. Et il était en passe d'acquérir un titre, avec les
responsabilités qui y étaient attachées. Son cœur manqua un battement :
William était en quête d'une femme !


Comme pour répondre à sa pensée, le
beau visage de ce dernier apparut dans son champ de vision. Elle posa la main
sur sa poitrine, le souffle coupé, tandis que le sang lui montait aux joues.


— Mon Dieu, vous êtes venu à
mon secours lorsque je me suis évanouie, n'est-ce pas ? Je ne sais pas
comment vous remercier.


— C'est toujours un plaisir,
répliqua-t-il en s'inclinant.


Highgate fixa sur lui un regard
insistant.


— Parce que vous avez
l'intention de...


Mais William continua sans lui
prêter la moindre attention :


— Vous avez l'air d'aller
mieux. Nous avons envoyé les dames chercher votre mère, mais elles ne semblent
pas l'avoir encore trouvée.


Il claqua des doigts à l'adresse de
la jeune servante.


— Allez chercher Mme St. Claire
immédiatement.


— Elle ne peut pas nous laisser
seuls ! s'écria Sophia. Ce serait inconvenant.


William esquissa un demi-sourire,
mais ne répondit pas. Puis il se pencha vers la fille pour lui murmurer quelque
chose à l'oreille. Elle hocha la tête, rougissante, avant de se précipiter vers
la porte.


— Attendez ! Qu'est-ce que
vous manigancez ? intervint Highgate, dont la voix tremblait légèrement,
comme s'il devait se contraindre pour ne pas user d'un langage plus vif. Vous
avez l'intention de vous octroyer tout le mérite ?


William eut un large sourire, qui
semblait toutefois forcé.


— Si vous voulez bien
m'excuser, mademoiselle St. Claire, je devrais peut-être essayer de trouver
votre sœur. Je ferai au plus vite, afin qu'il n'y ait aucune conséquence
malheureuse.


Après s'être incliné de nouveau, il
emboîta prestement le pas à la servante.


Stupéfaite, Sophia regarda Highgate.
Pouvait-elle lui faire confiance ? Elle n'avait certes jamais entendu de
propos malveillants à son sujet. Au contraire. Il n'empêche. Pourquoi diable
William s'était-il arrangé pour les laisser en tête à tête ?


— Qu'avez-vous fait ?
balbutia-t-elle.


— Ce que j'ai fait ? Tout
est l'œuvre de ce goujat, répliqua-t-il en se dirigeant vers la porte.


Mais il s'immobilisa après lui avoir
jeté un coup d’œil.


— Êtes-vous sûre que vous vous
sentez bien ? Vous êtes toute pâle.


— Je ne vais pas m’évanouir de
nouveau, si c'est ce que vous espérez, riposta-t-elle. Dieu seul sait ce qui
pourrait arriver ensuite.


Sans doute la considérait-il comme
la fille la plus naïve de Londres ! Mais il se contenta de hausser un
sourcil.


— A mon âge ? Avec une
jeune demoiselle comme vous ?


À son âge ? Sophia ne se
souvenait pas d'avoir entendu quoi que ce soit de précis à ce sujet. Mais il
devait être plus près de quarante ans que de trente. Et, en contradiction avec
ses paroles, il l'enveloppa tout entière d'un regard admiratif qui la fit
rougir. Dire qu'elle l'avait trouvé gentil ! Elle ne commettrait pas cette
erreur deux fois.


— Je ne pense pas qu'il soit
convenable que vous restiez ici avec moi, milord, déclara-t-elle en le
foudroyant du regard. Je vous assure que je me sens assez bien pour rester
seule.


— Et risquer de voir n'importe
qui entrer dans cette pièce ? Certainement pas. Vous pourriez vous
retrouver face à un vrai débauché. Comme Ludlowe, précisa-t-il, les sourcils
froncés.


— Monsieur, vous êtes
impertinent ! s'écria Sophia en se mettant maladroitement debout.


Highgate croisa les bras, inclina la
tête et l'observa un instant avant de déclarer :


— Vous éprouvez un tendre
sentiment pour cet homme, n'est-ce pas ?


— Cela ne vous regarde pas. À
présent, si vous voulez bien m'excuser, dit-elle en se dirigeant vers la porte.


Elle s'apprêtait à le contourner
lorsqu'il lui attrapa le poignet.


— Ne gâchez pas votre vie à
soupirer après un homme comme Ludlowe. Il ne lui faudrait pas un an pour vous
briser.


Sophia essaya de se dégager. En
vain. Elle voulait pourtant sortir de ce salon, se soustraire à l'acuité de son
regard. Il n'avait pas le droit de plonger ainsi dans son cœur et d'y lire ses
désirs et ses craintes les plus secrets.


Pas le droit, non plus, de fixer sur
elle ce regard insondable, d'autant plus embarrassant que ses yeux étaient à la
même hauteur que les siens.


Seul William y était autorisé. Sauf
qu'en cet instant, William se trouvait probablement sur la terrasse avec cette
chère Eleanor, cette gourgandine, sans plus se préoccuper de trouver Julia.


Les larmes lui montèrent soudain aux
yeux et elle cilla, brisant le charme. Il lui lâcha le poignet. Mais ce fut
comme si son empreinte restait sur sa peau, et elle dut résister à l'envie d'y
passer la main comme pour l'effacer.


— Si vous voulez bien
m'excuser, murmura-t-elle de nouveau.


La palpitation douloureuse derrière
son œil droit était de retour. D'un geste machinal, elle pressa la paume contre
sa tempe. Elle n'aspirait plus qu'à rentrer chez elle et à oublier cette soirée
désastreuse.


Highgate s'inclina, et elle fila
vers la porte. Sur le seuil, elle se retrouva nez à nez avec sa mère.


— Sophia, ma chérie... commença
celle-ci en posant la main sur son bras.


Puis elle jeta un coup d'œil dans le
salon par-dessus l’épaule de Sophia, et s'interrompit, bouche bée, avant ce
plisser le front.


— Qu'est-ce que cela
signifie ? Depuis combien de temps es-tu seule avec cet homme ?


— Je n'étais pas seule,
protesta Sophia. Pas complètement. M. Ludlowe a envoyé une servante vous
chercher, mais avant cela, tous deux étaient présents.


Derrière elle, Highgate soupira,
puis les rejoignit.


— Madame, la faute m'incombe
entièrement. Ludlowe a jugé préférable d'informer la famille de Mlle St. Claire
de son malaise, expliqua-t-il, alors que la mère de Sophia le toisait. Mais il
nous a quittés assez abruptement. Sinon, je me serais retiré en même temps que lui.


— Vous auriez dû, en
effet ! Vous n'avez pas songé aux conséquences.


— Au contraire. Tant que
personne d'autre n'est au courant, il y a peu de chances que la réputation de
Mlle St. Claire en souffre.


— Maman, personne d'autre que
nous ne le sait, confirma Sophia. Je suis certaine que nous pouvons compter sur
la discrétion d'un gentleman comme lord Highgate.


Sa mère se redressa de toute sa
hauteur. Elle était presque aussi grande que Sophia - et Highgate.


— Le mal est fait. Vous oubliez
la servante, qui est venue m'informer de la situation devant lady Saint-Esprit.
Vous avez de la chance que j'aie réussi à convaincre cette mégère que sa
présence n'était pas nécessaire. Mais, les choses étant ce qu'elles sont...


Sa voix mourut dans un silence
menaçant dont Sophia ne pouvait ignorer la raison : faute de faits avérés
pour alimenter les ragots, lady Saint-Esprit se ferait un plaisir de les
inventer.


Un vertige la saisit et, pour la
seconde fois de la soirée, elle lutta pour ne pas perdre connaissance. Qu'elle
s'évanouisse dans les bras de Highgate devant des témoins fâcheux, et tous deux
se retrouveraient devant l'autel la semaine suivante.


Les aïeux Posselthwaite, dont les
portraits encadrés ornaient les murs du couloir, se mirent à osciller devant
ses yeux.


— Maman, je ne crois pas que...


— Mademoiselle St. Claire,
êtes-vous certaine de vous sentir bien ? demanda Highgate, dont la voix
lui parut venir de très loin.


— Je voudrais rentrer chez moi,
parvint-elle à articuler.


— Je fais venir ma voiture à
l'instant.


Sophia leva la main pour essayer de
le dissuader.


— Non, pas...


Un rire strident s'éleva alors à
l'extrémité du couloir. Sophia distingua vaguement les visages de William et de
la gourgandine. Il était donc allé la chercher pour qu'elle assiste à sa chute ?


Le sol se déroba sous ses pieds.
Malgré tous ses efforts, le couloir se referma sur elle et, pour la deuxième
fois en moins d'une heure, elle s'évanouit.


 


 


— Vraiment... Deux malaises en
une soirée ? Cela fait beaucoup.


La sœur de Rufus - lady Wexford
pour la société - s'approcha du petit groupe.


Il passa d'un pied sur l'autre pour
mieux soutenir le corps inerte de Mlle St. Claire. Après tout, il aurait été
malvenu de sa part de laisser sur le sol une demoiselle de qualité, surtout
lorsqu'elle portait une aussi jolie robe de bal. Du moins, c'est ce que Mariah
n'aurait pas manqué de lui dire.


Personne n'était aussi à cheval sur
l'étiquette que sa sœur. Durant les trente-sept années de son existence, Rufus
avait été soumis aux rappels incessants de ses points les plus infimes.


C'est le visage empreint de
désapprobation qu'elle vint se placer à côté de Mme St. Claire.


— Plutôt que de commenter ces
évanouissements, tu pourrais te rendre utile, lança Rufus en resserrant son
étreinte autour de Mlle St. Claire. Sonner un domestique, par exemple, ou la
porter toi-même.


Des courbes douces se pressèrent
contre son torse. Si sa sœur devinait la direction prise par ses pensées, il en
serait quitte pour une autre admonestation.


Mariah pinça les lèvres avant de
répondre :


— A ta place, je ne prendrais
pas les choses à la légère.


— Eh bien, que se passe-t-il
donc ? fit une voix.


Tournant brusquement la tête, Rufus
aperçut Ludlowe qui s'avançait dans leur direction, une femme à son bras. Cet
infâme personnage n'avait-il pas fait assez de dégâts ? C'était bien de
lui de revenir jouir du spectacle.


— Mais c'est Mlle St.
Claire ! ajouta-t-il en tendant le cou.


— Quelle perspicacité, marmonna
Rufus en lui accordant à peine un regard.


Le rire aigu que laissa échapper sa
compagne obligea Rufus à relever les yeux. Il avait passé dix ans à éviter
Londres et, surtout, les mondanités, mais, connaissant Ludlowe, il supposait
que cette beauté brune, dont le décolleté dévoilait largement les appâts, était
l'épouse d'un quelconque pair du royaume. S'il avait eu envie de savoir lequel,
Mariah aurait certainement pu le renseigner.


— Vous pourriez peut-être vous
rendre utile et faire appeler la voiture des St. Claire, jeta-t-il à Ludlowe.


— Highgate ! L'affaire est
très sérieuse, déclara sa sœur.


— Plus que sérieuse, renchérit
Mme St. Claire. Il a compromis ma fille. Dès que M. St. Claire en sera informé,
il exigera réparation.


Rufus se raidit.


— Je ne pense pas qu'il soit
nécessaire d'aller aussi loin, répliqua-t-il.


— Compromis ? répéta Mariah,
qui tourna un regard impérieux vers Mme St. Claire. Je refuse de croire cela.


— Dans ce cas, expliquez-moi
pourquoi je les ai surpris en tête à tête.


Rufus foudroya Ludlowe du regard.
Celui-ci chuchotait derrière sa main ; sa compagne gloussa. À quel jeu jouait-il ? Si quelqu'un dans
ce couloir était apte à compromettre des jeunes filles, c'était bien lui.


— Nous n'étions pas seuls,
protesta-t-il. Pas complètement. Tu as été témoin de l'évanouissement de Mlle
St. Claire, Mariah. Tu sais très bien que Ludlowe, ici présent, m'a aidé.


— M. Ludlowe n'était plus là
lorsque je suis arrivée, insista Mme St. Claire.


— Il venait juste de sortir.
Ludlowe, pourquoi ne dites-vous rien ? lança Rufus, même s'il répugnait à
en appeler au sens de l'honneur de ce goujat.


— Honnêtement, je ne me
souviens pas combien de temps il m'a fallu pour revenir après avoir cherché
vainement Mlle Julia. Cette foule, c'était terrible ! Impossible de s'y
frayer un chemin.


— Je n'arrive toujours pas à y
croire, intervint Mariah. Non, c'est impossible. Mon frère n'est pas du genre à
se laisser impliquer dans une telle situation.


— Nous avons dû nous-mêmes
traverser cette cohue, observa Mme St. Claire. Et cela nous a pris un certain
temps.


Les regards dont on l'accablait
pesaient plus sur Rufus que la jeune fille dans ses bras. Ludlowe arborait un
sourire entendu tandis que la femme brune ricanait derrière son éventail.


Une étincelle s'alluma dans l'œil de
Mme St. Claire. De triomphe ? Cette femme était de ces mères qui ne
cessent de comploter pour décrocher un bon parti pour leurs filles - ce
que Ludlowe avait dû deviner. Et voilà qu’elle essayait de le piéger.
Lui !


C'était précisément pour cette
raison que Rufus évitait Londres : n'importe quel commérage mal
intentionné pouvait transformer en scandale l'événement le plus anodin. À en
juger par l'expression de Mariah, elle était prête à donner à la situation un
tour encore plus spectaculaire. Quant à la compagne de Ludlowe, elle rayonnait
d'excitation, comme si elle brûlait d'aller déverser les détails les plus croustillants dans toutes les
oreilles qui n'attendaient que cela.


Mariah l'avait harcelé pour qu'il
assiste à cette soirée, arguant qu'il devait se préoccuper de sélectionner une
épouse potentielle. S'il n'y prenait garde, il allait être obligé de se
remarier - et avec une parfaite inconnue, qui plus est !


Se remarier, alors que son premier
mariage avait été un désastre. Mieux valait mettre au plus vite un terme au
spectacle, avant que la foule n'accoure.


— Eh bien ? dit Mme St.
Claire en s'avançant d'un pas, le menton levé. Que comptez-vous faire, à
présent ?


— Ma première préoccupation,
madame, rétorqua-t-il, sera de veiller à ce que votre fille rentre chez elle se
reposer.


Qu'elles aillent au diable !
Manifestement, elles se souciaient plus des convenances que du bien-être de
cette pauvre fille qui gisait dans ses bras.


— Elle n'est visiblement pas en
état de profiter du reste de la soirée, continua-t-il. Dois-je envoyer un valet
de pied chercher votre voiture ? Ou peut-être préférez-vous que nous en
finissions dès maintenant, et que je la raccompagne moi-même ?


Mariah et Mme St. Claire
tressaillirent de concert, ce qui fit trembler les plumes de leur coiffure. La
compagne de Ludlowe laissa échapper un autre rire aigu.


— Bien entendu, je rendrai
visite à Mlle St. Claire demain, à la première heure, conclut-il.
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— Oh, Julia, c'était absolument
affreux !


Le matelas s'enfonça quand sa sœur
se laissa tomber à côté d'elle, sur le lit. De retour du bal, Julia avait
trouvé une Sophia en chemise de nuit, le nez rouge et les cheveux en désordre.
Elle se tamponnait les yeux avec un mouchoir bordé de dentelle.


— Allons, allons, dit-elle en
lui entourant les épaules ce son bras.


Combien de fois, au cours des cinq
dernières années, avait-elle murmuré ces mêmes mots, dans cette même chambre
encore décorée des tons pastel de leur enfance ? Suffisamment, en tout
cas, pour être convaincue de leur inutilité. Mais son cœur saignait pour
Sophia, et ces mots simples, comme une litanie souvent répétée, semblaient la
réconforter.


— Je ne t'ai pas dit le pire,
chevrota Sophia après avoir reniflé. Maman prétend que j'ai été compromise.


— Quoi ?


— Tu comprends, je me suis
évanouie, expliqua Sophia en rougissant, les yeux fixés sur son mouchoir.
Cette... cette horrible femme, c'était plus que je n'en pouvais supporter,
et... Mais tu es sûrement au courant.


— Absolument pas.


Sophia releva la tête et se moucha.


— Vraiment ? Alors, ce
sera peut-être moins grave que maman ne le pense. Si on n'en parle pas, il n'y
aura pas de scandale et tout ira bien.


Julia réprima un soupir. Sa sœur ne
cessait de construire des châteaux en Espagne - celui qu'elle dédiait à
William Ludlowe pouvant rivaliser en taille avec le château de Windsor.


— Je dois avouer que je n'étais
pas en position d'entendre le moindre commérage.


— Où étais-tu donc ?


— Sur la terrasse, répondit
Julia. Avec Benedict, précisa-t-elle en hâte comme sa sœur haussait les
sourcils.


— Ah, Benedict... Il n'empêche,
sur la terrasse.


Sophia s'était appuyée contre les
oreillers. Puis elle roula sur le côté, la tête soutenue par son bras replié.


— Vous avez dû rester dehors un
bon moment.


— Il était préoccupé.


— Par quoi ?


Julia maudit la curiosité de sa
sœur. Certes, elle avait réussi à la distraire et à sécher ses larmes, mais
celles-ci couleraient de plus belle si elle disait la vérité.


— Oh, comme d'habitude !
Il a beaucoup parlé d'un cheval qu'il avait vu chez Tattersall.


— Quel ennui ! Mais tu es
sûre que tu me dis la vérité ? demanda Sophia, les yeux plissés.


— Certaine, répondit Julia un
peu trop rapidement.


Sa sœur esquissa un sourire.


— À mon avis, il n'y a pas que
cela. Allez, parle. Moi, je te dis tout. Ne peux-tu te confier à moi, au moins
une fois ?


— Je me confie tout le temps.


— Pas quand il s'agit d'affaires
de cœur.


Julia laissa échapper un soupir.
Elle avait de bonnes raisons de garder ces choses pour elle. Aborder le sujet conduisait inévitablement à
Ludlowe, ce qui bouleversait toujours sa sœur. Julia préférait s'abstenir d'encourager ses tendres sentiments.
Ce soir, c'était impératif.


— Lord Chuddleigh s'est montré
odieux, commença-t-elle.


— Lord Chuddleigh,
vraiment ? répliqua Sophia en suivant du bout du doigt un motif sur la
courtepointe. Tu sais, Julia, plus tu tournes autour du pot, plus je pense que
tu as quelque chose à cacher.


— Rien qui concerne Benedict.


Le sourire de Sophia s'élargit. Elle
se redressa de manière à pouvoir regarder Julia en face.


— Je ne te crois pas. Benedict
est amoureux de toi.


— Tu dis n'importe quoi.


— Pas du tout.


Benedict ? Amoureux
d'elle ? Julia surprit soudain une étincelle dans les yeux de sa sœur.


— Arrête ! Quel intérêt de
me taquiner ainsi ?


— Qu'est-ce qui te fait croire
que je te taquine ?


Julia se releva et entreprit d’ôter
sa robe.


— Je connais Benedict, et s'il
est amoureux de quelqu'un, c'est très probablement de son cheval.


— As-tu déjà imaginé ce que tu
dirais s'il te demandait en mariage ?


— Bien sûr que non !


Julia laissa tomber sa robe à ses
pieds. La dernière chose qu'elle souhaitait, c'était de rejeter un vieil ami.
Cependant, si Sophia disait vrai, elle y serait contrainte. Car si elle devait
se marier un jour, elle refusait que son union soit fondée sur un sentiment
aussi fragile que l’amour.


Elle tourna le dos à Sophia pour que
celle-ci lui délace son corset.


— Quoi qu'il en soit, je
n'aurai jamais à préparer de réponse, assura-t-elle.


Parce que Benedict ne lui poserait
jamais la question. Ayant grandi dans des domaines voisins, ils jouaient
ensemble, enfants. Dieu seul savait combien de bêtises ils avaient faites. Julia ne cessait
de lui lancer des défis, comme par exemple sauter du plus haut fenil des
écuries, et il les relevait sans se soucier des conséquences. Plus tard,
lorsqu'il était entré dans la cavalerie, il lui écrivait de temps à autre, et
ses lettres étaient pleines d'anecdotes amusantes sur les autres membres de son
régiment. Rien de tout cela ne trahissait une quelconque passion.


— Quel dommage, conclut Sophia,
une fois sa tâche terminée. Je pense qu'il serait parfait pour toi.


— Mademoiselle, vous avez un
visiteur.


 


 


Julia étudia Billings, dont la
posture raide était censée, sans aucun doute, compenser l'usage immodéré qu'il
faisait de la cave des St. Claire. À cette distance, impossible de savoir si le
vieux majordome s'adressait à elle ou à sa sœur.


— Déjà ? murmura Sophia en
se recroquevillant sur le canapé.


Julia, au contraire, se redressa,
curieuse. Sophia redoutant la venue d'un visiteur ? Cela devait avoir un
rapport avec le fait qu'elle prétendait avoir été compromise. Julia regrettait
de s'être laissé distraire, la nuit précédente, et de n'avoir pas approfondi le
sujet.


— Qui est-ce ?
demanda-t-elle.


Billings s'avança et lui présenta
une carte sur un plateau terni.


— Sophia, c'est Ludlowe,
annonça-t-elle.


Sophia s'assit à l'extrême bord du
canapé et se pinça fébrilement les pommettes.


— Oh, mon Dieu ! Est-ce
que je suis à mon avantage ?


— Arrête, tu es déjà rouge
comme une tomate ! Faites-le entrer, Billings, dit Julia en se levant. Je
viens de me souvenir que j'ai laissé ma broderie dans la bibliothèque. Il faut
que j'aille la chercher.


Billings commença à s'incliner puis,
après avoir légèrement vacillé, se redressa.


— Mais, mademoiselle, c'est
vous que M. Ludlowe a demandé à voir.


Cette fois, le doute n'était plus
permis. C'était sur elle que Billings fixait ses yeux larmoyants.


Julia glissa un coup d'œil à sa
sœur, qui avait pâli.


— Je ne vois vraiment pas ce
qu'il peut me vouloir, murmura-t-elle à son intention.


Mais si ce que Benedict lui avait
dit la veille était vrai, elle savait pertinemment ce qu'il voulait.


Le mariage. Avec elle.


La raison pour laquelle il l'avait
choisie entre toutes les jeunes filles à marier de la bonne société demeurait
un mystère. Benedict n'avait pas été très bavard sur le sujet. Il ne lui avait
pas non plus dit d'où il tenait ses informations.


Elle se laissa retomber dans son
fauteuil.


— Très bien. Faites-le entrer.
Et toi, reste où tu es, intima-t-elle à Sophia dans l'espoir que les choses
pourraient encore tourner en sa faveur.


Un instant plus tard, Ludlowe
pénétrait dans le salon. Julia se tenait le dos raide, le visage fermé, et ne
se radoucit pas même lorsqu'il lui adressa un sourire éblouissant. Elle
entendit, en revanche, le soupir rêveur de sa sœur.


— Mademoiselle Julia, vous êtes
radieuse, ce matin. Il la fixait sans ciller. Julia se contenta d'incliner
vaguement la tête, mais il ne perdit pas son sourire pour autant. Au contraire.
Celui-ci se teinta même de provocation.


— Mademoiselle St. Claire,
ajouta-t-il à l'intention de Sophia, je dois dire que vous êtes tout aussi
charmante.


Rayonnante, Sophia murmura :


— Comme c'est gentil à vous,
milord.


Avec un petit rire, il s'assit dans
un fauteuil, la main rosée sur le pommeau d'argent de sa canne.


— Allons, allons, ce n'est pas
encore de mise.


Les joues en feu, Sophia se pencha
vers lui.


— Dois-je sonner pour le
thé ?


— Ne vous donnez pas cette
peine, ma chère. Je ne vais pas rester longtemps.


— Dans ce cas, pourquoi
êtes-vous venu ? s'enquit Julia avec une froideur qui confinait à la
grossièreté.


Peu lui importait. Comment
pouvait-il agir ainsi ? Comment pouvait-il ne pas s'apercevoir des
sentiments que Sophia éprouvait pour lui ? Elle aurait tout aussi bien pu
déposer son cœur palpitant sur ses genoux, et, pourtant...


Pourtant, il avait jeté son dévolu
sur elle, s'il fallait en croire Benedict.


Leurs regards se croisèrent. Julia
reconnaissait qu'avec ses traits réguliers, ses cheveux blonds et ses yeux
clairs, il ne manquait ni de charme ni de séduction. Mais son physique la
laissait totalement indifférente.


— Je suis venu car j'ai une
proposition à vous faire.


Julia retint son souffle. Ce n'était
pas possible. Pas sitôt ! Pas devant Sophia !


— Oui ? dit-elle d'une
voix étranglée.


— Je me demandais si vous me
feriez l'honneur...


— L'honneur ?


Mme St. Claire venait d'entrer dans
le salon, un sourire de bienvenue aux lèvres.


Julia crispa les doigts sur sa jupe.
Il ne manquait plus que leur mère s'en mêle !


Ludlowe se leva aussitôt et
s'éclaircit la voix.


— Bonjour, madame St. Claire.
Je demandais juste à votre fille s'il lui plairait de m'accompagner au parc
pour une promenade à cheval. Avec votre permission et un chaperon, bien sûr.


Sophia laissa échapper un
gémissement presque inaudible. Cet homme n'avait donc pas le moindre
tact ?


— Mon Dieu, je ne peux pas,
balbutia Julia avant que sa mère intervienne.


Ludlowe ouvrit de grands yeux, et
ses narines palpitèrent. Julia ravala un sourire. Il ne s'attendait pas à un
refus, sans doute le premier de sa carrière de séducteur.


— Demain, dans ce cas, si vous
avez un empêchement ? suggéra-t-il d'un ton léger.


— Je ne sache pas qu'elle ait
le moindre empêchement, déclara sa mère en fixant sur Julia un regard
impérieux.


— Mais, maman...


Julia lança un coup d'œil éloquent
en direction de Sophia, avant de se tourner vers Ludlowe.


— Je suis sincèrement désolée,
mais les chevaux me font éternuer.


— Les chevaux vous font
éternuer ? répéta-t-il en haussant les sourcils.


Julia se maudit de n'avoir pas
trouvé une excuse plus convaincante.


— Oui, parfaitement. Je suis
certaine que Sophia serait ravie de vous accompagner. Pour ma part, je ne le
peux pas.


— Une simple promenade à pied,
alors ? J'espère que ce n'est pas moi qui vous fais éternuer.


Julia se leva en affectant de
tousser.


— Je crains d'avoir attrapé un
rhume.


Sa mère la foudroya du regard.


— Ne dis donc pas de
bêtises ! Tu te portais comme un charme jusqu'à présent.


Le sourire de Ludlowe indiqua qu'il
n'était pas dupe.


— Je serais honoré de vous
accompagner où et quand il vous plaira.


— Je regrette, mais je dois décliner
cette invitation, déclara Julia en le regardant droit dans les yeux.


Avant qu'il puisse proférer un mot
de protestation, Mme St. Claire referma une main de fer sur le bras de Julia.


— Si vous voulez bien nous
excuser un instant, je dois m'entretenir avec ma fille.


— Je vous en prie, fit Ludlowe
en inclinant la tête.


Julia garda le silence tandis que sa
mère l'entraînait au pas de charge vers la porte.


 


 


Sophia garda les yeux fixés sur le
dos de sa sœur, en proie à une brûlante amertume. Pourquoi fallait-il que
Ludlowe ait choisi Julia entre toutes les femmes ? Et que leur mère l'y
encourage, ce qui constituait une seconde trahison ?


À présent qu'il avait décidé de se
trouver une épouse, il était injuste de sa part de la négliger, elle qui
l'attendait depuis sa première saison. Sophia savait d'expérience que c'était
un séducteur invétéré, bien sûr. Comment pouvait-il la dédaigner alors qu'elle
était si manifestement conquise ?


Il se racla la gorge et se pencha
comme pour se lever. Non, elle ne le laisserait pas prendre congé !
Puisque Julia n'avait pas caché son manque d'intérêt, elle allait l'obliger à
s'intéresser à la fille assise devant lui.


— Voulez-vous une tasse de
thé ? s'enquit-elle en plaquant un sourire sur ses lèvres.


— Non, merci.


Flûte ! Elle lui avait déjà
proposé du thé, et il avait refusé, se rappela-t-elle.


C'est alors que, après cinq longues
années, le ciel décida enfin d'entendre ses prières. Ludlowe s'adossa à son
siège, puis lui jeta un regard scrutateur.


— Je vais profiter de ma présence
ici pour aborder un sujet qui me tient à cœur.


Sophia attendit, le dos droit, les
mains sagement croisées sur ses genoux, en demoiselle bien élevée. Sa mère
aurait été fière d'elle, si elle n'avait été occupée à cet instant avec Julia.
Soudain moites de transpiration, ses paumes glissèrent l'une contre l'autre.


— Vous penserez sans doute que
cela ne me regarde pas, et je vous demande d'avance de me pardonner, poursuivit
Ludlowe, mais je ne peux rester indifférent lorsque je vois une ravissante
jeune fille gâcher sa vie avec quelqu'un comme Highgate.


Tout d'abord, le mot
« ravissante » lui fit monter le rouge aux joues. Puis elle prit
conscience du reste de la phrase.


— Mais... je n'ai rien fait de
tel.


Comment osait-il la critiquer alors
que tout était sa faute ? C'était lui qui les avait laissés seuls pour
courir rejoindre cette gourgandine.


— Ce n'est pas ce que la
situation laissait entendre, hier soir.


Comme Sophia s'apprêtait à
protester, il leva la main pour l'en empêcher.


— Vous êtes restée évanouie
durant une grande partie de la conversation, aussi ignorez-vous ce qui a été
dit. Votre mère a tout bonnement scellé votre union.


Sophia referma machinalement la main
sur le pendentif qu'elle portait au bout d'une chaîne en or. Elle déglutit avec
peine, s'efforçant de ne pas laisser voir son désarroi.


— Heureusement, de telles
dispositions appartiennent au passé, parvint-elle à dire, d'une voix faible,
certes, mais qui ne tremblait pas.


— Il se peut que vous n'ayez
pas le choix, si jamais Highgate fait sa demande.


— Ce ne serait pas la première
demande en mariage que je refuserais, répliqua-t-elle.


— Pour commencer, vous auriez
dû éviter de vous mettre dans une telle situation.


La main de Sophia trembla et elle
serra le pendentif avec force.


— Je ne me suis mise dans
aucune situation, comme vous le savez. Vous étiez présent. Vous savez que rien
d’inconvenant ne s'est produit.


— En effet, admit-il d'un ton
suave. Mais il est très difficile d'endiguer les commérages et le scandale une
fois qu'ils sont lancés.


— On peut toujours les arrêter
en disant la vérité.


Il la regarda un long moment, le
visage impénétrable.


— Je ferai ce que je pourrai,
finit-il par dire. Comptez sur moi.


— Je vous remercie.


— Quoi qu'il en soit, j'agirais
avec prudence à votre place.


— Ce qui signifie ?


— Je suppose que vous êtes trop
jeune pour avoir entendu les rumeurs.


Il l'observa de nouveau, mais son
regard demeura froid et distant.


— Oui, vous deviez n'être
qu'une écolière.


Sophia s'obligea à soutenir son
regard, même si celui-ci la glaçait. Son éclat bleu ne pouvait-il s'adoucir un
peu, exprimer un peu de chaleur ?


— Quelles rumeurs ?


— Vous avez certainement
remarqué la cicatrice qui barre la joue de Highgate.


— Oui, et alors ?


— Il prétend avoir été blessé
dans l'accident qui a coûté la vie à sa femme.


— C'est ce que tout le monde
dit. Mais vous, vous ne le croyez pas ?


Se penchant en avant, Ludlowe
s'appuya sur sa canne.


— J'ai entendu plus d'une
rumeur au sujet de Highgate.


— Beaucoup de rumeurs et de
ragots circulent dans la bonne société, fit valoir Sophia.


— Certes. Mais il arrive qu'ils
contiennent plus qu'une parcelle de vérité, répliqua-t-il en se levant ?
Sa femme est morte dans d'horribles circonstances, et il s'est terré à la
campagne bien plus longtemps que ne l'exige la période officielle de deuil. Quelle que soit son
implication dans cette affaire, j'oserai dire que la méfiance est de mise.


 


 


Tenant toujours le bras de Julia,
Mme St. Claire chuchota :


— Je peux savoir ce que tu
fais ?


— Je décourage des attentions non
désirées, répondit Julia, après avoir jeté un coup d'œil à Ludlowe par la porte
entrouverte.


Sa mère leva le menton. Un rayon de
soleil joua sur sa chevelure soigneusement bouclée, dont le blond se teintait
de gris.


— Tu n'es guère en position de
décourager des attentions, à ton âge. Je ne sais qui est la pire, de ta sœur ou
de toi. Non seulement vous refusez des unions avantageuses mais, à présent, il
va y avoir un scandale. Te rends-tu compte que Sophia a été surprise seule avec
un homme, hier soir ?


— Quel homme ?


— Elle ne te l'a pas dit ?
Elle avait trop honte, je suppose.


— Honte ? Pourquoi ?


— Je devrais être heureuse,
déclara sa mère avec un sourire sinistre. Au moins, l'une de vous sera
convenablement établie. Maintenant, tu vas retourner dans le salon et
t'appliquer à divertir notre invité. Il est hors de question que ton père et
moi tolérions ton comportement grossier.


— Maman, il s'agit de
Ludlowe ! Il est venu me voir, moi. Alors
que vous savez ce que Sophia éprouve pour lui, vous voudriez que j'aille lui
faire les yeux doux comme si j'étais ravie d'avoir attiré son attention ?


— Précisément.


— Maman !


S'inclinant vers elle, sa mère
baissa encore la voix pour déclarer :


— Les sentiments de ta sœur
n'ont, en l'occurrence, aucune importance.


— Comment pouvez-vous dire une
chose pareille ?


— A cause de sa conduite au bal
des Posselthwaite, il ne peut en être autrement. Ludlowe ne voudrait plus
d'elle. Imagine, il a été lui-même témoin !


— Témoin de quoi,
exactement ?


Julia ne pouvait croire à l'histoire
de sa mère. Sophia avait toujours veillé à conserver une réputation sans tache.
À ses yeux, l'alternative était simple : elle se réservait pour Ludlowe,
et si elle ne pouvait l'avoir, elle serait heureuse de demeurer vieille fille.


Enfin, peut-être pas si heureuse.


Au cours des cinq dernières années,
Julia l'avait vue se consumer pour cet homme, et pleurer lorsque ses espoirs
étaient réduits à néant. D'autres hommes l'avaient courtisée, sans qu'aucun
parvienne à surpasser Ludlowe dans son esprit. Être le témoin d'une telle
souffrance suffisait à dissuader n'importe quelle fille de cultiver de tendres
sentiments.


Quant à la situation présente... Si
Julia acceptait les attentions de Ludlowe, elle ajouterait encore au chagrin de
sa sœur. Et même si elle lui reprochait parfois sa sottise, elle se refusait à
accroître sa douleur, qu'elle ait été compromise ou pas.


— Peu importe, maintenant,
décréta sa mère. Ce qui est fait est fait. Mais, bonté divine, si M. Ludlowe a
des vues sur toi, tu vas retourner auprès de lui et te conduire comme il sied à
ton rang. Tu as sûrement entendu la rumeur, continua-t-elle en rapprochant sa
bouche de l'oreille de Julia. C'est l'occasion ou jamais de devenir
comtesse !


— Devenir comtesse ne
m'intéresse pas particulièrement.


Deux taches rouges apparurent sur
les joues de sa mère, et Julia se prépara au déluge verbal qui allait suivre
immanquablement. Depuis des années, Mme St. Claire leur rebattait les oreilles
quant à l'importance cruciale de la position d'une femme dans la haute société.


Fille ravissante d'un riche
marchand, sa mère avait failli épouser le comte de Cheltenham, dans sa
jeunesse. Mais ce dernier ayant recouvré la raison et s'étant ravisé, elle
avait dû se rabattre sur Charles St. Claire, simple roturier et destiné à le
rester - ses liens avec l'aristocratie étaient bien trop lointains pour
qu'il ait l'espoir d'hériter un jour d'un titre. En raison de la modestie de sa
propre condition, c'était elle qui avait supporté le plus gros du scandale.


Cette déconvenue ne servait qu'à
renforcer sa conviction : seule comptait la situation sociale. Elle était
donc déterminée à ce que ses filles jouissent du statut dont elle-même avait
été privée.


Étonnamment, au lieu de se livrer à
l'assaut attendu, la mère de Julia pinça les lèvres. Puis, regardant sa fille
droit dans les yeux, elle lui dit d'un ton pressant :


— Je ne voulais pas t'inquiéter
avec cette nouvelle, mais il semblerait que je n'aie pas le choix.


Un frisson d'appréhension parcourut
Julia. L'affaire devait être grave pour distraire l'attention de Mme St. Claire
du mariage de ses filles.


— Quelle nouvelle ?


— Ton père... Il a perdu
récemment une grosse somme d'argent, déclara-t-elle après avoir jeté un coup
d'œil autour d'elle.


Atterrée, Julia serra les poings.


— Encore ?


— Oui, encore ! A cause de
lui, nous serons ruinés avant la fin de l'année. Mais si tu acceptais d'épouser
M. Ludlowe, tu pourrais peut-être nous sauver.


— Pourquoi M. Ludlowe plus
particulièrement ? Pourquoi ne pas m'exposer lors du prochain bal et me
proposer au plus offrant ?


— Je ne tolérerai pas ce genre
d'impertinence ! rétorqua sa mère avec colère, tout en veillant à ne pas
hausser le ton. Si vous ne vous étiez pas montrées aussi difficiles, toutes les
deux, et si vous n'aviez pas cessé de refuser des propositions parfaitement
convenables pendant des années, nous n'en serions pas là.


Julia ouvrit la bouche, puis la
referma, indécise. Sa mère n'avait pas tort. Entre la location d'une maison et
les frais de toilette considérables, leur présence à Londres durant plusieurs
saisons mondaines avait coûté très cher. Et les tentatives de leur père pour
regarnir un peu ses coffres en jouant aux cartes n'avaient fait que les vider
plus rapidement.


Elle vit que Ludlowe se levait, ce
qui lui évita de répondre. Faisant sonner sa canne sur le parquet nu, il les
rejoignit et s'inclina sur la main de sa mère.


— Je vous souhaite une bonne
journée, madame St. Claire. Hélas, je dois vous quitter !


— Ne manquez pas de revenir
bientôt, répondit-elle avec un sourire éclatant.


— J'en ai bien l'intention.
Mademoiselle Julia, j'espère sincèrement que vous changerez d'avis.


Dès qu'il fut parti, sa mère se
tourna vers elle.


— La prochaine fois qu'il
vient, tu ne déclineras pas son offre. Tu m'as bien comprise ?


Julia perçut un reniflement dans son
dos. Serrant les dents, elle pivota sur ses talons et s'en alla consoler sa
sœur.
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Benedict n'était pas venu à Londres
pour se retrouver mêlé aux intrigues de la bonne société. Et il ne s'était
certes pas attendu à être impliqué dans l'existence de Julia.


Que Ludlowe soit maudit, et son pari
avec lui !


Hyde Park fourmillait de mondains
qui voulaient voir et être vus. Ce fut avec soulagement qu'il engagea son
cheval dans une artère plus calme. Peu de temps après, il se retrouva non loin
de la maison louée par les St. Claire, à la lisière d'un des quartiers les plus
élégants.


Benedict tapota l'encolure d'Arthur
en le maintenant au pas, alors qu'entre ses cuisses, il sentait les muscles
puissants du cheval aspirer au galop. Un claquement de sabots résonna sur le
pavé de la rue étroite, et Arthur rejeta la tête en arrière dans un envol de
crinière.


— Du calme, mon beau. Tu
voudrais que je te lâche la bride, je sais. Mais il te faudra attendre qu'il y
ait plus d'espace pour courir.


Ce n'était pas à Londres qu'ils le
trouveraient. Une fois qu'il aurait réglé ses affaires, Benedict regagnerait
son domaine dans le Kent, où Arthur et lui pourraient galoper des heures durant
sans rencontrer âme qui vive. Entre-temps, ils étaient coincés à Londres. Ce
qui faisait
presque regretter à Benedict d'avoir revendu sa charge dans l'armée, quelques
mois après Waterloo.


A la vue de la voiture arrêtée
devant la porte des St. Claire, ses doigts se crispèrent sur les rênes.
Ludlowe !


Comme le diable se matérialisant à
la mention de son nom, l'homme apparut sur le perron. Quelque chose dans sa
démarche apprit à Benedict ce qu'il désirait savoir. Le futur comte de
Clivesden marchait avec la raideur de celui à qui l'on a opposé un refus.


Or, il n'était pas habitué aux
refus. Surtout de la part d'une dame.


Si Benedict avait eu la certitude
que Julia pouvait le voir, il lui aurait tiré son chapeau. Étant en retard à
son rendez-vous avec un intendant potentiel pour sa propriété, il ne s'arrêta
pas. Dieu merci, l'avertissement de la veille semblait avoir été suffisant.


Un grondement de roues derrière lui
le fit se ranger sur le côté. Quatre pur-sang bais le dépassèrent dans un
fracas de sabots. Ils étaient parfaitement assortis avec leur robe luisante,
leurs membres postérieurs marqués de balzanes blanches et leur front orné d'une
étoile identique. Ludlowe avait l'œil pour choisir des bêtes spectaculaires,
apparemment.


Benedict pinça les lèvres. Il se
refusait à admirer quelqu'un qui avait aussi impudemment parié sur Julia et mis
sa réputation en péril. D'autant qu'il avait découvert à Eton, lors de sa
première année d'études, quel genre d'homme était réellement Ludlowe.
Heureusement que la présence d'un frère aîné lui avait évité le pire.


Ce souvenir oppressant lui rendit
encore plus insupportable l'atmosphère étouffante de ces rues encaissées, où
l'on distinguait à peine le ciel. Pour la centième fois, il se demanda si
revendre sa charge de l'armée avait été une décision sage. La guerre contre
Napoléon était certes terminée, mais la cavalerie offrait d'autres opportunités
à un jeune officier. Des opportunités qui l'auraient emmené loin de Londres, mais aussi des prairies
sauvages du Kent.


A son retour, il avait découvert que
son intendant était parti, laissant le domaine qu'il avait hérité de sa mère à
l'abandon. Après avoir paré au plus pressé, il avait remis les écuries en état
et acheté un étalon. Mais il lui fallait à présent des poulinières, et
Tattersall était l'endroit le plus renommé pour les acquérir. S'il s'était
contenté d'acheter des juments sur place, dans le Kent, il n'aurait pas eu
connaissance des intentions de Ludlowe concernant Julia.


À cause d'elle, et même si séjourner
à Londres lui pesait, il devrait peut-être différer son retour chez lui. Il était
rentré de Belgique quelques mois plus tôt, s'attendant à apprendre son mariage
ou, au moins, ses fiançailles. Non seulement elle était toujours célibataire,
mais, d'après les rumeurs, elle déclinait obstinément toute demande en mariage.
A son âge ? Après plusieurs saisons ? Et pourquoi diable en
éprouvait-il de la satisfaction ?


Il se secoua mentalement tout en
guidant Arthur vers St. James Street. La situation matrimoniale de Julia ne le
regardait pas - dès lors qu'elle n'acceptait pas d'épouser Ludlowe, bien
sûr. Il n'était intervenu que pour protéger une amie d'enfance.


Et pourtant, quand ils avaient valsé
la veille, leurs pas s'étaient accordés avec une telle perfection ! Les
paumes de Benedict gardaient le souvenir de la chaleur de son corps, malgré la
barrière des gants et de la robe. Certes, il l'avait déjà touchée auparavant.
Lors de leurs escapades dans la campagne, ils s'aidaient mutuellement à
traverser les ruisseaux, à grimper aux arbres et, plus d'une fois, il l'avait
retenue alors qu'elle trébuchait sur l'ourlet de sa jupe en essayant de se
maintenir à sa hauteur.


Mais une valse, c'était
différent ; une valse ressemblait à une étreinte. Seigneur, la danse
l'avait poussé à flirter
avec elle ? Flirter avec Julia ! Et c'était peut-être là un plus
grand choc que de découvrir, à son retour de la guerre, qu'elle n'était pas
mariée.


 


 


— Comment trouves-tu cette
ombrelle ?


Julia désigna l'accessoire de soie
couleur pêche, peint de perroquets et bordé de plumes de paon, accroché au
poignet d'une demoiselle qui pouffait, non loin d'elles.


— Ravissante, répondit Sophia
en y jetant à peine un coup d'œil. Pourquoi n'essayes-tu pas d'en trouver une
semblable ?


— Parce qu'elle est
parfaitement hideuse.


En outre, ni sa sœur ni elle ne
pouvait s'offrir une quelconque fantaisie. Si seulement Julia avait pu accepter
la demande en mariage de lord Brocklehurst ! Elle aurait fait économiser à
sa famille deux années de dépenses inutiles. Mais, comme ses autres
prétendants, il s'était montré trop attentionné et trop enthousiaste. Aucun
homme ne courtisait une jeune femme sans fortune, ni sans beaucoup de
relations, s'il n'était pas sincèrement épris. L'ardeur qu'elle avait lue dans
le regard de Brocklehurst avait réveillé en elle une peur presque primaire.


Sophia cligna les yeux.


— Oui, tu as sans doute raison.


— Autant rentrer à la maison,
soupira Julia en prenant le bras de sa sœur.


Cette promenade dans Hyde Park
n'était pas parvenue à améliorer le moral de Sophia. Tout en répondant
machinalement aux salutations des élégants qui déambulaient, elle avait peu à
peu entraîné Julia vers des allées beaucoup moins fréquentées.


— Rentrer ? répéta-t-elle
en pâlissant.


— Je croyais qu'un petit tour
te distrairait, mais ce n'est manifestement pas le cas.


— Pourquoi, mais pourquoi Ludlowe ne me voit-il pas, Julia ?


Cette dernière jeta un coup d'œil
autour d'elles. Quelques écolières jetaient des morceaux de pain aux canards
depuis les rives de la Serpentine ; des jeunes femmes vêtues à la dernière
mode arpentaient les allées, tandis que des messieurs à cheval s'efforçaient
d'attirer leur attention. Toutefois, ni les unes ni les autres n'étaient assez
proches pour entendre leur conversation.


— Je vais te parler
franchement, déclara Julia. Je n'arrive pas à comprendre pourquoi, après toutes
ces années, tu soupires encore après lui.


La lèvre inférieure de Sophia se mit
à trembler.


— Tu ne crois pas que si je
pouvais m'en abstenir, je le ferais ?


— Rentrons à la maison, reprit
Julia en essayant de .entraîner.


— Non, pas à la maison.


— Et pourquoi donc ?


— Je ne veux pas... Oh
non ! s'écria-t-elle, les yeux fixés derrière Julia.


Celle-ci tourna la tête. Et aperçut
lady Wexford, le visage renfrogné sous son chapeau à plumes.


— Flûte, elle nous a vues,
gémit Sophia.


— Quelle importance ? demanda
Julia en reportant son regard sur sa sœur.


La voix furibonde de lady Wexford ne
leur laissa pas le loisir de poursuivre.


— Vous avez du culot de vous
montrer en public, après ce qui s'est passé hier soir !


Levant le menton, Julia pivota pour
affronter le dragon.


— Que voulez-vous dire ?


Lady Wexford l'examina de la tête
aux pieds avant de nocher la tête avec brusquerie.


— Elle ne vous a rien raconté,
évidemment. Pas de quoi être fière, vous pouvez me croire. Il est des façons
d'attirer l'attention des personnes mieux nées qui vous évitent le déshonneur,
déclara-t-elle, réprimant à grand-peine son indignation. Si vous aviez le
moindre bon sens, jeune fille, vous resteriez à l'écart de la bonne société
jusqu'à ce que l'affaire soit réglée. Pourquoi votre mère ne vous a pas tenu la
bride plus serrée, voilà qui m'échappe ! Elle aurait dû apprendre à rester
à sa place, d'une part, et vous enseigner à faire de même, d'autre part.


Au moment où Julia ouvrait la bouche
pour riposter, Sophia la fit taire d'un coup de coude.


— Je t'en prie, ne t'en mêle
pas, murmura-t-elle.


Dès que lady Wexford eut tourné les
talons, Julia demanda :


— Qu'est-ce que c'est que cette
histoire ?


— Pas ici, murmura Sophia en
jetant un regard inquiet alentour. Sache simplement que lady Wexford a un
rapport avec la raison pour laquelle maman me croit compromise.


Les deux sœurs se dirigèrent d'un
pas rapide vers la sortie du parc. Plusieurs femmes élégantes tournèrent la
tête à leur passage.


— Seigneur, elles me regardent,
chuchota Sophia. Elles en ont entendu parler, j'en suis sûre.


— Sophia, quel rapport lady
Wexford a-t-elle avec l'incident au bal des Posselthwaite ?


— C'est sa sœur.


Julia s'arrêta net.


— Sa sœur ? C'est le comte
de Highgate qui ta compromise ? Pourquoi ne me l'as-tu pas dit plus
tôt ?


Même si leur mère et lady Wexford se
fréquentaient, Julia ne connaissait Highgate que de réputation. On le
dépeignait comme un reclus plutôt que comme un débauché.


— Moins fort, siffla Sophia,
dont les joues avaient viré à l'écarlate. Tu veux qu'elles bavardent encore
davantage ?


— Tu sais bien qu'elles
bavarderont de toute façon. Il faut dire que lady Wexford n'a pas cherché à
être discrète.


— C'est ridicule. Il ne s'est
rien produit d'inconvenant, et il n'y aurait aucune conséquence si maman
n'avait pas fait autant d'histoires. Et devant William, qui plus est,
ajouta-t-elle.


Voilà qui expliquait peut-être la
réticence de Sophia à lui raconter ce qui s'était passé.


— En effet, c'est ridicule,
acquiesça Julia.


Les sentiments que sa sœur éprouvait
pour Ludlowe dépassaient en absurdité le prétendu scandale, mais elle s'abstint
de le souligner. Après tout, elle avait suggéré cette promenade pour distraire
Sophia des agissements de cet individu.


— J'irais jusqu'à parier que
maman a délibérément envenimé la situation, observa Julia.


Sophia lui jeta un regard sombre.


— Elle aurait pu tout à fait ne
pas ébruiter l'incident. Je ne la comprends pas. Tout ce qui compte pour elle,
c'est l'influence que l'on a dans la société. Elle ne se soucie pas de l'amour,
alors qu'elle-même a dû y renoncer. Pourquoi ne se souvient-elle pas de son
propre passé ?


— Le comte l'a laissée tomber.
On peut supposer qu'il ne partageait pas ses sentiments.


Cela dit, Julia n'était pas
convaincue que ce n'était pas essentiellement pour son titre que leur mère
aimait le comte. Mais elle s'abstint de lancer le débat, car il ne mènerait
qu'à une dispute stérile. Sophia ne voulait pas en démordre : leur mère
avait souffert du même genre d’amour non partagé que celui qu'elle éprouvait pour
Ludlowe.


— Pourquoi les choses ne
peuvent-elles pas s'arranger ? murmura Sophia d'une voix chevrotante.


— Elles le peuvent, j'en suis
certaine.


— Vraiment ?


— Oui. Il te suffit de laisser
ton cœur de côté, et de choisir ton mari parmi les hommes que tu admires et que
tu respectes.


Sa sœur leva les yeux au ciel.


— Tu ne vas pas tarder à me
dire que je devrais rechercher une union fondée sur la raison.


— Exactement.


— Et tu penses sincèrement
qu'un tel arrangement rend heureuse ?


Certes, un tel arrangement n'avait
pas rendu leur mère heureuse ; mais le béguin de Sophia pour Ludlowe ne la
rendait pas non plus heureuse. On devait pouvoir trouver un juste milieu...


Et peut-être Julia l'avait-elle
découvert : dans le coin de la salle de bal où se tenaient les autres
vieilles filles.
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Le soleil avait beau percer la
brume, ses rayons n'apportaient aucune chaleur. Sophia resserra sa cape autour
d'elle pour lutter contre le vent aigre, indigne d'un mois d'avril, qui
s'infiltrait jusque dans le minuscule jardin de la maison.


Bien que le printemps parût encore
loin, elle s'accroupit pour tailler les rosiers. Mieux valait s'occuper les
mains en bravant le froid plutôt que d'attendre, en la redoutant, la visite de
Highgate. Lequel aurait dû se présenter, en tout état de cause, la veille, à la
place de William. Et s'il ne venait pas, finalement ? Peut-être que les
choses n'iraient pas plus loin.


Allons donc !


Son sécateur glissa soudain. La lame
aiguisée traversa le cuir de son gant, lui entaillant le bout l'index. Les
larmes aux yeux, Sophia retira son gant et mit le doigt dans sa bouche.


— Zut ! Et bon sang de
zut !


Sa mère aurait été outrée d'un tel
langage, et elle regretta qu'elle ne soit pas là pour l'entendre. Tout était sa
faute. Si elle avait fait preuve de discrétion, ils auraient pu étouffer le
scandale.


— C'est un rosier de
Chine ? s'enquit une voix grave.


Sophia leva les yeux à contrecœur.
Le comte de Highgate était penché sur l'arbuste qu'elle avait commencé à
nettoyer.


— C'est un beau spécimen. Très
rare.


Il s'accroupit à côté de Sophia,
ramassa le sécateur sur le sol et raccourcit les branches du rosier en quelques
coups adroits.


— Voilà, c'est mieux. Ils ne
fleurissent pas correctement si on laisse tout ce bois mort. Mais je suppose
que vous le savez déjà, continua-t-il en tournant les yeux vers elle. Ce doit
être très agréable ici, l'été. Une petite oasis de calme au milieu de
l'agitation de la ville.


— En général, je ne suis plus
là après la fin du mois de juin. Nous nous rendons à toutes les invitations à
la campagne que ma mère peut obtenir.


— C'est dommage de passer
autant de temps à soigner des roses dont vous ne profiterez pas, non ?


— J'aime bien m'en occuper,
répliqua Sophia avec un léger haussement d'épaules. J'ai l'impression d'être utile.


— Et voilà que vous vous êtes
coupée.


Sophia baissa les yeux. La douleur
avait reflué, mais un ruisselet de sang coulait le long de son index. Sans un
mot, Highgate sortit un mouchoir de sa poche, s'empara de la main de Sophia, et
l'enroula autour de son doigt.


Elle regarda sa main, qui paraissait
si blanche et si petite dans celle, gantée de cuir fauve, du comte. Ludlowe
avait fait plus qu'insinuer qu'il avait levé la main sur sa femme...


Du coin de l'œil, Sophia observa le
visage buriné de Highgate. Il avait des traits réguliers, plutôt sévères, des
yeux sombres, des cheveux bruns striés de gris. Personne n'aurait dit de lui
qu'il était beau. Rude et viril, peut-être, mais pas beau, à cause de cette
cicatrice qui lui barrait la joue.


Il émanait de lui un calme certain
- ou peut-être était-ce de la résignation - et, quand il lui parlait
d'un sujet aussi terre à terre que le jardinage, elle avait du mal à l'imaginer
comme le genre de personne capable de se montrer violent envers une autre.


Avec douceur, il compressa sa
blessure, sacrifiant son mouchoir au passage. Même le soir du bal, alors qu'il
ne la connaissait pas, il s'était montré soucieux de son bien-être.


Il semblait plutôt gentil, mais Dieu
sait qu'elle aurait préféré qu'il demeure un inconnu. Alors, peut-être que
Ludlowe lui aurait rendu visite, à elle, et non pas à sa sœur. Une petite voix
lui souffla qu'il s'intéressait à Julia avant même cet évanouissement
désastreux. Malgré ses efforts, Sophia ne parvint pas à la faire taire.


Sa sœur avait-elle fait quelque
chose pour attirer l’attention de Ludlowe ? Un frisson, qui n'avait rien à
voir avec le froid, la parcourut. Non. Julia ne la trahirait jamais de cette
manière.


— Pourquoi êtes-vous
venu ? demanda-t-elle.


Highgate cligna les yeux mais ne lui
lâcha pas la main.


— Veuillez pardonner mon
impolitesse, se reprit aussitôt Sophia. C'est la deuxième fois que vous faites
preuve de gentillesse à mon égard.


— Peut-être que je devrais me
retirer du jeu pendant que j'ai l'avantage, répliqua-t-il avec un sourire qui
fit pétiller ses yeux sombres.


— Que voulez-vous dire ?


— Simplement que, si je m'étais
montré un peu plus insensible la première fois, vous ne seriez peut-être pas
dans une situation aussi difficile.


— Oh ! murmura-t-elle,
alors que son regard tombait sur leurs mains toujours jointes. Vous voulez dire
que vous auriez dû me laisser inconsciente sur le sol ?


Son rire résonna profondément en
elle. À travers la peau de son gant, sa chaleur se communiquait à sa main.
C'était étrange.


— J'ai fait preuve d'égoïsme en
m'en abstenant, vous ne trouvez pas ?


Sophia sourit malgré elle. Elle
releva les yeux pour le regarder.


— Je ne peux pas vous en
vouloir. Toutes les matrones vous auraient reproché à grands cris de laisser un
obstacle au beau milieu du couloir.


Il cessa de sourire, à la grande
déception de Sophia. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu'elle avait
ri avec un homme juste pour le plaisir. Pendant cinq ans, elle ne s'était
préoccupée que de repousser des prétendants potentiels et de se préparer à la
prochaine rencontre avec William. Si celle-ci survenait, comment faire preuve
de suffisamment d'esprit pour retenir son attention ? Taraudée par cette
inquiétude, elle en avait oublié comment se détendre et s'amuser.


— Je me suis débrouillé de
telle manière que ma sœur a lâché son venin sur vous, dit-il d'une voix
empreinte d'amertume. Je vous dois des excuses pour les paroles qu'elle vous a
adressées hier, dans le parc.


— Mais comment...


— Elle a fait en sorte que
j'apprenne l'incident. « Effrontée », je crois que c'est le terme
qu'elle a utilisé à votre sujet.


De nouveau, Sophia regarda ses
doigts, qui reposaient sur la paume de Highgate. Dans sa bouche,
« effrontée » ressemblait à un compliment.


— Ce n'est pas grave.


— Ça l'est, et vous le savez
très bien. Vous devez savoir pourquoi je suis venu, ajouta-t-il après avoir
inspiré profondément.


Sophia essaya de dégager sa main,
mais il resserra son étreinte. Avec un soupir, elle y renonça.


— S'il vous plaît, faites votre
demande, le pria-t-elle, que je puisse la refuser et que nous en ayons fini
avec cette farce.


— Mademoiselle St. Claire,
dit-il d'un ton si sérieux qu'elle fut obligée de relever les yeux, vous ne
pouvez pas refuser. Il faut que vous le compreniez.


— Pourquoi ne le pourrais-je pas ?
répliqua Sophia en essayant de nouveau de se libérer. Savez-vous combien de
demandes en mariage j'ai déjà refusées ?


— Elles ne comptent pas.
Celle-là, vous ne pouvez pas la refuser.


— Pourquoi ?


— Vous rendez-vous compte du
tort fait à votre réputation ? Je doute que la compagne de Ludlowe garde
le silence sur cet incident. Si vous refusez mon offre, vous n'en recevrez plus
jamais d'autre.


— Peut-être que je n'en veux
pas d'autres.


C'était un mensonge, mais à peine.
Les chances de voir Ludlowe mettre genou en terre pour la supplier de lui
accorder sa main fondaient comme neige au soleil. Depuis sa visite, même elle
ne pouvait plus le nier.


Dire qu'elle avait passé des années
à se consumer pour un homme qui convoitait sa sœur ! Un goût amer lui
emplit la bouche, et elle déglutit avec peine.


— Je suis donc en passe de
devenir vieille fille, dit-elle en affectant un ton léger.


— Par choix.


— Je le suppose, concéda-t-elle
avec un haussement d'épaules.


— Quel âge avez-vous ?


— Vingt-trois ans.


— Si jeune, murmura-t-il, à
voix tellement basse qu'elle dut tendre l'oreille. Il est normal, je suppose,
que vous ne compreniez pas les implications.


Interloquée, Sophia lui arracha sa
main. Comment aurait-elle pu ne pas comprendre les implications ? Elle
paraissait peut-être jeune, à ses yeux, mais cela ne faisait pas d'elle une
sotte. Jamais elle n'avait eu affaire à un homme aussi arrogant.


Elle se releva et s'éloigna, mais
elle entendit aussitôt le bruit de ses pas sur le gravier, derrière elle. Quand
il l'attrapa par le bras, elle pivota et se retrouva les yeux à la hauteur des
siens. Peut-être était-il comme Napoléon : il compensait par l'orgueil ce
qui lui manquait en taille.


— Qu'est-ce que je ne comprends
pas, milord ? Si vous voulez bien me l'expliquer en termes que je
comprendrais.


— Je vous présente mes excuses.
Nous sommes encore des étrangers l'un pour l'autre. Avec le temps, nous
apprendrons à nous entendre.


Elle haussa le menton et eut la
satisfaction de le voir se redresser pour rester à sa hauteur.


— J'en doute, rétorqua-t-elle.
Si je n'avais été déjà encline à rejeter votre proposition, vous n'auriez pu
mieux faire pour m'en convaincre.


— Je vois que vous n'accordez
aucune importance à votre réputation. Avez-vous songé à la mienne ?


Sophia éprouva une soudaine
gratitude envers William. Sans le vouloir, il lui avait fourni une arme contre
Highgate.


— Votre réputation vous
précède, milord.


Il la fixa longuement, d'un regard
perçant, scrutateur. Ce fut comme s'il lisait en elle et que rien, de ses
espoirs et de ses désirs, ne lui échappait. Un frisson la secoua et elle
resserra sa cape autour de ses épaules.


— Ainsi, vous avez entendu
parler de mon mariage, finit-il par dire.


Certaine de sa victoire, Sophia
s'autorisa un sourire.


— Oui.


— Des rumeurs, bien sûr.
Qu'avez-vous entendu ?


Elle se mordit la lèvre. Il lui
était impossible de rapporter une accusation de meurtre. Après tout, Highgate
était admis en société, et les parents de Sophia l'accueillaient dans leur
maison. L'allusion qu'avait faite William la veille ne pouvait pas avoir
circulé.


Et puis, lady Wexford ne lui aurait
jamais permis de se montrer chez les Posselthwaite s'il avait joué un rôle dans
la mort de sa femme. Une pensée qui n'apportait guère de réconfort.


— Des rumeurs, comme vous
dites, répondit-elle.


— Si cela peut dissiper vos
inquiétudes, je peux vous raconter ce qui s'est passé. Disons que j'ai
contracté ce que je pensais être une union avantageuse. Mais ce que la bonne
société considère comme avantageux ne l'est pas forcément dans la vie réelle.
En bref, nous n'étions pas faits l'un pour l'autre, mais nous n'avons pris
conscience de notre erreur que lorsqu'il était trop tard.


— Je vois.


Ce n'était vrai qu'en partie.
L'explication de Highgate ne s'attachait qu'à la moitié de l'histoire. Mais
peut-être n'avait-il jamais eu vent des accusations portées contre lui.


— Je n'en suis pas sûr, dit-il.
Après cette épreuve, j'ai préféré éviter ce genre de complications et je me
suis tenu à l'écart de la bonne société. Les commérages, comme ma sœur prend
plaisir à me le répéter, ont fait de mon mariage ce qu'ils ont voulu.


— Je ne comprends pas. Pourquoi
me demander ma main, si vous ne souhaitez pas vous remarier ?


— Je dois me remarier. Il est
de ma responsabilité d'avoir un héritier auquel je puisse transmettre mon
titre.


— Vous n'avez pas
spécifiquement besoin de moi. N'importe quelle jeune femme ferait l'affaire.
Même une veuve.


— Je n'ai pas le choix,
répliqua-t-il après avoir laissé échapper un profond soupir. Si je m'abstenais,
aucune famille convenable ne m'accepterait ensuite comme prétendant. Étant
donné le désastre de mon premier mariage, je n'ai pas besoin d'une nouvelle
tache sur mon nom.


— C'est donc cela !
s'exclama Sophia, bouillonnante de colère. À cause de quelques instants, on
m'imposerait une existence dont je ne veux pas. Et je ne peux même pas
qualifier ces instants d'écart de conduite. Sapristi, je n'ai pas reçu un
baiser de toute la soirée, et pourtant, je suis obligée de vous épouser !
Alors que ni vous ni moi ne voulions de ce mariage, dois-je préciser.


Il posa les mains sur ses épaules,
les fit remonter le long de son cou jusqu'à ce qu'elles encadrent son visage.


Sophia retint son souffle. Une
étincelle s'alluma dans le regard sombre de Highgate, qu'elle reconnut pour
l'avoir vue dans les yeux de ses anciens prétendants. Non qu'elle n'eût jamais
cédé à la tentation d'un baiser. Dès qu'ils approchaient les lèvres, elle
détournait la tête pour leur offrir sa joue.


Mais se dérober à celui de Highgate
ne serait pas aussi facile. De ses doigts gantés, il maintenait son visage avec
fermeté.


— Aimeriez-vous un
baiser ? Ou me trouvez-vous trop repoussant ?


Elle fut prise au dépourvu par
l'amertume soudaine qui transparaissait dans ses paroles. Certes, son physique
n'était pas classique ni harmonieux, mais ce n'était pas pour autant qu'il la
rebutait. Cette constatation l'ébranla profondément. Elle s'était un jour juré
qu'elle n'embrasserait jamais un autre homme que William. Mais, à cet instant,
elle se découvrait intriguée.


— Je ne vous trouve pas
repoussant, admit-elle, et elle sentit ses joues s'enflammer.


Il esquissa un sourire ironique.


— La tentation est grande de
vous mettre à l'épreuve...


Sophia crispa les doigts sur ses
jupes lorsqu'il fixa sur ses lèvres un regard impénétrable. Mais au lieu
d'approcher sa bouche de la sienne, il laissa brusquement retomber ses mains. D'un geste
machinal, elle plaqua les paumes sur ses joues brûlantes.


— Mieux vaut ne pas y
succomber, marmonna-t-il, sous peine de nous retrouver liés à vie pour de bon.


— Je ne comprends pas.
N'êtes-vous pas venu aujourd'hui pour faire votre demande ?


— Si. Et vous êtes obligée de
l'accepter pour sauver votre réputation. Toutefois, à condition de nous montrer
prudents, nous n'aurons pas à poursuivre cette comédie jusqu'à l'église.


— Comment allons-nous nous y
prendre ?


— C'est simple. Nous resterons
fiancés pendant une ou deux semaines. Puis je me montrerai suffisamment galant
pour vous permettre de vous rétracter si vous le souhaitez. Cela vous
convient-il, mademoiselle St. Claire ?


 


 


La joue contre le flanc chaud de la
jument, Benedict poussa contre sa hanche. Avec un hennissement, elle leva la
jambe, comme il l'y incitait. Elle était bien dressée, bien qu'un peu nerveuse.


Tout en inspectant le dessous de son
sabot, il inhala profondément. L'odeur saine et piquante du foin frais lui
emplit les narines, mêlée de très légers effluves d’urine et de crottin. Les
écuries de Tattersall, qui proposaient les plus beaux chevaux de Londres à une
clientèle choisie, étaient impeccablement tenues.


Doucement, Benedict relâcha le sabot
de la jument, qui fouetta l'air de la queue pour chasser une mouche
inexistante. Quand il flatta sa large croupe, les muscles puissants
tressaillirent sous sa main.


— Tu aurais fait des merveilles
à Newmarket, n'est-ce pas ?


Elle laissa échapper un doux
hennissement d'assentiment.


Après s'être approché de sa tête,
Benedict plongea la main dans sa poche et en sortit un morceau de carotte,
qu'il lui présenta à plat sur la paume. De ses lèvres souples et veloutées,
elle s'en empara et, tout en la broyant, fixa sur lui son regard intelligent.


Alors qu'il caressait son chanfrein
orné d'une bande blanche, la voix rude d'un garçon d'écurie lui fit tourner la
tête.


— C'est une pitié,
celle-là ! Si c'est pour la course, feriez mieux d'aller voir ailleurs.
L'était bien partie, jusqu'à ce qu'elle se blesse.


— Je ne recherche pas un cheval
de course, mais une reproductrice.


— Alors n'y a pas mieux que sa
lignée. Son père a gagné Ascot cinq années à la file, je vous dis que ça.


— Tu as bientôt fini ?
s'enquit Upperton, depuis l'allée qui séparait les deux rangées de stalles. Je
suis sûr que j'ai un rendez-vous urgent. Et pas avec un cheval, crois-moi.


Ravalant une remarque sur les goûts
d'Upperton en matière de maîtresses, Benedict donna une dernière tape à la
jument et s'éloigna. Il ne manqua pas de noter au passage son nom et son numéro
de lot. Néfertari. Un nom de reine pour une championne.


Upperton était adossé à la porte
d'une stalle vide, les bras croisés. Avec son gilet de brocart, ses bottes
cirées, son nœud de cravate sophistiqué et sa chevelure blonde artistement
décoiffée, il paraissait totalement déplacé dans cet environnement de bois
grossier et de bottes de paille. Mais sous ses allures de dandy, c'était un ami
loyal.


— Depuis quand es-tu si hostile
aux chevaux ? s'enquit Benedict.


— Je ne le suis absolument pas,
répliqua Upperton en s'écartant de la porte. Je les apprécie même beaucoup
lorsqu'ils me font gagner aux courses. C'est juste que communier avec ces
créatures n'est pas ce que je préfère. Si je dois faire courir mes mains sur
une femelle et lui murmurer de douces paroles, j'aime autant qu'elle soit
capable de me rendre la pareille.


Benedict haussa un sourcil.


— Rappelle-moi la dernière fois
qu'une femme t'a laissé approcher suffisamment pour cela ?


Affectant un air indigné, Upperton
brandit un index vengeur. Mais au lieu de se lancer dans la diatribe à laquelle
Benedict s'attendait, il laissa échapper un grognement, le regard fixé sur un
point au-delà de son épaule.


Un picotement de mauvais augure lui
courut sur la nuque. Il pivota. William Ludlowe s'avançait dans l'allée, le
visage fendu d'un sourire qui dévoilait ses dents parfaitement alignées.


— Eh bien, n'est-ce pas une
chance insensée ?


Malgré ses efforts, le sourire que
Benedict tenta de lui rendre tenait sans doute plus de la grimace. Deux
rencontres en deux jours, ce n'était pas vraiment ce qu'il appelait de la
chance.


Upperton passa près de Benedict, qui
vit un avertissement dans la manière dont il lui heurta l'épaule sans
nécessité.


— Quelle chance,
effectivement ! tonna Upperton. Je n'aurais jamais pensé que vous vous
intéressiez au bétail. Qu'est-ce qui vous amène ?


— Je suis à la recherche d'une
bête de prix. Quelque chose en accord avec mon nouveau rang.


— Vous m'en direz tant,
répliqua Upperton tandis que Benedict serrait les dents.


— Il paraît qu'il y a un joli
petit lot en vente lundi, reprit Ludlowe. Je voulais y jeter un coup d'œil.
Elle s’appelle Néfer... titi.


— Néfertari, corrigea Benedict
de mauvaise grâce.


— C'est ça. Le garçon d'écurie
m'a dit qu'elle était par ici.


Benedict se déplaça, de manière à
empêcher Ludlowe d'aller plus loin.


— Ce n'est pas cette jument
qu'il vous faut.


— Oh, vraiment ?


Benedict inhala profondément. D'ordinaire,
il trouvait apaisantes ces odeurs de foin, de bois, de cuir et de cheval. Mais
pas aujourd'hui. Pas à cet instant.


— Je ne pensais pas que les
aristos à la mode caracolaient sur des juments, ironisa-t-il.


Derrière Ludlowe, Upperton arqua un
sourcil.


— Vous feriez mieux de
l'écouter, mon vieux. En ce qui concerne les chevaux, Revelstoke sait de quoi
il parle.


Le sourire de Ludlowe ne s'évanouit
pas. Ne vacilla même pas.


— Oh, ce n'est pas pour moi que
je la veux !


Il se pencha vers Benedict pour lui
confier, comme s'ils étaient de vieux amis :


— Je suis à la recherche d'une
épouse. Et ma femme, quelle qu'elle soit, doit avoir une monture digne d'elle.


Upperton fut pris d'une violente
quinte de toux. Néfertari pointa les oreilles en secouant sa tête élégante
tandis qu'un peu plus loin, un autre cheval donna un coup de sabot dans la
cloison de sa stalle.


Benedict serra les poings. Mais il
pouvait difficilement dire à Ludlowe combien il était stupide de sa part
d'espérer conquérir Julia avec un cheval.


— Il n'empêche que celle-là ne
conviendra pas. Ils l'ont retirée des courses après une blessure. Ce qu'il lui
faut, c'est une prairie ensoleillée pour y élever des poulains.


Ludlowe se tapota le menton d'un
index impeccablement manucure.


— Vous vous y connaissez mieux
que moi en chevaux, n'est-ce pas ? Dites-moi, si vous souhaitiez
surprendre une dame avec une excellente monture, que me
recommanderiez-vous ?


Upperton s'étrangla et, de rouge,
devint écarlate. Était-il puéril au point de s'esclaffer à un sous-entendu
involontaire ?


— Si tu ne peux tenir en bride
ton sens infantile de l'humour, ça t'ennuierait de m'attendre dehors ? lui
jeta Benedict.


— Non, non, vas-y, balbutia
Upperton en essayant de reprendre son souffle. Réponds à sa question.


— Tout dépend de la dame, dit
Benedict. Certaines préfèrent marcher, d'autres circuler en voiture.


— Fadaises ! s'exclama
Ludlowe. Elles finissent toutes par monter. Certaines ont juste besoin de
leçons.


Comme les coins de la bouche
d'Upperton s'incurvaient, Benedict le foudroya du regard.


— On ne peut pas dire que la
subtilité t'étouffe.


C'est alors que Ludlowe fit une
autre tentative en direction de la stalle de Néfertari.


— Pensez-vous que je
pourrais... ?


Benedict ne se voyait pas l'en
empêcher. Néfertari ne lui appartenait pas - pas encore, du moins.
Réprimant un soupir, il s'écarta pour permettre à Ludlowe de passer.


— Ah ! Mais c'est que tu
es un fort beau spécimen ! s’exclama ce dernier.


— Peut-être qu'ils aimeraient
un peu d'intimité, tous les deux, suggéra Upperton.


Benedict n'aurait été que trop
heureux de s'éloigner. Sauf qu'il voulait s'assurer que Ludlowe, malgré tout,
ne décidait pas d'enchérir sur Néfertari.


— Ne manquez pas de bien
regarder ses genoux.


— Ce sont des choses
délicieuses, les genoux des dames, commenta Upperton. Peut-être aurez-vous
envie de les palper.


— Si tu n'as rien de plus
constructif à ajouter...


Upperton haussa les épaules.


— C'est simplement pour tuer le
temps, jusqu'à ce que nous passions à quelque chose de plus agréable.


La tête de Ludlowe apparut au-dessus
de la cloison.


— Je dois lui palper les
jambes, dites-vous ? Pourquoi cela ?


— Rappelle-moi de nouveau
pourquoi toutes les femmes sont folles de lui.


Ignorant la pique d'Upperton,
Benedict retourna dans la stalle de Néfertari. S'efforçant de résister très
fort à l'envie de pousser Ludlowe dans un tas de crottin frais, il se pencha et
referma les mains autour de l'une des jambes de la jument.


— Voyez, elle n'est pas en état
de supporter d'être montée un peu vigoureusement. Ses articulations sont
gonflées et plus chaudes qu'elles ne devraient l'être. Une vie tranquille à la
campagne, c'est tout l'avenir qui lui reste, avec peut-être un poulain ou deux
une fois qu'elle se sera bien reposée.


En tout cas, c'était ce que Benedict
espérait obtenir d'elle.


Un souffle d'air chaud s'échappa des
naseaux de Néfertari, et elle allongea le cou vers la poche de Benedict.


— Désolé, ma vieille, lui
dit-il en la caressant. Je n'ai plus de carottes.


— Tiens.


Ludlowe sortit un morceau de sucre
et le lui tendit. Néfertari repoussa Benedict pour s'en saisir.


— Je suppose que je vous verrai
aux enchères, Revelstoke, dit-il.
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Julia pressa ses doigts sur ses
tempes. L'atmosphère, dans le jardin d'hiver surpeuplé, était étouffante. Si
seulement elle ne s'était pas assise au milieu de la rangée ! Coincée
entre Sophia et leur mère, elle pouvait difficilement s'éclipser.
L'interprétation de Crois-moi, si
tous ces jeunes charmes ravissants, par
Henrietta Upperton ne risquait pas d'apaiser sa migraine, pas plus que
l'accompagnement de sa sœur cadette.


La voix de la pauvre fille
s'étrangla sur la note finale. Dieu merci, elle se tut, rougissante. Après
quelques instants d'un silence contraint, des applaudissements polis
éclatèrent.


— Excuse-moi, murmura Julia à
sa sœur en lui donnant un léger coup de coude.


Sophia demeura immobile, les yeux
rivés sur la grosse dame assise juste devant elle.


— Qu'y a-t-il ? lui
chuchota Julia à l'oreille.


Sophia sursauta et la regarda d'un
air vague.


— Pardon. Tu as dit quelque
chose ?


— Je faisais juste remarquer
que Mlle Upperton avait une voix délicieuse. Tu ne trouves pas ?


— Oui, tout à fait.


Refermant les doigts sur le bras de
Sophia, Julia la secoua.


— Oh, c'est fini ? demanda
sa sœur en clignant les yeux.


— Bien sûr que non, mais je ne
supporterai pas d'entendre massacrer Mozart une énième fois, et toi, de toute
évidence, tu es perdue dans ton petit monde.


Après avoir murmuré un mot d'excuses
à leur mère et adressé de nombreux hochements de tête embarrassés aux autres invités,
elle entraîna sa sœur vers le fond de la salle. Alors que toutes deux
franchissaient la porte donnant sur le vestibule, Julia jeta un coup d'œil
par-dessus son épaule.


Et comprit pourquoi Sophia était
aussi distraite : William Ludlowe était adossé au mur. Leurs regards se
croisèrent et il la salua d'un sourire accompagné d'une inclination de la tête.


Julia lui tourna le dos.


— Pourquoi a-t-il fallu qu'il
choisisse ce soir entre tous pour se montrer dans une soirée musicale ?


Sophia laissa échapper un
gémissement pour toute réponse.


— Tu ne vas pas t'évanouir, au
moins ? s'inquiéta Julia, qui jugeait que si quelqu'un devait être
mécontent, c'était bien elle.


Sophia agita son éventail.


— Certainement pas ! J'ai
résolu de ne plus jamais m'évanouir en société. Cela me vaut les pires ennuis.


Julia s'apprêtait à lui faire
remarquer qu'on ne choisit pas forcément son moment pour s'évanouir, lorsque sa
sœur ajouta :


— Oh, je n'aurais jamais dû
venir ce soir !


— Personne n'aurait pu t'en
vouloir, répliqua Julia qui fit la grimace comme s'élevait une autre mélodie
Les sœurs Upperton jouent plus mal chaque année !


Sophia cessa de s'éventer.


— Ce n'est pas ce que je
voulais dire.


— Que voulais-tu dire, dans ce
cas ?


— Simplement que je devrais
m'abstenir de paraître en société en ce moment.


— Quelle bêtise !


— Mais lady Wexford a...


— Lady Wexford n'est qu'une
langue de vipère, qui n'a rien de mieux à faire que de créer un scandale là où
il n'y en a pas.


— Prends garde de ne pas parler
ainsi devant n'importe qui, murmura Sophia en s'adossant au mur tapissé d'un
papier peint orné de motifs chinois. Si cela lui venait aux oreilles, elle
n'aurait de cesse de t'éreinter, toi aussi.


— Comment cela lui viendrait-il
aux oreilles ?


— On ne sait jamais. En tout
cas, reprit Sophia après avoir observé ses ongles un instant, maman l'a invitée
à dîner lundi. Alors, fais attention à ce que tu dis.


— Pourquoi maman
l'inviterait-elle à dîner ? Ou, plutôt, pourquoi lady Wexford
accepterait-elle une invitation ?


— Il s'est passé quelque chose,
aujourd'hui, pendant que tu étais en visite... J'aurais dû t'accompagner, je le
savais. Ce désastre aurait peut-être été évité.


— Quel désastre ? demanda
Julia en lui agrippant le poignet, car son visage avait pris une teinte
grisâtre. Sophia, que s'est-il passé ?


— Lord Highgate m'a rendu
visite. Il m'a fait sa demande.


— Et ?


— J'ai accepté, murmura Sophia.


— Tu quoi ?
Mais...


— Ce n'est pas comme si j'avais
l'intention d'aller jusqu'au bout, précisa Sophia en toute hâte.


— Bonsoir, mesdemoiselles.


Sophia étouffa une exclamation.
Julia fit volte-face. Benedict traversait le hall dans leur direction en compagnie de Georges Upperton. Le
visage avenant de ce dernier se fendit d'un large sourire.


— Je constate qu'avec
l'intelligence qui vous caractérise, vous avez choisi de vous réfugier dans le
couloir. C'est une stratégie qui m'a beaucoup servi au cours des années.


Julia salua les nouveaux arrivants
d'un hochement de tête, tout en les maudissant intérieurement d'avoir mal
choisi leur moment.


— Mademoiselle Julia, la salua
Benedict.


Sa voix lui parut différente.
Légèrement rauque. Pourtant, elle l'entendait depuis des années.


Elle ferma les yeux, s'efforçant
vainement d'ignorer le trouble qui s'était emparé d'elle. Pourquoi avait-il
fallu que Sophia la taquine en suggérant que Benedict était amoureux
d'elle ? À présent, elle allait s'interroger sur ses moindres réactions à
son endroit. Et si jamais ce que sa sœur avait dit en guise de plaisanterie se
révélait exact ?


Si je demeure célibataire à jamais,
c'est sur vous que je rejetterai le blâme. Qu'avait-il voulu dire exactement ?


S'il éprouvait vraiment quelque
chose pour elle, elle devait, de son côté, réfléchir à cette réaction nouvelle,
terrifiante, qu'elle se découvrait en sa présence. Bientôt, il serait
impossible de ne pas en tenir compte.


Leurs années de camaraderie lui
avaient appris qu'il était différent des autres hommes de la haute société,
mais son expérience dans la cavalerie avait accentué ses traits particuliers.
Il était devenu plus grave, plus sérieux. Sa présence, sa personnalité
risquaient d'absorber Julia jusqu'à ce qu'elle soit perdue pour elle-même, de
même que Sophia s'était laissé dévorer par son amour pour Ludlowe.


— Avec un peu de chance, reprit
Upperton, la torture prendra bientôt fin.


— Peut-être que l'année
prochaine, tu réussiras à convaincre ta mère de la futilité de l'exercice, dit
Benedict.


Upperton tritura sa cravate
impeccablement nouée, ce qui en dérangea la parfaite symétrie.


— Comme ma mère possède aussi
peu d'oreille que mes sœurs, elle est persuadée d'avoir enfanté des prodiges.
L'année prochaine, je crois que je me réfugierai dans mon club pour m'y soûler
copieusement.


— En quoi sera-ce différent de
ce que tu fais les autres soirs ? riposta Benedict.


Upperton lui décocha un coup de
coude.


— Allons, allons, pas devant
les dames. J'ai une réputation à préserver.


— Je crains qu'il ne soit trop
tard pour cela, déclara Julia, qui dissimula son sourire derrière son éventail.
A moins que vous ne fassiez allusion à votre réputation de bon à rien.


— Mademoiselle Julia, vous me
blessez, protesta-t-il, la main sur le cœur, avant de lui adresser un clin
d'œil. Et je pense que vous passez beaucoup trop de temps en compagnie de
Revelstoke, si vous usez de termes comme « bon à rien ».


— Vous croyez ? J'aurais
tendance à penser que vu le temps qu'il a passé dans la cavalerie, il pourrait
m'enseigner des mots plus intéressants.


Upperton cilla. Puis, rejetant la
tête en arrière, il se mit à rire de bon cœur.


— Mademoiselle Julia, je ne comprends
pas qu'un petit chanceux ne vous ait pas encore confisquée. Si vous consentez à
venir vous promener avec moi, ajouta-t-il en lui offrant son bras, nous
pourrions discuter du remède à apporter à cette situation.


Julia sourit avec une modestie affectée
tout en baissant les paupières.


— Et risquer d'entacher votre
réputation ? C'est hors de question.


— En outre, intervint Benedict,
elle a meilleur goût que cela.


Le regard gris d'Upperton passa de
l'un à l'autre. Puis, avec ostentation, il s'écarta pour laisser Benedict à
côté de Julia.


— Vous n'avez jamais envisagé
de vous apparier, tous les deux ?


Julia s'abîma dans la contemplation
de ses souliers, qui pointaient sous l'ourlet de sa robe. Qu'Upperton soit
maudit de suggérer la même chose que sa sœur ! Du coin de l'œil, elle vit
que Benedict se dandinait d'un pied sur l'autre. Elle éprouva une sensation
étrange aux creux de l'estomac, comme lorsqu'elle tournoyait entre ses bras.


Upperton toussota, puis :


— Avez-vous songé que les
enfants que vous engendreriez seraient des terreurs dans la salle de
classe ? Quelle vengeance ! Je vous supplie de les inscrire à Eton le
jour de leur naissance.


Julia sentit ses joues s'empourprer
et pria pour que les autres ne s'en aperçoivent pas. Elle glissa un coup d'œil à
Sophia, qui peinait à dissimuler son sourire derrière son éventail. Aucune aide
à attendre de ce côté-là.


— Ça suffit, dit Benedict.


Jamais Julia ne lui avait entendu un
ton aussi autoritaire. Quoi qu'il en soit, Upperton saisit le message.


— D'accord.


— Le morceau doit être terminé,
à présent, dit Julia après s'être éclairci la voix.


Portant la main à son oreille,
Upperton fit une grimace.


— Hélas, non ! J'arrive
presque à reconnaître le dernier mouvement de la sonate en do majeur de Mozart.


Julia glissa le bras sous celui de
sa sœur.


— Maman va se demander ce qui
nous retient aussi longtemps. Nous devrions retourner là-bas.


Elle esquissait un pas vers le
jardin d'hiver, lorsque Ludlowe apparut sur le seuil. Il fixa son regard sur
elle et sourit.


— Quelle chance, mademoiselle
Julia ! Je craignais que vous n'ayez déjà pris congé.


Julia lui fit l'aumône d'un bref
signe de tête, bien décidée à ne lui accorder rien de plus.


— Nous n'allons pas tarder à
partir.


— Peut-être nous
retrouverons-nous un peu plus tard, à la soirée de lady Saint-Esprit ?
Puis-je espérer que vous me réserverez une valse ?


— Je suis vraiment désolée. Il
se trouve que j'ai quitté le jardin d'hiver parce que je sentais une migraine
pointer. Je crois qu'il vaudrait mieux que je rentre directement à la maison.


— Dommage, déplora Ludlowe,
dont le sourire s'altéra. Je vous verrai donc lundi, je suppose.


Il salua, tourna les talons et,
adressant un signe à un valet, se dirigea vers l'escalier.


— Cet homme a le don de se
montrer importun.


Julia ressentit le commentaire de
Benedict tout autant qu'elle l'entendit. Il s'était rapproché d'elle le temps
que Ludlowe demande qu'on fasse venir son équipage.


Upperton s'adossa au mur, les bras
croisés.


— Rien d'étonnant, vu les
circonstances.


— Quelles circonstances ?
s'enquit Julia.


— Oui, tu pourrais peut-être
t'expliquer, intervint Benedict, qui ponctua sa phrase d'un signe de tête en
direction de Sophia.


— Contrairement à la croyance
populaire, je sais lire, répliqua Upperton, les sourcils levés.


— C'est peut-être vrai, mais il
n'empêche que tu ne te sers pas toujours de ton cerveau.


Julia les observa tour à tour. Ils
se connaissaient depuis leurs années d'études, et les insultes qu'ils
échangeaient étaient, en général, bon enfant. Mais pas cette fois. Benedict
foudroyait son ami du regard.


— Je n'y comprends absolument
rien, déclara Sophia.


— Moi non plus, avoua Julia.


— En quoi serait-il surprenant
qu'une charmante jeune fille de bonne réputation attire un prétendant ?
s'enquit Upperton en s'écartant du mur.


Les choses ne se limitaient pas à
cela, mais Julia comprit qu'elle n'obtiendrait pas de véritable explication
pour le moment. Pas tant qu'Upperton et Benedict continueraient de tenir une
conversation silencieuse par-dessus sa tête.


— Ce que j'aimerais savoir,
finit par dire Benedict, c'est la raison pour laquelle Ludlowe pense qu'il vous
verra lundi.


— Maman a dû l'inviter à dîner,
répondit Sophia, visiblement affectée. Elle ne m'en a pas parlé.


Comme Julia la dévisageait d'un air
interrogateur, elle haussa les épaules. Le manque de tact de leur mère était
décidément sans limites. C'était une chose que d'organiser un dîner pour
annoncer les fiançailles de Sophia, c'en était une autre que d'inviter celui
dont elle était éprise pour en être témoin.


Malheureusement, Julia ne comprenait
que trop bien les motivations de leur mère. Elle ferait asseoir Julia et
Ludlowe l'un à côté de l'autre dans l'espoir de favoriser leur entente. Ludlowe
servirait à Julia les morceaux de choix des plats les plus appétissants, et
ferait feu de tout bois pour la charmer.


Pourquoi ne marier qu'une fille si
on pouvait en marier deux ? Et à des comtes, qui plus est !


Si elle l'osait, Julia pouvait
contrecarrer les plans de sa mère. Benedict ne serait que trop heureux de
s'interposer entre Ludlowe et elle. Mais ne risquait-il pas de prendre une invitation de sa
part comme un encouragement ?


Mais non, c'était ridicule. Durant
leur enfance, ils avaient dîné ensemble un nombre incalculable de fois. Il n'y
verrait qu'une manifestation d'amitié, rien de plus.


Julia posa la main sur son bras.
Sous le fin lainage de sa redingote, elle sentit ses muscles se contracter.


— Aimeriez-vous dîner à la
maison lundi ?















 


 


 


 


7


 


 


 


 


 


 


— Et voici une jument
remarquable : tête fine, dents saines, œil vif et large poitrail !


Benedict se tendit malgré lui. Il
avait attendu cet instant tout l'après-midi. Comme si elle comprenait les mots
du commissaire-priseur, Néfertari fouetta l'air de sa queue, la tête haute, et
considéra avec dédain les simples mortels rassemblés autour d'elle. Avec un
claquement de langue, le garçon d'écurie tira sur sa longe, mais elle ne bougea
pas d'un pouce.


— Excellent lignage : son
père comme sa mère descendent directement de Godolphin Arabian. Vous allez
pouvoir juger de ses qualités...


A ces mots, le palefrenier était
censé entraîner le cheval autour de la piste. Mais Néfertari resta solidement plantée sur ses jambes en se
contentant d'agiter les oreilles d'avant en arrière.


Avec un sourire, Benedict s'adossa à
un pilier et croisa les bras. Un tel entêtement découragerait sans doute la plupart des enchérisseurs.
Et s'ils ne pouvaient même pas la voir marcher... Eh bien, il avait des chances
d'acquérir une poulinière pour une bouchée de pain.


Impassible, le commissaire-priseur
continua :


— Que me propose-t-on pour
cette belle bête ?


Benedict ouvrit la bouche, mais
quelqu'un fut plus rapide que lui.


— Deux cents !


Bon sang ! Pinçant les lèvres,
il observa les hommes qui se pressaient autour de la piste. Malgré la lumière
un peu chiche, une chevelure blonde attira son attention du côté opposé. Satané
Ludlowe !


— Deux cent vingt-cinq !
cria un autre.


— Deux cent cinquante !
lança un troisième.


— Trois cents.


Ludlowe ! Cet imbécile n'avait
donc pas d'yeux pour voir ?


— Trois cent cinquante,
enchérit aussitôt le deuxième homme.


Peu importait. Les deux inconnus
essayaient sans doute de faire une bonne affaire. Benedict pouvait se permettre
d'attendre.


— Cinq cents.


Le commissaire-priseur sourit, mais
Benedict décocha un regard furieux de l'autre côté de la piste. Ludlowe avait
peut-être réduit les deux autres au silence, mais si le prix continuait à
grimper à cette vitesse, Néfertari serait bientôt hors de sa portée. Il était
temps de se risquer.


— Cinq cent vingt-cinq,
offrit-il en affectant un air blasé.


— Mille.


À côté de Benedict, Upperton lâcha
un chapelet d'invectives, qui trouvèrent un écho tout autour de la piste. Mille
livres, c'était sans doute le maximum que pouvait atteindre Néfertari vu sa
condition. C'était aussi la limite supérieure de ce que Benedict s'était
préparé à dépenser.


— Il le tient d'où, tout cet
argent, d'après toi ? marmonna Upperton en lui donnant un coup de coude.


— Mille livres, une fois !
cria le commissaire-priseur avant que Benedict ait pu répondre à son ami.


— Onze cents ! lança-t-il.


Upperton haussa les sourcils.


— Au passage, d'où tiens-tu
tout cet argent ?


Benedict s'apprêtait à lui clouer le
bec lorsque Ludlowe renchérit :


— Mille deux cents.


Benedict serra les dents. Upperton
avait touché un point sensible. Certes, il avait hérité de son père, feu le
marquis d'Enfield, un revenu convenable, et la vente de son brevet militaire
lui avait rapporté environ deux mille livres. Quand les saillies de son étalon
commenceraient à rapporter, il gagnerait de quoi mener une vie tranquille à la
campagne. Mais il ne disposerait jamais d'une fortune semblable à celle dont
Ludlowe paraissait jouir.


Ou Upperton, soit dit en passant,
puisque celui-ci venait de lancer :


— Mille trois cents !


— Mais qu'est-ce que tu fais,
bon sang ? s'exclama Benedict en se tournant vers lui.


— Je fais monter les enchères,
répondit-il avec un sourire.


— Je voulais cette jument.


— Tu ne vas quand même pas
finir à l'hospice pour une rossinante ?


— Mille quatre cents !


A cette dernière enchère de Ludlowe,
le sourire du commissaire-priseur s'élargit. Le propriétaire de Néfertari
pourrait s'estimer heureux, de même que Tattersall jusqu'il toucherait sa part
de bénéfice.


— Mille cinq cents !


— Upperton, gronda Benedict, tu
ne possèdes pas mille cinq cents livres.


Son ami haussa les épaules.


— Pas pour le moment, non, mais
tu prêteras bien quelques guinées à un vieux copain, n'est-ce pas ?


Ce diable d'homme s'était toujours
montré irréfléchi dès qu'il s'agissait de paris. Benedict s'apprêtait à
refuser, par principe, lorsque Ludlowe renchérit encore de cent livres.


— A ton avis, pourquoi tient-il
tant à ce maudit cheval ? demanda Upperton.


— Tu l'as entendu. Il pense
impressionner Julia. Ou alors, ajouta Benedict avec un sourire ironique, c'est
un parfait idiot.


— Je vote pour les deux. En
plus, c'était un salaud quand nous étions en classe ensemble. Il y a un ou deux
incidents dont j'aimerais me venger.


Benedict fronça les sourcils. Il
pouvait en dire autant - pas tant pour lui-même que pour les autres. Ou,
plus spécialement, pour un autre.


— Mille six cents, une fois...


— Deux mille, coupa Upperton.


— Tu es fou ? siffla
Benedict. C'est carrément le double de ce que vaut cette bête.


— Je suis peut-être fou, mais
Ludlowe l'est encore plus, répliqua Upperton avec un geste désinvolte de la
main.


— Deux mille cent !


— Qu'est-ce que je t'avais
dit ? Voyons jusqu'où nous pouvons le pousser.


 


 


— Cinq mille livres !
exulta Upperton, qui se versa une autre rasade de cognac. Bon sang, ça ne doit
pas être désagréable d'avoir autant d'argent à jeter par les fenêtres.


Son ami pouvait s'esclaffer, mais la
pensée de vider les coffres de Ludlowe - même s'il le méritait - ne
réussit pas à égayer Benedict.


— Tu as de la chance de ne pas
t'être retrouvé avec une facture que tu ne pouvais pas acquitter. Cinq fois la
valeur de cette rosse !


— De cette rosse ?
Curieuse façon de parler d'un animal que tu convoitais.


Benedict vida son verre et le reposa
brutalement.


— Elle m'aurait été plus utile
qu'à Ludlowe. Au moins, je sais que Julia ne la montera jamais. Encore faut-il
qu'il n'essaye pas d'impressionner une autre fille avec sa belle jument.


— Il n'aurait pas fait monter
les enchères s'il avait changé d'avis quant à sa future épouse. Personne ne
gaspille ainsi son argent, pas même le prince-régent.


C'était bien le problème. Ludlowe
était déterminé. Et avec son physique, son charme naturel, son assurance que
renforçaient ses succès féminins, qui savait s'il ne finirait pas par triompher
des résistances de Julia ?


Benedict sortit sa montre de son
gousset. Presque 17 heures. Il avait juste le temps de passer chez lui pour se
préparer avant la soirée.


— Où te sauves-tu comme
ça ? voulut savoir Upperton lorsqu'il se leva. Il est encore tôt.


— Julia m'a invité à dîner.


— Ah, c'est vrai ! Je ne
me souvenais pas que tu devais affronter Ludlowe aussi rapidement. Bonne
chance, dans ce cas.


Benedict répondit par un grognement.
De la chance, il allait en avoir besoin, sentait-il.


 


 


— Je crois que ça va être
au-dessus de mes forces.


Julia pivota sur le tabouret de sa
coiffeuse pour regarder sa sœur, au grand dépit de la femme de chambre qui
s'efforçait de rassembler ses cheveux en chignon.


— Dans ce cas, pourquoi as-tu
accepté ? s’étonna-t-elle.


Déjà vêtue de sa robe d'un blanc
virginal, Sophia se laissa tomber sur le lit.


— Cela ne semblait pas une si
mauvaise idée, l'autre jour, lorsqu'il me l'a demandé.


— En fait, tu redoutes
d'affronter lady Wexford. Non pas que je te le reproche.


— Pourquoi maman a-t-elle
insisté pour inviter M. Ludlowe ?


« M. Ludlowe » ?
Intéressant. Sa sœur avait cessé de l'appeler par son prénom. Était-ce un pas
dans la bonne direction ?


— Mademoiselle, protesta
Watkins quand elle se leva, comment je peux vous coiffer si vous ne restez pas
assise ?


— Ce sera tout, répliqua Julia.


— Mais, mademoiselle, je n'ai
pas fini...


— Peu importe mon apparence,
répliqua Julia en réprimant un soupir. Le dîner de ce soir est donné en
l'honneur de Sophia.


Comme celle-ci se levait à
contrecœur pour prendre sa place devant la coiffeuse, Julia assura :


— Tu seras adorable, et M.
Ludlowe sera incapable de te quitter des yeux.


— Quelle importance, répondit
Sophia en s'abandonnant aux mains de Watkins. Pour l'amour du ciel, j'annonce
mes fiançailles avec un autre homme !


— Des fiançailles que tu as
l'intention de rompre rétorqua Julia, qui prit un châle diaphane sur une
étagère et le drapa autour de ses épaules. Qu'en penses-tu ?


Watkins ravala une exclamation
désapprobatrice. Sophia fut plus franche.


— Absolument horrible. Tu ne
peux pas porter un châle argenté avec une robe couleur pêche.


— Je sais, répliqua Julia avec
un large sourire. C'est pour cela que je l'ai choisi.


— Il te fait une mine de
déterrée.


— Parfait.


Sophia pinça les lèvres, puis :


— Quoi que tu fasses, M.
Ludlowe ne t'en courtisera pas moins.


Julia se figea. Sa sœur semblait
presque... jalouse. Puis elle replaça sur l'étagère une coiffe de dentelle
jaunie, ayant sans doute appartenu à leur grand-tante Harriet. Ce serait
peut-être pousser les choses un peu loin, cette coiffe.


— Pourquoi es-tu aussi
pessimiste ?


— C'est dans l'ordre des
choses. Avant même le malheureux incident avec lord Highgate, il s'intéressait
à toi. Et il continue alors que tu ne cesses de le rembarrer.


Pire que jalouse, en fait :
accusatrice.


— Je vais te dire une chose,
déclara Julia. S'il ose faire sa demande, je lui opposerai un « non »
catégorique.


— Tu ne feras rien de tel, fit
une voix féminine. Pas si j’ai mon mot à dire.


Julia pivota. Leur mère venait
d'entrer dans la chambre. Fronçant les sourcils, elle s'approcha de Julia à
grands pas et tira sur son châle.


— Tu vas commencer par enlever
cette horreur. Comment se fait-il que vous ne soyez pas prêtes, toutes les
deux ?


— Sophia veut être à son
avantage pour ses fiançailles, prétendit Julia en resserrant l'étoffe argentée
autour de ses épaules. On ne peut pas lui en vouloir.


— Ce n'est pas une raison pour
t'habiller comme un épouvantail. Tu n'es même pas coiffée !


— Je pensais cacher mes cheveux
sous un turban, en fait.


— À ton âge ? s'étrangla
sa mère. Veux-tu que les gens te prennent pour de la graine de vieille
fille ?


— Exactement, rétorqua Julia.
Sophia a mis le grappin sur un comte. Ne pouvez-vous vous en contenter ?


— Qu'est-ce que ce
langage ? Mis le grappin sur
un comte ! Tu as passé
beaucoup trop de temps avec lord Benedict et ses propres-à-rien d'amis, ces
derniers temps. Je ne connaîtrai pas le repos avant d'avoir vu mes deux filles
brillamment établies.


Julia échangea un regard avec sa
sœur.


— Elle nous verra brillamment
établies, oui, marmonna-t-elle. Brillamment établies, mais malheureuses comme
les pierres.


— Comment peux-tu penser une
chose pareille ? s'exclama sa mère en se redressant de toute sa hauteur.
Dès lors que votre famille aura les relations qu'il faut, vous ne pourrez pas
être malheureuses.


— Et les sentiments dans tout
cela ? intervint Sophia.


— Tout est question d'habitude,
affirma leur mère. On apprend à s'entendre avec son mari, et on apprend à
supporter l'existence qu'on mène. Ainsi va le monde.


— Le mariage pourrait tout à
fait me plaire, admit Julia, à partir du moment où il n'est pas question
d'amour.


Sophia laissa échapper un cri de
protestation, mais sa mère l'ignora.


— Tu as toujours été
raisonnable, ma chérie. Trouve-toi un bon parti. Avec le temps, la tendresse
viendra. Et tu auras des enfants à chérir. N'as-tu pas envie d'avoir des
enfants ?


Julia détourna les yeux.


— Je suppose que si. Ce que je
ne veux pas, ce sont les complications qui vont avec.


Sa mère lui ôta doucement son châle.


— Les complications, comme tu
dis, peuvent être la partie la plus agréable.


Elle devait parler des implications
physiques. Forcément. La dernière chose que Julia voulait prendre en compte,
c'était le côté sentimental.


— Je n'ai pas envie d'en
entendre parler.


— Il le faut pourtant, ma
chérie. Sinon, sans même t'en apercevoir, tu te retrouveras à l'écart,
invisible et ignorée. Les vieilles filles n'ont pas de statut dans la haute
société.


— C'est peut-être ce que je
veux.


— Ne dis pas de sottises. Offre
à M. Ludlowe une chance de te séduire, ce soir, et tu verras si tu ne changes
pas d'avis.


Comme Sophia laissait échapper un
soupir tremblé, dangereusement proche des larmes, leur mère se tourna vers
elle.


— Du cran, ma chérie ! En
dépit de la manière dont tu t’y es prise, tu t'es bien débrouillée. Tu seras
comtesse avant la fin de la saison. Tout le beau monde se précipitera chez toi,
crois-moi.


Avec un hochement de tête convaincu,
elle sortit, sans douter un instant que ses vues sur la félicité domestique
étaient universelles.


Après avoir ramassé le châle, Julia
l'enroula de nouveau autour de ses épaules.


— Je ne veux pas devenir comme
elle.


— C'est-à-dire ?


— Uniquement préoccupée par ma
place dans la société. Elle veut me pousser dans les bras de Ludlowe, et au
diable les sentiments que toi, tu éprouves pour lui.


— Qu'elle ne t'entende pas user
d'un tel langage !


Julia haussa les épaules.


— Elle blâmerait l'influence de
Benedict, c'est tout.


— Et si elle t'interdisait de
le fréquenter ?


— Elle peut toujours essayer,
répliqua Julia en souriant pour elle-même.


C'était ce que sa mère avait fait en
de nombreuses occasions, sans prendre en compte l'irrésistible attrait des
choses interdites pour deux enfants curieux.


— Mais elle n'y est jamais
parvenue par le passé.


— Sait-elle que tu l'as invité
à dîner ?


Le sourire de Julia s’épanouit.


— J'en doute. J'en ai parlé
directement à la cuisinière, et je lui ai fait jurer de garder le silence. Et
je m'arrangerai pour que Ludlowe soit placé à côté de toi. Tu peux compter sur
moi.


— Oh, Julia, c'est impossible !
Que dirait-on, alors qu'il s'agit de mon repas de fiançailles ?


— Il est exclu qu'il soit à
côté de moi, crois-moi. Peut-être le repasserai-je à lady Wexford...


 


 


Mme St. Claire se rembrunit lorsque
Billings annonça l'arrivée de Benedict.


— Lord Revelstoke, à quoi
devons-nous votre présence ici, ce soir ?


Un accueil plutôt froid, venant
d'une femme qu'il connaissait depuis l'enfance. Certes si elle avait été au
courant de toutes les sottises que Julia et lui avaient faites durant leurs
étés dans le Kent, sa réticence aurait été justifiée. Mais, dans ce cas, elle
aurait déjà pris des mesures pour qu'ils cessent de se voir.


— Je l'ai invité, intervint
Julia, qui descendait l'escalier.


À la lueur des bougies, ses boucles
blondes prenaient un reflet de miel. Ses yeux noisette croisèrent ceux de
Benedict, et elle inclina la tête tandis que ses lèvres s'incurvaient sur un
sourire.


Sa beauté sereine était à couper le
souffle, et elle ne semblait même pas en avoir conscience.


Pour dissimuler son trouble,
Benedict plaqua la main sur son cœur et se courba pour la saluer à son tour.
Les doigts serrés sur une étole argentée ridicule, elle descendit les dernières
marches.


— Ma chérie, murmura Mme St.
Claire, tu sais que nous attendons des invités.


— Bien sûr. J'ai pensé que
Revelstoke devait se joindre aux festivités. Il connaît Sophia depuis toujours.


— Et comment va le
marquis ? s'enquit Mme St. Claire, l'air pincé. Quel dommage que votre
frère n'ait pas pu venir à Londres pour la saison.


Cette allusion à son frère aîné, qui
avait hérité du titre de leur père, alors que lui-même devait se contenter d'un
brevet militaire, fit sourire Benedict.


— Il a préféré rester à la
campagne étant donné l'état intéressant de sa femme.


— C'était plus prudent de sa
part, en effet, acquiesça Mme St. Claire avec un petit haussement d'épaules.


— Peut-être que la chance va le
favoriser, déclara Julia, et que, cette fois, la marquise lui donnera un fils.


— On ne peut que l'espérer,
répliqua Benedict.


Le pli entre les sourcils de Mme St.
Claire s'accentua.


— Vous n'aspirez pas à
reprendre un jour le titre de votre frère, s'il avait le malheur de ne pas
engendrer d’héritier ?


— Pour être obligé d'aller
régulièrement dans le monde ? Que Dieu m'en garde !


Les jupes de Julia effleurèrent sa
jambe lorsqu'elle glissa la main au creux de sort coude, et il perçut un
délicat effluve de jasmin. À contrecœur, il s'abstint de s'incliner vers elle.
Il était ici pour la protéger des avances de Ludlowe, pas pour passer la soirée à s'enivrer de son
parfum.


— Voilà, vous avez réussi à
échauffer maman, murmura-t-elle en l'entraînant à l'étage, vers le salon. Vous
êtes le premier arrivé. Restez près de moi jusqu'à ce que nous descendions pour
le dîner. Ainsi, je pourrai échapper à Ludlowe.


— Est-ce qu'il s'est montré
particulièrement odieux ? Un mot de vous, et je serai heureux de le
remettre à sa place.


Heureux. Le mot exprimait à peine le
plaisir qu'il aurait à montrer à ce vaurien de quel bois il se chauffait.


— Rien qui exige que vous
défendiez mon honneur, répliqua Julia en le regardant.


— Un mot de vous, belle dame,
et je saisirais volontiers ma lance pour vous défendre.


Le rire de Julia fusa dans le salon.
Alors qu'il y joignait le sien, Benedict prit conscience que, mis à part la
formulation pompeuse, il était prêt à prendre les armes pour elle s'il le
fallait.


— Si vous devez être mon
champion, peut-être devrai-je vous accorder une faveur, souffla-t-elle en se
penchant vers lui. N'est-ce pas ainsi que cela se passait au temps des
chevaliers ?


Malgré lui, Benedict se raidit. Le
sang quitta son visage pour se ruer dans une autre partie de son anatomie. Il
s'agissait de Julia, que diable ! Et pourtant, depuis la valse de l'autre
soir, elle hantait ses rêves.


Ses lèvres n'étaient qu'à quelques
centimètres des siennes, pulpeuses, tentantes. Dans son sommeil, il avait déjà
goûté leur odeur, leur douceur, et déjà éprouvé la volupté de son corps
cramponné au sien dans la jouissance.


Elle prit une brusque inspiration,
et la tension se fit perceptible. Il suffirait à Benedict de franchir ces
quelques centimètres... Le giflerait-elle ? Ou réagirait-elle avec
l'émerveillement et l'enthousiasme de la Julia qui hantait ses rêves ?


Un brouhaha dans le vestibule mit un
terme à ses interrogations. Dieu merci, les invités arrivaient. Vu la
réputation de Julia lorsqu'il s'agissait de repousser ses prétendants, encore
une minute ou deux et il aurait peut-être eu la joue en feu.


À l'instant où il se retournait, il
ravala un grognement. Ludlowe grimpait l'escalier, aussi souriant que si le dîner de ce soir avait été donné en son honneur - en son
honneur et en celui de Julia.


Benedict serra les dents. Comme il
aurait aimé briser sur son crâne épais
la canne que Ludlowe venait de déposer dans un coin !


Pour ne rien arranger, ce dernier
tourna les yeux vers le salon, où il pénétra à grands pas.


— Ah, mademoiselle Julia !


Son sourire vacilla
imperceptiblement.


— Revelstoke. Quelle
coïncidence ! Ces temps-ci, on dirait que chaque fois que je rencontre
Mlle Julia vous n’êtes jamais loin. Je me trompe ?


Julia pressa légèrement les doigts
sur le bras de Benedict en guise d'avertissement. Sans quitter Ludlowe des
yeux, il posa sa main sur la sienne.


— Je suis ici en tant
qu'invité.


Julia acquiesça de la tête tout en
s'appuyant sur lui. Son épaule effleura celle de Benedict, rien de plus, mais
il eut une conscience accrue de sa proximité.


— Ah oui ! Bien, fit
Ludlowe en passant d'un pied sur l’autre, comme si, pour une fois, il se trouvait à court de mots.
Quel temps affreux nous avons ! Pas printanier du tout.


— Certes, commenta Julia, aussi
glaciale que le vent nocturne.


Benedict fut obligé de dissimuler
son sourire.


 


 


Sophia fixa le verre que le valet de
pied venait de lui donner. L'odeur douceâtre de clou de girofle que dégageait
le liquide rouge sombre lui leva le cœur. Jamais elle ne parviendrait à avaler
une bouchée au dîner.


Son père leva son propre verre et,
lissant de sa main libre son gilet de brocart pourpre, il annonça d'une voix
forte :


— Portons un toast. A l'heureux
couple !


Tout autour du salon, les invités
l'imitèrent. Sophia tenta de sourire,
mais elle craignit d'avoir échoué. Son regard se posa tour à tour sur les
personnes présentes.


Même en portant son verre à ses
lèvres, lady Wexford gardait les sourcils froncés. Ludlowe souriait. Pire, il lui souriait, à elle ! Comment
osait-il l'encourager ? Lui qui, moins d'une semaine auparavant, insinuait
que Highgate était responsable de la mort de sa femme. Et maintenant, il buvait
à son bonheur.


Pourquoi sa mère l'avait-elle invité
à être témoin de son humiliation ? La question ne se posait même pas. Elle
espérait que Ludlowe demanderait la main de Julia.


À cette pensée, Sophia avala son
sherry d'une traite. L'alcool lui brûla l'œsophage et tomba comme une pierre
dans son estomac. Elle voulait croire que Julia au moins, la lui refuserait.
D'ailleurs, Benedict et elle se tenaient si près l'un de l'autre qu'ils
auraient pu tout aussi bien être les fiancés que l'on fêtait ce soir.


— Le dîner est servi, annonça
Billings depuis le seuil.


M. St. Claire offrit son bras à sa
femme et la guida vers l'escalier. Le dos raide, il descendit lourdement les
marches, comme s'il se rendait en prison plutôt que dans la salle à manger.
Julia leur emboîta vivement le pas en compagnie de Benedict, laissant Ludlowe
servir d'escorte à lady Wexford.


Sophia soupira. Plus que quelques
heures, et cette farce serait terminée. Au moment où elle se détournait pour
reposer son verre, elle surprit le regard de Highgate fixé sur elle.


— Nous ne descendons pas ?
murmura-t-elle.


— Pas tout de suite. J'aimerais
vous dire un mot, si vous le permettez.


En guise de réponse, elle se
contenta de hausser les sourcils.


— Si vous ne faites pas au
moins semblant, reprit-il, ça ne marchera pas.


— Ah bon ? Moi qui croyais
que les gens n'y verraient que du feu lorsque je romprais.


Il s'approcha, ses yeux d'un brun
chaud et profond attachés aux siens.


— Vu la manière dont vous vous
conduisez, ils ne comprendront même pas que vous ayez accepté ma demande pour
commencer.


— Dans ce cas, nous pouvons
prétendre que mon père m'a contrainte à cette union.


Il croisa les bras, l'effleurant de
son coude.


— Personne ne le croira puisque
vous êtes majeure.


— Faites-vous preuve de cette
logique en toute chose ?


Il inclina la tête.


— La logique ne m'a jamais
trahi par le passé. Et lorsqu'il m'est arrivé d'agir sans y recourir, je l'ai
regretté plus que je ne saurais le dire.


Les flammes vacillantes des bougies
accusaient les lignes qui lui
creusaient le front et le coin des yeux. Comme le soir du bal des Posselthwaite, les doigts de Sophia la
démangèrent de les lisser pour les faire disparaître. Elle serra les poings, se
reprochant d'avoir avalé un plein
verre de sherry l'estomac vide.


Highgate ne trahit aucune émotion,
sinon l'espace d’une seconde ou deux, lorsqu'une ombre voila son regard. Sophia
eut la nette impression qu'il songeait à son premier mariage.


Sa femme était morte. C'était un
fait. Mais Sophia se refusait à croire que la société aurait accueilli un
meurtrier en son sein. Avait-il été attaché à sa femme, ou son mariage tout
entier n'avait-il été qu'un arrangement de façade ?


C'était exactement ce à quoi il lui
demandait de se prêter : une
supercherie destinée à préserver leurs réputations respectives.


— Nous devrions descendre avant
que votre mère ne lance les recherches. On ne sait jamais, ajouta-t-il avec un sourire ironique. Qui sait ? Si elle nous surprenait de
nouveau seuls, elle pourrait décider de demander une dispense de bans.


 


 


— Étant donné les
circonstances, donner un bal pour annoncer les fiançailles ne me paraît pas du
tout convenable, déclara Mariah, qui reposa son verre de vin et se tamponna les
lèvres avec sa serviette.


Le fait était rarissime mais, pour
une fois, Rufus était d'accord avec sa sœur. Plus il éviterait les occasions de
se produire en société, mieux il se porterait. Il préférait ne pas réveiller
les souvenirs amers de la dernière fois où il avait fait l'objet de commérages.


Son seul but, à présent, était de
mener à bien sa quête d'une nouvelle épouse. Il s'agissait de transmettre son
titre, rien de plus. Cette fois, les sentiments n'entreraient pas en ligne de
compte et, comme il l'avait dit à Mlle St. Claire, il s'en remettrait à la
logique.


Ses réticences, et les sentiments
qu'elle portait à un autre homme, faisaient d'elle la candidate idéale. Sa
jeunesse, sa beauté n'étaient qu'un plus. S'il parvenait à la convaincre, quel
plaisir ce serait de l'accueillir dans le lit conjugal...


Mme St. Claire reposa son couteau à
poisson.


— Et moi qui me faisais une
telle joie de donner un bal en l'honneur de ces fiançailles ! J'attends
cela depuis des années.


La fourchette de Sophia heurta
bruyamment son assiette. Les sourcils froncés, les joues rouges, elle adressa à
sa mère un regard éloquent. Comme Rufus poussait son pied du sien sous la
table, elle se tourna vers lui pour le foudroyer du regard.


— Souriez, lui recommanda-t-il
du coin des lèvres.


Elle ramassa sa serviette et,
affectant de s'essuyer la bouche, elle murmura :


— Il vous est facile de dire
cela alors qu'on parle de nous comme si nous n'étions pas là. Et devant M.
Ludlowe, qui plus est.


Sa voix trembla. Ludlowe, toujours
Ludlowe. Rufus résolut d'avoir une discussion sérieuse au sujet de l'homme
après qui elle soupirait. Il lui dresserait la liste de ses méfaits - ceux qu'il
connaissait, bien sûr, car la liste s'était certainement allongée au cours des
années qui avaient suivi la mort de sa femme. En dix ans, ce vaurien avait dû
avoir d'innombrables occasions de multiplier les liaisons.


— Avez-vous songé à la manière
dont vous voudriez procéder ?


La voix de M. St. Claire tira Rufus
de ses réflexions. Le père de Sophia le considérait en clignant les yeux
derrière ses lunettes cerclées d'or.


— Vous pourriez obtenir une
dispense de bans et en avoir fini avant la fin de la semaine, ajouta-t-il.


Cet homme semblait beaucoup trop
pressé de se débarrasser de sa fille aînée. C'était peut-être compréhensible,
si l'on songeait au nombre de demandes qu'elle avait déclinées. Ce
renseignement, Rufus le tenait de sa sœur. Ne serait-ce qu'au cours de sa
première saison, Sophia avait refusé quatre prétendants. Cela en disait long
sur ses sentiments pour un débauché sans scrupule.


Après avoir fait tourner son verre
entre ses doigts, Rufus répondit :


— Une telle précipitation ne
nourrirait-elle pas les ragots ? Mieux vaut publier les bans.


Ce qui lui donnerait plus de temps
pour convaincre Mlle St. Claire
que l'épouser en valait la peine.


Tandis que le valet retirait son
assiette, Rufus but une gorgée de vin. Le bordeaux était acide, avec un arrière-goût
métallique, et il reposa son verre avec une grimace. Si St. Claire ne pouvait
s'offrir mieux, il n'était pas étonné qu'il ait tellement hâte de marier sa
fille. Le fardeau financier que représentaient toutes ces saisons devait vider
ses coffres.


De l'autre côté de la table, Ludlowe se pencha
en avant et faillit donner un coup de coude à Benedict au passage. Il essaya
une nouvelle fois d'engager la conversation avec Julia.


— J’étais en classe avec Revelstoke, vous
savez.


Ce fut Sophia qui réagit à cette déclaration.


— Comment se fait-il que vous ne nous en
ayez jamais parlé, lord Revelstoke ?


— Nos chemins ne se sont croisés qu'une
année, répondit Benedict d'un ton sec, comme si le sujet l'ennuyait. Ludlowe a
terminé ses études après le trimestre d'été.


— Allons, insista Sophia, vous devez bien
avoir une ou deux histoires amusantes à nous raconter, non ?


Benedict secoua légèrement la tête.


— Je crains que mes souvenirs ne se soient
effacés.


— À voir la manière dont vous réagissez,
intervint M. St. Claire avec un large sourire, on pourrait croire que vous
jouiez les boys auprès de M. Ludlowe. C'est ainsi que cela se passe dans ces
grandes écoles privées, n'est-ce pas ? Les jeunes élèves sont chargés des
corvées pour les plus anciens ?


Ludlowe s'esclaffa.


— Oh, non ! Ça, c'était le rôle
d'Amherst. Une espèce d'avorton. Jamais vu plus maladroit. Incapable de me
faire une tasse de thé sans la renverser sur lui.


Il haussa les épaules avant d'ajouter :


— Je me demande ce qu'il est devenu.


— Il est mort à la bataille de La Corogne,
lâcha Benedict en lui jetant un regard sombre.


Julia laissa échapper un cri étouffé.


— S'il était à Eton avec vous, il ne
pouvait pas avoir plus de...


— Dix-huit ans. Après l'avoir retiré de
l'école, son père lui avait acheté un brevet. Il pensait que cela l'aiderait à
devenir un homme.


— Durant toutes ces années, vous n'avez
jamais parlé de lui, murmura Sophia.


Benedict lui adressa un regard dur.


— On ne se vante pas d'avoir regardé, sans
intervenir, les garçons les plus âgés se moquer d'Amherst afin de le rendre
encore plus maladroit, rétorqua-t-il.


— Les garçons plus âgés ? répéta
Sophia. Mais qu'est-ce que...


Benedict la coupa d'un geste de la main.


— Ça n'a plus d'importance.


Rufus glissa un coup d'œil à Ludlowe, qui
paraissait soudain porter un vif intérêt à son verre de vin. À en juger par le
ton de Revelstoke, c'était Ludlowe qui avait incité les plus âgés à tourmenter
le plus faible. Ou il n'avait rien dit, mais en avait profité pour punir
davantage son souffre-douleur. Rufus n'en était pas surpris. Les années
n'avaient en rien changé Ludlowe.


À la droite de Rufus, Mariah était trop occupée
à échanger des propos à fleuret moucheté avec Mme St. Claire pour prêter
attention à la conversation.


— Ma Sophia doit être pourvue d'un trousseau
entièrement neuf, bien sûr, avant que nous n'envisagions la cérémonie, déclara
cette dernière avec un sourire crispé. Nous irons ensemble à Bond Street,
n'est-ce pas, ma chérie ?


Sophia marmonna un acquiescement, les yeux fixés
sur son assiette.


— Bond Street, toujours Bond Street,
grommela M. St. Claire avant de vider son verre avec une grimace.


— J'insiste pour vous donner le nom de ma
couturière, déclara Mariah, les narines pincées. Elle est capable d'élaborer
une toilette de bon goût en un rien de temps. Chez elle, pas de ces chiffons
transparents et vulgaires qui sont à la mode en ce moment. Vraiment, de mon
temps, une dame avait la décence de se couvrir.


De son temps ! Alors qu'elle n'avait guère
que cinq ans ne plus que Rufus. Evidemment, quand on possédait la silhouette de
Mariah, se couvrir était le seul parti envisageable.


— Je n'ai rien à reprocher à la couturière
dont je suis cliente, répliqua Mme St. Claire, en s'empourprant. Elle a
toujours fait des merveilles pour mes filles.


— C'est ce que je vois, riposta Mariah en
posant un regard éloquent sur Julia.


Après avoir toussoté, M. St. Claire inclina la
tête vers Rufus.


— Cela suffit pour vous faire changer
d'avis sur la dispense de bans, non ?


— Me faire changer d'avis sur toute la
procédure, répliqua-t-il en baissant la voix. Sauf que les circonstances sont
contre moi.


St. Claire se redressa pour permettre au valet
de pied de remplir son verre.


— Il paraît que vous avez un domaine dans
le Dorset.


— En effet. C'est là-bas que je passe la plus
grande partie de mon temps.


— Heureux homme ! J'imagine que vos
efforts pour l'exploiter convenablement se sont traduits par des revenus
accrus.


— Tout à fait.


Les valets de pied réapparurent, chargés de
plats couverts d'une cloche en argent. Après les avoir déposés sur la table,
ils les découvrirent avec un bel ensemble. Rufus retint un sourire. À égale
distance de Ludlowe et de Mariah se dressait un plat rempli de tripes. A en
juger par l'expression de dégoût du premier, il détestait cela autant que la
seconde.


Croisant alors le regard de Ludlowe, Rufus leva
son verre. Ludlowe répondit à son salut par un sourire affable, mais ses yeux
brillaient de méchanceté.


Oui, de méchanceté. Il en possédait suffisamment
pour avoir tiré avantage d'une situation fortuite au bal des Posselthwaite,
jouant un vilain tour à un ancien rival tout en se débarrassant de Sophia, sœur
énamourée de celle qu'il convoitait.
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Sophia triturait du bout de sa fourchette le
délicat morceau de caille que Highgate lui avait servi. La seule bouchée
qu'elle avait réussi à avaler lui laissait un goût de sciure sur la langue.


La soirée se révélait pire qu'elle ne l'avait
craint. Une atmosphère tendue régnait autour de la table, chacun s’efforçant
d'ignorer que sa mère et lady Wexford se regardaient en chiens de faïence,
prêtes à mordre - mais avec toute la politesse requise - pour imposer
leurs vues quant à l'organisation du mariage.


Le rire de Ludlowe s'éleva de l'autre côté de la
table, un rire faux et bruyant, à cause d'une remarque que Julia venait de
faire - à Benedict, mais peu importait, Ludlowe avait essayé d'attirer
l'attention de Julia toute la soirée, sans succès. Son rire tonitruant
trahissait son énervement.


Il n'avait quasiment pas regardé Sophia de la
soirée.


Elle repoussa sa chaise, la gorge serrée.
Aussitôt, Highgate fixa sur elle un regard insistant. À part quelques échanges
avec son père, il n'avait presque pas parlé du repas. Pourtant, elle avait eu
l'impression d’étouffer sous le poids de sa présence. Il n'avait pas eu à lui
adresser la parole : elle devinait que rien de ce qui se passait ne lui
avait échappé.


— Est-il convenable que vous partiez, alors
que la soirée est donnée en votre honneur ? murmura-t-il.


— Je ne peux pas supporter cette comédie un
instant de plus.


— Tout va bien, mademoiselle St.
Claire ? lança Ludlowe.


Enfin, il daignait s'intéresser à elle.


— Pardonnez-moi, maman, papa, mais je ne me
sens pas bien.


— Rien d'étonnant, grommela lady Wexford.
Un moineau ne survivrait pas avec ce que vous avez mangé. Asseyez-vous et
prenez un repas correct. Vous vous sentirez tout de suite mieux.


Sophia baissa les yeux sur les morceaux de
caille englués dans une sauce épaisse, et son estomac se révulsa.


— Si vous voulez bien m'excuser, il faut
vraiment que j'aille m'allonger.


— Balivernes ! De mon temps, les
jeunes filles se voyaient inculquer de meilleures manières.


À la gauche de Sophia, sa mère se hérissa. Mais,
avant qu'elle n'explose - dans la limite tolérable des bonnes
manières - , Highgate intervint.


— Cela suffit.


Les mots avaient été prononcés calmement, mais
avec une telle autorité que Sophia se figea. Un curieux frisson courut le long
de sa colonne vertébrale. Highgate se tourna alors vers elle et, une fois de
plus, fixa sur elle son regard impénétrable.


— Partez s'il le faut. Ne laissez pas ma
sœur vous en empêcher.


Sophia quitta la pièce et se dirigea vers la
bibliothèque. Au fur et à mesure qu'elle montait l'escalier, le crépitement des
conversations s'atténua. Elle leur avait fourni un nouveau sujet de discussion,
sans aucun doute, voire de dispute en ce qui concernait sa mère et lady
Wexford.


Elle inspira profondément. Dieu merci, l'odeur
lourde des plats trop riches ne montait pas jusque-là. Et, loin des regards
scrutateurs, elle respirait plus librement.


Les gonds grincèrent lorsqu'elle poussa la porte
de la pièce vide. À une époque, la collection de livres de son père remplissait
trois murs de rayonnages. Un parfum de cuir et de parchemin s'échappait des
volumes qui portaient, en lettres dorées, des titres d'œuvres de Shakespeare,
de Platon, de saint Thomas d'Aquin...


Non que son père ait jamais ouvert un seul de
ces volumes. Quoi qu'il en soit, les étagères étaient à peu près vides,
désormais, les livres ayant été vendus pour financer l'achat de robes de bal
durant plusieurs saisons.


Sophia eut un bref pincement au cœur en songeant
à la perte du Species
Plantarum de Linné. Mais ce soir, elle avait besoin
de s'échapper. D'oublier à la fois sa famille et le fait que Ludlowe ne
s'intéresserait jamais à elle.


Elle s'avança jusqu'au quatrième mur et saisit
son exemplaire tout écorné de Raison et Sentiments. En
dépit de leur situation difficile, les sœurs Dashwood avaient réussi à trouver
le bonheur. Si seulement elle-même pouvait avoir un tel espoir !


Un sanglot lui échappa, impossible à contenir.


Derrière elle, la porte grinça, et elle fit
volte-face. Une silhouette masculine s'encadra sur le seuil, singulièrement peu
imposante. Highgate. Pourquoi venait-il troubler sa solitude ? Ne
pouvait-elle avoir un moment de paix pour pleurer sur Ludlowe ?


— Que faites-vous ici ?


La voix de Sophia tremblait, ce qui ne l'empêcha
pas de poursuivre :


— Vous avez dit vous-même, il n'y a pas
deux jours, que nous devions être prudents. Qu'il fallait veiller à ne
pas nous mettre dans une situation qui rendrait toute
rupture des fiançailles impossible.


Il referma la porte derrière lui, plongeant la
pièce dans la pénombre. Sophia réprima un cri. Quelle audace ! Elle était
prise au piège. Si elle causait un scandale, tout le monde, y compris Ludlowe,
accourrait. Highgate et elle seraient bel et bien condamnés l'un à l'autre.


— Nous devons avoir une conversation


Le bruit de ses pas résonna sur le parquet sans
que Sophia sache vraiment où il se tenait. Pourquoi n'avait-elle pas pensé à
apporter un chandelier ? La seule source de lumière provenait d'un mince
rayon de lune qui filtrait par la fenêtre.


— Nous l'avons déjà eue avant le repas,
riposta-t-elle.


— Elle n'était pas terminée.


Il s'immobilisa, et Sophia sentit sa chaleur sur
sa gauche.


— Il est grand temps que vous surmontiez
votre inclination pour Ludlowe.


Elle enfonça les ongles dans sa paume.


— Cela, milord, ne vous regarde en rien.


— J'ai décidé que si, justement.


— Pourquoi ? murmura-t-elle, parcourue
d'un nouveau frisson. En quoi est-ce important ? Dans deux semaines
environ, je romprai nos fiançailles et nous ne nous reverrons plus jamais. Que
vous importent les sentiments que j'éprouve pour un autre homme ?


— Il se trouve que l'homme en question ne
les mérite pas.


Sophia scruta la pénombre, s'efforçant
d'apercevoir son visage.


— Qu'en savez-vous ?


— Je sais beaucoup de choses sur Ludlowe,
lesquelles sont déplaisantes. Voyez la manière dont il s'est
comporté envers vous, reprit-il après un silence. Il aurait
pu nous aider à nous sortir de cette situation, mais qu'a-t-il fait ?


— Il... il m'a dit qu'il ferait ce qu'il
pourrait. Que je pouvais compter sur lui.


— Hmm... Et a-t-il tenu sa promesse ?


— Quel moyen ai-je de le savoir ?


— C'est commode, non ? Je pourrais
vous en dire plus, mais vous ne m'écouteriez pas. Au fond, vous n'avez pas
envie de connaître la vérité.


Le ton était sans réplique, et elle en eut le
souffle coupé. Un mauvais pressentiment se logea au creux de son estomac :
Highgate savait quelque chose de terrible au sujet de Ludlowe. Non. Elle rejeta
cette idée avec force. Elle n'était pas prête à admettre qu'elle avait gaspillé
cinq années pour une illusion. Si elle renonçait à Ludlowe, il lui faudrait
accepter de passer le reste de sa vie seule, à l'écart et invisible, comme sa
mère ne manquait jamais de le lui rappeler.


— Je préférerais ne pas l'entendre
maintenant, si cela ne vous ennuie pas, répliqua-t-elle d'une voix chevrotante.


— Vous me croirez sur parole, dans ce
cas ?


Sa voix s'était adoucie jusqu'à en devenir
caressante. Soudain, Sophia s'imagina devant un feu pétillant, par une nuit
froide, allongée sur un canapé, la tête posée sur des genoux masculins, en
train d'écouter cette même voix lui lire de la poésie. Elle sentait presque les
doigts de Highgate glisser dans ses cheveux.


Non ! Quelle mouche la piquait d'imaginer
des choses pareilles ? D'autant qu'elles étaient à sa portée, puisqu'il
lui suffirait de s'abstenir de rompre ? Mais elle ne connaissait rien de
lui. Ces cinq dernières années ne lui avaient-elles pas enseigné la futilité de
vivre dans un monde imaginaire ?


Secouant la tête, elle serra son livre contre sa
poitrine.


— Qu'avez-vous là ?


Il avait dû surprendre son geste malgré la
pénombre. Sans un mot, elle lui tendit le volume.


Quand il s'avança vers la fenêtre, elle
distingua ses traits à la lueur argentée de la lune.


— Qu'est-ce que c'est ? Je n'arrive
pas à lire le titre.


— Raison et Sentiments, murmura-t-elle.


— Vous feriez mieux d'accorder davantage de
valeur à la raison, et moins aux sentiments.


— Que pouvez-vous en savoir ?


— Plus que vous ne le pensez, peut-être,
répliqua-t-il d'un ton éloquent.


— Est-ce donc là votre réponse ? S'en
remettre à la raison seule ? Laisser la froide logique gouverner votre vie
entière.


— N'est-ce pas ce qu'Elinor Dashwood a
fait ? D'ailleurs, quand j'y pense, Ludlowe me rappelle Lucy Steele. Même
si ce n'est pas après une fortune qu'il court, mais simplement la
respectabilité.


Sophia observa son profil. Le clair de lune en
adoucissait la dureté et estompait sa cicatrice.


— Vous lisez des romans ?
s'étonna-t-elle.


— J'ai pour habitude d'essayer les choses
avant de les déclarer réservées à la frivolité féminine.


— Avez-vous lu d'autres ouvrages de ce
genre ? J'ai beaucoup aimé Orgueil et Préjugés.


— Malheureusement, je n'ai pas eu ce
plaisir.


Sophia chercha sur l'étagère, presque à tâtons,
le deuxième livre à la couverture fatiguée.


— Vous devriez essayer. Peut-être même
reconnaîtrez-vous votre sœur dans lady Catherine.


Mais au moment de le lui tendre, Sophia hésita.


— A moins que vous ne soyez parvenu à la
conclusion qu'une telle occupation était effectivement frivole.


— Il ne sera pas dit que je me dérobe
devant un défi, répliqua-t-il en esquissant un sourire. Peut-être pourrons-nous
en discuter une fois que je l'aurai lu.


— Vous voulez dire, si vous ne le trouvez
pas trop frivole.


Leurs doigts se frôlèrent quand il prit le
livre, et elle retira vivement sa main.


— Mademoiselle St. Claire, je n'ai jamais
prétendu que le premier était frivole. Si c'est la conclusion que vous avez
tirée, vous vous trompez. À présent, si nous voulons éviter les ennuis, je
crois que nous devrions rejoindre les autres, si douloureux cela soit-il. Je
vais descendre le premier. Attendez quelques minutes avant de me suivre.


Il s'inclina profondément avant de pivoter et de
quitter la bibliothèque, laissant Sophia songeuse. Pour la troisième fois, elle
frissonna. Comment diable s'était-elle débrouillée pour défier cet homme ?


 


 


— Mademoiselle Julia, puis-je vous dire un
mot ?


Julia pivota sur ses talons. Un regard en
direction du salon lui apprit que sa mère et lady Wexford, trop occupées à
s'ignorer, n'avaient pas entendu la demande chuchotée de Ludlowe. Dieu merci.


Il régnait entre les deux femmes un silence
tellement assourdissant que la perspective d'une conversation avec Ludlowe
était presque tentante. Presque.


— N'allez-vous pas boire du porto avec les
autres messieurs ? demanda-t-elle en se tournant vers lui.


Il afficha un grand sourire.


— Highgate a déjà disparu, et votre ami Revelstoke
ne paraît pas apprécier ma compagnie.


S'il était capable de se rendre compte de
l'hostilité de Benedict, pourquoi restait-il insensible à la sienne ?
s'interrogea Julia. Et pourquoi ignorait-il les sentiments de Sophia ?


— Dans ce cas, voulez-vous vous joindre à
nous dans le salon ?


— J'espérais m'entretenir seul avec vous.


Songeant à la situation dans laquelle se
retrouvait Sophia, Julia étrécit les yeux. Selon sa sœur, Ludlowe était
présent, ce soir-là. S'il cherchait à l'entraîner dans une situation
compromettante pour la conquérir, il en serait pour ses frais.


— Nous nous connaissons à peine, monsieur.
Que pourriez-vous avoir à me dire qui ne puisse l'être devant ma mère et lady
Wexford ?


— Cela ne vous prendrait qu'un court
moment, insista-t-il en posant la main sur son avant-bras.


Les sourcils levés, elle s'écarta.


— Raison de plus pour me le dire ici.


— S'il vous plaît. Ma requête est très
inhabituelle, je m'en rends compte, mais il s'agit d'une affaire extrêmement
urgente.


— Extrêmement urgente ?


Le geste dédaigneux qu'elle esquissa confinait à
la grossièreté. Peu lui importait, du moment qu'il comprenait son total manque
d'intérêt pour lui.


— Avant le bal des Posselthwaite, c'est à
peine si vous m'aviez adressé deux fois la parole. Je ne vois pas ce qui a
changé pour que vous ne cessiez de surgir à tout instant.


— Mon rang, si je peux me permettre de dire
les choses sans détour. Voilà ce qui a changé.


— Ah oui, le comté ! Avez-vous des
nouvelles ?


— Il est bien trop tôt. Comme votre ami
Revelstoke s'est empressé de le souligner l'autre jour, la question de la veuve
demeure.


Julia scruta son visage. Même s'il continuait à
afficher une expression affable, sa voix s'était durcie avec l'allusion à
Benedict.


— Il n'empêche que je ne comprends toujours
pas ce que cela a à voir avec moi.


— Beaucoup de choses, ma chère. Avec le
titre me reviendra la responsabilité d'assurer la continuité de la lignée.
J'aurai besoin d'une comtesse.


Même si elle l'avait anticipée, cette
déclaration souleva le cœur de Julia. Elle fut obligée de déglutir avec force
avant de pouvoir répliquer :


— Je suis certaine qu'un grand nombre de
jeunes filles pourraient répondre à vos vœux. Ma propre sœur...


— ... est déjà fiancée. Quoi qu'il en soit,
ma décision est prise.


— Et la jeune fille en question ?
A-t-elle son mot à dire ?


— C'est exactement ce que je souhaite
savoir.


— Il est impossible que vous... balbutia
Julia en serrant les poings.


— Pourquoi pas ? Vous êtes de bonne
famille.


— Pas si bonne.


— Suffisamment bonne, assura-t-il après
avoir toussoté. Votre réputation est sans tache. Allons, ce serait une union
magnifique, convenez-en.


Pour elle, oui, dans la mesure où elle devait
prendre les finances familiales en considération. Si sa mère persistait à la
pousser vers Ludlowe, c'était sans doute parce qu'il héritait d'une fortune en
même temps que d'un titre. Mais pourquoi devrait-elle régler les dettes de jeu
de son père ? Ce n'était pas elle qui, nuit après nuit, jouait aux cartes
des sommes qu'elle ne possédait pas.


Quant à la présomption de Ludlowe, elle était
tout simplement insupportable ! Il s'imaginait donc qu'elle n'attendait
que de lui tomber dans les bras ? Elle prit une profonde inspiration, tout
en priant pour qu'il attribue son rougissement à une pudeur virginale.


— Malheureusement, je suis obligée de
décliner. Je n'éprouve aucun sentiment.


Quand il se mit à rire - oui, à
rire - , Julia glissa un autre coup d'œil en direction du salon. Il
ne manquerait plus que sa mère intervienne ! Par chance, la conversation
avait repris entre les deux femmes et, à en croire leur physionomie, elle
portait sur le même sujet qu'au dîner. Penchée en avant, le visage empourpré,
lady Wexford soulignait ses propos d'un index impérieux.


— Vous, mademoiselle Julia ? reprit
Ludlowe. Vous vous souciez de sentiments ?


— J'ai toujours eu l'espoir de faire un
mariage d'amour, mentit-elle.


Les yeux de Ludlowe étincelèrent et il arqua un
sourcil sceptique.


— Un mariage d'amour ? Vous avez
sûrement eu l'occasion d'en faire ces dernières années. Ce baronnet qui a
demandé votre main, il y a deux ans... Comment s'appelait-il, déjà ?


— Brocklehurst, répondit machinalement
Julia.


— Oui, c'est ça. Ce Brocklehurst était très
épris.


Ce qui était précisément la raison pour laquelle
elle l'avait repoussé.


— Je n'imaginais pas que vous portiez une
telle attention à mes faits et gestes.


— A cette époque, non. Mais on entend des
choses...


Julia enfouit les mains dans les plis de sa jupe
pour dissimuler leur tremblement. Et dut faire un effort pour demander d'une voix
calme :


— Quelle sorte de choses ?


— Simplement que certaines femmes ont
tendance à protéger leur cœur et à en refuser l'accès aux hommes, quels qu'ils
soient. Et que vous, ma chère, êtes la pire de toutes.


— Et dire que les hommes accusent les
femmes d'aimer les ragots, murmura-t-elle. Je suppose que vous vous considérez
comme l'homme capable de remporter une telle place forte.


Il s'esclaffa de nouveau.


— Votre cœur ne m'intéresse pas le moins du
monde.


Ces mots révulsèrent Julia, encore plus que le contact
de sa main.


— Vous pouvez être tranquille, il n'abrite
aucun sentiment pour vous.


Comme elle esquissait un pas vers le salon, il
la retint par le poignet.


— Ne comprenez-vous pas ? C'est
exactement ce qui fait de vous l'épouse idéale pour un homme comme moi.


Julia le foudroya du regard.


— Lâchez-moi, monsieur. Je ne souhaite ni
que vous me touchiez ni que vous me fassiez la cour.


— Mais...


— Vous avez entendu Mlle Julia. Ôtez votre
main de sa personne.


Julia retint son souffle quand, carrant les épaules,
Benedict s'interposa. Ludlowe n'insista pas.


— J'espère que vous réfléchirez à ce que je
vous ai dit.


— Soyez sûr que j'ai déjà accordé à votre
proposition toute la réflexion qu'elle mérite. À présent, si vous voulez bien
m'excuser, je ne me sens pas très bien.


Elle s'écarta. Ludlowe fit un pas dans sa
direction, mais battit en retraite comme Benedict s'avançait, la mâchoire
crispée.


Alors qu'elle se dirigeait vers l'escalier pour
regagner sa chambre, elle entendit un bruit de bottes. Puis, du vestibule,
s'éleva la voix de Ludlowe qui ordonnait à un valet d'aller chercher sa
voiture.


— Julia, attendez !


Elle se retourna. Benedict se tenait au pied des
marches, le visage indéchiffrable.


— Bien sûr, murmura-t-elle. Je n'avais pas
l'intention de me montrer aussi grossière, mais Ludlowe est absolument
insupportable. Je vous dois des remerciements.


Son cœur s'allégea quand elle entendit claquer
la porte d'entrée.


— Ne dites pas de sottises, répliqua-t-il
sans esquisser un geste.


Mais son regard la retenait captive. Elle avait
l'impression qu'il lui commandait de le rejoindre.


Mais elle ne désirait rien tant que se retirer
dans sa chambre et oublier les paroles ignobles de Ludlowe. Celui-ci venait
juste de lui proposer le genre d'union qu'elle souhaitait, malheureusement en
des termes qui lui répugnaient.


Après un instant d'hésitation, Benedict finit
par monter deux marches. Julia glissa un coup d'œil en direction du salon. Si
sa mère les surprenait...


— Qu'y a-t-il ? s'enquit-elle à voix
basse.


Il monta quelques marches supplémentaires
jusqu'à ce que son visage se retrouve à sa hauteur.


— J'ai entendu une partie de ce qu'il a
dit.


La main de Julia se crispa sur la rampe.


— Je préfère ne pas en parler.


— Je veux tout savoir, exigea-t-il en se
hissant sur la même marche qu'elle, ce qui la contraignit à lever la tête.


Jamais il ne s'était adressé à elle sur ce ton,
celui dont il venait d'user pour se débarrasser de Ludlowe.


— Je ne supporte pas de le répéter,
répondit-elle après avoir dégluti péniblement. C'était déjà assez horrible
d'avoir à l'entendre.


Il leva la main, hésita, puis la posa sur celle
de Julia. Ce contact lui coupa le souffle. Pourtant, ce n'était pas la première
fois. Pourquoi en avait-elle une conscience aussi aiguë, soudain ?


— C'est exactement la raison pour laquelle
je veux savoir ce qu'il a dit. Bon sang, s'il vous a manqué de respect, je le
provoque en duel !


— Oh non, je vous en prie !
répliqua-t-elle, affolée.


Il ouvrit la bouche, mais des voix acerbes en
provenance du salon l'empêchèrent de continuer.


— Je serai soulagée lorsque nous en aurons
fini avec cette histoire, tonna lady Wexford.


Un bruit de pas martial retentit. Elle n'allait
pas tarder à paraître. Mme St. Claire lança une réplique que Julia ne comprit
pas. Benedict choisit cet instant pour la prendre par la main et l'entraîner
dans l'escalier. Lorsqu'ils furent sur le palier, il la poussa dans la première
pièce sur la gauche.


Le bureau de son père fut plongé dans
l'obscurité lorsqu'il referma la porte derrière eux.


— Que faites-vous ? chuchota Julia.


— Je m'assure que nous puissions avoir une
petite conversation sans être dérangés.


A sa voix, Julia devina qu'il se tenait devant
elle. Elle ne le voyait pas, mais elle percevait la force presque tangible qui
émanait de lui.


— Et si l'on nous surprenait ?


— Il y a peu de chances. J'ai déjà pris
congé de votre père. Et j'ai jugé plus prudent de ne pas me montrer au salon.


Julia était incapable de penser à autre chose
qu'à la situation de sa sœur. Sa mère n'aimait pas Revelstoke, et elle en
profiterait pour la pousser dans les bras de Ludlowe.


— Que fera ma mère si elle nous découvrait
ici ?


— Tous les espoirs sont permis.


Julia se raidit. Elle le connaissait
suffisamment pour être familiarisée avec toutes les nuances de sa voix. Même
s'il s'était exprimé avec une certaine désinvolture, son intonation lui rappela
leur valse, lorsqu'elle l'avait accusé de s'entraîner au flirt. À présent, elle
s'interrogeait. Et s'il flirtait réellement ?


Avec elle.


— Allez, ajouta-t-il comme elle gardait le
silence, vous seriez plus heureuse avec moi qu'avec Ludlowe.


— Maman trouverait un moyen de vous
écarter. C'est Ludlowe qui l'intéresse.


Il jura de nouveau, sans qu'elle s'en offusque.
Elle y était accoutumée, d'une part ; et, dans ce genre de circonstance, elle
lui enviait cette liberté.


— Il va devenir comte, voyez-vous ?


— Alors que je ne suis qu'un fils cadet
sans beaucoup de moyens.


L'amertume avec laquelle il prononça ces mots
ébranla Julia bien plus que ses jurons. Jamais auparavant il n'avait manifesté
une telle acrimonie.


— Il est inutile que vous vous sacrifiiez
pour moi, assura-t-elle. Je suis parfaitement capable de refuser Ludlowe
jusqu'à ce qu'il renonce. J'ai beaucoup d'expérience en la matière. Encore
que... Peut-être que si j'avais eu moins d'expérience...


Comme elle se mordillait la lèvre, il demanda
avec brusquerie :


— Que voulez-vous dire ?


— Rien, vraiment. Juste une remarque faite
par Ludlowe.


C'était la mauvaise réponse à donner. Il referma
une main autoritaire sur son coude.


— Quelle remarque ?


— Apparemment, j'ai une certaine
réputation.


— Comment ose-t-il médire sur vous alors
que votre réputation est irréprochable ?


— Sauf quand vous me traînez dans une pièce
obscure pour un tête-à-tête.


— C'est différent, argua-t-il en la
lâchant. Bon sang, je vais le provoquer en duel !


— Vous n'en ferez rien. Je me moque de ce
qu'il peut arriver à Ludlowe. Mais la chose n'a pas assez d'importance pour que
vous risquiez votre vie.


— Que vous a-t-il dit, exactement ?


— Il a simplement remarqué que j'avais
décliné toutes les demandes en mariage que l'on m'a faites. Il n'y a pas là de
quoi le provoquer en duel.


— Alors, pourquoi étiez-vous aussi
bouleversée ?


— Il semblerait que j'aie refusé tellement
de prétendants qu'on me considère comme plutôt pisse-froid.


— Il vous a dit cela ? Je vais de ce
pas à la recherche d'Upperton. Il sera d'accord pour être mon témoin.


Elle l'entendit se diriger à grands pas vers la
porte. Un souvenir lui revint. Alors qu'elle avait neuf ans, elle avait glissé
sur une pierre et était tombée à l'eau. Tout pâle, Benedict n'avait qu'à peine
hésité avant de voler à son secours. Sa tête avait disparu deux fois sous la
surface boueuse avant que Julia réussisse à le sortir de l'eau. Comme il avait
peu changé ! Il était toujours prêt à monter au créneau pour une
peccadille.


— Benedict !


Il s'arrêta net. Apparemment, elle aussi savait
prendre un ton autoritaire.


— Il ne m'a pas dit les choses aussi
crûment, mais c'était tout à fait le sens. Quoi qu'il en soit, cela ferait de
moi l'épouse idéale.


— L'épouse idéale ? répéta-t-il,
manifestement écœuré. Qui voudrait d'un pareil mariage ?


Julia prit une profonde inspiration. Elle
n'aurait jamais imaginé admettre une telle chose devant un homme, quand bien
même elle le connaissait depuis toujours.


— Moi.


— Vous ne parlez pas sérieusement, dit-il
après une ou deux secondes de silence.


— Je suis parfaitement sérieuse. J'ai
regardé ma sœur se languir pendant des années à cause d'un sentiment censé
rendre les gens heureux. Mais il ne lui a rien apporté d'autre que du chagrin.
Pourquoi devrais-je exposer mon cœur à ce genre de déconvenue ?


Une image, longtemps refoulée, lui vint à
l'esprit et elle frissonna. Non ! Elle ferma les yeux avec force pour
mieux la chasser. Elle se refusait à penser à ce jour-là,
même si son rejet de l'amour y trouvait sa source plus que
dans tout ce que Sophia avait fait.


— Ne pensez-vous pas que le risque en vaut
la peine ? Si vos sentiments étaient partagés...


Il était revenu vers elle sans bruit. Sa voix
vibrait à quelques centimètres de son oreille, non plus autoritaire, mais
basse, veloutée, envoûtante.


— Je n'ai pas de sentiments à partager,
assura-t-elle avec un petit rire nerveux.


L'espace d'un instant, seul le souffle de
Benedict, court et irrégulier, troubla le silence.


— Vous ? Vous n'auriez pas de
sentiments ? Je n'en crois pas un mot. Je vous revois en train de grimper
dans les arbres pour remettre les oisillons dans leur nid.


Ce souvenir aurait dû la faire rire. Mais un
frisson la parcourut devant la conviction absolue qui perçait dans sa voix.


— Croyez ce que vous voulez. Je suis la
seule à savoir ce qu'il y a en moi.


— Je n'en suis pas si certain.


Du bout des doigts, il lui effleura le cou. Le
pouls de Julia s'accéléra et elle prit une brève inspiration.


— Vous ne pouvez pas vous tenir là et
prétendre ne rien ressentir, ajouta-t-il dans un murmure. Vous ne me
convaincrez pas que vous êtes prête à vous marier sans éprouver de tendres
sentiments.


Elle leva la main dans l'espoir de l'apaiser,
mais la rabaissa aussitôt. Mieux valait éviter de le toucher tant qu'il était
dans ces dispositions.


— Je ne serais pas la première,
répliqua-t-elle en songeant à sa mère. Et certainement pas la dernière.


— Alors, vous manqueriez ce que la vie a de
mieux à vous offrir.


— Et je m'épargnerais beaucoup de chagrin
lorsque tout s'effondrerait.


— Certains chagrins en valent la peine. En
tout cas, il y a des risques qui valent la peine d'être courus.


Dans l'obscurité, elle ne perçut aucun
mouvement. Elle entendit juste un froissement d'étoffe. Avant que son cerveau
ait le temps de comprendre ce que cela signifiait, Benedict la saisit par les
épaules et écrasa ses lèvres sur les siennes.
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À l'instant où leurs bouches se touchèrent,
Julia se raidit, et Benedict s'attendit à être giflé. Il l'aurait mérité, vu la
manière dont il l'assaillait.


Mais aucune gifle ne vint.


Au contraire, Julia laissa échapper un léger
gémissement, qui lui parut plus sonore qu'une claque retentissante. Il domina
alors sa fougue, car il voulait l'inciter à répondre à son baiser. Non, il
avait besoin qu'elle y réponde. Tout son corps réclamait qu'elle rende les
armes.


Lorsque à force de taquineries, de cajoleries,
il finit par lui arracher un long soupir, il tira avantage de ses lèvres
entrouvertes pour en goûter de la langue la douce moiteur.


— Oh !


Ce chuchotement de surprise fit courir une vague
brûlante dans ses reins, et il plaqua la paume à l'arrière de la tête de Julia
pour l'empêcher de bouger. Quand, une fois encore, il pressa ses lèvres contre
les siennes, elle tenta timidement de le repousser. Puis ses mains glissèrent
jusqu'à ses épaules, ses doigts s'enfoncèrent dans le drap de laine de sa
veste. Elle s'accrochait à lui !


Il enroula son bras libre autour de sa taille
pour savourer la sensation de son corps contre le sien. Ses
seins adorables, ses hanches rondes, ses cuisses fuselées...
Comme elle vacillait, il resserra son étreinte et approfondit leur baiser.


Un grondement triomphant lui échappa lorsque sa
langue se mêla à la sienne. La réaction spontanée de Julia, attisée par son
désir naissant, excitait davantage Benedict que les caresses expertes d'une
courtisane.


Parce que c'était Julia, sa Julia, et qu'il ne
pouvait nier plus longtemps ce qu'il ressentait pour elle. Il la serra encore
plus étroitement contre lui, avide de la goûter davantage. Les doigts enfouis
dans ses cheveux, elle répondit à sa fièvre exploratrice.


Puis, sans prévenir, elle s'arracha à ses lèvres
et, plaquant les mains contre son torse, le repoussa. Benedict en demeura pétrifié.
Pendant un long moment, seul le son de leurs respirations haletantes emplit la
pièce.


— Cela ne doit pas se reproduire.


Les mots résonnèrent avec tant de force qu'elle
aurait pu les avoir criés.


L'espace d'un instant, le choc le terrassa. Puis
il s'avança afin de l'enlacer de nouveau pour la faire mentir. Maintenant qu'il
l'avait embrassée, il n'envisageait pas que la chose n'arrive plus jamais.
Peut-être même l'avait-elle dégoûté de toutes les autres femmes.


Comme elle se dérobait, il demanda :


— Pourquoi ? Vous ne me ferez jamais
croire que vous n'y avez pas pris de plaisir.


— Cela ne doit pas se reproduire,
répéta-t-elle. Jamais.


Sa voix trembla curieusement sur la dernière
syllabe. Elle semblait tout près de fondre en larmes, et Benedict n'aspira qu'à
une chose : la prendre de nouveau entre ses bras pour la réconforter.


— Si je vous ai fait mal, au début, je vous
en demande pardon.


— Vous ne m'avez pas fait mal, pas au début
et pas de la manière que vous croyez.


Benedict ravala un juron. Si seulement la pièce
n'était pas aussi sombre, il aurait vu son expression et su comment répondre.


— Je vous ai blessée.


— Trahie, plutôt, répliqua-t-elle d'une
voix étouffée.


— Trahie ? Vous ne poussez pas les
choses un peu trop loin ?


— Non, pas du tout. Vous êtes censé être
mon ami.


À chaque syllabe, la voix de Julia se
raffermissait, et elle finit par se faire accusatrice.


— Vous êtes censé être l'unique homme sur
lequel je peux compter ; celui avec lequel je peux danser sans avoir à
m'inquiéter d'une parole ou d'un geste inconvenants. Je vous ai toujours fait
confiance pour cela, et, maintenant, vous avez détruit cette confiance.


Au bruit de ses pas, Benedict devina qu'elle se
dirigeait vers la porte. Il serra un instant les dents pour contenir sa colère.


— Je n'ai détruit que vos illusions.


Elle avait ouvert la porte et s'immobilisa sur
le seuil. La lueur venue du couloir dessinait les contours de sa silhouette. Il
la rejoignit en deux enjambées.


— Vous préférez prétendre que vous êtes
dépourvue de sentiments, que vous n'avez rien à offrir à un homme. Et
maintenant que je vous ai prouvé le contraire, vous ne supportez pas
d'affronter la vérité.


— Je n'ai jamais vu de tels sentiments
engendrer le bonheur. Bonsoir, lord Benedict.


Il abattit la main sur la porte, qui se referma
violemment.


— Vous tenez vraiment à ce qu'on nous
surprenne ?


Elle s'efforçait de parler à voix basse, sans
parvenir à maîtriser son tremblement. En vain, elle tira sur la poignée.


— Je me fiche qu'on nous surprenne !
Je veux une explication. Ni vous ni moi ne quitterons cette pièce avant que je
l'aie obtenue, déclara-t-il en s'appuyant de tout son poids au battant.


— Que voulez-vous savoir ? demanda
Julia d'une voix saccadée, comme si elle serrait les dents.


— C'est assez simple. J'aimerais savoir
pourquoi vous cultivez une idée aussi... stérile du mariage.


— Je préfère la considérer comme
raisonnable.


La pièce étant de nouveau plongée dans
l'obscurité, il ne distinguait donc pas son expression, mais il imaginait très
bien son menton levé avec défi. Exactement comme ce jour-là, au bord de
l'étang, quand sa gouvernante l'avait grondée parce que sa robe était trempée
et pleine de boue. En ce temps-là, elle se préoccupait bien moins d'être
raisonnable.


— Pourquoi dire que vous n'avez jamais vu
de bonheur découler de l'amour ? demanda-t-il.


— Avez-vous observé les couples qui nous
entourent ? Ma sœur, pour commencer ! Elle souffre depuis des années
à cause de ses sentiments.


— Vous l'avez déjà dit, répliqua-t-il en
croisant les bras. Je n'arrive pas à croire qu'il n'y ait que cela.


— N'oubliez pas ma mère. Elle croyait
épouser le comte de Cheltenham. Sauf qu'il l'a abandonnée et qu'elle a dû se
rabattre sur mon père.


Benedict faillit rire. Épouser Cheltenham ne lui
aurait sans doute guère apporté de bonheur : il s'était marié avec une
autre, lui avait donné une fille et était mort prématurément, laissant le comté
échoir à une autre branche de la famille.


— Le mariage de vos parents ne devrait-il
pas plaider contre l'union raisonnable que vous prêchez ?


— Mais maman a toujours prétendu aimer le
comte.


Contrairement à ce qui s'était passé quelques
secondes plus tôt, Benedict se félicita de l'obscurité qui dissimulait sa moue
dubitative. Si Mme St. Claire avait aimé quelque chose chez le comte, c'était
son titre.


— Supposons que je vous croie. Mais le
chagrin de votre sœur et de votre mère vient de ce que leurs sentiments
n'étaient ou ne sont pas partagés. Tandis que vous...


Il n'acheva pas. Les mots se mélangeaient aux
émotions qui se bousculaient en lui. Mais il n'était pas encore prêt à les
prononcer à haute voix, pas plus que Julia n'était prête à les entendre.


— Benedict, je... S'il vous plaît, n'exigez
pas trop de moi.


— Il y a autre chose que Sophia et que
votre mère, n'est-ce pas ?


Un silence pesant s'abattit dans la pièce.
Lorsqu'il ne put plus y tenir, il chercha sa main à tâtons. Elle n'essaya pas
de la lui retirer.


— Dites-moi qui vous a fait du mal.


— Personne. En tout cas, pas de la manière
que vous croyez... Vous vous souvenez de notre gouvernante ?
demanda-t-elle après une pause.


Benedict se la rappelait vaguement comme un
personnage comique, à qui ils adoraient jouer des tours.


— Mlle Malheureuse ?


— Mlle Mallory, corrigea-t-elle
avec une véhémence inattendue.


— Quel est le rapport ?


— Elle est tombée amoureuse, dit-elle d'une
voix sans timbre. Sophia et moi n'étions pas censées le savoir, mais nous
l'avons deviné. Dès que Smithers paraissait, elle rougissait et perdait tous
ses moyens.


— Smithers ?


— L'un des valets de pied. Sophia les a
surpris en train de s'embrasser.


— Elle a été renvoyée à cause de
cela ?


— Non, nous ne l'avons jamais dit à notre
mère, répondit Julia avec un soupir. Même à cette époque-là, nous savions
qu'elle ne comprendrait pas. Mlle Mallory venait
d'une famille convenable. Un valet de pied était bien au-dessous de sa
condition.


— J'imagine qu'elle n'a pas épousé cet
homme.


Julia secoua la tête, mouvement qu'il devina
plus qu'il ne le vit.


— Je ne pense pas que Smithers était aussi
épris qu'elle. Il nous a quittés cet été-là pour épouser une fille du village,
et Mlle Mallory... Elle...


— Elle quoi ?


— Elle a pris trop de laudanum.


Benedict posa la main sur son épaule, puis
suivit la ligne de son cou pour attirer sa tête contre sa poitrine. Dieu merci,
cette fois, Julia ne le repoussa pas. Car il pressentait que quelque chose de
pire allait suivre. Lorsqu'il effleura le sommet de son crâne d'un baiser, il
inhala une bouffée de jasmin.


— Vous étiez si jeune, murmura-t-il.
Comment l'avez-vous su ?


— C'est moi qui l'ai trouvée. Je suis allée
dans sa chambre, je ne sais plus pour quelle raison. D'abord, j'ai cru qu'elle
dormait. Sauf que... sauf qu'elle ne bougeait pas, acheva-t-elle avec un
frémissement de tout son corps.


Le cœur de Benedict se serra douloureusement.
Elle était alors si jeune, et lui devait se trouver au loin, pensionnaire
insouciant, remarquant à peine qu'elles avaient changé de gouvernante lorsqu'il
était revenu pour les vacances. S'il avait été au courant, il aurait pu lui
apporter du réconfort, comme elle-même l'avait fait lorsqu'il avait perdu ses
parents. Savait-elle seulement que la mort existait, avant d'y être si
brutalement confrontée ?


— Sophia l'a su ?


— Maman m'a défendu de le lui dire.


Curieux que Julia ait obtempéré alors que
l'obéissance n'était pas dans sa nature. Même enfant, elle avait dû pressentir
que sa sœur était plus fragile lorsqu'il s'agissait d'affaires de cœur. Ce qui
signifiait que Julia avait dû supporter seule le fardeau de sa découverte.


Elle n'avait pu partager avec quiconque ce qu'elle
avait appris : que l'amour pouvait conduire une personne à une telle
extrémité, que la douleur pouvait devenir si insupportable que la seule issue
était d'en finir avec la vie.


— En avez-vous parlé avec quelqu'un ?


— À personne, pas même avec ma mère. Qu'aurait-on
pensé si l'on avait appris qu'elle avait engagé une personne aussi
déséquilibrée pour s'occuper de ses filles ? Et si cette éducation
affectait notre aptitude à attraper un mari convenable ?


— Au diable, les maris convenables !
Vous aviez besoin d'en parler à quelqu'un et de ne pas garder cela enfoui au
fond de vous.


Du bout des doigts, il suivit la ligne de son
oreille, puis de sa joue.


— Personne ne devrait avoir à supporter
seul un tel fardeau.


— Mais ne voyez-vous pas à quoi les
sentiments de Mlle Mallory l'ont conduite ?


— Des sentiments non partagés, souligna
Benedict. Ce n'est pas la même chose.


Se soustrayant à son étreinte, Julia s'écarta.


— Ne me demandez pas plus que je ne peux
donner. Je n'ai jamais vu l'amour mener au bonheur, ni même à quelque chose
d'approchant. Les prétendus mariages d'amour tournent à l'aigre après quelques
années. Voyez ce qui arrive à notre prince-régent, obligé d'épouser une femme
qu'il déteste, alors qu'il était amoureux de Mme Fitzherbert... Et même cette passion-là
n'a pas duré.


— Dans ce cas, c'est qu'il ne l'aimait pas
vraiment.


— Je n'ai pas en moi la capacité de
répondre à ce genre de sentiment, insista-t-elle. Vous avez eu votre
explication, à présent, je vous demande de me laisser
partir.


— Nous n'en avons pas fini, gronda-t-il.


— Si, je le crains, répliqua-t-elle en
agrippant la poignée de la porte. Bonsoir, milord.


Elle sortit et referma le battant derrière elle.
Ses paroles, prononcées d'un ton froid et définitif, s'enfoncèrent tels des
clous dans le cœur de Benedict.


 


 


Julia réussit à se contenir jusqu'à ce qu'elle
eut regagné la chambre qu'elle partageait avec sa sœur. Une fois en sécurité
dans son environnement familier, elle s'adossa au mur et se laissa glisser sur
le sol. Elle porta la main à ses lèvres.


Elles étaient encore gonflées et brûlantes. Et
elle conservait la sensation de ses bras autour d'elle, de son torse puissant
contre ses seins...


Elle pressa ses mains glacées sur ses joues.
Qu'allait-elle faire, à présent ? Il avait suffi que la bouche de Benedict
se pose sur la sienne pour que le monde entier bascule. Ses lèvres avaient
glissé si sensuellement sur les siennes, si irrésistiblement. Et le doux
frôlement de sa langue...


En entendant la porte s'ouvrir, Julia se releva
en toute hâte. Trop tard. Sophia entra dans la chambre.


— J'ai bien cru que maman et lady Wexford
allaient en venir aux mains !


— Tu ne prétendais pas avoir la
migraine ?


— Highgate m'a convaincue qu'il était
prudent de refaire une apparition, répliqua Sophia, qui l'observa
attentivement. Mais toi, tu n'y étais pas. Que faisais-tu par terre ?


— Rien.


— Alors, pourquoi es-tu aussi pâle ?
Il s'est passé quelque chose.


— Je pourrais te retourner la question,
rétorqua Julia, qui avait remarqué la rougeur inhabituelle de sa sœur. Où as-tu
disparu après le dîner ?


— Dans la bibliothèque, tout simplement.
Rien qui devrait te surprendre.


Mais les lobes de ses oreilles, tout juste
visibles sous sa masse de boucles blondes, prirent la même couleur que ses
joues.


Julia haussa les sourcils.


— Dans la bibliothèque, vraiment ? Et
qu'y avait-il dans la bibliothèque pour te faire rougir ainsi ?


Les mains sagement croisées devant elle, Sophia
baissa les yeux.


— Eh bien... Highgate m'y a suivie.


Évidemment. Et il l'avait ensuite convaincue de
rejoindre les autres.


— Ce qui s'est passé au bal des
Posselthwaite ne t'a donc pas servi de leçon ?


Comme si Julia pouvait se permettre de critiquer
sa sœur, après l'intermède dans le bureau de leur père.


— Que voulais-tu qu'il arrive ? Nous
sommes déjà fiancés.


— Si tu n'es pas extrêmement prudente, tu
ne pourras pas rompre.


Comme à son habitude, Sophia se mit à tripoter
son pendentif. Ses doigts tremblaient légèrement.


— Ce n'est pas comme si quelqu'un nous
avait vus, se défendit-elle.


— Peu importe que l'on vous ait vus ou pas.
Ton attitude suffit à te trahir.


— Mon attitude ?


— Tu es toute rose et troublée.
Franchement, je ne t'ai pas vue dans cet état depuis...


Julia s'interrompit. Elle avait failli dire
« Ludlowe ».


Sophia s'approcha de la coiffeuse et commença à
tirer sur ses boucles. Une pluie d'épingles tomba sur le sol.


— Je ne vois pas pour quelle raison je
serais troublée, rétorqua-t-elle. Nous avons simplement discuté et je lui ai
prêté l'un de mes romans.


— Il lit des romans ?


— Raison et Sentiments lui
a plu. J'ai trouvé plutôt rafraîchissant qu'il ne le traite pas d'emblée de
sornettes féminines.


— Oh, en effet !


Sophia pivota, les yeux étrécis.


— Ne crois pas que je ne sache pas
exactement ce que tu es en train de faire.


— Et que suis-je en train de faire ?


— Tu cherches à me distraire pour éluder la
question.


— Ah bon ? Quelle était la
question ?


— Que faisais-tu par terre quand je suis
entrée ?


Julia s'abîma dans la contemplation d'une
miniature posée sur une table en bois de rose, près du lit. Dans le cadre doré,
deux petites filles, l'une très blonde, l'autre à la chevelure un peu plus
foncée, contemplaient le monde d'un regard serein. Elle se rappelait son
immobilité forcée tandis que le peintre travaillait sur son carnet à dessein.
Pendant des heures et des heures, elle était restée assise à côté de Sophia
- une tâche ardue pour une gamine de onze ans qui aurait préféré gambader
dans les bois avec Benedict.


Mais c'était juste avant que son innocence ne
lui soit volée.


Elle réprima un frisson au souvenir de la main
de Mlle Mallory, froide et rigide sous ses doigts. Elle avait mis un certain
temps à comprendre, mais elle n'avait que onze ans. Après, elle s'était lavé et
relavé la main pour se débarrasser de la sensation de cette peau sans vie
contre la sienne.


— Je réfléchissais, finit-elle par dire.


— Arrête, répliqua sa sœur en s'approchant
pour ôter les épingles de son chignon. Tu continues d'éluder la question.


Julia prit une profonde inspiration.


— As-tu déjà permis à un homme de t'embrasser ?


— Bien sûr que non. Je te l'aurais dit. Et
tu sais bien qu'il n'y a qu'un seul homme à qui j'autoriserais une telle
privauté.


Dans le silence qui s'ensuivit, Julia pinça les
lèvres. Ce que sa sœur avait évité de dire - qu'il était hautement
improbable que Ludlowe l'embrasse un jour - résonnait bruyamment dans sa
tête.


— Julia, commença lentement Sophia, comme
si elle appréhendait ce qui allait suivre, quelqu'un t'a embrassée, ce
soir ?


— Benedict, avoua-t-elle dans un
chuchotement.


— Oh, il est donc bel et bien amoureux de
toi !


Quand Julia se tourna vers sa sœur, celle-ci
souriait jusqu'aux oreilles.


— Je préférerais que ce ne soit pas le cas.


— Pourquoi ? Vous vous connaissez
depuis toujours. Vous vous entendez admirablement. Oh, il faut que tu me racontes !
Comment était-ce ?


— Inattendu.


Mystérieux, troublant et, pourtant, étrangement
délicieux. Mais cela ne se reproduirait pas. Benedict ne ferait pas de seconde
tentative après la fin de non-recevoir qu'elle lui avait froidement opposée.
Mais elle n'avait pas eu le choix. Une jeune fille bien élevée n'était pas
censée en demander davantage.


Non pas qu'elle en voulût davantage ! Pas
du tout.


— Pfff, tu n'es pas drôle, fit remarquer
Sophia en lui assénant une tape sur le bras. Maintenant que tu es une femme
expérimentée, tu pourrais au moins m'expliquer à quoi je dois m'attendre.


Julia se laissa tomber sur le lit.


— Je serais bien incapable de te faire une
description. Pourquoi ne demandes-tu pas à Highgate de t’embrasser ?
Ainsi, tu sauras.


Sa sœur secoua la tête.


— Je ne pourrais jamais trahir William de
cette manière.


Au prix d'un effort, Julia ravala les mots qui
lui venaient aux lèvres. Des paroles horribles, cruelles, telles que :
« Comment pourrais-tu le trahir alors qu'il n'a quasiment jamais regardé
dans ta direction ? » Bref, la vérité.


Mais Sophia ne voulait pas de la vérité. Elle
n'en avait jamais voulu.


Elle regardait sa sœur avec de grands yeux,
s'attendant à être encouragée dans ses chimères. Mais, ce soir, Julia n'en
avait pas la force. Pas après la manière ignoble dont Ludlowe lui avait demandé
sa main.


— Non, bien sûr, tu ne pourrais pas trahir
William de cette manière, acquiesça-t-elle d'une voix morne, comme une élève
récite une leçon apprise par cœur.


— Et s'il fait sa demande ?


L'estomac de Julia se contracta douloureusement
et elle jeta à sa sœur un regard perçant.


— Qui ?


— Benedict, espèce de dinde ! Tu ne
croyais quand même pas que je parlais de William ?


— Je t'en prie, arrête...


Sophia arqua les sourcils.


— Qu'y a-t-il ?


— Je ne peux pas épouser Benedict, tu le
sais très bien.


— Maman passera sur son absence de titre,
assura Sophia avec un geste désinvolte de la main.


Son absence de titre était le moindre des soucis
de Julia, mais elle préférait ne pas discuter de ces sujets sensibles avec sa
sœur. Ils faisaient partie d'un passé qu'elle avait enterré au prix d'immenses
efforts. Et elle entendait qu'il le reste.


— Je n'en suis pas persuadée.


— Pour le moment, elle considère que j'ai
décroché un comte. Elle est folle de joie. Peut-être sera-t-elle plus disposée
à fermer les yeux sur Benedict.


— Combien de temps penses-tu attendre avant
de rompre ? s'enquit Julia, qui déglutit avant d'ajouter : Non pas
que ce soit important. Benedict ne s'est pas déclaré.


Si Dieu le voulait, il ne se déclarerait jamais.


 


 


Benedict fixait le liquide ambré qui tournoyait
dans son verre, comme hypnotisé. Puis il le vida d'un trait, et k cognac traça
un chemin brûlant jusqu'à son estomac. Pendant quelques instants, le brouhaha
des conversations s'estompa, ce qui lui convenait parfaitement. Il avait choisi
ce recoin du club parce qu'il préférait éviter les habituelles conversations
insipides sur le temps ou la politique.


Mais après avoir passé une autre journée à
rechercher sans succès une jument reproductrice, un seul verre ne suffirait
pas.


Sans parler du désastre qu'il avait provoqué en
embrassant Julia. Trois jours plus tard, il ne parvenait toujours pas à effacer
de sa mémoire le souvenir de son parfum, de ses courbes pressées contre lui...
du moins jusqu'à ce qu'elle le repousse.


Il leva la main pour appeler un valet. Il lui
faudrait une bouteille entière avant d'oublier le baiser qu'ils avaient
partagé.


Car après son hésitation initiale, elle l'avait
bel et bien embrassé pendant quelques instants. Des instants trop brefs, mais
suffisants pour nourrir son imagination la nuit. Il rêvait de son corps souple
répondant à des caresses bien plus intimes qu'un baiser. Il pouvait presque
sentir le sel de sa peau sur sa langue.


Du bout des doigts, il tambourina sur la table.
Que diable fabriquait ce valet ?


— Tu sais que tu es devenu sinistre, ces
derniers jours ?


Upperton se tenait devant la table, la cravate
de travers et les cheveux ébouriffés comme s'il sortait du lit de sa maîtresse.


— Si tu me posais la question,
poursuivit-il, je répondrais que tu as une coquine dans la peau.


— Je ne t'ai rien demandé. Et comment
oses-tu faire allusion à elle comme à une coquine ?


Upperton tira un fauteuil et s'y installa, les
bras croisés sur la poitrine, ses longues jambes étendues devant lui.


— Si tu me disais son nom, peut-être que je
n'oserais pas.


— Figure-toi que je ne suis même pas
éméché. Et qu'il faudrait que je sois ivre mort pour que je te révèle son nom.


Le valet réapparut avec une pleine bouteille de
Hennessy et un second verre, dont Upperton s'empara aussitôt.


— Si on en faisait un jeu ?
suggéra-t-il en versant deux doigts de cognac dans chacun des verres. Je donne
un nom de jeune fille. Si je me trompe, je bois. Et si j'ai raison, tu bois. Le
premier de nous deux complètement soûl a gagné.


— Gagné quoi ? Sauf s'il s'agit de
quelque chose d'utile comme une jument, ça ne m'intéresse pas. Je peux très
bien y arriver sans jouer.


Joignant le geste à la parole, Benedict vida son
verre d'un trait. Upperton tapota le sien, encore plein, de son index replié.


— Tu as bien conscience que tu vas te
réveiller, demain matin, avec le diable en train de danser sur ton crâne et une
fringale de mets immondes pour ton petit déjeuner, du genre rognons et harengs
fumés ?


— Au moins, j'aurai dormi.


Haussant un sourcil, Upperton avala une gorgée
de cognac.


— C'est à ce point-là ? On pourrait
parier. Je te fais une proposition. Cinq cents livres si j'ai raison.


Benedict reposa bruyamment son verre sur la
table.


— Un pari ? Allez au diable, toi et
tes paris. C'est ce qui m'a mis dans ce pétrin.


— Certes, dit Upperton en observant ses
ongles avec intérêt. Mlle Julia connaît-elle tes sentiments ? N'aie pas
l'air si effaré, continua-t-il quand Benedict écarquilla les yeux. Tu crois
peut-être que j'ai été dupe de votre petite démonstration ?


— Quelle démonstration ?


— Quand je me suis moqué de toi en vous
suggérant de vous apparier, tous les deux. À la soirée musicale. Tu n'es pas
assez ivre pour avoir oublié ça quand même ! Mes sœurs qui chantent comme
des casseroles ? Qui massacrent Herr Mozart et d'autres infortunés
compositeurs ?


— Oui, oui, acquiesça Benedict avec
irritation, alors que les vapeurs du cognac commençaient à lui embrumer
l'esprit. Et alors ?


— Tu n'as rien remarqué, évidemment. Tu
étais bien trop occupé à étudier le papier peint. On aurait pu faire frire un
œuf sur le visage de Mlle Julia tant il était rouge.


— Quelle belle image ! Digne d'un vrai
poète. Tu devrais donner quelques leçons à lord Byron...


— Le sarcasme, ultime refuge du
désespéré ! Je vois que tu ne prends même pas la peine de nier. C'est
toujours un pas dans la bonne direction.


— Viens-en au fait, Upperton, avant que je
ne cède à l'envie de te vider cette bouteille sur la tête pour voir de quelle
couleur seront tes cheveux.


— Tu ne commettrais pas le sacrilège de
gaspiller un cognac d'une telle qualité.


— Nous pouvons toujours commander une autre
bouteille, rétorqua Benedict en refermant les doigts sur le col de ladite
bouteille.


— D'accord, d'accord, répondit Upperton en
hâte. Comment dire la chose avec délicatesse ?


Benedict émit un ricanement ironique.


— Tu ne sais pas plus ce qu'est la
délicatesse que tes sœurs ne savent ce qu'est une note juste.


— Je le concède. J'irai donc droit au but.
Tu n'étais pas le seul que ma taquinerie a mis mal à l'aise. Mlle Julia l'était
tout autant. Si tu veux mon avis, il se peut très bien qu'elle accepte que tu
la courtises.


Benedict se pencha en avant.


— Ça te plairait de parier là-dessus ?
suggéra-t-il.


— Eh bien...


— Quoi ?


— Si tu es aussi sûr de toi, c'est que j'ai
perdu d'avance. Que s'est-il passé ?


Benedict dévisagea son ami. Ensemble, ils
avaient passé nombre d'heures agréables - Dieu sait que le mal de crâne
était au rendez-vous, le lendemain matin - à discuter des femmes. Mais il
n'avait jamais dit un mot de cette femme-là en particulier. Il se refusait à la
mettre sur le même plan que les danseuses d'opéra ou les comédiennes
qu'Upperton fréquentait. A ses yeux, Julia était même à part des filles les
mieux nées de la bonne société. Bien sûr, depuis leur baiser, la nature de
cette distinction avait changé. Parler d'elle avec Upperton, comme si elle
n'était qu'une quelconque chanteuse qu'il désirait, était impensable.


Pourtant, en lui échauffant le sang, le cognac
lui délia la langue.


— Je l'ai embrassée.


Les sourcils d'Upperton disparurent sous sa
frange en désordre.


— Vraiment ? Et ?


— Sa réaction n'a pas été celle que
j'espérais.


L'éclat de rire d'Upperton lui valut d'être
foudroyé du regard par un gentleman assis deux tables plus loin.


— Elle t'a giflé, c'est ça ?


— Non.


Si seulement ! Sa colère aurait été plus
facile à supporter, soupçonnait-il, que sa façon glaciale de le congédier. Il
se rappelait toutes les fois où ils avaient ri ensemble par le passé. Il
voulait retrouver cette Julia-là.


— Alors quoi ? insista Upperton.


— Elle m'a rendu mon baiser.


— Et c'est ça qui
te met dans cet état ?


— Je ne suis dans aucun « état »,
comme tu dis, protesta Benedict, les sourcils froncés.


— Non, bien sûr.


— Bon sang ! Elle a recouvré la
raison.


— Il y a une solution simple à ton
problème, déclara Upperton après avoir terminé son verre.


Benedict lui adressa un regard hostile, sachant
d'avance qu'il n'allait pas aimer ce que son ami allait dire.


— Laquelle ?


— Assure-toi qu'elle perde complètement la
raison, la prochaine fois.


— Il n'y aura pas de prochaine fois,
rétorqua Benedict après avoir observé le fond de son verre. Elle s'est montrée
on ne peut plus claire sur ce point.


— Où est passé ton courage, mon
vieux ? s'exclama Upperton en abattant le poing sur la table, ce qui lui
attira d'autres regards réprobateurs. Tu éprouves des sentiments pour cette
fille. Il faut que tu partes à l'assaut et fasses en sorte qu'elle tombe folle
amoureuse de toi. Ne lui laisse pas le temps de penser. Garde-la tellement
occupée qu'elle ne se rendra pas compte de ce qui lui arrive, jusqu'à ce qu'un
matin, elle se réveille dans ton lit. Et alors, elle sera si comblée que ça
n'aura plus d'importance.


— Tu as bientôt fini ? Je n'arrive pas
à croire que tu me suggères de séduire une jeune fille de bonne famille.


— Tu ne serais pas le premier, fit
remarquer Upperton en lui glissant un regard de biais.


— Tu supposes que la demoiselle en question
serait consentante. Je peux t'assurer que ce n'est pas le cas.


Upperton attrapa la bouteille et remplit de
nouveau leur verre.


— Au moins, cela ne présage rien de bon
pour Ludlowe.


Benedict avala son cognac d'une traite.


— Il a déjà fait sa demande.


Upperton s'étrangla et se mit à tousser, le
visage cramoisi.


— Bon sang, mon vieux, balbutia-t-il quand
il eut recouvré son souffle, pourquoi ne l'as-tu pas dit dès le début ? Et
qu'as-tu l'intention de faire pour lui mettre des bâtons dans les roues ?


Benedict ne répondit pas. Un mouvement avait
attiré son attention et il tourna la tête. Le dos voûté, M. St. Claire
descendait l'escalier.


— Que fait-il ici, à ton avis ?
demanda-t-il à Upperton.


— Quand on parle du loup... répliqua son
ami après avoir suivi la direction de son regard.


— Nous ne parlions pas de St. Claire.


— Non, mais le nom de Ludlowe venait d'être
prononcé.


Upperton désigna du menton la silhouette qui se
profilait derrière M. St. Claire. Un homme de haute taille, impeccablement
vêtu, qui frappait chaque marche du bout de sa canne à mesure qu'il descendait.
Il était accompagné d'un autre homme au physique plutôt quelconque à
l'exception de son nez, de taille impressionnante.


Quand il vit Upperton quitter son fauteuil et
s'avancer vers l'escalier, Benedict poussa un grognement. Certes, son ami était
loin d'être ivre mort, mais il avait consommé suffisamment de cognac pour
oublier toute prudence.


À son tour, il se leva. Le sol parut tanguer
sous ses pieds comme un bateau sur la Manche en furie et il dut
s’agripper à son fauteuil. Il avait avalé plus d'alcool qu'il n'en
avait eu l'intention. Naviguer entre les chaises et les fauteuils s'annonçait
ardu, pour ne rien dire de la descente de l'escalier jusqu'au rez-de-chaussée.


— Où vas-tu donc, Revelstoke ?


Trop tard. Une étincelle machiavélique dans le
regard, Upperton était de retour, suivi de Ludlowe et de son compagnon. La
première fois que Benedict lui avait vu cette étincelle particulière, ils
étaient en première année d'études à Eton. Après la correction sévère qu'on
leur avait infligée, Benedict s'était juré de prendre ses jambes à son cou si
jamais il la revoyait.


— Ne faites pas attention à lui, continua
Upperton en poussant Ludlowe vers un fauteuil. Il vient d'apprendre une
mauvaise nouvelle et il a besoin qu'on lui remonte le moral.


— J'ai justement ce qu'il vous faut,
déclara le compagnon de Ludlowe en tirant un jeu de cartes de sa poche. À quoi
jouez-vous ? Piquet ? Vingt-et-un ?


Tout en parlant, il battait les cartes avec une
dextérité qui mit Benedict mal à l'aise. Un homme aussi habile aurait pu
tricher sans que personne s'en aperçoive.


— J'ai tout ce qu'il faut ici, merci,
dit-il en indiquant le cognac.


Ludlowe lorgna la bouteille de Hennessy avec un
sourire.


— Peut-être aimeriez-vous trinquer avec
moi, fit-il.


Benedict se laissa retomber dans son fauteuil,
partagé entre l'envie de vider la bouteille pour trouver l’oubli, et celle de
la fracasser sur le crâne de Ludlowe. Dans un cas comme dans l'autre, ce serait
gaspiller un très bon cognac, mais il était trop ivre pour s'en soucier.


— Et que fêtons-nous, ce soir ?
s'enquit Upperton en haussant les sourcils.


Le sourire de Ludlowe s'élargit. S'emparant du
verre de Benedict, il y versa une dose de cognac, puis le leva.


— Portons un toast, mes amis.


— À la vôtre ! s’écria Upperton en
choquant son verre contre le sien. À quoi buvons-nous ?


— À une cour menée avec succès.


Benedict regarda avec horreur Ludlowe vider le
contenu de son verre. Il n'aurait pas pu avaler une autre goutte d'alcool. La
nausée le guettait.


— Ah ! fit Upperton avant de boire une
gorgée. Et on peut savoir qui est l'heureuse élue ?


— Non, répondit Ludlowe d'une voix un peu
pâteuse, en agitant l'index devant le visage d'Upperton. Non, non, non. Si vous
ne le savez pas déjà, je ne vous le dirai pas.


— Question plus pertinente, alors :
a-t-elle accepté que vous la courtisiez ?


— Upperton, gronda Benedict, je crois qu'il
vaudrait mieux que je m'en aille.


Son ami le fixa avec un sourire qui ne
présageait rien de bon et referma la main sur son bras.


— Pas encore, répondit Ludlowe, mais ce
n'est qu'une question de temps. J'ai eu des nouvelles du ministère de la
Justice aujourd'hui. Ma requête a été acceptée.


Upperton s'inclina avec exagération.


— Mes félicitations, milord. Ou mes
condoléances pour votre célibat, peut-être. Parce que si vous n'avez pas bientôt
toutes les demoiselles et leur mère pendues à vos basques, je mange mon
chapeau.


— Un sort pire que la mort ! renchérit
son ami.


Clivesden, puisque tel était désormais son nom,
avala quelques gorgées de cognac supplémentaires.


— C'est précisément la raison pour laquelle
je me suis soustrait d'avance à la foire au mariage. D'ici peu, je devrais
pouvoir retrouver l'existence tranquille dont je jouissais avant ces
événements.


Benedict crispa les doigts sur la bouteille, se
retenant pour ne pas la balancer dans les dents trop bien alignées de Ludlowe.


Il jeta un coup d'œil à Upperton, qui affichait
un ravissement grandissant. Pourquoi avait-il invité Clivesden à se joindre à
eux ? Pour le simple plaisir de semer la pagaille ? Ou avait-il un
motif plus concret ? Attentif et silencieux, l'ami de Clivesden continuait
de tripoter ses cartes.


Comme il en avait par-dessus la tête de ces
bêtises, Benedict esquissa un geste pour se lever.


— Si vous voulez bien m'excuser,
messieurs...


Mais Upperton l'obligea à se rasseoir d'une main
ferme.


— Tu ne vas pas nous quitter si tôt ?
Alors que les choses deviennent intéressantes ?


Même s'il avait quelque peu perdu la notion du
temps, Benedict estimait qu'il n'était pas loin de minuit.


— J'ai eu mon content de choses intéressantes
pour la soirée. Davantage, et je ne pourrai être tenu pour responsable de mes
actes.


— Fais-moi plaisir, veux-tu ? lui dit
Upperton, qui se tourna ensuite vers Ludlowe. Apparemment, vous ne permettrez
pas qu'un détail comme le mariage change quoi que ce soit dans votre vie...


— Pourquoi, cela devrait être le cas ?
intervint l'ami anonyme.


Clivesden, quant à lui, éclata de rire.


— Je n'ai pas l'impression que le mariage
fasse une différence dans la vie de la plupart des hommes du monde. Il faut
bien coucher avec sa femme jusqu'à ce qu'elle vous donne un héritier et un
suppléant, mais après ? J'entends bien profiter de la vie comme avant,
conclut-il en se levant après avoir vidé son verre.


Une fois Clivesden et son compagnon partis, sans
aucun doute à la recherche d'un pigeon à plumer, Upperton sourit.


— Voilà un véritable ami pour toi. Selon
les ragots, Ludlowe honore régulièrement la promise de son acolyte.


— Quoi ?


— Keaton. Ludlowe connaît sa fiancée au
sens biblique du terme.


— Pourquoi m'as-tu obligé à écouter ces
inepties ? fulmina Benedict. J'ai bien failli lui casser la figure,
à cet imbécile !


Upperton sourit de toutes ses dents.


— Je consolide mes paris, c'est tout.
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— Ce que j'ai entendu est-il vrai ?
demanda lady Epperley en étudiant Julia derrière son face-à-main.


Elle avait surgi dans le couloir alors que Julia
se rendait dans le salon réservé aux dames pour faire recoudre l'ourlet déchiré
de sa jupe - si toutefois l'opération était possible, car la mousseline
avait déjà subi de nombreuses reprises.


Julia crispa les doigts sur son éventail. Entre
les attentions inopportunes de lord Chuddleigh et les bavardages des commères,
elle regrettait d'être venue au bal des Pendleton. Mais elle n'avait pas eu
vraiment le choix.


— Cela dépend de ce que vous avez entendu,
milady.


Le froncement de sourcils de la douairière
s'accentua.


— Ne vous moquez pas de moi. Vous devez
être au courant. On ne parlait de rien d'autre à l'opéra, hier soir.


— Malheureusement, nous ne sommes pas allés
à l'opéra. Nous avions une réunion de famille. Est-ce en rapport avec les noces
imminentes de la princesse Charlotte ?


— Bien sûr que non ! Toutes les
personnes d'importance sont lasses de se demander qui sera invité au mariage et
si Son Altesse Royale envisage vraiment de porter du doré.


— Dans ce cas, je crains d’être incapable
de répondre à votre question, déclara Julia, qui esquissa un pas en direction
du salon.


— Ne faites pas la sotte, ma fille. Vous en
êtes certainement capable.


— Peut-être pourriez-vous être un peu plus
explicite.


La douairière s'inclina si bas que les plumes de
paon de son éventail chatouillèrent le nez de Julia.


— N'ai-je pas eu une petite conversation
avec vous, chez les Posselthwaite ?


— Vraiment petite, répliqua Julia, qui
réprimait une forte envie de hurler. Je crois que vous aviez plus à dire à ma
sœur.


— A votre sœur, oui. J'oserai dire que...


— Oh, Julia, je t'ai cherchée
partout !


Les joues rouges, Sophia accourait aussi vite
que le lui permettait son corset étroitement serré.


— Maman veut que tu viennes dans la salle
de bal le plus vite possible. Ils t'attendent.


— Qui donc ?


« Pas Benedict ! implora-t-elle en
silence. Surtout pas Benedict ! » Même si plusieurs jours s'étaient
écoulés depuis leur malheureux baiser, elle n'était pas prête à lui faire face.
Pas encore. Peut-être même ne le serait-elle jamais. Il lui suffisait de penser
à lui pour avoir les mains moites.


— Papa, maman, Highgate et sa sœur, bien
sûr. Ils sont prêts pour annoncer la nouvelle.


— Highgate, c'est cela ? intervint
lady Epperley en soumettant à son tour Sophia à un examen minutieux. C'est donc
à vous que je veux parler.


— Milady ? fit Sophia, circonspecte.


Julia ne pouvait l'en blâmer. Le ton de la
douairière trahissait la délicatesse d'un bouledogue enragé.


— Vous êtes-vous fiancée à cet
individu ? Eh bien ma fille, parlez donc. Alors ?


Sophia pâlit et recula d'un pas.


— Oui, admit-elle d'une voix étranglée.


— D'après ce que j'ai entendu dire, vous
n'avez pas eu le choix, continua lady Epperley. De mon temps, les jeunes filles
abordaient le mariage avec beaucoup plus de prudence.


— Si vous voulez bien nous excuser, dit
Julia, alors que sa sœur fixait la douairière avec de grands yeux, notre mère
nous attend.


Mais, semblable à la figure de proue d'un navire
de guerre, lady Epperley fondit sur sa proie.


— Je n'en ai pas terminé. Espèce de jeunes
écervelées sans éducation... Vous courez çà et là, vous refusez des demandes en
mariage convenables, et finissez par vous jeter sur des hommes comme Highgate.


Julia coula un regard à sa sœur. Celle-ci se
mordait la lèvre inférieure pour l'empêcher de trembler.


— Que reprochez-vous à Highgate ?
demanda Julia, bien qu'elle redoutât la réponse.


— Non, s'il te plaît, chuchota Sophia.


Julia la regarda avec sévérité. Pourquoi se
dérober à cette conversation ? De son propre aveu, Sophia avait
l'intention de rompre. Ce que lady Epperley brûlait de leur rapporter pouvait
fort bien lui fournir l'excuse dont elle avait besoin. À moins que... À moins
que Sophia ne sût déjà quelque chose.


— Non, quoi ? Qu'as-tu entendu dire
sur Highgate ?


Rabaissant son face-à-main, lady Epperley
s'approcha davantage.


— C'est M. Ludlowe qui en a parlé, répondit
Sophia. S'il te plaît, ne m'oblige pas à répéter ses propos.


— M. Ludlowe ? fit lady Epperley, les
sourcils froncés. J'ai entendu dire qu'on doit l'appeler Clivesden, désormais.
Quoi qu'il en soit, je n'accorderais aucune importance à ce qu'il pourrait dire
sur Highgate. Vous savez, poursuivit-elle, une lueur mauvaise dans les yeux, il
y a un contentieux entre eux.


Sophia battit plusieurs fois des paupières avant
de murmurer :


— Ah bon ?


— Parfaitement, ma chère. À votre place, je
ne croirais rien de ce que l'un raconte sur l'autre.


Sur ce, elle referma son éventail d'un geste sec
et s'éloigna, laissant Julia interdite.


— De quoi diable parlait-elle ?


Sophia suivit la douairière des yeux.


— Je ne sais pas, répondit-elle avec, dans
la voix, un curieux mélange de distraction et de soulagement.


— Tu as une idée.


— Autre qu'un début de ramollissement du cerveau
dû à l'âge ?


Lady Epperley avait beaucoup de défauts, mais le
ramollissement du cerveau n'en faisait pas partie. Il était vraisemblable
qu'elle agissait délibérément, par provocation.


— Si c'était le cas, tu ne réagirais pas
ainsi.


— Nous n'avons pas le temps de nous
appesantir. Maman...


— ... peut attendre. Il faut que je fasse
recoudre mon ourlet, répliqua Julia en se dirigeant vers le salon. Tu me
raconteras tout pendant qu'une femme de chambre s'en occupera.


— Je ne répéterai pas ce que William a dit
devant une domestique.


Julia s'arrêta net.


— Si c'est si terrible que cela, pourquoi
n'as-tu pas sauté sur l'occasion pour te soustraire aux fiançailles plus
tôt ?


— Je ne sais pas si, au fond de moi, j'y
crois vraiment. William m'a dit du mal de Highgate lorsqu'il est venu te rendre
visite. Mais ensuite, au dîner, il n'a pas prononcé un mot contre les
fiançailles. Si ce qu'il m'a dit était vrai, il serait intervenu, sûrement.


Julia s'arrêta devant la porte du salon.


— Et que t'a-t-il dit ?


— Il a laissé entendre que Highgate était
responsable de la mort de sa première femme, répondit Sophia, les veux fixés
sur la pointe de ses souliers.


Julia retint un cri d'horreur.


— Tu l'as su avant que Highgate fasse sa
demande et tu l'as quand même acceptée ?


— Je ne peux pas vraiment l'expliquer.
D'abord, j'avais du mal à y croire, et puis, Highgate s'est montré persuasif.


Au moment où Julia ouvrait la bouche pour
répondre, la porte s'ouvrit, livrant passage à une ravissante brune. En
découvrant Julia, elle se figea. Elle affichait une expression si méprisante
que Julia eut l'impression de recevoir un coup de poing dans le ventre. Sans un
mot, la fille la regarda de la tête aux pieds puis, bousculant Sophia, elle
fila dans le couloir.


Julia la suivit du regard, interloquée. Du fait
des origines de sa mère, elle avait l'habitude d'être regardée de haut par
certains membres de la bonne société. Mais jamais avec un air aussi venimeux.


— Je me demande qui est cette fille.


— La gourgandine, murmura Sophia.


— Sophia ! s'étrangla sa sœur. Si
maman t'entendait traiter ainsi une demoiselle de qualité, eh bien... je ne
sais pas ce qu'elle ferait.


— Ce n'est pas une demoiselle de qualité.
Crois-moi, elle ne vaut pas mieux qu'une banale traînée.


— Qu'est-ce qui te fait dire cela ?


— Chez les Posselthwaite, Ludlowe m'a
abandonnée pour flirter avec elle. Alors qu'elle est censée être fiancée au
jeune Keaton.


— Dans ce cas, pourquoi m'a-t-elle
regardée, moi,
comme si j'étais une espèce de mendiante en haillons ?


Julia regretta aussitôt sa question, car elle
risquait d'inciter sa sœur à en poser de son côté. Et y répondre ne serait pas
facile, du moins si elle voulait protéger le cœur de Sophia.


Heureusement, cette dernière se contenta de
hausser les épaules.


— Qui sait comment fonctionne le cerveau de
ce genre de... dame ? Allez, dépêchons-nous ou maman ne va pas tarder à se
lancer à notre recherche.


Elle poussa Julia dans le salon et fit signe à
une femme de chambre afin qu'elle s'occupe de l'ourlet déchiré. Une fois la
domestique occupée avec fil et aiguille, Julia ramena la conversation sur
Highgate.


— Es-tu réellement si pressée d'en passer
par là, vu ce que tu as appris ?


Sophia regarda autour d'elle avant de répondre.
Lady Epperley était peut-être retournée dans la salle de bal, mais elle était
loin d'être l'unique commère de son espèce.


— J'en passe par quoi, exactement ?
C'est une farce. Elle ne va pas durer, et lorsqu'elle sera terminée, nos
chemins se sépareront et ce sera fini.


Julia pinça les lèvres. Sophia prenait encore ses
désirs pour la réalité. Et la réalité risquait d'être très différente de ce que
sa sœur imaginait.


— C'est réparé, mademoiselle, annonça la
domestique en se redressant. Ça devrait tenir jusqu'à la fin du bal.


Après l'avoir remerciée d'un sourire distrait,
Julia se dirigea vers la porte. Sophia s'accrocha à son bras, les doigts
tremblants, tandis qu'elles gagnaient l'escalier.


Elles retrouvèrent leur mère à l'entrée de la
salle de bal.


— Enfin, vous voilà ! Vous avez fait
attendre votre père et M. Highgate bien trop longtemps.


— C'est ma faute, maman, s'empressa de dire
Julia lorsque Sophia lui planta ses ongles dans le bras. Ma robe avait besoin
d'être recousue.


— Nous devons nous dépêcher, expliqua leur
mère. Lady Wexford voudra partir tôt.


— Mais il n'est pas encore minuit, protesta
Julia.


Mme St. Claire salua d'un sourire et d'un
hochement de tête deux matrones en train de chuchoter.


— Justement. Elle n'est pas accoutumée aux
horaires de la capitale, et je veux qu'elle assiste à l'annonce.


— Je croyais qu'elle était fermement
opposée à toute annonce publique.


Une étincelle s'alluma dans les yeux de sa mère,
qui étaient du même bleu céleste que ceux de Sophia.


— C'est précisément la raison pour laquelle
je veux qu'elle soit témoin.


Sophia marchait de plus en plus lentement, au
point que Julia avait l'impression de traîner un boulet.


— Est-ce vraiment une bonne idée,
maman ? Vous savez combien elle aime faire des histoires. Rappelez-vous
son intervention dans le parc...


— Oh, elle n'oserait pas ! Pas devant
une telle société. Et puis, ce n'est pas comme si nous avions l'intention
d'arrêter l'orchestre et de faire une annonce officielle. Seules quelques
personnes choisies seront informées.


Tandis qu'elles se frayaient un chemin dans la
foule, Julia se rendit compte que, parmi les quelques personnes choisies,
figurait lady Epperley. A côté d'elle se tenait Highgate, qui s'efforçait
d'éviter les oscillations des plumes de paon ornant son turban.


Le regard de Julia passa ensuite sur lady
Wexford, qui arborait une mine furibonde, pour se poser sur son père. En
découvrant son voisin, Julia se pétrifia, saisie d'un terrible pressentiment.


— Que fait M. Ludlowe ici ?


— Allons, avance, ma chérie, lui lança sa
mère. Nous avons attendu assez longtemps.


Croisant le regard de Julia à cet instant
précis, Ludlowe lui sourit d'un air entendu. Elle fut saisie d'une folle envie
de tourner les talons et de quitter la salle
de bal, mais sa sœur était toujours cramponnée à son bras, rendant toute fuite
impossible.


Il était déjà pénible que leurs parents
s'apprêtent à annoncer des fiançailles vouées à être rompues, mais pire encore
qu'ils le fassent devant l'homme dont Sophia aurait accepté la demande sans
hésitation !


Ce désastre, leurs parents en étaient en grande
partie responsables.


— Ah, les voilà enfin ! s'exclama leur
père, avant de porter sa coupe de Champagne à ses lèvres. Mes jeunes
demoiselles, plus charmantes l'une que l'autre !


A son teint rubicond, Julia devina qu'il n'en
était pas à sa première coupe, ce qui expliquait son exubérance inhabituelle.


— Viens, viens, continua-t-il à l'intention
de sa fille aînée, en s'écartant pour lui laisser une place à côté de Highgate.


Comme les doigts de Sophia menaçaient de laisser
des bleus sur son bras, Julia siffla :


— Tu as accepté. Maintenant, il faut y
aller.


Leur père s'éclaircit la voix. Le hasard fit que
l'orchestre joua les dernières mesures du quadrille en cours, et que les
paroles de M. St. Claire résonnèrent dans le silence soudain.


— Milady, déclara-t-il en se tournant vers
lady Epperley, je suis sûr que vous serez intéressée d'apprendre ceci.


La douairière n'était pas la seule intéressée
- toutes les têtes alentour se tournèrent.


— J'ai le grand plaisir de vous annoncer
que ma fille Sophia a accepté la demande en mariage de Highgate, ici présent.


— Je savais que cela finirait par
arriver ! exulta lady Epperley en brandissant son inévitable face-à-main.
Combien lui a-t-il fallu de demandes avant qu'elle ne se montre
raisonnable ?


En voyant sa sœur rougir, Julia compatit de tout
son cœur. Leur père leva son verre à la santé du couple, tandis qu'autour
d'eux, les commentaires allaient bon train. St. Claire allait enfin marier
l'une de ses filles.


Le brouhaha s'intensifia, au point que Julia
s'interrogea : pourquoi l'orchestre n'attaquait-il pas le morceau
suivant ?


Un frisson la parcourut lorsque son père leva
soudain la main et s'éclaircit de nouveau la voix.


— Il semblerait que j'aie une seconde
nouvelle à annoncer, déclara-t-il. Des plus étonnantes, en réalité.


Il affectait de s'adresser en privé à lady
Epperley, mais nombreux furent ceux qui tendirent l'oreille avec une curiosité
manifeste.


— Je vais marier aussi la seconde.


Julia en resta bouche bée. Des mots empruntés
pour la plupart au vocabulaire de Benedict, et donc inconvenants, lui
vinrent à l'esprit. Mais ils se bousculaient tellement qu'ils formèrent une
boule dans sa gorge, empêchant à la fois de parler et de respirer.


Sa mère lui donna un coup de coude et elle
trébucha en avant, alors que Ludlowe se détachait du groupe pour venir vers
elle.


« Non ! » voulut-elle hurler.
Mais son cri de protestation demeura obstinément coincé dans sa gorge.


— Lord Clivesden m'a demandé la main de
Julia. Et j’ai, bien sûr, accepté.


Le brouhaha reprit avec une vigueur décuplée.
Julia avait l'impression d'être clouée au sol à côté de Ludlowe. Ou, plutôt, de
Clivesden. Un titre, un comte. Le rêve de sa mère, qui se transformait en
cauchemar pour elle.


Si seulement elle avait pu s'enfuir, ne plus
voir l’expression de Sophia !
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Tout autour de Julia s’éleva un chœur de
félicitations. Elle fut poussée vers Clivesden, qui referma les doigts sur son
bras pour l'attirer à lui. Paralysée par le choc, le cœur au bord des lèvres,
elle ne réagit pas.


Son père et sa mère rayonnaient de fierté, mais
c'était à sa sœur qu'allait toute son attention.


Quand elle adressa à Sophia un regard désespéré,
les yeux de celle-ci demeurèrent de glace. Ses lèvres pincées, son visage
livide, se gravèrent dans le cœur de Julia.


— Je n'y suis pour rien, balbutia-t-elle,
d'une voix si faible que les mots se perdirent dans le brouhaha.


La nouvelle se répandait et devait déjà avoir
atteint l'autre extrémité de la salle. Dès le lendemain matin, même les membres
les plus reclus de la haute société seraient au courant : les tristement
célèbres sœurs St. Claire, fiancées toutes deux, le même soir !


Julia ne doutait pas que ses parents avaient
comploté la chose afin qu'elle ne puisse protester sans créer un scandale. Mais
peu importait. À la première heure, elle s'entretiendrait avec son père et lui
dirait son fait. Il n'était pas question qu'elle tolère une telle situation.


 


 


Sophia inhala profondément, luttant pour
conserver un calme apparent. Si la douleur et la colère faisaient rage en elle,
à l'extérieur, elle tremblait de froid.


Cinq ans ! Elle avait aimé cet homme en
vain pendant cinq ans, et il choisissait sa sœur, qui ne lui avait jamais
accordé la moindre attention.


Quelle injustice ! Elle lui aurait
volontiers offert son cœur palpitant sur un plateau, et il n'en avait pas
voulu.


Des points noirs se mirent à danser devant ses
yeux. Non ! Elle avait décidé de ne plus jamais s'évanouir dans ce genre
de circonstances. Et surtout pas lorsqu'il n'y avait que Highgate pour la
rattraper.


Elle répondit machinalement aux félicitations
des uns et des autres. Les visages se mélangeaient à mesure que la pièce
semblait se resserrer autour d'elle.


De l'air. Elle avait besoin d'air. Et, plus que
tout, elle avait besoin de s'éloigner de cet individu au sourire fat auquel
elle avait donné son cœur et qui, après avoir pris sa sœur par le bras,
multipliait les poignées de main.


— Dites-moi, ma fille, vous n'allez pas
vous évanouir ?


Sophia cilla. Lady Epperley l'observait derrière
son face-à-main, les sourcils froncés.


— Bien sûr que non.


— Mensonge. N'essayez pas de jouer à cela
avec moi. Ce n'est pas à un vieux singe qu'on apprend à faire la grimace.


Sophia lâcha le bras de Highgate, son instinct
lui soufflant qu'il valait mieux poursuivre cette conversation loin de ses
oreilles.


— Maintenant que vous le dites...


Le brusque hochement de tête de la vieille dame
fit trembloter ses bajoues. Elle s'écarta davantage du cercle qui entourait la
famille St. Claire.


— La mode a beau être au teint pâle, le
vôtre est carrément cireux. Même lord Pendleton s'en apercevrait, et il est
aussi myope qu'une taupe.


— Milady, vraiment...


— Allons, allons, ma petite, coupa lady
Epperley, qui lui pressa l'épaule avec
une force surprenante pour quelqu'un d'apparence aussi frêle. La tête
haute ! Cela aussi, ça passera.


Pour la première fois de sa vie, Sophia regarda
lady Epperley. Elle la regarda vraiment. Sous ses airs bourrus et ses rides,
elle cachait un esprit pénétrant. Et l’étincelle qui brillait dans ses yeux
trahissait un savoir accumulé au cours de dizaines d'années d'observation.


Sophia se mordit la lèvre inférieure.


— Ça y est, vous me prêtez attention ?
Vous n'allez peut-être pas me croire, continua la douairière en indiquant
Highgate du menton, mais un jour, en repensant à cette soirée, vous vous
rendrez compte que vous l'avez échappé belle.


Incapable de contenir sa colère, Sophia prit une
profonde inspiration, les narines frémissantes. Lady Epperley ne connaissait
rien de sa situation. Rien du tout !


— Ne montez pas sur vos grands chevaux.
Donnez sa chance à Highgate, et vous verrez si je n'ai pas raison.


— Lui donner sa chance ? s'écria
Sophia. Il n'y a pas une demi-heure, vous me demandiez pourquoi j'avais jeté
mon dévolu sur lui.


— Peut-être ai-je changé d'avis.


Sophia serra son éventail si fort qu'une des
branches se brisa. L'âge devait avoir rendu lady Epperley gâteuse. Il n'y avait
pas d'autre explication.


— Changer d'avis ? Qu'est-ce qui vous
donne le droit de vous prononcer sur mon avenir ?


— L'expérience, ma chère. Si vous avez la
chance de vivre aussi longtemps que moi, vous découvrirez sans doute les
avantages qu'il y a à être une personnalité éminente de la haute société.


Gâteuse, définitivement. Compte tenu des
origines de Mme St. Claire, la haute société en question n'accorderait jamais
ce genre de statut à Sophia.


— Je ne parviens pas à comprendre...


— Ça viendra, si vous avez autant de chance
que moi. Imaginez... Je peux dire ce que je veux, à qui je veux, sans que
personne ose me contredire. Je peux me contredire moi-même si ça me plaît et
quand ça me plaît. Et j'ai toute liberté pour terroriser les jeunes filles avec
les règles de l'étiquette, alors même que je considère la plupart de ces règles
comme des idioties.


— Mais...


— Laissez sa chance à votre comte et, grâce
à lui, vous acquerrez un jour une place semblable à la mienne dans la société.
Étant donné son âge, cela pourrait venir vite. Tant qu'elle se montre discrète,
une veuve peut faire ce qu'il lui plaît.


Sur ce, la douairière tourna les talons,
laissant Sophia bouche bée.


— De quoi s'agissait-il ?


Sophia tourna la tête et croisa le regard
perçant de Highgate. Lui aussi ne lisait que trop aisément en elle. Mais si
elle éprouvait un vague malaise avec lady Epperley, avec Highgate, elle se
sentait complètement mise à nu. Elle réprima une brusque envie de croiser les
bras comme pour se protéger.


Incapable de soutenir son regard, elle se
rabattit sur son nœud de cravate. Il était élégant, sans rien d'ostentatoire.


— Je n'en ai pas la moindre idée,
répondit-elle. Je crois qu'elle devient un peu gâteuse.


Comme il baissait la tête pour chercher son
regard. Sophia le fixa obstinément derrière lui. Elle s'en repentit aussitôt.
Julia apparut dans son champ de vision, toujours au côté de Clivesden, et
recevant les vœux enthousiastes d'Henrietta Upperton.


— Sophia, dit Highgate d'une voix basse
mais ferme.


C'en fut trop. Elle plongea abruptement les yeux
dans les siens.


— Je ne vous ai pas donné la permission de
m'appeler par mon prénom, milord.


— Je l'utiliserai néanmoins.


— Vous ne...


Il referma la main sur son poignet telle une
menotte, et l'éventail cassé lui échappa.


— Venez avec moi.


Même si elle ne désirait rien tant que sortir de
cette pièce, Sophia ne bougea pas d'un pouce.


— Venez, répéta-t-il d'un ton adouci.


Non. Elle ne céderait pas. Elle voulait échapper
à ce cauchemar, mais pas sur son ordre. Pas avec lui. Elle n'aspirait qu'à
rentrer chez elle, où elle pourrait se réfugier dans sa chambre pour donner
libre cours à ses larmes, comme elle l'avait fait si souvent par le passé.


Et Julia...


Un sanglot lui monta dans la gorge. Elle
n'aurait même pas ce simple réconfort. Comment sa sœur pourrait-elle la
consoler ? Désormais, sitôt qu'elle fermerait les yeux, Sophia la verrait
à côté de Ludlowe, à la place qu'elle-même aurait dû occuper.


Baissant la tête, Sophia se laissa entraîner
hors de la salle de bal, à peine consciente des excuses que Highgate murmurait
à ceux qui leur adressaient des félicitations.


Elle ne se ressaisit que lorsqu'elle se retrouva
dans le vestibule des Pendleton, et qu'elle entendit Highgate demander sa
voiture.


— Que faites-vous ? s'enquit-elle
d'une voix enrouée.


— Je vous ramène chez vous. Vous n'avez pas
l'air bien du tout.


Elle n'avait pas du tout envie de se retrouver
dans la chambre qu'elle partageait avec sa sœur. Mais où aller ? Et puis,
fiancés ou pas, il était inenvisageable que Highgate la raccompagne. Fiancés ! Seigneur,
dans quel pétrin s'était-elle fourrée ?


— Vous ne pouvez pas me reconduire. Ce
serait inconvenant.


— J'ai bien peur, ma chère, que vous n'ayez
pas le choix. Si cela peut vous réconforter, je vous promets de garder mes
distances.


— Ne vous rappelez-vous donc pas notre
accord ? demanda-t-elle entre ses dents. À cause de vous, je ne pourrai
pas espérer rompre en préservant ma réputation.


— Pensez-vous sincèrement que vous vous en
sortirez avec votre réputation intacte ?


— Pas entièrement, non, mais pourquoi
aggraver les choses ?


— Parce que vous persistez à vous
ridiculiser pour un homme qui ne vous mérite pas.


— Comment osez-vous... ?


— J'ose parce que je sais exactement quel
genre d'homme est Ludlowe.


Seule la légère rougeur de ses pommettes
trahissait sa colère.


— Vous avez toujours été très, très
au-dessus de lui, avec ou sans son titre. Pourquoi aspirer à vous souiller
en...


— Me souiller ? répéta-t-elle, luttant
pour raffermir sa voix. Mais pour ma sœur, je suppose que c'est sans
importance ?


Il fit glisser sa main depuis son poignet
jusqu'au-dessus de son coude. Dans son sillage, une onde de chaleur courut sur
sa peau.


— Je ne m'inquiète pas pour votre sœur.
Elle est capable de se défendre contre des individus tels que William Ludlowe,
parce qu'elle n'éprouve rien pour lui. Tandis que vous...


— Quoi, moi ?


— Vous êtes beaucoup trop éprise pour votre
bien. Mais j'entends remédier à cela.


 


 


Rufus s'adossa à la banquette tandis que la
voiture se frayait un passage dans les rues encombrées de Mayfair. Assise en
face de lui, le dos raide, Sophia regardait ostensiblement par la fenêtre. Son
calme apparent cachait un bouillonnement intérieur, il le devinait. Non
seulement parce qu'elle avait le souffle court et les poings serrés, mais parce
que lui-même avait connu l'amertume de la trahison.


Il se racla la gorge. Sophia tressaillit, mais
garda les yeux rivés sur le défilé de luxueux véhicules et de demeures plus
luxueuses encore.


— Il n'aurait jamais été fidèle, vous
savez...


Ce fut suffisant. Elle tourna brusquement la
tête et fixa sur lui des yeux dont le bleu avait viré au gris dans la pénombre
de la voiture.


— Je ne sais absolument pas de qui vous
voulez parler, milord.


— De Ludlowe, bien sûr, répondit-il en
allongeant les jambes, s'attendant qu'elle explose.


— Il s'appelle Clivesden, à présent, je
crois. Et si je peux me permettre : qu'en savez-vous ?


Rufus pinça les lèvres. Il s'attendait au feu,
pas à la glace.


— Je connais beaucoup de choses à son
sujet. Des choses que vous ignorez.


— Des mensonges, des rumeurs et des
commérages, sans aucun doute, rétorqua-t-elle avec un haussement d'épaules,
avant de reporter son attention sur la rue.


— Selon vous, suis-je du genre à colporter
des commérages ?


Elle le regarda de nouveau, prit une profonde
inspiration avant d'expirer brièvement, et Rufus comprit : elle s'était
préparée à lui mentir effrontément, mais le mensonge n'avait pas réussi à
franchir ses lèvres.


— Non, admit-elle dans un chuchotement.


Elle avait les doigts croisés sur ses genoux,
l'arc de ses bras formant comme une coquille protectrice autour d'elle. Elle ne
laisserait rien échapper, ni colère, ni chagrin, ni larmes surtout. Et pourtant,
les unes comme les autres devaient bouillonner en elle. Il ne se souvenait que
trop bien de la douleur taraudante que lui-même avait ressentie.


— Sophia, dit-il doucement.


Les yeux qu'elle leva vers les siens brillaient
de larmes.


— Vous pouvez vous épancher. Il n'y a
personne pour vous voir.


— Personne, sauf vous, répondit-elle après
avoir dégluti avec peine.


— Je n'en dirai jamais rien. Votre cœur
brisé est en sécurité entre mes mains. Je sais exactement ce que vous éprouvez.


— Vraiment ? dit-elle d'une voix
étranglée, tandis qu'une larme solitaire roulait sur sa joue.


— Voulez-vous que je vous en parle ?


Son visage se décomposa, et elle l'enfouit entre
ses mains. Devant un tel chagrin, le cœur de Rufus se serra. Il vint s'asseoir
près d'elle, lui entoura les épaules du bras et attira sa tête contre sa
poitrine.


— Comment a-t-il pu ? balbutia-t-elle
entre deux sanglots. Comment a-t-il pu choisir ma sœur plutôt que moi ? Je
l'aime !


— Il ne mérite pas cet amour. Ni de vous,
ni de votre sœur, ni d'aucune autre femme.


Pendant quelques instants, Rufus laissa les
oscillations de la voiture les bercer. Il ne s'inquiétait pas d'arriver trop
vite chez elle, car il avait ordonné à son cocher de tourner dans les rues de
Mayfair jusqu'à nouvel ordre. Il lui restait tant de choses à dire à Sophia.


Elle s'était blottie contre lui, et il inhalait
son parfum, mélange de rose et de femme. Un désir insistant lui tenaillait les
reins, mais il lutta pour l'ignorer. Après tant d'années de solitude, il y
était accoutumé.


La dernière chose dont Sophia avait besoin,
c'était de se défendre contre ses avances. Par sa présence, par ses bras
refermés autour d'elle, il voulait lui offrir une oasis intime où elle pourrait
exprimer sa douleur en toute sécurité, loin des regards curieux et des
questions impertinentes.


L'empathie qui lui gonflait le cœur prit le pas
sur le désir. Écoutant la première, il effleura le front de Sophia de ses
lèvres. Des frisons de cheveux blonds lui chatouillèrent les narines.


Elle se raidit et releva la tête, les yeux
agrandis, comme si elle venait juste de se rappeler qui l'enlaçait. Son visage,
toujours adorable bien que marqué par les larmes, flotta à quelques pouces de
celui de Rufus. L'envie de combler cette distance, de poser sa bouche sur la
sienne, lui mordit le ventre, mais il y résista.


C'était prématuré. S'il essayait de l'embrasser
maintenant, il ne réussirait peut-être qu'à l'effrayer. Il avait perdu sa femme
à cause de son ardeur. Il se refusait à commettre deux fois la même erreur.


Pour dissiper l'hésitation de l'instant, il
plongea la main dans sa poche et en sortit un mouchoir.


— Il faudra que je vous en achète de
nouveaux, murmura-t-elle en esquissant un sourire. Cela devient une habitude
chez moi de vous en priver.


— Si je les ai perdus, c'est pour une bonne
cause.


— J'ai l'impression d'être une petite
sotte, à pleurer comme ça sur votre épaule, dit-elle en se tamponnant les yeux.


— Croyez-moi, je peux comprendre.
Aimeriez-vous que je vous dise pourquoi ?


Elle cligna les yeux et s'écarta, l'air
incertain.


Il ne chercha pas à la retenir.


— J'admets à l'avance que vous entendrez
certaines choses qui vous déplairont, précisa-t-il.


— Dites-moi les pires. Qu'y a-t-il entre
Clivesden et vous ? Il doit y avoir quelque chose puisqu'il a insinué que
vous aviez tué votre femme.


S'appuyant au dossier, Rufus l'observa quelques
instants. Par moments - quelques minutes plus tôt, lorsqu'elle pleurait
sur cette canaille - , elle paraissait très jeune. Mais à présent,
alors qu'elle osait demeurer seule avec lui en dépit de ce qu'elle avait
entendu dire à son sujet... il la trouvait forte et courageuse.


— Il vous a mis cette idée en tête,
n'est-ce pas ? Je ne devrais pas en être choqué, je suppose. Dites-moi,
cependant, pourquoi vous avez accepté ma demande malgré ses accusations.


— Je n'y ai pas vraiment cru. Et je n'y
crois plus du tout. Clivesden a dû se tromper.


— Il ne s'est pas trompé... Pas
complètement.


Sophia se rencogna dans l'angle de la voiture,
tâchant de se faire aussi petite que possible.


— Je vous assure que vous ne courez aucun
danger avec moi. Je peux vous ramener chez vous immédiatement, si vous le
souhaitez, dit-il en levant la main pour prévenir le cocher.


Elle se redressa et croisa les mains sur ses
genoux.


— Non... non, j'aimerais entendre ce que
vous avez à dire.


Conscient du risque qu'il prenait, Rufus inspira
profondément. Il avait détruit un premier mariage. Mais il voulait croire qu'il
avait appris de ses erreurs.


— J'aimais ma femme. Quand nous nous sommes
mariés, je savais qu'elle ne partageait pas mes sentiments. Je pensais qu'avec
le temps, cela pourrait changer.


— Pourquoi vous a-t-elle épousé, dans ce
cas ?


— Sa famille a encouragé cette union. Ils
voulaient qu'elle acquière un titre, vous comprenez ?


— Oui, tout à fait.


— Un peu comme votre mère, si je peux me
permettre.


Sophia détourna les yeux.


— Ma mère aurait pu me laisser suivre
l'inclination de mon cœur et me voir néanmoins comtesse.


— Vous devez me croire lorsque je vous dis
que Ludlowe aurait fini par vous briser le cœur. Le chagrin que vous éprouvez
en ce moment aurait été multiplié par cent si vous aviez accepté une demande en
mariage de sa part. Il n'aurait pas été fidèle.


— Vous l'avez déjà dit. Comment... comment
le savez-vous ? demanda-t-elle en levant avec précaution ses yeux vers les
siens.


— Une femme aussi fine que vous peut le
deviner.


— Êtes-vous en train de dire que lui et...
votre femme...


— Ils ont eu une liaison, oui. Je suis
certain qu'elle en a eu d'autres, mais celle avec Ludlowe est avérée. En fait,
elle s'est arrangée pour que je les surprenne.


— Oh ! Oh, mon Dieu !


— Avec le recul, je me demande si son
intention n'était pas de me pousser à divorcer.


Rufus tenta de repousser l'image du couple nu
dans le lit en désordre. Il n'avait jamais vu sa femme aussi satisfaite que
lorsqu'il avait défoncé la porte de la chambre où les amants s'étaient donné
rendez-vous.


— Je comprends tout à fait la colère que
vous devez éprouver à cet instant. Le choc. La douleur. Les questions... Je me
les suis moi-même posées : Pourquoi ne pouvait-elle pas partager mes
sentiments purs et honnêtes ? Pourquoi fallait-il qu'elle jette son dévolu
sur un autre ? Pourquoi n’étais-je pas assez bon ?


Le souffle de Sophia se fit tremblant. Ses yeux
étaient de nouveau brouillés de larmes.


— Si cela peut vous apporter un quelconque
réconfort, continua-t-il, je peux vous certifier que la douleur s’atténue avec
le temps. Même si c'est très difficile à croire maintenant, un jour, vous vous
réveillerez en vous demandant ce que vous trouviez à cet idiot.


Avec un sanglot étranglé, Sophia porta le
mouchoir à son visage.


— Combien de temps ?


— Cela dépend de la profondeur de vos
sentiments.


— Je l'aime depuis cinq ans.


Cinq ans. Le cœur de Rufus fit une légère
embardée. Il devait être difficile de se remettre d'un attachement de cinq ans.
Puis son cœur s'emballa, un sang chaud déferla dans ses veines, et il reconnut
cette sensation presque réconfortante dans sa familiarité : la jalousie,
qu'il avait découverte depuis longtemps.


Il retint un rire amer. N'était-ce pas ironique
que Ludlowe s'interpose de nouveau entre lui et la femme qu'il désirait ?


Car il désirait Sophia.


Il la désirait à cause de sa jeunesse, de son
innocence, de sa capacité à aimer. Il voulait partager son idéalisme, acquérir
cette certitude que l'avenir ne leur voulait que du bien, et se rappeler à quel
point c'était bon d'y croire.


Elle fondit de nouveau en larmes, et il ne put
s'empêcher de la reprendre dans ses bras.


— Si vous me le permettez, je vous aiderai
à l'oublier, murmura-t-il contre ses cheveux.


Elle sanglota pendant plusieurs minutes avant de
se ressaisir. Elle releva alors la tête.


— Comment ?


Une larme tremblait sur sa pommette. Il la
cueillit du bout du doigt. La poitrine de Sophia effleura son torse lorsqu'elle
ravala un hoquet, et elle se mordit la lèvre.


Rufus sut qu'il était perdu.


— Comme ceci.


Le regard rivé au sien, il se pencha. Lentement,
pour lui permettre de se dérober si elle le souhaitait.


Les yeux écarquillés, elle attendit, et il posa
les lèvres au coin de sa bouche. Il y goûta l'amertume salée de ses larmes.
L'espace d'un instant, elle se tint parfaitement immobile, et tandis qu'il
attendait sa réaction, il s'imagina entendre les battements de son cœur. Si
elle le giflait, il s'inclinerait sans se plaindre.


Avec un soupir, elle tourna le visage vers la
droite, et ses lèvres rencontrèrent les siennes.


 


 


Pas une seule fois depuis qu'elle connaissait
William Ludlowe, Sophia n'avait envisagé d'embrasser un autre homme. Elle
n'aurait pas dû autoriser ses lèvres à se joindre à celles de Highgate, mais
elle se découvrit incapable de s'en empêcher. La tendresse de ses baisers
l'émouvait, et l'encourageait à lui rendre la pareille.


De son bras glissé autour de sa taille, Highgate
l'attira plus étroitement contre lui. Elle inhala les discrets effluves de bois
de santal et d'épices qui émanaient de lui, et une inquiétante onde de chaleur
naquit au creux de son ventre.


Avec un gémissement, elle rejeta la tête en
arrière. Il la scruta alors de ses yeux sombres, jusqu'à ce que, sous
l'intensité de son regard, une nouvelle vague brûlante balaye Sophia. Elle prit
une inspiration tremblante, consciente que ses seins s'écrasaient contre le
torse de Highgate. Elle aurait dû le repousser et s'écarter de lui.


À sa grande surprise, elle s'aperçut qu'elle ne
le voulait pas.


Au contraire, elle approcha un doigt tremblant
de sa joue pour suivre la ligne irrégulière de sa balafre. La connaissance
intuitive de son origine aurait dû la troubler. Mais à cet instant, elle ne
voyait en lui que compréhension, totale empathie, lien créé entre eux par une
expérience commune.


Au plus profond d'elle-même, quelque chose se
brisa, libérant un sentiment sauvage, impétueux, qui déferla dans ses veines.
Qu'ils aillent tous au diable, sa mère, son père, Julia et la haute
société ! Qu'ils aillent au diable, William Ludlowe et son
aveuglement !


Elle posa la main sur la joue de Highgate,
couvrant sa cicatrice de sa paume, puis pressa ses lèvres contre les siennes.


Il reprit l'initiative. Sa bouche s'ouvrit sous
celle de Julia et lui intima de la suivre, la tendresse cédant le pas à une
passion dévorante. D'une langue impérieuse, il fouilla sa bouche et, comparé à
la fougue de cet assaut, leurs précédents baisers n'étaient que battements
d'ailes d'un papillon. C'était une bataille, et Highgate n'exigeait rien moins
que sa capitulation totale.


Ce qu'elle ne demandait qu'à lui accorder !


S'arrachant à sa bouche, il fit pleuvoir des
baisers sur ses joues, son cou, sa gorge. Incapable de résister. Sophia
s'accrocha à lui en inclinant la tête en arrière pour mieux s'offrir... et il
accepta cette offrande sans hésiter.


Sophia laissa échapper un gémissement lorsqu'il
posa les lèvres à la naissance de ses seins, au bord de son décolleté.


C'est alors qu'il la repoussa abruptement. En
proie à la plus grande confusion, alors que le sang lui rugissait aux oreilles,
elle rouvrit les yeux.


Les cheveux en désordre, les paupières
mi-closes, il la regardait.


— Nous jouons là un jeu dangereux, Sophia.


Malgré les battements toujours désordonnés de
son cœur, elle se fit la remarque qu'elle ne devrait pas l'autoriser à utiliser
son prénom. Pas plus qu'elle ne devrait autoriser de tels agissements. Elle
s'apprêtait a protester, mais il l'en empêcha en posant les doigts sur ses
lèvres.


— Vu les circonstances, je crois que vous
pouvez me pardonner l'usage de votre prénom. Quelle innocence et, en même
temps, quelle passion... Dieu que j'aimerais vous emmener chez moi et vous
laisser découvrir ce qu'il y a de plus profond en vous à mon aise.


La promesse contenue dans ces mots ardents lui
embrasa l'âme. Une promesse interdite. À cet instant, elle aspirait à
l'interdit.


— Mais vous devez comprendre que si nous
continuons ainsi, vous serez effectivement compromise, et nos fiançailles
devront alors se conclure par un mariage.


— Après cette soirée, je me moque comme
d'une guigne de ma réputation, répliqua Sophia. Je ne me marierai jamais.
Aussi, personne, à part moi, ne saura si je suis restée ou non vertueuse.


— Moi, je le saurai, dit-il en lui relevant
le menton. Je ne veux pas risquer de vous faire un enfant. J'ai déjà
suffisamment sur la conscience.


En entendant cette allusion à son premier
mariage, Sophia ferma les yeux.


— Je refuse de croire que vous avez tué
votre femme.


— Votre confiance me donne du courage. Mais
si nous devons nous montrer complètement honnêtes, les faits sont là.


Elle émit un son étouffé.


— Je n'y crois pas. Ce n'est pas possible.
Votre sœur ne...


— Vous avez raison. Si j'avais
effectivement refermé les mains autour de son cou pour l'étrangler, ma sœur
aurait veillé personnellement à ce que je sois emprisonné à Newgate. Pas pour
meurtre, notez bien, mais à cause du scandale infligé à la famille.


Du plat de la main, il frappa sur le plafond
pour demander au cocher de prendre la direction de Boulton Row.


— Est-ce que... commença Sophia, qui
s'arrêta pour avaler sa salive. Je sais que cela ne me regarde pas, mais
voudriez-vous me dire pourquoi vous vous croyez responsable de sa mort ?


— Je n'aurais jamais dû l'épouser. J'aurais
dû lui donner une chance de rompre.


— Mais vous avez dit que sa famille l'avait
plus ou moins contrainte.


— C'est vrai. Mais ils se seraient
peut-être laissé fléchir si j'avais dit quelque chose. Hélas, j'étais convaincu
qu'avec le temps, nous pourrions apprendre à être heureux ensemble ! Elle
m'en a voulu dès le début. Elle s'enfuyait une fois de plus pour retrouver
Ludlowe quand sa voiture s'est renversée.


Sophia fixa les yeux sur sa cicatrice. Selon la
rumeur, c'était une conséquence de l'accident.


— Oui, j'étais présent. Comme un idiot, je
m'étais lancé à sa poursuite. Je voulais simplement la convaincre de se montrer
raisonnable. J'aurais dû la laisser partir, c'est tout.


— Elle aurait néanmoins eu cet accident,
fit remarquer Sophia en posant la main sur son bras.


— Ce n'est pas certain. Si je ne l'avais
pas poursuivie, le cocher n'aurait peut-être pas lancé les chevaux à bride
abattue.


Il se tut. Sous les doigts de Sophia, ses
muscles se durcirent. Quel drame l'avait-elle obligé à revivre ? Sa
douleur devait être infiniment pire que la sienne. Saisie d'un brusque accès de
timidité, elle retira sa main. Elle n'avait pas le droit de le toucher.


Il la retint.


— Ne vous détournez pas de moi. C'est ce
qu'elle a fait.


Il y avait un tel chagrin derrière ces mots. Sophia
ne pouvait pas le rejeter, mais elle ne parvenait pas non plus à trouver les
paroles appropriées. Elle demeura donc assise à côté de lui, immobile et
silencieuse.


Quelques instants plus tard, la voiture
s'immobilisa. Highgate jeta un coup d'œil par la fenêtre.


— Nous sommes chez vous. Je ne pense pas
que quiconque soit encore revenu de chez les Pendleton.


C'était tout aussi bien. Sophia était incapable
de faire face à sa sœur. Même si elle n'avait d'autre choix que d'oublier
William, l'avenir s'annonçait sombre. Mariée ou pas, elle serait amenée à
rencontrer le couple lors de chaque réunion de famille, lors de chaque
événement mondain. Elle n'aurait aucun moyen d'éviter William.


Toutefois, Highgate avait promis de l'aider.
Mais si elle acceptait cette aide, pourrait-elle encore, en toute bonne
conscience, rompre leurs fiançailles ?
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— J'aurais dû me douter que je te
trouverais ici !


Relevant lentement la tête, Benedict découvrit
Upperton de l'autre côté de la table. Il n'avait plus une perception très
claire du temps, mais il supposa qu'il était très tard. Ou très tôt.


Sans attendre qu'il l'y invite, Upperton
s'installa dans un fauteuil. Malgré l'heure tardive, sa tenue de soirée était
toujours impeccable. Même sa chevelure conservait ce désordre artistique qui
devait mettre à l'épreuve le talent de son valet de chambre.


En comparaison, Benedict ressemblait
certainement à un pochard des bas-fonds. Il avait dénoué sa cravate des heures
auparavant, et son gilet à demi déboutonné pendait lamentablement.


Upperton se renversa dans son fauteuil avec une
nonchalance étudiée.


— Je trouve que tu occupes ce fauteuil un
peu trop souvent, ces derniers temps. As-tu songé à sortir un peu plus en
société ?


Benedict attrapa la bouteille de cognac pour
remplir son verre, avant de constater qu'elle était vide.


— Fous le camp !


— J'arrive tout droit de chez les
Pendleton, continua Upperton, imperturbable. Enfin, si l'on ne tient pas
compte de quelques détours par des tripots. On apprend de
drôles de choses en fréquentant les bals...


Benedict cligna les paupières
tandis qu'Upperton croisait les bras en souriant. Il persista dans son silence
même lorsque Benedict fronça les sourcils.


— Oh, ça va ! Dis-moi ce que tu as
entendu et qu'on en finisse. Je n'ai pas toute la nuit.


— Je confirme. Il est presque 5 heures.


Il y eut un autre silence. Le sourire d'Upperton
s'accentua. Quel type exaspérant !


— Pourquoi je ne t'ai pas botté le cul ce
premier jour, à Eton, je me le demande encore, marmonna Benedict.


— Parce que tu étais trop occupé avec ce
crétin de Battencliffe.


Exact. Apparemment, Upperton avait décidé de se
montrer diplomate, car il s'abstint de lui rappeler que Battencliffe s'était
montré un adversaire coriace.


— Heureusement pour toi, précisa-t-il
néanmoins, je suis arrivé et je l'ai distrait avec mon esprit supérieur.


— C'est curieux. Je ne savais pas que le
mot « esprit » était synonyme de « vicieux crochet du
gauche ».


Upperton s'inclina, la main sur la poitrine.


— Ton serviteur. Et je suis heureux de
constater que tu gardes ton sens de l'humour en ce qui te concerne. Parce que
j'ai l'impression que tu vas en avoir besoin.


Benedict se redressa - une entreprise
difficile vu la quantité de cognac qu'il avait ingérée durant la nuit. Il
n'aspirait qu'à une chose : poser la tête sur son bras replié et dormir.
Mais à son ton, il comprit qu'Upperton exigeait toute son attention ou, du
moins, toute l'attention dont il était capable.


— Est-ce que je vais avoir besoin d'une
autre bouteille ?


— Envie, peut-être. Besoin, c'est une autre
question.


— Qu'as-tu entendu ?


— Notre ami Clivesden pense qu'il a gagné
son pari.


— Evidemment répliqua Benedict avec un
geste désinvolte de la main. Il faudrait vraiment être un parfait idiot
pour parier une telle somme sans espoir de gagner. Mais
Julia n'acceptera jamais...


— Elle a accepté.


Benedict abattit le poing sur la table.


— Bon sang, ne dis pas n'importe
quoi !


— Elle a accepté. Je l'ai vue de mes
propres yeux au bal des Pendleton, debout à côté de lui. Je n'ai pas entendu ce
qui s'est dit, mais la nouvelle s'est répandue comme une traînée de poudre. Son
père a annoncé les fiançailles.


— Non. Tu as dû entendre de travers. Sa
sœur est fiancée à Highgate. J'ai assisté au dîner durant lequel la famille a
discuté de la manière dont ils allaient l'annoncer à la haute société.


— Revelstoke... Benedict, dit Upperton qui
tendit la main par-dessus la table et la posa sur son avant-bras, ils ont
annoncé des doubles fiançailles, ce soir.


— Non, tu te trompes. Je ne peux pas croire
que Julia ait accepté une chose pareille.


Mais à l'instant où il prononçait ces paroles,
un brusque malaise lui contracta l'estomac. Julia avait admis qu'elle voulait
un mariage dépourvu de sentiments. Peut-être avait-elle accepté la proposition
de Ludlowe après y avoir réfléchi. Mais cela ne correspondait pas à la Julia
qu'il connaissait. La femme qu'il connaissait était proche de sa sœur. Elle ne
l'aurait jamais trahie.


Était-ce si certain ?


— Elle ne paraissait pas s'opposer à la
chose. Pas de là où je me tenais.


— Tu ne te tenais certainement pas très
près, si tu n'as pas entendu ce qu'ils ont dit.


— Je sais ce que j'ai vu. Elle n'a pas
protesté à un seul moment.


— Elle lui a refusé sa main, elle me l'a
dit !


— Elle a dû changer d'avis, dans ce cas.
Depuis combien de temps nous connaissons-nous ? Je te jure que je ne te
mentirais pas sur ce sujet.


— Je sais, murmura Benedict, qui eut
l'impression que des éclats de glace lui transperçaient le cœur. Simplement, je
souhaite très, très fort que tu te trompes.


— Tu ferais mieux d'y croire. Ne serait-ce
que parce que je veux savoir ce que tu vas faire.


Benedict se releva d'un bond, et il fut obligé
de se retenir à la table car toute la pièce vacilla.


— Ce que je vais faire ? Rien du tout,
bon sang !


La réponse allait de soi. Il savait ce que Julia
pensait de lui.


Upperton se leva à son tour, plus lentement.


— Tu renonces, tout simplement ? Je
n'aurais jamais cru cela de toi.


— Qu'est-ce que ça peut te faire ?
gronda Benedict, la gorge nouée. Il n'y a pas d'enjeu personnel pour toi dans
cette histoire.


— Il y en a un, si, en définitive, je dois
donner à Clivesden cinq mille livres que je ne possède pas.


— Tu as parié ? s'écria Benedict en le
saisissant par les revers de sa veste pour le secouer. Tu es encore plus idiot
que Ludlowe... Clivesden... ou n'importe quel foutu nom qu'on lui donne cette
semaine ! conclut-il en le repoussant.


 


 


Une fois devant le bureau de son père, Julia
s'appliqua à respirer profondément. Elle s'apprêtait à investir le seul endroit
exclusivement masculin de cette maison dominée par les femmes.


Le sanctuaire de Charles St. Claire était un
territoire interdit. Même sa femme n'osait pas y pénétrer, sauf en cas
d'extrême urgence. Et c'était là que Julia avait échangé un baiser avec
Benedict... Elle chassa aussitôt de sa mémoire le souvenir de ses lèvres sur
les siennes, de sa langue dans sa
bouche, de ses mains sur son corps. Son père n'en saurait jamais rien.


L'urgence extrême qui l'amenait là, c'était
l'annonce de ses fiançailles avec le comte de Clivesden, la veille au soir. Des
fiançailles qui, avec un peu de chance, ne se prolongeraient pas au-delà de la
journée.


Après avoir pris une ultime inspiration, Julia
frappa à la porte. Un grognement assourdi l'invita à franchir le seuil. Les
murs du bureau étaient recouverts de boiseries de chêne et d'épais rideaux vert
sombre encadraient les fenêtres. Il flottait dans la pièce une odeur
- inenvisageable dans le reste de la maison - de cigare et de cognac.


Assis à son bureau, son père étudiait un livre
de comptes, les sourcils froncés. Ses quelques rares cheveux gris étaient
hérissés. A son approche, il enleva ses lunettes.


— Qu'est-ce qui t'amène aussi tôt ?
J'aurais pensé que tu t'attendrais à recevoir des visiteurs.


— J'ai demandé à Billings de dire que je
n'étais pas à la maison.


— Même pas pour ce coquin de
Revelstoke ?


— Surtout pas pour lui.


— C'est aussi bien. Ta mère lui en veut
toujours de s'être invité au dîner de fiançailles de Sophia. Je me demande
quand j'aurai fini d'en entendre parler, ajouta-t-il en s'essuyant le front
avec un mouchoir.


— Il était invité, répliqua Julia. Par moi.


— Et pourtant, tu ne veux pas qu'il vienne
te présenter ses félicitations ?


— S'il venait, je ne crois pas que ce
serait pour me féliciter.


— Pourquoi ? La nouvelle s'est répandue,
à l'heure qu'il est, et ceux qui n'étaient pas présents hier soir voudront te
souhaiter tout le bonheur possible.


De la main, son père lui indiqua une chaise en
face de lui, comme s'il recevait son homme d'affaires.


— Assieds-toi.


— Je crois que je vais rester debout.


Puisqu'elle devait mener cette conversation sur
le territoire de son père, Julia préférait profiter de la légère impression de
supériorité que lui donnait le fait de le regarder de haut.


— Quelque chose ne va pas ?
s'enquit-il, l'air étonné.


— Vous avez conclu des fiançailles sans me
consulter, et vous me demandez si quelque chose ne va pas ? À quoi
avez-vous pensé ?


— Écoute-moi bien. Entre ta sœur et toi,
j'ai dû supporter suffisamment de bêtises. Tu as vingt-deux ans. Il est grand temps
que tu te maries.


— Vous auriez au moins pu avoir la
courtoisie de me laisser choisir mon prétendant.


— Je vous ai laissé toute latitude à cet
égard, à toutes les deux. Et où cela m'a-t-il mené ? répliqua-t-il en se
levant pour la dominer de toute sa hauteur. Vous avez eu amplement le temps de
contracter des unions à votre goût. Mais vous avez refusé toutes les demandes
en mariage. Toutes ! Quand je pense que Sophia en a reçu une du marquis de
Petherton...


Il se tut un instant pour s'essuyer de nouveau
le front.


— Un marquis, pour l'amour du ciel, riche
de dix mille livres annuelles ! Et elle l'a refusé. C'est moi qui ai dû
affronter la colère de votre mère pendant des semaines, et permets-moi de te
dire que ce ne fut pas une partie de plaisir.


Posant les mains à plat sur le bureau, Julia
soutint son regard.


— Savez-vous pourquoi Sophia a refusé
l'offre du marquis ? Parce qu'elle aime Clivesden depuis qu'elle a posé
les yeux sur lui pour la première fois.


Son père eut un reniflement de mépris.


— Ce n'est pas de l'amour. C'est un béguin.
Un engouement.


— Un engouement qui dure depuis cinq ans.
Cinq ans, papa !


Et lui n'avait rien vu, bien entendu. Il avait
passé les cinq dernières années à dîner à son club, à perdre de l'argent au
whist et à ruiner la famille.


— Et j'ai dû la consoler après chaque
événement mondain au cours duquel il l'avait ignorée, poursuivit Julia avec
véhémence. Ou, pire, lui avait accordé une attention fugace avant de s'en aller
badiner avec une autre fille, détruisant ainsi l'espoir qu'il avait lui-même
éveillé. Et maintenant, vous vous attendez que j'accepte cette union avec joie,
en piétinant les sentiments de Sophia ?


Fermant les yeux, elle déglutit avec peine. Sa
sœur ne lui avait pas adressé un seul mot, ce matin.


— Je ne peux pas faire cela, papa ! Je
ne peux pas la trahir ainsi !


Le pli entre les sourcils de son père s'accentua
tandis qu'il reculait d'un pas.


— Si elle aime Clivesden, comme tu le dis,
pourquoi a-t-elle accepté la demande de Highgate ?


— Elle n'a pas eu le choix, répliqua Julia.
Ils ont été surpris en tête à tête. C'est un moyen d'éviter le scandale.


Elle pinça les lèvres pour éviter de révéler le
reste : Sophia avait l'intention de rompre. Leur père était tellement
déterminé à les marier toutes les deux qu'il trouverait un moyen de la traîner
de force jusqu'à l'autel avant qu'elle comprenne ce qu'il lui arrivait.


— Elle n'aime pas Clivesden autant que
cela, reprit-il en se frottant le menton, sans quoi elle ne se serait pas
laissé surprendre dans ce genre de situation. Mais peu importe. Elle va être
établie, avec un comte qui plus est, et toi aussi. Votre mère est aux anges et
je refuse que vous la déceviez après tout ce qu'elle a enduré à cause de vos
atermoiements. Je vous verrai toutes les deux
mariées avant la fin de la saison, un point c'est tout.


— Papa, vous ne pouvez pas...


— Bien sûr que si. Deux hommes titrés
- des comtes, pas moins ! - ont accepté de vous épouser, ta sœur
et toi, et sans dot digne de ce nom. Une chance pareille ne se représentera
jamais.


Il ramassa ses lunettes, les assujettit derrière
ses oreilles et se rassit dans son fauteuil. Puis il tira le livre de comptes
vers lui.


— J'en ai fini avec toi.


Julia resta bouche bée. Il la renvoyait, sans
plus de cérémonie. Il refusait de prendre en considération ses sentiments, ou
ceux de Sophia, dès lors qu'elles faisaient un bon mariage et qu'il était
débarrassé d'elles. Dès lors que leur mère pouvait se vanter en société d'avoir
deux filles comtesses.


— Je refuse d'épouser Clivesden. Vous ne
pouvez pas m'y obliger.


Son père releva la tête et son visage
s'empourpra.


— Tu l'épouseras. Tu me dois bien cela.


— Je vous le dois ?
Comment pourrais-je avoir contracté une telle dette envers vous ?


— Sais-tu combien vous m'avez coûté, toutes
les deux, au cours des dernières saisons ? Les robes, les chapeaux, la
location d'une maison en ville ?


— Et votre dernière main au vingt-et-un,
combien vous a-t-elle coûté ?


Il pâlit et serra les poings. Julia était allée
trop loin. Elle n'avait jamais eu à se montrer insolente avec son père, en
grande partie parce que, la plupart du temps, il préférait laisser sa femme
affronter leurs filles rétives. Lui se terrait dans son bureau pour
s'illusionner sur l'état de ses finances.


— Je ne souhaitais pas y faire allusion
mais, puisque tu ne me laisses pas le choix, déclara-t-il en martelant chaque
syllabe, je dois cinq mille livres à Clivesden.


— Cinq mi...


Il flanqua un coup de poing sur le bureau.


— Cinq mille livres que je ne possède pas,
est-il nécessaire de le préciser ? Clivesden pourrait m'envoyer en prison
pour dettes. Et alors, que deviendriez-vous, ta sœur et toi, sans la protection
d'un mari ?


Le sol se déroba sous les pieds de Julia et elle
s'accrocha au bureau. La protection d'un mari. Comme si lui-même avait pris à
cœur de protéger sa propre femme ! Leur mère se retrouverait à la rue,
tout comme Sophia et elle, s'il était emprisonné pour dettes.


— Maman le sait ?


— Elle ne connaît pas l'étendue exacte de
mes dettes, et je me suis arrangé pour que cela reste ainsi.


— De quelle manière ? demanda Julia,
qui serrait le plateau du bureau avec une telle force qu'elle en avait les
doigts douloureux. Comment parvenez-vous à lui cacher une chose pareille ?


— J'ai un accord avec Clivesden. Il a
accepté de déchirer la reconnaissance de dettes de cinq mille livres si je lui
procurais une femme convenable.


Julia ouvrit la bouche puis la referma. Elle
avait les mains glacées. Pendant un moment, le souffle lui manqua pour
prononcer le moindre mot.


— Et c'est moi que
vous avez choisie ? finit-elle par dire d'une voix faible. Moi ?
Pourquoi pas Sophia ?


— Pour la simple raison que c'est toi qu'il
a demandée.


Évidemment. Et Julia savait pourquoi. Mais son
père avait-il eu vent de la réputation que Ludlowe lui attribuait ? Et, le
cas échéant, prendrait-il la peine de remettre cette langue de vipère à sa
place ?


— L'avez-vous interrogé sur ses
raisons ?


— Ses raisons importent peu, rétorqua-t-il
en la foudroyant du regard. Clivesden m'a fourni une solution qui me convenait.
Figure-toi que, parfois, nous devons nous sacrifier pour le bien de tous.


Le mot « sacrifier » résonna dans son
esprit. Il voulait la sacrifier, elle, à cause d'une situation dont il était
lui-même responsable.


 


 


Julia attendit d'être dans sa chambre pour
laisser libre cours à sa colère. Ses arguments avaient laissé son père de
marbre. Plus elle protestait, plus il la sommait d'accomplir son devoir filial.


En quatre enjambées, elle traversa la pièce.
Elle pivota, revint sur ses pas, puis repartit, les poings si serrés que ses
ongles lui entaillaient les paumes. Elle n'avait pas le choix. Elle allait
devoir accepter que Clivesden la courtise sans égard pour les sentiments de
Sophia. Et cela à cause de cinq mille livres ! C'était consternant.


À l'idée que son père l'avait en quelque sorte
vendue, des larmes lui vinrent aux yeux. Mais c'était d'un plan dont elle avait
besoin, pas de larmes.


Son regard tomba sur la miniature qui les
représentait enfants. Elles étaient alors si jeunes, si innocentes. Si
ignorantes de la laideur de la vie.


La vue de ces enfants souriants lui fut soudain
insupportable et, se ruant vers la table de nuit, elle s'empara du portrait et
le jeta contre le mur. Le cadre de bois vola en éclats. Cette période de sa vie
était tout aussi irrémédiablement abîmée que la miniature, et que la relation
avec sa sœur.


Julia s'étrangla, la gorge brusquement
contractée par un sanglot. Sophia ne lui pardonnerait jamais son mariage avec
Clivesden, et cela d'autant moins qu'elle serait sans cesse amenée à le
rencontrer.


Finalement, c'était à ce choix que Julia était
contrainte : sa sœur ou l'individu irresponsable qui lui servait de père.
Il devait sa ruine à sa propre stupidité. Pourquoi devrait-elle en payer le
prix ? Et Sophia ? Et leur mère ?


Peu à peu, sa fureur reflua. Elle pourrait
peut-être se débrouiller pour rembourser cet argent. Pas d'un seul coup, bien
sûr, mais avec des versements échelonnés. Se marier lui permettrait d'assurer
l'avenir de Sophia et de leur mère. Mais il lui fallait d'abord trouver un
moyen de rompre ses fiançailles.


Son père voulait la voir établie ? Pour
être franche, être établie était le dernier de ses soucis ; mais si elle
était obligée de se marier, eh bien, elle y consentirait - tant que ce
n'était pas avec Clivesden.
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Debout dans l'entrée de service, Julia resserra
sa cape autour d'elle. Dehors, des rafales de vent glaciales se mêlaient à une
pluie torrentielle. Pourtant, elle allait devoir sortir, et vite, même si cela
signifiait attraper la mort.


Elle tendit l'oreille en direction de la
cuisine, appréhendant à chaque instant d'entendre le pas de Billings.
Domestique ou pas, il n'hésiterait pas à la traîner à l'étage pour la remettre
à sa mère s'il la surprenait en train de s'enfuir.


Justement, quelqu'un venait, se rapprochait...
Il n'y avait plus à hésiter. Rassemblant son courage, Julia plongea dans la
tourmente.


La pluie lui cingla le visage, si violente
qu'elle en eut le souffle coupé. Malgré son bonnet et sa cape de lainage épais,
elle fut trempée en quelques minutes. Les demoiselles de bonne famille ne
bravaient d'ordinaire les éléments que le temps de monter dans leur voiture, et
toujours protégées par un valet de pied armé d'un parapluie.


Ce soir, Julia n'était pas une demoiselle de
bonne famille. Au contraire, elle agissait de manière scandaleuse. Ce soir,
elle prenait son avenir en main.


Tout en essayant d'éviter d'immenses flaques,
elle se dirigea vers Curzon Street dans l'espoir de trouver un fiacre.


La nuit était presque tombée, et elle pressa le
pas dans les rues désertes. Même au cœur de Mayfair, il y avait des voleurs, et
il était impensable qu'une demoiselle seule s'expose ainsi au danger.


Un grondement de roues sur le pavé la fit se
ranger précipitamment sur le côté. Elle s'enfonça jusqu'aux chevilles dans
l'eau glacée d'une flaque tandis que la voiture passait à toute allure. Son
cœur manqua un battement lorsqu'elle aperçut la couronne peinte sur la portière
- l'espace d'un instant, elle avait cru reconnaître les armes de
Clivesden.


Elle repartit en courant. Vu son état, il
n'importerait bientôt plus qu'elle trouve ou non un fiacre. Même si elle devait
marcher jusqu'au bout, elle n'atteindrait pas sa destination plus misérable et
défaite qu'elle ne l'était déjà.


Une demi-heure plus tard, elle arrivait, trempée
jusqu'aux os, claquant des dents, ses doigts gelés crispés sur son réticule.
Avec un soupir de soulagement, elle gravit le perron jusqu'à l'imposante porte
en chêne, souleva le heurtoir et le laissa retomber. Puis elle se blottit
contre le chambranle dans une vaine tentative pour échapper aux bourrasques,
tout en priant pour que le majordome ne la chasse pas au premier coup d'œil.


— Je vous en prie, dépêchez-vous,
implora-t-elle d'une voix chevrotante. Je vous en prie, soyez là...


Elle s'apprêtait à soulever une seconde fois le
heurtoir de cuivre lorsque la porte s'ouvrit. Phipps s'encadra sur le seuil.
Baissant les yeux sur elle, il fronça les sourcils.


— Qu'est-ce que c'est ?


— Lord Benedict est-il chez lui, s'il vous
plaît ?


— Je vais me renseigner. Qui dois-je
annoncer à une heure aussi indue ?


Sortant une main de sous sa cape, Julia lui
tendit une carte ruisselante. Phipps l'accepta d'un air circonspect, puis
haussa les sourcils.


— Mademoiselle Julia ? Pardonnez-moi,
je ne vous avais pas reconnue. Mais... toute seule ? C'est tout à fait
inconvenant.


— Je vous en prie, Phipps, si je pouvais au
moins me mettre à l'abri...


— Bien sûr, mademoiselle, bien sûr.


Il s'écarta afin de lui permettre d'entrer dans
le vestibule de la maison de Benedict. Ou plutôt, de la maison appartenant à
son frère aîné, le marquis d'Enfield, qui avait préféré rester à la campagne.


Les yeux sombres de Phipps s'agrandirent
lorsqu'une mare se forma autour des pieds de Julia.


— Je ne sais pas quoi dire, mademoiselle.
Il faudrait vraiment que vous mettiez des vêtements secs avant de prendre mal,
mais...


— Mais il n'y a pas de dame présente pour
me prêter quoi que ce soit, acheva-t-elle à sa place.


Voilà. Elle avait admis les faits : elle se
présentait, seule, chez un célibataire.


— Un bon feu me suffirait pour le moment.


— Je vous envoie immédiatement une servante
avec du thé. Ou peut-être que la cuisinière pourrait vous préparer quelque
chose de plus revigorant. Je crains que lord Benedict ne passe plus de temps à
son club, ces derniers jours, qu'il n'en passe ici.


Le cœur de Julia fit une embardée douloureuse.


— Il n'est donc pas chez lui ?


Seul un imperceptible tressaillement de la
paupière trahit l'embarras du majordome. Un autre visiteur ne l'aurait pas
remarqué. Mais ayant grandi en voisine de Benedict, Julia avait fréquenté sa
maison presque autant que la sienne.


— Je vais me renseigner. Si vous voulez
bien attendre dans le salon.


Inquiète pour le tapis persan qui ornait cette
pièce, Julia jeta un regard piteux sur ses pieds. Mais Phipps demeura
imperturbable lorsqu'il tendit la main vers sa cape dégoulinante.


— Allez vous réchauffer, mademoiselle.


Julia ne se le fit pas dire deux fois. Elle se
rua presque dans le salon. Elle s'approcha des flammes dansantes autant qu'elle
l'osa et, peu à peu, sentit leur chaleur s'insinuer en elle. Mais à mesure que
son corps se réchauffait, son esprit sortait lui aussi de son engourdissement.
Ses inquiétudes resurgirent de plus belle : Et si Benedict était déjà
sorti ? Et s'il refusait de la recevoir ?


Puis la pensée lui vint que sa simple présence
ici serait suffisante. Seulement, il fallait que la nouvelle circule. Et ce
temps affreux, qui lui avait permis de se glisser hors de chez elle sans se
faire remarquer, avait aussi contraint les gens raisonnables à rester chez eux.
Et les avait donc empêchés de la surprendre.


Julia en était là de ses réflexions lorsqu'un
bruit de pas résonna dans le vestibule. Elle tourna la tête, s'attendant à voir
arriver une servante avec un plateau. Benedict se tenait sur le seuil. Après
l'avoir regardée de la tête aux pieds, il fronça les sourcils.


— Que diable vous a-t-il pris de venir
ici ?


Saisie par la froideur de son ton, Julia pivota
abruptement.


Benedict appuya l'épaule au chambranle avec une
désinvolture qui ne masquait pas son hostilité. Ses cheveux tombaient en
désordre sur son front. Il n'avait pas pris la peine d'enfiler une veste ou un
gilet, et sa chemise était déboutonnée au cou, dévoilant un triangle de peau
fascinant.


Julia retint son souffle. Un gentleman n'était
pas censé paraître devant une dame dans une tenue aussi
négligée, et elle comprenait à présent pourquoi. À cette
vue, son cœur s'était mis à palpiter, et elle éprouvait des difficultés à
respirer. La vague de chaleur qui la parcourut ne devait plus rien au feu.


Tandis qu'elle le contemplait, bouche bée, il
s'écarta de la porte et s'avança vers elle. Ses culottes lui moulaient les
cuisses telle une seconde peau. Julia se mordit la lèvre inférieure. Pourquoi
n'avait-elle jamais remarqué la façon dont ses muscles roulaient lorsqu'il
marchait ainsi vers elle ?


— Allez-vous me répondre, ou dois-je
supposer que vous êtes venue uniquement pour me regarder ?


Elle dut déglutir avant de réussir à
rétorquer :


— Peut-être que je serais mieux disposée à
vous répondre si vous formuliez la question plus poliment.


— Vous voulez de la politesse ?
riposta-t-il avec un rire sarcastique qui lui arracha un frisson. Oui, bien
sûr. Pour autant que je me souvienne, vos mots d'adieu étaient un modèle de
retenue.


— Êtes-vous ivre ?


— Pas encore, même si j'y aspire,
avoua-t-il en s'approchant.


Julia dut serrer le poing pour résister à
l'envie de toucher la peau dorée à la base de son cou.


— Vous sortez du lit, alors ?


Il esquissa un salut moqueur.


— Assez bien vu. Oui, ces derniers jours,
j'ai eu des horaires plutôt... intéressants.


Un bruit de pas dans le vestibule annonça
l'arrivée de la domestique qui apportait le thé. Après avoir jeté un coup d'œil
incertain à son employeur, elle déposa son plateau sur la table, devant le
canapé.


Benedict se dirigea alors vers une desserte sur
laquelle étaient posés une carafe et des verres. Il se versa une dose d'un
liquide ambré et en but quelques gorgées.


Comme Julia l'observait, il abaissa légèrement
son verre pour la regarder par-dessus le bord.


— Inutile d'afficher une expression aussi
désapprobatrice. A moins que vous ne préfériez boire cela plutôt que du thé.
C'est bon, mais fort, si vous n'y êtes pas accoutumée.


— Non, merci, répliqua Julia en
s'approchant de la table.


— Sûre ? Cela vous aiderait peut-être
à oublier le désordre de votre tenue.


Julia se versa une tasse de thé, ajouta du
sucre, et avala une gorgée revigorante.


— Je ne suis pas venue pour boire avec
vous.


— Dommage. Quoi qu'il en soit, j'ai
intention de continuer, dit-il.


Et, joignant le geste à la parole, il vida son
verre.


— À présent, venons-en au fait. Pourquoi
êtes-vous là ? Plus précisément, pourquoi êtes-vous venue sans chaperon
dans la maison d'un célibataire endurci ? Votre fiancé n'aurait-il pas son
mot à dire ?


Les doigts de Julia se crispèrent sur l'anse de
sa tasse.


— Vous êtes donc au courant.


— Upperton est venu m'avertir ventre à
terre. Il semblait croire que je serais heureux de me précipiter à votre
secours. Il a été déçu de constater qu'il n'en était rien, conclut-il avec un
haussement d'épaules.


Le cœur de Julia tomba comme une pierre dans sa
poitrine.


— Dans ce cas, je suppose que vous ne
voulez pas entendre la raison pour laquelle je suis ici ?


— Au contraire. Je dispose de quelques
minutes avant de me rendre à mon club.


Julia prit une profonde inspiration. Elle
devinait que l'attitude distante et ironique de Benedict n'était qu'une façade.
Même s'il feignait l'indifférence, la tension subtile qui contractait ses
épaules le trahissait. Comme avec le majordome, un peu plus tôt, elle ne le
connaissait que trop bien et était capable de voir au-delà
des apparences.


— J'ai une proposition à vous faire.


— Ah bon ? dit-il en étudiant le motif
gravé dans le cristal de son verre. Laquelle ?


— J'ai besoin que vous me compromettiez.


Benedict se raidit brusquement puis, s'emparant
de nouveau de la carafe, il remplit son verre presque jusqu'au bord.


— Vraiment ? Ah, quel délice,
commenta-t-il après avoir avalé le liquide mordoré d'un trait. Vous êtes sûre
de ne pas en vouloir ? L'effet est assez saisissant, je vous le
recommande.


— Je m'en tiendrai au thé, merci. Et vous
devriez peut-être faire preuve de modération.


— Pourquoi ? Je suis loin d'être dans
l'état que je souhaite. Mais peut-être vous inquiétez-vous pour votre proposition.
Vous craignez que je ne puisse pas l'honorer ?


Julia demeura bouche bée. De quoi diable
parlait-il ?


— Vous devez être plus éméché que je ne le
pensais pour proférer de pareilles inepties.


Il reposa bruyamment son verre vide, et la
rejoignit en quelques enjambées. Doucement, il fit glisser le dos de son index
sur sa joue. La sensation arracha un petit cri étouffé à Julia, mais Benedict
garda son expression fermée.


— Je vous assure que je ne suis pas trop
éméché. Ce qui ne m'empêchera pas, malheureusement, de décliner votre offre.


— Pardon ?


— La réponse est non, je ne vous
compromettrai pas.


— Si c'est votre honneur qui vous
inquiète...


— C'est le cadet de mes soucis, coupa-t-il
avant de tourner les talons pour gagner la fenêtre. Il y a moins d'une semaine,
vous m'avez congédié à cause d'attentions pour lesquelles, si nous avions été
découverts, vous auriez été dûment
compromise. Ce même soir, vous avez prétendu avoir refusé la demande en mariage
de Clivesden. Et maintenant, j'apprends que non seulement vous avez accepté que
cet imbécile vous courtise, mais que vous avez changé d'avis à mon égard. Il
laissa échapper un soupir, pivota et revint vers elle.


— S'il y a bien une personne que j'aurais
crue incapable de se conduire en femme volage, c'est bien vous. Pourtant, vous
êtes ici...


— Vous ne comprenez pas, dit Julia en
levant une main apaisante. Jamais je n'ai accepté ces fiançailles.


— Dans ce cas, rétorqua-t-il en reculant,
pourquoi les annoncer devant une salle pleine, au bal des Pendleton ?


— Clivesden s'est entendu avec mon père,
avec qui il a signé un accord. J'ignorais tout de leurs manigances avant que
père ne fasse son annonce.


— Il semblerait pourtant que vous y ayez
consenti.


— J'étais sous le choc. Tous les deux m'ont
prise par surprise. Je vous en prie...


Les yeux de Benedict étincelèrent, aussi durs
que des saphirs.


— Curieusement, vos supplications me
laissent froid.


Julia ouvrit la bouche, puis la referma. Un
sanglot lui monta dans la gorge, mais elle le ravala. Benedict, son fidèle
Benedict, lui refusait son aide au moment où elle en avait le plus besoin.
C'était incroyable. Mais l'indifférence qu'il affectait était tout aussi
incroyable. Car il avait visiblement pris la peine d'écouter au moins un compte
rendu de la soirée.


Elle releva le menton.


— Très bien, dit-elle. Si vous refusez de
m'aider, je trouverai quelqu'un de plus accommodant. Upperton, par exemple.


Vif comme l'éclair, il lui agrippa le poignet.


— Vous n'allez pas vous offrir à un
individu comme Upperton !


— Un individu comme Upperton ? Je
croyais que c’était votre ami.


— Vous ne pouvez pas comprendre. Disons
simplement que j'en sais plus qu'il ne me plaît sur sa vision des... des
femmes. Cela dit, étant un gentleman, il devrait refuser.


Peut-être. Mais une infime hésitation avait
trahi son incertitude. Julia essaya de se libérer, en vain.


— Vous ne me laissez pas le choix,
répliqua-t-elle. Et si Upperton refuse, il me faudra trouver un gentleman plus
compréhensif. Lord Chuddleigh pourrait être intéressé.


Benedict resserra les doigts sur son poignet. A
coup sûr, elle aurait des marques le lendemain.


— Vous n'oseriez pas !


Malgré son envie de sourire, Julia s'abstint.
Elle préférait ne pas l'avertir de sa victoire imminente sous peine de le voir
se braquer.


— Revelstoke... murmura-t-elle en posant la
main sur son avant-bras, Benedict, j'ai besoin que vous me compromettiez.


Sous la fine étoffe de sa chemise, elle sentit
ses muscles durcir. Le coup d'œil qu'il lui jeta était circonspect ou,
peut-être, méfiant. Le cœur de Julia se serra. Il allait lui opposer un nouveau
refus.


Sans prévenir, il lui lâcha le poignet.


— Avez-vous réfléchi aux conséquences d'un
tel acte ?


— Bien sûr.


— À toutes les conséquences ?


— Bien...


— Prenez le temps de réfléchir, coupa-t-il
avant d'aller de nouveau se planter devant la grande fenêtre qui surplombait le
jardin.


Poussée par le vent violent, la pluie cinglait
les vitres. Julia frissonna.


— Si je faisais une chose pareille, je
serais obligé, en tant que gentleman, de vous demander votre main. Y avez-vous
songé ?


— Si je dois me marier... Si je dois me
marier, répéta Julia après avoir dégluti, je préférerais épouser quelqu'un avec
qui je m'entends bien.


Il tourna la tête pour la regarder. Ainsi
encadré par la fenêtre, il apparaissait très impressionnant.


— C'est cela, le mariage, pour vous ?
Des gens qui s'entendent bien ?


— Plus qu'un moyen de s'enrichir ou de
s'élever dans la société, comme le pensent mes parents, oui.


— Plus précisément, insista-t-il en
revenant vers elle, est-ce ainsi que ce serait entre nous ?


Sa voix s'était faite plus sourde, tout à coup.
Pour l'avoir entendue chez d'autres hommes - tous prétendants
potentiels - , Julia reconnut cette intonation séductrice. Un frisson
inexplicable la secoua et elle referma les bras autour d'elle comme pour se
protéger.


Jamais elle n'aurait imaginé avoir ce genre de
discussion avec Benedict. Mais elle n'aurait jamais imaginé, non plus,
l'embrasser un jour...


Du bout des doigts, il lui releva le menton.


— Répondez-moi, Julia. Est-ce ainsi que ce
serait ?


Sous l'intensité de son regard, elle carra les
épaules.


— Nous nous sommes toujours bien entendus.
Je ne vois pas pourquoi cela changerait.


— Vraiment ? Est-ce pour cela que vous
m'avez congédié si sommairement l'autre soir ?


— J'ai pensé qu'il valait mieux mettre un
peu de distance entre nous, vu les circonstances.


— Dans ce cas, je crains que nous ne soyons
dans une impasse.


— Une impasse ? Je ne comprends pas.


— Vous et moi n'attendons pas les mêmes
choses du mariage. Pour dire les choses clairement, Julia, si vous
deveniez ma femme, j'attendrais de vous que vous remplissiez
tous les devoirs associés à ce rôle.


— Les devoirs... murmura-t-elle, la bouche
soudain sèche.


Il inclina la tête pour plonger son regard dans
le sien.


— Vous savez, bien sûr, à quels devoirs je
fais allusion ?


Elle hocha la tête sans conviction.


— Je...


— Je veux que vous partagiez mon lit. De
votre plein gré, régulièrement. Et passionnément.


Il s'était penché sur elle, si près qu'elle
pouvait presque goûter le cognac sur ses lèvres.


Passionnément. À
ce mot, une flamme brûlante avait jailli au creux de son ventre.


— Réfléchissez bien, à présent,
continua-t-il. Voulez-vous toujours que je vous compromette ? Parce que
c'est avec cela qu'il vous faudra vivre, ensuite.


Julia s'écarta. Croisant les bras, elle
s'efforça d'y voir clair dans le tourbillon de pensées qui l'assaillaient. Elle
n'avait qu'une vague notion de ce qu'impliquait « partager son lit ».
Elle savait que cela comportait des baisers et des caresses, et à part cela,
que de telles relations étaient jugées scandaleuses dans certaines
circonstances. Si elle en jugeait par le baiser qu'ils avaient échangé, ces
relations suscitaient des réactions intenses.


Elle ferma les yeux et se remémora cette
nuit-là, dans le bureau de son père. Les lèvres de Benedict sur les siennes
avaient exigé une réponse, et éveillé des sensations annonciatrices de plaisir.
Des sensations mystérieuses, bouleversantes, qui ne ressemblaient à rien de ce
qu'elle avait connu avec d'autres hommes.


Benedict exigerait d'elle une telle réaction au
quotidien. Pouvait-elle lui donner ce qu'il demandait tout en protégeant son
cœur ?


Quand elle rouvrit les yeux, il l'observait, le
regard aussi vif et pénétrant que s'il n'avait pas bu une goutte de cognac. Le visage
indéchiffrable, il attendait sa réponse. Une réponse qu'elle se découvrit
soudain incapable d'articuler.


— Vous ai-je effrayée à ce point lorsque je
vous ai embrassée ? murmura-t-il.


— Le baiser ne m'a pas effrayée, non,
assura-t-elle, ce qui était la pure vérité.


— Mais c'était votre premier, n'est-ce
pas ? C'est bien ce que je pensais, ajouta-t-il quand elle acquiesça.
J'aurais dû me montrer plus doux.


Il combla la distance qui les séparait et posa
la main à la base de son cou. Ses doigts lui frôlèrent la mâchoire. Julia
entrouvrit les lèvres, certaine qu'il allait l'embrasser.


— Mon Dieu, vous êtes trempée jusqu'aux os.
Qu'est-ce qui vous a poussée à vous aventurer dehors par un temps pareil, et
seule ?


— Le désespoir, je suppose, répondit-elle
d'une voix enrouée. Je suis venue à pied jusqu'ici parce que je n'ai pas trouvé
de fiacre.


Une onde brûlante lui empourpra les joues
lorsque Benedict lâcha un chapelet de jurons.


— Vous rendez-vous compte des risques que
vous avez pris ?


— J'imagine que tous les voleurs ont eu le
bon sens de rester à l'abri.


— Vous ne referez jamais une chose aussi
insensée ! Vous m'entendez ?


— Alors vous devez accepter de me
compromettre. Sinon, il me faudra trouver quelqu'un d'autre, car je refuse
d'épouser Clivesden.


— Vous comprenez que par votre simple
présence ici, seule avec moi, vous êtes compromise, n'est-ce pas ?


— Seulement si la chose vient à se savoir.


— Elle se saura. Dans combien de temps
s'apercevra-t-on de votre absence ?


— Qui penserait à me chercher ici ?


— Qui, en effet ? admit-il, avant de
soulever une mèche de cheveux trempée. Il faut que vous quittiez ces vêtements
et que vous preniez un bain chaud avant de tomber malade.


Le sang s'échauffa dans les veines de Julia
comme le regard de Benedict s'assombrissait. Sans aucun doute, il l'imaginait
nue dans son bain.


— Je n'aurai rien à me mettre ensuite,
objecta-t-elle, le visage en feu.


— Je crains de n'avoir rien de convenable à
vous prêter, répliqua-t-il avec un sourire fugitif. Je ne pourrai donc pas vous
renvoyer chez vous avant que vos vêtements soient secs.


Il aurait pu la taquiner si le timbre de sa voix
ne s'était légèrement voilé. Avec une audace inattendue, Julia se rapprocha de
lui suffisamment pour que ses seins lui frôlent le torse. A ce contact, leur
pointe durcit.


La pomme d'Adam de Benedict fit un aller-retour.


— Peut-être que je ne veux pas rentrer chez
moi, dit-elle en soutenant son regard.


— Julia...


L'entendre murmurer ainsi son prénom la fit
frissonner. Si peu de choses les séparaient - juste la fine étoffe de sa
chemise à lui, et quelques minces épaisseurs de tissu réduites à presque rien
d'avoir été trempées de pluie. La chaleur de sa peau la pénétrait et elle
aspirait à davantage, à un contact plus étroit.


Benedict glissa le bras autour de sa taille, sa
main se déploya contre son dos.


— Nous jouons avec le feu. Vous vous en
rendez compte, n'est-ce pas ?


Elle en convint d'un hochement de tête.


— Mais vous n'allez pas reculer.


— Peut-être que j'aimerais me brûler,
répliqua-t-elle.


Avec un grondement, il s'empara de ses lèvres.
Elle frémit et, se souvenant de la fois précédente, elle s'ouvrit à lui sous la
délicate pression de sa langue. Elle goûta la douce amertume du cognac sur sa
bouche, inhala son odeur enivrante, effleura du bout des doigts sa barbe
naissante.


L'attirant alors contre son corps dur, il
l'écrasa entre ses bras et plongea la langue dans sa bouche. Les mains de Julia
remontèrent sur son torse, ses doigts s'enfouirent dans ses cheveux, et elle
s'abandonna à son étreinte.


Elle pouvait faire cela. Elle pouvait laisser
son corps se mouler au sien et donner à Benedict la réponse qu'il désirait.
Plus tard, elle s'efforcerait d'éclaircir la confusion qui régnait dans son
esprit. Pour le moment, elle voulait n'être que sensations.


Il releva la tête, haletant. Les flammes de
l'âtre se reflétaient dans ses yeux, dont le bleu s'était assombri. Elle ne put
réprimer un gémissement sous l'intensité de son regard.


Incapable de supporter l'émotion à nu qu'elle y
lisait, elle baissa les paupières tout en l'attirant de nouveau à elle. Il
l'embrassa de plus belle, la repoussant petit à petit jusqu'à ce qu'elle sente
un obstacle contre ses mollets. Le canapé. Avec un soupir, elle se laissa
tomber sur les coussins.


Une fois de plus, il s'écarta. Sa robe avait
mouillé sa chemise en lin, qui lui collait à présent à la peau. Presque
transparente. La lueur du foyer donnait à sa chair un éclat doré.


Du bout des doigts, elle suivit la ligne de son
cou, éprouva les battements affolés de son pouls, puis s'aventura jusqu'au
fascinant triangle de peau dans 1’échancrure de sa chemise. Un frémissement le
parcourut et il s'allongea sur elle. Une pulsation sourde naquit au plus
profond de son ventre.


— Julia...


De nouveau, elle ferma les yeux pour se protéger
de son regard si intense. Elle ne voulait pas voir, juste ressentir.


Quand il fit courir ses lèvres sur le lobe de
son oreille, elle bougea légèrement pour accueillir ses hanches. Avec un
grondement étouffé, il accentua la dure pression de son corps sur le sien tandis
que ses doigts descendaient, caressants, le long de sa gorge. Ils s'arrêtèrent
sur son corsage.


À chaque bouton minuscule qui cédait, le pouls
de Julia s'affolait davantage. Si elle ne l'arrêtait pas, elle allait perdre
pied !


Mais il s'immobilisa soudain, sur le qui-vive.


— Qu'y a-t-il ? balbutia Julia.


Il tourna les yeux vers la porte.


— J'ai entendu du bruit, répondit-il. Les
domestiques.


Avec un soupir, il se releva.


— C'est tout aussi bien, d'ailleurs. Encore
quelques instants...


Elle prit la main qu'il lui tendait pour l'aider
à se redresser.


— Encore quelques instants et quoi ?


Il eut un pâle sourire.


— J'aurais fait quelque chose qui aurait
choqué la servante lorsqu'elle serait venue rechercher le plateau.


— Mais je vous ai demandé de me compromettre.


— J'aimerais un lieu un peu plus intime que
mon salon.


La prenant par les épaules, il fit pleuvoir des
baisers sur ses joues et sur son front avant de l'enlacer.


— Nous sommes sur le point de créer un tel
scandale que vous ne recevrez peut-être plus d'invitations à tous ces bals et
autres soirées que vous fréquentez.


Elle enfouit le visage au creux de son cou,
s'émerveillant de la simplicité et de la facilité avec lesquelles elle
accomplissait ce geste.


— Ça n'a pas d'importance. Je n'allais dans
le monde que pour faire plaisir à ma mère. Puisque lui faire plaisir implique à
présent que je devienne comtesse de Clivesden, je crains d'être obligée de la
décevoir.


Il s'écarta, laissant toutefois ses mains
reposer sur ses épaules, à la base de son cou.


— Je possède une maison dans le Kent, qui
me vient du côté maternel. Si vous voulez, je vous la montrerai.


Le Kent. Ce nom suffit à lui faire remonter à la
mémoire le souvenir d'étés ensoleillés passés à chercher l'aventure dans les
bois. Durant leur enfance à Clareton House, Sophia et elle échappaient dès
qu'elles le pouvaient à la férule de Mlle Mallory. C'était Julia qui, la
première, avait rencontré Benedict, car leur propriété jouxtait les terres du
marquis d'Enfield. Julia n'était pas retournée là-bas depuis les débuts de
Sophia dans le monde. Leur père avait vendu le domaine pour installer la
famille à Londres. Il avait troqué une vie idyllique pour des robes de bal et
un statut social.


— Nous partirons cette nuit ?


— Vous n'avez rien à vous mettre, lui
rappela Benedict. Et vous ne pouvez affronter de nouveau les éléments ainsi
vêtue. Laissez-moi faire. Je vais demander qu'on vous prépare un bain et une
chambre.


— Et où serez-vous ?


— J'ai des affaires à régler. Et si je fais
une apparition au club, personne ne soupçonnera quoi que ce soit.


Il s'inclina pour lui effleurer les lèvres des
siennes. Une fois, puis une autre.


— Je vous jure de ne pas exiger de vous ce
que vous n'êtes pas prête à donner. Me faites-vous confiance ?


Julia battit des paupières. Devant elle se
tenait l'ancien Benedict, celui avec qui elle avait grandi.


— Bien sûr.


— Dans ce cas, je dois vous avertir,
reprit-il, les yeux baissés sur ses mains. Mon domaine est en mauvais
état. La plupart des pièces de la maison principale sont
inhabitables.


— Ah bon ?


Julia était bien placée pour comprendre la lente
dégradation causée par l'amoindrissement d'une fortune. Elle la vivait au
quotidien depuis que son père avait vendu la maison de son enfance.


— Il y a un endroit où nous pourrons nous
installer, mais c'est très petit.


— Petit comment ?


Il la regarda droit dans les yeux.


— Il n'y a qu'une seule chambre.
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Rasé et vêtu de frais, Benedict sauta de sa
voiture dès qu'elle s'arrêta devant l'entrée du Boodle's. Il croisait les
doigts non seulement pour trouver Upperton au club, mais aussi pour que
celui-ci ne refuse pas de lui parler.


Après avoir renvoyé d'un geste le valet qui
avait surgi de l'ombre pour lui proposer une boisson, il se dirigea droit vers
sa table habituelle.


Ce soir, il voulait garder les idées claires.


— Revelstoke ! Dieu merci, te
voilà ! fit la voix d'Upperton sur sa droite. Je croyais que tu
n'arriverais jamais.


Benedict sortit sa montre de son gousset :
7 h 30 - ce qui était tôt pour lui.


— Que se passe-t-il, mon vieux ?
répliqua-t-il. On dirait que le mari de ta maîtresse vient juste de te
surprendre en train de sortir par la fenêtre.


— Ne me sous-estime pas, veux-tu, riposta
Upperton. Si je ne m'encombre pas de femmes mariées, c'est pour une bonne
raison.


— Quoi qu'il en soit, je suis heureux de
tomber sur toi. Il faut qu'on discute dans un endroit où l'on ne risque pas
d'être entendus.


Upperton observa Benedict pendant un moment, les
yeux étrécis.


— Mlle Julia semble s’être volatilisée. Tu
ne saurais rien à ce sujet, par hasard ?


Benedict fit la grimace. Il ne s'attendait pas
que la nouvelle se répande aussi vite.


— Suis-moi.


Il entraîna Upperton à l'étage, dans un long
couloir tapissé de portes en chêne. Il s'agissait de cabinets particuliers mis
à la disposition des membres du club qui souhaitaient se livrer à des activités
plus intimes.


Upperton hésita quand Benedict ouvrit la
première porte.


— Je ne voudrais pas qu'on se fasse des
idées...


— Tu pourras toujours dire que nous avons
engagé une fille de joie disposée à nous satisfaire tous les deux, répliqua
Benedict en le poussant dans la pièce. Et maintenant, dis-moi, qu'est-ce que
c'est que cette histoire avec Julia ?


— J'étais certain que tu serais au courant.


— Je le suis, figure-toi. Ce que je veux
savoir, c'est comment tu l'es, toi. Et, plus important, dois-je m'attendre que
sa famille se présente à ma porte pour venir la chercher ?


L'inquiétude lui tordait l'estomac. Il n'aurait
jamais dû la laisser seule, mais l'envoyer directement dans le Kent, où il
l'aurait rejointe le lendemain. Parce que si les St. Claire l'avaient
recherchée chez les Upperton, ils pouvaient tout aussi bien se rendre chez lui.


Et s'ils l'y découvraient, ils la ramèneraient
chez eux de gré ou de force et la surveilleraient de près jusqu'à ce qu'elle
ait épousé Clivesden.


— Je ne crois pas que sa famille te
soupçonne d'avoir quelque chose à voir avec cette histoire, déclara Upperton.
Je ne l'ai appris que par le plus grand des hasards. Ma sœur a rendu visite à
Sophia, qui lui a rapporté la nouvelle. Sous le sceau du secret, bien sûr,
aussi Henrietta s'est-elle empressée de venir nous la raconter.


— J'ai donc le temps, murmura Benedict avec
un soupir de soulagement.


— Je ne dirais pas cela. Demain, la
nouvelle aura fait le tour de la ville. Alors, raconte-moi. Qu'est-ce qui t'a
incité à me donner un coup de pouce finalement ?


— Que les choses soient claires : je
ne fais rien pour t’aider à gagner ce pari idiot.


— Très bien, mais si cela m'assure la
victoire... Pense au scandale, mon vieux. Clivesden ne voudra plus rien avoir à
faire avec elle.


— Pour en être certain, je l'emmène demain
matin dans le Kent.


— Ah, oui, au matin ! Une fois que tu
l'auras convenablement déshonorée, bien sûr.


Benedict le saisit par les revers de sa veste.


— Je te serais reconnaissant de m'épargner
tes commentaires. Je ne te ferais même pas part de mes projets si je n'avais
besoin de ton assistance.


— Tu as une drôle de manière de demander
des faveurs, fit remarquer Upperton qui, après s'être dégagé, affecta
d'épousseter ses manches.


— Si tu voulais bien la fermer, cela
aiderait. Mais je suppose que tu me prêteras main-forte, ne serait-ce que parce
que cela te permettra de gagner ce fichu pari.


— Que veux-tu que je fasse ?


— Trois choses. Primo, tu
vas prétendre que tu m'as vu dans un tripot cette nuit. Peu importe lequel, à
partir du moment où les gens pensent que j'ai passé la soirée hors de chez moi.


— Assez facile. Ensuite ?


— Dès demain matin, tu te rendras au
Doctor's Commons pour me procurer une dispense de bans.


— Il peut s'écouler une semaine avant que
le bureau de l'archevêque accepte de l'accorder. Tu ferais mieux de te rendre
directement en Ecosse.


— Il me faudrait une semaine pour y aller.
Peut-être même plus si le mauvais temps persiste. Non, on
s'attendra que nous prenions cette direction dès qu'on aura
compris de quoi il retourne. Nous serons plus en sécurité dans le Kent. Dès que
tu seras en possession de la dispense, je voudrais que tu me l'apportes à
Shoreford House. Ou, plutôt, au pavillon du garde-chasse, puisque c'est le seul
endroit habitable.


Upperton arqua les sourcils.


— Tu sais, les gens vont peut-être dire que
tu l'as enlevée.


— Ce qui n'est pas le cas. C'est elle qui
est venue à moi.


— Ainsi, elle a fini par savoir ce qu'elle
voulait, notre Mlle Julia ?


— Une dernière chose... reprit Benedict,
ignorant ostensiblement sa remarque.


 


 


Courbant les épaules contre le vent glacé, Rufus
descendit de sa voiture devant la maison de Boulton Row. Ce fut un Billings au
visage sinistre qui lui ouvrit la porte.


— J'aimerais voir Mlle St. Claire.


— Je vais demander si elle est là, répliqua
le majordome avant de pivoter, laissant Rufus, transi, sur le seuil.


Que se passait-il donc ?


La matinée était déjà bien avancée. Billings
n'avait aucune raison de jouer à ce petit jeu avec lui maintenant qu'il était
officiellement fiancé avec Sophia. Rufus refusait de croire qu'elle préparait
déjà la rupture.


Pas après le trajet en voiture et l'étreinte
brûlante qu'ils avaient partagée. Avec ses baisers candides et ses réactions
spontanées, elle l'avait laissé impatient de la découvrir dans le lit conjugal.
Si elle rompait maintenant...


Billings réapparut, le visage toujours
impénétrable.


— Elle va vous recevoir dans le salon du
matin, milord.


Avec un soupir de soulagement, Rufus franchit le
seuil, puis tendit son chapeau et son manteau mouillés au majordome.


— Dieu merci, vous êtes venu ! dit
Sophia en s'avançant à sa rencontre.


Son visage était plus pâle que d'habitude,
presque livide, et des cernes mauves marquaient le dessous de ses yeux.


— Que se passe-t-il ?


— Julia a disparu et c'est ma faute.


Rufus leva la main pour essuyer une larme sur sa
joue, puis suspendit son geste. Posant la main au creux de ses reins, il la
guida doucement vers le petit salon.


— Votre faute ? répéta-t-il. Comment
cela pourrait-il être votre faute ?


— Je me suis montrée odieuse avec elle
depuis l'annonce de ses fiançailles. Je... je n'ai pas pu me résoudre à lui
parler, à lui demander comment elle pouvait accepter cette union sans
protester, alors qu'elle m'avait assuré qu'elle refuserait catégoriquement,
enchaîna-t-elle en se laissant tomber sur le canapé. Comment vais-je
faire ? Comment vais-je vivre le restant de mes jours avec lui comme
beau-frère ?


Quand Rufus s'assit à côté d'elle, sa cuisse frôla
ses jupes.


— Qui vous dit que ce n'est pas la raison
pour laquelle elle est partie ? Pour échapper à ces fiançailles ?


— Elle aurait sûrement laissé un mot, ne
serait-ce que pour ne pas nous inquiéter.


— Depuis combien de temps a-t-elle
disparu ?


— Depuis hier soir. Maman a insisté pour
m'emmener chez sa couturière. A notre retour, Julia n'était plus là. Nous avons
interrogé le personnel, mais personne ne l'a vue.


— Depuis hier soir, dites-vous ?
murmura Rufus en se frottant le menton. Est-ce que quelqu'un a pensé à vérifier
les routes menant vers le nord ?


— Dans cette terrible tempête ?
Personne ne serait assez fou pour voyager par ce temps.


— Sauf si on ne veut pas être rattrapé.


— Mais pourquoi vers le... Vous croyez
qu'elle s'est enfuie avec un homme ? s'écria Sophia, les yeux ronds.


— Si j'étais joueur, je parierais qu'elle
est en route pour l'Ecosse avec son ami lord Benedict.


Imaginer Clivesden cocufié, ou presque, quelle
vengeance ! Certes, cette ordure ne connaîtrait rien de plus que la
morsure de l'humiliation. Il n'éprouvait pas suffisamment de sentiments pour
comprendre la profondeur de la souffrance qu'il avait causée aux autres.


Un pli se forma sur le front de Sophia. Rufus
résista à l'envie de le lisser de l'index.


— Oh, elle ne se serait jamais enfuie avec
lord Benedict ! Il est amoureux d'elle, voyez-vous.


— Dans ce cas, il me semble au contraire
parfaitement raisonnable de leur part de s'enfuir ensemble.


— Pas ma sœur. Elle ne veut pas se marier
par amour.


Rufus s'adossa aux coussins, son épaule contre
celle de Sophia, et tambourina du bout des doigts sur l'accoudoir du canapé.
Quand elle se laissa imperceptiblement aller contre lui, une douce chaleur se
répandit en lui.


— Quoi qu'il en soit, père s'est déjà rendu
chez lord Benedict.


— Et ?


— Selon son majordome, il n'était pas chez
lui, mais... Oh, il n'a pas pu se sauver avec Julia ! Si quelqu'un est au
courant de ses allées et venues, c'est bien son ami, M. Upperton. Et celui-ci a
donné sa parole qu'il avait vu Revelstoke à leur club hier soir.


— Et Clivesden dans tout cela ?
s'enquit Rufus, dubitatif. A-t-il été averti de la disparition soudaine de sa
fiancée ?


— Papa lui a envoyé un message, bien sûr,
répondit Sophia en refermant ses doigts sur le bras de Rufus, qui eut du mal à
entendre la fin de sa phrase. Mieux vaut qu'il l'apprenne de nous que d'une
quelconque commère à l'opéra.


 


 


Benedict souleva le rideau pour jeter un coup
d'œil au paysage peu à peu avalé par l'obscurité. Dieu merci, la pluie avait
cessé. Mais le déluge de la veille avait transformé les routes en bourbier, ce
qui avait considérablement ralenti leur progression.


Après plusieurs heures de voyage, ils
approchaient de la côte, et donc, du domaine. Au moins l'état des routes
retarderait-il les poursuites éventuelles, surtout si Clivesden et St. Claire
prenaient d'abord la direction du nord, avant de conclure qu'il s'était rendu
dans sa propriété du Kent.


La tête de Julia, appuyée sur son épaule,
roulait au gré des cahots. Telle une enfant, bercée par le balancement de la
voiture, elle avait dormi une partie de la journée. Elle aurait sans doute du
mal à trouver le sommeil ce soir.


À cette pensée, un flot de chaleur irradia le
bas-ventre de Benedict, qui s'appliqua à dominer cette réaction. Il n'avait pas
touché Julia la nuit dernière, et il était bien décidé à s'en abstenir ce soir,
même s'ils devaient occuper le même lit. Après leur mariage, il aurait tout le
temps pour découvrir ses secrets. Il était sûrement capable d'attendre quelques
nuits supplémentaires qu'Upperton apporte la dispense de bans.


Ou que Julia soit consentante...


Il patienterait, même si certaines parties de
son anatomie protestaient contre cette décision. Ce qui ne lui
interdisait pas d'arranger les choses de manière à ce
qu'elle soit plus rapidement consentante !


Attentif à ne pas la déranger, Benedict passa la
tête par la fenêtre, se tordant le cou pour apercevoir la route derrière eux.
Aucun signe de poursuivants. Il vit seulement Arthur qui trottinait derrière la
voiture, attaché par une longe. L'étalon agita la tête, impatient de courir à
une allure plus enlevée.


Ils ne tarderaient pas à arriver au cottage, où
il pourrait se dégourdir les jambes. De même que Benedict, s'il voulait
résister à l'envie de toucher Julia tant qu'elle n'était pas prête.


Quand l'équipage ralentit pour bifurquer,
Benedict n'eut pas besoin de regarder dehors pour savoir qu'ils venaient de
s'engager dans la longue allée menant à Shoreford House. Cependant, la voiture
ne la suivrait pas jusqu'au bout, là où se dressait le manoir délabré qui
surplombait le détroit du Pas-de-Calais.


Non. Il avait donné l'ordre au cocher de
s'arrêter au pavillon du garde-chasse - une sécurité supplémentaire, au
cas où Clivesden retrouverait leurs traces trop tôt. Il s'attendrait à les
trouver installés au manoir, plutôt que dans ce modeste cottage au toit de
chaume.


A une époque, lorsque le domaine employait
encore un jardinier, celui-ci garnissait les jardinières des fenêtres de fleurs
aux couleurs vives. Mais à présent, sous les branches nues et dégouttantes de
pluie, la petite maison paraissait plutôt lugubre.


Déjà, la voiture ralentissait. Benedict caressa
la joue de Julia.


— Réveillez-vous. Nous sommes arrivés.


Elle cligna les yeux, puis son regard
s'éclaircit à mesure que le sommeil se dissipait. Elle se redressa et s'écarta
de lui pour adopter une position plus convenable.


— Je suis désolée. Je n'ai pas été une
compagne de voyage très agréable.


— Tant mieux si vous vous êtes reposée
après l'épreuve d'hier.


Elle resserra sa cape autour d'elle. Le valet de
Benedict avait réussi à la faire sécher durant la nuit, puis l'avait brossée
avec soin.


Il comprit la signification de ce geste :
maintenant qu'ils étaient arrivés, elle était nerveuse, voire même se repentait
de sa décision.


Il allait devoir agir avec circonspection.


Dès que le cocher eut ouvert la portière et
installé le marchepied, Benedict descendit de voiture.


— Venez, laissez-moi vous montrer notre
nouveau domaine, dit-il en tendant la main à Julia.


Elle s'y accrocha avec force, sans doute pour
dissimuler son tremblement. Lorsqu'elle eut mis pied à terre, ses yeux
s'agrandirent.


— Oh...


— C'est un peu rustique, j'en ai peur. Mais
mieux que la maison principale.


— Non, c'est charmant, assura-t-elle avec
une conviction qui le fit sourire intérieurement.


— Direz-vous encore cela quand vous aurez
constaté qu'il n'y a pas de domestiques pour s'occuper de vous ? Non pas
qu'il nous faudra faire la cuisine, se hâta de préciser Benedict. J'enverrai le
cocher au manoir pour demander qu'on nous apporte les repas. Mais en dehors de
cela...


Il s'interrompit et se passa la main dans les
cheveux. Son intention avait été de la distraire, mais il se surprenait à
jacasser comme un écolier.


— Ce que je voulais dire, c'est que si vous
avez besoin de l'aide d'une femme de chambre, c'est moi qui devrai tenir son
rôle.


Bien joué ! Voilà qu'elle rougissait. Et
ses propres tracas ne s'améliorèrent pas à la pensée de la déshabiller.


— Dans ce cas, je suppose qu'il me faudra
me débrouiller.


Au moins avait-elle répondu, même si elle
gardait les yeux fixés sur le sol.


 


 


Julia courba le dos pour se protéger de la
morsure du vent. Aux effluves iodés qu'il transportait, on devinait que la côte
était proche. Elle fut déconcertée par cette légère amertume à laquelle elle
n'était pas accoutumée, la région de son enfance se trouvant plus loin dans les
terres.


Après l'épreuve de la veille, elle doutait
d'avoir de nouveau chaud un jour. Pour l'heure, elle ne rêvait que d'un bon feu
et d'une tasse de thé brûlant. Hélas, aucun panache de fumée ne s'échappait de
l'unique cheminée du cottage !


Elle suivit Benedict à l'intérieur. Une grande
cheminée se dressait à l'extrémité de la pièce principale. Devant la cheminée,
il y avait une table en bois. De la vaisselle et des casseroles s'alignaient
sur des étagères, et un parfum de lavande s'échappait des bouquets d'herbes
séchées accrochés aux poutres. La porte qui s'ouvrait dans le mur d'en face
devait donner dans l'unique chambre à coucher. Celle qu'elle aurait bientôt à
partager avec Benedict... Un frisson qui n'était pas seulement dû au froid la
parcourut.


— Vous le trouvez toujours aussi
charmant ? s'enquit Benedict en haussant un sourcil.


Julia jeta un autre regard autour d'elle. Rien
n'était plus éloigné des décors surchargés prisés par le monde, et de
l'enfermement social dont ils étaient le symbole.


— Oui, toujours, assura-t-elle. Nous allons
nous débrouiller seuls et considérer cela comme une aventure.


Après s'être accroupi devant l'âtre, Benedict se
pencha pour regarder dans le conduit.


— Eh bien, le plus urgent est sans doute de
faire un feu.


— Effectivement, il fait un peu froid,
reconnut Julia, qui réprima un nouveau frisson. Et je boirais volontiers une
tasse de thé.


Il faudrait des heures pour chauffer cette
pièce. Et combien de temps avant que la chaleur ne se diffuse jusqu'à
l'extrémité opposée, dans la chambre ? Si elle parvenait seulement
jusque-là !


— Pourquoi ne pas vous changer pendant que
j'allume le feu ? suggéra-t-il.


— Vous savez faire cela ?


— Je ne suis pas complètement incompétent,
figurez-vous. J'ai appris à faire du feu à mon entrée à l'école, et j'ai
souvent eu l'occasion d'exercer mes talents dans la cavalerie. N'ayez pas l'air
aussi sceptique, ajouta-t-il comme elle pinçait les lèvres. Allez vous changer
et, lorsque vous reviendrez, j'aurai fait un feu digne de l'enfer.


— C'est à l'école qu'on vous a appris à
allumer un feu sans bois, le taquina-t-elle, ou dans la cavalerie ?


— Vous allez être surprise. Allez,
là-bas ! rétorqua-t-il avec un geste en direction de la chambre.


Julia traversa la pièce, ouvrit la porte et
ravala une exclamation. Elle ne savait pas à quoi elle s'attendait, mais, en
tout cas, pas à cela : recouvert d'un édredon immaculé, garni d'oreillers
confortables, le lit était... incroyablement étroit.


Elle avait espéré une couche plus vaste, dont
elle aurait pu occuper un côté et Benedict l'autre, avec un large espace entre
eux. Ainsi elle aurait pu faire semblant de partager un lit avec sa sœur.


Dans celui-ci, impossible de faire semblant...
Ils allaient être obligés de se frôler en permanence. Et vu la température
glaciale de la pièce, ils devraient même se serrer l'un contre l'autre pour se
réchauffer un peu.


Le cocher avait déposé leurs bagages dans un
coin de la pièce, près d'un placard sommaire. Après avoir sorti
ses quelques vêtements, elle les rangea à côté des
redingotes et des culottes de Benedict.


Elle choisit une robe de mousseline bleu pâle,
ornée d'une profusion de volants et de ruches, et démodée depuis deux saisons
au moins.


Julia n'avait pas pris la peine de s'interroger
sur la provenance des effets que Benedict avait dénichés aussi rapidement. Mais
le style de cette robe reflétait tout à fait le goût des sœurs Upperton.


De ses doigts rendus gourds par le froid, elle
se débattit avec les boutons de sa robe de voyage avant de se faufiler dans la
montagne de volants. Au moins les épaisseurs de tissu lui tiendraient-elles
chaud. Mais alors qu'elle tentait de boutonner la robe, elle comprit la raison
de tous ces volants : dissimuler une poitrine bien moins avantageuse que
la sienne.


Henrietta Upperton, pas de doute !


La mousseline était si tendue sur son buste que
lorsqu'elle parvint enfin à fermer le dernier bouton, un point céda avec un
bruit de mauvais augure.


Après avoir pris une inspiration, pas trop
profonde pour ne pas risquer de déchirer la robe, elle tourna la poignée de la
porte. Le feu était censé ronfler dans la cheminée, à présent.


Elle trouva Benedict à quatre pattes en train de
souffler sur un tas de petit bois.


— C'est cela, votre secret ?
s'enquit-elle, dissimulant un sourire. Allumer le feu avec de l'air ?


— Ce maudit bois est humide, répliqua-t-il
en lui adressant un regard noir. Impossible de le faire prendre.


Julia s'accroupit à côté de lui alors qu'il
s'asseyait sur ses talons.


— L'aventure vous plaît, jusqu'à
présent ? reprit-il. Nous sommes condamnés à geler si nous restons ici.


— Vous pouvez toujours demander à quelqu'un
du manoir de venir construire un feu correct.


— J'ai construit un feu correct,
rétorqua-t-il en désignant les branches empilées au petit bonheur la chance. Ce
n'est pas ma faute s'il a tellement plu que tout le bois est trempé.


— Donc, même si quelqu'un venait, il ne
pourrait pas faire mieux. À moins que vous ne souhaitiez que j'essaye ?


— Vous est-il déjà arrivé d'allumer un
feu ?


— Non, mais je pense être capable de me
servir d'une pierre à briquet.


Elle tendit la main pour qu'il la lui donne. Au
lieu de quoi, Benedict entrecroisa ses doigts aux siens, puis lui caressa les
phalanges du pouce.


— Ils sont si froids, murmura-t-il. Nous ne
pouvons pas rester ici. Je ne sais pas à quoi j'ai pensé.


Julia, elle, pensa à ce lit étroit qu'ils
auraient dû partager, et les battements de son cœur s'accélérèrent. Elle aurait
dû se réjouir de ce sursis. S'il leur était possible d'emménager dans la maison
de maître, ils auraient chacun leur chambre, comme cela se faisait dans la
bonne société, même pour les couples mariés.


Elle serait alors compromise, mais pas
déshonorée.


Et l'occasion s'offrait à eux de faire
l'expérience des relations entre un homme et une femme. Bien qu'effrayée par
ses prétendus sentiments pour elle, elle voulait faire confiance à Benedict.


Elle n'aurait confié son cœur à aucun homme,
mais elle confierait son corps à Benedict sans aucune crainte. À lui seulement.


— Voulez-vous donc renoncer aussi vite à
notre aventure ? lança-t-elle. Allez, on dirait que ce serait comme
avant... quand on était enfants.


Il la dévisagea, et le bleu de ses yeux
s'assombrit jusqu'à prendre une intensité qui n'avait rien d'enfantin. Des
spirales de chaleur se déroulèrent dans son ventre et, un peu plus profond,
elle eut l'impression que quelque chose entrait en fusion.


Ce n’était pas son cœur, en tout cas, car
c'était trop proche de sa féminité.


— Quand nous étions enfants, dit-il en
refermant les doigts autour de sa main, je ne me souviens pas d'avoir voulu
faire ceci...


Les yeux plongés dans les siens, il porta la
main de Julia à ses lèvres. Elle perdit le souffle lorsqu'il en effleura
doucement le dos.


— Ou ceci...


Il promena la bouche sur son poignet. Fermant
les yeux, Julia écouta le grondement du sang dans ses oreilles et s'abandonna à
ses sensations.


Par-dessus les battements de son cœur, un
imperceptible mouvement lui indiqua qu'il bougeait, qu'il se rapprochait.
Instinctivement, elle se tourna vers lui. Quand elle sentit son haleine sur ses
lèvres, elle les entrouvrit. Ce baiser fut aussi léger que le premier avait été
appuyé.


Au moment où elle laissait échapper un soupir,
il glissa la main sur sa nuque et, d'une douce pression, lui inclina la tête
pour avoir un accès plus profond à sa bouche. Julia répondit à chacun de ses
gestes comme s'ils valsaient de nouveau ensemble. Il menait, et elle suivit
jusqu'à ce que la tête lui tourne. Sauf que, cette fois, ils ne se heurtaient
pas à chaque instant à d'autres couples mais étaient complètement seuls.


Comme Benedict s'écartait un instant, le cœur de
Julia frémit de crainte. Se penchant en avant, elle le saisit par les revers de
sa veste pour le ramener vers elle.


Il fit pleuvoir sur ses joues et sur ses tempes
des petits baisers rapides et joyeux qui suscitèrent en elle une émotion
douce-amère. Enfin, il appuya son front contre le sien. Pendant quelques
instants, on n'entendit plus que leurs respirations haletantes.


— Quelle réaction délicieuse,
chuchota-t-il. Qui me donne envie d'aller tellement plus loin...


Encadrant son visage de ses mains, elle attendit
qu'il rouvre les yeux.


— Je crois... je sais que je veux aller
plus loin.


Un frémissement le parcourut, qu'elle perçut
sous ses doigts.


— Tu rends extrêmement difficile ma
résolution de me conduire en gentleman, Julia.


Elle ouvrit la bouche mais, avant qu'elle puisse
prononcer un mot, il y posa l'index.


— Ne le dis pas. Ne me tente pas davantage.


— Qu'est-ce que je m'apprêtais à
dire ? demanda-t-elle d'un ton taquin, malgré le doigt censé l'empêcher de
parler.


— Que tu ne veux pas que je me conduise en
gentleman.


Il ne la connaissait que trop bien. Elle avait
voulu le mettre au défi, comme elle le faisait si souvent dans l'enfance.


— Peut-être que je ne le veux pas,
effectivement.


La prenant aux épaules, il la maintint à
distance.


— Tu ne comprends pas. Si je cède à la
passion, je vais te prendre ici et maintenant, et tu mérites bien mieux qu'une
rapide culbute sur le sol froid.


— C'est curieux, je n'ai plus du tout
froid.


C'était la vérité, parce qu'elle était dans les
bras de Benedict.


— Tu pourrais changer d'avis une fois qu'il
sera trop tard, argua-t-il en se rasseyant sur ses talons. Mieux vaut s'occuper
de ce feu. Et demain, je te ferai visiter les lieux.
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— Je ne comprends pas cette insistance à
organiser une cérémonie publique alors que cette histoire de mariage pourrait
se résoudre dans l'intimité, déclara Mariah. A l'abri des regards curieux.


En face d'elle, Mme St. Claire se redressa, sans
aucun doute pour riposter - avec toute la politesse requise, bien entendu.


Dans une vaine tentative pour les ignorer, Rufus
tourna les yeux vers la fenêtre. Non seulement il était coincé dans la voiture
avec sa sœur et devait endurer ses escarmouches - ô combien
convenables - avec sa future belle-mère, mais la foule qui se pressait sur
Bond Street bloquait leur progression. Des passants s'arrêtaient un instant,
bouche bée, devant la couronne comtale qui ornait la portière, avant de
continuer leur chemin.


Assise à côté de sa mère, Sophia changea de
position tout en s'éventant de la main. Quand elle lui jeta un coup d'œil,
Rufus se surprit à souhaiter qu'elle lui sourie. Mais les circonstances ne s'y
prêtaient guère.


Cela faisait deux jours à présent que Julia
était partie, et son absence susciterait bientôt des commentaires. La veille au
soir, Clivesden avait fait irruption chez les St. Claire, dans l'intention de
se lancer à la poursuite de Julia et
de son amant. Même si la famille, et peut-être Clivesden lui-même, tenait à
garder la chose secrète, le bruit n'allait pas tarder à se répandre. Sophia
devait, en partie du moins, être d'accord avec Mariah - laquelle,
heureusement, ignorait les derniers événements. Les St. Claire n'avaient par
besoin d'attirer l'attention sur eux alors qu'un scandale était imminent.


— Maman, nous devrions peut-être rentrer à
la maison.


— Enfin, cette petite dit quelque chose de
raisonnable, approuva Mariah. Je n'aurais jamais pensé qu'elle en soit capable.


— Certainement pas ! s'écria Mme St.
Claire avant que Rufus puisse voler au secours de Sophia. Tu vas te marier. Si
on ne te voit pas en train d'acheter ton trousseau, les gens vont se poser des
questions.


Surprenant le regard de Rufus, Sophia pâlit. Si
Mme St. Claire n'y prenait garde, c'était Mariah qui risquait de poser des
questions embarrassantes.


Il s’éclaircit la voix avant de déclarer :


— Je pense que nous arriverions plus vite à
destination si nous y allions à pied.


— Quelle bonne idée ! approuva Sophia
en se redressant.


— Jeune fille, vous restez là où vous êtes,
lui intima Mariah en s'inclinant vers elle. Il serait inconvenant qu'on vous
voie en compagnie de Highgate sans chaperon, et je n'ai nullement l'intention
de marcher.


Rufus se tourna vers sa sœur.


— Il est vrai qu'un homme représente un
grand danger au milieu d'une rue bondée. Ce n'est quand même pas comme si je me
proposais d'entraîner Mlle St. Claire dans une allée écartée des jardins de
Vauxhall, que je sache.


Il frappa sur le plafond de la voiture
- geste peut-être absurde puisque celle-ci était immobilisée depuis cinq
minutes. Mais c'était une manière de signaler au valet qu'il
devait déplier le marchepied.


— J'ai l'intention de prendre un peu l'air,
déclara-t-il après avoir sauté sur le sol. Avez-vous envie de
m'accompagner ?


— Ne sois pas ridicule, protesta Mariah.


Sans lui prêter attention, Sophia saisit la main
que Rufus lui présentait et descendit de voiture. Elle arborait un sourire
contraint, sans doute destiné à prouver au monde que tout allait pour le mieux.


— Bonté divine, murmura-t-elle, je n'aurais
pas pu les supporter une seconde de plus.


— Je vous comprends, avoua Rufus, qui
glissa la main de Sophia au creux de son coude avant de l'entraîner dans la
foule.


— Je devrais vous remercier pour cette
sortie, mais votre sœur a probablement raison. Nous aurions mieux fait de
rester à la maison.


Rufus souleva son chapeau devant deux dames qui
passaient. Elles lui jetèrent un regard insistant avant de détourner les yeux.
À cause de sa cicatrice, bien sûr, symbole pour elles de son mariage tragique.


— Je pense que cette sortie vous fera du
bien. Plus que de rester chez vous à vous morfondre sur... des choses que vous
ne pouvez changer.


Sophia se contenta de hocher la tête. La seule
réponse possible dans cette rue fréquentée où pouvaient traîner des oreilles
indiscrètes. Mais Rufus savait qu'elle s'inquiétait à la fois pour sa sœur et
pour l'avenir en général.


Il fut heureux de se découvrir apte à deviner
ses pensées simplement à son expression ou à l'inclinaison de sa tête. Jamais
il n'avait atteint un tel niveau d'empathie avec une femme.


— Je me demande quand même si aller dans
les boutiques est une bonne idée, reprit-elle. Une fois chez la modiste, maman
risque de faire des folies.


Rufus lui coula un regard de biais. Il ne
connaissait pas grand-chose à la mode féminine, mais même son œil peu averti
décelait une certaine fatigue dans la mise de Sophia : l'ourlet de sa jupe
s'effilochait, l'étoffe de son spencer luisait, et la dentelle bordant son
bonnet manquait de fraîcheur. Elle méritait beaucoup mieux que ce que sa
famille pouvait lui offrir.


— Si jamais vous voyez quelque chose qui
vous plaît, je le ferai porter sur mon compte.


Sophia s'arrêta au milieu du trottoir, et le
rouge lui monta aux joues.


— Je ne peux pas vous le permettre,
objecta-t-elle à voix basse, mais distincte.


— Ce serait avec plaisir. Considérez cela
comme un cadeau pour les difficultés que notre accord vous a causées.


De plus en plus rouge, elle pinça sa lèvre
inférieure entre ses dents. Une image jaillit dans l'esprit de Rufus. Peut-être
ressemblerait-elle exactement à cela dans des circonstances plus agréables
- c'est-à-dire dans son lit, recrue de plaisir. Le sang déferla dans son
bas-ventre tandis qu'il l'imaginait sur les draps en désordre, nue, haletante,
cette délicieuse rougeur couvrant non seulement ses joues, mais aussi son cou,
ses seins...


Comme il gardait les yeux plongés dans les
siens, elle devint carrément cramoisie.


— Nous... nous devrions continuer.


— Oui, vous avez raison. Sinon, votre mère
et ma sœur arriveront avant nous. Je suis sûr que cela aurait quelque chose de
scandaleux, encore que je ne puisse imaginer quoi.


Enfin, ses pensées licencieuses mises à part...


— Votre sœur pourrait prétendre que vous
m'avez entraînée dans un lieu de perdition.


Rufus cilla, puis ses lèvres s'incurvèrent.


— Et que savez-vous donc des lieux de
perdition ?


— Absolument rien.


Il devait se tromper. Aucune pointe de déception
ne transparaissait dans sa voix, bien sûr !


Sophia se détourna avant qu'il puisse s'en
assurer, et se remit en marche à une allure plus rapide. Comme plusieurs
passants jetaient à Rufus, puis à elle-même, des regards curieux, elle finit
par s'incliner vers lui pour murmurer :


— Pourquoi nous dévisage-t-on ainsi ?
J'ai l'impression d'avoir une brusque éruption de boutons.


— Ils ont appris nos fiançailles, ma chère,
et ils s'interrogent.


— S'interrogent sur quoi ?


— Sur un tas de choses qui ne les regardent
pas : si nous nous entendrons bien, quelle somme j'ai pu verser à votre
père pour le débarrasser de vous, combien de temps s'écoulera après la
cérémonie avant que vous me trompiez...


Sophia s'arrêta de nouveau.


— Mais il n'y a rien de vrai. Puisque nous
n'allons pas...


Se souvenant qu'ils se trouvaient au milieu de
curieux potentiels, elle s'interrompit. Mais il n'était pas nécessaire qu'elle
aille plus loin pour que Rufus sache ce qu'elle s'apprêtait à dire.


— C'est leur manière de penser. Ils adorent
imaginer le pire. Exactement comme ma sœur, qui ne cesse de tirer les
conclusions les plus défavorables et de broder ensuite dessus. Cela lui procure
un sentiment de supériorité.


— Qu'est-ce que... Qu'est-ce qu'elle va
faire de moi une fois que j'aurai rompu ? s'inquiéta Sophia en baissant
davantage la voix.


Rufus dut se forcer pour masquer l'irritation
que ce sujet faisait naître en lui.


— Cette nouvelle l'emplira de joie. Elle
vous considère comme inférieure à moi. Cependant, je ne partage
que rarement ses opinions. En fait, je préfère le plus souvent
possible adopter une opinion contraire.


De nouveau, le visage de Sophia s'empourpra.
Elle était adorable ainsi, et il résolut de la complimenter plus souvent. Elle
s’éclaircit la voix.


— Je crois que nous sommes arrivés.


Ils pénétrèrent dans la boutique où, Dieu soit
loué, Mariah n'était pas encore arrivée. Les étagères débordaient de chapeaux,
d'éventails, de dentelles et de toutes sortes de colifichets féminins
ridicules. Il régnait dans l'atmosphère un mélange de parfum capiteux et de
poussière.


— Juste ciel, mais c'est Mlle St.
Claire !


Rufus aperçu une jeune femme brune qui se
glissait entre les rayons pour les rejoindre. Comme l'odeur du parfum se
faisait plus agressive, il sonda sa mémoire. Cette personne avait quelque chose
de familier.


Sophia, qui tripotait un morceau de ruban bleu,
se raidit.


— Bonjour, dit-elle d'un ton dépourvu de sa
chaleur habituelle.


Mais la nouvelle venue n'en tint pas compte.


— Je ne crois pas avoir été présentée à
votre... Eh bien, je suppose qu'il s'agit de votre fiancé, n'est-ce pas ?


— Je vous présente le comte de Highgate,
murmura Sophia, les yeux étrécis, sur ses gardes.


— Milord, le salua la jeune femme en
esquissant une révérence.


Sophia s'étant abstenue de lui donner le nom de
cette dame, Rufus se contenta de répondre d'un signe de tête. Déjà, elle
reportait son attention sur Sophia.


— Comment va votre sœur ? Bien,
j'espère. Voilà quelques jours que je ne l'ai pas vue aux réunions habituelles.


Le visage de Sophia perdit toute couleur et ses
doigts se crispèrent sur le bras de Rufus.


— Je... Julia...


— Malheureusement, elle souffre d'une
indisposition, intervint Rufus.


— La pauvre. J'ai entendu la plus étrange
des rumeurs à son sujet, continua la jeune femme en affectant de tirer sur la
dentelle qui ornait ses manchettes. Il paraît qu'elle a quitté la ville. Et
qu'elle n'est pas partie seule.


Sophia tressaillit.


— Qui vous a dit cela ?


Rejetant la tête en arrière, la brune partit
d'un rire désagréablement aigu. Le souvenir se précisa soudain dans l'esprit de
Rufus. Cette femme était la compagne de Clivesden au bal des Posselthwaite. Il
serra les poings.


— Voyons, je ne peux pas divulguer une
telle information, répondit-elle. Il est certes bien placé pour le savoir, mais
cette rumeur est franchement ridicule. Pourquoi s'enfuirait-elle avec un fils
cadet alors qu'elle peut avoir un titre ?


— En effet, dit Sophia, la main sur la
gorge.


Pauvre petite. Elle allait avouer la vérité dans
moins d'une minute. Rufus lui saisit le bras et, aussitôt, comme revigorée par
sa présence, elle redressa les épaules.


— Je n'ai pas de temps à perdre à écouter
des commérages, déclara-t-il en s'efforçant d'adopter le ton chargé de mépris
dont Mariah savait si bien user.


La fille reporta son attention sur lui, et son
regard glissa le long de sa joue gauche. Lâchant Sophia, il s'approcha alors
d'elle et, comme elle était petite, il n'eut aucun mal à la dominer de toute sa
hauteur.


— Vous avez eu une explication concernant
l'absence de Mlle Julia. Conjecturer davantage ne siérait pas à une jeune femme
de votre condition.


Portant la main sur son cœur, elle pâlit et
battit en retraite.


— Si vous voulez bien m'excuser, milord,
j'avais oublié un rendez-vous urgent.


Alors qu'elle sortait de la boutique à pas
précipités, Sophia se tourna vers lui, les yeux brillants.


— Bonté divine, Highgate, elle était à
moitié morte de peur !


Il resta stupéfait devant ce qui ressemblait à
de... l'admiration ? Même dans sa jeunesse, il ne se souvenait pas qu'une
femme l'ait jamais regardé ainsi. Et elle l'avait appelé « Highgate »,
comme s'ils étaient de vieilles connaissances. S'en était-elle seulement rendu
compte ?


Il s'autorisa un sourire.


— Je me suis contenté d'imiter ma sœur. Je
ne pensais pas obtenir un tel succès. Peut-être que je devrais me lancer sur
les planches.


L'expression de Sophia s'adoucit, mais elle
n'alla pas jusqu'à esquisser le sourire qu'il avait espéré susciter.


— Ce n'est pas le moment de plaisanter,
murmura-t-elle. Elle est au courant et elle va se répandre en ragots.


Rufus jeta un coup d'œil rapide à la ronde. La
propriétaire était occupée avec deux dames à l'autre extrémité du magasin.
Parfait. Prenant Sophia par les épaules, il la guida à l'écart, là où une
pyramide de coiffes emplumées les dissimulerait partiellement à la vue.


Comme elle entrouvrait les lèvres de surprise,
il lui fut impossible de ne pas repenser à ce soir où elle avait répondu à ses
baisers avec tant de fougue. Il se rapprocha d'elle, perçut son parfum délicat.
Dieu qu'il brûlait de revivre cette expérience ! Mais pas ici, dans la
boutique d'une modiste. Pas ici, alors que leur sœur et mère respectives
pouvaient entrer d'un moment à l'autre. Il était impératif de faire vite.


— Cette femme ne sait rien, affirma-t-il.


— Mais elle a dit...


— Elle a des soupçons, certainement, et elle
voulait une confirmation. Quelques secondes de plus et vous la lui donniez.


— Je dois vous remercier d'être intervenu.
Elle m'a prise au dépourvu. Mais il est évident qu'elle est au courant. Elle
s'est pratiquement jetée à la tête de Clivesden au bal des Posselthwaite.
Elle... elle a dû user de son charme pour lui soutirer toute l'histoire.


La mâchoire de Rufus se crispa comme la voix de
Sophia s'étranglait. Il savait ce qu'elle pensait : il s'était laissé
tourner la tête par cette brune provocante.


— Non, je n'en crois rien.


— Mais elle a parlé d'un « il »,
insista-t-elle. C'est donc un homme qui l'a renseignée.


— Elle mentait pour vous obliger à admettre
la vérité. Clivesden ne lui aurait jamais parlé de votre sœur.


— D'où vous vient cette certitude ?


— C'est un homme et c'est Clivesden.
Quelqu'un qui a l'habitude d'obtenir ce qu'il veut. Jamais il n'admettrait
qu'une jeune fille a eu le dessus sur lui.


Les lèvres pincées, Sophia fixa les yeux sur le
plancher.


— Cela finira par se savoir.


Il glissa le doigt sous son menton et la força à
relever la tête jusqu'à ce qu'il croise son regard.


— Oui, malheureusement. Mais vous et moi
résisterons à la tempête.


Il s'interrompit juste avant d'ajouter
« ensemble ».


— Ce n'est pas à moi que je pense, murmura
Sophia. Mais à Julia.


 


 


Des cheminées jumelles, dont les briques rouges
s'effritaient sur le toit d'ardoise, couronnaient l'imposant manoir Tudor qui
se dressait à l'extrémité de la grande allée. L'éclat
terne des vitres en losange ajoutait à l'impression de tristesse et d'abandon.


Julia frissonna quand une rafale de vent menaça
de lui arracher son bonnet.


— Je n'avais jamais imaginé ton manoir
ainsi, avoua-t-elle, les yeux baissés.


Elle avait passé une nuit inconfortable à se
cramponner au bord du lit. Ignorer cette présence non familière à côté d'elle
avait été difficile. Après les baisers qu'ils avaient échangés, Benedict
s'était toutefois conduit en parfait gentleman et ne l'avait pas touchée.


Elle en éprouvait à la fois du soulagement et de
la frustration. Une partie d'elle-même souhaitait dépasser l'obstacle de
l'intimité physique, tandis qu'une autre se réjouissait qu'il n'ait pas
insisté. A chaque baiser, à chaque caresse, elle se découvrait un peu plus
désireuse de se perdre en lui.


— Il a été plutôt négligé ces derniers
temps. Il se trouve que je n'ai plus de régisseur, expliqua Benedict en lui
prenant la main pour la glisser sous son bras. Viens, je vais te montrer.


Le gravier crissa sous leurs pieds tandis qu'ils
s'avançaient vers la bâtisse. La pierre délicatement veinée des murs, rongée
par les embruns, était envahie par le lierre.


— Et tu as l'intention de vivre ici ?


— Il y a peu de pièces habitables dans la
maison principale. Je les laisse aux domestiques qu'il me reste. Je sais
qu'elle ne paraît guère engageante, continua Benedict alors qu'ils atteignaient
le perron, mais les terres sont rentables. Excellente pour le pâturage.


Comme Julia gardait le silence, il la tira par
le bras.


— Laisse-moi au moins te montrer les
écuries.


— Les écuries. Évidemment. Comment
pourrais-tu ne pas commencer le tour du propriétaire par les écuries ?


Dans le silence, leurs pas résonnèrent
sourdement sur le chemin. Ils longèrent des plates-bandes qui avaient été un
jour tirées au cordeau, suivant une mode depuis longtemps disparue. On
distinguait à peine le tracé du labyrinthe de verdure que les buissons, non
taillés depuis des années, recouvraient de leurs rameaux désordonnés.


En esprit, Julia commença à dresser la liste des
travaux indispensables pour rendre l'endroit de nouveau habitable, depuis la
consolidation des cheminées branlantes jusqu'au remplacement des carreaux
cassés, en passant par la reprise en main de la végétation redevenue sauvage.
Et tout cela, simplement pour l'extérieur. Dieu seul savait dans quel état se
trouvait l'intérieur.


Lorsqu'ils arrivèrent dans la cour des écuries,
elle ajouta à sa liste la réfection des allées.


— Est-ce la raison pour laquelle tu es allé
à Londres ?


— Quoi donc ? demanda Benedict après
une hésitation.


— Tout cela, répondit Julia en désignant
d'un grand geste du bras ce qu'on voyait de la propriété. Tu es venu en ville
pour chercher une épouse capable de t'aider à t'occuper de tout cela.


— Je ne nie pas que rendre l'endroit
habitable m'est impossible avec le personnel dont je dispose. Mais je ne suis
pas allé à Londres pour me trouver une femme. Tu ne m'as pas vu à beaucoup de
bals, n'est-ce pas ?


Elle l'étudia avant de répondre. Le vent
impitoyable lui rougissait les joues.


— Juste à celui des Posselthwaite.


— Je suis allé chez les Posselthwaite pour
t'avertir des agissements de Ludlowe. Rien de plus. Je n'avais pas l'intention
de me marier.


Elle le scruta, essayant de deviner ce que
sous-entendait cette dernière phrase. Son ton suggérait un « à moins
que ». À
moins que je ne puisse t’épouser ?


Elle baissa les yeux sur le chemin et donna un
coup de pied distrait dans un caillou. Il alla se perdre dans les mauvaises
herbes de la bordure.


Benedict s’éclaircit la voix avant de
reprendre :


— Si je suis allé à Londres, c'était pour
acheter du bétail. Je suis sûr de te l'avoir dit.


— Ah, oui ! Tattersall. Pourquoi
engager un jardinier quand tu peux gaspiller ton argent avec des chevaux ?


— En l'occurrence, je n'ai pas gaspillé un
seul sou, articula-t-il en se raidissant. Je sais que j'ai manqué à mes devoirs
et négligé ce domaine. J'ai bien l'intention d'y remédier, mais je ne peux pas
faire se reproduire des juments que je ne possède pas.


Et flûte ! Elle avait fait une gaffe et
réussi à le piquer au vif. Au moment où elle levait sa main libre, il se libéra
et s'éloigna à grands pas en direction des écuries. Elle s'élança derrière lui,
avant de s'arrêter net comme un concert d'aboiements excités brisait le silence
surnaturel.


Julia esquissa un geste de recul en voyant
plusieurs chiens au pelage fauve bondir vers eux. Mais Benedict s'avança et
commença à leur gratter les oreilles et à leur tapoter le flanc, tandis qu'ils
sautaient sur lui en laissant l'empreinte de leurs pattes boueuses sur son
manteau. Son rire résonna par-dessus les hurlements de la meute. Il affichait
un grand sourire qui le faisait ressembler à un gamin malicieux, comme un écho
des jours ensoleillés de leur enfance.


Quelque chose dans le cœur de Julia se gonfla à
cette vue. Soudain, l'état de son domaine n'avait plus aucune importance.
Benedict était heureux ici, plus heureux qu'elle ne l'avait jamais vu à
Londres.


En l'observant tandis qu'il s'agenouillait pour
attraper l'un des chiens par la peau du cou, et le frictionner jusqu'à ce qu'il
frétille de plaisir, elle eut brusquement la vision du père qu'il serait. Il ne
confierait pas ses enfants à des tuteurs ou à des gouvernantes, mais il les
emmènerait vagabonder dans les bois et partagerait chacune de leurs
découvertes.


Elle l'imagina, accroupi à côté d'un petit
garçon aux cheveux bruns, tous deux en train de creuser la terre sans se
soucier de leurs vêtements.


Soudain, l'enfant leva la tête et elle croisa
son regard curieux. Il sourit, d'un petit sourire espiègle qui n'augurait rien
de bon. Le sourire qu'elle lui adressa en retour reflétait le sien, elle en
était persuadée.


Son cœur fit alors une cabriole : les yeux
du petit garçon, brillants de malice, c'étaient les siens - noisette,
pailletés d'or. Cet enfant était son fils ! Son fils et celui de
Benedict ! Les paroles d'Upperton lui revinrent en mémoire :
« Avez-vous songé que les enfants que vous engendreriez seraient des
terreurs dans la salle de classe ? Quelle vengeance ! Je vous supplie
de les inscrire à Eton le jour de leur naissance. »


Elle ressentit au creux de son ventre l'envie
douce-amère d'un tel avenir, un désir pas aussi insistant que celui qu'elle
éprouvait quand Benedict et elle s'embrassaient mais, d'une certaine manière,
plus irrésistible. Et néanmoins poignant et douloureux. Elle pouvait le
connaître, cet avenir, si seulement elle trouvait le courage de risquer son
cœur.


Un gémissement aigu attira son attention. L'un
des chiens était venu vers elle et la fixait de son regard sombre, émouvant. Sa
queue, terminée par une pointe blanche, s'agitait doucement.


Elle s'accroupit pour lui caresser la tête.


— En voilà un jeune homme bien élevé. Ce
n'est pas toi qui sauterais partout pour réclamer ton dû comme le reste de la
meute, n'est-ce pas ?


À ces louanges, il fouetta l'air de la queue.
Julia sourit. Depuis combien de temps n'avait-elle pas caressé un chien ?
Depuis des années et des années, certainement. Elle devait avoir dix ans
lorsque sa mère avait décrété qu'elle ne supportait pas ces créatures qui non
seulement sentaient mauvais, mais tachaient et déchiraient les robes de ses
filles.


Tout en flattant l'animal, Julia s'autorisa à
rêver. Ses enfants auraient le droit de jouer et d'explorer la nature à leur
guise sans s'inquiéter pour leurs vêtements. Ses
enfants.


Elle jeta un coup d'œil en direction de Benedict.
Il s'était redressé et l'observait, l'air sérieux, les yeux durs et
suffisamment perçants pour qu'elle en frissonne. Le vent malmenait ses boucles
brunes.


Lentement, elle se releva à son tour. Il
continuait de la regarder, le regard intense, et elle eut l'impression que lui
aussi, il avait imaginé leur avenir.


Le vent se renforça et une goutte de pluie
glaciale lui frappa le visage.


Il s'approcha et lui tendit la main.


— Mieux vaut rentrer.


Il s'empara de sa main et l'entraîna à sa suite.
Julia ne tarda pas à avoir un point de côté, et lorsqu'ils atteignirent le
cottage, elle était à bout de souffle.


 


 


Il l'étudia pendant le dîner. La regarda piquer
de sa fourchette des morceaux de mouton bouilli, les doigts tremblants, tout en
portant régulièrement à ses lèvres son verre de bordeaux.


Quand elle eut vidé son verre pour la troisième
fois, Benedict reposa sa fourchette sur le bois grossier. Dans cet
environnement rustique, tous les deux se tenaient avec raideur à chacune des
extrémités de la table, comme s'ils étaient séparés par vingt pieds d'acajou
verni, éclairés par un lustre en cristal et servis par des valets de pied en
livrée.


Julia battit des paupières par-dessus le bord de
son verre. Dans ses yeux arrondis, émouvants, se reflétaient les flammes du
foyer. Le bordeaux donnait à ses lèvres une
délicieuse couleur cerise. Elle entrouvrit la bouche, ce qu'il prit pour une
invitation inconsciente à goûter les traces de vin sur sa langue.


Le sang puisa dans son ventre à la pensée du lit
qui les attendait. Le matelas en serait froid, certes, mais ils ne tarderaient
pas à le réchauffer. Pas tout de suite, cependant. Benedict souhaitait savourer
un peu plus longtemps cette excitation anticipée. Et, par-dessus tout, il
voulait que Julia soit prête. Il lui demandait de tenir son rôle d'épouse après
leur mariage, mais elle n'était pas encore sa femme. Si elle avait besoin de
plus de temps pour s'habituer à l'idée de leur intimité physique, il était
disposé à le lui accorder.


— Tu as à peine touché à ton repas.


En restant dans le registre du banal et de
l'anodin, il espérait dominer son impatience.


Si, finalement, elle se refusait à lui, il
passerait une autre nuit en enfer. Mais mieux valait ne pas y penser. Même si
Julia était passionnée, elle demeurait une vierge, aussi peu au fait des choses
de la vie que n'importe quelle jeune fille de la haute société. La réalité crue
d'une relation charnelle, même avec lui, risquait de la choquer.


Du bout de sa fourchette, elle piqua une
rondelle de carotte.


— Je crois que je n'ai jamais vraiment aimé
le mouton, répondit-elle. Mais le vin est très agréable.


— Mieux vaut ne pas en abuser, répondit-il,
parfaitement conscient du sous-entendu. Il n'est pas coupé d'eau.


— Oh...


Le rouge lui monta aux joues, puis elle gloussa.


Depuis qu'il la connaissait, Benedict l'avait
entendue rire, bien sûr, d'un rire grave, un peu enroué. Il aimait beaucoup le
provoquer avec ses commentaires acides. Mais un gloussement pétulant de
gamine ? C'était bien la première fois.


— Le vin te monte déjà à la tête. Tu
ressembles à ta sœur.


Cette remarque provoqua un nouvel accès
d'hilarité, si prolongé, cette fois, qu'elle finit par poser la main sur son
buste.


— Oh, mon Dieu ! Au moins, je ne
ressemble pas à la gourgandine, n'est-ce pas ?


Benedict faillit recracher sa gorgée de
bordeaux.


— La gourgandine ?
Que connais-tu des gourgandines ?


— Je ne sais pas si elle en est vraiment
une, dit-elle après avoir haussé les épaules. C'est Sophia qui la surnomme
ainsi à cause de Ludlowe... Non, je suppose qu'il faut dire Clivesden
désormais.


— Appelle-le comme tu veux.
Personnellement, je préfère « ce foutu crétin ».


Elle gloussa de nouveau, et il sourit en
lui-même. Lorsqu'ils seraient mariés, il veillerait à lui procurer de ce vin
qui provoquait son hilarité. De préférence, lorsqu'elle serait nue dans son
lit. Il imaginait déjà ses seins tressautant, et lui-même buvant de ce nectar
sur son corps...


Crac !


Ce bruit, accompagné par une salve de
gloussements, le ramena au présent.


— Qu'est-ce que... ?


Crac, crac.


Cela ne venait pas du feu, mais de Julia, dont
le front s'empourprait à son tour. Ses lèvres et son menton frémirent et, n'y
tenant plus, elle éclata de rire.


Crac, crac, crac.


— Qu'est-ce que c'est ?


— C'est cette robe. Elle est trop petite.
Les coutures craquent.


Il aurait dû lui dire d'arrêter, mais l'idée
qu'à force de rire, elle finirait par être libérée de cette robe ridicule,
était décidément trop tentante. Combien de temps avant que le corsage cède en
dévoilant la peau pâle de sa poitrine ? Il
changea de position sur le bois dur de la chaise, mais rien ne pouvait soulager
son inconfort actuel, hormis la main de Julia, sa bouche, son corps souple et
accueillant...


— Où en étais-je ? reprit-elle,
recouvrant en partie son sérieux, ce qu'il regretta. Ah oui ! Ce foutu
crétin a rejeté Sophia au profit d'une fille qui a le rire le plus exaspérant
de toute la haute société. D'ailleurs, maintenant que j'y pense, c'est une
foutue crétine, elle aussi.


Benedict réprima un sourire. Peut-être le
regretterait-il plus tard, mais il la trouvait adorable quand elle jurait
ainsi.


— Pourquoi donc ?


— Je pense qu'elle veut le foutu crétin
pour elle. Seigneur, imagine qu'ils aient des enfants... une famille entière de
foutus crétins ! Quoi qu'il en soit, au bal des Pendleton, elle m'a
décoché un regard vraiment mauvais. Et c'était avant que mon père annonce mes
fiançailles. Sur le moment, je n'ai pas compris, mais je suppose qu'elle était
jalouse.


Elle s'interrompit pour reprendre son souffle,
et fit un grand geste qui faillit envoyer son assiette s'écraser sur le sol.


Le menton posé sur ses mains croisées, Benedict
l'observait. Après leur mariage, il commanderait le bordeaux par caisses
entières, car il semblait lui délier la langue. Puis il lui suggérerait
différentes manières d'employer cette langue volubile de manière sensuelle.


— Voyons, j'en étais où ?


— Tu déblatérais sur les gourgandines, je
crois.


— Je déblatérais ? Vraiment ?


— Un peu, oui. Mais continue, ça m'amuse.
En fait...


Benedict lui remplit son verre. Après avoir
cligné les yeux, elle but une petite gorgée de jeune fille bien élevée. Quand
il la vit récupérer une goutte égarée de la pointe de la langue, un éclair de
désir le traversa. Il avait été sur le point de remplir son propre verre, mais
il décida de s'abstenir. Lorsqu'elle serait toute chaude et
consentante dans son lit, il voulait être sûr de savourer chaque seconde de
cette expérience.


Le sourire charmeur qu'elle lui adressa fit
bouillonner son sang dans ses veines. Il soutint son regard afin de graver dans
son esprit l'image qu'elle lui offrait à cet instant : le visage d'un rose
éclatant, les yeux étincelants, encore innocente et, en même temps, désireuse
de lui faire confiance - avec son corps du moins.


S'il voulait aussi son cœur, il lui faudrait y
travailler. Il commencerait avec l'amour physique et, en cultivant ses
sensations, il espérait éveiller en elle des sentiments plus profonds. Le
déchaînement de la passion favoriserait peut-être la naissance de l'amour dans
son cœur.


Elle dut deviner la direction prise par ses
pensées, car elle baissa les yeux. Refermant les doigts autour du pied de son
verre, elle but une nouvelle gorgée. Franche, cette fois.


Benedict repoussa son assiette et se leva. Elle
redressa la tête, le regard méfiant. Il savait qu'elle possédait un côté
aventureux, mais il était sans doute naturel qu'elle éprouve de la nervosité.
Elle le suivit des yeux quand il contourna la table pour venir lui tendre la
main.


— Tu ne veux pas de dessert ?
murmura-t-elle en le regardant entre ses cils.


— Oh, que si ! répondit-il avec un
demi-sourire.


À nouveau, ce regard oblique qui se détournait
très vite. Il l'avait déjà vu auparavant, et il pouvait signifier qu'une femme
était intéressée à partir du moment où...


Les yeux de Julia revinrent soutenir les siens,
et il y lut de l'intérêt, voire de l'impatience, mêlé de méfiance.


Il s'accroupit devant elle pour amener son
visage au-dessous du sien et, en conséquence, lui donner l'avantage. Si elle
décidait de le rejeter, il s'inclinerait.


Quand il posa la main sur sa cuisse, elle se
raidit en laissant échapper un son étouffé. A travers le tissu de sa jupe, il
sentit la chaleur de sa peau.


— Tu as peur ?


Ses yeux étincelèrent, ses narines frémirent, il
devina qu'elle s'apprêtait à mentir. Puis elle se ravisa et inclina la tête.


— Peut-être un petit peu.


— Est-ce de moi que tu as peur ou de l'acte
en lui-même ?


— Je crois que c'est surtout de l'inconnu.


Sa voix se brisa sur le dernier mot. Mais
évoquait-elle ce qui se passait entre deux amants derrière des portes closes,
ou bien leur avenir ?


— Je ne t'imposerai rien. Même pas un
baiser si tu n'en veux pas.


— S'embrasser, c'est plutôt agréable, en
fait, avoua-t-elle en rougissant de nouveau.


— Dans ce cas, je suggère que nous
commencions par là et que nous voyions où cela nous mène.


Il s'interrompit avant de prononcer les paroles
suivantes, qui risquaient de se révéler douloureuses.


— Dès que tu souhaiteras arrêter, je te
jure de le faire.


Les yeux fermés, elle hocha de nouveau la tête.


Il se pencha pour l'embrasser. Elle entrouvrit
aussitôt les lèvres, sa langue venant à la rencontre de la sienne. Julia avait
la saveur du bordeaux, et il perçut dans l'atmosphère autour d'elle les
effluves légèrement salés du désir. Que se passerait-il si elle prenait peur et
lui demandait d'arrêter ? Il respecterait sa parole, mais il risquait d'en
mourir.


Sans rompre leur baiser, il leva la main pour
repousser ses cheveux de son visage, puis enfouit les doigts dans ses boucles.
Un craquement se fit entendre - les coutures continuaient de céder -
quand elle posa ses mains sur ses épaules.


Avec un grognement, il s'arracha à ses lèvres.
Mieux valait qu'il s'interrompe avant de perdre tout contrôle et de l'allonger
sur la table.


Il devait aller lentement. Ils avaient toute la
vie pour explorer leurs désirs mutuels.


— Pourquoi t'arrêtes-tu ?


— Ressens-tu l'attraction entre nous ?
lui demanda-t-il en plongeant son regard dans le sien.


Ses yeux, pailletés de vert et d'or, ne se
détournèrent pas.


— Oui.


— Où la sens-tu ? Montre-moi.


— Ici, répondit-elle en glissant la main
sur son ventre, juste au-dessus du pubis.


Une vague de triomphe le submergea, auquel se
mêla un flot de pur désir. Doucement, délibérément, il laissa sa propre main
descendre le long de son cou, de sa gorge, jusqu'à la glisser à l'intérieur de
son corsage, qui bâillait à présent, pour la refermer sur l'un de ses seins
ronds. Celui-ci se moula à merveille dans le creux de sa paume, ce dont
Benedict n'avait jamais douté.


— Oh ! souffla-t-elle, les yeux
fermés, la tête rejetée en arrière, tandis que la petite pointe durcissait.


Benedict s'inclina pour poser les lèvres sous
son oreille, là où son pouls battait une chamade effrénée.


— Comme tu es sensible à mes caresses, mon
ange.


Elle se raidit soudain, ses doigts se crispèrent.


Trop tard, il se rendit compte de son erreur.
Impossible de nier. Elle n'était pas assez étourdie par le vin et le désir pour
ignorer l'accent de vérité contenue dans ce terme tendre.


— Qu'y a-t-il ?


Elle s'écarta pour le regarder fixement. Dans
ses yeux, la brume de la passion avait cédé le pas à la crainte.


— Julia ?


— Je... Si nous faisons ceci... Qu'est-ce
qui va m'arriver ? balbutia-t-elle.


— De quoi parles-tu ? demanda-t-il en
laissant retomber ses mains. Rien ne va arriver. Rien du tout.


Il se frotta la nuque, déconcerté. L'expérience
ne lui avait pas appris comment calmer les angoisses d'une vierge, et il ne
savait que lui dire. En outre, le fait que certaines parties de son anatomie
exigeaient qu'il achève ce qu'ils avaient commencé ne contribuait pas à lui
éclaircir les idées.


— Rien du tout ?


— Je veux dire, tu seras déshonorée, bien
sûr. Mais tu l'es déjà. Nous devrons nous marier. Cela, tu le sais.


— Oui, mais ce n'est pas de cela que je
parlais. Quand tu me regardes comme en ce moment, continua-t-elle, les yeux
baissés. Comme si tu voulais me dévorer, c'est juste... Oh, je ne sais même pas
comment le dire ! J'ai l'impression que tu pourrais me consumer et qu'il
ne resterait plus rien de moi.


— La dernière chose que je souhaite, c'est
te faire du mal. Je veux qu'il reste quelque chose de toi pour la prochaine
fois.


Le visage de Julia se crispa. Flûte, pourquoi
s'essayait-il à la légèreté alors qu'elle était terriblement sérieuse ?


— Je suis incapable de penser à une
prochaine fois, répondit-elle. Je ne peux pas penser à l'avenir.


— Dans ce cas, n'y songe pas. Concentre-toi
sur ce que tu ressens. Détends-toi et laisse venir le plaisir.


Elle fronça les sourcils.


— Tu as juré d'arrêter si je te le
demandais.


— C'est vrai, reconnut-il à contrecœur. Me
le demandes-tu ?


— Je... Oui, je crois.


Benedict se redressa, le corps douloureux à
hurler de frustration. Mieux valait qu'il s'éloigne avant de casser quelque
chose.


— Benedict ?


Elle avait dû remarquer son expression, à en
juger par l'hésitation dans sa voix.


Il pivota et saisit la bouteille de vin.


— Peux-tu me rendre un service, s'il te
plaît ? articula-t-il, s'appliquant à dissimuler le tremblement qui
l'agitait tout entier. Si tu veux que je respecte ma parole, quitte cette
pièce. Maintenant.


Il ne se retourna pas avant d'avoir entendu la
porte de la chambre à coucher se refermer. La chambre à coucher, que
diable ! Il but une bonne gorgée de vin, regrettant de n'avoir pas quelque
chose de plus fort pour calmer le désir qui faisait rage en lui.


Il avait été si près de l'avoir consentante
entre ses bras ! Si seulement il n'avait pas tout gâché avec un simple
mot.


Couard comme il l'était, il attendit une bonne
heure - en compagnie de la bouteille - avant d'oser entrer dans la
chambre. S'il avait été un tant soit peu prévoyant, il aurait fait venir une
bouteille de cognac du manoir, il aurait peut-être attendu encore davantage.


Mais, s'il avait été un tant soit peu prévoyant,
il aurait peut-être tourné sa langue sept fois dans sa bouche avant de parler.
Au moins, il avait compris : elle n'était pas prête à affronter la réalité
de ses sentiments pour elle.


La prochaine fois, il garderait en tête le
conseil d'Upperton. Il ne lui permettrait pas de penser avant qu'il soit trop
tard. Tant qu'il l'empêchait de penser, elle n'avait pas de problème avec la
sensualité. Non, elle appréciait ses baisers et ses caresses.


La chambre baignait dans la lueur argentée du
clair de lune, découvrit-il lorsqu'il ouvrit la porte. Julia gisait au milieu
du lit, les bras étendus de chaque côté comme si, même en dormant, elle voulait
se réserver la totalité du matelas.


Il prit une profonde inspiration alors qu'un
nouvel accès de désir lui vrillait les reins. La prochaine fois
- bientôt - la volupté la submergerait.


Distraitement, il dénoua sa cravate, puis se
débarrassa de ses veste, gilet et chemise, qu'il accrocha à un clou du placard.
Son valet aurait frémi d'horreur, mais le cottage ne disposait pas d'une
garde-robe dans laquelle il aurait pu suspendre correctement ses vêtements.


Quand il était dans la cavalerie, son uniforme
avait subi de plus graves affronts. Ses vêtements civils auraient simplement à
s'y habituer.


Après avoir quitté son pantalon, il se glissa,
nu, dans le lit. Julia serait peut-être choquée. Mais s'il jouait sa partie
correctement, qui sait s'il ne parviendrait pas à ses fins, une fois le matin
venu ? À condition qu'il réussisse à la surprendre dès son réveil, afin de
la distraire par des plaisirs sensuels.


Il entendait bien être prêt lorsque viendrait le
moment d'agir. Il savait déjà qu'il ne fermerait plus l'œil tant qu'il devrait
reposer, insatisfait, à côté d'elle.
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Quand apparurent les premières lueurs de l'aube,
Benedict écoutait toujours la respiration de Julia. Toute la nuit, il avait
essayé d'épouser sa cadence régulière sans réussir à trouver le sommeil.
Comment l'aurait-il pu alors que tout ce qu'il avait toujours voulu était à sa
portée ?


Elle lui tournait le dos, les cheveux déployés
sur l'oreiller. Prenant garde à ne pas la réveiller, il souleva une fine mèche
couleur de miel et l'enroula autour de son doigt.


Avec un soupir, elle se blottit contre lui. Ses
fesses rondes se logèrent contre son ventre et il étouffa un grognement.
Bientôt... Bientôt, elle s'éveillerait, et l'entreprise de séduction pourrait
commencer.


À travers la mince étoffe de sa chemise, il
percevait la chaleur émanant de son corps souple. Incapable de se retenir, il
posa la main sur son bras nu. Le frémissement qu'elle eut en réponse lui
rappela un poulain ombrageux.


Il lui faudrait l'approcher de la même manière
s'il voulait qu'elle soit vraiment à lui. Sa Julia méritait mieux qu'un
accouplement précipité qui pourrait la dégoûter à jamais.


Se penchant en avant, il enroula le bras autour
de sa taille, la paume sur son ventre, ses doigts effleurant le dessous de ses
seins. Elle était à lui. Toute à lui.


Elle soupira de nouveau, et il comprit que son
esprit vagabondait dans cet entre-deux entre sommeil et veille alors que son
corps réagissait instinctivement à son contact.


Des lèvres, il effleura son épaule nue. Elle se
raidit et retint son souffle. Voilà. Elle était réveillée, à présent ;
consciente de l'endroit où elle se trouvait et de la personne avec qui elle
partageait son lit.


C'était aussi bien. Il voulait qu'elle soit
réveillée et consciente lorsqu'il la prendrait. Il voulait voir dans ses yeux
les paillettes dorées s'assombrir de désir. Il voulait soutenir son regard
quand, enfin, leurs corps s'uniraient. Il voulait entendre son prénom jaillir
de ses lèvres lorsqu'il l'amènerait à la jouissance.


Elle tenta de se retourner.


— Benedict ?


— Chut, murmura-t-il, la bouche juste en
dessous de son oreille. Ne bouge pas encore, ajouta-t-il en pressant la main
sur son ventre comme un tremblement la parcourait.


— Mais...


— Chut, il est tôt... Nous avons la journée
entière devant nous pour faire ce que nous voulons. Si cela te plaît, nous
pouvons encore rester couchés des heures.


— Des heures ? répéta-t-elle après
avoir pris une profonde inspiration.


Il sourit, le visage enfoui dans sa chevelure
soyeuse.


— Des heures et des heures.


— Qu'allons-nous faire de toutes ces
heures ?


Il ne put s'empêcher de rire. Son innocence
l'amusait tout autant qu'elle l'excitait.


— Peut-être... peut-être que nous pourrions
en passer une partie à évoquer notre enfance.


Dieu savait qu'il avait besoin d'une diversion,
quelle qu'elle soit, pour détourner ses pensées du désir qui le tenaillait.


— Notre enfance ?


— Pourquoi pas ? répliqua-t-il en
repoussant ses cheveux sur le côté pour suivre le dessin de sa nuque du bout du
doigt. Nous sommes dans le Kent, même si ce ne sont pas les maisons que nous
habitions alors. Quel meilleur endroit pour se remémorer ces jours
innocents ?


— Innocents ? Tu n'as jamais été
innocent.


— Je l'étais plus que maintenant. Allez,
raconte-moi ton souvenir préféré.


Comme il laissait ses doigts descendre le long
de sa colonne vertébrale, elle resserra imperceptiblement les jambes. Sa
réceptivité le fit sourire. Lui, et lui seul, saurait que Julia St. Claire
possédait, au plus profond d'elle-même, une réserve de passion qui n'attendait
que lui pour se déchaîner.


— Mon souvenir préféré... Voilà qui demande
réflexion.


Comme il pressait les lèvres à la jonction de
son cou et de son épaule, elle protesta d'une voix enrouée :


— Je ne peux pas réfléchir si tu fais cela.


— Vraiment ? répliqua-t-il en
resserrant son étreinte. Dans ce cas, je vais devoir faire ceci à la place.


Cette fois, il la mordilla délicatement,
cherchant son pouls, le sentant s'accélérer sous la caresse de sa langue. Un
peu haletante, elle le regarda par-dessus son épaule. Avec ses paupières à demi
baissées, elle ressemblait à une chatte. Ses lèvres s'entrouvrirent en une
invitation explicite.


Il n'hésita pas.


Tournant son menton vers elle, il se pencha pour
l'embrasser. Quand elle fit mine de pivoter vers lui pour approfondir leur
baiser, il dut endiguer le nouveau flot de désir qui déferlait dans ses veines.


Pas encore.


A regret, il interrompit leur baiser, et
s'écarta après lui avoir mordillé la lèvre inférieure.


Elle finit par rouvrir les yeux. À la question
qu'il y lut, il devina que le désir commençait à la tarauder, mais il se
contenta de l'attirer de nouveau contre lui. Elle tressaillit légèrement quand
elle sentit son érection contre ses fesses, puis se détendit. Benedict inhala
le frais parfum de ses cheveux mêlé à l'odeur à peine perceptible de son
excitation.


La pensée qu'elle était déjà tout humide pour
lui faillit lui arracher un grondement. Même s'il rêvait de glisser les doigts
sous sa chemise pour vérifier son hypothèse, il s'obligea à l'immobilité.


Plus longtemps il ferait durer ce moment, plus
longtemps il repousserait l'extase pour tous les deux, plus absolue serait
celle-ci.


— Alors, es-tu capable de réfléchir, à
présent ? lui demanda-t-il en s'adjurant à la patience.


— Quelle était la question, déjà ?


— Je veux t'entendre raconter ton souvenir
d'enfance le plus cher.


— Tu me raconteras le tien ?


— Oui. Mais toi d'abord.


Un long silence s'ensuivit, et Benedict eut tout
le temps d'envisager d'autres moyens de distraction. Par exemple, avant la fin
du jour, il avait l'intention de découvrir toutes les parties de son corps
sensibles à ses caresses.


— Tu te souviens de cet arbre creux ?
murmura-t-elle enfin.


— Oui.


Il revoyait clairement le chêne géant qui se
dressait à la limite de leurs deux domaines. Un trou s'était formé dans son
énorme tronc, auquel un enfant pouvait accéder, à quatre pattes, par la fissure
qui s'ouvrait à son pied.


Même si c'était Julia qui l'avait découvert,
Benedict avait toujours considéré l'arbre comme le royaume de Sophia. C'était
son château féerique, où les feuilles sèches tenaient lieu de nattes de jonc,
et les morceaux d'écorce pendante, de tapisseries.


Le jour où leur gouvernante découvrit l'origine
des accrocs dans leur robe, les filles St. Claire se virent interdire de jouer
dans l'arbre. Naturellement, elles y retournaient dès qu'elles réussissaient à
échapper à sa surveillance.


— Je croyais que tu détestais faire
semblant d'être une princesse enfermée dans sa tour en attendant le prince qui
viendrait te délivrer.


— Je n'y jouais que parce que Sophia était
plus âgée que moi et qu'elle insistait. Les jours où je réussissais à me
glisser là toute seule, j'imaginais ce que je voulais.


— C'est-à-dire ?


Elle tourna le visage vers l'oreiller.


— Tu vas te moquer de moi, répondit-elle
d'une voix étouffée.


— Non, je te le promets, dit-il en posant
la main sur son bras.


Elle roula sur le dos et fixa le plafond du
regard.


— Je voulais voler. Je voulais sentir le
vent sur mon visage, dans mes cheveux, et m'élever dans le ciel jusqu'à en
faire partie...


Appuyant la tête sur sa main, Benedict baissa
les yeux sur son corps. Les couvertures avaient glissé jusqu'à sa taille. Le
linon de sa chemise était suffisamment fin pour laisser deviner les aréoles
plus sombres de ses seins. Sa gorge devint sèche lorsqu'il s'imagina refermer
les lèvres sur l'un d'eux, et le taquiner de la pointe de la langue à travers
le tissu rendu transparent.


— Tu te souviens de ce jour-là ?
demanda-t-elle en tournant la tête pour capter son regard.


— Dans l'arbre creux ? Il y en a eu
tellement.


— Pas dans le trou, justement. Mais dans
les branches.


Le souvenir remonta abruptement à la surface.
Une Julia de onze ans, dans une robe de mousseline claire irrévocablement
tachée, grimpait sur une haute branche puis, avec précaution, se redressait,
les bras tendus pour conserver son équilibre.


— Tu es arrivé en galopant sur cette
horrible bête.


— Permets-moi de protester. De toute ma
vie, je n'ai jamais monté quoi que ce soit qui puisse être traité d'horrible
bête.


Elle croisa les bras. Deux globes tentants
apparurent au-dessus du bord de sa chemise.


— Si, quand tu avais quatorze ans.


— Bucéphale ?


— C'était son nom, acquiesça-t-elle avec un
frisson. Il était vraiment mal dressé.


— C'était un animal difficile, concéda
Benedict.


Bien trop difficile pour un garçon de son âge,
selon son père. Évidemment, Benedict s'empressait de relever le défi de monter
Bucéphale chaque fois qu'il réussissait à tromper la surveillance de son
précepteur.


— Plus que difficile. Ce monstre s'est
cabré au moment où tu m'as crié de redescendre. Il s'est dressé si haut que
j'ai cru qu'il allait tomber en arrière sur toi.


— Mais c'est toi qui es tombée.


— J'étais si effrayée que je n'ai pas pu me
rattraper.


Benedict se rappelait sa propre peur à la vue de
sa silhouette inerte sur le sol, si près des sabots de Bucéphale. Le cheval
aurait pu la piétiner.


— Comment cela peut-il être ton souvenir
préféré ? Tu t'es tordu la cheville.


— Ce n'est pas celui-là, rétorqua-t-elle.


Et Benedict crut la voir rougir.


— C'est ce qui s'est passé après...


Il se souvenait, aussi clairement que si c'était
arrivé la veille, d'avoir tiré sur les rênes, bondi à bas de son cheval et de
s'être rué vers elle. Dans son visage pâle, ses grands yeux noisette fixés sur
lui semblaient le transpercer jusqu'à
l'âme. Les larmes accentuaient le vert et l'or de ses iris. Elle avait dégluti
pour retenir un sanglot.


Même à ce moment-là, elle ne voulait pas
dévoiler toutes ses émotions. Mais il avait l'intention de la guérir de cette
réserve dans l'heure qui suivrait. Il l'ébranlerait si profondément qu'elle ne
pourrait plus contenir sa passion.


— Tout ce que j'ai fait, c'est de te
ramasser.


— Non. Tu t'es assuré que tout allait bien,
que je n'avais rien de cassé. Tu t'es montré si doux.


Pour le garçon de quatorze ans qu'il était
alors, la pensée de toucher un endroit aussi défendu que sa cheville avait paru
scandaleuse - alors qu'elle n'avait que onze ans et n'était encore qu'une
petite fille. Il n'aurait pas dû rougir à ce moment-là, pas plus que lorsqu'il
l'avait soulevée dans ses bras pour la déposer sur le dos de Bucéphale.


— Je t'ai mise sur cette horrible bête,
comme tu l'appelles.


— Je m'en souviens. Et c'était encore plus
effrayant que de le voir se cabrer.


Elle était devenue livide, au point qu'il avait
craint qu'elle ne s'évanouisse. Mais il avait alors senti ses doigts se crisper
sur son poignet. Elle s'accrochait à lui d'une main de fer.


— Tu ne t'es jamais très bien entendue avec
les chevaux, observa-t-il, un peu moqueur. Il va falloir que cela change.


— Tu ne me feras jamais monter sur l'un
d'eux.


— Même pas si je suis là pour t'empêcher de
tomber ?


Une rougeur prit naissance à la base de son cou,
gagna son visage.


— Dans ce cas, peut-être...


Il posa la main sur sa joue. Son pouls
s'accéléra lorsqu'il tourna son visage vers lui.


— C'est vrai ?


— Ce
serait comme ce jour-là, quand tu m'as ramenée à la maison.


— Tu avais tellement peur que tu n'osais
même pas regarder.


— Tu galopais si vite...


— Tu étais blessée. Il n'y avait pas de
temps à perdre.


— Les yeux fermés, je pouvais presque
imaginer que je volais.


— Julia, murmura-t-il tandis que ses doigts
glissaient le long de son cou, veux-tu toujours voler ?


Sa main continua de descendre lentement, et
finit par se poser sur l'un de ses seins.


Julia pressa les épaules contre le matelas
tandis que son dos s'arquait légèrement, en une supplication silencieuse,
inconsciente, de son corps. Oh, oui, elle voulait voler, qu'elle le sût ou
pas !


Elle referma les doigts sur la main de Benedict.


— Ce n'était qu'une idée fantasque de
gamine.


— Il y a plus d'une manière de voler,
assura-t-il en s'inclinant jusqu'à lui frôler presque les lèvres. Laisse-moi te
montrer.


 


 


Julia combla la distance qui les séparait. Un
geste audacieux de sa part, bien sûr, mais Benedict éveillait en elle ce
mélange d'ardeur, d'imprudence et de nervosité. De cette sorte d'imprudence qui
l'avait poussée à échapper à la fois à Sophia et à Mlle Mallory pour tenter de
voler.


Peu de temps après, elle avait appris à enfermer
de tels sentiments au plus profond de son cœur. Mais quelquefois, quand le
sommeil se dérobait, elle fermait les yeux et revivait durant quelques
délicieux moments la course sur le dos de ce cheval monstrueux. Prisonnière des
bras de Benedict, elle avait ressenti une peur bleue, mais à cette peur se
mêlait un jaillissement joyeux qui lui
avait donné l'impression... oui, de s'élever dans les airs.


Et voilà qu'il lui offrait une nouvelle chance
de voler. Il lui suffisait de la saisir.


Tout en répondant à son baiser, il s'étendit sur
elle. Sous le poids de son corps puissant, elle s'enfonça dans le matelas de
plume. En dessous, les sangles du lit grincèrent.


Elle posa la main sur son épaule nue, en éprouva
la fermeté comme ses muscles se contractaient. Après avoir fouaillé sa bouche
d'une langue impérieuse, il l'abandonna soudain pour déposer une pluie de
baisers sur son visage.


Son souffle chaud lui chatouilla le menton, ses
lèvres coururent le long de son cou. Quand il s'arrêta à l'encolure de sa
chemise, Julia enfonça les doigts dans son épaisse chevelure. Il releva la
tête, croisa son regard. Quelle émotion que de le voir ainsi au-dessus d'elle,
dévêtu, ses boucles noires retombant en désordre sur son front, les yeux assombris
par le désir.


Un frisson sauvage, un déferlement de terreur et
de fascination mêlées lui contractèrent le ventre.


Sans cesser de soutenir son regard, il posa la
bouche sur l'un de ses seins et referma les lèvres autour de la pointe,
par-dessus l'étoffe de sa chemise. Quand il tira légèrement, une langue de feu
courut dans ses veines et elle se cambra, la tête enfoncée dans l'oreiller.


— Tu es belle...


Sans cesser de taquiner son mamelon de sa
bouche, il attrapa le bas de sa chemise et la retroussa jusqu'à la taille.


— Malheureusement, il faut l'enlever. Elle
me gêne.


Obéissante, Julia leva les bras pour lui
permettre de la débarrasser du dernier obstacle qui les séparait. Sous le
regard qu'il posa ensuite sur son corps, elle rougit violemment.


Il s'agissait de Benedict, qu'elle connaissait
depuis toujours. Il avait joué avec elle lors des étés de leur enfance, il
l'avait divertie pendant des soirées interminables par ses piques contre la
haute société, il l'avait protégée lorsque certains prétendants se montraient
trop insistants.


A présent, il était dans le même lit qu'elle,
nu, peau hâlée et muscles d'acier, ses yeux brûlant d'une émotion farouche
tandis qu'il embrassait du regard les courbes de son corps. Jamais personne ne
l'avait vue ainsi, et, à cet instant, elle n'imaginait pas partager cette
intimité avec un autre homme.


Il n'y avait que Benedict. À aucun autre homme
elle n'aurait accordé une telle confiance.


— Plus belle, même, que je ne l'imaginais,
chuchota-t-il, et il avait du... respect dans sa voix.


Du bout de l'index, il dessina un cercle autour
de son mamelon. Comme la pointe se tendait, il l'emprisonna sous sa paume.


— Tu m'avais imaginée ?


— Rêvée.


Ses lèvres s'emparèrent des siennes en un baiser
exigeant. Il ne se retenait plus, à présent. Ce baiser libéra en elle un flot
de désir qui lui brûla les veines. Elle mêla sa langue à la sienne, lui caressa
les épaules et le dos de ses mains tremblantes.


Elle acceptait le poids de son corps, la chaleur
de sa peau, la dureté de son sexe qui palpitait contre son ventre. Il allait la
combler, corps et âme.


Un gémissement lui échappa lorsque, usant de sa
langue et de ses dents, il prodigua ses caresses à chacun de ses seins, en
taquinant les pointes tour à tour.


Sa main glissa le long de son ventre et elle se
raidit. Jusqu'où oserait-il la toucher ? Un vide s'était ouvert en elle
qui exigeait, en une torture délicieuse, d'être rempli.


— S'il te plaît...


Il releva la tête, le regard sombre et intense,
un demi-sourire aux lèvres. Si malicieux, si calculateur, si plein de
promesses, ce regard !


— Que veux-tu, Julia ?


Elle était incapable de désigner par des mots
l'endroit où elle voulait qu'il la touche. Les joues brûlantes, elle
balbutia :


— Je... Je...


— Dis-moi, l'encouragea-t-il tandis que ses
doigts descendaient un peu plus bas.


— Je ne peux pas.


— Mais si. Il ne faut pas qu'il y ait de
secrets entre nous.


Elle détourna les yeux, mais il pencha la tête
pour chercher son regard.


— Il n'y a rien d'interdit entre nous...
Rien du tout, insista-t-il tandis que ses doigts frôlaient le triangle bouclé
au creux de ses cuisses.


En une prière muette, elle creusa les reins et
écarta les jambes. Les doigts de Benedict s'insinuèrent entre les replis
humides de son intimité, elle gémit sourdement.


Ses doigts bougeaient, à présent, l'ouvraient,
la pénétraient. Au rythme de ses caresses, de courtes vagues d'un plaisir aigu
la traversèrent, jusqu'au moment où, arquant le dos, elle planta les ongles
dans les épaules de Benedict en laissant échapper un cri. Mais si merveilleuse
que fût cette jouissance, elle était frustrante car quelque chose en elle
s'était tendu comme une corde, une exigence demandant d'être assouvie.


Elle haletait et pourtant, de ses doigts
habiles, il continuait de l'entraîner impitoyablement, plus haut, toujours plus
haut. Il la regardait, mais elle n'en avait cure. Sa tête roulait sur
l'oreiller, l'onde de plaisir se gonflait sans jamais déferler.


— Tu vas l'atteindre, Julia. Laisse-toi
aller...


Répondant à cette prière fervente, son être tout
entier se convulsa autour des doigts de Benedict sous les vagues successives
d'un plaisir intense.


Un ultime gémissement lui échappa avant qu'elle
retombe sur le lit, encore secouée de spasmes involontaires.


Il ne cessa pas complètement de la caresser. Des
lèvres, il lui effleura le front. Elle suivit du bout des doigts les contours
de son visage, sentit sa barbe naissante lui griffer la peau, jusqu'à ce qu'il
attrapât l'un de ses doigts entre ses dents.


Il la gratifia d'un baiser brûlant, referma les
bras autour d'elle, et bascula sur le dos. Elle se retrouva sur lui, et se
raidit malgré elle en sentant son sexe dur.


— Je ne sais pas quoi faire...


Avec un sourire, il lui prit la main, la posa à
plat sur son torse.


— Tu embrasses, tu touches, tu fais tout ce
que ton cœur souhaite. Je doute vraiment que quelque chose puisse me déplaire.


Elle observa son visage tout en traçant un
dessin du bout des doigts sur son torse. Son cœur manqua soudain un battement
lorsque ses doigts perçurent une irrégularité dans sa chair. Une fine ligne
blanche lui zébrait le torse.


— Comment as-tu été blessé ?


— Au cours d'une escarmouche, en Belgique,
répondit-il avec un haussement d'épaules.


— Mais, dans tes lettres, tu n'as jamais...


Les messages qu'elle recevait de temps à autre,
lorsqu'il était dans l'armée, ne contenaient que des anecdotes concernant ses
hommes et ses supérieurs.


— Je ne voyais pas l'intérêt d'inquiéter
qui que ce soit. La blessure n'était pas profonde et je m'en suis remis.


— Il n'empêche, j'aurais aimé être au
courant.


Et s'il avait été grièvement blessé ? Elle
aurait pu le perdre et n'en avoir jamais connaissance.


— C'était quand même plus sérieux que ton
colonel menaçant son cheval d'être rationné pour mauvaise conduite,
ajouta-t-elle.


— Tu te souviens de ce détail ?


— Bien sûr, répondit-elle, se rendant
compte non sans surprise qu'elle se rappelait chacune de ses lettres.


— C'est du passé. N'y pensons plus.


La main de Julia reposait toujours sur sa
poitrine, et il la recouvrit de la sienne pour lui rappeler le moment présent.


Quand elle se pencha pour poser ses lèvres sur
son cou, il ferma les yeux, le souffle court, et elle sourit en elle-même. Du
bout de la langue, elle goûta le sel sur sa peau puis, comme il gémissait et
tremblait, elle s'enhardit et rechercha les caresses qui feraient naître un
frisson, une crispation des doigts, un grognement de plaisir.


Alors qu'elle donnait un petit coup de langue
sur l'un de ses mamelons plats, il se cabra sous elle, le souffle court et
saccadé, et, après lui avoir caressé les cuisses, il l'invita à les ouvrir.


— Pardonne-moi, mon ange, je ne peux plus
attendre.


La saisissant aux hanches, il la souleva et se
positionna à l'orée de son sexe. Il donna un léger coup de reins et sa chair
intime s'étira tandis qu'il commençait à la pénétrer.


— Doucement, maintenant, murmura-t-il d'une
voix tendue.


Se retenir lui demandait un effort tel que les
muscles de son cou se contractaient. Il se retira avant de revenir et, cette
fois, quelque chose se déchira en elle, lui arrachant un cri aigu.


— Sapristi, si cela te fait mal,
j'arrête !


Julia entendit que s'il arrêtait, c'était lui qui
aurait mal. Elle serra les dents, enfonça les doigts dans ses épaules et se
laissa descendre sur lui.


— Julia ! s'écria-t-il, entre mise en
garde et supplication.


— Tu m'as dit que je ne pouvais rien faire
qui te déplairait, haleta-t-elle.


— Me déplaire, certainement pas... mais
j'aurais voulu t'épargner.


Elle fit basculer ses hanches avec précaution.
La douleur fulgurante de la première pénétration avait cédé la place à une
simple gêne.


— Ne bouge pas, je t'en prie !
s'exclama-t-il d'une voix étranglée.


Elle se raidit.


— Je te fais mal ?


Son rire se répercuta en elle. Elle frissonna
comme le désir se réveillait, surpassant l'inconfort.


— Seigneur, non ! répondit-il les yeux
fermés, en prenant une inspiration qui le fit entrer davantage en elle. Tu es
si étroite, si chaude, si moite... C'est le paradis...


Son ton grave, passionné, entraîna Julia dans un
monde où elle pouvait croire en lui et en son amour. Il ne la ferait jamais
souffrir. Avec lui, elle n'avait pas besoin de protéger son cœur.


Un frémissement le parcourut, qu'elle ressentit
au plus profond d'elle-même. Se hissant sur les coudes, il frôla ses lèvres des
siennes, une fois, deux fois, et avec chaque infime mouvement, la tension
qu'elle éprouvait se dissipait. Il lui avait demandé de ne pas bouger, mais
Dieu qu'elle en avait envie !


— Je voudrais te donner plus de temps pour
t'habituer à moi, dit-il d'une voix rauque, mais je ne peux plus me retenir.


Il se laissa retomber sur le dos et, les yeux
plongés dans les siens, lui agrippa les hanches. Il se retira et revint en
elle, l'emplissant davantage à chaque coup de reins, jusqu'à atteindre le point
le plus intime d'où jaillit un feu liquide.


Les yeux clos, elle se cramponna à ses épaules
et s'abandonna au plaisir qui, vague après vague, l'entraînait vers une
jouissance inéluctable, et qu'il atteignit en même temps qu'elle avec un cri
étranglé.


Il resserra son étreinte autour d'elle et
l'embrassa avec fièvre. Lorsqu'il la relâcha, elle posa la tête sur son torse
et écouta les battements précipités de son cœur ralentir, à la fois comblée et
en proie à un sentiment de paix inouï.


Elle frotta sa joue contre sa peau brûlante. Il
semblait ne plus pouvoir arrêter de la toucher - l'arc de ses sourcils, le
lobe de ses oreilles, le muscle de son cou - et chacun de ces
effleurements était empreint de vénération.


— Tu ne m'as pas dit quel était ton
souvenir le plus précieux, chuchota-t-elle en se lovant contre lui.


— Cela n'a plus d'importance. Rien ne peut
surpasser ce que je vis en ce moment. Je sais que tu ne veux pas l'entendre,
mais je t'aime. Je t'ai toujours aimée. Même à quatorze ans, alors que je
n'avais rien de mieux à faire que d'échapper à mon tuteur pour monter des
chevaux trop impétueux pour moi.


Julia releva la tête.


— Tu m'aimais déjà ?


Les yeux rivés aux siens, il hocha la tête.


— C'est peut-être ce jour-là que j'en ai
pris conscience.


Une émotion si puissante lui gonfla le cœur que
ses yeux la picotèrent. Comme elle aurait voulu lui faire le même aveu, et en
toute sincérité !


— Oh, Benedict...


Un bruit retentit à l'extérieur. Un cri leur
parvint, suivit d'un autre et accompagné du martèlement d'un poing contre la
porte du cottage. Celle-ci céda avec fracas et des pas précipités résonnèrent
dans la pièce principale.


— Bon sang, que se passe-t-il ?
s'exclama Benedict en se redressant sur les coudes.


Il eut à peine le temps de rabattre les draps
sur eux que la porte de la chambre s'ouvrait à la volée. Le visage écarlate,
échevelé, et la mise exceptionnellement en désordre, Clivesden s'encadra sur le
seuil.
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Sans se soucier de sa nudité, Benedict bondit
hors du lit.


— Comment osez-vous ? Que diable
faites-vous ici ?


Clivesden écarquilla les yeux, puis se rua sur
lui.


— Je pourrais vous poser la même
question ! rugit-il, le poing levé.


Benedict plongea pour parer le coup et envoya
Clivesden dans le mur. Puis, sans lui laisser le temps de réagir, il lui envoya
un direct à la mâchoire.


— Benedict ! Arrête ! cria Julia
comme il s'apprêtait à frapper de nouveau.


Il n'hésita qu'une seconde, le temps de se
rappeler toutes les raisons de la présence de Clivesden : le pari au
White's, la réputation ruinée de Julia, le nez trop souvent ensanglanté et les
yeux pochés d'Amherst. Non, il ne pouvait pas s'arrêter. Pas maintenant. Il
cogna le trop beau visage de Clivesden à plusieurs reprises, jusqu'à ce que des
bras costauds le ceinturent et le tirent en arrière.


— Ça suffit, mon vieux, fit la voix
d'Upperton, perçant la clameur rageuse qui lui emplissait la tête. Ne le tue
pas. Tu n'as pas besoin d'avoir ça sur la conscience.


— D'où sors-tu, nom de Dieu ?
s'exclama Benedict.


Il desserra le poing et secoua la main. Ses
phalanges étaient douloureuses, mais ce n'était pas cher payer sa passivité de
collégien face aux persécuteurs d'Amherst.


— Ou plus exactement, d'où sort-il, lui ?
reprit-il en indiquant Clivesden.


Ce salaud était avachi contre le mur, les yeux à
demi clos et vitreux. Du sang s'écoulait de son nez, dont l'arête avait pris un
angle curieux. L'os et le cartilage avaient cédé sous le poing de Benedict avec
un craquement satisfaisant.


— Je crois me rappeler que tu m'avais
demandé de venir, répliqua Upperton sombrement. Je m'abstiendrai de tout
commentaire sur l'accueil.


Benedict se rappela - un peu tard -
qu'il n'avait rien sur le dos. Pas plus que Julia, d'ailleurs. Seigneur, quel
spectacle ils devaient offrir ! Mais un rapide coup d'œil lui apprit
qu'elle avait réussi à récupérer sa chemise dans le désordre des draps. Les
joues en feu, les yeux ronds, elle agrippait d'une main la courtepointe drapée
autour de ses épaules, de l'autre, elle tenait le peignoir de Benedict, qu'elle
avait dû décrocher du placard pendant qu'il réglait son compte à Clivesden.


— Tiens, dit-elle en le lui jetant.


Il la remercia d'un hochement de tête, enfila le
vêtement de brocart pourpre, puis revint à Upperton.


— Tu ne m'as toujours pas dit comment il
nous a trouvés.


— Ils ont dû me suivre. Désolé, mon vieux,
je croyais m'être montré prudent.


— Ils ? s'écria
Julia. Qui d'autre est avec vous ?


Upperton lança un regard oblique dans sa
direction, mais il prit soin de ne pas s'attarder. Ce qui valait mieux pour
lui. Même si Julia s'était couverte, Benedict n'avait pas envie de frapper
encore un autre homme parce qu'il reluquait sa fiancée.


— Votre père est venu avec Clivesden. J'ai
réussi à le convaincre d'attendre dehors mais j'ignore quelles sont ses
réserves de patience.


Benedict ignora l'exclamation horrifiée de
Julia, car Clivesden commençait à remuer. Après avoir secoué la tête, il se
palpa la mâchoire qui était déjà enflée. En découvrant le sang sur ses doigts,
il fronça les sourcils, puis fixa sur Benedict un regard malveillant.


À peine se fut-il hissé sur ses pieds, que
Benedict bondit, les poings serrés, prêt à lui casser de nouveau la figure.
Upperton s'interposa, les bras tendus.


— Vous pouvez rappeler votre toutou, éructa
Clivesden, dont la cravate était à présent tachée de sang. Je n'ai pas
l'intention de régler l'affaire maintenant.


— Vous avez toujours eu peur d'affronter
les poings d'un homme fait, pas vrai ? ironisa Benedict. Vous avez
toujours trouvé plus facile de vous en prendre aux plus faibles.


— Je pourrais vous provoquer en duel, si je
ne préférais éviter que les ragots ne déforment l'histoire et n'en fassent une
querelle pour une catin.


Le salaud ! Benedict se précipita en avant,
mais se heurta aussitôt à l'épaule implacable d'Upperton.


— Une catin ? répéta Julia, outrée.
Entre mon père et vous, effectivement, j'en serais devenue une !


Benedict n'eut pas le temps de réagir à cette
déclaration. Venu de nulle part, un homme agrippa Clivesden par les revers de
sa veste et le plaqua contre le mur.


— Comment venez-vous d'appeler ma
fille ?


— Papa !


— Je l'ai appelée du nom qu'elle mérite,
riposta Clivesden avec un mépris plein d'arrogance. Une catin. Une pute.


St. Claire gonfla la poitrine, le visage
écarlate.


— Surveillez votre langage devant une dame,
je vous prie !


— Je ne vois pas de dame ici, rétorqua
Clivesden après s'être dégagé. Juste une catin ordinaire. Elle pourrait
s'améliorer en offrant ses services aux hommes des bas quartiers.


Benedict n'en croyait pas ses oreilles. Les
tempes bourdonnantes, il voulut se jeter sur Clivesden mais, une fois de plus,
Upperton le retint.


— Je jure devant Dieu que je vais le tuer,
gronda-t-il. Ici et maintenant.


— C'est bien ce qui m'inquiète, déclara
Upperton en resserrant son étreinte.


Le front de M. St. Claire s'était couvert de
sueur.


— Ma fille a eu parfaitement raison de vous
fuir, si c'est là le mépris dans lequel vous la tenez.


— Je vais vous envoyer à Fleet Prison,
menaça Clivesden.


— Et moi, je vais vous envoyer mes témoins,
répliqua St. Claire qui, après avoir ôté le gant de sa main gauche, en frappa
Clivesden au visage. Voilà pour l'insulte faite à ma fille.


Clivesden le foudroya du regard, puis un
détestable sourire tordit ses lèvres tuméfiées.


— Et qui donc sera votre second ? L'un
de vos créanciers ?


— Moi, annonça Benedict en repoussant le
bras d'Upperton. Si M. St. Claire ne peut pas tenir son rôle, ce sera avec un
plaisir infini que je vous enverrai en enfer.


Une étincelle s'alluma dans le regard de
Clivesden.


— Mon témoin prendra contact avec vous. Ce
sera au pistolet, je suppose.


— Naturellement, acquiesça St. Claire.


Clivesden hocha la tête, mais ses yeux, brûlants
de haine, demeurèrent fixés sur Benedict. Après quelques instants, il tourna
les talons et sortit au pas de charge.


— Papa ! s'écria Julia tandis que
Benedict ravalait quelques jurons bien sentis.


Elle avait les joues écarlates, ce qui
s'expliquait sans doute par leurs récents ébats, mais pas seulement. Tout en se
mordant la lèvre, elle attachait sur son père un regard où la colère le
disputait à l'embarras.


Benedict maudit cette ordure de Clivesden
d'avoir gâché le moment le plus parfait de son existence.


— Papa, vous ne pouvez pas vous battre en
duel. Je ne le supporterai pas !


— Je le peux parfaitement, répliqua son
père. Je ne tolérerai pas qu'un homme parle de toi de cette manière. D'autant
que tu avais tout à fait raison de faire porter le blâme sur moi.


Le visage de Julia se contracta et elle esquissa
un pas vers son père. Mais le lit l'empêcha d'aller plus loin.


— Je n'ai jamais voulu que cela finisse
ainsi.


— Habillez-vous, tous les deux, ordonna M.
St. Claire. Nous reprendrons cette conversation dans la voiture.


Il sortit à grands pas de la chambre, suivi par
Upperton. Julia attendit qu'ils aient refermé la porte pour lâcher :


— Il faut que tu fasses quelque chose pour
empêcher cela !


— Que cela te plaise ou non, un duel était
probablement inévitable, répondit Benedict en allant récupérer sa chemise. Mais
je m'attendais que ce soit moi qu'il provoque.


Elle laissa échapper un gémissement qu'elle
s'empressa de ravaler.


— Tu ne croyais quand même pas que Clivesden
s'inclinerait en nous souhaitant beaucoup de bonheur ? ajouta-t-il.
D'autant que...


Il se tut brusquement. Bon sang, il avait failli
dévoiler la vérité ! Il feignait d'être très occupé à enfiler son
pantalon.


— D'autant que quoi ?


Il s'appliqua à rentrer sa chemise dans son
pantalon pour gagner du temps, puis finit par répondre :


— Peu importe. Je veux savoir pourquoi tu
lui as dit cela.


— Dit quoi ?


— Quand il t'a traitée de... Quand il t'a
traitée de catin, dut-il reprendre, la gorge nouée par la colère. C'était
suffisant pour que je l'étrangle, mais tu as abondé dans son sens. Et pourquoi
accuser ton père ?


Julia baissa les yeux sur la robe de mousseline
bleue qu'elle tenait entre les mains.


— Papa m'a vendue pour solder une dette.
Apparemment, je vaux cinq mille livres.


— Cinq mille livres ?


Le montant exact du pari. Les pensées
tourbillonnèrent dans son esprit. Clivesden avait-il soupçonné que St. Claire
ne pourrait jamais le rembourser, et cherché à récupérer son bien en lançant un
pari au White's ? Quelle arrogance !


— Je sais. C'est ridicule.


— Cinq mille. Comme le...


Bon sang, il recommençait !


— Comme quoi ? demanda Julia.


— Ce n'est rien.


— Non, ce n'est pas rien, répliqua-t-elle.
Ça ne peut pas être rien. Je veux savoir pourquoi il m'a choisie, moi, entre
toutes les filles de la bonne société. Tu sais quelque chose, et ce n'est pas
correct de ta part de me l'avoir caché.


— N'a-t-il pas répondu à cette question
lorsqu'il t'a demandée en mariage ?


— Il doit y avoir autre chose, insista
Julia. Pourquoi s'est-il montré aussi intransigeant ? Il aurait pu avoir
n'importe quelle fille sans lever le petit doigt. Il aurait même pu avoir ma
sœur, au nom du ciel !


Benedict se débattait avec sa cravate. Il
n'avait jamais été capable de nouer sans aide ce maudit bout de tissu.


— À mon avis, tu représentais un défi. Il
pouvait avoir n'importe quelle fille, comme tu dis, mais c'est le cas de la
plupart des partis intéressants. Il voulait pouvoir se vanter d'avoir décroché
la seule fille que les autres ne pouvaient avoir.


— Vous les hommes, vous êtes vraiment des
imbéciles contrariants, tous autant que vous êtes, déclara Julia en enfilant
une autre robe, tout aussi froufroutante, de Henrietta Upperton.


Sans un mot, elle présenta son dos à Benedict,
tout en relevant ses cheveux pour lui en laisser l'accès.


Après un instant d'indécision, il comprit
qu'elle voulait qu'il boutonne sa robe. Les doigts tremblants, il s'attela à la
tâche. Laborieusement. Chaque fois qu'il percevait la chaleur de son corps à
travers la fine chemise, il se souvenait de la douceur de sa peau.


Il aurait tellement aimé lui arracher cette robe
et la ramener dans le lit. Mais, serrant les dents, il se força à penser à M.
St. Claire et à Upperton qui attendaient de l'autre côté de la porte.


— Tu sais, reprit Julia alors qu'il fermait
le dernier minuscule bouton, tu ne m'as jamais dit comment tu avais su que cet
imbécile voulait demander ma main.


— Oh, je suis sûr que si ! mentit-il,
déterminé à ne pas lui révéler l'existence du pari.


— Non, répliqua-t-elle en pivotant vers
lui. Tu m'as dit que Ludlowe avait des vues sur moi, ça, je m'en souviens très
bien. Mais pas d'où tu tenais cette information.


Un silence tendu s'abattit entre eux. Quand elle
finit par croiser les bras, le regard impérieux, Benedict se ratissa les
cheveux avec un grognement étouffé. Mais il eut beau se creuser la cervelle, il
ne trouva aucune explication plausible.


— Il a parié cinq mille livres sur toi,
finit-il par lâcher.


— Quoi ? s'étrangla
Julia.


— Oui, cinq mille livres que tu serais la
prochaine comtesse de Clivesden. Je n'ai vraiment pris la mesure de la chose
que lorsqu'il s'est vanté d'être en ligne pour l'accession au titre.


— J'espère que tu as eu la décence de ne
pas parier ?


— Évidemment. Pour qui me prends-tu ?


— Pour quelqu'un qui fréquente des
individus comme George Upperton.


Une onde de chaleur lui monta dans la nuque et
il dut résister à l'envie de tirer sur son col. Dieu merci, il n'avait pas
réussi à nouer correctement sa cravate.


— Il se peut que... euh... qu'Upperton ait
engagé un pari.


Julia plaqua la main sur sa bouche. Puis inhala
si profondément que quelques points cédèrent bruyamment.


Espérant que cela suffirait à limiter les
dégâts, et, aussi, à l'empêcher de se ruer dans la pièce voisine pour dire son
fait à l'individu en question, Benedict s'empressa d'ajouter :


— J'ai dit : « il se peut ».
Je n'ai pas de preuves. Je ne fais qu'émettre une hypothèse d'après certains de
ses propos.


— J'aurais pensé que c'était le genre de
soupçons que tu tiendrais à vérifier, riposta-t-elle d'un ton glacial.


— C'est vrai. Nous pouvons le faire
maintenant.


Au regard dont elle le foudroya, Benedict jugea
qu'il aurait beaucoup de chance si elle le laissait la reprendre dans ses bras
au cours des dix années à venir. Après avoir voué Upperton aux pires tortures,
il soupira.


— Bon, eh bien, fais tes bagages. Après
quoi, nous nous efforcerons d'éclaircir la situation.


 


 


Contrairement à ce que Benedict avait annoncé,
la situation n'était toujours pas éclaircie après qu'ils eurent couvert la
moitié du trajet de retour. Il finit par rompre le silence pesant qui régnait
dans la voiture en marmonnant :


— Quel foutu crétin !


Comme Upperton haussait les sourcils, il
précisa :


— Je ne le désignerai pas par son titre. Je
trouve préférable celui que je lui ai attribué.


Benedict chercha le regard de Julia, mais elle
se refusa obstinément à le croiser. Il pouvait toujours essayer de lui arracher
un sourire. Elle n'était pas près d'entrer dans son jeu !


— Oh, tout à fait, acquiesça Upperton, qui
garda un moment les yeux fixés sur la fenêtre. En fait, je suis vraiment
désolé.


— De quoi parles-tu ?


— J'imagine que s'il vous a trouvés aussi
rapidement, c'est ma faute. Je croyais m'être éclipsé en douce.


— Je suppose que c'était trop demander que
d'espérer qu'il perdrait du temps à inspecter les routes en direction de
l'Ecosse, répliqua Benedict.


Julia sentit son père se crisper à côté d'elle.
Jamais, de toute sa vie, elle n'avait eu autant conscience de sa présence à son
côté.


— Vous ne pensiez pas que nous saurions qui
surveiller ? lança-t-il d'une voix qui parut étrangement forte. Tous les
deux, vous vous entendez comme larrons en foire. Et ne croyez pas en avoir
terminé avec moi, jeune homme. Ce n'est pas parce que vous avez accepté de participer
à ce duel que nous n'avons pas de comptes à régler.


À l'évocation du duel, Julia se mordit la langue
pour se retenir d'intervenir. Elle n'adresserait la parole à aucun d'entre eux.
De fieffés imbéciles, ces hommes qui réglaient leurs différends par la violence,
que ce soit au corps-à-corps ou à vingt pas ! Devait-elle se préparer à
entendre son père défier Benedict ?


— Qui est le plus condamnable, monsieur, de
l'homme qui anticipe sa nuit de noces ou de celui qui vend sa propre fille pour cinq mille livres ? riposta ce
dernier en détachant chaque syllabe, comme s'il s'adressait à un officier
supérieur.


— Sa nuit de noces ?
répéta le père de Julia, qui triturait entre ses doigts le gant avec lequel il
avait giflé Clivesden.


Benedict devint cramoisi.


— En dépit des apparences, mes
intentions sont honorables. Et je peux le prouver, ajouta-t-il comme M. St.
Claire poussait un grognement mi-furieux mi-dubitatif. N'est-ce pas,
Upperton ?


— Pardon ? fit ce dernier
en détournant son attention du paysage.


— Tu l'as ?


— Ici même, répondit Upperton
en se tapotant la poitrine. Je ne pensais pas que l'archevêque me la
délivrerait aussi vite.


— Délivrerait quoi ?


Flûte ! Julia se mordit la
langue car les mots lui avaient échappé malgré elle. Des mots d'autant plus
inutiles qu'elle savait pertinemment ce que Benedict avait pu se procurer
auprès de l'archevêque.


— Je n'avais pas le temps de
m'en occuper avant que nous quittions Londres, expliqua Benedict. J'ai donc
chargé Upperton de me procurer une dispense de bans,


— Il semblerait qu'il ait fait
tout ce trajet pour rien, observa Julia, les yeux rivés sur ses ongles. Je vais
peut-être épouser Clivesden, finalement.


Upperton fut pris d'une violente
quinte de toux, tandis que Benedict fixait sur elle un regard menaçant.


— Ne plaisante pas avec cela,
articula-t-il, d'une voix qui lui
arracha un frisson. Pas après...


Il s'arrêta net quand Upperton cessa
brusquement de tousser. Dans le silence contraint qui s'ensuivit, Benedict
soutint son regard, et elle devina que ses propres yeux reflétaient la même
rage et le même désarroi que les siens.


— Tu ne pourras pas échapper à
ce mariage, décréta son père. Tu as fait ce qu’il fallait pour cela.


Julia n'avait rien à répliquer. La
nouvelle se répandrait. Si elle ne les avait pas déjà précédés à Londres, le
duel suffirait à déchaîner une véritable tempête de commentaires.


Le duel. Pourquoi son père avait-il
jugé bon de provoquer Clivesden, alors que celui-ci disait la vérité ?
Rien de bon ne sortirait de cette confrontation, quel que soit le résultat. Au
mieux, son père aurait le sang d'un autre homme sur les mains jusqu'à son
dernier jour, au pire, ce serait lui qui mourrait.


Comme s'il devinait à quoi elle
pensait, son père se pencha en avant, les mains croisées entre les genoux, et
commença à discuter des détails : armes, lieu et conditions.


Pinçant les lèvres, Julia se tourna
vers la fenêtre et s'absorba dans la contemplation des peupliers qui bordaient
la route. Tout, plutôt que de se lancer dans une diatribe contre l'idiotie
masculine. Car elle pressentait qu'elle userait de termes dignes d'une
poissonnière.


Au bout d'un moment, cependant, elle
n'y tint plus.


— Papa, avez-vous déjà tiré au
pistolet ?


M. St. Claire s'appuya contre le
dossier et rajusta ses lunettes.


— Oui, bien sûr.


— Vraiment ?


— Je me suis battu en duel avec
Cheltenham pour ta mère.


Julia cilla. Elle avait l'impression
de le voir pour la première fois. Au prix d'un effort mental, elle effaça les
plis au coin de ses yeux et les rides sur son front, affina les traits de son visage et couvrit de cheveux
son crâne dégarni. Il ne lui apparut plus comme une espèce de moine porté sur
la boisson, mais comme un homme encore jeune, plein d'espoir en l'avenir.
Jamais elle n'avait
pensé à lui comme à quelqu'un qui avait eu l'âge de Benedict et, pourtant...


— Vous et Cheltenham ?
reprit-elle avec un temps de retard.


— C'est assez choquant, je te
l'accorde. Mais il y a des termes que je ne supporte pas d'entendre.


A son ton, Julia n'eut aucun doute
sur leur nature.


— Il a traité maman de...
commença-t-elle, mais elle fut incapable de terminer sa phrase.


— Oui, quand il l'a repoussée.
Il fallait que quelqu'un défende son honneur.


Il y avait quelque chose de
définitif dans son ton, comme si ces quelques mots suffisaient à expliquer ce
qui avait dû être un beau scandale, à l'époque. Puis il poussa un profond
soupir, et sembla se tasser sur lui-même.


— Je ne pouvais pas lui donner
ce qu'elle désirait le plus au monde. Seul Cheltenham l'aurait pu. Alors, j'ai
essayé de me racheter en lui offrant tout le reste.


Tout le reste - une maison à
Mayfair, des robes de bal, des saisons successives pour leurs filles, des
gendres titrés.


— Au moins, je te verrai
mariée, continua-t-il, presque pour lui-même. Ce pacte diabolique que j'ai
conclu avec Clivesden était juste une ultime tentative. Elle a échoué. J'ai
trahi ta mère. Quoi qu'il advienne de moi, je compte sur toi pour prendre soin
d'elle.
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— Et où te rends-tu à une heure
pareille ?


En entendant la voix de stentor de
sa sœur, Rufus lâcha la poignée de la porte d'entrée et pivota sur ses talons.
Bon sang, il avait presque réussi à s'éclipser !


— Je suis attendu chez les St.
Claire pour accompagner Mlle Sophia au théâtre.


Les talons de Mariah martelèrent le
dallage du vestibule quand elle s'avança vers lui.


— Balivernes ! Tu ne feras
rien de tel.


Rufus arqua les sourcils. A quoi bon
porter un titre s'il se laissait harceler par sa sœur ? Dieu sait qu'elle
ne s'était pas gênée, lorsqu'ils étaient enfants. Pour Mariah, être l'aînée
signifiait qu'elle devait régenter sa vie, y compris à propos de détails aussi
négligeables que la disposition de ses soldats de plomb.


— Peux-tu me dire, s'il te
plaît, ce que tu as contre le théâtre ? répliqua-t-il.


— Rien. Simplement, tu n'as pas
d'autre chaperon que moi, et je suis décidément contre ton alliance avec cette
famille.


— Vraiment ? Et depuis
quand ? Pour autant que je me souvienne, tu n'as pas réagi lorsque j'ai dû
demander la main de Mlle St. Claire.


— J'ignorais alors à quel point
le scandale menaçait. Sinon, je m'y serais opposée. Vu les derniers événements,
tu souillerais ton titre en t'alliant à cette famille.


— « Vu les derniers
événements » ? Qu'est-ce qui a changé ?


— Tu n'es pas au courant ?


Rufus fit claquer ses gants contre
la paume de sa main. Encore quelques minutes, et le premier acte aurait
commencé lorsqu'ils arriveraient au théâtre.


— Encore et toujours des
commérages ? persifla-t-il.


— La cadette s'est enfuie. Que
dis-tu de cela ?


— Je le savais.


— Tu le savais ? s'écria
Mariah.


— Naturellement. Mlle St.
Claire était malade d'inquiétude à cause de la disparition de sa sœur.
J'espérais la distraire un peu par cette sortie.


Les bajoues de Mariah tremblotèrent
de rage lorsqu'elle s'exclama :


— Tu étais au courant de ce
scandale et tu n'as rien fait ? Tu n'as même pas jugé bon de m'en
informer ?


— Apparemment, ce n'était pas
nécessaire, puisque tu l'as découvert toute seule. Je te féliciterais
volontiers pour ton aptitude à collecter les derniers on-dit, mais je crains
d'être en retard.


— Et tu considères comme sans
importance que la sœur ait délaissé son fiancé pour s'enfuir avec quelque
ancien officier de cavalerie ? Ils ont été rattrapés, de surcroît.


Surpris par cette dernière
information, Rufus étudia sa sœur. Le reste de l'histoire, il l'avait plus ou
moins déduit. Mais fallait-il vraiment croire que le couple avait été
rattrapé ? La jeune mégère qu'ils avaient rencontrée chez la modiste
pouvait fort bien avoir répandu toutes sortes de rumeurs. D'un autre côté, il
était tout à fait possible que M. St. Claire ait regagné Londres.


— Eh bien, finit-il par dire,
voilà une bonne nouvelle. A présent, si cela ne t'ennuie pas, je dois vraiment
m'en aller.


— Tu ne peux pas prolonger ces
fiançailles.


— Non seulement je le peux,
mais je le ferai très certainement. Même si je ne souhaitais plus contracter un
mariage avec Mlle St. Claire, un gentleman ne rompt pas.


— Un gentleman peut s'arranger
pour que la dame rompe, riposta sa sœur. Mais elle s'en garderait bien,
n'est-ce pas ? Elle n'a aucun espoir de décrocher un aristocrate, malgré
son physique. D'ailleurs, en y repensant, qu'est-ce qui te dit qu'elle s'est
vraiment évanouie, ce soir-là, chez les Posselthwaite ?


Avec un soupir, Rufus entreprit
d'enfiler ses gants.


— J'ai l'intention de passer la
soirée au théâtre avec une jeune femme dont j'ai décidé qu'elle ferait une
épouse idéale, indépendamment de ses origines. Pour dire les choses simplement,
je me moque comme d'une guigne de ce que la haute société pense de cette union,
car j'ai l'intention de me retirer sur mes terres dès que le mariage aura été
célébré. Si mon lien avec sa famille t'embarrasse, ce n'est pas mon problème.


— Je peux m'arranger pour qu'il
le devienne si tu es incapable de choisir une jeune femme plus convenable.


— Dans ce cas, tu ne seras plus
la bienvenue chez moi.


— Tu ne t'attends quand même
pas que je passe l'été en ville, alors que tous les gens intéressants seront
partis ? gémit Mariah.


D'un coup d'œil circulaire, Rufus
embrassa le vestibule, dont les marbres italiens et les dorures proclamaient le
haut rang de ses propriétaires. Mariah avait hérité cet hôtel particulier de
feu son époux, lord Wexford. Mais, faute de lui avoir donné un héritier, elle
avait vu toutes ses autres possessions passer entre les mains d'un lointain
cousin. Pour échapper à la chaleur et à la saleté de l'été londonien, elle ne pouvait compter que sur
les invitations de son frère ou de ses amis.


— Voilà comment je vois les
choses, reprit Rufus. Soit tu acceptes mon choix et, surtout, tu traites mon
épouse avec respect, soit tu te cherches un nouveau mari.


— Quoi ? A mon âge ?


— Ce qu'il te faut, c'est un
homme à éduquer. J'ai entendu dire que lord Chuddleigh en avait grand besoin.


Comme elle paraissait sur le point
d'exploser, il se hâta de conclure :


— Si la tâche est au-dessus de
tes forces, tu trouveras un roman dans le bureau. Le titre en est, je crois, Orgueil
et Préjugés. Il te paraîtra
peut-être édifiant. A présent, si tu veux bien m'excuser, je vais être en
retard.


Sans lui laisser le temps de
répliquer, il sortit sur le perron, descendit les marches d'un pas rapide et
s'engouffra dans sa voiture qui l'attendait. Les sabots des chevaux résonnèrent
sur les pavés mouillés quand ils prirent la direction de Boulton Row. Un vent
glacial soufflait de nouveau.


Même si Rufus répugnait à se
l'avouer, Mariah avait raison sur un point : ils ne pouvaient se rendre au
théâtre ce soir, avec ou sans chaperon. Cette sortie aurait constitué une
distraction bienvenue pour Sophia, mais il préférait ne pas la soumettre aux
regards scrutateurs de la bonne société.


Dès que son équipage s'arrêta devant
la maison des St. Claire, il sauta à terre et gravit le perron. Billings ouvrit
la porte presque immédiatement.


— Je pense que Mlle St. Claire
m'attend, déclara Rufus comme le majordome demeurait planté sur le seuil.


— Je dois m'assurer que ses
dispositions n'ont pas changé.


— Je vois.


Ce qui était faux, mais il n'avait
d'autre choix que d'attendre le retour du domestique.


Quelques instants plus tard, ce fut
Sophia elle-même qui apparut, le visage pâle, encore vêtue de sa robe
d'après-midi en mousseline.


— Je suis vraiment désolée,
milord. Je ne peux décemment pas aller au théâtre ce soir. Pas après ce qui est
arrivé.


— Je suis parvenu à la même
conclusion, répliqua Rufus en retirant ses gants.


— Mais vous ne savez pas tout.
Une fois que Julia sera revenue à la maison, il y aura un terrible scandale.


— N'en avons-nous pas déjà
parlé ?


— Je suis certaine que ce sera
pire que tout ce que nous avons envisagé. Avec le genre de rumeurs qu'Eleanor
se fera un plaisir de répandre, Julia ne pourra plus jamais se montrer en
société.


— Eleanor ?


— La jeune femme dans la
boutique, hier. La nièce de lady Whitby. Je crains qu'étant donné les
circonstances...


Comme elle s'interrompait et baissait
les yeux, Rufus fut saisi d'un mauvais pressentiment.


— Poursuivez, lui intima-t-il.


D'une main tremblante, elle effleura
la manche de sa redingote.


— Vous devez comprendre que
notre union est impossible, à présent. Comment pourriez-vous souhaiter vous
allier à... Eh bien, à des gens comme les St. Claire ?


— Vous rompez maintenant ?
Sans témoin pour rendre la chose officielle ?


— Je vous en prie...


Il s'aperçut avec surprise que sa
lèvre inférieure tremblait. Non seulement elle paraissait sérieuse, mais
malheureuse aussi à la perspective d'accomplir son devoir.


La prenant par le menton, il plongea
son regard dans le sien. Ses grands yeux bleus étaient humides de larmes.


— Que se passe-t-il ?


— N'est-ce pas ce que vous
souhaitiez ? Nous étions convenus que je romprais. Cela arrive simplement
plus tôt que prévu. Mais, étant donné les circonstances...


— Au diable les
circonstances ! Allez chercher votre cape.


Elle jeta un regard découragé sur sa
robe d'étoffe légère.


— Il m'est impossible de sortir
dans le monde. Pas maintenant, pas dans cette tenue. Et pas sans chaperon.


— Là où je vous emmène,
personne ne vous verra. Sophia recula et il laissa retomber sa main. Détournant
la tête, elle le regarda du coin de l'œil, méfiante.


— Où m'emmenez-vous ?


— Faire une promenade en
voiture. Si cela vous convient, j'aimerais discuter avec vous de notre accord.


 


 


Sophia resserra les plis de sa cape
autour d'elle quand la voiture s'ébranla. Incroyable, elle était partie avec
Highgate sans en informer quiconque ! Elle devenait aussi audacieuse et
effrontée que Julia.


La simple pensée de sa sœur lui
serra l'estomac. Pauvre Julia, qu'elle avait réduite au silence à cause de sa
jalousie.


Mais Highgate ne lui laissa pas le
loisir de s'appesantir sur le sujet.


— Avant toute chose,
commença-t-il, il y a un point que je souhaite éclaircir. Ne vous inquiétez pas
du scandale qui, à cause de vous, s'attacherait à mon nom. D'une part, j'ai
déjà supporté pire, d'autre part, vous n'avez rien fait de scandaleux.


Elle détourna les yeux, intensément
consciente d'être seule avec lui. Le souvenir de ce qui était arrivé la
dernière fois, dans cette même voiture, lui revint à l'esprit. Ses lèvres la
picotèrent quand elle se rappela la sensation de sa bouche sur la sienne.


— Sauf si vous comptez les
circonstances de notre première rencontre, objecta-t-elle.


— Les règles de la bonne
société sont ridicules, non ? Un homme ne pourrait donc pas secourir une
femme sans la compromettre ?


— Vous et moi savons que rien
d'inconvenant ne s'est produit, mais...


— Les langues de vipère n'ayant
rien d'autre à faire que d'inventer des mensonges à propos de femmes innocentes
ont toujours existé. Nous ne pouvons pas les empêcher de parler, mais nous
pouvons les ignorer.


— Avez-vous l'intention
d'ignorer votre propre sœur ?


Le sourire espiègle qui éclaira le
visage de Highgate ôta à celui-ci le poids des années. Il semblait plus jeune,
sans pour autant paraître moins averti, moins expérimenté. Sophia dut se
retenir pour ne pas poser la main sur son ventre, au plus profond duquel venait
brusquement de naître une onde de chaleur.


— Depuis des années, je suis
accoutumé à ignorer ma sœur autant que possible, répondit-il. Je ne vois pas de
raison d'arrêter maintenant.


Malgré elle, Sophia éclata de rire.
Quand elle eut recouvré son sérieux, Highgate soutint son regard sans cesser de
sourire.


— Vous êtes très belle quand
vous riez. Je suis désolé de ne pas vous avoir vue rire plus souvent.


Sophia baissa la tête, consciente de
rougir.


— Je vous remercie,
murmura-t-elle. Malheureusement, je n'ai pas eu beaucoup l'occasion de rire,
ces derniers temps.


— L'avez-vous jamais eue ?


Elle se risqua à le regarder. Il
l'observait avec cette intensité sans fard qu'elle n'avait vue que sur le
visage de ses soupirants. Son pouls s'emballa brusquement.


— Mais oui, bien sûr,
répondit-elle d'une voix entrecoupée.


— Racontez-moi l'une de ces
occasions. Attendez ! ajouta-t-il quand elle ouvrit la bouche. J'ai une
condition : qu'elle ne concerne pas Clivesden.


— Vous n'avez aucune crainte à
avoir sur ce point. Il ne m'a jamais donné l'occasion de sourire, en tout cas,
ni vraiment ni longtemps. Il est assez facile de sourire à un homme si vous
voulez attirer son attention. Mais une fois que vous avez compris qu'il ne vous
regarde pas réellement, qu'il ne vous a peut-être jamais vraiment vue, sourire
devient bien plus difficile.


Avec horreur, Sophia s'aperçut
qu'elle devait se forcer pour prononcer les derniers mots tant sa gorge était
serrée.


— Je suis désolée,
murmura-t-elle. Vous essayez de me distraire et me voilà en train de larmoyer.
Pourquoi est-ce que je n'arrive pas à surmonter cela ?


— Il vous faudra du temps.
C'est comme pleurer un être cher.


Il laissa son regard dériver vers la
fenêtre, et elle devina qu'il pensait à sa femme décédée.


— Parfois, poursuivit-il, on
est submergé par une colère impossible à maîtriser. D'autres fois, on ressent
une tristesse envahissante qui dépose un voile de gris sur tout ce qui vous
entoure. Et d'autres encore, on se surprend à penser à cette personne et on se
demande simplement pourquoi c'est arrivé.


Tournant la tête, il la regarda
droit dans les yeux.


— Je suis patient. Je suis prêt
à vous accorder tout le temps qu'il vous faudra.


Le cœur de Sophia fit une cabriole
étrange, entre l'étonnement et... Non, ce ne pouvait être de l'espoir,
puisqu'elle n'en avait plus.


— Qu'est-ce que cela est censé
signifier ?


— J'aimerais que vous
reconsidériez notre accord.


— Quelle partie,
exactement ?


Cependant, au moment même où elle
posait la question, un soupçon lui vint. Il s'apprêtait à la demander de
nouveau en mariage, mais, cette fois, pour de bon.


— Je pense que vous le savez.
Mais si vous préférez, je serai direct : j'aimerais que vous songiez
sérieusement à devenir ma femme.


— Pourquoi ? Vous devez
savoir que je ne vous aime pas. Pourquoi voudriez-vous vous engager dans une
autre union malheureuse ?


— Parce que je suis convaincu
qu'elle ne le sera pas. Au contraire, nous nous entendons plutôt bien, tous les
deux. Nous discutons facilement, et nous avons un intérêt commun pour les
livres et le jardinage. Ma propriété dans le Dorset vous plairait beaucoup.


— Vos paroles sont dictées par
la raison. Et les sentiments ?


— Avec des soins, avec des
attentions, ils s'épanouiront. Je crois savoir déjà comment éveiller votre
désir...


Sophia se drapa plus étroitement
dans sa cape. Pour se protéger ?


— Ce qui s'est passé l'autre
jour était une aberration. J'étais bouleversée.


— Ah, murmura-t-il en reportant
le regard sur la rue. Sans doute accordez-vous plus d'importance au physique
d'un homme qu'à tout autre chose.


— Je n'ai jamais rien dit de ce
genre !


Il s'inclina alors vers elle,
jusqu'à ce que son visage soit tout près du sien.


— Je ne pourrais pas susciter
de nouveau cette réaction ? C'est ce que vous voulez me faire croire ?


Consciente du défi qu'il lui
lançait, Sophia releva le menton.


— Oui.


— Dans ce cas, nous devrions
peut-être faire un test.


Il ne lui laissa le temps ni de
répondre ni de protester. Tel un oiseau de proie, il fondit sur elle et
l'étreignit. Sa bouche s'empara de la sienne avec impétuosité, et sous la pression de sa langue, Sophia
entrouvrit les lèvres, toute velléité de refus envolée. Highgate l'entraîna
dans un tourbillon de sensations où le désir régnait en maître.


Elle s'abandonna dans le cercle de ses
bras, noua les mains derrière sa nuque, tandis qu'au plus profond d'elle-même
naissait une pulsation insistante - une exigence choquante qui fit jaillir
dans son esprit des images où rien ne séparait plus leurs corps, pas même leurs
vêtements.


À cette pensée, elle s'arracha à sa
bouche, le souffle court. Mais il posa alors les lèvres sur sa joue, le lobe de
son oreille, sa gorge...


Quand il effleura de son haleine
chaude la naissance de sa poitrine, elle enfonça la tête dans le capitonnage du
dossier avec un gémissement. En une caresse continue, il remonta le long de son
buste jusqu'à refermer la main sur l'un de ses seins, qui se gonfla tandis que
la pointe en durcissait sous la taquinerie de son pouce.


Incapable de s'en empêcher, Sophia
se tortilla sur la banquette, les cuisses pressées l'une contre l'autre, sans
que cela soulage en rien la palpitation au creux de son ventre.


Highgate fit pleuvoir les baisers le
long de son cou, avant de s'emparer de nouveau de sa bouche. Comme privée de
forces, Sophia s'effondra sur la banquette, l'entraînant avec elle. Il se
retrouva sur elle, exactement là où elle le voulait. Là où il devait être.


— Alors, dis-moi, mon cœur,
chuchota-t-il en appuyant son front contre le sien, es-tu bouleversée, ce
soir ?


— Oui.


Son rire, grave et sensuel, roula
dans sa poitrine. Ce fut comme une onde de feu qui se communiqua à elle.


— Menteuse.


— Non. Je suis bouleversée.


— Uniquement à cause de moi, et
tu te refuses à l'admettre. Je te concéderai un point, toutefois.


Du bout des doigts, il lui pétrit le
sein. Elle ferma les yeux, toute résistance vaincue.


— Lequel ? demanda-t-elle
dans un souffle.


— Je n'ai pas suscité la même
réaction chez toi que la dernière fois.


— Ah bon ?


— Non. Ton désir est tellement
plus profond, plus intense, ce soir. Qu'ai-je éveillé en toi ?


Ce qu'il avait éveillé ? Une
soif d'un genre absolument inconnu, qui prenait naissance au creux de son
ventre et n'avait que Highgate pour objet.


Avec un gémissement, elle plongea
les doigts dans ses cheveux pour l'inciter à poursuivre ses caresses. Il
répondit par un grondement sourd puis, du bout des dents, mordilla sa peau
délicate avant de l'apaiser de la langue.


Elle était perdue dans ce monde
unique qu'il avait créé, et qui se réduisait à cette voiture, à ces coussins. À
lui !


Rejetant la tête en arrière, elle
s'abandonna à la sensualité pure, fiévreuse, qui émanait de lui. Après l'avoir
affolée d'effleurements habiles, il glissa les doigts dans son dos et fit
prestement sauter les boutons qui fermaient sa robe. Quand il rabattit la mince
étoffe sur ses bras, entraînant d'un même geste sa chemise, l'air froid sur ses
seins dénudés les fit se dresser douloureusement.


Rufus prit une brusque inspiration,
et Sophia rouvrit les yeux. Il contemplait son corps, les pupilles dilatées par
le désir, l'expression avide d'un homme affamé devant un festin.


Fascinée, elle le regarda refermer
les mains sur ses seins, en éprouver la rondeur, les malaxer doucement. Sa peau
hâlée contrastait étrangement avec la sienne, très blanche, et qui n'avait
jamais été exposée à un autre regard que le sien.


Un sourire impudent lui incurva les
lèvres quand il la surprit en train de l'observer.


— Quelle créature sensuelle tu
fais, ma Sophia. Quand je pense que je suis l'heureux homme à faire cette découverte.


Il inclina alors la tête pour
aspirer la pointe d'un sein entre ses lèvres tandis que, de la main, il
caressait son jumeau. Le ventre parcouru par une onde de plaisir, Sophia poussa
un doux soupir qui la laissa alanguie et consentante.


La soulevant dans ses bras, il
l'installa sur ses genoux, et elle dut s'accrocher à ses épaules quand il
recommença à lui prodiguer les caresses, succions et pincements que réclamait
sa chair enflammée.


Au lieu de l'encourager,
n'aurait-elle pas dû mettre un terme à cette étreinte passionnée ? Même si
elle n'était pas encore déshonorée, cela ne tarderait plus s'ils continuaient
ainsi !


Mais comment résister aux sensations
délicieuses, exquises, délectables, qu'il éveillait en elle ? Elles
étaient résolument perverses. Cependant, Sophia aspirait de tout son corps à
chacun de ses baisers, à chacune de ses caresses, et elle était plus qu'encline
à s'abandonner à la dépravation.


Cette fois, ce fut sur ses cuisses
qu'elle sentit l'air frais. Si Highgate avait réussi à retrousser ses jupes, il
était vraiment temps qu'elle l'oblige à s'arrêter !


Comme sa main remontait lentement à
l'intérieur de ses jambes, celles-ci, comme mues par une volonté propre,
s'écartèrent pour permettre à ses doigts fureteurs d'accéder à sa chair intime.


— Tu ne pourras pas me
convaincre que tu ne désires pas que je te touche, murmura-t-il d'une voix
entrecoupée, quand elle laissa échapper un doux gémissement. Ton corps me le
dit.


Ses doigts glissèrent en elle
- oh, ciel, si aisément ! - et jouèrent entre les replis humides
jusqu'à lui arracher un cri. Avec un grondement de triomphe, il imprima alors à son
pouce un mouvement rythmique à un endroit précis, celui qui appelait si
douloureusement sa caresse.


Sophia commença à se tordre en
haletant, creusant les reins pour mieux s'offrir à ses doigts habiles, devinant
qu'il l'entraînait quelque part - sur le chemin du péché, sans aucun
doute, mais vers une étape plus immédiate.


À la différence de son esprit, son
corps la reconnaissait intuitivement. Secouée de tremblements incoercibles,
Sophia ondula, se cambra, le souffle de plus en plus erratique puis, sans
prévenir, la vague irrésistible du plaisir déferla en elle. Tout son corps se
contracta spasmodiquement autour des doigts de Highgate, qui posa sa bouche sur
la sienne pour étouffer ses gémissements.


Elle lui rendit son baiser
aveuglément jusqu'à ce qu'il s'écarte. Quand elle releva les paupières, il la
regardait avec intensité.


Reprenant peu à peu ses esprits,
Sophia se découvrit en train de rouler en voiture dans les rues de Mayfair, la
robe défaite et la chevelure en désordre. Le rouge lui monta aux joues et elle
croisa les bras sur ses seins.


Doucement, Highgate lui prit les
poignets.


— C'est une honte de cacher une
telle perfection. Mais je crains que nous n'y soyons obligés.


Elle secoua la tête, embarrassée,
quand il l'aida à se rasseoir sur la banquette et à rajuster sa robe.


— Mais...


Elle s'interrompit. Bien que
dépourvue d'expérience, elle pressentait qu'ils n'étaient pas allés au bout des
choses. Ce plaisir violent, elle seule l'avait éprouvé.


Elle scruta le visage de Highgate à
la recherche d'une indication sur ce qu'elle devait faire ensuite. Son
expression était insondable, presque distante. Elle leva la main pour lui caresser la joue,
mais il prévint son geste en refermant les doigts autour des siens.


— Je devrais te ramener chez
toi, à présent.


— Mais... Ça y est ? Je
suis déshonorée ?


Il eut un rire étranglé, avec une
espèce de frémissement de tout le corps.


— Je me retiens très fort pour
ne pas te déshonorer... et la partie n'est pas gagnée. Je te supplie de ne pas
aggraver les choses en me touchant.


Sophia baissa les yeux sur leurs
mains jointes.


— Oh...


— Je n'ai pas l'intention de
t'imposer le mariage, reprit-il en lui soulevant le menton. Quel que soit le
plaisir que nous pourrions en tirer tous les deux.


Son index glissa le long du cou de
Sophia, jusqu'à l'endroit où son pouls palpitait. Ses narines frémirent, et il
pinça les lèvres en une grimace où la souffrance se mêlait à la retenue.


— Il n'y a rien que je souhaite
plus que de faire de toi ma femme, reprit-il d'une voix rauque. Après ta
délicieuse réaction à mes caresses, j'aspire à partager avec toi le plaisir
ultime.


Cet aveu sans fard ranima en elle un
désir si intense qu'il en était douloureux. Le
plaisir ultime. Il existait donc
quelque chose qui surpassait ce qu'elle venait de vivre ? Elle en doutait
et, pourtant, le regard de Highgate le lui promettait.


Elle pouvait avoir tout ce qu'il lui
offrait. Il lui suffisait de dire oui.


 


 


La discussion sur le duel se
poursuivit jusqu'à ce que la voiture pénètre dans Mayfair. Benedict et Upperton
essayaient de trouver un moyen de libérer le père de Julia de ses difficultés
financières, une fois l'honneur sauf.


Alors qu'ils évoquaient la conduite
indigne de Clivesden durant ses études, ainsi que sa lâcheté, M. St. Claire
secoua la tête.


— Vous ne pourrez pas le
contraindre à effacer une dette à cause d'une bagatelle de ce genre. La plupart
des jeunes aristocrates agissent de même. Je ne peux rien faire d'autre que de
veiller à ce que mes filles soient établies, ajouta-t-il, abattu, et m'assurer
qu'elles s'occuperont de leur mère. Ensuite, j'assumerai les conséquences de
mes actes.


Comme aucun argument ne réussissait
à le faire changer d'avis, ils évoquèrent les détails fastidieux de cette
soirée au cours de laquelle il avait signé, à celui qui était encore Ludlowe,
une reconnaissance de dette de cinq mille livres. Qui était présent ? Le
jeu était-il serré ? Les joueurs avaient-ils beaucoup bu ? Ludlowe
aurait-il pu agir malhonnêtement et, le cas échéant, quelqu'un serait-il prêt à
en témoigner ?


Même si elle faisait de son mieux
pour les ignorer, Julia entendit prononcer à plusieurs reprises le nom de
Keaton. Pourquoi celui-ci lui semblait-il familier ? Mais elle refusait de
se mêler à leur débat. D'abord, parce qu'ils n'avaient toujours pas évoqué le
fait qu'Upperton avait parié. Et puis, pourquoi les hommes tenaient-ils tant à
régler leurs différends par des moyens potentiellement fatals ?


Après avoir déposé Upperton chez
lui, ils continuèrent jusqu'à Boulton Row. Descendu le premier, Benedict se
pencha à l'intérieur de la voiture.


— Monsieur, je souhaiterais
m'entretenir un instant avec votre fille. Je ne la retiendrai pas longtemps.


Son père ayant consenti d'un signe
de tête, Julia prit la main que Benedict lui tendait et gravit le perron avec
lui. Son père pouvait les voir mais pas les entendre.


— Tu es restée terriblement
silencieuse durant ce voyage, observa Benedict en scrutant le visage de Julia.
Y a-t-il quelque chose que tu voudrais me dire ?


— Non, rien, répondit-elle, les
yeux baissés sur ses mains croisées, telle une jeune fille convenable.


C'était un mensonge, bien sûr, mais
ni lui ni elle n'avaient les moyens d'infléchir le cours des événements.


— Regarde-moi, Julia, lui
intima-t-il. Tu dois choisir de quoi sera fait notre avenir. Soit tu me parles
et tu me dis ce qui t'a rendue aussi furieuse ; soit tu prends le risque
de détruire tout ce que nous avons été l'un pour l'autre jusqu'à présent. Mais
réfléchis bien. Nous sommes obligés de nous marier. Notre vie au cours des
quarante prochaines années dépendra donc de ton choix.


Chacune de ces paroles, prononcées
d'une voix coupante, l'atteignit au plus profond. Elle refoula ses larmes, consciente
qu'elle aurait mérité son mépris vu la manière dont elle le traitait depuis la
veille. Enfin, à l'exception de cette heure très agréable, ce matin...


— Ne pouvons-nous rester amis,
comme avant ? demanda-t-elle d'une voix sourde qu'elle ne reconnut pas.


— C'est tout à fait impossible.


— Mais pourquoi ?


— Parce que je ne peux pas
revenir en arrière, à présent que je te connais intimement. Je ne peux imaginer
en épouser une autre, parce que chaque fois que je partagerais son lit, je
fermerais les yeux et c'est toi que je verrais, Julia. Toi. Rien ne peut
effacer cela de mon esprit.


Il prononça ces derniers mots avec
la même conviction que lorsqu'il avait dit : « Je t'aime. Je t'ai
toujours aimée. »


Fermant les yeux, elle déglutit avec
peine.


Avec quelle conviction, avec quelle
confiance, il plaçait son cœur entre ses mains. Il lui donnait un pouvoir dont
elle n'avait jamais voulu. Le pouvoir de détruire, volontairement ou pas. Et,
en retour, il n'exigeait rien - pour le moment.


Mais cela viendrait. Il allait
l'épouser et, avec le temps, il s'attendrait qu'elle se montre aussi ouverte
que lui. Il l'accablerait de son désir et exigerait d'elle une réponse
immédiate. Une réponse comme celle qu'il avait obtenue d'elle si aisément ce
matin. A ce moment-là, céder à la passion lui avait semblé aussi naturel que
respirer. Mais à présent, lorsqu'elle y repensait... Pouvait-elle se montrer en
permanence aussi ouverte que lui ? Était-elle capable de s'exposer à une
vulnérabilité totale ?


Elle avait confiance en lui, bien
sûr, mais l'intensité des sentiments qu'il évoquait l'effrayait.


— Comme tu l'as dit, nous
devons nous marier, finit-elle par murmurer.


Elle n'était pas à l'abri d'une
grossesse. Et quand bien même ce ne serait pas le cas, comment éviter le
scandale ?


— Pardonne-moi ma remarque au
sujet de Clivesden, ajouta-t-elle. C'est juste que... Pense à papa, qui doit
l'affronter. Pense à ce que je ressens de faire l'objet d'un pari.


— Je n'y suis pour rien.


— Je le sais. Mais n'aurais-tu
pas pu m'en parler ? Et Upperton ! Comment as-tu pu
l'encourager ?


— Ce soir-là...


Benedict se passa la main dans les
cheveux. Julia le regarda alors pour de bon, et fut frappée par son expression
hagarde. Il avait à peine dormi la nuit précédente, peut-être même pas du tout,
supposa-t-elle, en proie soudain à un intense sentiment de culpabilité.


— Le soir du bal chez les
Posselthwaite, reprit-il, Upperton et moi étions au White's. Je ne me souviens
même pas de ce que je voulais inscrire dans le registre. Quand j'ai vu que
Ludlowe utilisait ton nom pour un pari, je n'ai eu qu'une pensée : te
prévenir pour que tu gardes tes distances.


— Craignais-tu à ce point qu'il
me tourne la tête ? Tu aurais dû savoir que je n'aurais jamais joué un tel
tour à ma sœur.


— Je le savais, mais... Ce que
je vais dire ne va pas te plaire. Tant pis. Depuis que cette affaire a
commencé, j'ai été incapable de penser clairement. Je suis aussitôt partie à ta
recherche, et si Upperton a parié, c'est après mon départ.


— Tu n'as donc rien fait pour
l'aider à gagner de l'argent ?


— Julia, pour qui me
prends-tu ? En vérité, il a essayé. Il est venu m'annoncer tes
fiançailles. J'ai refusé. Reconnais néanmoins qu'il a tout fait pour nous aider
à quitter Londres.


— À part que les vêtements
qu'il m'a procurés sont tous un peu trop petits.


— S'il t'avait trouvé des robes
qui t'allaient à la perfection, répliqua-t-il avec un sourire ironique qui fit
battre le cœur de Julia, j'aurais dû le provoquer en duel, figure-toi.


À la mention du duel, le sourire
naissant de Julia s'effaça.


— Je t'en prie, ne plaisante
pas avec cela. Je trouve déjà assez pénible que papa doive affronter Clivesden.


— C'était inévitable. Si ce
n'avait pas été ton père, ç'aurait été moi, quoi que Clivesden ait pu dire. En
m'enfuyant avec toi, je lui ai fait perdre beaucoup d'argent. Upperton n'est
certainement pas le seul à avoir parié.


— Il est puni de s'être montré
aussi arrogant. Cinq mille livres ! C'est ridicule ! Il n'a plus qu'à
se dénicher une héritière s'il veut rembourser tout le monde.


— Il espère peut-être que ton
père le tuera, ce qui le tirerait d'affaire.


C'était le genre de commentaire
sarcastique qui, dans des circonstances ordinaires, faisait rire Julia. Mais
pas aujourd'hui,
alors que son père avait autant de risques de mourir que Clivesden.


— Je t'en prie... Je t'en prie,
reprit-elle après avoir avalé sa salive, ne dis pas des choses pareilles.


— Tu ne t'inquiètes pas pour
lui quand même ?


— Je m'inquiétais pour papa,
coassa-t-elle.


Elle avait beau être furieuse contre
son père pour la part qui lui revenait dans ce gâchis, elle ne voulait pas le
voir risquer sa vie ainsi.


Benedict se pencha pour lui prendre
la main et la serrer entre les siennes.


— Ce ne sera pas la première
fois qu'il affrontera un tir ennemi, il l'a lui-même admis.


— Certes. Mais je connais le
résultat. Il a survécu.


— Tu as conscience, je suppose,
que dans la plupart de ces histoires d'honneur, personne n'essaie de tuer son
adversaire ?


Comme elle aurait voulu le
croire ! Malheureusement, à son regard, à sa voix, elle devina que
lui-même en doutait. Connaissant Clivesden, il n'excluait peut-être pas que
celui-ci recoure à la violence pour parvenir à ses fins.


— Je ne peux pas empêcher le
duel, reprit-il, comme s'il essayait de se convaincre lui-même que tout se
passerait bien. Tu le sais. Mais je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
m'assurer qu'il n'y ait pas de victime.
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Sa mère se rua vers Julia dès que
celle-ci franchit le seuil de la maison. À peine Billings l'eut-il débarrassée
de sa cape qu'elle la saisit par le bras pour l'entraîner dans l'escalier
menant à sa chambre. Une fois la porte refermée, elle se planta devant elle,
raide comme la justice, et se lança dans une harangue enflammée.


Assise sur son lit, Julia attendit
en vain qu'elle s'interrompe pour reprendre son souffle. Il ne lui fallut pas
longtemps pour perdre le compte du nombre de fois où sa mère prononça les mots
« scandale », « déshonorée », « honteuse »,
« catastrophe absolue ».


À un moment, Mme St. Claire finit
quand même par prononcer une phrase qui ressemblait à une question.


— As-tu idée du mal que je me
suis donné pour y arriver ? Et toi, tu ruines tous mes efforts !


Julia ne chercha pas à répondre. De
toute manière, elle n'en aurait pas eu le temps car, déjà, sa mère repartait de
plus belle.


Il s'écoula bien une demi-heure
avant qu'elle ne demande :


— Alors ? Qu'as-tu à dire
pour ta défense ?


— Rien.


Sa mère cligna les yeux, s'attendant
de toute évidence qu'elle se justifie d'une manière ou d'une autre.


Elle repoussa d'une main fébrile une
mèche échappé de son chignon, qui retombait sur sa joue empourprée


— Rien ?


— Je n'ai rien à dire de plus
que ce que j'ai déjà dit, expliqua Julia, comme si elle s'adressait à une
enfant. Voilà pourquoi je réponds « rien ».


— Mais qu'allons-nous
devenir ? Te rends-tu compte que nous sommes ruinés ? Complètement
ruinés ? répéta Mme St. Claire d'une voix de plus en plus aiguë. Tu aurais
pu nous sauver !


— Je vous demande pardon,
maman, mais ce n'est pas mon rôle.


— Pas ton rôle ? Pas ton
rôle ? balbutia-t-elle.


Et Julia s'attendit à une nouvelle
explosion ponctuée de toutes les variantes possibles de « fille
ingrate ».


— Non, ce n'est pas mon rôle,
s'entêta-t-elle. Papa n'aurait jamais dû s'exposer à se retrouver dans cette
situation.


Elle songea à la tristesse qui
transparaissait dans les mots de son père quand il désespérait de combler un
jour sa femme. Il avait dû l'aimer, sapristi ! Peut-être même l'aimait-il
encore, à sa manière. Après plus de vingt-cinq ans de mariage, il luttait toujours
pour atteindre l'inaccessible. À cause d'elle, parce qu'il essayait encore
d'obtenir son approbation... En avait-elle seulement conscience ?


— Je ne te le fais pas dire,
répondit Mme St. Claire. Mais qu'allons-nous devenir, à présent ?


— Benedict a l'intention de
m'épouser.


— Je l'espère bien !
répliqua sa mère, avant de plisser les yeux. Tu n'as pas intérêt à le
repousser, je te préviens. Pas après avoir eu une conduite aussi effrontée.


— Je ne vais pas le repousser.
Vous pouvez considérer que je suis établie.


— Et Sophia l'est aussi.


Aïe ! Sophia avait l'intention
de rompre, mais le moment n'était certes pas venu d'en informer leur mère.
Comment convaincre sa sœur qu'elle devait épouser Highgate en dépit du scandale
imminent ?


— Où est-elle, au fait ?
s'enquit Julia.


— Elle est allée au théâtre
avec Highgate. Mais n'essaie pas de changer de sujet. Tu ne te sens peut-être
pas concernée par nos ennuis, puisque toutes les deux, vous avez finalement
réussi à trouver un mari... Mais as-tu pensé un instant à ton père et à
moi ?


— Il m'a fait promettre de
veiller sur votre avenir, maman.


— Mon avenir ? répéta Mme
St. Claire en fronçant les sourcils. Pourquoi parler de mon avenir comme s'il
avait l'intention de ne pas en faire partie ?


Julia regarda sa mère droit dans les
yeux.


— Ce n'est pas à exclure.


— Que veux-tu dire ?


Son ton avait changé du tout au
tout. Elle s'était exprimée d'une voix faible, comme si la réponse pouvait la
briser.


— Il a provoqué Clivesden en
duel.


— En duel ? Ton
père ? Ne dis donc pas de bêtise ! s'écria-t-elle, retrouvant sa voix
normale. S'il devait y avoir un duel, ce serait entre Clivesden et Revelstoke.


C'était sans doute ce que sa mère
aurait préféré, car cela lui laissait une chance d'obtenir encore ce qu'elle
désirait.


— Êtes-vous donc à ce point
intéressée que vous voudriez voir Benedict face à un pistolet ?


— Quoi ? Non...


Mme St. Claire leva les bras au
ciel, mais les laissa retomber aussitôt.


— Je ne veux voir personne
affronter cela. Et ton père...


De nouveau, elle leva les bras. Ayant
eu longuement l'occasion d'observer sa mère, aussi bien dans l'intimité qu'en
société, Julia savait qu'elle se contrôlait en permanence. Chacun de ses
gestes, chacune de ses expressions étaient calculés. Même lorsqu'elle avait reproché sa
fuite à Julia, le choix de ses mots n'était pas innocent : il visait à la
convaincre de sa culpabilité.


Mme St. Claire s'était persuadée
qu'elle occupait déjà une position élevée dans la société et, en conséquence,
elle s'exprimait et agissait comme si elle était corsetée par les règles de la
bienséance.


Aussi était-il déconcertant pour
Julia d'être le témoin de son trouble.


— Maman... dit-elle en se
levant pour aller poser la main sur son épaule. Maman, tout ira bien. Papa a
déjà connu cela, et Benedict a accepté d'être son second.


Sa mère se passa la main sur le
front.


— Ah, ce vieux duel ! Il
t'en a parlé ?


— Il m'a dit qu'il avait
provoqué Cheltenham.


La légère rougeur qui monta aux
joues de sa mère la rajeunit, au point que Julia l'imagina, jeune fille,
faisant son entrée dans le monde. Sa beauté avait dû tourner la tête de tous
les hommes et provoquer la jalousie des femmes. Une situation assez semblable à
celle de Sophia.


— Rien de plus ? demanda
sa mère d'un ton curieusement hésitant.


— Simplement qu'il s'était senti
obligé de défendre votre honneur.


— Ce vieux fou romantique...
murmura-t-elle, le visage à présent écarlate.


Julia laissa retomber sa main. Elle
avait vécu des années aux côtés de ses parents sans jamais soupçonner quoi que
ce soit de ce genre. Ils s'adressaient toujours l'un à l'autre avec une
courtoisie guindée - quand, toutefois, ils avaient à se parler. Alors,
voir sa mère rougir comme une gamine à ce souvenir...


— Maman, que s'est-il
passé ?


— Personne n'a été blessé, si
c'est ce qui t'inquiète. Un petit miracle, en vérité. Aucun des deux n'était en état de tirer correctement. Ils
étaient complètement ivres.


Durant un instant, Julia essaya
d'imaginer son père en jeune homme, titubant sous l'effet de l'alcool, et
pointant vaguement un pistolet en direction d'un autre homme.


— Pourquoi pensez-vous qu'il
ait fait cela ? risqua-t-elle, curieuse de savoir si sa mère soupçonnait
la vérité.


— Le pauvre était épris de moi.


« Le pauvre ». Pas
« ton père » ni « Charles », mais « le pauvre ».
Celui qu'elle n'avait pas choisi. Un quart de siècle plus tard, sa mère
demeurait amère.


— Vous êtes-vous déjà demandé
s'il l'était toujours ?


— Quelle question !
répliqua sa mère d'un ton sec.


— C'est une question
importante.


Oui, très importante. Une semaine
plus tôt, Julia n'aurait pas pensé à la poser.


— Après tout ce temps ?
J'en doute. Je suppose que j'aurais pu y remédier, au début, ajouta-t-elle avec
un soupir. Il est trop tard, maintenant. Trop tard pour tout.


Elle ferma brièvement les yeux et
déglutit. Puis, levant la main, elle effleura de ses doigts frais la joue de
Julia.


— Tu ressembles à ton père,
sais-tu ?


— De quelle manière ?


— Le physique, le caractère.
Lui non plus n'est pas du genre à montrer ses sentiments.


Sur ce, elle quitta la chambre.


Julia se laissa tomber sur le lit,
la tête bourdonnante. « Je ne veux pas devenir comme elle »,
avait-elle dit un jour à Sophia. Cette déclaration lui apparaissait plus
pertinente que jamais. Malgré le passage des ans, leur mère restait plaisante à
regarder, mais à l'intérieur, elle continuait d'être rongée par l'acrimonie à
cause d'un passé qu'elle ne pouvait changer.


Julia n'était cependant pas vouée à
devenir cette personne. Elle avait un avenir. Un avenir avec Benedict. Et,
comme il l'avait souligné un peu plus tôt, il lui fallait seulement choisir la
manière dont elle aborderait leur mariage. Il lui suffisait d'ouvrir son cœur.


Lorsque Sophia entra d'un pas léger
dans leur chambre, Julia avait enfilé sa chemise de nuit, et s'était glissée
sous les couvertures. Elle s'assit, les bras noués autour de ses genoux
repliés. Comment Sophia allait-elle l'accueillir ? Une dispute avec sa
sœur serait vraiment le couronnement de cette soirée pénible.


— C'était bien, le
théâtre ? demanda-t-elle pour tâter le terrain.


Sophia sursauta.


— Tu es rentrée, dit-elle d'un
ton qui ne trahissait que de la surprise.


— Oui, je suis rentrée.


Sophia se décomposa et elle
balbutia :


— Oh, Julia, si tu savais comme
je regrette la manière dont je me suis conduite l'autre soir ! J'étais si
inquiète quand tu t'es enfuie, et j'ai d'abord pensé que c'était ma faute...


— Non, pas du tout, assura
Julia qui, rejetant les couvertures, se précipita vers sa sœur pour la prendre
dans ses bras. Je suis partie parce que je voulais être certaine de ne pas me
retrouver mariée à Clivesden.


— Oui, mais...


Un tremblement parcourut Sophia.
Malgré les protestations de sa sœur, elle semblait sur le point de fondre en
larmes.


— Il n'y a pas de
« mais ». Parle-moi du théâtre.


— Du théâtre ? répéta
Sophia en essuyant ses yeux humides. Ah oui, le théâtre !


Julia étudia sa sœur un instant. Ses
joues étaient anormalement colorées et ses boucles dégringolaient sur son cou
dans un désordre inhabituel. Et que penser de cette curieuse marque pourpre qui ressortait sur sa peau pâle,
à la base de son cou ?


— Maman m'a dit que tu étais au
théâtre avec Highgate.


À l'énoncé de ce nom, Sophia laissa
échapper un soupir léger, puis elle s'adossa au mur, les bras croisés autour de
la taille, le regard lointain.


— Êtes-vous au moins allés jusqu'au
théâtre ?


— Pardon ? Oh, non !
Highgate a pensé qu'il valait mieux ne pas paraître en public, étant donné...


Elle esquissa un geste de la main et
s'interrompit.


— Où êtes-vous allés,
alors ? insista Julia. Pardonne-moi de me montrer indiscrète, mais tu as
l'air d'une fille qui vient de...


Julia se refusa à préciser sa
pensée. Mais elle reconnaissait sur le visage de sa sœur l'éclat d'après
l'amour.


Sophia se dirigea vers le lit et se
laissa tomber sur le matelas, les bras écartés.


— Avec qui, exactement, te
trouvais-tu tout à l'heure ? continua Julia, inquiète.


— Avec Highgate, évidemment.


— Et à quoi avez-vous passé
tout ce temps ?


— Nous avons discuté. Entre
autres choses, répondit sa sœur avec un petit sourire entendu, plein de malice.


— Oh, Sophia, qu'as-tu
fait ?


Julia frotta ses paumes moites sur
sa chemise de nuit d'un blanc virginal. Quelle ironie !


— Rien qui soit vraiment
susceptible de me déshonorer, répondit Sophia en se redressant sur les coudes.
Ce fut scandaleusement délicieux... Mais j'imagine que tu sais de quoi je
parle.


Julia la rejoignit sur le lit. Quel
soulagement d'avoir quelqu'un à qui parler, quelqu'un qui ne lui reprocherait
pas de gâcher ses chances de porter un titre et, pire, d'entraîner toute la
famille dans un scandale retentissant.


— Oh, Sophia, et qu'est-ce que
j'ai fait, moi ? Maman doit déjà se préparer à
nous envoyer toutes les deux moisir à la campagne. Si nous avons de la chance,
nous pourrons peut-être refaire une apparition à Londres dans une dizaine
d'années.


— Je croyais que tu aimais la
campagne ?


— C'est le cas, mais j'ai gâché
ton avenir à toi aussi.


— Comment cela ? Tu ne vas
plus épouser Clivesden, n'est-ce pas ?


— Bien sûr que non ! Tu
dois être au courant qu'il nous a retrouvés, continua Julia en traçant des
ronds sur la courtepointe du bout du doigt. Après ce qu'il a vu...


— Qu'a-t-il vu,
exactement ?


— Benedict et moi... au lit...
ensemble.


Sophia poussa un cri aigu.


— Une fois que cette histoire
sera connue, reprit Julia, et tu sais qu'elle le sera, plus personne ne voudra
de moi.


— Mais n'est-ce pas ce que tu
souhaites ? Et ne dis pas « personne ». Si Benedict t'a
déshonorée, il agira en gentleman et te demandera en mariage.


— Il a déjà obtenu la dispense
de bans.


— Tout est donc pour le mieux,
conclut Sophia en lui tapotant la main.


Julia la fixa d'un air stupéfait. La
situation ne manquait pas d'ironie ! Voilà que Sophia, la rêveuse,
l'éthérée, considérait cet invraisemblable gâchis sous un angle pratique alors
que, quelques minutes plus tôt, elle était prête à s'abandonner à l'un de ses
accès de larmes coutumiers.


— Sophia, au sujet du
mariage...


— Si Benedict a obtenu une
dispense de bans, vous pouvez vous marier quand il vous plaira.


— Non, je parlais de ton
mariage à toi. Tu ne peux pas rompre.


— Mais Highgate m'a assuré que
je n'étais pas déshonorée, répliqua Sophia en baissant la tête pour contempler
ses mains croisées. Encore qu'il m'ait demandé de reconsidérer mes intentions.


— Il le faut. Cela n'a rien à
voir avec ce qui vient de se passer entre Highgate et toi. Il s'agit du pari.


 


 


Sophia enfouit ses mains soudain
glacées dans les plis de sa jupe, dans l'espoir de les réchauffer.


— Du pari ? murmura-t-elle
d'une voix faible. Quel pari ?


— Clivesden était si certain
que je lui accorderais ma main qu'il a parié que je deviendrais sa comtesse. Et
cela, avant même de faire sa demande, et sans que je sois le moins du monde au
courant de ses intentions.


Sophia l'observa d'un œil aigu.


— Parce qu'il a fait sa
demande ? Quand ?


— Le soir de tes fiançailles.
Sophia ? interrogea sa sœur d'une voix inquiète.


De toute évidence, Julia pensait
qu'elle allait éclater en sanglots, comme elle l'avait si souvent fait par le
passé à cause de l'indifférence de Clivesden. Mais c'était terminé. Elle ne
verserait plus une larme sur lui.


— Je n'ai jamais voulu cela, je
t'assure, reprit Julia. Je ne l'ai pas encouragé une seule fois. J'ignorais
même qu'il s'intéressait à moi, jusqu'à cette soirée chez les Posselthwaite. Je
veux que tu saches, Sophia, que j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour
le pousser à aller vers toi.


— Je le sais, chuchota Sophia.


— Ce n'est pas comme s'il
m'avait aimée ou en avait l'intention, continua Julia, dont le menton se mit à
trembler. Veux-tu savoir pourquoi il m'a choisie plutôt que toi ?


Elle se leva et commença à arpenter
la chambre. Sophia ne put se résoudre à répondre. Pourtant, une curiosité morbide exigeait qu'elle
connaisse cette raison. Quelle qu'elle fût, elle était capable de la supporter.


— Il ne veut pas d'une femme
qui l'aimerait. Il m'a dit que s'il m'avait choisie, c'est parce que je ne
l'aimais pas et, mieux encore, que je ne paraissais pas aimer quiconque.
Apparemment, j'ai la réputation d'être de glace, chez les hommes du monde.


— C'est donc pour cela qu'il
t'a demandée en mariage ?


Sophia prononça ces paroles d'un ton
égal, alors que la douleur accumulée en elle depuis des années aurait dû
jaillir sous la forme d'une éruption de rage. Au lieu de cela, elle éprouvait
un grand calme. Dire qu'elle évoquait la demande en mariage de Clivesden à une
autre femme - à sa propre sœur, pas moins - et que cela ne lui
faisait ni chaud ni froid !


— Je suis désolée, murmura
Julia. Je n'aurais pas dû te le dire. Je savais que tu serais bouleversée.


— Je ne suis pas bouleversée,
sincèrement.


— J'ai refusé catégoriquement
de l'épouser, continua Julia, comme si sa sœur n'avait rien dit. Ce soir-là,
papa et Clivesden se sont joués de moi. Ils se sont entendus derrière mon dos,
sans que j'aie le moindre soupçon. Je pouvais difficilement faire une scène au
milieu de la salle de bal. Et puis, j'étais sous le choc. Je n'arrivais pas à
croire ce qui m'arrivait.


— Julia, je ne vais pas
pleurer, cette fois. Je t'assure.


Mais sa sœur n'en avait pas terminé.
Posant la main sur l'épaule de Sophia, elle se pencha vers elle.


— Je suis désolée que tu aies
souffert à cause de tout cela. Mais, s'il te plaît, comprends bien une
chose : cette souffrance, ce sont les actes de Clivesden qui l'ont causée,
pas les miens. Et cela, pendant cinq années.


— Je sais, souffla Sophia. Je
le comprends, à présent.


Elle comprenait aussi autre chose.
La vérité déplaisante, plus profonde encore que celle que venait d'énoncer
Julia, c'était que Clivesden n'avait pas passé ces cinq dernières années à la
faire souffrir - pas intentionnellement, en tout cas - , pour la bonne raison
qu'il remarquait à peine son existence. Si quelqu'un l'avait blessée, c'était
elle-même, en se retranchant derrière ses rêves et ses illusions pour ne pas
voir la réalité.


— Mais quel est le rapport avec
mes fiançailles ? demanda-t-elle au bout d'un moment.


— Papa doit beaucoup d'argent à
Clivesden, répondit Julia. S'il ne peut pas le rembourser, la famille est
ruinée. Clivesden était prêt à effacer sa dette en échange de... eh bien, de
moi.


— Non !


— C'est la vérité. Papa l'a
admis. Tu te rends compte, si maman l'avait su ? Elle aurait certainement
préféré que j'aille jusqu'au bout, au nom du devoir filial.


— Mais comment... Comment
ont-ils pu ? bredouilla Sophia.


Elle fut incapable d'en dire
davantage ; l'éruption de fureur à laquelle elle s'attendait un peu plus
tôt l'étouffait presque. Et pourtant, ses yeux demeuraient étrangement secs,
comme si le trop-plein d'émotions brûlantes avait fait s'évaporer toutes ses
larmes.


— À mon avis, c'est Clivesden
le principal coupable, déclara Julia. Figure-toi que le montant du pari
équivaut à la dette de papa. Je pense... non, je suis certaine qu'il entendait
ainsi récupérer son argent.


— Quel être ignoble !
Vraiment ignoble ! s'écria Sophia malgré tous ses efforts pour ravaler son
indignation. Dire qu'il y a une semaine, j'aurais tout donné pour être à ta
place ou, du moins, pour avoir accroché son regard à temps.


— Comme je me suis débrouillée
pour qu'il ne veuille plus de moi, il est déterminé à envoyer papa en prison
pour dettes. C'est la raison pour laquelle tu dois épouser Highgate. Mariée, tu
seras à l'abri du besoin.


— Et maman ?


— J'ai déjà promis à papa de
veiller sur elle.


— Et que va-t-il advenir de
lui ?


— Cela reste à voir. Il faut
déjà qu'il survive au duel avec Clivesden.


Sophia porta la main à son cou.


— Un duel ? Papa a
l'intention de se battre en duel ?


— Oui, avec Benedict pour
témoin. Sophia... je viens juste de me rappeler quelque chose. Est-ce que le
nom de Keaton t'est familier ?


— Il est fiancé à cette
gourgandine.


Julia parut sur le point d'éclater
de rire. Mais, franchement, que trouvait-elle de drôle à la situation ?


— Vraiment ? Je me demande
ce qu'il sait sur Clivesden.


— Je n'en ai pas la moindre
idée. En revanche, Highgate sait beaucoup de choses sur lui. Mais pourquoi me
parles-tu de ce Keaton ?


— Il était là la nuit où papa a
perdu tout cet argent, répondit Julia, le front plissé par la réflexion. Et tu
viens de me dire que Highgate connaît des choses...


— J'ai découvert qu'il y avait
un lourd contentieux entre eux.


— Dans ce cas, tu as intérêt à
tout me dire. Peut-être allons-nous réussir à infléchir le cours des
événements.


 


 


Rufus venait juste de traverser le
vestibule lorsqu'on frappa à la porte. Il n'eut pas besoin de jeter un coup
d'œil à l'horloge pour savoir qu'il était bien trop tôt pour une visite de
courtoisie. Il retournait sur ses pas, poussé par la curiosité, quand il
entendit Hastings parler avec fermeté. La large carrure du majordome ne lui
permit cependant pas de voir qui venait à cette heure indue.


— Cela ne se fait pas,
protestait Hastings, avec une intonation réprobatrice qui rappelait celle de
Mariah.


— Mais...


Rufus se figea en reconnaissant la
voix de Sophia. Celle-ci se tenait sur le seuil, seule, selon toutes les apparences.


— Mademoiselle, cela ne se fait
pas, tout simplement, s'entêta Hastings


Il était temps d'intervenir. Rufus
traversa le hall, ses bottes résonnant sur le dallage.


— Quelle que soit la chose qui
ne se fait pas, déclara-t-il, il peut toujours y avoir une exception.


Toute frissonnante, Sophia resserra
les pans de sa cape autour d'elle. Malgré son chapeau à large bord, Rufus
distingua son visage pâle. Quand elle l'aperçut, la tension qui lui crispait la
bouche reflua.


Cette bouche... Il l'avait goûtée la
veille. Il y avait bu, mais pas suffisamment pour étancher la soif qu'il avait
de Sophia.


— Milord, cette jeune dame est
seule, observa Hastings.


— Cette jeune dame est ma
fiancée. En outre, la présence de ma sœur dans la maison permet de satisfaire
aux exigences de l'étiquette.


Il s'arrêta juste avant d'ordonner à
Hastings de disposer. De lui-même, le majordome tourna les talons avec un
reniflement désapprobateur. Mariah aurait, sans aucun doute, un rapport
circonstancié avant la fin de l'heure.


— Heureusement, ma sœur est
encore couchée, reprit Rufus dès que le domestique se fut éloigné. Avec un peu
de chance, elle ne nous dérangera pas. Maintenant, dis-moi ce qui t'a poussée à
risquer ta réputation en venant ici à une heure pareille ?


Sophia posa sa main gantée sur son
avant-bras, et il crut sentir la chaleur de ses doigts à travers l'étoffe de sa
veste. Son cœur manqua un battement. Peut-être avait-elle pris sa décision
concernant leur avenir.


— Oh, Highgate ! dit-elle
d'une voix tremblante, pouvons-nous nous entretenir dans un endroit plus
discret ?


De nouveau, son cœur manqua un
battement. Le ton de Sophia laissait présager une mauvaise nouvelle.


Malgré tout ce qui s'était passé
entre eux, malgré ce qu'elle avait appris sur Clivesden, allait-elle
finalement lui refuser sa main ?


— Oui, bien sûr, répondit-il
machinalement, tout en réfléchissant à l'endroit le plus opportun.


Mieux valait éviter le salon du
matin pour ne pas risquer d'être interrompus par Mariah. Non seulement elle
pousserait les hauts cris en arguant de l'inconvenance de la situation, mais
elle jubilerait en voyant sa déception d'avoir été rejeté par Sophia.


Il l'entraîna dans le couloir, vers
une pièce peu utilisée : le bureau de feu lord Wexford, resté en l'état
depuis sa mort, avec ses boiseries sombres et ses épais rideaux de velours.


Après s'être approché de la fenêtre,
Rufus jeta un regard furtif à Sophia. Elle se mordillait la lèvre tout en
examinant les lieux.


— Je suis venue te demander de
l'aide, lâcha-t-elle enfin.


— De l'aide ? répéta-t-il
en pivotant abruptement pour lui faire face.


— Oui, s'il te plaît. Tu dois
accepter. Nous ne pouvons agir sans avoir un point de vue masculin.


Bien qu'infiniment soulagé, Rufus se
contenta de hausser un sourcil. Mieux valait paraître intrigué que lui laisser
voir combien il avait peur qu'elle ne soit venue pour rompre.


— Je crois que tu devrais
commencer par le commencement, Sophia.


— Il va y avoir un duel. Papa a
provoqué Clivesden.


— Ton père contre
Clivesden ? Pas contre Revelstoke ?


— Non. Julia sait mieux que moi
comment ils en sont arrivés là, mais ce n'est pas le plus important. Nous
devons découvrir où et quand le duel aura lieu.


Pour quelle raison voulait-elle
savoir cela ? Il ouvrit la bouche pour le lui demander, puis la referma.
C'était évident.
Sophia, ou peut-être sa sœur, voire toutes les deux, projetaient de
s'interposer.


— Non.


— Non ? répéta-t-elle en
s'avançant vers lui. Tu ne peux pas refuser.


— Je crains que si.


— Mais...


— Tu ne peux pas intervenir.
C'est une affaire d'honneur, expliqua-t-il en la prenant par les épaules. Une
fois l'honneur satisfait, chacun reprendra le cours de sa vie.


— Celui qui survivra, tu veux
dire. Et si c'est papa qui est tué ?


— Ces rencontres se terminent
rarement par de vraies blessures.


Sophia leva les yeux au plafond, et
fixa celui-ci pendant un moment. Puis, ramenant le regard sur Rufus, elle
murmura :


— Pourquoi les hommes
doivent-ils se montrer aussi stupides ?


— Par fierté, ma chère. Par
pure et simple fierté.


— Mais... tu avais une
excellente raison de provoquer Clivesden en duel, répliqua-t-elle après une
hésitation. Et... tu ne l'as jamais fait.


 


 


Sophia le regarda se passer la main
dans les cheveux. Ses mèches hérissées le faisaient ressembler à un jeune
garçon, soudain, et elle eut envie de les lisser doucement.


— Ma femme était déjà partie,
alors à quoi cela aurait-il servi ? articula-t-il lentement. Abattre
Ludlowe, comme il s'appelait alors, ne l'aurait pas ramenée, et cela n'aurait
pas changé ses sentiments. En outre, elle était plus fautive que lui. C'était
un amant commode. Si elle n'avait pas jeté son dévolu sur lui, elle en aurait
choisi un autre.


Un frisson parcourut Sophia et elle
resserra son col, à la
recherche d'un peu de chaleur. En fait, ce qu'elle voulait, c'était la chaleur
de Highgate, ses bras autour d'elle, sa main lui caressant le dos. Elle voulait
poser la tête sur son épaule, respirer son odeur et oublier tout le reste.


Non, ce n'était pas exactement cela.
En réalité, elle voulait lui faire tout oublier, à lui,
effacer son passé et lui offrir un avenir.


— Tu y as beaucoup réfléchi,
n'est-ce pas ? murmura-t-elle.


— Je n'ai pas eu grand-chose
d'autre auquel penser ces dernières années. En un sens, c'était confortable.
Chaque fois que Mariah commençait à me harceler pour que je fasse mon devoir,
que je me préoccupe de transmettre mon titre, il me suffisait de lui rappeler
le scandale dont j'avais fait l'objet. Quelle famille convenable souhaiterait
ternir sa réputation avec un homme ayant mon passé ?


— Pourtant, tu es venu à Londres,
cette saison.


— Mariah peut miner votre
patience, avoua-t-il avec un sourire sans joie. Elle a commencé à prétendre
qu'après dix ans, les gens auraient oublié. Si j'ai cédé, c'est en partie pour
avoir la paix. Je me disais qu'il suffirait d'un seul regard sur mon visage
pour que les jeunes filles de bonne famille se détournent de moi. Et j'aurais
ainsi prouvé à Mariah que j'avais raison.


— Au lieu de cela, tu t'es
retrouvé mêlé à nos affaires.


Il glissa les mains sous sa cape et
referma les doigts autour de sa taille. La chaleur qui émanait de ses paumes se
concentra au creux du ventre de Sophia, avant de se transformer en lave liquide
tandis qu'elle se les rappelait se promenant sur son corps.


— J'ai supporté pire,
déclara-t-il. Et j'estime que cela en valait la peine, ne serait-ce que parce
que cela m'a permis d'approcher ta pureté et ton innocence quelques brefs
instants.


— Oh... murmura-t-elle, les
joues en feu.


— Oh, comme tu dis.


Ces mots chuchotés demeurèrent
suspendus entre eux. Puis il s'inclina vers elle.


De quelles caresses sensuelles était
capable sa bouche ! Sophia frissonna au souvenir de ses lèvres glissant
sur les siennes, tour à tour enjôleuses et exigeantes.


Il s'apprêtait à recommencer, et
Dieu sait qu'elle en avait envie ! Mais ce n'était pas possible. Elle
était déjà tellement troublée qu'elle en oubliait presque la raison de sa
venue.


Au dernier moment, elle détourna le
visage.


— Non, je ne te laisserai pas
me distraire de mon but.


— Parce que tu avais un but en
venant ici ? dit-il, son regard sombre fixé sur ses lèvres.


— Oui.


Comme il la tenait toujours par la
taille, Sophia se dégagea. Plus elle prolongeait leur intimité physique, plus
elle risquait de succomber à la tentation.


— Je t'en prie... Rufus...


Il tressaillit. Sophia battit des
paupières. Se pouvait-il que le simple fait de l'entendre l'appeler par son
prénom l'ait à ce point ému ?


— Rufus, tu dois me le dire.


— Te dire quoi ?
chuchota-t-il d'une voix rauque.


— J'ai besoin de savoir où se
déroulera le duel.


— Ta sœur et toi ne pourrez pas
l'empêcher, répliqua-t-il en lui prenant la joue en coupe.


— Nous devons essayer.


Encouragée par sa réaction, elle
revint vers lui et posa les mains sur sa poitrine.


Sous ses paumes, les muscles se
durcirent.


— Sophia...


— Nous devons essayer,
répéta-t-elle. À défaut d'arrêter le duel, nous pouvons tenter d'arrêter
Clivesden, ajouta-t-elle d'une voix sourde qu'elle ne reconnut pas. Tu ne peux
pas me refuser cela.


 


 


Le sol givré de Hyde Park crissait
sous les sabots d'Arthur. Hormis les branches dénudées secouées par des
bourrasques, rien ne bougeait dans l'aube naissante.


Benedict plissa les yeux. Personne
n'était encore arrivé, pas même le second de Clivesden. D'un claquement de
langue, il fit repartir sa monture. Il aurait pu se rendre sur les lieux dans
un équipage plus élégant, mais Arthur l'avait toujours accompagné lors des
batailles. Ensemble, ils avaient survécu à la guerre contre Boney. Benedict ne
voyait pas de raison de déroger à la tradition sous prétexte que l'enjeu était
personnel.


Une silhouette finit par émerger du
brouillard. À son approche, Arthur s'ébroua et fit un pas de côté.


— Toujours décidé ? cria
Upperton tandis que Benedict mettait pied à terre.


— Je n'ai pas le choix. J'ai
donné ma parole.


— Ça, je le sais, mon vieux. Je
parlais du reste.


— D'une manière ou d'une autre,
j'irai jusqu'au bout.


— Si j'étais à ta place...
commença Upperton avec un regard désapprobateur.


— Tu n'y es pas. T'es-tu occupé
de St. Claire ?


— J'ai versé du laudanum dans
son verre hier soir, à son club, et je l'ai ramené chez lui. J'ai dit au
majordome qu'il avait son compte. D'ici à ce qu'il se réveille, peut-être que
les rumeurs se seront dissipées.


Par chance, St. Claire était un
homme d'habitude. Envoyer Upperton à sa recherche avait été un jeu d'enfant.


— Cela dit... poursuivit-il,
avant de se dandiner d'un pied sur l'autre en lui jetant un regard oblique.
Es-tu sûr de vouloir commencer ton mariage par une note discordante ? St.
Claire ne sera pas ravi que son propre gendre ait usé de ruse pour l'empêcher
de se racheter. Les gens vont le traiter de couard.


Peut-être. Mais Benedict trouverait
un moyen de rentrer dans les bonnes grâces de St. Claire plus tard.


— As-tu apporté les
pistolets ?


— Les voilà, répondit Upperton
en lui présentant la boîte en bois qu'il avait coincée sous son bras.


Il ouvrit le couvercle, et Benedict
prit l'un des pistolets en main. Sa forme et son poids inhabituels lui firent
regretter son sabre de cavalerie.


Une arme diantrement plus subtile,
le sabre ! Si l'on en usait correctement, il tuait en silence.


— Tu es sûr de savoir t'en
servir ? s'enquit Upperton.


— Je sais m'en servir.


— Mais es-tu capable
d'atteindre une cible ?


Benedict reposa le pistolet dans la
boîte.


— Peu importe. Clivesden sera
satisfait, puis chacun reprendra le cours de son existence.


— Certes. Et qu'en est-il de
Mlle Julia ?


— Beaucoup de choses dépendront
du résultat de la rencontre, non ?


Pour l'heure, Benedict préférait ne
pas songer à Julia. Il n'avait pas besoin d'être distrait.


Le fracas des roues d'une voiture
dispensa Upperton de répondre. Benedict se retourna au moment où une élégante
calèche s'immobilisait. Clivesden en descendit, impeccablement vêtu d'une veste
de chasse et d'une chemise amidonnée. Une silhouette familière le suivit. Keaton,
comme prévu dans les messages que Benedict avait échangés avec le témoin de
Clivesden - un témoin que Clivesden avait apparemment fait cocu. Un témoin
qui était étonnamment habile aux cartes. Trop habile, peut-être. Keaton avait
pris part à ce fameux jeu au cours duquel M. St. Claire avait perdu cinq mille
livres. Benedict chercherait peut-être à obtenir des éclaircissements, mais
seulement lorsque les exigences de l'honneur auraient été satisfaites.


Quand Clivesden l'aperçut, son
visage prit la dureté du granit. Sans doute aurait-il plissé les yeux si
ceux-ci n'avaient été enflés par les coups qu'il avait reçus.


Benedict réprima un frisson. Cette
détermination farouche, il l'avait déjà vue sur le visage des soldats de Napoléon. C'était celle d'hommes prêts à
tuer ou à être tués, d'hommes qui
n'avaient plus rien à perdre.


— Tu es sûr ? murmura
Upperton en lui décochant un coup de coude.


— Il n'y a plus rien à faire
pour arrêter, maintenant.


Quand ils s'approchèrent, Clivesden
examina Upperton comme s'il s'agissait d'un pauvre en haillons se présentant
devant le prince-régent.


— Que fait-il ici ? Et où
est St. Claire ?


— St. Claire n'est pas en état
de se présenter aujourd'hui. Je prends sa place. Upperton, ici présent, sera
mon second. À présent finissons-en.


Mais le temps parut s'étirer
interminablement, comme si le brouillard matinal s'était épaissi au point de
ralentir les mouvements. Benedict se tint à l'écart quand Upperton se dirigea
d'un pas pesant vers le témoin de Clivesden. Ensuite, c'est à peine s'il les
écouta énoncer les règles et approuver les armes. Celles-ci étaient au nombre
de quatre, la paire supplémentaire étant confiée aux témoins.


Clivesden ne s'estimerait satisfait
que si le sang coulait.


Après ce qui lui parut une éternité,
Benedict se retrouva dos à dos avec son adversaire, le pistolet chargé à la
main.


— Un !


À l'annonce d'Upperton, il exécuta
un premier pas, puis un autre et encore un autre. A dix, il se raidit malgré
lui, s'attendant plus ou moins à sentir la morsure du plomb dans sa chair.


— Dix-neuf, vingt !


Il pivota pour faire face à
Clivesden. Même à cette distance, il distinguait l'éclat impitoyable de son
regard, la crispation de ses mâchoires, la détermination inscrite sur ses
traits. Il avait toujours imaginé que la mort lui apparaîtrait sous la forme
d'un crâne, d'un spectre, de quelque chose d'aussi terrifiant. Ou du moins,
qu'elle se présenterait sous les traits d'un soldat français.


Jamais, depuis que la guerre était
finie et qu'il avait revendu son brevet, il n'avait pensé se retrouver face à
elle. Et certainement pas à vingt pas d'un ancien rival au collège.


Au diable, les nobles
intentions ! S'il voulait avoir la moindre chance de s'en sortir vivant,
il allait devoir tirer pour tuer.


Prenant une courte inspiration, il leva
son arme.
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Julia retint son souffle quand la
voiture de Highgate s'arrêta dans un coin reculé de Hyde Park. Les doigts de
Sophia se crispèrent sur sa main. Heureusement que sa sœur était là ! Sans
Sophia, sa main aurait tremblé, ses jambes aussi, et elle aurait été incapable
de descendre du véhicule.


— Tu vois quelque chose,
Sophia ? demanda-t-elle, n'osant regarder autour d'elle.


— Non, il y a trop de
brouillard.


— Un temps parfait pour passer
inaperçu, déclara Highgate.


Il était assis sur la banquette
opposée, le visage grave, l'expression réprobatrice. Il avait insisté pour les
accompagner, bien sûr.


— Nous allons nous approcher,
annonça Sophia.


— Certainement pas. Les dames
n'ont pas à être témoins de tels événements. Je me demande vraiment pourquoi je
vous ai laissées...


Il se tut sous le regard impérieux
que lui adressa Sophia, ce qui aggrava encore l'inquiétude de Julia. Qu'avait
promis sa sœur à Highgate pour s'assurer de sa coopération ? Elle
préférait ne pas y songer.


— Il ne souhaite certainement
pas que vous assistiez au duel, reprit-il en se tournant vers elle.


— Il n'empêche que moi, je
considère que ma place est ici, répliqua Julia.


La vigueur de son ton la surprit.
Comment pouvait-elle être aussi ferme alors qu'à l'intérieur d'elle-même,
c'était le chaos ?


— Sans moi, rien de tout cela
ne serait arrivé, ajouta-t-elle.


— Oh, Julia, ne dis pas des
choses pareilles ! protesta Sophia. Blâme Clivesden si tu veux, mais
certainement pas toi.


— Je vais jeter un coup d'œil,
décréta Highgate en se levant. Restez ici, toutes les deux.


À la pensée que leur père était sur
le point d'être blessé ou tué, le cœur de Julia s'emballa. Comment rester
assise sans bouger ? Si les deux hommes en étaient venus à s'affronter
avec des pistolets, c'était sa faute. Avec un peu de chance, elle pouvait
encore empêcher ce stupide duel. Après avoir échangé un regard avec Sophia,
elle se leva à son tour.


Dès qu'elle sortit de la voiture,
elle les aperçut. A environ une centaine de pas, Clivesden faisait face à un
homme. Mais où donc était leur père ? Car l'adversaire de Clivesden était
grand, large d'épaules, et bien plus jeune. Une rafale de vent rabattit ses
cheveux bruns sur son visage.


Non ! Non, pas Benedict.


Sous ses pieds, le sol parut se
dérober.


— Non !


Elle s'élança, mais Highgate la
retint d'une poigne étonnamment forte.


— La dernière chose dont il a
besoin, c'est d'être distrait, gronda-t-il. Si vous êtes incapable d'obéir, au
moins, écoutez-moi.


Les battements de son cœur cognaient
jusque dans sa gorge. Alors que, levant le bras, les deux hommes pointaient
leurs armes mortelles l'un sur l'autre et visaient, Julia hurla :


— Arrêtez !


Trop tard. Au dernier moment, le
bras de Benedict eut un sursaut, le canon de son arme cracha de la fumée et des
flammes, puis la détonation se répercuta dans le silence de l'aube.


Les doigts de Highgate se crispèrent
avec force sur ses épaules.


Aucun des deux hommes ne jeta un
regard dans leur direction. Clivesden tenait toujours son pistolet braqué sur
Benedict. Il le visait au cœur et paraissait déterminé à poursuivre la
procédure jusqu'au bout.


D'un geste violent, Julia échappa à
Highgate et se rua en avant. Elle entendit son appel, et le bruit de ses pas
derrière elle, mais elle continua de courir vers Benedict.


Si Clivesden l'aperçut, il n'en
laissa rien paraître. Avec une grimace haineuse, il appuya sur la détente. Le
coup de feu claqua et, sous les yeux de Julia, Benedict s'écroula sur le sol.


— Non ! hurla-t-elle.


Son cri résonna à travers les
arbres. Alors qu'elle se précipitait vers la forme inanimée, la vue brouillée
par les larmes, quelqu'un tenta de lui barrer le chemin. Clivesden. Cet infâme
meurtrier !


Avec une force qu'elle ignorait
posséder, et que décuplait sa rage, elle le bouscula et se jeta sur le sol, à
côté de Benedict. Près de sa main inerte gisait le pistolet encore chaud. Une
tache rouge sombre s'élargissait sur sa poitrine. Tant de sang ! Julia
avait bien un mouchoir dans son réticule, mais essayer d'arrêter l'hémorragie
avec ce petit carré de linon n'aurait pas eu plus de sens que de tenter de
contenir une crue de printemps avec des brindilles.


Luttant contre les souvenirs et la
peur que la mort lui inspirait, elle lui frôla le visage. Il était froid,
moite, et avait pris une teinte grisâtre.


— Non, non... gémit-elle en
fermant les yeux.


Mais la vision de Benedict gisant
sur le sol, mortellement pâle, ne s'effaça pas pour autant.


— Mademoiselle, écartez-vous,
je vous prie. Je dois m'occuper de lui.


C'était un homme trapu, aux cheveux
gris et aux yeux cernés de rides profondes qui venait de lui parler. Une main
se posa sur l'épaule de Julia. Elle la repoussa avec brusquerie et, toujours
accroupie, se retourna. Clivesden les regardait, Benedict et elle, le visage
indéchiffrable. Elle bondit sur ses pieds.


— Ne vous avisez pas de me
toucher ! éructa-t-elle. Ni maintenant ni jamais. Tout ce gâchis est
entièrement votre faute !


— Mademoiselle Julia, je...
commença-t-il avec un geste apaisant de la main.


— Vous l'avez entendue. Ne la
touchez pas.


Interdite, Julia tourna la tête.
Dieu sait comment, Sophia avait réussi à s'emparer de l'un des pistolets
supplémentaires, et le tenait à présent pointé en direction de la tête de
Clivesden.


Julia eut beau cligner les yeux,
cette vision ne s'effaça pas. Alors que le médecin se penchait sur Benedict,
Upperton, le visage blême, regarda tour à tour Sophia et Clivesden. Un peu à
l'écart, le témoin de ce dernier s'était figé sur place. Quant à Highgate,
mâchoires serrées, il paraissait tendu comme un ressort.


Jamais Julia n'avait vu à sa sœur
une expression aussi dure. Ses yeux bleus étincelaient de détermination, et à
aucun moment son bras ne fléchit tandis qu'elle visait Clivesden.


Lentement, il leva les mains en
l'air.


— Allons, allons, mademoiselle
St. Claire...


— Je vous serais reconnaissante
de vous taire, lui intima Sophia d'une voix glaciale.


— Pourriez-vous...
pourriez-vous au moins abaisser ce pistolet ?


— Non.


— Quel est le problème,
Clivesden ? intervint Highgate. Vous avez peur qu'il soit chargé ?


— Je sais qu'il l'est, rétorqua
Clivesden, dont les mains tremblaient légèrement. Nous en avons apporté deux
chacun, au cas où le premier tir n'aurait pas suffi.


— Quoi ? cria Julia.


— Je ne me serais pas estimé
satisfait si le sang n'avait pas coulé, déclara Clivesden d'une voix morne,
sourde, comme si lui-même essayait encore de comprendre. Nos témoins étaient
d'accord. Normalement, ce n'est pas Revelstoke que j'aurais dû affronter.
Jamais je n'aurais pensé qu'il manquerait sa cible.


— Il a peut-être jugé que ce
serait gaspiller du plomb, commenta Highgate d'une voix traînante.


Clivesden tremblait de plus en plus.


— Peut-être pourriez-vous
ramener votre fiancée à la raison, suggéra-t-il.


— Pourquoi le ferais-je ?
répliqua Highgate en croisant les bras. La situation m'amuse assez. En outre,
Mlle St. Claire n'a pas tort. Peut-être que l'honneur n'a pas encore été
satisfait.


Après avoir jeté à son témoin un
regard entendu, Clivesden riposta :


— En tant qu'offensé, je me
déclare satisfait.


— « Offensé » ?
s'exclama Julia. Comment osez-vous ? C'est vous qui êtes à l'origine de
cette affaire ! Si ma sœur souhaite obtenir réparation, qu'on le lui
permette.


— Une femme ? Se battre en
duel ? s'étrangla Clivesden, qui semblait sur le point de tomber à genoux.
Highgate, vous ne pouvez accepter cela. A moins que vous n'ayez l'intention de
régler de vieux comptes au passage ?


— Je le pourrais,
effectivement, si je pensais que cela changerait quoi que ce soit, répondit
Highgate. Mais l'honneur ne peut être satisfait contre un homme qui n'en
possède pas. Que la société tolère de tels comportements uniquement parce que leur auteur appartient à
l'aristocratie me dépasse. Au diable, le sang bleu ! Monsieur, vous
déshonorez la notion même de noblesse.


Clivesden tressaillit et rejeta la
tête en arrière, comme s'il avait été proprement souffleté. Il aurait été plus
que fondé à provoquer Highgate en duel après une telle insulte. D'un côté,
Julia l'espérait, de l'autre, elle trouvait qu'il y avait eu assez de sang
versé pour aujourd'hui.


Benedict... Pressant ses doigts
glacés contre ses lèvres, elle se tourna vers sa silhouette inerte. Le médecin
avait découpé son gilet et sa chemise, et l'on voyait le sang s'écouler du trou
hideux dans sa poitrine. Elle serra les dents et, s'accroupissant à côté de
lui, elle posa la main sur son épaule. Il ne lui restait plus qu'à prier.


 


 


Le bois de la crosse était
étonnamment chaud contre la paume de Sophia. Elle s'attendait qu'un instrument
de mort soit froid. Il était lourd, néanmoins - aussi lourd que la responsabilité
de la vie d'un autre. Sous ce poids, sa main n'allait pas tarder à trembler.
Aussi resserra-t-elle son étreinte en attendant la réponse de Clivesden à
Highgate.


— Vous sentez-vous en sécurité
parce que votre fiancée me tient en joue ?


— Je me sens en sécurité parce
que la vérité est de mon côté.


De l'endroit où elle se tenait,
Sophia ne voyait pas Highgate, mais elle imagina le sourire sans joie qui
accompagna cette déclaration.


— Je peux facilement mettre le
passé de côte, poursuivit-il, et m'en tenir à vos actes les plus récents. Que
dit d'un homme le fait d'en acculer un autre à vendre sa propre fille ?


— Et d'en profiter pour engager
un pari ? renchérit Julia, agenouillée à côté de Benedict.


C'est alors qu'Upperton, qui ne
s'était jusque-là pas manifesté, s'avança, un doigt accusateur tendu vers
Clivesden.


— Et que penser de la conduite
de cet homme avec la future épouse d'un autre ?


— Qu'insinuez-vous ?
éructa Clivesden.


— Simplement que, selon
d'innombrables sources, vous êtes devenu assez intime avec la fiancée de votre
témoin. Mais peut-être que la chance de Keaton va tourner maintenant que votre
visage n'est plus aussi séduisant.


— Des ragots, prétendit
Clivesden. Vous ne pouvez rien prouver.


— Je vous ai vu, intervint
Sophia. La nuit du bal de lady Posselthwaite. Vous vous êtes éclipsé avec elle.


— Quoi ? s'exclama Keaton,
qui s'avança vers Clivesden et l'agrippa par les revers de sa veste.


Sophia baissa le pistolet. Plus
personne ne lui prêtait attention. Une main se posa sur son épaule, familière,
réconfortante. Celle de Highgate.


— Tu ne vas quand même pas les
croire plutôt que moi ? s'écria Clivesden.


— Je crois bien que si,
répondit Keaton en le secouant. J'avais déjà des soupçons. Ils n'ont fait que
les confirmer. Tu peux te chercher un autre partenaire pour jouer aux cartes.
On verra si tu gagnes aussi souvent.


Upperton se glissa entre les deux
hommes.


— Devons-nous considérer cela
comme un aveu ?


— Il n'y a eu aucun aveu, lança
Clivesden, dont le regard allait de l'un à l'autre.


Mais son visage avait viré à
l'écarlate. Jamais Sophia n'aurait imaginé qu'un homme à la peau aussi claire
pût rougir à ce point.


— Peut-être pas, admit
Upperton, toujours aussi calme. Mais si nous entreprenions de questionner
quelques gentlemen ayant perdu face à vous deux, ces derniers temps, je suis à
peu près certain que nous vous trouverions une chance incroyable.


Après avoir pressé l'épaule de
Sophia, Highgate rejoignit Upperton.


— Evidemment, si vous effaciez
la dette de St. Claire, nous pourrions envisager de garder le silence sur cette
affaire.


— Et qui vous écouterait ?
riposta Clivesden avec un rire qui sonnait faux. Vous êtes l'objet d'un tel
scandale, tous autant que vous êtes, qu'aucune femme du monde ne consentirait à
vous recevoir.


Sophia lança un coup d'œil oblique
en direction de Julia.


— Pour ma part, cela ne
m'ennuie pas. Et toi ?


— Moi non plus, coassa Julia.


— Quoi qu'il en soit, reprit
Highgate, ma sœur ne manque pas d'influence. Et elle n'a pas sa langue dans sa
poche.


Repoussant Upperton d'une bourrade,
Clivesden s'éloigna à grands pas en direction de sa voiture.


— J'en ai assez de vous
tous !


— Attendez-vous à recevoir une
reconnaissance de dette pour mes cinq mille livres, lui lança Upperton.


 


 


— Une femme n'a pas sa place
dans une salle d'opération, déclara le Dr Campbell. Et encore moins une jeune
fille célibataire.


— Il m'avait échappé qu'il
s'agissait d'une salle d'opération, rétorqua Julia, déterminée à ne pas quitter
le chevet de Benedict.


D'un geste, elle désigna la chambre,
dont les meubles de bois sombre et le papier peint bordeaux étaient on ne peut
plus masculins.


— C'est encore pire, rétorqua
le médecin. Votre place n'est pas non plus dans la chambre à coucher d'un
gentleman.


Difficile de lui avouer qu'en
l'occurrence, il était trop tard. De plus, avec Upperton présent dans la
chambre, et Highgate attendant dans le salon du rez-de-chaussée avec Sophia, sa
vertu ne courait guère de risques.


— Nous n'avons pas de temps à
perdre en discussion, argua-t-elle en serrant le poing pour empêcher ses doigts
de trembler.


Le visage de Benedict était à peu
près aussi blanc que les draps. Le médecin avait réussi à arrêter l'hémorragie
sur le terrain, mais la balle était toujours logée dans sa poitrine. Il était
loin d'être sauvé.


— En cela, vous avez raison,
reconnut le Dr Campbell après avoir jeté un coup d'œil à son patient. Veuillez
sortir, maintenant.


Julia serra davantage la main de
Benedict. Elle était si froide, inerte - exactement comme celle de Mlle
Mallory.


Non ! Il ne pouvait pas mourir.
Elle ne le permettrait pas.


— Je reste, déclara-t-elle
d'une voix ferme qui la stupéfia. Dites-moi ce que je peux faire pour aider.


— Rester hors de mes pattes. Et
si vous vous évanouissez, que Dieu vous vienne en aide, parce que ce ne sera
pas moi.


— Je ne m'évanouirai pas,
assura Julia en relevant le menton.


Elle ne fut pas loin de perdre
connaissance, pourtant. Incapable de détourner les yeux, elle recula sur le
côté et regarda le Dr Campbell débarrasser Benedict de sa chemise. Quand il
commença à sonder la blessure à la recherche de la balle, et que le sang se
remit à couler, ses jambes menacèrent de céder sous elle.


Benedict gémit et sa tête roula sur
l'oreiller. Sur un signe du médecin, Upperton lui maintint les épaules sur le
matelas. Julia ravala un cri de compassion.


« Faites qu'il ne se réveille
pas ! supplia-t-elle. Pas maintenant. Pas alors que la douleur doit être
insupportable. Mon Dieu, ne le laissez pas mourir ! »


Comment pourrait-elle vivre sans lui
le reste de son existence ?


Concentré sur sa tâche, le Dr
Campbell marmonna quelques jurons. Puis il prit une pince dans sa trousse,
fouailla dans la poitrine de Benedict, et quand il rouvrit la pince, une petite
boule dure tomba sur le sol.


Julia déglutit. Ses doigts crispés
sur sa jupe se desserrèrent.


— C'était la balle ?
murmura-t-elle.


Le médecin releva brusquement les
yeux comme s'il avait oublié sa présence. Des gouttes de transpiration lui
emperlaient le front.


— Oui, mais je n'en ai pas
encore fini. Avec une blessure par balle, d'autres matériaux pénètrent dans le
corps. Des morceaux de tissu, des fragments d'os... Si je ne nettoie pas
correctement la plaie, il risque l'infection.


Julia frémit. Puis, quand il
s'empara de nouveau de la pince, elle ferma les yeux. Mais elle ne parvint pas
à chasser l'image du trou horrible dans la poitrine de Benedict. Juste
au-dessus du cœur. Si près...


Que Clivesden brûle en enfer !
Il lui avait presque enlevé Benedict. Il pouvait encore y parvenir.


Quand Benedict poussa un gémissement
étouffé, elle se risqua à le regarder de nouveau. Il avait toujours les yeux
fermés, mais il luttait contre la pression exercée par Upperton. Son souffle
était saccadé.


— Il va falloir que vous
ajoutiez votre poids, mademoiselle, grommela le médecin. S'il ne reste pas
tranquille, je ne pourrai jamais tout retirer.


Julia se raidit avant de s'approcher
du lit. L'odeur du sang lui emplit la bouche d'un goût métallique.


— Posez les mains sur son
épaule droite et maintenez-le.


Dieu merci, la peau sous ses doigts
était encore souple et chaude. Mais sous la peau, les muscles puissants,
habitués à maîtriser des montures fougueuses, luttaient contre sa pression.


— Il n'y en a plus pour
longtemps, murmura-t-elle, ne sachant trop qui elle essayait de convaincre. Il
faut que tu restes tranquille pour que le médecin puisse finir.


Alors que celui-ci plongeait une
fois de plus sa pince dans la blessure, Benedict se débattit si violemment
qu'il faillit repousser Julia.


Elle appuya sur son épaule à en
avoir les bras qui tremblaient.


— Fais-le. Fais-le pour moi.
Fais-le pour notre avenir, chuchota-t-elle, penchée vers lui, son visage
touchant presque le sien. Fais-le, parce que je ne peux pas affronter la vie
sans toi.


 


 


— Tu te rends compte que le
pistolet était chargé, n'est-ce pas ? demanda Highgate.


Il suffit à Sophia d'entendre sa
voix pour frissonner de plaisir.


Elle reposa sa tasse de thé encore
pleine. L'après-midi était déjà bien avancée, et ils attendaient dans le salon.
Le médecin était descendu avec Upperton des heures auparavant. Julia, elle,
était toujours au chevet de Benedict.


Le commentaire de Highgate ne visait
qu'à la distraire, Sophia le savait. Mais quand elle se tourna face à lui, ce
fut de l'admiration qu'elle lut dans son regard. De l'admiration ! Elle ne
se souvenait pas d'avoir vu un jour un homme la contempler ainsi, avec une
admiration qui n'avait pas simplement pour objet son visage ou son corps. Sous
le feu de ce regard, son sang s'échauffa dans ses veines.


— Eh bien, oui, c'est ce que
Clivesden a reconnu. Je crois que je n'y ai absolument pas pensé quand je m'en
suis emparée. De toute manière, je n'aurais pas su m'en servir. Mon Dieu,
murmura-t-elle, alors que les images du duel affluaient à son esprit, faites
que Benedict survive !


— Cela dépendra de la
profondeur de la blessure, murmura Highgate, qui glissa le bras autour de ses
épaules.


Son ton ne révélait rien mais, en
lui jetant un coup d'œil, elle nota qu'il avait la mâchoire crispée.


— Il ne peut pas mourir, pas à
cause de quelque chose d'aussi stupide. C'est impossible.


Sa voix avait vacillé sur le dernier
mot.


Sans se soucier des domestiques qui
pouvaient passer dans le couloir, Highgate l'attira contre lui. Elle appuya la
tête sur son épaule.


— Si Benedict meurt, je
regretterai de ne pas avoir tué ce misérable.


— Non, tu ne le regretteras
pas. Tu ne voudrais pas avoir cela sur la conscience. Il faut puiser du
réconfort dans le fait de savoir que tu en possèdes une et que tu ne laisses
pas ton intérêt personnel diriger tes actions.


Sophia releva la tête.


— C'est pourtant ce que j'ai
fait ces cinq dernières années...


— Chut, murmura-t-il en lui
fermant la bouche d'un rapide baiser. Il existe différentes façons d'agir dans
son intérêt personnel.


Il avait plongé son regard dans le
sien. Soudain, elle se sentit plus légère, comme si un grand poids venait de
lui être ôté.


— Aurais-tu eu intérêt à
épouser l'un de tes autres soupirants ?


— Je ne peux pas vraiment le
dire. Je n'ai accordé à aucun d'eux la considération qu'ils méritaient. Je...
Je suppose que j'aurais pu apprendre à être heureuse avec l'un ou l'autre.


Highgate étendit les jambes devant
lui et s'appuya au dossier.


— Et cela aurait-il été
suffisant pour quelqu'un comme toi ? demanda-t-il en l'observant du coin
de l'œil.


— Que veux-tu dire par
« quelqu'un comme moi » ?


Pivotant de nouveau face à elle, il
referma la main sur son bras.


— Une personne admirable et
courageuse.


Courageuse, elle ? Tous ses
prétendants l'avaient complimentée sur sa beauté, mais aucun n'avait jugé bon
de faire allusion à une qualité intrinsèque comme le courage.


C'était là le problème. Aux yeux des
hommes, la véritable Sophia n'existait pas. Ils ne voyaient qu'une enveloppe,
un ornement agréable à regarder à la table du petit déjeuner, à exhiber dans
les bals, et suffisamment séduisant pour éveiller le désir. Mais aucun d'entre
eux n'avait pris le temps de gratter la surface et d'essayer de la connaître.
De s'intéresser à ses goûts. De lui demander son avis.


— Une personne ayant dans le
cœur beaucoup d'amour, ajouta Highgate dans un chuchotement. Heureux l'homme
qui le recevra.


Il y avait dans sa voix une telle
envie, un tel regret, qu'elle en eut le souffle coupé. Il souhaitait être cet
homme. Rufus Frederick Shelburne, comte de Highgate, avait lui aussi de l'amour
à offrir à profusion. Mais il l'avait gaspillé pour une femme qui ne le
méritait pas. Son cœur torturé, brisé, aspirait à trouver l'âme sœur.


Incapable de supporter plus
longtemps l'intensité de son regard, Sophia fixa les yeux sur sa cravate.


— Sauf que je viens de perdre
cinq ans de ma vie pour quelqu'un qui n'en valait pas la peine, murmura-t-elle.
Je m'en rends compte, maintenant.


Glissant le doigt sous son menton,
il lui releva le visage pour l'obliger à regarder la vérité en face.


— À la lumière de cette
découverte, peux-tu dire que tu l'aimais ?


— Comment l'aurais-je pu alors
que je ne le connaissais pas ?


Elle avait cru trouver en Clivesden
son prince charmant. Mais elle ne s'était fiée qu'à son physique et à son
charme.


Tout en parlant, elle guettait le
jaillissement de la souffrance familière. Mais non. Celle-ci avait reflué
jusqu'à n'être plus qu'une douleur sourde teintée d'une vague honte à la pensée
de s'être fourvoyée si longtemps. En vérité, il lui suffisait de regarder
Highgate, et cette douleur aussi disparaissait.


— Je le sais, dit-il en
l'attirant contre lui. Crois-moi, je le sais. Je me suis trouvé là où tu te
tiens à présent, et je me suis forcé à regarder la réalité en face. Malgré les
quelques mois qu'a duré notre mariage, je doute d'avoir réussi à mieux connaître
ma femme que toi Clivesden. Elle ne me l'a jamais permis. Nous étions des
étrangers vivant sous le même toit


Les yeux fermés, appuyée contre lui,
Sophia écoutait les mots rouler dans sa poitrine. Leur rythme lent l'apaisait,
tout autant que sa main qui lui caressait le dos.


— Après toutes ces années,
poursuivit-il, je crois que j'ai compris une chose : l'amour n'est pas
toujours grand et spectaculaire. Il est grand, il est profond, mais il est
aussi calme et tranquille.


Calme, tranquille, comme ils l'étaient
tous les deux à cet instant. Sophia releva la tête, désireuse de lire ce qui
était écrit dans ses yeux.


— Il est facile de s'imaginer
toutes sortes de sentiments violents, dit-elle d'une voix sourde, mais à la
fin, ils s'évaporent parce qu'ils ne reposaient sur rien de concret.


— Oui, exactement.


— Regarde Benedict et Julia.
Ils s'aiment depuis des années, et ils commencent tout juste à y croire.


— Et qu'en est-il de toi, qui
lis si bien dans les autres ? demanda-t-il en lui caressant la joue. Que
sais-tu ? Penses-tu que ton cœur acceptera un jour de s'ouvrir pour
moi ?


Son émotion était palpable et la
gorge de Sophia se serra. Même à cet instant, l'expression de Highgate disait
son incertitude ; une partie de lui au moins redoutait sa réponse. Il avait
tellement souffert, et si longtemps. Incapable d'articuler un mot, elle inclina
la tête.


Il referma la main sur sa nuque pour
attirer son visage vers le sien.


— Dans ce cas, murmura-t-il
contre sa bouche, me ferais-tu le grand honneur de devenir ma femme ?


 


 


Il se réveilla en gémissant. Sa
poitrine le brûlait comme si quelqu'un lui avait enfoncé un tisonnier chauffé à
blanc entre les côtes.


— Benedict ?


Le raclement d'une chaise sur le
parquet accompagna cette interrogation anxieuse. Il ouvrit les yeux et reconnut
le plafond de sa chambre, au-dessus de son lit. Comment était-il rentré chez
lui ? La dernière chose dont il se souvenait, c'était Hyde Park... et une
flèche de feu le foudroyant près du cœur.


Le visage très pâle de Julia apparut
dans son champ de vision. Julia. Dieu merci !


— Que s'est-il passé ?
murmura-t-il d'une voix pâteuse.


— Tu t'es laissé tirer dessus,
espèce de... de foutu crétin, voilà ce qui s'est passé !


— Ah...


Il esquissa un sourire qui tira sur
ses lèvres desséchées. Les joues de Julia s'étaient empourprées et sa poitrine
se soulevait par à-coups. Si elle était capable de l'insulter comme une
poissonnière, sa blessure ne devait pas être trop sérieuse.


— C'est tout ce que tu as à
dire ? Tu te débrouilles pour remplacer mon père, tu t'exposes à jouer les
cibles, et tout ce que tu trouves à dire c'est : « Ah » ?


— Peut-être que si tu me
donnais un peu d'eau...


Avec un imperceptible hochement de
tête, elle tourna les talons. Un instant plus tard, elle réapparut, un verre à
la main. Le matelas se creusa quand elle s'assit à côté de lui. Avec une
douceur surprenante vu son humeur, elle passa le bras autour de ses épaules.
Benedict serra les dents comme la douleur lui cisailla le torse.


Appuyé contre elle, il inhala son
doux parfum de jasmin. Cette odeur l'apaisait, tout autant que l'eau fraîche.
Il posa la main sur la sienne, comme pour l'aider à soutenir le verre ; en
vérité, pour le plaisir de la toucher.


— Sais-tu la chance que tu as
d'être vivant ? fit-elle remarquer. Clivesden était déterminé à te tuer.


— Je sais. Je l'ai vu dans ses
yeux.


Il lui tairait le reste - qu'il
y avait une deuxième paire de pistolets chargés au cas où le premier tir
échouerait.


— Et pourtant, tu as quand même
dévié ton tir !


— Je pensais qu'il me raterait.


Jamais il ne lui avouerait que son
cri, au moment ultime, avait distrait son attention.


— Ce qu'il a fait, d'une
certaine manière, riposta-t-elle en posant le verre sur la table de chevet. La
balle a touché une côte. Un peu plus haut ou plus bas, et tu ne serais plus de
ce monde.


Sa voix s'étrangla sur ce dernier
mot. Baissant la tête, elle pressa son poing contre ses lèvres. Du sang tachait
le volant qui bordait sa manche.


— Qu'as-tu fait ? C'est
mon sang, n'est-ce pas ? dit-il en lui prenant la main au prix d'un effort
qui lui arracha une grimace.


— Le médecin avait besoin
d'aide pour extraire la balle, répondit-elle d'une voix rauque. Il a fallu que
je te maintienne.


— Si seulement j'avais été
conscient pour voir ça, dit-il avec un demi-sourire.


Le regard de Julia se durcit.


— Je suis heureuse que tu ne
l'aies pas été, crois-moi.


Comme elle détournait les yeux,
Benedict n'insista pas. S'il en jugeait par son ton, il s'en était fallu de
très peu. Son cœur se gonfla de compassion. En lui-même, il maudit la faiblesse
et la douleur qui l'empêchaient de l'attirer dans ses bras.


— Julia...


— ç'aurait été ma faute !
s'écria-t-elle. T'en rends-tu compte ?


— Julia, ce n'est pas vrai.


— Si ! C'était mon idée
que tu me compromettes. C'est à cause de moi que tu as enduré tout cela, sans
protester une seule fois.


Une larme perla au coin de son œil
et roula sur sa joue.


— J'avais prévu que Clivesden
me provoquerait en duel, affirma-t-il. Je m'y suis attendu dès le début. Et
quand j'ai vu qu'il n'en faisait rien, j'ai arrangé les choses telles qu'elles
devaient être.


— Pourquoi n'en as-tu rien dit
quand tu m'as demandé de réfléchir aux conséquences ?


Se mordant la lèvre pour ne pas
crier de douleur, il ouvrit les bras. Elle se blottit contre lui avec
précaution et il plongea ses doigts dans ses cheveux.


— Si j'avais évoqué cette
possibilité, serais-tu allée jusqu'au bout ? M'aurais-tu accompagné dans
le Kent ?


— Aurais-je risqué ta vie, tu
veux dire ? répliqua-t-elle, le visage levé vers le sien. Non, bien sûr
que non.


— Alors, je me félicite de
n'avoir rien dit.


— Mais si nous n'étions jamais
allés dans le Kent, je n'aurais pas vu...


— Qu'as-tu vu ?


— Ne ris pas.


— Promis, assura Benedict, qui
ne se sentait pas du tout en état de rire.


— J'ai vu notre enfant. J'ai vu
notre avenir.


— Nous aurons l'un et l'autre.


Elle renifla d'une manière
absolument inélégante, mais néanmoins adorable.


— Je t'ai fait vivre un enfer,
n'est-ce pas ? bredouilla-t-elle.


Du bout des doigts, il cueillit sur
sa joue la larme qui s'y accrochait.


— Tu m'as aussi fait connaître
le paradis. Comme je te l'ai dit, ce moment, l'autre matin, valait toutes les
souffrances. Tout ce qui le précédait est oublié.


— Mon Dieu, que t'ai-je obligé
à subir ? Des années d'attente. Des années ! répéta-t-elle d'une voix
tremblante. J'ai vu Sophia souffrir mille morts, et je t'ai imposé la même
souffrance. Jamais je ne me suis rendu compte...


— Il y a une énorme différence
entre Clivesden et toi. Tu me connais et, plus important encore, je te connais.
Quoi que tu m'aies imposé, ç'a été un
jeu de patience plus qu'autre chose. Ce qui compte, c'est que tu es à moi,
désormais. Et que je ne te laisserai pas partir.


— Et si... et si mes sentiments
n'atteignaient jamais la profondeur des tiens ?


Au moins, elle reconnaissait leur
existence. C'était un début.


— Je n'en crois rien,
affirma-t-il en entrecroisant ses doigts aux siens. Tu t'es déjà donnée à moi.
Je ne veux pas dire seulement dans un lit. Il y a ce que tu m'as confié sur
Mlle Mallory... Et il y a maintenant. Tu ne serais pas aussi bouleversée si tu
ne tenais pas à moi.


— Évidemment que je tiens à
toi. Tu es mon ami.


— Nous sommes plus que des
amis, Julia. Nous sommes amants. Nous deviendrons mari et femme dès que je
serai guéri.


Il l'observa pour voir sa réaction.
Sa bouche se durcit tandis qu'elle envisageait leur avenir.


— C'est comme embrasser,
reprit-il. On commence par cela, et on voit où cela nous mène. Tu m'as dit que
tu aimais assez les baisers...


— J'ai aimé bien plus que les
baisers, admit-elle, tête baissée.


— Tu ne devrais pas avouer des
choses pareilles alors que je ne suis pas en état de les mettre en pratique,
dit-il avec un grand sourire, avant de porter sa main à ses lèvres pour y
déposer un baiser. Mais ne crains rien, je me rattraperai.


 


 


Julia s'éveilla nichée contre
l'épaule de Benedict. La lumière qui filtrait à travers les rideaux annonçait
le crépuscule. Elle ne se souvenait pas de s'être assoupie. Mais quoi
d'étonnant, après ces longues heures à le veiller ? Elle referma les yeux
pour effacer l'image de son visage livide, de son corps inerte sur le sol gelé.
Cette image ne la quitterait sans doute jamais. Pour le moment, cependant, elle
pouvait au moins se pelotonner dans la chaleur de Benedict et écouter son
souffle régulier.


Autour d'eux, la paix. En elle,
aussi. Ils auraient pu dormir ainsi enlacés, dans le Kent, si elle avait
renoncé à son maudit entêtement.


Mais ils pourraient dormir ainsi
toute leur vie si elle s'ouvrait à lui. Elle l'avait fait pendant des années
- même si elle ne s'en rendait pas compte, alors - et ne l'avait jamais regretté. Elle
pouvait confier son cœur à cet homme bon, honorable, qui l'aimait. Il était
largement temps de renoncer à ses réticences et à ses craintes enfantines. Il
lui suffisait de se libérer elle-même et de suivre l'élan de son cœur.


Quand elle glissa son bras autour de
sa taille, Benedict bougea dans son sommeil et saisit sa main.


— Il va falloir que je te
renvoie chez toi, murmura-t-il sans ouvrir les yeux.


— Je ne peux pas encore m'en
aller.


— Je suis certain que ta sœur
pense différemment. Ne l'as-tu pas fait attendre assez longtemps ?


— Highgate et elle sont partis
hier.


— Hier ? répéta-t-il en
clignant les yeux. Combien de temps suis-je resté inconscient ?


— Plus d'une journée.


— Et tu es restée là tout le
temps ?


— Le scandale ne peut pas être
pire, de toute manière.


— Il n'empêche, tu dois
retourner chez toi avant que ton père ne décide de se lancer à ta recherche.


— Je ne peux pas partir avant
de t'avoir dit quelque chose, objecta-t-elle. Mon choix est fait.


Il haussa les sourcils.


— Ton choix ? Tu as
l'intention de me dire que tu t'enfuis avec Clivesden, finalement ?


Elle lui pinça les doigts en guise
de représailles, sans toutefois parvenir à réprimer un sourire. À l'instant où
elle avait avoué que sa décision était prise, une émotion indicible l'avait
submergée.


Du bonheur. De la joie. De
l'amour... Un amour qu'elle était prête à accueillir et à proclamer, qui lui
gonflait le cœur à lui donner l'impression qu'elle allait s'envoler comme l'un
des engins des frères Montgolfier.


— Tu le mériterais,
répliqua-t-elle. Non. Quand nous revenions du Kent, tu m'as dit que je devais
choisir de quoi serait fait notre mariage.


Elle se pencha, posa la main sur sa
joue râpeuse, et l’embrassa. Quand elle se redressa, il lui retourna son
sourire comme s’il savait ce qu’elle allait lui dire.


— Je t’aime, chuchota-t-elle.
Je t’aime et je veux que tu sois heureux. Je veux que nous soyons
heureux.


— Alors, nous le serons.
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Le chœur de St. George Hanover
Square s'élevait à des hauteurs que la maigre assemblée faisait paraître encore
plus disproportionnées. Franchement, pourquoi un espace aussi gigantesque pour
célébrer des noces en si petit comité ?


Sophia réprima une envie de remonter
la nef en valsant. Son regard passa sur Benedict, qui se tenait avec raideur
devant l'autel, pour s'arrêter sur Rufus. Dire qu'elle avait passé des heures à
rêver au jour de son mariage et que, pour la plus grande partie, son rêve se
réalisait ! Il y avait l'église majestueuse, et le pasteur revêtu des
vêtements sacerdotaux, ses parents qui ne cachaient pas leur satisfaction.


Sa mère avait passé la matinée à la
presser de se hâter, sans se départir un instant de son sourire, et son père
marchait à présent d'un pas alerte, comme s'il avait trente ans de moins
- la remise d'une dette de cinq mille livres faisait des miracles.


La seule entorse à son programme,
c'était le futur marié. Mais si Rufus n'était pas aussi grand et large
d'épaules que le prince charmant de ses rêves, il avait fière allure en
redingote noire, gilet de brocart gris argent et cravate nouée à la dernière
mode. Combien de temps faudrait-il à Sophia pour défaire les plis compliqués de
l'étoffe immaculée ? Ses doigts la picotèrent comme s'ils se débattaient
déjà avec le tissu amidonné et que ses phalanges effleuraient la peau de son
mari.


Dieu merci, son rêve ne s'était pas
complètement réalisé, et elle ne regrettait pas d'avoir échangé une chimère
contre la réalité.


Quand elle glissa la main au creux
de son bras, Rufus lui adressa un sourire éclatant. Auquel elle ne put
s'empêcher de répondre.


— Nous y allons ?
demanda-t-il, comme s'il lui proposait une promenade au parc ou dans sa
voiture.


— Absolument.


Pourquoi hésiterait-elle alors que
les yeux sombres de Rufus étincelaient de promesses à peine contenues ?


Il s'inclina pour lui chuchoter à
l'oreille :


— J'avoue avoir hâte d'être
débarrassé de la cérémonie. Un long voyage nous attend.


— Je suis sûre que nous
trouverons un moyen de passer le temps...


D'où lui venait ce détachement
apparent alors qu'à l'intérieur, elle bouillait d'excitation anticipée ?
Le souvenir de leurs précédents tête-à-tête dans sa voiture fit déferler des
images scandaleuses dans son esprit. Des images absolument inconvenantes dans
une église.


Le sourire de Rufus s'élargit
jusqu'à dissimuler sa cicatrice.


— Il m'est venu également
quelques idées, mais je crains de ne pas pouvoir en parler dans un tel lieu.


Elle fit glisser ses doigts le long
de son bras pour lui prendre la main.


— Je crois que nous sommes d'accord,
milord.


Julia lissa une dernière fois sa
jupe de soie avant de remonter la nef en direction du chœur. Le pasteur attendait, prêt à célébrer les deux
mariages : celui de Sophia avec Highgate, et le sien avec Benedict.


Elle ne put s'empêcher de remarquer
l'éclat du visage de sa sœur. Sans doute l'or pâle de sa robe, qui rappelait
celui de sa chevelure, l'expliquait-il pour une petite part. Mais il venait
surtout du rose qui lui teintait les joues, de l'étincelle qui brillait dans
ses yeux, du petit sourire malicieux qui lui donnait l'air de connaître quelque
séduisant secret.


Si Julia ne l'avait pas aussi bien
connue, elle aurait soupçonné sa sœur d'être amoureuse. Quelle idée
ridicule ! Après cinq années à soupirer après un homme qui n'était pas
pour elle, elle ne pouvait avoir surmonté cette inclination aussi rapidement.


Et pourtant...


La manière dont elle regardait
Highgate - comme si William Ludlowe, comte de Clivesden, n'avait jamais
existé, ni aucun autre homme d'ailleurs - mettait à mal les certitudes de
Julia. Ces innombrables larmes que sa sœur avait versées, après ces réceptions
où il l'avait ignorée, semblaient oubliées. Et si elle se fiait au regard dont
il couvait Sophia, les sentiments de Highgate étaient réciproques.


Julia s'obligea à reporter les yeux
sur ses mains, sagement croisées devant elle. Benedict la regardait de cette
même façon, si ouverte, si intense, qu'elle faisait naître au creux de son
ventre une flamme insistante. Elle s'immobilisa, un peu honteuse. De telles
pensées étaient certainement interdites dans une église.


Une toux discrète la tira de ses
pensées.


— Julia, ils sont prêts.


Julia baissa les paupières pour ne
pas voir dans les yeux de sa mère les récriminations, les reproches, la
déception. Depuis son retour du Kent, elle avait supporté le fardeau de ses
espoirs brisés comme une juste punition pour son entêtement. Mais c'était fini.
Plus tôt elle glisserait sa main dans celle de Benedict, mieux cela vaudrait. Avec un hochement de
tête, elle se dirigea vers l'autel.


— Attends !


— Ne devrions-nous pas en
finir ? dit Julia, agacée.


« Alors, vous pourrez clamer
haut et fort que vous n'avez qu'une seule fille », ajouta-t-elle à part
soi.


— Juste un moment, répondit sa
mère avec un geste d'impatience. Ils nous accorderont bien un petit instant
avant de commencer.


Julia jeta un coup d'œil soupçonneux
derrière sa mère. Lady Wexford aurait-elle daigné faire une apparition ?
Pour expliquer l'attitude de sa mère, Julia n'imaginait guère que le désir
d'exaspérer la sœur de Highgate en retardant la cérémonie. Mais non, lady
Wexford avait décidé de les priver de sa présence.


Dieu soit loué !


— Je... je crois que nous
devons parler du choix de vos maris respectifs, reprit sa mère d'une voix
beaucoup moins péremptoire.


Julia fixa le regard sur son front,
afin de faire croire qu'elle la regardait dans les yeux sans y être obligée.
Elle ne supportait plus d'y lire sa condamnation.


— Il est un peu tard pour cela,
non ?


— Oui, je me... Mon intention
n'est pas d'entamer une dispute, assura sa mère après avoir pris une profonde
inspiration.


Julia se tourna à demi vers la
chaire, au pied de laquelle le pasteur attendait. Sophia et Highgate avaient
cessé de se regarder pour jeter des coups d'œil curieux par-dessus leur épaule,
tandis que Benedict... Benedict, très droit, tambourinait sur sa cuisse du bout
des doigts.


— Dans ce cas, ce n'est
peut-être pas le sujet idéal, répliqua Julia. Ni le bon moment.


— Pour l'amour du ciel, mon
intention est de te présenter des excuses ! répliqua sa mère entre ses
dents, d'une voix si discrète que les mots résonnèrent dans le silence
écrasant.


— Des excuses ?


— Pour t'avoir poussée vers
Clivesden. J'étais décidée à te voir - à vous voir, toutes les deux -
acquérir un titre. Mais je comprends, à présent.


— Que comprenez-vous ? Que
je ne pouvais pas faire souffrir Sophia en obéissant comme un mouton à vos
injonctions ?


— Eh bien, oui. Enfin, non,
rectifia sa mère en baissant les yeux, il y a autre chose.


— Que peut-il y avoir
d'autre ?


— J'ai été tellement
aveugle ! En vérité, je devrais être heureuse pour toi. À défaut d'avoir
un titre, au moins, tu fais un mariage d'amour.


Enfin, Julia osa croiser le regard
de sa mère - un regard brillant de sincérité. Un flot de joie l'inonda, et
elle lui pressa brièvement la main.


— Et moi, je suis heureuse que
vous vous en soyez enfin rendu compte.


Julia jeta ensuite un regard en
direction de Benedict, qui arqua un sourcil interrogateur.


— Ils m'attendent,
souffla-t-elle.


Dès qu'elle l'eut rejoint et pris
son bras, il s'inclina pour lui murmurer à l'oreille :


— Que voulait ta mère ?
Elle essayait de te convaincre de changer d'avis à la dernière minute ?


Julia réprima un sourire comme son
souffle chaud lui arrachait un délicieux frisson.


— Et causer un scandale encore
plus retentissant ? A Dieu ne plaise !


 


 


Julia observa Benedict tandis qu'il
signait le registre d'une main ferme. Leurs doigts se frôlèrent quand il lui
tendit la plume, et un autre frisson, tout aussi délicieux, courut le long de
son bras.


Ce fut d'une main tremblante qu'elle
apposa sa signature sous la sienne. Voilà, c'était fait. Julia et Benedict,
unis pour toujours par les liens du mariage.


— Prête à affronter la
foule ? s'enquit-il en s'emparant de sa main pour la placer au creux de
son bras.


— Quelle foule ?


— Tu n'imagines quand même pas
que nous avons échappé aux commérages ? Je suis persuadé que plus d'un
membre de la bonne société a décidé de prendre l'air, ce matin, et justement du
côté de Hanover Square. Pur hasard, bien sûr.


— Bien sûr. Ils voudront voir
Highgate, reprit-elle alors qu'ils emboîtaient le pas à sa sœur et ses parents.


— Et la jeune femme pour
laquelle un idiot a parié cinq mille livres.


— Tu parles de cette
scandaleuse catin ?


— Chut, tu es encore dans
l'église, lui fit remarquer Benedict avec un sourire. Tu pourrais peut-être
user d'un terme plus châtié. Je me souviens d'une certaine affinité avec le mot
« gourgandine »...


— Jamais pour me qualifier,
répliqua-t-elle avec un geste désinvolte de la main.


— Si jamais il te venait à
l'idée de jouer les gourgandines à l'occasion - juste pour
moi - , je ne pense pas que cela me gênerait.


Elle haussa les sourcils et afficha
une expression qu'elle espérait innocente.


— Chut, tu es toujours dans
l'église.


Mais à cet instant, ils franchirent
le seuil et arrivèrent sous le portique.


— Plus maintenant !


 


 


Incroyable, le nombre de
curieux ! Non que Benedict en fût étonné. Il avait vécu suffisamment
longtemps au milieu de ces gens pour savoir à quelle vitesse ils répandaient
les rumeurs, et à quel point ils étaient friands de spectacles.


Après tout, ce n'était pas tous les
jours qu'un homme mariait deux filles aussi
notoirement réticentes que les sœurs St. Claire, et dans des circonstances
aussi scandaleuses. Il y avait de quoi alimenter les ragots jusqu'à Noël au
moins.


Benedict jeta un regard noir à lady
Epperley qui, de sa situation privilégiée au premier rang, braquait son
face-à-main sur eux. Quant à lady Posselthwaite, elle se tordait le cou pour
voir par-dessus le chapeau de la douairière. Elle poussa un brusque
glapissement quand lady Epperley lui décocha un coup de coude. Mais le geste
avait été si rapide que Benedict n'était pas tout à fait certain de l'avoir
vraiment surpris.


Réprimant un sourire, il entraîna
Julia vers de sa voiture. Il avait autre chose à faire que d'échanger des
propos anodins ou peu sincères avec des connaissances plus ou moins lointaines.
Julia avait exprimé des vœux pour leur futur bonheur, et il comptait commencer
avec son bonheur à elle.


Ou du moins, avec son plaisir.


Une vague d'excitation agita soudain
les badauds. Les têtes se tournèrent en direction de l'extrémité de la rue, et
même lady Epperley détourna son attention de Sophia pour suivre le mouvement.


Parfait ! Peut-être Julia et
lui parviendraient-ils à s'éclipser discrètement pendant que la bonne société
découvrait un nouvel événement à commenter.


— Franchement,
Revelstoke ! rugit alors Upperton en se frayant un chemin dans la foule.
Tu ne peux pas partir sans ton cadeau de mariage.


— Quel cadeau ?


À côté de Benedict, Julia se dressa
sur la pointe des pieds. Upperton tenait une corde à la main. Ou, plus
exactement, une longe. Benedict la suivit des yeux jusqu'à la source de
l'excitation. À quelque distance d'Upperton, Néfertari dressait sa tête fière. Puis elle se
rapprocha de lui pour tâter sa poche de ses naseaux.


— Qu'est-ce que... ?
commença Benedict, ébahi.


— Ton cadeau de mariage,
répondit Upperton en lui présentant l'extrémité de la longe.


— Qu'as-tu fait ? Tu ne me
feras pas croire que Clivesden l'envoie en gage de son estime à l'occasion de
cet heureux événement.


— Bien sûr que non. Il n'était
que trop heureux, cependant, de se débarrasser de cette rosse au lieu de payer
sa dette envers moi. Elle lui coûtait une fortune en avoine.


Benedict déglutit une fois. Puis une
seconde. Mieux valait éviter de laisser transparaître son émotion devant les
commères les plus redoutables de la bonne société.


— Qu'est-ce que c'est que
ça ? s'enquit Julia.


Benedict dut se racler la gorge
avant d'être capable de répondre.


— Tu te souviens que, lorsque
nous étions dans le Kent, je t'ai dit que j'étais à la recherche de
poulinières ? Eh bien, continua-t-il avec un geste en direction de
Néfertari, voilà ma poulinière.


— Mais quel rapport avec
Clivesden ?


— Il avait remporté les
enchères contre moi. Apparemment, il s'était mis en tête de t'offrir un cheval
de selle.


Julia éclata de rire tandis que
Néfertari frappait le sol de son sabot en hennissant.


— Vu que je lui avais dit que
les chevaux me faisaient éternuer, on aurait pu penser qu'il avait saisi
l'allusion.


— Tu lui as dit cela ?
demanda Benedict avec un grand sourire.


— Il voulait que je monte en sa
compagnie. C'est tout ce qui m'est venu à l'esprit pour me débarrasser de lui.


— Tu aurais pu lui dire la
vérité. Que tu ne montes pas à cheval.


— Pour qu'il propose de
m'apprendre ?


— Non, en effet, répliqua-t-il.
Moi seul suis habilité à te donner des leçons d’équitation.


Une toux discrète obligea Benedict à
relever les yeux. Upperton lui fourra la longe dans la main.


— Si vous voulez... poursuivre,
tous les deux, je suggère que vous preniez votre cadeau et que vous décampiez.


— Je te remercie, mon ami.


— C'était le moins que je
puisse faire, répliqua Upperton, qui haussa les épaules avant d'esquisser un
geste pour les chasser. Sauvez-vous, à présent. J'espère bien qu'il y aura un
petit Revelstoke à la même date l'année prochaine. N'oubliez pas de l'inscrire
à Eton.


Upperton leur adressa un clin d'œil,
puis se fondit dans la foule. Benedict confia Néfertari à un valet de pied,
avec ordre de l'attacher à leur voiture. Quand il se tourna vers Julia, elle
avait les joues toutes roses. Après avoir jeté un coup d'œil à l'assistance, il
enlaça son épouse et lui donna un baiser langoureux. Une espèce de hoquet
collectif s'éleva autour d'eux.


— Je crois que je n'ai jamais
assisté à une démonstration d'affection aussi scandaleuse, grommela lady
Epperley. De mon temps, maris et femmes faisaient montre d'une indifférence
convenable l'un envers l'autre.


Quand Benedict relâcha Julia, ses
joues étaient écarlates et ses yeux brillaient de promesses contenues. Il
l'entraîna vers la voiture mais, avant de monter, elle étreignit sa sœur avec
affection. Lui-même serra la main de Highgate, mais il avait la tête ailleurs.


Un petit Revelstoke. Oui. Pour une
fois, Upperton avait eu une bonne idée. Une idée à laquelle Benedict allait
donner corps sans attendre.
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