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Avec sa crinière fauve
et son corps rompu aux combats, Angus MacDonald est le guerrier le plus
redoutable qu’ait jamais vu lady Gwendolen MacEwen. Lorsqu’il s’empare du
château de sa famille, Gwendolen se voit contrainte de partager le lit de celui
qui a défait son clan.


Belle et fière, cette
jeune femme qui résiste à ses assauts exaspère Angus autant quelle l’attire. Il
doit pourtant se marier avec elle pour réunir leurs deux clans. Alors que ses
talents d’amant ont raison des réticences de sa dulcinée, un complot menace de
tout bouleverser...


 


Titre original:


Claimed by
the Highlander


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Il a été banni et, en
son absence, tout a été perdu. Mais bientôt, son heure viendra. Le lion endormi
se réveillera, et alors les MacEwen entendront son rugissement.


L’Oracle,
3 mars 1718,


Iles
occidentales d’Ecosse.
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Kinloch
Castle 


Highlands,
juillet 1718.


 


Le
cauchemar la réveilla en sursaut quelques minutes à peine avant le début du
siège.


Le souffle
court, Gwendolen MacEwen se redressa dans son lit et tourna le regard vers la
fenêtre à meneaux. Ce n’était qu’un rêve, se dit-elle en s’efforçant de
calmer sa respiration. Plus tard, elle appellerait ça une prémonition, mais,
pour l’instant, elle était certaine que la terreur qui lui avait empli le cœur
n’était qu’un artifice du sommeil.


Renonçant
complètement à dormir, elle rejeta les couvertures, s’assit sur le bord du lit
et tendit la main vers sa robe de chambre. Elle se leva et l’enfila pour se
protéger de la fraîcheur de l’aube, avant de se glisser jusqu’à la fenêtre,
attirée par une vague lueur à l’horizon.


Une
nouvelle journée commençait. Enfin. Fermant les yeux, Gwendolen pria pour que
ce soit celle du retour de son frère Murdoch, depuis longtemps en voyage. Les
MacEwen avaient besoin de leur chef, et elle craignait que, s’il ne rentrait
pas bientôt pour réclamer la place qui lui revenait de droit, quelqu’un d’autre
ne tente de s’en emparer — car certains villageois semblaient mécontents.
C’était ce que lui avait raconté sa femme de chambre, dont la sœur était mariée
à l’aubergiste. Et après le rêve qu’elle venait de faire...


Soudain,
le cor sonna du côté de la cour intérieure.


Peu
habituée à entendre une telle clameur alors que le château dormait encore,
Gwendolen se détourna de la fenêtre. Bon Dieu, qu’est-ce que... ?


Le cor
sonna une deuxième fois. Puis une troisième.


Son sang
ne fit qu’un tour, car elle connaissait la signification de ce signal. Il
venait du toit et annonçait un danger.


Gwendolen
se précipita à la porte, l’ouvrit à la volée et monta l’escalier de la tour
quatre à quatre.


—Qu’est-ce
qui se passe ? demanda-t-elle au garde qui marchait de long en large. La
fraîcheur matinale transformait son souffle haletant en vapeur.


Il pointa
l’horizon du doigt.


—Regardez
par là, Miss MacEwen !


Elle se
hissa sur la pointe des pieds pour se pencher par-dessus un créneau, plissant
les yeux afin de distinguer les ombres qui se déplaçaient dans le champ à la
faible lumière de l’aube. C’était une armée en marche, qui s’approchait
rapidement depuis l’orée de la forêt. Certains de ses membres étaient à pied,
d’autres à cheval.


—Combien
d’hommes ? interrogea-t-elle.


—Au moins
deux cents, répondit le garde. Peut-être plus.


Elle
s’écarta du rempart et le regarda d’un air calme.


—Combien
de temps avons-nous ?


—Tout au
plus cinq minutes.


Elle se
retourna et se trouva nez à nez avec un autre des hommes du clan, qui
surgissait de l’escalier de la tour, un mousquet à la main. En la voyant, il
s’arrêta net, pris de panique.


—Ils sont
apparus comme par enchantement, expliqua-t-il. Nous sommes faits, sans l’ombre
d’un doute. Vous devriez fuir avant qu’il soit trop tard, Miss MacEwen.


Révoltée,
Gwendolen fit un pas en avant, attrapa l’homme par sa chemise et le secoua sans
ménagement.


—Ne vous
avisez pas de répéter ces mots, monsieur, ou votre tête en répondra ! (Elle se
retourna pour faire face au garde.) Va prévenir l’intendant.


—Mais...


—Fais ce
que je te dis !


Ils
n’avaient pas de chef. Son père était mort, et le chef de guerre actuel était
un ivrogne qui passait ses nuits au village depuis cette disparition et ne se
trouvait donc pas dans l’enceinte du château. Quant à son frère, il n’était pas
encore revenu du continent. Il ne restait plus que l’intendant, Gordon MacEwen,
qui était certes un excellent comptable, mais pas un guerrier.


—Est-ce
que ton arme est chargée ? demanda-t-elle à l’homme au mousquet. As-tu assez de
poudre ?


—Oui.


—Alors
vise l’ennemi et défends les portes.


Il fila se
mettre en position, tandis que Gwendolen regardait dans la cour, où les hommes
du clan se rassemblaient, répondant enfin à l’appel du cor. On avait allumé des
torches, mais la confusion régnait : tout le monde criait et les questions
inutiles fusaient.


—Hé, les
MacEwen ! Ecoutez-moi, maintenant! lança-t-elle. Une armée approche par l’est!
Nous allons être attaqués dans très peu de temps ! Prenez vos armes et
rejoignez vos postes aux créneaux.


Ce n’est
que lorsque le brouhaha se calma, tous les regards tournés vers elle, qu’elle
se rendit compte qu’elle portait toujours sa robe de chambre.


—Toi, là !
appela-t-elle en désignant un adolescent. Prends une épée, puis rassemble
toutes les femmes et tous les enfants, emmène-les à la chapelle, verrouille les
portes de l’intérieur et reste avec eux jusqu’à la fin des combats.


Le garçon
hocha bravement la tête et fonça vers l’armurerie.


—Ce sont
des MacDonald ! cria un garde depuis la tour d’angle opposée.


C’était
Douglas MacEwen, un de ses amis fidèles, habile à l’épée.


Relevant
les plis de son vêtement, Gwendolen courut à sa rencontre.


—Tu en es
sûr?


—Oui,
regarde. (Il pointa du doigt le champ où brillaient à présent la brume et la
rosée.) Ils portent la bannière d’Angus le Lion.


Gwendolen avait
beaucoup entendu parler d’Angus MacDonald, banni par son père, le chef du clan
MacDonald et l’ancien seigneur de Kinloch. Ce dernier était mort lors de la
prise du château par les MacEwen. C’était un traître jacobite, raison pour
laquelle le roi avait accordé au père de Gwendolen le droit de prendre Kinloch
au nom de la Couronne.


Certaines
rumeurs disaient qu’Angus était le Boucher des Highlands, un renégat jacobite
de sinistre réputation, qui aurait taillé en pièces des armées anglaises
entières avec sa hache légendaire.


Selon
d’autres sources, ce n’était qu’un traître exilé dans le Nord par son propre
père du fait d’un crime inavouable.


Quoi qu’il
en fût, tout le monde s’accordait à dire qu’il s’agissait d’un guerrier féroce
et sans pitié, plus rapide et plus sanguinaire qu’une créature légendaire sur
le champ de bataille. Certains prétendaient même qu’il était invincible.


Une chose
au moins ne faisait aucun doute : c’était un expert à l’épée et il n’avait
aucune pitié, ni pour les guerriers, ni pour les femmes.


—Bon Dieu,
qu’est-ce que c’est que ça ?


Elle se
pencha en avant et plissa les yeux. Un pressentiment terrible la parcourut.


Douglas
s’efforça lui aussi d’y voir clair à travers la brume, et pâlit d’un seul coup.


—Une
catapulte. Et leurs chevaux tirent un bélier.


Elle
entendait le bruit sourd mais puissant de leur approche, et eut soudain l’impression
que son cœur était pris dans un étau.


—Prends le
commandement jusqu’à ce que je revienne, déclara-t-elle. Il faut défendre les
portes à tout prix, Douglas.


Il
acquiesça en silence. Elle lui tapota le bras en signe d’encouragement, puis se
hâta vers l’escalier de la tour. Quelques secondes plus tard, elle poussait la
porte de sa chambre. Sa servante attendait près du lit. L’inquiétude se lisait
sur son visage.


Gwendolen
parla sans se démonter :


—On nous
attaque, dit-elle. Nous avons peu de temps. Aide à rassembler les femmes et les
enfants, rejoins directement la chapelle, et reste là-bas jusqu’à ce que tout
soit terminé.


—Bien,
Miss MacEwen !


La femme
de chambre sortit de la pièce sans traîner.


Après
avoir fermé la porte derrière elle, Gwendolen enleva rapidement sa robe de
chambre, qu’elle laissa tomber sur le tapis tressé. Puis elle alla à son
armoire pour y prendre des vêtements.


C’est
alors qu’elle entendit tambouriner vivement à sa porte, comme si un animal
ruait contre elle.


—Gwendolen
! Gwendolen ! Tu es réveillée ?


La jeune
femme s’arrêta net. Ah ! Si seulement elle avait été encore endormie ! Si
seulement tout ça n’avait été qu’un rêve! L’inquiétude qu’elle percevait dans
la voix de sa mère lui prouvait bien cependant qu’il n’en était rien. Elle se
dépêcha d’aller ouvrir.


—Entrez,
mère. Nous sommes attaqués.


—Tu es
sûre?


Onora
semblait avoir déjà pris le temps de s’habiller pour l’événement. Ses longs
cheveux bouclés étaient rassemblés en une tresse qui, bien que réalisée à la
hâte, n’en était pas moins élégante, et elle portait une nouvelle robe de soie
bleue et blanche impeccable.


—J’ai
entendu le cor, mais je me suis dit que ça ne pouvait être qu’une fausse
alerte.


—Eh bien
non ! (Gwendolen retourna à l’armoire et enfila une jupe par-dessus sa
chemise.) Les MacDonald s’attaquent aux portes en ce moment même. Le temps nous
est compté. Ils ont apporté une catapulte et un bélier avec eux.


Onora
entra et ferma la porte derrière elle.


—Mon Dieu,
comme c’est moyenâgeux!


—C’est le
mot ! Angus le Lion est à leur tête.


Gwendolen
jeta un bref coup d’œil inquiet à sa mère, puis se mit à chercher ses
chaussures.


—Angus le
Lion ? Le fils banni du chef du clan MacDonald? Que Dieu nous vienne en aide!
S’il triomphe, ce sera notre fin à toutes les deux.


—Ne parlez
pas comme ça en ma présence, mère, la tança Gwendolen. Ils ne sont pas encore
dans les murs. Nous sommes capables de les tenir à distance.


Après
tout, il s’agissait du puissant Kinloch Castle. Ses remparts étaient épais de
deux mètres et hauts de vingt. Seuls les oiseaux pouvaient atteindre les tours
et les créneaux. Les murs étaient de plus entourés d’eau, protégés par un
pont-levis et une herse de fer. Comment les MacDonald pourraient-ils s’emparer
d’une telle place forte ?


Elle
ressentit soudain vivement l’absence de son frère, Murdoch. Pourquoi n’était-il
pas là? Il aurait dû rentrer dès qu’il avait appris la mort de leur père.
Pourquoi était-il resté au loin si longtemps, les laissant sans chef?


Sa mère se
mit à faire les cent pas.


—J’ai
toujours dit à ton père qu’il aurait dû bannir tous les membres de ce clan
jacobite, sans exception, quand il a revendiqué son droit sur ce château.
Crois-tu qu’il m’aurait écoutée ? Non ! Il a tenu à se montrer miséricordieux,
et regarde où ça nous a menés !


Gwendolen
enfila son corset et sa mère en noua les lacets.


—Je ne
suis pas d’accord avec vous. Les MacDonald qui ont choisi de rester ici sous la
protection de père se sont montrés paisibles et loyaux envers nous durant les
deux dernières années. Ils vénéraient père. Ce qui arrive ne peut être de leur
fait.


—Mais tu
n’as pas entendu les vilains bruits qui circulent au village et les
récriminations sur les loyers ?


—Si,
répondit Gwendolen en rassemblant ses cheveux pour les attacher avec un simple
lacet de cuir. Mais ces sentiments ne sont partagés que par un petit nombre de
villageois, et ce uniquement parce qu’il n’y a pas de chef pour résoudre les
conflits. Je suis sûre que, quand Murdoch sera de retour, tout rentrera dans
l’ordre. Et puis, tous ceux qui ont choisi de rester n’étaient pas des
partisans des Stuart au départ. Ils ne veulent pas prendre part à une nouvelle
rébellion. Kinloch est désormais acquis à la maison de Hanovre.


Elle se
mit à genoux et tendit le bras sous le lit pour attraper sa malle, qui crissa
sur le sol quand elle la tira vers elle.


—Non,
j’imagine qu’ils n’y sont pour rien, reconnut Onora. Ce sont des fermiers et
des paysans. Ce à quoi nous devons désormais faire face, c’est la vengeance de
guerriers qui ont refusé de prêter allégeance à ton père quand il s’est
proclamé seigneur de Kinloch il y a deux ans. Nous aurions dû nous douter
qu’ils reviendraient prendre ce qui leur appartient.


Gwendolen
ouvrit la malle et en sortit un petit sabre, avant de se relever et de
l’attacher à sa ceinture.


—Kinloch
ne leur appartient plus, à présent, rappela-t-elle à sa mère. Il est aux
MacEwen par ordre du roi. Quiconque prétend le contraire est traître à
l’Angleterre et hors-la-loi. Et je suis certaine que le roi ne permettra pas
que ce puissant bastion écossais tombe aux mains de ses ennemis jacobites. Nous
recevrons bientôt des renforts.


Sa mère
secoua la tête.


—Tu es
bien naïve, Gwendolen. Personne ne nous viendra en aide, en tout cas pas à
temps pour nous éviter d’avoir la gorge tranchée par ce rebelle sanguinaire
d’Angus MacDonald.


—Kinloch
ne tombera pas entre leurs mains, insista Gwendolen. Nous combattrons et, si
Dieu le veut, nous aurons le dessus.


Onora
ricana tristement en la suivant jusqu’à la porte.


—Ne sois
pas idiote! Ils sont plus nombreux et nous n’avons pas de chef! Il va nous
falloir nous rendre et demander grâce. Même si je ne vois pas bien en quoi cela
nous sera utile. Nous sommes la femme et la fille du chef de clan qui a tué le
leur et conquis son château. Crois-moi, la première chose que fera le Lion,
c’est se venger sur nous !


Gwendolen
n’avait aucune envie d’en entendre davantage. Elle sortit rapidement de la
pièce et s’arrêta un instant dans le couloir pour ajuster son épée.


—Je vais à
l’armurerie prendre un mousquet et de la poudre, expliqua-t-elle. Puis je me
rendrai sur les remparts, afin de me battre au nom du roi pour ce qui nous
appartient. Je ne laisserai pas détruire l’œuvre de père.


—Es-tu
devenue folle ? (Onora la suivit jusqu’à l’escalier.) Tu es une femme ! Tu ne
peux pas les combattre ! Tu dois rester ici, en sécurité. Nous prierons pour
nos vies et réfléchirons à un moyen de nous protéger de ces porcs de MacDonald
quand ils enfonceront la porte de ta chambre.


Gwendolen
se retourna.


—Vous,
vous pouvez demeurer ici et prier, mère, mais il est hors de question que je
reste assise là à attendre qu’ils viennent me trancher la gorge. Si je dois
mourir aujourd’hui, qu’il en soit ainsi, mais je ne quitterai pas cette vie
sans avoir combattu. (Elle s’engagea dans l’escalier en colimaçon.) Et avec un
peu de chance, je vivrai assez longtemps pour tirer une balle de mousquet droit
dans le cœur maléfique d’Angus MacDonald lui-même. Et ça, c’est une chose pour
laquelle vous pouvez prier !


 


Le temps
que Gwendolen rejoigne les remparts pour se mettre à tirer sur les assaillants,
qui avaient réussi à abaisser le pont-levis, le bélier à tête de fer
s’attaquait déjà aux épaisses portes de chêne. Elle sentit les murs du château
vibrer sous ses pieds et dut s’arrêter un instant pour évaluer la situation.


L’effrayante
réalité de la bataille la frappa de plein fouet. Elle se sentit soudain perdre
pied, comme si elle avait plongé dans un tourbillon de bruit et de confusion.
Elle ne pouvait plus bouger. Les hommes qui l’entouraient s’apostrophaient en
criant. La fumée et l’odeur de la poudre lui brûlaient les poumons et lui
piquaient les yeux. Un guerrier en kilt avait laissé tomber toutes ses armes à
côté d’elle et, succombant à une crise de larmes, s’était affalé contre le
rempart.


Nauséeuse,
elle resta un instant à le regarder, indécise, tandis que les tirs de mousquet
retentissaient autour d’elle.


—Lève-toi
! finit-elle par lui crier en se penchant pour l’attraper sous le bras et le
relever. Recharge ton arme et sers-t’en pour combattre !


Le jeune
homme la regarda quelques secondes d’un air absent, puis empoigna sa corne à
poudre.


Gwendolen
se pencha à un créneau pour voir en contrebas. Les MacDonald se précipitaient à
travers les portes enfoncées, rampant comme des insectes sur le bélier de bois.
Elle visa et tira sur l’un d’entre eux, mais elle le rata.


—A la
cour! hurla-t-elle, et le raclement de dizaines d’épées qu’on tirait de leur
fourreau lui donna du cœur au ventre.


C’est avec
des mains qui ne tremblaient plus et une volonté inébranlable qu’elle rechargea
son mousquet. Il y avait des cris et des hurlements, des hommes qui couraient
en tous sens pour finir par se précipiter dans les escaliers...


—Gwendolen
! appela Douglas en s’arrêtant près d’elle. Tu ne devrais pas être là ! Tu dois
redescendre dans ta chambre et t’y enfermer ! Laisse les hommes se battre !


—Non,
Douglas. Je lutterai pour Kinloch et mourrai ce faisant, si c’est mon destin.


Il lui
lança un regard plein d’admiration et de regrets et reprit d’un ton radouci :


—Au moins,
bats-toi depuis le toit, ma belle. Le clan ne survivrait pas à ta perte.


Elle
comprit ce qu’il voulait dire — elle savait qu’il avait raison. Elle était la
fille du chef du clan MacEwen. Elle devait rester en vie pour négocier les
termes de la reddition si on en arrivait là.


Gwendolen
hocha la tête.


—Vas-y. Je
vais rester ici, où je peux recharger mon arme. C’est un bon emplacement. Je
ferai ce que je peux.


Il
l’embrassa sur la joue, lui souhaita bonne chance et fila vers l’escalier.


Les
combattants étaient déjà face à face dans la cour en contrebas. Il y avait un
vacarme effrayant, celui de plus de trois cents hommes hurlant en même temps,
et le fracas assourdissant provoqué par la rencontre des lames d’acier
retentissait à ses oreilles tandis que, sans relâche, elle tirait et
rechargeait son mousquet. Elle dut toutefois bientôt cesser, car les deux clans
avaient fusionné en une masse compacte et elle ne pouvait pas risquer de tirer
sur l’un de ses propres hommes.


La cloche
de la chapelle sonna pour appeler les villageois à la rescousse, mais même si
tous les hommes valides étaient arrivés instantanément, ils n’auraient pas
suffi. Armés de lances, de mousquets, de haches et d’arcs, les hommes du clan
MacDonald étaient rudes et aguerris. Ils étaient sur le point de prendre le
contrôle de la situation. Elle ne pouvait rien faire de là où elle était, et
descendre aurait été du suicide, or elle se devait de vivre pour son clan.


Puis elle
le repéra. Leur chef; Angus le Lion, au cœur de la mêlée.


Elle
rechargea rapidement son mousquet et visa, mais il se déplaçait trop vite : pas
moyen de le tenir en joue.


En
abaissant son arme, elle sentit son estomac se nouer. Rien d’étonnant à ce
qu’il ait été surnommé le Lion. Sa chevelure était une épaisse crinière fauve
qui lui descendait jusque dans le dos, et il rugissait chaque fois qu’il
fendait l’air de sa claymore, tranchant sans effort apparent les adversaires
qui se trouvaient devant lui.


Gwendolen
était figée, incapable de détacher son regard de la masse de muscles qui constituait
ses bras, son torse et ses jambes, des jambes épaisses comme des troncs
d’arbre, comme le bélier encore en place sur le pont-levis. Ses mouvements
meurtriers étaient pareils à ceux d’un danseur de ballet à l’équilibre parfait.
Il plongeait et tuait, puis, d’un coup de tête, dégageait de ses yeux ses
cheveux trempés de sueur pour plonger de nouveau et tuer encore.


La crainte
et la fascination faisaient battre le cœur de Gwendolen à tout rompre. C’était
un animal puissant, un guerrier magnifique à tout point de vue, et le seul fait
de le voir au combat dans toute sa gloire légendaire faillit la mettre à
genoux. Il détournait tous les coups qui lui étaient destinés avec son solide
bouclier noir et maniait l’épée avec une grâce exquise. Elle n’avait jamais
rencontré un tel homme auparavant, ni d’ailleurs imaginé qu’une telle puissance
puisse prendre forme humaine.


Elle se
rendit soudain compte que les prédictions de sa mère avaient été justes. Il n’y
avait aucun moyen de défaire cet homme. Ils étaient perdus. Plus de doute : le
château allait tomber aux mains de ces assaillants, et on ne leur manifesterait
aucune pitié. Il ne servait à rien de se bercer d’illusions.


Elle
traversa le toit jusqu’à la tour d’angle qui abritait sa chambre et considéra
la lutte sans espoir qui continuait dans la cour.


L’assaut
avait été bien trop facile pour les MacDonald. Ce spectacle la faisait trop
souffrir et, honteuse, elle ferma les yeux et détourna la tête. Elle aurait
tellement voulu triompher de ces attaquants ! Malgré ses vingt et un ans, elle
n’avait jamais assisté à un tel combat. Elle avait évidemment entendu des
récits de guerre et imaginé les maux que celle-ci engendrait, mais elle ne
savait pas que cela pouvait être aussi violent et aussi macabre.


Bientôt,
les cris se raréfièrent : seuls quelques guerriers acharnés continuaient à se
battre à mort. D’autres membres du clan MacEwen, l’épée sur la gorge, avaient
accepté leur sort, déposé les armes, et étaient tombés à genoux devant
l’ennemi. Ceux qui se rendaient ainsi rejoignaient une file alignée contre le
rempart du fond.


Gwendolen,
qui avait observé le Grand Lion pendant toute la bataille, s’aperçut soudain
qu’il avait disparu comme un fantôme dans la fumée des tirs de mousquets. Prise
de panique, elle parcourut en tous sens la cour du regard à la recherche des
yeux brillants de ce diable d’homme. Où était-il passé ? Quelqu’un l’avait-il
tué? Ou bien avait-il forcé les portes de la chapelle pour massacrer aussi les
femmes et les enfants ?


Elle finit
par le repérer sur le toit, près de la tour d’angle de l’autre côté de la cour.
Il avait sa large épée au côté et son bouclier attaché dans le dos. Il écarta
les bras et apostropha les hommes présents dans la cour :


—Je suis
Angus Bradach MacDonald, fils du défunt lord MacDonald, véritable seigneur de
Kinloch Castle ! (Sa voix profonde et caverneuse résonnait dans la poitrine de
Gwendolen.) De par ma naissance, Kinloch m’appartient ! Je m’en déclare
seigneur et maître, ici et maintenant.


—Kinloch
appartient aux MacEwen! cria quelqu’un dans la cour. Par la grâce du roi George
de Grande-Bretagne !


—Si tu
veux me le reprendre, gronda Angus en dégainant et en s’approchant du bord du
toit, lève ton épée et viens me combattre.


Seul le
silence répondit à ce défi, jusqu’à ce que, envahie par une colère
incontrôlable, Gwendolen ne puisse plus se contenir.


—Angus
Bradach MacDonald! laissa-t-elle échapper des profondeurs de son âme indignée.
Ecoute-moi bien ! Je suis Gwendolen MacEwen, fille du chef de clan qui a gagné
ce château par des moyens honnêtes et légaux! C’est moi le chef ici, et c’est
donc moi qui me battrai contre toi !


Ce n’est
qu’alors qu’elle se rendit compte qu’elle avait avancé jusqu’au bord du toit et
tiré son sabre, qu’elle pointait vers lui à travers l’espace qui les séparait.


Son cœur
battait à tout rompre. Elle n’avait jamais ressenti une telle excitation. Elle
était comme ivre. Elle aurait voulu qu’il y ait une passerelle entre les deux
tours pour la franchir en courant et le combattre jusqu’à la mort.


—Gwendolen
MacEwen, fille de mon ennemi ! cria-t-il en retour, tu as été vaincue !


Et c’est
ainsi, sans autre forme de procès, qu’il dédaigna son défi pour s’adresser aux
hommes du clan dans la cour.


—Tous ceux
qui ont pris part à l’usurpation de ce château et qui ont pris possession de
terres qui ne leur appartenaient pas, rendez-les immédiatement à mes hommes !


La colère
de Gwendolen reprit le dessus, plus vive encore que précédemment.


—Les
MacEwen refusent ! répliqua-t-elle.


Il pointa
son épée vers elle en un violent geste d’avertissement, avant de l’abaisser et
de poursuivre comme si elle n’avait rien dit.


—Si le
propriétaire légitime est mort ou absent aujourd’hui, déclara-t-il, vous pouvez
rester, mais vous devrez être loyal et me jurer allégeance comme seigneur de
Kinloch !


Il y eut
un nouveau silence prolongé, que finit par rompre un brave MacEwen.


—Pourquoi
te jurerions-nous allégeance ? Tu es un MacDonald, et nous sommes des MacEwen !


Le Lion
resta un moment silencieux. Il semblait plonger les yeux dans ceux de chacun
des hommes réunis dans la cour sous lui.


—Afin que
nul ne l’ignore, je déclare ici que nos deux clans vont s’unir !


Il pointa
de nouveau son épée en direction de Gwendolen, et elle ressentit la chaleur
intense de son regard comme si une flamme la traversait.


—Car je
revendique comme épouse cette femme pleine de courage et de noblesse, votre
chef. Un jour, notre fils sera à son tour seigneur de Kinloch.


Des vivats
montèrent soudain du groupe de guerriers MacDonald, tandis que, choquée et
incrédule, Gwendolen tentait d’assimiler ces paroles. Il la revendiquait comme
épouse ?


Impossible
!


—Il y aura
une fête ce soir dans la grand-salle, rugit le Lion, et j’accepterai les
serments d’allégeance de tous les hommes désireux de demeurer ici et de vivre
en paix sous ma protection !


Des
murmures de reddition s’élevèrent et atteignirent les oreilles échauffées de
Gwendolen. Elle serra les dents et planta ses ongles dans les froids moellons
de la tour. Rien de tout ça n’était en train de se produire. Plaise à Dieu que
ce soit encore son rêve et qu’elle se réveille bientôt ! Hélas, le chaud soleil
du matin sur ses lèvres lui rappela que les rêves d’une nuit agitée avaient
déjà cédé la place à la réalité, et que le château de son père avait été mis à
sac et conquis par un guerrier insatiable. Et qu’il avait en plus l’intention
de faire d’elle son épouse et de la forcer à porter ses enfants. Seigneur,
qu’allait-elle faire ?


—Je ne
suis pas d’accord ! cria-t-elle, et le Lion pencha la tête de côté, la
considérant bizarrement, comme si elle était une espèce de créature
surnaturelle. Je désire négocier les termes de notre reddition !


Elle se
mit à trembler en attendant sa réponse. Peut-être allait-il simplement envoyer
un homme lui trancher la gorge devant tout le monde, en guise d’exemple à ceux
qui seraient assez effrontés, ou assez fous, pour lui résister. Il semblait
prêt à le faire. Elle sentait les flammes brûlantes de sa colère de là où elle
se tenait.


C’est
alors que se produisit une chose étrange. L’un après l’autre, tous les
guerriers MacEwen présents dans la cour se tournèrent vers elle et mirent un
genou à terre. Ils inclinèrent la tête en silence, tandis que les MacDonald,
debout parmi eux, les observaient, mal à l’aise.


Sur la
tour nord, Angus resta un long moment sans rien dire en regardant les hommes du
clan MacEwen manifester cette défiance inattendue à son égard. La tension monta
encore d’un cran et Gwendolen eut peur qu’ils ne soient tous massacrés.


Enfin, le
Lion tourna le regard vers elle.


Elle
releva le menton, mais le dédain menaçant de son ennemi était tel qu’il sembla
l’étrangler et elle eut soudain du mal à respirer.


—Gwendolen
MacEwen, je vais entendre vos conditions dans la grand-salle, déclara-t-il
d’une voix calme, empreinte de gravité et d’autorité.


Pas
certaine de pouvoir parler, elle hocha la tête et remit son sabre au fourreau,
avant de se diriger, la tête haute, vers l’escalier de la tour, tandis que ses
jambes, cachées par sa jupe, tremblaient de manière incontrôlable et menaçaient
de céder sous elle.


Quand
enfin elle atteignit le haut de l’escalier, elle s’arrêta un instant pour
reprendre son souffle et remettre de l’ordre dans ses pensées.


Seigneur...


La nausée
la reprenait et la tête lui tournait.


Elle se
pencha en avant, posa le plat de la main sur les pierres froides, et ferma les
yeux, se demandant comment elle pourrait négocier avec ce guerrier qui venait
tout juste de défaire son clan lors d’un assaut sanglant et de la revendiquer
comme sa propriété. Elle n’avait rien, vraiment rien, à lui proposer. Mais
peut-être sa mère et elle parviendraient-elles à trouver quelque chose, un
autre moyen de gérer la situation, au moins en attendant le retour de son
frère.


Ah, si
seulement Murdoch était là...


Souhaiter
ce genre de choses était vain. Il n’était pas là et elle ne pouvait compter que
sur elle-même. Elle devait rester forte pour ses gens.


Elle leur
jeta un dernier regard. Angus le Lion avait quitté le toit et rejoint ses
hommes. Il donnait des ordres et circulait au milieu des morts et des blessés,
sans aucun doute pour évaluer l’ampleur de son triomphe.


Une légère
brise souleva sa lourde chevelure d’or, qui étincelait à la lumière matinale.
Et tandis qu’il ajustait la lanière de cuir qui maintenait son bouclier sur son
dos, son kilt s’agita doucement autour de ses jambes musclées.


A cet
instant il leva les yeux et vit quelle l’observait. Il lui fit face, le regard
fermement planté dans le sien.


Gwendolen
en eut le souffle coupé. Ses genoux se mirent à trembler et son rythme
cardiaque s’accéléra. Elle ne savait pas si c’était dû à la peur ou à la
fascination. De toute façon, cela ne présageait rien de bon pour les
négociations qu’elle allait devoir mener avec lui.


Secouée,
elle se dégagea du mur et descendit rapidement l’escalier de la tour.
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Bien droit
sur la terre abreuvée de sang, Angus regarda la fille de son ennemi disparaître
dans la tour est. Dès quelle fut hors de vue, il posa la main sur son épaule et
tenta de dissiper la douleur en la frottant. Il se rendit cependant vite compte
que c’était pire qu’il ne l’avait cru. Il grimaça, puis poussa vivement de la
main pour remettre l’articulation en place. Enfin, il rejoignit lentement
l’autre côté de la cour, où il prit le temps de récupérer.


La
bataille avait été rude. Ses vêtements étaient tachés de sueur, de poussière et
de sang, dont le sien, mais cela en avait valu la peine, car il était là chez
lui. C’était son château. Les MacEwen n’avaient aucun droit dessus.


Et son
père était mort.


Il se
retourna, considéra le carnage et sentit son esprit combatif reprendre le
dessus en se rappelant la courageuse jeune femme qui avait élevé la voix et
interrompu son triomphe. C’était une vraie beauté, ce qui, d’une certaine
façon, ajoutait l’aversion qu’il éprouvait pour elle. Il ne voulait pas d’une
femme belle, et il n’avait d’ailleurs même pas songé un seul instant à ce à
quoi pourrait ressembler la fille de son ennemi. Qu’elle fût belle ou non était
le cadet de ses soucis. Elle n’était qu’un instrument, rien de plus, et c’était
justement pour ça que sa beauté et sa hardiesse lui avaient donné la chair de
poule.


Angus fit
de nouveau rouler son épaule pour tenter de se débarrasser de la douleur et
résolut d’oublier la jeune femme pour l’instant. Il ne la laisserait pas gâcher
ce moment. Il revenait de trop loin pour ne pas savourer sa victoire.


Après
avoir lancé un cri de triomphe plein d’ardeur que renvoyèrent les murs du
château et qui attira l’attention de ses hommes, il dégaina son épée et la
planta dans le sol. Puis il mit un genou à terre et inclina la tête devant sa
garde panier étincelante.


Il se
laissa alors aller au soulagement, même si celui-ci était en partie gâché par
le chagrin. Son père était mort depuis deux ans, mais Angus ne le savait que
depuis quelques mois. Entre-temps, Kinloch était tombé aux mains de l’ennemi et
son clan avait été en partie absorbé par un autre.


Il avait
trop différé son retour.


Son cousin
Lachlan vint se placer à ses côtés.


—Ce n’est
pas juste, déclara-t-il en enfonçant à son tour son épée dans la terre.


Angus leva
les yeux.


—Qu’est-ce
qui n’est pas juste?


—Qu’un
homme ait à lever une armée pour conquérir sa propre maison.


Angus se
redressa de toute sa hauteur et considéra son cousin et ami, l’homme qui avait
passé près de deux ans à le chercher, avant de le trouver tout à l’ouest des
Iles occidentales et de l’aider à mettre sur pied une armée pour récupérer ce
qui leur appartenait.


—Peut-être
est-ce mon destin, répondit-il, car je ne me vois pas de but plus important que
celui-ci. J’ai tiré l’épée pour ma maison, mon clan et mon cher Kinloch.
Peut-être ces hauts faits me permettront-ils de racheter mes péchés. Peut-être
est-ce ainsi que j’obtiendrai ma rédemption.


Il tourna
le regard vers les portes en morceaux, puis vers les victimes étendues au sol.
Il y avait eu de terribles pertes des deux côtés.


—Que
fait-on des morts ? demanda Lachlan, observant à son tour le spectacle désolant
des guerriers tombés.


—Nous les
honorerons. Les MacEwen se sont battus avec courage. (Il pencha la tête vers
Lachlan.) C’est à mettre au crédit de leur chef, peut-être ?


—Quel
répondant! Et jolie avec ça! (Il leva un sourcil interrogateur.) Tu crois
pouvoir la gérer ?


—Mettrais-tu
en doute mes capacités, Lachlan ?


—Tu viens
juste de t’emparer de sa maison et de détruire la moitié de son clan. Ce dont
je doute, c’est qu’elle soit ravie de partager ton lit.


Angus
arracha son épée du sol et la glissa dans son fourreau.


—Je me
fiche pas mal de ce qu’elle ressent. (Il n’avait aucune patience pour les
femmes se laissant aller à leurs émotions, et il ne s’agissait à l’évidence pas
d’une histoire d’amour. Elle le savait aussi bien que lui.) Son père nous a
volé Kinloch. A elle de rembourser cette dette.


Il se mit
en route vers la grand-salle.


Lachlan
tira une flasque de son sporran et but une gorgée.


—Inutile
de te dire de surveiller tes arrières, dit-il. Son sabre a beau être petit, sa
pointe est acérée.


Angus
entendit la mise en garde de Lachlan, mais n’y répondit pas.


 


Gwendolen
pénétra dans sa chambre et y trouva sa mère qui attendait, inquiète, à la
fenêtre.


—Oh, ma
chérie, dit Onora. Dieu merci, tu es vivante. J’ai craint le pire. Qu’est-ce
qui s’est passé ?


Gwendolen
ferma la porte derrière elle et parla sans détours.


—Les
MacDonald ont enfoncé les portes du château. Il y a eu bataille et ils ont pris
Kinloch. Angus le Lion s’est proclamé chef et il a l’intention de me prendre
comme épouse pour produire un héritier et unir nos deux clans.


Le calme
avec lequel elle avait tout raconté la surprit elle-même, alors que la peur la
dévorait de l’intérieur.


Sa mère la
regarda quelques instants l’air ahuri, puis se mit à rire.


—Il a
l’intention de te revendiquer comme étant sienne ? Seigneur Dieu, mais ne
sait-il pas dans quel siècle nous vivons ?


—Visiblement
pas. (Gwendolen se tut, pensive.) Vous auriez dû le voir, mère. Il est tout ce
qu’on dit de lui : puissant, violent et effrayant. J’ai été saisie d'étonnement
en le voyant échanger des coups avec nos guerriers les plus forts et les plus
habiles, et j’ai eu le souffle coupé quand il s’est mis à parler.


Sa mère
fit un pas vers Gwendolen, fascinée.


—Alors
c’est vrai, il est féroce et invincible ?


—Ça
ne fait aucun doute.


—Et il a
l’intention de te prendre pour femme ?


—Oui. Je
ne sais pas quoi faire.


Onora leva
les mains au ciel.


—Es-tu
stupide? Tu vas accepter, bien sûr. Que pourrais-tu faire d’autre ?


Elle se
tourna vers le miroir, se pinça les joues pour leur redonner de la couleur et
passa ses doigts dans les longues boucles de sa chevelure auburn. Pour une
femme de son âge, elle était étonnamment belle. Ses lèvres étaient pleines, ses
pommettes, finement dessinées, sa silhouette, mince et fine.


—Voilà
d’excellentes nouvelles, déclara-t-elle. Je dois dire que je suis grandement
soulagée.


—Soulagée
? Comment peux-tu être soulagée ?


Onora se tourna
vers sa fille.


—Ne sois
pas si idéaliste. Il n’y a pas d’autre moyen de s’en sortir. Le Lion a pris le
château et nous sommes à sa merci. Il pourrait nous tuer toutes les deux, mais
il est prêt à t’épargner, toi. Et il veut même t’épouser. Que pourrais-tu
vouloir de plus ? Ta position ici ne changera pas. De fait, elle va même
s’améliorer. La mienne, en revanche... (Elle se tut un instant et revint au
miroir.) Ça reste à voir. (Elle s’humidifia les lèvres et les avança.)
Mais ne t’inquiète pas pour moi. Je saurai négocier ma vie et ma position.


Gwendolen
rit amèrement.


—Négocier
! C’est exactement ce que je vais devoir faire d’ici quelques minutes. Mais
avec quoi, je vous le demande ? Vous l’avez dit, nous sommes à sa merci. Nous
n’avons aucun pouvoir. Il s’est proclamé chef et a terrorisé tous les guerriers
encore vivants. Ceux qui n’étaient pas disposés à se rendre sont morts.


Onora fit
face à Gwendolen, le regard en feu.


—Et c’est
bien pour ça que tu vas te soumettre à lui. Complètement...


—Me soumettre...


—Oui. (Sa
mère lui prit le poignet.) Tu vas faire exactement ce qu’il te demande de
faire, Gwendolen. Et si tu as la moindre jugeote dans ta jolie tête, tu feras
comme si tu y prenais du plaisir.


Gwendolen
arracha son bras à l’étreinte de sa mère.


—Pourquoi
n’allez-vous pas vous soumettre à lui vous-même, mère ? S’il y a quelqu’un ici
qui sait comment satisfaire un homme au lit, c’est vous, pas moi.


—Je
t’assure que je me soumettrais immédiatement si j’étais celle qu'il voulait.
Mais c’est toi qu’il a choisi, et c’est exactement ce qu’il va obtenir, sinon
nous sommes mortes toutes les deux. Maintenant, écoute ce que je te dis. Tu
dois te montrer docile et aimable. Et pour l’amour de Dieu, attife-toi mieux
que ça. Mets une jolie robe. (Elle tendit les mains pour défaire les lacets du
corset de Gwendolen.) Il t’a fait un présent, une chance de conserver ton
statut. Tu dois le remercier et l’attirer dans ton lit.


—L’attirer
dans mon lit ? (Gwendolen repoussa les mains de sa mère.) Il a fait le siège de
notre maison. Je ne vais pas m’allonger et attendre qu’il fasse aussi celui de
mon corps. Je vais le rejoindre dans la grand-salle avec dignité, comme
l’aurait fait père.


—Pour lui
dire quoi ?


—Je vais
négocier les termes de notre reddition.


Onora
ricana.


—Tu
oublies que nous avons déjà été défaits. Il n’est plus question de reddition.
Il va te rire au nez.


S’écartant
de sa mère, Gwendolen se rendit compte quelle avait au contraire de quoi
négocier.


—C’est là
que vous vous trompez, mère. Il veut quelque chose de moi : un enfant. Je vais
l’informer que je ne serai pas aussi facile à conquérir que ce château. Et,
plus important, si je parviens à nous faire gagner un peu de temps, il y a une
chance pour que Murdoch arrive et nous rende notre liberté.


—Gwendolen
!


Le cœur
battant la chamade, elle sortit de la pièce et ferma la porte derrière elle,
avant de descendre rapidement l’escalier, ignorant les appels indignés de sa
mère, dont l’écho la poursuivit dans les couloirs voûtés.


Tandis
qu’elle approchait de la grand-salle, elle sentit son estomac se nouer. Elle
allait affronter et défier un combattant aguerri et sans pitié, un homme
capable d’enfoncer les portes d’un château et de massacrer une armée entière
dès le saut du lit.


Physiquement,
elle n’était pas de taille à lutter avec lui, c’était certain. Il était
puissant et costaud et, s’il le désirait, il pouvait en finir avec elle en un
clin d’œil. Cependant, quoi qu’il arrive, elle ne lui montrerait pas qu’elle
avait peur. Elle était la fille d’un chef highlander, et ses gens lui avaient
prêté allégeance. Elle l’affronterait d’égal à égal.


Heureusement,
la grand-salle était vide quand elle y parvint, ce qui lui laissait quelques
minutes pour rassembler ses esprits et décider de la façon dont elle
s’adresserait à Angus Bradach MacDonald. Elle s’arrêta sous l’arche de
l’entrée, derrière l’estrade, et tourna les yeux vers la paroi où étaient
exposées les impressionnantes armoiries des MacEwen. De lourdes tapisseries de
soie ornaient les murs, des drapeaux et des oriflammes pendaient des poutres,
et le blason de la famille avait récemment été sculpté dans la maçonnerie.


Elle eut
un regard pour le fauteuil que son père occupait encore peu de temps
auparavant. Lorsqu’il présidait à la grande table, les festivités étaient de
mise. Les rires, la musique et la poésie retentissaient dans la nuit. Il n’y
avait aucune menace de guerre ou de tyrannie. C’était un homme bon, un chef
puissant et juste. Si elle ne tenait pas tête à ce nouveau conquérant, toute sa
vie changerait. Ce soir-là, il n’y aurait que soumission, ou serments arrachés
et danger pour ceux qui s’y refuseraient.


À
moins, bien sûr, qu’elle ne parvienne à exercer une influence, aussi faible
soit-elle...


Elle monta
sur l’estrade et s’approcha du fauteuil vide.


Père, aidez-moi
à être courageuse, car je veux faire mon devoir pour les MacEwen.


Sa prière
fut interrompue par un bruit de pas provenant de l’entrée côté cour. Elle leva
les yeux et son pouls s’accéléra quand elle vit son ennemi, Angus le Lion, à
l’autre bout de la salle.


Il n’avait
pas encore pris conscience de la présence de Gwendolen et s’arrêta devant
l’entrée. Il leva les yeux au plafond, puis son regard froid parcourut
l’enfilade des bannières des MacEwen accrochées aux larges poutres de bois.


Gwendolen
put l’observer de plus près. Il portait un kilt sombre, et le tartan
correspondant, drapé sur son épaule, était fermé d’une grosse broche brillante
d’argent poli. C’était un homme colossal. Elle le savait déjà mais, de près,
elle pouvait voir que ses mains l’étaient aussi, ce qui lui parut
particulièrement décourageant, pour ne rien dire des armes qu’il portait. Outre
le bouclier accroché dans son dos et sa lourde claymore, il avait à la ceinture
deux pistolets et, en travers de la poitrine, une corne à poudre. De plus, une
dague était glissée sur le côté de sa botte.


Elle
regarda attentivement son visage, ce qui la rendit encore plus anxieuse.


Il était à
la fois rude et beau, avec des proportions parfaites, une bouche pleine,
sensuelle, et un superbe nez aristocratique. Ses yeux étaient bleu pâle, clairs
comme la glace d’un lac gelé, et pourtant ils avaient un éclat brûlant. Elle
sentit soudain une agitation curieuse en elle, une trépidation inhabituelle,
une vague de chaleur qui la parcourut jusqu’aux orteils et qu’elle eut beaucoup
de mal à contrôler.


Le Grand
Lion détailla les tapisseries, les murs et les pierres du foyer, puis sa grande
main rejoignit la garde de sa large épée et ses yeux se fixèrent sur Gwendolen.


Jusqu’à ce
jour, celle-ci n’avait jamais su ce que cela faisait d’être l’objet du regard
d’un homme de cette prestance. Elle dut se concentrer pour ne pas perdre son
équilibre.


Angus, en
revanche, semblait parfaitement à son aise, même s’il y avait quelque chose
d’intense et d’effrayant dans la manière qu’il avait de la regarder. La soif de
sang provoquée par la bataille ne devait pas l’avoir lâché tout à fait.


Elle ne
réussirait à traverser cette épreuve qu’en se souvenant qu’il souhaitait
quelque chose d’elle. Elle n’était pas entièrement démunie.


La main
toujours posée sur la garde de son épée, il traversa la salle d’un air menaçant
et déterminé.


Le cœur de
Gwendolen se mit à battre à tout rompre. Lorsque Angus atteignit l’estrade,
elle était dans le même état d’excitation sauvage que celui qu’elle avait
éprouvé sur le toit, quand elle l’avait défié avec sa petite épée.


—Descendez,
ordonna-t-il.


—Pour que
vous puissiez me regarder de haut ?


—Oui.
Votre famille a volé ma maison. Vous êtes des voleurs. Tous autant que vous
êtes.


Elle était
en rage.


—Vous avez
l’air pâle, ma belle. Seriez-vous malade ?


—Non, je
vais très bien, répliqua-t-elle, avant de se raviser. Pardonnez-moi. Je retire
ce que je viens de dire. Je ne vais pas bien. Je suis dégoûtée.


Il fit un
pas en avant et s’esclaffa.


—Dégoûtée
? Par moi ?


—Oui. Vous
vous attendiez à autre chose ?


Il la
regarda avec un air résolu et menaçant.


—Ce n’est
pas la réponse à laquelle je m’attendais, mais cela n’a pas d’importance. Ce
château est désormais mien. Je vous ai revendiquée comme épouse. Voilà les
faits.


Elle
inspira lentement pour reprendre ses esprits. Faisant fi de toute politesse, il
était gênant de concision.


—Et que
suis-je supposée faire de ces faits ? demanda-t-elle. Faire venir tout le monde
et caracoler de plaisir dans la grand-salle ?


—Non, ma
fille, pas question de caracoler en public. Que vous le vouliez ou non, vous
coucherez avec moi ce soir... et c’est quelque chose que nous ferons en privé.


Elle
inspira profondément, s’efforçant de contrôler l’hostilité qui montait en elle.


—Si tôt ?


—Et
encore, ça n’est pas assez tôt, si vous voulez tout savoir. Je n’espérais pas
épouser une telle beauté.


Gwendolen
rit.


—Vous
espérez obtenir ce que vous voulez en me flattant ?


Les coins
de sa bouche se relevèrent en un rictus sinistre.


—J’ai déjà
ce que je voulais, ma belle. Pas besoin de flatter qui que ce soit.


—Et que
vouliez-vous exactement ?


—N’était-ce
pas évident quand j’ai enfoncé les portes du château ? Je voulais Kinloch, et à
présent, je l’ai.


Elle
déglutit avec difficulté.


—Certes.


Ils se
turent quelques instants. Gwendolen luttait pour garder une apparence de
sang-froid et de dignité, tandis qu’Angus semblait se laisser distraire sans la
moindre gêne par la courbure de ses seins et de ses hanches.


—Ne vous
ai-je pas demandé de descendre ? finit-il par dire en inclinant la tête de
côté. Ou faut-il que je monte et que je vous fasse descendre comme un sac de
navets ? Je suis fatigué par le combat et pas d’humeur à transporter des
légumes. Alors, descendez de là, femme. Ne m’obligez pas à répéter.


Gwendolen
entendit distinctement la menace dans sa voix et s’approcha du bord de
l’estrade, puis en descendit en redressant les épaules et en le regardant droit
dans les yeux. Il la considéra de la tête aux pieds, puis sauta sur l’estrade,
qu’il parcourut d’un côté à l’autre comme s’il la mesurait.


Elle resta
silencieuse tandis qu’il s’asseyait dans le fauteuil de son père et se laissait
aller contre le dossier en allongeant ses longues jambes musclées devant lui.


—Enfin
chez soi, dit-il.


Il leva de
nouveau les yeux vers les armoiries des MacEwen. Il ne disait rien, mais elle
devina qu’il pensait à l’avenir, à moins qu’il n’ait été en train de se
souvenir du passé.


Elle
observa son visage, essayant d’y lire son humeur et ses intentions. Tapi là
comme un lion aux aguets, il semblait parfaitement maître de la situation, ne
doutant pas un seul instant qu’il était désormais seigneur de Kinloch et
qu’elle deviendrait son épouse obéissante et servile.


Il se
berçait d’illusions !


—Où est
votre frère, Murdoch? s’enquit-il. Pourquoi n’est-il pas là pour défendre
Kinloch et protéger ses gens ?


—Il est à
l’étranger pour visiter Rome et s’instruire. Il croit qu’un chef puissant doit
connaître le monde, une aspiration que vous ne pouvez probablement pas
comprendre. Il a pris la route avant la mort de mon père.


—Pourquoi
n’est-il pas rentré après ?


Elle
regarda Angus sans ciller.


—Je ne
suis pas sûre qu’il sache que notre père est mort. Nous lui avons envoyé une
lettre, bien sûr, mais nous n’avons aucun moyen de savoir s’il l’a reçue.
J’espère qu’il ne va pas tarder. Peut-être va-t-il arriver sans prévenir.


C’était
une pique volontaire, destinée à contrer l’arrogance du Lion. Elle voulait
qu’il sache que, si sa victoire de la matinée avait semblé aisée, les MacEwen
ne seraient pas toujours une proie aussi facile et qu’il devrait rester sur ses
gardes.


Angus posa
un coude sur le bras du fauteuil.


—Est-ce
qu’il se montrera difficile ?


—J’espère
bien.


Il la
scruta du regard.


—J’imagine
que la vraie question est en fait de savoir si vous, vous allez être difficile.


—Aucun
doute là-dessus.


Il fronça
les sourcils de déplaisir et elle regretta sa réponse insolente. Après tout,
elle était venue là pour négocier de manière civilisée. Elle s’attendait
presque à ce qu’il se lève du fauteuil pour la souffleter, mais il resta assis
calmement, détendu, avec une expression concentrée qui donna à Gwendolen le
sentiment qu’elle se tenait nue devant lui. Le rouge lui monta aux joues.


—Avez-vous
bien compris, ma belle, que je vous ai déjà revendiquée comme épouse ?


—C’est ce
que j’ai entendu quand vous avez crié votre demande en mariage sur les toits au
lieu de me l’adresser directement.


Il inclina
la tête.


—Voulez-vous
que je me mette un genou en terre ?


—Pas
particulièrement.


Il hocha
la tête, comme s’il déduisait son caractère et son tempérament de ses réponses.


Il se
laissa de nouveau aller dans le fauteuil.


—Ça
tombe bien, parce que je ne suis pas du genre romantique.


—Non,
c’est vrai ? Vous me surprenez.


Il y eut
un bruit d’ailes dans les poutres au-dessus d’eux, et il leva les yeux. Il
aperçut le petit oiseau qui nichait dans la grand-salle d’aussi loin qu’elle
puisse s’en souvenir. Celui-ci franchit la porte voûtée et rejoignit la cour.


—Personne
n’est parvenu à se débarrasser de cet oiseau, dit-elle. Vous aurez peut-être
plus de chance. A moins que la pauvre créature sans défense vienne juste de se
rendre compte de la calamité qui s’était abattue sur la maison et se soit
décidée à fuir son nid.


—Nous
verrons, répliqua-t-il en se levant, comme si la conversation avait fini par
l’ennuyer et qu’il avait des choses plus importantes à faire.


Elle se
dépêcha de s’approcher avant qu’il pût la congédier.


—Cela mis
à part, lâcha-t-elle, j’aimerais négocier les termes de ma reddition.


Il reporta
le regard sur elle et lui répondit d’un ton condescendant :


—Votre
reddition... ?


—Oui. Je
vous ai dit que je vous résisterais, et je le ferai, à moins que nous ne
puissions résoudre cette situation à ma convenance.


Il resta
longuement le regard braqué sur elle, comme s’il avait du mal à comprendre ce
qu’il venait d’entendre. Il se renfrogna, et pourtant son expression trahissait
autre chose que de la colère. Se pouvait-il qu’il prenne plaisir à son
insolence ?


—A votre
convenance ? reprit-il.


—Oui.


En voyant
sa mâchoire se crisper et toute lueur d’amusement disparaître de ses yeux, elle
comprit qu’elle avait fait vibrer la mauvaise corde. La fureur qui montait dans
son regard prouvait bien qu’il n’était pas habitué à entendre la moindre
exigence, en tout cas pas de la part d’une femme qu’il venait de déclarer
sienne. Il était accoutumé à ce qu’on le craigne.


Il
descendit de l’estrade et s’approcha d’elle. Elle recula d’un pas. C’était une
chose de parler à un seigneur de guerre vainqueur quand il était assis dans un
fauteuil à trois mètres de distance, mais une tout autre chose de se retrouver
les yeux à hauteur de son torse, proche à en voir les taches de sang qui
imbibaient les fils de sa chemise et à sentir le parfum frais de sa sueur.


Lentement,
prudemment, elle leva les yeux.


Il rivait
sur elle un regard noir d’hostilité.


—J’écoute,
déclara-t-il.


Soulagée
que son épée n’ait pas quitté le fourreau et d’avoir conservé sa tête,
Gwendolen se racla la gorge.


—Je veux
que vous respectiez les conditions que vous venez d’offrir aux gens de mon
clan, mais j’ai quelque chose à ajouter.


—Eh bien,
parlez !


Elle
s’humidifia les lèvres.


—Ceux qui
doivent renoncer à leurs terres mais choisiront de rester et de vous prêter
allégeance recevront une compensation du trésor de Kinloch. Par ailleurs, je
comprends bien qu’il n’y aura pas de compensation pour ceux qui décideront de
partir, mais je dois être sûre qu’on les laissera partir librement, sans
crainte pour leur vie et sans menace de représailles de la part de vos guerriers.


—C’est
d’accord, répondit-il.


Surprise
par la rapidité et la facilité avec laquelle il venait d’accéder à sa première
requête, elle n’en continua pas moins avec circonspection.


—Je
voudrais que ma mère soit traitée avec le respect qui lui est dû en tant que
veuve d’un seigneur de Kinloch. Elle gardera ses appartements et ses bijoux, et
aura sa place à notre table.


—C’est
d’accord, dit-il. Autre chose ?


Elle
déglutit avec difficulté.


—Les
membres du clan MacEwen auront les mêmes droits que ceux du clan MacDonald, et
ce dans tous les domaines.


Il
réfléchit un instant à cette dernière demande.


—S’ils me
prêtent allégeance ce soir, je vous donne ma parole qu’ils auront les mêmes
droits.


Elle se
rendit soudain compte qu’elle transpirait à grosses gouttes et se passa le dos
de la main sur le front.


—Enfin, en
ce qui concerne notre union par le mariage... (Soudain, elle sentit son estomac
se nouer et elle dut déglutir de nouveau pour ne pas perdre la voix.) Je
demande que vous renonciez à faire valoir vos droits d’époux avant la nuit de
noces.


Curieusement,
ce fut la seule de ses exigences qui sembla lui donner réellement matière à
réflexion, et ses yeux se mirent bientôt à briller d’un éclat sexuel.


—Etes-vous
vierge, ma belle ?


—Bien sûr,
rétorqua-t-elle, interloquée.


Il étudia
son expression, puis son regard plongea plus bas. Le temps parut s’arrêter
quand il leva la main et se mit à tracer du doigt la ligne de sa mâchoire,
rejoignant sa gorge puis son décolleté, avant de parcourir ses clavicules de
gauche à droite comme s’il dessinait un sourire de son doigt calleux.


Gwendolen
frissonnait, car aucun homme ne l’avait jamais touchée comme ça auparavant, et
cet homme-là était beaucoup plus impressionnant que la plupart des autres. Il
lui glissa un regard séducteur, et toute l’énergie qui l’avait aidée jusque-là
à affronter son interlocuteur la quitta brusquement. Sa peau semblait brûler de
fièvre au contact de son doigt, et sa tête se mit à tourner.


Elle se
sentit soudain incapable de négocier quoi que ce soit. En fin de compte,
peut-être sa mère avait-elle raison ? Peut-être aurait-elle dû se contenter de
le remercier de son offre ?


—C’est une
sacrée exigence, ma belle. J’irai même jusqu’à la qualifier d’effrontée, et je
n’ai pas très envie d’épouser une femme qui ne sait pas où est sa place.


—Et où est
ma place, exactement ?


—Votre
place sera dans mon lit. A me satisfaire.


Elle avait
un mal fou à respirer.


—Si j’ai
bien compris, dit-elle en tremblant, si je deviens votre épouse, mon devoir
sera de vous fournir un héritier. Tout ce que je demande, c’est d’avoir le
temps de me préparer à cette... obligation.


Il plissa
les yeux sensuellement, l’air résolu.


—A quoi
bon repousser l’inévitable ? D’une façon ou d’une autre, vous finirez sur le
dos et j’userai de vous selon mon bon plaisir. Vous pourriez même vous
apercevoir que vous aimez ça.


—Aimer ça
? s’esclaffa-t-elle. Je ne pense pas, non.


Le regard
d’Angus s’attarda sur les lèvres de Gwendolen, et tandis qu’il prenait sa joue
dans sa main et laissait ses doigts jouer dans les boucles de ses cheveux, elle
eut l’impression que tout en elle fondait pour donner naissance à une grande
flaque chaude de sensations.


—Puisque
nous sommes en train de négocier les termes de votre reddition totale et
entière à mon égard, déclara-t-il, j’acquiescerai à votre requête à deux
conditions.


—Qui sont?


Elle
s’efforça de repousser le rouge qui lui montait aux joues.


—Je
laisserai votre doux hymen intact, pour peu que vous acceptiez de vous montrer
aimable à mon égard d’ici notre mariage. Vous ne me défierez plus devant les
clans comme vous l’avez fait ce matin, pas plus que vous ne remettrez en cause
mon autorité sur Kinloch. Vous soutiendrez mes décisions, en public comme en
privé.


Mal à
l’aise, elle se demanda si elle pouvait accepter ces termes.


Elle
accepterait n’importe quoi si cela signifiait qu’il ne tenterait pas de la
prendre dès la nuit suivante. Et peut-être, si la chance ou le ciel étaient
avec elle, son frère arriverait-il à temps pour la sauver avant la date
fatidique.


—Entendu.
Quelle est la seconde condition ?


Elle
faisait tout ce qui était en son pouvoir pour ignorer le pouce d’Angus qui
allait et venait à présent avec douceur sur son menton.


—Quand
votre frère arrivera en héros sur son cheval blanc, dit-il comme s’il avait lu
dans ses pensées, comme je ne doute pas que ça se produise, c’est à moi, votre
mari, qu’ira votre loyauté, et vous ne trahirez pas vos vœux.


—Mais que
deviendra mon frère ? Ce château est son héritage, à lui aussi. Vous ne pouvez
pas simplement compter qu’il...


Un éclair
de colère brilla dans les yeux du Lion.


—Ce n’est
pas son héritage. C’est le mien. Mais votre frère aura le choix. S’il me prête
serment d’allégeance, il recevra des terres et un poste de haut rang ; sinon,
il sera libre de partir.


Elle se
tut, incrédule.


—Est-ce
que vous promettez, est-ce que vous me donnez votre parole d’honneur d’Ecossais
que vous ne le tuerez pas ?


Angus
s’écarta d’elle.


—Non. Car
s’il lève son épée contre moi, ou tout autre membre du clan MacDonald, je le
fendrai en deux sans hésiter.


Gwendolen
regarda par terre. Elle ne doutait pas de sa parole et, pour la première fois,
un vrai sentiment de défaite l’envahit. C’était un ennemi puissant, et elle
était à court d’arguments.


—J’accepte
ces termes, dit-elle enfin, se consolant avec le fait qu’elle avait au moins
réussi à obtenir des compensations pour ses gens, et que le Lion n’essaierait
pas de la forcer cette nuit-là. Peut-être Murdoch reviendrait-il bientôt avec
une armée de tuniques rouges et traînerait-il ce rebelle jacobite à la potence
pour trahison. Elle essaierait de lui faire passer un mot pour le prévenir de
l’urgence de la situation et s’accrocherait à l’espoir que, même après l’abandon
de son innocence, le château pourrait être récupéré par le clan. Tout espoir
n’était pas perdu.


Ce serait
son sacrifice, se disait-elle. Sa vertu en échange de la liberté éventuelle de
son clan.


Elle leva
les yeux et rencontra le regard bleu inflexible d’Angus.


—En
avons-nous fini? demanda-t-il. Avez-vous obtenu ce que vous vouliez ?


—Oui.


Elle se
sentait toutefois complètement défaite.


—Alors,
scellons cet accord. Prouvez-moi que votre parole est sincère.


—Comment?


—Gagez-la
avec un baiser, répondit-il d’une voix transformée en un murmure rauque.


Et avant
que Gwendolen puisse s’y refuser, il avait posé sa bouche sur la sienne. Le sol
sembla se dérober sous ses pieds. Elle n’avait jamais été embrassée auparavant,
pas une seule fois. Elle avait vécu une existence vertueuse, résolue à devenir
une femme très différente de sa mère, qui se servait du sexe comme d’un
instrument de pouvoir sur les hommes.


Mais ce
n’était pas la même chose. Pas du tout. Gwendolen n’avait aucun pouvoir en la
circonstance. Elle était complètement fascinée et incapable de faire autre
chose que de plier et de s’adoucir sous la force de sa volonté.


Il glissa
ses mains derrière sa taille et l’attira contre lui, et sa tête s’inclina en
arrière sous la pression du baiser, si plein d’urgence et si pénétrant qu’il la
fit presque tituber. D’un coup, ce serment auquel elle avait consenti en toute
naïveté lui parut une promesse de profond engagement physique. Ici, dans cette
pièce, en joignant ainsi leurs bouches et leurs corps, il exigeait d’elle une
reddition et une capitulation totales, et elle ne savait que faire d’autre qu’y
répondre.


Il lui
inclina la tête de côté et lui prit la nuque dans la paume, forçant doucement
ses lèvres de la langue pour aller la mêler à la sienne. Le baiser arracha à
Gwendolen un gémissement involontaire de soumission.


Puis,
alors qu’elle commençait à s’habituer à la sensation provoquée par la rencontre
de leurs lèvres et de leurs langues, il se retira et fit courir un doigt sur la
joue enflammée de Gwendolen.


—Je crois
décidément que vous allez aimer ça quand le moment sera venu, ma belle, déclara-t-il
d’une voix bourrue.


Elle
sentit ses genoux flancher.


—Certainement
pas !


Il tourna
les talons et partit vers la cour.


—Attendez!
dit-elle.


Il
s’arrêta mais ne se retourna pas.


—Il y a
encore une chose.


Tendue,
elle avança vers lui.


Il tourna
la tête.


—Je veux
que les armoiries de ma famille restent dans la grand-salle, à côté des vôtres.


Pendant un
temps qui parut infini à Gwendolen, Angus resta de dos, sans parler. Elle
sentit l’incertitude lui nouer l’estomac.


Enfin, il
se retourna.


—Vous vous
en tiriez si bien, ma belle. Quel besoin avez-vous eu de tout gâcher ?


—Gâcher
quoi ? Je demande juste ce qui nous revient de droit. C’est le roi de
Grande-Bretagne qui a accordé ce château à mon père, et on ne peut pas rayer
purement et simplement notre nom de ses murs.


Un autre
guerrier pénétra dans la salle. Il était imposant lui aussi, mais ses cheveux
étaient noirs comme la nuit et ses yeux, sombres comme le péché. Il s’arrêta à
peine une fois la porte franchie.


Angus
parla par-dessus son épaule.


—Lachlan,
viens là et escorte ma future épouse jusqu’à ma chambre. Elle a besoin d’une
bonne leçon sur les règles de la guerre et la signification du mot “reddition”.
Enferme-la et mets un garde à la porte.


—Quoi ?
(Gwendolen sentit son cœur vaciller.) Je croyais que nous avions un accord.


—Nous
avions un accord, et je dois avouer que j’ai pris plaisir aux négociations,
mais vous n’auriez pas dû dépasser les bornes, ma belle. Je vous l’ai dit, je
n’ai aucune envie d’épouser une femme qui ne sait pas quelle est sa place. Il
est temps que vous appreniez quelle est la vôtre et que vous compreniez les
limites de ma tolérance. (Il fronça les sourcils.) Je ne suis pas un homme
gentil.


—Je n’ai
franchi aucune limite. J’ai juste demandé une chose de plus.


—Les
négociations étaient terminées, rétorqua-t-il. Ça suffit, maintenant.
Suivez Lachlan et attendez-moi dans mon lit!


L’autre
guerrier traversa la salle et lui prit le bras.


—Ne
résistez pas, lui dit-il. Vous ne feriez qu’empirer les choses.


—Comment
pourraient-elles être pires? demanda-t-elle.


Lachlan
gloussa.


—Vous ne
connaissez pas Angus !
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A l’instant
où la porte claqua derrière elle et où elle entendit la clé tourner dans la
serrure, elle serra très fort les paupières. Il lui fallut lutter contre un
besoin presque irrépressible de hurler et de marteler la porte de ses poings.
Elle se sentait assez désespérée pour le faire, mais elle n’avait jamais été le
genre de femme à succomber à des crises d’hystérie. Ça ne servait à
rien.


Et Angus
le Lion ne lui avait vraiment pas semblé le genre d’homme à se laisser émouvoir
par de tels enfantillages. Elle se dit qu’il ne devait pas exister grand-chose
qui soit susceptible de l’émouvoir, car son cœur semblait de pierre. Il n’y
avait rien de doux en lui, absolument rien. Elle n’avait repéré ni tendresse ni
compassion dans sa façon d’être. Il l’avait traitée comme un objet. Il
s’attendait à ce qu’elle le craigne et lui obéisse, et il avait clairement
indiqué que si elle s’y refusait, il utiliserait son corps pour lui apprendre à
se soumettre. Il avait également l’intention de se servir d’elle pour porter un
enfant dans un but politique... et peut-être aussi pour satisfaire son désir de
sauvage.


Elle
rouvrit enfin les yeux et regarda autour d’elle la chambre de son père. Personne
n’avait utilisé la pièce depuis son décès, mais Gwendolen n’en avait pas moins
donné l’ordre aux domestiques d’y faire le ménage et de changer les draps une
fois par semaine, car elle voulait que la chambre soit prête à tout moment, en
vue du retour de son frère. Il semblait bien qu’au lieu de cela, elle l’avait
fait préparer pour son ennemi. Et pour sa propre défloration.


Elle alla
vers le lit, dont les couvertures écarlates étaient éclairées de brillants
carrés de lumière solaire découpés par les fenêtres à meneaux. Le dernier livre
qu’avait lu son père était ouvert sur la table de chevet à côté de la lampe.
Personne n’y avait touché, pas plus que ses chaussures, qui étaient restées
exactement à l’endroit où il les avait laissées la nuit de sa mort.


Gwendolen
les regarda. Elles avaient bien servi et avaient pris la forme de ses pieds.


Qu’y
avait-il donc dans les chaussures d’un homme qui laissait penser qu’il était
toujours vivant et qu’il finirait par rentrer chez lui ? Elle se dit que
c’était une preuve concrète de son existence, une partie de son être physique.
Elles lui rappelaient son courage et sa force.


Elle
s’agenouilla et fit courir un doigt sur la bosse laissée dans le cuir par l’un
des orteils de son père, décidant qu’elle aussi serait courageuse. Quoi qu’il
arrive, quoi que son vainqueur lui fasse subir, elle ne s’effondrerait pas.
Elle ne succomberait pas à la puissance qu’il lui avait imposée quelques
minutes plus tôt dans la grand-salle, quand il avait scellé leur accord d’un
baiser. Elle avait été prise au dépourvu, voilà tout, et cela ne se
reproduirait pas. La prochaine fois, elle serait prête à son toucher et aux
sensations qu’il déclenchait, et ne se laisserait plus fasciner. Qu’il vienne,
à présent, et elle remplirait sa part du marché avec courage, dignité et
savoir-vivre.


Des pas
résonnèrent dans le couloir et une clé tourna dans la serrure. Angus entra dans
la pièce ; elle se retrouva soudain à souhaiter que le destin n’ait pas été
tellement à l’écoute de ses nobles aspirations.


Elle se
leva.


—Je vous
ai dit de m’attendre au lit. (Il la montra de la main.) Et pourtant vous êtes
là, debout. Etes-vous simple d’esprit ? Ou juste incapable de suivre un ordre ?


—Je suis
la fille d’un grand lord, pas un de vos laquais.


—Mais vous
serez bientôt ma femme.


—Bientôt,
peut-être, répliqua-t-elle. Mais nous ne sommes pas encore mariés, et nous ne
le serons jamais si vous continuez à vous comporter comme un sauvage.


Elle
s’écarta encore du lit et il la suivit d’un regard chargé d’une sévère mise en garde.


—Mais vous
n’avez donc rien appris dans la grand-salle il y a quelques minutes à peine ?
On ne me pousse pas dans mes retranchements, et je ne tolérerai pas une épouse
désobéissante.


—Et
qu’allez-vous faire de moi si je vous défie ? Me battre ? Me tuer ? Ce n’est
pas ainsi que vous aurez l’enfant que vous désirez.


Il
l’observait avec un intérêt croissant.


—Je
pourrais vous mettre sur le dos en un instant de nombreuses façons différentes,
ma belle, et aucune ne serait douce ou chevaleresque, alors je vous conseille
de rentrer cette langue affûtée.


Elle se
tourna vers la fenêtre, de nouveau en proie au désespoir.


—N’avez-vous
pas eu votre content de violence pour la journée ? Et puis, est-ce que ce ne
serait pas plus agréable pour vous si j’étais docile, ou même enthousiaste ?


Mon Dieu...
Elle était vraiment à bout d’arguments!


Il
s’avança, lentement.


—Tiens,
tiens, voilà qui est intéressant. Enthousiaste comment ? Donnez-moi un exemple.


Il était
trop malin, trop perspicace, pour ne pas savoir qu’elle n’avait pas la moindre
idée de la façon dont elle pouvait manifester son « enthousiasme » une fois la
défloration tant redoutée effectuée. La question lui fit perdre toute
contenance.


—Allons,
allons, reprit-il. Ne soyez pas timide. A quel point serez-vous enthousiaste
quand je commencerai à vous déshabiller ?


Elle
s’humidifia les lèvres et sentit qu’elle recommençait à vibrer intérieurement.


—Cela
dépendra de votre magnanimité.


Elle était
assez fière de la façon dont elle avait détourné la question.


—Et de vos
talents de comédienne.


Il se
rapprocha encore, sa lourde épée battant doucement contre sa hanche, et elle
dut se cuirasser contre l’effet qu’il lui faisait. Il était grand et puissant,
et la perfection de ses traits d’airain détournait son attention de ses
desseins dégénérés. Elle se retrouva bouche bée devant ces lèvres pleines et
douces et ces yeux d’un bleu si intense, à se demander comment une telle
perfection était possible chez un homme, qu’il soit ignoble ou bien la bonté
même.


—Je vais
être franc avec vous, déclara-t-il en touchant sa joue du dos d’un doigt.
Magnanime ou non, je vais vous mettre dans mon lit, donc vous feriez mieux de
vous débarrasser de tout espoir stupide que je puisse être facilement manipulé
ou dissuadé par votre précieuse innocence, ou par vos charmes, aussi généreux
soient-ils. Je ne me laisserai pas toucher non plus par une quelconque
supplication. Je ne me laisserai ni affaiblir, ni embobiner, et rien ne me
détournera de mes intentions. Je n’ai pas grand-chose en guise de cœur, vous
voyez, alors ne perdez pas votre temps à essayer de le toucher. Soumettez-vous
et acceptez que les choses soient comme elles sont. Je ne serai ni violent ni
cruel à votre égard — en tout cas, tant que vous vous souviendrez de ne pas me
contrarier —, et vous pourriez même vous rendre compte qu’il y a certaines
choses que vous appréciez.


—Certaines
choses ? Comme quoi, précisément ? Votre dague sur mon cou tous les soirs ?


Quelque
chose passa dans ses yeux, quelque chose qu’elle n’y avait pas encore vu, et
elle se demanda s’il était amusé.


—C’est un
peu théâtral, dit-il. Il me semble que vous attachez trop d’importance à mes
armes. Mais ne vous inquiétez pas, ma belle. Je les mettrai de côté quand je
vous ferai l’amour.


—Faire
l’amour ? C’est comme ça que nous allons appeler ça ?


—Vous
préféreriez que j’utilise une autre expression ? Je ne demande pas mieux, même
si vous ne me semblez pas vraiment du genre à dire “baiser” ou ”n... ” ...


—Arrêtez,
je vous en prie ! (Elle recula et trébucha.) Ne... ne lui donnons pas de nom.
Je préfère même qu’on n’en parle pas.


Ses yeux
luisirent d’un intérêt renouvelé tandis qu’il la suivait à travers la pièce.


—Et
pourquoi non ?


—Parce
qu’il n’y a pas moyen d’en parler sans être obscène ou vulgaire.


Il
rejoignit le lit d’une démarche chaloupée de prédateur et appuya sa large
épaule contre la colonne de lit.


—Permettez-moi
de ne pas partager cette opinion, ma chère. Certains hommes peuvent être tout
sauf vulgaires lorsqu’ils s’efforcent de séduire une jolie femme comme vous. Je
n’en suis pas, mais si vous le souhaitez, je peux tenter de vous charmer avec
un sonnet.


—Maintenant,
vous vous moquez de moi.


—Oui. (Son
regard était froid et menaçant.) Je vous l’ai déjà dit : je ne suis pas du
genre romantique.


Elle
redressa le menton.


—Comme si,
vous, vous connaissiez un sonnet.


—Vous avez
raison. En plus de tout le reste, je suis une brute illettrée. Tout ce que je
sais faire, c’est conquérir. Et piller, piller et encore piller.


Il vint
vers elle et elle sentit sa vision se brouiller. Elle recula en disant :


—Si j’en
étais capable, je ferais sortir mon père de sa tombe pour vous vaincre. Et il y
parviendrait, croyez-moi. Cette chambre était la sienne, vous savez, et c’était
un grand guerrier.


Plus il se
rapprochait, plus elle se sentait perdue.


—Je n’en
doute pas, et j’admire votre dévotion à son égard, ma belle, mais ce soir,
c’est la discipline qui l’emporte, pas les fantômes.


—Et
comment comptez-vous me discipliner? Allez-vous me jeter sur le lit comme la
bête sauvage et sanguinaire que vous êtes et me prendre malgré moi ?


—Est-ce
que vous seriez en train d’essayer de m’exciter ?


Saisie,
elle resta un instant sans respirer.


—Ou
allez-vous me battre, reprit-elle, et me garder enfermée pour toujours ?


Il la
força à reculer jusqu’au mur et laissa son regard affamé la parcourir lentement
du haut du crâne jusqu’aux orteils.


—Ni l’un
ni l’autre ne me tente vraiment pour le moment. Je me suis assez battu pour
aujourd’hui. Tout ce que je désire, c’est tenir votre charmant corps nu sous le
mien, et je suis surpris que nous soyons encore debout à en parler. Vous pouvez
être fière de vous, ma belle, pour avoir tant retardé l’échéance.


Gwendolen
serra les poings.


—Pourquoi
ne vous trouvez-vous pas une autre femme pour satisfaire vos désirs ? Je ne
suis pas partante.


—Vous êtes
un peu mégère, non ?


Il passa
les lèvres sur sa joue. Il était si près qu’elle sentait le parfum viril de sa
peau.


—Si ça
doit vous déplaire, alors oui, je le suis.


Sans
prévenir, il la souleva dans ses bras et la jeta sur le lit. Avant qu’elle ait
pu émettre la moindre protestation, il était au-dessus d’elle, l’enfonçant si
profondément dans la douceur du matelas de plume qu’elle crut qu’elle n’en
ressortirait jamais.


—Peut-être
est-ce que je devrais vous prendre maintenant, histoire de compléter l’invasion
? susurra-t-il en glissant sa main sous ses jupes pour lui caresser la cuisse.
Pourquoi attendre notre nuit de noces ?


—Nous
avions un accord. Dans la grand-salle... Vous avez promis...


—Peut-être
que je jouais simplement avec vous ?


Il frotta
le bout de son nez contre celui de Gwendolen, puis sur sa joue jusqu’à son
oreille, tandis qu’il passait sa large paume dans son dos et faisait basculer
ses hanches pour les coller à son propre bassin.


Gwendolen
se souvint qu’elle venait de se promettre d’être courageuse quoi qu’il lui
fasse, et elle s’efforça de conserver une attitude digne face à ce saccage
soudain et brutal de son innocence.


—Peut-être
serai-je forcée de vous céder mon corps, dit-elle, mais je ne vous céderai jamais
mon âme.


Il rit
dans son oreille.


—Assez de
théâtre, ma belle. Vous savez que vous êtes vraiment amusante ? On dirait une
mauvaise pièce. Quelles sont vos dernières lectures ?


Elle était
à la fois furieuse et mortifiée. Tout son corps semblait puiser et s’enflammer
malgré elle, et elle se sentait totalement exposée.


—Je
n’avais pas l’intention de vous amuser.


—Pourtant,
je suis sous le charme. Si je ne devais pas vous maintenir allongée,
j’applaudirais votre performance des deux mains et je vous jetterais des roses.


D’un coup,
il colla sa bouche contre la sienne. C’en fut trop pour elle. Ses lèvres,
brûlantes et douloureuses, s’adoucirent au contact de la langue d’Angus,
qu’elles laissèrent bien vite passer entre elles.


Oh,
comment allait-elle parvenir à traverser ce sacrifice ?


Mais «
sacrifice » était un terme de moins en moins approprié pour décrire ce qui se
produisait, car elle se retrouva sans tarder à flotter sur un petit nuage de
sensations enivrantes.


Il déposa
des baisers mouillés sur ses paupières et sur son front, tout en rampant
lentement sur elle, se propulsant contre son corps avec de douces ondulations
qui lui évoquaient la mer. Quelques instants plus tard, c’est la peau sensible
et frissonnante de son cou qu’il vint explorer de sa bouche, poussant la langue
dans le creux de sa gorge.


Gwendolen
se concentra sur sa respiration, s’efforçant de ne pas céder à ses assauts et
de donner au moins l’apparence de l’indifférence.


Les yeux
rivés sur le ciel de lit écarlate, elle se reprochait d’avoir capitulé si vite.
Sa détermination à combattre et mourir dans l’honneur au côté des vaillants
guerriers de son clan lui avait pourtant paru si solide. Au lieu de ça, elle
était en train de fondre comme du sucre dans les bras de leur vainqueur.


Elle se dit
que ce n’était que parce qu’elle n’avait jamais été embrassée avant ce jour et
qu’il lui manquait l’expérience indispensable pour utiliser le sexe comme une
arme, comme l’aurait fait sa mère avec efficacité si elle avait été à sa place.


D’un autre
côté, elle avait le sentiment que sa mère n’aurait peut-être pas fait mieux.
Elle se serait probablement retrouvée à fondre, elle aussi.


Soudain,
le visage de sa mère lui apparut.


—Je vous
en prie, il faut que je vous demande quelque chose, souffla-t-elle hors d’haleine.
Est-ce que ma mère est saine et sauve ? Dites-moi que vous ne lui avez pas fait
de mal.


Angus
l’embrassa dans le cou et lui donna un coup de bassin.


—A quel
point voulez-vous vraiment le savoir ?


—Je veux
vraiment le savoir, répondit-elle. Je promets, si vous me dites qu’elle est
saine et sauve, de ne plus vous mettre en colère. Je ferai tout ce que vous
demanderez.


Sans
cesser ses baisers, il eut un sourire suffisant.


—Ah, ma
belle, vous m’avez montré deux fois aujourd’hui que vous avez un talon d’Achille
fort tendre, et très joli d’ailleurs. Juste le genre de choses qu’un guerrier
sans pitié espère trouver dans une situation de ce genre. Le défaut de la
cuirasse, la porte entrebâillée...


—Qu’est-ce
que vous dites?


Il revint
à ses lèvres.


—Vous rendez
les choses presque trop faciles. Ce n’est même plus drôle.


—Drôle
pour vous, peut-être. Pas pour moi.


Le Lion se
souleva sur les bras et la considéra dans la lumière matinale qui entrait à
flots par la fenêtre.


—Vous et
votre précieuse, votre sainte vertu, dit-il. Vous devriez vraiment laisser
tomber.


Gwendolen
luttait pour arriver à réfléchir.


—Attendez...
Qu’est-ce que vous voulez dire par un défaut dans ma cuirasse ?


Il
l’embrassa de nouveau sur la bouche. Jamais elle n’avait imaginé que les lèvres
et le corps d’un homme pussent provoquer de telles sensations. C’était comme
boire du feu liquide ou tomber d’un nuage.


—Que
vouliez-vous dire? répéta-t-elle.


Il roula
sur le côté, posa la joue sur une main et lui lança un regard glacial.


—Ce que
j’essayais de dire, ma belle, c’est que si vous me contrariez encore une seule
fois, ce n’est pas vous que j’enfermerai, ce sera votre mère tant aimée.


—Pardon ?


—Vous êtes
trop facile à déchiffrer et bien trop prompte au sacrifice, reprit-il d’une
voix mauvaise. Je crois que vous seriez morte pour votre clan si je vous avais
poussée trop loin dans la grand-salle. Et regardez-vous maintenant, jouant le
rôle d’une partenaire pleine de bonne volonté, vous ouvrant à moi comme une
fleur au printemps alors que nous savons tous les deux que vous préféreriez me
tirer une balle dans la tête plutôt que de me laisser glisser une main sous vos
jupes.


—Non,
répondit-elle, un peu ridicule, ce n’est pas tout à fait vrai.


Il se
glissa hors du lit et remit le bas de sa chemise dans son kilt, puis tira la
dague fixée à sa botte et en pointa la lame acérée vers elle.


—Nous
avons un accord, déclara-t-il, et je serai fidèle à ma parole. Je ne
revendiquerai pas votre hymen avant que nous soyons mariés, et votre mère aura
ses bijoux et sa place à notre table. Et je donnerai l’égalité des droits à
tous les MacEwen qui me prêteront allégeance ce soir. Le tout, à condition que
vous respectiez votre part du marché.


Gwendolen
se hissa sur les coudes et lutta pour calmer sa respiration hachée.


—Et que
vous ai-je promis exactement ?


Seigneur!
Elle ne s’en souvenait même plus. Son esprit était embrouillé. Ses pensées
avaient été piétinées comme le raisin dont on fait le vin. Elle se sentait
complètement ivre.


—Vous
m’avez donné votre parole que vous seriez dorénavant aimable à mon égard. Vous
ne me défierez pas, pas plus que vous ne résisterez à mon autorité sur Kinloch
ou ne la contesterez. Vous me soutiendrez dans mes décisions, en public comme
en privé. Et quand votre frère reviendra, ce sera à moi, votre mari, qu’ira
votre loyauté, et pas à lui.


Et cela
signifiait qu’en contrepartie, il ne coucherait pas avec elle ? Qu’il ne la
forcerait pas ? C’était là le seul aspect sur lequel elle semblait pouvoir se
concentrer.


—Est-ce
que nous sommes bien d’accord? demanda-t-il.


Elle
acquiesça vivement.


—Bien.
Vous voilà enfin obéissante. Maintenant arrachez-vous à ce lit, femme. Il y a
des blessés dont il faut s’occuper.


Sur ce, il
tourna les talons et sortit de la chambre.


Gwendolen
se laissa retomber sur le lit et expira un grand coup. Jusque-là, il avait lu
en elle comme dans un livre ouvert et exploité toutes ses peurs et toutes ses
faiblesses à son avantage. Ce n’était clairement pas une brute ignorante. Il
était intelligent et calculateur, et doué pour la stratégie, dans la chambre à
coucher comme sur le champ de bataille.


Mais elle
aussi était intelligente. Son père, Dieu ait son âme, l’avait encouragée à
faire usage de sa tête. Elle allait donc passer le reste de la journée à
réfléchir à ce qu’il lui avait montré. Elle aussi lirait en lui et, dès ce
soir, elle l’aurait déchiffré et commencerait à lutter pour sa survie.
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Ce
soir-là, la grand-salle résonnait des rires des hommes, soulignés par la
musique inspirée d’un ménétrier qui circulait dans la vaste pièce en faisant
danser joyeusement son archet sur les cordes de son violon. Les robes colorées
des femmes MacEwen donnaient un air festif à l’assemblée, et les fumets du pain
frais et des gigots aux herbes, ainsi que la promesse de pâtisseries pour le
dessert, laissaient croire qu’il y avait quelque chose à célébrer.


Ce n’était
pourtant pas le cas pour Gwendolen. Elle entra, vêtue d’une simple robe de soie
grise, avec le sentiment qu’elle descendait dans les flammes brûlantes de la
salle de banquet du diable.


Toutes les
armoiries des MacEwen avaient été retirées. Il n’en restait rien, à part le
blason gravé dans les pierres qui dominaient l’âtre. Elle se dit que si chacun
semblait plutôt content en apparence, pour les MacEwen, cette attitude civile
et souriante envers leurs conquérants n’était qu’un masque cachant leur peur et
leur haine.


Surtout
leur peur, d’ailleurs, grâce à — ou plutôt à cause de — leur nouveau chef.


Elle
s’aventura plus avant dans la salle et circula dans la foule. Elle avait passé
la journée à s’occuper des blessés des deux camps, et était épuisée, tant
physiquement qu’émotionnellement. La plupart de ceux qui avaient survécu au
combat n’avaient que des blessures sans gravité. Certains étaient même présents
au banquet, couverts de pansements, mais prêts à boire et à faire la fête.
Toutefois, l’un des hommes de son clan, son cher ami Douglas, était mort dans
de terribles souffrances quand le chirurgien avait tenté de lui retirer une
balle de mousquet de l’épaule.


La musique
et les effluves de nourriture ne suffisaient pas à améliorer l’humeur de
Gwendolen. Elle savait qu’elle devait pourtant cacher son chagrin, car les gens
de son clan auraient besoin de son assurance et de ses encouragements pour les
jours à venir.


Elle repéra
sa mère de l’autre côté de la salle. Vêtue d’une robe vert sauge qui mettait en
valeur sa chevelure auburn, elle était rayonnante. Gwendolen eut la consolation
de voir qu’Onora portait ses plus beaux bijoux, ce qui voulait dire qu’Angus
avait tenu parole et ne l’avait pas privée de son statut.


Elle jeta
un coup d’œil circulaire à la recherche de son futur mari, qu’elle n’avait pas
vu depuis le matin, mais ne reconnut que le beau guerrier ténébreux qui l’avait
escortée jusqu’à la chambre de son père, celui qui s’appelait Lachlan. Il
venait d’apercevoir Onora et s’était mis à traverser résolument la grand-salle
afin de la rencontrer.


Gwendolen
se dépêcha de rejoindre sa mère, et ils se retrouvèrent tous trois au centre de
la pièce en même temps.


—Puis-je
savoir à qui j’ai l’honneur de m’adresser? demanda Onora quand Lachlan lui
tendit un verre de vin qu’il venait de prendre sur le plateau que faisait
circuler un domestique.


—Je suis
le cousin d’Angus, répondit-il. Lachlan MacDonald, chef d’état-major. Mon père,
avant moi, était également chef d’état-major de Kinloch. Il est mort au combat
lorsque votre mari a envahi les lieux il y a deux ans.


Il
regardait Onora avec une arrogance toute masculine, dont n’était toutefois pas
absente la badinerie.


La mère de
Gwendolen, pour qui la badinerie n’avait pas de secret et que rien ne pouvait
désarçonner, lui renvoya un sourire éclatant.


—Quel
honneur de rencontrer un homme aussi courageux et héroïque. Je suis charmée.


Elle
tendit la main.


Il se
pencha en avant et la baisa sans lâcher un seul instant sa propriétaire des
yeux.


—Vos
lèvres sont douces, monsieur.


—Et vos
yeux, madame, sont aussi beaux que vos bijoux.


Gwendolen
fit un pas en avant pour les interrompre.


—Nous nous
sommes rencontrés ce matin, dit-elle.


—En effet.
Miss MacEwen.


—Et où est
notre grand conquérant, ce soir? demanda-t-elle. J’espère qu’il nous fera
bientôt la grâce de sa présence.


Il eut un
sourire narquois devant son sarcasme évident.


—Et moi
donc, car je n’ai aucune envie d’occuper son fauteuil. J’ai d’autres plans.


Onora posa
un doigt sur la broche qui ornait son tartan à l’épaule et ajusta ce dernier.


—Et quels
sont donc ces plans, monsieur ?


—Je ne
sais pas encore, madame. Il me faut d’abord me réhabituer au terrain.


—Eh bien,
reprit Onora, les yeux brillants, si vous avez besoin d’aide pour retrouver
votre chemin dans le château, commencez par vous adresser à moi. Je serai ravie
de vous aider. Si je peux vous être utile en quelque manière. Quels que soient
vos besoins...


Gwendolen
se racla la gorge.


—Si vous
voulez bien nous excuser, Lachlan. Je voudrais échanger quelques mots avec ma
mère.


Il
s’inclina et recula vers un groupe de guerriers qui trinquaient avec leurs
chopes d’étain avant de renverser la tête en arrière pour engloutir le peu de
leur bière qui n’avait pas fini au sol.


Gwendolen
conduisit sa mère dans un coin tranquille.


—Faut-il
absolument que vous flirtiez sans réfléchir avec tous les membres du clan
ennemi ? Vous ne pouvez pas vous retenir, ne serait-ce qu’une nuit ?


Onora secoua
la tête.


—D’abord,
je ne flirte jamais sans réfléchir. N’oublie pas que celui-là est chef
d’état-major. Maintenant, raconte-moi ce qui s’est passé dans la chambre. Tu
peux tout me dire, ma chérie. D’ailleurs, dis-moi tout.


Gwendolen
regarda autour d’elles pour s’assurer que personne n’écoutait, puis se pencha
vers sa mère pour murmurer à son oreille.


—Ça
a été vraiment difficile. Il s’est servi du sexe comme menace pour me faire
rentrer dans le rang parce qu’il savait que je n’en voulais pas.


Onora
s’écarta légèrement.


—Il n’a
fait que menacer ?


—Oui.
Enfin... Il m’a bien jetée sur le lit pour m’y rejoindre et prendre
certaines... libertés.


Rien qu’à
ce souvenir, elle sentait son corps se remettre à trembler.


—Tu n’as
pas tenté de le repousser ?


—Bien sûr
que si, mais il est très fort.


—Hum. J’ai
vu, oui.


—Vous
l’avez rencontré ?


—Oui. Il
est venu dans ta chambre ce matin pour me parler brièvement après t’avoir vue.
Il est entré sans frapper et m’a informée sans ménagement qu’il était le
nouveau seigneur. Puis il m’a dit de retourner à mes appartements et que je
pouvais garder mes bijoux.


—Qu’avez-vous
répondu ?


—Rien. Il
est ressorti avant que j’aie pu ouvrir la bouche. Il n’avait de toute façon pas
l’air intéressé par ce que j’aurais pu dire. Il était très impatient et
semblait très pressé.


Soudain,
le silence se fit : le Grand Lion était entré dans la salle et se dirigeait
vers le fauteuil du père de Gwendolen à la table principale, qui était
recouverte d’une nappe blanche et ornée de compotiers de fruits et de jattes de
fleurs en étain. Un domestique apporta une coupe de vin incrustée de joyaux et
la plaça devant lui. Il la prit et se laissa aller contre le dossier de son
siège.


Onora le
regardait avec intérêt.


—J’ai
appris aujourd’hui qu’il avait été exilé aux Hébrides, où il a passé les deux
dernières années, et qu’il y avait une devineresse comme maîtresse.


—Une
devineresse? (Même si Gwendolen ne voulait rien savoir des maîtresses passées
d’Angus, elle ne pouvait nier que cette information-là l’intriguait vraiment.)
Une vraie ? Est-ce qu’elle prédisait l’avenir ?


—Il semble
bien. Elle lui a dit qu’il parviendrait à reprendre le contrôle de Kinloch, que
son heure viendrait et qu’il réaliserait tous ses rêves. Tu vois... Le genre de
choses susceptibles d’encourager la passion chez un homme. (Onora enroula une
mèche de cheveux autour de son doigt.) Je devrais peut-être me présenter comme
oracle, moi aussi.


Gwendolen
ignora la remarque ironique de sa mère.


—Où est
cette devineresse maintenant ? Je vous en prie, dites-moi qu’elle ne l’a pas
suivi ici.


—Non, il
l’a laissée derrière lui aux Hébrides. D’après ce que j’ai compris, c’était une
sacrée ensorceleuse. Et ça n’est pas un compliment dans ma bouche. (Onora prit
une gorgée de vin en regardant Angus par-dessus le bord de son verre.) Comment
a-t-il été, quand il est venu te voir ?


—Que
voulez-vous dire ?


—S’est-il
montré bon amant ?


Gwendolen
laissa échapper un soupir de mécontentement.


—Comment
le saurais-je ? C’était la première fois que quoi que ce soit de ce genre
m’arrivait, je ne suis donc pas en mesure de répondre à cette question. Et
pourrait-on parler d’autre chose, s’il vous plaît ? Cet homme est mon ennemi.
Ça m’est égal qu’il soit bon amant ou pas. Ça n’aura pas
d’importance.


Onora but
une nouvelle gorgée.


—A mon
avis, tu découvriras bien vite qu’en fait, ça a beaucoup d’importance. Et ce
d’autant plus qu’il est ton ennemi !


Gwendolen
observait son futur mari discuter au pied de l’estrade avec un guerrier MacEwen
qui cherchait sans aucun doute à faire bonne impression.


—Je ne
vous comprends pas.


—À
l’évidence, non, mais tu finiras par comprendre et peut-être même par me
demander conseil : tu auras alors un océan de sagesse à ta disposition. Nous
verrons qui contrôle qui, et tu auras peut-être la surprise de te découvrir en
position dominante. (Onora porta de nouveau le verre à ses lèvres et regarda
attentivement Angus en buvant longuement.) Au moins, il est beau. Tu imagines
s’il avait une tête de sanglier ?


—Mère !


Onora
reporta son regard brillant sur sa fille.


—Promets-moi
au moins d’essayer de le charmer. Tu sais ce qu’on dit, on n’attrape pas les
mouches avec du vinaigre...


—Je ne
veux pas l’attraper. Je veux qu’il s’en aille. Et c’est d’ailleurs pour ça que
nous devons envoyer un message à Murdoch pour lui raconter ce qui s’est passé.
Plus tôt il reviendra, mieux ce sera. S’il pouvait revenir avec une armée...


—Hum. Je
suppose que c’est ce qu’il y a de mieux à faire, en effet...


Gwendolen
regarda autour d’elle d’un air consterné.


—Parfois,
je me demande pourquoi je vous suis si dévouée.


Le visage
d’Onora s’éclaira d’un large sourire.


—Mais
parce que je suis ta mère et que tu m’adores.


Dix
domestiques pénétrèrent dans la grand-salle en portant des plateaux couverts de
pain chaud, tout juste sorti des fours, qu’ils placèrent sur les longues tables
à tréteaux. Le bourdonnement des conversations et des rires cessa tandis
qu’hommes et femmes prenaient place sur les bancs.


—J’imagine
qu’il est temps que nous rejoignions nos ennemis, dit Gwendolen.


Elle allait
partir quand sa mère la retint par le bras.


—Attends,
dit Onora, retrouvant son sérieux. Tu dois savoir, Gwendolen, qu’Angus a
ordonné à ses hommes de s’abstenir de poursuivre de leurs assiduités les femmes
de notre clan, dont certaines ont perdu leur mari au combat aujourd’hui. Elles
doivent toutes avoir le temps de faire leur deuil. Ce n’est qu’ensuite que les
hommes du clan MacDonald auront le droit d’en faire leurs épouses.


—Pourquoi
me dites-vous ça?


Elle
haussa les épaules.


—J’ai
pensé que tu aimerais le savoir. Et que peut-être ce genre d’informations sur
le compte de ton futur mari t’aiderait à remplir tes obligations conjugales. La
première fois, ce n’est jamais simple.


Gwendolen
eut un regard de gratitude pour sa mère.


—J’apprécie
ce que vous essayez de faire, dit-elle, mais je crois que rien ne pourrait
rendre ça moins difficile. Prions seulement pour que ce soit vite terminé.


 


Un
domestique vint remplir son verre, puis Angus se laissa aller en arrière dans
son fauteuil. Il fut bientôt distrait par l’image de sa future épouse
traversant la salle pour le rejoindre à table.


Il était
étonné d’avoir eu cette chance inattendue d’être tombé sur une femme qui
n’avait pas mauvaise figure. Même dans cet horrible vêtement gris, elle en
remontrait à toutes les femmes présentes, car il y avait quelque chose
d’intangible, d’étrangement éthéré dans sa beauté, quelque chose d’irradiant
qui brûlait dans ces yeux marron si perçants. Ses épais cheveux noirs lui
donnaient un air exotique et contrastaient avec son teint d’ivoire. Par-dessus
tout, il y avait ses lèvres rouge cerise souples et pleines. Sa présence
suffisait à lui faire tourner la tête.


Toutefois,
tandis qu’il la regardait s’approcher et qu’un violent désir charnel lui
donnait envie de se lever pour la prendre par la main et l’entraîner jusqu’à
son lit, il commença à se demander s’il ne s’agissait pas d’une malédiction
plutôt que d’une bénédiction, car il ne tenait absolument pas à s’enticher de
qui que ce soit, et surtout pas d’une épouse.


Il avait
vu ce qu’une obsession romantique pouvait faire à un homme. Il avait vu son ami
le plus proche, Duncan MacLean, déposer les armes et abandonner sa vie de
guerrier pour l’amour insensé qu’il portait à une femme.


Et une
Anglaise, en plus. Angus avait été tellement contrarié par cette histoire, et
si frustré par son incapacité à faire entendre raison à Duncan, qu’il avait un
peu perdu la tête lui-même, jusqu’à laisser sa rage l’amener à une incroyable
trahison, suivie d’une honte insupportable.


—Tu as
l’air perdu dans tes pensées, dit Lachlan en s’asseyant à côté de lui et en
prenant un morceau de pain croustillant. Je te comprends. Sacré trophée,
celle-là.


Gwendolen
s’était arrêtée pour parler à une vieille femme dans la foule.


Angus prit
son verre et fronça les sourcils.


—Oui, elle
est ravissante, c’est sûr, et elle a l’esprit combatif d’un guerrier écossais,
mais ne t’y trompe pas, Lachlan. Le vrai trophée, c’est Kinloch.


Lachlan se
laissa aller contre le dossier de son siège.


—Peut-être,
mais qu’est-ce que Kinloch sans les gens qui y vivent ? Sans eux, c’est juste
un tas de pierres liées par du mortier.


Angus le
regarda, l’air irrité.


—Des
pierres et du mortier, Lachlan ? Le combat de ce matin t’a-t-il rendu faible
d’esprit ? Sans ces murs, il n’y a pas de foyer. Il n’y a rien.


Il pouvait
en témoigner. Il était resté deux ans en exil, vivant dans le froid et
l’humidité des franges occidentales des Hébrides dans une hutte au toit de
chaume, avec Raonaid, paria comme lui. Une diablesse de femme, que ses dons
surnaturels avaient fait bannir et qui n’avait d’autre endroit où aller.
Pendant toute cette période, il s’était senti comme un bouchon dans une mer
glacée, sans terre en vue, ni même un fond vaseux où se planter. Il ne s’était
jamais senti si perdu ou si inexistant. Jamais, auparavant, il n’avait pensé
qu’on put se sentir comme un mort vivant.


Il prit
une nouvelle gorgée de vin et observa Gwendolen par-dessus le bord de sa coupe
ouvragée. Elle et sa mère — une autre beauté dangereuse — discutaient toujours
avec la vieille femme, qui essuya une larme du dos de la main. Gwendolen lui
offrit un mouchoir plié quelle avait dans la manche.


—Ta future
belle-mère m’a tout l’air d’une sacrée renarde, dit Lachlan à voix basse en se
penchant vers Angus. Tu devrais garder un œil sur elle. J’ai appris aujourd’hui
qu’elle a mis l’intendant de son défunt mari dans son lit le soir même des
funérailles et que, depuis, elle lui fait faire tout ce qu’elle veut.


—C’est
pire que ça, répondit Angus. Cela fait en réalité plus d’un an qu’elle couche
avec lui et qu’elle régente Kinloch depuis sa chambre à coucher. Son mari
n’était qu’un fantoche.


Lachlan
prit un peu de vin.


—Je dois
avouer que je ne suis pas surpris, car je viens de la rencontrer. Est-ce que la
fille est au courant ?


Angus considéra
Gwendolen à travers la salle.


—Je ne
peux pas en être sûr. Il est difficile d’imaginer qu’elle n’ait pas su ce qui
se passait. Elle est intelligente et résolue. Mais elle me semble trop
vertueuse pour fermer les yeux sur quelque chose de ce genre.


Il pensa à
la douceur de sa peau sous ses mains exploratrices et à la façon dont elle
avait réagi à ses caresses, avec tant de désir réprimé. Il se demanda si elle
était comme sa mère et s’il s’agissait en réalité d’une comédie, destinée à lui
faire croire qu’il était parvenu à la conquérir, à lui donner un sentiment de
pouvoir trompeur ; ou si, au contraire, elle avait vraiment été excitée par ses
baisers et s’avérerait malléable à l’avenir.


—Qu’as-tu
appris sur le fils ? demanda Angus, changeant le cours de ses pensées. Ma
future épouse croit qu’il va revenir d’un moment à l’autre pour récupérer ce
qu’il considère comme son bien.


—J’ai bien
peur que ce soit la stricte vérité. On lui a envoyé un message le prévenant de
la mort de son père, mais il n’a pas répondu, ce qui veut dire que pour ce
qu’on en sait, il pourrait fort bien se présenter demain aux portes du château.
J’ai également appris que son départ ne s’est pas fait dans la bonne humeur.
Lui et son père se sont disputés pendant des semaines. Certains disent que leur
désaccord portait sur une femme qu’on ne lui donnait pas le droit d’épouser, ce
qui expliquerait leur éloignement et son absence au chevet de son père.


Une fois
encore, Angus pensa à l’obsession romantique de son ami Duncan pour une femme
et à la façon dont de telles passions pouvaient distraire un homme de ses
desseins de guerrier et de meneur d’hommes.


—Est-ce
que Murdoch est assez puissant pour lever une armée ? demanda-t-il.


—Il a le
soutien du roi George. C’est d’ailleurs pour cette raison que nous avons perdu
Kinloch au profit des MacEwen.


—À
cause des éternelles passions jacobites de mon père.


Angus se
mit à siroter son vin en se souvenant de toutes les actions politiques et
guerrières menées pour le compte de la couronne des Stuart et de la manière
dont elles s’étaient soldées, à la défaite de Sheriffmuir.


Lachlan
prit un autre morceau de pain.


—Ton père
avait levé une armée en vue de détrôner un roi, et les monarques régnants
n’aiment pas ça, Angus. Le roi George va certainement te surveiller de très
près dans les mois à venir et s’assurer que tu ne manœuvres pas en secret.


—Je n’en
ai pas la moindre intention, répliqua Angus. En tout cas, pas pour l’instant.
Je veux la paix à Kinloch. J’ai vu assez de sang couler pour un moment.


Lachlan
considéra le profil de son cousin.


—Je
n’aurais jamais cru vivre le jour où Angus le Lion n’aurait plus le désir
impérieux de se battre.


—Moi non
plus. Et ça ne veut pas dire que cette envie ne me reviendra pas un jour ou
l’autre. Mais, pour l’instant, j’ai un devoir à accomplir ici : rendre Kinloch
aux gens de mon clan et leur assurer la stabilité.


—Une femme
et un enfant devraient y contribuer fortement.


—Oui, et à
ce propos, nous nous devons de réduire à néant toute possibilité d’invasion
future de la part d’un autre chef MacEwen ambitieux.


Lachlan se
pencha vers Angus.


—Je
croyais t’avoir entendu dire que tu étais fatigué de voir couler le sang.


—Oui, je
le suis, rétorqua Angus. Et je préférerais qu’on n’en arrive pas là. Je ne
pense pas que ma fiancée apprécierait. Il s’agit de son frère, après tout.


—Que
veux-tu faire ?


Angus
abaissa encore le niveau de sa voix.


—Envoie un
homme à la recherche de Murdoch ; qu’il lui offre des terres et une situation.
S’il veut la paix, il l’acceptera.


—Et sinon?


Angus
regarda calmement Gwendolen, qui reprenait son chemin vers la table.


—Fais le
nécessaire pour assurer la paix. Il ne doit plus y avoir d’invasion.


Lachlan
hocha la tête et se laissa aller en arrière dans son siège.


—Je
comprends. Je lancerai quelques limiers sur sa trace dès l’aube.


Soudain,
le bruit des conversations et des rires s’atténua. Gwendolen montait sur
l’estrade. Angus se leva et tendit la main. Elle hésita et la regarda d’un air
soupçonneux avant de se décider à glisser ses petits doigts dans la paume
d’Angus et de faire face aux membres des clans réunis. Le silence se fit. Les
conversations ne reprirent que lorsque Angus et Gwendolen se furent assis
ensemble pour manger.
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Gwendolen
contempla le bol de soupe qu’on venait de placer devant elle et huma le lourd
fumet de la viande qui nageait dans un épais bouillon épicé. Au centre de la
table, sur un plateau, trônait un cochon rôti entier, doré et croustillant à
souhait, qui n’attendait plus que d’être tranché et dévoré. Elle regarda autour
d’elle avec découragement les compotiers de fruit, les chandeliers étincelants
et tous les domestiques parcourant la grand-salle avec des plateaux chargés de
nourriture : son chaos intérieur ne voulait pas se calmer.


—Je me
suis laissé dire, déclara Angus, que vous vous étiez montrée fort utile à
l’infirmerie aujourd’hui. Que vous aviez travaillé sans relâche, avec zèle, et
que vous vous aviez fait preuve de beaucoup de douceur et de compassion. Bref,
que vous étiez un véritable ange de miséricorde.


Gwendolen
s’efforça de se souvenir qu’elle avait promis de se montrer aimable à son
égard.


—J’ai fait
ce que j ai pu, mais il y a malheureusement eu quelques pertes inévitables, et
très pénibles.


—Les
hommes de votre clan se sont battus courageusement, dit-il. Vous pouvez être
fière d’eux.


—C’est
probablement vrai, mais ma fierté ne ramènera pas le fils de cette femme
d’entre les morts, dit-elle en montrant Beth MacEwen, la mère de Douglas, à qui
elle venait de parler longuement.


Angus lui
lança un regard aigu.


—Pas plus
que mon triomphe d’aujourd’hui ne ramènera mon père dans ce fauteuil, ma belle.
Au lieu de ça, c’est à moi de prendre sa place.


Elle prit
note du déplaisir qui perçait dans sa voix et laissa un peu temps s’écouler
pour calmer le jeu avant de répondre.


—Je suis
désolée de la perte de votre père. Ce n’est jamais facile à vivre. Comme vous
le savez, j’ai moi aussi perdu mon père, et mon deuil est très récent.


Il inclina
la tête.


—Est-ce un
concours ? Croyez-vous que parce que mon père est mort il y a deux ans, vous
souffrez plus ?


—Non, je
ne voulais pas dire ça...


—J’ai
appris la mort de mon père il y a un mois. Pendant deux ans, j’ai vécu en exil
sans en avoir connaissance. Je n’étais pas là pour combattre à ses côtés et je
le regretterai toujours.


Elle resta
assise sans rien dire, plongeant sa cuillère dans le bouillon devant elle.


—Je suis
désolée, finit-elle par déclarer. Je ne savais pas.


Et, après
un nouveau silence, elle ajouta:


—J’imagine
que cela signifie que nous avons quelque chose en commun.


—Et quoi
donc ? demanda-t-il avec impatience.


—Le
chagrin. Un chagrin vieux de quatre semaines.


Il étudia
son profil un moment, puis tourna la tête de l’autre côté pour dire quelque
chose à Lachlan, assis à sa gauche.


De la même
façon, Gwendolen se retourna vers sa mère, qui vantait la nourriture et le vin
au membre du clan MacDonald attablé à sa droite.


—Alors,
est-ce que tu apprends des choses ? demanda discrètement Onora à sa fille tout
en tendant la main pour attraper une pomme rouge vif.


—Je fais
de mon mieux.


—Continue,
ma chérie. Tu dois trouver comment mettre cet homme à genoux.


En
n’importe quelle autre circonstance, Gwendolen aurait été choquée d’entendre
ainsi parler d’un homme, car elle croyait à la sincérité et à l’honnêteté entre
les sexes, et pas à ces attitudes et à ces petits jeux de stratégie. Mais ce
mariage tout proche n’avait rien de naturel. Il allait marquer l’aboutissement
de combats sanglants et d’une quête de pouvoir, et elle ne pouvait pas se
montrer vertueuse ou romantique, pas plus que se dérober à son devoir.


—Je ne
sais pas quoi lui demander.


—Tente de
savoir s’il compte suivre les pas de son père et organiser une nouvelle
rébellion pour le compte des Stuart. Si c’est le cas, nous risquons de nous
retrouver du mauvais côté de la loi quand le roi George l’apprendra. Il a
accordé ce château à notre clan en reconnaissance de sa loyauté. Il n’est pas question
qu’on nous croit jacobites. Tu dois découvrir les intentions d’Angus.


Gwendolen
se retournait déjà vers son futur mari quand Onora lui toucha le bras.


—Attends.
D’abord, essaie de savoir si c’est lui le Boucher des Highlands. Une
information comme celle-là n’aurait pas de prix. Le Boucher est le rebelle le
plus recherché d’Ecosse, et si nous parvenions à révéler son identité et à le
livrer aux Anglais, le roi serait notre obligé.


Consciente
que ce plan était brillant, Gwendolen se tourna vers Angus et tenta d’amener le
sujet de son passé sur le tapis sans avoir l’air d’y toucher.


—Est-ce
que je peux vous poser une question ?


—Oui.


—Pourquoi
êtes-vous resté si longtemps loin de Kinloch ? Et pourquoi êtes-vous parti, si
vous aimez tant cet endroit ?


—N’avez-vous
pas entendu les rumeurs ?


Son regard
était froid, voire glacial.


Décidée à
ne pas fuir la question, elle le regarda droit dans les yeux.


—J’en ai
entendu, oui, mais je ne leur accorde pas beaucoup de crédit. Surtout
s’agissant d’un homme comme vous, qui attire les ragots.


—Pourtant
je ne cherche pas toute cette attention.


—Elle vous
trouve malgré tout. Et vous n’avez toujours pas répondu à ma question.


—Pas plus
que vous ne m’avez dit quelles sont les rumeurs que vous avez entendues.


Elle prit
une gorgée de vin.


—Il y a
plusieurs histoires qui courent. L’une d’elles dit que vous êtes le Boucher des
Highlands, de sinistre réputation, le fameux rebelle jacobite qui a disparu il
y a deux ans après s’être évadé d’une prison anglaise. Personne ne l’a vu ni
n’a entendu parler de lui depuis. Son identité reste un mystère et beaucoup
pensent qu’il est en train de rassembler en secret des forces pour lancer une
nouvelle révolte. Est-ce vrai ? conclut-elle sans ambages. Avez-vous pris
Kinloch pour créer une garnison de Jacobites ?


Il resta
longtemps sans répondre.


—Non. Je
ne veux pas fomenter de révolte. Je veux vivre en paix.


Elle
scruta son visage, cherchant la vérité, quelle qu’elle fût, dans ses yeux, mais
tout chez lui était dur comme l’acier. Son expression était indéchiffrable. On
ne décelait aucun point faible, aucun défaut dans sa cuirasse.


—De toute
façon, vous ne me le diriez pas, n’est-ce pas ? reprit-elle. Même si cet
endroit devait devenir un bastion jacobite, vous protégeriez ce secret de votre
vie, car vous connaissez mes opinions politiques.


—Oui.


—Mais
pourriez-vous me dire si vous êtes le Boucher ? demanda-t-elle. Parce que je
voudrais savoir si je m’apprête à épouser quelqu’un de si... (Elle allait dire
« couvert de sang », mais se ravisa.) De si célèbre.


Angus la
regarda d’un air entendu, comme s’il savait exactement ce qu’elle avait failli
dire.


—Avez-vous
suivi ses équipées, ma belle ?


—Oui, et
même si je n’ai été d’accord ni avec ses choix politiques, ni avec la
sauvagerie avec laquelle il poursuivait ses objectifs, j’ai été intriguée et
étrangement émue par ses passions. On dit qu’il a tout fait pour venger la mort
de sa bien-aimée et qu’il l’aimait tant qu’il ne pouvait vivre sans elle.


Angus prit
le temps de siroter son vin.


—Je me
serais attendu à ce que vous le condamniez pour ses méthodes, pas à ce que vous
fassiez l’éloge de ses motivations.


Elle
plongea sa cuillère dans sa soupe.


—Je n’en
fais pas l’éloge. J’ai simplement trouvé sa situation intéressante. C’est tout.
Comme vous le savez, je suis une partisane de la paix, et ses méthodes étaient
vraiment inexcusables.


Angus se
retourna dans son fauteuil pour lui faire face.


—Parfois
la violence est le seul moyen de parvenir à la paix. N’oubliez pas que votre
propre père a attaqué ce château en son nom. Ce jour-là, bien des hommes ont dû
combattre, et nombre d’entre eux sont morts.


Gwendolen
acquiesça.


—Et je ne
suis pas le Boucher des Highlands, ajouta-t-il. Je vous en donne ma parole.


Elle fut
contente d’apprendre qu’elle n’allait pas épouser ce rebelle particulièrement
sanguinaire, dont la réputation dépassait celle d’Angus le Lion, mais elle se
souvint soudain que s’il avait été le Boucher, l’armée du roi George serait
intervenue sans tarder pour libérer rapidement son clan des griffes de ce
fugitif écossais.


—Me
croyez-vous ? demanda-t-il.


Elle leva
les yeux vers lui et hocha la tête.


Les yeux
d’Angus redevinrent froids tandis qu’il s’emparait de son verre.


—Tant
mieux. Parce que ça ne pourrait vraiment pas être moi. Je n’ai jamais eu de
bien-aimée et n’ai jamais non plus été capable d’une telle passion pour une
femme. Ce genre de choses obscurcit le jugement d’un homme et le rend faible.


Elle
soutint son regard, consciente qu’une fois encore, il s’efforçait de la
remettre à sa place, de s’assurer qu’elle comprenait bien qu’elle ne pourrait
jamais le contrôler ou exercer d’influence sur lui par le biais de sa féminité.
Elle n’était qu’un agneau pour lui. Pas une menace.


—Vous
préférez qu’on vous craigne, dit-elle.


Il se
laissa aller contre le haut dossier de son fauteuil et la regarda avec un
appétit sexuel renouvelé qui semblait surgi de nulle part.


—Je suis
heureux de voir que vous commencez à comprendre.


Le cœur de
Gwendolen se mit à battre violemment, car il n’y avait rien de faible ou de
flou dans les passions de cet homme. Il voulait coucher avec elle pour assouvir
ses besoins, et il était tout à fait certain de pouvoir le faire le moment
venu, sans que rien ne l’en empêche.


Elle était
vexée de n’être pour lui qu’un exutoire à ses pulsions sexuelles. Lui n’était
peut-être qu’un guerrier sans cœur dénué de tout romantisme, mais elle était
plus sensible que ça. Avant cette invasion, elle avait rêvé de rencontrer le
grand amour. Elle s’était imaginé un Écossais chevaleresque qui se
consacrerait à elle passionnément, jusqu’à son dernier souffle.


Elle
l’avait toujours su, elle était profondément romantique, mais il semblait que
le temps était venu d’accepter une réalité beaucoup moins rose. Elle serait
bientôt mariée à un guerrier inflexible et sans tendresse aucune, et cela la
remplissait de crainte.


Ils
n’échangèrent plus un mot durant le reste du repas, et ce ne fut qu’une fois le
dessert servi que Gwendolen se rendit compte qu’il n’avait toujours pas répondu
à sa question sur les raisons de son départ de Kinloch deux ans plus tôt.


—Allez-vous
finir par me dire pourquoi vous êtes parti si longtemps ? lui demanda-t-elle.
Ou comptez-vous sur le mystère de votre absence pour me laisser méditer sur
votre férocité ?


Il avala
son dessert en une seule bouchée, puis s’essuya la bouche avec une serviette.


—Mon père
et moi avons eu un désaccord, expliqua-t-il. J’ai fait quelque chose de
déloyal, quelque chose qui m’enverra probablement brûler en enfer. Il m’a dit
que je n’étais plus son fils et m’a ordonné de quitter les lieux et de ne
jamais y revenir. J’ai respecté sa volonté jusqu’à ce qu’après deux ans de
recherches, Lachlan me retrouve et m’informe de la défaite de mon clan et de la
perte de Kinloch en faveur de votre père.


Gwendolen
le regardait sans tenter de masquer sa curiosité.


—Quel est
l’acte qui vous a valu une telle sentence ?


Elle
attendait en retenant son souffle.


—J’ai
trahi un ami.


—Pourquoi
? Vous avait-il fait quelque chose ? Vous étiez-vous querellé avec lui ?


—Oh, oui,
plusieurs fois. Disons simplement que je n’approuvais l’épouse qu’il avait
choisie et que je ne voulais pas en démordre.


Elle
réfléchit un temps.


—Etiez-vous
vous-même amoureux d’elle ?


—Seigneur,
non ! Avez-vous écouté un seul mot de ce que je vous ai dit tout à l’heure ?


—Excusez-moi,
je ne sais pas où j’avais la tête.


Il prit
son verre.


—Je la
méprisais, si vous devez tout savoir. Si ça n’avait tenu qu’à moi, elle
n’aurait pas vécu assez longtemps pour l’ensorceler et l’épouser.


—Grands
dieux, vous l’auriez tuée? demanda-t-elle, l’air soudain horrifié.


Elle vit
sa mâchoire se raidir, et lorsqu’il parla, ce fut d’une voix calme mais sinistre.


—Qu’en
pensez-vous ?


Gwendolen
se renfonça dans son fauteuil.


—C’est
pour ça que vous avez trahi votre ami ? Parce qu’il l’avait choisie, au mépris
de votre amitié ?


Il
détourna le regard.


—Oui.


—Ce n’est
pas moi qui lui donnerai tort, dit-elle. L’amour devrait toujours triompher du
mal.


Sans se
laisser démonter, il se pencha tout près d’elle.


—Vous
pensez que je suis le mal incarné, n’est-ce pas ?


—Vous avez
dit vous-même que vous brûleriez en enfer pour ce que vous aviez fait.


—Je l’ai
dit. Et je suis certain que c’est vrai.


Un
ménétrier s’arrêta devant eux. Il chanta un air entraînant en gaélique, qui
retint leur attention un moment, puis continua plus loin le long de la tablée.


—Avez-vous
jamais essayé de vous réconcilier avec votre ami ? demanda Gwendolen en tendant
la main vers son verre.


—Non.


—Pourquoi
?


—Parce que
je pense toujours qu’il a eu tort.


Elle
repoussa son assiette.


—Vit-il
toujours avec la femme contre laquelle vous l’aviez mis en garde ?


—Oui.


—Et
sont-ils heureux ?


Il tapota
le bras de son fauteuil avec impatience.


—Je n’en
sais rien, et ça m’est égal. Cela fait deux ans que je n’ai revu ni l’un ni
l’autre.


Le
ménétrier venait de finir son air, et Angus se leva. Un silence glacé se
répandit dans la salle car chacun savait qu’était arrivé le moment où tous les
MacEwen allaient devoir prêter serment à leur nouveau seigneur.


Soudain
prise d’appréhension, Gwendolen se redressa et réfléchit à tout ce quelle
venait d’apprendre sur son futur époux.


Et il n’y
avait rien là-dedans qui lui permette d’envisager sa situation sous un angle
plus favorable.


 


Cette
nuit-là, allongée dans son lit, Gwendolen pensait encore à la conversation
dérangeante quelle avait eue avec son promis.


Il
prétendait n’avoir aucune intention d’utiliser Kinloch pour une nouvelle
rébellion jacobite, mais elle n’était pas certaine qu’il dise la vérité.


Et il ne
croyait pas à l’amour romantique. Ce n’était pas qu’elle se soit jamais laissée
aller à imaginer que leur mariage serait autre chose qu’un arrangement
politique, mais elle avait espéré que, quelque part dans son passé, il avait
peut-être aimé une femme, ou du moins compris cette émotion chez d’autres.
Hélas, chacun de ses mots, chacun de ses gestes ne faisaient que confirmer son
impression initiale : cet homme était une machine de guerre, une lame d’acier,
et il avait un cœur de pierre.


Quoique...
Elle avait quand même appris ce soir-là une chose qui pouvait laisser croire à
la présence d’un soupçon de compassion dans les noirs tréfonds de son âme. Il
avait insisté pour que les veuves MacEwen aient le temps de pleurer leurs époux
morts avant que les hommes du clan MacDonald puissent leur faire la cour.


A-t-il
donné cet ordre lui-même ? se demanda-t-elle. A-t-il ressenti de l’empathie à
leur égard? Ou bien l’idée est-elle venue de son cousin Lachlan ?


Au moins
celui-là semblait-il capable de comprendre les femmes. Il avait senti sa peur
lorsqu’il l’avait escortée depuis la grand-salle jusqu’à la chambre de son père
ce matin-là, et il avait à l’évidence su charmer sa mère.


Angus,
lui, se fichait bien de charmer qui que ce soit. Il était plutôt du genre à
foncer dans le tas pour obtenir ce qu’il voulait.


Soudain,
on frappa à la porte et, surprise, elle se redressa dans son lit en tentant d’y
voir quelque chose dans la pénombre.


—Qui est
là?


La porte
s’ouvrit en grinçant et, sans attendre d’y être invité, son fiancé pénétra dans
la pièce, avec le chandelier d’argent qui trônait d’habitude dans la chambre du
père de Gwendolen.


Enfin, il
appartenait à Angus à présent, comme tout le reste d’ailleurs, elle y compris.


Il posa le
chandelier sur le coffre, ferma la porte, la verrouilla derrière lui, puis
s’approcha doucement du pied du lit.


Mal à
l’aise, Gwendolen le regardait en silence.


—Que
faites-vous ici ? finit-elle par demander.


Il fit
tranquillement le tour du lit. La lumière des bougies faisait ressortir l’or de
ses cheveux frisés.
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Gwendolen
s’efforça de chasser ses craintes. 


—Vous
aviez promis de me laisser tranquille jusqu’à la nuit de noces. S’il vous
plaît, allez-vous-en !


—Non, j’ai
promis de respecter votre virginité. Je n’ai pas promis de vous laisser
tranquille. Je suis ici, et j’y resterai que cela vous plaise ou non.


Elle
fronça les sourcils.


—Puisque
je dois devenir votre épouse, vous pourriez au moins essayer de gagner mon
affection.


—Votre
affection ne m’intéresse pas, ma belle. C’est la dernière chose que je désire
chez vous.


Il n’avait
vraiment pas de cœur. La seule chose qui lui importait, c’était le pouvoir...
avec peut-être aussi un peu de gaudriole.


—Non, tout
ce que vous voulez, c’est que je satisfasse vos désirs vulgaires. Mais je suis
une femme capable de réfléchir et de ressentir par elle-même. Je ne suis pas un
chien à qui on peut donner des ordres.


—Vous
serez bientôt ma femme, ma belle, et vous m’obéirez, car ici c’est moi le
seigneur et maître.


—Vous êtes
le maître de Kinloch, pas celui de mon corps. Et je ne suis pas encore votre
femme, alors je le répète, sortez de ma chambre, je vous prie.


En guise
de réponse, il se mit à tirer sur les couvertures. Elle les colla alors à sa
poitrine, refusant de le laisser les lui arracher.


—Moi, je
crois que c’est vous qui oubliez les promesses que nous nous sommes faites
aujourd’hui, déclara-t-il. Vous m’avez donné votre parole de vous montrer
aimable à mon égard jusqu’à notre nuit de noces. Et pourtant, vous êtes là à
m’insulter, à dire que je suis vulgaire.


Il tira
plus fort sur les couvertures.


—Arrêtez,
siffla-t-elle, mâchoires serrées.


Il y
allait des deux mains, comme s’il s’était agi d’un simple jeu de tir à la corde
et qu’il tenait absolument à gagner. Ils tirèrent de part et d’autre pendant
quelques secondes, jusqu’à ce Gwendolen se rende compte que ça n’avait aucun
sens de continuer. Ses mains étaient trop grandes et ses jambes, fermement
plantées dans le sol, trop solides. D’ailleurs, avant même qu’elle pût
protester de nouveau, il arracha les couvertures et le drap et les jeta
derrière lui.


Désormais
couverte de sa seule chemise, Gwendolen ramena ses genoux sous la poitrine.


—Voilà qui
est mieux, dit-il en la considérant d’un regard brûlant. Je n’aime pas que vous
vous cachiez à mes yeux.


—Vous
feriez mieux de vous y habituer, parce que je n’ai pas l’intention de m’offrir
à vous sur un plateau d’argent.


Il s’assit
sur le bord du lit.


—Pourquoi
êtes-vous là? demanda-t-elle. Pourquoi ne pas simplement me laisser tranquille
?


—Je
n’arrivais pas à dormir.


—Moi non
plus, mais ça ne me donne pas pour autant le droit de m’imposer dans la chambre
des autres résidents du château pour les forcer à partager mes insomnies.


Il était
si sérieux, si sombre, l’air fâché et menaçant. Elle ne l’avait encore jamais
vu sourire, ni manifester la moindre chaleur humaine. Et, même en fermant les
yeux, elle ne parvenait pas à l’imaginer ainsi.


Il jeta un
regard circulaire dans la pièce, que seules les bougies et un petit carré de
lune brillant à travers la fenêtre éclairaient.


—Avant que
je ne sois chassé d’ici, cette chambre était la mienne.


Surprise
par cette information, elle rentra ses orteils sous l’ourlet de sa chemise.


—Je ne
savais pas, je pensais...


—Quoi?


—Je n’en
sais rien. Je ne me suis jamais demandé quelle chambre était la vôtre.


Avait-il
dormi là, enfant ? Elle ne parvenait pas à se l’imaginer non plus.


Son cœur
battait la chamade et, comme il se taisait, elle se sentit obligée de
continuer.


—Nous
avons changé les draps, dit-elle. Sinon, tout est identique. Le mobilier, le
tapis...


Il regarda
le tapis tressé et le drap qui gisait dessus en tas avec les couvertures, mais
garda le silence.


Que
veut-il, bon Dieu ?


—Je
pourrais bien sûr changer de chambre si vous voulez récupérer celle-ci,
suggéra-t-elle, en se demandant si c’était là la raison de sa venue. Il y en a
une autre juste au-dessous.


—Non,
celle-là, c’était celle de ma sœur. Et j’occupe celle de mon père maintenant.


—Vous avez
une sœur ?


Ça,
c’était une surprise.


—J’avais
une sœur. Elle est morte.


Frappée
par la brusquerie de sa voix, Gwendolen adoucit le sien.


—Je suis
désolée de l’apprendre. Cela fait combien de temps ? ajouta-t-elle prudemment.


—Quelques
années.


Il
détourna le regard.


Toujours
aux prises avec ses émotions, Gwendolen se tenait parfaitement immobile, en
nourrissant l’espoir qu’il finirait par se lasser de sa conversation et
déciderait de s’en aller.


Mais elle
n’eut pas cette chance. Doucement, délibérément, il s’allongea sur le dos à
côté d’elle. Puis il croisa ses longues jambes musclées au niveau des chevilles
et mit un bras sous la tête, laissant l’autre le long de son corps.


Elle
remarqua qu’il n’était pas armé. Ni épée, ni dague, ni pistolet à la ceinture.
Elle n’en fut que plus consciente encore de sa taille considérable, car ses
yeux étaient libres de voyager sur toute sa hauteur, de ses grands pieds
enfoncés dans ses bottes à son torse puissant, en passant par les cuisses
épaisses que couvrait son kilt. La position de son bras, plié sur l’oreiller
pour accueillir sa tête, accentuait la bosse incroyable que formait son biceps
et la largeur impressionnante de ses épaules.


Chacun des
nerfs de Gwendolen vibrait du même mélange de peur et de fascination que celui
qu’elle avait ressenti ce matin-là. Le fait qu’il soit étendu là
tranquillement, sans la toucher et sans menacer de la prendre de force, ne lui
échappa pas. Elle était attentive à chacune de ses respirations, chacun de ses
gestes, tout en s’efforçant de ne rien faire qui puisse attirer son attention
ou éveiller son désir.


Peut-être
voulait-il simplement voir sa chambre d’enfant, pour se prouver à lui-même
qu’il avait vraiment récupéré son foyer ? Malgré tout le reste, c’était quelque
chose qu’elle comprenait parfaitement. Elle espérait que c’était la raison de
sa présence dans son lit et qu’il partirait une fois sa curiosité satisfaite.


Cela
devait bien faire un quart d’heure qu’il était là. Heureusement, les étoiles
qu’elle apercevait par la fenêtre lui permettaient de se changer les idées.
Soudain, elle se rendit compte, à la régularité de la respiration d’Angus,
qu’il s’était endormi.


Surprise,
elle le regarda. La vue de ce combattant aguerri paisiblement assoupi à ses
côtés lui donna le sentiment de flotter dans un rêve. Cela paraissait irréel.
Cet homme dans son lit, qui avait un jour été un petit garçon endormi dans
cette même pièce, peut-être même dans les bras de sa mère, ne pouvait pas être
Angus le Lion.


Elle se
pencha pour observer son visage de plus près. Il n’avait plus rien de méchant.
Les yeux d’acier étaient fermés et il arborait une expression sereine. Elle
laissa glisser son regard sur le cou, puis sur les larges épaules et la broche
accrochée à son tartan. Elle arrêta ses yeux sur son kilt, sachant fort bien ce
qu’il y avait dessous. Un jour, il utiliserait cette partie de lui-même pour
réclamer ses droits d’époux. Il se tiendrait nu au-dessus d’elle et il faudrait
bien qu’elle se laisse toucher.


Prise d’un
accès de panique, elle posa une main sur le matelas pour se calmer et se rendit
soudain compte qu’une opportunité inattendue s’offrait à elle. N’était-ce pas
son devoir d’entreprendre quelque chose contre lui ? On le disait invincible,
mais elle savait que ces histoires n’étaient que des contes de veillée et des
légendes.


Parviendrait-elle
vraiment à le tuer, si elle essayait ? En aurait-elle le courage ?


Avec mille
précautions, elle roula jusqu’au bord du lit et tendit la main pour attraper le
couteau qu’elle avait placé sous le matelas le matin même. Du bout des doigts,
elle en localisa le manche et referma le poing dessus. Lentement, elle roula en
sens inverse vers Angus. Il n’avait pas bougé et sa respiration n’avait pas
changé au cours des dernières secondes. Rien ne semblait s’opposer à ce qu’elle
plonge son couteau dans la poitrine de cet homme ou qu’elle lui tranche la
gorge, se libérant ainsi de son emprise.


Elle
l’observa à la lueur de la bougie, les yeux rivés sur son cou nu et vulnérable.
Elle voyait le sang pulser dans la carotide. Une vague de nausée soudaine
l’envahit. Elle n’avait jamais tué personne et n’était pas sûre d’être capable
de le faire, même s’il était son ennemi et qu’elle l’avait vu massacrer des
dizaines de membres de son clan le matin précédent.


Le meurtre
de sang-froid d’un homme endormi et sans armes n’allait-il pas lui valoir
l’enfer ? Certes, ce n’était pas un combat loyal, mais c’était malgré tout une
défense légitime, si l’on pouvait appeler ainsi le besoin de se protéger d’un
mariage non désiré...


Soudain,
il ouvrit les yeux. En un éclair, il s’empara du couteau tout en la renversant
sur le dos. La lame affûtée était désormais posée sur sa gorge et elle était
clouée au lit, incapable de respirer, le cœur battant à tout rompre sous l’effet
d’une terreur indicible.


—Vous
auriez dû le faire tant que vous en aviez l’opportunité, lâcha-t-il d’une voix
sifflante aux accents meurtriers. Vous auriez pu en finir avec moi et vous
épargner l’horreur de votre défloration.


Elle le
regardait, choquée.


—Je n’ai
jamais tué personne auparavant. Je n’ai même pas pu vous tuer, vous. Je ne suis
pas une guerrière.


Elle était
lâche au-delà de toute expression !


Le regard
bleu d’Angus se concentra sur ses lèvres, puis il appuya le bord émoussé de la
lame sous son menton. Le sang glacé d’effroi, elle faisait maintenant face à sa
colère ravivée, consciente de la pression de sa main sur son épaule. Son lourd
corps de guerrier enfonçait le sien dans le lit. Au bout d’un long et atroce
moment, il se pencha au-dessus d’elle et posa le couteau sur la table de
chevet.


—Ne vous
transformez pas en tueuse tant que ce n’est pas absolument nécessaire,
déclara-t-il, et avant cela, réfléchissez aux dégâts que vous feriez subir à
votre âme et demandez-vous si cela vaut vraiment une éternité en enfer.


Elle tenta
de s’asseoir, mais il lui bloqua les bras au-dessus de la tête.


—Et pour
vous ? Tous les crimes que vous avez commis en valaient-ils la peine ?


—Mon âme a
été meurtrie très tôt, ma belle, je n’avais donc pas grand-chose à perdre.
Maintenant, donnez-moi votre bouche. Je ne suis pas venu ici pour parler.


Il lui
lâcha les poignets et glissa les mains sous ses fesses, lui enfonçant les
hanches dans les siennes. La sensation la fit se cambrer et elle sentit son
corps s’enflammer. Sous l’effet de la peur, son esprit battait la campagne.
Elle sentit des fourmillements parcourir ses membres tandis qu’Angus lui
caressait la hanche et qu’il accélérait les coups de butoir de son bassin.


Puis il
l’embrassa. Elle ouvrit instinctivement la bouche, et ce fut aussitôt torride.


Il avait
promis de ne pas lui voler sa virginité, mais c’était sûrement tout aussi
pervers. Elle sentait son innocence l’abandonner tandis quelle glissait dans un
monde étrange de désir. Elle avait su résister à ces sentiments dans la
journée, mais à présent, elle était envahie par le soulagement de ne pas
l’avoir tué. Ce qui n’avait aucun sens. Car elle le haïssait... elle le
haïssait, et elle ne voulait pas de ce qui était en train de se passer.


Elle
sortait doucement de son état de fureur et devait faire un effort important
pour se souvenir qu’il était son ennemi. Elle ne ressentait plus qu’un désir
grisant pour ses caresses et, quelque part, c’était absolument délicieux. Cet
homme viril aux mains gourmandes et aux lèvres habiles avait le don de faire
courir un feu liquide dans ses veines.


—Je ne
comprends pas pourquoi vous êtes là, souffla-t-elle tout en luttant pour
contenir l’afflux de chaleur qui irradiait de son ventre à ses cuisses. Vous ne
pouvez pas me faire l’amour. Vous avez promis. Et pourtant il semble que ce
soit ce que vous êtes en train de faire.


—Je peux
vous donner du plaisir sans rompre votre hymen, ma belle, et vous, vous pouvez
me satisfaire cette nuit sans perdre votre virginité.


—Comment
cela ?


Il
s’écarta légèrement d’elle.


—Vous êtes
vraiment innocente, n’est-ce pas ?


Elle tenta
de le repousser, mais ses bras n’étaient plus que chiffons. Les lèvres d’Angus
retrouvèrent les siennes, les allers-retours humides de sa langue dans sa
bouche la firent vibrer intérieurement, et elle se surprit à se languir d’autre
chose alors qu’elle luttait tant pour s’en préserver. Ah, si seulement elle
avait été comme lui, faite d’acier!


Il fit
courir ses doigts le long de sa jambe et tira sur sa chemise pour la remonter
sur ses cuisses tremblantes.


—Je vous
en prie, non, dit-elle en attrapant à son tour le tissu de sa chemise pour la
redescendre, afin qu’elle reste comme une barrière entre eux, même si elle se
sentait tentée par le danger et la peur de l’inconnu.


À
sa grande surprise, il retira sa main et vint la glisser derrière sa tête,
l’embrassant plus profondément tout en collant son corps imposant au sien.


Elle
découvrait à quel point ce type de situation pouvait provoquer une soif
insatiable, et elle se retrouva à répondre à chacune de ses caresses, à chacun
de ses baisers, à chacune de ces incroyables sensations érotiques.


—Ah,
soupira Angus. C’est ça, ma belle. Sais-tu combien tu es attirante ?


—Vous
n’avez pas besoin de me flatter, dit-elle durement. Je suis votre prisonnière.
C’est vous qui êtes aux commandes, ici. Je dois donc vous satisfaire quels que
soient mes désirs.


Il
s’écarta de nouveau et la regarda à la lueur des bougies.


—Vous vous
prenez au jeu. Je le sens dans votre façon d’embrasser, je l’entends dans votre
voix.


—Vous
n’entendez que ce que vous avez envie d’entendre, Angus. Je vous assure que ce
n’est pas le cas.


La haine
qu’elle était parvenue à faire passer dans ces mots, alors même quelle fondait
de désir devant une étrange félicité dont elle ne soupçonnait même pas
l’existence, la surprit elle-même.


Elle fut
encore plus surprise par la réaction du guerrier. Il fronça les sourcils de
colère et s’accroupit.


Elle
n’était pas sûre de savoir s’il était en colère contre elle ou contre lui-même.


—Qu’y
a-t-il ? demanda-t-elle, plus effrayée à présent qu’elle ne l’avait été quand
il avait tenté de remonter sa main le long de sa cuisse.


Il glissa
hors du lit.


—Ça
ne m’intéresse plus.


Interloquée
et stupidement humiliée par ce retrait, elle se redressa dans le lit.


—Vous
partez?


—Oui. J’ai
des choses à faire.


—Au beau
milieu de la nuit ?


Il ne lui
offrit aucune explication et sortit en claquant la porte derrière lui. Les
flammes des bougies s’agitèrent dans tous les sens sous l’effet du courant
d’air, puis tout se calma.






Gwendolen
se laissa retomber et lâcha un profond soupir de soulagement. Elle était
toujours vierge, et ne s’était pas déshonorée en cédant aux avances du Lion
dans un accès de fièvre délirante. Cette situation allait bien au-delà du
simple désir physique.


Elle lutta
pour retrouver toute sa tête, consciente qu’il lui fallait la garder claire et
se rappeler l’objet de sa loyauté. Elle devait résister à ce besoin luxurieux
de le laisser faire ce qu’il voulait de son corps, car son frère pouvait
revenir bientôt, et il lui faudrait alors être prête à reconquérir sa liberté
avec l’indépendance de son clan.


Elle ne
pouvait pas succomber à cette tentation.
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Le matin
suivant, ce fut un soleil déjà haut qui réveilla Gwendolen. Il n’y avait rien
d’étonnant à ce qu’elle ait dormi tard, car elle était restée éveillée la
moitié de la nuit pour se remettre de la présence d’Angus dans son lit, de la
manière dont il l’avait touchée, et du choc qu’elle avait reçu quand elle
s’était aperçue à quel point elle s’était laissée faire. C’était une vraie
chance qu’il ait quitté la chambre, car dans le cas contraire, elle serait
peut-être à présent une femme « expérimentée ».


Elle
s’assit sur le bord du lit, s’étira, puis se leva et se dépêcha de se préparer.
Elle avait quelque chose d’urgent à faire ce matin-là, avant que les femmes de
cuisine ne partent au marché du village.


Elle
voulait essayer de faire passer un message à Fort William, la garnison anglaise
la plus proche, pour informer le gouverneur de l’attaque de la veille. Celui-ci
avait pour ordre de rapporter au roi tout mouvement suspect des Jacobites, et
il serait certainement content d’apprendre que le fils d’un rebelle jacobite
venait de s’emparer d’un château appartenant à une famille fidèle à la maison
de Hanovre. Avec un peu de chance, il comprendrait la menace que ce nouveau
chef représentait pour les Anglais et il enverrait des troupes.


Elle
envisagea de confier ce plan à l’intendant mais décida finalement de
s’abstenir, car elle n’était pas certaine de pouvoir lui faire confiance. Il
s’était laissé manipuler par Onora, ce qui prouvait qu’il était facile à
séduire. Dieu seul savait depuis combien de temps durait cette affaire. Sa mère
n’était pas une sainte.


Gwendolen
se lava et enfila une jupe à rayures et un corsage bleu, avant de tresser
rapidement ses cheveux. Après avoir descendu l’escalier de pierre, elle se hâta
le long des couloirs voûtés jusqu’à la cuisine, où l’odeur du pain qui cuisait
dans les fours la fit saliver.


—Bonjour,
Miss MacEwen.


Elle se
retourna vivement, se rendant compte à quel point elle était nerveuse.


—Mary ! Tu
m’as fais peur. Bonjour à toi aussi. Je te cherchais justement. Vas-tu au
marché ce matin ?


—Oui. La
fête d’hier soir a vidé les réserves. On a besoin de tout. (Elle eut un petit
soupir d’agacement.) Il va falloir que je prenne deux chariots, et je me disais
que j’allais harnacher quelques-uns de ces MacDonald affamés à la place des
mules. Puisqu’ils ont tout mangé hier, ils ont certainement encore le ventre plein
!


—En voilà
une bonne idée !


Gwendolen
regarda autour d’elle pour s’assurer que personne ne les observait, puis elle
prit Mary par la main et l’emmena dans un coin sombre de la cuisine.


—Peux-tu
faire quelque chose pour moi ?


—Je ferais
n’importe quoi pour vous, Miss MacEwen, vous le savez bien.


—C’est
pour ça que je m’adresse à toi. (Gwendolen glissa la main dans son corset et en
retira une lettre cachetée.) Peux-tu remettre ceci à Marcus MacEwen, le
vigneron, et lui demander de la donner à son frère John ? Ils sauront quoi en
faire.


Elle
glissa le message dans les mains de Mary.


—Je ne
sais pas lire, ma belle, et je ne mettrai pas mon nez dans vos affaires
privées, mais pouvez-vous me dire de quoi il s’agit ?


—Non,
Mary, il vaut mieux que tu ne saches pas. Ça doit rester secret.
Assure-toi que personne ne te voie remettre ce message et cache-le bien avant
de quitter le château, au cas où on te fouillerait à la sortie.


Mary
fourra la lettre dans les profondeurs de sa généreuse poitrine et lissa ses
cheveux crépus.


—Faites-moi
confiance, Miss MacEwen. Le vigneron et moi nous connaissons depuis belle
lurette. Il sera plus que content d’accepter le message. Je l’emmènerai faire
un tour dans le foin et m’offrirai le plaisir de lui faire fouiller mes
dessous.


Gwendolen
posa la main sur le bras de Mary.


—Tu es une
bonne amie, Mary J’apprécie ton geste, mais promets-moi d’être prudente.


Elle
revint au cœur de la cuisine, où plusieurs femmes pétrissaient des pâtons sur
les tables.


—Puis-je
avoir un petit déjeuner? Je meurs de faim.


Mary la
conduisit à un plateau de gâteaux d’avoine qui venaient de sortir du four et
lui donna un bol de crème.


Peu après,
alors quelle traversait la grand-salle pour rejoindre les appartements de sa
mère, Gwendolen entendit appeler son nom depuis la table principale.


La voix
profonde d’Angus, répercutée par les poutres du plafond, l’arrêta net. Elle
ferma les yeux, prit une profonde inspiration, puis se tourna pour lui faire
face. Il était assis seul à la table et mangeait.


—Me voici
de nouveau assis dans le fauteuil de mon père, dit-il en écartant grand les
bras et en se laissant aller contre son dossier. Et je n’ai personne d’autre à
qui parler que ce petit oiseau, là-haut.


Il leva
les yeux et montra l’hirondelle perchée sur une poutre au-dessus de la porte


Gwendolen
leva les yeux à son tour.


—Alors,
elle est encore là. Après ce qui s’est passé hier, j’aurais cru ne jamais la
revoir. Visiblement, elle n’a pas conscience du danger.


Il inclina
la tête.


—Allons,
pourquoi dire quelque chose d’aussi blessant, ma belle ? Croyez-vous que je
sois un tel monstre que je m’attaque à une petite créature sans défense comme
celle-ci ?


—Vous vous
êtes attaqué à tout mon clan, et à moi aussi. Au beau milieu de la nuit,
dois-je vous le rappeler ?


—On peut
difficilement qualifier votre clan de petit, rétorqua-t-il. Et vous n’êtes pas
sans défense... que ce soit de jour ou de nuit. Auriez-vous déjà oublié le
couteau dont vous m’avez menacé ?


Il la
balaya de la tête aux pieds de son regard perçant, puis s’essuya la bouche avec
une serviette, qu’il jeta négligemment sur la table avant de se lever.


Gwendolen
sentit son estomac se nouer tandis qu’il sautait à bas de l’estrade et
s’approchait d’elle. Elle ne put s’empêcher de reculer jusqu’à être hors de
portée, ce qui donna le ton de leur rencontre. Il était le prédateur, elle, la
proie apeurée.


Décidant
un peu tardivement de ne plus céder de terrain, elle se figea et se redressa.


—Dites-moi,
ma belle, dit-il avec curiosité. Quels sont vos projets ce matin ? Vous m’avez
l’air plutôt... sournoise.


Elle
écarquilla les yeux.


—Moi,
sournoise ? Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez.


Il lui
prit le menton dans l’une de ses grandes mains et lui redressa légèrement le
visage pour l’examiner sous tous les angles.


—Voilà que
vous rougissez.


—Peut-être
parce que je n’aime pas que vous posiez les mains sur moi.


Il
réfléchit un instant.


—Non, ce
n’est pas ça.


—Mais si!


Il lui
lâcha le menton et se rapprocha de son visage. Elle sentit son souffle humide
et chaud sur sa joue.


—Je crois
au contraire que vous aimez beaucoup sentir mes mains sur vous, et que c’est la
raison pour laquelle vous tenez tant à partir immédiatement, en priant pour
qu’on vous sauve avant la grande émotion de notre nuit de noces.


—C’est
faux, dit-elle.


Elle eut
l’intuition qu’il esquissait un sourire et tourna vivement la tête dans
l’espoir de le voir, mais c’était trop tard. Il recula d’un pas, de nouveau
menaçant.


—J’imagine
que je dois vous être reconnaissant, déclara-t-il.


—Et de
quoi, je vous prie ?


—De ne pas
m’avoir immolé la nuit dernière, bien sûr. Il y avait chez moi quelque chose
qui voulait que vous le fassiez, et je vous aurais peut-être laissé faire si
vous aviez mis un peu plus de cœur à l’ouvrage.


Elle
scruta ses yeux bleu pâle.


—Pourquoi
auriez-vous désiré une telle chose? Vous venez de remporter une grande victoire
et de récupérer le château de votre père. On pourrait croire que vous avez des
raisons de faire la fête.


—On
pourrait croire ça, oui... si j’étais du genre heureux.


Il tourna
les talons et se dirigea vers la porte.


—Attendez!


Il
s’arrêta et lui fit face. Elle aurait voulu lui demander ce qui le rendait
malheureux, mais il y avait dans cette question quelque chose qui lui
paraissait trop intime, trop attentionné.


—Rien, finit-elle
par dire.


Il la
regarda fixement pendant ce qui sembla une éternité, puis revint sur ses pas
comme s’il avait pénétré son âme, saisi chacune de ses pensées et de ses
émotions, et voulait de nouveau l’interroger sur son air « sournois ».


—Nous dînerons
encore ici ce soir. Il est important que les clans se sentent unis. Vous vous
en occuperez ? ajouta-t-il, le regard interrogateur.


—Bien sûr.


Que le
ciel lui vienne en aide ! Son cœur battait la chamade.


—Et ne
portez pas cette robe affreuse que vous aviez hier soir. Mettez quelque chose
de coloré. Cet endroit a besoin d’un peu de gaieté.


—Alors
vous pourriez peut-être essayer de sourire de temps en temps.


Il plissa
les yeux, puis avança encore d’un pas.


—Vous
aimeriez ça, ma belle ? Cela vous aiderait-il à faire preuve d’un peu plus de
chaleur à mon égard ?


Elle
réfléchit longuement sur la meilleure réponse à donner, puis décida que, cette
fois-ci, ce serait elle qui partirait la première. Elle fit demi-tour et
s’éloigna vers la porte.


—Non, il
faudrait beaucoup plus qu’un sourire pour que j’en vienne à de meilleurs
sentiments envers vous.


Elle
sentait qu’il n’avait pas bougé et qu’il la regardait traverser la salle, et
elle eut un petit sourire de satisfaction.


 


Angus
trouva Lachlan dans la cour, en train de superviser la reconstruction des
portes du château. Le bruit des marteaux sur les chevilles de bois se
répercutait sur les remparts. Il y avait là de nombreux membres des deux clans,
qui travaillaient ensemble à scier des arbres fraîchement abattus et à
transporter de lourdes planches jusqu’au pont-levis.


—Salut,
dit Lachlan à Angus, laissant une équipe de trois hommes à leur tâche. Est-ce
que tu as bien dormi, après avoir enfin retrouvé ton lit ?


—Je n’ai
pas fermé l’œil de la nuit, répondit Angus, car ce n’est pas mon lit que je
dois occuper, mais celui de mon père. Et je te jure que son fantôme faisait les
cent pas dans la chambre en me criant dessus.


Lachlan
gloussa.


—Et
qu’avait donc à dire cet esprit grincheux ?


—Il m’a
déclaré que je lui avais désobéi en rentrant chez moi et il m’a cogné derrière
la tête avec un livre.


Lachlan
s’esclaffa.


—Ça
ne tient pas debout, Angus ! Ton père ne supportait pas la lecture.


—Oui, mais
le chef MacEwen en avait un sur sa table de chevet.


—Peut-être
que c’est son esprit et non celui de ton père qui t’a frappé. Ce serait plus
logique, non ?


Angus leva
les yeux vers le ciel d’un bleu éclatant, puis laissa son regard filer le long
des créneaux, d’une tour d’angle à l’autre.


—Trouve
quelqu’un pour surveiller les allées et venues de la cuisine aujourd’hui, mais
qu’il reste discret.


—Quelqu’un
te tracasse en particulier?


Angus
lança un regard froid à son cousin.


—Assure-toi
d’une chose : qu’on n’empoisonne pas ma nourriture. Remplace le chef cuisinier
par un MacDonald, mais laisse les autres en place. Et veille à ce qu’un
MacDonald fasse partie de l’équipe envoyée au marché aujourd’hui. Envoie
quelqu’un d’observateur.


—Compris.


Angus
tourna les talons.


—Où
vas-tu?


—Au
trésor. Je veux examiner les livres de comptes et trouver un autre poste, moins
important, pour cet intendant de paille, Gordon MacEwen. J’ai besoin d’un
MacDonald là aussi. (Il se mit en marche d’un pas décidé vers l’entrée de la
grand-salle, mais cria un dernier ordre par-dessus son épaule.) Continue à travailler
sur les portes, Lachlan, et fais en sorte qu’elles soient encore plus solides
qu’avant.


—Pourquoi
? On attend de la visite ?


Angus se
contenta d’un signe de main en guise de réponse.


Consciente
qu’il lui fallait choisir soigneusement les domaines où s’opposer à son futur
mari, Gwendolen décida de lui obéir quant au choix sans importance de sa robe
pour la soirée. Il lui avait demandé de porter quelque chose de coloré, aussi
sélectionna-t-elle une robe écarlate de soie et de velours, avec une passementerie
d’or sur la pièce d’estomac et une pluie de petites fleurs blanches dans le
bas, le long de l’ourlet.


Elle entra
dans la grand-salle et consacra quelques instants à converser avec des membres
des deux clans tout en réfléchissant à ce qu’elle avait accompli ce jour-là.
Elle se demanda combien de temps son message prendrait pour atteindre Fort
William. L’armée anglaise viendrait-elle ? Cela lui semblait son seul espoir,
car elle ne savait même pas si Murdoch avait appris de la mort de leur père,
sans parler de l’invasion des MacDonald. Personne n’avait eu de nouvelles de
lui depuis plus de trois mois et, pour ce qu’elle en savait, il aurait tout
aussi bien pu être mort.


Sa mère
s’approcha et repoussa du doigt une mèche de cheveux qui lui tombait sur le front.


—Tu es
superbe, ce soir, ma chérie. Essaie de te montrer parfaite en public.
Maintenant que tu es la femme du seigneur, aucune négligence n’est
envisageable.


—Je ne
suis pas encore sa femme, lui rappela Gwendolen.


—Non, mais
ça ne saurait tarder. Autant commencer à jouer le rôle. Pourquoi attendre ?


Gwendolen
fronça les sourcils.


—Ce n’est
pas du théâtre, mère. Si je dois devenir son épouse, je prendrai ma tâche à
cœur et j’utiliserai ma situation au bénéfice de mon clan.


Onora
détourna le regard.


—As-tu
découvert quels étaient ses plans pour Kinloch ? A-t-il l’intention de
l’utiliser comme base pour une nouvelle révolte jacobite ?


Gwendolen
baissa la voix.


—Non. Il
dit qu’il ne s’intéresse pas à la rébellion. Il veut vivre ici en paix.


—Tu le
crois?


—Je ne
sais pas vraiment.


Onora
secoua la tête.


—Réfléchis
un peu, Gwendolen. Au fond de lui-même, c’est un guerrier. Dès que l’odeur de
la bataille aura quitté ses chemises, il ne saura plus quoi faire. C’est un
Highlander au sang chaud. Il se mettra en quête d’un nouveau combat.


—Peut-être
pas. Peut-être a-t-il eu son compte de violence ?


Sa mère
lui jeta un regard agacé.


—C’est un
homme, Gwendolen. La violence fait vivre les hommes. Même s’ils restent
tranquilles un temps, ils finissent toujours par ressentir le besoin de rugir.
(Elle sourit à un homme du clan MacDonald qui passait à côté d’elles.) Et il
pourrait très bien te mentir. S’il planifiait quelque chose, ce n’est pas à toi
qu’il irait le confier. En tout cas, pas pour le moment. C’est précisément pour
cette raison que tu dois faire plus d’efforts pour conquérir son cœur.


—Il n’en a
pas.


Onora
roula des yeux.


—Son
désir, alors. Appelle ça comme tu voudras. J’ai bien peur que tu n’apprennes
vraiment pas vite, Gwendolen. Tu n’as pas la moindre idée du pouvoir que tu
pourrais avoir sur lui, comme sur d’autres, d’ailleurs.


Gwendolen
soupira, irritée.


—Je ne
veux pas de pouvoir sur mon mari. Tout ce que j’aurais voulu, c’était de
l’amour et du respect, j'aurais voulu être son égale, son soutien et, peut-être,
a l’occasion, sa conseillère.


Onora lui
prit le menton.


—Ma
chérie, tu dois redescendre sur terre. Nous sommes des femmes, et l’amour ne
nous mènera jamais à rien. Nous ne sommes pas les égales des hommes, c’est
pourquoi nous devons nous protéger en faisant preuve d’habileté et de
dissimulation.


Gwendolen
se sentit envahie par la tristesse.


—Parfois,
il me semble que vous avez raison, mère, mais à d’autres moments, j’ai envie de
plus, je voudrais être influente, mais grâce à des moyens honnêtes. Je veux
gagner le respect de mon mari, de sorte qu’il puisse compter sur moi. Je suis
quelqu’un de vraiment perspicace. Je peux être de bon conseil.


Elles ne
dirent plus rien pendant un moment, puis le regard de sa mère s’adoucit avant
de refléter de la compassion. Gwendolen eut la surprise de sentir la main
d’Onora dans son dos.


—Tu n’es
pas si lente à apprendre, finalement. Peut-être même es-tu la plus rapide et la
plus ambitieuse de nous toutes. Je ne suis pourtant pas certaine que ton vœu
soit réaliste.


C’est
alors que son futur époux pénétra dans la grand-salle, et Gwendolen se demanda
si elle était effectivement trop rêveuse. De tous les hommes qu’elle
connaissait, celui-ci était le moins susceptible de plier et de laisser
quiconque exercer le moindre pouvoir sur lui. Il lui avait déjà déclaré sans
ambages que l’amour romantique rendait les hommes faibles et qu’il tenait à
l’éviter à tout prix.


Il
semblait tout aussi déterminé à éviter les manigances féminines d’ordre sexuel.
D’ailleurs, dans la chambre, c’était elle qui se retrouvait séduite au-delà de
toute expression, ce qui n’augurait rien de bon quant à sa future influence en
tant que maîtresse de Kinloch.


 


En entrant
dans la grand-salle, Angus se dit que c’était une belle nuit pour une fête. Il
avait à peine fait quelques pas qu’il s’arrêta net à la vue de sa promise. Elle
était vêtue d’une robe de velours rouge qui accentuait la courbe de ses hanches
et mettait en valeur sa poitrine généreuse. La passementerie d’or en faisait un
trophée inestimable. Sa pureté se mêlait avec douceur au rouge incandescent de
la robe, qui contrastait avec sa peau d’ivoire et sa chevelure d’ébène. C’était
une combinaison de sensualité et d’innocence émouvante, le tout enveloppé dans
un superbe paquet cadeau, qui la rendait extrêmement désirable. D’ailleurs, il
n’y avait aucun doute quant à ce qui se passait sous son kilt.


Quelqu’un
le bouscula, s’excusa, puis se mit à discuter avec lui. Oui, c’était une belle
nuit pour se rassembler. Et il avait bien besoin de cette distraction, car il
avait eu du mal à se concentrer sur des sujets plus importants, comme la
gestion de Kinloch.


Il avait
passé de nombreuses heures au trésor à compulser les livres de comptes. Tout
était en ordre. Le château était peut-être même mieux géré que du temps de son
père. Les rentrées augmentaient dans tous les domaines et nombre de dépenses
inutiles avaient été diminuées ou supprimées. C’est pourquoi il avait décidé de
maintenir Gordon MacEwen à son poste d’intendant, en lui adjoignant l’un de ses
hommes pour l’aider et garder un œil sur lui.


Un grand
éclat de rire attira soudain son attention. Il vit Lachlan au centre des
convives hilares et l’écarta du groupe pour l’informer de sa décision.
Cependant, une fois encore, il fut distrait par la présence de sa future
épouse, qui allait et venait dans la salle en prodiguant son charme naturel et
son sourire plus éblouissant que le soleil.


Il se
rendit compte que ce mariage politique allait devenir un problème, car il
n’était plus du tout dans son élément. C’était un guerrier expérimenté, habitué
à faire face aux coups de ses ennemis sur le champ de bataille et à y répliquer
férocement. Lorsqu’il se battait, il le faisait sans peur. Mais il n’était plus
sur un champ de bataille. Il se trouvait en territoire étranger et n’avait pas
la moindre idée de la façon de procéder pour « conquérir » une femme décente.
Il ne s’agissait pas d’une de ces femmes sans moralité dont il avait l’habitude
de faire ses partenaires sexuelles, des femmes qui étaient plus que prêtes à soulever
leurs jupes pour le fameux Lion d’Ecosse. Il ne pouvait évidemment pas la
défier au combat à l’épée. Ni la forcer au lit. Son expérience de la vie le lui
interdisait.


Comme il
ne pouvait la prendre par la force, il lui fallait la séduire, ce qui s’avérait
plus difficile qu’il ne l’avait prévu. Il ne voulait rien partager d’intime
avec elle. Jamais. L’amour et l’intimité rendaient les hommes faibles. Ils les
amenaient à penser que le bonheur était possible et qu’ils pouvaient oublier
toute la méchanceté du monde.


Angus ne
pouvait se permettre de l’oublier. Il ne pouvait tout simplement pas baisser sa
garde et se laisser aller à devenir faible.


 


—Je trouve
étrange qu’Angus ne m’ait pas forcée, dit Gwendolen à Onora après la fête. Il a
eu deux opportunités de le faire et il n’avait pas vraiment à négocier avec moi
les termes de ma reddition. Il aurait pu se contenter de décider que je lui
appartenais, de me coucher sur la table de la grand-salle et de me prendre
sur-le-champ, sans autre forme de procès.


Elle
ouvrit la porte de sa chambre, entra, suivie de sa mère, et s’assit sur le bord
du lit.


—J’ai
appris quelque chose sur son compte cette nuit, dit Onora en enlevant ses
chaussures. Son cousin Lachlan, un vrai charmeur, a accepté après un peu de
persuasion de répondre à quelques questions.


Gwendolen
se retourna vers sa mère.


—Qu’avez-vous
appris exactement ?


Elle
n’avait jamais souhaité des informations avec une telle impatience.


Onora
s’assit dans un fauteuil.


—Il m’a
raconté que la jeune sœur d’Angus avait été violée et tuée par des soldats
anglais il y a quelques années. C’est en partie à cause de ça qu’il a été
banni. Fou de rage envers les Anglais, il a trahi un ami proche qui avait
épousé une des leurs, et cela a très mal fini. Lachlan n’est pas surpris
qu’Angus attende votre mariage pour consommer votre union. Il dit qu’Angus ne
supporte pas de voir une femme pleurer ou supplier, car cela lui fait penser
aux derniers moments de sa sœur. C’est la raison pour laquelle il a ordonné à
ses hommes de se tenir à distance des femmes MacEwen. Il ne supporterait pas le
moindre viol.


C’est avec
une curiosité un peu morbide, et non sans compassion, que Gwendolen considéra
ce qu’elle venait d’entendre.


—Pourtant,
il m’a dit qu’il aurait voulu tuer cette Anglaise.


—Mais il
ne l’a pas fait, n’est-ce pas ? Et Lachlan dit que ce ne sont pas les
opportunités qui ont manqué. (Onora se leva.) D’après ce que j’ai compris, cet
ami qu’il a trahi est maintenant marié à son Anglaise et ils sont très amoureux
l’un de l’autre. Ils ont un fils et un autre enfant à venir.


Gwendolen
enleva les épingles qui maintenaient sa coiffure.


—Il m’a
parlé de son ami et de sa trahison, mais il ne m’avait pas dit pourquoi il
l’avait trahi. Je ne savais pas que c’était à cause de sa sœur.


Onora haussa
les épaules.


—Eh bien,
au moins, cela lui a donné des raisons de t’épargner pendant quelques jours. Tu
auras du temps pour te préparer à votre nuit de noces. Ce ne sera pas si
terrible, ma chérie, tu verras.


En se
relevant pour se déshabiller, Gwendolen se demanda si elle serait jamais
vraiment prête. Malgré tout ce que sa mère venait de lui dire, elle restait
stupéfaite qu’Angus ait montré tant de mansuétude envers son clan et elle alors
que la vengeance couvait si clairement dans son regard. La colère et le mépris
profond qu’il éprouvait pour le monde étaient évidents, et ne cessaient de la
perturber.


Non, elle
n’était pas encore prête à se donner à lui sans crainte. C’était un homme
dangereux, et même s’il pouvait parfois faire preuve de miséricorde, il
semblait incapable de vraie tendresse ou d’amour.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


8


 


 


Angus ne
cessait de s’agiter et de se retourner dans son lit. Il se répétait encore et
encore qu’il serait stupide de rejoindre Gwendolen dans sa chambre une nouvelle
fois. Il avait donné sa parole de ne pas la déflorer avant leur mariage, mais
il avait bu trop de vin ce soir-là pour se contenir. Dans son état, il
suffirait d’un instant en tête à tête avec elle pour faire de lui un menteur,
voire pire.


Malgré
tout, le sommeil continuait à lui échapper, et quelque chose le força à se
lever. Il alluma une chandelle, s’habilla rapidement et sortit sans bruit de la
chambre de son père. Il parcourut les froids couloirs du château jusqu’à la
tour est, où il s’arrêta, hésitant. La torche accrochée au mur, au pied de
l’escalier, s'était éteinte. Il la ralluma avec sa chandelle, avant de grimper
l’escalier et de s’arrêter, troublé, devant la porte de Gwendolen.


Il se
sentait comme un chien qui, ayant flairé une trace alléchante, ne pouvait
résister à l’envie de tourner autour. Il plongea la main dans son sporran, en
sortit la clé de la chambre de Gwendolen, puis l'inséra dans la serrure, la
tourna et entra. Il tenta de se convaincre qu’il voulait juste s’assurer de sa
bonne santé.


Il
s’approcha du lit et, levant la chandelle au-dessus de sa tête, observa la
silhouette endormie de Gwendolen. La flamme jetait un halo doré sur les courbes
harmonieuses de son corps. Elle avait repoussé les couvertures et était étendue
sur le ventre, une jambe repliée, sa chemise entortillée autour de ses hanches
et de son fessier voluptueux. Ses cheveux étaient étalés autour de sa tête en
de luxuriants rubans de soie noire, et la chair ivoire de ses cuisses luisait
sensuellement à la lumière de la chandelle.


Le cœur
d’Angus se mit à battre plus vite. Il dut se rendre à l’évidence : sa patience
à l’égard de Gwendolen s’amenuisait rapidement. Pendant deux ans, il avait vécu
loin de la société avec Raonaid, une femme certes belle, mais incapable du
moindre sentiment. Son reflet, d’une certaine façon. Il n’y avait chez elle
rien d’innocent ou de vulnérable. Elle était dépourvue de toute tendresse et
regardait le monde avec hostilité et malveillance.


Pendant un
temps, il avait cru qu’elle était la partenaire idéale, car elle n’exigeait que
très peu de choses de sa part. Il pouvait se montrer distant et peu
communicatif avec elle, et elle ne s’en plaignait pas, car elle était tout
aussi distante en retour. Il ne savait en fait presque rien de son passé, à
part qu’elle avait des visions depuis longtemps.


En
revanche, cette femme-là, sa future épouse, était en tous points son contraire,
car elle était innocente et pure, toute de noblesse et d’esprit de sacrifice.
Quelque chose en lui, qu’il avait oublié depuis longtemps, désirait toucher
cette pureté ; mais une autre chose bien plus familière voulait la piller et la
réduire en cendres. Pourtant, il ne méritait même pas de se trouver dans la
même pièce qu’elle. Il aurait dû pourrir en enfer avec une femme comme Raonaid,
qui se garderait bien de le juger pour ses rancœurs.


Gwendolen
prit une profonde inspiration et roula sur le côté. Elle enserra l’oreiller de
ses bras et se mit en chien de fusil. Un courant d’air froid fit danser la
flamme sur la mèche et, après avoir posé le chandelier de laiton sur la table,
Angus tira les couvertures jusqu’aux épaules de Gwendolen.


Un instant
plus tard, elle les rejeta brusquement et roula sur le dos. Le doux parfum qui
émanait de son corps frappa les narines d’Angus et éveilla ses sens, alors même
qu’elle ouvrait les yeux et clignait des paupières en le regardant innocemment.


Un accès
de désir passionné et dangereux le submergea. Un désir différent de tout ce
qu’il avait pu ressentir jusque-là. Un désir qui allait au-delà de l’appétence
sexuelle. Il se sentait comme hébété, insatiable, vorace. À cet
instant-là, il perdit toute certitude de pouvoir tenir la promesse qu’il lui
avait faite. Il était un guerrier, et quand il voulait quelque chose, c’était
avec un désir violent, une fureur aveuglante.


Et cette
nuit-là, quoi qu’il eût promis, il la voulait, elle.


Gwendolen
avait de nouveau rêvé du lion. Quand elle ouvrit les yeux et vit Angus
surplombant son lit comme une magnifique créature sauvage, elle ne sut si elle
était éveillée ou si elle flottait encore dans l’inconscience du sommeil.


La flamme
d’une chandelle vacillait dans la chambre, et l’ombre énorme du guerrier rôdait
sur le mur derrière lui. Il sentait le musc et le cuir. Sa chevelure d’or était
répandue en vagues sur ses larges épaules — exactement comme la crinière du
lion dans son rêve —, et elle sentit des picotements dans tout le corps sous le
regard affamé qu’il posait sur elle.


Etait-elle
vraiment encore en train de rêver? Chaleur, langueur et apaisement la
submergeaient alors qu’elle remuait lascivement sur le matelas.


Il grimpa
sur le lit et se positionna au-dessus d’elle. Telle l’extrémité d’une plume,
ses cheveux caressèrent sa joue et elle inspira profondément, enfin consciente
de ne plus être le jouet de son imagination. Il était bien là, en chair et en
os, peut-être avec l’intention de rompre sa promesse. A moins qu’il n’ait été
là que pour tester les limites de sa résistance à elle.


Sans
prononcer un mot, il trouva la bouche de Gwendolen, et elle ouvrit
instinctivement ses lèvres tremblantes. La langue d’Angus, sans cesse en
mouvement, faisait le tour de la sienne, et la chaleur induite par cette
caresse se répandit dans tout son corps en un torrent de sensations.


Il posa
les mains sur sa poitrine, et elle gémit au contact de son pouce sur son téton.
Elle fut surprise de constater qu’elle ne repoussait pas ses avances. Il
l’avait réveillée au pire moment, celui où, excitée par son rêve, elle sentait
son innocence la quitter.


Angus
laissa son corps imposant descendre jusqu’à toucher celui de Gwendolen. La
chemise de cette dernière était entortillée autour de ses hanches, car elle
l’avait remontée en dormant. Elle sentit la caresse du kilt d’Angus sur ses
cuisses nues. Tout en poursuivant les explorations érotiques de sa langue
autour de celle de Gwendolen, le Lion posa les mains sur les hanches de sa
proie.


Il n’avait
rien dit depuis son entrée dans la pièce. Elle supposait que, si elle exprimait
la moindre résistance, il se retirerait. Or, pour une fois, elle ne désirait
pas le voir partir. En tout cas, pas tout de suite.


Il
explorait son corps de ses mains avec douceur et fluidité ; elle se laissa
aller à toucher les muscles saillants de son dos à travers le tissu de sa
chemise. Puis elle serra le tartan dans ses poings et tira dessus.


Un instant
après, il arracha ses lèvres à la bouche de Gwendolen et commença à l’embrasser
dans le cou en gémissant doucement, comme s’il dévorait un mets délicieux. Pour
toute réponse, elle gémit à son tour. Il glissa la main sous sa chemise, à la
rencontre de la zone qui brûlait de désir entre ses jambes. Puis, de l’autre
main, il ouvrit son col pour dégager l’accès à ses seins et y porter la bouche.
Gwendolen se cambra sous l’effet conjugué de la caresse de ses doigts sur son
sexe et de sa langue sur ses tétons durcis.


Elle
sentait l’érection d’Angus appuyer sur sa hanche. La chambre tournait autour
d’elle. Elle savait qu’il finirait par la posséder, pourtant, comparée à
l’intensité des émotions et du désir qu’elle ressentait, sa conscience aiguë de
la virilité d’Angus lui parut accessoire. Cela arriverait à un moment ou à un
autre. Elle ne pouvait pas l’empêcher, et ne le voulait pas — en tout cas, pas
encore.


En
utilisant la paume de sa main, il continua à la caresser entre les jambes
jusqu’à ce que son plaisir devienne presque insupportable. Puis il introduisit
un doigt en elle. Elle se raidit et se cambra légèrement sous le choc de cette
invasion.


Il
s’arrêta, rejetant la tête en arrière pour la regarder.


—Est-ce
que je vous fais mal ?


C’étaient
les premiers mots prononcés depuis son entrée dans la chambre.


Elle
secoua la tête, quasi frénétiquement.


—Ne vous
inquiétez pas, murmura-t-il. Vous serez toujours vierge au matin.


Il lui
embrassa le cou et les seins et elle resta allongée là, pantelante.


—Vous devez
me prendre pour une enfant, laissa-t-elle échapper.


—Ne croyez
pas ça. (Il continuait à faire aller et venir son doigt en elle avec une
aisance qui la faisait trembler de plaisir.) Vous êtes complètement femme, et
je suis surpris que vous m’apparteniez.


—Je ne
vous appartiens pas encore, lui rappela-t-elle, submergée par la jouissance. Je
pourrais toujours changer d’avis.


Il la
regarda avec intensité, puis roula sur le côté, posant une joue sur sa main,
sans cesser de lui caresser le sexe de l’autre.


—Pourquoi
dire ça maintenant, au moment où je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour
vous donner du plaisir ?


—Parce que
vous avez envahi ma maison, répondit-elle, hors d’haleine et l’esprit embrumé,
à peine capable de réfléchir.


—D’après
ce que je me suis laissé dire, souffla-t-il d'une voix moqueuse en approchant
les lèvres de son oreille, vous avez manqué de me mettre une balle dans la tête
peu avant la fin de la bataille. Qu’est-ce qui vous en a empêchée ?


—Pas moyen
de vous avoir clairement en ligne de mire.


Elle se
mordit la lèvre inférieure et se cambra. Angus continuait à observer son
visage.


—Voulez-vous
que je me taise ? demanda-t-il.


Elle ne
put que hocher la tête, reconnaissante de pouvoir se concentrer sur la vague de
plaisir grandissante qui circulait dans son corps.


Il resta
allongé à côté d’elle, sur le flanc, et continua ses délicieuses caresses. Elle était
brûlante et n’aspirait plus qu’à être libérée de cette tension intolérable.


Sentant le
besoin de se raccrocher à quelque chose, elle attrapa son avant-bras, referma
la main sur les muscles bandés et remua les hanches à la rencontre de ses
doigts. Enfin, le plaisir la submergea, et elle agita la tête sur l’oreiller
avec une sauvagerie animale. Un instant plus tard, son rythme cardiaque commença
à se calmer et elle se laissa aller aux frissons de soulagement épuisé qui
parcouraient son corps.


Il se
pencha pour l’embrasser dans le cou, souleva la chemise de Gwendolen et son
kilt, et roula sur elle. Elle écarta les jambes pour l’accueillir, et il avança
les hanches pour toucher du bout de son membre dressé l’endroit d’où il venait
de retirer sa main. Ce contact embrasa Gwendolen. Elle referma les jambes
autour de la taille d’Angus et se demanda s’il allait la faire sienne.


—Pourquoi
ne pas m’avoir résisté ? demanda-t-il en se soulevant sur les bras pour la
regarder à la lumière de la chandelle.


—Je n’en
sais rien.


C’était la
pure vérité. Quoique à y bien réfléchir, son rêve y était peut-être pour
quelque chose.


—Quand je
vous ferai l’amour, j’aurai besoin que vous soyez enthousiaste.


—Vous
n’allez pas le faire maintenant ?


—Non.


—Pourquoi?


—J’ai
donné ma parole, et je ne peux pas compter que vous teniez la vôtre si je la
trahis.


—Je vois.


Il tenait
à sa loyauté. En particulier quand son frère arriverait. S’il arrivait.


Angus se
dégagea et s’accroupit au bout du lit en la regardant.


Elle se
redressa sur les coudes.


—Vous
devez savoir, dit-elle, que je comprends pourquoi il est si important pour vous
que je sois consentante. Je sais pour votre sœur.


Il resta
un long moment le regard baissé, avant de se passer une main dans les cheveux.
Puis il sauta à bas du lit, et manipula la broche qu’il avait à l’épaule pour
redresser son tartan.


Gwendolen
roula sur le matelas et se souleva en s’accrochant à une des colonnes du lit.


—Je suis
vraiment désolée qu’une telle chose lui soit arrivée.


Il
arrangea son kilt dans son dos.


—Je n’en
parle pas.


—Jamais ?


Il secoua
la tête.


—Non. Je
dois partir.


La flamme
vacilla quand il prit le chandelier et se dirigea vers la porte.


—Bonne
nuit, Gwendolen.


—Bonne
nuit, répondit-elle, un peu estomaquée par cette sortie rapide, quoique
étrangement polie.


Il y avait
eu quelque chose de très différent chez lui cette nuit-là. D’une part, il
l’avait traitée avec une certaine courtoisie, et d’autre part, il avait fait
preuve d’une douceur surprenante avec ses mains. Elle était encore toute remuée
de ce plaisir inattendu.


Elle
regarda la porte se refermer derrière lui, puis se laissa retomber sur le lit
en s’efforçant de se remettre de ses surprises.
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Le montage
des nouvelles portes commença le lendemain. Les hommes donnaient du marteau et
grognaient en soulevant de lourdes planches sous le chaud soleil. Gwendolen se
démena en cuisines pour superviser la préparation du déjeuner, car les
travailleurs avaient bien besoin de se restaurer.


Tard dans
l’après-midi, elle passa dans la grand-salle avec un groupe de domestiques pour
leur apporter de la bière. Elle traversa la cour ensoleillée à un pas léger
tandis que les domestiques suivaient en cirant le chariot. Lorsqu’elle
atteignit les portes, elle inhala l’odeur parfumée du bois qu’on venait de
scier. Des copeaux jonchaient le sol et le bruit des marteaux résonnait
toujours entre les murs du château.


Puis
Gwendolen aperçut Angus. Elle ignorait qu’il participait aux travaux et sentit
ses pensées se figer en le regardant tirer une longue planche à travers la
cour. La lourde pièce de bois était posée sur l’une de ses larges épaules et il
se penchait en avant sous l’effort, les muscles de ses cuisses tendus à se
rompre à chacun de ses pas. Sa chemise lui collait à la peau et la sueur lui
avait mouillé les cheveux. Il avait remonté ses manches jusqu’aux coudes, et
elle voyait les muscles de ses avant-bras se bander sous le poids des efforts
considérables qu’il déployait.


Elle le
regarda fixement jusqu’à ce que les hommes aperçoivent le chariot et se
rassemblent autour d’elle. Elle aida à servir la bière aux travailleurs
assoiffés, tandis qu’Angus atteignait le pont-levis au-delà des portes de la
tour, s’arrêtait et se déhanchait pour laisser tomber la planche, qui rebondit
lourdement au sol en envoyant un nuage de sciure dans l’air.


Il se
redressa, pencha la tête en arrière et ferma les yeux comme pour boire la
chaleur du soleil. Une goutte de transpiration coula sur le côté de son visage
tanné, et il l’essuya du talon de la main.


Gwendolen
restait là, comme figée, une chope de bière à la main, attendant qu’il la
remarquât. Enfin, leurs regards se croisèrent et elle lui tendit la chope.


Après
s’être approché, il accepta la bière et la but à grands traits. Sur sa gorge
luisante de sueur, sa pomme d’Adam montait et descendait. Une partie du liquide
cascada le long de son menton pour rejoindre sa poitrine musclée déjà humide de
sueur et se perdre sous sa chemise. Gwendolen en suivait encore la progression
quand il s’essuya la bouche d’un revers de bras et lui rendit la chope.


L’intensité
du regard qu’il lui lança en attendant qu’elle prenne le récipient la troubla.
Quand elle tendit la main à son tour, leurs doigts se touchèrent légèrement, et
ce bref contact créa une confusion persistante dans son esprit.


—Merci,
dit-il.


—Comment
avance le travail sur les portes ?


—Il
avance.


Il darda
de nouveau ses yeux bleu-gris sur elle, puis tourna les talons pour reprendre
sa tâche.


Elle
collecta les chopes vides auprès des autres hommes. Avec un certain malaise,
elle s’aperçut qu’elle attendait sa nuit de noces avec impatience. Elle y
pensait beaucoup plus qu’elle n’aurait dû.


Gênée,
elle se dit que ça ne cadrait pas bien avec sa loyauté à l’égard du clan
MacEwen, mais elle repoussa bien vite cette idée.


 


Pendant
trois jours, et trois nuits atrocement longues, Angus s’interdit de visiter la
chambre à coucher de Gwendolen. Il ne pourrait pas supporter une autre mise en
bouche sans céder à son désir de la posséder.


Il passa
donc ses journées à s’épuiser à la construction des portes du château,
choisissant volontairement des tâches qui mettaient son corps à l’épreuve pour
s’empêcher de penser à Gwendolen. Il était ainsi en train d’enfoncer une
cheville de bois à coups de marteau.


Il avait
aussi pris des mesures pour accélérer le plus possible la célébration des
noces. Bien entendu, s’il avait pu la traîner à la chapelle l’après-midi même
pour en finir, il l’aurait fait. Il l’aurait épousée et déflorée sans délai
afin de se débarrasser de cette soif à laquelle il n’y avait qu’un seul remède.
Cependant, les deux clans avaient besoin d’un événement à fêter, et il
n’épousait pas Gwendolen pour satisfaire ses propres désirs. Il le faisait pour
Kinloch : il fallait donc que ce soit un spectacle de premier choix, accompagné
d’un festin grandiose, de danses joyeuses, d’applaudissements enfiévrés. De
véritables réjouissances.


Et
ensuite, nom de Dieu, il y aurait du sexe, du sexe, et encore du sexe.


Il frappa
plus fort encore sur la cheville et s’écrasa le pouce avec son marteau.


 


Le jour
suivant, Angus rejoignit sa chambre au beau milieu de l’après-midi, verrouilla
la porte derrière lui et se laissa choir dans un fauteuil tapissé près de la
fenêtre. Il était trempé de sueur. Il venait d’essayer les portes, qui étaient
à présent terminées, même si elles nécessitaient encore quelques ajustements
mineurs. Ce travail l’avait épuisé et son pouce toujours enflé le lançait. Il
avait besoin de se reposer un moment.


Il se
laissa aller contre son dossier, ferma les yeux et allongea ses longues jambes
devant lui. Ses yeux le piquaient, il les frotta. C’était comme si l’intérieur
de ses paupières était couvert de poussière. Il n’avait pas dormi correctement
depuis des jours.


Il
s’arracha au fauteuil, et ce fut presque en rampant qu’il rejoignit son lit, où
il s’affala sur le ventre. Puis il se mit à penser à la nuit de noces qui
approchait, et une excitation malvenue s’empara de son corps.


Il n’était
pas habitué à se satisfaire seul. Au cours des deux années écoulées, Raonaid
s’était toujours montrée enthousiaste, mais il l’avait quittée depuis deux
mois, et Gwendolen lui était toujours inaccessible. Il voulait se soulager un
peu. Il lui restait une main valide et n’avait besoin de rien de plus.


Il roula
sur le dos et considéra le ciel de lit au-dessus de lui, agacé d’en être réduit
à de telles extrémités.


Soudain,
on frappa à la porte. Il se redressa brusquement.


—Allez
vous faire voir !


—Va te
faire voir toi-même ! rétorqua Lachlan depuis le couloir. Ouvre cette porte !


—Je suis
occupé.


Il y eut
un silence.


—Trop
occupé pour recevoir le colonel Worthington, gouverneur de Fort William ? Je me
suis dit que tu aimerais savoir qu’il était là. Il a l’air dans tous ses états.


—Bordel,
Lachlan, lâcha Angus d’une voix rauque en sautant du lit. Je vais te montrer ce
que veut dire “dans tous ses états”.


Il avait
toujours su que la passion qu’un homme pouvait nourrir pour une femme
l’affaiblissait, il en avait à présent la preuve. Il avait été pris par
surprise, l’esprit distrait par son plaisir charnel.


Il ouvrit
la porte à la volée.


—Si tu me
dis qu’il est avec un bataillon de l’armée anglaise, je te jette par-dessus les
remparts.


Dans le
couloir, Lachlan, bien campé sur ses jambes, chargeait un mousquet.


—Il n’est
accompagné que d’une dizaine de tuniques rouges. En revanche, il commence à
s’impatienter. Je te suggère de le laisser entrer.


Lachlan
mesura sa poudre, chargea l’arme et fourra la cartouche au fond du canon.


Angus
l’écarta et fonça vers l’escalier.


—Dis aux
gardes d’ouvrir les portes, ordonna-t-il. Amène le colonel à la chambre haute.
Je l’y attendrai. Et donne à boire à ses hommes.


Il
descendit rapidement l’escalier, conscient de l’effet que la menace d’une
attaque pouvait avoir sur un homme. Elle calmait chez lui certains feux pour en
allumer d’autres, tout aussi brûlants.


Sa passion
pour Kinloch était considérable.


Elle
balaya toute pensée pour Gwendolen de son esprit.


 


Penchée à
un créneau, Gwendolen regardait le petit détachement de soldats à cheval sur le
pont-levis, avec à leur tête le colonel Worthington lui-même.


On était
loin d’une armée de libérateurs munis d’archers et de canons pour une attaque
surprise. Les soldats, malgré leur uniforme rouge éclatant, paraissaient las.
Tandis qu’ils attendaient sur le pont-levis que les portes s’ouvrent, les
chevaux hennissaient doucement et secouaient la tête. Un soldat éternua trois
fois dans sa main et se plaignit de la poussière ; un autre lui suggéra de
renifler du vinaigre fort tous les matins pour se débarrasser du problème.


Le colonel
Worthington sortit un mouchoir plié de sa poche pour s’éponger le front ; des
insectes vrombissaient sans relâche dans la prairie en contrebas.


Il était
clair qu’il n’y aurait pas de combat héroïque ce jour-là.


Enfin, les
énormes portes à peine achevées s’ouvrirent, et ils pénétrèrent dans la cour.
Gwendolen passa de l’autre côté du toit pour observer ce qui allait se passer.


Les
tuniques rouges furent accueillies avec cordialité par Lachlan et quelques
autres membres du clan MacDonald, qui prirent en charge les chevaux pour les
mener aux écuries. Puis on emmena les soldats vers la grand-salle tandis que
Lachlan escortait le colonel Worthington jusqu’à la tour nord.


Le cœur de
Gwendolen se mit à battre la chamade. Qu’arriverait-il quand le colonel
parlerait à Angus ? Allait-il prendre parti pour les MacEwen et ordonner à
Angus, au nom du roi, de leur rendre Kinloch ? Ou bien reconnaîtrait-il à Angus
le droit de diriger Kinloch et lui dirait-il qu’il avait été informé de l'invasion
par quelqu’un du château ? Pire encore, Angus découvrirait-il qui avait envoyé
le message ?
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Assise
dans sa chambre, Gwendolen avait l’impression d’attendre qu’on vienne la
chercher pour la mener sur le billot. Chaque son venu du couloir la faisait
sursauter comme s’il annonçait l’arrivée menaçante du bourreau encapuchonné. Et
quand quelqu’un monta vraiment les escaliers et frappa à sa porte, elle s’était
mise dans un tel état d’angoisse qu’elle renversa un tabouret dans sa hâte
d’aller ouvrir.


Debout
dans le couloir se tenait, comme elle s’y était attendue, celui qui avait
conquis son clan, l’air sinistre.


Il n’était
pas revenu dans sa chambre depuis la nuit où il y était entré un chandelier à
la main, l’avait fait sortir de son rêve et l’avait rejointe sur le lit. Elle
eut soudain l’image de son corps pressé contre le sien, de sa bouche sur son
cou, de ses hanches qu’elle enserrait de ses jambes, et elle frissonna sous
l’effet conjugué de l’excitation sexuelle et de la peur.


Comme
c’était étrange de penser à des choses pareilles à ce moment-là, alors qu’il
lui fallait plutôt se soucier de ce qu’il tenait dans la main, la lettre
qu’elle avait écrite au colonel anglais de Fort William.


Les yeux
d’Angus étaient froids et méfiants. Ne sachant à quoi s’attendre, et se voyant
coupable et condamnée avant même qu’il ait ouvert la bouche, Gwendolen,
l’estomac noué, l’invita à entrer.


Il pénétra
dans la pièce et la parcourut du regard, comme à la recherche de nouvelles
preuves de traîtrise, avant de tourner son regard d’acier vers elle. Que
Dieu me vienne en aide, pensa-t-elle. Il savait qu’elle avait envoyé cette
lettre. Elle avait rompu sa promesse, et cela aurait pu coûter à Angus son
triomphe ultime.


—Je vous
écoute, déclara-t-elle en décidant qu’il valait mieux crever l’abcès
sur-le-champ.


Elle
regarda le petit rouleau de parchemin qu’il tenait dans ses mains couturées,
fermé par un ruban noir qui venait directement de sa coiffeuse, et elle se
figea à la vue de ses longs doigts. Il fit courir un pouce meurtri le long du
rouleau.


—Est-ce
vous qui avez écrit ça ?


Elle
savait qu’elle devait répondre, mais la voix lui manquait.


Elle leva
les yeux et vit tressauter un muscle de sa mâchoire.


—Est-ce
que c’est vous? répéta-t-il, la faisant sursauter.


Gwendolen
s’efforça de rester calme. Elle le regarda droit dans les yeux et hocha la
tête, car il n’était pas question de laisser Mary payer à sa place. La pauvre fille
pouvait à peine lire. C’était elle, Gwendolen, qui assumerait la responsabilité
de ses actes.


Se
préparant à l’accès de colère du Lion, elle se demanda s’il allait la battre.
Ou la traîner jusqu’à la prison.


Il baissa
de nouveau les yeux sur la dépêche et elle n’eut d’autre choix que de rester
là, à attendre qu’il décide quoi faire d’elle.


Lentement,
il alla à la fenêtre et s’y posta en lui tournant le dos. Il resta silencieux
pendant un temps interminable. Gwendolen était de plus en plus anxieuse. Elle
voulait s’excuser. Elle avait vraiment manqué à sa parole, alors que lui avait
respecté la sienne. Il ne l’avait ni blessée ni maltraitée, pas plus qu’il ne
lui avait dérobé sa pureté avant le mariage. Il avait également traité sa mère
avec respect et lui avait même permis de conserver les bijoux qui avaient
précédemment appartenu à sa propre mère.


Même si
cela choquait et attristait Gwendolen, il lui fallait bien admettre qu’Angus le
Lion, guerrier sanguinaire et ennemi juré des MacEwen, s’était montré plein de
mansuétude.


—Vous
m’avez menti, finit-il par énoncer d’une voix rauque, qui lui fit se demander
si ces temps de miséricorde et de gentillesse étaient révolus.


—Si vous
me laissiez m’expliquer...


—Croyez-vous
que vous méritez d’en avoir l’occasion ?


—Je vous
en prie, Angus...


Il lui fit
face et réfléchit un long moment à sa prière.


—D’accord,
finit-il par déclarer. J’écoute.


Sans bien
savoir comment, elle parvint à s’exprimer d’une voix calme.


—Je l’ai
envoyée le matin qui a suivi votre invasion de Kinloch et votre décision de me
prendre pour épouse.


Il fronça
les sourcils, mais elle se força à poursuivre.


—Essayez
de comprendre. J’avais peur de vous et je me sentais responsable de mon clan.
Kinloch appartenait aux MacEwen. Mon père n’était mort que depuis un mois que,
déjà, nous l’avions perdu. Je ne savais pas à quoi m’attendre de votre part.
Tout ce que je savais, c’est que vous étiez un guerrier sans pitié et que vous
me vouliez pour servir vos propres intérêts politiques.


Il la
regardait, l’air toujours aussi menaçant, et c’est avec encore plus de passion
dans la voix qu’elle continua après avoir fait un pas vers lui.


—Angus,
vous êtes un guerrier. Vous ne pouvez sûrement pas me reprocher de lutter pour
ma liberté et ce qui a appartenu à ma famille. La conquête de ce château était
le plus haut fait d’armes de mon père, et maintenant qu’il est parti, Kinloch
est tout pour moi. J’essayais simplement de sauver les gens de mon clan de
votre cruauté.


Elle
s’arrêta, se rendant compte qu’elle venait de l’insulter. Mais il n’y avait pas
d’autre manière de le faire. C’était la vérité.


—Vous
croyez que je suis venu ici pour me montrer cruel ?


—C’est
comme ça que vous êtes perçu. Vous avez pris notre maison par la force. Vous
nous avez écrasés, rapidement et brutalement. Vous ne m’avez pas laissé d’autre
choix que la rébellion.


Ses yeux
brillaient d’un éclat exalté.


—Est-ce
que cette explication est censée me faire oublier votre traîtrise ?


Elle
réfléchit soigneusement à la réponse, puis leva le menton.


—Oui.
J’admets avoir violé notre accord, mais j’avais peur, et vous auriez mauvaise
grâce à me le reprocher. Vous êtes un homme inquiétant. Cela me semblait la
seule chose à faire à ce moment-là.


Il se
rapprocha en plissant les yeux.


—A ce
moment-là...


—Oui.


—Vous
aviez peur...


—Oui.


—Et
maintenant, avez-vous toujours peur ?


Son regard
était sévère, sa voix, rauque. Il fit courir un doigt calleux sur la joue de
Gwendolen.


Elle
recula et se cogna au lit.


—Très
peur, oui.


—Alors
vous recommenceriez si vous en aviez l’occasion ? Vous appelleriez une autre
armée pour me chasser ? Ou me tuer ?


Elle
tremblait et luttait pour retrouver de l’air.


—Cela
dépend.


—De quoi ?


—De quelle
armée il s’agirait. Je ne ferais pas appel aux Français. Ils prendraient
probablement votre parti contre moi.


Angus leva
le petit message enroulé et le lui agita sous le nez.


—Je
devrais vous battre comme plâtre pour cette trahison et vous donner une leçon
que vous n’oublieriez pas de sitôt.


Il restait
là, attendant qu’elle parle.


—Je suis
désolée, dit-elle.


Angus
respirait lui aussi avec difficulté. Il s’humidifia les lèvres.


—Me
direz-vous au moins ce qu’a déclaré le colonel Worthington ? demanda-t-elle.


—Qu’espérez-vous
entendre ? Qu’il m’a menacé et m’a ordonné de quitter Kinloch ? Que si je lui
désobéis, le roi George reviendra avec une armée de tuniques rouges me lâcher
une enclume sur la tête ?


—Vous vous
moquez de moi.


Il recula.


—Il était
inutile d’envoyer ce message, ma belle. Les Anglais ont d’autres chats à
fouetter qu’un désaccord entre deux clans. C’est ce que le colonel Worthington
m’a dit lui-même. Il ne veut pas être impliqué. Qu’espériez-vous ? Qu’ils
allaient venir défendre les prétentions de votre père mort sur ce territoire ?


Elle
s’écarta du lit.


—Je ne
sais pas. Je pensais que notre loyauté signifiait quelque chose pour lui. Nous
sommes fidèles à la maison de Hanovre et nous avons défait une armée de
Jacobites il y a deux ans. Je pensais que le roi défendrait nos droits sur
cette terre.


Angus posa
la main sur la garde de son épée.


—Vous ne
connaissez rien à la politique et à la guerre, ma belle. Les Whigs voulaient la
mort de mon père, et le vôtre s’en est chargé. On lui a offert Kinloch en
récompense de ses services, c’est pour ça qu’il a envahi le château. Ça
n’avait rien à voir avec l’honneur ou la loyauté envers une quelconque
couronne. Il s’agissait de terres et de pouvoir, rien de plus. C’est toujours
de ça qu’il s’agit lorsqu’un homme essaie de s’emparer de la maison d’un autre.
(Il froissa la dépêche dans son poing et alla jusqu’à la fenêtre, où il resta
un long moment à contempler la campagne environnante.) J’ai repris ce qui
m’appartenait, et le colonel Worthington n’a aucun intérêt à remettre en cause
mon pouvoir ici. Il a été très clair sur le fait que, pour lui, il s’agit d’une
histoire de clans et de rien d’autre.


—Il n’a
pas peur que vous tentiez de mettre sur pied une nouvelle révolte ?


—Je lui ai
donné ma parole que je vivrais ici en paix.


—Et il
vous a cru?


Angus se
retourna pour lui faire face.


—Vous
semblez prendre les promesses très à la légère, ma belle. La parole d’un homme
a-t-elle si peu de poids à vos yeux ? Ne vous souciez-vous pas non plus de la
vôtre ?


Elle fut
soudain submergée par la honte. Elle alla lentement jusqu’à un fauteuil et
s’assit.


—Mon
honneur est tout pour moi.


—Mais vous
avez rompu votre promesse. Vous m’aviez promis d’être loyale.


Elle
inclina la tête.


—Cela
veut-il dire que notre accord ne tient plus ?


Peut-être
ne souhaiterait-il même plus l’épouser à présent. S’il pensait ne pas pouvoir
lui faire confiance, il risquait de l’emprisonner. Ou de la bannir. Et ensuite
? Elle serait forcée de quitter sa maison et les membres de son clan, qui
resteraient sous la férule d’un MacDonald. Au moins, jusqu’à présent, elle
avait eu une possibilité de gouverner à ses côtés et de faire reconnaître les
droits des siens.


Peut-être
sa mère avait-elle raison ? Peut-être devrait-elle cesser ses efforts futiles
pour s’opposer à lui, et trouver un moyen d’exercer son influence à travers son
statut d’épouse ?


Ce n’était
pas comme s’il était résolument déplaisant. Elle en était même arrivée, que le
ciel lui vienne en aide, à envisager leur nuit de noces avec un degré surprenant
de curiosité et de désir. Et à en juger par son comportement jusque-là, ce
n’était pas une vie de violences conjugales et de tourments qui l’attendait.
Après sa trahison, il avait d’excellentes raisons de la punir, et pourtant il
ne l’avait pas fait. En tout cas, pas encore. Sans compter sa beauté. Oui,
malgré tout, elle se sentait attirée vers lui.


Intensément
consciente de ses déplacements dans la pièce malgré son regard baissé,
Gwendolen attendait sa décision. Enfin, il s’approcha et se dressa devant elle.
Son kilt effleura les genoux de Gwendolen, dont le cœur s’emballa. Sa présence
la submergeait d’une manière qu’elle avait beaucoup de mal à comprendre, et
elle se prit à espérer qu’il n’annulerait pas leur mariage.


Il lui
prit le menton dans sa main calleuse et lui pencha la tête en arrière. Son cœur
battait la chamade sous la puissance de son regard. Il semblait décider de la
confiance qu’il pouvait encore lui accorder.


Elle
planta les yeux dans les siens et s’exprima avec une profonde sincérité.


—J’ai eu
tort de vous trahir, mais si vous êtes prêt à me donner une nouvelle chance, je
vous promets que ça n’arrivera plus. J’ai appris ma leçon et, si vous le
désirez, je vous prêterai allégeance dès maintenant.


Il caressa
lentement sa lèvre inférieure de son pouce meurtri, et ce contact la fit
frissonner de malaise. A moins que ce ne soit de désir. Elle était incapable de
s’y retrouver dans ses sentiments.


Sans
répondre à ses excuses, il s’écarta d’elle. Le ressentiment se lisait encore
sur son visage. Etait-il possible qu’il ne veuille plus d’elle pour femme?
Peut-être ne restait-il pas même l’ombre de l’espoir d’une deuxième chance ?


Pas encore
prête à renoncer, elle empoigna ses jupes et se laissa glisser à genoux devant
son fauteuil.


—Moi,
Gwendolen MacEwen, vous prête allégeance, Angus Bradach MacDonald, seigneur et
maître de Kinloch. Je promets de vous servir fidèlement et avec dévotion et de
vous donner des héritiers.


Une
corneille passa devant la fenêtre en criaillant. Plongée dans l’angoisse,
Gwendolen attendait qu’Angus dise quelque chose.


—Et votre
frère? demanda-t-il d’un ton brusque. S’il revient, respecterez-vous votre
serment d’allégeance ?


Elle
soutint son regard bleu clair.


—Je vous
donne ma parole que s’il revient, je ne vous trahirai pas, et que je ferai de
mon mieux pour encourager des relations pacifiques entre vous. Vous avez dit
l’autre jour que vous lui offririez des terres... ?


—C’est
exact.


—Alors, je
respecterai mon serment. Je ferai de mon mieux pour le convaincre d’accepter
votre offre.


Quelque
chose de sombre parcourait encore son visage, mais ses mots délivrèrent un
autre message.


—Alors,
j’accepte votre serment.


Profondément
soulagée, elle empoigna ses jupes et se releva.


—Vous
désirez toujours m’épouser?


—Oui. Nous
échangerons nos vœux dans quatre jours.


Elle
cilla.


—Si tôt ?


—Il n’y a
aucune raison d’attendre plus longtemps.


Il resta
là, immobile, à la regarder, puis reporta les yeux sur la dépêche froissée
qu’il tenait toujours en main. Un moment, il sembla perdu dans ses pensées,
puis il alla à la coiffeuse, alluma une bougie et approcha le parchemin de la
flamme.


—Personne
ne sait que vous êtes la traîtresse qui a envoyé cette lettre, dit-il comme
celle-ci devenait cendres et disparaissait devant ses yeux, à part la femme de
la cuisine. Pouvez-vous vous assurer de son silence ?


—Bien sûr.


—Il vaut
mieux que les clans croient que vous êtes la fiancée loyale du seigneur de
Kinloch. Le contraire encouragerait la sédition, et je veux la paix ici.


—Moi
aussi, lui assura-t-elle.


Il leva
brièvement les yeux et la regarda.


Gwendolen
se dit qu’il n’était pas encore convaincu. Il la surveillerait de très près au
cours des semaines à venir.


La flamme
dévora la dépêche et, quand ce fut fini, Angus souffla sur les cendres et
essuya la coiffeuse.


—Nous n’en
parlerons plus, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte.


—Angus...
(Elle le suivit dans le couloir, où il s’arrêta en haut des escaliers, une main
posée sur le mur.) Après ce que j’ai fait, honorerez-vous toujours les termes
originaux de notre accord ?


Il se
retourna vers elle, les yeux chargés de colère froide. Elle recula et rencontra
le mur. Bras tendus, il posa les mains de part et d’autre de Gwendolen, la
piégeant contre la paroi.


—Si vous
me demandez si j’ai l’intention d'attendre notre nuit de noces pour vous
déflorer... (Il se tut et considéra la question.) Il est très tentant d’ignorer
les termes de l’accord, puisque celui-ci a déjà été enfreint. (Elle prit une
profonde inspiration, et il scruta longuement son visage.) Est-ce que je vous
rends nerveux, ma belle ? Auriez-vous peur de moi ?


—Non, je
n’ai pas peur.


Mais elle
avait peur. Dieu, elle était même terrifiée.


Il regarda
ses lèvres, puis se pencha pour un long baiser humide et exigeant, destiné à
mettre à l’épreuve la sincérité de sa reddition. Il glissa un bras autour de sa
taille et la serra contre lui, tandis que son autre bras restait tendu contre
le mur. La texture de sa langue mit en alerte tous ses sens tandis qu’une onde
de plaisir se précipitait de sa bouche à son bas-ventre. Les moustaches
piquantes d’Angus lui grattaient le menton, et elle s’émerveilla de la volupté
qui accompagnait cette petite douleur.


Lentement,
il s’écarta. Elle ouvrit les yeux en battant des paupières.


—Allons,
ne vous affolez pas comme ça, dit-il. Je respecterai ma parole. Vous pouvez
garder votre précieuse virginité encore quelques jours.


—Merci.


—Gardez
votre gratitude pour notre nuit de noces, lança-t-il en tournant les talons,
parce que je crois que vous souhaiterez vraiment me remercier à ce moment-là.
Encore et encore.


Il
disparut rapidement dans l’escalier et Gwendolen laissa échapper un long soupir
de soulagement.
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Quatre
jours plus tard, après s’être donnée devant Dieu dans la chapelle du château au
conquérant qui avait soumis son clan, lui avait volé [a maison et
l’avait déclarée sa promise, Gwendolen suivit Angus dans sa chambre à coucher.


Des
dizaines de chandelles y avaient été allumées, un feu flambait dans l’âtre, et
la pièce embaumait es pétales de rose et le vin. Aucun de ces luxes extravagants
ne suffisait cependant à calmer la tempête de ses angoisses, car elle serait
bientôt allongée, nue, au côté du Grand Lion d’Ecosse.


Angus se
retourna et lança un regard menaçant aux hommes du clan MacDonald qui, soûls,
les avaient suivis dans l’escalier en se moquant et en chahutant. Ces derniers
se figèrent, puis reculèrent et trébuchèrent les uns sur les autres tandis
qu’il leur fermait la porte au nez.


Il tourna
la clef dans la serrure, puis pivota vers Gwendolen, qui se tenait devant la
fenêtre, pas très sûre de ce qu’elle devait faire. Se souvenant de sa promesse
d’être une épouse dévouée et toute à son revoir, elle leva une main légèrement
tremblante pour retirer les épingles de ses cheveux, avant de les secouer et de
les laisser retomber dans son dos, décidée à faire de son mieux pour satisfaire
son mari. S’il était content d’elle, elle finirait peut-être par gagner sa
confiance et s’assurer ainsi un rôle plus confortable et plus influent, une
position dans laquelle elle ne le craindrait pas autant.


Il avança,
les yeux posés sur elle, tout en faisant glisser son tartan de son épaule. Il
défit sa ceinture de cuir et son sporran et lança le tout sur une chaise. Puis
il enleva sa chemise et se tint, nu, devant elle.


Gwendolen
entrouvrit les lèvres et s’efforça de contrôler sa respiration en contemplant
son corps splendide qui luisait à la lumière des chandelles. Ferme, musclé et
couturé des cicatrices de blessures reçues au combat, c’était un extraordinaire
modèle de force et de virilité. Les yeux curieux de Gwendolen suivirent les
contours de sa poitrine et de son torse sculptural. Plus bas, la vue de ses
organes génitaux en gloire la fit frissonner d’appréhension. Comment
allait-elle survivre à ça ? Comment saurait-elle quoi faire ? Elle sentit une
chaleur étrange l’envahir, tandis que son esprit vibrait sous l’effet de la tension
nerveuse.


Pendant un
long moment, ils restèrent les yeux dans les yeux, sans rien dire. Qu’y
aurait-il eu à dire ? Gwendolen savait ce qu’on attendait d’elle et elle avait
fait tout ce qu’elle pouvait pour s’y préparer.


Résolue à
se détendre et à suivre le conseil de sa mère, qui était de se lancer dans
cette expérience et d’en profiter, elle releva ses cheveux, puis tourna le dos
vers son mari pour qu’il défasse sa robe.


Il prit
son temps pour la déshabiller. Il retira un vêtement à la fois, le laissant
tomber ensuite délicatement au sol. Se succédèrent ainsi la pièce d’estomac de
lourd brocart, les jupes et les jupons, et les cerceaux baleinés. Puis
Gwendolen leva les bras et il enleva la chemise de lin. Enfin, il s’écarta pour
admirer sa silhouette nue à la lueur des chandelles.


Elle
cligna des yeux de timidité.


—N’ayez
pas peur de moi, ma belle. Je vous donne ma parole que je serai le plus doux
possible.


—Je ne
peux pas m’empêcher d’avoir peur de vous, répondit-elle. Il y a peu encore, je
vous ai vu combattre dans la cour et tuer des dizaines d’hommes de mon clan.
J’ai vu comment vous preniez ce que vous vouliez... par la force.


Elle
frissonna sous l’effet d’un courant d’air, et il tendit une main vers elle.


—Vous avez
froid. Venez. Mettez-vous au lit. Vous allez vite vous réchauffer et, je l’espère,
vous rassurer aussi.


Il la
conduisit jusqu’au lit à baldaquin et l’ouvrit. Elle se glissa entre les draps
et sous les lourdes couvertures qui couvraient l’épais matelas de plumes.


Angus
souffla toutes les chandelles de la pièce puis entra à son tour dans le lit.
Seul le feu éclairait son visage aux pommettes saillantes. Gwendolen
s’émerveilla de la beauté de ses traits et de ses yeux bleus sans fond. Elle
avait beaucoup de mal à se faire à l’idée que le Grand Lion d’Écosse,
Angus MacDonald, était désormais son mari, et qu’elle s’était donnée à lui
quelques heures plus tôt, en présence de son clan et sous le regard de Dieu.
Cette nuit-là, il scellerait cette union sacrée. Il la prendrait et lui ferait
peut-être un enfant.


Doucement,
il se rapprocha d’elle et posa une grande main lourde sur son ventre. Fermant
les yeux, elle se mit à penser au lion de ses rêves. Puissant, exotique,
sensuel, il était venu à elle dans une prairie pleine de fleurs des champs colorées
et de duvet de chardon flottant dans de brillants puits de lumière. Dans le
rêve, elle était submergée par une chaleur d’été humide et ne ressentait jamais
la peur. Son seul désir était de caresser la crinière du lion. Elle tendait la
main et l’attirait près d’elle. Il lui léchait le poignet et sa langue trouvait
bientôt la zone sensible de son cou.


Gwendolen
ouvrit les yeux quand Angus se positionna au-dessus d’elle, sa peau brûlante
contre la sienne. Elle glissa les bras autour de sa taille et sentit sous ses
doigts les muscles durs de son dos.


—As-tu
toujours peur ? demanda-t-il d’une voix rauque, tout en l’embrassant derrière
l’oreille.


Gwendolen
frissonna malgré elle.


Elle pensa
de nouveau au rêve et tâcha de retrouver cette sensation d’être sans peur et
pleine du désir de toucher le lion, mais les rêves n’étaient pas la réalité.
Elle avait l’estomac noué. Son cœur battait la chamade.


—Oui, et
je n’arrive pas à y faire quoi que ce soit.


Il la
regarda dans les yeux.


—Je ne te
prendrai que quand tu seras prête, ma belle, alors laisse-moi une chance de
t’en donner envie. Peux-tu te détendre un peu ?


Elle hocha
la tête.


—Je ne
précipiterai rien, murmura-t-il avant de poser ses lèvres sur celles de
Gwendolen et de glisser sa langue dans sa bouche, tandis que la chaleur de son
corps la réconfortait soudain et la faisait soupirer d’aise.


Il inclina
la tête et lui embrassa la joue. Elle commençait à se calmer sous la douceur de
ses attentions. Il glissa la main le long de ses côtes et posa le pouce sur son
téton durci. Puis il entama un mouvement circulaire, tout en lui léchant la
clavicule, ce qui envoya de petites vagues le long de sa colonne vertébrale.
Elle écarta les jambes, et il s’installa plus confortablement entre ses
cuisses.


Le désir
fusant dans son corps la faisait trembler si fort qu’elle commença à onduler
des hanches. Il déposa des baisers depuis son épaule jusqu’à ses seins, qu’il
lécha et suça sans relâche, lui procurant un ravissement sans fin qui la menait
vers un inconnu riche de promesses.


Elle prit
la tête d’Angus entre ses mains et poussa un petit gémissement.


Il
s’arrêta et la regarda. Elle se sentit soudain perdue dans un délire enfiévré
et se demanda si elle n’avait pas bu trop de vin pendant le banquet, mais son
délire avait une tout autre origine. Elle se dit qu’elle allait avoir bien plus
de plaisir quelle ne l’avait jamais cru possible.


Sans la
quitter du regard, il glissa une main entre ses cuisses et commença à la
caresser. Le souvenir de ce qu’il lui avait fait cinq nuits plus tôt brûlait
encore dans son imagination, et l’intensité de son expression la remplit de
courage et d’audace, ainsi que d’un désir sincère de le satisfaire.


Elle
tendit la main vers le bas et ferma le poing sur sa virilité, dont la taille et
la raideur la prirent de court.


—Montrez-moi
comment vous toucher.


—Tu t’en
tires très bien, ma belle. Tu n’as pas besoin d’instructions.


De plus en
plus passionnée, elle le caressa, mesurant le succès de ses initiatives à
l’intensité de ses réactions — son souffle court, le mouvement de ses hanches
et la force de son baiser.


Avide
d’explorer, elle appuya plus bas encore, mais il lui prit doucement le poignet.


—Pas si
fort avec cette partie, ma belle. Elle exige plus de délicatesse.


—Vous
ai-je fait mal ?


Elle était
mortifiée.


—J’ai
survécu à pire que ça.


Il
l’embrassa et ils reprirent tous deux leurs explorations. Angus la caressa
entre les jambes jusqu’à ce qu’elle soit visiblement prête à le recevoir, puis
il changea de position pour venir poser le bout de son sexe gonflé contre son
hymen.


—Tu es
prête. Le sens-tu ?


Elle hocha
la tête et s’apprêta à subir ses assauts, car il allait à présent faire d’elle
sa femme. Elle lui appartiendrait. Aucun autre homme ne recevrait jamais ce
qu’elle s’apprêtait à lui donner.


Il poussa
contre la barrière délicate de sa virginité, puis fit une pause.


—T’ai-je
fait mal?


—Un peu,
répondit-elle, mais continuez.


Il
recommença sa poussée, plus profondément cette fois, et la douleur fut
proportionnelle à la taille impressionnante de son sexe.


—Y
parvenez-vous? demanda-t-elle en s’accrochant aux épaules d’Angus et en se
mordant la lèvre inférieure.


—Oui.


Il donna
un dernier coup de reins, s’enfonçant cette fois jusqu’à la garde.


Devant
l’invasion douloureuse qu’il subissait, le corps de Gwendolen se raidit.


Angus lui
laissa un moment pour s’habituer à la présence de son sexe en elle, immobile.


—Est-ce
que ça va ?


Une fièvre
ensorcelante s’emparait des sens de Gwendolen. Elle ne se sentait plus
elle-même. La douleur qu’elle ressentait était désormais négligeable devant le
besoin irrépressible de faire basculer ses hanches. Le désir érotique submergea
son corps, et la pénétration d’Angus s’intensifia bientôt à un rythme qui la
laissa hors d’haleine. Elle enfonça les ongles uns ses épaules et lui entoura
la taille de ses jambes, venant à la rencontre de chacune de ses poussées
profondes et douces, se délectant de la souffrance de moins en moins tenace que
provoquait chez elle la friction de son membre.


Le corps
d’Angus était humide de transpiration. Elle cria et laissa sa tête retomber sur
les oreillers, tandis qu’il continuait à aller et venir en elle.


Elle était
sienne désormais, et elle savait que, quand il finirait par répandre sa
semence, leur union serait scellée à jamais.


Sa mère
avait raison. Il y avait vraiment du plaisir à prendre là-dedans.


Elle
planta les ongles dans les fesses d’Angus et l’attira profondément en elle,
aussi profondément qu’il pouvait s’enfoncer.


 


Angus
resta immobile un instant, tout à fait conscient que Gwendolen avait fini par
capituler, et surpris de cette réaction. Elle n’avait pas résisté à la plus
intime des invasions. Bien au contraire, elle avait mis son corps, sa vie et
son avenir entre ses mains, ce qui en soi était stupéfiant, car aucune femme ne
s’était jamais donnée à lui de cette façon.


Cependant,
il y avait chez lui un côté sombre et cynique qui se raidissait devant cet
abandon total, car il n’avait jamais désiré éprouver de la passion ou partager
son intimité avec une femme, quelle qu’elle fût, et encore moins avec une
épouse. Une satisfaction sexuelle, oui. Le pouvoir, sans aucun doute. Mais la
passion ? Cela ne faisait pas partie de ses intentions lorsqu’il avait crié sur
les toits qu’il allait prendre pour épouse une fille MacEwen.


Le moment
n’était pas à l’introspection. Ce qui comptait en cet instant, c’était la soif
de son corps. Lentement, il reprit leurs ébats. Il recommença à aller et venir
en elle, avec une exigence primitive, et il ne fallut pas longtemps avant qu’il
sente l’approche de l'extase et le besoin d’accélérer sans cesse la cadence, jusqu’à
ce qu’il se retrouve en proie à une sorte de fureur sexuelle sauvage.


Cela
faisait des années qu’il n’avait pas connu une telle montée du plaisir. Il lui
fallut déployer des efforts considérables pour repousser sa jouissance, mais au
bout du compte, cela ne servit à rien. Il avait l'impression de faire l’amour
pour la première fois.


Il était
incapable de penser et ne put même pas s’arrêter pour prendre en compte la
jouissance de Gwendolen. Il eut un orgasme rageur, explosant en elle avec un
grognement puissant. Il se cambra et projeta son bassin en avant, et elle
planta les ongles dans son dos. Ce fut rude, sauvage, extrême... et il lui fallut
un certain temps pour reprendre sa respiration, avant de s’effondrer sur le
corps tendre de Gwendolen dans un énorme soupir de satisfaction.


—Ce n’est
pas ce à quoi je m’attendais, dit-elle sans le lâcher.


—Moi non
plus.


En fait,
il ressentit soudain l’envie de sortir du lit et de quitter la chambre. Toutefois,
il y résista et roula à côté d’elle, où il demeura les yeux rivés au ciel de
lit.


—Vous
ai-je satisfait? demanda-t-elle de cette voix douce et innocente qui, chaque
fois, lui rappelait combien ils étaient différents.


—Tu as été
très bien, répondit-il sans la regarder dans les yeux.


Elle se
tut un instant.


—Je ferai
mieux la prochaine fois, reprit-elle. Je vous le promets. J’étais nerveuse,
c’est tout.


Il tourna
sa tête sur l’oreiller et la regarda.


—Tu n’as
rien à te reprocher.


C’était un
mensonge. Elle l’avait tenu de trop près, l’avait charmé trop vite, et il
réagissait à présent avec un malaise soudain.


Il se leva
et alla jusqu’à la cheminée. Pendant un moment chargé de tension, il resta là,
nu devant le feu, les yeux plongés dans la danse hypnotique des flammes. Il
prit le tisonnier de fer et déplaça les bûches, dont s’échappèrent des
étincelles.


Il reposa
le tisonnier et alla prendre sa chemise, qu’il avait lancée sur un siège en se
déshabillant. Il la passa tandis que Gwendolen l’observait. Elle s’était
redressée et avait ramené les couvertures sous son menton.


—Vous
allez quelque part ?


Il ramassa
son tartan et le mit en travers de sa poitrine.


—Oui, je
descends à la grand-salle boire de la bière.


—Pourquoi
? Vous ne voulez pas rester au lit ? Vous pouvez me prendre de nouveau si vous
voulez. Vous pourriez m’apprendre à faire tout ce que vous aimez.


Il se
raidit en entendant sa réponse provocante et il eut du mal à ajuster son
tartan. Il ne parvenait pas à localiser la broche au milieu de tous ces plis.
Il reconsidéra sa décision de s’en aller, car il était puissamment conscient du
corps nu de Gwendolen sur le lit, ses suggestions aguicheuses résonnant dans
son esprit. Serait-ce si mal de rester et de lui apprendre quelques subtilités
?


—Combien
de temps serez-vous parti? demanda-t-elle.


Il trouva
enfin la broche et tourna le dos à Gwendolen.


—Je ne
sais pas, mais ne m’attends pas pour dormir. Tu peux retourner dans ta chambre
si tu t’y sens mieux.


Il
s’interdit de la regarder, mais il n’eut pas besoin ne le faire pour se rendre
compte qu’elle était blessée car sa décision de la quitter. Après tout, c’était
leur nuit de noces.


—J’aimerais
autant rester ici, l’informa-t-elle avec moins d’innocence et plus de cette
attitude de fier défi qu’elle avait eue le jour de l’invasion du château.


—Je risque
d’être long. (Il s’assit sur le fauteuil enfila une botte.) Et je serai
probablement soûl.


Elle se
redressa sur les genoux, toujours couverte du drap, puis se traîna sur le lit
vers lui.


—Est-ce
que l’idée est de calmer mes ardeurs ?


Stupéfait,
il leva les yeux vers elle et ne put s’empêcher d’éclater de rire.


—Dieu
m’est témoin, femme, que je ne sais plus quoi penser de toi !


—Comment
ça?


Il enfila
la seconde botte et se leva.


—Il y a
des moments où je me demande s’il n’y a pas une tigresse aux crocs affûtés sous
toute cette vertu et toute cette pureté. Qui diable ai-je épousé?


Elle
fronça les sourcils.


—Peut-être
est-ce que vous me comprendriez mieux si vous ne ressentiez pas le besoin de me
quitter chaque fois que nous faisons l’amour.


Il
s’avança et leva un sourcil.


—Chaque
fois ? Nous ne l’avons fait qu’une fois, ma belle.


—Vous
savez très bien ce que je veux dire. L’autre fois... quand vous êtes venu dans
mon lit... Vous n’êtes pas resté très longtemps.


Il eut
soudain l’impression que les murs de la chambre se refermaient sur lui et il se
dirigea vers la porte.


—Je ne
vais pas me justifier devant toi. Je suis le seigneur des lieux et j’y fais ce
que je veux, y compris quitter une pièce quand bon me semble.


Il ouvrit
la porte à la volée.


—Même si
cela signifie laisser votre épouse insatisfaite ?


Il se
figea sur le seuil, pris d’un accès de fureur mêlé à une excitation qui ne
s’était pas démentie depuis l’instant où elle lui avait proposé de la prendre
de nouveau.


Il fit
demi-tour et rentra dans la chambre. Elle l’observait les yeux écarquillés,
probablement terrifiée à l’idée d’avoir dépassé les bornes, ce qu’elle avait
bel et bien fait.


Il claqua
la porte derrière lui et revint au lit, car il avait quelque chose d’important à
lui prouver. Angus le Lion ne laissait jamais une femme insatisfaite, en
particulier son épouse.


Sous le
choc, Gwendolen ne bougea pas. Elle était chamboulée par la tempête d’émotions
qui la traversait. Une minute, elle était submergée de désir et sous le charme
de son mari ; la suivante, elle lui criait des insultes à travers la pièce et
se préparait à ses représailles.


Elle
n’avait pas eu l’intention de le mettre en colère, mais il ne pouvait quand
même pas la quitter comme ça ! C’était leur nuit de noces et il venait juste de
mettre un terme à son innocence.


Il
s’avança jusqu’au lit et montra du doigt le matelas devant lui.


—Ici.


Elle se
glissa à l’endroit précis qu’il indiquait.


—Maintenant,
allonge-toi sur le dos.


Elle
obéit, et il l’attrapa par les cuisses pour la rapprocher du bord du lit. Puis
il plaça les mains sur ses genoux et la regarda. Elle écartait les jambes, s’offrant
à lui.


Les pieds
toujours plantés dans le sol, il se pencha sur elle et déposa des baisers
brûlants sur ses seins. Ses mains calleuses allaient et venaient le long de son
corps, sur ses hanches et jusqu’à ses mollets. Puis il traça un chemin de
baisers sur son ventre plat et frissonnant, jusqu’à explorer son nombril du
bout de la langue.


Il
embrassa ensuite ses hanches, et elle se mit à onduler de plaisir et
d’impatience pour ce qui allait suivre, encore chargé pour elle du mystère de
l’inconnu.


—Qu’en
dis-tu, ma belle ? demanda-t-il d’une voix rauque de séducteur. Est-ce cela que
tu attends de moi ?


Qu’aurait-elle
pu faire d’autre que de hocher la tête en toute sincérité ? Il s’agenouilla
alors au sol et se mit à parcourir des lèvres l’intérieur des cuisses de
Gwendolen. Enfin, il caressa son sexe de ses lèvres et de sa langue, et elle
laissa échapper un soupir de contentement.


Elle avait
cru avoir tout découvert un peu plus tôt, quand il l’avait déflorée et avait
répandu sa semence en elle, mais ça, c’était encore nouveau et absolument
inimaginable. Elle ne s’était jamais doutée du niveau d’intimité et de
satisfaction que le mariage pouvait procurer. Angus lui faisait perdre la tête.


Elle se
cambra et se contorsionna sur le lit sous l’effet de la jouissance, et ne tarda
pas à dévaler un torrent écumant de sensations. Quand il survint enfin, son
orgasme fut d’une telle force qu’il en fut presque insoutenable. Elle referma
les poings sur les draps et se mit à hurler tandis qu’il continuait à plonger
la langue en elle, jusqu’à ce qu’elle ouvrit les bras et manque de s’évanouir
sous le choc.


Angus se
releva puis vint poser les poings sur le lit de chaque côté de Gwendolen.


Elle
ouvrit les yeux en clignant des paupières. Elle se sentait comme soûle, et très
heureuse.


—Es-tu
satisfaite, maintenant? demanda-t-il.


Malgré le
brouillard de plaisir qui rendait ses pensées confuses, elle parvint à hocher
la tête.


—Bien.
Peut-être maintenant vais-je avoir un peu la paix.


Il se
glissa vers la porte, mais s’arrêta avant de l’ouvrir.


—Nom de
Dieu, murmura-t-il.


Elle se
redressa sur les coudes, se demandant vaguement quel était le problème. Il se
retourna vers elle.


—Je ne
peux pas descendre dans cet état! (Son kilt formait une bosse fort révélatrice.)
Serais-tu prête à me recevoir de nouveau ?


—Oh, oui,
répondit-elle dans un souffle.


Son
insatiable Highlander revint à elle et dit, le regard malicieux :


—Tu es
bien sûre, ma belle ? Parce que je me sens plein de vigueur. Cela risque de
durer un moment.


—J’en suis
absolument certaine.


Elle ne
désirait rien de plus que de le sentir de nouveau en elle.


Il lui
écarta les jambes et, cette fois, il se glissa en elle d’un coup, sans le
moindre accroc. Il lui fit l’amour debout et fit durer le plaisir longtemps,
allant et venant en elle avec une délicatesse qui la laissa chancelante et
émerveillée. Et lorsqu’il jouit, elle eut le sentiment que son orgasme était
sien. Enfin, il se laissa aller contre elle avec un profond grognement de
satisfaction.


Un instant
plus tard, il la rejoignit sur le lit, expliquant qu’il était trop épuisé pour
atteindre la porte. Il se débarrassa de ses vêtements, puis s’affala sur le dos
comme un chêne qu’on aurait abattu.


Il ne
quitta pas le lit jusqu’au matin. Cette nuit, Gwendolen était devenue folle de
l’expertise sexuelle de son époux.


Et
largement instruite dans l’art merveilleux de l’amour.
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Attendant
impatiemment l’arrivée de Lachlan, Angus marchait en cercle dans la grand-salle
en dessinant en l’air de vastes courbes de la pointe de son épée.


Il n’avait
pas encore petit-déjeuné, il était encore trop tôt pour ça, mais il avait un
besoin pressant d’activité physique pour alléger la tension qu’il ressentait,
car sa nuit de noces avait été plus complexe qu’il ne s’y était attendu.
Gwendolen l’avait épuisé, et il devait aussi se prouver qu’il lui restait de la
force et de la vigueur, car sinon cela voudrait dire qu’il lui fallait
instaurer certaines limites.


Lachlan
apparut enfin sous l’arche de la large entrée de la salle, contre laquelle il
s’appuya. Il n’était pas rasé et avait les yeux rouges. Il considéra un instant
Angus, qui continuait à plonger et à fendre l’air de sa lame, puis il s’avança
en bâillant.


—Quelle
est la raison qui t’a poussé à me faire sortir du lit précisément aujourd’hui,
alors que tu devrais être encore en train de baiser ta jolie épousée ? Bordel,
Angus, je me suis endormi il y a à peine une heure.


—Et
qu’as-tu donc fait toute la nuit? interrogea Angus d’un ton irrité.


—Oh, tu
sais. Le train-train. J’ai bu, j’ai chanté, j’ai baisé.


—Je
t’avais dit de rester à distance des femmes MacEwen pendant un temps.


—Ne
t’inquiète pas. Ma petite amie de cette nuit était une MacDonald du village, et
c’était d’ailleurs une sacrée poupée.


Lachlan
tira son épée, et ils arpentèrent la salle d’avant en arrière sans se lâcher
des yeux.


Soudain,
Angus se fendit d’un coup puissant, et la rencontre sonore des deux lames
d’acier lui rendit comme par miracle sa bonne humeur. Il avait besoin de se
sentir de nouveau l’homme qui avait défoncé les portes de Kinloch. Il avait
besoin de savoir que le désir qu’il éprouvait pour sa femme ne risquait pas de
le consumer.


Un
souvenir précis s’imposa soudain à son esprit alors qu’il esquivait une attaque
furieuse de Lachlan. Il se revit en train d’essuyer une larme sur la joue de
Gwendolen, juste avant l’aube. Elle avait levé les yeux vers lui et lui avait
dit qu’elle était heureuse, et il avait eu ce geste inconcevable : il l’avait
prise dans ses bras.


Lachlan
revint brusquement à la charge.


Angus
lâcha un puissant cri de guerre et para le coup impressionnant que son cousin
lui porta par le haut.


—Qu’est-ce
qui te rend si désireux de combattre ce matin ? demanda Lachlan, en se
déplaçant rapidement pour esquiver une nouvelle attaque. Elle s’est refusée à
toi?


—Non.


Ils
combattirent sans relâche pendant quelques minutes encore.


—C’est
tout ? dit alors Lachlan en s’écartant pour faire le tour de la salle. C’est
tout ce que tu as à dire sur ta nuit de noces ?


—C’est
tout ce que j’ai à dire.


Lachlan
revint à la charge et l’acier sonna contre l’acier.


—Pas de
regrets, alors ? Tu es content de ta femme ?


—Arrête de
parler, Lachlan, et bats-toi !


Plus tard,
alors qu’ils étaient tous deux en sueur et hors d’haleine, ils s’assirent sur
l’estrade. Angus lança une serviette à Lachlan.


—Tu sais,
dit-il en s’essuyant le visage, je n’aurais jamais cru que je me retrouverais
marié à une femme comme Gwendolen MacEwen. J’ai toujours pensé que seuls les
imbéciles épousaient de belles femmes, et ce parce qu’ils pensaient avec leur
membre au lieu d’utiliser leur cerveau.


—Et
l’amour rend les hommes faibles, énonça Lachlan. En tout cas, c’est ce que tu
as toujours dit.


Angus leva
les yeux vers le nid d’hirondelle accroché à une poutre du toit, mais l’oiseau
n’était pas là.


—As-tu
déjà des nouvelles de son frère ?


—Non, mais
j’ai envoyé cinq hommes à sa recherche, et l’un d’entre eux finira bien par trouver
quelque chose. Ça risque de prendre un moment, c’est tout. En attendant,
je glane un certain nombre d’opinions et de faits intéressants auprès d’Onora.
Elle est facile à charmer et c’est une vraie mine d’informations sur Kinloch et
les gens du village.


Angus se
passa de nouveau la serviette sur le visage.


—Et tu
n’as jamais le sentiment que l’utiliser de la sorte te vaudra l’enfer ?


Lachlan
gloussa.


—Non,
parce qu’elle aussi m’utilise. C’est une sacrée séductrice. Et puis, ce n’est
pas comme si je n’allais jamais coucher avec elle.


—Fais
attention, en tout cas. (Angus s’essuya les bras.) Et n’oublie pas que notre
priorité est de maintenir une défense forte. Mets les hommes les plus fiables
sur les remparts et continue à envoyer des éclaireurs.


—Je maîtrise
la situation.


—Est-ce
que quelqu’un est parti en mission ce matin ?


—Pas
encore.


—J’y vais
moi-même, alors.


Lachlan
lui lança un regard scrutateur.


—Tu es
sûr? Tu n’aurais pas plutôt une jolie femme à rejoindre dans ton lit ?


—Si, mais
elle a bien profité de moi la nuit dernière et je dois recharger mes batteries.


Lachlan
lança la tête en arrière et partit d’un grand éclat de rire.


Un peu
plus tard, Angus parcourut les toits pour contrôler les sentinelles et observer
la campagne alentour. Puis il descendit aux cuisines, attrapa une pomme et la
mangea en se rendant aux écuries. Là, il congédia le palefrenier sans
ménagement et sella lui-même un cheval, avant de quitter le château.


Il
franchit le pont-levis au trot, réjoui par le creux que rendaient sur les
planches les sabots de sa monture, qu’il lança au galop à travers les champs
mouillés de rosée pour rejoindre la forêt. Tandis qu’il s’y enfonçait, l’ombre
le rafraîchit, et il s’arrêta un moment pour respirer l’odeur des pins et
écouter le bruit d’un torrent proche. Au-dessus de lui, un écureuil criait.


Il était
heureux d’être enfin chez lui, après deux ans passés sur une île lointaine
battue par les vents. Il sentait en paix, ce qu’il n’aurait jamais cru
possible.


Mais il
savait que s’il voulait parvenir à garder le contrôle de Kinloch, il lui
faudrait se montrer extrêmement prudent. Il ne pouvait pas se permettre de se
laisser distraire par une belle épouse. Tant qu’on n’aurait pas retrouvé le
frère de Gwendolen, il vivrait sous la menace d’une possible invasion. Il
devrait rester concentré et se souvenir des raisons pour lesquelles il avait
tout d’abord épousé Gwendolen, à savoir améliorer les relations entre leurs
clans et faire régner la stabilité à Kinloch.


Il avait
aussi besoin d’un héritier, aussi continuerait-il à lui faire l’amour. C’était
son devoir et il le remplirait. Avec un peu de chance, les feux de son désir se
calmeraient avec le temps et il cesserait de penser à elle en toute occasion.
Peut-être que lorsqu’elle serait enceinte, sa passion le laisserait tranquille.


Mais elle
n’était pas encore enceinte...


Il fit
pivoter son cheval pour repartir vers le château, se demandant si elle était
réveillée. Il imagina sa réaction s’il venait se recoucher auprès d’elle. Il
galopa à travers les arbres, avide de son corps, et ne remarqua pas l’homme du
clan MacEwen accroupi dans les buissons qui ne le quittait pas de son regard
acéré.


 


Après une
période d’ensoleillement extraordinaire, il plut des cordes sur les Highlands,
pendant un mois entier. Malgré le temps humide et le terrain boueux, les
éclaireurs de Kinloch continuaient à fouiller les forêts avoisinantes tous les
jours, et les sentinelles, à arpenter les toits afin de protéger le château
contre toute attaque.


Angus
avait une confiance absolue en Lachlan, son cousin dévoué, dont les compétences
étaient incontestables, et consacra une énergie considérable à fournir un
héritier à Kinloch.


Gwendolen
et lui passaient leurs après-midi à l’intérieur, ignorants du mauvais temps, et
partageaient leurs nuits entre la chambre de Gwendolen et la sienne.


Tard un
matin, alors qu’ils étaient allongés nus dans le lit d’Angus, bien au chaud
sous les couvertures, elle lui demanda :


—Est-ce
que Lachlan a toujours vécu ici, à Kinloch ?


Angus
souleva sa tête sur l’oreiller pour la regarder, car ils étaient tête-bêche.
Elle avait la tête posée sur le pied de lit et il lui massait le pied.


—Oui, nous
avons grandi ensemble, répondit-il. Nous rivalisions dans tous les domaines. Je
courais plus vite, mais il visait mieux au mousquet.


—Et à
l’épée ? Lequel était le meilleur ?


—Nous
étions de même force et, aujourd’hui encore, nos combats s’achèvent presque
toujours sans vainqueur ni vaincu.


Elle
dessina son épaule du gros orteil et poursuivit son geste le long de son bras.


—Combien
de ces cicatrices sont le résultat de vos affrontements amicaux? Je suis sûre
que tu ne les as pas toutes reçues au combat.


—Je dirais
plus de la moitié. Parfois, l’un d’entre nous ne faisait pas assez attention,
ou bien était trop soûl pour se servir correctement d’une arme.


Les yeux
de Gwendolen se mirent à briller d’excitation.


—Pourrais-tu
m’apprendre à combattre avec une claymore ? Ça pourrait s’avérer utile
un jour. L’homme ne sait jamais quand il peut avoir besoin de sa femme pour le
protéger.


—Me
protéger, moi ?


Il la
pinça vivement à la fesse.


—Aïe !


Elle lui
envoya un coup de pied sous les couvertures.


Plongeant
sous les draps, il se glissa au pied du lit pour la rejoindre.


—Est-ce
que tu portes déjà mon enfant? demanda-t-il.


—J’aurais
bien du mal à répondre à cette question, répliqua-t-elle. Ça ne fait
qu’un mois que nous sommes mariés.


—Mais on a
tellement baisé, ma belle, que j’ai l’impression que ça fait un an.


Gwendolen
fut tentée de le frapper de nouveau, mais elle était comme hypnotisée par le
bleu perçant de ses yeux.


—Est-ce
que c’est normal? l’interrogea-t-elle. Est-ce que tous les couples mariés
passent autant de temps au lit ?


—M’étonnerait.
Je crois que nous sommes bizarres.


Elle
gloussa.


—En tout
cas, je sais que toi, tu l’es. Sais-tu que tu grinces des dents en dormant ?


Il plissa
les yeux.


—Et
comment le saurais-tu ? Tu me regardes la nuit ?


—Ça
m’arrive.


—Pourquoi
?


Elle fit
courir un doigt sur les lèvres d’Angus et lui dit d’un ton charmeur :


—Mais
parce que je suis fascinée par ta belle bouche et par toutes les choses
fabuleuses que tu fais avec.


—Et moi,
je suis fasciné par l’odeur de ta peau. (Doucement, il roula sur elle.) En
particulier sur cette épaule. (Il fit glisser son nez à l’intérieur de son
bras.) Et aussi tes poignets... tes mains... et ces merveilleux petits tétons.


Il en prit
un en bouche et commença cette délicieuse caresse qui ne manquait jamais
d’amener Gwendolen à des sommets de désir.


Elle se
relâcha et ferma les yeux, consciente qu’elle était de plus en plus obsédée par
son lion courageux et passionné, même si elle savait qu’il ne nourrissait pas
les mêmes sentiments à son égard. Il y avait toujours quelque chose de distant
chez lui, y compris quand il lui faisait l’amour.


Il voulait
un enfant, ça, c’était une certitude, et comme il était important pour lui
qu’elle soit disponible au lit, il faisait ce qu’il fallait pour. Toutefois,
elle ne se doutait pas que ce n’était pour lui qu’un interlude, une diversion
plaisante loin de sa vie de guerrier, et qu’à la minute où sa grossesse serait
confirmée, il s’éloignerait et ne reviendrait vers elle que quand il serait
temps de concevoir un autre enfant.


Elle
n’était pas dans les mêmes dispositions. Toute sa vie, elle avait désiré un
mariage bâti sur l’intimité et l’amour, et elle était franchement surprise que
ce premier mois ait été si chargé de passion, surtout si on se rappelait qu’ils
avaient commencé leur relation en ennemis. Elle n’oubliait pas la rage qu’elle
avait ressentie quand elle l’avait vu enfoncer les portes du château et
massacrer les hommes de son clan, et elle se demandait souvent ce qu’aurait
pensé son père en la voyant aussi entichée de son ennemi.


Deux nuits
plus tôt, elle avait rêvé du mariage de leur premier fils. Angus, fier et
aimant comme pouvait l’être un père, lui offrait sa chère claymore. Elle
s’était réveillée enthousiaste et s’était demandé si certains rêves ne se
réalisaient pas. Après tout, c’était possible, car plusieurs avaient fini par
correspondre à la réalité. Le lion, par exemple.


Un instant
plus tard, son époux glissait en elle avec une facilité merveilleuse,
contemplant son visage en se hissant au-dessus d’elle sur les deux bras. Elle
leva le regard vers lui dans la lumière argentée du matin et formula dans sa
tête une prière pour qu’un jour, il y ait entre eux plus que le simple désir
sexuel. Elle s’aperçut qu’elle voulait vivre une relation plus profonde, plus
spirituelle, avec son mari. Car elle ne pourrait pas vivre seulement pour le
devoir. Pas avec lui.


Et cela la
terrifiait.
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C’était
l’après-midi et Onora se rendait à la chambre haute. Soudain, alors qu’elle
tournait au coin d’un des couloirs voûtés du château, elle se cogna à Lachlan
MacDonald.


—Tiens,
tiens, tiens, ronronna-t-elle en le prenant par son tartan pour le tirer dans
l’ombre d’une alcôve. 


Il la
suivit contre le mur et posa un bras au-dessus de sa tête.


—Etiez-vous
par hasard en train de me suivre, Mrs MacEwen ? demanda-t-il. 


Il avait
les yeux pleins de malice, la voix emplie de séduction, et elle en tremblait de
désir refoulé.


Le ciel
lui vienne en aide ! Elle n’avait pas encore récupéré de leur conversation de
la veille au soir, quand il avait traversé la grand-salle pour venir lui
murmurer à l’oreille des douceurs et des flatteries. Elle se souvenait encore
de la chaleur de son souffle. C’était un homme captivant, le genre d’homme qui
savait comment charmer une femme et la mettre à sa merci en moins de deux
minutes. Onora aurait été plus qu’heureuse de se laisser conquérir, même si
elle avait dix ans de plus que lui, une grande expérience et la tête sur les
épaules.


—Certainement
pas, monsieur, répliqua-t-elle en laissant courir un doigt le long de son
sternum. (Elle aurait tant aimé pouvoir en faire plus !) Peut-être est-ce vous
qui me suivez ?


Elle vit
son œil s’éclairer.


—Et si
c’était le cas ? Appelleriez-vous les gardes à la rescousse ?


Elle
secoua la tête. Tout cela la perturbait, car elle n’avait jamais laissé aucun
homme lui faire tant d’effet. En général, c’était plutôt l’inverse. Il n’était
pas rare que ses amants s’entichent durablement d’elle, et c’était probablement
à cause de cela qu’elle était devenue un peu trop sûre d’elle ces dernières
années.


Mais
Lachlan MacDonald n’était pas un homme comme les autres. Divinement musclé, ce
beau ténébreux arborait un sourire dévastateur, confiant et chargé de promesses
de jouissances, qui la rendaient folle de désir pour lui.


On
devrait interdire les hommes comme lui, se dit-elle avec humeur tout en jouant
distraitement avec le tartan drapé par-dessus son épaule, car ils commettent la
pire des offenses : faire des femmes solides dans mon genre des folles
languissantes.


—Me
rejoindrez-vous dans ma chambre ce soir? demanda-t-elle, contrariée d’avoir à
faire une proposition qu’il aurait dû formuler lui-même.


Il jeta un
œil des deux côtés du couloir pour s’assurer qu’il n’y avait personne à
proximité, puis lui fit un sourire éclatant et prit un ton moqueur.


—Tss-tss,
Onora. Vous êtes sans aucun doute une femme superbe et très désirable, mais
nous sommes pratiquement parents.


—Pas par
le sang, répliqua-t-elle, une étincelle de malice dans le regard.


Il fit
courir un doigt de son oreille à son menton et s’attarda sur ses lèvres.


—Il
n’empêche... Vous ne devriez pas tenter les hommes ainsi. C’est horriblement
cruel. Vous risqueriez de briser des cœurs.


Elle
sentit le désir l’embraser. Comment parvenait-il à faire d’une fin de
non-recevoir la flatterie la plus excitante qui se puisse imaginer ? Le charme
de cet nomme dépassait l’entendement.


—Mais,
Lachlan, je vous promets une nuit de plaisirs coquins. Je saurai réaliser tous
vos fantasmes. C’est le moins que je puisse faire pour vous récompenser de vos
remarquables accomplissements en tant que nouveau chef d’état-major de Kinloch.


Il lui
offrit un nouveau sourire.


—Votre
offre est vraiment tentante, madame. Vous savez exactement comment faire
souffrir un homme.


Le regard
toujours chargé de séduction, il fit un pas en arrière, puis tourna les talons,
la laissant en plan, le souffle coupé, presque évanouie de désir.


—Nous nous
verrons plus tard dans la grand-salle, jeta-t-il négligemment par-dessus son
épaule en reprenant son chemin le long du couloir.


—Peut-être,
lui lança-t-elle, mais je ne peux pas vous garantir que j’y serai de bonne
heure, car je vais m’accorder un bain chaud et frotter mon corps nu de parfums
délicats... en pensant à vous, bien entendu.


Il
disparut à un coude du couloir.


Onora se
remit en route, puis s’arrêta brusquement et se laissa choir sur un banc.
Furieuse contre elle-même, elle se prit les cheveux à pleines poignées et
poussa un grognement sauvage.


Ce
marivaudage avec Lachlan MacDonald était censé être une histoire de pouvoir et
de stratégie, pas de cœurs palpitants et de béguins ridicules. Si elle comptait
accomplir quoi que ce soit de ce côté-là, il lui faudrait mieux contrôler ses
impulsions, car c’était une situation délicate qui exigeait qu’elle garde la
tête sur les épaules. Elle ne pouvait se permettre de s’enticher de cet homme.


Elle se
releva, lissa ses jupes et se hâta de rejoindre l’escalier.


 


Ce
soir-là, alors que les réjouissances d’après-dîner avaient commencé, Angus se
tenait adossé à une des colonnes de pierre de la grand-salle. De son couteau,
il découpait lentement une pomme, dont il venait poser chaque lamelle juteuse
sur sa langue.


Il
regardait sa femme danser le quadrille avec des membres des deux clans. La
musique était enjouée et la salle retentissait de rires et de clameurs de
gaieté, mais il ne pouvait détacher les yeux de Gwendolen, mangeant sa pomme
sans y penser.


Un jeune
MacEwen roux aux jambes osseuses la poussait à présent à participer à une
nouvelle danse, et cela mit Angus de méchante humeur. À la simple idée
d’un homme la touchant ou faisant naître un sourire sur son visage, il se
sentait pris dans un tourbillon de désir possessif.


Il finit
sa pomme, glissa son couteau dans sa botte, et marcha d’un pas décidé jusqu’au
milieu de la salle, où elle avait repris le quadrille. Il suffit d’un regard,
et son sourire s’agrémenta soudain d’un éclat de sensualité brûlant. Si tôt la
danse finie, elle vint mettre sa main dans celle d’Angus, qui la conduisit hors
de la grand-salle, vers l’escalier qui menait à sa chambre.


Il
n’aurait jamais cru qu’un tel niveau de désir fût possible et, pour la première
fois, il lui fut bien égal de se laisser ainsi distraire de tout le reste. Tout
ce qui lui importait, c’était de pouvoir embrasser sa femme et de plonger au
plus profond de sa douce chaleur.


Le reste
pourrait attendre le lendemain.


 


Onora
observa Angus traverser la foule pour rejoindre Gwendolen.


Il n’avait
échappé à personne que le grand chef MacDonald s’était entiché de sa femme et
devenait chaque jour plus obsédé par elle. Il la regardait comme un homme
affamé dévore des yeux un mets délicat.


Gwendolen
le lui rendait bien. C’étaient là deux jeunes amants envahis par la passion. Il
fallait bien le dire, les événements avaient pris un tour inattendu, surtout si
on considérait que Gwendolen avait détesté leur envahisseur avec tant de force
qu’elle aurait voulu le voir pendu.


Le regard
d’Onora traversa la salle pour se poser sur Lachlan, qui parlait à une jeune
femme du clan des MacEwen.


Quoique le
terme de femme ait pu difficilement s’appliquer. Elle avait, quoi ? Dix-sept
ans ? Dix-huit ? Elle était mince et blonde et, si elle paraissait aussi
intelligente qu’un sac de clous, Onora n’en ressentit pas moins un violent
accès de jalousie.


Tant
d’innocence juvénile l’attirait-il vraiment? se demanda-t-elle avec irritation.
Allait-il séduire cette jeune plante tremblante, au lieu de la rejoindre dans
sa chambre pour des activités autrement plus sophistiquées ?


—D’où te
vient cet air mélancolique, Onora ?


Surprise
par cette interruption, elle se retourna vers Gordon MacEwen, l’intendant du
château. Il avait le ventre rond, il était chauve et son nez brillait d’un film
de transpiration graisseuse.


Elle avait
couché de nombreuses fois avec cet homme quand il dirigeait Kinloch, mais après
avoir flirté avec un guerrier musclé comme Lachlan MacDonald, il la dégoûtait.


—Rien de
très important, répondit-elle.


Elle prit
une gorgée de vin en le regardant avec gentillesse par-dessus le bord de son
verre. Elle ne serait jamais assez déraisonnable pour laisser ses passions
l’emporter, et elle devait garder toutes les portes ouvertes. Elle pourrait
avoir de nouveau besoin de Gordon un jour ou l’autre.


—Je vois
que ta fille a trouvé un certain contentement dans son mariage, dit-il.


—Absolument.


—Nul doute
quelle en a ressenti un profond conflit intérieur, reprit-il. Cela fait si peu
de temps que son père est décédé. Elle a à peine eu le temps de faire son
deuil. Et son frère... Eh bien... Il regrettera certainement de ne pas avoir
été là lorsqu’il apprendra le sacrifice qu’elle a dû consentir.


Onora
réfléchit au bonheur affiché par sa fille au cours des quelques semaines
écoulées et se dit qu’après tout, le sacrifice n’avait pas été si terrible. La
passion qu’éprouvait Gwendolen pour son époux était réelle, et aucune
différence d’opinion politique n’y changerait rien. Elle était en train de
tomber amoureuse du Grand Lion des Highlands et, malgré l’objet de sa propre
loyauté, Onora était heureuse pour elle.


—J’imagine
qu’on ne les reverra pas dans la grand-salle ce soir, fit remarquer Gordon.


—Probablement
pas.


C’est
alors qu’Onora sentit une main se poser sur son épaule. Elle leva la tête et
rencontra le beau regard sombre de Lachlan.


—Je
dérange ? demanda-t-il.


—Pas le
moins du monde.


Elle
tendit son verre à Gordon pour que Lachlan puisse l’entraîner au milieu de la
salle.


Elle
sentit un frisson d’impatience lui parcourir l’échine.


—Il est
trop vieux pour vous, dit Lachlan en souriant alors qu’ils commençaient à
danser.


—Il a
exactement le même âge que moi, répondit Onora. S’il y a ici quelqu’un de trop
vieux pour quelqu’un d’autre, c’est moi, qui suis beaucoup trop expérimentée
pour vous.


—Moi
aussi, je suis expérimenté, rétorqua-t-il, en se rapprochant encore d’elle. Je
suis un guerrier qui a vu des choses dont la plupart des jeunes filles
vertueuses dans votre genre n’ont pas la moindre idée.


—“Jeune
fille vertueuse” ? répéta Onora en éclatant de rire. Êtes-vous soûl ?


—Quelle
importance ?


Elle lui
lança un sourire appréciateur, tandis qu’une émotion qu’elle n’accueillait pas
volontiers commençait à se manifester en elle.


Un
sentiment d’affection, probablement.


Ou peut-être
de désespoir.


Quoi qu’il
en soit, ça l’inquiétait.


 


—D’abord,
il faut apprendre à choisir une épée, dit Angus en dégainant sa claymore et en
la maintenant pointe vers le haut pour que Gwendolen puisse l’admirer.


Elle
l’avait convaincu de lui enseigner les rudiments de l’art des armes en le
menaçant de ne plus enlever sa robe tant que sa curiosité ne serait pas
satisfaite.


—L’épée à
double tranchant et à garde panier est la meilleure arme de combat,
expliqua-t-il, mais l’épée la plus puissante est inutile dans les mains d’un
homme, ou d’une femme, qui ne fait pas preuve de calme et de jugement sur le
champ de bataille.


—Est-ce
que je peux la tenir ? demanda-t-elle.


—Oui. (Il
se glissa derrière elle et elle savoura la sensation que lui procurait son corps
collé contre le sien.) Prends-la dans la main droite. C’est ça. Maintenant,
avance le pied gauche.


Elle le
laissa l’installer dans la posture correcte.


—Si
j’avais mon bouclier, dit-il, je te montrerais aussi comment le tenir, mais
nous allons devoir faire fonctionner notre imagination. (Il ferma la main sur
le poing gauche de Gwendolen et souleva son bras.) Tu le tiendrais près de ton
visage, en formant un angle avec lui, ou bien plus bas, pour protéger le bras
de l’épée, selon ce que ferait ton adversaire. Si tu chargeais une ligne de
baïonnettes, tu le garderais bas pour couvrir ton ventre.


—Seigneur
! (Elle tourna légèrement la tête et leva le regard vers lui.) Comment peut-on
charger une ligne de baïonnettes et survivre ?


Il se
décolla d’elle pour lui faire de nouveau face et, à l’instant même où il lâcha
le bras qui tenait l’épée, la lourde pointe s’abattit sur le sol.


Il s’assit
sur le pied de lit, refermant ses grandes mains sur le bois.


—C’est une
technique sophistiquée, ma belle. Seuls les hommes les plus forts et les plus
doués sont capables de la pratiquer.


L’assurance
dont il faisait preuve l’amusa et l’excita à la fois.


—J’imagine
que tu appartiens à cette catégorie ?


—Je suis
même le meilleur.


—Vraiment
! (Elle adossa l’épée au mur près de la porte et lui sourit avec effronterie.)
Pourquoi ne pas me décrire tes extraordinaires talents par le menu ? J’aimerais
tant en savoir plus.


Il inclina
la tête, puis se mit en position.


—En gros,
ça se passe comme ça. Tu approches la ligne de baïonnettes en courant, puis tu
plonges avec la jambe gauche, déportes la baïonnette vers le haut avec ton
bouclier, avances l’autre pied et frappes le soldat à ta droite tout en
plongeant ta dague dans la poitrine de l’homme de devant.


En le
voyant simuler la manœuvre complexe, elle sentit tous ses muscles faiblir.


—C’est
tout? répliqua-t-elle malgré tout en croisant les bras. Ça semble assez
simple.


En un
éclair, il la souleva dans ses bras et l’emporta jusqu’au lit. Elle rit de
plaisir avant de se mettre à soupirer d’aise sous ses baisers enflammés.


—Si mes
démonstrations ne t’impressionnent pas, lâcha-t-il d’une voix rauque, je vais
t’impressionner autrement.


—Je n’en
doute pas une seconde.


Il souleva
ses jupes et se lança dans une charge très différente, qui faisait toutefois
appel à une série de compétences tout aussi poussées.


Pendant
des heures, ils firent l’amour sans inhibition aucune, et chaque caresse d’un
doigt, chaque baiser, chaque murmure affectueux entraînaient leur passion vers
de nouveaux sommets.


Epuisée et
satisfaite, Gwendolen s’endormit dans les bras de son époux. Le brouillard
bienheureux de ses rêves ne suffit cependant pas à atténuer sa terreur
lorsqu’une explosion de plumes près de sa tête la réveilla. Une lame d’acier
venait de fendre l’air et de s’enfoncer profondément dans l’oreiller d’Angus.
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Angus
roula juste à temps pour éviter le coup.


Il sauta à
bas du lit, s’efforçant d’y voir dans l’obscurité, au moment où l’intrus
tranchait son oreiller, manquant de peu de décapiter Gwendolen.


La
perspective de sa mort le frappa comme un coup de poing au ventre. S’ensuivit
un accès de fureur... et une peur débilitante qui lui était complètement
étrangère, car il n’avait jamais éprouvé rien de tel. Pour la première fois, il
ne pensait pas uniquement à lui. Il avait quelqu’un d’autre à protéger.


Nu et sans
arme, Angus recula pour attirer l’homme loin du lit. L’ennemi était déjà en
train de pivoter sur un talon pour lancer sa lame.


—Angus!
Prends ça!


Gwendolen
lui jeta une dague, celle-là même qu’elle avait utilisée pour s’en prendre à
lui lorsqu’il était venu dans son lit pour la première fois.


Il attrapa
l’arme par la garde et, se laissant tomber au sol, roula pour éviter un nouveau
coup d’épée de l’agresseur. Une fraction de seconde plus tard, il plongeait la
lame dans le flanc de l’homme.


Celui-ci
bascula en avant avec un grognement rauque et finit aux pieds d’Angus. Mort.


Angus le
désarma immédiatement alors que Gwendolen se précipitait dans ses bras.


—Ça
va, ma belle ? demanda-t-il. Tu es blessée ?


—Tout va
bien. Il est mort ?


—Oui. (Il
s’accroupit pour retourner le corps.) Allume une chandelle. Je veux voir son
visage.


Gwendolen
alla jusqu’à la table, tâtonna en battant le briquet, puis obtint une flamme.
Elle revint avec la chandelle, qu’elle maintint au-dessus du cadavre.


—C’est le
tartan des MacEwen, dit-elle.


—Tu le
connais?


—Non, je
ne l’ai jamais vu avant cette nuit. Que faisait-il ici ? Comment est-il entré ?
La porte était verrouillée.


Angus
fouilla le sporran, les ceintures et le fourreau de l’homme, puis se releva et
enfila sa chemise et son kilt.


—Il n’a
pas de clé sur lui. Quelqu’un a dû le faire entrer. (Il mit son épée à la
ceinture, puis alla à la porte, qui était légèrement entrouverte, et regarda de
part et d’autre du couloir.) Combien de clés y a-t-il pour cette serrure, et
qui y a accès ?


—À
part celle que tu portes et la mienne, il n’y en a qu’une, et c’est ma mère qui
la garde.


Il la
regarda d’un air farouche.


—Se
pourrait-il qu’elle veuille ma mort ?


—Bien sûr
que non ! Elle a encouragé notre union dès le début.


Il revint
dans la chambre, et Gwendolen l’observa à la lumière étrangement sinistre que
diffusait la chandelle. Elle avait l’impression de plonger tête la première
dans un cauchemar. Il avait de nouveau ce regard, cet air de fureur froide
qu’elle lui avait vu le jour où il avait envahi Kinloch. C’était le signe d’une
soif de sang inextinguible. Elle sentit son cœur se glacer d’effroi.


Il ne
subsistait plus rien de l’amant qu’elle connaissait depuis leur nuit de noces. Il
n’y avait plus qu’un dangereux guerrier plein de rage, et l’intensité de cette
rage l’effrayait.


—Tu ne
peux pas rester ici, dit-il. Tu vas venir dans ma chambre et je mettrai un
homme à la porte pour te protéger.


—Où
seras-tu?


—Je vais
essayer de comprendre comment cet ennemi a pu pénétrer dans mon château. (Il la
scruta d’un regard dur et tendit la main.) Viens.


Elle mit
la main dans la sienne et le laissa la mener hors de la pièce, mais dut d’abord
enjamber le mort.


Ses yeux
étaient toujours ouverts. Elle sentit la nausée l’envahir.


 


Angus
frappa sans relâche à la porte de Lachlan. Retenant une couverture grise posée
sur ses épaules, Lachlan jeta un coup d’œil à la lumière vacillante de la
torche et sortit dans le couloir.


—Habille-toi,
lui intima Angus.


—Qu’est-ce
qui s’est passé ?


—Je me
suis réveillé juste avant que la lame d’un assassin ne m’endorme
définitivement.


Lachlan
fronça les sourcils d’inquiétude.


—Bon Dieu,
Angus. Ça va ? Ou est Gwendolen ?


—Elle va
bien, mais je dois parler à Onora.


Quelques
minutes plus tard, il franchissait la porte de sa belle-mère. Lachlan le suivit
à l’intérieur de la chambre. Onora s’assit dans son lit et tira un drap pour se
couvrir la poitrine.


—Avez-vous
passé toute la nuit ici ? demanda Angus.


—Bien sûr,
répondit-elle. Pourquoi ?


Angus fit
les cent pas dans la chambre, tel un lion en cage.


—Un
guerrier MacEwen s’est introduit il y a quelques instants dans la chambre de
votre fille et a essayé de m’assassiner dans mon sommeil.


—Doux
Jésus ! (Elle repoussa les draps et se leva, se dressant nue devant eux.)
Est-ce que Gwendolen va bien ?


Il
l’observa attentivement, à l’affût de signes de simulation ou de traîtrise.


—Elle va
bien et elle est en sûreté. L’assassin est entré dans la chambre grâce à une
clé. Gwendolen me dit qu’à part elle et moi, vous êtes la seule à en avoir une
dans tout Kinloch.


—C’est
vrai.


Elle se
hâta à travers la chambre pour rejoindre une armoire aux lourdes portes, dans
laquelle se trouvait un petit coffre qu’elle ramena à la table sur laquelle était
posée une chandelle allumée. Elle ouvrit le couvercle et fouilla au milieu de
babioles, essentiellement des bijoux sans valeur et des barrettes.


—Elle
n’est pas là, dit-elle. Quelqu’un a dû la prendre.


Angus fit
le tour du lit et la prit par le poignet.


—Si vous
me mentez...


—Je ne
vous mens pas ! cria-t-elle.


Il avait
presque envie de la traîner jusqu’au cachot et d’employer des méthodes plus
vigoureuses pour lui faire cracher la vérité, parce qu’il avait l’intuition
qu’elle ne disait pas tout ce qu’elle savait.


Il la
scruta à la lueur de la bougie tandis qu’elle s’humidifiait les lèvres et
tentait de calmer sa respiration.


Lachlan
posa une main sur l’épaule d’Angus et exerça dessus une pression légère.


—Prenons
le temps de réfléchir à tout ça, énonça-t-il d’un ton apaisant. N’importe qui
peut avoir volé cette clé.


Angus
lâcha le poignet d’Onora, fit un pas en arrière et rejoignit l’autre côté de la
chambre. Puis, les mains sur les hanches, il inclina la tête.


Il se
laissait emporter par la colère. Lachlan avait raison. Ni l’armoire, ni le
coffre n’étaient verrouillés. N’importe qui aurait pu venir prendre cette clé.
Et ce n’étaient pas les ennemis prêts à se venger de lui qui manquaient. Il
avait tué bon nombre de MacEwen au cours de l’invasion. Il était même
surprenant qu’il se soit agi de la première tentative de meurtre contre lui.


Il se
retourna et leur fit face à tous deux. Lachlan avait le bras tendu vers Onora,
à qui il présentait une robe.


Angus se
rendit soudain compte que, pour la première fois de sa vie, il avait laissé sa
passion pour une femme prendre le pas sur son désir de combattre et de se
défendre. Quand il se trouvait avec Gwendolen, le monde entier semblait
disparaître en paisibles vagues de sensations, et rien n’existait plus pour lui
que le plaisir qu’ils partageaient.


Mais ce
qui l’étonnait le plus, c’était qu’il n’avait aucun désir de revenir en
arrière. Tout ce qu’il voulait faire, c’était employer toutes les connaissances
et tous les talents dont il disposait à découvrir qui se cachait derrière cette
tentative d’assassinat et à s’assurer que cela ne se reproduise jamais... parce
que rien ne comptait plus pour lui que la sécurité de Gwendolen, surtout à
présent qu’elle portait peut-être son enfant. Cette volonté de la protéger le consumait
comme une fièvre, et peut-être était-ce, après tout, la pire de toutes les
menaces.


 


Tard le
matin suivant, Onora frappa à la porte de Gwendolen. Celle-ci la fit entrer et
envoya sa femme de chambre à la cuisine pour qu’elle lui rapporte une collation.


—Quelles
sont les dernières nouvelles ? demanda Gwendolen.


Onora
s’assit.


—Angus et
Lachlan suspectent tous deux Gordon MacEwen d’être le commanditaire de la
tentative de cette nuit, et je dois dire que je suis d’accord avec eux.


Gwendolen
s’assit à son tour et assimila cette nouvelle avec inquiétude.


—Leur
avez-vous avoué que vous et Gordon étiez amants ?


—Oui.
(Onora se mit à se ronger un ongle.) Mais ils le savaient déjà.


—Comment ?


Onora
s’agita, mal à l’aise, et eut un geste de main dédaigneux.


—Oh, j’en
ai peut-être touché un mot à Lachlan, je ne me souviens pas bien. Cela fait
plusieurs semaines que nous flirtons, et il semble que je consomme beaucoup de
vin chaque fois que je suis dans la même pièce que lui. En tout cas, je pense
que c’est le vin qui me fait tourner la tête comme ça. (Elle la secoua.) Mais
là n’est pas la question. Ton époux m’a interrogée avec acharnement ce matin.
Il est impitoyable. Je dois avoir une tête à faire peur.


Elle se
leva, alla au miroir et se pinça les joues.


—Vous êtes
très bien, mère. Et oui, mon mari est impitoyable. Ça ne devrait pas
vous surprendre. Après tout, c’est pour cela que tout le monde le craint et
fait exactement ce qu’il exige, à l’instant où il l’ordonne.


—Même toi
?


Onora se
retourna et considéra sa fille d’un regard accusateur.


Bizarrement,
Gwendolen se sentit envahie d’un besoin ridicule de s’esclaffer.


—Je veux
faire ce qu’il demande, répliqua-t-elle. Pas par peur, mais par loyauté. Je
sais que vous vouliez que je trouve un moyen d’avoir le dessus, mais c’est l'inverse
qui s’est produit. C’est lui qui a du pouvoir sur moi, non parce que j’ai peur
de lui, mais parce que j’en veux toujours plus de lui. Et je commence à croire
que je ferai n’importe quoi pour le satisfaire et gagner son affection. N’importe
quoi.


Onora
regarda par la fenêtre et se remit à ronger l’ongle de son pouce.


—Tu n’as
pas besoin de m’expliquer, Gwendolen. Je comprends. (Elle se racla la gorge.)
Tu as quelque chose à boire ? Du whisky, peut-être ?


Gwendolen
remarqua que les mains de sa mère tremblaient. Elle remplit un petit verre à la
carafe et revint le lui donner.


—Vous
a-t-il blessée ?


—Non, ce
n’est pas ça. C’est juste... (Elle prit une grande gorgée de whisky.) Tout d’un
coup, j’ai l’impression d’avoir perdu tout contrôle sur mon monde. Rien n’est plus
comme avant. J’ai perdu le pouvoir que j’avais et, la moitié du temps, je me
sens confuse et distraite. (Elle détourna le regard.) J’ai peur de devenir un
peu folle.


—C’est à
cause de Lachlan, dit Gwendolen sans ménagement. Vous êtes en train de tomber
amoureuse de lui.


Onora la
regarda d’un air dubitatif, puis se détourna de nouveau.


—Non, bien
sûr que non. Il est beaucoup trop jeune pour moi, et je ne suis pas stupide.
Mais toute cette situation... (Elle alla se verser un nouveau verre, quelle
avala d’un trait.) Ton mari est un homme vraiment effrayant, Gwendolen. Il y a
quelque chose de froid dans ses yeux. Ce matin, je m’attendais presque à ce
qu’il me tranche la gorge, comme ça, sans prévenir.


Gwendolen
se rassit.


—Je suis
sûre qu’il ne ferait pas une chose pareille.


En
était-elle si sûre ? Elle lui avait elle-même vu cet air, ce mépris brutal et
meurtrier dans les yeux, des yeux qui pouvaient passer en un instant d’une
chaleur incandescente au froid le plus glacial.


Sa mère sembla
retrouver son sang-froid et se rassit à son tour, en se laissant aller contre
le dossier de son fauteuil.


—Gordon a
été mis en cause parce qu’à part moi et ma femme de chambre, il est le seul qui
savait ou se trouvait la clé. Il a bien sûr nié toute implication, mais ils
l’ont quand même emprisonné. Ils ont aussi enfermé ma femme de chambre. Pauvre
Madge, elle qui est si douce. Elle est morte de peur, et je ne peux l’en
blâmer. Il faut faire quelque chose, Gwendolen, mais j’étais tellement pressée
d’échapper à cet interrogatoire...


—Je vais
en parler à Angus, promit-elle, et lui demander s’il veut bien envisager de la
relâcher (Elle eut une hésitation.) À moins que vous ne croyiez qu’elle...


—Oh, mon
Dieu, non ! Madge ? Il ne lui viendrait pas à l’idée de voler une clé derrière
mon dos, ou quoi que ce soit d’autre. On ne fait pas plus loyale.


—Pas même
si Gordon l’y avait forcée ou l’avait soudoyée ?


Onora
réfléchit un instant à cette possibilité, puis réattaqua son ongle.


—J’imagine
qu’on ne sait jamais à qui faire vraiment confiance. C’est une période vraiment
affreuse pour nous tous.


Elles
restèrent quelques minutes sans rien dire.


—Quelqu’un
a-t-il identifié l’agresseur ? demanda Gwendolen.


—Non. Il
ne s’est pas trouvé un seul MacEwen, ni un seul MacDonald, pour le reconnaître.
A croire qu’il avait volé jusqu’en Ecosse depuis quelque pays étranger, tel un
oiseau de proie migrateur. (Elle reprit une gorgée de whisky.) À propos
d’oiseau, il semble bien que cette petite hirondelle qui nichait dans la grand-salle
ait pris le large pour de bon. Elle est sortie par la porte le jour de ton
mariage et personne ne l’a revue depuis.


—Ah bon ?
dit Gwendolen, cachant à sa mère le fait qu’elle le savait déjà.


Elle avait
été extrêmement attentive à la petite hirondelle, car elle avait rêvé de sa
mort sous les coups de bec d’une corneille la veille de ses noces. Elle n’avait
parlé de son rêve à personne, pas même à Angus, car il lui faisait l’effet d’un
mauvais présage, et à présent elle commençait à croire que c’était exactement
ce qu’il était.


Elle
décida d’être plus attentive à ses rêves à l’avenir. Peut-être même qu’elle en
parlerait à Angus.


Mais pour
l’instant, elle consacrerait tous ses efforts à faire libérer Madge.
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Gwendolen
était couchée dans le noir. Elle attendait Angus. Cela faisait une quinzaine de
jours qu’elle ne le voyait presque plus. Non seulement il continuait à enquêter
sur la tentative d’assassinat dont il avait été l’objet — et quittait parfois
le château pendant des heures pour fouiller les forêts et les vallons environnants —,
mais il s’exerçait avec ses troupes dans la cour pour renforcer leur aptitude
au combat.


Et quand
il finissait par se glisser dans les draps, il était épuisé et ne montrait
aucun intérêt pour les interminables jeux amoureux auxquels elle s’était habituée
au cours des premières semaines de leur mariage. L’homme qu’elle avait appris à
connaître lors de tant d’après-midi pluvieux avait disparu, remplacé par le
conquérant ombrageux qui avait envahi sa maison et tué tant d’hommes de son
clan. Il avait fait retraite dans une caverne de violence et de cynisme où il
avait emporté tout son espoir d’un avenir rempli d’intimité et d’affection.
Elle savait à présent qu’il était un guerrier, d’abord et avant tout.


Elle ne se
plaignait pas, et n’avait pas l’intention de le faire, car le contrôle de
Kinloch et la sécurité de ses occupants constituaient une priorité absolue. Au
fond d’elle-même, pourtant, elle se sentait seule. Chaque fois qu’elle se
rappelait ce qu’elle avait ressenti dans ses bras, un sentiment de perte
terrible l’assaillait.


Quelqu’un
introduisit une clé dans la serrure, et la porte s’ouvrit. La lumière du
couloir se répandit sur le sol. Gwendolen se redressa sur les coudes, plissant
les yeux en regardant son époux pénétrer dans la pièce et fermer la porte
derrière lui.


—Rendors-toi,
dit-il en ôtant le pistolet de sa ceinture. 


Puis il se
débarrassa de la corne à poudre qu’il portait en travers de la poitrine, et
enfin de sa ceinture, de son épée et de son bouclier.


—Où
étais-tu ? demanda-t-elle. As-tu dîné ?


—Je viens
de manger avec les hommes.


Il déplaça
le fauteuil devant le feu, s’affala dedans et allongea les jambes.


Gwendolen
repoussa les couvertures. Lentement, elle traversa la pièce pour s’agenouiller
devant lui.


—Est-ce
que je peux faire quelque chose pour toi ?


Peut-être
allait-il lui demander de lui faire l’amour tandis qu’il se laissait aller au
fond du fauteuil ? Car, déjà, elle sentait son corps vibrer de désir. Elle fit
courir ses mains le long de ses avant-bras, caressant ses muscles avant
d’effleurer ses grandes mains couturées de cicatrices du bout des doigts.


Il ferma
les yeux et renversa la tête en arrière, la secouant en signe de refus.


Elle se
dit qu’il suffirait peut-être de le détendre un peu pour réveiller sa
sensualité, et glissa les mains sous son kilt pour masser ses cuisses musclées.
Elle fut surprise de le voir relever la tête et lui prendre les poignets. Ses
yeux gris étaient glacials et sa voix, menaçante.


—J’ai dit
non ! (Il désigna le lit d’un geste autoritaire de la tête.) Et je t’ai dit de
te rendormir. Je ne tolérerai aucune provocation de ta part. Va-t’en !
Laisse-moi !


Retirant
ses mains du kilt, Gwendolen s’accroupit de nouveau et fronça les sourcils.


—Il s’est
passé quelque chose ?


—Un jour
comme les autres, répliqua-t-il, mais je suis fatigué. Je ne suis pas d’humeur
à parler, ni à quoi que ce soit d’autre. Je te l’ai déjà dit. Maintenant, va !


Consciente
de l’impatience qui montait dans sa voix, Gwendolen se leva et s’efforça de
passer outre la vexation que lui causait ce rejet, à la fois sexuel et
personnel. Elle avait espéré devenir un réconfort pour lui quand les
contraintes de son statut lui pèseraient. Elle aurait voulu alléger sa charge,
lui offrir des plaisirs qui l'éloigneraient des violences et des difficultés du
combat, être celle qui l’accueillerait dans son foyer le soir, panserait ses
blessures et lui permettrait de reprendre des forces pour repartir de plus
belle à la bataille le lendemain.


Mais il
n’en voulait pas... en tout cas, pas ce soir-là, où elle semblait plutôt une
corvée supplémentaire à ses yeux.


Soudain,
elle se sentit vibrante d’indignation. Tout ce qu’elle avait voulu faire,
c’était l’aider à se détendre.


—Je vais
te laisser. (Elle traversa la pièce.) Je vais retourner dans ma chambre.


—Non !
cria-t-il en se penchant dans son fauteuil. Tu vas faire ce que je te dis, ma
belle, et te remettre dans ce lit, ici, dans cette pièce. Il est hors de
question que tu te balades dans les couloirs du château la nuit.


—Très bien
! (Elle revint au lit et se glissa sous les draps.) Je resterai là et je ne
dirai plus rien !


Elle tira
les couvertures par-dessus sa tête, frustrée de se montrer aussi docile. Cela
n’arriverait pas. Elle aussi attendait certaines choses de ce mariage, et cela
n’incluait pas de brider complètement ses émotions.


 


Depuis son
fauteuil, Angus regarda Gwendolen se précipiter au lit. Il savait qu’elle lui
en voulait. Diable, cela se voyait comme le nez au milieu de la figure.


Il savait
aussi qu’il n’était pas taillé pour ça. Quand il l’avait revendiquée comme
épouse, il avait cru pouvoir gérer ce mariage. Il s’était dit qu’il suffirait
de passer devant l’autel et de coucher quelques fois avec elle jusqu’à ce qu’elle
soit enceinte. Mais leurs rapports sexuels s’étaient avérés bien plus intenses
que prévu, et l’épouse, plus attirante et intéressante que toutes les femmes
qu’il avait rencontrées jusque-là. Et ça, ça posait problème. Rester concentré
sur ses devoirs tandis qu’elle circulait dans le château dans ses jolies robes,
en répandant partout son odeur de roses, était comme remonter un torrent en
marchant.


Il se
pencha en avant, posa la tête dans une main puis se passa les doigts dans les
cheveux. Il n’arrivait pas à comprendre ce qu’il voulait vraiment. Il la
désirait, mais voulait aussi l’envoyer loin de lui.


Tournant
le fauteuil, il la regarda d’un air bourru. Elle était allongée sur le côté et
lui tournait le dos, les couvertures remontées jusqu’aux oreilles comme un
enfant en colère.



Il l’avait
offensée. Elle était parfaitement claire là-dessus. Est-ce qu’elle pleurait?


Ah, bon
Dieu ! Et alors, qu’est-ce que ça pouvait bien faire ?


Il se
laissa aller contre le dossier de son siège et passa une main sur le visage,
puis il se leva et alla se glisser dans le lit derrière elle. Il se colla à
elle, cala ses genoux derrière les siens et se redressa sur un coude.
Écartant les mèches de cheveux qui lui couvraient le visage, il dit :


—Tu
aimerais bien m’envoyer ton genou dans les parties, hein ?


—Oui, rétorqua-t-elle.
Tu t’es montré très impoli.


Il resta
silencieux un moment.


—Je suis
désolé, ma belle. Ç’a été une longue journée. Je suis fatigué et
grincheux. Que puis-je faire pour que tu me pardonnes ?


Bon Dieu !
Venait-il vraiment de prononcer ces paroles ? Avait-elle la moindre idée du
phénomène exceptionnel auquel elle assistait ? Pas une seule fois il n’avait
plié devant quiconque, sauf peut-être devant son père, quand il n’était qu’un
gamin risquant une raclée.


Et jamais
devant une femme.


—Il n’y a
rien que tu puisses faire, répondit-elle, parce que tu m’as déjà dit que tu
étais trop fatigué pour quoi que ce soit et que, malheureusement, je t’ai assez
désobéi comme ça.


La
mauvaise humeur qui l’avait habité toute la journée céda du terrain et il se laissa
aller à un petit sourire réticent, avant de secouer la tête face à ces
circonstances incroyables : sa jolie petite épouse, qui était censée être un
trophée pour lui, semblait soudain le mener par le bout du nez.


—Tu sais
que parfois, tu m’agaces tellement que j’ai l’impression que je vais en perdre
la raison ? C’en est presque comique.


—Tu ne
trouvais pas ça drôle, il y a encore cinq minutes.


—Non, et
c’est bien ça qui est incroyable. Tu es la seule personne de toute l’Ecosse à
pouvoir ainsi s’attaquer à ma colère et à la pulvériser en l’espace d’à peine
une minute.


Elle roula
sur le dos et cligna de ses beaux yeux marron. Quelque chose en lui se brisa
devant tant d’innocence. Elle avait tout d’un papillon voletant qu’il aurait
voulu attraper et tenir dans les mains.


Puis elle
lui pinça l’épaule avec force.


—Aïe !
cria-t-il. Mais pourquoi ?


—C’est
tout ce que tu mérites.


Il roula
immédiatement sur elle.


—C’est
vrai. Est-ce que ça veut dire que nous sommes quittes, maintenant ?


—Non,
certainement pas !


Il se mit
à onduler du bassin.


—Alors je
te repose la question, ma belle. Comment puis-je me faire pardonner ?


Elle se
cambra sous lui et son érection prit une nouvelle ampleur.


—Tu peux
me faire l’amour, Angus. Et faire de ton mieux pour me satisfaire complètement
tout en y trouvant toi aussi ton plaisir.


—Je ne
vois là aucune difficulté, répondit-il. Je suis déjà aux anges.


—Eh bien,
moi pas. Je t’en veux encore. Tu t’es montré vraiment grossier.


Il
l’embrassa doucement sur les deux yeux.


—C’est
vrai, mais tu vas bien vite me pardonner quand je me glisserai dans ton pâton
tout chaud pour te faire frissonner de jouissance.


—Mon
pâton? Bon Dieu, mais ce type est sans espoir!


Il ôta son
kilt et la chemise de Gwendolen, enfonça un doigt dans le havre de son entrejambe
pour vérifier qu’elle était prête à l’accueillir — et elle l’était, aucun doute
! —, puis se glissa en elle avec une facilité déconcertante et ô combien
gratifiante.


Elle se
cambra et ferma les yeux.


—Oh, oui,
comme ça, c’est parfait...


Il se mit
à aller et venir lentement en elle, avec une application irrésistible.


—Me
pardonnes-tu, maintenant ?


Elle hocha
la tête et, pendant l’heure qui suivit, il fit en sorte qu’elle ne change pas
d’avis.


Lorsqu’elle
finit par se laisser aller au sommeil dans ses bras, repue et paisible, il se
demanda s’il serait jamais capable de dormir comme ça, si profondément, sans
garder sans cesse un œil ouvert à l’affût du danger, et sans craindre de la
perdre, elle, ainsi que tout ce qu’il chérissait. Il savait ce qu’était la
perte d’un être cher. Il ne pouvait pas s’empêcher de s’en défier.


C’est
pourquoi, une heure plus tard, il se glissa hors du lit et quitta la chambre.
Il se rendit à l’endroit qu’il rejoignait chaque nuit, en quête de réconfort.
Réconfort qu’il n’avait jamais trouvé — parfois, il se demandait pourquoi il
continuait à chercher.


Pourtant,
cette nuit, quelque chose avait changé en lui.


Peut-être
était-ce l’émergence d’un espoir?
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Quand elle
entendit le bruit de la porte qui s’ouvrait et se refermait, Gwendolen se
redressa dans l’obscurité.


Elle
n’était pas surprise du départ d’Angus. Elle sentait un conflit dans sa vie et
dans son cœur. Elle savait aussi qu’il n’avait pas l’intention de lui en
parler. Depuis le début, il avait rejeté la plupart des questions d’ordre
personnel pour la garder à distance, et quand il ne voulait pas qu’elle
insiste, soit il quittait la pièce, soit il réagissait avec colère et violence,
auquel cas, apeurée, elle se mettait d’elle-même à l’écart. Et parfois il lui
faisait l’amour, ce qui ne manquait jamais de l’arracher efficacement à ses
doutes.


Mais ce
soir-là, pour la première fois, il avait fait preuve de remords et s’était
excusé de son attitude agressive. Et cela avait rendu à Gwendolen l’espoir
qu’un jour, il lui ouvre davantage son cœur.


Elle se
rallongea et fixa des yeux le ciel de lit, consciente toutefois qu’elle ne
parviendrait pas à se rendormir. Elle le voulait à ses côtés et elle voulait
comprendre pourquoi il était parti.


Se
glissant hors du lit, elle récupéra sa chemise par terre, l’enfila, mit un
châle par-dessus et traversa la pièce à pas feutrés. Elle jeta un coup d’œil
dans le couloir et entendit ses pas au bas de l’escalier. Elle se dépêcha de le
suivre.


Elle
descendit les marches froides sur la pointe des pieds et emprunta à sa suite
les couloirs voûtés, vaguement éclairés par des torchères à la flamme
vacillante. Elle rejoignit ainsi la chapelle, où elle trouva Angus agenouillé
devant l’autel, la tête inclinée.


S’il y
avait un endroit où elle ne s’attendait pas à le trouver, c’était bien
celui-là.


Elle resta
sur le seuil sans faire de bruit, attendant qu’il ait fini, mais avant même
qu’elle ait réfléchi à ce qu’elle allait dire ou à la manière dont elle allait
l’approcher, il pivota d’un coup sur un genou et tira son pistolet.


—Ce n’est
que moi ! hurla-t-elle en levant les mains, tandis que son cri de panique se
répercutait sur la haute voûte de la chapelle.


Il la
regarda fixement pendant quelques secondes, puis remit le pistolet à sa ceinture,
se leva et avança vers elle.


—Mais
qu’est-ce que tu as dans le crâne ? J’aurais pu te tuer!


—Je suis
désolée. Je n’ai pas réfléchi. Je me suis réveillée et tu étais parti. Je me
suis inquiétée.


Il se
figea à mi-chemin d’elle.


—Tu t’es
inquiétée ? Pour moi ?


Il secoua
la tête, incrédule, comme s’il n’existait pas plus stupide qu’elle.


Pendant un
long moment, il la considéra à la lumière des chandelles fumeuses, puis il
haussa les épaules et les laissa retomber avec un soupir de défaite. Il tendit
la main.


—Ah, ma
belle, tu vas finir par me tuer, tu sais. Viens, puisque tu es là. Ne reste pas
dans les courants d’air. Où sont tes chaussures ? ajouta-t-il en baissant les
yeux.


—Je ne
suis pas en sucre. Je peux survivre au froid des dalles, répliqua-t-elle, même
si elle ne sentait plus ses pieds.


Il la mena
jusqu’au banc le plus proche des chandelles des stalles du chœur, et elle se
signa avant de s’asseoir. Il s’assit à côté d’elle, plaça les jambes de
Gwendolen sur ses genoux et lui massa les pieds de ses grandes mains chaudes.


—Tu seras
peut-être intéressé par le fait de savoir, déclara-elle, que, quand mon père
dirigeait ce château, il interdisait les armes dans la chapelle.


Angus leva
les yeux.


—Pourquoi
me dis-tu ça?


—Aucune
raison particulière. Je viens juste de m’en souvenir et je me suis dit que tu
aurais peut-être envie de le savoir.


—Parce que
j’ai failli commettre un péché terrible ? “Tu ne tueras pas ton épouse dans la
chapelle!”, c’est ça?


—Ce n’est
pas un des commandements, dit-elle.


Il eut un sourire
narquois.


—Peut-être
pas, mais ça devrait.


Elle
gloussa.


—Oui, tu
as raison, j’imagine que ça devrait. Mais si on ajoute celui-là, il faut en
ajouter un autre : “Tu ne tueras pas ton époux dans la chapelle !”


Il
continuait de lui frotter la plante du pied.


—Oui,
j’admets que ce n’est que justice.


Quand il
eut fini de lui masser les pieds, elle les posa au sol et ils firent tous deux
face à l’autel, levant les yeux vers le vitrail qui représentait la Vierge
Marie.


—Je peux
te demander quelque chose? osa Gwendolen qui, même si elle gardait les yeux sur
le vitrail, était consciente du regard d’Angus sur son profil. (Comme il ne
répondait pas, elle décida que cela voulait dire oui.) Pourquoi avoir quitté
notre lit pour venir ici au beau milieu de la nuit ? Je sais que ce n’est pas
la première fois.


—Pour
prier.


—Prier
pour quoi ?


Elle
attendit patiemment, mais il semblait déterminé à prendre son temps pour
répondre. Enfin, il inclina la tête et se pinça le haut du nez.


—Cette
nuit, j’ai commencé avec ma prière habituelle pour le repos de l’âme de ma
mère, quoique je doute qu’elle en ait vraiment besoin, car c’était une sainte.
En tout cas, c’est comme ça que je me souviens d’elle. Puis j’ai prié pour mes
propres péchés, pour les gens de Kinloch qui m’ont confié leur sécurité et leur
prospérité et, quand tu es arrivée, j’étais parvenu à la traîtrise que j’ai
commise il y a deux ans, et je priais non seulement pour obtenir le pardon de
Dieu, mais aussi celui de mon père.


Gwendolen
se tourna vers lui.


—Parce que
tu as trahi ton ami.


Elle se
souvenait de la manière dont il en avait parlé lors de la fête qui avait suivi
son triomphe. Elle y avait repensé de nombreuses fois.


—Tu
n’approuvais pas son choix d’épouse.


—C’est ça.


—Et
maintenant ? Crois-tu que tu t’es trompé sur cette femme? Qu’elle n’était après
tout pas si mauvaise ?


—Je n’ai
jamais pensé qu’elle était mauvaise, expliqua-t-il, mais je n’étais pas
d’accord avec ce qu’elle représentait. Mon ami était un Écossais loyal,
alors qu’elle était anglaise et fiancée à l’un de nos ennemis, un méprisable
tunique rouge qui, à l'heure où nous parlons, brûle en enfer, ce qui n’est que
justice. J’aurais bien voulu l’y envoyer moi-même.


Il jeta un
regard à Gwendolen et s’aperçut que ses paroles étaient déplacées dans un tel
lieu.


Heureusement,
Gwendolen s’en moquait. Cet endroit était pour elle un lieu de pardon.


—Pourquoi
? demanda-t-elle. Quel crime si terrible cet Anglais avait-il commis ?


Il regarda
de nouveau devant lui.


—Il avait
semé la mort tout le long du Great Glen, brûlant des Ecossais innocents rien
que pour avoir eu connaissance de la révolte jacobite.


—Est-ce
que tu parles du lieutenant-colonel Richard Bennett? demanda-t-elle en fronçant
les sourcils.


—Tu as
entendu parler de lui ?


—Bien sûr.
Tout le monde en a entendu parler. C’était un terrible scélérat et il a été
vaincu et tué par le Boucher des Highlands il y a deux ans.


Angus la
regarda sans rien dire pendant un long moment. Il était tendu, et, une fois de
plus, elle se demanda s’il lui cachait quelque chose. Le soir de sa prise de
Kinloch, elle lui avait demandé s’il n’était pas le fameux Boucher des
Highlands, mais il avait nié.


—C’était
lui, ton ami, n’est-ce pas ? avança-t-elle, sûre d’être arrivée à la bonne
conclusion, et secouée de découvrir son mari sous ce nouveau jour. L’homme que
tu as trahi... c’était lui, le Boucher des Highlands.


Angus
secoua immédiatement la tête.


—Le
Boucher n’est rien de plus qu’un fantôme et une légende, mais même si je le
connaissais, je ne le dirais pas. Pas même à toi, ma belle.


Gwendolen
plongea le regard dans les yeux bleu-gris de son époux et y lut la vérité. Elle
avait deviné juste. Il avait été le compagnon de ce célèbre rebelle écossais et
il l’avait trahi. Elle connaissait bien cette histoire. Quelqu’un avait indiqué
à l’armée anglaise où se trouvait le Boucher, qui avait été arrêté et
emprisonné.


Voilà
pourquoi Angus avait été banni deux ans auparavant, voilà pourquoi il
culpabilisait tant. C’était lui qui avait révélé aux Anglais l’emplacement de
la cache du Boucher.


Le regard
d’Angus revint au vitrail.


—Je
commence à comprendre que je ne pouvais pas saisir ce qui se passait entre
cette Anglaise et mon ami. Je n’avais aucun droit de le juger.


Elle ne
l’incita pas à lui avouer plus de choses — c’eût été le pousser à trahir plus
avant son ami, et elle ne voulait pas s’y résoudre.


—Qu’est-ce
qui a changé qui te permette maintenant de le comprendre ? demanda-t-elle. 


Elle
pensait connaître la réponse à sa question, mais elle désirait l’entendre de sa
bouche.


—Depuis le
jour où je t’ai rencontrée, j’aurais fait n’importe quoi pour garantir ta
sécurité et te faire mienne. Je sais maintenant qu’ils éprouvaient la même
chose. Au début, j’étais ton ennemi et tu n’étais pour moi qu’un pion sur
l’échiquier politique, mais il n’a pas fallu longtemps pour que tout ça n’ait
plus d’importance. (Il tourna de nouveau son visage vers l’autel.) C’était
pareil pour mon ami.


—Mais tu
as essayé de faire en sorte que ça ait de l’importance. Et tu essaies encore.
Tu préférerais ne pas te soucier de moi, Angus. Avoue-le.


—Je suis
le fils d’un chef de clan, répondit-il. J’ai été élevé en guerrier, pour servir
et diriger le clan MacDonald, dont les membres m’ont fait l’honneur de se
placer sous ma protection.


—M’aimer
n’y changera rien.


Elle se
rendit compte trop tard de ce qu’elle avait dit et détourna le regard. Elle
n’aurait pas dû utiliser le verbe « aimer». Il ne voulait pas l’aimer. Elle le
savait bien.


—Tu es une
bonne épouse, déclara-t-il. Je ne regrette rien.


Elle
sentit la chaleur lui monter aux joues.


—Parce que
je te satisfais au lit ?


Il se
pencha tout près d’elle et lui prit le menton dans la main.


—Oui, mais
il y a plus, et tu le sais. C’est pour ça que je suis si irritable. Parfois,
j’ai tellement besoin de toi que je voudrais lâcher mon épée au milieu de
l’exercice et laisser les hommes se débrouiller pour te rejoindre au lit. Mais
quand je pense aux dangers qui pourraient te menacer, je veux reprendre mon
épée. Tu m’attires dans deux directions opposées, ma belle.


Elle
frissonna intérieurement.


—Peut-être
est-ce ce que ressentait ton ami à ton sujet et à celui de l’Anglaise. Il a dû
se retrouver déchiré entre vous deux, et il a probablement eu beaucoup de mal à
la choisir, sachant que tu n’approuvais pas sa passion pour elle.


La flamme
d’une des chandelles oscilla vivement sous l’effet d’un courant d’air, et ils
se tournèrent tous deux vers la porte. Il n’y avait personne. Ils reprirent
leur position face à l’autel, mais il fallut à Gwendolen un moment pour calmer
les battements de son cœur.


—Est-ce
que tu regrettes cette amitié perdue? demanda-t-elle. Crois-tu que reprendre
contact avec ton ami pourrait aider ? Tu pourrais lui envoyer une lettre pour
lui demander de te pardonner, et lui expliquer que tu comprends désormais son choix.


Angus
secoua la tête.


—C’est
impossible. Ce que j’ai fait est impardonnable.


—Rien
n’est jamais au-delà du pardon, pas si tu exprimes des remords sincères. Dieu,
au moins, sera miséricordieux.


Il lui
jeta un regard dubitatif.


—Alors je
devrais écrire cette lettre juste pour m’assurer une place au paradis ?


Elle se
détendit.


—Bien sûr
que non. Tu dois le faire pour les bonnes raisons, pour réparer cette amitié et
honorer cet homme de tes excuses. Peut-être que lui aussi regrette la perte de
votre amitié, et puis, j’aimerais bien avoir l’occasion de le rencontrer.


Elle ne
mentait pas. Après tout, le Boucher des Highlands était un célèbre héros
écossais.


Angus se
mit à jouer avec une mèche de cheveux au-dessus de son oreille et le contact de
ses doigts lui donna la chair de poule dans tout le corps.


—Tu es la
sagesse même, ma belle. J’y songerai, sois-en sûre.


—Veux-tu
revenir te coucher, maintenant ?


—Oui, mais
il me reste encore une prière à faire avant.


Elle se
leva sans lâcher la main d Angus.


—Veux-tu
que je te laisse seul ?


—Quelques
instants seulement, répondit-il. Je dois encore prier pour mon père, afin que
lors de nos retrouvailles dans l’au-delà, il ne me tabasse pas comme il l’a
fait la dernière fois qu’il m’a vu.


Gwendolen
resserra son châle sur ses épaules.


—Je suis
sûre qu’il est très fier de toi s’il te regarde depuis le ciel. Après tout, tu
as reconquis son château.


Angus
secoua la tête.


—Comment
peux-tu dire ça alors que ton propre père doit se retourner dans sa tombe de te
voir mariée à moi ? Je suis le fils de son ennemi.


Elle leva
les yeux vers la croix qui dominait l’autel.


—Je pense
qu’il aurait compris pourquoi j’ai accepté de t’épouser, que je l’ai fait pour
mon clan.


—Tu as
fait là un grand sacrifice.


—Peut-être.
Mais pas autant que je me l’imaginais.


Elle
tourna les talons.


—Attends-moi,
dit-il. Je n’en ai pas pour longtemps et je ne veux pas que tu te promènes
seule dans le château la nuit. Quelqu’un pourrait t’enlever et réclamer une
rançon... et je commence à croire que je paierais n’importe quoi pour te
récupérer.


—N’importe
quoi ? répéta-t-elle avec une étincelle d’espoir.


—Oui. Je
suis ton mari, ma belle. Je donnerai ma vie pour toi.


L’émotion
la prit à la gorge, car elle n’était vraiment pas préparée à une telle
déclaration, et elle se surprit à se demander si c’était son sens du devoir qui
parlait, ou autre chose.


Quant à
elle, ce qui la liait à lui allait bien au-delà du simple devoir.


—Espérons
qu’on n’en arrive jamais là, dit-elle. (Elle jeta un regard gêné vers les bancs
situés de l’autre côté de l’allée centrale, puis se glissa le long de l’un
d’entre eux.) Mais peut-être que, juste par sécurité, je vais t’attendre en
priant aussi.


—Et pour
quoi vas-tu prier ? s’enquit-il.


Elle
réfléchit brièvement à la question, puis joignit les mains et les posa sur le
dossier du banc devant elle.


—Je vais
prier pour qu’un jour, toi et ton ami soyez réunis, et qu’il te pardonne. (Elle
lui lança un long regard de connivence.) Je suis sûre que le Boucher des
Highlands a assez de péchés à son actif pour te pardonner les tiens.


Angus
agita un doigt menaçant à son intention. 


—Ne
t’inquiète pas, déclara-t-elle avec un sourire malicieux. J’emporterai ton
secret dans la tombe.


 


Le jour
suivant, Angus s’assit à son bureau, prit sa plume et la plongea dans son
encrier de porcelaine pour rédiger une lettre.


« 13
septembre 1718 


Mon cher
lord Moncrieffe,


Je me
demande si vous aurez été jusqu’à décacheter cette lettre après avoir reconnu les
armes de Kinloch dessus. Je m’apprête peut-être à gâcher de l’encre, mais il
faut que je fasse cet effort, car je vous dois au moins ça,  et tellement plus.


Notre
dernière conversation date désormais de plus de deux ans, et je ne doute pas
que vous ayez entendu parler de mon bannissement et de la mort de mon père peu de
temps après. 


Pendant
mon exil, Kinloch est tombé aux mains du clan MacEwen, mais, il y a peu, je suis
rentré chez moi et j’ai reconquis la maison de mes pères. Afin d’unir nos
clans, j’ai pris pour épouse la fille du chef MacEwen.


Mais je
suis certain que vous êtes parfaitement  au courant de mon retour et de la
situation de Kinloch. Ce n’est pas la raison de ce courrier. Duncan, j’ai eu
tort sur tous les tableaux. J’ai passé les deux dernières années à me repentir
de ma monstrueuse trahison, et ne me pardonnerai jamais de ce que je t’ai fait.
Les leçons que je dois en tirer sont d’autant mieux gravées dans mon âme à
jamais souillée que je me suis trouvé dans une situation proche de celle qui a
été la tienne lorsque tu as rencontré la femme qui allait devenir ton épouse.
Je n’ai pas compris, alors, à quel point ta situation était complexe, mais je
vois les choses plus clairement à présent, et je ne saurai jamais assez te dire
mon remords pour les événements de 1716.


Je conclus
en te suppliant de croire en mon repentir sincère pour les actes brutaux et
sans pitié que j’ai commis à l’époque. Je prie pour toi et ta comtesse, et vous
souhaite à tous deux tout le bonheur possible. Qu’il soit dit que tant que je
serai seigneur de Kinloch, vous y aurez des alliés.


Sincèrement
à toi, 


Angus
Bradach MacDonald »


Il prit
quelques instants pour réfléchir à la douleur engendrée par le remords qui
s’était installé en lui deux ans plus tôt. Elle s’était faite plus vive encore
au moment d’écrire cette lettre.


Pendant un
temps, il avait été indifférent à la douleur des autres, mais cette
insensibilité l’avait mené beaucoup trop loin. Le Boucher des Highlands était
son meilleur ami et il avait révélé l’emplacement de sa tanière à l’armée
anglaise pour le punir d’avoir pris une Anglaise comme fiancée.


Il avait
eu deux ans pour réfléchir à ce qu’il avait fait et considérer sa honte. Deux
ans au bout du monde, sous les coups du vent, de la pluie, de la glace et des
embruns mordants de l’océan...


Mais
c’était dans une autre vie. Il était chez lui, désormais. Et tout était
différent.


Il
saupoudra la lettre de sable, souffla l’excédent et cacheta la lettre, puis il
se leva. On frappa à la porte. Lorsqu’il l’ouvrit, il constata avec surprise
que ce n’était pas le messager qu’il venait de faire appeler.


—Lachlan.
Qu’est-ce que tu fais là ?


Son cousin
était blanc comme un linge.


—Tu as de
la visite.


—De la
visite ? Qui est-ce ?


Il mit la
lettre dans son sporran.


—La femme
avec qui tu vivais aux Hébrides, celle qui avait prédit que ton heure viendrait
et que les MacEwen t’entendraient rugir, et toutes ces conneries de sorcière.


Angus
sentit la peur lui nouer les tripes.


—Raonaid
est là ?


Bon
Dieu! Il
eut instantanément la nausée. Que faisait-elle ici ? Il ne pouvait y avoir
qu’une raison à sa présence.


—Oui,
répondit Lachlan. L’oracle. Mais tu ferais mieux de te dépêcher. Elle est en
train de tout casser dans la cuisine. Les marmitons et les servantes ont filé
comme des rats et le cuisinier s’est enfermé dans la cave à vin. La situation
n’est pas brillante.


Angus
rejoignit l’escalier.


—Mais
qu’est-ce qu’elle fout à la cuisine ? Qui l’y a emmenée ? Tu aurais dû me
l’amener directement.


—Elle
avait faim, expliqua Lachlan. Et quelqu’un a fait l’erreur de lui dire que tu
avais pris femme. C’est à ce moment-là qu’elle s’est mise à tout casser.


—Oui, ça
lui ressemble bien. Suis-moi, Lachlan, et ne t’éloigne pas trop. (Il jeta un
coup d’œil à son cousin par-dessus son épaule.) Est-ce qu’elle est armée?


—Du diable
si je le sais. Personne n’a pu s’approcher suffisamment pour la fouiller.
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Quand
Angus pénétra dans la cuisine — qui était dans un désordre indescriptible, le
sol jonché de vaisselle brisé et de lait renversé —, Raonaid était assise seule
à une table, plongeant une cuillère dans un bol de ragoût fumant.


Avant
qu’il ait fait le moindre bruit ou prononcé un mot, elle leva ses yeux vifs et
bleus comme la mer hivernale, et lui lança un regard omniscient, comme si elle
l’avait senti arriver. Il se crut transpercé par une dague dans le ventre.


Il
s’approcha d’elle lentement en la regardant de la tête aux pieds, tout en
évitant de penser à la seule raison possible de sa présence, à laquelle il
n’était pas encore prêt à faire face.


Ses
cheveux brun-roux, propres et bien coiffés, cascadaient sur ses épaules en
vagues généreuses. N’eût été sa robe de laine en loques d’un brun défraîchi et
l’absence de tout bijou, elle aurait eu l’air tout aussi fière et distinguée
que n’importe quelle dame de haut lignage. Tout en elle véhiculait une
impression d’arrogance pompeuse, mais ce n’était que de l’affectation. Une pose
rusée. Car son éducation avait été tout sauf aristocratique.


Née avec
un don de voyance, elle avait toujours vécu en paria, dans une chaumière
sordide en lisière du monde. Sa réputation de sorcière avait même atteint le
sol écossais. La plupart des gens avaient peur d’elle et la méprisaient.
Certains affirmaient qu’elle avait la marque du diable gravée sur la peau,
tandis que d’autres la prenaient en pitié et priaient pour sa pauvre âme folle.


On ne
connaissait pas ses origines. Elle avait été élevée dans les Iles occidentales
par une vieille excentrique qui était morte alors qu’elle n’avait que onze ans.
Personne ne savait si cette femme était sa mère, pas même Raonaid, qui avait
choisi de rester dans l’archipel après sa mort, cherchant le réconfort dans son
étrange collection d’os et de potions. Elle avait fini par devenir une jeune
femme pleine de ressources, attirante et sensuelle, mais aucun homme ne voulait
d’elle, et elle-même n’en trouvait aucun à son goût.


Ses seuls
plaisirs lui venaient de ses visions dans les cercles de pierres dressées.
Certaines fois, elle y lisait l’avenir, d’autres fois, elle s’y voyait vivre
dans un autre monde.


Puis Angus
entra dans sa vie.


Il n’avait
pas eu peur d’elle comme les autres.


Raonaid
s’essuya les lèvres sur un coin de serviette et posa sa cuillère. Elle quitta
son tabouret et s’approcha d’Angus.


Il n’avait
pas oublié combien elle était belle. Un homme pouvait trébucher dans ce
décolleté flamboyant et s’y perdre pendant un an.


—Eh bien,
il t’en a fallu, du temps ! lui lança-t-elle. Tu sais ce que tes gardes m’ont
fait endurer ? Ils ne voulaient même pas me laisser franchir les portes.


Lachlan
l’interrompit.


—Ils ne
commettront pas deux fois la même erreur, Raonaid. Maintenant, ils savent qui
tu es et ne sont pas près de l’oublier. (Il envoya un petit coup de coude dans
les côtes d’Angus.) Elle a déclaré à l’un des gardes qu’elle voyait son avenir
et qu’il devait s’attendre à perdre tous ses cheveux avant Noël.


Angus
secoua la tête.


—Raonaid,
si tu avais attendu un peu, je serais venu t’accueillir comme il se doit.


—Ben
voyons, lâcha-t-elle en lui lançant un regard narquois.


Retournant
à la table, elle reprit sa cuillère et se remit à manger.


Angus et
Lachlan restèrent debout en silence à la regarder faire.


—C’est
tout? murmura Lachlan en se penchant à l’oreille d’Angus. Elle fout en l’air la
moitié de la cuisine et c’est tout ce qu’elle a à te dire ?


Angus la
regarda pendant un long moment, tendu, puis s’approcha d’elle.


—Qu’est-ce
qui t’amène, Raonaid ? Tu disais que tu ne quitterais jamais les îles et, quand
je suis parti, tu as aussi dit que tu étais folle de joie de me voir foutre le
camp.


—C’était
vrai, répliqua-t-elle, et je ne veux pas que tu reviennes, si c’est ce que tu
penses. Je suis venue à cause de ce que j’ai vu dans les pierres.


Angus
sentit son estomac se nouer. C’était dans les pierres dressées de Calanais que
Raonaid avait toujours eu ses visions les plus fortes. Elle y était souvent
attirée par des rêves. C’était là qu’elle avait vu la mort du père d’Angus et
prédit l’arrivée de Lachlan, ainsi que leur victoire sur les MacEwen à Kinloch.


Mais il se
souvenait aussi d’une promesse qu’il l’avait forcée à lui faire : si un jour elle
voyait sa mort dans les pierres, elle viendrait le lui annoncer.


—Es-tu ici
pour honorer ta promesse ? demanda-t-il.


—Oui.


Il
déglutit avec difficulté, puis reprit d’un ton égal :


—Quand ?
Combien de temps me reste-t-il ?


—Un mois,
tout au plus.


Il s’était
souvent demandé comment il réagirait à l’annonce d’une mort imminente. Il
s’était imaginé qu’il l’accepterait avec calme, car il ne manquait pas de
courage. C’était un guerrier et il avait vécu une vie de violence. Il avait
toujours pensé que son existence finirait abruptement et qu’il n’aurait pas le
temps de réfléchir à quoi que ce soit.


Pourtant,
en ce moment étrange, il ne pensait qu’à une seule chose, Gwendolen, et au fait
qu’il n’était pas prêt à la quitter. Il venait juste de la trouver, et que
deviendrait-elle si elle portait son enfant ? Il ne pouvait quand même pas
quitter ce monde s’il allait être père. Il ne pouvait pas les laisser seuls.


Il fut
pris d’une terrible crise de panique intérieure, et dut se battre contre
l’envie furieuse de sauter pardessus la table et de secouer Raonaid jusqu’à ce
qu’elle avoue que c’était une cruelle plaisanterie. Mais il savait qu’elle
n’aurait jamais quitté les Hébrides et traversé les Highlands pour quelques
minutes d’amusement. Il en fallait beaucoup plus pour cela.


—Que
sais-tu d’autre ? demanda-t-il. Comment cela va-t-il se passer ?


Elle
quitta son tabouret et fit le tour de la table.


—Tu
mourras pendu, lui répondit-elle.


Se forçant
à rester calme, il posa une main sur la garde de son épée.


—Est-ce
qu’on m’emmènera à Fort William ? A Edimbourg ? Vais-je être accusé de trahison
comme Jacobite ?


—Je ne
peux pas dire pourquoi. Tout ce que je sais, c’est que ça se passera ici. Je
n’aurais pas pu te le dire avant de passer les portes, mais j’ai reconnu
immédiatement le château, avec ses quatre tours, son toit et ses bataillons.
J’ai tout vu dans les pierres.


Ici ?
Non... Impossible... Ce doit être une erreur.


—De qui
est-ce la faute? interrogea-t-il. Y a-t-il un traître ici ? Est-ce Gordon
MacEwen ?


Raonaid
posa sur sa joue une main chaude aux longs doigts et le considéra avec une
expression de pitié.


Il ne
pouvait le tolérer.


—Bon Dieu,
femme ! Parle !


—Tu seras
trahi par ton épouse, expliqua-t-elle. J’ai vu ça aussi dans les pierres.


Angus
s’écarta d’elle lentement.


—Non,
dit-il. Ce doit être une autre femme. Pas elle.


—C’est
bien elle, insista Raonaid. A moins que tu ne partages ta couche avec quelqu’un
d’autre. Est-ce le cas ?


—Bien sûr
que non !


—Alors,
c’est elle. Les pierres ne mentent jamais. Je t’ai vu lui faire l’amour, et
puis je les ai vus t’emmener.


—Qui? (Sa
voix était lourde de menaces.) Qui m’emmenait ? Je dois le savoir.


—J’aimerais
pouvoir te le dire, Angus. Sincèrement. Mais tes ennemis étaient bien cachés.
Ils n’ont pas dévoilé leur visage.


Il la prit
par les bras et la secoua comme un prunier.


—Et leurs
vêtements? Etaient-ce des tuniques rouges ? Ou bien portaient-ils le tartan des
MacEwen ?


—Je te
l’ai dit, je ne connais pas ces détails ! Tout ce que je sais, c’est que c’est
elle qui te désarme. Elle te brise, t’affaiblit et les fait entrer. Il faut que
tu quittes cet endroit, Angus.


Lachlan
prit le bras d Angus.


—Ne la
crois pas. Elle est folle.


Angus se
dégagea.


—Je ne
peux pas ignorer ses prophéties. Il y en a trop qui se sont réalisées. Je n’aurais
jamais reconquis Kinloch si elle n’avait pas vu la mort de mon père, prédit ton
arrivée et promis un triomphe.


—Mais nous
avons besoin de toi ici, insista Lachlan. Tu ne peux pas laisser une sorcière
te faire fuir parce que tu as peur de mourir.


Angus se
dirigea vers la porte.


—Je n’ai
peur de rien, dit-il, et je n’ai aucune intention de déserter mon clan. Mais je
n’accepte pas l’idée de mourir d’ici un mois. Je vais faire ce que je peux pour
l’éviter.


Raonaid le
suivit.


—Entraîne-toi
bien à l’épée, lui conseilla-t-elle. Et reste fort. Suis ton destin de
guerrier. Ne te laisse ni affaiblir ni distraire.


Angus
partit et Raonaid le regarda s’éloigner depuis le seuil de la cuisine, puis
elle se retourna et fit face à Lachlan. Celui-ci la rejoignit en une enjambée,
l’attrapa au col et la tira tout près de lui sans ménagement.


—Ecoute-moi
bien, sorcière, grogna-t-il d’une voix rauque. Si tu es venue ici pour fomenter
la tromperie et la trahison, je ne le supporterai pas. Je te poursuivrai où que
tu sois et je te trancherai la gorge.


Raonaid
lui rit au visage.


—Essaie
seulement, cracha-t-elle. Mais je ne mourrai pas de ta main, Lachlan MacDonald.


—Non ? (Il
laissa son regard descendre sur ses lèvres pleines et humides et jusqu’à son
ample poitrine avant de remonter à ses yeux.) Dis-moi, alors, qui aura le
plaisir de mettre un terme à ta vie pourrie, Raonaid ? Je veux pouvoir
féliciter cet homme.


Elle le
repoussa et lui lança son poing à travers la mâchoire. Il jura et se plia de
douleur.


—Aucun
homme n’aura jamais cet honneur, dit-elle, parce que je vais vivre une
existence longue et heureuse. Puis, quand je serai très vieille et très riche
et que mon heure sera venue, je mourrai tranquillement dans mon sommeil.


Lachlan
essuya sa lèvre sanglante du revers de la main et fit bouger sa mâchoire
d’avant en arrière pour s’assurer qu’elle n’était pas cassée.


—Tu es
complètement folle, lança-t-il. Tu l’as toujours été.


Elle lui
jeta un regard méprisant.


—Tu es
simplement en colère parce que j’ai refusé de lever mes jupes pour toi. Je suis
la seule femme vivante à n’avoir pas cédé à tes charmes.


Il regarda
le sang sur le dos de sa main et se dirigea vers la porte.


—De cela,
au moins, je peux m’estimer heureux.


 


En
entendant la porte de la salle de tissage s’ouvrir et se fermer à la volée,
Gwendolen se retourna vivement. Angus avança dans la pièce et regarda les trois
femmes du clan MacEwen qui se trouvaient avec elle. Deux étaient au rouet, la
troisième au métier.


—Laissez-nous,
ordonna-t-il.


Il leur
suffit d’un coup d’œil à son visage courroucé pour se lever de leur tabouret et
filer hors de la pièce en laissant les rouets continuer à tourner.


—Qu’est-ce
qui se passe? s’enquit Gwendolen.


Il alla
jusqu’à elle et la scruta de la tête aux pieds, en s’attardant sur son visage.


—Est-ce
que tu vas me trahir ?


—Je te
demande pardon ? (Son sang ne fit qu’un tour.) Bien sûr que non !


—Jure-le
sur ta vie, dit-il.


—Évidemment
que je le jure !


Les rouets
finirent par s’arrêter et le silence se fit. Il la regardait toujours d’un air
furieux.


—Je ne
comprends pas, dit-elle, alors qu’il se mettait à faire les cent pas. Pourquoi
cette question ? Je t’ai fait une promesse la veille de nos noces. Je t’ai
prêté allégeance. Qu’est-ce qui te permet d’en douter ?


Il attrapa
une pelote de laine et la lança en l’air.


—J’ai des
raisons de croire que tu veux ma mort, ma belle, et que tu seras responsable de
ma pendaison, ici même, à Kinloch. Est-ce que tu conspires avec Gordon MacEwen
? Est-ce que c’est toi qui lui as dit où était la clé ?


Elle ne pouvait
croire ce qu’elle entendait, mais la stupéfaction qu’elle ressentait laissa
très vite place à la colère.


—Tu es
fou. Qui t’a dit ça ?


—Réponds à
ma question.


Elle fit
le tour d’un rouet et s’approcha de lui.


—Je ne
conspire pas avec Gordon MacEwen. Comment le pourrais-je, alors qu’il est
enfermé ? Je suis loyale envers toi. Je ne veux pas que tu meures. Et tout
spécialement maintenant que...


Elle se
tut soudain. Elle ne pouvait pas se résoudre à le dire. Pas à ce moment-là. Ce
n’était pas comme ça qu’elle l’avait imaginé.


—Maintenant
que quoi ? demanda-t-il.


Elle
secoua la tête et esquiva la question.


—Je ne te
comprends pas. Est-ce que c’est à cause de ce qui s’est passé il y a deux
semaines, quand cet homme a tenté de te tuer ? Y a-t-il du nouveau ?


—Non.


—Alors
qu’est-ce que c’est ? Tu sais bien que ma loyauté t’est acquise, Angus. Ne le
sens-tu pas ?


Alors
qu’elle se rapprochait encore de lui, il la regarda avec un air méfiant et
menaçant.


—Es-tu
comme ta mère? interrogea-t-il. Une espèce de manipulatrice qui se sert du sexe
pour faire des hommes des imbéciles bavards ?


La panique
s’empara d’elle.


—Non ! Je
ne comprends pas d’où te viennent ces idées étranges. Si quelqu’un t’a dit
quelque chose pour salir mon nom, alors il essaie de saboter notre mariage et
l’union de nos clans. Tu ne le vois pas ? (Elle lui prit le visage dans les
mains.) J’en suis venue à tenir à toi, Angus, et nous avons partagé de nombreux
plaisirs. Tout ce que je veux, c’est profiter d’une longue vie heureuse à tes
côtés, ici, à Kinloch. Tu dois me croire. Je ne te trahirai jamais.


Il
plongeait dans ses yeux un regard d’une amertume glaciale.


—Tu ne me
crois pas, hein ? (Elle s’écarta de lui.) Quelqu’un t’a monté contre moi. Qui a
proféré ces accusations ? Si tu comptes m’accuser de traîtrise, tu me dois au
moins cette information.


Elle le
vit serrer les mâchoires, et il se posta à la fenêtre.


—Raonaid
est là.


Elle
sentit son estomac se nouer.


—La
devineresse ? La femme avec qui tu partageais ton lit dans les Iles
occidentales ?


Qu’avait-elle
bien pu lui dire ? Et pourquoi était-elle venue jusqu’ici ? Qu’espérait-elle
accomplir ?


—Oui,
répondit-il. Mais elle a partagé plus que mon lit. Elle a partagé aussi ses
visions avec moi, et j’ai pu constater qu’elles étaient authentiques. Elle
avait prédit la mort de mon père, l’arrivée de Lachlan et mon triomphe ici.
Lorsque je l’ai quittée, je lui ai fait promettre que, si elle voyait ma mort,
elle viendrait à moi pour m’en avertir. (Il lui fit face.) Elle l’a vue et elle
a respecté sa parole. C’est pour cela qu’elle est là.


Pas encore
prête à croire ce qu’il lui disait, Gwendolen le rejoignit à la fenêtre.


—Qu’a-t-elle
vu exactement ?


—Mon cou
dans un nœud coulant. Elle m’a aussi dit qu’une femme me trahirait. (Il
observait attentivement l’expression du visage de Gwendolen.) Et que cette
femme, ce serait toi.


Gwendolen
assimila cette information. Un nœud coulant. Une femme qui allait le trahir...


—Quand
a-t-elle eu cette vision ?


—Il y a
plusieurs semaines, à Calanais.


Elle
repassa les détails de ce qu’il venait de lui dire et s’accrocha à la certitude
absolue quelle ne trahirait jamais son époux. Raonaid s’était trompée.


—Peut-être
qu’elle voyait la dépêche que j’ai envoyée au colonel Worthington à Fort
William, suggéra Gwendolen. J’y écrivais que je voulais qu’il vienne et
t’emmène de force pour te pendre au gibet. Je le voulais à toute force à ce
moment-là. Je n’ai pas d’excuse pour ça, mais tu le sais déjà, puisque tu as lu
toi-même la lettre. Tu l’as brûlée, tu te souviens ?


Il la
considérait d’un air soupçonneux.


—J’avoue
que quand je l’ai écrite, poursuivit Gwendolen, je voulais vraiment te voir
pendu, mais après j’ai fait face à ta colère et j’ai regretté cette mauvaise
action. Et quand je t’ai prêté allégeance, j’étais absolument sincère.


Elle se
rapprocha de lui et posa les mains sur sa poitrine, désireuse qu’il la croie.


—Depuis,
continua-t-elle, nous avons prononcé nos vœux de mariage devant Dieu. Je t’ai
livré mon corps de mon plein gré. (Elle s’interrompit un instant.) Ce que
Raonaid a vu était sûrement un moment du passé. C’est tout. Je ne lui reproche
pas d’être venue. J’aurais fait la même chose, mais le colonel Worthington
s’est déplacé jusqu’ici pour te rencontrer, et il n’a pas fait ce que je lui
avais demandé de faire, Dieu merci, car je ne veux pas ta mort. Je veux que tu
vives. J’ai besoin que tu vives.


Il lui
prit les mains et les repoussa.


—Comment
puis-je savoir si je peux te faire confiance ? Tu m’as déjà trahi une fois
après m’avoir juré d’être loyale envers moi.


—Les choses
étaient différentes, alors.


Il n’avait
pas l’air convaincu et elle fit une nouvelle tentative désespérée pour lui
prouver qu’il pouvait se fier à elle.


—Et
aujourd’hui, elles sont encore différentes.


—Comment
ça?


Elle posa
une main sur son ventre et ressentit un curieux mélange de joie et d’angoisse.


—Parce que
j’ai eu la nausée ces trois derniers matins et que je n’ai toujours pas eu mon
cycle.


Cela
faisait plusieurs jours quelle attendait ce moment. Elle avait espéré annoncer
la nouvelle à Angus dans la grand-salle devant les clans réunis. Elle savait
combien il serait heureux et s’était imaginée qu’il la prendrait dans ses bras,
peut-être même qu’il la soulèverait dans les airs.


Mais il ne
fit rien de tout cela. Bien au contraire, son regard devint plus glacial que
jamais.


—Comment
puis-je savoir qu’il ne s’agit pas là d’un tour prévu pour me distraire d’une
nouvelle traîtrise ?


—C’est ce
que tu crois ? (Elle sentit des larmes de rage lui monter aux yeux.) Tu crois
vraiment que je mentirais sur ce genre de choses ?


—Je ne
sais pas quoi penser. Raonaid ne s’est encore jamais trompée.


—Alors tu
préfères la croire plutôt que moi ?


Elle
aurait voulu le frapper, lui crier dessus et exiger qu’il prenne son parti.
Elle était son épouse, et cette femme était connue dans toute l’Ecosse comme
une sorcière folle !


Il la prit
par le bras et la traîna hors de la pièce.


—Viens
avec moi !


—Où est-ce
qu’on va ?


—Dans ta
chambre. Je vais envoyer chercher une sage-femme pour t’examiner. Je veux
savoir si tu me dis la vérité.


—Angus,
comment oses-tu!


Envahie
par la colère et l’incrédulité, elle essaya d’arracher ses doigts de son bras,
mais il possédait une poigne de fer.


—Il faut
que je sache. Il ne peut y avoir de mensonges entre nous.


—Il n’y en
a pas ! cria-t-elle. Et je ne te pardonnerai jamais ce que tu es sur le point
de faire !


Il la
traîna au bas de l’escalier et dans les couloirs du château.


—Je te
croirai pour l’enfant quand la sage-femme l’aura confirmé.


—J’imagine
que ce sera une sage-femme MacDonald, rétorqua-t-elle, et pas une MacEwen.


—Oui, et
je la choisirai moi-même. Au moins, de cette manière, je saurai qu’on ne me
trompe pas une fois de plus.


Il la
poussa dans sa chambre en la regardant méchamment, enleva la clé de la serrure
à l’intérieur, puis il lui claqua la porte au nez et l’enferma.
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La
sage-femme arriva dans l’heure pour examiner Gwendolen et confirma que son
utérus était dilaté. Etant donné ses symptômes, il était presque certain
qu’elle attendait un enfant.


Gwendolen
remercia la femme et l’escorta jusqu’à la porte.


—Pourriez-vous
donner la bonne nouvelle à mon époux, s’il vous plaît ?


Elle avait
pris une intonation cynique de joie feinte, mais son ironie échappa à la
sage-femme, dont le regard brillait de plaisir.


—Bien sûr,
madame, mais il attend juste de l’autre côté de la porte. Vous préférerez
peut-être la lui annoncer vous-même ?


—Non, je
veux que ce soit vous qui le fassiez. Venant de moi, je doute qu’il la
croirait.


La forte
femme sourit.


—Il
pensera que c’est trop beau pour être vrai, c’est ça ? Eh bien, je vais le lui
dire moi-même, si tel est votre désir.


—Ça
l’est.


Gwendolen
ouvrit la porte et trouva Angus qui attendait dans le couloir.


La
sage-femme s’approcha de lui.


—Toutes
mes félicitations, monseigneur. Votre femme est enceinte.


Il leva
son regard froid et le dirigea vers Gwendolen, qui, les bras croisés, s’était
appuyée au chambranle de la porte. Elle inclina la tête vers lui et leva un
sourcil.


—Je vois,
répondit Angus à la femme sans la regarder. Vous pouvez aller, maintenant.


Le sourire
de la sage-femme s’évanouit immédiatement, et, les yeux baissés, elle se
dépêcha de rejoindre l’escalier.


—C’est
vrai, alors, dit Angus.


Gwendolen
recula dans sa chambre et posa sa main sur le champ de la porte. Elle était
tellement en colère contre lui qu’elle aurait pu lui cracher au visage.


—Evidemment
que c'est vrai. Je suis étonnée que ton précieux oracle ne t’en ait pas déjà
informé, mais peut-être qu’elle ne voit pas toujours l’ensemble du tableau.
Pourquoi n’irais-tu pas la rejoindre au lit pour lui demander si elle a oublié
de mentionner qu’elle avait vu ton premier-né dans mon ventre ?


Il fit un
pas timide en avant.


—Gwendolen...


—Non, je
ne veux rien entendre. Je suis trop furieuse contre toi.


Et elle
lui claqua la porte au nez.


Penchée
contre celle-ci, elle tendit l’oreille, s’attendant à moitié à ce qu’il vienne
y frapper du poing ou qu’il se précipite à l’intérieur pour lui apprendre à ne
plus se comporter ainsi envers lui. Mais elle n’entendit que le son de sa
respiration lente et régulière de l’autre côté, jusqu’à ce qu’enfin il tourne
les talons et s’en aille.


Elle resta
aux aguets, attendant que le bruit de ses pas s’estompe au pied de l’escalier,
puis, très doucement, elle ouvrit la porte et jeta un coup d’œil dehors.


Le couloir
était vide.


 


—Tu
devrais la renvoyer, déclara Lachlan en suivant Angus à travers la grand-salle
pour rejoindre la cour. Renvoie-la dans sa grotte obscure. Elle n’apporte que
du venin avec elle.


—Elle ne
vit pas dans une grotte, répliqua Angus. Elle a une maison et elle m’a laissé y
habiter avec elle pendant près d’un an, quand je n’avais nulle part ailleurs où
aller. Je ne la renverrai pas.


Ils
sortirent dans la cour. Le ciel était chargé et un épais brouillard
s’accrochait aux quatre tours d’angle. Angus leva les yeux vers les nuages, à
peine capable d’assimiler ce que la sage-femme venait de confirmer. Il allait
être père.


Ç’aurait
dû être une bonne nouvelle. Il aurait dû la fêter, mais tout ce qu’il éprouvait
à présent, c’était un sentiment de pure terreur qui le paralysait et qui était
complètement nouveau pour lui, car il n’avait jamais eu peur de l’avenir.
Désormais, tout était différent.


À
cause de son mariage avec Gwendolen. Cette union avait changé quelque chose en
lui.


—Raonaid
va détruire tout ce que tu as construit ici, reprit Lachlan en tâchant de
rester à la hauteur d’Angus, qui pressait le pas en traversant la cour. Avec
ses prophéties sinistres, elle va tout gâcher.


Ils durent
s’arrêter pour laisser passer un chariot tiré par un âne. Les roues
brinquebalantes laissaient de profondes ornières dans la boue. Angus regardait
celles-ci se remplir d’eau.


—Et ne me
dis pas que tu crois à ses malédictions et à ses sortilèges, poursuivit
Lachlan. C’est une cinglée. Tout ça, c’est des conneries.


—Elle ne
jette pas de sorts, rétorqua Angus. Elle a des visions et elle prédit l’avenir.
Elle savait que tu allais venir me chercher et qu’ensemble nous lèverions une
armée pour reprendre Kinloch.


—N’importe
qui aurait pu prédire ça. Est-ce que tu oublies qu’elle n’a pas prévu que tu
allais être père ?


A
l’évocation de son enfant à naître, Angus eut un frisson.


—Peut-être
ne le serai-je jamais... parce que je serai mort.


Ils
s’arrêtèrent à la porte du magasin à poudre et Angus plongea la main dans son
sporran pour y prendre la clé. Ce qu’il trouva d’abord fut la lettre qu’il
avait écrite à l’attention de Duncan.


Pendant
quelques instants, il se dit qu’il devrait simplement la déchirer. Il avait
déjà assez de choses à ruminer. Et quel intérêt y avait-il à tenter de faire renaître
cette vieille amitié s’il ne devait pas vivre assez longtemps pour revoir
Duncan ?


En même
temps, il savait que ce serait tout bénéfice pour son clan d’avoir des alliés à
Moncrieffe Castle, car Duncan était l’un des nobles écossais les plus
importants et les plus influents et son château n’était qu’à deux jours de
cheval de Kinloch. Si Gwendolen accouchait d’un fils, celui-ci pourrait devenir
chef du clan un jour. Il aurait alors besoin d’amis et d’alliés. Peut-être
Duncan, le puissant comte de Moncrieffe, les prendrait-il sous son aile...


Il sortit
la lettre et la tendit à Lachlan.


—Fais en
sorte que ceci soit porté à Moncrieffe. Envoie un cavalier dès aujourd’hui et
dis-lui d’attendre la réponse, s’il y en a une.


Lachlan
tendit la main et prit la missive.


—Je
croyais que le comte et toi ne vous parliez plus.


—C’est
juste, mais il est grand temps que je remédie à cet état de choses.


Angus
déverrouilla la porte de la poudrière et entra. Il souleva le couvercle d’un
des tonneaux de bois.


—Est-ce
que tous ceux-là sont pleins ? s’enquit-il.


—À
ras bord. Nous avons de quoi faire sauter toute l’armée anglaise jusqu’au beau
milieu de la mer d’Irlande.


Angus
regarda autour de lui.


—Et les
armes ? Est-ce que tous les mousquets fonctionnent ? Est-ce que nous avons
assez de munitions ?


—Oui.


—Bien. (Il
se dirigea vers la porte.) Rassemble les hommes dans la cour, Lachlan. Je veux
m’adresser à eux.


 


Comment
pouvait-on voir ses émotions passer d’un extrême à l’autre en si peu de temps?
C’était ce que se demandait Gwendolen avec tristesse en parcourant les couloirs
du château jusqu’à la tour sud. Plus tôt ce matin-là, tandis qu’elle
supervisait le travail dans la salle de tissage, elle était sur un petit nuage
en pensant au moment où elle allait annoncer à son mari qu’elle attendait un
enfant. Et tout d’un coup, voilà qu’il se précipitait dans la pièce pour lui
annoncer que l’oracle — une femme avec laquelle il partageait son lit il n’y
avait pas si longtemps encore — avait eu la vision de sa mort par pendaison. Et
que Gwendolen en serait responsable.


Parvenue à
la porte de la chambre réservée aux hôtes qu’occupait la devineresse, elle
ressentit une boule d’angoisse dans la poitrine. Elle n’avait jamais rencontré
cette femme, mais elle la méprisait déjà pour avoir semé les graines du doute
et de la méfiance dans l’esprit de son époux.


Mais elle
savait aussi qu’elle ne devait pas laisser sa colère prendre le dessus. Cette
femme avait prédit la mort de son mari, et il était possible que la
connaissance de cet événement puisse fournir un moyen de le combattre. Quelle
qu’ait été sa fureur à son égard, elle ne voulait pas perdre Angus. Il lui
faudrait donc rester calme et obtenir de Raonaid plus d’informations sur sa
vision, et ainsi savoir si elle avait raison, ou si elle était simplement venue
pour faire du mal autour d’elle et ramener Angus dans son lit.


Luttant
pour contrôler ses émotions, Gwendolen frappa à la porte. Personne ne répondit.
Elle frappa de nouveau.


Enfin, la
porte s’ouvrit et elle déglutit avec difficulté en découvrant l’image
dérangeante de la femme qu’elle avait devant elle.


Raonaid,
le fameux oracle.


Folle à
lier. Rusée comme un renard. Et la plus belle femme qu’elle ait jamais
contemplée.


Elle était
grande et dotée de formes généreuses. Ses cheveux brun-roux flamboyaient et
contrastaient avec sa peau blanche qui évoquait l’ivoire poli.


Mais ce
furent ses yeux d’un bleu impressionnant qui terrifièrent le plus Gwendolen,
car ils étaient froidement calculateurs.
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—Je savais
que vous viendriez, dit la devineresse, l’air plus que satisfaite d’elle-même,
en tournant le dos à Gwendolen. 


Laissant
la porte ouverte derrière elle, elle traversa la pièce en ondulant
sensuellement des hanches.


Gwendolen
pénétra dans la chambre et regarda autour d’elle. Un bon feu brûlait dans la
cheminée. La carafe de whisky était presque vide, et couvertures et draps
avaient été arrachés du lit et jetés au sol, où ils formaient un gros tas de
laine, de soie et de lin.


Gwendolen
examina l’apparence de Raonaid : sa jupe et son corsage faits maison en loques,
sa taille fine, sa vaste poitrine et l’étrange collier d’os noué autour de son
cou.


Elle avait
du mal à se l’avouer, mais il y avait une majesté naturelle chez l’ancienne
maîtresse de son époux, en particulier dans la façon qu’elle avait de se tenir
avec tant de fierté et de dignité.


N’importe
quel imbécile aurait vu qu’elle représentait tout ce qu’un homme pouvait
trouver attirant chez une femme et qu’elle irradiait la sexualité.


Gwendolen
dut combattre le soudain accès de jalousie qui minait son assurance.


—Alors,
vous vous amusez bien avec le Grand Lion ? demanda Raonaid en prenant une
gorgée de whisky. J’imagine que vous passez beaucoup de temps sur le dos. Je
parie qu’il vous a appris nombre de trucs passionnants auxquels vous n’auriez
jamais pensé.


Gwendolen
redressa le menton.


—Comme
c’est gentil à vous de poser cette question. Oui, je prends un plaisir infini
avec lui. C’est un amant exceptionnel, et je suis ivre de désir la plupart du
temps, mais bien sûr, ça ne vous étonnera pas. Vous n’avez pas oublié,
j’imagine.


Raonaid
fronça les sourcils.


—Je sais
toutes sortes de choses sur son compte, ma belle, affirma-t-elle avec aigreur.
Des choses que vous ne saurez jamais.


—J’en
doute fortement.


Gwendolen
ne bougeait pas de l’endroit où elle se tenait, juste à l’entrée de la pièce,
alors que Raonaid faisait les cent pas devant la cheminée. On l’aurait dit
prête à sauter à la gorge de Gwendolen.


—Je n’ai
pas fait tout ce chemin pour vous voir, déclara-t-elle, mais pour voir Angus.


—Au cas où
on ne vous l’aurait pas dit, je suis la châtelaine de Kinloch, ce qui fait que
vous êtes tout autant mon hôte que la sienne.


Raonaid
prit le tisonnier et réorganisa les bûches dans l’âtre.


—Que
voulez-vous de moi, grande châtelaine de Kinloch ?


—J’ai cru
vous entendre dire que vous saviez que j’allais venir, répliqua Gwendolen. Vous
ne savez pas pourquoi ? Alors, vous ne voyez pas tout ?


L’oracle
ignora le sarcasme. Elle s’arrêta de s’occuper du feu et remit le tisonnier en
place.


—Bien,
poursuivit Gwendolen. Je vais donc vous le dire. Vous avez vu la mort de mon
époux. Je veux savoir comment et
pourquoi elle est censée se produire.


Raonaid se
retourna pour lui faire face, le regard accusateur.


—S’il y a
quelqu’un qui connaît la réponse à cette question, c’est bien vous, espèce de
traînée hypocrite ! C’est vous qui allez l’envoyer à la potence.


—C’est
ridicule.


—Ah oui?


Gwendolen
sentit son estomac se nouer.


—J’en
viens à douter sérieusement de votre prétendu don de voyance, Raonaid, parce
que je ne trahirais jamais mon mari. Je ne veux pas qu’il meure. Je l’aime. Je
veux qu’il vive.


Seigneur,
elle venait à l’instant de déclarer qu’elle aimait son époux. Elle n’avait
jamais prononcé ces mots à haute voix devant qui que ce fût, pas même Angus.
Elle se demanda comment il réagirait s’il savait qu’elle était dans la chambre
de son ancienne maîtresse à ouvrir son cœur de cette manière.


Est-ce que
Raonaid lui répéterait ce qu’elle avait dit ? Si elle le faisait, il prendrait
probablement ça pour une nouvelle preuve de la duplicité de son épouse. Il n’y
avait pas si longtemps, elle était son ennemie et voulait lui tirer une balle
dans le cœur.


Elle prit
une profonde inspiration et s’efforça de rester calme.


—Angus m’a
dit que vous aviez vu sa tête dans un nœud coulant. Qu’avez-vous vu d’autre ?


—Qu’est-ce
que ça peut faire ? rétorqua Raonaid. Il va être pendu, ici même, à Kinloch.
Qu’est-ce qu’il y a d’autre à savoir ?


—Mais
pourquoi est-ce qu’on le pendrait? demanda Gwendolen. Ça n’a aucun sens.
Les Anglais ont déjà reconnu ses droits sur Kinloch. Il a ici une armée
puissante pour le protéger, et les membres de mon clan l’ont accepté. Il s’est
montré juste et généreux envers eux.


—Mais il y
a quelque chose que vous oubliez, répondit Raonaid d’un ton railleur. Votre
frère disparu depuis si longtemps, qui peut revenir d’un jour à l’autre avec
une armée à lui. Lui n’a sans doute pas accepté la perte de ce qui aurait dû
lui revenir.


Gwendolen
repoussa une mèche de cheveux derrière son oreille et s’aperçut avec désarroi
que ses doigts tremblaient.


—C’est
peut-être vrai, mais j’ai prêté allégeance à mon mari. Je lui ai juré
solennellement que je ne le trahirais pas. Si Murdoch revient, il ne trouvera
pas une alliée en moi. Pas si son intention est de prendre la place de mon
époux.


Elle
s’aperçut tout d’un coup qu’elle avait très peu pensé à la possibilité d’un
retour de Murdoch ces derniers temps. Elle s’était tellement plongée dans les
plaisirs de la vie de femme mariée qu’elle avait pratiquement effacé cette
éventualité de son esprit.


Raonaid
plissa ses yeux bleu clair. Elle s’assit dans un fauteuil tapissé et s’y laissa
aller confortablement.


—A en
croire vos paroles, vous êtes très sûre de vous, ma belle, mais vos yeux
racontent une tout autre histoire.


—Vous ne
voyez que ce que vous avez envie de voir.


—C’est
possible... mais que croyez-vous exactement que j’ai envie de voir?
Expliquez-moi.


Gwendolen
choisit soigneusement les mots qu’elle allait utiliser.


—Vous
voudriez bien que je trahisse mon mari afin qu’il revienne vers vous.


La
devineresse se mit à rire à gorge déployée.


—Il me
serait vraiment complètement égal de ne jamais revoir cet homme.


Gwendolen
se sentit bouillir de colère.


—Alors
pourquoi êtes-vous venue jusqu’ici, s’il vous est tellement indifférent ?


—Parce que
je lui ai donné ma parole. Vous pouvez dire et penser ce que vous voulez de
moi, mais s’il y a une chose que je vous interdis, c’est de me traiter de
menteuse. Je dis ce que je pense et je tiens mes promesses. C’est pour cette
raison que je lui ai dit la vérité... la vérité que je vois dans vos yeux.


—Et quelle
est-elle, cette vérité? interrogea Gwendolen d’un ton incrédule.


Raonaid se
pencha en avant.


—Lorsque
votre frère reviendra, vous vous rangerez à ses côtés, et pas sous la bannière
d’Angus, parce que c’est le fils de votre mère.


—C’est
faux.


—En
êtes-vous si sûre ? (Elle haussa les sourcils de l’air de celle qui sait.)
C’est votre frère, ma belle. Est-ce que vous laisserez votre mari lui trancher
la gorge ?


Gwendolen
sentit son cœur s’emballer.


—Bien sûr
que non. J’essaierai de me mettre entre eux.


—Mais vous
ne pourrez pas vous mettre entre eux sans choisir votre camp. Vous ferez ce
qu’il faudra pour sauver la vie de votre frère.


Gwendolen
se mit à aller et venir dans la pièce.


—Tout ça,
ce sont des conjectures. N’importe qui pourrait les faire.


Raonaid ne
répliqua pas.


Gwendolen
l’observait à travers la pièce. Cette femme était comme un animal. Elle avait
tout d’un prédateur.


—Comment
avez-vous ces visions ? demanda-t-elle en s’installant dans un fauteuil en face
de Raonaid. Vous en avez une maintenant ? C’est pour ça que vous me posez
toutes ces questions ?


—Non, je
n’ai pas de vision. Je lis en vous, c’est tout.


Gwendolen
se laisser aller contre le dossier de son siège.


—Vous ne
faites que supposer.


L’oracle
haussa les épaules.


—Je suis
très douée pour ça, et je fonde toutes mes conclusions sur les visions que j’ai
eues dans les pierres.


—Mais que
voyez-vous exactement dans les pierres ? Comment cela se produit-il ?


Gwendolen
pensa à ses rêves, qui prédisaient souvent des événements à venir. Il n’y avait
rien d’étrange ou de mystique là-dedans. C’étaient seulement des rêves.


—Je vois
les événements se dérouler à travers l’ombre et la lumière, expliqua Raonaid.
Et leur signification est toujours claire pour moi. Je la sens.


—Est-ce
que vous entendez des gens parler? demanda Gwendolen. Ou est-ce qu’il vous arrive
de lire des mots dans les pierres, comme s’ils étaient écrits dans un livre ?


Raonaid
secoua la tête.


—Non, je
vois juste des ombres et des mouvements.


Gwendolen
aurait vraiment voulu prouver que les prémonitions morbides de Raonaid étaient
erronées, car elle ne pouvait supporter l’idée qu’Angus meure, pas plus
qu’accepter l’éventualité d’être responsable de cette mort...


—Je pense
que ce que vous avez peut-être vu, suggéra-t-elle d’un ton mesuré, ce sont des
images d'une lettre que j’ai écrite le lendemain de l’invasion de Kinloch par
Angus et ses troupes. J’ai imploré le colonel Worthington, qui dirige Fort William,
de venir avec une armée de tuniques rouges pour le chasser par la force. Je
voulais qu’il soit pendu comme traître jacobite. J’ai été très claire là-dessus
et je l’ai fait après avoir promis à Angus de ne pas le trahir.


C’était
quelque chose de difficile à avouer, en particulier à cette femme, mais elle
voulait qu’elle sache la vérité.


Raonaid
pencha la tête sur le côté.


—Sait-il
tout cela?


—Oui. Le
colonel Worthington s’est déplacé jusqu’ici et lui a montré la lettre. Angus
est immédiatement venu me voir avec, j’ai avoué ma faute, et il m’a pardonné.
(Elle serra ses mains l’une contre l’autre devant elle.) Alors, vous voyez, je
ne suis pas parfaite. Je me suis montrée déloyale, je le reconnais, mais les
choses étaient différentes à ce moment-là. C’est pourquoi je crois que la
vision que vous avez eue dans les pierres concernait ces événements au moment
où ils se déroulaient et qu’Angus n’est plus en danger... en tout cas, pas à
cause de moi.


Le visage
de Raonaid s’empourpra. Elle se leva et alla jusqu’à la fenêtre.


—Vous me
troublez.


Gwendolen
se leva à son tour.


—Tant
mieux! Si vous n’êtes pas sûre...


Gwendolen
se retourna d’un bloc et serra les lèvres.


—Je vois
en vous, Gwendolen MacEwen, gronda-t-elle. Vous êtes son ennemie. Vous voulez
l’écraser et le détruire parce qu’il a conquis votre clan. Il disparaît des
pierres par votre faute. Il n’y a pas à chercher plus loin. J’ai vu ce que j’ai
vu. Il pourrait aussi bien être déjà mort.


Des larmes
de fureur brouillaient les yeux de l’oracle et les sanglots s’étranglaient dans
sa voix.


Gwendolen
prit le temps de réfléchir à ce que Raonaid venait de dire, puis se rapprocha
et s’adressa à elle d’une voix adoucie.


—Peut-être
est-ce qu’il disparaît seulement de votre vie, Raonaid ? Peut-être est-ce tout
ce que ça signifie ?


La
devineresse fonça vers Gwendolen et la poussa hors de la chambre.


—Sortez!
cria-t-elle d’une voix perçante. Sortez d’ici!


Gwendolen
faillit tomber à la renverse, et la porte lui claqua au nez.


Il lui
fallut un instant pour reprendre contenance. Elle lissa ses jupes et se passa
une main tremblante dans les cheveux, puis ferma les yeux et prit une profonde
inspiration pour se calmer. Elle n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi
versatile. Il était clair que Raonaid ne réagissait pas bien aux séparations.


—Qu’est-ce
que tu fais là, Gwendolen ?


En
entendant la voix de son époux à l’autre bout au couloir, elle sursauta. Une
fois de plus, elle fut impressionnée par sa formidable stature. Son épaisse
crinière était attachée dans sa nuque. Il avait un bouclier rond accroché dans
le dos et, en plus de son arsenal habituel, il avait une hache en main.


Bon Dieu !
Malgré la confusion et la colère qui l’habitaient à cet instant, elle voyait
toujours en lui le plus beau et le plus imposant des hommes du pays. Sa vue ne
manquait jamais de la troubler.


Et c’était
pour cela qu’elle ne pouvait le laisser continuer à douter d’elle. Pas plus
qu’elle ne pouvait tolérer d’autres attaques à son honneur et à sa dignité.
Désormais, elle portait son enfant, et elle l’avait assuré qu’elle ne le
trahirait jamais. Si ce que disait Raonaid était vrai — que Murdoch viendrait
un jour avec une armée pour réclamer son dû —, il était important qu’ils
fassent front ensemble et se fassent confiance. Il ne pouvait y avoir de dissensions
entre eux, parce que ça, ce serait un défaut dans l’armure de Kinloch.


Elle lui
fit face et s’adressa à lui d’un ton accusateur, car elle n’avait pas oublié
que tous deux se trouvaient à proximité de la chambre de Raonaid.


—La
question est plutôt qu’est-ce que, toi, tu fais là? lança-t-elle. (Elle avança
jusqu’à lui.) Est-ce que tu me cherches ? J’espère que c’est le cas, parce
qu’il y a beaucoup de choses dont nous devons parler. En revanche, si tu es ici
pour voir Raonaid, qui vient juste de me traiter de traînée hypocrite, alors
c’est d’autre chose que je risque de te parler. Alors, Angus ? Qu’en est-il ?
Tu es là pour me voir ? Ou bien est-ce que tu es venu la voir, elle ?
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Angus prit
conscience à ce moment-là que ce mariage l’avait bel et bien changé, car il
sentait sa passion exploser en lui comme un baril de poudre auquel on aurait
présenté une flamme. Il n’était plus le même homme, et cela ne lui plaisait pas
du tout. Il n’avait pas pris femme pour devenir un mari penaud et éperdu
d’amour. Ce n’étaient ni l’affection, ni le sentimentalisme, ni la dévotion
qu’il visait. Il n’avait épousé cette femme que pour qu’elle lui donne un fils,
un héritier qui unirait les clans de Kinloch et en deviendrait un jour le chef.
Une mesure politique, rien de plus.


Et
pourtant, il se tenait là, à regarder la superbe femme qui portait son enfant ;
et tout ce à quoi il pensait, c’était qu’il pourrait ne pas vivre assez
longtemps pour la voir lui donner le jour. Le temps dont il disposait avec elle
lui était compté. Et elle était en colère contre lui.


Il aurait
voulu arranger les choses entre eux, faire amende honorable pour sa conduite
inqualifiable du matin. Même conscient qu’il était possible qu’elle le
trahisse, il continuait à la désirer et ne pouvait supporter de la voir fâchée
contre lui.


Croyait-il
vraiment à sa trahison ?


Son
instinct lui disait que c’était impossible, mais il ne pouvait pas prendre le
risque de se tromper. Il savait bien ce que l’amour faisait à des hommes
pourtant parfaitement sensés : il les rendait aveugles, et idiots.


—Je suis
venu voir Raonaid, dit-il par vengeance, sachant bien que ce n’était pas ce
qu’elle voulait entendre, et en une tentative désespérée de la convaincre — et
de se convaincre lui-même — qu’il se moquait de ce qu’elle ressentait.


Dieu
savait que ce n’était pas le cas. La nausée qui s’emparait de lui en était la
preuve. Il était fait comme un rat. Il aurait aussi bien pu envoyer tout de
suite chercher la corde et le tabouret.


—Fort
bien, dit-elle en le bousculant pour passer. Je vais vous laisser seuls.
Amusez-vous bien !


Elle
marcha, tête haute, jusqu’à l’escalier, et disparut à la vue d Angus. Comme il
écoutait le bruit léger de ses pas qui descendaient l’escalier, sa passion pour
elle se déchaîna: il ne put faire autrement que de la suivre.


—Attends,
bon sang!


Elle
s’arrêta et leva les yeux vers lui. Il fourra la hache à sa ceinture et la
rejoignit, avant de lui prendre la main et de la tirer jusqu’au bas des
marches.


—Où
allons-nous? demanda-t-elle. Lâche-moi.


Il la
conduisit dans les couloirs de pierre, avisa une porte ouverte et pénétra dans
une pièce vide qui s’avéra être le bureau de l’intendant. Il ferma la porte
derrière eux et la verrouilla, puis il colla Gwendolen contre la table de travail.


Il resta
silencieux un long moment, le regard rivé sur les yeux marron toujours furieux
de Gwendolen, puis lui prit le visage dans les mains. Elle cilla et sembla
reconnaître l’urgence de son désir.


Oui, il
mourait d’envie de la prendre. Tout de suite. Elle lui avait dit de rejoindre
Raonaid et de bien s’amuser, et il ne pouvait laisser passer ça : il fallait
qu’elle comprenne qu’il ne pouvait prendre son plaisir qu’avec elle.


Il avait
aussi besoin de se prouver qu’elle lui appartenait, qu’il dirigeait toujours
les opérations. Elle ne l’avait pas affaibli. Il était fort. Elle était sa
femme, et s’il la voulait, il pouvait la prendre. Il avait bien intention de le
prouver sur-le-champ.


Les yeux
toujours plongés dans les siens, il la souleva et l’assit sur le bureau. Sans
attendre, il releva ses jupes et s’avança tout contre elle, instantanément
conscient de la poussée de désir qu’elle éprouvait — ses seins soudain offerts,
ses lèvres humides entrouvertes. Elle laissa échapper un petit gémissement de
plaisir, qui excita Angus au-delà de toute attente.


Il glissa
le creux de son bras derrière le genou de Gwendolen tout en repoussant son
kilt.


—Je ne
veux pas d’autre femme que toi, lui dit-il.


Elle
empoigna son tartan.


—Alors,
prouve-le!


En feu, il
la pénétra debout, comme s’il chargeait l’ennemi sabre au clair en dévalant à
cheval une colline. La chaleur du sexe de Gwendolen ne fit qu’accroître son
désir et il plongea sans ménagement, décidé à obtenir une reddition sans
conditions.


Leurs
corps bougeaient en un mouvement fluide à l’harmonie parfaite. Elle s’accrocha
à ses épaules et hurla de plaisir ; il sentit la pression de ses spasmes sur
son membre dressé.


Sa propre
jouissance menaçait de l’emporter dans un formidable élan de vitalité. Il
éjacula bientôt en elle en se cambrant furieusement et renversa un vase de
fleurs, qui se brisa au sol avec fracas.


Le monde
entier sembla se calmer d’un seul coup, tandis qu’Angus serrait son épouse dans
ses bras. Il fallut un moment pour que leur respiration revienne à la normale.
Alors seulement il se retira d’elle, lentement. Il laissa son kilt retomber et
posa son front sur le sien.


Gwendolen
lui prit le visage dans les mains et l’embrassa fougueusement.


—Si tu vas
rejoindre cette femme maintenant, déclara-t-elle, je jure sur mes ancêtres que
je te transpercerai de ta propre épée. Tu ne seras plus qu’un tas sanglant au
sol, et d’aucune utilité pour Raonaid ou qui que ce soit d’autre, d’ailleurs.


Bon sang,
aucune femme ne l’avait autant excité.


—Je ne la
désire pas, dit-il. Je te donne ma parole d’Ecossais qu’aussi longtemps que je
vivrai, je ne désirerai aucune autre femme que toi. Mais si tu me trahis, ma
belle...


Il
n’acheva pas sa menace : il était incapable d’imaginer ce qu’il ferait.


—Je ne te
trahirai pas, l’assura-t-elle. Que dois-je faire pour que tu le croies ?


—Je n’en
sais rien.


Elle
l’attira à lui pour un autre baiser brûlant, puis le repoussa.


—Ton
précieux oracle a dit que je me rangerai aux côtés de mon frère s’il revient.
Mais je porte ton enfant, maintenant, Angus. Je t’appartiens d’autant plus. Tu
dois croire en ma loyauté, et le lui dire. Après, je t’en prie, renvoie-la. Si
tu ne le fais pas, elle ne fera que causer des ravages à Kinloch.


—Mais elle
voit l’avenir, dit Angus. Je dois connaître ses prophéties.


Gwendolen
sauta à bas du bureau et alla jusqu’au centre de la pièce.


—Tu ne
peux pas faire confiance à ses visions puisqu’elle s’est trompée à mon sujet.
Elle pourrait avoir tort sur d’autres choses et te pousser à faire de mauvais
choix.


—Comme
quoi, par exemple ?


—Ta mort,
déjà. (Elle revint vers lui.) Moi aussi j'ai fait des rêves, Angus. J’ai vu
notre avenir, et ce que j’ai vu est très différent de sa vision dans les
pierres.


Cela piqua
sa curiosité. Toutes les femmes du monde voulaient-elles le contrôler avec leur
mysticisme ?


—Qu’entends-tu
par “moi aussi j’ai fait des rêves” ?


—Des
rêves, répéta-t-elle en haussant les épaules. Parfois, je rêve de certains
événements et, il s’avère ensuite que les choses se déroulent comme je les
avais rêvées.


—Quel genre
d’événements ?


Elle
secoua la tête comme si elle ne voulait pas en parler, mais poursuivit malgré
tout :


—J’ai rêvé
de ton assaut sur Kinloch la nuit avant que tu n’enfonces les portes. J’ai vu
notre passion. Et avant le jour de nos noces, j’ai rêvé de l’hirondelle qui
nichait dans la grand-salle. Je l’ai vue s’envoler et nous quitter.


Incrédule,
il secoua la tête.


—Pourquoi
ne pas m’en avoir parlé plus tôt ?


—Parce
qu’il s’agit probablement de superstitions stupides. De plus, quand je fais ces
rêves, je ne sais pas s’ils vont se réaliser ou non. Je ne les reconnais comme
prophéties que quand ils le font. Alors seulement je me souviens que j’ai rêvé
tel ou tel événement. Tu vois bien que je ne suis pas un oracle.


—Mais tes
rêves se réalisent.


—Ça
arrive.


Il alla à
la fenêtre et regarda les prairies et les forêts alentour, se demandant ce
qu’il était censé faire de ces informations. Il avait épousé une femme qui
était non seulement belle et avait de l’esprit, sans parler de son appétit
sexuel et de sa fertilité, mais faisait aussi des rêves prophétiques.


—Qu’as-tu
vu d’autre dans ton sommeil ? As-tu jamais vu ma mort ?


—Non,
répondit-elle avec conviction, mais je nous ai vus vivre ensemble dans de
nombreuses années.


Il se
retourna vers elle.


—Donne-moi
tous les détails.


—Je t’ai
vu transmettre ton épée à notre fils aîné le jour de son mariage, et tout
allait bien.


Tout
allait bien ?


Angus
trouvait ça difficile à croire car, dans sa vie, la violence et la mort
rôdaient toujours quelque part, prêtes à pointer leur horrible museau. Même à
présent, cette pensée le hantait. Ce qui ne lui laissait qu’une option.


—C’est moi
le seigneur de ces lieux, dit-il, revenant à la fenêtre, et c’est à moi, et à
moi seulement, de décider qui reste et qui s’en va.


—Et
Raonaid va rester, j’imagine ?


—Pour
l’instant en tout cas.


Pendant un
an, il avait vécu avec Raonaid et écouté ses prophéties. Elle l’avait sauvé de
bien des façons. Elle l’avait rendu fort quand il était faible. Il ne pouvait
pas la bannir. Il lui devait la vie et il avait besoin d’en savoir le plus
possible sur l’avenir. À cause de Gwendolen.


Elle le
considérait d’un air déçu. Il se souvint soudain que son armée était en train
de se rassembler dans la cour. Il parlait de rêves et de prophéties avec sa
femme au lieu de préparer ses hommes au combat à la défense de Kinloch !


—Est-ce
que tu l’aimes encore? demanda Gwendolen.


Il eut un
rire amer.


—Tu es
folle ? Je ne l’ai jamais aimée. Je n’ai jamais aimé personne.


Le visage
de Gwendolen s’empourpra et elle se dirigea rapidement vers la porte.


—J’avais
oublié, excuse-moi. J’imagine que je n’ai rien à craindre, alors.


Et elle
sortit en claquant la porte derrière elle.


Angus se
retrouva seul dans la pièce. Il savait très bien qu’elle était fâchée contre
lui. Il venait de lui dire en termes très clairs qu’il ne l’aimait pas.


Comment
aurait-il pu dire autre chose ?


Il ne
savait même pas ce qu’était l’amour.


 


Cette
nuit-là, Gwendolen attendit pendant des heures qu’Angus la rejoignît dans son
lit, mais il avait choisi de ne pas le faire.


Une partie
d’elle se demandait s’il avait rejoint celui de Raonaid à la place, mais elle
ne pouvait l’imaginer. Elle devait absolument croire qu’il ne lui serait pas
infidèle, pas après ce qui s’était passé dans le bureau de l’intendant cet après-midi-là.
Il avait juré qu’il ne voulait pas d’autre femme qu’elle, et il lui avait
semblé prendre suffisamment au sérieux sa menace de lui passer sa propre épée
en travers du corps s’il partageait de nouveau la couche de la devineresse.


Ce n’était
pas de l’amour, avait-il dit, mais le désir sexuel qu’il avait pour elle
représentait déjà quelque chose.


Elle finit
par s’endormir profondément, mais se mit rapidement à se retourner et à
s’agiter dans son sommeil, gémissant doucement dans son oreiller. Des images
troublantes d’une région lointaine envahissaient son esprit.


Elle se
réveilla en sursaut. L’aube grignotait déjà le ciel, et le feu était éteint.


Se
redressant dans son lit, oppressée, elle chercha l’air et s’étrangla sur un cri
qui refusait de sortir de sa gorge serrée et brûlante.


Elle
venait de rêver de son frère, Murdoch. Il flottait sur un fleuve dont le cours
s’achevait dans les eaux tumultueuses de la Manche. Son corps était étendu sur
un bûcher funéraire et il avait un nœud coulant autour du cou. Et quand il
avait plongé sous la surface, il avait crié son nom.


Elle
n’avait rien pu faire. Elle avait tendu les mains, mais n’était pas parvenue à
le sauver, car il était déjà loin, dans les noires profondeurs, solitaire.


Elle
venait de perdre son frère pour toujours.
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Angus se
tenait sur le toit de la tour, à regarder le soleil levant dessiner d’éclatants
motifs de couleur à l’horizon. Le monde allait bientôt s’éveiller, et il
commencerait alors une nouvelle journée sans savoir comment avancer dans le
terrain bourbeux de sa vie et de ses émotions. Il était désormais un mari,
celui de Gwendolen, et envisager de la perdre était pour lui comme perdre son
âme.


Angus ne
s’était guère inquiété du sort de son âme jusque-là, pas plus qu’il n’avait
craint la mort. Enfant, il avait assisté à la disparition tragique de sa mère,
mais cela ne l’avait pas rendu anxieux quant à sa propre mort. Il avait
toujours foncé courageusement au combat, sans se poser de question. S’il devait
mourir, il en serait ainsi. Il lui suffisait de savoir qu’il mourrait
honorablement car, à part son honneur, il n’avait pas grand-chose de précieux
dans la vie.


À
présent, tout était différent. La prophétie de Raonaid l’obligeait à
reconsidérer son existence et tout ce qu’il avait encore à vivre. Gwendolen et
lui avaient créé un enfant et, pour cela, il devait vivre. Il lui fallait
protéger sa famille et en prendre soin, prouver qu’il pouvait être autre chose
que la brute impitoyable que tout le monde pensait.


Peut-être,
après tout, savait-il ce qu’était l’amour. Peut-être le découvrait-il jour
après jour.


Un bruit
de pas dans l’escalier de la tour le fit se retourner et il se retrouva, le
souffle coupé, à contempler sa femme. Vêtue d’une chemise blanche et d’une robe
de chambre à dentelles agitée par la brise, elle ressemblait à un ange dans la
lumière rose de l’aurore.


Le regard
d’Angus tomba sur les pieds nus qui dépassaient de l’ourlet.


—Tu
devrais mettre des chaussures, ma belle. Les dalles sont froides.


—Pourquoi
te soucier tout le temps de mes pieds, rétorqua-t-elle, alors que tu devrais
d’abord te demander ce que je fais là ? As-tu au moins remarqué que je me
trouve sur le toit d’une tour à l’aube, à te chercher, alors que la dernière
fois que nous nous sommes parlé, je me suis précipitée hors de la pièce en te
claquant la porte au nez ?


Il
s’approcha d’elle.


—Oui, je
l’ai remarqué, sans aucun doute, et je suis heureux de te voir. (Il déglutit
avec difficulté.) Je suis désolé de ne pas t’avoir rejoint cette nuit.


Là!
N’est-ce pas qu’il pouvait se montrer gentil quand il essayait ? Il était
capable de présenter des excuses à son épouse.


Elle
resserra sa robe de chambre pour se protéger du froid matinal.


—Je n’ai
pas été surprise que tu ne viennes pas, dit-elle. Nous étions en colère.


—Non, ma
belle. Toi, tu étais en colère contre moi, et tu avais raison. J’ai eu tort de
ne pas te croire à propos de l’enfant.


—Et pour
le reste? demanda-t-elle. Qu’en est-il de la prétendue trahison dont m’accuse
Raonaid ? Est-ce que tu la crois toujours ?


Il
réfléchit un long moment.


—Je ne
sais pas.


Elle
haussa les épaules et les laissa retomber avec un soupir de résignation.


—Eh bien,
je ne peux pas te forcer à ne pas la croire, n’est-ce pas ? Tout ce que je peux
faire, c’est te demander de suivre ton cœur et espérer qu’avec le temps, tu
apprendras à me faire confiance.


Il inclina
la tête vers elle.


—Il fut un
temps où tu croyais que je n’avais pas de cœur.


—Il fut
aussi un temps où j’étais vierge et ne savais rien de ce qui se passait entre
un homme et une femme dans le lit nuptial. Je ne suis plus la même personne
qu’avant, Angus. Tout est différent pour moi, maintenant. J’espère que c’est
aussi le cas pour toi.


Il lui
posa une main sur les reins et la mena jusqu’aux créneaux de la tour, d’où on
voyait les champs et les forêts de Kinloch.


—Pourquoi
es-tu là, ma belle ? s’enquit-il en admirant son profil et sa brillante
chevelure noire, que la brise agitait doucement. Pourquoi n’es-tu pas en train
de dormir, bien au chaud dans ton lit ?


Elle lui
fit face.


—Parce que
j’ai fait un rêve et j’avais besoin de t’en parler, au cas où il s’avérerait
une prémonition. Même si j’espère sincèrement que ce ne sera pas le cas.


—Si tu me
dis que tu as vu mon cou dans un nœud coulant...


Gwendolen
secoua vivement la tête.


—Non, ce
n’était pas ça. C’était autre chose, mais autre chose de tout aussi morbide.
Ça m’a réveillée en sursaut.


Angus posa
une main sur son épaule.


—Qu’as-tu
vu ?


—Mon
frère, répondit-elle. J’ai vu Murdoch étendu sur un bûcher funéraire qui
flottait vers la mer. J’ai peur qu’il ne nous revienne jamais et que ma mère
soit obligée de porter le deuil de son seul fils.


Un bûcher
funéraire ?


Angus se
souvint des instructions qu’il avait données à Lachlan le jour de l’invasion.
Celui-ci devait envoyer des guerriers MacDonald à la poursuite de Murdoch et
faire tout ce qui serait nécessaire pour empêcher une nouvelle attaque. Il
avait bien dit : tout ce qui serait nécessaire.


Les yeux
de Gwendolen se remplirent de larmes et elle se réfugia dans les bras d Angus.


—C’était
peut-être juste un rêve, dit-il. Il pourrait arriver d’un jour à l’autre.


Ou
peut-être pas.


Il la
serra contre lui en tentant de lutter contre sa conscience, qui le poussait à
se demander qui, à ce moment-là, était le vrai traître dans ce mariage.


La réponse
était simple, car il avait fait passer ses instincts de guerrier et de chef
avant tout élan de compassion envers celle qu’il avait pourtant choisie pour
femme. Il n’avait tenu aucun compte de ses sentiments dans sa décision d’écraser
son ennemi, et il était presque certain que, dans des circonstances identiques,
il referait la même chose.


Peut-être
n’avait-il finalement pas évolué. Peut-être resterait-il jusqu’au bout le
guerrier impitoyable qu’il avait toujours été.


 


Angus
rejoignit l’écurie, où Lachlan pansait son cheval.


—Lachlan,
l’apostropha-t-il d’un ton autoritaire, l’un de tes hommes est-il rentré avec
des nouvelles de Murdoch ?


Lachlan
lança sa brosse dans un seau de bois, s’essuya les mains avec une serviette et
s’approcha d’Angus.


—Pas
encore. Je te l’aurais dit, tu ne crois pas ?


Angus se
prit le front entre les paumes. L’air de l’écurie était lourd des odeurs du
foin, du cuir et des chevaux. Il lui montait à la tête et lui donnait l’envie
de taper sur quelque chose.


—Oh, bon
sang! Je n’y tiens plus ! Il faut que je sache ce que lui est arrivé, et très
vite.


Lachlan
lui jeta un regard préoccupé.


—Une
raison particulière à cela ? Es-tu inquiet à cause de la prédiction de Raonaid
? Crois-tu qu’il va essayer de prendre Kinloch ?


—Tant
qu’on ne l’aura pas trouvé, il restera une menace.


Lachlan
lui posa une main sur l’épaule.


—Nous
faisons tout ce que nous pouvons pour renforcer nos défenses, Angus. Mais, si
tu le veux, je peux envoyer d’autres espions à sa recherche.


Angus réfléchit
à cette proposition, puis se dirigea vers la porte en secouant la tête.


—Non. Nous
avons besoin de tous nos meilleurs hommes ici. Je suis sûr que nous en saurons
plus bientôt.


Mais il ne
se sentait pas satisfait pour autant. Il quitta l’écurie pour chercher Raonaid.


 


Ce besoin
de connaître son avenir était une véritable obsession. Il ne pouvait s’empêcher
d’être obnubilé par le fait extraordinaire qu’il n’y avait pas dans les murs du
château une, mais bien deux femmes qui prétendaient avoir le don de voyance. Et
il avait eu des relations intimes avec les deux.


Mais
laquelle détenait la vérité sur son destin ?


Il trouva
Raonaid en train d’embêter le cuisinier. Il lui fit signe de le rejoindre et
l’entraîna dans le couloir de pierre qui menait à la grand-salle.


—Que
sais-tu du frère de Gwendolen ? demanda-t-il.


Il avait
déjà décidé de ne pas révéler à Raonaid le rêve de sa femme, car il pouvait ne
s’agir que d’un rêve ordinaire. Il ne voulait pas influencer les visions de
Raonaid.


—Je crois
qu’elle fera le choix de le suivre plutôt que de rester loyale à son époux,
dit-elle.


Il lui
prit le bras.


—Dans
quelles circonstances? Pourquoi ne respecterait-elle pas son serment ?


Il avait
envisagé que ses hommes aient d’ores et déjà assassiné le frère de Gwendolen et
qu’elle ne lui pardonne jamais sa traîtrise. Elle le mépriserait pour toujours
et le maudirait de la pire façon.


Il n’y
avait là rien de nouveau pour lui — il avait un jour trahi son ami le plus
proche. Etait-il destiné à toujours décevoir et repousser ceux qui comptaient
le plus pour lui ? Il avait perdu l’estime de son père, qu’il ne pourrait
jamais regagner. Il avait également perdu Duncan, alors que c’était lui qui
avait fait preuve de la plus grande sagesse et de la plus grande humanité.


—Tu es obsédé
par ton sentiment de culpabilité, déclara Raonaid, lisant en lui comme dans un
livre. Tu crois que tu es responsable de ce qui va arriver, à cause de tout le
mal que tu as fait.


—Est-ce le
cas ? Que va-t-il se produire, à présent ?


Il était
résolu à ne pas lui fournir d’information directe, car il n’avait pas besoin
d’entendre ce qu’il savait déjà. Si elle était vraiment un oracle, elle lui
prédirait autre chose.


—Tu dois
oublier le passé, dit-elle, ou bien tu seras incapable de te concentrer sur ce
qui est vraiment important.


—C’est-à-dire?


Elle
écarta grand les bras.


—Ces murs
de pierre et de mortier.


Il laissa
son regard monter le long d’un mur, puis traverser la voûte avant de
redescendre sur le mur d’en face, et il se souvint alors des mots qu’avait
prononcés Lachlan le jour de l’invasion: «Mais qu’est-ce que Kinloch sans les
gens qui y vivent ? »


Angus
plongea le regard dans les yeux d’un bleu glacial de Raonaid.


—Quel chef
suis-je, à quoi puis-je servir, si les gens que je dirige me méprisent ?
À quoi bon tout ce pouvoir si tout le monde veut me voir mort ?


—Au moins,
tu auras accompli quelque chose, répondit-elle. Tu as repris ce formidable
bastion. Tes talents de guerrier sont uniques. Tu restes invaincu au combat.
Ton père serait fier de toi, Angus, et n’est-ce pas ce que tu as toujours voulu
? N’est-ce pas pour cette raison que tu es revenu à Kinloch ? Pour te racheter
à ses yeux ?


—Mon père
est mort, Raonaid, et il ne m’a pas banni parce que j’avais échoué au combat.
Mon habileté à l’épée n’a jamais été remise en question. (Angus détourna les
yeux vers la cour.) Au bout du compte, mes talents de guerrier ne signifiaient
rien pour lui. Tout ce qu’il voyait, c’était mon manque de cœur, et c’est à
cause de ça qu’il m’a renvoyé. Il avait honte de moi. J’étais son fils, et il
ne pouvait même pas me regarder.


Il
s’aperçut soudain combien son point de vue sur la vie et les gens qui
l’entouraient avait changé, depuis les longs mois froids et solitaires qu’il
avait passés dans les Hébrides. Seule son amertume comptait alors.


Et c’était
aussi tout ce qui comptait pour Raonaid. C’était ce qui les avait rapprochés,
la seule chose qu’ils partageaient vraiment : un mépris profond pour le monde.


Désormais,
grâce à l’intimité inattendue qu’il avait trouvée au sein de son mariage, tout
ce qu’il désirait, c’était la paix et la prospérité pour ceux qui s’étaient
placés sous sa protection.


 


Cette
nuit-là, rien ne put retenir Angus loin du lit de Gwendolen. Il avait passé la
journée entière à passer en revue tous les chemins que pouvait prendre sa vie à
la lumière de ses nouveaux sentiments. Tous, depuis sa propre mort jusqu’à la
perte de l’affection que lui portait son épouse à cause de la mort de son
frère.


Il avait
toujours su ne tenir aucun compte de ses émotions. Il n’avait jamais été enclin
à l’empathie ou à la compassion, il agissait comme il devait le faire pour
survivre, sans regarder derrière lui ni regretter quoi que ce fût. Il tuait des
hommes au combat. Il ne vivait que pour son devoir et par patriotisme.


Ce soir-là,
pourtant, il ne se sentait pas sûr de lui. Il avait fait porter un panier de
roses à Gwendolen alors qu’elle était encore en train de s’habiller pour le dîner.
Le repas achevé, il revenait avec elle, sans trop savoir où ils en étaient.
Avait-elle eu la vision de sa traîtrise dans ses rêves ? Savait-elle qu’il ne
méritait pas sa bonté ?


Lorsqu’ils
pénétrèrent dans sa chambre, il renvoya la femme de chambre, car il voulait
l’aider lui-même à se déshabiller. Il lui retira chaque vêtement et chaque accessoire
l’un après l’autre, et pendant tout ce temps, ses mains tremblèrent,
d’excitation mais aussi de désarroi.


Ils
finirent par se glisser sous les épaisses couvertures et, tandis qu’il déposait
une série de baisers sur son ventre à la peau si douce agitée de frissons
d’impatience, il se demanda comment il pouvait ressentir une si forte
appréhension en un moment si excitant. Il pensait être là pour faire l’amour à
sa femme et se perdre dans ses profondeurs de miel, mais peut-être cherchait-il
simplement à oublier tout le reste. Leur avenir commun était pour le moins
incertain.


Il se
demandait si elle allait le trahir tout en embrassant ses épaules de soie et en
jouissant de ses gémissements étouffés.


Allait-il,
lui, la décevoir et perdre sa tendresse pour toujours, à cause de l’ordre cruel
qu’il avait donné à Lachlan un mois plus tôt ?


Après de
lents préliminaires, il la prit avec beaucoup de délicatesse, se délectant des
expressions qu’arborait son visage à la lumière vacillante des chandelles. Elle
avançait les hanches à la rencontre de chacune de ses profondes pénétrations.
Leurs corps bougeaient à l’unisson dans une harmonie qu’il n’aurait jamais crue
possible. C’était de la magie, exactement ce dont il avait envie. Il en avait
besoin. Il aurait même donné sa vie pour ça.


Tout en
allant et venant en elle avec vigueur, il finit par se convaincre que la joie
irrépressible qu’il éprouvait n’était en fait qu’un château de cartes construit
sur une table branlante qui allait bientôt s’écrouler.


Il se
retint de jouir le plus longtemps possible, et quand son orgasme survint enfin,
il fut dévastateur, comme celui de Gwendolen. Il sentit la puissance de leur
passion dans la brûlure intense provoquée par les ongles qu’elle lui enfonça
dans le dos.


—Je
t’aime, murmura-t-elle, et il en eut un instant le souffle coupé.


—Moi
aussi, je t’aime.


Dieux du
ciel...


De sa vie,
il n’avait jamais prononcé ces mots, mais ils lui avaient échappé avant qu’il
eût pu s’arrêter pour réfléchir.


Quelque
chose en lui bascula. Etait-ce vrai ? Etait-il seulement capable de comprendre
une telle émotion ? Son instinct lui soufflait que oui, mais il n’était pas sûr
de pouvoir le croire.


Plus tard,
ils s’endormirent dans les bras l’un de l’autre, tranquilles et apaisés,
jouissant de la chaleur du feu et du lourd parfum des roses.


Il ne
s’était pas attendu à connaître un tel état de quiétude. Peut-être était-ce le
résultat de l’épuisement ? Ou de l’abandon ? Ou autre chose encore ? Quoi que
ce fût, il l’acceptait. Cette nuit-là, il ne se leva pas pour rejoindre la
chapelle. Il dormit profondément de nombreuses heures, et rêva de bruyère en
fleurs dans le vallon.


Des coups
frappés à la porte le réveillèrent en sursaut. Il parvint à se redresser et à
sortir du lit sans réveiller Gwendolen. Il s’enveloppa dans son tartan et
traversa la chambre pour ouvrir.


—Je suis
désolé de te déranger si tôt, chuchota Lachlan, mais nous avons eu des
nouvelles de Murdoch MacEwen et j’ai pensé que tu voudrais en être informé
sur-le-champ.


Angus
sortit dans le couloir glacial qu’éclairait une torchère, et ferma la porte
derrière lui.


—Alors ?


—L’un de
nos espions vient d’arriver de Paris. Tu devrais écouter ce qu’il a à dire.


Angus
baissa les yeux en se demandant s’il n’avait pas commis une terrible erreur en
omettant de prier cette nuit-là, car Dieu semblait vouloir lui faire payer ses
péchés sans plus attendre.


Il
craignit le pire, il craignit de tout perdre, une fois encore.
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Quelques heures plus tard,
Angus attendait impatiemment l’arrivée de Gwendolen et de sa mère dans la
chambre haute. A leur arrivée, il se leva de son fauteuil.


—Tu nous
as envoyé chercher?


Gwendolen
regarda Angus, puis Lachlan, et enfin un troisième membre du clan MacDonald
qu’elle ne pouvait pas reconnaître, car il avait quitté le château le lendemain
de l’invasion.


Angus
désigna deux sièges qui avaient été apportés spécialement pour cette réunion.


—Asseyez-vous,
s’il vous plaît.


Lachlan
resta debout à côté des fenêtres à meneaux et l’autre homme, Gerald MacDonald,
se tint aux côtés d’Angus en attendant son tour de parler.


Angus se
tourna vers Onora.


—J’ai reçu
des nouvelles de votre fils, madame.


Il
remarqua que Gwendolen joignait les mains devant elle, comme pour se préparer
au pire. Onora, elle, semblait pleine d’espoir. Elle ne savait rien des rêves
de Gwendolen. Celle-ci n’avait partagé ses prophéties avec personne d’autre que
lui.


—Il y a
des nouvelles ? (Onora esquissa un sourire prudent.) Je vous en prie, Angus...
je vous conjure de nous les révéler sans délai. Cela fait trop longtemps que
Murdoch est parti. Va-t-il enfin rentrer?


Angus
croisa le regard de Gwendolen, dont les yeux commençaient à s’humidifier et les
phalanges à blanchir.


—Je suis
profondément désolé, madame, déclara-t-il à Onora. Votre fils ne rentrera plus.
Il est mort, il y a des semaines de ça, en France.


Gwendolen
laissa tomber sa tête en avant.


Angus
lança un regard à Lachlan par-dessus son épaule, et ce dernier mit un genou en
terre devant Onora et prit ses mains dans les siennes.


—Ça
n’est pas possible, dit-elle d’une voix tremblante. Comment l’avez-vous su ?


—Après
avoir envahi Kinloch et constaté que nous n’avions pas combattu votre fils,
expliqua Lachlan, il nous fallait savoir où il était et nous assurer qu’il ne
reviendrait pas se venger. J’ai envoyé des hommes à sa recherche et Gerald...
(Il fit un geste vers l’homme qui se tenait à ses côtés.) Gerald a trouvé
Murdoch à Paris, il a pu lui parler.


Onora se
leva et s’approcha de Gerald.


—Vous avez
vu mon fils ?


—Oui,
madame, mais il n’allait pas bien. On m’a autorisé à lui rendre visite dans sa
chambre de malade, et il m’a demandé de vous dire qu’il était désolé de vous
avoir abandonnées et que, s’il pouvait revenir en arrière, il n’aurait jamais
quitté son Ecosse bien-aimée. Il serait resté pour vous défendre contre les
envahisseurs et aurait préféré mourir ici plutôt que d’être enterré si loin de
chez lui.


Les larmes
envahirent les yeux d’Onora.


—Savait-il
qui vous étiez ? Savait-il ce qui s’est passé ici ?


—Oui. Je
lui ai tout raconté.


Elle eut
un geste de désespoir en montrant Gwendolen.


—Avez-vous
dit à mon fils que sa sœur a été obligée d’épouser le chef des conquérants ?


Gerald
tritura son tartan, gêné par l’émotion qui présidait aux questions d’Onora.


—Oui, je
le lui ai dit aussi. Et je ne vous cacherai pas qu’il s’est inquiété pour sa
sécurité.


Gwendolen
se leva d’un coup.


—Bien sûr
qu’il s’est inquiété. C’était mon frère et il connaissait le prix que
j’attachais à ma vertu. Il n’aurait pas voulu quitter ce monde en pensant que
j’avais été forcée à me marier, battue ou assujettie. Il m’aimait beaucoup.
(Elle s’adressa directement à Gerald.) Lui avez-vous dit que cette union
m’agréait ? Parce que je ne peux supporter de penser qu’il est mort en me
croyant malheureuse. Si j’avais pu être là, je lui aurais dit que tout allait
bien. Que les MacEwen sont entre de bonnes mains.


Encore!
pensa Angus. Voilà de nouveau cette expression qu’elle utilise si libéralement,
ce « Tout va bien!»


Était-ce
vrai ? Est-ce qu’à présent que son frère était mort et qu’Angus n’en était finalement
pas responsable, tout irait bien ? Cela signifiait-il qu’elle ne le trahirait
jamais, contrairement à ce qu’avait prédit Raonaid ? Angus pourrait-il enfin
vivre sans regarder par-dessus son épaule à tout instant ?


Il s’en
voulut soudain d’avoir ces pensées égoïstes alors qu’il aurait dû ne penser
qu’au chagrin de son épouse. On venait juste de lui apprendre la mort de son
frère !


Angus alla
à elle. Il aurait voulu la prendre dans ses bras — ça lui paraissait la chose à
faire —, mais elle leva une main pour indiquer qu’elle n’avait pas l’intention
de se mettre à sangloter ou de s’effondrer, en tout cas pas ici.


Onora, en
revanche, se laissa glisser par terre, lâcha un sanglot déchirant, et pleura
dans ses mains.


Lachlan
s’agenouilla de nouveau et la serra contre lui, tandis que Gwendolen plongeait
le regard dans celui d’Angus.


—Sors-moi
d’ici, lui dit-elle. Emmène-moi hors des murs de Kinloch.


Il tendit
la main et l’entraîna avec lui.


 


La pluie
se mit à tomber peu après qu’ils eurent franchi le pont-levis pour galoper vers
la forêt, mais Gwendolen ne voulut pas faire demi-tour.


Elle
resserra son étreinte autour de la taille d’Angus, et il sollicita encore un
peu plus sa monture, avant de la ramener au trot lorsqu’ils pénétrèrent dans la
forêt, où les arbres les protégeaient de la pluie.


Lorsque,
quelques minutes plus tard, ils sortirent des taillis au bord de la rivière, il
sentit les gouttes froides cribler ses joues et se demanda s’il avait bien fait
de choisir cette destination.


Ayant pris
vers l’amont jusqu’à la cascade, Angus leva les yeux vers elle et comprit
pourquoi il était venu aussi souvent par le passé, en particulier quand il
était enfant, après la mort de sa mère. Il voulait noyer le son de ses pensées.
Le bruit de l’eau se précipitant par-dessus les roches et plongeant dans le
bassin agité était assourdissant, et le brouillard glacial qui émanait des eaux
tumultueuses avait un effet anesthésiant.


Gwendolen
sauta à bas du cheval et alla jusqu’à un éperon rocheux qui surplombait le
bassin écumant. Angus attacha son cheval à une branche et la rejoignit. La
force de la chute provoquait un souffle d’air qui faisait voler ses mèches
noires et humides. Elle enleva sa capuche et inhala l’odeur de frais que
renvoyaient l’eau et les pins qui entouraient le site.


—Je suis
déjà venue ici, cria-t-elle au-dessus du vacarme. Murdoch m’a montré cet
endroit peu de temps après que père a pris possession de ce territoire. Tu le
savais ? C’est pour cette raison que tu l’as choisi ?


—Non. Je
l’ai choisi parce que je venais souvent ici quand j’étais enfant, après la mort
de ma mère. Cela fait des années que je ne suis pas venu. Je savais au fond de
moi que j’y retournerais un jour.


Gwendolen
leva les yeux vers le ciel gris auquel se mêlait la brume montante. Elle avait
le visage mouillé et les lèvres brillantes d’humidité.


—Et nous
voilà ici, à pleurer la perte d’un autre être aimé. Peut-être as-tu toi aussi
des dons de voyance, Angus ? Peut-être en avons-nous tous ?


—Je n’ai
pas de tels dons. (Il lui caressa la joue du dos des doigts.) Sinon, je
t’aurais vue entrer dans ma vie. Et j’aurais espéré plus tôt en un bel avenir.


Elle le
regarda d’un air mélancolique.


—Moi, je
t’ai vu arriver dans ma vie. La nuit avant que tu n’envahisses le château, j’ai
rêvé qu’un lion enfonçait la porte de ma chambre en grondant. Ensuite, il la
mettait à sac devant mes yeux.


Angus se
sentit froncer les sourcils.


—Tu ne
m’as jamais raconté ça. Est-ce pour cela que tu me haïssais avant tant de
force, et que tu avais peur que je te touche ?


—Non, je
t’ai haï parce que tu étais mon ennemi et que tu avais tué des hommes de mon
clan. Dans mon rêve, je parlais au lion avec douceur, et j’en venais très vite
à l’aimer. C’est peut-être pour ça que j’ai mis tant d’énergie à te résister.
Je ne voulais pas t’aimer.


Angus
considéra les paillettes d’argent qui brillaient dans ses yeux marron.


—Alors,
dans ton rêve, tu domptais le lion.


—Oui, et
après ça, il devenait très doux. Mais cela ne m’empêchait pas de continuer à
avoir peur de lui — c’était un lion, après tout.


Ce
qu’Angus désirait plus que tout au monde, c’était éviter toute souffrance à
Gwendolen. À cause de cela, il se sentait obligé de la dissuader de
l’aimer, car il n’était pas sûr de pouvoir devenir l’homme qu’elle aurait voulu
qu’il soit. Il essayait, mais il était sûr que la violence qu’il avait en lui
ne céderait jamais complètement.


—Tu
devrais continuer à craindre cette bête, dit-il. Les lions ont des dents
pointues.


—Et un
rugissement puissant.


Soudain,
elle se retourna et se précipita dans les bras d’Angus, qui faillit perdre
l’équilibre.


—Angus,
mon frère est mort, et j’ai honte.


Il fronça
les sourcils.


—Honte ?
Pourquoi ?


Ce n’était
pas elle qui avait ordonné sa mort, et si Murdoch n’avait pas été sur le point
de mourir de maladie quand Gerald était arrivé à Paris, il serait probablement
tout aussi mort à présent, mais d’un coup de couteau dans le ventre.


—J’ai
maudit mon frère de ne pas être revenu plus tôt à Kinloch, expliqua-t-elle. Je
l’ai maudit devant Dieu. Quel genre de sœur suis-je donc ? Et si tout cela
était ma punition pour avoir eu de si noires pensées ?


Angus ne
pouvait imaginer une chose pareille, que Dieu choisisse de punir Gwendolen ! Si
quelqu’un méritait d’être puni, ce n’était pas elle.


—J’étais
tellement en colère contre lui, poursuivit-elle, de ne pas être rentré à la
mort de père ! Après ton invasion, je lui ai reproché la défaite des MacEwen. J’ai
prié pour que, d’une façon ou d’une autre, il sache ce qui s’était produit ce
jour-là et qu’il souffre mille remords pour ses désirs égoïstes d’éducation et
de culture, qui l’avaient entraîné au loin tandis que nous combattions pour
défendre son héritage.


Angus
l’embrassa sur le front et la serra contre lui.


—Ne t’en
veux pas, ma belle. Tu avais de bonnes raisons d’être en colère contre lui. Tu
t’es sentie abandonnée.


—Mais ce
n’était pas sa faute, dit-elle. Il était malade et il n’était pas en mesure de
rentrer chez lui, même s’il l’avait voulu.


—Tu n’en
savais rien. Tu n’es pas responsable de sa mort. Tu n’as rien fait de mal.


—Alors
pourquoi est-ce que je me sens si mal ?


—Parce que
ton frère est mort. On n’échappe pas au chagrin.


Elle
s’écarta de lui et plongea le regard dans ses yeux.


—Tu as dit
que tu venais ici après la mort de ta mère. Tu ne m’as jamais parlé d’elle, sauf
dans la chapelle, quand tu m’as dit que c’était une sainte.


—Oui. En
tout cas, c’est comme ça que je me souviens d’elle.


—Quel âge
avais-tu quand elle est morte ?


—Quatre
ans.


Elle ne le
quittait pas des yeux, attendant qu’il se livre un peu plus, mais il n’aimait
pas parler de sa mère.


—Que lui
est-il arrivé ? demanda-t-elle.


Il regarda
la cascade. Son vacarme lui emplissait la tête, lui donnait le sentiment de ne
pas exister. Mais il existait bel et bien. Il y avait du sang qui courait dans
ses veines et des sentiments dans son cœur. Il ne pouvait pas y échapper.
D’ailleurs, il ne le désirait plus.


—Je sais
ce qu’est la culpabilité, dit-il en baissant les yeux vers elle, parce que ma
mère a été tuée à Glencoe.


Glencoe...
Glencoe, où des dizaines de membres du clan MacDonald avaient été massacrés
parce que leur chef avait refusé de prêter allégeance à la Couronne
d’Angleterre.


—Elle m’a
fourré dans une malle pour me cacher à l’ennemi, expliqua-t-il, puis on est
venu la chercher, on l’a emmenée dehors et on l’a fusillée dans la neige.


—Tu étais
au massacre de Glencoe ? dit Gwendolen, l’air désolé. Je ne savais pas.


Il haussa
les épaules.


—C’était
il y a longtemps. Ma mère venait de là-bas.


Et
pourtant, il se souvenait comme si c’était hier de la façon dont il était sorti
de la malle et avait retrouvé le corps de sa mère, dont le sang tachait la
neige.


—Je suis
vraiment désolée, dit-elle.


Ils se
turent un moment, debout sur les rochers, les yeux rivés sur l’eau qui se
précipitait dans le bassin.


—C’est
pour ça que tu as toujours été si courageux ? demanda-t-elle. Pour ça que tu as
toujours été prêt à te sacrifier au combat ? À cause de ce qui est
arrivé à ta mère ?


—J’imagine.
Pendant longtemps, je n’ai vécu que pour tuer, et la plupart de ceux qui m’ont
connu alors diraient probablement que j’étais mû par la vengeance. En
particulier contre les Anglais.


Elle hocha
la tête d’un air compréhensif, puis l’inclina sur le côté.


—L’as-tu
dit à Raonaid ?


—Pourquoi
cette question ?


—Parce
qu’elle m’a dit que je ne te connaissais pas vraiment. Elle a laissé entendre
qu’elle te connaissait mieux que moi. (Elle baissa les yeux.) Ça m’a
attristée.


Angus
s’assit sur le sol froid.


—Je ne lui
ai pas dit. Elle l’a vu dans les pierres. C’est ce qui m’a convaincu qu’elle
n’était pas qu’une sorcière folle, mais bien un véritable oracle. Toutefois, je
n’ai pas choisi de me confier à elle sur ce sujet.


—Mais tu
lui as bien confié des choses personnelles, reprit Gwendolen. J’aimerais que tu
le fasses aussi avec moi.


—Je viens
de le faire.


Un voile
de mélancolie passa sur son visage et elle s’assit à côté de lui.


—Peut-être
que tout ce dont nous avons besoin, c’est de temps pour mieux nous connaître.
Il y a tant de choses que j’aimerais savoir sur toi, Angus.


Il se
demanda s’ils auraient assez de temps. Etait-ce jamais le cas ? La vie était
fragile et imprévisible, et il ne parvenait pas à se sortir la prophétie de
Raonaid de la tête.


Gwendolen
posa une main sur son bras.


—Je ne
veux pas qu’il y ait de secrets entre nous.


Il couvrit
sa main de la sienne et réfléchit aux sentiments inattendus qu’il éprouvait
pour elle, mais aussi à la nature de cet endroit. Il était venu là enfant,
toujours seul, sans jamais trouver la paix et la plénitude qu’il désirait tant.


A présent
pourtant, il les ressentait, avec Gwendolen à ses côtés, qui exprimait ses
chagrins et ses regrets, ses jalousies ridicules.


Et elle
portait son enfant. Cela changeait tout. Sa façon de voir le monde et la place
qu’il y occupait comme guerrier, mais aussi comme être humain.


Toute sa
vie, il s’était cru sans importance. Tout ce qu’il avait fait, c’était courir
derrière une mort honorable, avec peut-être le plaisir d’entraîner quelques
tuniques rouges avec lui dans les flammes de l’enfer. Tout était différent
désormais.


—Je dois
te faire un aveu, dit-il en serrant la petite main de Gwendolen dans sa grande
paume.


—Je
t’écoute.


Il resta
silencieux quelques instants avant de reprendre.


—Tu ne
dois pas te sentir coupable pour ton frère. Les pensées sont une chose, les
actions en sont une autre. Cède-moi toute ta culpabilité. Je l’endosserai à ta
place.


—Pourquoi?


Sans la
quitter des yeux, il se prépara à sa réaction.


—Parce que
j’ai envoyé des hommes à la recherche de ton frère avec l’ordre de le tuer s’il
ne me reconnaissait pas comme seigneur de Kinloch. (Il baissa les yeux.) Je
n’en suis pas fier, parce que je voudrais ne plus jamais te voir souffrir, mais
Kinloch est mon foyer. Je ne pouvais prendre le risque de le perdre de nouveau.
(Il déglutit avec difficulté.) Tu vois, je ne vaux pas mieux que les officiers
anglais qui ont ordonné le massacre de Glencoe. Je suis un homme brutal et sans
pitié. Je suis comme le lion de ton rêve, et tu devrais te méfier de moi.
Encore et toujours.


Elle
retira sa main.


—Quand
as-tu donné cet ordre ?


—La nuit
qui a suivi la prise du château, répondit-il. Lors du banquet.


Elle avala
sa salive.


—Pourquoi
ne pas me l’avoir dit? Tu m’as laissé espérer le retour de mon frère.


—J’espérais
son retour moi aussi. S’il m’avait accepté comme seigneur, je l’aurais traité
comme un frère. Mais sinon...


—Tu
l’aurais fait exécuter.


—Oui.


Elle se
leva et rejoignit le bord du promontoire rocheux, où elle resta un long moment
en lui tournant le dos.


Il
méritait sa haine. Il se demanda ce qui avait bien pu le pousser à confesser
ses actes quand il venait d’apprendre qu’il n’était aucunement responsable de la
mort de Murdoch. Au bout du compte, Dieu en avait voulu ainsi. Pourtant, cela
n’avait pas empêché Angus d’accepter l’opprobre et le poids de sa rancune.


Gwendolen finit
par lui faire face.


—Je ne
crois pas qu’il t’aurait prêté allégeance. Je connaissais mon frère. Il était
ambitieux, et il n’aurait pas accepté ton offre. Il serait venu avec une armée
et il t’aurait tué si tu ne l’avais pas tué avant.


Angus
garda le silence. Il attendit simplement qu’elle exprime tout ce qu’elle
ressentait.


Elle
revint vers lui et se rassit.


—Raonaid a
insinué que si Murdoch revenait, je choisirais son camp plutôt que le tien, et
que tu mourrais du fait de ma trahison. (Elle regarda ses mains, qu’elle avait
posées sur ses genoux.) Je lui ai répondu que je ne serais jamais déloyale
envers toi, mais je dois te faire un aveu. (Elle le regarda dans les yeux.) Je
n’étais pas absolument certaine de mon engagement. J’avais des doutes, des doutes
terribles. J’avais peur, si j’étais amenée à choisir, de faire tout ce qui
était en mon pouvoir pour lui sauver la vie parce qu’il était ma chair et mon
sang. Alors, je dois te pardonner pour l’ordre que tu as donné le jour où tu
m’as revendiquée comme épouse. Tu as fait ce qu’aurait fait n’importe quel chef
pour protéger son clan et son château. Et je te demande de faire de même pour
toute trace de déloyauté qu’a pu abriter mon cœur avant ce jour, et ce même
après la promesse de fidélité que je t’ai faite le jour de nos noces. (Elle lui
prit la main.) Je ne peux ni te condamner, ni te haïr, Angus, et je crois que
Dieu est intervenu pour éviter ce conflit entre nous. Mon frère est mort sans
que tu sois en cause. Ni toi ni moi n’avons été forcés de faire un choix qui
nous aurait poussés à rompre nos vœux nuptiaux. Je crois que toute trahison
liée à mon frère vient de nous être définitivement évitée. Ça été la
volonté de Dieu. Comme ça été la volonté de Dieu d’offrir à Kinloch un héritier
en qui coulent à la fois le sang des MacDonald et celui des MacEwen.


Un
sentiment étrangement puissant envahit le cœur d’Angus. Il tendit les bras et y
attira Gwendolen. Tout ce qu’il voulait, c’était la serrer contre lui, la
protéger, s’occuper d’elle... et célébrer le fait que leurs disputes soient
désormais derrière eux. Il n’y avait plus de secrets. Elle connaissait tous ses
péchés, et pourtant, elle était prête à les pardonner.


Tout comme
lui.


Il lui
prit le visage dans les mains et écarta ses cheveux de ses yeux.


—Je suis
désolé pour la perte que tu viens de subir. Je sais que tu aimais ton frère et
que tu pensais qu’il deviendrait un jour ton protecteur. J’aurais préféré lui
donner des terres et l’accueillir en frère.


Elle hocha
la tête et se rassit en essuyant une larme.


—Merci. Il
y a une dernière chose que je dois te demander, Angus. Une faveur. (Elle
déglutit et reprit d’une voix ferme.) Renvoie Raonaid, s’il te plaît.


Il laissa
retomber ses mains et se rassit à son tour.


—Je sais
bien que tu apprécies ses dons d’oracle, mais il est clair qu’elle s’est
trompée sur notre avenir, car je n’ai plus aucune raison de te trahir. Nous
n’avons pas besoin d’elle, et je ne veux pas d’elle ici. Elle a été ta
maîtresse. Tu dois me comprendre. Elle ne fera que nous éloigner l’un de
l’autre. Je pense qu’elle te veut pour elle et compte saboter notre union.


—Elle ne
veut rien de tel, répliqua-t-il. Raonaid n’est pas sentimentale. Elle n’aime
personne. Tu te fais des idées.


Ce n’était
pas ce qu’il aurait fallu dire. Il le comprit en voyant la couleur lui monter
aux joues.


—Si tu le
crois vraiment, alors tu es aveugle, insista-t-elle d’un ton plein de
provocation.


Il se
souvint tout à coup de ce premier jour, quand elle avait défié son autorité
dans la grand-salle et qu’il l’avait fait enfermer dans sa chambre. Etait-il
prêt à la traiter de la même façon, à présent ? Après tout ce qu’ils avaient
traversé ensemble ?


Non, bien
sûr. Mais avait-elle raison à propos de Raonaid ? Son ancienne maîtresse
voulait-elle qu’il lui revienne ? Et cela avait-il la moindre importance, en
fin de compte ?


—Je lui
parlerai, finit-il par dire. Et je la renverrai, si ça te fait plaisir.


Gwendolen
regarda la cascade.


—Oui, ça
me fait plaisir. Est-ce qu’on peut rentrer, maintenant ?


Il se leva
et lui offrit sa main, mais elle garda les yeux baissés, même quand il l’aida à
remonter à cheval.
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Angus
trouva Raonaid dans la taverne du village, où elle semblait jouer les hôtesses,
assise au bout d’une des longues tables de bois. L’air était empli des rires et
du bruit des plats et des chopes d’étain. Quelques membres des clans MacDonald
et MacEwen étaient installés autour d’elle, chantant et trinquant.


Angus
longea la table et vint poser la main sur l’épaule d’un des convives.


—Si vous
voulez bien excuser cette interruption, je dois vous emprunter cette jeune
femme quelques instants.


—Si vous
comptez vous faire dire la bonne aventure, chef, vous avez intérêt à avoir
quelques pièces dans votre sporran ! Elle est dure en affaires, celle-là !


Les autres
rirent de bon cœur.


—Je
connais déjà mon avenir, répondit Angus en tendant la main à Raonaid.


Elle la
regarda avec suspicion, mais le laissa finalement l’escorter jusqu’à la porte.


Dehors, la
pluie avait cessé, les nuages s’en étaient allés et le soleil brillait. Raonaid
leva une main pour se protéger les yeux.


—Quelle
heure est-il ? demanda-t-elle.


L’odeur de
whisky de son haleine vint titiller les narines d’Angus. Pourtant, on ne voyait
chez elle aucun signe d’ivresse, car elle tenait l’alcool aussi bien que
n’importe quel guerrier highlander.


—As-tu
passé toute ta journée là-dedans, Raonaid ?


Elle
tourna ses yeux bleus perçants vers lui et, quand elle parla, ce fut d’une voix
pleine de tristesse.


—Est-ce
que ça a vraiment de l’importance pour toi ?


Il la
considéra longuement et se souvint d’un temps où ils avaient éprouvé plaisir et
réconfort dans les bras l’un de l’autre. Elle l’avait aidé à traverser un
passage difficile de son existence et lui, en retour, avait été son ami alors
qu’elle n’en avait pas d’autre.


Mais cela
ne les avait pas empêchés de s’affronter très souvent. À la fin de la
plupart de leurs disputes, Raonaid cassait quelque chose.


—Laisse-moi
t’aider à t’installer, dit-il en rejoignant son cheval et en prenant les rênes
en main.


—Je n’ai
pas besoin de ton aide.


Angus
n’était pas d’humeur à se quereller et attendit qu’elle se mette seule en selle
avant de sauter en croupe derrière elle. Ensemble, ils trottèrent vers la
rivière.


La
distance à parcourir étant courte, Angus fut surpris quand elle mit la tête en
arrière et s’endormit sur son épaule.


Il fit
bien attention à garder le plus possible sa monture sur de la terre meuble. Ils
étaient heureusement les seuls à emprunter la piste cavalière qui menait à la
forêt, où, tout en profitant du parfum des pins, il réfléchit à ce qu’il allait
dire à Raonaid et à la manière dont il allait le faire.


Lorsqu’ils
atteignirent la rivière, dont le lit profond et paisible traversait une
clairière tranquille, il conduisit son cheval hors des arbres et la secoua
doucement pour la réveiller.


Désorientée,
elle se retourna légèrement sur la selle.


—Combien
de temps est-ce que j’ai dormi ?


—Pas
longtemps.


Angus
descendit de cheval et accrocha la bride à une branche avant de tendre les bras
à Raonaid pour l’aider à descendre.


Cette
fois, elle accepta son aide et posa les mains sur ses épaules avant de glisser
de la selle avec grâce en laissant échapper un bâillement.


—Toujours
aussi galant et aussi fort, murmura-t-elle avec un sourire appréciateur en
faisant courir ses mains sur la poitrine d Angus.


Il lui
saisit immédiatement les poignets et la repoussa.


Elle le
considéra d’un air interrogateur, comme si elle estimait ses vrais désirs et la
force de sa dévotion envers son épouse. Enfin, elle recula et se tourna vers la
rivière.


—Qu’est-ce
que je fais là ? demanda-t-elle.


—C’est toi
l’oracle, répondit-il. Tu n’as rien vu venir ?


—Vu quoi ?
répliqua-t-elle par-dessus son épaule. Que tu veux que je m’en aille ? Parce
que ta jolie épouse MacEwen n’approuve pas ma présence en ces lieux ? A-t-elle
peur que je t’attire de nouveau dans mon lit ?


Il fronça
tes sourcils.


—Est-ce ce
que tu veux, Raonaid ?


Elle
s’agenouilla, ramassa une pierre, et la lança dans l’eau.


—Je n’ai
pas encore décidé.


Il fouilla
lui aussi les pierres pour en trouver une plate, la ramassa et la lui tendit.
Elle l’inspecta soigneusement, puis lança son bras en arrière et la jeta vers
l’amont.


Angus la
regarda reprendre sa recherche. Il était temps de parler.


—Tu ne
peux pas rester ici, Raonaid.


Elle
pivota vers lui et cracha :


—Après
tout le chemin que j’ai fait pour tenir ma promesse ? C’est tout ce que tu
trouves à me dire ?


Elle le
regarda comme une chatte en colère, fit demi-tour et entra dans l’eau. Inquiet,
il fit un pas en avant pour la suivre, car on ne savait jamais à quoi
s’attendre avec Raonaid. Elle était colérique et instable. Il n’aurait pas été
plus étonné que ça de la voir tenter de se noyer sur-le-champ.


Mais elle
se contenta de s’envoyer de l’eau sur le visage avant de ressortir.


Elle
s’assit sur la rive herbeuse.


—Pourquoi
ne viens-tu pas t’allonger ici avec moi ? demanda-t-elle en tapotant le sol à
côté d’elle. Il n’y a personne pour nous voir. Tu pourrais te glisser sous mes
jupes si tu en avais envie, ou je pourrais te faire avec ma langue ce que tu aimes
tellement... Quelques minutes avec moi suffiraient à te faire voir les choses
plus clairement, ajouta-t-elle comme il ne répondait pas.


Il resta
debout derrière elle, le regard rivé sur sa nuque.


—Comment
ça?


—Si tu
faisais l’effort de te rappeler comment c’était aux Hébrides, tu pourrais te
débarrasser de cette idée idiote que ta femme est ton unique, ton seul amour.
C’est bien ce que tu penses, non ? Et quand tu te retrouves au lit avec elle,
tu te dis que tu es son unique amour aussi, et que tu le seras toujours ?


Il sentit
sa poitrine se serrer de colère et il gronda :


—C’est mon
épouse dont tu parles, Raonaid. Fais attention à ce que tu dis.


Elle eut
un sourire sournois.


—J’ai tant
de choses intéressantes à dire. Je maintiens qu’elle te trahira. Quand son
frère reviendra, c’est lui qu’elle soutiendra, pas toi, et tu mourras. Les
MacEwen reprendront le pouvoir et quand tu brûleras en enfer, la corde au cou,
tu regretteras de ne pas m’avoir écoutée.


Angus posa
la main sur la garde de son épée et regarda l’eau étincelante de la rivière
couler lentement. Au bout d’un moment, il se calma et vint s’asseoir près
d’elle dans l’herbe.


—Tu crois
vraiment que son frère va revenir et qu’elle l’aidera à reprendre le pouvoir ?


—Je sais
qu’elle va le faire, répondit-elle, l’air sûr d’elle. C’est pourquoi tu ne
devrais pas me renvoyer. S’il y a quelqu’un à bannir, c’est l’épouse que tu as
prise de force et qui n’a jamais voulu de toi. Tu étais son ennemi, Angus. Elle
a désiré ta mort dès que tu as enfoncé les portes du château.


Il se
pencha en avant et la regarda intensément. Les mèches folles de ses cheveux
pendaient en boucles gracieuses autour de son visage, mais rien ne pouvait
adoucir l’expression intelligente, déterminée et vengeresse de ses yeux.


—Pourquoi
ne m’avoir rien dit sur Gwendolen quand tu as vu mon triomphe dans les pierres
pour la première fois ? demanda-t-il. Tu as vu tout le reste : la mort de mon
père, l’arrivée de Lachlan et l’armée de fidèles qu’il m’aiderait à lever. Tu
as décrit la bataille en détail, et même le banquet qui allait fêter mon
retour. Mais tu n’as rien dit de Gwendolen.


Raonaid
secoua la tête, comme si elle-même ne comprenait pas bien pourquoi.


—Elle
n’était pas là. C’était comme si elle n’existait pas.


Un merle
s’envola soudain de la cime d’un arbre et ils levèrent tous deux les yeux,
surpris. Puis Raonaid se rapprocha d’Angus, glissa une main sous son kilt,
remonta le long de sa cuisse et s’apprêtait à entrer en territoire interdit
quand il lui saisit le poignet.


—C’est
désormais chasse gardée, Raonaid. Il n’y a plus qu’une femme qui ait le droit
d’aller là dessous.


Elle
plissa les yeux de frustration.


—Si tu
crois que tu seras plus heureux avec elle que tu l’as été avec moi, tu es un
idiot. Tu n’aurais jamais dû revenir ici. Tu aurais dû laisser Kinloch se
débrouiller sans toi.


—Et rester
avec toi à la place ?


—Oui.


Il perçut
la tristesse et la solitude que trahissait son expression et ne put se résoudre
à se montrer dur envers elle, même s’il savait désormais qu’elle n’était pas celle
qu’il s’était imaginée. Elle ne le connaissait pas aussi bien qu’elle le
croyait. Et elle ne voyait pas tout.


—Murdoch
est mort, déclara-t-il. Il ne reviendra pas réclamer Kinloch.


Raonaid se
redressa et le regarda en fronçant les sourcils.


—Qui t’a dit
ça? Ta femme? Elle essaie de détourner ton attention pour que tu me renvoies.
Elle a peur que tu refasses de moi ta maîtresse.



—C’est moi
qui le lui ai annoncé.


Raonaid
grimaça.


—Et tu
crois que c’est vrai ?


—Bien sûr
que je le crois. C’est un homme à moi, un MacDonald qui a toute ma confiance,
qui a vu Murdoch sur son lit de mort, en France.


Raonaid se
leva et alla jusqu’à la rive.


—Ta femme
brouille mes visions ! dit-elle. Elle me fait douter de ce que je vois !


Angus se
leva à son tour et dit d’une voix ferme :


—C’est
parce que l’avenir change en permanence. Toutes nos actions influent sur la
minute qui suit. Ce qu’il y avait dans les pierres quand j’ai quitté Calanais
n’existe plus. Gwendolen me méprisait quand j’ai envahi Kinloch, mais ses
sentiments ont évolué. Ses actions ne peuvent plus correspondre avec ce que tu
as vu dans les pierres il y a des semaines.


Il se
rendit soudain compte que cette tirade lui avait échappé avant même qu’il ait
pris le temps de se demander si ce qu’il allait dire était vrai. Mais c’était
fait.


Raonaid le
considérait avec un regard furieux. Elle était choquée et, d’une certaine
façon, outragée qu’il ait pu mettre son don en doute. C’était la seule chose
qui la distinguait du commun des mortels et qui lui évitait d’avoir affaire à
eux. Il lui donnait une bonne raison de vivre seule.


Il
s’approcha d’elle.


—Tu peux
changer ton propre avenir, toi aussi, dit-il.


Mais elle
n’avait pas l’intention de l’écouter. Elle eut un rictus ironique.


—Si tu me
renvoies, c’est parce qu’elle t’a demandé de le faire. Elle est jalouse de moi.
Elle a peur de moi.


—C’est le
cas de la plupart des gens, répliqua-t-il, et je peux difficilement les en
blâmer. (Il se détourna d’elle.) Je vais te ramener au château et te donner des
provisions et assez d’argent pour que tu puisses aller où tu voudras. Mais tu
dois partir demain matin, Raonaid, pour ne jamais revenir.


—Très
bientôt, lança-t-elle d’une voix rageuse, tu regretteras de ne pas m’avoir
gardée.


Angus alla
jusqu’à son cheval.


—Il faut
rentrer.


—Attends!
(Raonaid le rejoignit.) Je t’en prie, ne me bannis pas, dit-elle d’une voix
radoucie. Laisse-moi demeurer au village. Tu pourras venir me voir en secret
quand tu le voudras. J’utiliserai les os et les potions de mon panier pour lire
ton avenir, et tu pourras m’utiliser au lit comme tu le voudras.


—Je ne
veux pas t’utiliser! réagit-il. Tu mérites mieux que ça.


Le
désarroi se lut dans ses yeux et elle s’écarta d’Angus.


—Souviens-toi
de ce que je te dis: ta bonne femme va te poignarder dans ton sommeil.


Il détacha
sa monture.


—Tu te
trompes, et c’est pour cette raison que je veux que tu t’en ailles. Je ne te
laisserai pas m’empoisonner l’esprit avec tes remarques méchantes et tes
mensonges. (Il lui fit face.) Maintenant, à cheval, Raonaid. Nous rentrons. Tu
pars demain matin.


Elle lui
jeta un regard brûlant de malveillance.


—Tu peux
toujours faire semblant d’être sûr de toi et de l’affection de ton épouse, mais
moi, je vois la peur dans tes yeux.


—Tu ne
vois rien.


En
l’aidant à se mettre en selle, il sentit la colère lui brûler les joues.


Un instant
plus tard, ils galopaient à travers bois vers Kinloch, tandis qu’Angus
s’efforçait de bannir de son esprit les prémonitions vénéneuses de Raonaid.


 


Le matin
suivant, alors que Raonaid devait quitter le château, Lachlan se posta devant
les portes ouvertes pour s’assurer qu’elle s’en aille sans provoquer
d’incident.


—Cette
salope de MacEwen va le trahir, déclara Raonaid en accrochant son panier d’os
et de potions à l’épaule avant de monter sur le cheval qu’on lui avait donné.
Et ce jour-là, tu regretteras de ne pas m’avoir gardée ici.


Lachlan
l’accompagna sur le pont-levis.


—Je serais
très étonné d’avoir jamais ce genre de regrets.


—Tu aurais
pu m’avoir pour toi, tu sais, si tu avais été malin. Au lieu de ça, tu l’as
dressé contre moi. C’est toi que je tiens responsable de ce qui arrive, Lachlan
MacDonald. C’est toi qui l’as éloigné de moi, et c’est de ta faute si je suis
bannie. Je sais ce que tu lui as dit de moi. Tu m’as traitée de folle.


Il la
conduisit par la bride au-delà du pont-levis et donna une claque sur la croupe
du cheval, l’envoyant galoper à travers les prés.


—Bon
voyage, et tâche de ne pas te jeter d’une falaise !


Elle
arrêta sa monture et le regarda entrer dans la cour. Puis il donna le signal de
la fermeture des portes.


—Il sera
bientôt mort ! cria-t-elle. Et quand ça arrivera, ce sera entièrement ta faute
! Je te maudirai pour ça! Je te retrouverai n’importe où et je te ferai
regretter le jour où tu as posé le pied sur mon île !


Elle fit
faire volte-face à son cheval et partit au galop vers la forêt.


Lachlan la
regarda jusqu’à ce que les portes fussent complètement fermées.


—Je ne
regrette pas de la voir partir, celle-là, dit la jeune sentinelle qui barrait
les portes. Elle était ravissante, aucun doute là-dessus — je n’avais jamais vu
une poitrine pareille —, mais il y avait quelque chose de mauvais en elle.
Cette beauté me donnait la chair de poule.


—Je
mentirais en disant que je ne suis pas d’accord avec toi, répondit Lachlan. Je
n’ai pas dormi un instant depuis son arrivée. Enfin, elle est partie,
maintenant, c’est tout ce qui compte.


Il se
détourna et repartit vers la grand-salle. L’inquiétude se lisait sur son
visage.
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Ce
soir-là, Angus frappa doucement à la porte de Gwendolen, puis entra. Un bon feu
brûlait dans la cheminée, et le lit était défait comme si elle venait juste de
faire un somme. Elle avait les yeux rouges et gonflés.


—Tu
pleures la mort de ton frère, devina-t-il.


—Oui.


Elle alla
jusqu’à la table près du feu et lui offrit du raisin. Il en prit une grappe,
puis se mit à aller et venir dans la pièce en le mangeant tandis qu’elle lui
servait un verre de vin.


Il le
porta à ses lèvres. C’était un superbe vin au corps généreux et aux multiples
saveurs épicées, parmi lesquelles il reconnut celles de la cannelle et de la
cerise.


—Il est
excellent. Tu n’en prends pas ?


Elle se
moucha et secoua la tête.


—Je bois
du thé au gingembre, désormais. Mère m’a dit que le vin empire les nausées
matinales. Et cette bouteille t’est spécialement destinée.


Il regarda
la bouteille sur la table.


—Pourquoi?


—Elle
appartenait à ton père. D’après un de ses domestiques, il disait que c’était le
meilleur vin qu’il ait jamais bu, et je me suis dit que l’occasion convenait
bien. Nous n’avons pas encore fêté ma grossesse.


Angus
était heureux de célébrer cet événement, même s’il ne savait rien de ce vin que
son père avait tant aimé. Il souffrirait toujours du fossé qui s’était creusé
entre eux et ne pourrait jamais se refermer.


Gwendolen
alla à la fenêtre et admira le coucher de soleil.


—Quand mon
père a pris Kinloch au tien, expliqua-t-elle, il a gardé cette bouteille comme
trophée. Il avait l’intention de la boire au retour de Murdoch, mais vu les
récents événements... (Elle se tut et lui fit face.) À toi d’en profiter,
maintenant. Kinloch est tien. Il n’y a plus personne qui oserait défier ton
pouvoir sur ce château et ses terres. Et le trophée, désormais, c’est notre
premier enfant.


Voyant une
larme couler sur sa joue, il s’approcha d’elle et l’essuya.


—Ce n’est
jamais facile d’enterrer un frère, dit-il.


—Le pire,
expliqua-t-elle, c’est peut-être justement que je n’ai même pas eu la
possibilité de lui faire mes adieux.


Angus lui
prit le visage dans les mains.


—Je
comprends ton chagrin. Moi, je n’ai pas pu dire au revoir à mon père.


Il lui
laissa un instant de recueillement, puis lui posa une main sur l’épaule et
reprit à voix basse :


—Personne
ne pourra jamais remplacer ni Murdoch ni ton père, mais je ferai tout ce qui
est en mon pouvoir pour vous protéger, toi et nos futurs enfants. Je serai un
bon mari, je te le promets. Tu ne seras jamais seule.


La lumière
orangée qui s’étalait à l’horizon illuminait le visage de Gwendolen à la
fenêtre.


—Tout ce
que je veux désormais, c’est vivre ici en paix, dit-elle. Je veux laisser
derrière nous toutes ces morts et tous ces conflits. Raonaid est partie, et
j’en suis heureuse. Même si je porte le deuil de mon frère, je n’en ressens pas
moins de la joie à l’idée que nous allons être heureux ensemble. L’avenir est à
nous. (Elle posa une main sur son ventre.) Je vais donner naissance à ton
enfant.


Angus
avait du mal à réfléchir tellement il se sentait envahi par l’émotion. Qu’elle
était belle et délicieuse... et elle était sienne. Jamais, dans toute son
existence, il n’avait éprouvé un tel désir et une telle affection. Il aurait
fait n’importe quoi pour elle. Il aurait traversé les flammes de l’enfer. Il
aurait sacrifié tout ce qu’il possédait, tout ce qu’il était.


Il ne
regrettait pas une seconde d’avoir banni Raonaid de Kinloch. Ç’avait été
la chose à faire.


—À
ton frère et à ton père, déclara-t-il en levant son verre de vin avant d’en
boire une généreuse gorgée. C’étaient tous deux de braves Ecossais dignes de
respect.


Il posa le
verre et embrassa délicatement les lèvres de Gwendolen. Elle se pelotonna
contre lui, l’enveloppant de sa tendresse débordante.


—Viens au
lit, demanda-t-elle. Fais-moi l’amour. Je veux te sentir en moi.


Il
s’écarta légèrement.


—Tu es
sûre, ma belle ? Tu as perdu ton frère, aujourd’hui. Si tu préfères que je m’allonge
à tes côtés et que je te prenne dans mes bras...


Elle
secoua la tête et commença à lui enlever ses armes.


—Non, je
veux qu’on fasse l’amour. Je veux me sentir vivante et reconnaissante pour les
merveilleux cadeaux qui sont encore les miens.


Elle retira
le pistolet qu’il portait à la taille et le posa sur la banquette de fenêtre,
puis dégrafa lentement sa ceinture d’épée et la posa au même endroit avec la
lourde claymore.


Ensuite,
elle lui ôta son tartan et son kilt, qu’elle jeta de côté, et il retira
lui-même sa chemise.


Nu devant
elle, à la lueur dorée du crépuscule, il percevait les battements de son cœur
et sentait son corps s’animer d’un désir à la fois plein de tendresse et
d’exigence. Tout ce qu’il voulait, c’était la soulager de son chagrin, lui
assurer qu’elle était aimée et révérée et que, tant qu’il vivrait, il serait
son rempart face à l’adversité. Il parviendrait à la rendre heureuse. Il la
réconforterait et la satisferait.


Oh oui,
elle était aimée.


Il
l’aimait!


Cette
prise de conscience lui coupa le souffle alors que Gwendolen se blottissait
dans ses bras. Il enfonça le visage dans son cou, frustré de ne pas pouvoir
s’approcher d’elle encore plus. Tout ce qu’il désirait, c’était la tenir ainsi
pour toujours. Et quand toujours approcherait de son terme, grâce à elle, le
paradis serait peut-être envisageable.


Elle
l’amena jusqu’au lit et se déshabilla tandis qu’il la regardait faire, l’aidant
quand c’était nécessaire. Puis ils se glissèrent ensemble dans le lit.


Les tétons
de Gwendolen durcirent immédiatement sous sa caresse et elle gémit quand il les
prit en bouche l’un après l’autre, la douceur le disputant à la faim dévorante.
Elle lui enserra les hanches de ses jambes et accorda ses mouvements aux siens.


Lorsque
enfin il la pénétra, ses défenses cédèrent ; rien n’aurait pu l’empêcher de lui
ouvrir son cœur. Il lui fit l’amour avec une passion sans limites, et
accueillit sans retenue le flux d’émotions qui l’envahit lorsqu’il jouit.


Quand
Gwendolen, empoignant ses épaules, cria sous l’effet de son orgasme, il ne put
lutter plus longtemps. Il n’y avait rien à gagner à résister à ses sentiments.
Enfin, il savait ce qu’était l’amour et, à présent qu’il l’avait trouvé, il
n’avait pas l’intention de le laisser s’échapper.


 


Onora
sortit en reculant de la grand-salle en faisant signe du doigt à Lachlan de la
suivre.


—Venez par
là, ronronna-t-elle en le regardant poser sa chope de bière et s’approcher
d’elle l’air amusé.


—Je n’ai
plus envie de danser, dit-elle. Je veux aller me promener et je meurs d’envie
de goûter une de ces tartes aux framboises qui attendent à la cuisine.


—Alors ça,
c’est extraordinaire, répliqua-t-il avec un grand sourire. J’ai exactement la
même envie. Vous n’ignorez pas, n’est-ce pas, que c’est un MacDonald qui dirige
la cuisine, et pas un MacEwen ?


—Ce qui
veut dire, monsieur?


—Ce qui
veut dire que vous devez vous incliner devant notre supériorité en tout ce qui
concerne la pâtisserie.


Onora
gloussa et s’engagea dans le couloir chichement éclairé.


—Très
bien. Je me mettrai à genoux si ça vous fait plaisir, et vous serai
éternellement reconnaissante de m’avoir accompagnée.


—Pourquoi
donc ?


Elle lui
fit face d’une pirouette.


—Parce que
je ne supporte pas les couloirs du château la nuit. C’est de notoriété
publique. J’ai peur du noir.


—Vous
pourriez toujours allumer une chandelle.


Elle lui
envoya une bourrade enjouée dans les côtes.


—Je
n’accepte pas cette insolence de votre part, monsieur. Pas quand j’ai
absolument besoin de quelque chose de délicieux en bouche. (Elle s’arrêta et porta
une main à son oreille.) Ces tartes crient mon nom, et je crois bien qu’elles
crient aussi le vôtre.


Lachlan
rit et Onora rougit de plaisir. C’était vraiment le plus bel homme quelle ait
jamais connu. Un éclair de douleur sauvage la traversa soudain.


—D’accord,
dit-il. Je viens avec vous, mais vous devez promettre de me relâcher tout de
suite après. Je suis fatigué d’avoir tant dansé et chanté, et j’ai de lourdes
responsabilités. Mon repos m’est indispensable.


Elle fila
devant, trottinant dans le couloir comme une enfant.


—Oui, oui,
je comprends. Je vous promets de vous laisser dormir quand nous en aurons fini.
Maintenant, dépêchez-vous, j’ai mal au ventre de désir.


—Je suis
juste derrière vous.


Mais il ne
put en dire plus car il reçut un coup de gourdin derrière la tête. Il s’affala
au sol et Onora s’arrêta. Toute joie l’avait quittée.


En se
retournant, elle vit le deuxième coup porté à Lachlan, puis se précipita pour
retenir le bras qui frappait.


—Non ! Tu
m’as promis de le laisser vivre !


Slevyn
MacEwen laissa retomber le gourdin le long de son corps et passa un avant-bras
massif sur son crâne rasé. C’était un homme immense. On aurait dit un bœuf. Il
en avait d’ailleurs l’intellect. Il lui manquait deux dents de devant, qu’il
avait perdues lors d’un pugilat quand il était enfant, et une cicatrice en
zigzag s’étendait de son oreille gauche au coin de sa bouche. Il se l’était
faite lui-même, alors qu’il se rasait : il avait utilisé le rasoir pour
désigner un nuage qui avait une forme de bateau. Seulement, il avait voulu
aller trop vite.


—Je ne
sais pas trop quelle différence ça peut faire, lady MacEwen, dit-il
stupidement. De toute façon, après ça, il ne vous portera pas dans son cœur.


—Je ne
veux pas qu’il meure, c’est tout.


Slevyn
haussa les épaules, puis considéra Lachlan, inconscient au sol, à la lumière
vacillante des torches. Il inclina sa grosse tête sur le côté.


—Il est
mignon, hein ?


Onora le
regarda avec une moue de dégoût.


—Tu ne
mérites même pas de poser les yeux sur lui. (Puis elle se boucha le nez avec la
main.) Et tu pues ! D’où sors-tu, Slevyn ?


—J’ai
remonté l’égout pour éviter les sentinelles.


Il ricana,
puis se pencha pour soulever Lachlan, qu’il balança sur son épaule comme un sac
de blé.


—Allons-y,
lady MacEwen, avant que quelqu’un d’autre n’arrive et qu’il faille l’assommer
aussi.


Onora le
suivit dans l’escalier.


—Tu n’es
qu’un animal révoltant.


—Oui, mais
ça m’a bien servi jusqu’ici. C’est pour ça que votre fils me garde près de lui.
Venez, maintenant. Slevyn a faim. Je vous ai entendu parler de tartes à la
framboise. Est-ce que vous mentiez ?


—Non,
répliqua-t-elle, là-dessus, au moins, je disais la vérité.


Elle le
suivit dans l’escalier en posant une main sur son estomac noué par le remords.


Réveillée
par un coup discret frappé à sa porte, Gwendolen se redressa dans son lit et
mit une main sur son ventre. Boire du thé au gingembre ne semblait pas vraiment
probant. Le soleil n’était pas encore levé, mais les nausées matinales, elles,
avaient déjà commencé.


Elle
regarda Angus, qui dormait à ses côtés. Elle ne voulait pas vomir, mais elle
n’était pas sûre d’avoir le choix. Elle se pencha au bord du lit pour voir si
le pot de chambre était à portée de main.


On frappa
de nouveau. Elle entendit la voix de sa mère.


—Tu es
réveillée ?


Grognant
sous l’effet de la nausée, elle se leva, mit sa chemise et ouvrit la porte.


—Qu’est-ce
que voulez, mère, au beau milieu de la nuit ?


—Je suis
désolée de te déranger. (Onora se mit sur la pointe des pieds pour regarder
par-dessus l’épaule de Gwendolen.) Est-ce qu’Angus est avec toi ? Il dort ?


—Oui,
répondit Gwendolen. Qu’y a-t-il ?


Onora jeta
un regard anxieux le long du couloir.


—Il s’est
passé quelque chose, murmura-t-elle. Ça concerne Murdoch. On a des
nouvelles de lui.


—Quel
genre de nouvelles ? demanda Gwendolen.


Onora
hésita, puis se redressa.


—Je ne
sais pas comment te dire ça, mais il est vivant. Ton mari nous a menti.


Un
instant, le choc fit oublier sa nausée à Gwendolen. Elle en perdit presque la
voix.


—Pourquoi
aurait-il fait une chose pareille? demanda-t-elle, incrédule.


—Chut, tu
vas le réveiller. Viens avec moi, je vais tout t’expliquer.


Elle fit
mine de s’en aller, mais Gwendolen ne la suivit pas.


—Non,
mère. Je ne veux pas venir avec vous. Je veux demander à mon mari de quoi il
retourne.


Elle pivota
pour retourner dans la chambre.


Onora
l’attrapa par la manche.


—Attends !
Laisse-moi d’abord t’expliquer. Nous ne savons pas en qui nous pouvons avoir
confiance.


—Nous
pouvons avoir confiance en mon mari, affirma Gwendolen.


Sa mère
secoua la tête.


—Non, nous
ne le pouvons pas.
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Onora
amena Gwendolen à la chambre haute.


Gwendolen
s’arrêta brusquement sur le seuil, comme si un fantôme venait de lui
apparaître.


Son frère
!


De retour
de chez les morts.


Murdoch
!


Elle se
précipita à travers la pièce, directement dans ses bras. Il était là, le frère
qui lui avait appris à monter à cheval, à tirer au mousquet et à jouer au
shinty avec les garçons. Il n’était pas mort, il était là!


—Tu es
vivant!


Elle
enfonça son visage dans son cou, tout en tremblant d’émerveillement et de
soulagement. Elle avait tant espéré ce retour, des mois durant.


—Oui, ma
belle, ma chérie. (Il la serrait contre lui.) Je suis si désolé de ne pas être
revenu quand tu avais besoin de moi. J’ai entendu dire que ç’avait été
difficile.


Elle
s’écarta et posa une main sur sa joue tout en le regardant dans les yeux et en
observant ce qui avait changé chez lui. Ses cheveux bruns raides étaient coupés
courts, et sa peau était tannée par le soleil. Cela faisait presque un an
qu’elle ne l’avait pas vu.


Il y avait
au coin de ses yeux des petites rides qui n’existaient pas avant, mais il était
toujours aussi beau. Peut-être même plus encore.


—Ç’a
été difficile au début, répondit-elle, mais ça va mieux, maintenant.


Murdoch
jeta un regard un peu inquiet à Onora, qui haussa les sourcils, l’air de dire :
«Je te l’avais bien dit. » Puis il traversa la pièce et leur tourna le dos.


Gwendolen
sut tout de suite que quelque chose clochait. Les MacEwen et les MacDonald
étaient ennemis, et Murdoch n’avait pas assisté aux multiples petites alliances
qui s’étaient formées entre eux au cours du mois. Il ne savait rien du
tempérament et de la puissance avec lesquelles Angus dirigeait Kinloch. Il ne
pouvait comprendre l’historique des droits de son mari sur le château et ses
terres, pas plus qu’il ne savait que Gwendolen était heureuse, et amoureuse.
Pour Murdoch, Angus était leur ennemi et leur clan avait été conquis et soumis.
Quant à sa sœur, elle avait été contrainte à une union dont elle ne voulait
pas.


—Je suis enceinte,
lâcha-t-elle, espérant désespérément que son frère admettrait son bonheur et
écouterait son récit des événements.


Les choses
n’étaient pas aussi terribles qu’il le pensait.


—Pas
possible ? rétorqua Murdoch d’un ton glacial.


—Oui.
(Elle réfléchit soigneusement à la manière dont elle allait lui expliquer les
choses.) Lorsque Angus a conquis le château, son intention était d’unir nos
clans, et il y est parvenu au-delà de toute espérance.


Comme son
frère ne se retournait pas, elle continua à décrire la situation de son mieux.


—Il a
toujours dit que, si tu revenais, il t’offrirait des terres et un poste de haut
rang. Il faut que tu le rencontres, Murdoch. C’est un homme bon, et la paix
peut régner entre vous, comme elle règne maintenant entre nos deux clans.


Son frère
lui fit enfin face. Il avait les yeux pleins de mépris et les lèvres pincées.


—Tu crois
que la paix règne ici ?


—Oui, je
le crois.


Dieu, que
se passait-il ? Angus leur avait-il vraiment menti au sujet de la mort de son
frère ? Ou était-ce une nouvelle trahison contre son mari ?


Elle
sentit son estomac se nouer sous l’effet de la frustration et de la colère.
Elle n’aimait pas qu’on la laisse dans l’ignorance.


—Dites-moi
ce qui se passe ! exigea-t-elle. Quelles sont vos intentions ?


Onora
s’approcha et lui prit la main.


—Viens
t’asseoir, Gwendolen. Écoute ce que ton frère a à dire.


—Je ne
veux pas m’asseoir, répliqua-t-elle avec brusquerie, je veux rester debout.


Onora et
Murdoch échangèrent un nouveau regard préoccupé, et la colère de Gwendolen
enfla comme une tornade.


—Vous
m’avez dit que vous ne pouviez pas faire confiance à Angus, dit-il à sa mère.
Pourquoi ? Est-ce qu’il nous a vraiment menti ? Ou bien est-ce vous qui avez
menti ?


Onora
hésita.


—C’est
compliqué.


—Mère,
qu’avez-vous fait?


—Vous
feriez aussi bien de jouer cartes sur table, avança Murdoch pour aider Onora,
et de la laisser choisir elle-même.


—Jouer
cartes sur table? répéta Gwendolen. Dites-moi ce qui se passe !


Onora
s’assit sur une chaise et soupira, vaincue.


—L’homme
qui est censé avoir assisté à la mort de Murdoch, commença-t-elle, a été
grassement payé pour... (Elle s’interrompit.) Pour manipuler la vérité à notre
avantage. Murdoch n’a jamais été malade. Il est d’abord resté longtemps en
France, puis est allé en Espagne. Mais cela fait près d’un mois qu’il est
rentré, ajouta-t-elle. Il est arrivé peu après ton mariage.


Gwendolen
se tourna vers son frère, l’air surpris.


—Tu es là
depuis tout ce temps ? Pourquoi ne t’es-tu pas montré ? Je m’inquiétais pour
toi.


—Parce
qu’il fallait que je détermine où en étaient les choses. J’avais besoin de
savoir à quel genre d’ennemi j’avais affaire. Angus est...


Il hésita.


—Il est
quoi ? le poussa Gwendolen.


—Tu le
sais bien toi-même, Gwen. On dit qu’il est invincible. Je pouvais difficilement
me pointer ici tout seul pour me battre contre lui. Il est imbattable. Personne
ne peut le tuer.


—C’est
juste un homme, comme toi, répliqua-t-elle, même si ça n’était pas tout à fait
vrai.


Angus
n’était pas un homme comme les autres.


Mais il
n’était pas invincible. Il était tout ce qu’il y avait de plus humain.


—Est-ce
toi, le responsable de la tentative d’assassinat dont il a été l’objet?
demanda-t-elle en se souvenant de cette nuit horrible dans sa chambre. C’est
toi qui as envoyé cet homme pour le tuer dans son sommeil ?


—Oui, mais
ce n’était pas un guerrier ordinaire. J’ai envoyé un assassin espagnol
surentraîné, mais même lui n’a pas été capable d’accomplir ce qui devait
l’être.


Elle se
tourna vers sa mère.


—Est-ce
que vous l’avez aidé pour tout ça ? Est-ce que c’est vous qui avez donné la clé
de ma chambre ?


Elle
sentait la haine que charriait son sang en ébullition.


Onora
baissa les yeux.


—Je suis
désolée, Gwendolen, mais Murdoch est mon fils. Il a fallu que je choisisse.


Gwendolen
regarda son frère et l’apostropha avec un dégoût amer :


—Alors,
quels sont tes plans maintenant?


—Il n’y a
qu’une mort possible pour le Grand Lion, expliqua-t-il. La corde... et c’est
exactement comme ça que ça va se passer.


—Où as-tu
entendu ça ?


—C’est
l’oracle qui l’a dit.


Gwendolen
recula, horrifiée.


—Non,
c’est complètement faux. Tu as été trompé. Dites-lui, mère ! Dites-lui que
Raonaid est folle !


Onora se
leva d’un coup.


—Murdoch,
arrête ça, je t’en prie. Tu ne fais qu’empirer les choses. Dis-lui pour Jacques
François Edouard et la rébellion. Dis-lui ce que tu as fait en France et en
Espagne.


—Jacques
François Édouard ? répéta Gwendolen. Le prétendant Stuart au trône
d’Angleterre ? Tu es impliqué dans une nouvelle rébellion jacobite ? (Leur
silence confirma ses soupçons.) Mais nous ne sommes pas jacobites. Ce château a
été accordé à père pour avoir soutenu la maison de Hanovre. Il s’est rallié à
l’union entre l’Ecosse et l’Angleterre.


Son frère
s’était mis à faire les cent pas dans la pièce.


—C’était
père, pas moi, et l’union n’a jamais été aussi peu populaire, Gwen. Même ceux
des Ecossais qui ont un temps soutenu le roi George sont maintenant amers
envers le gouvernement de Londres. Nous avons besoin de notre propre parlement,
et de notre propre roi pour nous diriger... et c’est maintenant qu’il faut
frapper. Il est presque certain que l’Angleterre entrera en guerre contre
l’Espagne avant la fin de l’année. Si cela se produit, le roi d’Espagne nous
enverra des navires et nous soutiendra pour une attaque à grande échelle.


Onora
l’interrompit.


—Le roi
Jacques a promis un duché à ton frère s’il parvient à mener une rébellion
écossaise. Imagine-toi, Gwendolen. Ton frère... duc !


—Mais nous
ne sommes pas jacobites, répéta-t-elle, incrédule, et Jacques François Edouard
n’est pas notre roi.


—Pas
encore, mais il le sera, dit Murdoch.


—Et c’est
pour ça que tu nous as quittés il y a un an? reprit-elle d’une voix où perçait
le mépris. Est-ce que c’est aussi pour ça que père et toi vous êtes éloignés
l’un de l’autre? J’ai cru que c’était à cause d’une femme.


Il riva
son regard sur elle sans rien dire et elle eut la réponse à ses questions.


—Angus
veut la paix, tenta-t-elle d’expliquer. Comme moi, et comme la plupart des
membres de notre clan. C’est prendre un risque bien trop grand que de partir en
guerre contre les Anglais. Il y aura beaucoup de morts, beaucoup trop. Je t’en
supplie, Murdoch. Abandonne cette idée.


—Je
n’accepterai jamais leur tyrannie, déclara-t-il les joues en feu. Il nous faut
notre propre parlement.


—Alors,
présente une pétition au roi George pour l’obtenir! cria-t-elle. Ne nous traîne
pas tous dans un nouveau combat sanglant, sans espoir de victoire!


Elle
entendit un pas lourd venu de la porte et on la saisit par les bras.


—Otez vos
sales pattes ! aboya-t-elle.


Onora
s’interposa.


—Slevyn!
C’est tout à fait inutile. Murdoch, dis-lui de la lâcher !


Murdoch
eut un regard hésitant pour Gwendolen, puis pour leur mère.


—Je ne
peux pas, dit-il. Je ne veux pas te faire de mal, Gwen, mais j’ai besoin de
Kinloch. J’ai déjà rassemblé une armée. Mes guerriers attendent juste que je
leur ouvre les portes.


Il fit un
signe à Slevyn, la brute malodorante qui la traînait déjà vers la porte.


—Emmène-la
à la chambre de mon père et enferme-la. Assure-toi qu’elle reste tranquille
jusqu’à ce que tout soit terminé.


—Jusqu’à
ce que quoi soit terminé? Murdoch, qu’est-ce que tu vas faire ?


Slevyn
grogna et lui serra la taille.


—Nous
allons pendre le Grand Lion, ma belle, pour que votre frère puisse être
seigneur de Kinloch.


—Mais il
te combattra jusqu’à la mort! cria-t-elle. Il te tuera!


—Non, il
ne le fera pas, rétorqua Murdoch, parce qu’il a déjà été empoisonné. Slevyn n’a
plus qu’à le porter sur le toit et en finir avec lui.


—Tu l’as
empoisonné ?


Tout son
monde semblait s’écrouler devant ses yeux.


—Non, ma
chérie, c’est toi qui l’as fait.


Comprenant
soudain ce qui s’était passé, elle se sentit chanceler dans les bras de Slevyn.


Sa mère
lui lança un regard contrit.


—C’était
dans le vin, Gwendolen. Une sorte de potion somnifère. C’est Raonaid qui nous
l’a donnée.


Gwendolen
tenta de plaider auprès de son frère.


—Murdoch,
je t’en supplie... (Mais Slevyn la tirait déjà sur le seuil.) C’est mon mari,
et je l’aime.


Son frère
lui tourna le dos et conclut d’un ton froid :


—J’en suis
conscient, Gwendolen, mais je suis sûr que tu t’en remettras.


 


Angus se
réveilla avec une violente sensation de martèlement dans le crâne. Il était
aussi vaguement conscient d’avoir les bras tendus au-dessus de la tête et
d’être traîné sur un sol froid et dur. Il avait les poignets entravés, ce qui
ne changeait pas grand-chose car son corps ne répondait pas à ses tentatives de
mouvement. Il sentait à peine la meurtrissure de la pierre sur son dos et il
n’était même pas certain que son cœur ou ses poumons fonctionnent encore.


—Là, ce
sera bien.


C’était
une voix masculine.


Angus
sentit qu’on ne le tirait plus et que ses bras tombaient au sol. Se rendant
soudain compte qu’il avait été fait prisonnier, il ouvrit les yeux.


Gwendolen
!


Seigneur,
où est-elle?


Il était
dehors. Au-dessus de lui, le ciel étoilé.


Combien de
temps était-il resté sans connaissance ? Il tourna légèrement la tête et
découvrit qu’il était étendu le long d’un mur de pierre.


Il tourna
la tête de l’autre côté. Des pieds... les jambes d’un homme qui marchait à côté
de sa tête...


Les pieds
s’arrêtèrent.


—Merde !
Il est réveillé !


—Du calme,
Slevyn ! Il a les mains liées, et n’oublie pas que tu es plus grand que lui.
Passe-lui simplement la corde au cou.


Slevyn
obéit et serra le nœud coulant.


Angus
trouva la force de secouer son corps une fois, mais ce fut tout ce qu’il
réussit à faire. Il semblait incapable de bouger ses jambes. Et puis, d’un
coup, il sentit la corde lui mordre la peau : on le tirait de nouveau sur le
sol de pierre, cette fois par le cou.


Il ne
pouvait plus respirer !


La corde
l’étranglait et il ne pouvait rien y faire, car il avait les poignets attachés.


Il était
sur le toit. Il avait au moins compris ça.


Le plus
petit des deux hommes, celui qui avait parlé en premier, l’attrapa par le col
de la chemise et le releva en position assise. Sonné, Angus se retrouva le
regard plongé dans une paire d’yeux marron à l’éclat intense.


—Tu vas
bientôt être pendu, lui dit l’homme. Nous allons te jeter par-dessus un créneau
et laisser ton corps se balancer là en guise de spectacle pour tous les MacEwen
pendant quelques jours. A propos, je suis Murdoch MacEwen, et ce château est le
mien, pas le tien.


—Gwendolen...


Ce fut
tout ce qu’il parvint à dire d’une voix rauque.


La rancune
assombrit le regard de Murdoch.


—Oui, il
doit s’agir de ma sœur. Celle que tu as prise de force, comme tu l’as fait pour
Kinloch. Je n’ai pas été content quand j’ai appris ça. Et je n’aurais pas pu
m’emparer de toi sans elle. C’est elle qui t’a empoisonné, Angus. J’ai pensé
qu’il fallait que tu le saches.


Angus
secoua la tête et sentit que l’autre homme le hissait sur ses larges épaules.
Il fut vaguement conscient d’une odeur repoussante et se rendit compte que tout
tournait autour de lui, tandis que Murdoch attachait le bout de la corde à la
maçonnerie.


Angus
aurait voulu se battre. Il hurlait intérieurement de rage. Où était son épée ?
Il devait absolument couper cet homme en deux !


Il revit
Gwendolen qui lui enlevait ses armes et les posait sur la banquette de fenêtre.
Il était nu avec elle... au lit, dans ses bras... mais à présent, il portait
son kilt. Quelqu’un l’avait habillé.


Où était
son épée ?


Ah, oui...


Un instant
plus tard, il sentit qu’on le poussait sur le créneau. Il bascula mollement
dans le vide, puis tomba, tomba... La corde allait bientôt se resserrer sur son
cou, peut-être briser sa colonne vertébrale. La peur lui explosa le cœur...
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La corde
se tendit, la chute s’arrêta brusquement, et Angus fut tiré un coup sec vers le
haut. Puis il se mit à se balancer sur le côté extérieur du rempart en agitant
les membres, tandis que sa respiration s’arrêtait.


Il
entendit le bruit de la corde qui crissait tandis qu’il jetait ses dernières
forces à l’assaut de celle qui le tirait vers le bas. Les veines de son front
étaient gonflées et il avait le sentiment que les yeux lui sortaient de la
tête. La corde mordait et brûlait sa peau, mais il ne s’arrêta pas de gigoter
et de ruer... jusqu’à ce que, soudain, il y ait un claquement puissant!


La
pression sur sa gorge disparut et il prit une inspiration tandis qu’il chutait
dans les ténèbres sous lui.


Il sentit
alors une eau froide et assourdissante emplir son nez et ses oreilles. Une
poussée d’adrénaline parcourut tout son corps, annulant l’effet du poison, et
il se remit à remuer vivement les jambes. Prenant pleinement conscience de la
réalité et revigoré par la volonté de vivre, il tira sur la corde qui lui liait
les poignets, s’arrachant la peau pour parvenir à libérer ses mains. Puis il
arriva à la surface de l’eau et reprit une inspiration, avant de replonger
malgré lui, toujours faible et désorienté, les oreilles envahies par le bruit
des bulles.


 


Que
s’était-il passé ?


Murdoch se
pencha par-dessus le créneau et observa l’eau noire en contrebas. Il entendait
le bruit de l’eau qu’on agitait, mais ne voyait rien.


—La corde
a cassé! expliqua Slevyn.


—Les
cordes ne cassent pas, imbécile !


—Il y
avait un nœud dedans. J’ai dû réunir deux cordes.


Murdoch le
regarda l’air furieux.


—Mais
qu’est-ce que tu attends ? Descends, sors-le de l’eau et tue-le!


Slevyn
courut à l’escalier, le dévala jusqu’à la cour, fila aux portes, souleva la
barre de fer et ouvrit les lourds panneaux de chêne.


Puis il se
retourna, décidant qu’il valait mieux qu’il ait une monture au cas où il lui
faudrait poursuivre le Lion invincible. Le cheval de Murdoch était attaché et
sellé à quelques pas de là, et c’est sur lui qu’il franchit le pont-levis au
galop, en se demandant comment il allait faire pour tuer un homme qui ne
pouvait mourir que pendu.


 


Angus
rampa hors des douves, pris de tremblements incontrôlables, et recracha la vase
qu’il avait avalée.


Levant les
yeux, il vit un homme à cheval se précipiter sur lui comme un fantôme à travers
la brume.


Il pensa
soudain à Gwendolen et se demanda si c’était sa mort qui lui fonçait dessus. Si
c’était le cas, il pouvait au moins se dire qu’il avait découvert le bonheur...
et pourtant, en même temps, il fut envahi par une rage amère.


L’avait-elle
vraiment empoisonné ? Tout ça n’avait-il été que corruption, qu’un rêve
délétère ?


Agenouillé
sur la rive boueuse, le souffle court, il regardait le cavalier s’approcher.
L’ennemi tira son épée et la dressa bien haut. Angus sentit sa gorge se nouer
mais se redressa et, rugissant comme un animal enragé, il agita les bras en se
ruant vers le géant qui lui arrivait dessus.


Le cheval
paniqua et recula. Son cavalier chuta au sol avec un bruit sourd.


Dans le
cerveau embrumé d’Angus, l’instinct de survie prit le dessus. Il fonça avant
que le guerrier chauve ait eu la moindre chance de récupérer. Il le frappa à la
poitrine, lui arracha son épée et sauta en selle.


—Hue! Hue!


Il se
lança dans un galop sauvage à travers le champ obscur en direction de la forêt.
Penché sur l’encolure du cheval, il entendit le guerrier lâcher un hurlement de
rage derrière lui et comprit qu’il serait bientôt talonné par ses agresseurs.


Angus
s’enfonça dans le sous-bois. Les branches des arbres lui fouettaient les joues
et les bras. Il connaissait cette forêt comme sa poche. Il savait où étaient
les sentiers, les chemins carrossables et ceux à éviter. Il galopa sans relâche
jusqu’à ce que le cheval n’en puisse plus, et le dirigea jusqu’à un épais
bosquet pour qu’il se repose un moment.


Penchant
la tête en arrière, il regarda les feuilles de la canopée au-dessus de sa tête.
Il lui sembla que tous les oiseaux et toutes les autres créatures des bois
savaient qu’il était là et faisaient silence.


Tout à
coup, le poison qui circulait en lui se manifesta de nouveau. Il descendit de
cheval et tituba jusqu’à un arbre, avant de se mettre à vomir dans les
fougères.


Pris de
vertiges et de nausées, il appuya son front contre le tronc de l’arbre et ferma
les yeux. Il ne voulait pas croire que Gwendolen lui ait donné du vin
empoisonné, mais il l’avait vue remplir le verre, le lui tendre et boire du
thé.


Quelque
chose chez lui s’accrocha à la possibilité qu’elle n’ait rien su de ce qu’il y
avait dedans, mais il pensa à la prédiction de Raonaid et à la manière dont
elle avait tenté de le prévenir.


La
devineresse n’avait toutefois pas eu raison jusqu’au bout, puisqu’il n’était
pas mort cette nuit-là. Certes, il s’était balancé au bout d’une corde, mais il
avait survécu. Raonaid s’était trompée, à moins que Murdoch ne le rattrape dans
les instants qui allaient suivre et ne mette un terme à son existence.


Il fallait
qu’il continue.


Repoussant
l’arbre, Angus revint vers le cheval, mais... Dieu... Gwendolen est toujours
là-bas! Il l’avait laissée derrière lui, ainsi que tous les membres de son
clan.


Et Lachlan
? Qu’était-il advenu de Lachlan ? Selon toute vraisemblance, il était mort.
Murdoch ne laisserait pas son cousin et chef d’état-major survivre, au risque
que plus tard, il redresse la tête et conspire contre lui.


Il posa sa
tête sur l’encolure du cheval. Tout en lui, chacun des tressautements nerveux qui
l’animaient, voulait le forcer à rentrer au château. Il fallait qu’il sache que
Gwendolen allait bien. Il ne pouvait pas simplement la laisser là-bas.


Un nouvel
accès de nausée l’obligea à se rendre à l’évidence: il n’était pas en état de
se battre pour son clan ou de sauver sa femme, si elle avait besoin de l’être,
ce dont il n’était pas absolument certain. Il ne savait pas quoi penser. Une
part de lui la haïssait, et il se haïssait aussi pour s’être laissé charmer à
ce point, pour être devenu si confiant et si vulnérable qu’il ne s’était pas
rendu compte qu’il buvait du vin empoisonné.


L’autre
Angus voulait tomber à genoux et pleurer sa perte, quelle qu’en ait été la
cause.


Il n’y
avait qu’une chose dont il était sûr : Kinloch n’appartenait pas aux MacEwen.
Il appartenait aux MacDonald, et cette histoire n’était pas terminée. Il
fallait simplement qu’il reprenne des forces.


Un rayon
de lumière perça la cime des arbres. Plus déterminé que jamais à rester vivant
et à aller au bout des choses, il se mit en selle et s’enfonça plus avant dans
la forêt. Il n’y avait plus qu’un endroit où se rendre pour lui à présent. Le
temps était venu de rendre visite à un vieil ami... et de dire une prière pour
que cet ami-là n’ait pas, lui aussi, l’envie de lui mettre la corde au cou et
de le jeter d’un toit.


Parce
qu’il avait certainement de bonnes raisons de le faire.


 


C’était
pour elle pire que la mort.


Gwendolen
frappait des deux poings sur la porte verrouillée, criant et hurlant, d’abord à
l’adresse de son frère, qui avait donné l’ordre de l’enfermer dans la chambre
d’Angus, puis à celle de quiconque pourrait l’entendre et venir à son aide.


Comme
personne ne venait et qu’elle envisageait la possibilité qu’on soit en train
d’exécuter Angus, elle se mit à briser le mobilier contre la porte et à casser
la fenêtre. La chambre était située trop haut dans la tour pour qu’elle saute,
mais elle cria de tous ses poumons, espérant que quelqu’un, n’importe qui,
l’entendrait.


Mais les
minutes succédaient aux minutes, et elle restait seule, incapable de sauver son
mari, et se blâmant sans cesse pour sa chute prématurée.


C’était
elle qui l’avait empoisonné.


Parce
qu’il lui avait fait confiance.


Gwendolen
tomba à genoux sur le tapis tressé. Et s’il était en train de mourir ? Si
Murdoch et son armée de rebelles jacobites applaudissaient et criaient leur
joie en ce moment même, alors que la vie s’échappait du corps de son époux ?


Elle
n’avait jamais autant haï son frère. Elle bouillait d’une rage dont la
virulence l’étonnait elle-même. Elle comprenait à présent la haine d’Angus
envers les Anglais, après la mort violente de sa mère et de sa sœur. Elle
sentait elle aussi son âme s’assombrir et un puissant besoin de combattre et de
protéger. Elle se souvenait de l’impression que lui avait faite la claymore d’Angus
quand elle l’avait prise en mains ; elle aurait voulu l’avoir à présent, pour
s’en servir contre les bourreaux de son mari.


À
n’en pas douter, Murdoch devrait la tuer s’il espérait devenir seigneur de
Kinloch, parce que dès qu’elle serait libérée de cette chambre, elle se
vengerait. Oh, Dieu, oui, elle se vengerait! Elle ne lui pardonnerait jamais ce
qu’il avait fait, cette destruction complète de son bonheur.


Et tout ça
dans le vague espoir d’obtenir un duché.


C’est
alors que Gwendolen entendit une clé dans la serrure. Elle se leva d’un bond.
Sa mère se faufila dans la pièce et referma la porte derrière elle. Elle
s’était à peine retournée que Gwendolen était déjà sur elle, luttant pour lui
arracher la clé.


—Donnez-la-moi,
exigea-t-elle. Il faut que je le sauve.


Il fallait
qu’elle fasse quelque chose. Elle ne savait pas quoi. Tout ce qu’elle
ressentait était un désespoir fou qui la torturait comme un démon. Elle ne
pouvait pas le perdre. Il ne pouvait pas mourir.


—Attends,
cria Onora. Ecoute-moi, Gwendolen ! Il s’est échappé. Il s’en est tiré.


Le sang de
Gwendolen se figea, puis repartit sous l’effet d’une étincelle d’espoir. Mais
elle avait peur d’y croire. Et si c’était un mensonge ?


—Vous êtes
sûre?


—Oui. Ils
ont essayé de le pendre aux remparts, mais Slevyn a attaché deux cordes
ensemble et le nœud a cédé. Angus est tombé dans les douves et s’est échappé à
cheval. Bien sûr, ils sont partis à sa poursuite, mais j’ai pensé que tu devais
savoir.


Gwendolen
se détourna de sa mère et se plongea le visage dans les mains.


—Merci,
mon Dieu!


Onora
attendit tranquillement, tandis que Gwendolen s’efforçait de se calmer et de
raisonner calmement. Il lui fallait décider de la voie à suivre et il ne rimait
plus à rien de casser des meubles. Elle devait garder la tête froide.


Elle
déglutit difficilement et fit face à sa mère.


—Où est
Lachlan ?


Onora
pâlit. Elle se posa une main sur une hanche et l’autre sur le front.


—Il est au
cachot et ils ont libéré Gordon. Lachlan est vivant, mais à peine.


—Pourquoi
? Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?


—Slevyn
l’a assommé. C’est entièrement ma faute. Je l’ai précipité dans ce piège et je
ne me le pardonnerai jamais. Ils viennent d’ouvrir les portes, l’armée de
Murdoch a pris le contrôle du château. Je suis désolée, Gwendolen. J’ai cru que
c’était ce que je voulais, mais maintenant, je ressens un remords
insupportable.


Gwendolen
la regarda avec dérision.


—Vous
méritez votre tourment, mère, et ne vous donnez pas la peine de venir chercher
chez moi la moindre commisération ou l’absolution, parce que vous ne trouverez
ni l’une ni l’autre. Vous allez devoir vivre seule avec ce que vous avez fait.


Elle posa
une main sur son ventre et tenta de refouler les larmes qu’elle avait été
incapable de verser dans sa colère. A présent, en revanche, tout en elle
semblait se mêler en une avalanche d’émotions.


—C’est le
père de mon enfant, de votre propre petit-enfant. Comment avez-vous pu ?


Onora se
laissa tomber dans un fauteuil.


—J’avais
accepté ce plan bien avant tout ça. Toi-même, tu as commencé par résister à
Angus. Tu le méprisais. J’essayais seulement de t’aider et de te protéger. J’ai
dit à Murdoch que je l’assisterais dans la mesure de mes possibilités, mais je
ne m’attendais pas à ce que nous tombions amoureuses de nos ennemis.


—Vous
parlez de Lachlan ? Vous croyez vraiment que vous l’aimez ? Vous ne savez pas
ce qu’est l’amour. (Gwendolen alla à la fenêtre et laissa son regard errer
au-delà du verre brisé.) Pourquoi ne pas m’avoir au moins dit ce qui se passait
? Vous m’avez laissée croire que mon frère était mort. Vous m’avez gardée dans
l’ignorance tout le long.


—Je savais
que tu ne serais jamais capable de garder le secret. Tu n’es pas comme moi,
Gwendolen. Tu n’es pas capable de mentir et de manipuler. Tes yeux reflètent
toujours la vérité et Angus aurait tout de suite vu que tu le trompais. Il est
très sensible à ce genre de choses. Murdoch a suggéré que nous distrayions
Angus et Lachlan de la défense de Kinloch tandis qu’il réunissait ses forces.
Je savais que je n’aurais aucun mal à le faire, mais toi, il fallait que tu le
fasses en toute sincérité.


Gwendolen
pivota sur ses talons.


—Et c’est
ce que j’ai fait, il n’y a aucun doute là-dessus.


Elle s’en
voulait d’être naïve et crédule au point de se laisser manipuler comme un pion
par ceux en qui elle avait le plus confiance.


—Je suis
tellement idiote.


Sa mère se
releva.


—Non, tu
n’es pas idiote. Ton cœur est pur et tu as confiance en ceux que tu aimes. Tu
vois le bien chez les gens.


—Mais vous
avez utilisé ça contre moi.


—Oui, et
ça prouve que l’idiote, c’est moi, pas toi, parce que j’ai perdu la seule
chance que j’avais d’être heureuse. Lachlan a vu ma trahison de ses propres
yeux. Après ça, il ne me regardera même plus. Il me méprisera.


—Comme
Angus me méprisera, répondit Gwendolen après quelques instants de réflexion.
(Elle retourna à la fenêtre brisée.) C’est moi qui l’ai empoisonné. Il ne
croira jamais que je ne l’ai pas fait exprès. Pas après tout ce qui s’est
passé. Les prédictions de Raonaid se sont réalisées et c’est moi qui l’ai
poussé à les ignorer et à la renvoyer.


Onora alla
jusqu’à elle.


—Oui, mais
c’est elle qui les a fait se réaliser. C’est elle qui a dit à Murdoch de quelle
manière Angus pouvait mourir, et Murdoch l’a cru. Il a fait en sorte que la
prophétie se réalise, alors qu’elle l’encourageait et le manipulait afin
d’exercer sa propre vengeance et prouver qu’elle avait raison.


—Mais ça
n’a pas marché, compléta Gwendolen. Angus est toujours vivant.


Elle
s’assit sur le lit et fit une prière de gratitude silencieuse.


—Nous
choisissons tous notre destinée, déclara Onora. Je m’en rends compte
maintenant. Nous avons tous le pouvoir d’influer sur l’avenir. Nous en faisons
ce que nous voulons. Angus ne voulait pas mourir. Il a combattu Slevyn et s’est
enfui.


—Et vous,
qu’attendez-vous de l’avenir, mère ?


Onora
réfléchit.


—Je veux
que tu sois heureuse. Je veux que mes petits-enfants aient un père, et je veux
que Lachlan et le reste du clan MacDonald me pardonnent. (Elle baissa les
yeux.) Mais ce n’est pas si simple, parce que je ne veux pas que mon fils meure
ou qu’il souffre.


—Nous
avons tous parfois des choix difficiles à faire.


—Mais
comment choisir?


L’angoisse
se lut soudain dans les yeux d’Onora.


Gwendolen
se leva et fit un pas en avant.


—C’est
très simple, mère. Parfois, nous devons mettre de côté ce que nous voulons et
nous contenter de faire ce qui est juste.
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Il avait
passé une longue journée en selle, suivie d’une longue nuit à traverser de
sombres vallées et des forêts silencieuses, ne s’arrêtant que pour se reposer
et dormir, jamais plus d’une heure. En temps normal, il fallait deux jours de
cheval pour rejoindre Moncrieffe Castle, mais Angus avait fait le chemin en
vingt-quatre heures. L’aube du second jour arrivait, mais sa lueur grise apportait
avec elle un vent froid et de fortes pluies. Quand il arriva aux portes du
château, il était trempé jusqu’aux os, agité de tremblements, engourdi et
affaibli, tant par la faim qu’à cause des effets persistants du poison qui
circulait toujours dans ses veines.


Claquant
des dents, son tartan posé en capuche sur la tête, c’est à pied, son cheval en
bride, qu’il parcourut le pont-levis, au bout duquel il fut reçu par un MacLean
aux épaules carrées et au teint rougeaud.


L’homme
tira son épée et se mit en travers de son chemin.


—Que vaut
au comte votre visite en ce matin humide, étranger ? Le comte n’attend
personne.


Angus tira
son tartan en arrière et leva les bras pour montrer qu’il n’était pas armé.


—Je suis
Angus MacDonald, chef des MacDonald de Kinloch.


Le garde
fronça ses sourcils broussailleux en détaillant Angus et en constatant l’état
pitoyable dans lequel il se trouvait.


—Venez par
ici!


Le garde
franchit rapidement le porche voûté et fit signe à deux autres gardes, qui
arrivèrent en courant à travers la cour.


—Le
seigneur de Kinloch est ici, leur dit-il. Emmenez-le à l’intérieur et
occupez-vous de son cheval ! Allez ! Et informez immédiatement le comte de sa
présence !


Les deux
hommes regardaient Angus l’air horrifié.


Il n’en
fut pas surpris. Il devait ressembler à un cadavre.


 


Bien des
heures plus tard, Angus se réveilla dans une chambre sentant le frais et où il
faisait bon, sous des draps de soie et d’épaisses couvertures. Il souleva les
paupières, mais il était trop faible pour bouger quoi que ce soit d’autre.


Il sentit
un linge humide et frais se poser sur son front, puis vit soudain une beauté à
la chevelure flamboyante et aux magnifiques yeux verts qui se penchait sur lui
l’air inquisiteur.


—Lady
Moncrieffe...


Il pouvait
à peine parler. Sa voix était rauque et presque inaudible.


—Ma
parole, c’est un vrai miracle! Bon retour dans le monde des vivants !


Elle le
regardait avec des yeux pleins de gentillesse, ce qui n’avait aucun sens pour
lui. Il avait menacé de tuer cette femme. Il l’avait terrorisée à force de
méchanceté et de violence et avait fini par trahir son mari, le célèbre Boucher
des Highlands. Etait-ce une hallucination ?


—Depuis
combien de temps suis-je ici ?


—Depuis
tôt ce matin, répondit-elle. Vous avez dormi toute la journée après vous être
effondré dans l’entrée du château, mais tout va bien, maintenant. Vous avez
juste besoin de vous reposer.


—J’ai été
empoisonné, essaya-t-il d’expliquer, en humidifiant du bout de la langue ses
lèvres sèches et craquelées.


—Oui, vous
nous l’avez dit. Le médecin est passé il y a peu de temps. Il a dit que vous
survivriez. (Elle se redressa et le considéra avec inquiétude.) Vous avez aussi
dit que votre beau-frère avait tenté de vous assassiner, que vous aviez été
pendu par le cou aux remparts de Kinloch. Est-ce que c’est vrai ?


—Oui. (Il
ferma les yeux.) Il semble bien que je sois incapable d’éviter les ennuis, hein
?


—Vous avez
toujours été très doué pour foncer dedans tête baissée, exactement comme
Duncan.


Angus se
tut, méditant l’étrangeté de la situation dans laquelle il se trouvait.


—Pour une
raison bizarre, Dieu devait me protéger ce matin, dit-il. Je ne saurai jamais
pourquoi. Je suis loin de mériter Sa miséricorde.


L’image de
Gwendolen s’imposa soudain à lui et le chagrin de sa perte l’oppressa
violemment. Il prit une inspiration, et un fort sentiment d’urgence l’envahit.


Il tenta
de se redresser.


—Où est
Duncan ? Acceptera-t-il de me voir ? Je dois lui parler.


—Je vous
en prie, soyez patient. (Avec douceur, la comtesse le força à se rallonger.) Il
sera bientôt là.


Elle se
détourna du lit et trempa le linge dans une coupe de porcelaine.


Angus vit
alors que son ventre était rond.


—Vous
attendez un enfant.


—Oui,
notre deuxième.


—Et le
premier... ?


Il vit son
regard s’éclairer quand elle répondit à sa question.


—C’est un
fils sain et vigoureux.


—Comment
s’appelle-t-il ?


—Charles,
comme mon père.


Lady
Moncrieffe revint au chevet du lit et recommença à tapoter le front d’Angus
avec le linge mouillé.


—Votre
père, ce remarquable colonel anglais ami des Écossais. Duncan a toujours
eu beaucoup de respect pour lui.


—C’était
réciproque.


Angus
savait que son père était mort, à présent. Ce qui représentait une perte
importante pour le Royaume-Uni de Grande-Bretagne.


—Y a-t-il
quelque chose dont vous ayez besoin ? demanda-t-elle en se dirigeant vers la
porte, la coupe en mains.


Angus
tenta de nouveau de se redresser, mais elle posa le récipient sur une table et
se précipita à son chevet.


—Je vous
en prie, Angus, reposez-vous. Je vais aller chercher Duncan tout de suite, je
vous le promets.


Il
contempla son doux visage, lut la compassion dans ses yeux, et lui dit, éberlué
:


—Pourquoi
me traitez-vous avec tant de gentillesse ? Il y a deux ans, j’ai fait tout ce
que je pouvais pour vous détruire, et puis j’ai essayé de détruire Duncan.


—Les
choses étaient compliquées.


—Et elles
le sont moins maintenant?


Il ne
pensait pas que ce fût le cas.


—Vous êtes
le plus vieil ami de mon époux, expliqua-t-elle avant de remettre draps et
couvertures en place.


Puis, après
un temps d’hésitation, elle ajouta :


—Et j’ai
lu votre lettre.


Soulagé,
il se laissa aller en arrière sur les oreillers.


—Alors,
vous l’avez reçue. Je n’en étais pas sûr. Il n’y avait pas de réponse.


—Duncan
comptait venir vous voir en personne, expliqua-t-elle, mais il ne pouvait pas
partir tout de suite. Il voulait attendre la naissance de notre enfant.


Angus la
considéra d’un air calme à la lumière changeante du feu.


—Je
comprends.


De fait,
il ne comprenait que trop bien, et il sentait son estomac se nouer à la pensée
de son propre enfant à naître, sans sa protection et à la merci de ses ennemis.


Et
Gwendolen. Sa femme. Son amour... qui lui avait fait boire le vin empoisonné...


Son cœur
saignait. Ses émotions étaient mêlées. Il ne savait pas quoi penser, quoi
ressentir, quoi faire. De toute façon, il était trop faible pour faire quoi que
ce soit. Il lui fallait recouvrer ses forces. Et il devait absolument voir
Duncan. Ils avaient beaucoup de choses à se dire.


 


Sans la
moindre idée du temps qui s’était écoulé, Angus se réveilla en sursaut. Il se
redressa et porta les mains à son cou, cherchant désespérément à prendre de
l’air tout en luttant contre l’urgente nécessité de se battre.


À
part les crépitements du feu dans la cheminée, la chambre était tranquille. Une
bûche glissa et tomba, et il regarda les flammes vives qui dansaient,
s’efforçant de calmer le rythme inquiet de son cœur.


Il parvint
à prendre quelques profondes inspirations.


—J’imagine
que tu vas en rêver pendant un bon moment, dit une voix.


Angus
plissa les yeux dans la pénombre et vit Duncan se pencher en avant dans le
fauteuil à oreilles qu’il occupait devant le feu. Il faisait passer un verre de
whisky d’une main à l’autre en faisant tourner le liquide ambré.


Angus
n’avait pas vu son ami depuis deux ans, et sa première réaction fut une bouffée
d’indicible joie, mais cette émotion fut immédiatement étouffée par sa
culpabilité et la certitude que Duncan le haïssait. Sans parler du risque d’un
geste agressif de sa part. Dieu sait qu’il l’aurait mérité.


Il tenta
de se détendre en se laissant aller sur les gros oreillers de plume, en se
préparant à toute éventualité.


—J’ai cru
que j’étais en train de mourir, expliqua-t-il sans quitter Duncan des yeux.


—Eh bien,
tu n’es pas mort. Tu rêvais, c’est tout.


—Et tu
n’as pas été tenté de me réveiller ?


—Non.


Duncan se
leva de son fauteuil et s’assit sur une banquette de fenêtre proche du lit. Il
regardait Angus intensément.


Duncan
MacLean, comte de Moncrieffe. Connu par quelques rares élus comme le Boucher
des Highlands. Il méritait totalement la célébrité et la notoriété qui en
avaient fait une légende d’Ecosse, car il avait toujours été un personnage
imposant, un guerrier valeureux et courageux doté d’un sens de l’honneur et
d’une intégrité exceptionnels.


Ce
soir-là, il était vêtu du tartan des MacLean et d’une ample chemise de lin, et
il avait réuni en queue-de-cheval ses cheveux noir de jais. Il lui arrivait de
porter des vêtements très différents — des vestes de soie, des chemises à jabot
et manchettes de dentelles, des gilets de brocart à boutons de laiton —, et
souvent aussi une perruque de cheveux noirs bouclés sur la tête. Cela faisait
partie de sa double identité, de son déguisement.


Car,
parfois, aux yeux des Anglais, c’était un gentilhomme.


À
d’autres moments, c’était un sauvage.


Qui
était-il ce soir-là ? Probablement un peu des deux.


—Je suis
surpris que tu m’aies laissé franchir les portes de Moncrieffe après ce que je
t’ai fait, dit Angus, se redressant pour croiser le regard bleu de Duncan. Tu
as parfaitement le droit de me haïr, je le sais bien. Je devrais brûler en
enfer.


Il avait
indiqué aux soldats anglais l’endroit précis où ils trouveraient le Boucher, et
Duncan avait été capturé, battu, emprisonné et condamné à mort. Sans le courage
de son épouse anglaise, qui avait tout risqué pour le sauver, il ne serait plus
en vie.


Et voilà
que la même rousse flamboyante avait soigné Angus avec beaucoup de gentillesse
et de douceur. Il lui arrivait d’être surpris par la charité et l’aptitude au
pardon dont était capable le cœur humain. Le sien en particulier, car il
n’aurait jamais cru en avoir un. Pourtant, il ressentait une profonde douleur
dans cette zone. Il regrettait ses actions passées, son manque de loyauté et sa
traîtrise, et la femme qu’il aimait lui manquait, même s’il avait des doutes
sur son intégrité.


—Oui,
déclara Duncan. Il y a deux ans, tu t’es comporté comme un tyran et un vrai
salaud. Je devrais te tirer une balle dans le cœur sur-le-champ.


—Dans ta
situation, la plupart des gens le feraient.


Il y eut
un silence tendu au cours duquel Angus se demanda avec angoisse si Duncan
cachait un pistolet dans la pièce. Combien il avait dû rêver de cet instant
quand il était étendu dans sa cellule, conscient qu’il avait été trahi par
l’ami en lequel il avait le plus confiance...


Duncan
finit son verre de whisky d’un coup.


—J’ai une
bouteille de ma meilleure cuvée ici même, dit-il avec un signe de tête vers la
table installée près du feu. Tu devrais en boire un peu. Ça pourrait
aider à calmer tes maux d’estomac.


Angus
ricana.


—Je ne
crois pas qu’il existe la moindre boisson en mesure de faire ça.


—C’est le
meilleur whisky du coin ! (Duncan se laissa aller sur le dossier de la
banquette.) Détends-toi, Angus. J’ai lu ta lettre. Je me souviens de la
pression que nous subissions tous les deux il y a deux ans. C’étaient des temps
difficiles.


Il se
leva, remplit un verre et traversa la pièce en le tendant à Angus, qui s’assit
dans le lit pour le prendre.


—Tout ce
que je voulais, c’était voir la tête de Richard Bennett au bout d’une pique.


Bennett
était l’officier anglais qui avait violé et assassiné sa sœur, et Angus
comprenait à présent qu’il avait été tellement dévoré par le chagrin et la
fureur qu’il en était devenu obsédé jusqu’à la folie. Lorsque Duncan avait
décidé de laisser la vie sauve à Bennett, Angus avait perdu la tête.


—Mais j’ai
eu tort, dit Angus, et je pourrais difficilement te reprocher de vouloir me
chasser maintenant.


Duncan
haussa ses larges épaules avec un grand soupir.


—Je ne
t’aurais peut-être pas laissé franchir les portes il y a deux ans, mais le
temps calme la colère et guérit les vieilles blessures. Et quand tu trouves une
façon de vivre qui te rend heureux, il devient plus facile d’arrêter de se
tourmenter pour des événements passés.


Angus
hocha la tête.


—J’ai
commencé à m’en rendre compte par moi-même. Depuis que je suis revenu à
Kinloch, j’ai pensé à d’autres choses qu’au passé. J’ai pris femme, et pendant
quelques semaines, j’ai cru que Dieu m’avait donné une seconde chance.


—Mais,
laisse-moi deviner... tu ne le crois plus désormais, à cause de ce qui vient de
t’arriver. Lorsque tu t’es effondré ce matin, tu nous as dit que ta femme
t’avait empoisonné. C’est difficile à avaler.


Angus
finit son verre et le reposa sur la table de chevet, puis il rejeta les
couvertures et balança les jambes pour poser les pieds par terre.


—Oui.


—Tu crois
vraiment qu’elle voulait ta mort ?


Ressentant
le besoin de tester ses forces, Angus se leva, reprit son verre et le remplit à
la carafe.


—Je n’en
sais rien. Ça me tue de penser que oui, et ça me tue tout autant de me
dire que, si elle est innocente, je l’ai abandonnée derrière moi.


Duncan
regarda Angus se recoucher.


—Je ne
peux pas te dire si ta femme est innocente ou non. Je ne sais pas ce qu’elle a
en tête, mais je peux te dire que je connais bien les MacEwen, car j’ai des
espions à Kinloch depuis qu’ils ont envahi le château et tué ton père, il y a
deux ans.


Angus
faillit tomber.


—Tu
plaisantes?


—Non, je
suis très sérieux.


—Et tes
espions sont encore là-bas à l’heure qu’il est ? Comment se fait-il que je ne
l’ai pas su ? Qui sont ces hommes ?


Duncan
secoua la tête.


—Je ne
peux pas révéler leur identité, mais ne t’inquiète pas, ils sont de ton côté.
C’est sur les MacEwen que je veux garder un œil. Après la mort de ton père,
j’avais besoin de savoir à quoi m’attendre de la part de mes voisins. Et j’ai
appris certaines choses que tu devrais savoir.


—Par
exemple ?


—Assieds-toi
et je te dirai tout sur les opinions politiques de ton beau-père.


Ils
rejoignirent les fauteuils à oreilles installés devant le feu.


—Etait-il
jacobite ? demanda Angus en s’asseyant sur l’épais siège tapissé.


Duncan
posa les coudes sur les genoux.


—Non, mais
son fils si. C’est la raison pour laquelle il a quitté Kinloch il y a un an,
pour réorganiser les forces jacobites et planifier une nouvelle rébellion. Il
s’est disputé avec son père à ce sujet, mais ce dernier a choisi de garder
secrète l’orientation politique de son fils.


—Ça
se comprend, commenta Angus. Il avait reçu Kinloch en tant que Whig fidèle à la
maison de Hanovre. (Il tourna le regard vers le feu.) Ce qui veut dire que j’ai
perdu Kinloch au profit d’un Jacobite. Quelle ironie !


Son propre
père avait été un ardent Jacobite, et Angus avait combattu pour la cause lors
d’innombrables batailles, d’importances très diverses, pendant la rébellion.
Depuis son bannissement, toutefois, il n’avait aspiré qu’à la paix. Même s’il
ne pouvait se considérer comme un soutien de la maison de Hanovre — il en
voulait encore trop aux Anglais pour ça —, il avait espéré rester neutre, mais
il semblait que c’était impossible, comme il était impossible d’avoir la paix
en choisissant l’un ou l’autre des partis. Il y aurait toujours des
va-t-en-guerre. C’était ce que lui-même avait été. Tout ce qu’il voulait alors,
c’était se battre.


Il n’avait
aucun autre objectif, aucun autre moyen de satisfaire sa faim dévorante de
vengeance contre le monde dans son entier.


—Et
Gwendolen ? demanda-t-il en plongeant le regard dans son whisky. As-tu jamais
appris quoi que ce soit sur ses choix politiques ? Elle a toujours prétendu
qu’elle soutenait l’union, mais maintenant, je ne sais plus que croire.
C’étaient peut-être des mensonges. Rien que des mensonges, sur toute la ligne.


Angus prit
une gorgée pour noyer l’agitation qui bruissait dans sa tête, mais il se rendit
compte que ce n’était d’aucune aide et reposa son verre. Seule la vérité
pouvait l’aider désormais.


Duncan
secoua la tête.


—Autant
que je puisse en juger, elle a soutenu les Hanovre. Rien n’a jamais indiqué
qu’elle ait même connu les opinions de son frère. Mais peut-être est-elle
simplement douée pour le mensonge ? Sa mère, en tout cas, est capable de faire
retomber en enfance un homme adulte.


—Oui, et
c’est ce qu’elle a essayé de faire avec mon cousin.


—Lachlan
MacDonald? s’exclama Duncan, surpris. (Il prit une lampée de whisky.) C’est
pourtant un solide guerrier, de ce que je connais de lui. Pas le genre à se
faire embobiner par une séductrice. C’est plutôt dans l’autre sens que ça se
passe d’habitude, non ?


Angus
hocha la tête.


—Oui,
c’est un vrai bourreau des cœurs. Je ne sais même pas s’il est mort ou vivant.


Ils
gardèrent le silence un moment.


Duncan
prit le tisonnier et raviva le feu.


Angus
laissa aller sa tête en arrière contre le dossier du fauteuil et ferma les
yeux.


—Et si ma
femme était coupable de cette tromperie ? demanda-t-il. Elle porte mon enfant.


Duncan
raccrocha le tisonnier.


—Si elle a
essayé de t’empoisonner et si elle était vraiment derrière ce complot visant à
te pendre, alors le choix est simple. Arrête-la, divorce et occupe-toi toi-même
de ton enfant.


Angus
ouvrit les yeux.


—Et si
elle est innocente ?


Duncan
réfléchit longuement.


—Si tu
penses qu’il y a une chance qu’elle ait été manipulée par son frère, alors
bouge ton cul et fonce récupérer ta femme et ton château.


Angus
étudia le conseil que son ami venait de lui donner sans ambages.


—Mais
comment connaître la vérité ? Raonaid a toujours dit que Gwendolen se rangerait
du côté de sa famille contre moi.


—La
devineresse ? (Duncan s’esclaffa.) Ouais, eh bien elle est certainement
agréable à regarder, mais c’est une sorcière doublée d’une intrigante,
celle-là. Ne l’écoute pas. Écoute ton cœur, rien d’autre.


Angus
garda les yeux fixés sur les flammes.


—C’est bien
le problème. Je ne sais pas trop ce qu’en dit mon cœur. Il est engourdi depuis
trop longtemps. Et même si Gwendolen est innocente de tout ça, je ne suis pas
sûr de pouvoir tenir de nouveau à elle, car elle a fait ce que je ne voulais
pas qu’elle fasse.


—C’est-à-dire?


—Elle m’a
rendu faible.


Duncan
fronça les sourcils.


—Comment
ça?


Angus ne
savait pas comment exprimer ce qu’il voulait dire. Tout ça était si nouveau
pour lui.


—Avant, je
n’avais jamais eu peur, dit-il. Maintenant, je sais exactement ce que la peur
veut dire et j’hésite à faire ce qui doit l’être vite et d’instinct. Je suis
sans arrêt distrait par autre chose. Une part de moi la déteste à cause de ça
et veut que je continue à la haïr pour le restant de mes jours. Je pense que la
vie serait tellement plus simple sans l’amour.


—Elle
serait peut-être plus simple, répliqua Duncan, mais elle aurait beaucoup moins
de sens. Est-ce que je t’ai vraiment entendu prononcer le mot “amour” ?


Ignorant
la question, Angus se releva et alla à la fenêtre, où il contempla le reflet de
la lune dans l’eau.


—Comme je
viens de le dire, mon pauvre cœur est engourdi depuis longtemps. Il est
possible qu’il ne tienne pas à repartir.


—Quoi
qu’il en soit, tu as un château à récupérer et un clan qui a besoin de toi.


—Oui, et
j’ai bien l’intention de remplir mon devoir envers eux, mais je n’ai pas
d’armée à ma disposition.


Duncan se
leva.


—Tu n’as
pas besoin d’armée, Angus. Il y a une autre façon de faire.


—Ah oui ?


Angus en
doutait.


—Oui, mais
cela suppose que tu abandonnes ton vieux ressentiment une fois pour toutes, que
tu les enterres bien profond et que tu leur dises adieu à jamais.


Angus
fronça les sourcils, mal à l’aise.


—Que
dois-je faire, Duncan ?


Son ami le
regarda droit dans les yeux.


—Je te
conseille de t’allier aux Anglais. Va à Fort William et explique au colonel
Worthington que Murdoch planifie une nouvelle rébellion. Ils lui tomberont
dessus comme la foudre.


Angus se
rassit et regarda le feu.


—Trahir un
autre Ecossais auprès de l’armée anglaise... (Il secoua la tête.) J’en serai
incapable, Duncan. Tu sais ce que je ressens envers les Anglais.


Sa sœur
avait été assassinée par un tunique rouge. La mort de sa mère à Glencoe était
la conséquence d’un ordre donné par un Anglais.


Angus
secoua de nouveau la tête et se pencha en avant.


—Non, je
ne peux pas. Je dois me charger de ça moi-même.


—Comment ?
demanda Duncan. Comme tu viens de le dire, tu n’as pas d’armée. Tous les
guerriers qui te sont fidèles sont soit morts, soit en prison à Kinloch.
Comment crois-tu pouvoir venir à bout de ton beau-frère, qui, lui, a ses
propres forces au château ?


Angus posa
les coudes sur les genoux et joignit les mains.


—En te
demandant de me faire une faveur. Je sais que je ne suis pas en droit de
m’attendre à la moindre générosité de ta part après ce que j’ai fait il y a
deux ans, et tu ne me dois certainement rien, mais il faut que je demande.


Duncan le
considéra d’un air entendu, puis se pinça le haut du nez.


—Bordel,
tu veux m’emprunter mon armée.


—Oui.


Duncan se
renfonça dans son fauteuil et réfléchit.


—Je ne
peux pas venir avec toi, dit-il. Pas avec cet enfant à naître.


Angus
ressentit comme une joie hésitante. Il se dit qu’il devait avoir peur de tout
ce qui pouvait ressembler à de l’espoir.


Ils
trinquèrent et burent en silence. Et soudain, Angus se rendit compte que
l’espoir n’avait pas grand-chose à faire dans cette histoire. Il avait une
armée à commander et un château à envahir : cela seul comptait.


Une fois
de plus, il se pencha en avant et posa les coudes sur les genoux.


—Dis-moi,
en plus des hommes, tu n’aurais pas un bélier que je puisse emprunter ?


Duncan
gloussa et finit son whisky cul sec.
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Allongée,
les yeux rivés sur le ciel de lit, incapable de dormir, Gwendolen avait
l’impression d’être enfermée dans une tombe glaciale.


Cela
faisait quatre jours qu’Angus s’était échappé et évanoui comme un fantôme dans
la forêt, quatre jours d’une souffrance intolérable, car elle ne savait pas
s’il était mort ou vivant. Après sa fuite, les hommes de son frère avaient
fouillé les alentours pendant plus de douze heures avant de rentrer
bredouilles. Il n’y avait pas la moindre trace d’Angus. Pour ce qu’elle en
savait, il aurait tout aussi bien pu être mort du poison qu’elle lui avait
administré malgré elle. Il avait pu tomber de son cheval et rouler dans un
ravin quelconque, ou bien se noyer dans une rivière ou un loch, et personne ne
saurait jamais ce qu’il était advenu de lui.


C’étaient
là des pensées morbides, mais il lui était impossible de ne pas supposer le
pire. Son existence tout entière se résumait à cette peur de ne plus jamais le
revoir. Et si elle le revoyait, ne serait-il pas persuadé qu’elle avait prévu
de le trahir depuis le début ?


Depuis
quatre jours, elle jouait le rôle d’une sœur soumise à son frère, ce qui lui
avait permis de ne plus être séquestrée.


La
réussite d’une éventuelle réunion avec son mari allait dépendre des événements
des jours suivants. En effet, si tout se déroulait selon ses plans, Kinloch
serait le théâtre d’une activité intense et son allégeance à son époux ne
ferait plus de doute pour personne.


Elle roula
sur le côté et posa la joue sur sa main. Peut-être cela suffirait-il à lui
prouver qu’elle l’aimait et que les prophéties de Raonaid avaient toujours été
erronées.


Peut-être
y avait-il encore de l’espoir, à condition que son frère ne la tue pas d’abord,
ce qu’il pourrait bien faire quand il apprendrait sa trahison.


 


Trois
heures plus tard, l’aube faisait couler une vague lueur grise sur le sol de la
chambre de Gwendolen. Elle s’assit dans son lit, réveillée en sursaut par le
son d’un cor dans la cour.


Ils
sont là.


Elle
rejeta les couvertures et se leva rapidement, puis alla à son armoire et enfila
une simple jupe de laine, des bas et un corset. Elle se dépêcha d’en nouer les
rubans, prit un châle et mit des chaussures. Un instant plus tard, elle
grimpait l’escalier de la tour quatre à quatre pour rejoindre le toit, au
moment où un soleil rose pointait à l’horizon.


Quelques
membres du clan MacEwen étaient penchés aux créneaux. Ils n’avaient pas l’air
d’accord sur la marche à suivre. Disputes et pugilats éclataient un peu
partout. Les hommes criaient les uns sur les autres, tandis que le sol sous
leurs pieds tremblait sous l’impact des coups d’un bélier contre les portes.


Tout cela
avait quelque chose de familier, et en même temps de différent. La fois
précédente, rien n’aurait pu empêcher Gwendolen d’attraper une arme et de
participer à la défense de son foyer.


Cette
fois, les occupants du château étaient divisés et elle ne ressentait pas ce
besoin. Son cœur battait à tout rompre. Que Dieu lui vienne en aide, car
c’était elle la responsable.


Son esprit
se remplit de crainte, car le combat allait commencer. La violence explosait
partout autour d’elle. Pourvu que la bataille ne dure pas et se termine avec
aussi peu de dommages que possible!


Boum ! Le
bélier venait de finir sa course dans les portes, et crac ! Le bruit du bois
qui éclatait l’attira vers un créneau, d’où elle regarda ce qui passait en bas.


Ce qu’elle
vit lui coupa le souffle. Ce n’était pas les envahisseurs quelle attendait. Ce
n’était pas l’armée du colonel Worthington !


—Mais qui
est-ce? demanda-t-elle éberluée à l’homme qui se tenait le plus près d’elle.
Qui nous attaque ?


Elle
s’attendait à l’armée anglaise, mais ceux-là étaient des Highlanders.
Était-ce quelque autre clan voulant s’approprier Kinloch ? S’agissait-il
d’un conflit différent dont elle n’avait pas la moindre idée?


—C’est
l’armée de Moncrieffe ! lui cria l’homme par-dessus les craquements assourdissants
des mousquets.


Livide de
peur, il rechargea son arme.


Moncrieffe?


Gwendolen
se remit sur la pointe des pieds pour se pencher de nouveau par-dessus le
créneau, au moment même où le lourd bélier venait à bout des portes épaisses en
secouant tout le rempart.


—Le comte
est-il avec eux ? demanda-t-elle.


—Nous n’en
savons rien, madame! Tout ce que nous avons pu voir, c’est le tartan des
MacLean et les oriflammes de Moncrieffe.


Certes, à
cette hauteur, Gwendolen ne pouvait pas distinguer les visages, mais elle
aurait reconnu Angus sous n’importe quel angle et à n’importe quelle distance.
Etait-il parmi ces soldats ? Etait-ce lui qui prenait d’assaut le château,
comme il l’avait déjà fait une fois auparavant ? Avait-il trouvé refuge chez
son vieil ami, Duncan, le Boucher des Highlands, et lui avait-il demandé son
aide? Bien des fois elle s’était posé la question, mais elle n’avait parlé à
personne de cet espoir, de peur que son frère utilise l’information à mauvais
escient.


L’homme
qui était à côté d’elle tira et le bruit la fit sursauter. En bas, l’armée de
Moncrieffe se déversait dans la cour par les portes. Gwendolen se précipita de
l’autre côté du toit pour voir les envahisseurs pénétrer au cœur de Kinloch, où
ils ne rencontraient que peu de résistance. Personne ne semblait vouloir défendre
le château ou se battre pour Murdoch. MacEwen comme MacDonald déposaient les
armes ou s’enfuyaient. Certains se battaient même entre eux, en raison de leurs
divergences sur l’objet de leurs loyautés respectives.


Seul Slevyn,
le bœuf sans cervelle de Murdoch, taillait dans le vif, éliminant un guerrier
de Moncrieffe après l’autre en criant, comme une espèce de troll géant.


Mais où
est Angus?
se demandait désespérément Gwendolen en fouillant la cour du regard, à la
recherche d’un éclair de blondeur. Était-il parmi les assaillants, ou
cette attaque n’avait-elle rien à voir avec lui ? Un combat politique ? Les
partisans des Hanovre contre les Jacobites ? Ou bien s’agissait-il d’une
vengeance ?


C’est
alors qu’elle le repéra — son mari, le grand Lion des Highlands —, qui fonçait
dans la cour sur un cheval noir couvert d’écume, s’ouvrant un passage
rectiligne au milieu de l’armée, dont les membres s’écartaient devant lui comme
les eaux de la mer Rouge devant Moïse.


Avec un
cri de guerre féroce, il se dirigea vers Slevyn, son épée étincelant au soleil.
Slevyn pivota pour lui faire face. Les sabots du cheval faisaient un bruit de
tonnerre sur la terre battue de la cour. D’un coup d’épée bien ajusté, Angus
arracha son bouclier à Slevyn, puis sauta de monture pour se mettre aussitôt à
courir, le cheval toujours au galop.


Gwendolen
sentit la peur lui serrer la poitrine en regardant les deux hommes, à présent
face à face, en venir aux coups avec leurs lourdes claymores. Le choc métallique
des armes sonnait clair dans l’air du petit matin, et les guerriers des trois
clans observaient le combat, à l’arrêt, silencieux, fascinés.


Elle
aperçut alors Murdoch du coin de l’œil. En retard sur les événements, il se
précipitait hors de la grand-salle tout en serrant sa ceinture et en ajustant
son épée d’apparat. On aurait dit qu’il sortait du lit.


Son
attention revint au combat singulier. Musclé, épais comme un bœuf Slevyn était
un Highlander géant, mais Angus était plus affûté et plus rapide. Feintes et
bottes se succédaient chez lui à la vitesse de l’éclair. Il était beaucoup trop
vif pour Slevyn, qui fut incapable de parer le coup qui lui perça le cœur et
chuta sur le côté comme un grand arbre qu’on abat, avant de rebondir lourdement
sur le sol dur et de s’immobiliser.


Gwendolen
vit Murdoch battre en retraite pour se fondre dans la foule.


Angus leva
son épée et appela :


—Murdoch
MacEwen ! Montre-toi !


Personne
ne bougeait ou n’osait parler. Gwendolen aussi se sentit paralysée par la force
d’acier de la volonté de son époux, mais cela ne l’empêcha pas de se réjouir.
Son mari était vivant ! Il était revenu comme l’invincible conquérant qu’il
était, et il avait triomphé de ceux qui lui avaient fait du tort.


Elle ne
l’avait jamais autant aimé, ni autant désiré qu’à ce moment-là.


Sous
l’emprise du besoin irrépressible d’être enfin réunie à lui, elle dévala
l’escalier de la tour et, se précipitant dans la cour couverte de monde, se
fraya un passage dans la foule. Il y avait là trois clans assemblés qui
attendaient de voir quel chef allait l’emporter.


Elle
parvint enfin au milieu de la cour, où se tenait Angus, son épée sanglante à la
main. Il tournait lentement en rond, son regard ardent balayant les toits.


—Murdoch
MacEwen! cria-t-il une deuxième fois, sa voix profonde résonnant sur les murs
de pierre. Viens te battre !


Gwendolen
joua des coudes pour déboucher dans le cercle vide.


—Il ne
viendra pas, déclara-t-elle. Il a peur de toi.


Leurs
regards se croisèrent et ne se lâchèrent plus.


Elle
sentit son sang puiser sous le coup d’une nouvelle terreur inattendue. Elle
s’était représenté leurs retrouvailles de nombreuses fois, mais jamais dans son
imagination elles n’avaient pris cette tournure. Elle ne s’était pas attendue à
ressentir la même peur suffocante que celle qu’elle avait éprouvée le jour de
leur première rencontre, quand ses yeux étaient aussi froids et aussi durs que
l’acier. Aujourd’hui encore, tout son être était envahi par la soif de sang. On
aurait dit qu’il s’apprêtait à plonger et à la transpercer à son tour, rien que
pour avoir osé parler en sa présence.


—Où
est-il, alors ? demanda Angus.


Il eut un
rictus méprisant. C’était comme s’il ne la connaissait pas. Comme s’ils ne
s’étaient jamais rencontrés, n’avaient jamais fait l’amour, n’avaient jamais
dormi dans les bras l’un de l’autre. Il poursuivait son ennemi. C’était tout ce
qui comptait pour lui.


Elle
montra le magasin à poudre du doigt.


—Je l’ai
vu entrer là-dedans.


Le regard
d’Angus se fit encore plus intense.


—Est-ce un
piège ? Est-ce que tu me mens, femme ?


—Non!


Sa
détresse creva la surface. Son mari la haïssait. Elle le sentait comme une bise
d’hiver. Il la blâmait pour ce qui s’était passé et il croyait qu’elle l’avait
trahi.


Soudain,
le courage lui manqua. Elle lisait dans ses yeux que tout ce qui comptait pour
lui, c’était se battre. Il avait besoin de se retrouver face à face avec son
frère, qui lui avait pris son foyer et l’avait jeté du toit.


Angus
allait le tuer. Il n’y avait pas d’autre issue possible. Il n’y avait pas la
moindre chance que Murdoch le batte. Son frère ne maniait pas bien l’épée.
C’était pour ça qu’il gardait Slevyn auprès de lui, pour mener ses combats à sa
place.


C’était
par bien des côtés un lâche, et pourtant, elle ne voulait pas qu’il meure.
Malgré tout, il était toujours son frère.


—Je t’en
prie, ne le tue pas !


Les mots
sortirent doucement de sa bouche, même si elle savait que c’était la pire chose
à dire. Elle se devait de plaider la grâce de son frère. Elle ne pouvait pas se
contenter d’envoyer son mari le tailler en pièces dans le magasin à poudre.


Angus
plissa ses yeux bleu pâle. Il contracta la mâchoire et serra le poing sur la
garde de son épée. Puis il fit signe à deux guerriers de Moncrieffe.


—Emparez-vous
d’elle! Emmenez-la à la prison de la tour sud et enfermez-la !


—Non,
Angus, je t’en supplie !


Elle se
mit à lutter contre leur emprise, tandis que quelques MacEwen courageux et
loyaux se précipitaient à son secours. Ils furent cependant bien vite maîtrisés
par des hommes de Moncrieffe, qui leur mirent le couteau sous la gorge.


—Laisse-moi
t’expliquer! cria-t-elle, tandis qu’ils l’emmenaient en la traînant. Je ne
savais pas que cela allait arriver. Je ne t’ai pas trahi. Je ne savais pas que
le vin était empoisonné. Ça faisait partie de leur complot, ils m’ont
manipulée !


De
l’endroit où il était resté, Angus pointa son épée sur elle. La haine
assombrissait sa voix.


—Je ne
veux rien entendre. Pas maintenant. Emmenez-la! (Il se détourna pour partir,
puis se ravisa.) Ne lui faites pas de mal ! Elle porte mon enfant !


Il fila à
grandes enjambées à la recherche de Murdoch, tandis qu’on emmenait Gwendolen
dans l’autre direction. Elle lutta pied à pied tout du long. A la fin, il
fallut quatre hommes pour lui faire monter l’escalier de la tour jusqu’à la
cellule, où elle finit par s’effondrer à genoux sur le sol et sangloter de
frustration et de désespoir.
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Angus
traversa la cour d’un pas assuré jusqu’à la poudrière, tous les muscles tendus,
son esprit acéré et prêt à un nouveau combat. Il ne penserait pas à la douleur
qu’il avait ressentie à la vue de Gwendolen. Pas à ce moment crucial.


Il ouvrit
la porte et entra, avant de s’arrêter brusquement : Murdoch se tenait devant un
tonneau de poudre, une torche allumée dans une main, son épée sertie de joyaux
dans l’autre.


—Un pas de
plus, dit Murdoch, et j’envoie ce château et tout ce qu’il y a dedans rejoindre
les nuages.


Angus le
considéra pendant quelques secondes chargées de tension, puis avança de nouveau
avec assurance. Murdoch écarquilla les yeux.


Bien avant
qu’il puisse appréhender la situation, Angus lui arracha la torche.


—Foutu
imbécile, grogna-t-il.


Il
retourna à la porte et tendit la torche enflammée à l’un de ses hommes.


—Sors-moi
ça de là !


Puis il
fit de nouveau face à Murdoch.


—Je
devrais te transpercer sur place. Tu es trop bête pour avoir le droit de vivre.


Murdoch
leva son épée et plongea.


—Oh, comme
c’est mignon ! s’exclama Angus. Tu veux faire mumuse, c’est ça ? Tu crois
vraiment pouvoir m’affronter ?


Il secoua
la tête d’un air méprisant, avança, sa lourde claymore devant lui, et fit
gicler l’épée d’apparat de Murdoch d’un petit coup bien ajusté. Murdoch leva
les deux mains en l’air et recula jusqu’au mur où étaient alignés les tonneaux
de poudre.


—Tu ne me
tueras pas, dit-il d’une voix tremblante.


—Ah bon ?


—Non.


—Et
pourquoi pas ?


—À
cause de ma sœur. Si tu touches à un seul de mes cheveux, elle maudira jusqu’au
jour de ta naissance, et tout le monde sait que tu en es fou.


—Écarte-toi
du mur, intima Angus.


Murdoch
revint au milieu du magasin.


—Très
bien, déclara-t-il d’un ton prudent. Parlons, alors. Tu as clairement
l’avantage au combat à l’épée, mais j’ai celui des relations et des bons choix
politiques. Ton père était connu pour ses opinions jacobites. Je suis sûr que tu
pourrais envisager de te joindre à moi. Nous pourrions diriger ensemble
Kinloch, et quand la guerre entre l’Angleterre et l’Espagne débutera...


—La guerre
entre l’Angleterre et l’Espagne? rétorqua Angus d’un ton irrité. Je ne veux
rien avoir à faire dans cette histoire.


—C’est une
chance pour l’Ecosse d’avoir de nouveau un roi, insista Murdoch.


Angus le
considéra de la tête aux pieds.


—Non,
c’est une chance pour toi de porter une couronne ducale. Eh oui ! J’ai appris
ta traîtrise ce matin même. Si tu t’imagines pouvoir devenir duc, tu te fais
des illusions, et je ne te laisserai pas te servir de Kinloch et du sang de mes
hommes pour parvenir à tes fins.


Angus posa
la pointe de son épée sur la poitrine de Murdoch.


Son
beau-frère fronça les sourcils.


—Si tu
dois le faire, fais-le maintenant. Comme ça, chacun saura de quel côté de la
frontière penche ton épée.


Angus
serra les mâchoires et sentit les flammes si familières de la violence et de la
vengeance se raviver en lui. C’était une force obscure à nulle autre pareille,
et il se demanda soudain combien d’hommes il avait tué au cours de sa vie.
Avant, la mort d’un homme n’avait pour lui aucune importance, parce qu’il
n’avait pas la moindre considération pour la vie humaine, pas même la sienne — surtout
pas la sienne !


Mais cet
homme était le frère de Gwendolen. Le fils d’Onora.


Sans
baisser son épée ni quitter Murdoch des yeux, il recula et dit à ses hommes.


—Enfermez-le
! Mais menez-le à la tour ouest, loin de sa sœur.


Murdoch
n’offrit aucune résistance quand trois hommes s’emparèrent de lui et
l’emmenèrent rapidement. Il avait l’air de quelqu’un qui est certain d’avoir le
dernier mot.


Angus
referma le magasin à poudre derrière lui et rejoignit la cour où se tenaient
des dizaines d’hommes, MacEwen, MacLean et MacDonald, figés dans un silence
craintif, les yeux rivés sur lui.


En
traversant jusqu’au milieu de la foule il se demanda s’ils le jugeaient, s’ils
le trouvaient faible d’avoir épargné la vie de son ennemi.


Il se
dressa devant tous les hommes présents et ne dit rien pendant un long moment,
se contentant de les regarder dans les yeux. Il fit ainsi un cercle complet,
les scrutant l’un après l’autre, défiant quiconque de formuler son désaccord ou
de lever l’épée contre lui.


Personne
n’émit le moindre son. Ils le regardaient, attendant que quelque chose se
produise.


Angus leva
les yeux vers le soleil matinal, puis vers les quatre tours d’angle de Kinloch,
et jeta son épée dans la poussière.


—Je suis
Angus Bradach MacDonald, lança-t-il d’une voix forte, et je suis seigneur et
maître de ce château! Si certains d’entre vous sont jacobites, eh bien, soit !
Vous pourrez combattre pour le roi Stuart si tel est votre choix. Mais Kinloch
demeurera terrain neutre. Toutes les guerres devront être menées sur des champs
de bataille lointains. (Il se retourna.) Hommes de Moncrieffe ! Je vous
remercie de vous être joints à moi dans ce combat ! Restez faire la fête avec
nous ce soir, puis vous pourrez retourner à votre propre seigneur, à vos femmes
et à vos enfants. Vous avez en moi, seigneur de Kinloch, un allié. Tous les
autres... prêtez-moi allégeance sur-le-champ, ou quittez ces lieux !


Les hommes
de Moncrieffe commencèrent à se retirer, tandis que tous ceux qui restaient
mettaient un genou en terre. Personne ne souhaitait le combattre, et personne
ne s’en alla.


Angus
repéra Gordon MacEwen, debout sous le porche voûté de la grand-salle. Le vieil
intendant croisa son regard, hocha la tête, puis mit un genou en terre.


Angus
ramassa son épée et traversa la foule pour venir lui parler.


—Tu es
bien prompt à déserter, alors que je t’ai fait enfermer comme renégat.


Gordon ne
cilla pas.


—Murdoch
MacEwen voulait nous entraîner dans une guerre entre l’Angleterre et l’Espagne.
Il m’a dit que je devais me battre ou qu’il me ferait trancher la tête.


Angus
s’attarda sur l’expression affligée de l’homme.


—Ta tête a
sa place ailleurs que sur le billot, Gordon. Tu es un bon intendant. Tu
maîtrises les chiffres. J’ai besoin de toi pour gérer le trésor, et je te
rétablirai dans tes fonctions si cela te convient.


Le regard
de Gordon s’éclaira.


—Cela me
convient, monseigneur.


Angus posa
une main sur son épaule.


—Bien.
Maintenant, dis-moi: où est Onora?


Il lui
fallait s’assurer qu’elle n’essaierait pas de libérer son fils ou de séduire
d’autres hommes pour qu’ils le fassent à sa place.


Gordon
pâlit.


—J’ai bien
peur que vous ne la trouviez pas.


—Pourquoi
ça ?


—Elle a
quitté le château il y a deux jours. Elle s’est enfuie pour épouser votre
cousin et chef d’état-major.


Angus
laissa retomber sa main le long du corps et regarda Gordon d’un air
interrogateur.


—Lachlan
est en vie ? Et il a l’intention d’épouser Onora ?


Impossible.
C’était une ruse. Angus connaissait trop bien Lachlan. Il n’épouserait jamais
Onora, ni aucune autre femme. Le mariage, ce n’était plus pour lui. Il ne
remettrait jamais ça.


—Oui,
confirma Gordon. Onora l’a libéré de sa prison et a écrit à son fils un long
message émouvant, dans lequel elle l’informait de leur amour et le suppliait de
ne pas les poursuivre. Elle disait que son bonheur en dépendait et promettait
de ne pas interférer dans ses projets. Incroyable !


Angus
était ravi d’apprendre que son cousin était en vie.


Quant à ce
mariage improbable, ce ne pouvait être qu’un stratagème pour s’échapper, rien
de plus. Angus était sûr que l’avenir prouverait qu’il avait raison.


—Et votre
épouse ? demanda Gordon d’un ton prudent. Si vous voulez vraiment que la paix
règne, monseigneur, vous ne pouvez pas la garder enfermée. Son clan
n’apprécierait pas. Combien de temps comptez-vous la laisser en prison ?


Angus
regarda du côté de la tour sud, où était retenue Gwendolen. Il se demanda avec
un accès de crainte de quel côté son cœur penchait. Avait-elle vraiment commis
l’irréparable et tenté de l’empoisonner pour que son frère devienne duc ? Si
c’était le cas, il n’aurait pas d’autre option que de divorcer et de garder
l’enfant.


Ou bien y
avait-il une autre fin possible à cette histoire ? Etait-elle sincère quand
elle avait prétendu qu’elle ne savait pas que le vin était empoisonné ?


Tout ce
qu’il savait, c’était qu’il lui fallait marcher sur des œufs, parce qu’il
voulait vraiment la croire. Mais comment serait-il jamais sûr? S’il lui parlait
tout de suite, un seul regard de ses yeux meurtris risquait de le convaincre de
croire tout ce qu’elle lui dirait, car il l’aimait toujours. Il était inutile
de le nier. Cependant, il savait à présent mieux que personne que l’amour
pouvait obscurcir le discernement.


Il
considéra Gordon MacEwen d’un regard posé et rengaina son épée.


—Je ne sais
pas encore, répondit-il. Je crois qu’il faut que je prenne le temps d’y
réfléchir.
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Gwendolen
essuya ses larmes, ramassa ses jupes et se releva. Elle avait au moins la
maigre consolation d’avoir été enfermée dans la cellule de la tour sud, et non
dans le cachot de la tour ouest, humide et infesté de rats. Ici, elle avait une
vraie fenêtre et une chaise pour s’asseoir, et le sol était recouvert d’un
plancher balayé il y avait peu.


Cela ne
suffisait toutefois pas à l’arracher à ses sombres pensées : elle était coincée
là, impuissante à soustraire son frère à la lame inflexible de la colère
d’Angus. Elle ne pouvait pas non plus expliquer à son mari qu’elle ne l’avait
pas trahi volontairement. Il n’y avait personne qui puisse confirmer sa version
des faits. Sa mère avait quitté le château et rien ne s’était déroulé comme
elle l’avait espéré.


Pas pour
l’instant, du moins.


Elle prit
la chaise et s’assit, joignit les mains sur ses genoux, et fit de son mieux
pour ne pas penser à la haine qu’elle avait vu briller dans les yeux de son
époux quand elle lui avait fait face. Quoi qu’il arrive, elle ne devait pas
perdre espoir. S’il y avait une justice dans ce monde, il apprendrait la vérité
et la pardonnerait. Et s’il n’en était pas capable, peut-être devrait-elle
alors envisager que l’amour qu’ils avaient partagé n’avait jamais vraiment
existé.


Elle
baissa le regard sur ses mains et s’efforça de repousser la vague d’angoisse
nauséeuse qu’elle ressentait.


Il y a
encore de l’espoir,
se dit-elle. Tout n’est pas terminé.


Gwendolen
se leva de sa chaise et alla à la fenêtre, où elle riva le regard sur
l’horizon.


 


Angus se
laissa aller dans le bain chaud qu’il s’était fait préparer dans sa chambre et
se mit à laver la crasse dont il était couvert. Les deux derniers jours, passés
à voyager dans des vallées obscures et de sombres forêts à la tête de l’armée
de Moncrieffe, avaient été pénibles ; mais la matinée qui s’achevait, au cours
de laquelle il avait dû enfoncer les portes de son propre château peu après les
avoir reconstruites, l’avait été encore plus.


Il
ruminait encore sa décision d’épargner Murdoch. Six mois plus tôt, il n’aurait
pas hésité une seconde. Il se serait contenté de débarrasser Kinloch de
l’ennemi. L’amour d’une femme n’aurait joué aucun rôle là-dedans.


Mais il
n’était plus le même homme et, de fait, il était amoureux... même s’il était
possible qu’elle l’ait trahi.


Elle lui
avait dit qu’elle avait été manipulée. Il voulait la croire. Il n’y avait rien
dont il eût plus besoin que de sentir de nouveau ce qu’il avait éprouvé avec
elle. Dans les bras de son épouse, il avait vécu une véritable extase et il
avait commencé à croire qu’il n’était ni maudit, ni destiné à l’enfer. Il ne
savait pas alors qu’une telle joie était possible, ou qu’on pouvait éprouver
tant de plaisir avec une femme.


Pas
n’importe quelle femme. La sienne.


Il appuya
la nuque sur le bord de la baignoire et ferma les yeux, conscient qu’il lui
faudrait aller la voir très bientôt. Il devait savoir ce qui s’était passé. Il
avait besoin de la regarder dans les yeux pour y lire la vérité.


Un peu
plus tard, les cheveux toujours humides, il était dans la tour sud, devant la
porte de la cellule, et regardait le garde lever la barre de fer qui la
bloquait. La porte s’ouvrit en grinçant et il pénétra à l’intérieur.


Gwendolen
lui faisait face à l’autre bout de la pièce, les bras le long du corps.


Il était
venu avec la ferme intention de rester objectif, mais à l’instant où il la vit,
il ressentit comme une décharge. C’était de la plus belle femme qu’il ait
jamais vue et il la désirait... même s’il savait qu’il devait se montrer
prudent. Tout ce dont il avait envie, c’était de la traîner jusqu’à son lit
pour prouver qu’elle lui appartenait et qu’il pouvait la conquérir, comme tout
ce qui se trouvait dans ces murs.


Cependant,
une autre part de lui-même, une part qu’il connaissait moins, aurait voulu se
mettre à genoux et la supplier de jurer qu’elle lui avait toujours été fidèle,
et qu’elle l’aimait, même s’il était l’ennemi de son frère.


—As-tu tué
mon frère? demanda-t-elle presque immédiatement.


Sous
l’effet d’une réalité plus brutale que ce qu’il avait envisagé, il expira à
fond.


—Non.


—Quelqu’un
d’autre l’a-t-il fait ?


—Non. Il
est toujours vivant. Je l’ai fait mettre au cachot.


Etait-ce
tout ce qui importait pour elle ?


Le feu du
regard de Gwendolen s’apaisa un peu et elle sembla respirer.


—Je suis
bien consciente, naturellement, que tu avais parfaitement le droit d’en finir
avec lui après ce qu’il t’a fait. Si ta réponse avait été différente, je
n’aurais pas pu te blâmer. Mais je suis contente. Merci de l’avoir épargné...
Je suis...


Elle
s’interrompit et baissa les yeux.


—Tu es
quoi, ma belle ?


Dis-le,
bon Dieu! Redis-moi que tu étais innocente dans toute cette histoire! Que tu
n’as jamais cessé, de m’aimer. Et regarde-moi dans les yeux!


Mais elle
garda les yeux au sol.


—Je te
suis reconnaissante.


—Reconnaissante
?


Il
s’approcha d’elle; son sang commençait à bouillir dans ses veines.


—C’est
tout ? Tu n’as rien d’autre à dire ? Tu m’as fait boire du vin empoisonné, et
j’ai beaucoup de chance d’être encore en vie. Je devrais te battre à mort en ce
moment même. C’est ce que la plupart des maris feraient à ma place.


Il hésita
quelques secondes, puis se mit à faire les cent pas devant elle.


—Tu as dit
dans la cour que tu ne savais pas que le vin était empoisonné, qu’ils t’avaient
manipulée. Est-ce vrai ? Comment en serai-je jamais sûr ?


Enfin,
elle releva la tête et le considéra avec des yeux écarquillés. Son visage avait
perdu toute couleur. Elle avait les lèvres entrouvertes et sa poitrine se
soulevait avec effort.


—Il te
faudra simplement me faire confiance, se contenta-t-elle de déclarer.


—Te faire
confiance ?


Il
n’arrivait plus à penser. Il se sentait submergé par un océan d’émotions, et il
aurait voulu sortir pour ne jamais revenir.


—Oui.


Elle
haussa les épaules comme pour suggérer qu’il n’y avait pas d’autre réponse
possible.


—Tu crois
que c’est si simple ?


—Oui. Tu
n’as qu’à suivre ton cœur, Angus. Je sais que tu ne croyais pas en avoir un
quand tu as conquis Kinloch pour la première fois, mais pourtant, c’est le cas.
Certes, je ne veux pas que mon frère meure, mais ma loyauté t’est acquise. Elle
l’a toujours été. Je ne savais rien de ce complot. C’est ma mère qui l’a
orchestré et elle m’a laissée dans l’ignorance de tout ce qui se tramait. De
toute façon, j’étais tellement amoureuse de toi que j’étais sur un petit nuage.


—Tout
comme moi, répliqua-t-il. Et je l’ai payé cher.


Ils
continuèrent à se regarder jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus. Il était furieux
et frustré à cause du mélange confus d’émotions qui l’envahissait. D’un côté,
il aurait voulu ne jamais avoir rencontré cette femme qui l’avait rendu
vulnérable. Il avait perdu ce tranchant qui faisait de lui un guerrier efficace.
Il avait été piégé et pris au dépourvu par ses ennemis, et cela lui avait coûté
son château.


De
l’autre, il mourait de savoir s’il pouvait faire confiance à Gwendolen, sans
preuves tangibles. Il en avait indéniablement envie et il s’était cru capable
de reconnaître la sincérité, ou peut-être la tromperie, dans ses yeux. Mais ce
n’était pas si simple. Il avait peur de suivre son cœur.


Tout ce
qu’il savait, c’était ce dont il crevait d’envie, à savoir la tenir dans ses
bras et la proclamer sienne de nouveau. Forcer tout et chacun à se plier à sa
volonté.


Après
tout, c’était bien le genre d’homme qu’il était, non ? Il prenait ce qu’il
voulait par la force. Il l’avait toujours fait. C’était bien comme ça qu’il
l’avait conquise la première fois, n’est-ce pas ?


N’est-ce
pas ?


Incapable
de penser plus avant, il la rejoignit et colla sa bouche à la sienne en un
baiser brûlant qui l’excita au plus haut point. Il voulait coucher avec elle
sur-le-champ, la posséder, la conquérir, et pourtant il y avait toujours en lui
quelque chose qui se languissait de ce qu’ils avaient avant, quand tout était
tendre et joyeux.


—Oh,
Angus, lâcha-t-elle dans un soupir. Est-ce que tu me crois, maintenant ? Est-ce
que tu as compris que je n’ai eu aucun rôle dans tout ça ?


Non, il
n’était pas prêt à la croire. Pas encore. Mais en cet instant torride, tout ce
qui comptait pour lui, c’était de la tenir dans ses bras. Il était resté trop
longtemps loin d’elle. Pour une raison ou pour une autre, tout ce dont il avait
besoin, c’était elle, et rien d’autre.


Il la
poussa contre le mur et referma les mains sur ses seins tout en l’embrassant
goulûment. Elle glissa les doigts le long de son tartan et vint soulever son
kilt pour lui masser doucement les bourses.


—Fais-moi
l’amour, murmura-t-elle en embrassant sa gorge et son torse.


Bien sûr,
c’était ce qu’il voulait, mais il ne pensait ni avec sa tête, ni avec son cœur.
Il était complètement à la merci de son désir et espérait secrètement que le
sexe lui donnerait la réponse qu’il cherchait désespérément.


Puis, tout
à coup, il lui prit les épaules et recula d’un pas.


—Non.


—Pourquoi?


Elle
semblait comme frappée par la foudre.


—Parce que
je ne sais toujours pas vraiment si je peux te faire confiance, ma belle, et
que cela n’aidera pas.


La colère
enflamma le visage de Gwendolen. A moins que ça n’ait été la déception.


—Si ce
dont tu as besoin, c’est une preuve tangible et irréfutable, lança-t-elle, tu
ne devrais pas tarder à l’avoir.


—Comment
ça ?


Elle se
calma en s’écartant de lui.


—Parce que
c’est moi qui ai libéré Lachlan de sa cellule. J’ai demandé à ma mère d’écrire
un mot évoquant une fugue amoureuse. Je lui ai dit exactement quoi mettre
dedans, puis je les ai envoyés tous deux à Fort William pour qu’ils informent
le colonel Worthington de la trahison commise par mon frère en Espagne. Quand
ton cousin reviendra, il pourra confirmer. À ce propos, l’armée anglaise
peut arriver à tout moment pour arrêter Murdoch et te rendre Kinloch, à toi,
son seigneur légitime.


Surpris,
Angus la contempla à la lumière du midi.


—Tu as
trahi ton frère?


Pourquoi
avait-elle attendu ce moment pour le lui expliquer ?


Elle lui
tourna le dos.


—Je
préfère ne pas voir les choses sous cet angle. Je veux croire que j’ai fait ce
qui était juste, parce que je t’étais fidèle, à toi, mon mari, et au
Royaume-Uni de Grande-Bretagne. Une nouvelle rébellion contre l’Angleterre ne
pourrait que mal se terminer, j’en suis sûre. Et après ce que Murdoch a essayé
de te faire... (Elle s’interrompit, avant de reprendre d’une voix raffermie.) Mais
je pensais que tu aurais plus foi en moi, Angus. Qu’à ton retour, tu me
croirais quand je te dirais que je n’avais aucune responsabilité dans le plan
de Murdoch. Comment as-tu pu vraiment croire que je te ferais une chose
pareille ? Toi, mon propre époux ?


Il
s’avança pour la toucher, mais elle leva la main.


—Je t’en
prie, non ! Va-t’en et reviens quand tu auras trouvé la preuve dont tu as
besoin pour me faire confiance — si tu la trouves.


Peut-être
aurait-il dû argumenter et la convaincre qu’il n’avait besoin d’aucune autre
preuve, que sa parole lui suffisait, mais il se trouvait justement que ça
n’avait pas été le cas. Si elle ne lui avait pas donné ce gage de sa fidélité,
il serait resté tout aussi suspicieux qu’en entrant dans la pièce.


Il aurait
aimé qu’il en soit autrement, mais il était trop las pour un tel acte de foi.
Il avait subi de nombreux torts et de nombreuses blessures au cours de sa vie.
Il avait même trahi son meilleur ami. Il savait combien il était facile de
tromper quelqu’un.


Il se
détourna pour partir, mais elle l’arrêta.


—Attends !
Que vas-tu faire de mon frère ?


Il la
regarda.


—Je n’ai
pas encore décidé.


—Est-ce
que tu vas le faire exécuter?


Angus
inclina la tête et contempla le visage de Gwendolen.


—Peut-être
que je vais suivre ton exemple et le remettre aux Anglais.


Elle se
détendit un peu.


—Je sais
que ce qu’il t’a fait était mal, mais, comme je l’ai déjà dit, c’est mon frère
et je ne veux pas qu’il meure. C’est pourquoi j’ai écrit une requête au colonel
Worthington en lui demandant d’être clément avec Murdoch, en échange de mon
témoignage contre lui. Je lui ai promis des preuves écrites de ses activités en
Espagne.


—Et tu
fais confiance aux Anglais pour le laisser en vie une fois qu’ils l’auront
convaincu de trahison ?


Elle
haussa les épaules avec un grand soupir.


—Peut-être
suis-je maintenant plus prête à croire en la parole donnée. C’est toi qui m’as
appris ça. Tu te souviens ?


Angus
secoua la tête, incrédule.


—Même
après ce que ton frère — et ta propre mère ! — t’ont fait ? Après la façon dont
ils t’ont manipulée, Gwendolen ?


Elle
répondit sans hésiter un seul instant.


—Oui,
parce que sinon, quel autre choix y a-t-il ? Renoncer à toute confiance ? Les
gens font parfois des erreurs, mais si on tient à quelqu’un et qu’il se repent
vraiment, alors il faut pardonner. Il arrive qu’une deuxième chance soit
suffisante pour une vraie rédemption. Tu devrais le savoir mieux que personne.


Il prit
une brusque inspiration.


—Et ton
frère, lui, n’a pas droit à une deuxième chance ? Ou bien est-ce que ton pardon
est sélectif?


—Il a
essayé de te tuer, Angus, et je crois que s’il en avait de nouveau la
possibilité, il recommencerait. Alors, oui, il y a des limites à mon pardon.
Mon frère ne ressent aucun remords. C’est pour ça que je sais que ce que je
fais est juste. Il n’est pas l’homme que j’ai longtemps imaginé.


Ils
restèrent sans rien dire pendant un long moment. Au bout de quelques instants,
Angus se rendit compte que la fureur qui l’avait animé avait disparu, et il
ressentit une admiration sans borne pour sa femme.


Il était
désormais tout à fait certain de la croire, mais il n’était pas sûr de
comprendre pourquoi il avait eu la chance de prendre une telle femme pour
épouse. Il se sentait indigne d’elle.


Peut-être
était-ce ce qui le retenait. Ou était-ce autre chose? Peut-être était-il
simplement incapable de donner son cœur. Peut-être ce cœur était-il trop
écorché et ne ressentait-il aucun espoir d’un amour absolu, sans crainte.
Peut-être était-ce le mieux qu’il puisse faire: aimer avec prudence.


Un
instant, le visage mort de sa mère dans la neige lui apparut. Il n’avait que
quatre ans quand elle lui avait été arrachée.


Son regard
tomba sur le ventre de Gwendolen, où grandissait son propre enfant. Il sut que
cet enfant serait courageux, fort et sensé. Comment aurait-il pu en être
autrement, avec cette femme extraordinaire comme mère ?


Il
contempla Gwendolen à travers la pièce.


—Tu es
libre d’aller et venir, lui dit-il d’un ton redevenu serein. Je ne te garderai
pas enfermée.


—Eh bien,
merci, j’imagine.


Il sortit
de la cellule et ordonna au garde de ne pas bloquer la porte derrière lui, car
son épouse allait rejoindre ses appartements. Puis il descendit l’escalier et
se dirigea vers le trésor. Il voulait parler avec Gordon MacEwen et envoyer un
message important.


Une heure
plus tard, une fois le bélier retiré du pont-levis et les débris des portes
dégagés, il se tenait sur le toit, regardant son messager quitter le château.
Le jeune homme franchit le pont-levis au trot avant de se lancer au galop au
milieu des champs. Puis il fit une courbe vers l’est, dans la direction de Fort
William.


Angus
suivit le rempart pour voir le cavalier disparaître à l’horizon. Il était déjà
impatient de le voir revenir.
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Gwendolen
retira ses chaussures et ses bas avant de s’asseoir à la petite table de sa
chambre, qu’elle avait rapprochée du feu. Une aide de cuisine lui avait apporté
à déjeuner sur un plateau. C’était un repas savoureux constitué d’un ragoût de
lapin et de morceaux de pain à la mie épaisse, ainsi que de gâteaux aux figues
pour le dessert. Mais son appétit était faible, car elle avait l’esprit absorbé
par Angus et ce qui s’était passé entre eux ce matin-là.


Elle était
en colère contre lui. Une part d’elle-même aurait voulu lui hurler dessus et le
traiter d’imbécile pour avoir cru le pire à son sujet, et pour être incapable
de se rendre compte à quel point elle l’aimait.


L’autre,
plus posée, comprenait pourquoi il restait tellement sur la défensive. Après
tout, sa famille avait essayé de l’empoisonner. Il avait vécu une vie de
violence, et il avait été non seulement témoin de toutes sortes de traitements
cruels, mais aussi acteur de bon nombre d’entre eux. Il était féroce, agressif
et brutal. Et il admettait ouvertement qu’il avait fait des choses dont il
n’était pas fier. À cause de tout cela, il était meurtri, et elle se
sentait tenue de se montrer patiente et de lui accorder un peu de temps pour
accepter l’idée qu’elle ne lui infligerait jamais volontairement la moindre souffrance.


On frappa
à la porte et elle sentit son cœur battre plus fort. Etait-ce trop d’espérer
que ce soit Angus ?


Elle se
tapota la bouche avec une serviette et s’efforça de ne pas trop espérer. Puis
elle repoussa sa chaise, se leva et alla à la porte.


—Qui
est-ce ?


—C’est
moi, ta mère.


Passé un
mouvement de surprise, Gwendolen ouvrit rapidement la porte.


—Vous êtes
enfin de retour. Que s’est-il passé ? Avez-vous amené l’armée anglaise avec
vous ? Je vous en prie, dites-moi que vous n’avez pas changé d’avis sur...


Sa mère
entra et ferma la porte derrière elle.


—Non, je
n’ai pas changé d’avis, et oui, nous avons amené l’armée anglaise. Le colonel
Worthington est ici et ses hommes s’apprêtent à emmener Murdoch. (Le remords
obscurcit ses yeux.) Mais je ne sais pas si je vais pouvoir continuer à me
regarder dans la glace, Gwendolen. Qu’est-ce que j’ai fait ? C’est mon seul
fils !


Consciente
de l’ampleur du sacrifice consenti par sa mère, Gwendolen la prit dans ses
bras.


—Ça
n’a pas dû être facile, mais vous avez fait ce qu’il fallait. Murdoch nous
aurait tous entraînés dans une guerre perdue d’avance. Vous avez sauvé de
nombreuses vies et assuré la paix pour notre clan. C’est ce que père aurait
voulu. Il n’a jamais cru en la cause jacobite.


Gwendolen
recula d’un pas et regarda sa mère dans les yeux.


Onora
essuya une larme.


—Venez
vous asseoir, dit Gwendolen. Dites-moi tout. Quelles nouvelles de Lachlan ?
Est-il revenu avec vous ?


Onora
s’assit devant le feu.


—Oui. Il
est en ce moment avec Angus et Worthington. Ils discutent de tout cela autour
d’une bouteille de whisky. En fait, ton mari a envoyé un messager au fort pour
confirmer ce que nous avions déjà dit à Worthington au sujet de Murdoch et lui
expliquer qu’il avait repris Kinloch. Nous avons croisé ce cavalier en revenant
ici. Le colonel a renvoyé son armée au fort et n’a gardé qu’un détachement pour
arrêter Murdoch.


Gwendolen
se dit qu’à présent, Angus savait qu’elle lui avait dit la vérité.


—Avez-vous
entendu quelque chose sur Raonaid ?


—Rien, si
ce n’est qu’elle a maudit Lachlan, car c’est lui qui lui a enlevé Angus.


Elles
gardèrent le silence quelques minutes, plongées dans leurs réflexions sur les
événements de la semaine écoulée.


—Que
s’est-il passé entre Lachlan et vous, ces derniers jours ? demanda Gwendolen.
Vous a-t-il pardonné de l’avoir attiré dans un piège ?


Onora
regarda ses mains, qu’elle avait posées sur ses genoux.


—Il m’en
voulait. J’ai cru qu’il me tordrait le cou dès que nous serions hors de vue.
Heureusement, il s’est concentré sur notre évasion et sur les moyens d’aider
Angus à récupérer Kinloch. Quand nous avons atteint la forêt, il s’est même
montré reconnaissant de mon aide. Quant à obtenir son pardon... Eh bien...
(Onora secoua la tête.) Il a accepté mes excuses et il faudra que je m’en
contente.


Gwendolen
versa un verre de vin à sa mère et la laissa reprendre contenance.


—Y a-t-il
le moindre espoir de quelque chose de plus entre vous ? Peut-être plus tard ?


À
l’expression d’Onora, Gwendolen comprit qu’elle avait déjà réfléchi longuement
à la question et qu’elle avait accepté la réponse.


—Aucun, ma
chérie, répondit Onora. Absolument aucun et, curieusement, je n’ai pas le cœur
brisé. Après tout, j’ai fait quelque chose de courageux cette semaine. Je me
suis opposée à mon fils. (Elle baissa les yeux.) J’espère que Murdoch
reconnaîtra ses erreurs et deviendra un homme meilleur. Je pense que c’est
possible, parce que je viens de découvrir qu’il y a peut-être chez moi autre
chose que ma beauté physique. Je commence à comprendre que je n’ai pas toujours
besoin de recourir à mes charmes pour avoir une influence. Je ne l’aurais
jamais cru avant. Les gens peuvent changer. (Elle leva les yeux vers Gwendolen
et esquissa un sourire.) Peut-être que, moi aussi, j’apprendrai à manier la
claymore.


Gwendolen
eut un sourire pour sa mère et leva son verre.


 


Cette
nuit-là, le lion vint visiter Gwendolen dans ses rêves. C’était un superbe
fantôme doré qui avançait dans une prairie verte. Il se coucha dans l’herbe
haute et attendit qu’elle s’approche.


Gwendolen
s’agenouilla et sourit, puis caressa sa douce crinière fauve. Le lion lui
renifla l’oreille et lui fourra le museau dans le cou.


—Je ne
sais pas pourquoi tu es si fâché contre moi, dit-elle. Je n’ai rien fait de
mal.


C’est
alors qu’il lui rugit au visage. Le bruit était tellement puissant qu’elle le
sentit résonner dans sa poitrine et dut se couvrir les oreilles et fermer les
yeux.


Gwendolen
se redressa dans son lit et regarda autour d’elle. Tout était sombre. Son cœur
battait la chamade.


—Angus? Tu
es là?


Mais la
porte était fermée. La chambre était silencieuse. Elle reposa la tête sur
l’oreiller et essaya de se rendormir.


 


Murdoch
MacEwen quitta Kinloch le jour suivant, dans un chariot-prison. Depuis un
créneau sur la tour est, Gwendolen regarda son frère être emmené au loin sous
la garde du colonel Worthington, de quelques officiers à cheval et d’un petit
détachement de fantassins.


Quelque
part en elle sourdait une honte terrible : elle avait organisé la capture et
l’arrestation de son propre frère. Mais son côté le plus raisonnable savait qu’elle
avait fait le bon choix. Si elle avait laissé Murdoch poursuivre ses ambitions
personnelles, une tragédie se serait abattue sur leur clan. Il lui avait fallu
penser au bien-être de son peuple, et aussi à son enfant à naître, et il n’y
avait jamais eu pour elle le moindre doute qu’elle serait absolument,
inconditionnellement loyale envers son mari.


Elle
espérait qu’un jour Angus finirait par le reconnaître et par comprendre quelle
désirait les mêmes choses que lui. Et en premier lieu, la paix. Après tout,
elle lui avait sacrifié son frère.


—Je l’ai,
maintenant, énonça une voix derrière elle.


Surprise,
elle se retourna pour se trouver face à son époux, le Grand Lion d’Ecosse. Ses
cheveux étaient noués en une queue-de-cheval impeccable. Il portait une chemise
blanche propre et la broche fixée à son tartan, soigneusement polie, luisait
doucement.


—Tu as
quoi, exactement? interrogea-t-elle, décidée à le narguer.


—La
preuve. La preuve de ta loyauté envers Kinloch. Et envers moi.


Il se
rapprocha lentement, et la brise tiède souleva une mèche qui lui était revenue
sur la tempe.


—C’est
merveilleux, répondit Gwendolen d’un ton sec. Maintenant, tu peux te reposer
tranquillement la nuit en sachant que ta femme ne va ni t’empoisonner, ni te
poignarder dans ton sommeil.


Elle vit
une lueur d’amusement traverser son regard. Ce n’était pas quelque chose qu’elle
avait souvent eu l’occasion de voir, et elle ne s’y attendait pas. La plupart
du temps, il semblait très menaçant.


—A moins
que je ne me remette avec Raonaid ou une autre femme, ajouta-t-il, visiblement
décidé à la corriger. Tu m’as un jour mis en garde, si je me souviens bien, et
je t’ai prise au sérieux, ma belle.


Elle se
rapprocha de lui.


—Effectivement,
je m’en souviens. C’était après que tu as soulevé mes jupes pour me prendre sur
le bureau de Gordon. Ça n’a pas été l’heure la plus glorieuse de notre
relation, Angus. Tu venais juste de m’accuser de te mentir à propos de ma
grossesse et tu me suspectais d’organiser ton assassinat.


—Mais tu
as aimé, n’est-ce pas ? interrogea-t-il sans tenir compte de ses autres propos.
De cela, au moins, je suis certain.


Ils
étaient là, debout sur le toit, à quelques centimètres à peine l’un de l’autre,
et Gwendolen se demanda s’il était possible qu’une femme s’évanouisse sous la
pression d’émotions contraires. En dépit de tout, son époux restait pour elle
le plus beau et le plus fascinant des hommes qu’elle ait connus, et elle aurait
fait n’importe quoi à cet instant précis pour ne serait-ce que le toucher.


—Peut-être,
répliqua-t-elle, mais ça ne change rien au fait que tu as pensé les pires
choses de moi. Tu n’as pas cru à ma loyauté. Tu t’es persuadé que je t’avais
donné sciemment du vin empoisonné. Je n’aurais jamais fait une chose pareille,
et je te l’avais dit, mais il n’empêche... tu ne m’as pas fait confiance.


Elle vit
son formidable poitrail se gonfler sous l’effet d’une profonde inspiration,
puis il tira son épée. Gwendolen fit un pas en arrière, effrayée par l’aspect menaçant
d’Angus le Lion s’apprêtant au combat. A sa grande surprise, il mit un genou en
terre et, posant la pointe de son épée sur le sol de pierre, il en agrippa la
garde des deux mains.


—Je suis
Angus Bradach MacDonald, énonça-t-il d’une voix douce, et je te prête
allégeance, Gwendolen MacEwen, mon épouse, mère de mon enfant. J’ai eu tort de
douter de toi.


Il ferma
les yeux, comme s’il attendait quelque chose.


—Qu’est-ce
que tu veux que je fasse ? demanda-t-elle. Que je te donne une tape sur
l’épaule et que je te dise que tu es pardonné ?


Il ouvrit
les yeux.


—Oui, ce
serait bien.


Elle
fronça les sourcils et lui donna une tape sur la joue.


—Tu es fou
ou quoi ? Je n’ai cessé de te prêter allégeance et de te satisfaire au lit.
J’ai été assez fertile pour faire de toi un futur père après à peine un mois de
mariage, et cela n’a même pas suffi. J’admets que ma mère s’est montrée retorse
et mon frère, une crapule intéressée, mais moi, je n’ai jamais rien fait pour
te trahir. J’ai été une bonne épouse, et j’ai été trompée, tout comme toi. Et
pourtant, tu m’as traitée comme si je méritais un châtiment. Tu m’as fait
enfermer comme une criminelle et tu ne m’as pas crue quand je t’ai dit que
j’étais innocente. Je devrais t’imposer de rester à genoux pendant un an !


Angus la
regarda, surpris, puis il fit un large sourire et... éclata de rire.


C’était la
première fois que Gwendolen voyait son époux sourire ainsi. Quant à son rire...
elle ne l’avait jamais entendu. Pas une seule fois.


Elle
fronça les sourcils.


—Est-ce que
tu rirais de moi ?


Il hocha
la tête. Des larmes pointaient aux coins de ses yeux.


—Oui, ma
belle ! Je viens de me rendre compte que tu es encore plus folle que la
sorcière avec laquelle j’ai vécu dans les Hébrides pendant près d’un an. Tu es
complètement marteau !


Gwendolen
se mit à rire à son tour, en se demandant comment elle pouvait lui pardonner si
facilement toutes les souffrances qu’il lui avait causées.


—Ce n’est
pas drôle, dit-elle, à la fois profondément offensée, irritée et amusée. J’ai
respecté mon serment et tu n’avais aucun droit d’être en colère contre moi. Je
n’ai rien fait de mal.


Il se
releva lentement et son sourire disparut.


—Tu as
raison, ma belle. C’est moi qui ai mal agi, et ce n’est pas toi qui étais en
tort. C’était moi. (Il se tut un instant.) C’est juste que... je n’ai jamais
aimé personne avant toi, alors je suis... je suis un peu brut.


A ces
mots, Gwendolen sentit son cœur fondre. Elle avait si souvent rêvé d’entendre
Angus parler d’amour, ne serait-ce qu’une fois, si souvent désiré ressentir sa
tendresse.


—Ça,
tu peux le dire !


—Ce n’est
pas que je ne t’ai pas crue à propos du vin, poursuivit-il. Je t’ai crue. Je
savais que tu disais la vérité et que ton frère t’avait trompée. Je pense que
je l’ai su tout de suite, mais j’avais peur d’y croire, peur d’une certaine
façon d’être déçu... parce que j’ai eu une vie difficile, ma belle. J’ai perdu
les deux seules femmes auxquelles j’ai jamais tenu...


—Ta mère
et ta sœur, acheva-t-elle pour lui.


—Oui.
Toute ma vie a été consacrée à la vengeance. Il n’y avait rien d’autre. Et même
quand je t’ai rencontrée et que j’ai décidé de faire de toi mon épouse, il y
avait une part de moi qui voulait te faire du mal, être cruelle envers toi,
parce que je te voyais comme un ennemi. Je voyais tout le monde comme un
ennemi... même ceux qui m’étaient chers. Mais depuis que je suis avec toi, ma
belle, mon désir de combattre et de me venger s’est évanoui. C’est une part de
moi qui est devenue très...


Gwendolen
fit un pas vers lui, anxieuse d’entendre la suite.


—Très
quoi, Angus ?


Il
détourna le regard vers l’horizon.


—Très
tranquille.


Elle
tendit une main tremblante et lui caressa la joue.


—J’en suis
heureuse.


Il lui
saisit la main et tourna la tête pour lui baiser la paume. Puis il la prit dans
ses bras et la serra contre lui pendant un long moment chargé d’émotion. Enfin,
il l’embrassa. Ses lèvres étaient du miel tiède, sa langue, un vin enivrant qui
la faisait fondre de plaisir. La faisant reculer contre le rempart, il
l’embrassa sur la gorge et lui prit la tête dans les mains.


—Oh,
Angus, soupira-t-elle. Je voudrais rester fâchée contre toi, mais j’en suis
incapable. Tu me fais défaillir quand tu parles comme ça, tellement c’est
nouveau. La première fois que je t’ai vu, j’étais terrifiée. Et je le suis
encore, à bien des égards.


—Tu n’as
plus besoin d’avoir peur de moi maintenant, ma belle. Je ne te ferai jamais de
mal. Je donnerais ma vie pour te protéger.


Elle
attira sa tête vers elle pour un nouveau baiser. Il fut tendre et profond, et
elle eut l’impression d’un ravissement sans fin. Elle fit lentement courir ses
mains sur les muscles bandés de ses bras et les posa sur ses larges épaules.
Puis elle parcourut son tartan, paume ouverte.


—J’ai rêvé
du lion la nuit dernière, dit-elle en se rappelant sa rencontre imaginaire avec
le fauve dans la prairie. En fin de compte, je ne crois pas être un oracle.


Il
repoussa sa tête en arrière.


—Pourquoi
ça ?


—Parce que
j’ai rêvé que je lui disais qu’il n’avait aucun droit d’être en colère contre
moi et qu’il rugissait à m’en faire trembler tout entière. Mais toi, tu ne
rugis pas, Angus. Tu m’embrasses et tu m’aimes.


Il la
regarda dans le glorieux soleil matinal.


—C’est
vrai, mais je suis capable de te faire trembler de bien des manières, ma belle
Ecossaise. (Il souleva ses jupes et remonta lentement la main le long de sa
jambe.) Comme ça, par exemple.


—Ah, je
crois bien que tu as raison..., laissa-t-elle échapper, tout son être envahi
par le désir.


Il lui
massa doucement les fesses.


—Et ça?


Elle ferma
les yeux et hocha la tête, et son lion lui titilla l’oreille et lui embrassa la
gorge jusqu’à ce qu’elle se pâme.


—Tu
connais la suite ? demanda-t-il.


—Je crois
que oui.


—Alors, il
semble bien que tu aies toujours des prémonitions.


Gwendolen
sourit.


—J’y
croirai quand tu me feras rugir d’extase.


Il glissa
un doigt dans le sexe brûlant de Gwendolen et commença à la caresser avec un
art consommé.


—Il vaut
mieux que je m’y mette immédiatement, alors, parce qu’il semble bien que j’aie
quelque chose à prouver.


De fait,
Gwendolen MacDonald, épouse d’Angus le Lion, grand guerrier écossais, trembla
de la tête au pied ce jour-là, d’abord sur le toit de Kinloch, puis dans la
chambre du seigneur des lieux — sur le lit, sur le sol, et sur son bureau aussi
— jusque tard dans la nuit.
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