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Papa, tu me manques plus

que je ne saurais l’exprimer.


 


Pour tous mes
lecteurs « mis à nus ».

Merci d’avoir fait une place

à mes personnages dans votre vie.
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toujours, pour Kevin.









Note de l’auteure


Chers
lecteurs,


 


Le Roi mis à nu met un point final – pour
l’instant ! – à ma série Noblesse oblige. J’ai passé de
merveilleux moments à explorer cet univers, et j’espère que cela fut également
votre cas.


 


Même
si chaque livre est indépendant des autres, j’ai pris beaucoup de plaisir à
inventer de nouveaux personnages et à en réintroduire d’anciens dans l’histoire
que j’étais en train d’écrire. Pour ceux d’entre vous que cela intéresserait,
voici la chronologie des différents livres :


 


1816
– À peu près simultanément : Le Duc mis à nu et Le Baron mis à nu.


1816
– Quelques mois plus tard : Le Marquis mis à
nu


1819
– À peu près simultanément : Le Comte mis à nu et Le Vicomte mis à nu


1820
– Le Gentleman mis à nu


1821
– Le Roi mis à nu


 


Sally



Chapitre premier


Stephen
Parker-Roth tomba à la renverse dans une grande flaque. L’eau boueuse trempa
ses chausses et constella son manteau et son visage de petites éclaboussures.
Il essuya une tache sur sa joue droite à l’aide d’un coin épargné de sa cravate
et fusilla du regard le coupable de ce désastre vestimentaire.


— Vous avez de déplorables manières, monsieur.


Le
scélérat se contenta de le dévisager, la langue pendante. Bon sang ! il ne
semblait pas le moins du monde confus.


— Ce ne serait jamais arrivé si je n’étais très, très ivre, vous
savez.


L’autre
pencha la tête de côté.


— Vous doutez de ma parole ? (Stephen se pencha vers le gros
chien, un doigt tendu dans sa direction pour appuyer son discours.) Je vous
préviens, je suis un homme extrêmement dangereux. Je me suis battu dans les
bars de Bornéo, de Buenos Aires ou encore de Boston. Je connais de nombreuses
canailles qui regrettent amèrement le jour où elles ont croisé mon chemin.


Le
chien aboya, d’une voix étonnamment profonde et sonore, puis baissa la tête
pour la reposer sur ses pattes avant. Il garda l’arrière-train en l’air, sa
queue remuant comme un drapeau agité par le vent.


Stephen
avança le bras pour gratter les oreilles de la créature.


— Bon,
je ne te tiendrai pas rigueur de ton ignorance. Tu n’es qu’un… (Stephen fronça
les sourcils.) Non, tu n’es pas un cabot errant, tu es bien trop propre.
Comment se fait-il que tu rôdes tout seul dans Hyde Park ? (Sa main trouva
un collier dans les poils épais de l’animal et il remarqua alors la laisse qui
traînait dans l’herbe derrière le chien.) Oh, oh, je vois que tu n’es pas seul.
Qu’as-tu donc fait de ton maître, mon cher ?


Le
chien releva les oreilles. Une voix de femme, chaude et incroyablement
attirante, s’éleva :


— Harry !


— Ou
plutôt de ta maîtresse…


Stephen
se retrouva à parler dans le vide. Harry avait déjà bondi dans l’herbe en
direction d’une silhouette qui venait d’apparaître à une centaine de mètres de
là. Stephen plissa les yeux dans le soleil. La femme portait un énorme bonnet
et une robe qui avait autant d’élégance qu’un sac de farine.


Quelle
misère ! Une voix qui évoquait les draps froissés et les corps emmêlés ne
devrait pas appartenir à un tue-l’amour pareil.


La
femme se pencha pour ramasser la laisse et Harry commença immédiatement à la
traîner en direction de Stephen qui décida de se relever, comme tout bon
gentleman le ferait.


Il
batailla pour se remettre sur ses pieds. La boue refusait de le laisser partir.
MacInnes allait avoir une apoplexie en le voyant. Cela restait pour lui un
mystère que son valet, qui s’occupait sans sourciller de ses affaires quand ils
se trouvaient en pleine forêt amazonienne ou dans la savane africaine, soit
devenu aussi collet monté qu’un satané dandy depuis qu’ils avaient posé le pied
en Angleterre.


Oh.
Le changement d’altitude ne lui réussit guère. Il se pencha, les mains appuyées
sur les genoux, et déglutit plusieurs fois jusqu’à ce que le paysage cesse de
danser devant ses yeux et que son dernier repas accepte de rester dans son
estomac. Il aurait été de la dernière grossièreté d’accueillir cette dame en
vomissant sur ses escarpins.


— Harry !
Doucement !


Même
courte et essoufflée, la voix de la femme déclencha chez lui un frisson de
plaisir. Il se pencha un peu plus en avant afin de dissimuler toute preuve
manifeste de son intérêt.


Reprends-toi, espèce de satyre. Si ça se trouve, elle a des dents
de lapin et une haleine qui empeste l’ail ; ou elle a quatre-vingts ans et
une bouche édentée.


Il
releva la tête. Bon, elle n’avait pas quatre-vingts ans ; elle se
déplaçait trop vite pour être aussi âgée.


Tandis
qu’il la regardait, l’horrible bonnet glissa en arrière. Ah ! il
comprenait à présent la fonction de ce hideux couvre-chef : il dissimulait
une chevelure rousse flamboyante, dont les boucles folles scintillaient dans la
lumière du matin comme des pivoines couvertes de rosée.


La
femme portait des lunettes, qui menaçaient de glisser de son nez plutôt
proéminent, et elle avait des lèvres délicieusement pleines, tordues pour
l’heure en une grimace d’effort. Ce n’était pas une beauté, mais elle n’en
était pas moins attirante.


Qui
était-elle ? Une bonne chargée de promener le chien de la famille ?
Aucun majordome sain d’esprit ne confierait une telle tâche à cette
fille : c’était le chien qui la promenait et non l’inverse. Une dame de la
nuit ? Improbable. C’était désormais une heure avancée de la matinée et il
n’avait jamais entendu parler d’une courtisane qui possédait un chien tapageur,
la voix d’une sirène, des cheveux roux et des lunettes. Une femme de petite
vertu parée d’attributs aussi originaux serait forcément un sujet de
conversation parmi les hommes de la bonne société. Peut-être s’agissait-il
d’une veuve.


Ou
d’une femme mariée. Bon sang, il espérait qu’elle n’était pas mariée. Il ne
folâtrait jamais avec les femmes mariées.


Stephen
secoua la tête. Avait-il perdu le sens commun ? Comment diable son esprit
pouvait-il se laisser aller à badiner ainsi ?


Il
était ivre. C’était ça. Il était très, très ivre.


Et
elle, elle était rougissante et semblait très ennuyée. Elle le dévisageait.


Il
était couvert de boue – celle-ci débordait même de ses chaussures – mais ce
n’était pas sa faute. C’était son chien à elle le coupable.


Harry
tira sa maîtresse sur les derniers mètres puis se laissa tomber aux pieds de
Stephen. Les sourcils de la fille étaient de la même teinte que ses cheveux. En
fait, elle ressemblait davantage à une flamme qu’à une fleur. Était-elle aussi
flamboyante dans un lit ?


Stephen
ferma brièvement les yeux. S’il avait pu se rappeler combien de verres de
brandy il avait avalés, il aurait juré de ne plus jamais en boire autant.


Il
considéra le visage renfrogné de la dame.


— Euh…
bonjour. (Sa voix ne laissait pas transparaître son ivresse, du moins en eut-il
l’impression.) Quelle… euh… magnifique matinée, n’est-ce pas ?


— Non,
pas du tout, répondit-elle d’une voix sèche et essoufflée en repoussant les
cheveux qui lui tombaient sur le visage.


Ses
yeux verts étaient aussi tempétueux qu’une mer démontée, et emplis de passion…


Peut-être
devrait-il arrêter complètement le brandy, encore que ce fût la première fois
que l’alcool le rendait aussi concupiscent.


— Enfin,
je veux dire… (Elle s’efforçait manifestement de contrôler sa mauvaise humeur
et déglutit.) Oui, c’est effectivement une magnifique matinée. C’est bien
aimable à vous de dire cela après que Harry vous a fait tomber dans la boue. Je
vous présente mes excuses pour son comportement.


Mmm,
cette voix. Il aurait tant aimé l’entendre haleter son nom, avec des accents de
passion et de désir…


C’était
décidé, fini le brandy.


— C’est
un chien de berger, poursuivit la femme. J’imagine qu’il essayait de vous
inciter à vous éloigner de cette flaque, pas à vous y pousser.


Elle
se pencha en arrière pour récupérer son bonnet.


Oh
non. Il ne pouvait pas la laisser cacher de nouveau ses belles boucles sous
cette monstruosité. Stephen lui arracha des mains cette aberration vestimentaire
et la jeta dans la boue où il l’enfonça du pied par-dessus le marché.


 


 


— Mon
bonnet !


Lady
Anne Marston contempla d’un air stupéfait son pauvre bonnet écrasé sous le pied
de ce grossier personnage. Quelle sorte de gentleman était capable de s’en
prendre ainsi au chapeau d’une dame ?


Certainement
pas un gentleman. Assurément, cet homme était diaboliquement beau avec ses yeux
bleu clair saisissants et ses cheveux ébouriffés aux reflets dorés, mais la
beauté ne fait pas tout – elle n’était pas près d’oublier cette leçon qu’elle
avait si chèrement payée – et détruire le bonnet d’une dame n’avait rien d’un
acte aimable.


Elle
prit sa respiration dans l’intention de lui dire exactement ce qu’elle pensait
d’un tel comportement… et se retint. N’était-ce pas l’odeur du brandy qu’elle
sentait ? Cet homme ne pouvait décemment pas être pris de boisson à
10 heures du matin !


— Votre
bonnet est une abomination, dit-il.


— Mais
non !


Voilà
qu’il l’insultait, par-dessus le marché. C’était son bonnet préféré qu’il
foulait aux pieds. Celui-ci n’était peut-être pas de la dernière mode – pas
plus qu’elle, d’ailleurs – mais elle l’aimait. Cela faisait des années qu’elle
l’avait.


— Vous
ne l’avez pas acheté à Londres, n’est-ce pas ?


— Bien
sûr que non. Les bonnets de Londres sont de stupides petites choses faites de
paille, de plumes et autres fanfreluches. Je préfère quelque chose de plus
pratique.


Elle
devait partir. Oui, cet homme était tombé dans la boue, mais c’était
probablement davantage sa faute que celle de Harry. Tout le monde savait que
les ivrognes avaient tendance à perdre l’équilibre. Elle tira sur la laisse de
Harry, mais ce stupide animal resta là où il était, aux pieds de cette autre
bête humaine.


— Pratique ?
(Il enfonça derechef son pauvre chapeau dans la boue.) Comment cet atroce
bonnet pourrait-il être le moins du monde pratique ?


— Il
me protégeait du soleil.


Et cachait ma scandaleuse chevelure à l’abri des regards
critiques.


Elle
pouvait admettre cela en son for intérieur, mais certainement pas le dire à cet
homme. Et, de toute façon, que connaissait-il à tout cela ? Il n’avait pas
les cheveux roux, lui. Encore qu’étant un homme cela ne lui aurait probablement
pas posé de problème.


Il
afficha une moue dédaigneuse.


— Il
vous protégeait du soleil et de tous les hommes qui vous voyaient affublée de
cette chose, je parie.


Oh,
elle aurait aimé donner à ce malotru un bon coup de pied là où cela lui aurait
fait le plus mal. Il ne pensait tout de même pas quelle était une de ces sottes
demoiselles en quête d’un mari ?


— J’attendais
de lui qu’il me protège des hommes importuns dans votre genre, répliqua-t-elle
en lui adressant son regard le plus glacial.


Il
s’esclaffa.


— Me
voilà remis à ma place, hein ? Et pourtant je viens de vous sauver du plus
vilain bonnet de toute la Grande-Bretagne. (Il se pencha légèrement en avant,
envoyant vers elle un nouvel effluve de brandy.) Lorsque vous voudrez le
remplacer, essayez la boutique de Mrs Fleur dans Bond Street. Les chapeaux
de Fleur sont bien plus charmants.


Bien
sûr, ce dandy ne pouvait qu’être expert en mode féminine. Elle tira de nouveau
sur la laisse de Harry, qui se contenta de bâiller.


— Vous
êtes ivre, monsieur.


Il
acquiesça, sans manifester le moindre repentir.


— J’en
ai bien peur.


— J’imagine
que vous vous êtes levé de bon matin pour commencer vos débauches ?


C’était
une honte – d’un point de vue purement académique et esthétique, évidemment –
qu’un homme si bien fait de sa personne soit aussi dissolu.


— Non.
Je ne me suis pas encore couché.


— Vraiment ?


Elle
étudia plus attentivement ses vêtements. Malgré la boue qui les maculait, il
portait à l’évidence des habits de soirée.


Des
habits qui couvraient des épaules exceptionnellement larges, un ventre plat et
des hanches fines… Lady Anne rougit et maudit son teint pâle. Elle ferma les
yeux et prit une profonde inspiration, respirant de nouveau le parfum du
brandy. Qu’est-ce qui clochait chez elle ? Oui, même ivre, cet homme était
terriblement séduisant, mais c’était un homme et les hommes n’apportaient que
des problèmes. Elle s’était juré depuis des années de ne plus les approcher.


— Mais
puisque je ne me suis encore adonné à aucune débauche ce matin…


Il
laissa flotter le sous-entendu. Malgré elle, elle rouvrit les yeux pour le
regarder.


— …
je suis tout disposé à m’y employer maintenant, si vous le souhaitez.


Il
remua les sourcils d’un air suggestif.


Elle
se surprit à refréner un éclat de rire plutôt qu’un hoquet d’indignation.


Les
yeux de l’homme brillèrent et ses lèvres s’épanouirent lentement en un sourire…
qui lui creusait des fossettes, maudit soit-il.


— Vous
voulez vous charger de border mes draps ?


— Non !


C’était
exactement le genre de vaurien londonien qu’elle avait craint de rencontrer au
cours de ce malencontreux séjour en ville. Alors pourquoi le trouvait-elle
aussi amusant ? L’horrible vérité était qu’une partie d’elle aurait bien
aimé border ce séduisant galopin.


— Surveillez
vos paroles, monsieur.


Elle
ne se laisserait pas prendre une nouvelle fois. Cet homme ne ressemblait pas du
tout à lord Brentwood en surface, mais son cœur était certainement aussi
malveillant. Son cœur, ainsi qu’un autre organe spécifiquement masculin.


— Oh,
très bien. (Il haussa les épaules.) J’irai donc me mettre au lit dès que je
vous aurai raccompagnée chez vous. (Il haussa les sourcils, avec un air
d’espoir comique.) Vous êtes sûre que vous ne voulez pas au moins me lire une
histoire pour m’endormir ?


Elle
dissimula un autre éclat de rire en toussant. C’était décidément un séducteur
accompli pour être capable de charmer son cœur si soigneusement endurci. Elle
devrait veiller à tenir sa demi-sœur loin de cet homme. À dix-huit ans, Evie
était trop jeune pour avoir déjà appris à se méfier des vauriens à la belle
mine.


— Tout
à fait certaine. Et il est inutile que vous me raccompagniez.


— Oh,
mais j’insiste. Je ne serais pas un gentleman si je ne veillais pas à ce que
vous regagniez votre demeure en toute sécurité.


Elle
releva le menton et le toisa.


— Vous
n’êtes pas un gentleman et je me débrouille très bien toute seule.


— Non,
c’est faux. Une femme de bonne naissance a besoin d’un homme pour la protéger.


Elle
le foudroya du regard.


— J’ai
Harry avec moi ; c’est un mâle et un protecteur.


— Et
vous n’avez pas le moindre contrôle sur lui.


— Oh,
aurais-je donc plus de contrôle sur vous ?


Dès
que ces mots franchirent ses lèvres, elle se figea, comme si elle venait de se
choquer elle-même, puis se mit à rougir. Elle baissa les yeux, apparemment
embarrassée, et son regard se dirigea vers l’entrejambe de Stephen.


Bon
sang ! Il n’allait quand même pas se cacher derrière ses mains comme un
puceau effarouché ! Pourtant, si elle l’observait plus longtemps, elle
risquait d’apprendre d’intéressantes choses sur l’anatomie masculine et ses
réactions.


— Je
vous assure, je suis parfaitement en mesure de retrouver mon chemin jusqu’à ma
maison.


Ses
yeux se détournèrent enfin vers son chien, Dieu soit loué.


— Pardonnez-moi
de ne pas m’être excusée plus tôt pour vos vêtements. J’avais l’intention de le
faire immédiatement (elle releva les yeux pour lui lancer un regard noir) et je
l’aurais fait si vous ne vous en étiez pas pris à mon bonnet.


— Je
ne m’en serais pas pris à votre bonnet, dit-il en enfonçant encore davantage de
son pied le vil objet dans la boue, si celui-ci n’avait pas si violemment
agressé mes yeux et ma sensibilité masculine.


Elle
pinça les lèvres, visiblement partagée entre le désir d’argumenter avec lui et
celui de se contenir. Dommage. Il trouvait cette joute orale particulièrement
stimulante.


Elle
prit une profonde inspiration, ce qui fit gonfler son corsage informe de la
plus intéressante des manières.


— Quoi
qu’il en soit, dit-elle, la faute en revient à Harry. (Elle baissa les yeux sur
sa cravate tachée de boue.) Votre tenue me semble irrémédiablement salie ;
mon père sera désireux de faire ce qu’il faut. Ayez l’amabilité d’envoyer vos
factures à lord Crane.


— Ah.
(Voilà pourquoi il ne la connaissait pas. Crane passait encore moins de temps
que lui à Londres.) Ainsi, vous êtes la fille de Crane le Toqué.


Il
était assez sobre pour remarquer qu’elle tressaillit, mais elle devait pourtant
être habituée à entendre ce surnom. Tout le monde qualifiait Crane de fou. Sa
passion pour les antiquités était encore plus grande que celle de Stephen pour
la découverte de nouvelles espèces végétales. Au club White’s, la
rumeur disait que le comte était passé en ville – brièvement, en l’occurrence –
pour trouver un bon parti à sa fille. Stephen fronça les sourcils. Il était
ivre, mais n’avait pas complètement perdu la tête. Cette fille n’était-elle pas
trop vieille pour une débutante ?


— Vous
êtes donc ici pour trouver un mari ? demanda-t-il.


La
fille leva soudain vers lui un regard interloqué.


— Bien
sûr que non ! (Elle retroussa légèrement sa délicieuse lèvre supérieure.)
L’idée vous ferait-elle trembler dans vos bottes ?


— Je
n’ai pas de bottes. (Il souleva le pied pour lui montrer sa chaussure, qu’il
manqua de perdre dans le bourbier.) Et, non, vous ne m’effrayez pas. Cela fait
des années que j’échappe aux débutantes, et vous me semblez d’ailleurs un peu
vieille pour venir faire vos révérences.


— J’ai
vingt-sept ans… (Le son de sa voix donnait l’impression qu’elle serrait les
dents.) bien que cela ne vous regarde pas. C’est ma demi-sœur qui doit être
présentée à la bonne société.


— Ah !
(Il hocha la tête. Il se rappelait à présent.) Vous êtes la fille aînée de Crane,
celle de sa première épouse. L’intellectuelle, pas la…


Une
vague de sobriété se fraya un chemin dans son cerveau imbibé. Il toussota.


— …
pas la beauté, termina-t-elle pour lui.


Le
ton de sa voix semblait indifférent, mais il eut le temps de voir la douleur
dans ses yeux avant qu’elle se retourne avec brusquerie et se dirige d’un pas
décidé vers Grosvenor Gate. Harry lui-même lui adressa un regard de reproche
avant d’emboîter le pas de sa maîtresse.


Bien joué, imbécile. Il ferait mieux de
ne pas insister. Elle ne devait pas avoir envie de passer plus de temps en sa
présence.


Mais
il ne pouvait pas se résoudre à la laisser partir comme ça. Ce n’était pas son
genre de briser les cœurs ou d’offenser autrui, du moins pas
intentionnellement. Il devait s’excuser. Il s’élança après elle.


La
fille de Crane… quel était son nom déjà ? Il n’était pas fichu de s’en
souvenir. Personne au club White’s ne
parlait beaucoup de cette fille qui avait la réputation d’être un vrai
bas-bleu. Elle avançait à longues enjambées mais était ralentie par ses jupes
et Stephen avait l’habitude des longues marches. Il la rattrapa rapidement.


Comme
il le craignait, elle pleurait.


— Laissez-moi.


Elle
se refusa à le regarder.


— Écoutez,
je suis navré. Ce n’était pas ce que je voulais dire.


Elle
souffla avec dédain, puis se mit à renifler de manière répétée. Il lui offrit
son mouchoir.


— Merci.


Elle
lui jeta un bref regard ; ses yeux étaient rougis derrière ses lunettes.


Il
prit la laisse de Harry afin de permettre à la jeune femme de se moucher, ce
qu’elle fit avec un air de défi. Elle regardait droit devant elle, refusant de
croiser son regard.


— Et
je n’ai pas été affectée le moins du monde par vos paroles. Bien sûr que non.
J’ai simplement une poussière dans l’œil. Il est tout à fait exact que ma sœur
est très belle ; j’ai tout espoir qu’elle connaisse une merveilleuse
Saison. (Elle lui jeta alors un regard sans équivoque.) Quoi qu’il en soit, elle
est beaucoup trop jeune pour vous.


Elle
lui faisait penser à un chaton en colère, qui essayait d’avoir l’air menaçant
avec ses dents et ses griffes minuscules. Et il avait effectivement heurté ses
sentiments. Il avait des sœurs ; il savait reconnaître quand une fille se
sentait blessée.


Une
étrange chaleur envahissait sa poitrine. Sûrement des aigreurs d’estomac. Il
avait vraiment trop bu. Depuis qu’il avait aperçu lady… lady…


— Vous
ne m’avez toujours pas dit votre nom.


Elle
haussa les épaules.


— Et
vous ne m’avez pas dit le vôtre.


— C’est
vrai. (Il inclina la tête.) Stephen Parker-Roth, pour vous servir.


— Comment ?
(Elle trébucha sur un pavé déchaussé. Il tendit le bras pour la retenir, mais
elle esquiva sa main). Le roi de cœur ?


— Eh
bien, oui, certains m’appellent ainsi. (Il se racla la gorge.) Je suis assez
doué – chanceux, plutôt – aux cartes.


Aux
cartes ? Anne fit la moue.


— Ce
n’est pas aux jeux de cartes que vous êtes doué.


— Mais
si.


Bon
sang, ce vaurien ressemblait à un enfant de chœur, avec l’air aussi pur qu’un
chérubin, mais la longue fréquentation de ses demi-frères lui avait appris à ne
pas se fier à ce masque d’innocence.


— Oh,
vraiment ?


Elle
laissa son scepticisme transparaître dans le ton de sa voix.


Il
eut l’élégance d’en rire.


— Je
vous accorde que mon talent aux cartes n’est pas la seule raison qui m’a valu
ce maudit… euh… malheureux surnom. (Il haussa les sourcils.) Comment se fait-il
que vous le connaissiez, lady… (Son visage prit un air concentré.) Je n’ai
toujours pas la moindre idée de votre nom.


Elle
pouvait bien le lui dire. Il l’apprendrait de toute façon aussitôt que la
Saison commencerait.


— Mon
nom est Anne Marston.


— Lady
Anne, dit-il.


Son
nom avait l’air d’être celui de quelqu’un d’autre quand il le prononçait, comme
si c’était le nom d’une femme belle, ou au moins d’une femme intéressante.
D’une femme qui l’intéressait.


Quelle
gourde ! Seule une parfaite idiote pouvait penser que le roi de cœur
manifesterait le moindre intérêt pour une binoclarde aux cheveux roux. Ce
n’était pas elle la beauté de la famille ; elle avait un physique
parfaitement quelconque, à l’exception de sa lamentable chevelure.


Elle
était heureuse qu’il ne s’intéresse pas à elle. Elle ne s’intéressait pas le
moins du monde à lui.


Comme
elle se mentait mal à elle-même !


— Comment
se fait-il donc, lady Anne, que vous connaissiez mon surnom alors que vous
n’êtes arrivée que si récemment en ville ? Si la rumeur est exacte, le
comte vous a déposée… (Il toussa.)… je veux dire installée à Crane House hier
seulement.


« Déposée »
était le mot qui convenait. Père avait à peine arrêté le coche le temps
nécessaire pour qu’Evie, les garçons et elle en descendent. Il n’avait même pas
attendu que leurs bagages arrivent ; Georgiana et lui étaient bien trop
pressés de rejoindre les quais et d’embarquer sur leur navire pour la Grèce.
Heureusement, la cousine Clorinda, qui se trouvait déjà à Londres, était
arrivée à Crane House la veille, mais il y avait encore tout à organiser.


— Les
journaux de Londres arrivent jusqu’à la campagne, vous savez.


Il
la toisa d’un air supérieur exaspérant.


— Ainsi
vous lisez les pages de la chronique mondaine ?


Elle
lui renvoya le même genre de regard.


— De
même que je suis capable de lire le journal en entier.


Et,
oui, elle avait peut-être prêté une attention particulière aux rumeurs
concernant le R de C. Elle s’était intéressée à lui, d’un point de vue
strictement intellectuel. Un an ou deux auparavant, elle était tombée sur un
article dans le Gentleman’s Magazine de son père, où Mr Parker-Roth
faisait le récit d’une de ses expéditions botaniques. Il lui avait paru
remarquablement intelligent et intrépide ; apparemment, il avait appris à
se montrer aussi séducteur dans ses écrits que dans sa personne.


Elle
rougit. Elle avait aussi rêvé de lui à une ou deux reprises. Elle se sentait si
seule, parfois… Bon, pour être honnête, elle se sentait seule la plupart du
temps. Elle s’était peut-être juré de se tenir à distance des hommes, mais
celui-ci avait réussi à éveiller sa curiosité. Quel mal pouvait-il y avoir à
une petite rêverie romantique ? Elle n’aurait jamais l’occasion de le
rencontrer, croyait-elle alors.


Et
voilà qu’elle venait justement de le croiser.


On
aurait pu s’attendre à ce qu’une vieille fille de vingt-sept ans ait plus de
bon sens, surtout avec son passé.


La
ville avait commencé à s’animer. Les rues et les trottoirs étaient déserts
quand elle avait quitté Crane House un peu plus tôt, ce qui avait été une bonne
chose car elle avait dû courir pour rester à la hauteur de Harry. Mais, bien
sûr, ce stupide animal marchait à présent calmement au côté de
Mr Parker-Roth.


— La
bonne société passe son temps à inventer des surnoms aux gens, disait-il. Elle
vous en attribuera probablement, à votre sœur et à vous, dès que vous aurez assisté
à votre premier bal.


— J’espère
de tout cœur qu’il n’en sera rien.


Juste
ciel ! Comment allait-elle traverser les eaux troubles des réceptions
mondaines avec seulement la cousine Clorinda pour la guider ? Elle se
mordit la lèvre. C’était bien le genre de père et de Georgiana de partir
creuser le sol de la Grèce en la laissant en charge des enfants. Bien qu’Evie
ne fût plus une enfant. Bien sûr que non. Ils ne seraient pas là si elle avait
été encore une enfant.


Elle
ravala un soupir. Heureusement, Evie était une jeune fille raisonnable. Mais
Anne s’était elle-même considérée comme raisonnable jadis, pourtant il avait
suffi qu’un débauché expérimenté de Londres lui prête un peu d’attention pour
que…


Doux
Jésus, et si Brentwood se trouvait justement en ville ?


Non,
elle ne pouvait pas avoir autant de malchance. Elle avait épluché soigneusement
les rubriques mondaines depuis des semaines et n’avait pas vu son nom.


Mais
si jamais il était à Londres…


— Un
penny pour vos pensées, lady Anne.


Les
battements de son cœur lui remontaient dans la gorge.


— Je
ne pensais à rien en particulier.


— Vraiment ?
Vous sembliez…


— Oui,
bref, regardez, nous arrivons à Crane House. (Dieu
merci !) Quelle surprise ! Je ne
sais pas comment nous avons fait pour y arriver si vite. (Elle parlait à tort
et à travers, en se disant que, si elle continuait à babiller, il ne pourrait
pas lui poser de questions auxquelles elle n’avait pas envie de répondre.) Je
vous remercie de m’avoir raccompagnée et de vous être chargé de Harry. Si vous
voulez bien me donner la laisse, vous pourrez… (Elle n’était quand même pas sur
le point de dire qu’il pourrait aller au lit, si ?)… eh bien, vaquer à vos
occupations.


Elle
lui sourit, ou du moins essaya, et lui tendit sa main. Avec un peu de chance,
elle ne le reverrait jamais.


Ah,
elle pouvait toujours l’espérer, mais elle était là pour toute la durée de
cette fichue Saison. Elle ne pourrait pas se cacher dans sa chambre et envoyer
Evie aux soirées et aux bals avec pour seul chaperon la vieille et fantasque
cousine Clorinda.


Peut-être
Mr Parker-Roth allait-il quitter Londres demain en expédition botanique
pour quelque pays exotique et lointain. Voilà un vœu qu’elle ajouterait à ses
prières du soir.


— Lady
Anne, dit-il en prenant tout d’un coup un air sérieux.


— Mr Parker-Roth,
je dois rentrer. Ma cousine Clorinda et ma sœur doivent se demander où je suis
passée.


Elle
leva les yeux vers les bâtiments. Et si quelqu’un regardait par la fenêtre et
la voyait en train de bavarder avec Mr Parker-Roth ? Tous deux
étaient parfaitement reconnaissables : ils ne portaient pas de chapeau, ni
l’un ni l’autre. N’importe quel spectateur curieux serait en mesure de voir
leurs visages.


De
qui se moquait-elle ? Ce n’était pas seulement son visage qu’elle devait
cacher : sa malheureuse chevelure était comme un phare étincelant qui
proclamait son identité à tous, sauf aux daltoniens.


Peut-être
que personne ne regarderait. Il était encore tôt pour bon nombre de gens de la
bonne société… mais lady Dunlee vivait dans la maison voisine et elle avait
l’art de flairer le plus léger parfum de scandale. Clorinda avait averti Anne
de se méfier d’elle dès qu’elle avait franchi le seuil de Crane House, et lady
Dunlee en personne avait déjà abordé Anne pour lui faire savoir que les garçons
avaient asticoté sa vilaine chatte grise.


— Mais
je ne me suis pas encore excusé convenablement, dit Mr Parker-Roth.


Harry
était sagement assis à ses pieds. Pourquoi ce chien ne se comportait-il pas
ainsi avec elle ?


— Les
excuses ne sont pas nécessaires. À présent, je vous prie…


Il
toucha les lèvres d’Anne de ses doigts nus. La jeune femme se pétrifia.


Oh !


La
peau de ses doigts était chaude et légèrement rugueuse ; il était clair
qu’il n’utilisait pas ses mains uniquement pour lever un lorgnon ou battre les
cartes.


Soudain,
elle ne se souciait plus des fenêtres qui donnaient sur la place.


— Je
ne veux pas que vous pensiez que vous n’êtes pas belle. (Il passa ses doigts
sous la joue d’Anne et caressa de son pouce sa lèvre inférieure.) Vous êtes
belle.


Un
enchanteur, voilà ce qu’il était, et il était en train de l’ensorceler. Elle
entendit la voix de la raison, lointaine, très lointaine, qui lui parlait de
ragots et de lady Dunlee, de rustres malfaisants et dénués de scrupules, de
l’idiotie absolue qu’il y avait à croire que ses rêveries pouvaient se
concrétiser dans le monde réel. Pourtant, pour la première fois depuis une
décennie, elle ignora cette voix. Ses mains remontèrent pour se poser sur le
torse large et puissant du roi de cœur.


Dans
ses rêves, il n’était pas seulement beau, il était doux et honorable.


Elle
voulait goûter à ce que cet homme pouvait lui offrir. Juste cette fois. Par
pure curiosité intellectuelle. Pour se convaincre que les rêves n’étaient pas
la réalité et que les hommes méritaient bien qu’on les fuie.


Elle
sentit de nouveau le parfum du brandy dans son souffle.


— Vous
êtes ivre.


Elle
s’adressait à lui, mais c’était à elle qu’elle rappelait ce fait.


— Oui.
(Ses mots murmurés caressèrent sa joue.) Mais je ne suis pas aveugle.


Sa
bouche effleura la sienne. Les lèvres d’Anne la picotèrent, comme si elles
étaient brusquement enflées. Ce baiser – si on pouvait appeler cela un baiser –
n’avait rien de comparable avec les assauts chauds et baveux qu’elle avait
enduré de la part de Brentwood. Être embrassée par Brentwood avait été une
agression ; ce baiser-là était totalement différent.


Quelque
chose de doux, et non d’avide. Une invitation, pas une exigence.


Quelque
chose d’enjôleur, d’attirant, qui faisait ressembler le péché à un don du ciel…


— Anne.


Elle
aimait entendre sa voix prononcer son nom. Un petit frisson la parcourut et
elle soupira en penchant davantage la tête, comme un tournesol cherchant le
soleil.


Il
émit un petit bruit de satisfaction et lui mordilla la lèvre inférieure tandis
qu’il glissait sa main libre, celle qui ne tenait pas la laisse de Harry, sur
la nuque de la jeune Pille.


Une
étrange sensation de chaleur envahit le ventre d’Anne. Quelque chose de dur et
de glacé en elle commença à fondre. Elle se laissa aller contre le corps
puissant de Mr Parker-Roth, désirant – réclamant – encore plus de chaleur.


Puis
elle entendit le sifflement furieux d’un chat et l’aboiement de Harry qui lui
répondait. Mr Parker-Roth fut brusquement tiré en arrière. Elle-même
vacilla et s’agrippa à son manteau.


— Tenez-vous
bien, marmonna-t-il.


Son
bras se referma sur la taille d’Anne. Ils perdirent leur combat contre la
gravité et s’effondrèrent sur les pavés.


— Aïe !


Il
tressaillit en encaissant le gros du choc.


Anne
n’était pas un poids plume.


— Vous
allez bien ?


— Je
survivrai, souffla-t-il d’une voix où perçait la douleur.


— Je
suis vraiment désolée !


Elle
se laissa aller un instant contre lui. Son corps était si ferme sous le sien.
Agréablement ferme. De plus en plus, même…


Le
visage d’Anne s’empourpra. À quoi était-elle donc en train de penser ?
Elle était allongée sur un homme au milieu d’une place publique et, à sentir la
caresse du soleil sur ses mollets, sa jupe devait être remontée jusqu’à ses
genoux. Si jamais quelqu’un les apercevait…


Elle
commença à essayer de se relever, mais il la tenait fermement.


— Lâchez-moi.
(Elle se débattit pour lui échapper.) Pensez au scandale si quelqu’un nous
voyait.


Il
tressaillit de nouveau et raffermit son étreinte sur son dos… enfin, un peu
plus bas que son dos.


— Attention
à votre genou, très chère.


— Oh !
(La jambe d’Anne était entre les siennes, et de fait son genou était très
proche de…) Je suis désolée.


— Ce
n’est rien. Aucun dégât permanent. (Son sourire se crispa légèrement.) Enfin,
j’espère. En revanche, nous allons avoir…


Anne
entendit alors derrière elle un bref hoquet de surprise.


— …
des problèmes, murmura Mr Parker-Roth.


Anne
releva la tête. Lady Dunlee se tenait à moins de trois mètres d’eux, une
expression d’horreur réjouie sur son visage.


— Lady
Anne… et Mr Parker-Roth ! Au nom du ciel,
que faites-vous donc ?



Chapitre 2


Stephen
se massa les tempes et s’appuya discrètement au dossier d’un fauteuil à
oreilles dans la bibliothèque de lord Crane. De petits démons armés de marteaux
tapaient à l’intérieur de son Crane et le brouhaha de voix aiguës qui régnait
dans la pièce ne faisait qu’ajouter à son calvaire. Il aurait donné toute sa
fortune pour se trouver dans sa chambre, les rideaux tirés, un sachet de glace
sur la tête. Mais il était malgré tout un gentleman et il ne pouvait pas
laisser lady Anne affronter seule la tempête.


Il
tourna les yeux vers elle. Elle semblait tout à fait capable de se défendre. En
cet instant, elle affrontait du regard sa cousine, la vieille Miss Clorinda
Strange, et lady Dunlee, qui avait les lèvres pincées et les sourcils tellement
froncés qu’ils se rejoignaient presque au-dessus de son nez. On aurait dit
qu’elle s’apprêtait à cracher du feu par les narines et, s’il avait été plus
près d’Anne, il aurait certainement vu ses yeux projeter des étincelles vertes.


— Cousine
Clorinda, lady Dunlee, vous faites toute une histoire d’un simple incident.


— Toute
une histoire ? (Lady Dunlee haussa les sourcils.) Je ne vois pas comment
on peut faire « toute une histoire » d’une lady qui folâtre sans
retenue sur une place publique, et en compagnie du roi de cœur, excusez du peu.


Lady
Dunlee lui adressa un regard mauvais. Il lui retourna un sourire aussi mielleux
que possible.


— Anne,
est-ce vrai ? demanda Miss Strange, la mine renfrognée.


Elle
n’avait pas eu l’air heureuse d’être dérangée ; elle était en train de
feuilleter un gros ouvrage vétuste quand lady Dunlee avait fait irruption dans
la pièce, Anne et Stephen sur ses talons.


Le
visage de lady Anne prit une jolie teinte rosée.


— Bien
sûr que non. Je ne folâtrais pas avec… (Elle rougit de plus belle.)… je ne
folâtrais pas du tout.


Bon
sang, il aurait bien aimé folâtrer avec cette lady dans une chambre, sur un
grand lit moelleux. Curieux. Il n’avait encore jamais été attiré par les vieilles
filles à lunettes vêtues d’un sac à patates, mais il y avait quelque chose chez
elle… Elle avait été adorable sur la place, tout à l’heure. Timide, hésitante
et pourtant curieuse à la fois ; tout à fait le contraire de l’attitude
revêche qu’elle avait eue jusque-là.


— Oh,
non ? dit lady Dunlee. Je vous ai vue dans les bras de
Mr Parker-Roth. Vous faisiez courir vos mains sur sa poitrine puis vous
l’avez embrassé avant de le plaquer au sol pour vous livrer à vos dépravations
avec lui.


Le
désir envahit brusquement le… cerveau de Stephen, et il perdit un instant le
fil de la conversation. Heureusement, son instinct le poussa à se décaler
rapidement derrière un fauteuil, afin de dissimuler son trouble aux yeux
aiguisés de lady Dunlee.


Celle-ci
s’était évidemment méprise sur la scène à laquelle elle avait assisté, mais il
aurait souhaité que tel ne fût pas le cas. Il était plus que désireux de
laisser lady Anne s’adonner à ses dépravations sur sa personne.


À
quel point pouvait-elle être dépravée ? Voilà une intéressante question à
examiner. Si l’imagination d’Anne venait à lui faire défaut, la sienne serait à
la hauteur de la tâche. Parfaitement à la hauteur. D’ailleurs, il visualisait
déjà toute une série d’images délicieuses, complètement inappropriées dans la
situation présente. Mais si Anne et lui étaient dans sa chambre à coucher…


— Mr Parker-Roth,
vous aurais-je entendu gémir ?


Cette
vieille rouée de lady Dunlee baissa les yeux vers son entrejambe, heureusement
dissimulé derrière le fauteuil.


— Je
ne crois pas, madame, mais il est vrai que j’ai un peu mal à la tête.


La
maudite pimbêche ne détourna pas le regard.


— J’aurais
pourtant juré.


Elle
ne pouvait quand même pas voir à travers le fauteuil, si ? Il fut pris
d’une bouffée de chaleur, mais fit de son mieux pour l’ignorer. Au moins ce
coin de la pièce était-il suffisamment sombre pour que sa rougeur soudaine ne
se remarque pas trop. Enfin, il l’espérait. Il tourna son regard vers Anne.


Celle-ci
semblait trop mortifiée ou trop furieuse pour pouvoir formuler une phrase
cohérente. Sa bouche était ouverte, mais il n’en sortait que des sons
étranglés.


Malheureusement,
la voix de Miss Strange fonctionnait parfaitement.


— Anne,
vous êtes-vous vraiment couchée sur le sol avec un homme ?


Dans
sa bouche, « homme » semblait synonyme de « démon dévoreur
d’âmes ».


Sa
voix était comme une pointe qui s’enfonçait entre ses deux yeux. Il frotta
l’endroit du bout des doigts et s’appuya plus fort contre le dossier du
fauteuil. À priori, Miss Strange n’était pas une fervente admiratrice de la
gent masculine. Cela n’avait rien d’étonnant. Il ne pouvait pas imaginer un
homme capable d’éprouver de l’attirance pour elle. Raide et anguleuse, elle
ressemblait à un vieux héron, avec un long cou et un nez en forme de bec. Ses cheveux
gris étaient coiffés en un chignon si serré que ses yeux d’un bleu délavé
semblaient vouloir jaillir de leurs orbites.


— Oh,
oui ! (Lady Dunlee ne faisait même pas l’effort de cacher sa joie. Elle
jeta à Stephen un autre regard avant de poursuivre dans un murmure théâtral.)
Les jupes de lady Anne étaient relevées jusqu’à ses genoux et les mains de
Mr Parker-Roth reposaient sur son… postérieur, conclut-elle dans un
souffle.


Lady
Anne gémit, mais pas de désir réprimé. Pourtant, ce son rauque et grave suffit
à accroître l’état d’excitation de Parker-Roth.


Bon
sang, ce n’était décidément ni le lieu ni l’heure d’entretenir des pensées
lubriques à l’endroit de lady Anne. Ils étaient dans une situation extrêmement
délicate. Lady Dunlee était de loin la plus grande commère de Londres, voire de
toute l’Angleterre.


La
mâchoire de Miss Strange pendait à en toucher ses escarpins et sa gorge se
soulevait à un rythme saccadé, donnant effectivement l’impression d’un héron en
train d’avaler tout rond un gros poisson.


— Ah,
ah !


— Je
suis tombée. (Lady Anne avait retrouvé sa jolie voix.) Je n’étais pas… Il n’y
avait rien de… (Elle respira profondément et fusilla du regard lady Dunlee.)
Tout ça est la faute de votre chatte.


Seigneur
miséricordieux ! Anne était-elle consciente qu’elle risquait
l’annihilation sociale en accusant d’inconduite l’animal chéri de lady
Dunlee ? C’était comme se jeter devant une calèche lancée à pleine
vitesse. Lady Dunlee pouvait en prendre immédiatement ombrage et ruiner la
réputation d’Anne de quelques mots choisis. Elle ne s’en priverait sans doute
pas, d’ailleurs.


Il
se racla la gorge.


— Peut-être
devrions-nous nous asseoir et discuter de cette affaire autour d’une bonne
tasse de thé qui calmerait nos esprits.


Il
aurait préféré un grand verre de brandy, mais même son esprit enivré savait
qu’il ne pouvait pas se risquer à demander cela. Au moins les dimensions de sa
braguette étaient-elles suffisamment revenues à la normale pour qu’il puisse
affronter le regard inquisiteur de lady Dunlee le temps de s’asseoir. En
vérité, d’autres douleurs prenaient le pas sur l’élancement de son entrejambe.
Ses épaules et sa hanche étaient endolories par la chute, et sa tête menaçait
d’exploser. Ses genoux se faisaient légèrement chancelants et son estomac
n’était pas loin de se révolter.


Les
ladies ignorèrent sa suggestion.


Lady
Dunlee se hérissa comme un félin en colère.


— Comment
osez-vous dire que Miss Moustaches est responsable de vos inconvenances ?


— Parce
que tout est sa faute. (Lady Anne serra ses mains jointes comme pour s’empêcher
d’étrangler lady Dunlee.) Et il ne s’agissait pas d’inconvenances.


Lady
Dunlee écarquilla les yeux.


— Vous
rouler sur le sol dans une étreinte passionnée…


— Tout
ça n’était qu’un accident, l’interrompit Anne. Si votre chatte n’était pas passée
par là à ce moment précis, Harry n’aurait pas voulu lui courir après et tiré de
ce fait Mr Parker-Roth en arrière, ce qui nous a fait tomber tous les
deux.


— Ah. (Lady Dunlee afficha un sourire carnassier.)
Et je suppose que c’est la présence de Miss Moustaches qui vous a incitée à
embrasser et à caresser Mr Parker-Roth avant que votre chien vous
renverse ?


— Non.
Je veux dire, je n’ai rien fait de tel. (La rougeur de lady Anne s’accentua
encore.) Je veux dire, c’est lui qui m’a embrassée.


Le
silence qui suivit cette déclaration fut assourdissant.


— Ainsi
ce monstre vous a forcée ? dit Miss Strange en butant sur les mots.


Deux
paires d’yeux – lady Anne eut la grâce d’examiner le sol à ses pieds – se
tournèrent vers Stephen.


— Euh…


S’il
se rappelait bien, lady Anne s’était montrée tout à fait disposée à partager ce
baiser. Sa mémoire ne le trompait quand même pas ? Il n’était pas soûl à
ce point ; il n’avait jamais bu au point de prendre des libertés avec une
femme qui repoussait ses avances.


— Non,
bien sûr qu’il ne m’a pas forcée, chère cousine, dit lady Anne, dont les joues
étaient toujours d’un rouge brillant. Ne soyez pas ridicule.


Miss
Strange tapota l’épaule d’Anne.


— Allons,
allons. Vous n’avez pas à vous montrer embarrassée. Ce n’est pas votre faute.
(Elle lança un regard noir à Stephen.) Tout le monde sait que les hommes se
laissent bien trop souvent dominer par leurs instincts les plus vils.


Anne
s’écarta de sa cousine.


— Vous
parlez comme dans un mauvais roman d’horreur, Clorinda. Mr Parker-Roth ne
m’a pas agressée. (Elle haussa une épaule, l’air plus mal à l’aise que jamais,
mais tenue par l’honneur de dire la vérité.) Il a bien été à l’initiative de ce
baiser, mais je ne m’y suis pas vraiment opposée.


« Pas
vraiment ». Stephen réprima un sourire. Pas du tout, oui !


Il
se racla la gorge, ramenant l’attention des ladies sur lui. Il ne pouvait pas
laisser Anne s’enferrer davantage. Il sentait la souricière du pasteur s’ouvrir
devant lui comme une mâchoire béante, mais il n’y avait aucun moyen de l’éviter
désormais ; autant y plonger avec autant de grâce que possible.


— Bien
sûr que vous ne vous êtes pas opposée, ma chérie. (Ce mot doux plongea les
trois femmes dans la stupéfaction.) Pourquoi l’auriez-vous fait ? (Stephen
se déplaça pour prendre la main d’Anne dans les siennes avant de se tourner
vers les autres femmes.) Mesdames, je vous présente toutes mes excuses pour
avoir laissé la passion l’emporter sur le bon sens, mais je crains de n’avoir
pu contenir ma joie ; cela faisait si longtemps que je n’avais pas vu ma
fiancée.


— Fiancée ?
s’exclamèrent les trois femmes d’une seule voix incrédule.


On
aurait dit un chœur de tragédie grecque. Trois paires d’yeux écarquillés le
dévisagèrent.


— Je
suis certaine que vous ne m’avez jamais dit que vous étiez fiancée, Anne. (Miss
Strange semblait partagée entre la confusion et l’horreur.) Je m’en serais
souvenue. Et votre père n’en a pas fait mention dans sa lettre. (Elle marqua
une pause.) En tout cas, je ne crois pas. Je vous avoue qu’il s’étendait
tellement dans sa missive sur ses stupides antiquités que je n’ai fait que la
survoler.


Anne
s’efforça d’arracher ses doigts à l’étreinte de Stephen, mais il ne voulait pas
la laisser faire.


— Je
ne vous l’ai pas dit, chère cousine, parce que Mr Parker-Roth et moi ne
sommes pas… aïe !


Elle
lui jeta un regard accusateur, auquel il répondit par un grand sourire. Il
était navré de lui avoir serré la main aussi fort, mais il ne pouvait pas la
laisser ruiner sa tentative de sauver sa réputation. Ne comprenait-elle
pas ? Tout ce qu’ils avaient à faire était de fabriquer une histoire à peu
près plausible. Lady Dunlee en douterait peut-être – certainement, même – mais
elle n’aurait aucun moyen de savoir la vérité. Anne et lui auraient alors toute
la Saison pour les convaincre, elle et la bonne société, de leur attachement.


Il
leva la main d’Anne pour l’effleurer de ses lèvres et sourit de plus belle en
la voyant rougir et essayer de se libérer une fois de plus. Cette mascarade
pourrait même s’avérer plaisante. Et si cela devait s’achever par un mariage,
ce qui était fort probable… eh bien, il se disait justement la veille au soir –
ou était-ce le matin même ? – qu’il devait se décider à se chercher une
épouse. Il venait d’avoir trente ans, avait échappé de justesse à un piège matrimonial
deux mois auparavant, et son frère aîné ainsi que sa sœur cadette étaient tous
deux mariés et occupés à procréer. Diable ! Après sa deuxième bouteille de
brandy, il avait dû se résoudre à s’avouer qu’il n’avait pas tellement envie
que son existence se résume à jouer le vieil oncle Stephen.


Cette
chance ne lui aurait sans doute pas été accordée, au demeurant. Lorsqu’il était
rentré à la maison pour le baptême de son neveu, sa mère avait insinué qu’il
devrait embrasser les joies du mariage sans délai et, John et Jane étant déjà
casés, toutes ses machinations matrimoniales allaient lui être entièrement
consacrées ; Nick était encore trop jeune, le veinard.


Il
avait bien ri de voir sa mère traîner John à la Saison mondaine année après
année et placer sur son chemin de jeunes ladies convenables, mais il ne rirait
pas autant s’il devenait sa nouvelle victime. À dire vrai, il avait été un peu
surpris qu’elle ne le suive pas à Londres quand il avait quitté le Prieuré
après le baptême. Dieu soit loué pour l’arrivée du petit Jack. Mais il ne se
faisait pas d’illusions : les joies d’être grand-mère ne supplanteraient
pas éternellement les devoirs de la maternité tels que Cecilia Parker-Roth les
concevait.


En
vérité, le mariage n’était pas une perspective si pénible. Cette mésaventure
venait de lui épargner le désagrément de se chercher une fiancée, ou celui de
laisser sa mère s’en charger. Une fois marié, il serait de toute façon parti
sur des rives lointaines la plupart du temps, en quête de nouvelles espèces de
plantes.


Cela
pourrait même s’avérer commode d’avoir une femme au domaine pour chauffer son
lit et s’occuper de ses enfants quand ils viendraient à naître. Ce n’était pas
le genre de mariage que vivaient ses parents – ni celui qu’il avait envisagé pour
lui-même – mais c’était exactement le genre d’arrangement qui agréait aux gens
de la bonne société.


Il
étudia le visage expressif de lady Anne. Elle semblait sur le point d’exploser
sous la pression de ses émotions. Comment serait-elle une fois nue dans son
lit, dominée par la passion ?


Elle
serait merveilleuse.


Avec
elle, son lit nuptial resterait décidément bien chaud.


— Je
sais que nous ne sommes pas prêts à l’annoncer officiellement, ma douce… (Elle
lui jeta un regard noir.) mais maintenant que lady Dunlee et votre cousine nous
ont percés à jour… (Il se tourna vers la reine des commères de Londres.) Nous
pouvons compter sur vous pour garder notre petit secret, n’est-ce pas, lady
Dunlee ?


Il
s’efforça de garder un visage neutre malgré l’absurdité de sa requête. Autant
demander au soleil de changer de place avec la lune.


— Bien
entendu. (Les yeux de lady Dunlee brillaient d’excitation.) Vous pouvez compter
sur moi. Je n’en soufflerai pas un mot.


Stephen
la croyait. Elle n’en soufflerait pas un mot, du moins le temps de traverser la
place jusqu’à la demeure de sa chère amie Melinda Fallwell, qui était elle
aussi une commère accomplie.


— Je
continue à penser que le comte se serait fait un devoir de m’en informer s’il
avait été au courant de ces fiançailles.


Miss
Strange fit une grimace, comme si elle sentait une odeur de putréfaction.


Qu’est-ce
ce qui la chagrinait tant ? Même si elle soupçonnait l’imposture de ces
fiançailles, pourquoi voulait-elle en discuter devant lady Dunlee ? Elle
devait bien se rendre compte que celle-ci guettait avec avidité le moindre
ragot, pourtant elle offrait un vrai festin à cette dévoreuse de rumeurs.


Stephen
se força à sourire.


— J’ai
cru comprendre que lord Crane était pressé d’embarquer.


— Pressé ?
dit Anne. C’est un euphémisme. Père nous a quasiment fait descendre de la
voiture sans arrêter l’attelage. Il n’a même pas pris le temps de vous parler,
Clorinda.


— C’est
vrai, acquiesça Clorinda. Il est obsédé par ses tessons de poteries et ses
statues brisées. Une passion insensée, si vous voulez mon avis, mais il a
toujours été comme ça. Nous avons été surpris de le voir abandonner ses
fouilles assez longtemps pour épouser votre mère, Anne. Et l’actuelle comtesse
est aussi entichée de débris que lui.


— Georgiana
partage effectivement la passion de père, dit Anne en s’efforçant de ne pas
paraître maussade.


Père
et Georgiana ne réfléchissaient jamais à deux fois avant de partir à
l’aventure, lui laissant la charge de faire tourner la maison. Elle était
accoutumée à cela, mais qu’ils l’aient laissée ainsi s’occuper des débuts
d’Evie… À quoi pensaient-ils donc, au nom du ciel ? Elle ne connaissait
rien à la Saison londonienne, n’ayant jamais fait ses débuts elle-même, et il
était clair que Clorinda ne lui serait d’aucune aide. Et voilà que ces absurdes
fiançailles venaient encore compliquer les choses…


Il
ne manquerait plus que Brentwood se montre pour que le désastre soit complet.


— Vous
n’êtes pas la mieux placée pour dire cela, Clorinda, ajouta Anne. Vous qui avez
toujours le nez fourré dans un livre d’ornithologie.


— C’est
totalement différent. J’étudie des créatures qui vivent et qui respirent.
(Clorinda afficha une moue dédaigneuse.) Votre père et la comtesse grattent le
fumier de l’histoire et fouillent dans les ordures d’autres personnes.


Mr Parker-Roth
s’éclaircit la voix.


— Oh,
quoi encore ?


Anne
regarda l’homme avec exaspération, mais son maudit cœur tressaillit dès que ses
yeux se posèrent sur lui. Il était si incroyablement beau. Les femmes devaient
se retourner sur son passage où qu’il aille.


Quelle
cruche ! Bien sûr qu’elles le regardaient : c’était le roi de cœur.
Toutes les femmes de la bonne société se disputaient son attention.


— Je
crois qu’il n’est pas nécessaire d’abuser davantage du temps de lady Dunlee, ne
pensez-vous pas ? dit Mr Parker-Roth. (Il inclina légèrement la tête
vers cette dernière en haussant les sourcils d’un air lourd de sens.) Je suis
sûr qu’elle doit avoir d’autres obligations.


Lady
Anne se tourna vers l’embarrassante commère. Les petits yeux de lady Dunlee
brillaient. Apparemment, elle récoltait les ragots comme un écureuil ramassait
des noisettes pour l’hiver. Ses joues allaient certainement finir par gonfler.


— Oh.
Oui, vous avez raison. Je vous en prie, lady Dunlee, nous ne voudrions pas vous
retenir.


— Allons,
allons, ne soyez pas sotte, protesta celle-ci avec un sourire d’inoffensive
matrone. En vérité, je n’ai rien de pressant qui me réclame. Je vous en prie,
poursuivez. Faites comme si je faisais partie du décor, comme si j’étais un palmier
en pot.


Un palmier en pot avec une langue volubile.


— Je
n’en crois pas un mot, dit Anne. Je sais que vous êtes une femme très occupée.


Occupée à se mêler des affaires des autres, oui.


Anne
se dirigea d’un pas décidé vers la porte de la bibliothèque et l’ouvrit.
Mr Parker-Roth invita du geste lady Dunlee à le précéder. Celle-ci hésita,
puis arriva à la conclusion qu’elle n’avait pas le choix en la matière. Elle
traîna les pieds, mais prit enfin congé.


Anne
regarda sa cousine. Clorinda était déjà retournée au livre qu’elle lisait quand
lady Dunlee avait fait irruption en leur compagnie, forte de sa morale
outragée.


— Vous
venez, Clorinda ?


— Hum ?


Clorinda
tourna une page.


— Vous
ne raccompagnez pas nos hôtes ?


Clorinda
fit un geste vague de la main, le nez plongé dans son livre.


— Vous
pouvez vous en charger sans moi.


— Très
bien. Je…


— Mais
faites bien attention. (Clorinda marqua la page de son index et releva la tête
pour regarder Anne.) Mr Parker-Roth est très plaisant à regarder, je vous
l’accorde, mais c’est également un homme qui a une certaine réputation de
débauche. Ce n’est pas pour rien qu’on le surnomme le roi de cœur,
figurez-vous.


— Oui,
je sais.


Clorinda
ne se rappelait-elle pas que l’homme en question se tenait dans le couloir
juste derrière Anne ? Elle entendit ce dernier réprimer un éclat de rire,
cependant que lady Dunlee gloussait.


— Il
était de mon devoir de vous le dire, Anne, dit Clorinda en retournant à son
livre. Ayant passé l’essentiel de votre vie à la campagne, vous n’êtes pas très
au fait de tout cela.


— Je
vous remercie, Clorinda.


Il
n’était pas nécessaire de venir à Londres pour apprendre des choses sur les
libertins, mais Anne ne souhaitait pas discuter de cela en présence de
l’intéressé et de la reine des commères. Elle referma la porte derrière elle et
évita le regard de ses hôtes.


— Par
ici, dit-elle en leur montrant le chemin.


Elle
se dirigea à pas rapides vers la porte principale de la demeure. Elle aurait
grand plaisir à voir partir lady Dunlee, ainsi que Mr Parker-Roth,
évidemment. Une fois qu’ils auraient pris congé, elle pourrait enfin faire ce
qu’elle avait prévu pour aujourd’hui. Elle avait envisagé de prendre ses
peintures et d’aller explorer le jardin à l’arrière de la maison, mais il avait
d’abord fallu sortir Harry et puis le… l’incident avec Mr Parker-Roth
était survenu et lady Dunlee avait fait son apparition. Avec tout ce
remue-ménage, elle avait manqué la lumière du matin. Zut alors ! Dès que ces
fâcheux seraient partis, elle se précipiterait à l’étage et…


Non,
vu la façon dont se déroulait cette journée, elle n’aurait jamais cette chance.
Les garçons étaient sûrement en train de faire quelque bêtise – elle espérait
presque qu’ils embêtaient de nouveau Miss Moustaches – et elle était supposée
emmener Evie courir les boutiques. Apparemment, pour faire ses débuts, il
fallait disposer d’une quantité de toilettes absolument étourdissante.


Elle
jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Lady Dunlee regardait de gauche à
droite, comme si elle essayait de mémoriser le moindre détail de ses petits
yeux cupides. Père n’avait jamais dû l’inviter lors de ses rares visites à
Londres. Elle souffla avec dédain. Pourquoi l’aurait-il fait, d’ailleurs ?
Il s’intéressait peut-être plus aux vestiges grecs et romains qu’à l’aristocratie
anglaise, mais il savait reconnaître les fauteurs de troubles quand ils
vivaient dans la maison voisine.


Lady
Dunlee avait dû l’entendre pouffer : elle la regardait d’un air
interrogateur.


— Euh…
(Que pouvait-elle dire ? Apparemment, lady Dunlee attendait quelque
chose.) Je vous prie de bien vouloir me pardonner pour le comportement de
Harry.


Ce
n’était pas la première fois de la journée qu’elle s’excusait pour son chien,
même si cette fois-ci elle ne le pensait pas ; lady Dunlee aurait dû
garder sa chatte enfermée à l’intérieur.


— Ce
n’est rien. (Lady Dunlee se tourna pour examiner à travers son face-à-main une
statue d’Apollon nu.) Il n’y a pas de mal. Miss Moustaches a certainement
retrouvé le chemin de la maison depuis lors.


— Vous
devez donc avoir envie de vous dépêcher afin de pouvoir lui ouvrir, dit Anne
avec espoir.


Elle
fit mine d’ouvrir la porte, mais la grande main de Mr Parker-Roth se posa
la première sur la poignée.


Lady
Dunlee se força à détourner les yeux de la feuille de vigne d’Apollon.


— Oh,
je suis certaine que mon majordome l’a déjà fait rentrer, à moins que Miss
Moustaches n’ait choisi de rester sur le perron. Elle aime s’allonger sur les
pierres chauffées par le soleil. J’imagine que ce doit être agréable,
non ?


Anne
cilla. Elle ne s’était jamais posé la question.


— Je… je suppose que vous avez raison.


Lady
Dunlee acquiesça.


— Évidemment que j’ai raison. (Elle passa devant Anne, mais s’arrêta
sur le seuil pour lui adresser un regard sévère.) Avant de prendre congé, je me
dois d’insister pour que vous gardiez davantage votre chien sous contrôle à
l’avenir, lady Anne. Miss Moustaches et moi-même serions mécontentes de nous
voir constamment dérangées par cette brute.


C’était
Miss Moustaches qui avait créé des problèmes ce matin-là, mais Anne réussit à
s’empêcher de le lui rappeler.


— Tout à fait, oui. J’essaierai de garder Harry loin de votre
chatte.


Lady
Dunlee désigna Mr Parker-Roth du menton.


— Je suis sûr que votre fiancé pourra vous y aider. Parfois les gros
chiens exigent la poigne d’un homme.


— Tout à fait. (Mr Parker-Roth entoura la taille d’Anne de son
bras.) Je serais heureux de m’occuper de Harry.


Anne
se raidit à ce contact. Lady Dunlee leva son face-à-main d’un geste vif, et son
œil grossi par la lentille contempla la main de Stephen posé sur la taille
d’Anne. Celle-ci s’efforça – bien qu’à contrecœur – de se libérer de cette
étreinte, mais il ne voulait pas la lâcher. Au lieu de cela, sa main glissa un
peu plus bas et vint reposer sur sa hanche, juste au-dessous de son corset.


Oh ! Elle sentait chacun
de ses doigts comme s’ils brûlaient sa robe et sa chemise pour atteindre sa
peau. La fermeté puissante du bras de Stephen et la chaleur de son corps contre
le sien perturbaient son esprit au point qu’elle n’arrivait plus à penser
clairement.


Après
tout, penser n’était peut-être pas le problème. Sa tête insistait pour lui dire
qu’elle devait s’éloigner, mais son corps… Elle prit une profonde inspiration
frissonnante, emplissant ses poumons de son parfum, mélange de brandy, d’étoffe
humide, d’eau de Cologne et… de virilité.


Une
sensation de chaleur inonda son ventre.


Elle
n’avait jamais ressenti cela auparavant, même quand elle s’était crue amoureuse
de Brentwood. C’était certainement très inconvenant.


— J’essaierai d’entraîner Harry à adopter des manières plus dignes
d’un gentleman, disait Mr Parker-Roth. Comme j’étais à Londres et lady
Anne à la campagne, je n’ai pas encore eu l’occasion de m’en occuper. Comme
vous le savez, les manières de la campagne sont un peu plus frustes.


— C’est bien vrai, monsieur, dit lady Dunlee en lui adressant un
regard noir, mais j’espère que les manières n’y sont pas frustes au point
d’approuver le comportement dont j’ai été témoin sur la place. Vous savez bien,
même si lady Anne l’ignore, que la société londonienne ne tolérera pas une
telle conduite.


— Je…, commença Anne.


Mr Parker-Roth
ne lui laissa pas le temps de placer un mot de plus.


— Je vous prie de me pardonner mon manque de retenue, lady Dunlee.
Je ne peux que plaider l’accès temporaire de folie. Je n’avais pas vu Anne
depuis si longtemps.


Mr Parker-Roth
réussit à prendre l’air contrit qui convenait ; il avait probablement
parfait cette charmante expression de repentir quand il était enfant.


Voilà
que lady Dunlee lui rendait son sourire !


— Bien sûr que je vous pardonne, monsieur, du moment que j’ai votre
promesse que vous contrôlerez vos émotions à l’avenir. Je comprends
parfaitement la ferveur amoureuse de la jeunesse.


Anne
déguisa son éclat de rire en quinte de toux. Lady Dunlee avait au moins
quarante ans, si ce n’était cinquante. La ferveur amoureuse de la jeunesse
n’était plus qu’un très lointain souvenir pour elle.


— Mais je ferais preuve d’une grave négligence si je ne vous avertissais
pas que de nombreuses personnes risquent de s’interroger à propos de ces
fiançailles soudaines, poursuivit lady Dunlee. Vous ne voulez certainement pas
rendre les choses plus difficiles pour lady Anne et sa famille.


— Bien sûr que non.


Anne
entendit à peine la réponse de Mr Parker-Roth. De nombreuses personnes
allaient s’interroger ? Quelle idée terrifiante.


Elle
avait dû émettre un son, car lady Dunlee haussa les sourcils et lui lança un
regard terriblement malicieux.


— Vous êtes très chanceuse, lady Anne. Les jeunes filles de bonne
famille vont être nombreuses à se jeter sur leur lit en proie au chagrin quand
elles apprendront que Mr Stephen Parker-Roth n’est plus libre.


Anne
eut l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac. Ça ne pouvait
être qu’un cauchemar. Elle allait bientôt se réveiller dans son lit, dans la
sécurité de sa chambre à coucher.


— Oh, oui, la bonne société va être tout émoustillée à l’annonce de
vos fiançailles.


Lady
Dunlee quitta le seuil dans un mouvement qui ressemblait à un petit bond
joyeux.


— Mais vous avez promis de ne pas dire un mot, lui lança Anne depuis
la porte.


Lady
Dunlee se contenta de lui sourire par-dessus son épaule et de la saluer de la
main. Au lieu de tourner vers le perron de sa propre demeure, elle entreprit de
traverser la place. Une grosse chatte grise jaillit d’un buisson et vint se
frotter contre ses chevilles.


— Au moins Miss Moustaches est saine et sauve, dit
Mr Parker-Roth en refermant la porte.


Anne
le dévisagea.


— Je me moque de ce stupide chat ! Où lady Dunlee va-t-elle
donc ?


— Chez Melinda Fallwell. Elle vit au numéro quarante-neuf.


— Qui est cette Melinda Fallwell ? (Anne tendit un doigt en
direction de la porte.) Et vous ne comptez pas prendre congé, vous aussi ?


Mr Parker-Roth
lui prit le bras.


— Melinda Fallwell est la deuxième plus grande commère de Londres,
après lady Dunlee bien sûr, et, non, je ne prends pas congé. Nous devons
discuter de nos fiançailles. Où pouvons-nous parler en privé ? (Il
rebroussa chemin dans le couloir et ouvrit toutes les portes qu’il
rencontrait.) Ah, voilà qui fera parfaitement l’affaire.


Il
entraîna Anne à l’intérieur de ce que Hobbes avait nommé « le… hum… salon
oriental » lorsqu’il avait fait faire à Anne un tour rapide du
propriétaire la veille. Elle l’appelait « le salon du harem ». La
pièce était garnie de divans bas et d’énormes coussins. De vaporeux rideaux
rayés décoraient le plafond et retombaient le long des murs, donnant
l’impression que l’on se trouvait à l’intérieur d’une immense tente.


Mr Parker-Roth
se saisit d’une statuette de bronze posée sur la cheminée. Ses yeux
s’écarquillèrent et il s’esclaffa.


— Vous avez d’intéressants objets décoratifs, lady Anne.


Elle
avait un mauvais pressentiment.


— Tout était déjà là à mon arrivée.


Elle
lui prit la statue des mains et l’examina. Il s’agissait d’un homme et de trois
femmes qui…


— Doux Jésus !


Elle
fit disparaître la statuette derrière un divan. Dès qu’elle se serait
débarrassée de Mr Parker-Roth, elle examinerait tous ces bibelots et
rangerait ceux qui étaient inconvenants avant que les jumeaux les découvrent.
Cette pièce ressemblait tout à fait au genre d’endroit qui plairait à des
garçons de dix ans.


— Il semblerait que la manie de collectionner les objets érotiques –
exotiques, je veux dire – soit un trait de famille du côté de mon père.


— Il semblerait bien.


Cet
importun venait de trouver une autre sculpture inconvenante sur la cheminée.


— Voulez-vous bien reposer cela ?


— Je ne sais pas. Je la trouve plutôt… stimulante, n’êtes-vous pas
de cet avis ?


Mr Parker-Roth
lui décocha un regard brûlant. Il passait doucement son pouce sur les seins
proéminents de la femme de bronze.


— Non, bien sûr que non.


Si
c’était une poitrine opulente qu’il voulait, il devrait chercher ailleurs.


Et
que faisait-elle donc à penser à des poitrines ? Comme c’était
choquant !


Son
corps n’était pas choqué, pourtant. Ses petits seins étaient curieusement
sensibles, presque douloureux, comme s’ils voulaient que Mr Parker-Roth
les touche au lieu de caresser la statuette.


— Ne m’avez-vous pas traînée ici pour parler de nos f-fiançailles ?


Il
reposa la statue sur la cheminée et sourit.


— Si, effectivement, dit-il en s’avançant vers elle.


Sa
voix était un appel au péché – tout son être, en fait.


C’est Le roi de cœur, espèce de nigaude. Son nom est synonyme de
« séduction ».


Anne
chercha des yeux un robuste canapé derrière lequel battre en retraite, mais ce
maudit salon ne comportait rien d’aussi conventionnel. Elle se saisit donc d’un
gros coussin et le tint devant elle comme un bouclier.


Il
s’immobilisa à un pas d’elle en fronçant les sourcils.


— Vous n’avez pas peur de moi, n’est-ce pas, Anne ?


— Bien sûr que non !


Que
Dieu lui vienne en aide ! Son air inquiet le rendait encore plus attirant.


Ce
n’était pas de lui qu’elle avait peur ; c’était d’elle-même.


Que
lui arrivait-il ? Avait-elle oublié ce qui s’était passé la dernière fois qu’elle
avait laissé son corps prendre le dessus sur sa raison ? Dix ans plus tôt,
elle avait accompagné lord Brentwood dans le jardin du baron Gedding et en
était revenue déflorée. Elle ne serait pas stupide au point de commettre la
même erreur une deuxième fois.


Enfin,
elle ne le pouvait pas vraiment. Une fois perdue, la virginité l’était pour
toujours.


— Je n’ai pas l’intention de vous faire de mal. (Mr Parker-Roth
semblait réellement soucieux.) Je pensais que vous le saviez.


— Vous êtes ivre.


Il
secoua la tête et se raidit.


— Ce n’est plus le cas, ou en tout cas plus suffisamment pour
masquer ce que je ressens. (Il la regarda avec intensité.) Mais, même ivre, je
ne forcerais jamais une femme.


Il
n’en avait pas besoin. Les femmes devaient se jeter sur lui.


Elle
baissa le coussin et le reposa sur le divan, se sentant un peu ridicule.


— Vous vouliez parler de ces fausses fiançailles ?


Il
continua à l’observer pendant une minute puis haussa les épaules et se passa la
main dans les cheveux.


— Je continue à penser que c’est la seule façon de préserver votre
réputation et de sauver la Saison de votre sœur.


Elle
avait le désagréable sentiment qu’il avait raison. Elle se moquait de sa propre
réputation – elle n’en avait pas à préserver – mais elle était prête à se
battre bec et ongles pour protéger les chances d’Evie de connaître une belle
Saison et de se trouver peut-être un mari convenable.


— Si lady Dunlee garde cette histoire pour elle, nous devrions
pouvoir nous en sortir.


Il
roula des yeux.


— Oui, et si j’avais des ailes, je pourrais traverser la Tamise en
volant.


— Mais…


— Mais je suis persuadé qu’à l’heure qu’il est lady Dunlee et
Melinda Fallwell se préparent à aller raconter cette histoire – sous le sceau
de la confidence, bien sûr – à dix ou vingt de leurs proches amies. Tout
Londres sera au courant d’ici au coucher du soleil.


— Non !


— Oh si. Inutile de bien connaître la vie londonienne pour savoir comment
les ragots se répandent. Ils sévissent aussi à la campagne.


— Je ne l’ignore pas.


Pour
autant, l’histoire de sa compromission n’avait jamais éclaté au grand jour,
probablement parce que Brentwood et elle étaient les seuls au courant. Ce
n’était certainement pas elle qui allait en parler, et Brentwood avait
probablement oublié toute l’histoire dès le moment où il avait laissé retomber
les pans de sa robe. D’après ce qu’elle avait entendu par la suite, elle
n’avait été que l’une de ses nombreuses conquêtes.


Malédiction ! Ils n’étaient arrivés
à Londres qu’hier. Comment avait-elle pu se mettre aussi rapidement dans les
problèmes ?


— Hé ! (Il toucha l’épaule d’Anne.) Ne prenez pas un air aussi
maussade. Nous allons nous sortir de là.


Elle
essaya de lui sourire, et il posa la main sur sa joue.


— Il serait plus aisé de faire accepter notre histoire si nous
donnons l’impression de nous apprécier, vous savez. Vu la démonstration plutôt
passionnée à laquelle lady Dunlee a assisté, il vaudrait même mieux que nous
paraissions ardemment attachés l’un à l’autre. Avec retenue, bien sûr, mais en
donnant l’impression que nous tomberons dans les bras l’un de l’autre dès que
nous serons à l’abri des regards indiscrets.


— Comment allons-nous faire cela ?


Il
lui adressa un franc sourire.


— Eh bien, pour commencer, je pense que vous devriez cesser de me
jeter des regards noirs tout le temps. Pensez-vous pouvoir y arriver ?


— Probablement.


Anne
descendit le regard vers ses lèvres. Son cerveau lui disait que c’était
stupide, mais ses yeux refusaient d’obéir.


Il
avait une si belle bouche.


— Comme ça, c’est parfait. Là, vous évitez à la perfection de me
fusiller du regard.


Sa
voix était descendue d’un ton. Il entoura Anne de ses bras, ce qu’elle trouva
fort agréable.


— Hum.


Les
lèvres de Stephen étaient à présent très proches
– de plus en plus. Il effleura la bouche d’Anne, mais ce n’était pas
suffisant. Elle avait dû émettre un petit gémissement, et il se rapprocha de
nouveau.


Il
n’écrasa pas sa bouche contre la sienne, n’essaya pas d’enfoncer sa langue
jusqu’au fond de sa gorge. Il ne la serra pas contre lui si brutalement qu’elle
n’arrivait plus à respirer. Il ne fit aucune des choses que Brentwood avait
faites.


Il
la tint fermement mais avec douceur et explora sa bouche lentement, sans se
presser, et son baiser alluma en Anne une flamme ardente.


Elle
savait comment les choses se passaient entre un homme et une femme. C’était
embarrassant et douloureux, mais ce n’était pas ce que racontaient la plupart
des femmes mariées. Non, quand elles parlaient de leurs devoirs conjugaux,
elles riaient, gloussaient et rougissaient.


Peut-être
l’acte était-il différent selon les hommes, comme cela semblait le cas pour un
baiser ?


Son
corps insistait pour lui dire que tout serait différent – et bien meilleur –
avec Mr Parker-Roth.


— Anne, dit-il d’une voix légèrement haletante, il n’y a personne à
tromper, ici. Vous êtes libre de me repousser en me jetant ce regard courroucé
pour lequel vous êtes si douée. (Il embrassa le coin de sa bouche.) Vous pouvez
me dire d’arrêter avec ces mots mordants dont vous avez le secret.


Il
l’embrassa de nouveau en l’attirant à lui, contre la bosse dure de son
érection.


Anne
frissonna de tout son corps. Brentwood avait agi de la même manière…


Mais
ses mains avaient été brutales, et elle s’était sentie piégée. Elle n’avait pas
le même sentiment cette fois-ci. Elle se sentait accueillie.


Le
roi de cœur méritait bien son titre ; aucun doute là-dessus.


Il
l’entraîna vers un des divans, mais celui-ci était vraiment bas. Anne perdit
l’équilibre, se raccrocha à lui et ils tombèrent dans un enchevêtrement de
jambes et de jupons, alors que la porte soigneusement fermée, mais
malheureusement déverrouillée, s’ouvrait à toute volée et que Harry bondissait
dans la pièce.



Chapitre 3


Évidemment,
le chien n’avait pas ouvert la porte lui-même. Stephen leva les yeux et vit un
garçon d’une dizaine d’années qui se tenait sur le seuil et les regardait, les
sourcils froncés.


— Anne, qu’est-ce que vous faites avec ce gentleman ?
demanda-t-il.


Anne
émettait des petits bruits paniqués et embarrassés tout en essayant de se
relever avec l’aide malencontreuse de Harry. Son genou était de nouveau en
danger de ruiner tout espoir pour Stephen d’avoir un jour des enfants. Il la
saisit par les coudes et la souleva pour se dégager, puis se mit debout et
l’aida à se relever.


— Philip, dit-elle d’une voix sèche en redressant ses lunettes. (Ses
cheveux déliés retombaient sur son dos et son corsage était en désordre.) Vous
devez frapper avant d’entrer dans une pièce dont la porte est fermée. (Elle
jeta un regard furibond à Harry, qui continuait à aboyer.) Oh, tais-toi,
stupide animal ! Je n’arrive même pas à m’entendre penser. (Elle rajusta
son corsage et se tourna avec hargne vers Stephen.) Avez-vous vu mes épingles à
cheveux ?


Philip
était apparemment trop poli pour faire remarquer à Anne qu’elle n’était pas
vraiment en position de lui reprocher sa conduite, mais pas suffisamment pour
s’interdire une simple observation.


— Je ne crois pas que père approuverait, Anne.


Le
visage d’Anne s’empourpra intensément.


— Oh, eh bien… C’est-à-dire… (Elle se racla la gorge.) Vous n’êtes
pas assez âgé pour comprendre, Philip, dit-elle en prenant sa plus belle voix
de grande sœur.


Stephen
cherchait les épingles à cheveux d’Anne sur le divan en souriant. Il avait
entendu sa sœur Jane essayer de prendre ce ton avec Nick mais, comme il n’y
avait que quatre ans d’écart entre eux, cela n’avait pas été d’une grande
efficacité.


Ah !
Il plongea ses doigts entre les coussins et trouva deux épingles. Comment
avaient-elles bien pu atterrir là ? Peu importe. Elles feraient l’affaire.
Il n’était pas expert en coiffures féminines, mais il avait déjà aidé ses sœurs
– pas tellement Jane, surtout la plus jeune des deux – et il devrait pouvoir
rendre Anne à peu près présentable.


Il
se redressa. Philip était en train de le dévisager d’un air grave. Bien. Le
garçon se devait de garder à l’œil tout homme qui s’intéressait à sa sœur.


— Voici. Laissez-moi… Hé, toi ! (Stephen fronça les sourcils à
l’adresse de Harry qui, dans son enthousiasme, s’était permis de sauter pour
poser ses pattes avant sur sa jambe.) Je n’aime pas ce genre d’attitude. Assis.


Harry
obéit, la langue pendante, la queue battant le rythme sur le sol. Il leva les yeux
vers Stephen avec un air de dévotion typiquement canine.


Le
frère d’Anne se détendit, apparemment confiant dans l’aptitude de son chien à
juger les gens.


Anne
tendit la main pour récupérer ses épingles à cheveux.


— Merci. Je vais les reprendre.


— Oh, non, certainement pas, dit Stephen en écartant sa main qui
tenait les épingles. Je vais m’occuper de votre coiffure.


Elle
le fusilla du regard.


— C’est hors de question.


— Vous ne pourrez pas vous débrouiller sans l’aide d’une bonne et
d’un miroir, j’imagine.


Elle
souffla avec dédain et le regarda de haut.


— Vous vous trompez. Je ne suis pas une de vos ladies londoniennes
incapables de se débrouiller seule.


Il
éclata de rire.


— Cessez donc de faire tant d’histoires. Je ne vais pas vous planter
ces épingles dans le crâne, si c’est cela qui vous inquiète.


Il
rassembla une partie des cheveux d’Anne dans sa main. Les boucles soyeuses
s’enroulaient autour de ses doigts comme de douces vrilles.


Anne
ronchonna.


— Allez-vous enfin attacher ces cheveux ou avez-vous l’intention de
les tenir toute la journée ?


Il
sourit.


— Eh bien…


— Anne !


Deux
autres personnes entrèrent en trombe dans la pièce : une jeune fille et un
garçon qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à Philip à l’exception du
pansement collé sur son front. Harry bondit sur ses pattes en aboyant
joyeusement.


La
jeune fille, belle comme une poupée de porcelaine aux boucles blondes et aux
yeux bleus étincelants, se mit à hurler.


— Vous, là ! Que faites-vous à ma sœur ? Lâchez-la
immédiatement ! (Elle tendit les mains vers la statue de bronze posée sur
la table à côté de la porte.) George, allez chercher Hobbes. Philip, aidez-moi.


Elle
lutta pour soulever la sculpture.


— Evie…, commença Anne, mais personne ne lui prêta attention.


Philip
fronça les sourcils.


— Que voulez-vous faire avec ça, Evie ?


— Fracasser le crâne de ce scélérat, évidemment. (Elle grogna.)
Allez-vous m’aider, à la fin ? C’est lourd.


Pendant
ce temps, George, ignorant ses instructions, s’avança vers Stephen, les poings
serrés.


— Éloignez-vous d’Anne, monsieur, ou vous allez le regretter.


— On se calme, gamin.


Stephen
se concentrait pour ne pas éclater de rire tandis qu’il finissait de remettre
un semblant d’ordre dans la coiffure d’Anne. Celle-ci était apparemment trop
embarrassée pour parler, et Evie se débattait toujours avec sa statue sans
parvenir à la bouger d’un pouce.


Je
ne vois pas pourquoi nous devrions fracasser le Crane d’un invité, dit Philip
en se penchant pour gratter Harry entre les oreilles.


— Oh, pour l’amour de Dieu ! (Anne avait enfin retrouvé sa voix
et paraissait exaspérée.) Evie, faites preuve d’un peu de bon sens !


George
choisit ce moment pour passer à l’attaque mais Stephen, qui était le deuxième
de six enfants, attrapa facilement le garçon et l’emprisonna dans ses bras
tandis que celui-ci se débattait et lançait de grands coups de pied.


— George ! Où sont vos manières ?


— Je ne le laisserai pas vous faire du mal, Anne.


— Avez-vous l’impression qu’il m’a fait du mal ?


George
cessa de se débattre pour regarder Anne.


— Non.


— Évidemment que je n’ai pas fait de mal à votre sœur, dit Stephen
en relâchant George avec prudence. Je ne ferais jamais de mal à ma fiancée.


Un
silence soudain accueillit ses paroles puis, comme dans la bibliothèque un
instant plus tôt, trois voix choquées s’exclamèrent à l’unisson.


— Votre fiancée ?


Anne
émit un son qui ressemblait fort à un gémissement et enfouit sa tête entre ses
mains.


— Vous allez épouser Anne ? (George cligna des yeux. Il se
laissa tomber sur le divan que Stephen et Anne avaient libéré un instant plus
tôt.) Vous ne vouliez pas dire Evie, plutôt ? C’est elle la jolie fille de
la famille.


— Bien sûr que non, espèce de tête de chou. (Evie avait renoncé à
soulever la statue et joignit les mains devant sa poitrine.) C’est merveilleux,
Anne. Je suis si heureuse pour vous. J’avais abandonné tout espoir de vous voir
mariée un jour.


Anne
releva la tête avec brusquerie et jeta un regard noir à sa sœur.


— Je ne suis pas totalement repoussante, Evie.


Evie
haussa les épaules.


— Bien sûr que non, mais vous n’avez jamais manifesté le moindre
intérêt pour un homme. (Ses joues s’empourprèrent.) Mère pensait que vous étiez
peut-être… différente.


— Que voulez-vous dire par là ? demanda Philip qui, suivi par
Harry, avait rejoint George sur le divan.


— Rien. Elle ne veut rien dire, répondit Anne.


Elle
était totalement mortifiée. Qu’allait penser Mr Parker-Roth ?
Elle n’osait pas le regarder.


George
leva les yeux au plafond.


— Oh si, elle veut dire quelque chose, sinon, elle n’aurait pas dit « différente »
de cette manière.


— C’est quelque chose que père vous expliquera quand vous serez plus
grand, dit Evie, dont les joues étaient écarlates.


Au
moins Evie avait-elle recommencé à utiliser son cerveau avant d’ouvrir la
bouche. Anne allait devoir lui en toucher un mot. Ils n’étaient plus à la
campagne désormais, et parler sans réfléchir pouvait s’avérer désastreux à
Londres. Les commérages…


Oh,
mais pourquoi s’inquiétait-elle du risque qu’Evie fasse une bourde ? Elle
venait elle-même de commettre un impair retentissant. Se faire surprendre par
la reine des commères en train d’embrasser – et plus qu’embrasser, en vérité –
le roi de cœur… Tous les faux pas qu’Evie pourrait faire ne seraient rien en
comparaison.


Et
si jamais sa scandaleuse aventure avec lord Brentwood venait à éclater au grand
jour…


Anne
se frotta le front entre les sourcils. Elle sentait poindre une migraine.


— Père sait-il qu’Anne est fiancée ? demanda Philip. Il n’en a
rien dit avant de partir.


— Il le savait forcément, Philip, dit Evie. Il y a des dispositions
à prendre et d’autres choses d’ordre légal à arranger. Vous pouvez être sûr
qu’il a simplement oublié de nous le dire.


Philip
acquiesça.


— Comme la fois où il a acheté la bibliothèque entière du baron
Redlawn. Nous avons été complètement surpris quand le premier chargement est
arrivé à la maison.


— Et, bien sûr, papa et maman n’étaient pas là, se rappela Evie.
Vous aviez dû vous occuper de tout, vous vous souvenez, Anne ?


— Pitié ! intervint George. Vous n’allez quand même pas recommencer
à parler de ces maudits livres, si ?


Il
leva les yeux vers Stephen.


— Vous aussi, vous êtes du genre à avoir tout le temps le nez fourré
dans un livre ?


Stephen
afficha un sourire circonspect.


— Non, pas tout le temps.


— George, vraiment, ce n’est pas le genre de question à poser à Mr…


Evie
resta bouche bée l’espace d’un instant, ses jolis traits figés dans une
expression déconcertée. Elle se tourna vers Anne.


— Je ne crois pas que vous nous ayez dit le nom de votre fiancé.


— C’est que vous ne m’en avez pas vraiment laissé l’occasion,
répliqua lady Anne d’un ton légèrement acerbe. (Elle se tourna vers Stephen.)
Monsieur, comme je suis sûre que vous l’avez deviné, voici ma sœur, lady
Evangeline, et mes frères, Philip – le vicomte de Rutledge – et George. (Elle
se tourna vers eux). Et voici Mr Parker-Roth.


Evie
lui tendit la main.


— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur… oh ! (Elle
retira sa main avant que Stephen ait eu le temps de la prendre.) Mais… (Elle se
mordit la langue.) J’ai dû mal comprendre. Je croyais que vous étiez marié,
monsieur.


— C’est son frère qui est marié, Evie, dit Anne.


— C’est exact, mon frère aîné, John. (Stephen sourit.) Je suis le
cadet, Stephen Parker-Roth.


Evie
écarquilla les yeux.


— Le roi de cœur ?


Elle
lança à Anne un regard étrange.


— Euh… oui, répondit-il. (Il n’avait jamais vraiment apprécié ce
sobriquet mais, en la circonstance, il se prit à le détester.) Je suis assez
doué aux cartes, voyez-vous.


— Aux cartes ? Mais…


Anne
interrompit sa sœur.


— Aux cartes, oui, dit-elle d’un ton qui indiquait que le sujet
était clos en lançant un regard significatif en direction des garçons.


Les
yeux de Philip s’éclairèrent.


— Il faudra que nous jouions ensemble un jour, monsieur.


— Prenez garde, dit George. Phil nous plume tous, même père.


— Taisez-vous donc, espèce de balourd ! (Philip lança un regard
courroucé à son frère puis revint sur Stephen.) Nous ne jouons qu’avec des
épingles, monsieur, non pas que je pense que je puisse l’emporte sur vous, bien
sûr. Mais il est vrai qu’aucun des autres n’est doué pour les cartes. Ils ne se
rappellent jamais ce qui a été joué.


— Un défaut très répandu. (Stephen sourit.) Je jouerai avec plaisir
contre vous quand je ne serai pas occupé à accompagner vos sœurs aux événements
de la Saison.


— Oh, est-ce vrai, monsieur ? (Evie avait l’air emballée.) Je
veux dire, vous allez nous escorter aux bals et aux fêtes ?


— Ne soyez pas sotte, intervint lady Anne, alarmée. Bien sûr que
non. Mr Parker-Roth est bien trop occupé pour ça.


— Bien sûr que je vous escorterai, dit Stephen en prenant la main d’Anne.


Il
crut qu’elle allait protester, mais elle prit soudain conscience que cela
paraîtrait étrange – du moins aux yeux de sa sœur – et le laissa donc mêler ses
doigts aux siens.


— Qu’est-ce qui pourrait être plus important que d’accompagner ma
fiancée aux soirées mondaines ?


— C’est vrai ! (Evie bondit presque de joie.) J’avoue que
j’étais très inquiète au sujet de mes débuts. Ma bonne amie Constance Donbarton
m’a avertie que cela allait être difficile, alors même que nous croyions encore
que mère serait là pour me chaperonner. Ma mère est la fille d’un pasteur, vous
comprenez, et père, bien qu’il soit comte, ne vient à Londres que quand il y
est vraiment obligé. Constance dit que la bonne société estime que c’est un
original, ce qui n’a rien de surprenant.


— Père n’est pas un original, dit Anne en s’efforçant de libérer sa
main de celle de Stephen, qui refusait de la lâcher.


— Vous savez bien que si, Anne. Il ne pense qu’aux antiquités.


Anne
grommela. Elle ne pouvait nier ce fait.


Evie
regarda Stephen avec sérieux.


— La mère de notre père est malheureusement décédée, ainsi que sa
seule sœur, aussi n’ai-je personne pour m’aider à faire mon entrée dans le
monde. Ce serait différent si Anne avait fait ses débuts et s’était mariée à un
homme important, mais ça n’a pas eu lieu et ne semblait pas près d’arriver, si
vous voyez ce que je veux dire.


— C’est très clair, Evie.


Le
ton d’Anne donnait l’impression qu’elle se retenait pour ne pas hurler.


— Et vous devez admettre que notre cousine Clorinda ne sera d’aucune
aide, Anne. C’est même plutôt le contraire : elle est encore plus bas-bleu
que vous.


— Ce n’est pas vrai. (Anne semblait de plus en plus renfrognée.)
Enfin, je veux dire qu’elle est bien plus bas-bleu que moi.


Evie
ne releva pas cette remarque et regarda de nouveau Stephen avec espoir.


— Vous avez une sœur, n’est-ce pas, monsieur ? Je pense que
votre statut social, surtout en tant que fiancé d’Anne, sera un appui précieux,
mais une aide féminine est toujours préférable.


— J’ai trois sœurs, mais je pense que vous voulez parler de Jane,
puisque Juliana et Lucy n’ont pas encore fait leurs débuts, dit Stephen. Si
vous lisez la rubrique mondaine comme votre sœur – il lança à Anne un regard
lourd de sens, qu’elle choisit d’ignorer –, vous avez dû voir le nom de Jane
cité à de nombreuses reprises il y a deux ans de cela.


Evie
fit la moue.


— Oh, oui, je me rappelle maintenant… le scandale avec le vicomte
Motton. Mais ils se sont mariés, n’est-ce pas ?


— Tout à fait, et sans dommage persistant à leur réputation, je
pense. Toutefois, Jane n’a jamais été une fervente adepte de la Saison et elle
croit fermement que l’air de la campagne est meilleur pour son fils que la suie
londonienne, ce qui fait qu’elle n’a pas prévu de venir en ville prochainement.
(Il suspectait également qu’elle était de nouveau enceinte, mais Motton et elle
n’avaient rien annoncé pour le moment.) Le seul Parker-Roth que vous pourriez
rencontrer durant cette Saison en dehors de moi est mon jeune frère Nicholas,
qui vient de terminer ses études à Oxford.


— Oh, enfin, je suis sûr que vous devez connaître tout le monde.
(Evie semblait à la fois nerveuse et pleine d’espoir.) Avec vous pour nous
guider, je m’en sortirai bien mieux que si je n’avais que Clorinda et Anne sur
qui me reposer.


— Merci pour cette preuve de confiance, dit Anne avec une ironie
mordante.


Elle
devait néanmoins admettre qu’elle se sentait un peu soulagée. Evie avait
parfaitement raison : Anne ne savait quasiment rien de la bonne société
londonienne. Elle s’était réveillée baignée de sueur froide tôt ce matin-là –
une des raisons pour lesquelles elle était sortie promener Harry –, terrifiée à
l’idée de commettre un faux pas et de compromettre les chances d’Evie. C’était
d’ailleurs ce qu’elle venait de faire, mais la présence de Mr Parker-Roth
à leurs côtés serait une aide précieuse.


Elle
ne pouvait pas prendre le risque de ruiner la Saison d’Evie ; impossible
de dire si père serait prêt à lui en offrir une autre. Evie était trop belle et
trop enjouée pour se retrouver condamnée à finir vieille fille ou à épouser par
désespoir un de ces vieux messieurs bedonnants en quête d’une jeune épouse à
ramener chez eux.


— J’ai bien un ami ou deux qui se sont laissé prendre au piège du
pasteur, disait Mr Parker-Roth. Je suis prêt à parier que leurs épouses
seraient ravies de vous aider à louvoyer entre les hauts-fonds perfides de la
vie mondaine.


Evie
joignit de nouveau les mains.


— Ce serait merveilleux !


— Et vous avez dit que votre frère cadet venait de finir Oxford,
c’est bien ça, monsieur ? demanda George.


Mr Parker-Roth
sourit.


— Oui. Avez-vous le projet d’aller à Oxford, George ?


— Non. Enfin, je ne sais pas. C’est Philip le bon élève, pas moi.
(George haussa les épaules et regarda en direction de Philip.) C’est simplement
que je me demandais…


— … si votre frère – ou sinon un de ses amis peut-être – serait
intéressé par la perspective de devenir notre… euh, précepteur ? termina
Philip.


— Sauf qu’il n’aurait pas à nous donner des leçons, se dépêcha
d’ajouter George.


— Il n’aurait qu’à nous accompagner dans Londres pour aller voir les
musées et… les montgolfières, dit Philip.


— Et le cirque Astley.


— Et la ménagerie royale.


— Et toutes les choses qu’un garçon devrait voir à Londres, mais que
nous ne verrons jamais si cela est laissé à la charge d’Anne, ou d’Evie ou de
notre cousine Clorinda, acheva George.


— Père a dit qu’il nous trouverait un accompagnateur afin que nous
ne traînions pas dans les pattes des femmes, dit Philip, puis il a entendu
parler de cette découverte de nouveaux vestiges antiques et a oublié.


— Père oublie tout le reste dès que quelqu’un parle d’antiquités,
ajouta George.


Deux
visages identiques levaient des yeux pleins d’espoir vers Mr Parker-Roth.
Celui-ci sourit aux deux garçons comme s’il comprenait parfaitement ce qu’ils
ressentaient.


Anne
sentit une curieuse sensation dans sa poitrine, comme si son cœur était chamboulé.


— J’ai peur que Philip et George n’aient raison, dit-elle. Père a
effectivement négligé de prendre des dispositions pour eux, ou alors il a
oublié de nous en informer. Et je suppose qu’Evie et moi-même serons trop
occupées pour pouvoir nous charger de les distraire. Et je ne pense pas non
plus pouvoir compter sur Clorinda…


— Vous n’allez quand même pas nous obliger à rester avec
Clorinda ! dit George. Elle nous enfermerait probablement dans la
bibliothèque. Phil pourra peut-être survivre, mais vous savez que je n’aime pas
les livres. Je vais m’ennuyer à mourir.


Anne
se renfrogna.


— Un peu de lecture ne vous ferait pas de mal, George.


— Vous l’avez vue essayer de me faire lire ce fich…


— George !


— … malheureux livre sur je ne sais quel stupide oiseau hier soir.


— Et je vous ai vu lui donner des palpitations en affirmant que le
seul oiseau valable était celui qui tournait sur une broche, dit Evie en riant.


— Oui, bref, je disais que je ne pensais pas pouvoir m’en remettre à
Clorinda, reprit Anne. Je suppose que je pourrais vous confier à un valet, les
garçons, mais je n’aime pas cette solution non plus. Vous seriez bien capables
d’embobiner ce pauvre homme pour qu’il vous laisse faire toutes les choses
insensées qui vous passeraient par la tête.


— Laissez-moi parler à Nicholas, intervint Mr Parker-Roth. Il
n’est pas encore en ville, mais je l’attends d’un jour à l’autre. S’il ne peut
pas s’occuper lui-même de ces deux-là, je suis sûr qu’il connaîtra quelqu’un.


— Ce serait très aimable de votre part.


Anne
tourna les yeux vers la pendule posée sur la cheminée et s’empourpra. Oh bon
sang, la pendule aussi devait disparaître. Les personnages masculins et
féminins entremêlés autour du cadran offraient un tableau des plus choquants.
Qui donc s’était chargé de décorer cette pièce ?


— Regardez l’heure ! Ou plutôt, ne regardez pas. Mais je crains
qu’Evie et moi ne devions aller nous préparer pour nos emplettes.


Mr Parker-Roth
haussa les sourcils.


— On dirait que vous parlez d’un voyage pour la prison de Newgate
plutôt que d’une plaisante promenade sur Bond Street.


— Il n’y a rien de plaisant dans le fait de faire les boutiques.


Anne
sentait déjà son estomac se nouer. Elle détestait se rendre chez la couturière.
Elle était trop grande, trop maigre et trop rousse ; Mrs Waddingly
faisait immanquablement la moue quand Anne franchissait le pas de sa porte.
Celle-ci avait pris l’habitude d’obliger Evie à la précéder. Ainsi cette pauvre
Mrs Waddingly pouvait se consoler en sachant qu’elle aurait également à
habiller sa ravissante sœur, ce qui lui évitait de sombrer dans le désespoir le
plus complet.


— Mère a évoqué le nom de Miss Lamont, une nouvelle couturière,
Mr Parker-Roth, disait Evie, mais elle s’intéresse peu à la mode. Et notre
cousine Clorinda non plus : quand je lui ai posé la question, elle s’est
contentée de hausser les épaules en disant qu’une boutique en valait bien une
autre.


Mr Parker-Roth
ouvrit de grands yeux et transforma adroitement un éclat de rire en une petite
toux. Cet homme était le roi de cœur. Il devait bien connaître – intimement,
peut-être – les modistes londoniennes.


— J’ai peur de devoir contredire votre cousine, dit-il. Et je ne
peux pas non plus vous recommander Miss Lamont. Savez-vous où se trouve sa
boutique ? Je n’en ai jamais entendu parler.


— Non. (Evie regarda sa sœur.) Le savez-vous, Anne ?


— Bien sûr que non. Je pensais que Clorinda le saurait.


— Dans ce cas, je pense que Miss Lamont, si estimable soit-elle,
doit être éliminée de la liste, raisonna Mr Parker-Roth.


— Sans doute. (Evie se mordit la lèvre.) Mais qu’allons-nous faire
dans ce cas ?


Anne
savait ce qu’elle voulait faire : oublier toute cette histoire, mais elle
était néanmoins consciente qu’Evie et elle ne pourraient pas assister aux fêtes
de la Saison vêtues de leurs vieilles robes.


— Je serais très heureux de vous aider. Il se trouve que je connais
quelques-unes des boutiques les plus en vogue. (Mr Parker-Roth n’eut même
pas la délicatesse de rougir.) Je serais ravi de vous accompagner et de vous
servir de guide.


— Il n’est pas nécessaire que vous…, commença Anne.


— Ce serait merveilleux ! s’exclama Evie au même moment.


Elles
s’arrêtèrent toutes les deux et se dévisagèrent, puis Anne se tourna vers
Mr Parker-Roth.


— Les gens vont se poser des questions si vous nous escortez chez la
couturière.


Il
lui adressa un grand sourire et ses fossettes affreusement séduisantes
réapparurent.


— Non, pas du tout. Je suis certain qu’il est tout à fait naturel
pour un homme d’assister sa fiancée et la sœur de celle-ci alors qu’elles
viennent juste d’arriver en ville. Les gens se poseraient davantage de
questions si je vous abandonnais à votre triste sort.


— Mais…


— Mr Parker-Roth a sans doute raison, Anne, dit Evie. Il ne
ferait sûrement rien qui risquerait de vous porter préjudice. (Elle rit en
secouant la tête.) Je trouve toujours ça difficile de croire que vous êtes
fiancés. (Elle adressa un regard rusé à Stephen.) Même si j’avais bien remarqué
que vous prêtiez une attention particulière à la moindre mention de
Mr Parker-Roth dans la rubrique mondaine, Anne.


Mr Parker-Roth
afficha un air surpris.


Anne
allait étrangler Evie, si elle ne mourait pas de honte avant.


— Mais où avez-vous rencontré Anne, monsieur ? demanda Philip
tout en continuant à gratter le ventre de Harry. Elle n’est jamais allée à
Londres. À vrai dire, elle n’est jamais allée nulle part.


— Et vous n’êtes jamais venu à Crane House, dit George.


Anne
sentit son estomac se nouer. Doux Jésus ! Ces garçons avaient le chic pour
poser les questions qu’il fallait. Mr Parker-Roth et elle n’avaient pas
encore concocté une histoire plausible ; ils n’en avaient pas eu le temps.


Elle
rougit. Le peu de temps qu’ils avaient passé ensemble, ils ne l’avaient pas
utilisé sagement.


— Je laisse à Anne le soin de vous raconter cela, entendit-elle dire
Mr Parker-Roth.


Quoi ?


Tout
le monde tourna les yeux vers elle. Son cerveau – du moins la partie qui
n’était pas en train de maudire un certain gentleman – se paralysa.


— Je… euh, j’ai rencontré Mr Parker-Roth lors de… d’un séjour
chez le baron Gedding.


Elle
ferma un instant les yeux. Pourquoi avait-elle dit ça, au nom du ciel ?
Elle ne voulait pas repenser à cette horrible soirée.


— Chez le baron Gedding ? (Philip semblait perplexe,
évidemment.) Quand êtes-vous allée chez lui, Anne ?


— Il y a longtemps. (Maintenant, elle avait vraiment l’air d’une
idiote.) Juste après votre naissance.


— Je m’en souviens, dit Evie. Je n’y ai plus repensé depuis des
années ; je n’avais que sept ans alors. C’est vrai que vous en étiez
revenue changée. (Elle fronça les sourcils.) Mais je dirais que vous étiez
plutôt triste et silencieuse. Vous auriez dû rayonner de bonheur si vous veniez
de tomber amoureuse.


Que
pouvait-elle répondre ? Elle n’était pas tombée amoureuse ; elle
avait plutôt été brutalement privée de l’amour – ou au moins de ses rêves de
jeunesse à propos de l’amour.


Les
jours qui avaient suivi cette réunion mondaine avaient été horribles. Sa vision
du monde et de sa place dans celui-ci avait été bouleversée ; elle ne
pouvait plus redevenir l’innocente et confiante jeune fille qu’elle avait été.


Par
chance, elle avait eu ses règles peu après son retour et n’avait donc pas eu à
s’inquiéter trop longtemps du risque éventuel d’une grossesse.


— Et, vous savez, était en train de dire Evie, je crois que vous
êtes restée triste depuis ce jour.


Triste ?
Elle n’avait peut-être pas été toujours gaie comme un pinson, mais elle n’avait
pas non plus affiché en permanence une tête de six pieds de long.


Mr Parker-Roth
vola enfin à son secours, en un certain sens.


— Ah, mais c’est que, vous voyez, nous étions bien trop jeunes pour
envisager le mariage ; ou du moins l’étais-je, car je n’avais que dix-neuf
ans.


Vous étiez probablement déjà en passe d’être couronné roi de cœur,
pensa Anne, et pas pour vos exploits aux cartes.


— Nous avons donc dû nous séparer. (Il reprit la main d’Anne.) Et,
n’ayant que dix-neuf ans, j’ai bien peur de lui avoir fait des adieux quelque
peu cavaliers. Je pense que j’ai dû blesser Anne.


Anne
se crispa en entendant une telle mièvrerie romantique. George, bouche bée, les
mains théâtralement serrées autour de sa gorge, se laissa tomber sur le divan.


Evie,
quant à elle, goba cette histoire comme si elle sortait d’un livre de chez
Minerva Press. Elle regarda Anne en soupirant.


— Voilà pourquoi vous n’avez jamais manifesté d’inclination
particulière envers les gentlemen qui venaient à la maison. Vous êtes restée
prisonnière de votre grand amour.


— Pendant dix ans, Evie ? Ça me paraît bien long, marmonna
Philip d’un air perplexe.


— Pas pour le grand amour, rétorqua Evie.


Anne
avait envie de se joindre à George, qui enchaînait de remarquables grimaces de
dégoût.


— Et vous ne vous êtes jamais revus jusqu’à aujourd’hui ?
demanda Evie, qui espérait clairement le contraire.


— Eh bien, vous savez, j’ai beaucoup voyagé à l’étranger, à la
recherche de plantes pour mon frère, dit Mr Parker-Roth. Mais je crois
bien que nous nous sommes effectivement revus, n’est-ce pas, ma chère ?


Réfléchis. Y avait-il eu une autre occasion
où elle s’était absentée de la maison ?


Oui.
Quand grand-père était mort.


Elle
était allée à Cambridge dans l’attelage de père, avec une bonne pour seule
compagnie. Père était parti pour un site riche de vestiges dans le Yorkshire
avant que la nouvelle leur parvienne. Les jumeaux avaient été malades, aussi,
pour une fois, Georgiana était-elle restée avec ses enfants.


— Nous avons eu l’occasion de nous revoir il y a deux ans à
Cambridge, quand le père de ma mère est décédé.


Elle
n’aurait pas dû s’entêter à essayer de préserver cette fiction, mais elle
n’avait pas vraiment le choix. Evie et les garçons étaient incapables de garder
un secret. Certes, les jumeaux n’auraient probablement pas l’occasion de vendre
la mèche dans un contexte social compromettant, mais ce ne serait pas le cas
d’Evie. Tout ce qu’Anne espérait, c’était qu’aucun des invités de cette maudite
fête ne se trouve actuellement à Londres. Qui d’autre était présent en dehors
du baron Gedding et de lord Brentwood ? Elle ne se souvenait pas.


— Ah oui, dit Mr Parker-Roth. Nous avons effectivement eu ces
doux instants volés avant que je parte pour les jungles de l’Amérique du Sud.


Devait-il
vraiment débiter ce genre de fadaises romantiques ? Elle le regarda d’un
air renfrogné.


Il
lui sourit et tira sa montre de la poche de son veston.


— Si je dois vous escorter pour vos achats, mesdemoiselles, nous
ferions mieux de nous activer.


— Vous voudrez certainement passer d’abord chez vous, monsieur, dit
Philip. Votre tenue est quelque peu boueuse.


Mr Parker-Roth
baissa les yeux sur ses chausses constellées de boue et ses chaussures
crottées.


— C’est vrai. Judicieuse remarque, Philip. Je vais retourner chez
moi me changer et je reviendrai vous chercher, mesdemoiselles. (Il consulta de
nouveau sa montre.) Disons… dans une heure ? (Il regarda Philip et
George.) Et je m’occuperai de vous une fois que mes devoirs envers vos sœurs
seront remplis.


— Entendu, monsieur, dit Philip.


— Hourra ! s’exclama George, accompagné de Harry, qui aboya en
renfort. Nous allons enfin sortir de cette maison.


— Vous n’êtes là que depuis hier, George, dit Anne. Vous n’avez pas
été emprisonné bien longtemps.


Mr Parker-Roth
rit.


— Pour un garçon de dix ans, quelques heures peuvent paraître une
éternité, n’est-ce pas, George ?


— Oui, monsieur !


Mr Parker-Roth
sourit et embrassa la main d’Anne.


— À tout à l’heure donc.


Malédiction, songea Anne en le regardant
prendre congé. Pourquoi ressentait-elle comme un vide à voir partir le roi de
cœur ?



Chapitre 4


Stephen
dut presque pousser lady Anne pour la forcer à entrer dans la boutique de Mme Céleste.
S’il ne s’était pas tenu derrière elle pour faire obstacle, il aurait parié
qu’elle se serait enfuie. Il n’avait jamais rencontré une femme ayant aussi
peur des couturières.


Evie
s’engagea dans la boutique en ouvrant de grands yeux devant tous les rouleaux
de tissu et les catalogues de motifs, mais Anne s’immobilisa avec raideur dès
qu’elle eut franchi le seuil.


Céleste
se trouvait à son comptoir en compagnie d’une femme aux cheveux blancs qui
était d’une grande élégance. Stephen reconnut lady Brentwood. Heureusement, son
déplaisant fils, le marquis, n’était pas avec elle ; non que ce vaurien
ait l’habitude de traîner dans les jupons de sa mère. Au contraire, les jupons
de lady Brentwood étaient bien les seuls à ne pas subir les assauts de cette
canaille.


Les
gens appelaient Stephen le roi de cœur, mais les hommes qualifiaient Brentwood
de roi d’une autre partie du corps des femmes. Les portes de la bonne société
étaient de plus en plus nombreuses à se fermer devant lui. C’était vraiment un
homme de mauvaises mœurs, et une source permanente de migraine pour sa mère.


Lady
Brentwood venait de terminer ses achats.


Elle
se tourna et sourit à Stephen, mais son visage semblait à la fois triste et las.


— Mr Parker-Roth, quel plaisir de vous rencontrer.


— Lady Brentwood.


Avait-il
senti Anne se raidir encore davantage ? Il lui jeta un coup d’œil. Elle
était pâle comme un linge. Il posa sa main sous son coude au cas où elle aurait
besoin de s’appuyer sur lui.


— Puis-je vous présenter mes compagnes, lady Anne Marston et sa sœur
lady Evangeline ?


Evie
sourit gracieusement, mais Anne resta figée comme une marionnette cassée. Que
lui arrivait-il donc ?


— Les filles de lord Crane, dit lady Brentwood. Ravie de faire votre
connaissance. Votre cousine Clorinda est une de mes bonnes amies, aussi
savais-je que vous étiez attendues en ville.


— Ah, dit Anne.


Sa
voix avait une sonorité étrange, mais lady Brentwood ne sembla rien remarquer.


— J’organise une soirée de cartes chez moi, juste une petite
réunion. Pourriez-vous vous joindre à nous ce soir ? (Son sourire
vacilla.) Je vous avouerai que mon invitation n’est pas tout à fait dénuée
d’arrière-pensées. J’espère que mon fils sera présent et, comme vous le découvrirez
peut-être un jour, les mères ne renoncent jamais au bonheur de leurs enfants.
Je continue à prier pour qu’il trouve enfin une épouse.


— Oh ! dit Evie, manifestement ravie de recevoir sa première
invitation londonienne, pouvons-nous y aller, Anne ?


— Je ne connais pas nos projets, dit Anne d’une voix pincée. Nous
venons juste d’arriver.


Manifestement,
elle avait eu un aperçu de la réputation de Brentwood en lisant la chronique
mondaine.


Lady
Brentwood accusa le coup. Elle avait remarqué la réserve d’Anne ;
malheureusement, Stephen aurait parié que lady Brentwood était bien trop
coutumière de ce genre de réaction.


— J’avais espéré… Clorinda m’avait dit… enfin, que vous étiez
toujours célibataire, lady Anne.


Quelque
chose dans l’immobilité d’Anne fit craindre à Stephen qu’elle n’explose d’une
seconde à l’autre. La pauvre lady Brentwood ne méritait pas cela.


— Ah, mais il manquait certaines informations à Miss Strange, lady
Brentwood, intervint-il rapidement. Lady Anne n’est pas encore mariée, mais
elle est fiancée… avec moi.


Il
entendit Céleste et son assistante, qui attendaient patiemment qu’ils aient
fini leur conversation, hoqueter de surprise. Lady Brentwood sourit avec une
joie franche.


— Comme c’est merveilleux ! Mes plus sincères félicitations à
vous deux. Vos parents doivent être ravis.


Mère le serait certainement, si seulement elle le savait,
pensa Stephen.


Evie
s’apprêtait à prendre la parole, probablement pour éclairer lady Brentwood sur
l’annonce quelque peu soudaine de leurs fiançailles. Stephen préférait laisser
ces détails aux commères.


— Effectivement, dit-il avant qu’Evie puisse intervenir. Et c’est
pourquoi – comme vous pouvez le constater – je prive égoïstement Miss Strange
du plaisir de faire les boutiques avec ces dames. (Anne tiqua mais il considéra
qu’il était plus sage de l’ignorer.) Et je les ai donc amenées à Céleste afin
que celle-ci puisse opérer sa magie sur leur garde-robe.


— Voilà qui est fort bien. (Les yeux de lady Brentwood pétillaient.)
Clorinda a dû se réjouir de vous laisser cette tâche, monsieur, même si je suis
à peu près certaine qu’elle n’avait jamais eu l’intention d’accompagner ces
dames. (Elle se tourna vers Anne et Evie.) Ne vous inquiétez pas ; vous
pouvez avoir toute confiance en Céleste. C’est une admirable couturière, et
Mr Parker-Roth vous donnera d’excellents conseils, ajouta-t-elle en riant.
J’espère toujours, une fois que vous aurez vérifié vos engagements, avoir le
plaisir de vous voir ce soir, même si mon premier espoir ne pourra plus se
réaliser.


Evie
la salua d’une révérence convenable, et Anne réussit à produire un murmure poli
tandis que lady Brentwood prenait congé.


Qu’arrivait-il
donc à Anne ? Il l’aurait crue un peu plus gracieuse. Enfin, ce n’était
pas le moment de réfléchir à cela ; Céleste arrivait droit sur eux.


— Oooh, Mr Parker-Roth ! s’exclama-t-elle en ouvrant les
bras. Comme c’est délicieux de vous revoir… et en compagnie de deux jeunes et
ravissantes ladies !


Mme Céleste
bondissait presque de joie ; Stephen avait l’impression d’être le fils prodigue.
Cela ne faisait que deux mois qu’il s’était séparé de sa dernière maîtresse,
mais l’argent de sa bourse avait manifestement manqué à Céleste.


Celle-ci
étudia Anne de son regard affûté ; elle haussa légèrement un sourcil, ce
qui n’était guère surprenant car Anne avait choisi une robe presque aussi
hideuse que l’abomination qu’elle portait le matin même dans Hyde Park.


— Comme vous l’avez certainement deviné… (Autant par ce que Céleste
voyait que par ce qu’elle venait d’entendre.) lady Anne et lady Evangeline ont
besoin de nouvelles toilettes pour la Saison.


Céleste
savait que, si original que soit Crane le Toqué, il avait les poches bien
remplies. Son sourire s’élargit, si c’était encore physiquement possible.


— Voilà qui est merveilleux !


Anne
redressa le buste et inspira profondément, comme si elle se préparait pour le
combat.


— C’est ma sœur qui fait ses débuts, madame. Elle aura besoin… (Elle
marqua une pause, regarda Stephen, puis Céleste d’un air renfrogné.)… de tout
ce qu’une jeune Pille nécessite en la circonstance.


Céleste
tapa dans ses mains.


— Mais oui, mais oui. Alors, voyons, il nous faut des robes de bal,
des tenues de promenade et… oh, tant d’autres choses ! (Elle examina
Evie.) Vous êtes très jolie, mademoiselle, mais mes robes vont vous rendre plus
ravissante encore. Les célibataires de Londres vont être éblouis ; ils se
jetteront littéralement à vos pieds ! Votre père va recevoir beaucoup,
beaucoup de demandes pour votre main.


Evie
sourit en rougissant.


— Merci, madame Céleste, même si je n’imagine pas… Enfin, j’espère
qu’il y a un peu de vrai dans ce que vous dites.


— Bien sûr que oui ! Demandez à monsieur. (Céleste se tourna
vers Stephen.) N’est-il pas vrai que toutes les ladies de Londres s’arrachent
mes robes ?


— Oui, tout à fait. Je ne vous aurais pas emmenées ici, Evie, si je
n’avais pas su que Céleste était extrêmement douée.


Il
crut avoir entendu Anne marmonner quelque chose à propos du roi de cœur et de
ses femmes par milliers, mais il l’ignora.


— Parfait. (Céleste se tourna vers Anne.) Et pour vous,
madame ? Vous devez également avoir besoin de nombreuses toilettes.


Elle
évita soigneusement de regarder la tenue d’Anne.


Celle-ci
émit un petit bruit contrarié, presque un grognement.


— Je suppose qu’il faut que j’achète quelques nouvelles robes, mais
pas autant qu’Evie.


— Vous avez tort, ma douce, dit Stephen en jouant avec une de ses
boucles, puis en retirant sa main avant qu’Anne ait pu la chasser.


Il
remarqua le regard réjoui de Céleste. Si ses oreilles ne le trompaient pas, il venait
même d’entendre l’assistante de la couturière soupirer derrière eux.


— Lady Anne va devoir jouer les chaperons, mais j’espère que sa sœur
ne réclamera pas trop de surveillance. (Il se pencha vers Céleste et poursuivit
d’un ton de conspirateur.) J’ai l’intention d’entraîner ma fiancée dans autant
de jardins sombres que je le pourrais.


Céleste
gloussa.


— Oh, les autres ladies vont être positivement navrées d’apprendre
que le roi de cœur a finalement donné le sien.


Il
aurait juré sentir Anne vibrer de colère à côté de lui. Elle n’allait quand
même pas lui faire une scène au beau milieu de la boutique ? Il baissa les
yeux vers elle d’un air qu’il espérait affectueux. Elle avait les yeux plissés
et les lèvres serrées.


— Et quand donc aura lieu la noce, monsieur ? demanda Céleste,
qui espérait apparemment se voir commander la robe de mariage d’Anne.


— Nous n’avons pas encore arrêté de date. Je suis évidemment pressé,
mais ma douce tortionnaire menace de me faire attendre jusqu’à la fin de la
Saison.


Il
embrassa les doigts d’Anne – elle essaya de retirer sa main mais il était plus
fort qu’elle –, puis sourit à Céleste.


— Nous n’avons pas encore fait publier d’annonce officielle dans les
journaux. Le comte a dû quitter la ville à l’improviste, et lady Anne souhaite
naturellement attendre le retour de son père pour annoncer la nouvelle. Je suis
certain que nous pouvons compter sur votre discrétion, n’est-ce pas ?


— Mais oui, absolument, absolument. Je suis la discrétion même. Vous
n’avez aucun souci à vous faire, monsieur.


Il
ne s’inquiétait pas. Il savait que Céleste répandrait la nouvelle dès qu’ils
auraient quitté sa boutique mais, comme lady Dunlee et Mrs Fallwell
étaient déjà à pied d’œuvre, ses efforts ne représenteraient qu’un petit
ruisseau affluant dans le torrent des commérages.


— Mr Parker-Roth, siffla Anne entre ses dents.


Céleste
lui jeta un regard, puis prit Evie par le bras.


— Venez, très chère demoiselle, dit-elle, laissez-moi vous montrer
certains de mes modèles pendant que monsieur s’entretient avec votre charmante
sœur.


Céleste
mena Evie à une table couverte de catalogues pour commencer à choisir les
styles de toilettes, les couleurs et les matières. Si Evie ressemblait un tant
soit peu aux femmes que Stephen connaissait, elle serait occupée pour un bon
moment.


À
peine étaient-ils seuls qu’Anne explosa.


— Avez-vous perdu l’esprit ? siffla-t-elle. La nouvelle aura
fait le tour de Londres d’ici à ce soir.


Cette
femme était décidément très différente de toutes celles qu’il connaissait. Elle
lui rappelait un peu sa sœur Jane, mais les sentiments qu’il nourrissait à son
égard n’avaient rien de fraternel.


— Tout Londres est déjà au courant, grâce à lady Dunlee.


Anne
grogna.


— Oh, malheur. Qu’allons-nous faire ?


Il
jeta un coup d’œil vers Céleste. Celle-ci croisa son regard par-dessus la tête
penchée d’Evie et lui adressa un sourire coquin accompagné d’un clin d’œil,
comme si elle pensait qu’Anne souffrait de désir frustré. Si
seulement !


— Nous allons jouer les fiancés, au moins le temps de la Saison,
murmura-t-il à l’oreille d’Anne. (Céleste croirait sûrement qu’il était en
train de lui susurrer des mots d’amour.) Votre réputation, ainsi que la Saison
de votre sœur, serait compromise sinon. Vous vous rappelez la scène qui nous a
contraints à cette mascarade ?


Et
ce qui était arrivé un peu plus tard dans l’étrange salon, mais il choisit de
ne pas l’évoquer. Lui en tout cas s’en rappelait très bien. Il s’en était
repassé chaque détail exquis quand il avait quitté Crane House : le parfum
doux et capiteux de la peau d’Anne ; la chaleur de sa bouche ; la
sensation de son corps pressé contre le sien.


Il
avait eu sa part de conquêtes ces dernières années – d’accord, plus que sa part
– mais il n’avait jamais été aussi intrigué par une femme.


— Bien sûr que je m’en souviens. Comment pourrais-je
l’oublier ? Je n’ai jamais été aussi embarrassée de toute ma vie.


D’habitude,
il n’était pas attiré par les fières amazones. Certains hommes croyaient que
les femmes de tempérament en avaient autant à promettre sous les draps, mais
d’après son expérience les femmes qui se montraient chicaneuses au salon le
restaient une fois dans la chambre à coucher. Mais Anne était différente. Il
aurait parié ses revenus annuels qu’elle avait les nerfs à fleur de peau non
par mauvais caractère, mais à cause de quelque chose d’autre… quelque chose qui
avait à voir avec le marquis de Brentwood, peut-être.


— Je n’arrive pas à croire que j’aie pu participer à une pareille
scène, poursuivait-elle en secouant la tête. (Elle lui adressa un regard
coléreux.) Si vous n’aviez pas été ivre…


Il
lui posa un doigt sur les lèvres et sentit qu’elle retenait son souffle. Elle
le regarda en écarquillant les yeux.


— Si vous m’aviez giflé, Anne, j’aurais arrêté. Même ivre. Comme je
vous l’ai déjà dit, vous n’avez rien à craindre de moi.


Anne
recula la tête d’un mouvement brusque.


— Je n’ai pas peur de vous, monsieur le bellâtre.


Elle
mentait. Elle était effrayée, et si ce n’était pas de lui, alors c’était
d’autre chose. Mais de quoi ?


Il
finirait bien par le découvrir. Avec un sourire, il lui releva le menton du
bout des doigts.


— Vous semblez assez fébrile avec moi. Votre sœur aurait-elle
raison ? Auriez-vous un faible pour moi ?


Elle
rougit et détourna le regard.


— Bien sûr que non ! Je viens juste de vous rencontrer.


— C’est vrai. Mais j’ai pu observer que les sœurs connaissent en
général les vérités les plus inavouables.


Les
yeux d’Anne se braquèrent immédiatement sur les siens, puis elle détourna de
nouveau la tête. Il la relâcha, et elle recula avant de lui tourner le dos pour
rejoindre Evie et Céleste.


— Avez-vous déjà trouvé la robe parfaite, Evie ?


Son
ton enjoué était des plus forcés.


Lady
Anne Marston était une intéressante énigme. Fougueuse et timide ;
intrépide mais réservée. Exaspérante.


Une
chance qu’il aime les énigmes.


— Plusieurs robes, Anne. (Evie haletait presque d’excitation.) Des
robes d’attelage, des robes de soirée, des robes de bal et des robes de
promenade. Oh, et regardez cette adorable tenue d’équitation. (Elle soupira.)
J’aurais vraiment aimé que nous amenions les chevaux en ville.


— Eh bien, nous ne l’avons pas fait, et c’est une bonne chose.
Réfléchissez un peu à la dépense.


Les
chevaux mangent comme des ogres, affirma Anne d’un ton si hargneux que Céleste
et Evie levèrent les yeux pour la dévisager.


La
Saison allait s’avérer intéressante si Anne restait déterminée à croiser le fer
avec tous ceux qu’elle rencontrait.


— Je n’ai pas de chevaux en ville étant donné que je n’y suis guère,
intervint Stephen, mais j’ai des amis qui disposent d’une écurie entière. Je
suis sûr que je peux vous trouver une monture, Evie.


— Mais oui, mais oui, mademoiselle, dit Céleste en hochant la tête.
Vous devez absolument vous promener à cheval dans Hyde Park. C’est tout à fait
de rigueur.


Céleste
essayait évidemment de faire tomber quelques pennies de plus dans son
escarcelle, mais elle avait néanmoins raison.


— En tout cas, vous aurez besoin d’une toilette pour chaque
réception privée à laquelle vous vous rendrez.


Le
visage d’Evie s’illumina, et Anne se raidit comme un piquet.


Apparemment,
sa fiancée n’appréciait pas les réceptions privées, et puisqu’elle semblait
n’avoir assisté qu’à celle du baron Gedding dix ans auparavant…


Il
devait découvrir ce qui s’était passé lors de cette funeste réunion mondaine.
Gedding était à Londres, et Stephen pouvait se vanter de sa capacité à soutirer
des informations aux gens d’une manière si discrète que ceux-ci ne se rendaient
même pas compte de ce qu’ils lui révélaient. Le baron était un tel bavard qu’il
ne serait pas difficile de le faire parler ; le vrai défi serait de
l’amener à aborder le sujet qui préoccupait Stephen.


— Quant à vous, lady Anne, dit Céleste, il vous faut aussi des
robes. Pardonnez-moi, très chère, mais ceci… (Elle désigna d’un geste la robe
informe d’Anne.) ne fera pas du tout, mais alors pas du tout l’affaire. (Elle
choisit quelques croquis et les montra à Anne.) Regardez ces modèles, je vous
prie.


— Non, je… Enfin, je ne…


Anne
examinait les dessins que Céleste tenait en main comme s’il s’agissait de
serpents venimeux.


— Laissez-moi regarder. (Stephen s’empara des dessins et les
feuilleta. Il s’arrêta sur une robe de bal au corsage particulièrement
échancré.) Voilà ce qu’il nous faut. Cette robe sera splendide sur vous, Anne,
en vert mousse pour s’accorder à vos yeux.


Anne
observa le modèle.


— Non, je ne crois pas.


Il
la regarda d’un air perplexe.


— Pourquoi ? (Il leva le croquis pour qu’Evie et Céleste le
voient.) Vous ne trouvez pas que cette robe conviendrait à Anne ?


— Elle ne m’ira pas, vous dis-je.


Anne
faillit s’étrangler en prononçant ces mots. Pour un homme censé avoir un œil
averti, Mr Parker-Roth avait manqué de remarquer un problème
évident : ses pauvres petits seins étaient bien trop menus pour s’exposer
de cette manière, même si elle faisait l’effort héroïque de porter un corset
particulièrement serré.


— Cette robe est très jolie, Anne. (Evie examina le dessin.) Cela ne
ressemble à rien de ce que vous portez d’habitude, mais je pense que
Mr Parker-Roth a raison. Ce sera très joli sur vous. Qu’est-ce que vous
n’aimez pas dans ce modèle ?


— Oui, lady Anne, quel est donc le problème ? (Mme Céleste
souriait, mais Anne sentit une pointe d’exaspération dans sa voix.) Cette robe
est très jolie, vous serez absolument ravissante dedans. Tous les hommes vont
envier monsieur.


Ils
étaient tous fous, ou aveugles.


— La robe est très jolie, mais je ne pense pas qu’elle rendra bien
sur moi.


Elle
sentit ses joues s’empourprer.


Mr Parker-Roth,
ainsi qu’Evie et Céleste, la regardait comme si elle avait perdu l’esprit.


— Laissez-moi regarder ce qu’il y a d’autre.


Elle
tendit la main pour prendre les dessins, mais Mr Parker-Roth les tint hors
de sa portée.


— Éclairez-nous, lady Anne, dit-il. Pourquoi cette robe ne
rendrait-elle pas bien sur vous ?


Anne
se tourna vers Mme Céleste. Cette femme devait comprendre.
Mrs Waddingly, leur couturière habituelle, le comprenait, elle. Elle
ajoutait toujours une rangée de lacets, un nœud ou un galon aux corsages d’Anne
pour dissimuler sa carence.


— Vous devez bien avoir quelque chose qui soit plus chaste.


— Chaste ? (Mme Céleste dévisagea Anne avant de
tourner les yeux vers Mr Parker-Roth.) Je ne comprends pas. Qu’est-ce qui
n’est pas chaste dans cette toilette ?


Cette
femme n’allait tout de même pas la forcer à le dire tout haut ?


— Une robe avec un décolleté moins échancré, peut-être ? (Elle
esquissa un sourire qui, elle le craignait, devait avoir quelque chose d’un peu
désespéré.) Je ne suis qu’un chaperon, vous comprenez. Je ne veux pas attirer
l’attention sur ma personne.


Mme Céleste
en était bouche bée.


— Qu’un chaperon ?


— Oui, évidemment. Ce sont les débuts de ma sœur, après tout, pas
les miens. Je vais rester assise le long du mur avec les autres femmes d’un
certain âge.


C’était
comme cela qu’elle avait envisagé les choses dès qu’elle avait appris que
Georgiana lui laissait le soin de s’occuper de la Saison d’Evie. La situation
s’était en outre aggravée puisque lord Brentwood était en ville ; elle
préférait éviter de le rencontrer.


— Mais vous êtes la fiancée de monsieur, voyons ! Tous les
regards de Londres vont être braqués sur vous !


— Je suis sûre que non.


Anne
en avait la nausée.


— J’ai peur que Céleste n’ait raison, dit Mr Parker-Roth. Les
gens prennent un intérêt immodéré à s’occuper de ma vie ; vous avez
constaté vous-même combien je suis souvent mentionné dans ces infernales rubriques
mondaines. C’est extrêmement ennuyeux, mais c’est inévitable chaque fois que je
suis à Londres.


— Oh ! (Les choses allaient de mal en pis. Comment allait-elle
réussir à survivre à cette Saison ?) Mais ne peuvent-ils pas me regarder
dans une robe au décolleté sobre et avec des manches longues ? J’attrape
si facilement froid.


Mme Céleste
avait l’air horrifiée et devait se demander combien elle devrait payer Anne
pour que celle-ci promette de ne dire à personne qui lui avait fait ses robes.


Mr Parker-Roth
se mit à rire.


— Vous ne risquez pas de prendre froid dans une salle de bal
londonienne. Croyez-moi, la chaleur y est étouffante. (Il secoua la tête, mais
son regard était terriblement pénétrant.) Vous ne voulez quand même pas que
tout le monde murmure que je vais épouser une originale ? Ce n’est pas que
je me soucie de ce que les gens peuvent raconter, mais les commérages et les
ragots risquent de vous causer, ainsi qu’à Evie, quelques désagréments, et
j’avoue que cela me mettrait en colère contre vous.


— Et ce n’est nullement nécessaire, dit Mme Céleste.
Pardonnez-moi, chère madame, mais vous déraisonnez, voyons ! Tout le monde
va vous envier ; vous êtes la fiancée du roi de cœur ! Vous avez
réussi là où tant d’autres ont échoué. Pourquoi ne voulez-vous pas porter une
robe qui soit à la hauteur de votre beauté ?


— Oh, doux Jésus !


Anne
s’assit brusquement. La situation tournait au véritable cauchemar.


Mr Parker-Roth
s’installa à côté d’elle.


— Ce ne sera pas si terrible, Anne. Je suis sûr que Mme Céleste
exagère les choses. Oui, les gens feront preuve de curiosité, mais ils seront
nombreux à se réjouir pour moi, pour nous.


— Hum.


Anne
garda les yeux rivés sur la table, sans vraiment la voir. Ce serait déjà assez
terrible si elle était vraiment la fiancée de Mr Parker-Roth, mais ce
n’était pas le cas. Elle allait devoir jouer ce rôle alors que toute la bonne
société – cette communauté bavarde et vicieuse – surveillerait le moindre de
ses gestes.


Elle
avait vraiment la nausée.


Elle
se couvrit le visage d’une main et agita l’autre en direction de Mme Céleste
et de Mr Parker-Roth.


— Pourquoi n’en choisiriez-vous pas quelques-unes pour moi ?


Mme Céleste
ne se le fit pas dire deux fois. Elle étala immédiatement ses croquis sur la
table et commença à parler d’une voix très animée avec Mr Parker-Roth.


— Anne, dit doucement Evie, vous êtes sûre que vous ne voulez pas
regarder les croquis de Mme Céleste ? Ses robes sont
merveilleuses ; rien de comparable avec les vieilleries fades que fait
Mrs Waddingly.


— Non, je suis persuadé que madame et Mr Parker-Roth savent ce
qui est à la mode.


De
toute façon, elle était plate comme une limande ; quoi qu’ils lui fassent
porter, elle ressemblerait toujours à un garçon ayant enfilé la robe de sa
grande sœur.


Evie
se racla la gorge, visiblement hésitante.


— Je n’ai jamais osé vous le dire, mais les toilettes que vous
portez à la maison… Disons que je crois que Mrs Waddingly ne sait pas
comment faire une robe qui mette votre silhouette en valeur.


— C’est parce que je n’ai pas de silhouette, Evie.


Anne
n’enviait pas les courbes de sa sœur, mais elle ressentit néanmoins une petite
pointe de jalousie en cet instant. N’importe quelle robe irait magnifiquement à
Evie.


— Ce n’est pas vrai du tout. Vous êtes juste plus mince que la
plupart des femmes.


— Mmm.


Elle
n’était pas aussi mince dix ans auparavant – elle avait encore un peu des
rondeurs de l’enfance – mais elle n’avait jamais été voluptueuse. Pourquoi
Brentwood l’avait-il choisie, une jeune demoiselle à lunettes, gauche, maigre
et rousse ?


Il
devait s’ennuyer à ce moment-là, à moins que c’eût été un pari. C’était la
seule conclusion à laquelle elle était arrivée les nombreuses fois où elle
avait réfléchi à la question.


— Ah, Anne, voyons comment cette couleur vous sied.


Mr Parker-Roth
avait terminé sa discussion avec Mme Céleste et tenait un
échantillon de tissu rouge entre ses doigts. Elle sortit brutalement de sa
rêverie et le dévisagea.


— Êtes-vous aveugle ? (Comment ne pouvait-il pas voir sa
tignasse de boucles rousses ?) Je ne peux pas porter de rouge.


— Voyons cela. (Il lui tendit son autre main pour l’aider à se
lever.) Venez-vous mettre devant le miroir de Céleste et nous verrons bien
quelles couleurs vous vont.


— Le marron. (Ce n’était pas tout à fait vrai, mais cette couleur
n’attirait pas l’attention sur elle. Ses horribles cheveux s’en chargeaient
déjà bien assez.) Mrs Waddingly me fait toujours des robes marron.


Mme Céleste
tapa violemment du plat de la main sur la table et Anne sursauta.


— Mon Dieu ! Cette Mrs Waddingly est une sotte de premier
ordre, et aveugle par-dessus le marché. On ne devrait pas lui permettre de
faire des robes, ni même de posséder un dé à coudre !


Mme Céleste
pointa un doigt accusateur vers la tenue monacale d’Anne.


— Cette… chose, bah ! (Elle afficha une moue de dégoût.) Elle a
la couleur de la boue ; non, plutôt celle du crottin de cheval. Je ne
laisserais pas un chien la porter.


Mr Parker-Roth
haussa un sourcil.


— Ce n’est pas une couleur heureuse, je vous l’accorde. Anne, dès
que vos nouvelles robes seront prêtes, vous devrez la brûler ainsi que toutes
les autres nippes que cette inconsciente de Mrs Waddingly a faites pour
vous. (Il sourit.) Vous pourrez compter sur mon aide, et je parie qu’Evie et
les garçons seront eux aussi heureux de participer. Qu’en dites-vous, Evie ?


— Oh, oui ! Je me réjouirai de brûler l’ancienne garde-robe
d’Anne. Et je les jetterai moi-même au feu si Anne hésite à le faire.


— Je ne vais pas brûler les tenues que Mrs Waddingly a faites,
dit Anne en foudroyant du regard Mr Parker-Roth tandis qu’elle prenait
place devant le miroir. Ce serait un gâchis d’argent tout à fait scandaleux.


Mme Céleste
marmonna quelque chose dans sa barbe. Les seuls mots qu’Anne entendit étaient
« monsieur » et « nue ».


— Bien sûr que non, dit Mr Parker-Roth d’une voix un peu plus forte
que nécessaire.


Il
se tint derrière Anne et lui adressa dans le miroir un sourire rassurant ;
mais Anne ne se sentait pas particulièrement rassurée. Elle recula un peu et
buta contre son corps puissant.


Il
jeta un coup d’œil à Mme Céleste par-dessus son épaule.


— Vous pourriez peut-être emmener lady Evangeline à l’arrière pour
prendre ses mesures ?


Le
sourire que leur adressa Mme Céleste en réponse n’avait rien de
rassurant.


— Voilà une excellente idée, monsieur. Vous pourrez ainsi aider lady
Anne à choisir les couleurs en notre absence.


— Tout à fait. Je pense que nous en avons pour un moment, alors
prenez votre temps.


Le
sourire de Mme Céleste se fit plus franc.


— Oui, mademoiselle et moi avons beaucoup, beaucoup de travail avec
les mesures et les retouches, dit-elle en lui adressant un clin d’œil.


Qu’avait
en tête Mr Parker-Roth ?


— Je pense que je devrais aller avec Evie. Je…


Mme Céleste
secoua la tête si catégoriquement que ses cheveux gris flottèrent autour de sa
tête.


— Mais non, lady Anne, mais non. Mademoiselle et moi n’avons pas
besoin de vous, n’est-ce pas, mademoiselle ?


Les
yeux d’Evie brillaient eux aussi d’une lueur espiègle.


— Bien sûr que non. Nous avons déjà choisi certains modèles et
certaines couleurs, Anne. Nous n’avons pas besoin de vous pour prendre des
mensurations.


— Et pourtant je pense que je devrais vous accompagner.


Mr Parker-Roth
venait de poser la main sur le coude d’Anne. Ses doigts la tenaient avec
douceur ; il caressait du pouce l’intérieur de son bras. Elle sentait le parfum
de son eau de Cologne.


— Ne soyez pas sotte, dit Mme Céleste en faisant
signe à Evie de la précéder dans le salon d’essayage à l’arrière de la
boutique. Vous seriez dans nos pattes. (Elle se tourna vers son assistante, qui
était en train de ranger des rubans et de la passementerie.) Betty, venez avec
nous, s’il vous plaît.


— Oui, madame.


Betty
lança à Anne un regard de connivence et franchit la porte derrière Evie et Mme Céleste.


Anne
se mordit la lèvre. Mr Parker-Roth et elle se retrouvaient complètement
seuls et allaient le rester un bon moment, à moins qu’une nouvelle cliente
n’arrive.


Son
estomac se noua d’une manière désagréable. Était-ce cela qu’éprouvait la souris
quand elle était acculée par un chat ? En tout cas, elle tremblait comme
une souris effrayée.


Non,
ce n’était pas vrai : elle n’était pas effrayée. Elle était excitée. Pour
une souris, elle brûlait d’envie de se faire attraper.


Idiote
qu’elle était ! Il suffisait à Mr Parker-Roth de se tenir près d’elle
pour que ses résolutions et son bon sens s’évanouissent.


— Je devrais vraiment rejoindre Evie.


Mr Parker-Roth
esquissa un sourire. Il avait vraiment de jolies lèvres, fines et fermes, pas
grosses et humides comme celles de Brentwood.


— Je ne suis pas d’accord. (Le souffle de sa voix agita les boucles
de cheveux qui retombaient sur l’oreille d’Anne.) Vous décevriez tout le
monde : Evie, Mme Céleste, Betty… (Il remonta sa main sur
le bras d’Anne.) et moi.


— Oh.


Elle
ferma les yeux un instant. Était-il en train d’essayer de la séduire ? On aurait
pu penser qu’elle saurait à quoi ressemblait une tentative de séduction, mais
elle vivait là une expérience totalement différente de sa déplaisante rencontre
avec lord Brentwood.


Mr Parker-Roth
n’avait pas prononcé une parole pour l’inciter à fauter ; il n’en avait
pas besoin. Il se contentait de se tenir près d’elle et de passer son pouce en
lents cercles caressants sur son bras, comme s’il avait toute la journée devant
lui, comme s’il n’y avait rien d’autre qu’il voulût faire avec elle que de
rester à son côté et de la toucher.


Elle
prit une grande inspiration frissonnante. L’odeur et la chaleur de
Mr Parker-Roth l’enveloppaient. Ses seins menus lui semblaient enflés, et
elle ressentait une drôle de tension au creux de son ventre, et plus bas. Ses genoux
menaçaient de flancher. Elle vacilla légèrement et Mr Parker-Roth –
Stephen – passa son bras autour de sa taille pour la soutenir.


Il
l’attira contre lui. Elle sentait son corps ferme contre son dos, des épaules à
ses fesses.


— Regardez dans le miroir, Anne, murmura-t-il en effleurant son
oreille de ses lèvres.


Elle
regarda leur reflet. Juste ciel ! Elle avait l’air tout à fait impudique,
appuyée contre lui, la bouche ouverte, les joues en feu. Elle ferma
immédiatement les yeux.


— Oh, je…


— Vous sentez bon.


Il
l’embrassa juste sous l’oreille. Anne sentit un frisson la parcourir et elle
inclina la tête pour lui découvrir davantage sa nuque, comme une dévergondée.


Elle
le sentit sourire contre sa peau, puis promener ses lèvres jusqu’à sa joue.
Allait-il l’embrasser sur la bouche si elle tournait la tête vers lui ?


Non.
Il s’arrêta sur sa joue.


— Tentatrice, dit-il.


Ce
mot lui fit l’effet d’une douche froide. Brentwood lui avait dit la même chose
juste avant de…


Elle
se raidit et lui jeta un regard courroucé.


— Absolument pas. Ne soyez pas grotesque.


Il
haussa les sourcils. Il était si proche d’elle qu’elle aurait pu passer son
doigt sur la courbe de ses sourcils. Bien sûr, elle ne se permettrait jamais un
acte aussi impudent.


— Je ne suis pas grotesque. C’est la troisième fois que vous
m’incitez à me comporter de manière effrontée.


La troisième fois ?


— Non, je… (Il y avait eu la première scène désastreuse dont lady
Dunlee avait été témoin, puis l’incident dans le salon du harem…) Vous étiez
ivre auparavant. L’êtes-vous encore ?


— Bien sûr que non. Et laissez-moi vous dire que je n’ai pas pour
habitude d’embrasser les jeunes femmes de bonne famille, même quand je suis
pris de boisson.


— Je ne suis pas jeune, voyons.


— Vous êtes plus jeune que moi.


Ils
se dévisagèrent pendant un temps qui sembla durer une bonne minute. Puis
Mr Parker-Roth lui sourit et l’embrassa sur le bout du nez.


— Nous pourrons reprendre cette discussion plus tard – j’en suis
impatient – mais il nous faut tout de même faire le choix des coloris, Anne.
Evie et les autres ne vont pas rester éternellement dans le salon d’essayage.


— Oui, bien sûr, mais il est inutile de perdre du temps à essayer ce
rouge… Oh !


Mr Parker-Roth
drapa l’étoffe sur son corsage afin qu’elle couvre le marron de sa robe. Anne
cilla. Quelque chose dans cette couleur illuminait sa peau. Le changement était
remarquable.


— Et que pensez-vous de cela ?


Il
changea pour une étoffe d’un vert profond qui était presque identique à celui
des yeux d’Anne.


— C’est assez joli. (Si elle avait pu porter ce tissu dans le secret
de sa chambre, elle l’aurait trouvé magnifique.) Mais ne vais-je pas me faire
remarquer à porter des couleurs aussi… théâtrales ?


Il
sourit et attrapa de nouveau une de ses boucles de cheveux.


— Anne, vous vous ferez remarquer peu importe ce que vous portez.
(Ses yeux devinrent sérieux.) Il faut vraiment que vous cessiez de vouloir
dissimuler votre lumière.


— Quelle lumière ? (Elle adressa une grimace à son reflet.)
Vous oubliez que c’est Evie la beauté de la famille ; moi je ne suis qu’un
bas-bleu.


— Non. (Il la fit pivoter et lui releva le menton afin qu’elle soit
obligée de le regarder dans les yeux.) Assez de tout ça. Je n’ai connaissance
d’aucune loi statuant que les femmes indépendantes n’ont pas le droit d’être
belles mais, si jamais il existe une telle loi, j’ai le regret de vous dire que
vous l’avez transgressée.


— Ne soyez pas…


D’un
baiser, Stephen interrompit ses paroles – et sa respiration.


Elle
en oublia tout, captivée par la façon dont les lèvres du jeune homme
caressaient les siennes, les pressant de s’ouvrir à lui pour qu’il puisse y
glisser la langue et la combler tout en lui faisant désirer davantage.


Il
s’éloigna bien trop vite ; Anne émit un petit gémissement de protestation.


— Chut, ma belle, murmura-t-il, le front posé contre le sien, nous
avons de la compagnie.


— Comment ?


Elle
ouvrit brusquement les yeux et s’écarta maladroitement. Anne regarda autour
d’elle ; Mme Céleste se tenait sur le seuil du salon
d’essayage, hilare.


— Oh monsieur, vous devriez garder vos démonstrations d’affection
pour un endroit plus intime. Que va penser mademoiselle d’un tel écart de
conduite de la part de sa sœur ?


Stephen
prit la main d’Anne dans la sienne et l’attira tout près de lui.


— Ce qu’elle en pensera ne sera que la vérité, n’est-ce pas,
Evie ? À savoir que lady Anne me fait perdre la tête. (Il embrassa la
paume de main d’Anne.) Et à présent je crois que lady Anne est prête à ce que
vous preniez ses mensurations, madame. Venez-vous asseoir près de moi, lady
Evangeline, nous attendrons ensemble.


— Mais…, protesta Anne.


Elle
ne pourrait plus cacher ses proportions rachitiques une fois dans le salon
d’essayage de Mme Céleste.


— Venez. (Mme Céleste s’avança d’un pas et fit signe
à Anne de passer la première, sans doute pour l’empêcher de s’enfuir.) Nous
allons vous libérer de ce cocon terne et vous transformer en magnifique
papillon, voulez-vous ?


Si
seulement c’était chose possible. Anne tourna la tête vers Mr Parker-Roth
et Evie. Tous deux l’encourageaient de la main à suivre Mme Céleste.


Bon,
il était clair qu’elle n’avait pas le choix. Elle devait s’en remettre aux
capacités de métamorphose de Mme Céleste, quitte à ne devenir
qu’un modeste et gauche papillon de nuit.


Elle
inspira profondément pour se donner du courage et pénétra dans le salon
d’essayage.



Chapitre 5


— Mme Céleste sera-t-elle vraiment en mesure de
terminer une robe de bal pour ce soir ? (Evie rougit et regarda Anne.) Je
veux dire, deux robes de bal, bien sûr.


— Je lui ai dit de s’occuper d’abord de la vôtre, Evie, dit Anne
alors qu’elles montaient les marches du perron de Crane House. Je peux toujours
porter une de mes vieilles robes.


— Jamais de la vie. (Evie tourna les yeux vers Stephen.) Vous
n’allez pas la laisser faire une chose pareille, n’est-ce pas ?


— Bien sûr que non. Mais inutile de vous inquiéter : Céleste
aura fini les robes bien à temps. Elle est remarquablement douée et dispose
d’assistantes très qualifiées.


Stephen
tendit la main vers le bouton de porte mais, avant qu’il ait pu refermer les
doigts dessus, le battant s’ouvrit en grand et un majordome à la tenue
débraillée apparut sur le seuil. Sa cravate était de travers et il avait les
cheveux en bataille, comme s’il venait d’y passer les mains.


— Hobbes, dit Anne d’une voix inquiète, que se passe-t-il ?


— Oh, madame, je… (Hobbes essaya d’adopter l’attitude flegmatique de
tout majordome qui se respecte, mais échoua lamentablement et se tordit les
mains.) Les jeunes messieurs ont disparu.


— Disparu, que voulez-vous dire par « disparu » ?
demanda Anne d’un ton sec en écartant le malheureux ! majordome de son
chemin et en parcourant du regard le vestibule. Où ont-ils pu donc aller ?


— Je l’ignore, madame.


Hobbes
jeta un coup d’œil désespéré à Stephen, comme un homme en train de se noyer.


— Comment pouvez-vous l’ignorer ?


C’était
à se demander si Anne n’allait pas tordre le cou à Hobbes. Celui-ci en tout cas
avait l’air de redouter pareille éventualité et recula d’un pas pour se mettre
hors de portée.


— Anne, si Hobbes savait où étaient les garçons, ceux-ci n’auraient
pas disparu.


Cela
n’arrangerait rien à la situation que le majordome fasse une attaque.


Anne
regarda Stephen comme si elle avait envie de lui arracher la tête des épaules.


— Je le sais bien, bon sang !


Des
larmes brillaient dans ses yeux.


— Anne, nous sommes à Londres, commença Evie, je ne pense pas que…


— Exactement, l’interrompit-elle sèchement. Nous sommes à Londres,
où vivent toutes sortes de crapules. Nous ne sommes pas à la campagne, où les
garçons connaissent bien les environs, et où tout le monde sait qui ils sont.
Mais ici, ils pourraient parfaitement être la proie d’une bande de voleurs dans
une ruelle sordide au moment même où nous parlons.


On
aurait dit que tout le monde, Hobbes y compris, menaçait de fondre en larmes.


— Anne, nous sommes dans le quartier de Mayfair, pas dans les Seven
Dials. Je ne crois pas que nous ayons à craindre pour la sécurité des garçons.
(Stephen se tourna vers Hobbes.) Quand avez-vous découvert qu’ils avaient
disparu ?


— Il y a environ dix minutes, monsieur. Et je dois préciser que le
chien a disparu lui aussi.


— Ah, vous avez votre réponse, dit Stephen en regardant Anne. Les
garçons ont emmené Harry se promener.


— Mais un des valets n’était pas censé s’en charger ? demanda
Anne à Hobbes.


L’avenir
s’annonçait morose pour le valet qui avait manqué à son devoir.


— Si fait, madame. Toutefois, Miss Strange a demandé à ce que du
mobilier soit déplacé. Charles, un garçon très responsable, je dois dire, a
laissé le chien dans le jardin à l’arrière de la maison, mais l’animal ne s’y
plaisait pas. Lord Rutledge et son frère ont proposé de l’emmener promener dans
le square, et Miss Strange leur a donné la permission.


— Où est notre cousine Clorinda ? demanda Evie.


— Elle est partie rendre visite à lady Brentwood, madame, un peu
avant que les garçons ne manquent à l’appel.


Anne
pâlit soudain. Pourquoi réagissait-elle ainsi ? On aurait dit qu’elle
menaçait encore de défaillir. Stephen lui prit le bras.


— Avez-vous envoyé quelqu’un chercher les garçons, Hobbes ?


— Oui. Charles et les autres jeunes valets ont cherché dans tout le
square. Ils viennent juste de rentrer. Nous nous apprêtions à faire prévenir
Miss Strange au moment où vous êtes arrivés.


— Clorinda ne nous sera d’aucune aide, dit Anne en libérant son bras
du soutien de Stephen. Nous devons étendre les recherches immédiatement, dans
toutes les directions. Je vais…


— Vous allez laisser Hobbes et les valets s’en charger, dit Stephen
d’une voix ferme. (Il se tourna vers le majordome.) Envoyez des hommes jusqu’à
Park Lane et Oxford, Mount et Bond Streets. S’ils ne trouvent toujours pas les
garçons, qu’ils se regroupent et poussent encore plus loin, mais je suis à peu
près sûr que Philip et George ne vont pas tarder à revenir à la maison tout
seuls.


Hobbes
semblait grandement soulagé de recevoir des ordres.


— Très bien, monsieur.


Anne,
en revanche, était furieuse.


— Vous n’avez pas autorité, monsieur. Mon père m’a chargé de veiller
au bien-être de mes frères ; je compte bien aider aux recherches.


— Les valets s’en sortiront bien mieux sans vous.


— Pas du tout.


Il
n’avait aucunement l’envie de perdre son temps à argumenter car Anne n’était
pas en état de se laisser persuader. Si elle s’était donné la peine d’y
réfléchir un instant, elle se serait rendu compte qu’en accompagnant les hommes
elle allait les distraire en les obligeant à veiller sur sa sécurité à elle.


— Vous ne les accompagnerez pas.


— Je ne vais pas rester ici les bras ballants, dit-elle en prenant
un air désespéré. Je ne peux pas.


Evie
posa une main sur l’épaule d’Anne. Elle semblait inquiète elle aussi, mais
moins paniquée.


— Je suis sûr que les garçons vont bien. Ils sont ensemble et ils
ont Harry.


— Mais nous sommes à Londres, Evie. Il peut arriver n’importe quoi.


S’il
ne laissait pas sortir Anne rapidement, elle allait sombrer dans une vraie
crise d’hystérie, et risquer d’entraîner Evie avec elle.


— Maintenant que j’y pense, il y a de fortes chances pour que Harry
se soit souvenu de sa joyeuse promenade de ce matin dans Hyde Park et qu’il ait
insisté pour y retourner avec vos frères.


— Oh ! (Anne prit un air concentré puis hocha la tête, et ses
traits se détendirent.) Oui, évidemment. Vous avez sans doute raison. Je pense
que je peux retracer notre route de ce matin. Cela vaut le coup d’essayer.


Elle
n’avait pas fini sa phrase qu’elle sortait déjà, visiblement peu disposée à
attendre Stephen.


— Hobbes, nous vous laissons organiser les opérations ?


— Oui, monsieur. Je m’en occupe sur-le-champ.


— Evie, ça ira, vous restez là ?


Evie
sourit.


— Ça ira. Mais vous feriez mieux de rejoindre Anne. Elle doit déjà
être à mi-chemin de Park Lane.


— C’est sûr. Et ne vous faites pas de souci ; nous allons
retrouver les garçons.


Evie
fronça les sourcils.


— Mais Hyde Park est très grand, non ?


— Certes, mais il m’a semblé que Harry était un chien très
intelligent. Si nous ne le trouvons pas, c’est lui qui nous trouvera.


Il
entendit Evie rire alors qu’il se précipitait dehors. Comme Evie l’avait
prédit, Anne ne l’avait pas poliment attendu au pied des marches. Il
entraperçut sa hideuse robe marron qui tournait en direction de Park Lane juste
avant qu’elle disparaisse de sa vue. Il s’élança à sa poursuite. Une fois
qu’ils seraient mariés, cette femme n’allait pas le laisser respirer une
minute.


Il
trébucha, mais retrouva vite son équilibre. Allait-il vraiment l’épouser ?


Il
semblait bien que oui, décidément. Son sens de l’honneur l’exigeait.


Son
sens de l’honneur ainsi que d’autres choses. Il sourit. Il attendait avec
impatience leur nuit de noces.


Si
quelqu’un lui avait dit la veille qu’il serait à présent fiancé avec une femme
qu’il venait à peine de rencontrer, il l’aurait traité de fou. D’un autre côté,
il avait pris certaines de ses meilleures décisions sur un coup de tête. Après
des années passées à explorer des régions inconnues et à négocier avec des
indigènes et d’autres collectionneurs de plantes, il avait développé une grande
capacité à prendre des décisions à la seconde. Il avait confiance dans son
instinct.


Et
son instinct appréciait Anne.


Il
admirait son dévouement à sa famille. Tant de femmes de la bonne société ne se
préoccupaient que d’elles-mêmes et de leurs divertissements. Mais pas
Anne ; elle prendrait un soin aussi attentif de leurs enfants qu’elle le
faisait avec ses frères et sa sœur. De plus, elle avait déjà l’habitude de
gérer un domaine seule ou presque ; Crane le Toqué devait s’absenter aussi
souvent que lui.


Mais
pourquoi l’idée de laisser Anne seule lui nouait-elle l’estomac ? C’était
pourtant l’idéal. Même en passant au crible les salles de bal londoniennes, il
n’aurait pas pu trouver d’épouse qui réponde mieux à ses besoins. Il devait
encore ressentir les effets résiduels de son abus de brandy.


Il
tourna au coin de la rue et l’aperçut à une dizaine de pas devant lui, avançant
à grandes enjambées dans son abominable robe de bure. Au moins ne portait-elle
pas l’horrible bonnet de ce matin pour parachever ce désastre vestimentaire,
même si celui qui le remplaçait ne valait guère mieux. Il pressa l’allure.


— Vous devriez ralentir, vous savez, dit-il en arrivant à sa
hauteur.


Il
n’essaya pas de lui donner son bras ; il était évident qu’elle n’avait pas
la tête à ce genre de choses.


Elle
lui jeta un bref regard.


— Pourquoi ? Est-ce que je marcherais trop vite pour
vous ?


— Non, mais nous nous donnons en spectacle. (Il désigna un groupe de
jeunes hommes qui flânaient sur le trottoir d’en face. L’un d’eux s’était
arrêté pour ajuster son monocle.) Et, s’il vous plaît, n’allez pas tirer la
langue à cet homme.


Anne
ralentit légèrement.


— Je ne ferais jamais une chose aussi vulgaire, mais je ne vois pas
pourquoi ces hommes prendraient la peine de me remarquer.


Pauvre
Anne. La confrontation à la société londonienne allait être un choc brutal pour
elle. Pourquoi n’avait-elle jamais fait ses débuts ? Était-ce à cause de
ses jeunes frères ? Elle devait avoir aux alentours de dix-sept ans au
moment de leur naissance et il y avait fort à parier que l’arrivée de jumeaux
mettait sens dessus dessous la maisonnée la mieux organisée. Mais, dans ce cas,
pourquoi n’était-elle pas venue à Londres l’année suivante ? Lady
Farrington, la sœur aînée de Crane, était encore de ce monde à l’époque, et en
grande forme ; elle aurait pu chaperonner Anne.


— Eh bien, en dehors du fait que vous êtes une inconnue
remarquablement belle… (Vêtue d’une robe abominable, mais il se garda bien de
préciser cela.) je vous poursuis depuis Upper Brook Street.


Anne
s’immobilisa sur-le-champ.


— Vous ne me poursuiviez pas.


— Eh bien, en fait, si.


Il
saisit l’occasion pour lui prendre la main et la poser sur son bras.


Elle
se renfrogna mais ne retira pas sa main, et ils reprirent leur marche.


— C’est horrible, grommela-t-elle avec un autre coup d’œil vers le
groupe.


— C’est Londres. La bonne société passe son temps à observer et à
échanger des ragots. Je parie que de nombreux curieux sont penchés à leur
fenêtre et nous regardent passer.


— Non ! (Anne leva la tête vers les maisons, juste à temps pour
voir les rideaux des deux fenêtres les plus proches se refermer.) Comment
supportez-vous cela ?


Il
haussa les épaules.


— Je m’y suis habitué. J’ai appris à ne pas trop me préoccuper de ce
que les gens pensent ; mais je reconnais qu’il est beaucoup plus facile de
mépriser l’opinion de la bonne société pour un homme que pour une femme. Les
femmes sont contraintes de veiller davantage à leur réputation.


— C’est vrai.


Pourquoi
diable rougissait-elle en affichant un air aussi misérable ?


— Y a-t-il quelque chose qui ne va pas ?


— N-non. (Elle se racla la gorge.) Pas du tout.


Il
était évident qu’elle ne se confierait jamais à lui. Tant pis. Il finirait bien
par comprendre ce qui la troublait ainsi.


— Et puis je reconnais que le fait que je ne sois que rarement en
ville aide beaucoup.


Elle
tourna la tête pour le regarder.


— Et pourquoi y êtes-vous en ce moment ? Je pensais que vous
seriez parti pour l’exploration de quelque jungle inhospitalière.


C’était
une bonne question ; il se l’était posée récemment. En général, il brûlait
de repartir en expédition, mais ces derniers temps son enthousiasme pour les
voyages s’était émoussé.


— Mon grand ami le comte de Kenderly s’est marié en février et je
voulais être en Angleterre pour célébrer cet événement avec lui. Et le premier
fils de mon frère aîné est né le mois dernier. (Il rit.) Ce pauvre Jack est un
poupon rougeaud et braillard, mais John et Meg sont en adoration devant lui.


— Donnez-lui un mois ou deux. (Anne sourit.) Je me rappelle à quel
point les jumeaux étaient minuscules quand ils sont nés. Nous n’étions pas sûrs
du tout qu’ils survivraient, et regardez-les à présent. (Son sourire se figea
brusquement.) J’aimerais bien les avoir sous les yeux, d’ailleurs. À quoi
est-ce qu’ils pensaient, partir comme ça sans prévenir ?


— J’imagine qu’ils ne pensaient pas du tout. D’après mon expérience,
les garçons de dix ans ne réfléchissent pas beaucoup au-delà du moment présent.


— C’est peut-être vrai de George, dit Anne, les traits déformés par
l’inquiétude. Il a une fâcheuse tendance à agir sur un coup de tête, mais
Philip est d’une prudence presque excessive.


Ils
atteignirent Park Lane et Stephen dut retenir Anne par le bras pour l’empêcher
de traverser juste devant un attelage qui passait.


— Eh bien, il semblerait que George ne soit pas le seul impétueux de
la famille.


Elle
rougit.


— Il y avait beaucoup moins de circulation quand je suis passée ce
matin.


— Évidemment. Tout le monde était encore au lit, en train de dormir
à poings fermés.


Il
lui prit le bras d’une main ferme et lui fit traverser la rue puis franchir le
portail du parc. L’allée ouest, qui menait aux jardins de Kensington, se
déroulait devant eux ; l’allée sud en direction de la rivière Serpentine
et de Rotten Row partait sur leur gauche.


Anne
s’arrêta brusquement.


— Hyde Park est trop grand ! s’exclama-t-elle, consternée. Comment
allons-nous les retrouver ?


— Ne vous inquiétez pas. Nous les retrouverons.


Il
prit l’allée vers la Serpentine, mais Anne resta clouée sur place.


— Attendez ! Comment savez-vous qu’ils sont partis par
là ?


— Je n’en sais rien…


— Exactement. Ils auraient tout aussi bien pu prendre l’autre allée.
Nous devons nous séparer. Je vais…


— Vous allez rester avec moi, mademoiselle. Je ne vous laisserai pas
vous aventurer dans le parc toute seule, alors vous feriez mieux de vous ôter
cette idée de l’esprit immédiatement.


— Ne soyez pas ridicule. Il y a deux chemins et nous sommes deux,
donc…


— Et depuis quand les jeunes garçons et les chiens restent sagement
sur les allées ? l’interrompit-il.


— Oh !


— Précisément. Par ailleurs, il est tout à fait inapproprié pour une
jeune femme…


— Je ne suis pas une jeune femme.


Mr Parker-Roth
leva les yeux au ciel comme s’il cherchait un soutien divin.


— Très bien. Vous êtes une ancêtre. Mais les gens parleront tout de
même s’ils vous voient errer seule dans le parc.


— Je me moque de ce que les gens diront. Mon seul souci est la
sécurité de Philip et de George.


— Et moi je me soucie de votre sécurité à vous. Hyde Park n’est plus
infesté de brigands comme par le passé, mais cela ne veut pas dire qu’une femme
seule peut s’y promener en toute sécurité. (Mr Parker-Roth esquissa
soudain un sourire.) Ne serait-ce que parce que vous risquez d’être accostée
par quelque dandy pris de boisson.


Elle
ne put s’empêcher de rire malgré son anxiété ; cet homme était décidément
impossible.


— Mais vous m’avez assuré que vous n’étiez plus ivre.


— C’est vrai, aussi serez-vous en sécurité tant que vous resterez
avec moi.


— Mais…


Elle
regarda l’autre allée. Ils perdraient tellement de temps s’ils choisissaient la
mauvaise direction !


— Venez, Anne. (Mr Parker-Roth lui prit le bras avec fermeté.)
Si vous m’aviez laissé finir ma phrase il y a quelques instants, je vous aurais
dit que je n’en savais rien mais que je suspectais les garçons – ou au moins
Harry – de se diriger vers la Serpentine. C’était bien votre destination ce
matin, non ?


— Non, enfin pas intentionnellement. Je me contentais de suivre
Harry.


— C’est ça. J’imagine que Harry a senti l’eau et se dirigeait par là
quand je l’ai détourné de son but.


— Je suppose que vous avez raison.


Elle
espéra de toutes ses forces que ce soit bien le cas et elle lui emboîta le pas.


— Bien sûr que j’ai raison. (Il lui secoua gentiment le bras.) Et
cessez donc de vous torturer. Les garçons sont certainement en train de
s’amuser comme des petits fous et ne vont pas apprécier que nous venions gâcher
leur plaisir.


Anne
sentit l’angoisse qui lui nouait le ventre se transformer en une boule de
colère.


— Oh, je vais faire bien plus que leur gâcher leur plaisir.


Elle
allait leur tordre le cou.


— Faites attention où vous mettez les pieds. (Mr Parker-Roth
lui fit éviter des crottes de chien. Il sourit et haussa un sourcil.) Elles
vous semblent familières ?


— Non, dégoûtant que vous êtes. Celles de Harry… Je veux dire, quand
Harry… (Anne se mit à rire.) Voilà un sujet de conversation parfaitement
inapproprié, mais non, je ne pense pas qu’il s’agisse d’une preuve que Harry
est passé par là.


Il
hocha la tête.


— Je voulais juste m’en assurer.


Ils
descendirent l’allée dans un silence confortable. Qu’y avait-il chez cet homme pour
qu’il lui procure un tel sentiment de bien-être ? Elle aurait dû être
morte d’inquiétude pour les garçons, mais elle sentait que Mr Parker-Roth
avait la situation en main.


Voilà
qui était dangereux. Elle n’avait pas oublié ce qui était arrivé quand elle
avait fait confiance à lord Brentwood.


Non,
la situation n’avait rien de comparable. Elle était plus âgée et plus
avisée ; et lord Brentwood n’aurait jamais manifesté le moindre intérêt
pour sa famille.


Elle
jeta un coup d’œil au profil de Mr Parker-Roth. Que se serait-il passé si
elle l’avait vraiment rencontré lors de sa villégiature chez le baron
Gedding ? Elle n’aurait sûrement pas suivi Brentwood dans le jardin.


Mr Parker-Roth
était d’une beauté diabolique avec ses cheveux blonds en bataille et ses yeux
bleus bordés de longs cils mais, plus important encore, il paraissait heureux,
comme s’il trouvait la vie amusante. Lord Brentwood avait toujours l’air
vaguement en colère et un peu torturé.


Si
seulement elle pouvait tout recommencer…


Bah,
c’était une stupide perte de temps de réfléchir à ce genre de choses. Le passé
était le passé. Elle était allée à cette fête, et elle avait fait ce qu’elle
avait fait. Aucun souhait ni aucun regret n’y pourrait rien changer.


Et
il n’y avait aucune raison de penser que le roi de cœur l’aurait remarquée chez
le baron Gedding s’il avait été présent. Seul son esprit chevaleresque quelque
peu déplacé le contraignait à s’intéresser à elle aujourd’hui.


— J’ai de la boue sur la joue ? lui demanda Mr Parker-Roth.


— Quoi ? Non, bien sûr que non.


— Quel soulagement ! Vous examiniez mon visage avec une telle
intensité que je craignais de m’être sali. (Il afficha une expression d’horreur
feinte.) Ne me dites pas que je suis affligé de quelque difformité qui m’aurait
échappé durant toutes ces années ?


Elle
rougit.


— Je m’excuse de vous avoir dévisagé ainsi.


Stephen
esquissa un sourire qui révéla ses fossettes.


— Anne, vous pouvez me dévisager autant qu’il vous plaira.


Elle
devait être franchement écarlate à présent. Elle se força à détourner les yeux
de son visage. Elle devrait penser à Philip et George, et non aux fossettes de
Mr Parker-Roth.


— Vous vous faites encore du souci, n’est-ce pas ?


— Non. (Elle haussa les épaules.) Enfin, peut-être un peu.
Sommes-nous encore loin ?


— Nous y sommes presque. (Il lui toucha la joue.) Ne soyez pas trop
dure avec les garçons.


— Trop dure ? Ils nous ont fait une peur bleue.


— Je le sais bien, mais ils n’ont sûrement aucune idée du
remue-ménage qu’ils ont provoqué. Ils savent où ils sont. Ils savent qu’ils ne
sont pas en danger. Je parie qu’ils seront abasourdis quand ils apprendront que
vous vous êtes inquiétée. Et c’est pour cela qu’ils doivent être réprimandés.
Un gentleman ne doit jamais provoquer inutilement l’inquiétude d’une lady.


Elle
faillit rire en l’entendant. Comment le roi de cœur pouvait-il dire une chose
pareille avec un tel sérieux ? Brentwood ne souscrivait certainement pas à
une philosophie pareille. Son père lui-même pensait d’abord à lui – et à ses
antiquités – avant de penser aux autres. La veille, il était parti prendre son
bateau sans se soucier le moins du monde de savoir comment elle allait se
débrouiller pour organiser les débuts d’Evie.


— Je ne peux pas croire que… Attendez ! Est-ce que… ? Je
crois que j’ai entendu…


— Oui, cela ressemble aux aboiements de Harry, dit
Mr Parker-Roth. Ces arbres nous bloquent la vue pour l’instant, mais…


Sans
plus attendre, Anne souleva sa robe et se mit à courir. C’était plus loin
qu’elle ne l’avait imaginé. Elle s’arrêta, un peu essoufflée, et s’appuya
contre le dernier arbre avant la grande étendue de pelouse qui descendait
jusqu’à la rivière Serpentine. Là, près de la berge, se trouvaient deux garçons
et un chien, qui jouaient à rassembler un troupeau de cygnes.


— Nous les avons retrouvés ? demanda Mr Parker-Roth en
arrivant auprès d’elle.


— Oui ! Oh, Dieu merci, ils sont là.


L’angoisse
céda la place à un flot de larmes.


Mr Parker-Roth
attira Anne contre son large torse et la tint dans ses bras pendant qu’elle
sanglotait.


— Je suis désolée, murmura-t-elle dans les plis de sa cravate.
D’habitude, je ne pleure pas comme une Madeleine.


Il
la serra encore un peu plus, et elle reposa la joue contre sa poitrine.


— Vous venez à peine d’arriver à Londres et vous vous retrouvez avec
la lourde responsabilité de veiller sur vos frères et votre sœur, murmura-t-il
juste au-dessus des cheveux d’Anne. (Sa voix était calme et raisonnable comme
s’il était parfaitement normal qu’une femme sanglote dans ses bras au beau
milieu de Hyde Park.) Et voilà maintenant que les garçons disparaissent… Il n’y
a rien d’étonnant à ce que vos nerfs finissent par craquer.


— Sans doute.


Elle
respira profondément. Il sentait si bon. Si seulement elle pouvait rester
encore un peu entre ses bras consolateurs…


— Parker-Roth. (Une voix d’homme grave et rocailleuse, très
reconnaissable, s’éleva derrière elle.) Comme c’est étrange de vous rencontrer
ici et dans une si… (L’homme toussa d’une façon suggestive.) intéressante
situation.


Non ! Anne se raidit puis se blottit
contre Mr Parker-Roth, comme si elle espérait pouvoir disparaître en lui.
Cette voix… elle ne l’avait pas entendue depuis dix ans. Peut-être qu’elle se
trompait. Peut-être qu’il ne s’agissait pas de…


— Brentwood, le salua Mr Parker-Roth d’une voix froide.



Chapitre 6


Qu’est-ce
que cette ordure de Brentwood avait fait à Anne ? Dès qu’elle avait
entendu sa voix, elle s’était accrochée à Stephen comme si Satan en personne
venait d’arriver.


Brentwood
était un scélérat. Le dégoût de Stephen envers le marquis était né à Eton
lorsqu’il avait vu ce moins-que-rien essayer de plonger un nouvel étudiant tête
la première dans les latrines. Tous les autres garçons regardaient sans réagir,
trop effrayés pour intervenir. Brentwood utilisait son rang et sa haute taille –
il avait terminé sa croissance en avance – pour persécuter les autres.


Stephen
avait été trop furieux pour s’en soucier. Il s’était jeté sur Brentwood et,
avec l’aide de la victime de cette brute – qui allait devenir son ami et
n’était autre que Damian, le comte de Kenderly –, ils lui avaient fait goûter,
au sens le plus littéral du terme, ce qu’il se proposait de faire subir à
Damian. Il avait fallu plusieurs jours et beaucoup de savon à Brentwood pour se
débarrasser de la puanteur.


C’était
un des meilleurs souvenirs de Stephen de ses années à Eton.


En
général, Brentwood faisait tout pour l’éviter. Qu’est-ce que… Ah. La
brise amena jusqu’à lui un relent de brandy. Apparemment, Hyde Parle était
aujourd’hui le lieu de villégiature préféré des gentlemen en état d’ébriété.


— J’ai toujours cru que vous étiez un homme particulièrement
d-discret, disait Brentwood, et voilà que je vous surprends en train de faire
l’amour au beau milieu du parc avec une femme vêtue de la plus abominable robe
que j’ai jamais eu l’horreur de voir. (Brentwood sourcilla.) Je suppose que
cette hideuse toilette dissimule un corps si délicieux que le roi de cœur
lui-même n’a pas pu refréner ses ardeurs.


Il
se tourna vers la femme à son bras.


— Tu devrais lui demander si elle souhaite rejoindre ton
établissement, Mags. Ce serait mieux que de travailler dans le parc. (Il
ricana.) Encore que, vu sa robe, je suppose qu’elle se moque de risquer de se
tacher dans l’herbe.


Mags
– Mme Marguerite, la propriétaire du Temple d’Amour, un
des pires bordels de Londres – se mit à rire.


— Je pourrais toujours trouver une place pour une nouvelle
pensionnaire, surtout si le roi de cœur lui a appris quelques trucs. Hé, ma
fille, retourne-toi que l’on puisse te voir.


Anne
se cacha de plus belle contre le torse de Stephen.


— Je suggère que votre compagne et vous poursuiviez votre promenade,
Brentwood, dit Stephen en passant la main dans le dos d’Anne.


Il
aurait voulu les jeter tous les deux dans la Serpentine, mais cela l’aurait
obligé à lâcher Anne, ou plutôt à la persuader de le lâcher. Elle s’agrippait à
lui si fort qu’il craignait d’avoir des bleus.


— Si vous voulez prendre une maîtresse, l’ami, laissez-moi vous
donner un conseil : achetez-lui de nouveaux vêtements. (Brentwood
s’esclaffa, et un nouvel effluve de brandy parvint jusqu’à Stephen.) Les femmes
de la haute société – et notamment lady Noughton – seront d-dévastées
d’apprendre que le roi de cœur a donné le sien – enfin, l’a prêté – à quelque
belle Aphrodite. (Le marquis afficha un large sourire.) Présentez-nous. Je veux
être le premier à connaître son nom.


Anne
l’agrippa avec encore plus de force. C’était sûr à présent, il allait avoir des
marques.


— Non. (Il parla avec assez de force pour que Mags recule d’un pas,
mais Brentwood était trop ivre pour percevoir la menace dans sa voix.) Je n’ai
peut-être pas été assez clair tout à l’heure : débarrassez le plancher.


— Oh, quoi, vous n’allez pas garder cette fille rien que pour vous,
Parker-Roth.


Brentwood
voulut toucher Anne, mais Stephen frappa sa main avant qu’elle parvienne à
destination.


— Aïe ! (Brentwood serra ses doigts meurtris.) Inutile de vous
montrer aussi agressif.


Stephen
regarda Brentwood dans les yeux et soutint son regard.


— Essayez encore de toucher cette dame et je vous brise la main.


Un
silence gêné s’installa.


— Mieux vaut le laisser, dit Mags en tapotant le bras de Brentwood.
J’ai vu bien trop souvent ce regard, quand des hommes de la haute se disputent
une fille. Il est comme un chien enragé qui protège son os.


Brentwood
se massa le poignet.


— Enragé, c’est le mot. Je…


Le
reste de ses paroles fut noyé sous des aboiements furieux. Harry était sorti de
l’eau et accourait vers Brentwood en montrant les crocs. Quel bon chien !


Mags
hurla et Brentwood devint livide.


— Je crois que cet animal se moque de la couleur de votre gilet,
Brentwood, dit Stephen.


Brentwood
le regarda d’un air furibond. Mags avait déjà décidé que la fuite était la
meilleure option et s’était mise à courir, les jupes relevées au-dessus des
chevilles. Le marquis tint bon jusqu’à ce que Harry arrive à environ une foulée
de lui, puis prit ses jambes à son cou.


Harry
les pourchassa en aboyant et en grognant un instant, puis revint en trottinant
vers Anne et Stephen, la langue pendante, ayant apparemment décidé qu’il avait
repoussé la menace.


— Bien joué, Harry, dit Stephen.


Anne
le relâcha enfin et tomba à genoux pour passer ses bras autour du cou de Harry.


— Bon chien, Harry, bon chien, dit-elle en enfouissant son visage
dans son pelage.


Stephen
regarda dans la direction de Brentwood et Mags, mais ils étaient partis.
Malheureusement, ils ne tarderaient pas à découvrir l’identité d’Anne. Combien
d’autres femmes aussi étrangement vêtues avaient été aperçues ce jour-là ?
Bon sang, tant de rumeurs devaient déjà courir sur la fille aînée de Crane le
Toqué que cela éclipsait certainement tous les autres ragots.


Philip
et George les rejoignirent finalement. Ils étaient l’un comme l’autre
passablement crottés.


— Bonjour, monsieur, dit Philip d’une voix essoufflée. Désolé que
Harry ait chassé vos amis.


— Ne vous excusez pas, dit Stephen, ce n’étaient pas mes amis. J’ai
été enchanté de voir Harry leur courir après.


— Oh ! (Il était clair que Philip ne comprenait rien à tout
cela, mais il ne laissa pas son incompréhension le troubler longtemps.) Vous
devez venir voir les cygnes. Harry s’amusait à les rassembler, Anne ;
c’était vraiment drôle. (Il regarda sa sœur, toujours assise dans l’herbe à
côté de Harry, et prit un air stupéfait.) Vous avez pleuré ?


Anne
ayant les yeux rougis et le visage bouffi, la conclusion n’était pas au-dessus
des capacités d’observation d’un garçon de dix ans.


— Non, dit-elle en reniflant, pas du tout.


Ce
mensonge grossier les plongea tous dans le silence pendant un instant.


George,
plus accoutumé que son frère à avoir des ennuis à cause de ses bêtises, demanda
prudemment :


— Qu’y a-t-il, Anne ?


— Rien.


Elle
éclata de nouveau en sanglots et cacha son visage dans le pelage de Harry.


Philip
et George levèrent les yeux vers Stephen avec la même expression
d’ahurissement.


— Votre sœur est juste un peu à bout de nerfs.


Ils
continuèrent à le regarder avec perplexité.


— Anne n’a pas pour habitude de pleurer, lui assura Philip.


— En général, elle a beaucoup de cran, renchérit George. N’allez
surtout pas croire que votre future épouse est une pleurnicheuse.


Philip
acquiesça vigoureusement.


— Anne est la meilleure des sœurs, monsieur. Elle n’est peut-être
pas aussi jolie qu’Evie, mais elle est bien plus efficace. C’est à elle que
s’adressent la gouvernante, le maître d’hôtel et l’intendant du domaine, pas à
mère ni même à père.


— Vous serez heureux de l’avoir avec vous, pour sûr. (George haussa
les épaules.) Et de toute façon vous êtes trop vieux pour vouloir d’une épouse
jolie, non ?


Stephen
en resta bouche bée. Il ne savait pas s’il devait réprimander les garçons ou
éclater de rire. Ils lui rappelaient un marchand des faubourgs de Rio qui avait essayé de lui
vendre un poney cacochyme. Il n’était pas bello – beau – lui avait-il dit, mais
il était très inteligente.


Il
n’était guère étonnant qu’Anne ait une si piètre opinion de sa beauté. Et les
jumeaux pensaient qu’il était trop vieux pour se soucier de l’apparence de sa
femme ? Ses lèvres frémirent. Trente ans, cela devait vraiment paraître un
âge vénérable à des gamins de dix ans.


— Vous êtes dans l’erreur, les garçons. D’abord, je trouve que votre
sœur Anne est très belle.


Anne
releva brutalement la tête, l’air tout aussi ébahie que ses frères.


— Ensuite, et même si l’apparence physique ne devrait jamais
gouverner seule les décisions que l’on prend, je peux vous affirmer qu’aucun
homme n’est trop vieux pour apprécier d’avoir une belle épouse. Et enfin, on
n’est pas vieux à trente ans – c’est-à-dire à mon âge.


— Oh ! (Philip prit un air d’intense réflexion.) Pourtant la
femme du révérend Braxton est affreuse. Elle louche et elle a les dents de
travers.


— Et Mrs Trent, la femme du boucher, ressemble à une truie,
ajouta George. Même qu’elle grogne comme un cochon.


— Les garçons ! (Anne renifla et se releva en s’essuyant les
yeux sur sa manche.) Vous ne devriez pas dire des choses pareilles.
Mrs Braxton et Mrs Trent sont toutes les deux des femmes honnêtes et
très aimables.


Elle
renifla de nouveau, plus bruyamment. Stephen lui tendit son mouchoir.


— Je vous remercie. (Elle se moucha avec force.) ; Toutes mes
excuses, vraiment. Je crois que j’ai encore laissé mon mouchoir à la maison.


— Je vous en prie, dit-il. Je suis toujours heureux de pouvoir aider
une demoiselle en détresse.


— Mais, si je continue à ce rythme, je vais bientôt avoir en ma
possession tous vos mouchoirs de réserve.


George
haussa les épaules.


— Mrs Braxton fait d’excellentes tartes aux pommes et
Mrs Trent nous laisse jouer avec ses chats, mais ça ne change rien au fait
qu’elles sont laides.


— Mais pourquoi pleuriez-vous, Anne ? demanda Philip.


Anne
lui adressa un regard noir.


— Parce que j’étais inquiète pour George et vous. Nous sommes
revenus de chez la couturière pour découvrir que vous aviez disparu. Personne
ne savait où vous étiez passés. Hobbes était au désespoir et tout le monde à la
maison était aux abois. À l’heure où je vous parle, tous les serviteurs sont
dehors en train de vous chercher.


Les
garçons semblaient stupéfaits.


— Mais nous ne sommes pas perdus, dit Philip.


— Vous savez où vous êtes, c’est entendu, mais personne d’autre ne
le sait. (Stephen regarda d’un air sévère les deux petits visages identiques.)
Je croyais qu’il était convenu que je vous emmènerais vous promener une fois
que je serais revenu avec ces dames.


— Euh… oui, dit Philip, mais Harry avait besoin de faire un tour,
monsieur.


— Et c’est ici qu’il voulait aller, dit George. Il nous a traînés
jusqu’ici, vraiment c’est ce qui s’est passé. Et ce n’est pas un endroit
dangereux. Nous étions en sécurité.


Anne
fronça les sourcils et ouvrit la bouche comme si elle s’apprêtait à réprimander
sévèrement les garçons.


— Je suggère que nous retournions à Crane House, intervint Stephen
en lui prenant le bras. Vous voulez sans doute prévenir Hobbes que nous avons
retrouvé les garçons.


— Mais…


— Vous pourrez leur faire la leçon une fois rentrée à la maison,
confortablement installée et à l’abri des regards indiscrets.


Anne
regarda alentour. Deux couples qui prenaient l’air dans le parc étaient
effectivement en train de regarder vers eux en murmurant.


— Oui, vous avez raison.


Anne
dévisagea les jumeaux avec une expression qui leur promettait une funeste
punition.


— Nous rediscuterons de tout cela une fois rentrés à la maison.


Ils
rebroussèrent chemin le long de l’allée, les deux garçons traînant les pieds à
côté d’eux, l’air maussade.


— Si père avait engagé un précepteur, dit Philip, rien de tout cela
ne serait arrivé.


George
donna un coup de pied dans un caillou.


— On ne peut pas rester tout le temps enfermés à Crane House. C’est
à mourir d’ennui. Il n’y a rien à faire.


— C’est vrai, Anne, dit Philip. Clorinda ne me laisse même plus lire
les livres de la bibliothèque.


— Pourquoi, Philip, demanda Anne, que s’est-il passé ?


George
rit.


— Elle l’a trouvé en train de regarder un livre où il y avait des
dessins de gens nus pendant que vous étiez sortis.


Philip
rougit et fusilla son frère du regard.


— Vous le regardiez aussi, George. C’est d’ailleurs pour ça qu’elle
est arrivée. Si vous n’aviez pas fait de bruit, elle n’en aurait rien su, et
j’aurais pu le reposer sur l’étagère.


— Quoi ? s’exclama Anne d’une voix si sèche que Harry aboya.
Quel livre ?


Philip
haussa les épaules et ses joues s’empourprèrent davantage.


— Juste un livre. Je n’ai pas réussi à lire le titre. Il était écrit
dans une langue étrangère. C’est pour ça que je l’ai pris, pour voir de quoi il
s’agissait.


À
voir les objets d’art exposés dans le salon du harem, Stephen savait exactement
de quel ouvrage il devait s’agir.


— Et Evie ne sait parler que de robes et de bals, dit George. Elle
ne s’est jamais montrée aussi frivole à la maison. Et vous êtes toujours
préoccupée par quelque chose, Anne.


Anne
fronça les sourcils.


— Bien sûr que je suis préoccupée ; il y a beaucoup de choses à
régler. Père et mère ne m’ont pas prévenue qu’ils partaient et me laissaient en
charge de veiller sur les débuts d’Evie. Je ne connais rien à la vie mondaine
de Londres.


— Ce n’est pas la cousine Clorinda qui va se charger d’Evie ?
demanda Philip.


— Vous avez vu Clorinda s’occuper d’elle, vous ? (La jolie voix
d’Anne monta dans les aigus.) Non, elle reste dans la bibliothèque ou s’en va
rendre visite à ses amies. (Elle respira profondément, luttant pour garder le
contrôle d’elle-même.) Et de toute façon, George, cela fait à peine
vingt-quatre heures que nous sommes à Londres.


— Eh bien, on dirait que ça fait déjà une éternité, marmonna George.


— Ne pouvez-vous faire preuve d’un tout petit peu de patience ?


Les
deux garçons sursautèrent en entendant la voix cassante d’Anne. Il était temps
de la séparer de ses frères.


— Pourquoi n’allez-vous pas courir tous les deux avec Harry ?
dit Stephen. Nous nous retrouverons à l’entrée de Park Lane.


Les
garçons ne se le firent pas dire deux fois ; reconnaissant une chance de
s’échapper quand ils en voyaient une, ils détalèrent sans demander leur reste.


Anne
les regarda partir d’un air renfrogné.


— Ils s’en sortent bien trop facilement.


— Parce que vous ne leur avez pas crié dessus ?


— Exactement.


— Je pensais que vous aviez l’intention de leur passer un savon une
fois que nous serions arrivés à Crane House.


— Oui, mais ce ne sera pas la même chose. Je ne reste jamais
longtemps en colère contre eux. (Elle le regarda, son beau visage voilé par
l’inquiétude.) Mais ils doivent comprendre qu’ils ne peuvent pas disparaître
comme ça.


— Je crois qu’ils l’ont compris quand ils ont vu combien vous étiez
bouleversée.


Ils
marchèrent un moment en silence. Stephen observa Anne qui avançait les yeux
baissés et le visage fermé, ruminant apparemment l’échange avec ses frères. Il
était clair qu’elle les aimait beaucoup.


— Je suis sûr que Nicholas ou moi réussirons à résoudre votre
problème de précepteur avant la fin de la semaine, dit-il.


Elle
soupira.


— Ce serait merveilleux. Merci. (Elle releva la tête, un
demi-sourire sur les lèvres mais le regard encore assombri par l’inquiétude.)
Je sais bien que je me fais trop de souci. Mais les garçons sont si fougueux,
George en particulier. À la campagne, ils connaissent parfaitement les
environs, mais Londres est tellement différent.


— Je suis d’accord qu’il ne faut pas les laisser errer en ville sans
personne pour les accompagner. (Il marqua une pause et la regarda pensivement.)
On ne sait jamais quand on peut rencontrer quelqu’un que l’on préférerait
éviter.


Anne
pâlit et détourna le regard.


— Allez-vous me dire pourquoi vous avez peur de lord
Brentwood ?


— Je n’ai pas peur de lui !


— Non ? Alors pourquoi vous êtes-vous collée à moi comme ça
tout à l’heure ? (Il sourit.) Non pas que je m’en plaigne, cela dit.


Elle
ferma les yeux comme si elle avait mal.


— Je… il est possible que je sois un peu effrayée par le marquis.


Il
prit le menton d’Anne et releva doucement son visage vers le sien.


— Regardez-moi, Anne.


Elle
secoua faiblement la tête et essaya de se libérer, mais Stephen ne la laissa
pas faire.


— Anne.


Elle
soupira et ouvrit les yeux. Des larmes scintillaient dans ses iris verts comme
la pluie sur les feuillages d’Amazonie. L’une d’elles roula le long de sa joue.
Stephen la recueillit sur son pouce.


— Vous n’avez pas à avoir peur de Brentwood. C’est une brute
détestable, je le sais. Il l’a toujours été, depuis aussi longtemps que je le
connais. Mais vous êtes ma fiancée désormais. Je vous protégerai.


Anne
se mit à pleurer abondamment ; elle libéra sa tête d’un mouvement brusque
et se retourna pour lui cacher son visage.


— Je ne suis pas réellement votre fiancée, et vous ne pouvez pas me
protéger.


Elle
courut rejoindre les garçons, et il ne chercha pas à la retenir.


— Voilà Charles, dit George à Stephen quand celui-ci finit par les
rejoindre.


Le
garçon fit un signe de la main au valet, qui se trouvait de l’autre côté de la
rue.


— Merci pour votre escorte, Mr Parker-Roth, dit Anne, le regard
rivé sur sa cravate pour éviter de le regarder dans les yeux. Nous n’allons pas
vous faire perdre davantage votre temps. Charles peut parfaitement nous
raccompagner à la maison.


— Mais je suis heureux de…


Elle
croisa brièvement son regard.


— Je vous en prie.


Une
simple formule, mais qui laissait percevoir tout son désespoir. Elle se
tamponna les yeux avec le mouchoir de Stephen.


— Ma sœur a raison, monsieur, dit Philip avec une certaine raideur.
Nous avons déjà abusé de votre temps.


Le
garçon se faisait-il des reproches pour son moment d’irresponsabilité ?


— Dans ce cas, je remets lady Anne à vos bons soins, lord Rutledge,
et je viendrai vous rendre visite, à maître George et à vous, demain. Dans
l’après-midi, cela vous conviendrait-il ?


Philip
acquiesça.


— Ce serait parfait, monsieur.


— Mais vous devez me promettre de ne plus provoquer l’inquiétude de
ces dames.


— C’est entendu, monsieur. Vous avez ma parole.


— George ?


— Nous serons de vrais petits anges.


Stephen
rit.


— Oh ! je ne demande pas de miracle. Contentez-vous d’éviter
les ennuis. Pouvez-vous faire cela ?


George
lui adressa un sourire malicieux.


— Dois-je promettre de ne pas causer d’inquiétude ou d’éviter les
ennuis ? C’est que ce n’est pas du tout la même chose, voyez-vous.


— Contentez-vous de ne pas aller rôder plus loin que le square et
essayez de ne pas provoquer de catastrophe, d’accord ? Et laissez la
chatte de lady Dunlee tranquille.


— Très bien.


Anne
avait retrouvé son sang-froid. Elle lui offrit sa main.


— Merci encore pour toute l’aide que vous nous avez apportée
aujourd’hui, Mr Parker-Roth. Je vous en suis sincèrement reconnaissante.


Il
prit sa main et l’embrassa.


— Mon nom est Stephen, Anne. Je reste à votre service et vous verrai
ce soir chez le comte de Kenderly.


— Comment ? Je crois que vous faites erreur, monsieur.


— Non, ma chère, pas du tout.


— Venez donc, Anne, dit George.


Charles
avait traversé la rue pour les rejoindre et attendait en se balançant d’un pied
sur l’autre.


— Nous n’avons pas reçu d’invitations, dit Anne.


— Cela ne saurait tarder.


— Et je n’ai rien à me mettre, ajouta-t-elle en relevant le menton.


Il
sourit. Bien, elle avait retrouvé un peu de sa fougue.


— Ah, femme de peu de foi. Céleste peut faire de vrais miracles,
vous verrez.


Il
s’inclina et prit congé, un léger sourire aux lèvres en entendant Anne qui
marmonnait.


 


 


— Les garçons, dit Anne, voulez-vous bien faire sortir Harry ?
Il a failli faire tomber ce vase violet de la table en remuant la queue.


Ils
prenaient le thé dans le salon vert, qui était bien trop petit pour trois
femmes, deux garçons et un gros chien.


— Ce vase est hideux. (Philip attrapa Harry et le serra dans ses
bras.) Ce serait une bonne chose de le casser.


George
se jeta à son tour sur le sol pour arracher Harry des bras de Philip, manquant
de renverser du pied un cochon chinois.


— Si nous cassons tous les objets hideux de cette maison, il ne va
plus rester grand-chose.


— Je ne crois pas que père apprécierait, George, dit Evie en sauvant
une bergère que Philip venait de bousculer du coude.


George
s’immobilisa un instant, ce qui permit à Philip d’arracher Harry de ses bras,
et ses yeux s’illuminèrent.


— Je parie un shilling que si.


— Juste ciel ! dit Clorinda en portant la main à sa poitrine,
l’air contrariée. Sont-ils toujours aussi remuants ?


— Oui. (Anne dévisagea les garçons avec ce regard qu’elle avait
parfait au cours des dix années passées à s’occuper d’eux.) Nous ne parierons
pas là-dessus, ni sur rien d’autre d’ailleurs, George. À présent, s’il vous
plaît, faites sortir Harry.


— Pouvons-nous l’emmener dehors ? demanda Philip.


— Emmenez-le où vous voulez du moment qu’il sort de cette pièce, et
du moment que vous restez dans le square ou dans le jardin derrière la maison.
N’allez pas encore vous promener Dieu sait où.


— Bien sûr que non. Nous avons donné notre parole à
Mr Parker-Roth, pas vrai, George ?


George
haussa les épaules.


— George.


Anne
avait également parfait le ton de sa voix qui signifiait « pas de
bêtises ».


— Très bien. Oui. Nous n’irons nulle part. (George paraissait un peu
boudeur.) Mr Parker-Roth a dit qu’il viendrait demain après-midi,
hein ?


— Oui, c’est ce qu’il a dit, donc il vous reste un peu moins de
vingt-quatre heures à patienter.


— C’est long.


— George, c’est…


Heureusement,
Hobbes les interrompit en apportant un plateau de gâteaux.


— Hourra ! crièrent les garçons à l’unisson.


Dans
un bruyant tourbillon, ils quittèrent la pièce en emportant avec eux Harry et
au moins la moitié des gâteaux.


Clorinda
soupira et regarda le plateau avec tristesse.


— J’espère vraiment que Mr Parker-Roth nous trouvera vite un
jeune homme pour prendre en charge ces petits démons… ces petits anges, je veux
dire.


Elle
se saisit de la plus grosse part de cake aux graines de pavot laissée par les
garçons.


— Je suis sûre qu’il fera de son mieux, dit Anne.


Clorinda
acquiesça et reprit la conversation interrompue par le chahut des jumeaux tout
en dégustant son gâteau.


— Je ne comprends toujours pas pourquoi vous rechignez à accepter
l’aimable invitation de lady Brentwood à sa soirée de cartes, Anne. (Elle but
une gorgée de thé.) Nous avons beaucoup de chance qu’elle reçoive justement ce
soir. Ce sera un excellent moyen pour Evie et vous de faire la connaissance de
quelques personnes avant de vous retrouver plongées dans les soirées mondaines.
(Elle mordit de nouveau dans son gâteau.) Et, si la Fortune nous sourit, Evie
rencontrera un bon parti immédiatement et je pourrai retourner à la
bibliothèque. Votre père a peut-être ses défauts, mais il possède une
merveilleuse collection de livres.


Anne
aurait presque voulu que Philip, George et Harry reviennent dans le salon.


— Après les émotions de cette journée, je pense qu’une soirée au
calme serait plus appropriée.


Dans
des circonstances normales, Clorinda aurait eu raison ; si l’hôtesse avait
été n’importe qui d’autre que lady Brentwood, Anne aurait accepté l’invitation.
Lady Brentwood semblait être une femme agréable, mais Anne n’avait aucune envie
d’assister à une soirée où lord Brentwood serait présent. Quant à exposer Evie
à cet homme… Non, l’idée même lui en était insupportable.


Anne
réprima un frisson. Elle voulait éviter absolument tout contact avec cette
famille.


— Ce n’est pas comme si Evie n’était jamais sortie dans le monde,
Clorinda. Elle a assisté à de nombreuses soirées chez nous.


Clorinda
s’esclaffa d’un air dédaigneux, projetant des miettes de gâteau sur son
corsage.


— Bah, la campagne ! Rien à voir avec la vie mondaine de
Londres : c’est le jour et la nuit. Nombreuses sont les jeunes filles qui
viennent en ville en pensant qu’elles peuvent se comporter comme elles le
faisaient à la campagne et qui tombent de haut dès leur premier bal.


Assise
sur sa chaise, Evie se pencha en avant.


— Je ne suis pas fatiguée, Anne, dit-elle, et Clorinda a peut-être
raison. Avant de me jeter en pleine mer, cela serait sans doute profitable de
me mouiller d’abord les pieds dans ce petit bassin… (Elle sourit.) ou plutôt
cette petite flaque. Lady Brentwood s’est montrée très gentille quand nous
l’avons rencontrée chez la couturière. Je pense que nous devrions accepter son
invitation.


— Mais que porterez-vous ? (Anne avait là un argument de poids.
Evie n’était pas frivole, mais elle aimait les belles toilettes.) Nos robes ne
sont pas encore arrivées.


— Oh !


Sa
sœur esquissa une moue déconfite, mais Anne ne se laissa pas attendrir. Elle
savait sans l’ombre d’un doute qu’il valait mieux éviter cette soirée.


Clorinda
se servit une autre part de gâteau.


— Je suis sûre que vous avez bien une robe que vous pouvez mettre.
Après tout, il ne s’agit que d’une petite soirée. Marion sait bien que vous
venez à peine d’arriver en ville.


Anne
saisit l’occasion pendant que Clorinda avait la bouche pleine.


— Lady Brentwood comprendra peut-être, mais qu’en sera-t-il de ses
invités ? Londres bruisse littéralement de commérages.


Malheureusement,
Clorinda mâchait avec rapidité et efficacité.


— Comme vous l’avez appris à vos dépens ce matin, ma fille.


Anne
rougit. Elle avait momentanément oublié lady Dunlee.


— Il vous sera salutaire d’affronter une petite dose de ragots ce
soir, Anne, dit Clorinda avec ce qui ressemblait à de la sympathie. Vous verrez
ainsi dans quelle direction souffle le vent et pourrez-vous y préparer. Mieux
vaut affronter ce soir les griffes de quelques vieilles panthères avant de vous
confronter à une salle de bal bondée d’ici à un jour ou deux. Cela vous serait
fatal à toutes les deux de ne pas y être préparées.


Anne
eut la vision très vivante d’une salle remplie de félins sifflant et grondant,
lions et lionnes confondus, le poil hérissé et la queue battant l’air, massés
là pour la réduire en charpie sous leurs griffes.


Elle
avait dû gémir à voix haute, car Evie se pencha davantage et posa une main
réconfortante sur son genou.


— Ne vous inquiétez pas, Anne. Je suis sûre que Mr Parker-Roth
sera là pour vous soutenir.


Non,
il ne serait pas là. Il serait à la soirée de lord Kenderly. Elle n’avait pas
parlé de cette invitation à Clorinda vu que, pour l’instant, ladite invitation
n’était pas encore arrivée ; pas plus que les robes de Mme Céleste
d’ailleurs, malgré l’assurance que Mr Parker-Roth lui avait donnée. Ce
dernier ne valait pas mieux que Brentwood, avec ses fausses promesses. Elle
espérait seulement qu’il viendrait bien pour les garçons. Il ne pouvait pas
être cruel au point de les laisser espérer s’il n’avait pas l’intention de
tenir parole, quand même ?


— Hum. (Clorinda inspectait de nouveau les gâteaux. Ayant fini tout
le cake au pavot, elle se rabattit sur une part de pain d’épice.) Je ne
parierai pas sur la présence de Mr Parker-Roth, même si Marion l’a invité.


Anne
se redressa sur sa chaise.


— Je ne comptais pas sur sa présence. Je suis persuadée qu’il doit
avoir d’autres engagements.


Clorinda
haussa un sourcil.


— Je ne suis au courant que d’un seul engagement.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire, et vous le savez
parfaitement.


— Quel caractère ! s’écria Clorinda en agitant le doigt. Vous
devez sourire et donner l’impression que, quoi qu’on vous dise, cela ne vous
atteint pas.


— Mais vous devez sûrement vous tromper à propos de
Mr Parker-Roth, chère cousine. (Evie semblait choquée.) Et vous aussi,
Anne. Pourquoi ne viendrait-il pas ?


Clorinda
haussa les épaules et mordit dans le pain d’épice à pleines dents.


— C’est le roi de cœur. Il est très doué pour s’extraire des
situations inconfortables.


— Mais il est très épris d’Anne.


— Non, pas du tout, Evie.


Anne
voulut prendre sa tasse de thé, mais retira sa main quand elle s’aperçut
combien elle tremblait.


Tout
le monde – c’est-à-dire tout le monde en dehors d’Evie – devait s’attendre à ce
que ses fiançailles ne durent pas. Le roi de cœur promettant le mariage à une
empotée dotée d’une tignasse rousse comme elle alors qu’il avait tout Londres,
si ce n’est toute l’Angleterre, à ses pieds ? Aucune chance.


Clorinda
hocha la tête.


— Vous êtes trop naïve, Evie, c’est pour cela que vous avez besoin
de vous faire aux usages de la ville. Cet homme a été surpris en train de voler
un baiser à Anne. Que pouvait-il dire d’autre ? (Elle lança à Anne un
regard sans équivoque.) Une fois la Saison terminée, les gens n’y penseront
plus, à condition qu’Anne ne fasse rien d’autre pour se déshonorer.


L’estomac
d’Anne se noua encore plus, mais Clorinda ne cherchait pas à se montrer méchante ;
elle faisait juste preuve de franchise. Seulement, ce n’était pas des choses
plaisantes à entendre.


— Mais Clorinda, Mr Parker-Roth est vraiment épris d’Anne,
s’entêta Evie en gloussant. Vous auriez dû les voir chez Mme Céleste.


Anne
ferma brièvement les yeux. Si seulement elle mourait de honte sur-le-champ,
cela lui épargnerait des semaines de souffrance.


— Les apparences peuvent être trompeuses, dit-elle.


— Les apparences peuvent être fatales, mademoiselle, ajouta Clorinda
d’un ton sévère. Si vous vous conduisez avec circonspection durant la Saison,
je pense que vous pourrez survivre à ces étranges fiançailles. Mais agissez
comme un garçon manqué et votre réputation sera entachée. La bonne société a la
mémoire longue, vous savez.


— Je sais.


La
voix de Clorinda s’adoucit.


— Ne soyez pas trop dure avec vous-même, Anne. Le roi de cœur est un
génie pour ce qui est de faire ressentir aux femmes des émotions qu’elles ne
devraient pas ressentir. Ne vous laissez pas amadouer par ses cajoleries, ma
chère enfant. C’est un homme vraiment charmant mais vous ne devez pas oublier
que cela ne signifie rien. Vous devez garder les idées claires. Quand il
deviendra évident qu’il n’y aura pas de mariage, vous voudrez que les gens vous
oublient, pas qu’ils vous prennent en pitié.


Anne
hocha la tête. Elle savait qu’Evie la dévisageait, ébahie, mais elle n’avait
pas la force de croiser son regard ; elle risquait d’éclater en sanglots.
Quelle gourde elle était ! Clorinda ne faisait que lui dire ce qu’elle
savait déjà.


Heureusement,
Clorinda tourna son attention vers Evie.


— Marion a dit que son fils, le marquis, devrait passer. (Elle fit
la moue.) À dire vrai, elle a organisé cette soirée en partie dans l’espoir
qu’il rencontre une femme qu’il pourrait avoir envie d’épouser.


— Lady Brentwood a mentionné ce fait, oui, confirma Anne en crispant
les mains sur sa robe.


C’était
un miracle qu’elle ait résisté à l’envie de frapper lady Brentwood chez Mme Céleste,
même si, évidemment, celle-ci n’avait aucune mauvaise intention. Anne n’avait
jamais réfléchi à cela auparavant, mais cela devait être un enfer d’être la
mère d’un pareil scélérat.


— J’ai eu l’impression que vous l’aviez encouragée à penser que je
pourrais être une candidate au mariage, ajouta-t-elle.


— Eh bien, vous n’êtes toujours pas mariée et, pour autant que je
sache, personne ne vous a fait de demande. Une vieille fille de vingt-sept ans
ne peut pas se montrer trop regardante.


— Mais le marquis de Brentwood ?


Anne
sentit son estomac se tordre.


Clorinda
eut la grâce de rosir.


— Je ne prétends pas apprécier cet homme – en vérité, il a brisé le
cœur de Marion un nombre incalculable de fois – mais c’est tout de même un
marquis. (Elle tourna le regard vers Evie.) C’est un pair avec lequel vous
pourriez vous entraîner.


— Clorinda !


Anne
n’en croyait pas ses oreilles.


— Je parlais de s’entraîner à se montrer gracieuse en société,
évidemment.


— Lord Brentwood n’est pas le genre de personne qu’Evie devrait
rencontrer.


— Bien sûr que si, c’est un marquis, dit Clorinda avec une pointe
d’exaspération dans la voix, même si je vous accorde qu’il n’est plus reçu dans
les meilleures maisons.


— Mais ce n’est pas un marquis comme il faut.


Anne
savait qu’elle avait l’air d’une nigaude, mais elle était au désespoir. Elle ne
devait pas aller à cette soirée, et Evie non plus.


— Anne, la plupart des membres de la bonne société ne sont pas des
gens comme il faut. En toute honnêteté, beaucoup sont de parfaits imbéciles. Je
n’ai jamais dit qu’Evie devait encourager ce monsieur.


— Je ne vois pas quel mal il y aurait à aller à cette soirée, Anne,
intervint Evie. Je ne suis pas complètement niaise. Ce n’est pas un titre de
noblesse qui va me faire tourner la tête. Vous le savez bien, non ?


— Oui, mais…


Bon
sang, voilà à présent qu’elle insultait Evie.


Elle
savait bien qu’Evie ne se laisserait pas impressionner par Brentwood ; sa
sœur avait bien plus la tête sur les épaules qu’Anne au même âge et, de toute
façon, elle serait là pour veiller à ce que Brentwood ne s’isole pas avec Evie.
La vérité était qu’Anne ne supportait pas l’idée de revoir Brentwood si
rapidement et dans une soirée avec peu d’invités, où elle n’aurait aucun espoir
de l’éviter.


— C’est juste que…


— Madame. (Hobbes entra dans le salon en portant sur un plateau une
feuille blanche pliée.) Un message de lord Kenderly. Son serviteur attend votre
réponse.


Anne
retint son souffle. Était-ce l’invitation promise ? Son cœur se mit à
battre la chamade.


— Le comte de Kenderly ? Que peut-il bien vouloir ?
(Clorinda prit la note et l’ouvrit.) Ma parole ! Lord Kenderly sollicite
le plaisir de notre compagnie pour un léger souper qui précédera le bal qu’il
donne ce soir.


Anne
se sentit prise d’un léger vertige mêlé d’une étrange émotion, mélange de
soulagement et de joie, teinté de quelque chose d’autre. Il semblait bien que
Mr Parker-Roth soit un homme de parole, du moins pour ce qui était
d’obtenir des invitations. Malheureusement, les robes n’étaient toujours pas
arrivées, mais il n’avait pas le pouvoir de contrôler ces choses-là. Il avait
certainement surestimé les capacités de Mme Céleste.


Clorinda
tenait le message serré contre sa maigre poitrine.


— En voilà une chance extraordinaire. Comment est-il possible que
nous figurions sur la liste des invités de lord Kenderly ?


— Je crois que Mr Parker-Roth a mentionné cette possibilité
lorsque nous étions dans le parc avec les garçons cet après-midi, dit Anne en
regardant ses mains.


Elle
sentait les yeux de Clorinda posés sur elle, mais préférait éviter son regard
scrutateur.


— Vous voyez, je ne m’étais pas trompée, dit Evie.
Mr Parker-Roth est bien épris d’Anne.


— Hum, dit Clorinda, c’est effectivement très aimable à lui d’avoir
arrangé cela ; ce bal va être l’événement de la Saison, et si lord et lady
Kenderly te prennent sous leur aile, Evie… C’est qu’ils font partie de la crème
de la crème, vous savez.


— Dans ce cas, puis-je informer le valet de lord Kenderly que vous
serez présentes, madame ?


— Oui, tout à fait, Hobbes. Nous ne pouvons pas refuser une telle
occasion. Oh, et faites envoyer mes regrets à lady Brentwood.


Anne
était déchirée entre le soulagement et la panique. Au moins n’avait-elle plus à
affronter Brentwood, mais elle devrait néanmoins se mêler à une autre réunion
mondaine, et elle n’avait toujours pas de robe de bal appropriée. Elle ne
s’était jamais beaucoup intéressée à ses tenues – leur aspect pratique était
tout ce qui lui importait – mais l’idée de porter sa robe marron qu’elle avait
depuis au moins cinq ans était inexplicablement déprimante… surtout que
Mr Parker-Roth serait là pour la voir.


Hobbes
s’arrêta sur le seuil.


— Avec toutes ses émotions, j’ai peur d’avoir oublié de vous
informer que des paquets sont arrivés de la boutique de Mme Céleste
pendant que nous étions occupés à chercher les garçons. Une des femmes de
chambre s’en est occupée. Dois-je les faire porter dans vos chambres, lady
Anne ?


Evie
battit des mains, et Anne faillit se joindre à elle.


— Oui, s’il vous plaît, Hobbes.


— Et dois-je également dire au valet de lord Kenderly que vous
acceptez que Mr Parker-Roth vous escorte ce soir ? J’ai cru
comprendre que celui-ci était chez lord Kenderly quand l’invitation a été
envoyée.


— Oui, Hobbes, répondit Clorinda, ce sera parfait.


— Qu’est-ce que je vous avais dit ? s’exclama Evie dès que
Hobbes eut refermé la porte. Les fiançailles d’Anne ne sont pas de pure forme.


Clorinda
regarda Anne d’un air pensif.


— Je dois admettre que Mr Parker-Roth se donne beaucoup de mal
pour en donner l’impression.


Si seulement c’était plus qu’une impression, pensa
Anne tandis qu’Evie et elle montaient à l’étage pour ouvrir les paquets de Mme Céleste.



Chapitre 7


— Alors, expliquez-moi pourquoi j’ai dû inviter les filles de Crane
pour les festivités de ce soir ?


Damian
Weston, comte de Kenderly, servit deux verres de brandy et en offrit un à
Stephen, affalé dans un confortable fauteuil de cuir devant la cheminée du
bureau de Damian. Puis il s’assit dans l’autre fauteuil et étendit ses longues
jambes en croisant les pieds.


— Je ne savais pas que vous étiez un intime des Crane.


— Ce n’est pas le cas.


— Un ami de lady Crane, alors ?


— Non plus.


Stephen
avala une gorgée de brandy. Si Damian avait traîné au club White’s, au Tatt’s ou dans n’importe quel autre
endroit où les hommes du monde se réunissaient au lieu de rester enfermé ici à
travailler à quelque obscure traduction latine, il aurait déjà été au courant
de toute l’histoire.


Pourquoi
ne pas tout lui dire, après tout ? Il devait le faire avant qu’Anne arrive
ce soir.


Pourtant
les mots restèrent coincés dans sa gorge. La chose semblait raisonnable quand
il était avec Anne – et après que lady Dunlee les eut surpris, il s’était dit
qu’il n’avait pas d’autre option – mais désormais… Damian allait soit le
traiter de fou, soit s’écrouler de rire sur le sol ; peut-être même les
deux.


Et
le fait qu’il ait, quelques semaines plus tôt et dans ce même bureau, asticoté
Damian à propos de son mariage précipité n’arrangeait pas vraiment sa
situation.


— Elles sont nouvelles en ville – elles ne sont arrivées qu’hier –
et ne connaissent personne. Normalement, leur cousine Miss Clorinda Strange
leur tient lieu de chaperon, cependant il semble que ce soit l’aînée des sœurs,
lady Anne, qui se charge véritablement d’organiser les débuts de lady
Evangeline.


— Je vois. (Damian l’observa par-dessus le bord de son verre de
brandy avant d’avaler une gorgée.) Et quand avez-vous donc fondé la société
bénévole pour le bien-être des jeunes demoiselles à marier ? Je crains d’en
avoir manqué l’annonce.


Stephen
se raidit dans son fauteuil.


— J’ai simplement pensé que ces filles auraient besoin d’un coup de
pouce.


— Ah ?


Le
silence était une des armes préférées de Damian. Il prononçait une interjection
neutre sur un ton interrogatif et attendait que sa victime remplisse le vide
avec des mots, généralement compromettants.


Stephen
garda la bouche soigneusement fermée et lui retourna son regard.


Les
lèvres de Damian frémirent.


— Vous ne voulez rien me dire, hein ? Je finirai bien par
savoir, vous savez.


— Oh, je sais. Je suis sûr que je vous le dirai bientôt. Tout
Londres est au courant de toute façon ; vous le seriez aussi si vous
sortiez un peu de chez vous.


Damian
éclata de rire et, magnanime, tourna son regard pénétrant vers l’âtre.


— J’ai entendu dire que la jeune sœur est très belle.


— C’est vrai ; elle sort à peine de l’école.


— Et pourtant elle est assez âgée pour se marier. C’est la raison de
sa présence ici, non ? Trouver un mari.


— Peut-être. Et aussi pour acquérir un peu des bonnes manières de la
ville.


— Et vous avez l’intention de l’y aider, conclut Damian d’une voix
étrangement neutre qui déplut à Stephen.


— Je ne suis absolument pas intéressé par lady Evangeline.


— Oh, oh ! (Damian regarda Stephen d’un air inquisiteur.) Le
gentleman proteste un peu trop vigoureusement, ce me semble.


Stephen
avait l’envie irrationnelle d’écraser son poing sur le nez de Damian.


— Seigneur Dieu ! Vous êtes de loin le plus agaçant de mes
amis, Kenderly.


Un
éclat de rire leur parvint depuis le pas de la porte et Damian eut l’expression
niaise que Stephen lui voyait chaque fois que le comte entendait ou apercevait
son épouse. Ils se levèrent tous les deux pour accueillir lady Kenderly.


— Évidemment que Mr Parker-Roth n’est pas intéressé par lady
Evangeline, Damian. (Elle entra dans la pièce et referma la porte derrière
elle.) Comment le pourrait-il ? Il est fiancé à sa sœur aînée.


Damian
laissa échapper un long sifflement et haussa les sourcils d’un air éberlué.


— Je m’apprêtais à vous le dire, Damian, dit Stephen.


— Dans ce cas, excusez-moi de vous avoir volé la vedette, monsieur,
dit lady Kenderly en s’avançant vers eux, ainsi que pour mon intrusion au
milieu de votre conversation privée. (Elle se tourna vers Damian.) J’ai
pourtant frappé, mais je suppose que vous deviez être trop absorbés pour
m’entendre.


Damian
s’empara de la main de son épouse et la porta à ses lèvres.


— Vous êtes toujours la bienvenue là où je me trouve, Jo.


Stephen
détourna les yeux ; regarder son ami se conduire comme un mari énamouré
n’était pas le spectacle le plus édifiant. Difficile à imaginer, mais Damian
était autrefois un homme tout ce qu’il y avait de raisonnable.


Stephen
se promit de ne jamais se comporter comme un nigaud transi d’amour. Non, se
choisir une épouse par accident – quand cette épouse était une femme sensible
et capable comme lady Anne – était une très bonne chose.


Ses
yeux revinrent sur lady Kenderly. Il n’avait pas passé beaucoup de temps en sa
compagnie, mais elle avait quelque chose de différent ce soir-là. Elle était
grande et svelte…


Hum…
peut-être plus si svelte que ça.


— Qu’est-ce qui vous amène, mon amour ? demanda Damian en
aidant sa femme à s’asseoir dans le fauteuil qu’il venait de libérer.


Elle
rit de plus belle.


— Une catastrophe en cuisine !


Damian
se renfrogna.


— Ce satané bal ! Je vous avais bien dit que vous n’auriez pas
dû vous occuper d’un projet aussi éreintant dans votre état.


Ah,
ah, ainsi ce vieux Damian avait fait preuve de son efficacité habituelle et mis
son adorable épouse enceinte sans perdre un instant.


Lady
Kenderly sourit et tapota le bras du fauteuil.


— Venez-vous asseoir et cessez de me lancer ce regard noir, mon
chéri. Je ne suis pas épuisée. Votre inestimable gouvernante s’occupe de tout
et gère les colères de la cuisinière comme elle l’a toujours fait depuis des
années, bien avant que je n’apparaisse dans le paysage.


— Vous en êtes sûre ?


— Tout à fait. (Elle sourit.) Mais, au cas où je me tromperais, j’ai
décidé de venir me cacher ici jusqu’à ce que l’orage passe.


Les
craintes de Damian n’étaient pas totalement apaisées.


— Vous savez que nous pouvons facilement tout annuler, décommander
tout le monde, et passer une soirée tranquille tous les deux.


— Je ne veux même pas en entendre parler ! Nous décevrions un nombre
incalculable de gens – j’imagine même que certains seraient vraiment contrariés
–, et cela mettrait la maisonnée sens dessus dessous. Si vous pensez que la
cuisinière est en colère en ce moment, je tremble rien qu’à l’idée de ce
qu’elle dirait si vous lui annonciez qu’elle s’est donné tout ce mal pour rien.
(Lady Kenderly se tourna vers Stephen.) Bien sûr, elle n’en dirait pas un mot à
Damian ; elle ne se permettrait jamais de parler directement au
maître ! Mais, croyez-moi, nous en souffririons tous.


Stephen
sourit.


— Mais votre cuisinière n’oserait sûrement pas protester si elle
connaissait votre état, si ?


Lady
Kenderly rougit.


— Ah, vous aviez donc relevé mon allusion, hein ? dit Damian.
Nous n’avons pas encore rendu la nouvelle publique ; c’est très récent,
voyez-vous.


— Et vous pensez que j’irais raconter ça partout en ville ? Je
ne suis pas du genre à ébruiter vos affaires ; j’espère que vous le savez.


Damian
soutint le regard de Stephen.


— Pas plus que je ne serais du genre à parler des vôtres. Alors,
quelle est donc cette histoire avec la fille aînée de Crane, Stephen ?
Vous savez que vous pouvez vous fier à Jo et à moi. D’ailleurs, nous avons
inclus ces dames sur la liste de nos invités de ce soir à votre demande.


— Oui, Mr Parker-Roth. Je suis peut-être nouvelle dans le
cercle de vos relations mais, je vous en prie, soyez assuré que vous pouvez
compter sur ma discrétion, renchérit lady Kenderly. En toute honnêteté, j’ai
trouvé la rumeur de vos fiançailles difficile à croire, même si je l’ai entendue
de plusieurs sources. Maintenant que vous nous avez confirmé que cela était
vrai, la question demeure : pourquoi ?


Stephen
laissa échapper un long soupir.


— Si vous avez entendu les ragots, vous en connaissez la raison.


— Je n’ai rien entendu du tout, moi ! protesta Damian. S’il
vous plaît, éclairez-moi.


— Lady Dunlee m’a surpris alors que j’embrassais lady Anne sur le
trottoir devant Crane House.


Lady
Kenderly se racla la gorge avec délicatesse.


— C’était bien plus que cela, fit-elle remarquer. (Elle se tourna
vers Damian.) Lady Dunlee l’a surpris allongé par terre devant Crane House avec
lady Anne dans les bras.


Stephen
sentit le feu lui monter aux joues.


— J’ai été distrait quand la chatte démente de lady Dunlee a surgi
de nulle part. Le chien de lady Anne a bondi à la poursuite de la chatte et,
comme je tenais sa laisse, j’ai trébuché. Je… euh… je tenais aussi lady Anne,
qui est donc tombée elle aussi. Sur moi.


Il
se racla la gorge. Deux paires d’yeux – une paire marron, l’autre bleue – le
dévisagèrent. Le silence s’appesantit, mais Stephen aurait préféré se damner
que le rompre.


Damian
fronça les sourcils.


— Voilà qui est plutôt soudain. Vous connaissiez lady Anne depuis
longtemps ? Je ne crois pas l’avoir déjà vue à Londres auparavant.


Il
aurait dû tout raconter à Damian dès le début ; s’il l’avait fait, il
aurait pu façonner l’histoire à sa convenance. À la raconter ainsi, par
morceaux, cela rendait les événements vraiment bizarres.


— J’ai fait sa connaissance ce matin.


Damian
en resta stupéfait pendant un instant, ce qui valut à Stephen une petite
satisfaction ; c’était la première fois qu’il clouait le bec à Damian.


— Ah, ai-je bien tout compris ? Vous avez rencontré pour la
première fois lady Anne ce matin et l’avez embrassée en une étreinte si
passionnée que vous vous oubliez au point d’être jeté à terre par un chien.
(Damien leva les yeux au ciel.) Eh bien, vous deviez déjà avoir perdu la tête
pour embrasser une femme au beau milieu d’une rue fréquentée par lady Dunlee,
la plus grande des commères.


Stephen
étudia ses mains jointes.


— Nous nous sommes d’abord parlé un moment.


— Ah, magnifique. Au moins avez-vous fait un peu la conversation
avant de vous jeter sur elle.


— Je ne me suis pas jeté sur elle.


— C’est elle qui s’est jetée sur vous ?


Damian
semblait perplexe.


— Non, bien sûr que non. (Stephen haussa les épaules.) C’est arrivé,
voilà tout. (Il toussota.) J’étais assez ivre à ce moment-là.


— Je vois. (Damian se laissa aller contre le dossier du fauteuil et
l’observa.) Je ne savais pas que vous aviez le vin amoureux.


Lady
Kenderly posa une main sur le genou de Damian.


— Ce qui s’est passé importe peu ; ce qui compte, c’est la
suite des événements. (Elle regarda Damian d’un air sérieux.) Que
ressentez-vous envers lady Anne ? Avez-vous réellement envie de
l’épouser ?


Quelle question !


— Ce dont j’ai envie ou non est sans importance. J’ai compromis une
dame et j’ai le devoir de réparer cette faute. Ma seule option est le mariage.


Lady
Kenderly soupira et leva les yeux au ciel.


— Vous êtes bien un homme, à voir les choses en noir et blanc.


— Je vous le confirme, dit Damian en riant, Stephen est
effectivement un homme.


Cette
fois, lady Kenderly roula les yeux.


— Je le sais bien, voyons. Je ne suis pas aussi aveuglée par mon
amour pour vous que je ne puisse voir ce que j’ai devant le nez.


Damian
se hérissa soudain, les sourcils froncés.


— Hé là, Jo, vous feriez mieux de ne pas trop regarder les autres
messieurs !


Il
avait l’air de ne plaisanter qu’à moitié.


— Ne soyez pas ridicule. Regarder et désirer sont deux choses
totalement différentes, du moins pour les femmes. (Elle rit.) Enfin, je ne
voudrais pas parler au nom de toutes mes sœurs, mais c’est du moins mon cas.
(Elle leva les yeux vers Damian, une note de provocation dans la voix.) Vous me
tenez bien trop occupée pour que mon affection risque de s’égarer ailleurs.


— N’est-ce pas ? dit Damian avec un large sourire d’autosatisfaction.


Stephen
s’agita dans son fauteuil. Il était content que Damian ait fait un heureux
mariage, mais il était gêné d’observer le regard ardent que son ami échangeait
avec son épouse. Ils n’avaient quand même pas oublié sa présence ?


Lady
Kenderly posa la main sur la cuisse de Damian – un peu trop haut pour la pudeur
de Stephen – et rit de nouveau.


— Voilà que nous faisons rougir ce pauvre Mr Parker-Roth. À
quoi pensons-nous donc ?


Stephen
avait une très bonne idée de ce à quoi Damian pouvait penser. Le comte ouvrit
la bouche comme s’il s’apprêtait à répondre à la question, mais fort
heureusement il se reprit à temps. Il esquissa un sourire coquin, tandis que
lady Kenderly se tournait de nouveau vers Stephen.


— Revenons à votre problème, Mr Parker-Roth.


— Oh, non, ne vous sentez pas obligée de faire cela, lady Kenderly.
(Stephen aurait été ravi de changer de sujet.) Comme je le disais, je n’ai pas
de problème. Pas de problème du tout. (Il sortit sa montre de gousset.) Je vois
que je devrais…


Lady
Kenderly posa la main sur le poignet de Stephen.


— Monsieur, je n’arrive pas à croire que vous souhaitiez vraiment
épouser lady Anne.


La
femme de Damian était-elle sotte ?


— Comme je vous l’ai dit, mes désirs ne comptent pas en la
circonstance.


— Bien au contraire ! (Lady Kenderly raffermit sa prise et lui
secoua doucement le bras, puis le relâcha et redressa le buste.) J’ai
conscience que vous avez compromis cette jeune fille…


— Ce n’est pas vraiment une jeune fille. Elle a presque mon âge.


— Ah, dit Damian. Alors elle devait savoir ce qu’elle faisait.
Peut-être que c’est une intrigante qui a voulu piéger un gentleman fortuné.


Stephen
sentit une bouffée de colère monter en lui.


— Pas du tout !


— Elle est un peu âgée pour être encore célibataire, dit lady
Kenderly. Elle doit certainement être assez désespérée.


— Elle n’est pas du tout désespérée. (Stephen respira profondément.
D’habitude, il n’avait pas tant de mal à maîtriser sa colère.) Sa belle-mère,
l’actuelle femme du comte, a donné naissance à des jumeaux à l’époque où Anne
aurait dû faire ses débuts, aussi n’est-elle jamais venue à Londres.


— Depuis toutes ces années ?


Damian
semblait sceptique.


— J’ai cru comprendre qu’elle avait assumé tellement de
responsabilités que l’idée du mariage ne l’avait jamais sérieusement effleurée.
Vous savez que Crane est capable de partir sur l’heure dès qu’il entend parler
de nouveaux vestiges. Apparemment, lady Crane est elle aussi férue d’antiquités
et l’accompagne dans tous ses voyages. Anne se retrouve en charge de la famille
quand ils partent ; ce qui est d’ailleurs le cas à l’heure actuelle. (Il
renvoya son regard à lady Kenderly.) Crane et son épouse ont déposé tout le
monde à Crane House puis ont immédiatement pris le large pour des rives
lointaines, laissant Anne s’occuper seule des débuts de sa sœur.


— Juste ciel ! (Lady Kenderly paraissait totalement horrifiée.)
Elle n’a donc personne pour l’aider ?


— Seulement sa vieille cousine, Miss Clorinda Strange.


— Cette femme étrange qui est obsédée par les oiseaux ? demanda
lady Kenderly.


Stephen
acquiesça.


— Celle-là même.


— N’est-ce pas la vieille sorcière qui a agressé lady Wappingly la
Saison dernière parce qu’elle portait des plumes de je ne sais quel oiseau
exotique sur son bonnet ? demanda Damian. Elle a arraché le bonnet de la
tête de lady Wappingly en la traitant de tout un tas de noms déplaisants. (Il
rit.) Les caricaturistes s’en sont donné à cœur joie. Leurs dessins sont restés
dans les devantures de toutes les imprimeries pendant une bonne semaine.


— C’est possible. Je ne suis pas venu à Londres la Saison dernière.


Stephen
avait fait une étape au Prieuré pour confier à John les plantes qu’il avait
rapportées d’Amazonie, puis était reparti en voyage.


— Ah oui, c’est vrai. (Damian sourit.) Maintenant que j’y pense,
c’est tout à fait l’époque pour le scandale annuel des Parker-Roth. Ta sœur a
diverti les commères il y a de cela deux Saisons par son mariage précipité avec
le vicomte Motton, et ce vieux John, pourtant si sérieux, a choqué la bonne
société l’année dernière. Cette année, c’est ton tour.


— Très drôle.


Damian
n’avait pas tort, cependant. Stephen espérait que ses parents s’étaient
habitués à ce que leurs enfants soient les sujets de commérages.


— Messieurs, dit lady Kenderly, vous vous écartez du sujet. Revenons
à nos moutons. (Elle regarda Stephen.) Aimez-vous lady Anne,
Mr Parker-Roth ?


— Est-ce que je l’aime ? (Stephen regarda la femme de Damian
avec des yeux ronds.) Je viens à peine de la rencontrer.


— Jo, laissez-moi dire cela avec des mots que mon ami, qui est un
homme, sera en mesure de comprendre. (Damian sourit de toutes ses dents.)
Avez-vous envie d’elle ?


Enfer et damnation ! Stephen se sentit
rougir jusqu’à la racine des cheveux. Avait-il envie d’Anne ? Il se la
représenta dans son horrible et informe robe marron.


Non,
il n’avait pas envie d’elle.


Il
soupira et se passa une main dans les cheveux.


— C’est plus compliqué que ça.


— Plus compliqué ? (Damian récupéra son verre de brandy qu’il
avait posé sur la table basse quand sa femme était arrivée.) Non, c’est
simple : soit vous la désirez, soit vous ne la désirez pas. (Il avala une
gorgée.) Vous ne pouvez pas l’épouser si vous n’avez aucun désir pour elle. Ce
serait un enfer.


— Y compris pour elle, ajouta lady Kenderly.


Malheur ! Il se sentait tout retourné.
Il ne savait pas ce qu’il ressentait, chose complètement nouvelle pour lui. Il
avait toujours su où il en était.


Au
moins, il n’avait pas oublié quel était son devoir.


— Je l’ai compromise, et me dois donc de l’épouser. (Il haussa les
épaules.) Je viens d’avoir trente ans, de toute façon, il est temps que je me
marie. (Il se força à sourire.) En tout cas, c’est ce que pense ma mère.


— Trente ans n’est pas un âge canonique, dit Damian. Vous avez
encore le temps. Ce n’est pas comme vous aviez un titre à transmettre.


Lady
Kenderly feignit l’indignation :


— Alors c’est pour ça que vous m’avez épousée !


— Ne dites pas de bêtises, Jo. Je vous ai épousée parce que j’étais
fou de vous. (Damian secoua la tête.) Vous ne pouvez pas épouser cette femme si
vous ne l’aimez pas, Stephen. Je ne vous laisserai pas faire ça, même si je
dois vous ligoter et vous embarquer de force pour le continent.


— Essayez donc, pour voir. (En vérité, Damian était presque aussi
fort que lui. Il ne pensait pas que le comte pourrait avoir le dessus, mais il
n’en était pas sûr à cent pour cent.) Et j’apprécie beaucoup Anne.


— Eh bien, c’est déjà ça. Au moins ce ne sera pas un mariage de
convenance complètement glacial, railla Damian en faisant la grimace. Soyez
raisonnable. Vous ne voulez pas d’un arrangement tiède et poli. Je ne dirais
pas ça si vous veniez d’une famille de pisse-froid, mais j’ai entendu ce qu’on
raconte sur vos parents et votre sœur Jane. Bon sang, tout le monde pensait que
John avait de la glace dans les veines et regardez ce qui lui est arrivé. Vous
êtes le roi de cœur ; vous ne pouvez pas faire un mariage de convenance.


Stephen
se sentait piégé et en colère.


— Je déteste ce surnom, Damian, vous le savez parfaitement.


Lady
Kenderly toucha le genou de Stephen.


— Mais vous venez seulement de rencontrer lady Anne. Je peux comprendre
que l’on ressente une attirance physique immédiate, mais vous avez dit que vous
ne la désiriez pas. Vous ne pouvez pas la connaître assez bien pour savoir si
vous l’appréciez ou non.


— Lady Kenderly, je m’enorgueillis de savoir juger le caractère d’autrui ;
il a bien fallu que j’apprenne. Lorsque vous êtes isolé dans la jungle ou la
savane, entouré d’indigènes qui ne parlent pas anglais, vous ne pouvez compter
que sur votre instinct.


Damian
acquiesça.


— C’est vrai. Et je dirais que vous avez du flair en la matière.
Après tout, vous avez eu l’intelligence de devenir mon ami.


— C’est simplement que je ne voulais pas vous voir plonger tête la
première dans les cabinets grâce aux bons soins de Brentwood.


— Un détail, un simple détail.


— Oh, soyez donc un peu sérieux, Damian, dit lady Kenderly. (Elle
tourna la tête vers Stephen.) Je comprends ce que vous voulez dire,
Mr Parker-Roth. J’ai observé cela moi-même. Certaines personnes ont une
capacité étonnante à juger de qui est digne de confiance, tandis que d’autres
s’égarent toujours dans de prétendues amitiés qui se révèlent désastreuses.


— Exactement. Anne est digne de confiance et responsable, et elle
aime sincèrement sa demi-sœur et ses demi-frères alors qu’elle aurait pu
facilement devenir amère et aigrie. Elle les élève avec un parfait mélange de
fermeté et d’affection.


— Vous parlez d’elle comme d’un parangon de vertu, grommela Damian.


— Je ne vous permets pas de la dénigrer, Damian.


Lady
Kenderly leva sa main.


— Messieurs, s’il vous plaît. Laissez-moi vous demander ceci,
Mr Parker-Roth.


— Lady Kenderly, si votre tête de mule de mari ici présent n’y voit
pas d’objection, je serais heureux que vous m’appeliez Stephen. (Il esquissa un
sourire ironique.) Je crois pouvoir dire que notre conversation a pris un tour
pour le moins intime.


Lady
Kenderly lui sourit.


— J’en serais heureuse. Damian vous tient en si haute estime.


— Jo, vous ne devriez pas lui dire ça, dit Damian d’une voix
faussement inquiète. Cela va lui monter directement à la tête et il va devenir
invivable.


Lady
Kenderly se contenta d’ignorer la remarque de son mari avec une petite moue
dédaigneuse.


— Et vous devez m’appeler Jo, Stephen, même si vous risquez d’avoir
envie de m’appeler « satanée Jo », comme Damian le fait parfois, dès
que je vous aurai posé cette dernière question.


— Prenez garde, mon vieil ami, dit Damian. Vous êtes dans la panade,
désormais. Jo a l’art de poser des questions qui sont comme des coups de
poignard en plein cœur.


Jo
prit le temps de fusiller son mari du regard.


— Vraiment, mon chéri, je ne crois pas que ce genre de remarque aide
beaucoup notre affaire. (Elle revint à Stephen.) Vous avez dit que vous aviez
embrassé lady Anne, Stephen. Aimeriez-vous recommencer ?


Stephen
s’empourpra. Un poignard en plein cœur, effectivement.


— Bien sûr qu’il aimerait recommencer, Jo, intervint Damian. C’est
un homme ; je croyais que nous avions déjà établi ce fait.


— Oui, et lady Anne est une dame. Un baiser peut être une erreur,
mais deux… Eh bien, je pense que cela indique généralement une certaine
attirance ou une affection…


— Ou un désir ! (Damian s’esclaffa.) Et la moindre étincelle
peut se transformer en un brasier incandescent, n’est-ce pas, mon amour ?


— Tout à fait. (Jo haussa les sourcils, le regard toujours rivé sur
Stephen.) Alors, Stephen, aimeriez-vous embrasser lady Anne une deuxième
fois ?


En
parlant de brasier incandescent, Stephen était persuadé que son visage devait
ressembler à un incendie. Il se racla la gorge.


— Je l’ai déjà fait.


Jo
tapa dans ses mains.


— Excellent. Dans ce cas, j’ai de grands espoirs pour vous. Et je
serais ravie d’aider votre lady Anne à trouver son chemin ; non pas que je
sois moi-même une experte de la vie mondaine, tout cela est encore trop nouveau
pour moi aussi, mais Damian jouit d’une position éminente comme il aime
régulièrement à me le rappeler.


— Jo, en voilà…


— Oh, voyons Damian, je plaisante. (Elle sourit à Stephen.) Je vous
suggère de rester fiancé pour la Saison et de voir comment vos sentiments
évoluent. Si vous découvrez que vous n’arriverez pas à aimer lady Anne – ou qu’elle
n’arrivera pas à vous aimer –, alors vous pourrez rompre discrètement vos
fiançailles une fois la Saison terminée.


Stephen
n’était pas sûr de savoir comment il en était arrivé à ce que la femme de
Damian s’occupe de sa situation maritale, mais c’était apparemment le cas.


— Mais je n’ai pas l’intention de rompre ces fiançailles.


Elle
se leva en secouant ses jupes.


— Vous savez, Stephen, je commence à penser que vous n’aurez
peut-être pas à le faire. (Elle embrassa Damian sur la joue.) À présent, si
vous voulez bien m’excuser, je vais aller voir si la cuisinière s’est calmée et
si notre repas de ce soir ne tournera pas au désastre le plus complet.


 


 


Anne
contempla la robe posée sur le lit. Elle avait espéré que Mme Céleste
choisirait d’abord l’étoffe verte, mais non.


— Elle est très… rouge, non ? risqua Evie, dont la voix
laissait clairement transparaître la perplexité. Vous croyez que cela va aller
avec vos cheveux ?


Anne
soupira.


— Je suppose que nous n’allons pas tarder à le savoir. Et si jamais
ça ne va pas, je pourrai toujours porter ma meilleure robe de bal de la maison.


Elles
tournèrent toutes deux le regard vers la pauvre robe brune posée sur le dossier
d’une chaise. Anne l’avait sortie de sa garde-robe aussitôt après avoir ouvert
le paquet de Mme Céleste. Sa vieille tenue était vraiment
passée de mode, mais au moins lui permettrait-elle de se fondre dans le décor.


Elle
ne passerait pas inaperçue si elle portait cette robe rouge, en revanche. Elle
ressemblerait à une… En fait, elle n’était pas bien sûre de savoir à quoi elle
ressemblerait. Elle laissa courir ses mains sur l’étoffe soyeuse.


Sa
première réaction quand elle avait vu la robe avait été de la remettre dans son
emballage, et elle l’aurait fait si Evie n’était pas entrée à ce moment-là.


C’était
une perte de temps d’essayer cette extravagante création, mais l’étoffe en
était si douce. Ses doigts s’attardèrent sur le tissu. Et cet échantillon que
Mr Parker-Roth avait posé contre sa peau dans la boutique de Mme Céleste
lui avait donné l’air… différente. Presque jolie.


Elle
releva les yeux vers Evie et sourit.


— Au moins allez-vous faire des débuts spectaculaires, et c’est bien
tout ce qui compte. (Elle secoua la tête avec émerveillement.) Vous avez
toujours été très jolie, mais ce soir… (Elle soupira de bonheur.) Ce soir, vous
êtes magnifique.


Evie
se regarda dans le miroir, incapable de contenir son excitation.


— La robe est splendide, n’est-ce pas ?


C’était
un euphémisme : une délicate mousseline blanche aux manches courtes
bouffantes, agrémentée d’un large ruban bleu à la taille dont la couleur
rappelait exactement celle des yeux d’Evie.


— Oui, mais c’est parce que vous êtes ravissante.


Evie
jeta un dernier regard à son reflet puis se retourna vers Anne.


— Je suis certaine que Mme Céleste ne vous aurait
pas confectionné une robe qui ne vous mettrait pas en valeur, Anne, et
Mr Parker-Roth ne peut avoir qu’un goût excellent. Il vous a bien aidée à
choisir la couleur, non ?


— Oui, mais le petit échantillon que nous avons regardé à la
boutique ne semblait pas aussi incroyablement rouge. Je suis sûre que je vais
ressembler à une tomate bien mûre.


Evie
gloussa.


— Ne soyez pas sotte. Vous êtes bien trop maigre pour ressembler à
une tomate. (Elle souleva la robe et la secoua dans un murmure de satin
brillant.) Elle n’est pas tout à fait rouge, plutôt coquelicot. Il y a des
nuances d’orange.


— Hum.


La
robe était épurée, sans affectation ni ornements superflus, mais tellement
brillante. Elle semblait presque vivante entre les mains d’Evie.


— Allez, Anne, essayez-la. Mary est allée aider Tredlick à habiller la
cousine Clorinda, je vais donc vous servir de bonne.


Anne
avait l’étrange sentiment que, si elle mettait cette robe, elle se
transformerait en quelqu’un d’autre. C’était évidemment ridicule. Pourtant, il
lui serait impossible d’éviter les regards avec une tenue pareille.


Evie
secoua une nouvelle fois la robe.


— Vous n’avez pas toute la nuit, vous savez. Mr Parker-Roth
sera bientôt là.


Un
curieux frisson la parcourut, et son estomac se noua. Mr Parker-Roth
allait la voir dans cette toilette… Était-ce une bonne chose ou pas ?


Plus
important : pourquoi se posait-elle la question ?


— Très bien.


Elle
laissa Evie l’aider à passer la robe provocante de Mme Céleste.
L’étoffe avait l’odeur suave du neuf ; le satin glissa sensuellement
contre sa peau, caressant son corps, épousant ses formes comme les robes de
Mrs Waddingly ne l’avaient jamais fait et retomba en tournoyant à ses
pieds. Son corps fut parcouru d’une étrange sensation, comme d’une énergie
nouvelle. Anne se sentait plus vivante qu’elle ne l’avait été depuis très, très
longtemps ; la dernière fois remontait aux temps précédant son séjour chez
le baron Gedding.


Elle
garda les yeux fermés, craignant de constater à quel point elle avait l’air
vulgaire. Elle avait envie d’être jolie, pour une fois. Elle ne voulait pas
enlever cette nouvelle robe et remettre la vieille chose triste qu’elle avait
portée ces cinq dernières années à un nombre incalculable de soirées et de
bals, et qu’elle avait soudain en horreur.


— Oh, ça par exemple.


Il
y avait un accent étrange dans la voix d’Evie, presque de la stupéfaction.


Anne
se força à entrouvrir un œil pour regarder son reflet.


— Oh !


Elle
écarquilla les yeux face à cette femme dans le miroir. Était-ce vraiment
elle ? Elle leva la main et toucha son visage, et la femme dans le miroir
fit de même.


Par
un étrange miracle, Mme Céleste avait confectionné une robe qui
réussissait à lui donner une véritable silhouette. Le décolleté descendait
assez profondément sur sa poitrine menue et les plis de la robe tombaient d’une
taille haute, mais nettement marquée. La couleur, au lieu de la faire
ressembler à un clown ou, pire encore, à une catin de bas étage, faisait
ressortir sa peau ainsi que le vert de ses yeux.


— J’ai presque l’air jolie.


— Jolie ? Vous êtes… (Evie marqua une pause le temps de trouver
le bon mot) ravissante. Mr Parker-Roth ne va pas vous quitter des yeux. Je
suis sûre que tous les hommes que nous rencontrerons ce soir seront incapables
de regarder une autre femme. Vous allez me faire de l’ombre.


— Ne soyez pas idiote. (Anne s’arracha à la contemplation du miroir,
mais elle ne résistait pas à l’envie de jeter encore de rapides coups d’œil à
son reflet.) Je suis une vieille Pille, et en passe de le rester. Personne ne
m’accordera le moindre regard.


— Vous n’êtes plus une vieille fille, en tout cas plus pour très
longtemps. Vous êtes fiancée à Mr Parker-Roth. (Evie lui adressa un
sourire radieux.) Je compte sur lui pour décourager tous les autres hommes de
s’attrouper autour de vous.


— S’attrouper autour de moi comme des oies ? Voilà que vous
devenez complètement absurde.


Elle
aurait voulu pouvoir raconter toute l’histoire de ses fiançailles à Evie. Cela
aurait été un soulagement que quelqu’un d’autre connaisse la vérité. Peut-être
que si elle lui faisait jurer de garder le secret…


— Voilà, voilà, j’arrive, mesdames. Vous croyiez que je vous avais
oubliées, hein ? Il a fallu que je… Seigneur ! (Mary s’immobilisa sur
le seuil de la chambre d’Anne, bouche bée.) Lady Anne, c’est bien vous ?


Anne
sentit le rouge lui monter aux joues.


— Bien sûr que c’est moi, Mary. (Elle désigna sa sœur.) Evie
n’est-elle pas magnifique ?


Mary
examina la robe d’Evie puis revint sur Anne.


— Pour sûr. Lady Evie a toujours été une beauté, et cette robe est
très originale, mais vous, madame… (Elle secoua la tête et ébaucha un sourire
coquin.) Je parie que nous allons avoir des fiançailles très courtes.


— Mary !


Anne
avait le feu aux joues. Evie rougissait elle aussi, mais cela ne l’empêchait
pas de rire.


— Croyez-moi, poursuivit Mary. Une fois que cet homme vous aura vue
dans cette robe, il courra demander une dispense exceptionnelle. (Elle leur
adressa un clin d’œil.) Il voudra vous sortir de cette robe pour vous mettre
dans son lit aussi vite que possible.


— Vraiment, vous ne devriez pas dire des choses pareilles.


Anne
arrivait à peine à parler tant elle était embarrassée ; embarrassée, et
quelque chose d’autre encore. Nerveuse, oui. Et excitée. Ce serait agréable
qu’un homme – que Mr Parker-Roth – la regarde avec une certaine
admiration.


— Vous êtes toutes les deux assez grandes pour penser au mariage… et
à la nuit de noces, rétorqua Mary en tirant la chaise qui se trouvait devant la
coiffeuse. À présent, venez, je dois vous préparer et nous n’avons plus
beaucoup de temps. Hobbes vient de nous faire dire que Mr Parker-Roth
était arrivé. Miss Clorinda est déjà descendue. (Elle poussa Anne dans la
chaise.) Nous ne voudrions pas faire attendre le pauvre homme, surtout en le
laissant seul avec Miss Clorinda. Il ne faudra pas beaucoup de temps à votre cousine
pour lui taper sur les nerfs.


Elle
passa une brosse dans la chevelure rebelle d’Anne.


— J’ai hâte de voir la tête de Mr Parker-Roth quand vous
apparaîtrez devant lui, Anne, dit Evie. Je crois que Mary a raison. Il va être
complètement sous le charme.


Anne
esquissa un pauvre sourire. Son étrange excitation venait d’exploser en un
essaim de papillons qui s’agitaient dans son ventre, dans sa poitrine, dans sa
gorge… partout. Elle regarda Mary la coiffer et piquer artistiquement quelques
fleurs dans sa chevelure.


— Et voilà, madame. Vous êtes belle à croquer.


Anne
céda la place à Evie. Ses genoux tremblotaient un peu. Ce serait un miracle si
elle ne trébuchait pas dans l’escalier pour s’affaler aux pieds de
Mr Parker-Roth. Voilà qui ferait une gracieuse impression et le pousserait
à s’enfuir loin d’elle aussi vite qu’il le pourrait.



Chapitre 8


— Les filles devraient descendre d’ici peu, dit Clorinda. La bonne
termine de s’occuper de leur coiffure.


Stephen
hocha la tête. Il espérait qu’Anne et Evie arriveraient vite. Il n’était pas
sûr de savoir combien de temps il supporterait encore Miss Strange. Les cinq
dernières minutes lui en avaient paru quinze. Pire encore, il voyait qu’elle
était en train de réfléchir à un sujet de conversation qu’il était certain de
trouver déplaisant.


Il
ne s’était pas trompé.


— Les plaisantins vous surnomment le roi de cœur, dit-elle, et j’ai
entendu dire que vous méritiez bien ce titre.


Elle
lui donna une petite tape sur le bras.


Stephen
se recula pour se mettre hors de portée.


— La rumeur a toujours tendance à déformer la vérité.


— Oh, voyons, monsieur. Vous êtes un grand amateur de femmes,
admettez-le !


Il
n’allait rien admettre du tout.


— Miss Strange, je crains de ne pas saisir le sens de cette
conversation.


Si
l’on pouvait appeler cela ainsi. Une conversation nécessitait deux
interlocuteurs bien disposés ; ici, il n’y en avait qu’un seul, et ce
n’était pas lui.


Clorinda
lui adressa un regard sévère.


— Le sens de cette conversation, monsieur, est que vous êtes un
homme du monde expérimenté, qui sait s’ouvrir les portes des boudoirs. Cette
pauvre Anne est une souris entre les griffes d’un chat ; vous ne ferez
qu’une bouchée d’elle.


Il
n’aurait pas dû entretenir des pensées lubriques alors qu’il patientait dans le
vestibule de Crane House en compagnie de la vieille et étrange Miss Clorinda
Strange, mais la partie convenable de son cerveau avait apparemment perdu le
contrôle au profit de la partie lascive. La pensée de ne faire qu’une bouchée
d’Anne était terriblement excitante.


Il
perdait la tête. Il avait dit à Damian et à sa femme qu’il n’éprouvait pas de
désir pour Anne, et n’avait pas menti. Il l’appréciait, évidemment, mais elle
n’était pas vraiment le genre de femme à réveiller ses instincts primitifs.
Mais alors d’où lui venait cette embarrassante manifestation de désir ?
Heureusement que la lueur vacillante des chandelles masquait autant qu’elle
éclairait.


Et
si Clorinda pensait qu’Anne était une petite souris sans défense, elle la
connaissait bien mal.


— Je suis fiancé à lady Anne, madame. Je n’ai pas l’intention de ne
faire qu’une bouchée… (Il toussota, sentant son membre viril se tendre à
l’évocation de quoi que ce soit impliquant sa bouche et la personne de lady
Anne.) Je veux dire, je ne suis pas une menace pour votre cousine. Au
contraire, il est de mon devoir de la protéger.


La
vieille dame le frappa de nouveau, cette fois avec le bout de son éventail. Il
recula d’un autre pas.


— Voilà qui est joliment dit, monsieur, mais vous et moi savons que
ces fiançailles ne sont qu’une façade. Il est assez stupéfiant qu’un charmeur
aussi expérimenté que le roi de cœur ait été surpris en train de voler un
baiser à une vieille célibataire tellement habituée à faire tapisserie qu’on la
confond avec les murs, mais je suppose qu’il arrive des choses bien plus
étranges encore. C’est très aimable à vous d’essayer de préserver la réputation
d’Anne.


— Il ne s’agit pas d’amabilité, madame, protesta-t-il en élevant la
voix. (Comment osait-elle qualifier Anne de vieille célibataire ?) C’est
mon devoir et mon plaisir.


Clorinda
afficha une moue dubitative.


— Plaisir ? Allons, voyons, monsieur. Vous trouverez votre
plaisir ailleurs, je n’en doute pas.


Cette
fois-ci, elle se tapota la paume avec son éventail, comme si elle retournait la
question dans sa tête.


Croyait-elle
qu’il était comme les autres hommes de la société mondaine ?


Bien
sûr que oui ! Elle ne connaissait de lui que son satané surnom, et ne
savait donc rien de sa personne.


— Je négligerais mes devoirs si je ne relevais pas cette évidence,
Mr Parker-Roth. Bien qu’Anne soit largement plus âgée qu’une débutante
ordinaire, j’oserais dire que ce sont aujourd’hui ses débuts autant que ceux
d’Evie. Non pas qu’elle soit à la recherche d’un bel époux titré, bien sûr. Ce
serait ridicule. Mais la vérité n’en reste pas moins qu’elle n’a aucune
expérience de la Saison londonienne. Je crains qu’elle se laisse emporter par
l’excitation et, disons, la magie des bals et de tout ce qui s’ensuit, et
qu’elle risque de succomber à vos charmes. (Elle afficha une moue dédaigneuse.)
Car, en vérité, quelle femme y résisterait ?


Par
Zeus, rougissait-il ? Il espérait que non.


— Quoi qu’il en soit, en temps normal, elle n’aurait pas couru le
risque d’avoir le cœur brisé. Elle aurait pu vous admirer de loin avec le reste
des jeunes sottes et personne n’en aurait rien su. Mais, à cause de ces
fiançailles surprises, son nom va être associé au vôtre et elle va passer du
temps en votre compagnie ; l’invitation de lord Kenderly ce soir en est la
parfaite illustration. (Clorinda secoua tristement la tête et soupira.) J’ai
très peur qu’Anne ne soit en danger de vous offrir son cœur, monsieur. Lorsque
vous romprez ces fiançailles à l’issue de la Saison, ce sera une épreuve pour
elle, même si elle aurait dû s’y attendre.


La
colère qui montait en lui à chaque phrase de Clorinda se transforma en une rage
froide. Il devait reconnaître qu’il était en proie à la confusion. Il ne
comprenait guère ce qu’il ressentait mais il avait au moins une
certitude : Anne n’était pas la créature pitoyable que Clorinda décrivait.


Trop
de mots se bousculaient pour franchir ses lèvres. Il déglutit. Il n’avait pas
l’intention de dévoiler son cœur à cette femme, mais il pouvait au moins lui
dire ce qui était l’évidence.


— Madame, un homme d’honneur ne rompt pas des fiançailles.


— Oh oui, je le sais bien. Évidemment, j’ai l’intention de persuader
Anne de s’en charger. Et si elle refuse de m’écouter, du moins écoutera-t-elle
son père. Vous n’avez pas à vous inquiéter ; vous ne vous retrouverez pas
piégé. Je me contente de vous demander de veiller à ne pas blesser trop
profondément cette pauvre Anne.


Stephen
serra les lèvres. Il ne se rappelait pas avoir déjà été dans une telle fureur.
Il aurait aimé secouer Clorinda jusqu’à ce que son immonde turban violet lui
tombe de la tête. Il aurait aimé…


— Juste ciel !


Les
yeux écarquillés, Clorinda examinait l’escalier avec stupéfaction.


Stephen
suivit son regard. Evie se tenait sur le palier. Céleste avait fait de
l’excellent travail avec sa robe. Elle était virginale comme il se devait, ni
trop simple ni trop recherchée, et soulignait parfaitement la beauté éthérée
d’Evie. Il était prêt à parier que de nombreux hommes se retourneraient sur
elle quand elle traverserait la salle de bal de Damian.


Il
releva tous ces détails d’un seul regard, en un éclair. Puis ses yeux se
déplacèrent sur la cause de la surprise de Clorinda.


Juste
ciel ! Effectivement, il était bien question d’intervention divine. Anne
était absolument spectaculaire. La robe rouge soulignait ses formes au lieu de
les dissimuler ; ses hanches délicates, sa taille fine, sa poitrine menue
mais attirante. Ses cheveux avaient été relevés et coiffés pour donner l’impression
qu’ils s’apprêtaient à cascader sur sa nuque et ses épaules crémeuses. Elle
ressemblait à une flamme vive.


Il
s’était trompé : il éprouvait bien du désir pour Anne, un désir pur qui
embrasa son ventre – et un peu plus.


Il
tourna enfin son attention sur le visage d’Anne. Ses lèvres douces et pleines
étaient pincées en une ligne mince ; ses joues brillaient, et ce n’était
pas seulement dû à la couleur splendide de sa robe, tandis que ses yeux
adorables scintillaient d’un feu vert.


Elle
croisa son regard et il crut voir des étincelles traverser la cage d’escalier.
Sa merveilleuse Anne bouillait de colère. Il allait avoir droit à une dispute.


Il
réprima un sourire. Quelle chance qu’il apprécie autant ce genre de passe
d’armes.


 


 


Anne
était tellement furieuse qu’elle aurait pu cracher comme un chat. Non, ce
qu’elle voulait, c’était bondir au bas de l’escalier et donner un coup de pied
à ce maudit roi de cœur à l’endroit où cela lui ferait le plus mal.


Donc
un homme d’honneur ne rompait pas des fiançailles qu’il ne désirait pas ?
Donc Clorinda et son père allaient la persuader d’y mettre fin elle-même ?


Donc
cette stupide et naïve Anne, cette pauvre vieille fille, risquait de donner son
cœur à la coqueluche du Tout-Londres ?


— Je suis sûr que Mr Parker-Roth ne souhaite pas rompre vos fiançailles,
lui chuchota Evie. Clorinda ne sait pas ce qu’elle dit.


Anne
ne se sentait pas encore en mesure de parler.


— Je crois qu’il a l’air complètement sous le charme, poursuivit
Evie. Vous ne devez pas prêter attention aux remarques de Clorinda.


— Oh, mais je n’en fais rien. (Anne avait enfin retrouvé sa voix.
Celle-ci était plus pincée qu’elle l’aurait souhaitée, mais au moins ne
pleurait-elle pas.) Allez-y la première, Evie. Inutile de faire attendre tout
le monde.


— Très bien.


Evie
lui lança un regard interrogateur avant de commencer à descendre les marches.


La
pauvre sotte de vieille fille respira profondément, redressa le buste et leva
le menton. Elle ne serait pas un objet de pitié, surtout pas de la part de ce
satané roi de cœur.


Elle
se sentait plutôt exposée dans cette robe, mais elle allait devoir faire preuve
d’audace. Elle se forcerait à ne pas se recroqueviller quand les gens la
regarderaient. Elle avait réussi à le faire dix ans auparavant.


Lorsqu’elle
était revenue de cette réunion mondaine chez le baron Gedding, elle avait été
persuadée que tout le monde remarquerait immédiatement sa déchéance. Elle
s’était cloîtrée, ce qui avait été un jeu d’enfant avec l’excuse de la
grossesse compliquée de Georgiana, puis la naissance des jumeaux. Personne
n’avait questionné la nécessité qu’elle reste à la maison ; personne
n’avait attendu d’elle qu’elle assiste aux bals et autres événements mondains.
Elle devait s’occuper d’Evie et des garçons.


Le
temps que la maisonnée retrouve un fonctionnement normal, elle s’était forgé un
masque public derrière lequel se cacher. Elle n’avait pas oublié comment faire
pour le revêtir. Elle donna à son visage une expression naturelle et plaisante,
puis emboîta le pas à Evie.


Malheureusement,
son vieux masque n’avait jamais eu affaire au roi de cœur. Cet homme agaçant
gardait les yeux rivés sur elle – en particulier sur une partie de son corps
des plus embarrassantes – et souriait comme un félin.


De
plus, cette maudite robe lui caressait les jambes à chacun de ses pas. Elle
prenait soin de la soulever légèrement, mais ne pouvait pas l’empêcher
complètement de toucher sa peau. Elle portait pourtant un fourreau, au nom du
ciel, mais Mme Céleste l’avait confectionné de telle sorte
qu’il ne lui était d’aucun secours.


Le
temps qu’elle atteigne le bas de l’escalier, ses émotions étaient un tourbillon
de colère, de honte, et d’autre chose qu’elle n’arrivait pas à identifier.
Mr Parker-Roth continuait de la regarder avec des yeux intenses et
chaleureux. Il était évident qu’il la désirait. Pas pour un mariage – il
n’avait pas nié qu’il serait heureux que Clorinda ou père la pousse à rompre – mais pour autre
chose.


Et elle, que voulait-elle faire de lui ?


Ses
tétons durcirent à cette pensée. Seigneur Dieu, ils ne pointaient quand même
pas sous sa robe ? Elle avait trouvé que ce nouveau corset avait une coupe
bien trop échancrée. Elle se retint par un pur effort de volonté de regarder
son décolleté pour vérifier et mit de l’ordre dans ses pensées vagabondes afin
de se comporter comme le devait une jeune fille de bonne famille.


Ses
pensées refusèrent d’obéir. Peut-être était-ce dû à cette robe scandaleuse – et
au regard indécent de Mr Parker-Roth, si brûlant de tentation, mais une
partie de sa colère semblait s’être muée en une émotion fort étrange, très
puissante et très brûlante. Une émotion qu’elle n’avait jamais ressentie
auparavant.


Était-ce
du désir ?


— Ne pensez-vous pas que cette robe est un peu… (Clorinda fronça les
sourcils.) Cela ne ressemble vraiment pas à vos toilettes habituelles.


Anne
rougit, sans savoir si cela était dû au commentaire de Clorinda, au regard de
Mr Parker-Roth ou à la chaleur qu’elle sentait monter en elle.


— Merci, Clorinda. Comme mes robes habituelles sont marron et
informes, je prends cela pour un compliment.


— La robe d’Anne est très belle, chère cousine. (Evie avait l’air
indignée pour sa sœur.) Elle lui sied à merveille.


— Elle attirera assurément l’attention. Êtes-vous certaine de
vouloir cela, Anne ?


Le
ton de Clorinda laissait entendre que ce n’était sûrement pas souhaitable.


Anne
haussa les épaules, et sentit le satin glisser sur ses seins.


— Je n’ai aucun contrôle sur ce que les gens choisiront de regarder.
J’aime cette robe.


La
seule attention qu’elle souhaitait était celle de Mr Parker-Roth, et elle
en avait actuellement tout son content. Il venait de lui prendre la main pour
la porter à ses lèvres.


Maudite
soit cette mode de porter des gants ; il effleura le gant – il ne se
contenta pas d’embrasser l’air juste au-dessus de sa main – mais le cuir de
chevreau ne véhiculait pas les sensations aussi bien que la peau nue. Pourtant,
la pression de la bouche de Mr Parker-Roth sur sa main lui coupa le
souffle et chassa toute pensée cohérente de son cerveau hébété.


Elle
étudia son profil tandis qu’il se redressait. Que voulait-elle faire de
lui ? Il était à elle jusqu’à la fin de la Saison, après tout.


La
rougeur de ses joues devait maintenant rivaliser avec la couleur de sa robe.


— La toilette d’Anne est exquise, dit Mr Parker-Roth, mais elle
n’est en rien aussi ravissante que celle qui la porte.


Hobbes
leur présenta leurs manteaux, et Mr Parker-Roth abandonna Anne pour aller
aider Clorinda, qui grimaçait comme si elle avait bu du vinaigre, puis alla s’occuper
d’Evie.


Quand
il revint vers Anne pour l’aider à passer sa pèlerine, il réussit à faire de ce
geste simple un moment de tentation. Il se tint un peu plus proche d’elle que
la décence l’exigeait et referma les pans de la cape sur sa gorge au lieu de se
contenter de la poser simplement sur elle. Puis ses mains lissèrent l’étoffe
sur les épaules d’Anne, et celle-ci sentit un frisson la parcourir.


Sa
tête lui disait d’ignorer ces sensations brûlantes ; son corps lui disait
d’en profiter, et en réclamait davantage.


Mr Parker-Roth
lui prit la main pour la poser sur son bras et couvrit ses doigts des siens
d’un geste à la fois protecteur et possessif.


— Pouvons-nous y aller ? dit-il en se tournant pour regarder
Clorinda et Evie.


Anne
ravala un gloussement. Les deux autres femmes le regardaient d’un air ébahi.
Evie semblait réjouie ; Clorinda incrédule.


— Mr Parker-Roth, dit Clorinda, je croyais que nous nous
comprenions.


Mr Parker-Roth
inclina la tête.


— Je crois vous comprendre, Miss Strange, mais je doute sincèrement
que vous me compreniez.


— Très bien ! (Clorinda se tourna vers Anne.) Je vous avertis,
mademoiselle. Méfiez-vous des loups déguisés en agneaux.


— Bien sûr, Clorinda, dit Anne, encore qu’à la façon dont elle se
sentait en cet instant c’était plutôt à Mr Parker-Roth de se méfier.


Celui-ci
se mit à rire.


— Personne ne m’avait encore jamais accusé de ressembler à un
agneau, Miss Strange.


Clorinda
hoqueta et détourna la tête avec une expression de dignité offensée.


— Vous êtes impertinent, monsieur. (Elle redressa son turban d’un
air hautain.) Venez, nous ferions bien d’y aller. Nous ne voulons pas faire
attendre lord et lady Kenderly.


Elle
pivota sur elle-même et franchit la porte que Hobbes tenait ouverte.


Evie
adressa à un Anne un regard qu’elle ne parvint pas à décrypter et suivit
Clorinda, la laissant seule dans le vestibule avec Hobbes et
Mr Parker-Roth.


Anne
revint brutalement sur terre. À quoi pensait-elle ? Elle était furieuse
envers Clorinda, mais elle devait reconnaître que sa cousine n’avait pas tort.
Elle aurait beau essayer de jouer les séductrices, au fond elle restait une
petite souris de la campagne, qui pour l heure
marchait au bras d’un loup. Si elle ne faisait pas attention, elle lui
servirait d’amuse-gueule avant son prochain repas.


Elle
essaya de retirer sa main, mais Mr Parker-Roth la tenait avec fermeté
malgré sa douceur.


— Allez-vous me lâcher ? siffla-t-elle entre ses dents en
essayant de nouveau de se libérer, tout en jetant un coup d’œil furtif vers
Hobbes.


Le
majordome faisait de son mieux pour paraître aussi sourd et inerte qu’un
montant de porte.


L’irritant
Mr Parker-Roth sourit.


— Non, répondit-il. Jamais.


Elle
roula des yeux.


— Ne soyez pas ridicule. Je… Vous…


Elle
avait envie de lui dire ce qu’elle pensait de sa duplicité à prétendre qu’il se
souciait d’elle alors qu’ils savaient tous les deux que leurs fiançailles
étaient une supercherie, mais elle se retint.


— Je ne suis pas ridicule, Anne. Je serais heureux de vous expliquer
en détail ici et maintenant ce que je ressens à votre égard… (Il lui adressa un
regard particulièrement intense.) mais je ne crois pas que la patience de
Clorinda ni le stoïcisme remarquable de Hobbes puissent supporter cette
conversation.


Anne
regarda de nouveau Hobbes. Les oreilles de ce dernier étaient fort rouges.


— Nous devrons repousser cette discussion à plus tard, en un lieu
plus intime. Qu’en pensez-vous, Hobbes ?


Les
joues de Hobbes s’empourprèrent d’une teinte assortie à celle de ses oreilles,
mais cela ne l’empêcha pas de hocher la tête en souriant.


— Assurément, excellente idée, monsieur.


— Hobbes !


— Voyons, lady Anne, ne faites donc pas l’enfant, la gronda Hobbes.
Et ne prêtez pas attention à ce que dit Miss Strange.


— Vous voyez ? Hobbes est un homme très avisé.


Anne
prit conscience qu’elle était bouche bée de stupéfaction. Si elle continuait
comme ça, elle pourrait servir de piège à mouches.


— Mais…


La
voix de Clorinda leur parvint depuis le carrosse.


— Voulez-vous bien vous dépêcher tous les deux ? Nous n’avons
pas toute la nuit.


— C’est vrai. (Mr Parker-Roth entraîna Anne dehors.) Je me
charge de raccompagner ces ladies saines et sauves à la maison, Hobbes.


— Fort bien, monsieur.


Mr Parker-Roth
congédia d’un geste le valet qui attendait près du carrosse et offrit sa main à
Anne pour l’aider à monter le marchepied. Elle la saisit, puis s’immobilisa
quand elle vit l’intérieur de la voiture. Elle comprenait à présent la
signification du regard que lui avait lancé Evie. La traîtresse avait pris
place près de Clorinda, laissant la banquette opposée – la très étroite
banquette – libre pour Anne et Mr Parker-Roth.


— Vous prenez racine, ma chère ? railla Mr Parker-Roth
derrière elle, puis elle sentit sa grande main se poser sur ses fesses.


— Montez donc. (Il la poussa doucement.) Clorinda souhaite que nous
y allions.


Elle
se faufila jusque dans le coin opposé de la voiture et s’y recroquevilla afin
de laisser à Mr Parker-Roth la majeure partie de la banquette.


Peine
perdue. Mr Parker-Roth s’assit aussi près d’elle que possible. Plus près,
il se serait retrouvé sur ses genoux.


— Laissez-vous de la place pour quelqu’un d’autre ? lui
marmonna-t-elle alors que l’attelage se mettait en mouvement.


Il
se pencha encore plus près.


— Je vous demande pardon ?


Elle
lui donna un petit coup de coude.


— Vous m’écrasez, monsieur.


Il
lui adressa un sourire nonchalant et prit la main d’Anne pour la poser sur sa
cuisse ! Elle aurait dû se libérer immédiatement mais il ne lui en laissa
pas le temps et emprisonna ses doigts sous sa paume chaude.


Elle
n’avait encore jamais touché la cuisse d’un homme, même pas celle de Brentwood.


Il
y avait eu peu de caresses avec Brentwood. Des tâtonnements fugitifs, un baiser
volé, et puis cet horrible matin quand, avec à peine un « bonjour »
et pas même un baiser, il avait soulevé ses robes et lui avait fait cette
chose. Dieu soit loué, personne ne les avait surpris.


Elle
ne devait pas y penser. Elle n’arrivait pas à y penser. Toute son attention
était tournée vers la cuisse musclée sous ses doigts. Elle était si ferme et si
chaude.


Evie
lui adressa un franc sourire, l’expression « je te l’avais bien dit »
inscrite sur son visage.


Miss
Clorinda observa d’un œil sombre leurs mains, puis le visage de
Mr Parker-Roth, qui soutint son regard d’un air indifférent.


— Monsieur, je n’ai pas pour habitude d’être le témoin d’un
comportement aussi scandaleux.


— Il n’y a rien de scandaleux dans notre comportement, Miss Strange.
Anne est ma fiancée, et nous sommes dans l’intimité de ma voiture. Je ne fais
que lui tenir la main, je ne suis pas en train de lui faire l’amour avec
passion et sauvagerie.


Anne
ne fut pas la seule à rougir violemment à ces propos, bien que Clorinda parût
plus contrariée qu’embarrassée.


Mr Parker-Roth
haussa les épaules ; il était si près d’Anne que celle-ci sentit son
mouvement.


— Et qui donc pourrait bien raconter cette histoire au demeurant
sans importance ? Vous ?


— Bien sûr que non.


Clorinda
leur adressa une autre œillade contrariée puis tourna son attention vers la
fenêtre.


Anne
l’imita et tenta d’oublier l’homme assis à côté d’elle.


Elle
échoua pitoyablement. Voilà qu’à présent il passait son pouce en cercles
nonchalants sur le dos de sa main. Elle ferma les yeux pour mieux se concentrer
sur cette sensation délicieuse, et fut parcourue d’un frisson.


Il
se pencha encore plus près, et son poids la pressa contre la paroi de la
voiture.


— Vous avez froid, mon cœur ?


Son
souffle vint caresser l’oreille d’Anne.


— N-non. (Elle se racla la gorge.) Non.


Elle
n’avait pas froid du tout ; elle avait chaud, très chaud. Une chaleur des
plus embarrassantes.


Le
carrosse heurta un cahot et ce séducteur diabolique se retint en s’appuyant de
la main à la paroi du côté d’Anne, ce qui était tout à fait inutile. Anne se
retrouva le visage pour ainsi dire collé à sa cravate et son gilet. Son parfum
– mélange de savon à barbe, de linge propre et d’odeur masculine – l’enveloppa.
Elle frissonna derechef.


— Vous êtes bien sûre que vous n’avez pas froid ? (Il se
redressa, une tâche qui, pour quelque étrange raison, exigea qu’il laisse
glisser sa main sur les genoux d’Anne.) Je peux passer mon bras autour de vous,
si vous le souhaitez.


Ses
yeux si bleus, si près du visage d’Anne, brillaient d’un éclat rieur.


— Voulez-vous bien vous rasseoir correctement ? Vous m’écrasez.


— Toutes mes excuses.


Il
se redressa effectivement sur la banquette, mais sa cuisse resta au contact de
la sienne. À chaque cahot, la jeune femme en sentait le poids, et les cahots
n’en finissaient pas. Anne n’avait jamais remarqué auparavant combien les rues
de Londres pouvaient être accidentées.


L’étrange
sensation de chaleur recommença à envahir Anne. Ses seins étaient durs,
sensibles, et entre ses cuisses brûlait un désir presque douloureux. Elle
voulait…


Non ! Elle prit une brusque
inspiration. Elle ne voulait plus que quiconque la touche à cet endroit-là. Une
fois lui avait suffi. Cela avait été douloureux, sordide et embarrassant.


— Sommes-nous bientôt arrivés ?


Elle
soupçonnait Mr Parker-Roth le séducteur d’avoir ordonné à son cocher de
prendre le chemin le plus long pour Kenderly House, et pourquoi pas de faire
une boucle par le Yorkshire.


Il
lui adressa un sourire intime et espiègle, qui ne fit qu’intensifier cette
gênante sensation de désir. Elle aurait parié tout son argent de poche qu’il
savait exactement ce qu’elle ressentait.


— Oui. D’ailleurs, je crois que le carrosse commence à ralentir.


— Eh bien, ce n’est pas trop tôt. (Clorinda ne se donna pas la peine
de cacher son soulagement.) J’ai cru que nous n’arriverions jamais. (Elle
dévisagea Mr Parker-Roth avec un regard pénétrant tandis qu’un valet
ouvrait la portière et installait le marchepied.) J’espère que vous savez ce
que vous faites, monsieur.


— Oh, tout à fait.


La
voix de Mr Parker-Roth était calme et assurée. Il sortit pour aider ces
dames à descendre de voiture.


Anne
respira librement pour la première fois depuis qu’elle était montée dans le
carrosse. Elle n’avait plus été dans un tel état d’agitation depuis cette
maudite réception. Lorsqu’elle était revenue à la maison après son désastreux
séjour chez le baron Gedding, elle s’était sentie tellement stupide et…
souillée. C’était comme si tout le monde s’était moqué d’elle, Brentwood le
premier. Toutes les autres filles avaient compris qui était Brentwood ;
elles l’avaient évité. Mais pas elle. Elle avait été la seule stupide écervelée
à…


Non,
elle refusait de se faire des reproches. C’était une des conditions de la paix qu’elle
avait signée avec elle-même. Pas de regrets sur le passé. Elle avait accepté
son erreur et ses conséquences. Elle avait cessé de rêver à un mari et à des
enfants.


Ou
peut-être pas.


— Anne, ma chère, dit Mr Parker-Roth depuis la portière,
comptez-vous rester assise dans mon carrosse toute la soirée ? (Il sourit
et elle aperçut l’éclat de ses dents blanches dans la pénombre.) Si vous le
souhaitez, je pourrais remonter vous y tenir compagnie et vous montrer toutes
les choses merveilleuses que nous pourrions y faire. Cela scandaliserait
sûrement votre sœur et votre cousine, et cela outrepasserait certainement les
interprétations les plus libérales de la conduite acceptable entre fiancés,
mais je suis prêt à braver tout cela si vous l’êtes-vous aussi.


Elle
musela la petite voix qui lui suggérait de le prendre au mot et s’avança vers
la portière.


— Oh non. Nous ne voudrions pas faire attendre lord et lady
Kenderly.


Il
prit la main d’Anne et la regarda dans les yeux, étrangement sérieux.


— Anne, je me moque comme d’une guigne de faire attendre lord et
lady Kenderly, et leur fête peut bien commencer sans nous, avec ma bénédiction.


— Oh !


Le
cœur d’Anne s’affola dans sa poitrine. Il n’avait tout de même pas l’intention
de la ramener dans le carrosse pour lui montrer toutes ces… choses ?


À
voir son visage, il semblait bien que si.



Chapitre 9


La
main d’Anne trembla dans la sienne. Elle avait l’air à la fois horrifiée et
tentée. Il était un monstre de la provoquer ainsi, mais il n’arrivait pas à
s’en empêcher ; il était bien trop heureux.


Il
avait été attiré par elle alors même qu’elle était vêtue de sa vieille robe et
de son affreux bonnet, et il avait bien sûr admiré son intelligence et sa
personnalité, mais c’était un bonheur – et un soulagement – de se sentir brûler
de désir pour la femme qu’il se trouvait contraint d’épouser.


Il
retourna la main d’Anne pour déposer un baiser dans sa paume, et sourit en
l’entendant retenir son souffle. Elle était si innocente et si réceptive ;
quel changement par rapport aux veuves expérimentées qu’il fréquentait
d’habitude.


— C’était le tout premier des nombreux baisers dont j’ai l’intention
de vous couvrir ce soir, lui chuchota-t-il à l’oreille.


Anne
écarquilla les yeux.


— Voulez-vous bien vous dépêcher, tous les deux ? appela
Clorinda depuis le seuil des Kenderly. Nous ne pouvons pas
nous faire annoncer tant que vous ne nous avez pas rejointes.


— Malheureusement,
murmura-t-il, il semble que je n’aurai pas le plaisir de vous donner ces
baisers dans mon carrosse si confortable.


— Bien
sûr que non !


Anne
bredouillait de nouveau, sous l’effet réjouissant de sa pudeur outragée.


Il
ferait mieux de patienter un peu avant d’évoquer le jardin de Damian. Ce
dernier possédait de nombreuses charmilles somptueusement fournies et
ombragées, parfaites pour les… conversations privées. Il avait déjà fait
explorer les recoins du jardin à plusieurs veuves au fil des années, mais cette
fois les choses seraient différentes. Cette fois, il emmènerait sa fiancée. Il
l’embrasserait éperdument puis lui offrirait la bague qui lui brûlait la poche.


— Mr Parker-Roth,
s’il vous plaît, plaida Clorinda. Nous attendons.


— Sans
grande patience, hein ? chuchota-t-il à Anne.


Elle
toussota pour réprimer ce qui ressemblait à un petit gloussement tandis qu’il
l’aidait à descendre de voiture et lui prenait la main pour la poser sur son
bras.


— Nous
voilà. Tu peux frapper, Fredrick, dit-il à son valet.


L’impudent
Fredrick se fendit d’un large sourire avant d’actionner le heurtoir de cuivre.


Huntington,
le majordome de Damian, ouvrit la porte presque immédiatement – il devait
certainement se tenir juste derrière, à se demander ce qui les retenait – et
s’inclina.


— Mr Parker-Roth,
mesdames, je vous en prie, donnez-vous la peine d’entrer.


Huntington
les débarrassa et confia leurs manteaux à un valet avant de les précéder
jusqu’au salon. Dès qu’ils furent annoncés, lady Kenderly – Jo – s’avança pour
les accueillir, suivie d’un homme aux cheveux et à la moustache blanche qui
portait des lunettes.


— Quelle
joie de vous revoir, Stephen, dit-elle. Je suis si heureuse que vous ayez pu
vous joindre à nous.


Il
s’inclina avec un franc sourire.


— Je
vous remercie de nous avoir accueillis à la dernière minute.


— Je
suis enchantée d’ajouter vos amies à notre groupe. (Elle désigna d’un signe de
tête l’homme à son côté.) Puis-je vous présenter lord Ramsey ? Miss
Strange, je crois que vous connaissez déjà le baron.


— Oui,
tout à fait. Dickie et moi nous connaissons – et nous disputons – depuis
des années. (Elle esquissa une moue dédaigneuse.) Je crois pouvoir dire que nos
opinions divergent sur tous les sujets en ornithologie.


— Peut-être
par sur tous, quand même, dit lord Ramsey.


Clorinda
haussa un sourcil.


— Nous
n’arrivons même pas à nous entendre sur l’étendue de nos désaccords.


Ramsey
rit.


— Nous
sommes en tout cas d’accord pour préférer parler des oiseaux que de caqueter
avec les mondains.


— Oui,
enfin… (Clorinda luttait manifestement entre son envie de contredire le baron
et son dévouement à la vérité.) Peut-être.


— Aucun
doute là-dessus. Ces fêtes sont d’un ennui mortel ; si vous voulez bien me
pardonner de dire cela, lady Kenderly. Je ne serais pas là si l’invitation était
venue de qui que ce soit d’autre que de votre époux, le comte. Si vous voulez
bien nous excuser, Miss Strange et moi ?


— Bien
sûr.


— Je
n’ai pas, que je sache, accepté d’aller bavarder avec vous, Dickie. Vous vous
montrez quelque peu cavalier, comme à votre habitude.


Lord
Ramsey prit le bras de Clorinda.


— Cessez
donc de prendre vos grands airs et accordez-nous ce plaisir, Clorinda.
Laissez-moi vous parler de mes mésanges charbonnières ; il y en a une
volée entière sur ma propriété.


— Je
ne vois pas pourquoi je serais intéressée par vos mésanges, rétorqua Clorinda,
mais elle se laissa néanmoins conduire dans un coin tranquille.


— Ce
serait merveilleux si ces deux-là se mariaient, dit Jo en les regardant partir.


— Vous
croyez ? (Evie fronça les sourcils.) Ne passeraient-ils pas tout leur
temps à se disputer ?


— Ah,
mais parfois la réconciliation en vaut le coup.


Jo
jeta un regard vers son mari à l’autre bout de la pièce.


— Je
ne pensais pas que cousine Clorinda pouvait accorder le moindre intérêt à un
mâle sans ailes ni plumes.


— Anne !


Evie
dévisagea sa sœur avec surprise.


Anne
rougit.


— Oh,
pardonnez-moi, s’il vous plaît. J’ai la langue trop bien pendue. Je n’aurais
jamais dû dire cela.


— Pourtant,
c’est la vérité ! s’esclaffa Stephen. En tout cas, jusqu’à cette heure
j’aurais parié là-dessus moi aussi.


— Non,
je pense que vous avez raison, dit Jo en secouant la tête. Cela fait trois ans
que lord Ramsey est veuf ; s’il avait eu le moindre désir de trouver une
nouvelle épouse, j’imagine qu’il l’aurait déjà fait. (Elle haussa
imperceptiblement les épaules et leur sourit.) C’est juste que j’aime voir les
gens s’unir, à présent que je suis heureuse en mariage. Et, à ce propos, quelle
négligence de ma part. (Elle se tourna vers Anne.) J’aurais dû vous adresser tous
mes vœux de bonheur dès le moment où nous nous sommes rencontrées.


Anne
avait l’air d’une biche aux abois. Elle jeta un coup d’œil vers Stephen. Elle
n’allait quand même pas avouer à Jo qu’ils n’étaient pas réellement
fiancés ?


— Oh,
je sais que vous n’avez pas encore annoncé la nouvelle ; Stephen nous l’a
apprise lorsqu’il nous a demandé de vous inclure au nombre des invités de ce
soir. Je lui ai déjà adressé toutes mes félicitations.


(Jo
croisa le regard de Stephen.) J’ose dire qu’il semble très épris de vous.


— Et
vous avez parfaitement raison, Jo.


Le
sourire de Jo s’épanouit.


— Parfait.
Je vous avoue que Damian et moi étions inquiets – seulement parce que tout cela
paraissait si soudain et que les détails de l’histoire semblaient pour le moins
étranges – mais je vois à présent que tout est pour le mieux. N’est-ce pas
étonnant comme parfois les choses semblent s’éclaircir d’un seul coup,
Stephen ?


— C’est
bien vrai.


Il
sourit et pencha la tête vers Anne. À présent, il lui fallait seulement
convaincre son irascible fiancée de voir les choses de son point de vue.


 


 


Anne
but une gorgée de vin et observa la table du dîner. Celle-ci accueillait
dix-huit convives – le marquis de Knightsdale et son épouse avaient été
retardés –, qui étaient tous des amis proches du comte et de la comtesse. Tous
souriaient, plongés dans des conversations animées. Clorinda et lord Ramsey
étaient assis ensemble en bout de table et débattaient sans doute de quelque
sujet ornithologique, tandis qu’Evie discutait avec un jeune homme à la mine
charmante dont Anne n’arrivait absolument pas à se rappeler le nom.


Malheureusement,
elle ne se rappelait pas davantage la conversation qui avait précédé le dîner.
Oh, tout le monde s’était montré très poli et personne n’avait posé de questions
à propos de la rumeur de leurs fiançailles, mais ils avaient tous dû penser que
celle-ci était vraie puisque Anne était présente. Elle aurait dû se sentir à
son aise, mais ce n’était pas le cas.


Elle
avait l’impression de commettre une imposture et, si ces gens découvraient son
véritable secret, ils s’empresseraient de la battre froid. Les femmes
célibataires qui avaient perdu leur virginité n’étaient pas les bienvenues au
sein de la bonne société.


Et
si Stephen le découvrait… Elle ferma les yeux.


Avec
Brentwood à Londres, la question n’était pas « si » mais
« quand ».


Le
majordome apparut à la porte de la salle à manger.


— Lord
et lady Knightsdale sont arrivés, milord.


— Magnifique.
(Lord Kenderly ainsi que tous les hommes se levèrent à l’entrée du couple.) Je
suis heureux que vous ayez pu vous joindre à nous.


— Toutes
mes excuses, Kenderly. Un des enfants ne se sentait pas bien et Emma voulait
s’assurer que tout était en ordre avant notre départ.


— J’espère
que ce n’est rien de grave, dit lady Kenderly.


— Oh,
non ! (Lady Knightsdale lui sourit alors qu’elle prenait place.) Juste une
faible fièvre. Notre fils aîné l’a contractée en premier et à présent elle
circule dans la famille. La nurse veille sur lui, mais je ne peux m’empêcher de
m’inquiéter.


— Évidemment.
(Lord Kenderly désigna la table d’un geste.) Je crois que vous connaissez tout
le monde, excepté peut-être lady Anne Marston et sa sœur, lady Evangeline, les
filles de lord Crane. Elles sont arrivées à Londres hier seulement et nous
sommes heureux de les accueillir à notre table ce soir.


— Enchanté,
dit lord Knightsdale en s’inclinant.


Son
épouse en revanche n’avait pas l’air enchantée.


Elle
lança un regard noir à Anne avant de se tourner vers lord Westbrooke.


— Je
ne crois pas que lady Knightsdale me porte dans son cœur, chuchota Anne à
Mr Parker-Roth, qui était assis à sa droite.


— Oh,
ne vous inquiétez pas pour Emma, dit-il en buvant une gorgée de vin. Elle peut
se montrer assez vindicative si elle pense que sa famille est en danger, mais
elle a un cœur d’or.


— Emma ?


Anne
jeta un nouveau coup d’œil vers lady Knightsdale puis reporta précipitamment
son attention sur Mr Parker-Roth quand elle vit que la marquise regardait
de nouveau vers elle.


— Comment
se fait-il que vous appeliez lady Knightsdale par son prénom ?


L’irritant
Mr Parker-Roth lui sourit.


— Je
n’aurais jamais cru que vous soyez jalouse !


Anne
sentit qu’elle rougissait.


— Bien
sûr que non ! Je suis simplement surprise, encore que j’imagine que je ne
devrais pas l’être. À l’évidence, vous frayez dans les hautes sphères.


Mr Parker-Roth
s’esclaffa.


— Oh,
je ne connais pas Emma en raison des soirées mondaines. Sa sœur est mariée à
mon frère.


— Oh !


Anne
se rappelait à présent le récit du scandale dans les journaux de l’année dernière.


— Malheureusement,
ce lien est suffisant pour qu’elle s’intéresse à mon sort. Je suis certain
qu’elle nous approchera durant le bal pour nous poser des questions précises
sur la rumeur de fiançailles, et elle ne se montrera certainement pas aussi
discrète que les autres convives. Mais Knightsdale saura la modérer.


— Ah.


Charmant !
Anne pourrait peut-être réussir à se cacher dans les toilettes des dames
pendant toute la soirée, mais dans ce cas qui veillerait sur Evie ?
Clorinda, en grande conversation avec lord Ramsey, ne semblait pas disposée à
assumer cette responsabilité.


— Je
ne crois pas vous avoir vue à Londres auparavant, lady Anne. (Le duc d’Alvord,
sur sa gauche, réclamait son attention.) Ce n’est tout de même pas votre
premier séjour en ville ?


— Et
pourtant si, Votre Grâce.


Le
duc d’Alvord était l’un des hommes les plus puissants d’Angleterre et pourtant
Anne l’avait apprécié, ainsi que son épouse américaine, dès l’instant où ils
lui avaient été présentés. Ses yeux couleur d’ambre pétillaient d’intelligence
et d’humour.


— Vous
n’avez donc pas fait vos débuts ?


— Non.
Ma belle-mère était enceinte de mes deux frères, des jumeaux, à l’époque où j’aurais
dû venir à Londres.


C’était
une bonne excuse, et elle l’avait donnée si souvent que celle-ci sortit de sa
bouche avec aisance. C’était la vérité, dans une certaine mesure. Si elle avait
insisté, père lui aurait trouvé une parente pour lui servir de chaperon. Sa
tante, lady Farrington, s’était d’ailleurs proposée. Mais Anne avait refusé d’aller
à Londres et père avait respecté son choix.


— Une
fois que les bébés furent nés, poursuivit-elle, il a fallu que j’aide à
m’occuper d’eux, ainsi que d’Evie.


— Je
comprends. (Le regard du duc était pensif.) Et avez-vous l’intention de faire
votre Saison cette année ?


— Oh,
j’envisageais plutôt de me fondre dans le décor, Votre Grâce. Ce sont les
débuts de ma sœur, pas les miens.


Le
duc lui sourit chaleureusement.


— Pardonnez-moi
de porter ce fait à votre attention, lady Anne, mais vous ne réussirez jamais à
vous fondre dans le décor. Votre beauté et vos fiançailles avec le roi de cœur
vont faire de vous le centre de l’attention.


— Oh !


Ses
joues s’empourprèrent de nouveau. Elle sentit la main de Mr Parker-Roth
couvrir la sienne sous la table et serrer ses doigts en un geste de réconfort.


Le
duc semblait confus.


— Aurais-je
parlé mal à propos ? Je vous adresse toutes mes excuses, mais la nouvelle
de vos fiançailles s’est répandue dans tout White’s cet après-midi. Je ne pensais
pas qu’il s’agissait d’un secret. (Il haussa les épaules en souriant.) Enfin, à
la vérité, si c’était supposé être un secret, ça ne l’est plus.


— Vous
avez raison. (Mr Parker-Roth la regarda et serra de nouveau sa main avec
discrétion.) Nous avions prévu d’attendre jusqu’au retour du père d’Anne pour
faire une annonce officielle, mais c’était avant que lady Dunlee nous
surprenne. Il est désormais inutile d’attendre, puisque tout le monde est au
courant. J’enverrai une annonce aux journaux à mon retour à la maison, dès ce
soir.


Les
journaux ! Le cœur d’Anne se serra et des points noirs dansèrent devant
ses yeux. Savoir que ce faux engagement allait apparaître noir sur blanc sur
toutes les tables de petit déjeuner de Mayfair, à côté des tasses de chocolat,
de café ou de thé… Le scandale serait monstrueux le jour où ils rompraient
leurs fiançailles, même s’ils attendaient la fin de la Saison.


Non.
Un poids lourd et glacé pesa sur son estomac. Ils ne pourraient pas attendre la
fin de la Saison. Elle oubliait Brentwood. Aussitôt qu’il lirait l’annonce, il
révélerait le secret d’Anne.


Elle
deviendrait alors un objet de risée. Son nom serait cité dans tous les clubs de
gentlemen. Des dessins obscènes apparaîtraient dans les vitrines des magasins.
Tout le monde se détournerait d’elle avec dégoût. Tout le monde, et surtout
Mr Parker-Roth.


Elle
tenta de ravaler la panique qui montait en elle. Ce serait un soulagement de ne
plus avoir à cacher plus longtemps sa… situation. Elle retournerait à la
campagne pour y mener une vie paisible. Père ne la chasserait sûrement pas.
Après tout, il avait besoin d’elle pour s’occuper du domaine.


Elle
aurait simplement souhaité qu’il existe un moyen de sauver la Saison d’Evie.


Mr Parker-Roth
était en train de faire tinter son couteau contre son verre afin d’obtenir
l’attention de tous les convives. Il se leva et aida Anne à faire de même, mais
cette dernière sentait ses genoux flageoler.


— Mes
amis, j’ai une annonce à vous faire. (Il sourit.) Il ne s’agit pas
véritablement d’une annonce étant donné que le duc vient de nous dire que la
rumeur avait déjà atteint le club White’s, mais
quoi qu’il en soit je souhaite vous dire moi-même que lady Anne a accepté de
faire de moi le plus heureux des hommes.


— Portons
un toast ! s’exclama le marquis de Knightsdale en se mettant debout. (Tous
les autres hommes de la table l’imitèrent, et le marquis leva son verre.) À
Parker-Roth et à lady Anne ; puissent-ils trouver ensemble le même bonheur
que nous tous. (Il désigna d’un geste les couples mariés autour de la table) À
lady Anne en particulier, bienvenue dans ma grande, très grande famille.


— À
lady Anne !


Lord
Kenderly leva lui aussi son verre, et tous burent.


— Un
baiser, un baiser, entonna lord Westbrooke dès qu’il eut avalé sa gorgée de
vin. Donnez un baiser à votre dame, Parker-Roth.


— Robbie !
(Lady Westbrooke tira sur le pan de la veste de son mari.) Surveillez vos
paroles.


— Voyons,
Lizzie, je me contente de lui fournir une excuse pour faire ce dont il rêve,
protesta le comte avec un grand sourire.


— Mais
pensez un peu à cette pauvre lady Anne qui va en rougir.


Lord
Westbrooke haussa les épaules.


— Elle
ne peut pas devenir plus rouge qu’elle ne l’est déjà, si ?


— Robbie !


— Je
crois que votre mari a une excellente idée, lady Westbrooke, dit
Mr Parker-Roth.


Tout
le monde se mit à rire, mais Anne dévisagea Mr Parker-Roth avec un
sentiment d’horreur. Il n’allait pas oser tout de même ?


Apparemment,
si. Il pencha la tête et l’embrassa tendrement sur la bouche. C’était un baiser
incroyablement doux et délicat, et elle en eut le souffle coupé.


Quelqu’un
– un de ces hommes goguenards – hurla
« hourra ! » et tout le monde applaudit avec enthousiasme.
Mr Parker-Roth lui sourit, puis elle fut enfin autorisée à s’effondrer sur
sa chaise.


Elle
baissa les yeux sur son assiette afin d’éviter de croiser le regard des autres.
Si seulement elle était réellement fiancée à cet homme…


Mais
ce n’était pas le cas.


Lord
Kenderly se leva.


— Afin
de préserver un peu la pudeur de cette pauvre lady Anne, je vais moi aussi
faire une annonce, sachant que je peux vous faire confiance pour garder cela
pour vous.


— Ah,
ha ! (Lord Westbrooke affichait de nouveau son grand sourire.) Vous n’avez
donc pas perdu votre temps, c’est ça ?


— Pas
plus que vous, Robbie, si je me souviens bien, rétorqua lord Knightsdale.


Le
duc se pencha en avant pour regarder lord Westbrooke puis lord Knightsdale.


— Pouvons-nous
laisser Kenderly faire son annonce, messieurs ? Peut-être souhaite-t-il
simplement nous dire qu’il prévoit une récolte exceptionnelle cette année.


— C’est
ça, dit lord Westbrooke. Et moi, je suis la reine de Saba.


Lord
Kenderly leva les bras en riant.


— Gentlemen,
paix, je vous prie. Westbrooke a deviné ; lady Kenderly est effectivement
enceinte.


Tout
le monde applaudit de nouveau et tous les parents présents à la table –
c’est-à-dire la grande majorité des convives – commencèrent à offrir de
nombreux et joyeux conseils.


Anne
se força à sourire. Toutes les femmes, à l’exception de Clorinda et d’Evie,
avaient à peu près le même âge qu’elle, et toutes avaient des enfants, ou
étaient en passe d’en avoir. Si elle était réellement fiancée à
Mr Parker-Roth… Enfin, à voir la tournure inquiétante des événements, il
semblait bien que ce soit un fait accompli. Bref, si elle était réellement sur
le point d’épouser cet homme, à la même époque l’année prochaine elle pourrait
être mère.


Oh, Seigneur !
La douleur la transperça, laissant en elle un vide douloureux. Elle voulait
avoir un enfant. Elle voulait un mari, une famille, et un foyer qui soit
vraiment le sien, pas celui de son père ou de sa belle-mère, mais elle avait
perdu tout cela quand elle avait laissé Brentwood s’aventurer sous ses jupes.


Bon
sang, elle n’avait que dix-sept ans à l’époque. Elle avait commis une
erreur ; une énorme erreur, certes, mais une seule. Il était injuste
qu’elle la paie pour le restant de ses jours.


Elle
fit semblant de rire à quelque chose qu’avait dit lord Westbrooke.


Après
tout, la vie était injuste ; elle le savait bien. Elle avait cru qu’elle
s’était faite à cette vérité depuis longtemps. Les gens commettaient des
erreurs, et parfois ces erreurs changeaient leur vie. Une mère détournait les
yeux un instant et son enfant s’éloignait d’elle et se faisait écraser par un
fiacre. Un homme à cheval passait un portail au galop et rentrait chez lui les
pieds devant, la nuque brisée.


Une
jeune fille stupide se croyait amoureuse et violait la règle cardinale de la
bonne société.


Cela
aurait pu être pire. Quelqu’un aurait pu les voir. Elle aurait pu être forcée
d’épouser Brentwood. Vivre avec lui, partager son lit, jour après jour, année
après année, aurait été une existence bien plus pénible que celle qu’elle avait
connue jusque-là.


Elle
entendit Mr Parker-Roth rire, sentit sa main qui la touchait sous la
table, et elle se prit à espérer…


Non.
Elle ne se laisserait pas aller à espérer ce qui ne pourrait jamais être.


 


 


— Il
y a un monde fou, non ?


On
percevait une note de nervosité dans la voix d’Evie.


Stephen
se trouvait dans la salle de bal de Kenderly, aux côtés d’Anne et d’Evie.
Clorinda, qui avait complètement abandonné ses devoirs de chaperon à Anne,
s’était retirée avec lord Ramsey derrière une rangée de palmiers en pot afin de
poursuivre leur discussion sur les mésanges charbonnières, les barges à queue
noire et autres volatiles.


— Tant
mieux, dit Anne. Vous allez rencontrer tant de bons partis ce soir, Evie. Je
suis sûre que votre carnet de bal ne va pas désemplir.


Anne
parlait d’une voix pleine de confiance, mais le regard qu’elle lança à Stephen
était inquiet.


— Votre
sœur a parfaitement raison, Evie.


Il
ne doutait pas que la jeune fille plaise. Elle était belle et fille de comte,
même si le comte en question était Crane le Toqué. Plus important encore pour
le bal de ce soir, elle était une invitée privilégiée de lord et lady Kenderly.


— Vous
allez connaître un grand succès, ajouta-t-il.


Le
grand sourire d’Evie la rendit encore plus ravissante.


— Vous
le pensez vraiment ?


— Tout
à fait. Nous n’avons plus qu’à vous trouver votre premier cavalier, et les
hommes vont se ranger en file indienne derrière lui. D’ici à la fin de la
soirée, vos pieds vous feront souffrir d’avoir trop dansé.


Il
balaya la salle du regard. Ce devrait être assez simple de trouver un homme
convenable. Ils étaient déjà nombreux et d’autres invités ne cessaient
d’affluer dans la salle de bal de Damian. Jo devait pavoiser. Sa première
réception mondaine promettait d’être un franc succès.


Davenport
avait discuté avec Evie durant le dîner ; c’était un parfait candidat. Où
donc était-il passé ? Ah, le voilà, le pauvre. Lydia Fitzwilliam
avait déjà planté ses griffes sur lui. Bon, tant pis. Il y en avait d’autres…


Zut ! Emma s’approchait d’eux,
Knightsdale dans son sillage. Cela avait été un sacré coup de chance qu’un de
leurs enfants ait été malade – non pas qu’il souhaitait du mal au petit,
évidemment – mais il avait grandement apprécié de ne pas devoir affronter Emma
avant le dîner. Il aurait dû savoir que c’était trop demander d’espérer qu’elle
les laisse tranquilles toute la soirée ; elle avait lancé tant de regards
appuyés à cette pauvre Anne au cours du dîner qu’elle avait dû contrarier la
digestion de cette dernière, qui ne semblait effectivement pas dans son
assiette.


— Bonsoir,
Emma ; Knightsdale.


Emma
le regarda à peine, tandis que Knightsdale lui adressait un regard de commisération.


— Lady
Evangeline, lady Anne, dit Emma, je suis tellement navrée que nous n’ayons pas
eu l’occasion de discuter avant le dîner.


Emma
s’adressait aux deux sœurs Crane, mais son attention était focalisée sur Anne.


— J’ai
pour ma part été navrée d’apprendre qu’un de vos enfants était malade, dit
Anne. J’espère que ce n’est rien de grave.


Finement joué ! En parlant à Emma
de ses garçons, Anne ne pouvait que grimper dans son estime.


— Oh,
non. Une mère s’inquiète toujours, évidemment, mais Henry – notre cadet – est
un solide petit bonhomme et se remet habituellement bien plus vite que Charlie,
son frère aîné.


— C’est
une chance, dit Anne en hochant la tête. J’ai remarqué la même chose chez mes
deux frères, qui sont jumeaux ; la maladie affecte toujours l’un plus
fortement que l’autre.


— Vraiment ?
(Les yeux d’Emma brillèrent. Peut-être qu’elle n’allait discuter de rien
d’autre de plus alarmant que de maladies infantiles. Stephen commença à se
détendre.) Vous avez eu la charge de veiller sur vos frères et sœur ?


— Oh,
oui, dit Evie, réussissant enfin à placer un mot. Mère et père sont souvent
absents, et c’est Anne qui a pris soin de nous. C’est la meilleure des sœurs.


Emma
adressa un grand sourire à Anne.


— Je
suis heureuse de l’entendre. Moi aussi, j’ai élevé ma sœur, vous savez, et j’ai
trouvé que cette expérience m’a beaucoup aidée quand j’ai eu mes propres
enfants, même si bien sûr chaque bébé est différent. Enfin, vous découvrirez
cela par vous-même, j’en suis sûre, lady Anne, une fois que vous aurez épousé
Stephen et fondé une famille. Et en parlant de Stephen…


Oh, bon sang, nous y voilà, pensa l’intéressé
en remobilisant son attention.


Emma
se tourna vers lui.


— Je
dois avouer que vos fiançailles ont été une surprise totale. Pourquoi ne nous
avez-vous pas dit que vous envisagiez de vous marier quand nous nous sommes vus
pour le baptême de Jack ?


Stephen
regarda Knightsdale, en quête d’un soutien, mais le marquis se contenta de
hausser les sourcils. Il était clair que Knightsdale sentait lui aussi qu’il y
avait quelque chose de louche.


— Ce
n’était pas encore établi à ce moment-là.


— Vraiment ?
(Emma regarda Anne, qui se contenta de hocher la tête.) Mais vous deviez bien
avoir déjà une petite idée. C’était il y a quelques semaines à peine.


— Eh
bien, j’avais effectivement une petite idée, mais aucunement l’intention de
parler d’un projet de mariage à ma mère.


Bien
sûr, il ignorait l’existence d’Anne à ce moment-là, mais il n’allait pas
l’avouer à Emma.


— Non,
je suppose que non. Mais vous avez sûrement dû lui écrire pour l’en informer
dès que ce projet s’est concrétisé, n’est-ce pas ? Nous venons de recevoir
une lettre de Meg et elle ne faisait même pas la moindre allusion à vos
fiançailles.


Il
fallait qu’il envoie immédiatement une lettre à sa mère.


— Même
si je l’avais fait, elle n’aurait jamais eu de place pour le mentionner dans sa
lettre avec tout ce qu’elle avait à raconter sur le bébé. (Il rit.) Je ne
l’aurais jamais cru si je ne l’avais vu de mes yeux, mais je pense que mon
frère a enfin trouvé quelque chose qui a plus d’intérêt pour lui que ses
plantes bien-aimées.


Emma
ne se satisfit pas de son explication.


— Oh,
je sais que Meg aurait mentionné une nouvelle aussi extraordinaire. Même un
nouveau-né ne peut vous distraire complètement des fiançailles de votre
beau-frère, notamment quand ce beau-frère est connu de tous sous le nom du roi
de cœur. (Elle sourit à Evie.) Mais j’imagine que vous saviez tout de ces
fiançailles, lady Evangeline. Les femmes sont tellement plus expansives que les
hommes.


Evie
secoua la tête.


— Oh,
non, Anne ne m’en avait pas soufflé mot, même si je suppose qu’il est possible
qu’elle en ait parlé à nos parents. Je ne l’ai appris que lorsque nous sommes
arrivés à Londres. Cela a été un choc. (Elle marqua une pause en se rendant
compte que son dernier commentaire pouvait être mal interprété.) Un choc
heureux, je veux dire. Je suis ravie pour Anne. Elle n’avait jamais manifesté
le moindre intérêt pour un gentleman chez nous, mais à présent je sais que cela
était dû à son attachement pour Mr Parker-Roth. Cela fait des années
qu’ils s’aiment, vous savez.


Emma
ouvrit des yeux exorbités, et le visage d’Anne rivalisa avec ses cheveux et sa
robe pour ce qui était de l’écarlate. Stephen espéra que personne ne faisait
attention à eux, mais il savait bien qu’il ne devait pas compter là-dessus. Il
était temps de clore cette gênante conversation.


— Et
à présent nous sommes enfin fiancés, conclut-il en levant la main d’Anne pour
l’embrasser. Je suis au comble du bonheur. Et j’espère que vous êtes heureux
pour nous.


— Bien
sûr, dit Knightsdale. (Emma avait l’air de vouloir protester mais, Dieu merci,
elle tint sa langue. Le marquis lui avait pris le bras ; peut-être
exerçait-il une légère pression dessus.) Avez-vous arrêté une date pour la
cérémonie ?


— Nous
pensions attendre la fin de la Saison et le retour de lord et lady Crane,
répondit Stephen. N’est-ce pas, ma chérie ?


Il
fallut un instant à Anne pour comprendre que ce « ma chérie »
s’adressait à elle. Elle hocha la tête sans conviction.


Knightsdale
l’étudiait avec attention. Elle réussit à redresser le menton et à affronter
son regard, et l’expression du marquis s’adoucit quelque peu.


— Lady
Dunlee a raconté une histoire plutôt inquiétante, vous savez. (Emma dévisageait
Stephen et Anne tour à tour, comme si elle n’arrivait pas à décider lequel des
deux était à blâmer.) Elle a dit… (Elle jeta un coup d’œil à Evie et pinça les
lèvres.) Elle a dit qu’elle avait été témoin d’une démonstration d’affection
tout à fait inappropriée entre vous et lady Anne sur une place publique.


Knightsdale
couvrit la main de sa femme de la sienne.


— Je
ne crois pas que le comportement de Parker-Roth nous regarde, Emma.


Cependant,
le regard qu’il décocha à Stephen indiquait clairement que, si le comportement
de ce dernier venait troubler la sérénité de la marquise, il en paierait le
prix.


Stephen
lui rendit son regard, mais cela lui demanda un effort. Il était habitué à
tenir tête à des hommes au tempérament fougueux, mais le marquis était
particulièrement intimidant. Il avait dû travailler cette expression menaçante
du temps où il était capitaine au sein de l’armée, avant d’écoper du titre
familial à la mort de son frère.


— Bien
sûr que cela nous regarde. Stephen est le beau-frère de Meg.


— Oui,
mais je suis à peu près sûr que Meg ne se réjouirait pas de vous voir vous en
mêler, ma chérie. (Knightsdale laissa son regard s’attarder encore un instant
sur Stephen.) Parker-Roth est parfaitement conscient de ses responsabilités,
j’en suis persuadé.


— Bien
évidemment, dit Stephen. Vous pouvez dormir tranquille, Emma. (Il sourit avec
une certaine amertume.) Je ne suis pas complètement égocentrique, vous savez.


Emma
rougit.


— Non,
je le sais bien. Je ne voulais pas insinuer que… Enfin, j’ai pu effectivement
l’insinuer, mais je ne voulais pas… Quoi qu’il en soit, je vous présente mes
excuses si je vous ai offensé. (Emma sourit à Anne.) Vous avez fait un choix
très heureux, lady Anne. Je ne voudrais pas vous donner une fausse impression.


— Oh
non, ce n’est pas le cas. (Anne leva les yeux vers Stephen et sourit.) Je vous
remercie.


— Et
pour que la réunion de famille soit complète, dit Knightsdale, je crois que je
vois Nicholas qui arrive.


— Nicholas ?
(Stephen se retourna et sourit quand il vit son frère se frayer un chemin parmi
la foule. Il allait pouvoir confier Evie à Nick quand le bal débuterait.) Mon
valet a dû lui dire où j’étais.


Il
s’avança pour l’accueillir.


— Salut,
Stephen, dit Nick. Vous avez entendu cette histoire folle qui circule à votre
propos ? Lady Dunlee vous aurait vu embrasser… Aïe ! Vous m’avez
écrasé le pied, espèce d’empoté !


— Exact,
dit Stephen entre ses dents. Et je recommencerai si vous ne faites pas preuve
d’un peu de bon sens. Ouvrez les yeux, jeune imbécile.


— Quoi ?
Je ne… oh !


Nick
avait enfin regardé par-dessus l’épaule de Stephen.


— Oui,
oh ! (Stephen se retourna et introduisit son frère dans leur petit
cercle.) Lady Anne, lady Evangeline, puis-je vous présenter mon bon à rien de
frère cadet, Nicholas ?


Nick
salua Anne d’un signe de tête, puis regarda Evie avec ravissement. Au moins les
yeux ne lui sortirent pas de la tête, et il réussit même à s’incliner
convenablement.


— Enchanté,
mesdames. Knightsdale, Emma, c’est une joie de vous revoir.


— Lady
Anne est ma fiancée, Nick ; sa sœur, lady Evangeline – Evie – fait ses
débuts.


Nick
réussit à arracher ses yeux d’Evie pour regarder Stephen d’un air effaré.


— Je
suis désolé. (Nick se mit à rire et secoua la tête.) J’ai cru que vous aviez
dit qu’Anne était votre fiancée.


— C’est
bien ça.


Nick
en resta bouche bée. Stephen entendit Knightsdale étouffer un éclat de rire.


— Ainsi,
c’est donc une surprise pour vous aussi, Nicholas ? demanda Emma.


Nick
reporta son attention sur Emma.


— Plutôt,
oui. (Il écarta son pied comme s’il craignait que Stephen le lui écrase de
nouveau et se tourna pour regarder lady Anne.) Mais je suis enchanté de vous
accueillir comme ma nouvelle sœur, lady Anne… (Ses yeux revinrent sur Evie.) et
d’avoir l’occasion de mieux connaître votre famille.


L’orchestre
commença enfin à accorder ses instruments. La première danse allait débuter.


— Nick,
dit Stephen, je crois que lady Evangeline aurait besoin d’un cavalier.


— Quelle
coïncidence ! s’écria le jeune homme. J’ai justement besoin d’une
cavalière. (Il s’inclina vers Evie.) Accepteriez-vous d’être ma partenaire pour
la danse d’ouverture, lady Evangeline ?


Evie
rit timidement.


— J’en
serais honorée, monsieur.


— Et
je vous aurais bien invitée, lady Anne, dit Knightsdale, mais je suppose que
Stephen ici présent ne serait pas d’accord.


— Tout
à fait, Knightsdale. Finement remarqué.


Il
plaça la main d’Anne sur son bras. Il préférait danser avec elle plutôt qu’avec
Emma, ce à quoi il n’aurait pu échapper si Knightsdale avait invité Anne. Il
n’avait aucune envie de passer toute une danse à tournoyer dans la valse des
questions d’Emma.


Il
conduisit Anne jusqu’à la piste en essayant de passer outre les regards et les
murmures. Il espérait que les musiciens joueraient une valse.


Il
baissa la tête et lui sourit tandis qu’ils attendaient que la musique commence.
Il aurait l’occasion de partager un moment d’intimité avec elle. Une fois cette
danse finie, il l’emmènerait dans le jardin, dans une des charmilles feuillues
de Damian. Il l’embrasserait puis glisserait la bague à son doigt, faisant
officiellement d’elle sa fiancée.


Il
brûlait d’impatience.



Chapitre 10


L’orchestre
entama les premiers accords d’une valse et l’estomac d’Anne se noua, avant de
bondir dans sa gorge quand elle sentit le bras de Mr Parker-Roth glisser
au bas de son dos.


Elle
leva les yeux vers lui et posa la main sur son épaule. Elle percevait l’ombre
légère de sa barbe naissante et la ligne recourbée de ses cils au-dessus de ses
yeux bleus ; elle respira son parfum et elle sentit la force de son bras,
la fermeté de son épaule.


Elle
avait déjà été encore plus proche de lui quand il l’avait embrassée, mais
curieusement les choses lui semblaient encore plus intimes, peut-être parce
qu’ils étaient en public et que tout le monde les regardait. Alors qu’ils
entamaient leurs premiers pas de valse, la musique l’enveloppa de sa magie, lui
donnant le sentiment qu’elle venait d’entrer dans un conte de fées qui ne
pouvait se terminer que par « ils vécurent heureux et eurent beaucoup
d’enfants ».


Elle
devait dire quelque chose, n’importe quoi, pour briser ce sortilège envoûtant.


— Je
dois vous prévenir que je n’ai encore jamais dansé la valse en public, dit-elle
d’une voix légèrement hésitante.


Bon
sang, elle n’aurait jamais dû lui dire cela, mais c’était pourtant la vérité.
Pire encore, c’était la première fois qu’elle valsait avec un homme. La seule
fois où elle avait essayé, c’était à la maison avec Evie, pour l’aider à
apprendre les pas. Danser avec Mr Parker-Roth était une expérience
totalement différente. Il était tellement plus grand et plus puissant qu’elle.


— Je
vais probablement vous marcher sur les pieds, ajouta-t-elle.


Mr Parker-Roth
se mit à rire.


— Je
suis prêt à prendre le risque. Vous vous en sortez très bien.


Ce
qui était d’ailleurs étonnant, vu son état de nervosité.


— Je
crois que vos orteils ne sont encore indemnes que parce que vous êtes un
excellent danseur.


Il
esquissa un demi-sourire.


— Oh
non, je vous assure que je me suis fait marcher sur les pieds par de nombreuses
ladies. (Il la fit tourner de sorte que sa main glisse du bas de son dos jusque
sur sa taille et Anne retint brusquement son souffle.) Pourquoi n’avez-vous
jamais valsé auparavant, Anne ? (Il la regarda d’un air sceptique.) Et ne
venez pas me dire que la valse n’est pas dansée par chez vous car je ne vous
croirai pas. Cette danse n’est plus jugée comme scandaleuse depuis des années.
Les matrones d’Almack elles-mêmes
l’ont approuvée depuis longtemps.


Elle
rougit. Effectivement, la dernière fois qu’elle avait dansé en public, dix ans
auparavant, la valse était considérée comme trop impudique.


— Oh,
on danse la valse chez nous, mais pas moi.


— Et
pourquoi donc ?


Ne
pouvait-il pas changer de sujet ? Il devait bien se rendre compte qu’elle
n’avait pas envie de parler de cela. Elle jeta un coup d’œil vers les autres
danseurs et vit Evie qui souriait à Nicholas. Son cœur se gonfla de fierté, lui
faisant oublier un instant ses problèmes. Evie était si belle, il était certain
qu’elle allait avoir du succès. La voir briller ainsi dans une salle de bal
londonienne valait presque l’inquiétude et les tracas causés par l’organisation
de ses débuts.


— Pourquoi ?
demanda derechef Mr Parker-Roth. Vous n’êtes ni boiteuse, ni
infirme ; ce serait même plutôt le contraire. Vous avez une grâce
naturelle ; vous êtes belle ; vous devez être très populaire par chez
vous.


Cet
homme était incroyablement insistant.


— J’étais
très populaire auprès des hôtesses. Elles comptaient sur moi pour tenir
compagnie aux invités d’un certain âge.


— Vous
étiez donc la nounou des anciens ? Vous aimiez fréquenter les sourds et
les édentés ?


— Non.
Enfin, si. (Elle rit.) Vous faites exprès de me compliquer la tâche. Non, je ne
jouais pas la nounou. J’étais heureuse de me rendre utile et, oui, j’appréciais
effectivement la conversation intelligente des aînés de notre communauté.


— Hum.
(Leurs yeux se croisèrent ; elle n’avait encore jamais remarqué combien la
valse permettait d’échanger des regards.) Cela ne répond toujours pas à la
question de savoir pourquoi vous ne valsiez pas. Je ne peux pas croire qu’une
hôtesse attendait de vous que vous restiez tout le temps parmi les anciens et,
quand bien même, les hommes de l’assemblée ne vous auraient pas laissée vous
morfondre dans votre coin.


— Mais,
là-bas, tout le monde sait que je ne danse pas.


— C’est
pourtant faux. Regardez-vous.


Elle
prit une expression pincée.


— C’est
uniquement pour échapper à une conversation embarrassante et certainement
déplaisante avec lord et lady Knightsdale.


Il
hocha la tête.


— Je
vous accorde que le moment semblait parfait pour battre en retraite. Emma peut
se montrer aussi têtue qu’une mule quand elle flaire un parfum de mystère.


Ha !
Il aurait pu donner à lady Knightsdale des leçons d’obstination.


— Dans
ce cas, je m’efforcerai de l’éviter à l’avenir.


Il
afficha une moue dubitative.


— Bonne
chance. Il est impossible d’échapper à Emma si elle est déterminée à obtenir le
fin mot d’une histoire.


Anne
sentit l’anxiété l’étreindre. La Saison allait être une torture si personne ne
la laissait en paix. Elle regarda avec envie le coin des chaperons et remarqua
que toutes ces dames l’observaient en chuchotant. L’ourlet de sa robe
s’était-il déchiré ? Elle jeta un coup d’œil vers ses pieds afin de
s’assurer que tout était en ordre.


— Emma
peut se montrer agaçante, disait Mr Parker-Roth, mais elle a bon cœur,
aussi je lui pardonne en général. (Il afficha un large sourire.) Ou je quitte
le pays. C’est une des choses merveilleuses avec mes expéditions : elles
me permettent de prendre mes distances avec une famille un peu trop zélée. Si vous
pensez qu’Emma est un poison, attendez donc d’avoir rencontré ma mère.


Sa mère ? Une brusque
migraine assaillit Anne. Elle n’avait pas pensé à la mère de Stephen.


— Votre
mère n’a pas prévu de venir en ville pour la Saison, n’est-ce pas ?


Anne
se jura de trouver un moyen de fuir à la campagne s’il répondait par
l’affirmative. Clorinda n’aurait qu’à se débrouiller pour remplir ses devoirs,
ou sinon Georgiana et père devraient s’arracher à leurs maudites ruines
antiques.


— J’en
doute, pas avec un petit-fils à cajoler. Je pense que même ses amis artistes
n’arriveront pas à l’attirer à Londres pour la Saison. Elle a dû charger Nick
de lui acheter tous les pinceaux et les couleurs dont elle a besoin. Il est un
peu artiste lui-même, donc elle peut être sûre qu’il saura lui prendre les
bonnes fournitures.


— Vraiment ?
Il faudra que je lui demande quelles boutiques il préfère.


Doux
Jésus, ce n’était pas seulement les chaperons qui la regardaient, c’était tout
le monde. Elle avait supposé – dans sa grande naïveté – qu’une fois que le bal
serait ouvert les gens se désintéresseraient d’elle.


— Vous
peignez, vous aussi ? lui demanda Mr Parker-Roth.


— Oui.
(Elle ne devait pas penser à leur public.) Je n’ai pas beaucoup de talent mais
je trouve cela relaxant. J’aime particulièrement peindre les fleurs et les
plantes.


— Ah.
Vous vous intéressez donc à la botanique ?


— Tout
à fait, mais je ne peux pas dire que je sois experte sur le sujet. (Il était
difficile d’ignorer le nombre de femmes qui la dévisageaient avec agressivité.)
J’ai même lu certains de vos récits de voyage dans le Gentlemans Magazine. Je
trouve que c’est une honte – bien plus, un scandale – que des femmes ne
puissent pas organiser leurs propres expéditions.


Il
rit.


— Une
amie de ma mère, Agatha Witherspoon, et sa compagne, Prudence Doddington-Prinz,
le font ; elles partent régulièrement en excursion à l’étranger, mais je
ne vous le conseillerais pas pour autant. Une fois que nous serons mariés, vous
pourrez m’accompagner, du moins jusqu’à la naissance de notre premier enfant.


Ses
yeux bleus avaient une expression protectrice, étrangement possessive. Anne
frissonna, mais à cause de quoi ?


Pas
d’excitation à l’idée de voyager sous des climats étrangers et de peindre des
végétations exotiques. Oh, non. Elle pensait à tout autre chose… à des enfants.
À leurs enfants à eux deux…


Mais
Stephen serait toujours à l’aventure de par le monde, en quête de plantes
rares, la laissant en Angleterre élever seule leur progéniture. Elle savait
d’expérience combien il était douloureux d’avoir des parents toujours absents.


L’orchestre
joua les dernières notes. Ils se trouvaient près des fenêtres donnant sur les
jardins. Une brise fraîche caressa les bras d’Anne.


— Aimeriez-vous
vous promener un moment dehors, Anne ? Vous avez l’air d’avoir un peu
chaud.


C’était
vrai, à la fois à cause de la danse et du tourbillon de ses pensées.


— Je
ne crois pas que je devrais.


— Mais
le ferez-vous quand même ? (Il se pencha vers elle.) Nous sommes fiancés.


— Non.


Il
lui prit la main et la porta à ses lèvres.


— Si.
L’annonce paraîtra demain dans les journaux.


Comment
sa vie avait-elle pu si brusquement échapper à son contrôle ?


— Je
devrais aller voir Evie.


Elle
jeta un coup d’œil à la ronde en quête de sa sœur et croisa un regard particulièrement
acide que lui décochait une belle femme aux cheveux noirs comme du jais vêtue
d’une robe encore plus rouge que la sienne. Celle-ci la regardait comme si elle
était en train de décider de la meilleure manière de lui arracher la tête.
Juste ciel ! Qui était-elle ?


— Evie
va bien. Là, vous la voyez ? Elle est en train de parler avec Nick ;
on dirait qu’il l’a présentée à un de ses amis d’Oxford. (Mr Parker-Roth
prit la main d’Anne et la posa sur son bras.) Venez, Anne. Une promenade dans
les jardins ne vous fera pas de mal. On étouffe ici.


— J’ai
déjà mon lot de scandale, merci bien.


— Il
n’y a rien de scandaleux à aller se promener dehors durant un bal. Même si nous
n’étions pas fiancés.


C’était
vrai, si Mr Parker-Roth n’avait qu’une promenade en tête, mais quelque
chose dans l’expression – et la chaleur – de son regard faisait craindre à Anne
qu’il ait d’autres projets.


— Non,
je…


Elle
regarda de nouveau du côté de cette beauté aux cheveux noirs et à l’air
mauvaise. Bien. Celle-ci avait trouvé un autre homme sur qui jeter son dévolu.
Elle était en train de parler à…


Brentwood.
Oh, Seigneur Dieu !


Anne
agrippa le bras de Mr Parker-Roth et l’entraîna dans la pénombre du
dehors.


 


 


Stephen
ne savait pas pourquoi Anne avait changé d’avis, mais il n’allait pas s’en
plaindre. Il s’avança sur la terrasse et un sentiment de soulagement glissa sur
lui avec la brise du soir. Il avait eu l’impression d’avoir une cible peinte
dans le dos ce soir. Il s’était presque attendu à recevoir un coup de couteau entre
les omoplates durant la valse. Il étira sa nuque et fit légèrement rouler ses
épaules pour les dénouer. Même des femmes qu’il connaissait à peine l’avaient
fusillé du regard.


— Comme
c’est rafraîchissant, dit Anne.


Elle
jeta un coup d’œil vers les deux autres couples qui étaient sortis pour
profiter de la fraîcheur du soir et se dirigea presque en courant vers la
partie la plus éloignée et la plus sombre de la terrasse. Stephen la suivit.
Lorsqu’elle atteignit les marches qui menaient au jardin, elle les descendit
quatre à quatre. Encore mieux.


— Prenez
mon bras, Anne. Le sol de l’allée est un peu inégal.


— Oh,
oui. Merci.


Elle
regarda par-dessus son épaule. Craignait-elle de se faire poignarder, elle
aussi ? Il espérait qu’Anne ne l’avait pas remarqué, mais elle avait reçu
elle aussi sa part d’œillades meurtrières.


Il
posa sa main sur celle d’Anne et ils déambulèrent sur l’allée de graviers. Tout
était calme dans le jardin. Damian avait ordonné que des lanternes soient
suspendues aux arbres afin que ses invités voient où ils mettaient les pieds,
mais heureusement personne d’autre n’avait encore décidé d’explorer les lieux.
Ils seraient les premiers, et il savait exactement où la conduire.


La
musique s’estompa et la pénombre se fit plus dense à mesure qu’ils
s’éloignaient de la maison.


Anne
regarda de nouveau derrière elle et trébucha. Stephen la rattrapa.


— Prenez
garde.


— Oui,
bien sûr. Je ne suis pas aussi empotée, d’habitude. Je… (Elle s’apprêtait à se
retourner de nouveau mais se reprit.) je devrais faire plus attention où je
mets les pieds.


— Je
ne laisserai aucun mal vous arriver, ma chère.


Il
l’empêcherait de trébucher, et ne laisserait pas non plus toutes ces harpies la
blesser.


Maria
avait été la pire de toutes. Bon sang, elle ne s’attendait quand même pas à ce
qu’il l’invite à danser ; il avait mis fin à leur relation deux mois
auparavant, quand elle avait essayé de le piéger pour qu’il l’épouse durant la
fête organisée par le baron Greyham.


Il
n’en revenait toujours pas qu’elle ait eu l’impudence de lui jouer un tour
pareil. Elle était veuve depuis cinq ans ; elle savait parfaitement
comment se passaient les choses. Elle était complètement folle si elle avait
réellement cru qu’il allait l’épouser. Même s’il en avait caressé l’idée – ce
qui n’avait pas été le cas –, il aurait parié ses revenus de l’année qu’elle
l’aurait repoussé. Il avait toujours pensé qu’elle souhaitait grimper les
échelons de la noblesse ; feu le pauvre Noughton n’était qu’un simple
baron. Et sa nouvelle conquête venait confirmer cette théorie. Pour quelle
autre raison aurait-elle entretenu une liaison avec le marquis de
Brentwood ?


En
voilà un vrai couple infernal. Maria était belle, mais gâtée et
exigeante ; Brentwood était une brute méchante et sournoise, affligé d’un
embonpoint et d’une calvitie naissante. Maria avait dû l’amener avec
elle ; Damian n’aurait jamais invité ce vaurien. En fait, Damian n’avait
pas dû inviter Maria non plus ; c’était grâce à Jo et lui qu’il avait
échappé à ses griffes en février. Brentwood et elle avaient dû se glisser parmi
la foule des convives.


Damian
avait laissé la végétation pousser un peu plus librement au fond de son jardin.
Les branches des arbres débordaient sur l’allée, et Stephen et Anne devaient
désormais marcher très près l’un de l’autre. Il glissa son bras autour de la
taille d’Anne en souriant afin de guider ses pas. S’il était le roi de cœur,
Damian en était le prince. Le comte savait à la perfection comment créer une
atmosphère propice à la séduction.


— C’était
vraiment généreux de la part de lord et lady Kenderly de nous accueillir à la
dernière minute, dit Anne.


Elle
regarda une fois de plus par-dessus son épaule.


— Ils
en étaient très heureux. (Il la conduisit le long d’une allée latérale jusqu’à
un saule délicieusement protecteur.) Pourquoi ne cessez-vous de regarder
derrière nous ?


— Quoi ?
(Anne recommença à tourner la tête, mais se retint.) Oh… euh… j’admirais la
demeure du comte. Elle est tellement belle, illuminée par toutes ces
chandelles, elle a quelque chose de féerique.


Il
rit.


— Vous
êtes une très mauvaise menteuse.


S’il
y avait eu suffisamment de lumière, il l’aurait sans doute vue rougir.


— Je
ne suis pas une… Je veux dire… Enfin, ce n’est pas que… Cette demeure est
vraiment très belle. (Elle se retourna pour la lui montrer et se rendit enfin
compte que la vue vers la maison était totalement masquée par la végétation.)
Oh !


Il
l’attira sous le saule. Personne ne pouvait plus les voir désormais, mais la
lumière de la lune filtrait suffisamment à travers les branches pour qu’il
puisse distinguer l’expression de son visage.


— Êtes-vous
inquiète, ma douce ? (Il écarta une mèche de cheveux qui retombait sur le
front d’Anne). Il ne faut pas. J’ai dit que je ne laisserai personne vous faire
du mal.


Anne
émit un bruit de gorge, entre un hoquet et un gloussement, et secoua la tête.
Elle recula d’un pas vif.


— Ah !


Elle
chancela et tendit les bras vers lui au moment même où il la rattrapait par la
taille et la redressait contre son torse.


— Tout
va bien ?


Elle
se raccrocha à lui.


— Oui,
murmura-t-elle. J’ai marché sur l’ourlet de ma robe.


Elle
leva les yeux vers lui.


Les
lèvres d’Anne étaient si proches. Son corps était tout contre le sien et son
parfum léger et acidulé lui embrouillait l’esprit. Il laissa ses mains errer
sur sa robe de satin, sur son dos, sur sa taille, sur ses hanches rondes, puis
il attira Anne contre lui, contre son désir brûlant.


Céleste
était une sorcière. Elle avait conçu cette robe dans l’idée de le rendre fou de
désir. Elle devait bien rire à présent, à imaginer Stephen bataillant avec ses
pulsions masculines.


Céleste
pouvait rire ; il avait bien d’autres choses à penser.


— Anne,
murmura-t-il, effleurant sa joue du bout des lèvres.


— Ah !


Il
sentit Anne retenir son souffle tandis qu’il suivait des lèvres la ligne de sa
mâchoire. La jeune femme passa les mains sur le torse de Stephen et remonta
jusqu’à sa nuque tout en se laissant aller contre lui.


— Oh !
souffla-t-elle.


Il
sourit, les lèvres toujours contre sa peau, et une bouffée de désir le
submergea, mêlée d’un sentiment protecteur. Elle avait cessé de lutter et
s’était abandonnée entre ses mains, au sens propre. Son cœur – ainsi qu’un
autre organe – s’enfla. Il ne trahirait pas sa confiance. Il l’aimerait et
prendrait soin d’elle ; il l’épouserait et veillerait à son
bien-être ; il lui donnerait des enfants…


Il
enfouit son visage dans la chevelure d’Anne et respira son parfum. Mmm.


Il
avait toujours davantage pensé à ne pas avoir d’enfants qu’à en avoir. Il avait
veillé scrupuleusement à ce qu’aucune de ses distrayantes liaisons ne conduise
à une grossesse. Mais quand il tenait Anne dans ses bras…


Son
érection se fit douloureuse, avide, à cette pensée.


Il
caressa du bout du nez la peau douce et chaude sous l’oreille d’Anne,
s’étourdissant de son odeur, écoutant ses petits halètements. Elle se plaqua à
lui, pressant ses hanches contre son érection. Il était au bord de l’explosion.


Il
ne pouvait quand même pas la coucher par terre dans le jardin de Damian mais,
par Zeus, il en mourait d’envie ! S’ils étaient déjà mariés, il aurait
quitté le jardin par le portail de derrière pour foncer chez lui et la porter
jusqu’à sa chambre. Mais ils n’étaient pas mariés, pas encore. Il devait faire
preuve de patience et reprendre le contrôle de lui-même.


Il
descendit les lèvres le long de son cou jusqu’à la jonction de son épaule. Elle
inclina la tête pour lui donner plus d’espace et gémit.


Bon sang ! Ses réserves de
patience étaient déjà sérieusement entamées ; attendre la fin de la Saison
pour l’épouser serait physiquement impossible. Il mourrait de priapisme bien
avant.


Il
suivit du doigt l’encolure de la robe d’Anne et la vit se mordre la lèvre
inférieure. Elle se cambra légèrement, comme pour encourager ses explorations.
Il sourit.


Il
fallait qu’il la persuade de l’épouser rapidement en demandant une dispense
exceptionnelle. Cela ferait jaser les gens, mais il y aurait de toute façon des
ragots. Jane comme John s’étaient mariés dans un parfum de scandale ; il
ne ferait que perpétuer la tradition des Parker-Roth.


Il
glissa son doigt un peu plus bas, et le laissa errer le long du décolleté
délicieusement profond de son corset. Anne sursauta et se cambra un peu plus
encore.


Céleste
était une couturière de génie. De toutes les robes qu’il avait vues au fil des
ans, les siennes savaient le mieux combiner une élégance générale avec une
multitude de séduisants petits détails. Il glissa son doigt un peu plus bas et
effleura le téton adorablement dressé d’Anne, puis l’embrassa sur la bouche
pour étouffer son gémissement.


Il
n’y avait rien de mal à anticiper un peu sur leurs vœux, mais quand même pas
dans le jardin de Damian. Il y aurait d’autres occasions. Il était bien le roi
de cœur, mais par le passé il n’avait guère eu besoin de chercher des recoins
intimes dans des lieux publics pour ses rendez-vous ; en général, ses
veuves l’invitaient simplement dans leur lit. Mais de temps en temps il leur
était arrivé de vouloir un peu de variété, pour flirter avec le danger d’être
surpris peut-être, ou simplement pour avoir le plaisir de sentir le soleil sur
leur peau nue.


Il
avait tellement envie de voir Anne nue.


Il
glissa sa main entière dans le corsage d’Anne et libéra un de ses seins. Il ne
pouvait pas trop déranger sa tenue – il leur faudrait bientôt regagner la salle
de bal – et il ne fallait pas que sa bouche laisse des traces humides sur le
satin de sa robe mais, en restant prudent, il pourrait…


Il
se pencha et passa lentement sa langue sur le téton dur et dressé.


Anne
poussa un petit cri et saisit la tête de Stephen entre ses mains. Elle enfonça
les doigts dans ses cheveux, mais ne semblait pas réussir à décider si elle
devait le repousser ou l’attirer à elle.


— Oh,
oh, oh ! (Les hanches d’Anne roulèrent contre lui dans un mouvement
délicieusement excitant.) Oh, monsieur. Oh, Mr Parker-Roth, vous devez…
Oh !


Il
aurait adoré continuer à la tourmenter ainsi, mais elle le mettait au supplice
par ses mouvements de hanches. Il ne pouvait pas non plus se permettre d’avoir
des taches humides sur sa tenue.


Il
rit et releva la tête, tenant toujours le sein d’Anne dans sa main en coupe.


— Anne,
ma chère, mon nom est Stephen. Vous ne pouvez pas continuer à me donner du
« monsieur » et du « Parker-Roth ». (Il embrassa son sein.)
Nous sommes fiancés et je dirais que notre relation vient de prendre un tour
assez intime, n’êtes-vous pas de cet avis ?


— Non.
(Elle baissa les yeux vers son sein, toujours dans la main de Stephen. Ses
doigts à elle étaient encore dans ses cheveux.) Vous ne devriez pas faire cela.


Elle
haletait un peu.


— Je
le sais bien, mais vous êtes irrésistible. (Il sortit son mouchoir et essuya
délicatement sa peau.) Il ne faudrait pas tacher le satin, n’est-ce pas ?


Elle
secoua la tête, les yeux rivés sur la main de Stephen. Elle avait lâché ses
cheveux et lui agrippait désormais les épaules. Il réajusta le corsage d’Anne
et remit de l’ordre dans sa robe en laissant glisser ses mains sur le satin qui
couvrait ses seins, ses flancs, ses hanches, son ventre.


— Cessez
cela, monsieur.


Elle
le tenait toujours. Peut-être qu’elle ne pouvait pas le laisser partir ?
Il aimait l’idée qu’elle ait besoin de s’appuyer sur lui pour rester debout.


— Auriez-vous
les genoux un peu cotonneux, Anne ?


Elle
le fusilla du regard, mais ne relâcha toujours pas son étreinte.


— Monsieur,
nous ne devrions pas nous trouver seuls dans le jardin.


Il
l’enlaça par la taille et l’embrassa.


— Stephen,
Anne. Mon nom est Stephen.


Elle
recula la tête, mais ne fit pas mine de se dégager et continua à s’appuyer sur
ses épaules.


— Monsieur.


— Stephen.


Il
l’embrassa encore, des baisers brefs et doux, juste en pressant ses lèvres sur
les siennes. Ils ne pouvaient plus se permettre les longs baisers à présent.
Ils devaient regagner la salle de bal d’ici peu. Peut-être étaient-ils déjà
restés dehors trop longtemps. Ils étaient fiancés, certes, mais il n’avait
aucune envie que leur absence devienne un sujet de commérages.


— Nous
devrions y aller, dit Anne. Je dois veiller sur Evie.


— Nous
rentrerons dès que vous m’aurez appelé Stephen.


Anne
ôta enfin ses mains des épaules de Stephen pour les appuyer contre son torse et
le repousser. Il la libéra de son étreinte et elle lui jeta un regard
contrarié.


— Très
bien, Stephen.


Il
sourit.


— Vous
ai-je déjà dit quelle magnifique voix vous avez ? Mon nom sonne merveilleusement
sur vos lèvres, même avec ce ton agacé et contraint. (Il se pencha vers elle.)
Il sonnerait encore mieux s’il était dit avec passion.


Elle
hoqueta et son regard se fit plus noir encore.


— Ne
soyez pas ridicule. (Elle recula d’un pas.) Voilà, j’ai dit votre prénom.
Pouvons-nous y aller ?


— Encore
un instant.


Il
plongea la main dans sa poche.


Anne
plaça ses poings sur ses hanches.


— Je
n’accepterai aucune autre exigence. Vous avez dit que nous rentrerions une fois
que j’aurais dit votre nom de baptême. C’est fait. Ce ne serait pas très
honorable de votre part d’ajouter… Oh ! (Elle croisa vivement les mains
dans son dos.) Qu’est-ce que cela ?


— À
quoi cela ressemble-t-il ? (Il leva la bague vers elle, mais la lumière de
la lune ne lui rendait pas justice.) C’est votre bague de fiançailles. Je vous
en devais une, et je pense qu’elle sera parfaite : un rubis pour rappeler
vos cheveux… (Il lui attrapa gentiment le bras gauche et ramena sa main devant
elle.) ainsi que votre tempérament fougueux.


— Je
n’ai pas un tempérament fougueux.


Elle
serra le poing afin de l’empêcher de lui ôter son gant.


— Non ?
Dans ce cas, cette pierre rouge sera un rappel de votre passion – et de la
mienne.


Il
déplia ses doigts un à un et lui enleva lentement son gant.


Anne
dodelina de la tête en le regardant lui passer la bague au doigt.


— Je
n’aurai qu’à vous la rendre.


Elle
se racla la gorge, les yeux toujours rivés sur la bague.


— Elle
sera plus belle à la lumière, dit-il.


Anne
releva rapidement les yeux pour croiser le regard de Stephen.


— Oh,
non, je ne voulais pas dire que… Je suis certaine qu’elle est belle. (Elle
reporta son attention sur la bague, et sa voix se réduisit à un murmure.) Je
suis certaine quelle est parfaite. (Elle commença à l’ôter de son doigt.) Mais
je ne peux pas la garder.


Stephen
referma sa main sur celles d’Anne, arrêtant son geste. Il voulait qu’elle garde
la bague, même si elle décidait de rompre leurs fiançailles. Il l’avait choisie
pour elle ; il refuserait de la voir au doigt d’une autre femme. Mais il
était assez intelligent pour éviter de dire cela. Il ne voulait pas se faire
jeter cette maudite bague à la figure et se retrouver à la chercher dans le
noir, au milieu des feuilles et des cailloux.


— Dans
ce cas, vous me la rendrez à la fin de la Saison. Pour le moment, vous devez la
porter, ou les gens jaseront.


Il
posa la main d’Anne – la main qui portait sa bague – sur son bras et commença à
revenir vers l’allée principale. Les choses ne s’étaient pas passées comme il
l’avait imaginé. Il s’était attendu à ce que… Mais apparemment il ne pouvait
s’attendre à rien avec Anne ; elle était bien trop imprévisible.


Il
pressa le pas. Il devenait urgent qu’ils regagnent la salle de bal. Avec un peu
de chance, ils arriveraient avant le début de la prochaine danse.


— Je
suis navré que vous vous retrouviez dans cette situation, contraint à ce genre
de dépenses. (Elle leva les yeux vers lui). Je prendrai grand soin de votre
bague et vous promets de veiller à ne pas la perdre, ajouta-t-elle avec
sérieux.


La
contrariété lui tordit le ventre.


— C’est
votre bague, Anne. Vous pouvez la jeter dans la Tamise si vous le souhaitez.


— Non.
(Elle fronça les sourcils.) Je ne fais que l’emprunter, comme je vous l’ai dit.


— Et
moi je vous dis qu’elle est vôtre. Je n’en ai pas besoin. Vous ne croyez quand
même pas que je vais la donner à la prochaine femme avec qui je me
fiancerai ?


Il
se mettait rarement en colère, mais voilà qu’il était pris d’une mauvaise
humeur inhabituelle.


— Mais
elle a dû coûter très cher.


— Et
alors ? Vous pensez que je suis pauvre, Anne ? Je n’ai peut-être pas
de titre, mais j’ai les poches plutôt bien remplies. Je possède mon propre
domaine dans le Devon. Si nous nous marions, vous n’aurez pas à craindre de
mourir de faim.


Elle
retira la main de son bras et s’adressa à lui d’une voix pincée.


— Vous
faites exprès de vous entêter. Puisque nous ne sommes pas réellement fiancés,
je ne peux accepter un cadeau aussi onéreux de votre part. Vous devez m’assurer
que vous reprendrez cette bague dès que cette mascarade prendra fin sinon je ne
pourrai pas la porter un instant de plus.


— Et
vous, vous faites exprès de causer des difficultés.


Il
serra les dents. Sa voix portait plus loin que celle d’Anne, qui était moins
grave, et ils étaient trop près de la salle de bal à présent pour se disputer.
Quelqu’un les entendrait sûrement et répandrait la rumeur savoureuse que les
nouveaux fiancés commençaient déjà à se chamailler.


Elle
posa de nouveau les poings sur les hanches. Merveilleux. Quiconque les épiait
pourrait facilement deviner qu’ils étaient en train de se disputer.


— Voulez-vous
bien être plus discrète ?


C’était
à son tour de parler d’une voix pincée.


Même
dans cette pénombre, il voyait qu’Anne avait l’air aussi entêtée qu’une mule.


— Acceptez-vous
de reprendre la bague lorsque nous romprons nos fiançailles ?


— Très
bien. (Il pouvait bien accepter, puisqu’il n’avait pas l’intention de rompre
leur engagement et qu’il était déterminé à convaincre cette femme bornée de ne
pas le faire non plus.) Pouvons-nous changer de sujet à présent ?
Dites-moi donc ce que vous avez vu – ou plutôt qui vous avez vu – dans la salle
de bal qui vous a incitée à m’entraîner dans le jardin.



Chapitre 11


L’estomac
d’Anne se retourna. Heureusement qu’elle avait peu mangé au dîner, sinon elle
aurait décoré l’élégante tenue de soirée de Mr Parker-Roth de quelque
horrible étalage.


Elle
avait oublié l’espace d’un moment qu’elle ne pouvait pas retourner à
l’intérieur. Brentwood était là. Elle pressa une main sur sa bouche et déglutit
avec force.


— Anne, que se passe-t-il ?


Mr Parker-Roth
la prit par les épaules. L’inquiétude perçait dans sa voix.


À
quand remontait la dernière fois que quelqu’un s’était soucié d’elle ?


— Voulez-vous que je fasse appeler la voiture ? Cela ne prendra
qu’un instant. Vous serez chez vous en un clin d’œil.


Bonne
idée. Elle dirait qu’elle ne se sentait pas bien. D’ailleurs, c’était la
stricte vérité. Elle retournerait à Crane House et…


Non,
elle ne pouvait pas. Les gens le remarqueraient et se poseraient des
questions ; cela ne ferait qu’encourager les ragots. Et c’étaient les
débuts d’Evie. Si elle partait, sa jeune sœur
insisterait pour rentrer avec elle. Anne ne pouvait pas permettre cela. Il y
avait tant de bons partis à ce bal.


— Non.
(Elle prit une grande respiration.) Je… je vais bien.


— Vous
n’en avez pas l’air.


Il
leva une main pour lui toucher la joue mais Anne recula, en prenant soin cette
fois de soulever le bas de sa robe afin de ne pas trébucher.


Elle
savait qu’il la considérait d’un air perplexe, mais elle était incapable de le
regarder en face. Elle garda les yeux à hauteur de son gilet et remit son gant,
dissimulant la bague de fiançailles.


— Il
se passe quelque chose, Anne. De quoi s’agit-il ? Pourquoi m’avez-vous
entraîné dans le jardin ?


Elle
ne pouvait pas lui parler de Brentwood. Elle n’avait jamais raconté cette
histoire à personne.


— Ce
n’est rien. Je vous présente mes excuses. J’étais juste indisposée par la foule
et la chaleur.


— Anne,
je ne suis pas stupide. Dites-moi ce qui vous chagrine.


Il
n’allait pas la laisser s’en tirer sans qu’elle lui donne une réponse, mais que
pouvait-elle lui dire ? Certainement pas la vérité. Ses pensées
papillonnaient comme des libellules, incapables de se poser sur une raison
susceptible d’expliquer sa fuite dans la nuit. Pourquoi la torturait-il
ainsi ? C’était grossier de sa part de la presser de répondre, mais elle
en vint rapidement à la conclusion qu’il n’était pas du genre à laisser quelque
chose d’aussi futile que la politesse se mettre en travers de son chemin quand
il avait une idée en tête.


— Anne,
s’il vous plaît.


Il
commençait à perdre patience, mais que pourrait-il faire si elle refusait de
lui répondre ? Il ne pourrait pas la forcer à parler.


Elle
n’avait pas vraiment envie de découvrir jusqu’où il serait prêt à aller pour
satisfaire sa curiosité. Il devait bien y avoir… Ah, mais oui, bien
sûr !


— Si
vous tenez tellement à le savoir, j’ai trouvé qu’il était extrêmement
perturbant de voir tant de femmes me jeter des regards assassins, finit-elle
par dire.


Il
y eut un silence évocateur. Parfait. Elle était passée sous sa garde et avait
fait mouche. Elle trouva le courage de relever les yeux. Il fronçait les
sourcils.


— Des
regards assassins ? (Il se racla la gorge.) Ne pensez-vous pas qu’elles
étaient simplement intriguées ? Nos fiançailles ont fait l’effet d’un coup
de tonnerre, après tout. Les gens sont naturellement curieux.


— Les
hommes, peut-être ; mais les femmes, elles, sont furieuses. Elles pensent
que le roi de cœur leur a été volé sous leur nez par la fille binoclarde de Crane
le Toqué.


Le
visage de Stephen exprima une perplexité encore plus grande.


— Bon
sang… Je veux dire, zut ! Je ne comprends pas pourquoi les femmes…
certaines femmes, corrigea-t-il en lui adressant un regard lourd de sens, s’imaginent
qu’elles sont amoureuses de moi. Je vous assure que je n’ai jamais rien fait
pour les y encourager.


Oh,
elle comprenait parfaitement, vu qu’elle se comptait au nombre de ces
écervelées, mais heureusement il ne s’en était pas encore aperçu.


— La
plus ulcérée de toutes était cette femme aux cheveux noirs.


— Quelle
femme aux cheveux noirs ?


Sentait-elle
une pointe de malaise dans sa voix ?


— Cette
belle femme, là.


Il
lui adressa un grand sourire.


— Je
n’ai regardé qu’une seule belle femme ce soir, et elle a les cheveux roux.


Anne
leva les yeux au ciel.


— En
tout cas, cette femme vous regardait, cela ne fait aucun doute. Elle était en
compagnie de lord… (Anne avala sa salive.) de lord Brentwood.


Stephen
croisa les mains derrière son dos, et son visage – comme sa voix – se teinta de
prudence.


— Oh,
vous voulez parler de la veuve du baron Noughton. Vous la trouvez belle ?
Pas moi.


Il
y avait comme un soupçon d’amertume dans ses paroles. Cette femme avait-elle
fait souffrir le roi de cœur ? Elle en avait le genre en tout cas ;
elle était à la fois élégante et aussi froide que la banquise.


— Puisque
vous avez mentionné Brentwood, reprit Mr Parker-Roth, parlons un peu de
lui. Est-ce sa déplaisante présence qui vous a incitée à venir vous réfugier
parmi la végétation ?


Elle
ne pouvait pas mentir, mais elle pouvait dissimuler une partie de la vérité.


— Pourquoi
pensez-vous une telle chose ? Je n’ai jamais eu affaire au marquis…


Ces dix dernières années, du moins.


Il
se contenta de la regarder et le silence s’installa. Elle se mordit la lèvre
pour s’interdire de laisser échapper les détails embarrassants de sa relation
inconsidérée avec Brentwood.


Mr Parker-Roth
était à l’évidence un maître dans l’art de soutirer la vérité. Elle pourrait
essayer le silence la prochaine fois qu’elle souhaiterait découvrir quelle
bêtise les jumeaux s’apprêtaient à commettre.


— Je
finirai bien par le découvrir, vous savez. Vous nous épargneriez à tous les
deux bien des tracas en m’avouant tout dès maintenant.


— Quoi,
et vous priver du plaisir de découvrir l’histoire vous-même ? Non pas
qu’il y ait une histoire à raconter, évidemment. (Elle afficha un sourire
forcé.) Nous sommes restés dehors trop longtemps, ne croyez-vous pas ?
Nous devrions retourner dans la salle de bal.


— Fort
bien.


Il
lui offrit son bras. Quand elle l’accepta, il posa sa main sur la sienne et
s’immobilisa. Alarmée, elle leva les yeux vers lui.


— Comme
je vous l’ai dit à Hyde Park, n’ayez pas peur de Brentwood. C’est une brute
mais, comme toutes les brutes, au fond c’est un lâche. Il ne peut rien vous
faire.


— Ah !


Mr Parker-Roth
avait tort, bien sûr. Brentwood pouvait lui causer du tort, ainsi qu’à Evie. Il
lui suffisait de laisser sous-entendre qu’Anne n’était pas aussi respectable
qu’il y paraissait.


— S’il
vous ennuie de quelque façon que ce soit, dites-le-moi. Je me chargerai de lui.


— Hum,
entendu. Je vous remercie.


Mais
ce serait déjà trop tard. Une fois que Brentwood aurait raconté à lady Dunlee
ou à une autre commère ce qui s’était passé chez le baron Gedding, la Saison
d’Evie prendrait fin. Evie et elle – même la cousine Clorinda – seraient
rejetées par la bonne société. Père ne reviendrait que pour les retrouver
plongées en pleine disgrâce, si elles n’étaient pas déjà retournées à la
campagne à ce moment-là.


Père
serait justement récompensé de les avoir abandonnées à la ville.


Non,
cette fois-ci ce ne serait pas la faute de son père. Cette fois-ci la faute lui
en reviendrait entièrement.


Elle
retourna en compagnie de Mr Parker-Roth dans la salle de bal de lord
Kenderly comme une condamnée marchant vers l’échafaud.


 


 


Stephen
s’adossa à un pilier et regarda Anne valser avec Damian. Sa jupe de satin rouge
soulignait ses longues jambes fuselées tandis qu’elle virevoltait avec grâce.
Elle était si belle. Il n’avait fallu que la bonne tenue – la bonne couturière,
plutôt – pour révéler ce que ses robes informes dissimulaient.


Il
changea légèrement de position afin de dissimuler son émoi.


Anne
sourit à quelque chose que lui dit Damian et une sensation désagréable tordit
le ventre de Stephen. Par Zeus ! Était-ce de la jalousie ? Ridicule.
Damian était l’un de ses meilleurs amis – et très heureux en ménage par-dessus
le marché –, pourtant Stephen avait l’envie presque irrépressible de l’écarter
d’Anne.


Cette
Saison s’annonçait vraiment pénible s’il était condamné aux affres de la
jalousie chaque fois qu’un autre homme accorderait un peu d’attention à Anne.


Il
ferait mieux de consacrer son énergie à découvrir ce qui la tourmentait.


Par
exemple, pourquoi n’avait-elle jamais dansé la valse auparavant ? Cela
n’avait aucun sens. Elle n’était pas issue d’un milieu sans le sou ;
c’était la fille d’un comte. Son père était peut-être un excentrique, mais pas
au point de faire fuir les prétendants. En tout cas, ceux-là se pressaient
autour d’Evie ; elle n’avait pas manqué une seule danse de la soirée.
Alors pourquoi les hommes avaient-ils délaissé Anne à leurs festivités de
village ?


Il
était vrai que les robes hideuses qu’elle aimait porter n’avaient pas dû jouer
en sa faveur, mais ces dernières ne cachaient que ses attraits physiques. Tout
homme qui parlait avec elle plus de quelques minutes ne pouvait que se rendre
compte combien elle était passionnée, pleine de détermination et de courage.


Soit
tous les hommes des environs de Crane House étaient des idiots, soit Anne avait
su les décourager. Mais pourquoi ?


Il
aurait parié que tout cela avait à voir avec Brentwood. Il devait échanger un
mot ou deux avec ce fichu marquis. Où était-il donc passé ?


Ah, le voilà. Il rôdait derrière
les palmiers en pot et regardait Anne, le scélérat. Ce serait une excellente
occasion de…


— Vous
m’évitez, chéri.


Oh, bonté divine.


— Bonsoir,
Maria. (Il se redressa et s’efforça de ne pas paraître trop contrarié de voir
lady Noughton.) Chercheriez-vous le marquis ? Il se cache derrière les
palmiers, là-bas.


— C’est
vous que je cherche, Stephen. (Elle fit remonter sa main le long du bras de
Stephen.) Vous m’avez manqué.


Il
recula.


— Oh,
j’en doute sincèrement, Maria.


— Mais
cela fait des mois que je ne vous ai pas vu.


Elle
fit une moue qu’autrefois il trouvait adorable mais qui, ce soir-là, lui parut
excessivement grotesque. Cette femme avait presque trente ans ; elle était
bien trop âgée pour se livrer à ce genre de gamineries.


— Cela
fait deux mois, et je crois avoir été parfaitement clair à ce moment-là sur le
fait que notre liaison était terminée.


— Non,
je…


— Maria,
il y avait au moins deux autres hommes qui bénéficiaient de vos faveurs au
moment de notre séparation. (Cela ne le gênait pas de partager, mais il y avait
un moment où cela devenait ridicule et, en toute franchise, un peu rebutant.)
Je ne peux imaginer que Fortingly et Haltington vous aient délaissée.


— Eh
bien, non, mais…


— Et,
de toute évidence, Brentwood a rejoint leurs rangs.


— Oui…


— Et
vous portez les diamants que vous avez achetés avec mon cadeau de rupture.


Ceux-ci
ornaient son cou. Il trouvait son collier plutôt tape-à-l’œil, mais Maria avait
toujours aimé les bijoux voyants.


— Ils
sont vraiment magnifiques. (Elle passa les doigts sur les pierres précieuses.)
Mais cela ne signifie pas pour autant que vous ne m’avez pas manqué. Et moi,
vous ai-je manqué ?


— Non.


Elle
sembla un instant déstabilisée par sa brusquerie, puis se mit à rire.


— Peut-être
ne vous en êtes-vous pas rendu compte ? J’imagine que c’est la frustration
qui vous a conduit à ces fiançailles si soudaines. Je veux dire, embrasser une
femme en pleine rue ? (Elle secoua la tête.) Si vous aviez ce genre de
besoins, vous auriez pu venir me voir.


Il
était difficile de savoir quoi répondre à cela.


— Vous
ajoutez foi aux ragots, Maria. Vous ne devriez pas croire tout ce qui se
raconte.


— Ah,
donc vous n’êtes pas fiancé ! J’ai dit à Wally…


— Wally ?


— Lord
Brentwood. Je lui ai dit que tout ceci n’était qu’une rumeur.


— En
fait, vous pouvez croire cette partie-là de l’histoire. Lady Anne et moi sommes
effectivement fiancés. Vous devriez me présenter vos vœux de bonheur.


À
voir la tête que faisait Maria, elle aurait préféré mourir d’asphyxie que
d’ouvrir la bouche pour le féliciter. Pourquoi diable s’en
préoccupait-elle ? Oui, en février dernier, elle s’était persuadée qu’elle
voulait l’épouser, mais à présent elle devait avoir des vues sur Brentwood ;
lui au moins il possédait un titre de noblesse.


— Bien
sûr que je vous présente mes vœux, finit-elle par dire.


Le
ton de sa voix indiquait clairement qu’elle serait ravie de ne pas voir ses
vœux exaucés.


— Merci.
À présent, si vous voulez bien m’excuser ?


Maria
tendit vivement la main et la referma sur son poignet.


— Une
nouvelle danse va débuter. Dansons ensemble pour célébrer cette heureuse
nouvelle.


— Maria…


— Oh,
Stephen, ne soyez pas aussi rabat-joie. Je ne vous demande pas de m’accompagner
dans mon lit, mais simplement sur la piste de danse.


Après
tout, il aurait paru étrange qu’il ne danse pas avec elle. Les gens leur
lançaient des regards intrigués ; cela n’avait jamais été un secret qu’ils
avaient entretenu une liaison.


— Très
bien.


Il
jeta un regard vers Anne tandis qu’il conduisait Maria sur la piste. Malheur !
Brentwood était avec elle, et elle n’avait pas l’air de s’en réjouir du tout.


— Ne
vous faites pas de souci, dit Maria en l’entraînant loin du couple. Votre
précieuse fiancée sera très bien avec Wally. Que pourrait-il donc lui arriver
dans la salle de bal de lord Kenderly ?


C’était
vrai.


Anne
serait en sécurité et, quel que soit son problème avec Brentwood, le marquis
était un membre de la bonne société. Il n’était peut-être plus le bienvenu dans
les demeures des aristocrates les plus puritains, mais il assistait à de
nombreuses festivités, qu’il soit invité ou non – comme Stephen le soupçonnait
pour ce soir. En tous les cas, Anne devait s’habituer à le côtoyer en public.


— Oh,
merveilleux ! s’exclama Maria tandis que l’orchestre entamait les
premières notes. Une autre valse.


 


 


— Vous devez vous être bonifiée avec l’âge, ma chère, pour avoir
séduit le roi de cœur, dit Brentwood alors que la musique s’élevait.


L’orchestre
jouait une autre valse.


Anne
s’efforça de ne pas se recroqueviller quand le marquis posa les mains sur elle.
Malheureusement, il semblait se rappeler ce désastreux épisode chez le baron
Gedding dans les moindres détails.


Elle
examina sa cravate. Il y avait des taches de tabac à priser sur le linge et il
sentait l’huile et la crasse. S’il avait ressemblé à ça dix ans en arrière,
elle ne lui aurait jamais accordé un regard, sans parler de l’accompagner dans
le jardin.


— Cette robe est en tout cas une amélioration par rapport à ces
nippes affreuses que vous portiez à la campagne.


— Les couturières de Londres sont plus à la page que celles de la
campagne, je suppose. Cette femme est manifestement très douée avec une
aiguille.


Il
rit, lui envoyant en plein visage un souffle fétide qui sentait l’ail et
l’oignon.


— Oui, Céleste a un grand talent. Je reconnais son travail mais,
bon, inutile de posséder un grand sens de l’observation pour identifier la
couturière. Parker-Roth emmène toutes ses femmes chez elle.


Comment
osait-il insinuer qu’elle était une des « femmes » de
Mr Parker-Roth ? Elle n’était peut-être pas réellement sa fiancée,
mais elle n’était pas pour autant sa maîtresse. Elle le fusilla du regard.


— Si vous avez l’intention de vous montrer insultant, nous ferions
aussi bien de mettre fin à cette danse dès maintenant.


Elle
aurait dû refuser son invitation, mais cela n’aurait fait qu’ajouter aux
commérages. Elle avait déjà dansé avec Mr Parker-Roth, aussi n’avait-elle
pu prétendre qu’elle ne savait pas danser.


À
voir l’expression de son regard, Anne sut qu’il était déçu de constater qu’elle
ne s’était pas ramollie comme un blanc-manger tremblotant.


— Eh bien, eh bien ! La petite chatte a des griffes.


— Je ne suis pas une petite chatte, vous le savez parfaitement.


Elle
écarta son pied pour éviter de se le faire écraser. Danser avec lord Brentwood
était un peu comme danser avec un taureau ; cet homme était massif et
maladroit.


— Non, vous êtes une vieille chatte, hein ? Vous devez être
tellement soulagée d’avoir enfin trouvé un mari, et quel mari ! Le roi de
cœur ! Comment avez-vous réussi cela ? On aurait pu croire
Parker-Roth plus habile à éviter de se faire passer la corde au cou.


En
tout cas, Mr Parker-Roth était certainement plus habile que Brentwood sur
une piste de danse.


Elle
ignora la question insultante de lord Brentwood et parcourut du regard la salle
de bal.


— Lord et lady Kenderly doivent être aux anges. Leur bal connaît une
grande affluence.


Zut ! Mr Parker-Roth
dansait avec lady Noughton.


Brentwood
avait suivi son regard.


— Cela vous contrarie-t-il que votre promis valse avec Maria ?


— Pourquoi cela me contrarierait-il ?


— C’est vrai, vous êtes nouvelle en ville. Laissez-moi vous
éclairer. Maria – lady Noughton – est la maîtresse de Parker-Roth. Certains
dans la bonne société pensent qu’ils devraient se marier. (Il sourit. Comment
n’avait-elle jamais remarqué qu’il avait les dents de travers et
tachées ?) Rien ne s’y oppose. Maria appartient à l’aristocratie – son
père et son mari étaient barons – et elle constitue un parfait parti pour
Parker-Roth, qui n’est qu’un roturier, après tout. Vos fiançailles brutales ont
été un sacré choc pour cette pauvre femme.


Anne
se souciait comme d’une guigne des sentiments de lady Noughton – elle doutait
que cette femme en eût vraiment – mais elle se souciait en revanche de ceux de
Mr Parker-Roth. À sa réaction quand elle avait parlé de la veuve tout à
l’heure, elle avait su qu’il y avait quelque chose entre eux. Était-ce à cause
d’elle qu’il s’était retrouvé ivre à Hyde Park ? Avaient-ils eu une
brouille au point qu’il veuille noyer son chagrin ? Ce devait être pour
cela qu’il l’avait embrassée ; il était évident qu’elle ne pouvait pas à
elle seule éveiller la passion d’un homme tel que le roi de cœur.


Il
avait certainement trouvé un moyen de laisser entendre à lady Noughton que ses
fiançailles n’étaient que temporaires…


Elle
était en train de laisser Brentwood semer la confusion en elle. Si cette femme
était la maîtresse de Mr Parker-Roth, il pouvait lui dire ce qu’il voulait
quand ils étaient au lit.


Soudain
Anne sentit la main de Brentwood s’égarer, jusqu’à venir se poser sur ses
fesses. Elle lui marcha sur les orteils de tout son poids.


— Ouille ! rugit-il, mais il retira sa main baladeuse.


— Oh, je suis navrée, j’ai été distraite par quelque chose qui a
frotté sur l’arrière de ma robe. J’espère bien que cela n’arrivera plus,
dit-elle en lui souriant.


Il
grommela.


— Comme je le disais, tout le monde pensait que Parker-Roth aurait
dû épouser Maria ; et Maria elle-même le pensait.


— Mais, comme je suis sûre que vous le savez, chacun de nous a son
lot de déceptions.


Brentwood
commençait à la serrer de trop près et Anne exécuta un ample mouvement du coude
pour l’obliger à reprendre ses distances.


— Même Parker-Roth ?


Que
voulait-il dire par là ? En tout cas, elle n’allait pas le lui demander.


— Mr Parker-Roth et moi nous comprenons parfaitement. Je vous
assure que vous n’avez nul besoin de vous soucier de nos affaires.


Brentwood
prit un air pensif, pour autant que cet imbécile puisse avoir l’air pensif.


— Il sait donc que vous n’êtes plus vierge ?


Voilà
qui était direct. Pourvu que personne ne surprenne leur conversation ou se
demande pourquoi ses joues étaient soudain devenues encore plus rouges que sa
robe. Maudit soit son teint de rousse !


— Vous êtes insultant, lord Brentwood.


— Mais le sait-il ? Peut-être avez-vous déjà partagé son
lit ? C’est ce que disent certaines rumeurs. (Il lui adressa un regard
lubrique.) Avez-vous hurlé son nom quand vous avez joui, comme vous avez hurlé
le mien dans le jardin de Gedding ?


Anne
n’était plus embarrassée désormais, elle était folle de rage. Elle n’aurait pas
dû poursuivre cette conversation, mais la colère, la douleur et – oui – la
haine qui couvaient en elle depuis dix ans, grossies encore du poids de la
bague de fiançailles à son doigt, la rendirent téméraire.


— Votre mémoire est défaillante. Je ne connais pas votre prénom,
lord Brentwood, et je n’y tiens pas, d’ailleurs. Si j’ai crié en ce jour
funeste, c’était de douleur et de surprise.


Anne
s’immobilisa et tenta de se libérer des mains de Brentwood. Il ne la laissa pas
faire et un autre couple les percuta.


— Toutes nos excuses, dit Brentwood en recommençant à valser.


Anne
se trouva forcée de suivre le mouvement.


— Eh bien, eh bien, quelle agressivité ! (Il l’étudiait de ses
vilains petits yeux, et Anne se força à ne pas détourner le regard.) Vous êtes
bien plus… intéressante que vous ne l’étiez dans votre jeune âge. Vous savez,
d’après les rumeurs qui courent, j’étais persuadé que vous aviez déjà réchauffé
le lit de Parker-Roth, mais à présent je pense que ce n’est pas le cas.


Il
hocha la tête et son sourire se fit encore plus déplaisant.


— Il pense toujours que vous êtes vierge, n’est-ce pas ? Je me
demande s’il annulerait son offre en apprenant qu’il allait acquérir une
marchandise de seconde main.


Anne
se persuada que le silence était la meilleure des réponses ; de toute
façon, elle était incapable de parler.


— Les hommes peuvent avoir des réactions étranges concernant les
femmes qu’ils choisissent d’épouser, ma chère. Parker-Roth n’a peut-être pas de
titre et il n’est que le deuxième fils de la famille, mais je suis prêt à
parier qu’il a l’idée saugrenue que sa future épouse doit être vierge. Quelle
terrible déception pour lui au matin de sa nuit de noces, quand il découvrira
qu’il n’y a pas de sang sur les draps.


L’angoisse
tordait l’estomac d’Anne.


Mais
non, elle n’avait pas à s’inquiéter. Ils n’allaient pas vraiment se marier,
donc il n’y aurait pas de nuit de noces.


Cette
pensée ne la rendit pas heureuse pour autant.


Brentwood
se pencha encore plus près, lui infligeant son haleine fétide.


— Lady Anne, je pense qu’il est de mon devoir, par solidarité
masculine, d’avertir ce pauvre Parker-Roth. (Il hocha la tête, ses petits yeux
de fouine toujours rivés sur le visage d’Anne.) D’ailleurs, je devrais glisser
un mot d’avertissement à tout homme qui risquerait de se fourvoyer. Parker-Roth
se retrouvera en proie à un vrai dilemme. Annuler le mariage et risquer la
réprobation de la bonne société ou se résoudre à aller jusqu’au bout et vous
épouser. (Il émit un long soupir théâtral.) Non, je pense que ce serait mieux
si je me contentais de répandre la rumeur de votre infamie, vous ne croyez
pas ? C’est si facile à faire. Vous avez déjà ouvert la voie avec ce
scandaleux baiser en place publique. Juste un mot glissé ici ou là et vous ne
trouverez plus une seule porte à Mayfair qui s’ouvre pour vous, ou pour votre
adorable sœur. Quelle tristesse que sa Saison s’achève avant même d’avoir
commencé.


— Vous ne…


— Oh mais si, lady Anne. Je vous assure que si. (Il sourit derechef
et l’estomac d’Anne se noua.) Je pourrais même être tenté de murmurer la vérité
à l’oreille de votre petite sœur. Je pourrais l’emmener se promener dans le
jardin et… l’éclairer. Elle est bien plus belle que vous ne l’étiez à son âge.


— Vous n’oseriez pas.


Anne
tenta de ravaler le sentiment d’horreur qui montait en elle. Elle savait qu’il
oserait.


Brentwood
se mit à rire.


— Oh, ma chère, bien sûr que j’oserais, et j’y prendrais même un
malin plaisir. Quoi qu’il en soit, je pourrais me laisser persuader de tenir ma
langue – ainsi qu’un autre appendice – si vous et moi parvenons à un accord.


— Un accord ?


Elle
se força à prononcer ces mots. Elle ne pouvait pas le laisser s’en prendre à
Evie si elle pouvait l’éviter.


— Un accord, oui. Une nuit dans mon lit en échange de mon silence.
Ce n’est pas trop demander, je crois ? Je vais même vous accorder un peu
de temps pour vous faire à l’idée… et pourquoi pas, devenir toute humide de
désir, hum ?


La
seule chose qui risquait de devenir humide, c’était l’habit de Brentwood quand
elle lui vomirait dessus au beau milieu de la salle de bal de lord Kenderly.


— Dans une semaine à compter de ce soir, cela vous
conviendrait-il ? Oui. Dans une semaine, nous valserons de nouveau
ensemble, mais ce sera dans mon lit. (Il retourna la main d’Anne pour l’embrasser
sur le poignet.) Faites-moi confiance, vous apprécierez ce moment.


Heureusement,
la musique s’arrêta enfin.



Chapitre 12


— Ramenez le carrosse à la maison, Albert, dit Stephen tandis qu’il
montait les marches du perron de Crane House à la suite des dames. Je reste un
peu ; je rentrerai à pied.


— Mais, monsieur…


— Ce sera tout, Albert.


Stephen
n’était pas d’humeur à discuter avec son cocher.


Ce
dernier fit démarrer l’attelage.


Clorinda
s’arrêta pour regarder Stephen tandis que Hobbes leur ouvrait la porte.


— Que voulez-vous dire par « je reste un peu »,
monsieur ? Il est tard ; vous n’êtes pas invité.


— Je m’invite moi-même, madame. Lady Anne et moi avons des choses à
discuter.


Evie
le dévisageait elle aussi d’un air perplexe, tandis qu’Anne gardait les yeux
baissés sur ses mains gantées.


Le
voyage de retour depuis la demeure de Damian avait été extrêmement tendu, très
différent de l’aller. La tension qui régnait entre Anne et lui avait même fini
par venir à bout des commentaires enjoués d’Evie sur son premier bal londonien.
Stephen en était désolé, mais il n’arrivait pas à détourner ses pensées de
l’image d’Anne valsant avec Brentwood.


Et
Anne était elle-même à cran ; ce n’était pas seulement sa mauvaise humeur
à lui qui avait gâté l’ambiance.


— Cela peut attendre jusqu’à demain matin, monsieur, insista
Clorinda.


Une
petite voix raisonnable chuchota dans son esprit échauffé que c’était une bonne
idée de remettre cette discussion au lendemain, le temps que sa colère retombe.
Il fit taire cette voix.


— Non, cela ne peut pas attendre. Je dois parler à Anne ce soir.


— Vous êtes très grossier.


Clorinda
se retourna comme si elle avait l’intention de lui bloquer le passage. Hobbes,
qui se tenait derrière elle, se tordit les mains.


— Je suis surtout déterminé.


— Anne, intervint Evie, voulez-vous parler à
Mr Parker-Roth ? Si vous ne le souhaitez pas, je suis sûr que
Mr Hobbes pourra l’empêcher d’entrer.


Hobbes
écarquilla les yeux et regarda autour de lui d’un air affolé, comme s’il
cherchait quelques robustes valets pour l’assister. C’était sage de sa part.
Stephen n’avait aucune envie de lui faire du mal, mais il n’avait pas
l’intention de se laisser congédier.


— Oh, tout ceci est grotesque ! s’exclama enfin Anne en lui
jetant un regard agacé avant de dépasser Clorinda. Bien sûr qu’il peut entrer
s’il le souhaite.


Elle
adressa un signe de tête à Hobbes et franchit le seuil. Hobbes afficha un
sourire soulagé.


— Je vous remercie, dit Stephen.


Il
laissa Clorinda et Evie le précéder mais les suivit de près. Hobbes ne se
risquerait pas à l’empêcher d’entrer, mais il ne voulait pas lui laisser le
temps de lui claquer la porte au nez une fois que les femmes seraient passées.


Anne
s’était déjà débarrassée de sa cape et se dirigeait vers l’escalier. Stephen
passa devant Clorinda et saisit la jeune femme par le coude.


— J’ai dit que nous devions parler.


Elle
lui jeta un regard noir dans lequel il crut discerner aussi l’ombre de la peur.
Cela ne fit qu’accroître sa colère. Pourquoi aurait-elle peur de lui ?
Elle devait bien savoir qu’il n’avait jamais fait de mal à une femme ; en
tout cas pas à elle.


— J’ai dit que vous pouviez entrer ; je n’ai pas dit que je
parlerais avec vous. (Anne détourna les yeux avec un haussement d’épaules.) Je
suis fatiguée.


— Parfaitement, dit Clorinda en ôtant sa cape et en la tendant à
Hobbes. Nous sommes toutes fatiguées. (Elle jeta un regard appuyé à Stephen.)
Très, très fatiguées. Montez donc vous coucher, Evie. Nous ne tarderons pas non
plus.


— Très bien. (Evie lança un coup d’œil perplexe à sa sœur, puis à sa
cousine, et enfin à Stephen.) Merci de nous avoir accompagnées ce soir,
monsieur. Même si les choses semblent un peu compliquées à l’heure actuelle, je
tiens à vous dire que j’ai passé une soirée vraiment merveilleuse.


Il
s’efforça d’ébaucher un sourire un peu crispé.


— Je suis très heureux de l’entendre, Evie. Et je dirais que vous
avez remporté un franc succès. Vous allez avoir à vos pieds tous les jeunes
hommes de la bonne société, et même quelques-uns d’un âge plus avancé.


Une
joie timide éclaira le visage d’Evie.


— Oh, vraiment, vous le pensez ? dit-elle en rougissant.


Son
visage se détendit un peu plus et il lui adressa un véritable sourire.


— Oui, vraiment.


— Et votre frère… ? (Les joues d’Evie s’empourprèrent
davantage.) Il s’est montré très aimable.


Stephen
rit. Oh, oh, le vent tournerait-il dans cette direction ? Cela serait peu
commode s’il n’arrivait pas à arranger les choses avec Anne, et Nick était
encore très jeune, mais ils pourraient former un beau couple.


— Le pauvre Nick a été complètement chamboulé par votre charme et
votre beauté, lady Evangeline.


— Oh, voilà que vous vous moquez de moi, monsieur.


Elle
semblait extrêmement embarrassée, et absolument ravie.


— Ne deviez-vous pas aller vous coucher, Evie ? demanda
Clorinda.


— Si, bien sûr. Bonne nuit.


Evie
fit une révérence puis gravit l’escalier en sautillant presque.


— Au moins, quelqu’un est heureux de sa soirée, fit remarquer
Clorinda.


Anne
garda les yeux rivés sur le pilastre, comme s’il s’agissait d’une merveille
architecturale inédite. Clorinda décocha à Stephen un regard courroucé.


— Et à présent, monsieur, comme je le disais, nous sommes toutes
fatiguées. J’espère que cela ne prendra pas longtemps.


Clorinda
avait-elle l’intention de jouer les chaperons ? Sa présence empêcherait
toute discussion.


— Il est inutile pour vous de rester debout, madame. Votre présence
n’est pas nécessaire.


— Bien sûr qu’elle est nécessaire. Vous n’êtes pas encore marié à
lady Anne, Mr Parker-Roth.


— Nous sommes fiancés.


— Et fiancé n’est pas marié, que je sache.


Anne
émit un petit bruit étrange, croisement entre un gloussement légèrement
hystérique et un soupir d’exaspération.


— Vous pouvez aller vous coucher, Clorinda. Mr Parker-Roth ne
va pas me… me violer.


— Anne !


Clorinda
avait l’air aussi choquée que l’était Stephen. Il n’était plus un puceau
rougissant, mais entendre ce mot horrible dans la bouche d’Anne, penser que cet
acte ignoble puisse avoir quoi que ce soit à faire avec ce qui se passait entre
eux le rendait malade.


Anne
se frotta les yeux ; était-elle en train de pleurer ?


— Je suis désolée. Je suis vraiment fatiguée. La soirée a été plus
éprouvante que je ne l’avais imaginé.


Clorinda
passa un bras autour des épaules d’Anne.


— Et Mr Parker-Roth est une brute de songer ne serait-ce qu’un
instant à vous faire encore veiller. Vous pourrez parler avec lui demain matin.
Venez…


Anne
secoua la tête et se dégagea du bras de Clorinda.


— Non, il vaut mieux que nous parlions maintenant. Je ne pourrai pas
dormir si je monte me coucher. Je suis trop… (Elle fit un geste vague de la
main.) agitée pour pouvoir me reposer. Mais vous, allez-y.


Il
y avait une inquiétude réelle dans le regard de Clorinda comme dans le ton de
sa voix.


— Vous en êtes certaine ?


— Oui. Et inutile de m’attendre. Tout ira bien, je vous assure.


— Bon, très bien. C’est vrai que je suis épuisée… (Clorinda décocha
à Stephen un regard encore plus sévère.) J’attends de vous que vous vous
comportiez en parfait gentleman, Mr Parker-Roth. J’en appelle à votre sens
de l’honneur.


Il
s’inclina.


— Vous le pouvez sans la moindre hésitation, madame. Je me préoccupe
sincèrement du bien-être de lady Anne, vous savez.


Clorinda
le jaugea un moment du regard puis hocha la tête.


— Fort bien. Dans ce cas, bonne nuit.


— Bonne nuit.


Ils
regardèrent Clorinda monter l’escalier de son pas lent. Une fois qu’elle eut
disparu hors de vue, Anne se tourna vers Stephen.


— Et maintenant, avez-vous l’intention de me faire des
remontrances ?


Stephen
regarda autour de lui. Hobbes était parti après avoir refermé la porte derrière
eux. Ils étaient seuls, mais il ne voulait pas avoir cette conversation dans un
endroit aussi exposé. Les voix portaient loin, surtout quand on se trouvait
dans un vestibule en marbre qui ouvrait sur un large escalier.


— Y a-t-il un endroit où nous pourrions être seuls, en dehors de la
bibliothèque ou de ce curieux salon aux bibelots obscènes ?


Aucun
de ces endroits ne lui semblait adapté pour leur discussion.


Anne
releva le menton avec brusquerie.


— Mais nous sommes seuls.


Inutile
de perdre du temps à argumenter. Stephen se saisit d’un chandelier et prit Anne
par le bras avant de s’enfoncer dans la maison.


— Dois-je ouvrir chaque porte, ou allez-vous me dire quand nous
arriverons devant une pièce qui conviendra à notre conversation ?


Il
passa le salon oriental et la bibliothèque. Ils n’avaient pas besoin d’une
grande pièce, simplement d’une porte qui fermait et de murs qui étoufferaient
le son de leurs voix.


Anne
grommela et le précéda.


— Le salon vert devrait convenir, dit-elle en ouvrant une porte au
fond du couloir.


Il
s’agissait d’une petite pièce meublée d’un assortiment de chaises et de tables
ainsi que d’une large méridienne. Le feu avait été couvert et l’air dans la
pièce était frais. Anne frissonna.


Stephen
referma la porte derrière eux puis ôta son manteau. Il en drapa les épaules
d’Anne avant d’aller ajouter une bûche sur les braises.


Anne
resserra le manteau autour d’elle. Il gardait la chaleur du corps de
Mr Parker-Roth. Elle enfouit son nez dans le tissu – Mr Parker-Roth
lui tournait le dos, il ne pouvait pas la voir – et inspira profondément. Le
manteau portait aussi son odeur.


Oh,
Seigneur, qu’allait-elle faire au sujet de Brentwood ?


La
panique menaçait de l’étouffer. Elle était incapable de réfléchir pour le
moment. Elle était bien trop perturbée.


Elle
observa les muscles du dos de Mr – non, de Stephen – tandis qu’il
tisonnait le feu et le ramenait à la vie.


Il
était en colère contre elle. Il allait lui dire qu’elle n’aurait pas dû agir
comme elle l’avait fait en valsant avec Brentwood.


Elle
ne voulait pas se disputer. Elle ne voulait pas de sa colère. Elle voulait sa
force et sa chaleur. Elle le voulait, lui.


Il
avait réveillé quelque chose en elle, une petite étincelle vacillante de désir.
Cette étincelle avait été attisée la première fois qu’il l’avait embrassée, et
elle avait encore grandi quand Anne avait vu la façon dont il l’avait regardée
avant le bal, quand il l’avait taquinée dans le carrosse à l’aller, quand il
l’avait entraînée dans le jardin et l’avait embrassée de nouveau.


Elle
avait été furieuse contre lui ; à présent c’était lui qui était furieux
contre elle.


Elle
ne voulait plus se mettre en colère. Pour le moment, elle avait besoin d’une
autre forme de chaleur, de quelque chose qui lui ferait oublier la colère et la
peur. Qui lui ferait oublier la honte – et Brentwood.


Le
feu produisit enfin des flammes ; satisfait, Stephen reposa le tisonnier
et se tourna pour lui faire face. Le linon de sa chemise était si fin qu’elle
distinguait les contours de ses bras sous le tissu.


Si
seulement il avait aussi enlevé son gilet.


— Ne me regardez pas de cette façon, Anne.


Sa
voix était toujours tendue, mais pas de colère.


— De quelle façon ?


Le
feu reprenait à une vitesse stupéfiante ; il faisait déjà meilleur. Elle
avait même chaud. Elle fit glisser de ses épaules la veste de Stephen et la
déposa avec soin sur le dossier d’une chaise.


Elle
s’avança vers lui. Elle se sentait… audacieuse.


Elle
s’arrêta quand elle ne fut plus qu’à un pas de lui. Si elle s’approchait plus
près, elle risquait de se faire honte en commençant à déboutonner son gilet.
Ses doigts brûlaient de le faire.


Elle
voulait sentir de nouveau les mains de Stephen sur elle, sa bouche sur la
sienne. Après sa valse avec Brentwood, elle avait besoin du contact de Stephen
pour se sentir à nouveau pure.


Elle
ferma brièvement les yeux. Elle devrait lui avouer son secret et ne pas
s’enfermer dans ce silence mensonger.


Mais
elle ne voulait pas le lui dire tout de suite. Quel mal y avait-il à retarder
un peu cet aveu ?


Elle
le lui dirait… mais plus tard.


— Votre langue acérée est-elle prête à me faire vos reproches ?


Oh !
un éclair de chaleur fulgura de sa poitrine vers son bas-ventre. Elle n’aurait
pas dû évoquer sa langue.


— Je devrais.


La
voix de Stephen était réduite à un murmure tendu. Il la regardait dans les
yeux, l’air affamé.


Elle
s’humecta les lèvres et vit Stephen suivre le mouvement de sa langue.


— Pourquoi ?


Il
cilla.


— Pourquoi quoi ?


Elle
aussi avait du mal à suivre le fil de la conversation. Son corps lui hurlait de
cesser de parler et de faire quelque chose de plus satisfaisant avec sa bouche.


— Pourquoi voulez-vous me tancer ?


Stephen
la caressa du regard. Elle avait bien dit « me tancer » et pas
« m’enlacer » ? Oui, elle en était certaine. Pourtant elle aurait
aimé que ce soit l’inverse.


— Oui. (Stephen reporta son attention sur le visage d’Anne.) Oui, je
veux… Je veux…


Il
fit un pas vers elle et la saisit par les épaules. Il la secoua sans violence,
mais suffisamment fort pour qu’une de ses épingles à cheveux tombe, déroulant
une mèche qui vint caresser les doigts de Stephen. Il retira ses mains comme
s’il venait de se brûler et les croisa derrière son dos.


— À quoi pensiez-vous donc ce soir ? demanda-t-il d’une voix
rauque.


— À quel moment de la soirée ? (Elle aurait pu facilement
atteindre les boutons de son gilet à présent.) Quand nous étions dans le
jardin ?


Elle
rougit. Elle n’aurait pas dû dire ça non plus ; elle n’avait aucune envie
de lui avouer ce qu’elle avait pensé – et ressenti – à ce moment-là. Mais, si
elle le faisait, aurait-il la gentillesse de provoquer en elle les mêmes
sensations ? La porte était fermée. Elle était déjà compromise. À
vingt-sept ans, elle risquait de ne plus avoir beaucoup d’occasions pour ce
genre de… d’activité.


Une
fois qu’il saurait la vérité – une fois que tout le monde connaîtrait la vérité
–, elle n’aurait plus jamais ce genre d’occasion, à moins de s’adonner à la
profession habituelle des femmes compromises.


— Non, voyons. (Stephen semblait piqué au vif.) Quand vous dansiez
avec Brentwood.


Brentwood. Oh. Anne se sentit de
nouveau prisonnière et souillée.


Et
Stephen, que faisait-il pendant qu’elle endurait cette danse avec lord
Brentwood ?


Peut-être
que la colère valait mieux que ce sentiment glacial de mal-être.


— Je suis surprise que vous l’ayez remarqué. Je pensais que toute
votre attention était tournée vers votre cavalière – je veux dire votre
maîtresse –, lady Noughton.


Il
fronça les sourcils.


— Brentwood vous a dit que Maria était ma maîtresse ?


Il
l’avait appelée par son prénom.


Anne
se mordit la lèvre. Elle avait l’impression qu’il venait de la poignarder.


Idiote ! Ce que faisait
Mr Parker-Roth ne la regardait pas. Ils n’étaient que des étrangers,
réunis par le scandale et des fiançailles de pacotille. Ils iraient chacun leur
chemin à la fin de la Saison, à son plus grand soulagement. Peut-être même plus
tôt que cela, si c’était possible.


Si
elle essayait de parler, elle risquait de se mettre à pleurer. Elle se contenta
de hocher la tête, mais une stupide larme roula néanmoins sur sa joue.


Il
devait penser qu’elle était la femme la plus pathétique de toute la chrétienté.


Il
leva la main et essuya la larme de son pouce. Sa voix se fit aussi douce que
son geste.


— Elle fut effectivement ma maîtresse, Anne, mais c’est du passé.
Nous nous sommes séparés en février. Cela m’a pris du temps, mais j’ai
finalement ouvert les yeux sur la femme cupide et mesquine qu’elle est en
réalité.


Stephen
releva doucement le visage d’Anne vers le sien, sans quitter sa bouche du
regard. Elle sentit ses lèvres se gonfler, et son cœur commença à s’affoler.
Elle posa les mains sur le gilet de Stephen.


— Il n’y a eu personne d’autre dans mon lit depuis lors. (Il
effleura son front et sa joue de ses lèvres.) Et il n’y a jamais eu personne
dans mon cœur.


Puis
la bouche de Stephen effleura la sienne, juste une caresse, à des lieues de la
brutalité dont Brentwood avait fait preuve.


Anne
avait envie que Mr Parker-Roth l’embrasse avec plus de fougue, mais elle
se contrôla pour rester immobile. Si c’était là son unique chance, elle ne
voulait pas se presser. Même si elle n’était plus vierge, elle ne connaissait
rien aux choses de l’amour. Elle voulait savoir si cela pouvait se passer
autrement que dans la gêne et la douleur, comme avec Brentwood. Et quelle
meilleure façon de le savoir que de laisser le roi de cœur le lui
apprendre ?


Il
releva la tête et passa les mains dans les cheveux d’Anne, en faisant tomber
les épingles sur le tapis. Elle sentit sa crinière rousse cascader sur ses
épaules et son dos.


— Vous avez des cheveux magnifiques.


Il
enfouit son visage dans les boucles soyeuses, puis tourna la tête pour
l’embrasser dans le cou.


Ses
seins étaient presque douloureux, ainsi que son sexe. Elle avait chaud, comme
si elle brûlait, et sa température n’avait rien à voir avec le feu dans l’âtre.
Elle avait envie de se presser contre lui, mais se retint. Elle ne voulait pas
se précipiter aveuglément et risquer, dans son ignorance, de manquer quelque
chose de merveilleux. Elle ne doutait pas que ce serait merveilleux.


Surtout
sans ce gênant gilet. Elle en défit le premier bouton.


Elle
l’entendit rire, près de son oreille.


— Êtes-vous en train de me déshabiller, lady Anne ?


Elle
s’immobilisa un instant. Se montrait-elle trop audacieuse ? Stephen avait l’air
amusé. Elle déglutit et déplaça ses doigts sur le bouton suivant.


— Je suis sûre que vous avez trop chaud.


Stephen
passa doucement la langue juste sous l’oreille d’Anne et elle sentit ses tétons
se durcir.


— Vous avez raison, je suis en train de bouillir. (Il se redressa,
lui facilitant l’accès aux autres boutons de son gilet.) Merci de vous en
préoccuper. Je me sentirai sans aucun doute beaucoup plus à mon aise débarrassé
de quelques vêtements.


Elle
croisa brièvement son regard, puis reporta son attention sur son veston. Le
regard de Stephen était trop intense ; il risquait de lire son secret sur
son visage si elle se montrait imprudente. Elle défit le dernier bouton et
ouvrit le gilet en faisant courir ses mains sur sa chemise. Voilà qui était mieux.
Ce n’était pas parfait – sa peau nue, voilà qui serait parfait – mais c’était
déjà beaucoup mieux.


— Sont-ce donc les seuls boutons que vous avez l’intention de
défaire, Anne ?


— O-oui.


Elle
savait parfaitement à quoi il faisait allusion ; difficile de l’ignorer.
Tout proche des doigts d’Anne, le sexe en érection de Stephen tendait ses
chausses avec une telle force que cela semblait un acte de pitié de le libérer,
mais Anne n’était pas hardie à ce point.


— Quel dommage, mais je crois que vous faites preuve de sagesse. (Il
se débarrassa de son gilet, le jeta sur une chaise, puis lui adressa un sourire
malicieux.) Vous savez, je trouve que j’ai encore trop chaud. Vous
sentiriez-vous offensée si j’enlevais aussi ma chemise ?


La
bouche d’Anne devint sèche tandis que son cœur s’affolait.


— Non, réussit-elle à murmurer. Je ne me sentirais pas du tout
offensée.


— Merveilleux.


Il
ôta sa cravate puis fit passer sa chemise par-dessus sa tête.


Oh ! Comme il était beau. La lueur
du feu dansait sur ses épaules larges et ses bras musclés, éclairant les poils
qui parsemaient sa poitrine et descendaient le long de son ventre plat jusqu’à
sa ceinture.


Elle
n’avait encore jamais vu un homme sans sa chemise. Brentwood avait gardé la
sienne – ainsi que son gilet et sa veste – quand il avait pris sa virginité.
Ils étaient alors dans le jardin du baron Gedding, où il faisait plutôt froid.


Si
seulement Brentwood avait enlevé ses vêtements, la vision de sa chair pâle et
molle lui aurait peut-être fait reprendre ses esprits et elle se serait enfuie.
Mais non, elle s’était crue amoureuse. Quand il l’avait emmenée dans cette
partie reculée du jardin, elle avait cédé à l’excitation. Elle s’était imaginé
qu’il était romantique et torturé, et qu’elle-même était aventureuse.


Elle
n’avait jamais fait preuve d’audace avant ce jour-là, ni ensuite, du moins
jusqu’à cet instant. Cela ne lui ressemblait pas, mais elle avait alors
dix-sept ans et elle était stupide… et peut-être un peu en colère contre son
père de voir la famille s’agrandir encore. Elle savait qu’elle aurait à
s’occuper du bébé – des bébés, en l’occurrence.


Et
donc elle était allée se promener parmi les massifs d’arbustes avec Brentwood.
Dès qu’ils avaient atteint un recoin particulièrement touffu, il l’avait
plaquée contre un mur et avait enfoncé sa langue dans sa bouche, presque à l’en
étouffer. Il avait fait courir ses mains sur son corps, pincé ses seins, pétri
ses fesses. Elle avait bien essayé de se sentir excitée, passionnée et
féminine, mais c’était difficile lorsqu’on avait autant de mal à respirer. Puis
elle avait brusquement senti l’air froid sur ses cuisses et, avant qu’elle ait
pu libérer sa bouche pour protester, elle avait éprouvé une douleur fulgurante
alors que quelque chose de dur et de long entrait dans la partie la plus intime
de son corps. Elle s’était raidie de surprise et de douleur, mais Brentwood ne
l’avait pas remarqué. Il était trop occupé à grogner et à se frotter contre
elle.


Au
moins, cela avait été vite fini.


— Anne, vous allez bien ?


— Comment ?


Elle
cligna des yeux. Diable, elle avait laissé ce maudit souvenir l’éloigner de ce
qui se passait en cet instant. Stephen la dévisageait, le regard soucieux.


— Vous avez l’air désemparée.


Il
se pencha pour ramasser sa chemise. Voulait-il la remettre ? Non. Elle
refusait de laisser Brentwood gâcher ce moment. Elle lui prit la chemise des
mains.


— Ce n’est rien. Si vous pouviez simplement me prendre dans vos
bras. S’il vous plaît.


— Bien sûr.


Il
l’attira contre son torse nu.


C’était
merveilleux. Il était chaud, robuste et puissant. Elle se sentait en sécurité,
et non prisonnière comme elle l’avait été avec Brentwood.


Elle
ne parvenait pas à se rappeler la dernière fois que quelqu’un l’avait
simplement enlacée.


— Cela va-t-il mieux ? murmura-t-il.


Son
souffle glissa sur ses cheveux, puis il l’embrassa sur le sommet de la tête.


— Oui.


Elle
passa ses bras autour de la taille de Stephen et laissa le passé derrière elle,
au moins pour un instant. Elle voulait vivre dans le présent, ce moment où elle
avait sa joue posée contre la poitrine nue de Stephen et où elle était
enveloppée de la chaleur de son corps. Mmm ! Elle fit remonter ses mains le
long de son dos puissant.


— Anne.


— Moui ?


Sa
peau était-elle plutôt sucrée ou salée ? Elle donna un petit coup de
langue et sentit Stephen sursauter.


Salée.
Sa peau était légèrement salée.


Elle
sentit son sexe en érection pressé contre son ventre et elle sourit avant
d’embrasser un de ses tétons. Stephen retint sa respiration, puis il la
repoussa.


— Non, dit-elle en tentant de revenir dans sa chaleur, mais Stephen
la tint à distance par les épaules.


— Anne. (Il avait le visage tendu, les mâchoires serrées.) Anne, que
voulez-vous ? Je veux bien vous tenir dans mes bras, mais si vous
continuez comme ça, je vais être tenté d’en faire plus.


— Parfait. (Elle allait lui dire ce qu’elle voulait. Elle passa ses
mains le long de ses bras.) Embrassez-moi.


Il
plissa les paupières ; elle aurait presque juré voir de petites flammes
dans ses yeux. Sous ses doigts, elle sentit les muscles de Stephen se tendre.
Il était tellement fort…


— Mais avec douceur. Ne m’écrasez pas. Je veux pouvoir respirer.


Il
rit.


— Très bien. Je vais essayer, mais si je me laisse emporter et
deviens trop enthousiaste à votre goût, vous devrez me le dire. (Il replia les
bras et l’attira contre lui.) Si vos lèvres se sentent prisonnières, vous
n’avez qu’à me repousser un peu. Ou, si ça ne marche pas, me donner un bon coup
de coude. Cela vous semble-t-il acceptable ?


— Oui. (Elle bascula la tête en arrière.) À présent, peut-être
pourriez-vous répondre à ma requête ?


Il
esquissa un petit sourire.


— Avec plaisir, madame. (Il baissa la tête et effleura à peine les
lèvres d’Anne.) Est-ce là ce que vous aviez en tête ?


— Oui.


C’était
exactement ce qu’elle voulait : reprendre là où ils s’étaient arrêtés
lorsque le souvenir de Brentwood avait fait irruption.


Non,
elle ne penserait plus à cet être immonde.


Elle
ouvrit la bouche et laissa Stephen y introduire doucement sa langue. Il
aventura sa main sur sa poitrine.


— Est-ce assez doux pour vous ? chuchota-t-il.


— Mmm.


Les
caresses de Stephen étaient délicieuses, mais Anne trouvait que son corsage la
gênait. Elle aurait aimé pouvoir l’enlever aussi facilement que lui avait ôté
sa chemise.


Puis
Stephen glissa ses doigts agiles sous le satin et le décolleté de sa robe se
détendit. Elle prit une brève inspiration en sentant le tissu glisser.


— Seriez-vous d’accord, Anne, si nous nous déplacions jusqu’à cette
charmante méridienne ? J’avoue avoir du mal à rester debout.


Elle
aussi avait une difficulté inhabituelle à se tenir droite. Ses genoux
refusaient de supporter plus longtemps son poids.


— C’est une excellente idée.


Stephen
la souleva dans ses bras comme si elle ne pesait rien et la déposa avec
délicatesse sur le canapé. Il s’allongea à côté d’elle et se redressa sur un
coude.


— Vous êtes tellement belle, lui dit-il.


Ses
seins étaient à présent exposés, et Stephen ne se privait pas de les regarder.
Mais elle s’en moquait. Elle se sentait pleine d’audace, et peut-être même un
peu libertine.


Stephen
lui pinça doucement un téton, et elle hoqueta. C’était comme si une corde
vibrante reliait sa poitrine à son bas-ventre. Elle sentit son sexe devenir
brûlant de désir. Si Stephen avait l’intention de…


Envisageait-elle
vraiment cette éventualité ? Cela avait été si douloureux et embarrassant
avec Brentwood.


Mais
cette fois-ci ne ressemblait en rien à son expérience passée.


Stephen
lui donna un long baiser puis lentement, doucement, il suivit des lèvres la
ligne de sa mâchoire, descendit dans son cou, vers son épaule.
Allait-il… ? Oui !
Il prit dans sa bouche l’un de ses tétons et le suça. Anne se cambra
brutalement, décollant les hanches du canapé.


— Oh !


Il
releva les yeux vers elle, penché au-dessus de son sein.


— Je n’ai pas été assez doux ?


Que
racontait-il donc ?


— Vous grognez, ma chère.


Il
lui donna un nouveau coup de langue. Elle gémit, puis lui saisit la tête pour
la maintenir exactement là où elle voulait qu’elle soit.


Il
souffla doucement sur la pointe de son sein, et rit.


— Vous êtes une femme exigeante, lady Anne.


— Je veux juste que… Oh !


Stephen
avait glissé une main sous l’ourlet de sa robe et remontait à présent le long
de sa jambe lentement, lui caressant la cuisse en s’approchant de…


Stephen
insinua doucement le bout de son doigt entre les replis soyeux du sexe d’Anne
et toucha un petit point dur et terriblement sensible. Ses hanches frémirent et
s’agitèrent presque malgré elle. Stephen fit décrire à son doigt un cercle
autour de ce point, le glissa dessus. Chaque caresse ne faisait qu’accroître la
tension d’Anne.


Elle
entendait quelqu’un émettre de petits gémissements et craignait que ce soit
elle. Elle n’avait jamais ressenti…


Oh ! Elle s’agrippa aux épaules de
Stephen et se raidit. Elle se sentait sur le point d’atteindre quelque chose.
Elle ignorait ce que c’était, mais son corps le savait, lui, et Stephen aussi.
Il la caressa une nouvelle fois de son doigt, et encore, et puis…


— Oh !


Des
vagues de plaisir déferlèrent sur elle. Quand ce fut terminé, elle se laissa
aller entre les bras de Stephen, molle comme une poupée de chiffon. Chaque
muscle de son corps était détendu.


— Mmm. (Elle l’embrassa sur la clavicule, la partie de son corps qui
était la plus proche de ses lèvres.) C’était merveilleux. Je ne savais pas que
cela pouvait être ainsi.


— Évidemment que vous ne le saviez pas.


Il
l’embrassa sur le sommet du crâne. Il y avait de l’amusement dans sa voix, mais
également une certaine tension.


Elle
se colla à lui et découvrit la nature du problème. Lui n’était pas du tout détendu.
Elle sentait contre sa hanche son sexe en érection, toujours dur et proéminent.


Il
se recula un peu afin de ne pas rester au contact d’Anne.


À
présent, il allait vouloir faire ce que Brentwood avait fait. Elle aurait dû
être paniquée, mais elle était trop comblée par ces nouvelles sensations pour
s’en inquiéter.


Non,
ce n’était pas tout à fait exact : elle en avait envie. Elle voulait lui
donner autant de plaisir qu’il lui en avait procuré. Elle était presque
certaine qu’elle ne souffrirait pas cette fois. Le roi de cœur devait savoir
comment rendre la chose si ce n’était plaisante, du moins indolore. Mais
comment pourrait-elle l’inviter à entrer en elle ?


Elle
tendit la main vers la bosse qui déformait les chausses de Stephen.


— Non, Anne. (Il écarta sa main avec résolution.) Il est tard. Je
devrais y aller.


Elle
pouvait le persuader de rester. Elle tendit l’autre main, mais il la repoussa
de nouveau, se releva et recula d’un pas.


— Vous jouez avec le feu, dit-il.


Anne
s’assit, la poitrine exposée, les vêtements en désordre.


— Peut-être que j’ai envie d’être brûlée.


Les
yeux de Stephen s’égarèrent sur la poitrine d’Anne puis remontèrent brusquement
vers son visage. Il se passa une main dans les cheveux et partit d’un petit
rire essoufflé.


— Je suppose que je dois m’en réjouir, mais vous allez devoir
patienter. Je ne vais pas prendre votre virginité sur une méridienne dans un
salon dont la porte n’est même pas verrouillée.


— Oh !


Elle
se sentit rougir des pieds à la tête.


Il
ne pouvait pas prendre sa virginité.


— Ne prenez pas un air aussi navré. Ce ne sera pas long. Je pense
qu’après nos récentes activités je devrais demander une dispense
exceptionnelle. Je ne pourrai pas attendre la fin de la Saison pour vous avoir
dans mon lit.


La
pensée de se retrouver dans le lit de Stephen raviva le désir de son corps
alangui. Elle non plus ne voulait pas attendre la fin de la Saison ; elle
ne voulait pas attendre la fin de cette semaine, ni même la fin de cette heure.


Mais
elle devrait attendre pour toujours. Elle ne pouvait pas épouser Stephen.


Elle
aurait dû le lui dire sans tarder. Elle l’aurait pu si seulement son corps ne
la trahissait pas en lui criant qu’elle pouvait – qu’elle devait – l’épouser…
et si elle n’avait pas aussi peur de lire dans ses yeux la surprise puis le
dégoût qui suivraient son aveu.


Stephen
ramassa sa chemise et l’enfila.


— Rhabillez-vous, voulez-vous ? Il ne faut pas qu’une servante
vous voie dans cet état ; la nouvelle aurait fait le tour de Londres d’ici
à demain soir. (Il boutonna son gilet et récupéra sa veste.) Nous sommes
fiancés, mais je préfère ne pas divertir les gens avec le récit de nos
activités galantes.


Anne
restait assise à le regarder, aussi s’approcha-t-il d’elle pour lui remettre
son corsage en place.


— J’ai toujours essayé de me montrer discret. (Il sourit.) Vous
embrasser sur la place a été la seule exception notable à cette habitude.


— Oh !


Il
était si terre à terre, soudain. Avait-elle imaginé sa passion ? Elle
baissa le regard vers ses chausses.


Non :
une partie de lui restait pour le moins enthousiaste.


— Cessez cela, dit-il.


— Quoi ?


— Ne me regardez pas de cette façon. (Il l’attrapa sous le bras et
la remit sur ses pieds.) Vous devez aller au lit, Anne, et seule. Quant à moi,
je dois partir. (Il la poussa vers la porte.) Maintenant.


— Oh, entendu.


Anne
s’avança, poussée par la main de Stephen posée au creux de ses reins, sortit du
salon et emprunta le couloir. Quand ils arrivèrent devant la porte d’entrée,
elle marqua une pause.


— Aurai-je droit à un baiser de bonne nuit ? lui
demanda-t-elle.


— Non. (Stephen récupéra son chapeau sur la table à côté de la porte
et l’enfonça sur sa tête.) Hors de question.


Il
ouvrit la porte et franchit le seuil d’un pas si pressé quelle se demanda s’il
avait peur qu’elle tente de le retenir. Probablement. Elle se sentait un peu
désespérée.


— Verrouillez derrière moi, dit-il avant de refermer la porte.


Elle
soupira, tourna la clé dans la serrure, et se dirigea vers l’escalier en
espérant qu’elle serait capable de s’endormir avant l’aube.



Chapitre 13


Stephen
ne risquait pas de réussir à trouver le sommeil de sitôt. Il resta un instant
devant Crane House, le temps d’ajuster ses chausses. La tension dans son
entrejambe était pour le moins inconfortable. C’était même étonnant qu’il
arrive encore à marcher.


Diantre,
il méritait une médaille pour sa maîtrise de soi. Quand il avait vu Anne à
moitié nue et comblée tendre la main pour le toucher là où il le souhaitait
tant, il lui avait fallu toute sa volonté pour la repousser. S’il était resté ne
serait-ce qu’un instant de plus dans ce petit salon, il aurait ôté ses chausses
et défloré Anne en un temps record. Ce qui n’était pas la meilleure façon
d’initier une femme à l’amour physique.


Il
reprit sa marche sur les pavés d’un pas raide et malaisé. Il ne devait plus
penser à Anne allongée sur ce canapé s’il voulait que son excitation retombe.


Il
devait découvrir pourquoi Anne avait eu une réaction si violente envers
Brentwood. Après l’étalage d’émotions du bal de ce soir, toute la bonne société
devait spéculer sur la nature de la relation d’Anne avec le marquis. Une
dizaine de théories devaient déjà circuler. Stephen avait eu l’intention de lui
demander des explications après l’avoir dûment réprimandée pour sa maladresse –
pire, son incapacité – à dissimuler ses sentiments, mais il avait été distrait
et n’avait fait ni l’un ni l’autre.


Lord
Gedding, voilà qui pourrait le renseigner. Il y avait de fortes chances pour
que le baron soit déjà trop enivré pour avoir quelque chose d’intéressant à
dire – quoi qu’un Gedding sobre ne se montrerait pas forcément plus instructif – mais de toute
façon il était hors de question de penser à dormir avant une heure ou deux.


Il
trouva Gedding à sa place habituelle au club White’s, en
train de siroter une bouteille de brandy.


— Me permettez-vous de me joindre à vous ? demanda Stephen en
s’asseyant dans le fauteuil voisin de celui du baron.


L’homme
cilla.


— Parker-Roth. (Gedding eut un hoquet et haussa les épaules). Vous
voulez du brandy ?


— Avec plaisir, merci.


Bon
sang ! Gedding avait dû passer la soirée à s’imbiber. Il risquait fort de
perdre son temps, mais il n’avait de toute façon rien de mieux à faire. Stephen
prit le verre que Gedding lui tendait et but une gorgée, en se demandant
comment amener le sujet de cette fête qui avait eu lieu une décennie
auparavant.


— J’ai entendu dire que vous étiez fiancé à la fille de Crane le
Toqué.


Stephen
manqua de renverser son brandy sur ses genoux. Peut-être qu’il n’allait pas
perdre son temps, finalement.


— Oui, c’est vrai.


Gedding
hocha paresseusement la tête, complètement ivre.


— Heureux de l’apprendre.


— Vraiment ? Et pourquoi ?


Le
baron haussa les épaules.


— Je me suis toujours senti un peu coupable envers cette fille. Je
l’avais invitée à passer quelques jours chez moi à l’occasion d’une fête ;
une faveur que je faisais à Crane, vous voyez. Elle n’avait alors que dix-sept
ans, et besoin de se frotter un peu aux mondanités avant de faire ses débuts.


Stephen
attendit, mais Gedding sombra dans le silence, le regard perdu dans son verre
de brandy. Il avait peut-être besoin d’un petit encouragement.


— Et ?


Le
baron sursauta comme s’il avait oublié que Stephen était là.


— Et quoi ?


Heureusement,
le club White’s n’était
pas bondé ce soir-là ; personne n’était assis assez près d’eux pour
entendre leur conversation.


— Vous disiez que vous vous sentiez coupable envers lady Anne.
Pourquoi ?


Gedding
fronça les sourcils.


— Sans véritable raison, vraiment. (Il avala une autre gorgée de
brandy et émit un soupir d’ivrogne.) Encore que j’aurais peut-être dû veiller
un peu plus sur elle. J’avais dit à Crane que ma cousine Olivia lui servirait
de chaperon, donc il n’avait envoyé qu’une bonne pour accompagner sa fille,
mais à la dernière minute Olivia avait attrapé un mauvais rhume. Elle n’avait
donc pas pu venir et la fille de Crane s’était retrouvée sans chaperon durant
son séjour. Sur le moment, je n’avais pas pensé que cela serait réellement un
problème. La gamine m’avait semblé du genre tranquille et docile.


Anne,
tranquille et docile ? Est-ce qu’ils parlaient de la même femme ?


— Et ça a été un problème ?


— Hein ? (Gedding se pinça les lèvres, puis secoua la tête.)
Non, je ne pense pas. Pas vraiment.


Gedding
n’avait pas l’air tout à fait convaincu. Stephen joignit les mains pour
s’empêcher d’attraper le baron par les épaules et de le secouer jusqu’à ce
qu’il parle.


— Lord Brentwood était-il présent lui aussi ?


Gedding
acquiesça.


— Oui. Un type pas très fréquentable, celui-là. Je ne l’avais pas
invité – il était venu avec Heddington – mais je ne pouvais pas
vraiment le chasser quand il est apparu sur le pas de ma porte. C’est un
marquis, après tout.


— C’est vrai. (Stephen s’efforça de garder un ton neutre.) Vous ne
pouviez pas lui refuser l’entrée.


— Mais je m’en étais inquiété. C’était déjà un coureur de jupons à
l’époque, et il avait commencé à flirter avec lady Anne. Rien de sérieux pour
lui – ce
n’est jamais le cas en ce qui le concerne – mais je crains qu’elle se soit un
peu laissé prendre à son jeu, à l’époque. Après tout, elle était si jeune et si
inexpérimentée.


— Oui. (Stephen avait du mal à garder un ton neutre. Pauvre
Anne ! Apparemment, dix ans plus tôt Brentwood lui avait fait figure
d’Apollon.) Il n’a rien fait de plus que flirter avec elle, n’est-ce pas ?


— Je ne crois pas. Vous savez comment ça se passe. Quelques regards
langoureux, une avalanche de compliments ridicules, une promenade ou deux dans
le jardin, et puis une fois qu’il a su gagner l’intérêt d’une femme, il passe à
sa prochaine conquête. (Gedding soupira.) Lady Anne a semblé vivre la chose
assez mal, cela dit. Elle est partie plus tôt que prévu, prétextant que sa
belle-mère avait besoin d’elle, mais je n’ai pas cru à son excuse. Et on ne l’a
plus revue en société ensuite… Cela me pèse un peu sur la conscience.


Gedding
croisa le regard de Stephen.


— Je vais vous dire, monsieur, je suis heureux qu’elle ait
apparemment trouvé le bonheur. Je vous adresse tous mes vœux.


— Je vous remercie.


Gedding
se resservit en brandy.


— Vous êtes quelqu’un de bien. Ils vous surnomment peut-être le roi
de cœur, mais vous n’êtes pas comme Brentwood. Vous ne collectionnez pas
l’amour des ladies comme des tabatières juste parce que vous le pouvez.
(Gedding soupira avec dédain.) Encore que je parierai qu’il a moins de succès
ces derniers temps. Il s’est empâté, non ?


— Plutôt, oui.


— Mais il n’en reste pas moins un marquis. Certaines dames se
moquent de l’apparence d’un homme tant qu’il possède un titre de noblesse.
(Gedding agita la main en direction de Stephen.) Oh, pas lady Anne apparemment,
mais d’autres oui. (Il fit la moue.) J’aimerais bien voir Brentwood se faire
remettre à sa place. Ce gaillard est tellement suffisant.


Stephen
se leva et s’inclina légèrement.


— Et je serais ravi de vous obliger, ainsi que le reste de la bonne
société, en enseignant au marquis à faire preuve d’un peu plus d’humilité.


— Merveilleux. Je suis impatient de voir ça. Stephen salua de la
tête quelques amis en retraversant le club White’s, mais il n’accepta aucune de leurs invitations à se joindre à eux
pour boire un verre ou faire une partie de cartes. Il ne se sentait pas
vraiment d’humeur sociable.


Qu’est-ce
que Brentwood avait fait à Anne ? Cela avait dû être plus qu’un simple
flirt interrompu. Oui, Anne était alors jeune et impressionnable – peut-être même
tranquille et docile comme l’avait dit Gedding, même s’il avait du mal à
imaginer cela de sa farouche fiancée –, mais elle n’était pas idiote. Elle
avait peut-être été déçue quand Brentwood ne lui avait plus manifesté d’intérêt
mais, si les choses s’étaient résumées à ça, elle aurait simplement retenu la
leçon et serait allée de l’avant. Elle ne se serait pas recluse pendant une
décennie, ni n’aurait manifesté aujourd’hui une réaction aussi violente à la
présence de Brentwood.


La
seule chose qu’il imaginait capable de provoquer une telle réaction était…


Enfer et damnation ! S’il avait raison,
il allait castrer cet ignoble individu avec un couteau émoussé.


Stephen
arriva à la porte du club White’s. Bien. Il avait beaucoup à
penser, ce qui serait plus facile seul et dans le noir. Il n’avait plus qu’à… Tonnerre !


La
porte s’ouvrit pour laisser entrer le marquis de Knightsdale, en compagnie du
duc d’Alvord et du comte de Westbrooke.


— Parker-Roth, c’était justement vous que je cherchais !
s’exclama Knightsdale. (Il se tourna vers Alvord et Westbrooke.) Partez devant,
je vous rejoins dans une minute.


— Pas de chance, Parker-Roth, s’esclaffa Westbrooke. Je
crois que vous êtes bon pour un des terribles sermons de Charles. (Il donna une
claque sur le dos de Stephen.) Ne vous inquiétez pas. Charles ne devrait pas
vous tuer ; il a laissé son épée à la maison.


— Robbie, vous ne facilitez pas les choses. (Knightsdale se tourna
vers Alvord.) Voulez-vous bien emmener cet imbécile, James ?


Alvord
souriait d’un air amusé.


— Avec plaisir. Venez, Robbie. Allons-nous occuper d’une bouteille
en attendant Charles.


— Voilà une excellente idée. Prenez tout votre temps, Charles, lança
Westbrooke. Nul besoin de vous dépêcher pour nous.


— Bien, dit Knightsdale. (Il se tourna vers Stephen.) Si vous voulez
bien me suivre ? Nous devrions trouver un coin tranquille par là.


Il
conduisit Stephen dans une petite antichambre.


— Y a-t-il un problème, Knightsdale ?


Autant
prendre le taureau par les cornes.


Knightsdale
referma la porte derrière lui.


— Avec Emma, il y a toujours un problème.


Stephen
était piégé et le savait, mais il ne se rendrait pas sans se battre.


— Je ne veux pas vous manquer de respect, Knightsdale, mais je
n’apprécie guère l’intérêt que porte votre charmante épouse à mes affaires. Pas
plus que je ne le trouve approprié. Ce n’est pas moi qui suis marié à sa sœur.


Knightsdale
se contenta de l’observer.


Il
savait que c’était un argument un peu faible… Non, en réalité, c’était un très
bon argument, à condition de discuter avec une personne raisonnable. Mais Emma
n’était pas raisonnable ; elle se mêlait des affaires des autres avec
passion. La simple éventualité que les activités de Stephen puissent affecter
sa sœur justifiait, dans son esprit tordu, qu’elle s’en mêle. Et si Emma
s’impliquait, Knightsdale aussi. Il était évident qu’il était follement épris
de sa femme, même s’ils étaient mariés depuis presque cinq ans et qu’ils
avaient deux fils, ainsi que la charge des deux nièces de Knightsdale.


Ce
dernier croisa les mains dans son dos.


— Emma souhaite savoir si vos fiançailles sont une imposture.


Comment diable est-elle arrivée à cette conclusion ? Stephen
croisa les bras.


— J’ai annoncé publiquement mes fiançailles au dîner de ce soir ;
Emma et vous étiez présents. Je ne peux désormais plus me désengager
honorablement, même si je le voulais, ce qui n’est pas le cas.


Knightsdale
hocha la tête imperceptiblement, sans jamais cesser de le toiser. Ce devait
être un officier fichtrement intimidant du temps où il servait en Espagne.


— La valse de lady Anne avec lord Brentwood a fait sensation. Les
gens ne cessent d’en parler, même si personne ne semble savoir quoi en
conclure.


Le
regard de Knightsdale se fit encore plus perçant, si tant est que cela fût
possible.


Stephen
haussa les épaules.


— Les gens aiment spéculer sur tout et n’importe quoi.


— C’est vrai. Et, si je devais spéculer à mon tour, je dirais que
votre fiancée fait preuve d’un dégoût prononcé envers lord Brentwood.


— Connaissez-vous quelqu’un de bon sens qui apprécie le
marquis ?


Knightsdale
inclina la tête.


— Non. Toutefois, Brentwood ne se montre pas toujours aussi hostile
en retour. J’ai dans l’idée que cette ordure a l’intention de causer des
problèmes à lady Anne, et les problèmes que causent Brentwood sont généralement
tout à fait déplaisants.


Stephen
pouvait se montrer intimidant, lui aussi.


— Je l’invite à essayer.


Knightsdale
se détendit légèrement. Il se tenait toujours aussi raide que la justice, mais
il n’avait plus l’air menaçant.


— Si vous avez besoin d’aide pour vous occuper de lui, je serais
ravi de vous apporter mon concours.


— Merci, mais je pense que je peux m’en charger seul.


— Quoi qu’il en soit, mon offre tient toujours, et je sais que
Westbrooke et Alvord seraient prêts à vous apporter leur soutien, eux aussi.
(Knightsdale se fendit d’un franc sourire.) Vous serez peut-être intéressé
d’apprendre que Brentwood est endetté jusqu’au cou. Ce n’est pas de notoriété
publique, mais les créanciers vont bientôt camper devant sa porte à moins qu’il
ne trouve un moyen de les satisfaire.


Ainsi
Brentwood connaissait des difficultés financières ? Voilà qui était
intéressant. Les hommes qui se noyaient sous les dettes étaient d’ordinaire
prêts à se raccrocher à n’importe quelle planche de salut et prenaient toutes
sortes de risques inconsidérés. Stephen sourit. Ce serait plaisant de manipuler
certains de ces risques à son avantage. Il allait commencer par racheter les
reconnaissances de dettes de cette ordure.


— Je vous remercie de l’information. Voilà qui ouvre de nombreuses
perspectives intéressantes, ne trouvez-vous pas ?


Knightsdale
se mit à rire.


— J’ai pensé que vous verriez les choses ainsi, oui.


 


 


— Qu’avez-vous donc fait, mademoiselle ? demanda Clorinda d’une
voix pincée. Même si je n’ai pas vraiment besoin de le demander.


— Ah !


Anne
sursauta et faillit faire tomber sa chandelle. Elle relâcha par contre son
corsage, qui s’échancra coupablement. Clorinda se tenait sur le seuil de sa
chambre, vêtue d’une robe de chambre cramoisie plutôt effrayante et d’un bonnet
de nuit de couleur blanche orné d’un ruché.


— Je vous croyais couchée, Clorinda.


Clorinda
l’examina de la tête aux pieds, depuis ses cheveux décoiffés jusqu’au bas de sa
jupe froissée.


— C’est ce qu’on dirait.


Anne
aurait pu dire que les choses n’étaient pas aussi graves qu’il y paraissait,
mais ce n’était pas le cas et elle n’avait aucune envie d’en discuter.


— Je suis désolée si je vous ai tenue éveillée. (Anne s’avança vers
la porte de sa chambre.) Je vais aller me mettre au lit. Dormez bien.


La
tête d’Evie apparut dans l’embrasure de la porte derrière Clorinda.


— Anne !


Les
yeux de cette pauvre Evie sortirent presque de leurs orbites. Son expression
était un mélange d’horreur et de fascination.


Anne
se sentit rougir.


— Pourquoi ne dormez-vous pas ?


— Nous t’attendions… (Evie se mit à rougir elle aussi.) en parlant
du bal. J’étais trop excitée pour me coucher tout de suite. Et quand nous avons
vu que tu ne montais pas… j’ai failli descendre te chercher à plusieurs
reprises, mais Clorinda m’en a empêchée.


— Je ne voulais pas que l’éducation de cette pauvre Evie se fasse
trop vite, intervint Clorinda. Dieu merci, les garçons sont endormis.


Anne
se couvrit le visage de sa main gauche, la droite étant occupée à tenir sa
chandelle. Elle se trouvait enfin démasquée comme la Jézabel qu’elle était,
sauf que cette fois-ci elle ne se sentait pas du tout coupable. Oui, c’était
embarrassant de voir Clorinda et Evie se demander ce qu’elle avait fait – même
si elle n’avait pas fait la chose, enfin pas exactement – mais elle ne se
sentait pas réellement honteuse. Pire, elle rêvait de pouvoir recommencer le
plus tôt possible.


— Oh, Anne, quelle magnifique bague ! dit Evie d’une voix
émerveillée. C’est Mr Parker-Roth qui vous l’a offerte ?


Anne
tendit la main. Ses gants devaient traîner quelque part – elle devrait aller
chercher dans le salon vert le lendemain matin avant que les garçons sortent du
lit – aussi la bague de Stephen était-elle visible.


— Ça ne peut être que lui, Evie. Je ne vois pas qui d’autre aurait
pu lui faire ce cadeau. (Même Clorinda semblait impressionnée.) Venez dans ma
chambre que nous puissions la voir de plus près.


Anne
elle-même ne l’avait pas regardée attentivement ; il faisait trop sombre
dans le jardin et elle avait remis ses gants avant de retourner dans la salle
de bal. Elle s’assit dans la causeuse de Clorinda et tourna sa main dans un
sens puis dans l’autre. La bague était magnifique : un seul rubis sur une
monture en or toute simple, exactement ce qu’elle aurait choisi elle-même. La
lueur des chandelles faisait scintiller le rubis comme si un feu brillait à
l’intérieur de la pierre.


Si
seulement elle était réellement fiancée. Encore qu’après ce qui venait de se
passer dans le salon…


— Tenez, prenez un peu de brandy.


Clorinda
tendit un verre à Anne, puis en versa une rasade dans le sien ainsi que dans
celui d’Evie.


— Vous allez finir pompettes, toutes les deux, si vous ne faites pas
attention, les avertit Anne en prenant une gorgée.


Le
brandy lui brûla la gorge et lui réchauffa agréablement l’estomac.


Clorinda
grommela et prit la main d’Anne pour examiner la bague.


— Exquise. Cet homme a du goût, et il ne regarde pas à la dépense.
Peut-être a-t-il vraiment l’intention d’aller jusqu’au bout de cette histoire
de mariage. (Elle jeta un coup d’œil vers le corsage tombant d’Anne.) Vous
feriez mieux de l’espérer.


Anne
s’empourpra et reprit une gorgée de brandy.


— Bien sûr que Mr Parker-Roth a l’intention d’épouser
Anne ! s’exclama Evie. Comment pouvez-vous penser le contraire ?
J’imagine que c’est ce qu’ils ont fait en bas tout ce temps. Il lui a donné la
bague et ils ont discuté de leur mariage.


Clorinda
se renfrogna.


— De ça et d’autres choses.


Anne
sourit et but son brandy. Il était inutile de leur préciser à quel moment
exactement Stephen lui avait donné la bague.


Clorinda
se pencha vers elle en agitant la main qui tenait son verre, renversant un peu
de brandy sur le tapis.


— Si vous avez l’intention d’attendre la fin de la Saison pour vous
marier, dit-elle, vous feriez mieux d’attendre aussi pour faire d’autres
choses. Quelques semaines de plus ou de moins ne font pas grande différence,
mais quelques mois… (Clorinda haussa un sourcil de manière suggestive.) Les
soirées mondaines sont peut-être peuplées d’imbéciles, mais même eux savent
compter, du moins jusqu’à neuf.


Anne
avait les joues en feu.


— Que voulez-vous dire ? (Evie promena son regard de Clorinda à
Anne, puis revint sur Clorinda.) Que vient faire le fait de savoir compter dans
l’histoire ?


— Les bébés, Evie, les bébés.


Clorinda
avala une nouvelle gorgée de brandy. Elle avait sans doute bu déjà un verre ou
deux de trop pour parler aussi librement à Evie. Anne aurait dû l’arrêter, mais
elle était trop embarrassée pour parler.


Embarrassée
et envahie par un sentiment de chaleur et de désir ardent, déclenché par la
pensée de porter l’enfant de Stephen, un bébé qu’ils auraient conçu ensemble…


— Les bébés ? dit Evie. Vous voulez dire… (Elle regarda Anne.)
Mais Anne ne ferait jamais ça avant d’être mariée. (Elle rougit.) Non pas que
je sache ce que « ça » veut dire, bien sûr. Et Anne ne doit pas le
savoir non plus. Mère lui expliquera cela la veille de ses noces.


Anne
examina sa bague d’un air concentré.


— Evie, ma chère, je pense que, pendant que nous étions ici à
attendre, Mr Parker-Roth était occupé à montrer en détail à Anne ce que ce
« ça » impliquait.


Clorinda
avait décidément trop bu.


— Oh ! dit Evie en se tournant vers Anne.


— Non. (Anne se racla la gorge.) Non, pas du tout. (Enfin, pas complètement.) Mais,
Evie, Clorinda a parfaitement raison : les jeunes filles – les débutantes
comme toi – doivent se montrer très prudentes. (Elle n’avait aucune envie de
voir Evie suivre son déplorable exemple.) Les hommes peuvent facilement vous
mettre dans une situation délicate et ruiner votre réputation. Mais, puisque je
suis plus âgée et fiancée, je jouis d’un peu plus de liberté d’action.


Clorinda
s’esclaffa et leva les yeux au ciel. Anne l’ignora. Cette conversation était
allée bien trop loin. Elle regarda la pendule.


— Ciel ! Vous avez vu l’heure ! (Elle se leva et lissa ses
jupes.) Les garçons s’attendent à faire une excursion demain ; si nous les
laissons enfermés ici un jour de plus, ils vont commettre d’innombrables
bêtises.


Evie
rit.


— À son retour, père trouvera tous les bibelots brisés.


— Nous aurons de la chance si ce sont les seuls dégâts qu’ils font,
grommela Clorinda. Comment supportez-vous de vivre avec eux à longueur
d’année ? Ils sont épuisants.


— Ce sont des garçons de dix ans, dit Anne. On finit par s’habituer
à ce débordement permanent d’énergie.


Evie
acquiesça.


— Ils peuvent être agaçants – ils le sont souvent – mais je ne peux
pas imaginer la vie sans eux. Je les adore.


— Hum. Eh bien moi, en tout cas, j’espère que Mr Parker-Roth
leur trouvera très vite un précepteur convenable.


— Je crois qu’il a déjà été évoqué que Mr Parker-Roth puisse
faire appel à son frère, affirma Evie, soudain écarlate. Et, durant notre
valse, Mr Nicholas Parker-Roth m’a dit qu’il serait heureux de venir faire
la connaissance des garçons ; s’ils s’entendent bien, il devrait pouvoir
leur servir de précepteur pendant un moment puisqu’il n’a pas de projets bien
définis pour la Saison.


Evie
s’était-elle amourachée du frère de Stephen ? Anne fronça les sourcils,
puis écarta cette inquiétude. Il n’en sortirait sûrement rien. Le bal des
Kenderly avait été la première soirée londonienne d’Evie ; elle allait
bavarder et danser avec bien d’autres hommes d’ici à la fin de la Saison. Et le
frère de Stephen était bien jeune pour songer à se marier.


— Je ne serai donc pas surprise si les deux Parker-Roth nous
rendaient visite demain.


— Oh, tu crois ? (Evie se leva de son siège d’un bond, les yeux
tournés vers la pendule elle aussi.) Oh, zut, tu as raison, Anne, il est très
tard. Nous ferions mieux d’aller nous coucher sur-le-champ.


Elle
se dirigea vers la porte avec une telle précipitation qu’elle manqua de
renverser son verre de brandy.


— Qu’avez-vous avec les Parker-Roth, à la fin ? (Clorinda
secoua la tête.) Le garçon a l’air charmant, c’est entendu, mais pas au point
d’affoler les cœurs.


— C’est parce que votre cœur n’a plus dix-sept ans, Clorinda. (Anne
reposa son verre près de la carafe.) Je suis sûre qu’Evie aura bien d’autres
coups de cœur d’ici à la fin de la Saison.


— Peut-être. (Clorinda la cloua sur place d’un regard acéré.) Mais
votre cœur et votre tête aussi sont loin de leurs dix-sept ans, mademoiselle. À
quoi pensiez-vous donc ce soir ?


Anne
rougit. Pourquoi ne s’était-elle pas précipitée hors de la chambre en même temps
qu’Evie ? Et pourquoi Clorinda ressentait-elle soudain le besoin de
prendre ses devoirs de chaperon au sérieux ? Avait-elle terminé tous les
livres de la bibliothèque ?


— Je vous assure que, même si les choses ont pris un tour assez
passionné, rien de grave ne s’est produit.


Clorinda
la dévisageait comme s’il venait de lui pousser une deuxième tête.


— De quoi parlez-vous ?


— De ce qui… euh, est arrivé – ou plutôt n’est pas arrivé – en bas.


— Pfff ! (Clorinda se resservit un peu de brandy.) Je ne
parlais pas de ça.


— Ah bon ? (Anne eut soudain un mauvais pressentiment.) Et de
quoi parliez-vous ?


Anne
commença à se diriger vers la porte. Clorinda pouvait finir seule son brandy.


— De votre danse avec lord Brentwood ! Cela donnait vraiment
l’impression que vous aviez eu une histoire tous les deux.


— Ah !


Clorinda
leva les yeux vers Anne.


— Vous disiez ?


Anne
avala sa salive et tenta de calmer les battements affolés de son cœur.


— Je voulais dire : où aurais-je rencontré le marquis ?


— Voilà une excellente question, dit Clorinda en prenant un air
pensif.


Anne
posa la main sur le bouton de la porte. Elle aurait préféré brûler en enfer que
de raconter à Clorinda sa première rencontre avec lord Brentwood. Heureusement,
Clorinda n’insista pas.


— Dans ce cas, de quoi avez-vous parlé avec lord Brentwood ?


— Euh, de couturières, et… de mes fiançailles.


— Lady Dunlee a dit que cela ressemblait à une querelle d’amoureux.


— Absolument pas ! (Les mots « amour » et
« Brentwood » ne pouvaient pas se trouver dans la même phrase ;
ni dans le même paragraphe. Ni dans le même livre.) Je suis désolée si cela
vous offense, car je sais que la mère de lord Brentwood est une de vos amies,
mais je n’apprécie pas du tout cet homme.


— Voilà qui était parfaitement évident. (Clorinda haussa les
épaules.) Pour être franche, je pensais que c’était de cela que
Mr Parker-Roth voulait discuter avec vous ce soir. Sa contrariété était
évidente pendant le trajet du retour, mais apparemment il était plus intéressé
par d’autres sujets, conclut Clorinda en baissant les yeux sur le décolleté
bâillant d’Anne.


La
jeune femme serra la main sur la poignée de la porte pour s’empêcher de
rajuster sa tenue. Pouvait-elle partir ? Non, Clorinda agitait un doigt
vers elle.


— Vous ne voulez pas affoler les commères et embarrasser
Mr Parker-Roth, Anne. Vous avez une grande chance de l’avoir pris dans vos
filets, vous savez. S’il n’est pas aussi riche que Crésus, il est bien parti
pour prospérer ; il a un sens affûté des affaires, m’a révélé Dickie ce
soir. C’est un des célibataires les plus en vue depuis qu’il a fait son entrée
dans le monde.


— Je vois.


Ainsi
Stephen n’était pas seulement beau, il était également riche. Pas étonnant que
toutes les femmes l’aient suivi du regard pendant la soirée.


— J’avoue que j’ai d’abord cru à une farce lorsque vous avez annoncé
vos fiançailles – il empestait l’alcool quand lady Dunlee vous a traînés tous
les deux dans la bibliothèque. Pourtant, on dirait bien qu’il a l’intention de
vous épouser. (Clorinda désigna la bague de fiançailles qui brillait au doigt
d’Anne.) Mais, ce que je ne comprends toujours pas, c’est comment votre romance
est née.


— Ah.


— Et ne vous avisez pas de me resservir cette fable que m’a racontée
Evie, selon laquelle vous vous seriez rencontrés à une fête il y a dix ans.
Vraiment ! Seule une enfant pourrait avaler pareille sornette.


— Ah.


— Donc ?


Clorinda
attendait une réponse.


— Donc ? dit Anne en souriant.


Comment
allait-elle pouvoir sortir de cette chambre ?


— Comment est née votre relation ?


— Euh… c’est assez compliqué. (Anne tourna finalement le bouton de
la porte.) Bien trop compliqué pour que je vous le raconte maintenant. Je suis
vraiment épuisée. Merci pour le brandy, mais je dois aller au lit sans plus
attendre. Bonne nuit. Elle partit se réfugier dans la sécurité de sa chambre.



Chapitre 14


Stephen
frappa à la porte du Temple d’Amour en
sifflotant. La matinée avait été extrêmement profitable. L’information de
Knightsdale était évidemment exacte : lord Brentwood devait de l’argent à
beaucoup, beaucoup de gens. Stephen sourit et tapota ses poches, pleines à
craquer de reconnaissances de dettes qu’il avait rachetées. Désormais, le
marquis n’avait plus qu’un seul créancier : lui.


Une
fois qu’Anne lui aurait raconté ce que Brentwood lui avait fait, il déciderait
de la manière la plus appropriée d’utiliser ce levier fort commode.


Il
frappa derechef, plus fort cette fois. Il était tôt, mais Mags n’avait qu’à se
dépêcher. Elle était un maillon de plus dans la chaîne qu’il comptait enrouler
autour du cou de Brentwood.


Il
entendit enfin un flot d’invectives de l’autre côté de la porte branlante, qui
s’ouvrit à toute volée.


— Bordel, est-ce que vous savez… Oh ! (Mags resta interloquée.)
C’est vous.


— C’est bien moi.


Stephen
profita de sa surprise pour entrer ; il ne voulait pas laisser à la mère
maquerelle l’occasion de lui claquer la porte au nez. Mags portait une robe de
chambre d’un bleu défraîchi et un bonnet de nuit gris terne qui avait dû être
blanc autrefois. Elle avait l’air bien plus âgée sans son rouge à lèvres et
sans poudre sur le visage, mais Stephen se dit qu’il la préférait comme
ça ; elle semblait plus humaine.


Mags
referma la porte derrière lui.


— Que faites-vous ici ? Toutes mes filles sont encore couchées,
comme je l’étais moi-même avant que vous vous mettiez à cogner à ma porte.
(Mags émit un petit bruit de dégoût.) Mais je sais que vous n’êtes pas venu
pour mes filles. La maison de Mags n’est pas assez bien pour vous, hein ?


— Mags, vous savez bien que je ne fréquente pas les maisons closes.


Mais,
si cela avait été le cas, celle-ci aurait été tout au bas de sa liste. Ce
n’était pas que l’endroit fût délabré, mais personne – pas plus Mags que ses
filles – ne
s’y préoccupait de propreté. Le risque d’attraper quelques poux aurait été la moindre
de ses craintes.


Mags
croisa les bras d’un air renfrogné. À l’évidence, elle n’allait pas lui
proposer de s’asseoir. C’était aussi bien ; il préférait rester debout.
Toutes sortes de bestioles devaient infester le mobilier.


— Alors pourquoi êtes-vous là, monsieur
Je-ne-fréquente-pas-les-maisons-closes ?


— Je souhaiterais vous parler du marquis de Brentwood.


Mags
cracha dans un coin de la pièce.


— Ce fumier ? Je ne sais rien sur lui et je ne veux rien
savoir. (Elle releva le menton.) Il ne veut plus salir sa précieuse petite
queue – et elle est petite, vous pouvez me croire – avec des femmes dans mon
genre maintenant qu’il a une jolie lady prête à écarter les cuisses pour lui.
Parlez donc à votre catin, lady Noughton. C’est avec elle qu’il couche désormais.


— Lady Noughton n’est rien pour moi.


Il
était révoltant de penser qu’il avait un jour partagé le lit de Maria. Il
n’avait pas pensé avec sa tête à ce moment-là, mais à présent même son membre
viril se recroquevillait à la pensée d’avoir quoi que ce soit à faire avec la
veuve.


— C’est vrai. Brentwood a dit qu’il vous avait chassé du lit de la
lady.


— Mags, vous croyez vraiment que Brentwood pourrait me chasser d’où
que ce soit ?


Mags
l’examina de la tête aux pieds.


— À vrai dire, non.


— Évidemment que non. Lady Noughton et moi sommes séparés depuis des
mois. Brentwood peut faire ce qu’il veut avec elle ; ce sont des oiseaux
de la même espèce.


— Ça, vous pouvez le dire. (Mags retroussa les lèvres en un sourire
mauvais.) Qu’ils rôtissent en enfer ensemble.


La
réaction de Mags était à peine plus violente que celle des hommes à qui il
avait racheté les créances de Brentwood. Le marquis était vraiment très
impopulaire, comme c’était généralement le cas avec les brutes de son espèce.
Tout le monde avait hâte qu’il reçoive ce qu’il méritait.


— Vous ne seriez donc pas chagrinée si ce pauvre lord Brentwood
venait à connaître quelque infortune ?


— Chagrinée ? Je me lèverais et j’applaudirais des deux mains,
et toutes mes filles avec moi, vous pouvez me croire.


— Dans ce cas, peut-être que vous et elles pourriez glisser à
l’oreille de vos clients que les poches de Brentwood sont vides…


Brentwood
avait bien dissimulé sa débâcle ; non seulement il serait furieux quand la
vérité éclaterait au grand jour, mais plus personne ne lui ferait crédit.


— Il est vraiment dans la dèche ?


Mags
semblait à la fois sceptique et pleine d’espoir.


— Tout à fait. Cela fait des mois qu’il s’endette. J’ai justement
ses créances ici.


Il
sortit à moitié la liasse de papiers de sa poche pour que Mags puisse la voir.


Mags
grimaça.


— Quel salaud ! Il mériterait que je lui fasse frire la queue
dans l’huile bouillante. Je ne l’aurais jamais laissé entrer chez moi si
j’avais su ça. Ce menteur de fils de pute m’a dit qu’il allait me payer une
nouvelle maison, plus près de Mayfair. Qu’il allait faire de moi une maquerelle
de luxe. (Elle grimaça.) J’aurais dû me douter que tout ça n’était que du
baratin. La moitié du temps, il ne me payait pas pour mon travail de la
nuit ; et c’était du travail, vous pouvez me croire. Peut-être que lady
Noughton se fiche qu’il en ait une petite,
mais moi, quand j’accorde à un homme une partie de jambes en l’air gratuite, je
veux en retirer quelque chose, si vous voyez ce que je veux dire. (Elle lança
une œillade sans équivoque vers l’entrejambe de Stephen.) Et je suis sûre que
vous voyez ce que je veux dire. Lady Noughton doit être plus froide qu’un
glaçon si elle peut se satisfaire de Brentwood après vous avoir eu vous…


Stephen
sortit sa montre de gousset.


— Regardez
l’heure qu’il est ! (Il n’avait aucune envie de parler des performances de
Brentwood, ni des siennes d’ailleurs.) Navré, mais je dois me dépêcher ;
j’ai promis à ma fiancée d’emmener ses jeunes frères visiter Londres.


— Je
ne peux pas vous convaincre de profiter d’une petite passe rapide ? Ça ne
vous coûtera pas un sou. (Mags lui adressa un grand sourire édenté.) Tout le
plaisir sera pour moi.


— Merci,
mais non.


Mags
eut l’air de prendre ombrage de son refus. Il ne voulait pas offenser sa
nouvelle alliée, mais il n’était pas du tout intéressé par sa généreuse offre.
Heureusement, il était fiancé à présent ; il pouvait se cacher derrière
les ravissantes jupes d’Anne.


— Ma
fiancée désapprouverait.


Mags
abandonna son air boudeur pour partir d’un grand éclat de rire.


— C’est
la meilleure ! Le roi de cœur en passe de devenir un de ces maris que leur
femme mène par le bout du nez !


— Je
suis démasqué. (Il saisit l’occasion pour sortir.) Mais j’espère que je peux
compter sur vous pour garder mon secret.


— C’est
entendu. (Elle minauda comme une jeune fille timide.) Je suis plus intéressée
par l’idée de répandre la nouvelle à propos d’un certain salopard qui n’aurait
plus un sou en poche.


— Parfait.
Je vous encourage à vous y employer à la moindre occasion.


Il
lui sourit et descendit les marches du perron. Les filles de Mags
divertissaient toutes sortes d’hommes, aussi bien des pairs temporairement
désargentés que des valets et des commerçants. La nouvelle des embarras
financiers de Brentwood se répandrait dans toutes les directions et serait de
notoriété publique d’ici à un jour ou deux.


Stephen
brûlait d’impatience à l’idée de voir le marquis se débattre avec ça.


 


 


— Qu’est-ce
qui te fait sourire comme ça, grand frère ?


Nick
se trouvait dans le bureau de son frère, affalé dans un des fauteuils à
oreilles devant la cheminée, un verre de madère à la main. Il n’avait pas l’air
réjoui.


— J’ai
eu une matinée très fructueuse. (Stephen se servit du vin et s’installa dans
l’autre fauteuil.) Qu’est-ce qui te chiffonne ? Je pensais que tu
brûlerais d’impatience d’aller à Crane House.


Nick
lui adressa un regard désabusé.


— Nos
parents sont là.


— Quoi ?
(Stephen se releva d’un bond, renversant quelques gouttes de madère sur ses
chausses.) Zut ! (Il sortit son mouchoir et se tamponna avant de relever
les yeux vers Nick.) Ce n’est pas possible.


Nick
roula des yeux.


— Et
pourtant si. Ils viennent de partir pour le Pulteney.


Stephen
sentit son cœur s’emballer de la plus désagréable des façons. Il aimait ses
parents, mais surtout quand ils restaient à la maison, au Prieuré.


— Tu
as dû te tromper. Mère n’abandonnerait jamais le petit Jack, ni père son
cabinet de travail.


Nick
leva les yeux vers le plafond comme s’il espérait y trouver l’intelligence qui
faisait défaut à Stephen.


— Je
suis peut-être de huit ans ton cadet, mon cher frère, mais je ne suis pas un
idiot congénital. Je reconnais encore mes parents. Mère a failli m’étouffer en
m’embrassant et, oui, père avait l’air de n’avoir qu’une envie, celle de
retourner travailler à ses sonnets. (Il jeta un regard préoccupé à Stephen.)
Mais je dirais qu’ils étaient tous les deux très impatients de te parler.


— Nom
de Dieu ! (Stephen vida son verre d’un trait et se resservit.) Mère ne
peut pas avoir eu vent de mes fiançailles. (Il avala une grande rasade et
secoua la tête.) Et quand bien même, il n’existe aucun moyen sur cette terre
qui lui aurait permis d’arriver à Londres si rapidement. L’annonce a été
publiée dans les journaux de ce matin.


Et
il n’en avait eu l’idée que la veille, mais il se garda bien de le dire à Nick.


— Je
pense qu’elle a dû décider cinq minutes après mon départ qu’elle ne voulait pas
me laisser seul à Londres avec seulement mon frère, le roi de cœur, pour me
surveiller.


Stephen
grimaça. Maudit surnom !


— Je
ne suis pas responsable de tes actes.


— Nous
le savons l’un comme l’autre, ainsi que père, sans doute. Mais notre mère a une
opinion différente.


Nick
avait certainement raison. Mère attendait de lui qu’il surveille son frère. Et
il veillait sur lui, évidemment, mais sa conception du comportement acceptable
d’un jeune homme en ville était bien différente de celle de sa mère.


— J’aurais
pourtant juré que seule la fin du monde aurait pu la séparer de son nouveau
petit-fils.


— C’est
vrai, mais j’imagine qu’elle a dû se mettre en tête que mon séjour à Londres,
ce cloaque dominé par le péché et le vice, pouvait être qualifié de fin du
monde.


Stephen
fit la moue.


— Mais
les filles ? N’aurait-elle pas dû rester à la maison pour s’occuper de
Juliana et Lucy ?


— Meg
et John ne sont pas à ce point obnubilés par leur bébé qu’ils ne puissent pas
empêcher les filles de semer la pagaille et, de toute façon, elles sont assez
grandes pour s’occuper d’elles-mêmes. Juliana vient d’avoir dix-sept ans, je te
rappelle. Si elle ne s’était pas brûlé tous les cils dans l’explosion de sa
dernière expérience de chimie, elle aurait pu faire ses débuts cette Saison.


— Seigneur
Dieu !


La
petite Juliana, à Londres pour la Saison ? Il l’avait effectivement
trouvée changée au baptême de Jack. Apparemment, il était resté trop longtemps
loin des siens.


— Et,
évidemment, maintenant que mère est arrivée à Londres et qu’elle a appris que
tu étais fiancé – ça ne fait aucun doute qu’elle en a entendu parler, mais pas
par moi –, plus rien ne pourra la faire partir d’ici ; tu dois bien t’en
douter.


— Malheur !


Stephen
jeta un regard d’envie à la bouteille de madère, mais il devait mettre le holà.
Il avait promis – et
Nick avec lui – de se rendre à Crane House. Les jumeaux attendaient leur
promenade.


— Quand
penses-tu qu’ils seront de retour, Nick ?


— Je
l’ignore. Ils n’ont rien dit. (Nick se redressa dans son siège et posa son
verre sur la table basse près du fauteuil.) Mais je suggère que nous partions
sans tarder afin d’être sûrs d’avoir disparu avant qu’ils reviennent.


 


 


Evie
ne cessait de distraire Anne.


— Voulez-vous
bien vous asseoir et cesser de regarder par la fenêtre ? Vous êtes pire
que les garçons.


Anne
était déjà sur des charbons ardents à l’idée de revoir Stephen –
Mr Parker-Roth. Que devait-il penser d’elle ? Elle s’était conduite
avec une parfaite impudeur la veille. Pire, elle était tentée de se conduire
exactement de la même façon aujourd’hui.


Evie
rougit et se rassit sur le bord de sa chaise.


— Ne
devraient-ils pas déjà être là ?


Anne
leva les yeux sur la pendule de table qu’Evie pouvait voir elle aussi depuis sa
place.


— L’heure
n’a sonné qu’il y a cinq minutes.


— Ils
sont en retard.


Anne
posa son ouvrage, résignée.


— Quand
un gentleman dit qu’il viendra à 14 heures, il ne veut pas dire 14 heures
sonnantes, comme vous le savez parfaitement.


Evie
ôta une peluche invisible sur sa robe.


— Oui,
bien sûr que je le sais. Votre Mr Parker-Roth m’avait pourtant semblé très
ponctuel.


— Vous
venez à peine de le rencontrer ; je ne vois pas comment vous auriez pu
vous forger une idée sur ses manières.


Evie
haussa les épaules.


— C’est
juste qu’il semble très méticuleux et capable. Il l’est forcément, avec toutes
ses expéditions qu’il organise, vous ne croyez pas ? (Elle leva les yeux
pour croiser le regard d’Anne.) Mais vous qui le connaissez depuis des années…
Ai-je raison ?


« Oh
quelle toile inextricable nous tissons, quand pour la première fois nous
mentons. » Sir
Walter Scott l’avait parfaitement exprimé.


— Je…
euh…


Un
bruit de cavalcade se fit entendre dans l’escalier puis dans le hall,
accompagné des aboiements frénétiques de Harry et des cris des garçons.


Evie
bondit de sa chaise et écarta le rideau.


— Ils
sont là !


Anne
sourcilla. Evie était bien trop excitée par cette excursion. Elle saisit sa sœur
par le coude avant que celle-ci ne se précipite pour accueillir leurs visiteurs
avec autant d’enthousiasme que les jumeaux.


— Evie,
je ne crois pas que vous vouliez donner à Mr Nicholas Parker-Roth une
mauvaise impression.


Evie
rougit.


— Je
ne vois pas ce que vous voulez dire.


— Mais
si. Vous risquez de lui laisser penser que vous l’appréciez un peu trop.


— Mais
je l’apprécie vraiment.


Doux Jésus !


— Mais
non. Vous venez à peine de le rencontrer. Et, de toute façon, il est trop
jeune. Et vous êtes trop jeune.


Evie
crispa les mâchoires. Elle avait d’ordinaire un tempérament des plus
accommodants, mais de temps à autre quelque chose éveillait sa passion et elle
pouvait alors se montrer particulièrement entêtée. Apparemment, c’était un de
ces moments-là.


Anne
sentit ses entrailles se nouer. Mr Nicholas Parker-Roth avait-il éveillé
chez Evie ce genre de passion ?


— Il
n’est pas trop jeune, dit Evie, pas plus que je ne le suis. Vous aviez
exactement mon âge quand tu as
rencontré son frère, je vous rappelle.


Pourquoi
diable avait-elle raconté qu’elle avait fait la connaissance de Stephen
durant ce séjour chez le baron Gedding ? Elle n’avait décidément pas assez
d’expérience dans l’art du mensonge.


— Mais
c’est différent.


— Je
ne vois pas en quoi, sauf que vous avez perdu dix années de votre vie à
soupirer après Mr Parker-Roth. Je n’ai pas l’intention d’en faire autant.


On
entendit la porte s’ouvrir. Stephen et son frère devaient se trouver dans le
vestibule, et Harry aboyait comme
un possédé. Anne avait toujours la main sous le coude d’Evie. Elle lui secoua
le bras pour appuyer son propos.


— Je
veux juste que vous soyez prudente, vous comprenez ? Les hommes sont très
différents des femmes. Vous ne pouvez pas prétendre savoir ce qui leur passe
par la tête.


Elle-même
s’était terriblement trompée en croyant connaître les pensées de Brentwood.


Evie
dégagea son bras.


— Je
sais cela. Je ne suis plus une enfant, même si certaines personnes semblent ne
pas s’en rendre compte.


Elle
décocha à Anne un regard lourd de sens avant d’ouvrir la porte pour rejoindre
le vestibule.


Anne
ferma brièvement les yeux, son estomac douloureusement noué. Elle aussi avait
été sûre de tout savoir quand elle avait l’âge d’Evie. Personne ne pouvait rien
lui dire à l’époque… et voilà où cela l’avait menée. Elle ne laisserait pas la
même chose arriver à Evie.


Elle
respira à fond pour se calmer les nerfs. Leurs situations n’étaient vraiment
pas comparables. Certes, Evie était jeune, mais elle avait la tête sur les
épaules et n’était pas rongée par une colère puérile comme Anne l’avait été au
moment de la naissance des jumeaux. Plus important encore, Evie avait Anne à
son côté pour garder un œil vigilant sur Mr Nicholas Parker-Roth.


Stephen
passa la tête par l’embrasure de la porte du salon et elle sursauta, ce qui le
fit rire.


— Allez-vous
vous décider à sortir d’ici, Anne ? Nous sommes prêts à partir. Les
garçons et Harry sont impatients de se mettre en route.


— Oh !
(Elle avait du mal à respirer. Elle était aussi stupide qu’Evie ; le
simple fait de voir Stephen affolait son cœur.) Où allons-nous ?


— À
la tour de Londres pour visiter la ménagerie royale. Il n’y a pas beaucoup
d’animaux à voir en ce moment, mais les garçons disent qu’ils s’en moquent.
Cela ne prendra pas longtemps et nous pourrons ensuite emmener Harry se
promener dans le parc.


— Ah.
Très bien.


Le
cœur d’Anne n’était pas la seule partie de son corps que la présence de Stephen
affolait. Se rappelait-il aussi clairement quelles étaient leurs activités de
la nuit dernière ?


— Je
vois que vous portez une autre création de Céleste. (Il entra dans la pièce
tout en examinant du regard la robe de promenade à l’étoffe mordorée. Il
portait une boîte à la main.) Très joli. (Il sourit.) Mais je préfère tout de
même la rouge.


— La
rouge serait parfaitement inappropriée à cette heure de la journée, comme vous
le savez très bien.


Anne
regarda la boîte. Elle était trop polie pour demander ce qu’il y avait dedans,
mais elle brûlait de curiosité.


Le
sourire de Stephen s’élargit.


— Je
vous ai apporté quelque chose, dit-il en lui tendant la boîte.


Un cadeau ! Elle se sentit excitée comme
une petite fille.


— Vous
n’auriez pas dû.


— Bien
sûr que si. Allez, ouvrez-la.


Elle
défit les rubans et souleva le couvercle, révélant un bonnet garni d’un ruban
doré et de petits bouquets de myosotis. Elle le sortit pour l’admirer.


— Oh !
Il est magnifique et ira parfaitement avec cette robe.


— J’espère
bien. J’avais demandé à Céleste quelle robe elle vous enverrait en premier.


Anne
n’avait jamais eu de bonnet aussi ravissant. Elle pouvait dénigrer autant
qu’elle voulait les chapeaux londoniens, mais elle était très séduite par
celui-là. Cependant…


— Je
ne peux pas l’accepter.


— Bien
sûr que si.


— Mais…


Stephen
leva la main pour l’interrompre.


— Allons,
vous admettrez que je vous devais un bonnet après avoir piétiné le vôtre dans
la boue. (Il s’empara dudit bonnet et le passa sur la tête d’Anne, puis noua
les rubans sous son menton avant de la faire pivoter sur elle-même afin qu’elle
se retrouve face au miroir.) Vous voyez ? Ce bonnet met en valeur votre
chevelure au lieu de la cacher.


Anne
contempla son reflet. Le couvre-chef lui allait vraiment bien. Il encadrait son
visage en lui donnant presque de l’élégance.


— Je
vous remercie.


— Je
vous en prie. À présent, nous ferions mieux d’y aller ; vos frères doivent
commencer à s’impatienter. La journée est chaude ; inutile de prendre une
pelisse.


Ils
gagnèrent le vestibule, qui était désert. Anne n’était pas surprise que les
garçons et Harry soient déjà sortis, mais Evie ne l’avait pas attendue non
plus.


Ce
n’était pas étonnant, après tout. Evie ne devait pas avoir envie de recevoir
une autre salve de conseils malvenus de la part de sa grande sœur.


— Comment
va-t-on se rendre là-bas ? Nous ne pouvons pas tous monter dans une seule
voiture.


Stephen
ouvrit la porte de la maison et Anne eut sa réponse. Deux carrosses attendaient
devant Crane House, dont l’un portait les armes du comte de Kenderly. Un valet
se tenait près du carrosse de Stephen, la laisse de Harry à la main.


— Damian
m’a prêté son carrosse. On dirait que tout le monde s’est entassé dedans,
dit-il en refermant la porte de la maison derrière eux.


Anne
s’immobilisa et regarda d’un air contrarié le carrosse du comte. Impossible de
garder un œil sur le frère de Stephen.


— Je
suis certaine que votre frère et ma sœur ne devraient pas voyager seuls dans le
même carrosse.


Stephen
rit.


— Ils
ne sont pas seuls. Philip et George feront de parfaits chaperons. Si je me
souviens bien, les garçons de dix ans sont très observateurs et se montreront
complètement révoltés – et le feront savoir bruyamment – si Nick tente le
moindre geste frivole. (Il prit le bras d’Anne et la conduisit à son carrosse.)
Et, vous voyez, ils ont laissé Harry pour nous accompagner et veiller à ce que
mes instincts animaux ne prennent pas le dessus.


Il
murmura cette dernière phrase à l’oreille d’Anne tout en l’aidant à monter dans
la voiture, ce qui déclencha en elle un curieux frisson. Il se rappelait donc
parfaitement leurs activités de la nuit dernière. Son corps s’éveilla, lui
laissant savoir sans l’ombre d’un doute qu’il était tout disposé à renouveler
l’expérience.


Les
instincts de Stephen n’étaient pas les seuls à menacer de la dévoyer.


Harry
grimpa dans le carrosse à sa suite pendant que Stephen échangeait quelques mots
avec son cocher. Anne entoura le chien de ses bras et enfouit son visage dans
son cou. Peut-être que si elle continuait à se cramponner à Harry, elle ne
sauterait pas sur Stephen dès qu’il monterait dans le carrosse.


Elle
n’aurait jamais pensé éprouver un jour le désir de s’adonner à des activités
impliquant la partie inférieure de son corps. Pas après sa désastreuse
expérience avec Brentwood, du moins. Mais Brentwood n’avait rien fait de ce que
lui avait montré Stephen la veille. Jusqu’alors, elle avait ignoré que son
corps pouvait connaître de telles sensations.


Elle
était comme une enfant qui avait reçu un nouveau jouet ; elle voulait
jouer avec toute la journée.


Stephen
grimpa enfin dans le carrosse et s’installa sur la banquette en face d’Anne.
Leurs genoux se touchaient presque, et Anne se sentit frissonner de plaisir
malgré elle.


Stephen
lui sourit puis se tourna pour ouvrir la fenêtre de la portière.


La
jeune femme ordonna à son corps de se conduire convenablement et à ses pensées
de se concentrer sur autre chose que les épaules puissantes et les mains
habiles de Mr Parker-Roth. C’était le moment parfait pour évoquer la
question de son frère et d’Evie.


Elle
relâcha Harry et se redressa sur la banquette.


— Mr Parker-Roth…


Il
rit.


— Stephen,
ma douce. Après les moments que nous avons partagés la
nuit dernière, il serait absurde de rester aussi formels, ne croyez-vous
pas ? Surtout dans l’intimité de mon carrosse.


L’attelage
s’ébranla. Harry, le félon, bondit vers la fenêtre ouverte et passa la tête
dehors. Stephen, le renard, bondit pour s’asseoir à côté d’elle à la place de
Harry.


Anne
se décala contre la paroi du carrosse, mais la banquette était étroite et ce vaurien
de Stephen se contenta de se décaler à son tour. Elle sentit sa cuisse
puissante pressée le long de la sienne.


— Ah !


Toutes
ses pensées à propos d’Evie et de Nicholas s’envolèrent.


— Ne
me dites pas que vous avez oublié toutes ces merveilleuses choses que nous
avons faites dans le salon hier soir ?


— Euh…


Était-elle
stupide au point de ne pouvoir prononcer un seul mot intelligible ?


Il
secoua la tête.


— Dans
ce cas, il faudra que je vous rafraîchisse la mémoire.


Il
effleura le flanc de son corsage.


— Hé !


Anne
avait l’impression que de l’électricité jaillissait des doigts de Stephen et
traversait son corps, jusqu’à sa poitrine et ce point si sensible dont il lui
avait révélé l’existence la veille.


Il
prit un air perplexe.


— Était-ce
un « hé » qui voulait dire « oui », ou bien un
« hé » qui voulait dire « non » ?


Le
cœur d’Anne battait la chamade ; ses seins la faisaient presque souffrir,
et elle avait les plus grandes difficultés à penser. Son esprit – ainsi que son
sens moral – lui disait de crier un « non » clair et sonore, mais son
corps hurlait : « oui ! »


— Vous
ne pouvez pas. Je ne peux pas arriver à la tour dans une tenue toute froissée.
Tout le monde saura ce que nous avons fait.


— Ah,
c’était donc un « hé » qui voulait dire « oui, mais soyez prudent ».


Anne
émit un petit rire haletant.


— Vous
êtes impossible.


— Mais
j’ai raison, non ? (Il descendit la main et releva la robe d’Anne sur ses
genoux.) J’ai honte de l’avouer, mais j’ai suffisamment d’expérience pour
savoir comment faire certaines choses sans laisser un seul faux pli ni un seul
indice susceptible d’alimenter les ragots.


De
sa main, il caressa le mollet gauche d’Anne et remonta le long de sa cuisse.


— Je…
j’avais l’intention de vous parler de l’intérêt de votre frère à l’égard de ma sœur,
dit-elle.


Il
lui caressait le genou à présent et se pencha pour l’embrasser sur la joue.


— Ce
me semble un sujet de conversation horriblement ennuyeux, mais je m’efforcerai
d’ouvrir grandes mes oreilles si vous souhaitez en parler. (Sa bouche vint effleurer
la sienne.) Ouvrez-vous à moi, vous voulez bien ? lui murmura-t-il.


Elle
comprit qu’il ne parlait pas de sa bouche.


— S’il
vous plaît, Anne ?


Il
glissa les doigts entre ses cuisses en la couvant d’un regard brûlant,
envoûtant.


Où
était Harry quand elle avait besoin de lui ? Cet imbécile de chien avait
la tête passée par la fenêtre. C’était vraiment un mauvais chaperon.


Et
Anne était une mauvaise fille, envahie de désir.


Elle
entrouvrit les jambes.


Lentement,
de manière aguicheuse, Stephen glissa sa paume large et chaude sur l’intérieur
de la cuisse d’Anne.


— Nous
sommes en public, dit-elle.


Son
corps semblait se moquer de l’endroit où ils étaient, mais son esprit luttait
encore.


— Nous
sommes dans mon carrosse.


— Quelqu’un
pourrait nous voir.


— Personne
ne regarde, et il n’est pas aisé d’apercevoir l’intérieur d’un carrosse. (Il
l’embrassa au coin de la bouche.) Nous serons très discrets.


Dieu
du ciel, ils étaient tout sauf discrets. Ses genoux étaient découverts et la
main de Stephen se trouvait entre ses cuisses. Mais il avait raison ;
personne ne les regardait. Les attelages circulaient placidement sur la route,
complètement ignorants des choses indécentes qui se produisaient dans leur
carrosse.


— Et
quel serait le mal si nous étions surpris ? Nous sommes d’ores et déjà
fiancés.


— Hum.


La
dernière étincelle de pensée rationnelle qui essayait encore de se faire
entendre dans son cerveau submergé par le plaisir la supplia d’exprimer son
désaccord, mais cette voix était facile à ignorer, surtout quand son pauvre
corps la suppliait avec bien plus de force de laisser la main de cet homme
monter plus haut. Un endroit particulier de son corps brûlait de frustration.


Stephen
dessinait de son pouce des cercles sur sa peau nue. Anne écarta un peu plus les
jambes.


Les
yeux de Stephen, toujours plongés dans les siens, devinrent encore plus bleus
et encore plus brûlants, et il avança encore sa main. Ses doigts étaient si
près. Il atteignit le haut de sa cuisse… et s’immobilisa.


Anne
haletait. Encore un peu. Elle voulait qu’il déplace sa main juste encore un
peu. Si seulement il voulait bien la toucher là, elle exploserait de plaisir,
comme la veille. Elle se cambra et se contorsionna en gémissant pour
l’encourager à se rapprocher.


— Maintenant,
Anne ?


Incapable
de parler, elle hocha la tête.


Il
déplaça sa main, effleurant du bout des doigts ce petit point dur, une fois,
deux fois… puis ces vagues désormais familières d’intense jouissance
déferlèrent sur elle. Elle s’agrippa à lui pour ne pas être totalement
submergée par ce raz-de-marée et il couvrit sa bouche de la sienne pour
étouffer les petits cris qu’elle poussa jusqu’à ce que la dernière onde reflue
et qu’elle se laisse aller contre lui.


— Oh !


Elle
était incapable de bouger. Elle aurait dû se sentir embarrassée – la main de
Stephen était encore posée entre ses jambes – mais elle était trop comblée pour
éprouver autre chose qu’un profond et étrange sentiment de satisfaction. Elle
releva la tête – ce qui lui demanda un effort plus grand que d’ordinaire – et
posa un baiser sur la joue de Stephen.


— Vous
allez bien ? demanda-t-il.


— Mmm.


Plus que bien.


Elle
laissa retomber sa tête contre la poitrine de Stephen et écouta le claquement
des sabots des chevaux, le grincement des roues du carrosse, le bruit régulier
et rassurant de la respiration de cet homme. Elle aurait voulu pouvoir rester
là pour l’éternité.


Il
finit par lui prendre le menton et leva son visage vers le sien.


— Je
suis très heureux d’avoir su vous faire perdre la tête, mon cœur, mais nous
devons à présent essayer de revenir au présent. Nous approchons de la tour.


— Comment ?


Il
sourit, mais elle trouva que son regard était un peu tendu alors qu’il retirait
la main qui était restée sous sa jupe dont il ajusta les plis. Il grimaça un
peu quand il bougea, comme s’il avait mal quelque part…


Elle
baissa les yeux vers ses chausses.


— Oh,
mon pauvre.


Elle
tendit la main vers lui mais il s’esquiva.


— Ne
faites pas ça.


— Pourquoi ?
Cela doit être très inconfortable pour vous.


Il
afficha un sourire crispé.


— Cela
va passer.


— Mais
n’y a-t-il rien que je puisse… (Elle tendit de nouveau la main, mais Stephen la
prit dans la sienne.) Mais vous êtes si… tendu. Je dois sûrement pouvoir vous
aider si vous me dites quoi faire.


— Ce
qu’il faut que nous fassions, c’est changer de sujet. Et si nous parlions de
nos cadets qui se trouvent dans l’autre carrosse ?


— Comment ?


Il
se décala avec précaution sur la banquette.


— Vous
vous souvenez de Nick et Evie… mon frère et votre sœur ? Ils sont dans le
carrosse derrière nous.


— Oh,
oui, eh bien…


Harry
commença à aboyer frénétiquement. On aurait dit qu’il allait bondir par la
fenêtre.


— Harry !
cria Anne en s’emparant de la laisse du chien. Que se passe-t-il ?


— Bon
sang, dit Stephen, qui regardait par l’autre fenêtre.


— Quoi ?
Nous ne sommes pas à la tour de Londres ?


— Oh
si, nous y sommes. (Il se laissa aller contre la banquette en se prenant la
tête entre les mains.) Et mes parents aussi.



Chapitre 15


— Vos parents ! (Anne le
regarda d’un air stupéfait.) Vous voulez dire votre père et votre mère ?


— Oui,
évidemment.


Stephen
l’examina d’un œil expert. Il avait réussi à ne pas déranger la tenue ni la
coiffure d’Anne, et le rouge qui était monté aux joues de celle-ci venait de
disparaître sous le choc de la nouvelle.


Il
fallait que le sang reflue également de son pauvre membre sinon son père – ou
sa mère – aurait un indice évident de ce qu’ils avaient fait dans le carrosse.
Maudite soit cette mode des chausses moulantes et des jaquettes. Il allait
devoir se cacher derrière les jupes d’Anne.


— Que
croyiez-vous donc, que j’avais surgi du sol par génération spontanée ?


Il
avait parlé d’un ton plus sec qu’il ne l’aurait voulu, mais son désir frustré
le rendait irascible.


— Mais
je croyais qu’ils étaient à la campagne.


— Apparemment,
non.


Il
fallait qu’il contrôle ses émotions. Ce n’était pas la faute d’Anne si ses
parents l’avaient retrouvé. Il aurait mieux fait de les attendre dans ses
appartements, mais qui aurait pensé qu’ils viendraient le rejoindre à la tour
de Londres ?


Après
tout, l’endroit était approprié. Si seulement il n’était là que pour confier sa
tête au bourreau !


— Que
vont-ils penser de moi ?


Anne
était passée de la surprise à la panique. Exactement ce dont il avait besoin.


— Ils
vont vous aimer, Anne. Pourquoi en serait-il autrement ?


Anne
avait les yeux écarquillés comme ceux d’un cheval affolé.


— Je
suis la fille de Crane le Toqué. Je n’ai jamais fait mes débuts ; je n’ai
jamais été à Londres auparavant ; je n’ai aucune élégance. Je suis
vieille. (Son adorable voix était tendue et haut perchée ; elle parlait
trop vite pour respirer correctement.) Et je viens juste de faire… (Elle
redevint rouge brique.) ce que je faisais avec vous.


Il
surmonta sa frustration et s’efforça de parler d’une voix douce.


— Personne
ne peut deviner ce que nous avons fait rien qu’en vous regardant. (Ce qu’ils
pourraient deviner en le regardant lui était une autre affaire, mais les choses
s’arrangeaient déjà.) Contentez-vous de sourire et de ne pas avoir l’air trop
coupable.


Il
n’aurait jamais dû lui dire cela car elle recommença à rougir.


— Je
vous assure qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter. (Il rit.) Toutefois, vous
pourriez essayer de ne pas me regarder avec cet air contrarié.


— Je
ne suis pas contrariée !


Il
décida de ne pas discuter.


— Anne,
ma mère va être aux anges de me savoir fiancé. Je viens d’avoir trente ans, mon
frère aîné et ma sœur cadette sont tous les deux mariés et lui ont déjà donné
des petits-enfants. Elle m’a harcelé au baptême de mon neveu pour que je me
trouve une épouse ; elle a même clairement menacé de porter toute son
attention sur la question de mon mariage. Votre apparition lui épargne une
foule de tracas, je vous assure.


— Mais
les circonstances de nos fiançailles sont si particulières ! Voilà quelque
chose qui va l’atterrer.


— Pas
du tout. Vous savez que notre famille se fait une spécialité des circonstances
équivoques et des mariages à scandale. Jane était enceinte quand elle a épousé
Motton et John avait compromis Meg à plusieurs reprises. Les journaux en avaient
fait leurs gorges chaudes.


Anne
rougit de nouveau, mais moins violemment.


— Oui,
c’est vrai.


— Vous
voyez ; la façon dont se sont passées nos fiançailles était pour ainsi
dire prévisible.


Anne
ne semblait pas totalement convaincue, mais au moins s’était-elle calmée… ce
qui était aussi le cas de son érection, fort heureusement. De toute façon, ils
n’avaient plus le temps de discuter, le carrosse était en train de
s’immobiliser. Harry avait le nez collé à la portière.


— Assis,
dit Stephen en s’adressant au chien. Je ne peux pas te faire sortir si tu
restes comme ça dans mes pattes.


Harry
recula obligeamment. Stephen ferma la fenêtre avant d’ouvrir la porte et
d’installer le marchepied.


— Pas
bouger, ordonna-t-il alors que Harry s’apprêtait à sauter au-dehors.


Stephen
sortit du carrosse puis tendit la main à Anne pour l’aider à descendre. Harry
bondit à sa suite. Nick, Evie et les garçons étaient déjà descendus de l’autre
carrosse et ce brave Nick occupait leurs parents en faisant les présentations.


— Comment
vous ont-ils trouvé ? lui chuchota Anne alors que Harry tentait de
l’entraîner vers le petit groupe.


— Je
suppose que mon valet leur a dit où j’allais. Ils sont passés à mes
appartements dans la matinée, mais j’étais sorti.


Sa
mère avait dû garder un œil sur leur carrosse car elle se tourna presque
immédiatement pour leur sourire, les examinant dans les moindres détails.
Heureusement, l’émoi de Stephen n’était plus visible. Son père posa une main
sur le bras de sa femme comme pour l’empêcher de se précipiter vers eux.


— Nous
y voilà. Ne soyez pas nerveuse, murmura-t-il à Anne.


C’était
lui qui était nerveux. Il la conduisit à ses parents en ayant l’impression
d’être Daniel face aux lions.


— Mère,
père, quelle surprise !


Sa
mère fronça les sourcils et lui décocha un de ces regards dont elle avait le
secret. Entendu, oui, c’était une entrée en matière stupide, mais il était en
panne d’inspiration.


— Je
ne vois pas pourquoi vous seriez surpris ; je suis certaine que Nicholas a
dû vous dire que nous étions en ville.


— Ah !
(Difficile de le nier avec Nick juste à côté.) Oui, enfin, quoi qu’il en soit,
laissez-moi vous présenter lady Anne Marston, la fille du comte de Crane. (Il
se tourna vers Anne). Anne, mes parents, Mr et Mrs Parker-Roth.


— Et
qui voilà donc ? demanda son père en montrant Harry qui reniflait ses
bottes.


— C’est
notre chien, Harry, monsieur, répondit Philip. Il est très amical.


— Je
vois ça.


— Nous
l’emmènerons se promener dans le parc une fois que nous aurons visité la
ménagerie.


— La
ménagerie, hein ? Cela fait des années que je n’y suis plus retourné, dit
le père de Stephen. Pouvons-nous nous joindre à vous ?


— Bien
sûr, monsieur, dit Philip.


Les
autres commencèrent à se diriger vers la tour du Lion, tandis que la mère de
Stephen restait avec son fils et Anne.


— Votre
père et votre belle-mère sont-ils à Londres avec vous, lady Anne ? demanda
la mère de Stephen.


Elle
devait savoir qu’il n’en était rien ; Stephen était persuadé qu’elle avait
déniché tous les détails possibles sur la présence d’Anne à Londres dès qu’elle
avait eu vent de leurs fiançailles.


— Non.
(Sentait-il une pointe d’amertume dans la voix d’Anne ?) Mon père et lady Crane
sont actuellement en Grèce pour étudier de nouveaux vestiges, découverts
récemment. Mais ma cousine, Miss Clorinda Strange, nous sert de chaperon, ou
plutôt sert de chaperon à ma sœur. Je suis bien trop vieille pour avoir besoin
de ses services.


— Oh,
oui, j’avais remarqué que vous étiez d’âge canonique. (La mère de Stephen rit.)
Ne dites pas de sottises, lady Anne. Vous êtes au printemps de votre vie.


Anne
rougit.


— Oh,
non. J’ai vingt-sept ans. Je suis une vieille fille.


La
mère de Stephen afficha une expression incrédule – et peu flatteuse.


— Vous
étiez peut-être une vieille fille autrefois, ma chère, mais j’ai cru comprendre
que vous étiez désormais fiancée à mon fils.


La
rougeur d’Anne s’aggrava. Elle ouvrit la bouche une fois, puis deux, et son
regard s’emplit de détermination. Oh non ! Elle allait raconter à
sa mère toute l’histoire. Il ne pouvait pas la laisser faire.


Il
referma la main sur celle d’Anne qui était posée sur son bras et la serra
gentiment. Elle leva les yeux vers lui et ouvrit la bouche une nouvelle fois.
Il serra sa main un peu plus fort. Le regard d’Anne se durcit, mais elle
referma la bouche et se tut.


Il
sentit que sa mère les examinait attentivement. Elle devait soupçonner quelque
chose – ayant élevé six enfants, elle avait eu l’occasion de parfaire sa
capacité à détecter le moindre indice de cachotterie – mais il lui était
heureusement impossible de savoir exactement de quoi il retournait.


— Oui,
tout à fait, mère. Lady Anne a fait de moi le plus heureux des hommes.


— Tout
cela est un peu soudain, non ?


La
mère de Stephen adressa sa question à Anne ; elle se disait sûrement
qu’elle aurait plus de chance de réussir à lui soutirer la vérité à elle.


— Oui
et non, répondit rapidement Stephen pour devancer Anne. Nous nous sommes
rencontrés il y a des années, à une soirée. J’étais alors trop jeune pour
envisager le mariage, mais je n’ai pu chasser Anne de mes pensées.


Sa
mère écarquilla les yeux. Le mensonge était de taille, mais au fond sa mère
était une romantique. Peut-être l’avalerait-elle sans s’étouffer.


— Quand
je l’ai revue, il était évident que je devais lui faire ma demande, poursuivit
Stephen avec un sourire avant de porter le coup de grâce. Je me suis montré un
peu impétueux, je vous l’accorde, mais il est plus que temps que je me marie,
comme vous me l’avez rappelé il y a peu, au baptême de Jack. Donc vous voyez
que vous êtes au moins en partie responsable de nos fiançailles, mère.


Mrs Parker-Roth
hocha la tête – ce qui indiqua à Stephen que son argument avait porté –, mais
c’était une vraie tigresse quand il s’agissait de ses enfants. Elle n’allait
pas renoncer aussi facilement.


— À
quelle occasion vous êtes-vous rencontrés ?


— À
une réception chez le baron Gedding.


— Je
ne savais pas que vous étiez intime avec le baron, s’étonna sa mère.


— Oh,
il n’est pas nécessaire d’être l’ami intime d’un hôte pour obtenir une
invitation.


— Je
ne me rappelle pas que vous soyez allé à une telle réception.


Il
prit à son tour un air étonné.


— J’hésite
à vous en informer, mère, mais je me suis rendu à de nombreuses réceptions sans
que vous le sachiez.


Elle
prit un air renfrogné, les lèvres pincées. Il devait bien reconnaître qu’elle
n’avait jamais essayé de tenir la bride haute à ses enfants. Elle ne s’en
réjouissait pas, mais elle admettait que ses fils avaient besoin de leur
indépendance. Tout en restant à l’affût de la moindre rumeur les concernant, elle
ne cherchait pas délibérément à se mêler de leurs affaires.


Elle
regarda de nouveau Anne.


— Étiez-vous
également éprise de mon fils ?


Anne
rougit.


— Oh,
oui.


Par
Zeus ! elle avait l’air sincère. Stephen n’aurait jamais cru qu’elle
serait aussi bonne actrice.


Jouait-elle
vraiment la comédie ? Était-il possible qu’elle ait développé de tendres
sentiments à son égard ? Une étrange sensation de chaleur envahit sa
poitrine.


Il
se secoua mentalement. Il commençait à croire à leur propre fable. Il n’avait
pas été présent à cette réunion mondaine chez Gedding ; il n’avait jamais
rencontré Anne avant de la croiser dans Hyde Park. Elle ne pouvait pas nourrir
de sentiments pour lui.


La
chaleur reflua dans sa poitrine, laissant un froid douloureux. C’était stupide,
il le savait, mais il aurait aimé qu’Anne soit réellement amoureuse de lui.


Nick
s’approcha d’eux en traînant presque Harry, qui aboyait avec insistance.


— Mon
Dieu, pourquoi tout ce raffut, Nicholas ? demanda la mère de Stephen.


— Harry
n’apprécie guère les lions, j’en ai peur.


Stephen
éclata de rire.


— Peut-être
pense-t-il qu’il ne s’agit que de versions géantes de Miss Moustaches, la
chatte de lady Dunlee.


— Lady
Dunlee ! (Sa mère grimaça.) Vous ne fréquentez tout de même pas cette
femme ?


Ainsi
sa mère n’avait pas entendu tous les détails du scandale… Enfin, pas encore.
Malheureusement, elle en aurait un récit complet et certainement exagéré au
premier événement mondain auquel elle assisterait. Non pas que l’incident
puisse être beaucoup exagéré tout en restant suffisamment convenable pour les
oreilles d’une dame. Il s’était effectivement conduit de manière outrageuse,
mais il ne regrettait pas le moindre instant de leur rencontre, mis à part les
désagréments causés à Anne à cette occasion.


— Malheureusement,
lady Dunlee habite dans la maison qui jouxte Crane House, Mrs Parker-Roth,
l’informa Anne.


— Oh,
ma pauvre chérie. (La mère de Stephen émit un « tsss » de regret et
secoua la tête.) Cette femme a le chic pour se mêler des affaires des autres.
Elle a été une des premières à raconter l’histoire de la rencontre de mon fils
aîné avec Meg – qui est sa femme à présent, mais ne l’était pas alors – dans le
jardin de lord Palmerson. (Elle sourit malicieusement.) Encore que je suppose
que je devrais la remercier. Si elle n’avait pas ainsi répandu la rumeur, John
n’aurait peut-être jamais sorti le nez de ses plantes assez longtemps pour
remarquer Meg, et je n’aurais pas pu rêver d’une meilleure épouse pour lui.
Elle s’intéresse beaucoup à la botanique elle aussi, mais c’est également une
personne délicieuse et elle nous a offert un merveilleux petit-fils.


— Oh,
Seigneur ! intervint Nick. Empêchez mère de parler de ses petits-enfants.
Elle est intarissable, et elle n’en a que deux.


— Nicholas !
(Sa mère essaya de paraître offensée, sans parvenir à dissimuler la pointe
d’amusement qui perçait dans sa voix.) J’espère que je ne suis pas ennuyeuse à
ce point.


— Bien
sûr que non, mère, dit Nick en roulant des yeux.


Harry,
qui s’était calmé un instant, décida de redoubler d’effort pour retourner vers
les lions. Il tira si violemment sur sa laisse qu’il manqua de faire tomber
Nick.


— Si
vous voulez bien nous excuser, Harry et moi allons-nous replier vers les
carrosses et épargner vos oreilles. (Nick saisit le chien par son collier.) Je
pense que les autres ne devraient pas en avoir pour longtemps, alors, si vous
voulez voir les animaux, vous feriez mieux d’y aller maintenant.


— Pourquoi
partiraient-ils si vite ? demanda la mère de Stephen. Ils viennent juste
d’arriver.


Nick
haussa les épaules.


— J’ai
peur que la ménagerie ne soit terriblement décevante. Viens, Harry.


Harry
protesta encore un peu, puis finit par suivre Nick de bonne grâce.


— Décevante ?
s’étonna Mrs Parker-Roth alors qu’ils reprenaient leur marche. Comment
est-ce possible ? N’aviez-vous pas trouvé l’endroit fabuleux quand vous
étiez jeune, Stephen ? En tout cas, ce fut mon cas à chacune de mes
visites. Ce n’est pas tous les jours que l’on a l’occasion de voir une hyène ou
un chacal.


— Non,
c’est vrai, acquiesça Anne. Je ne vois pas comment les jumeaux ne seraient pas
enthousiasmés.


— La
ménagerie est sur le déclin depuis des années, mère, dit Stephen. Il n’y a plus
qu’une poignée d’animaux.


Il
paya l’entrée et ils franchirent le portail pour se rendre auprès des cages.
Ils durent un peu jouer des coudes dans la foule des badauds mais Stephen
parvint à préserver sa mère et Anne de la bousculade.


Le
père de Stephen les rejoignit dès qu’il les aperçut, et prit le bras de sa
femme.


— Ce
n’est plus la ménagerie dont nous nous souvenions, Cecilia. Elle est plus
petite et un peu minable.


Philip
acquiesça.


— La
puanteur est infernale, Mrs Parker-Roth. Et il n’y a qu’une panthère, un
léopard, un tigre, quatre lions et un ours.


— Et
ils ne font rien du tout, ajouta George, dont la déception était évidente. Ils
restent allongés.


— Ils
sont dans des cages horriblement petites, dit Evie. C’est si triste. Ces
animaux ont l’air anémiques et miteux.


— Seulement
un tigre et une panthère ? demanda la mère de Stephen. Pas de chacal ni
d’hyène ?


— Non,
répondit son mari. Venez voir par vous-même.


Ils
s’avancèrent jusqu’à la cage la plus proche ; celle-ci renfermait un tigre
galeux qui sommeillait. Les Parker-Roth et Evie passèrent à la cage suivante.
Stephen commença à les suivre avec Anne.


— Anne,
dit George d’une petite voix pleurnicharde, moi et Philip nous avons déjà vu
tous les animaux.


Anne
lâcha le bras de Stephen pour se tourner vers les garçons.


— On
dit « Philip et moi », George. Et nous ne serons pas longs.


— Mais
ne peut-on pas aller retrouver Harry, Anne ? demanda Philip. S’il vous
plaît ?


— Eh
bien…


Un
groupe d’enfants turbulents passa entre Stephen et Anne. Il la perdit de vue
pendant un instant. Quand il la retrouva, elle était en train de se diriger
vers la rampe menant au portail en compagnie de George et Philip.


Bon
sang, à quoi pensait-elle donc ? Une paire de garçons de dix ans ne
pouvait pas lui offrir la protection qui convenait.


— Père.
(Il se fraya un chemin dans le groupe de visiteurs qui entourait la cage du
léopard et attrapa son père par le bras.) Je dois rejoindre Anne. Elle ramène
les garçons aux carrosses. Voulez-vous bien vous charger pour moi de veiller
sur Evie et sur mère ?


— Bien
sûr, acquiesça son père.


Stephen
ne perdit pas davantage de temps à discuter et retraversa la foule dans l’autre
sens. Anne et les garçons étaient déjà hors de vue. Ah, n’était-ce pas Anne
là-bas, avec son bonnet ? S’il se dépêchait…


Il
heurta une femme très corpulente qui se retourna pour lui jeter un regard noir.


— Toutes
mes excuses, madame. J’espère que vous aurez la bonté de me pardonner. Je
m’efforce de rattraper ma compagne.


La
femme posa ses énormes poings sur ses hanches, lui bloquant encore davantage le
passage.


— Vous
vous efforcez de rattraper votre compagne, hein ? Et vous pensez que cela
vous donne le droit de brutaliser tous ceux que vous croisez ?


Un
homme tout aussi corpulent, qui se trouvait un peu en avant de la femme, revint
sur ses pas.


— Ce
monsieur vous importune, Madge ? Je serais heureux de l’emmener dehors
pour m’occuper de lui.


La
seule chance qu’aurait ce gros plein de soupe de réussir à s’occuper de lui
serait de s’asseoir sur lui, mais Stephen n’avait pas le temps de se quereller.


— Monsieur,
j’étais en train de m’excuser auprès de cette dame, que j’ai très
maladroitement bousculée. (Il se tourna vers la femme.) Madame, je vous supplie
d’accepter mes plus plates excuses. C’était entièrement ma faute. Je m’inquiète
pour ma fiancée, voyez-vous. Nous avons été séparés et à présent elle se
retrouve seule dans la foule.


— Mais
pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ? (Madge sourit au gros homme.)
Le garçon est amoureux, Bert. Je suppose que nous ne pouvons pas retenir cela
contre lui, hein ?


Bert
se mit à rire.


— Non,
je suppose que non. Moi aussi, j’ai été comme lui autrefois, vous vous
souvenez ?


— Je
m’en souviens… mais c’était il y a trente ans.


Le
couple lui bloquait toujours le passage. Stephen se désespérait. Anne ne
pourrait tout de même pas avoir des ennuis en si peu de temps ? Et les
garçons auraient certainement le bon sens de rester avec elle.


Si
ces gens ne s’écartaient pas très vite, il n’excluait pas de se mettre à
hurler.


— Dans
ce cas, si vous voulez bien m’excuser ? Je dois retrouver ma fiancée.


— Bien
sûr que vous êtes excusé, dit Madge en lui laissant enfin le passage.
Dépêchez-vous.


— Mes
plus sincères remerciements ! s’écria Stephen en les dépassant au pas de
course.


— Ah !
entendit-il soupirer Madge. Il n’y a rien de tel qu’un jeune amoureux, hein,
Bert ?


— Oh,
je ne sais pas, répondit Bert d’une voix canaille. Rentrons donc à la maison et
nous verrons.


Stephen
chassa fermement Bert et Madge de son esprit et poursuivit son chemin à travers
la foule. Pourquoi les gens marchaient-ils si lentement ? C’était comme
s’ils s’étaient tous donné le mot pour le gêner.


Là.
Anne se trouvait de l’autre côté de la cour, seule, près du mur. Il ne voyait
les garçons nulle part, bon sang ! Elle était…


Enfer et damnation ! Brentwood venait
juste de la rejoindre. Il restait un chacal dans la ménagerie, finalement. Eh
bien, il allait mettre un terme à tout cela.


Il
commença à se diriger vers eux quand une main l’agrippa par la manche.


— Stephen,
dit Maria, quel plaisir de vous voir.


 


 


— Lady
Anne, quelle merveilleuse coïncidence !


Brenrwood
parlait d’une voix plaisante, mais Anne sentit la menace voilée qu’elle
contenait. Elle plissa les yeux.


— Que
faites-vous ici ?


Il
prit un air étonné.


— J’ai
eu le désir soudain de venir voir les fauves. La ménagerie est ouverte au
public, vous savez.


Quel menteur ! Elle ne croyait
pas plus à cette coïncidence qu’elle ne croyait que la lune était faite de
fromage.


— Vous
m’avez suivie.


Son
sourire était repoussant. Il aurait été parfaitement à sa place dans une des
cages de cet endroit.


— Peut-être
que j’aime vous regarder et imaginer ce que je vous ferai dans quelques jours.
L’anticipation est la moitié du plaisir, ne trouvez-vous pas ?


— Imaginer
d’avoir quoi que ce soit à faire avec vous me rend malade.


Elle
avait envie de lui dire qu’elle préférerait mourir plutôt qu’entrer dans son
lit, mais c’était impossible, du moins pour l’instant. D’abord, elle devait
trouver un plan pour atténuer les dégâts qu’il pourrait faire à la Saison
d’Evie en révélant leur secret et s’assurer qu’Evie soit bien avertie de ne
jamais rester seule avec cet homme. Ensuite, elle pourrait s’accorder la
satisfaction de lui révéler exactement ce qu’elle pensait de lui.


Et
elle devait aussi avouer la vérité à Stephen avant d’agir. Même si le fait de
le lui dire de vive voix l’obligerait à voir l’expression de son visage passer
de la bienveillance au dégoût, elle lui devait cette courtoisie. Elle ne
pouvait pas le laisser apprendre une telle chose par la rumeur.


L’expression
de Brentwood se crispa.


— J’espère
que vous n’envisagez pas de renier notre accord, ma chère. Je vous assure que
ce serait une mauvaise décision. Je n’aurais aucun scrupule à détruire votre
réputation, ainsi que celle de votre ravissante sœur. Aucune de vous ne pourra
plus garder la tête haute en société. Toutes les portes se fermeront devant
vous et tout le monde vous battra froid. Vous serez forcées de fuir Londres la
queue entre les jambes.


Il
esquissa un sourire lubrique.


— Il
vaut mieux pour vous me laisser venir entre ces jambes adorables, ajouta-t-il
en la déshabillant du regard. Mais cette fois vous serez nue ; je pourrais
profiter de tous vos charmes et voir mon dard glisser en vous.


Anne
ravala sa bile et serra les mains sur sa jupe pour s’empêcher de le gifler… ou
de lui mettre un coup de genou à l’entrejambe.


Il
rit.


— Quel
tempérament ! Si vous regardez mes chausses, vous verrez que je suis très
impatient de jouir de ce feu.


— Je
vous repousserai.


— Je
n’en espère pas moins. Cela ne fera qu’ajouter du piment à notre rencontre.
J’ai l’intention de vous prendre un grand nombre de fois : allongée sur le
dos, à genoux, peut-être même debout contre un mur, comme la première fois.


Le
visage d’Anne était brûlant ; ses entrailles étaient crispées en un nœud
douloureux.


— Vous
êtes dégoûtant.


— C’est
ma foi vrai. (Il lui toucha la joue et elle se déroba. Il rit de nouveau.) Mais
je parie que vous apprécierez chaque minute de ce moment dégoûtant. Vous avez
la chevelure – et l’âme – d’une catin, vous savez.


— C’est
faux. (Si elle restait un instant de plus en sa présence, elle ne pourrait pas
se retenir de le frapper.) Et j’en détesterai chaque seconde.


Il
haussa les épaules.


— Comme
vous voudrez. Cela ne fera aucune différence pour moi. (Il se pencha vers
elle.) J’ai souvent trouvé qu’une partenaire récalcitrante était encore plus…
stimulante.


Personne
n’avait donc remarqué son inconfort ? Quelqu’un allait bien arriver pour
lui porter secours. Les jumeaux étaient loin, mais peut-être les autres ?
Elle tourna un regard désespéré vers les cages des animaux… et vit Stephen en
compagnie de lady Noughton.


— Ne
croyez pas que votre fiancé pourra vous aider, poursuivit Brentwood, qui avait
suivi son regard. Au contraire, il sera ravi de votre disgrâce. Même les plus
rigoristes ne pourront pas lui reprocher d’avoir rompu vos fiançailles. Et, une
fois qu’il sera libéré de vous, il pourra épouser Maria.


— Il
ne s’intéresse pas à lady Noughton.


Elle
savait que Brentwood mentait. C’était certain. Stephen lui avait dit que tout
était fini avec la veuve. En ce moment même, il ne faisait pas le moindre
effort pour masquer sa contrariété envers elle. Elle le regarda se libérer avec
fermeté de la main de lady Noughton, qui lui avait saisi le bras.


— C’est
lui qui vous a dit cela ? Le roi de cœur ? Oh, ma colombe, comme vous
êtes naïve.


Elle
regarda Brentwood dans les yeux.


— Parce
que je devrais vous croire vous, l’homme qui m’a séduite en me parlant d’amour
et de mariage alors que je n’étais qu’une jeune fille de dix-sept ans ?
L’homme qui m’a entraînée dans le jardin du baron Gedding et a pris ma
virginité avec toute la délicatesse d’un taureau en rut ?


— C’est
comme cela que vous vous êtes justifié les événements à vous-même ? (La
voix de Brentwood était glaciale de dérision.) Espèce de putain aux cheveux
roux ! Ne vous mentez pas à vous-même. Vous le vouliez. Vous étiez comme
une chienne en chaleur. Je vous ai fait une faveur en vous grattant là où ça
vous démangeait.


Anne
était trop furieuse pour parler. Heureusement, Stephen les rejoignit avant
qu’elle retrouve sa voix. Quelques secondes plus tard et elle aurait laissé
libre cours à sa colère.


— Lady
Anne, tout va bien ? (Stephen prit la main d’Anne et la posa sur son bras
en la couvrant de ses doigts chauds et forts.) Vous avez l’air… (Sa voix se
durcit et il se tourna pour dévisager Brentwood.) toute chamboulée.


Anne
prit une grande inspiration et laissa la proximité de Stephen l’apaiser.


— Merci,
mais je vais mieux à présent.


— Bien
sûr qu’elle va bien, dit lady Noughton en les rejoignant. Lady Anne et lord
Brentwood sont de vieux amis, n’est-ce pas, lady Anne ?


Lady
Noughton aurait plutôt dû s’adresser à Brentwood si elle attendait un
assentiment.


— Amis ?
répéta Anne en chargeant ce mot de toute l’incrédulité dont elle était capable.
Oh, non. Des connaissances, c’est tout. Et encore…


Brentwood
se mit à rire.


— Allons,
ma chère. Des connaissances ? Nous sommes bien plus… intimes que de
simples connaissances.


Ce
scélérat allait-il révéler son secret ? Anne attendit que l’angoisse
glaciale qui lui nouait l’estomac se transforme en panique mais, à sa grande
surprise, elle ressentit plutôt une sorte de soulagement.


Elle
réussit à garder une voix égale et à prendre un air étonné.


— Je
crains que vous ne m’ayez confondue avec quelqu’un d’autre, lord Brentwood.


Il
ouvrit la bouche et Anne se prépara à l’entendre la traiter de menteuse, même
si elle savait qu’elle avait dit la vérité. Elle n’était plus cette jeune fille
qui avait suivi naïvement Brentwood dans le jardin du baron Gedding. Elle avait
changé.


Elle
sentit sous ses doigts l’avant-bras musclé de Stephen se raidir et sa main
serrer légèrement la sienne. Elle sourit. C’était si réconfortant de ne pas
affronter Brentwood seule.


Ce
dernier marqua une pause puis referma la bouche. Il avait dû comprendre qu’il
perdrait toute chance de voir Anne dans son lit à la fin de la semaine s’il
abattait trop tôt l’épée de Damoclès dont il la menaçait. Il inclina le buste.


— Je
ne me permettrais pas de contredire une dame.


Anne
inclina la tête.


— Dans
ce cas, si vous voulez bien nous excuser. (Elle leva les yeux vers Stephen.) Je
pense que nous devrions y aller. J’imagine que les garçons sont déjà arrivés
auprès des carrosses.


— Certes.
(Stephen adressa un signe de tête à leurs indésirables compagnons.) Brentwood,
lady Noughton, bonne journée.


Ils
traversèrent la cour et sortirent par le portail. Une fois qu’ils furent loin
de la foule des visiteurs, Stephen regarda Anne.


— Voulez-vous
bien me dire à quoi rime tout cela ?


— Pas
maintenant. (George courait vers eux, Nick, Philip et Harry sur les talons.)
Plus tard. Cette histoire exige un peu d’intimité.


Il
hocha la tête.


— Très
bien.


— Peut-être
quand nous serons dans votre carrosse.


— Malheureusement,
mes parents ont renvoyé leur attelage au Pulteney et voyageront donc avec nous.


— Oh !


Elle
ne pouvait nier qu’elle se sentait soulagée, mais le répit ne pouvait qu’être
temporaire. Stephen n’était pas idiot ; il devait soupçonner une partie de
la vérité.


— Ce
soir, dit-il. J’arrangerai cela.


George
les rejoignit, suivi d’Evie et de Mr et Mrs Parker-Roth, et ils
n’eurent plus la possibilité de poursuivre leur discussion. Anne marcha au côté
de Stephen en écoutant d’une oreille discrète les commentaires des uns et des
autres sur la ménagerie.


Elle
allait tout lui révéler le soir venu. L’anxiété lui nouait l’estomac, mais elle
devait le faire. Et, ensuite, tout serait fini.


La
fierté se mêla à la peur. Elle avait fait face à Brentwood et elle allait dire
la vérité à Stephen. Elle leva les yeux vers lui. Il était en train de taquiner
Philip à propos de quelque chose. Si seulement…


Non,
pas de « si ». Juste la vérité.


Elle
parlerait à Stephen, mais elle aurait aimé de tout son cœur ne rien avoir à lui
avouer.



Chapitre 16


— Quand avez-vous prévu de vous
marier ? demanda Mrs Parker-Roth à Anne.


Ils
étaient sur le chemin de Crane House. Harry avait été banni dans l’autre
voiture avec Nick, Evie et les garçons. La mère de Stephen ne voulait rien qui
puisse la distraire pendant son interrogatoire.


Stephen
jeta un coup d’œil à son père, qui regardait par la fenêtre, apparemment
absorbé par le paysage qui défilait. Il était marié depuis trop longtemps pour
ne pas savoir qu’il était inutile d’essayer d’arrêter sa femme quand elle était
déterminée à aborder des sujets délicats.


Anne
avait l’air misérable et coupable, très différent de celui qu’aurait une femme
nouvellement fiancée et impatiente d’épouser l’homme qu’elle aimait.


— Nous…
euh… n’y avons pas réfléchi. (Elle se racla la gorge.) Enfin, pas encore.


— Vraiment ?


La
mère de Stephen décocha à son fils un regard soupçonneux. Tonnerre !
Pourquoi n’était-elle pas comme les autres femmes de la bonne société, plus
intéressées par la dernière mode que par leurs enfants ?


— Nous
avons pensé que nous devions attendre le retour du père d’Anne avant de fixer
une date. (Il prit la main de cette dernière.) Encore que je sois favorable à
l’idée de demander une dispense exceptionnelle. Personne ne sait quand lord et
lady Crane seront de retour.


La
mère de Stephen prit un air pincé.


— Cela
n’a rien d’étonnant. J’ai toujours pensé que le comte et son épouse ne se
préoccupaient de personne – et surtout pas de leurs enfants – quand ils
partaient en quête de vestiges antiques.


— Mère !
(Elle devait être plus contrariée par ces fiançailles qu’il ne l’avait
pensé ; d’habitude, elle ne faisait pas preuve d’un tel manque de tact.)
Vous ne devriez pas critiquer lord Crane. Avez-vous oublié que sa fille est
avec nous ?


La
mère de Stephen rougit.


— Toutes
mes excuses, lady Anne.


— Non,
vous avez tout à fait raison. (Anne libéra sa main de celle de Stephen.) Père
et Georgiana sont effectivement capables de s’en aller sans prévenir ni
réfléchir à la façon dont leur absence risque d’affecter leur famille.


Il
y avait décidément de l’amertume dans la voix d’Anne.


— Et
c’est à vous qu’il revient de vous occuper de tout ? s’enquit
Mrs Parker-Roth, d’une voix où perçait la sympathie.


Stephen
s’agita sur la banquette. Il devait rester sur ses gardes ; il avait déjà
vu sa mère à l’œuvre, et notamment avec des filles. Elle se montrait d’abord
compréhensive et, avant que vous vous en rendiez compte, vous lui aviez livré
tous vos secrets. Anne était en grand danger.


— Oui,
dit Anne. Cela ne me gêne pas vraiment quand nous sommes au domaine de Crane
House, vous comprenez. Là-bas, je sais exactement comment gérer les
choses ; c’est moi qui m’occupe du domaine depuis des années. Mais ici…
(Elle se mordit la lèvre.) Mais, comme je vous l’ai dit, père s’est arrangé
pour que notre cousine Clorinda reste avec nous.


La
mère de Stephen fit de nouveau la moue.


— Je
vous en prie, je connais Miss Strange. Ce qui n’a ni plumes ni bec est sans
intérêt pour elle.


Anne
étouffa un éclat de rire.


— Ce
n’est pas aussi terrible que cela, mais je ne peux pas dire non plus qu’elle
ait été d’une grande aide pour les débuts d’Evie. Et comme j’ignore tout ou
presque de la vie mondaine de Londres…


Elle
haussa les épaules.


— Ma
pauvre petite ! Je n’arrive pas à comprendre comment lady Crane a pu
partir alors que sa fille s’apprêtait à faire ses débuts dans le monde. Et vous
abandonner ainsi sans aide ! Votre père et elle sont-ils au moins restés
quelques jours pour vous aider à vous installer ?


— Ils
nous ont déposés et sont repartis immédiatement au port pour embarquer.


— Oh !
(La mère de Stephen pinça les lèvres.) Je pense qu’il vaudrait mieux que je ne
dise rien, mais…


— Cecilia.


La
voix de Mr Parker-Roth père contenait un avertissement non voilé.


La
mère de Stephen avala sa salive.


— Oui,
enfin, je suis vraiment navrée pour vous, ma chère. Vous voilà chargée d’une
tâche réellement délicate. (Elle tourna brusquement les yeux vers Stephen.) Je
crains d’avoir des sentiments très tranchés sur l’importance de l’implication
des parents dans l’éducation de leurs enfants.


Pourquoi
diable le regardait-elle avec un air aussi accusateur ? Il n’avait pas
d’enfants.


Du
moins pas encore.


— Comme
vous pouvez vous en rendre compte d’après l’expérience de lady Anne, Stephen,
poursuivit sa mère, c’est une situation vraiment difficile pour les enfants
quand leurs parents – ou un de leurs parents – s’absentent fréquemment.


— Et ?


Il
implora son père du regard, mais ce dernier le contemplait lui aussi avec un
air sérieux. Si son père faisait front commun avec sa mère, la situation
s’annonçait délicate.


— J’espère
vraiment que vous avez l’intention de réduire vos voyages après votre mariage,
dit sa mère.


— Je
n’avais pas pensé… Je veux dire j’avais songé qu’Anne pourrait m’accompagner.


— Au
début, intervint son père, mais pas après que vous avez des enfants.


— Oui,
je sais, mais…


Il
se tourna vers Anne, qui gardait les yeux scrupuleusement baissés sur sa jupe.
Il ne pouvait excuser la façon dont Crane le Toqué avait déchargé toutes ses
responsabilités sur les épaules d’Anne… et pourtant n’était-ce pas exactement
ce qu’il ferait s’il partait pour des expéditions de plusieurs mois ?


— Vous
êtes suffisamment riche ; vous n’avez pas besoin de partir en voyage.
Restez à la maison et occupez-vous de vos jardins comme John, décréta sa mère.


— Je
ne crois pas que John serait d’accord avec vous, mère. Il profite trop de mes
voyages.


— Il
existe d’autres hommes capables de lui fournir ses spécimens de plantes rares,
objecta son père.


Un
silence inconfortable s’installa dans la voiture.


Bien
sûr que d’autres étaient capables de le faire, mais il aimait cela. Il aimait
explorer des terres vierges, traverser des jungles, éviter les autres chasseurs
de plantes rares… et tomber dans des rivières, dormir dans la boue, se faire
dévorer vif par les insectes…


Peut-être
qu’il était prêt à se ranger, après tout. Il pourrait essayer de faire pousser
des plantes comme John. S’occuper de ses plantes et… de ses bébés.


Anne
se racla la gorge.


— Je
dois dire qu’en ce qui concerne les débuts d’Evie je ne sais pas ce que nous
aurions fait sans l’aide de votre fils. Il nous a trouvé une excellente
couturière, nous a obtenu des invitations au bal du comte de Kenderly, et a
persuadé Nicholas de jouer les précepteurs auprès de George et de Philip.


Le
père de Stephen se mit à rire.


— Je
parie que c’est votre sœur et non Stephen qui a convaincu Nick d’accepter.


— Oh,
je suis certaine qu’Evie ne se serait jamais permis de demander à Nicholas de
s’occuper des garçons, rétorqua Anne d’un air inquiet.


Ce
fut au tour de la mère de Stephen de rire.


— Lady
Anne, Evie n’a pas eu besoin de dire quoi que ce soit. Nicholas n’est pas
aveugle, vous savez.


— Oh !
(Anne rougit légèrement.) Evie est ravissante, c’est vrai… Tout le monde le
remarque.


— Et
remarque-t-on également la beauté de sa sœur ? demanda le père de Stephen
en haussant un sourcil.


— Sa
sœur ? Mais je suis sa seule… Oh !


Elle
devint écarlate et eut un rire embarrassé.


— Non,
bien sûr que non.


— Et
pourquoi donc ? s’enquit Mrs Parker-Roth. Aucun de mes fils n’est
aveugle, lady Anne.


— Cecilia
est peintre, ma chère, dit le père de Stephen, j’ai bien peur que vous deviez
la croire en cela. Elle a l’œil, vous savez.


La
mère de Stephen hocha la tête.


— Vous
n’êtes pas d’une beauté classique, mais pourquoi le voudriez-vous ? La vie
serait tellement ennuyeuse si tout le monde se ressemblait. (Elle désigna
Stephen.) Mon fils vous a certainement déjà dit cela ; j’espère quand même
que ce n’est pas un parfait goujat. Si l’on en croit son ridicule surnom, il
doit savoir se montrer adroit sur ce genre de sujets.


Ce
serait bien triste s’il avait dû profiter des conseils de ses parents quand il
s’agissait de courtiser sa fiancée.


— Bien
sûr que j’ai dit à Anne combien elle était belle, affirma Stephen en reprenant
sa main. (Anne était à présent aussi rouge qu’une pivoine et évitait son
regard.) Et à plusieurs reprises, n’est-ce pas, Anne ?


— Euh…
oui. Mais je vous prie d’arrêter. J’apprécie votre gentillesse, mais…


— Ce
n’est pas de la gentillesse, c’est la vérité.


Stephen
pressa la main d’Anne, mais il aurait voulu la secouer. Il était clair qu’elle
ne croyait pas un mot de ce qu’ils avaient dit.


— Oui,
enfin… Oh ! Regardez ! Nous sommes arrivés à Crane House !
s’exclama-t-elle avec un tel soulagement que Stephen s’attendit à ce qu’elle
bondisse du carrosse avant même qu’il soit à l’arrêt.


Elle
réussit néanmoins à se contrôler et adressa un sourire timide aux parents de
Stephen.


— Voudriez-vous
entrer saluer Clorinda ?


Le
père de Stephen semblait sur le point de décliner l’invitation, mais sa mère
acquiesça.


— Avec
grand plaisir.


Ils
descendirent de la voiture et, alors qu’ils s’approchaient de la porte
d’entrée, Stephen vit arriver le carrosse de Damian avec Nick, Evie et les
garçons.


— Allez-y.
Je dois parler au cocher de Kenderly.


Stephen
parla au cocher pendant que Nick aidait Evie et les garçons à descendre.


— Je
suppose que mère voulait parler à Miss Strange, risqua Nick quand Stephen se
tourna vers lui.


— Bien
sûr. Vous savez bien qu’elle est à l’affût du moindre détail d’une histoire
quand l’un de nous est concerné.


Nick
s’esclaffa.


— Dans
ce cas, je suis certain que ma présence n’est pas requise au salon. Je devrais
commencer à remplir mes devoirs envers les garçons.


— Espèce
de lâche !


Nick
lui sourit de toutes ses dents.


— Je
préfère considérer cela comme une retraite stratégique.


Les
garçons et Evie avaient déjà disparu le temps que Stephen et Nick entrent à
leur tour dans Crane House. Anne attendait en compagnie des Parker-Roth. Nick
embrassa sa mère et eut le droit de prendre congé ; il n’était pas la
cible du jour.


— Miss
Strange est dans le salon bleu, les informa Hobbes. Elle est en compagnie de
lady Brentwood.


— Oh !
(Anne devint pâle comme un linge.) Merci, Hobbes. (Elle les précéda dans le
couloir.) J’ai invité Mr et Mrs Parker-Roth à entrer vous saluer,
Clorinda, dit-elle en ouvrant la porte du salon. J’espère que nous ne vous
dérangeons pas.


— Bien
sûr que non. Donnez-vous la peine d’entrer. Anne, sonnez pour qu’on nous
apporte du thé. (Miss Strange regarda Stephen et son père.) Et peut-être un peu
de brandy. Vous connaissez lady Brentwood ?


— Bien
entendu, dit la mère de Stephen. Comment allez-vous ?


Lady
Brentwood souriait, mais ses yeux étaient curieusement rougis.


— Je
dois avouer que j’ai connu des jours meilleurs, Mrs Parker-Roth. Mais
voyez-vous cela ! Votre mari vous accompagne. Qu’est-ce qui a bien pu vous
arracher à vos sonnets, monsieur, et vous convaincre de faire tout ce chemin
jusqu’à Londres ? Je croyais que vous détestiez la capitale.


— C’est
vrai, admit le père de Stephen alors qu’il prenait place avec sa femme sur un
canapé, mais j’étais la seule personne en mesure d’escorter
Mrs Parker-Roth, et elle a insisté pour faire un séjour en ville.


— Bien
sûr, vous êtes venus à cause des fiançailles, mais comment l’avez-vous appris
si vite ? (Clorinda lança un regard perplexe à Anne.) À moins que vous
n’en ayez été informés à l’avance ?


— Non
point, répondit le père de Stephen en regardant son épouse, qui se figea dans
une pause un peu embarrassée.


— Nous
sommes venus voir comment notre cadet s’en sortait à Londres et avons été
totalement surpris par la nouvelle des fiançailles de Stephen. Je suppose que
nous trouverons sa lettre nous annonçant cet heureux événement quand nous
rentrerons chez nous. (Elle décocha à Stephen un regard entendu.) Et nous avons
eu le grand plaisir de rencontrer lady Anne tout à l’heure, à la ménagerie
royale. Nous sommes, vous vous en doutez, ravis du couple qu’ils forment.


Le
thé et le brandy furent apportés fort à propos. Stephen joignit les mains
autour de son verre de brandy et écouta les conversations d’une oreille
distraite tout en étudiant Anne. Quel était son lien avec Brentwood ?


Il
le découvrirait ce soir. Mais pourraient-ils avoir cette discussion ? Elle
avait avoué que cette conversation nécessitait de l’intimité. C’était à
l’évidence quelque chose de difficile à dire pour elle, ils avaient donc besoin
d’un endroit où ils ne seraient pas dérangés.


Ils
ne pouvaient pas aller dans ses appartements, cela serait bien trop scandaleux,
même pour un couple fiancé. Mais sa chambre à elle…


— Et
comment va votre fils, lady Brentwood ? demanda la mère de Stephen.


Il
vit Anne se raidir.


Lady
Brentwood secoua la tête et se tamponna le coin des yeux avec son mouchoir.


— J’ai
le regret d’admettre qu’il représente une grande épreuve pour moi.


La
mère de Stephen prit une expression navrée.


— Oh,
ma chère, je suis désolée. Je ne voulais pas me montrer indiscrète…


— Non,
je vous en prie. Je serais heureuse de profiter de vos conseils. Vous avez
réussi à élever trois garçons et trois filles.


— Élever
des enfants est un vrai défi. (La mère de Stephen sourit avec douceur et
adressa à son fils un regard lourd de sens.) Tout comme s’occuper d’eux une fois
qu’ils sont devenus adultes.


Stephen
avala une gorgée de brandy. Il aurait mieux fait de prendre la fuite avec Nick,
mais il ne pouvait pas abandonner Anne.


Le
pourrait-il par la suite ? Pourrait-il la laisser seule avec leurs enfants
durant des mois alors qu’il partirait à des milliers de lieues ?


Il
aimait de moins en moins cette perspective.


Les
idées qu’il se faisait sur son mariage avaient sans doute besoin d’être
révisées.


Lady
Brentwood tordit son mouchoir.


— Lord
Brentwood – Walter – a toujours été un enfant obstiné. Si seulement j’avais pu
lui donner des frères et des sœurs, peut-être que… (Sa voix se brisa.) Enfin,
ce n’est pas arrivé, mais je pense souvent que, s’il avait eu des frères et
sœurs, il serait peut-être moins obnubilé par la satisfaction égoïste de ses
propres plaisirs.


La
mère de Stephen se pencha et posa une main sur le genou de lady Brentwood.


— Ma
chère lady Brentwood, j’ai appris que regarder en arrière ne nous est jamais
d’aucune aide. Je suis persuadée que vous avez fait du mieux que vous pouviez à
l’époque.


— C’est
exactement ce que j’étais en train d’essayer de lui dire, renchérit Clorinda.
Mais je suppose que mon opinion n’a aucun poids, étant donné que je ne suis
qu’une vieille fille qui n’a jamais eu d’enfants.


Lady
Brentwood secoua la tête.


— Non,
Clorinda, j’accorde une grande importance à vos conseils.


Le
père de Stephen grommela.


— C’est
vrai qu’il ne faut pas ressasser le passé mais, si nous devions blâmer
quelqu’un, je dirais que votre défunt mari porte en cela une grande part de
responsabilité, lady Brentwood. J’ai le regret de vous dire que les récits de
ses débauches circulent encore dans les clubs.


Le
père de Brentwood était mort depuis au moins quinze ans et pourtant on
continuait à raconter ses frasques. Pas plus tard que la semaine précédente,
Stephen avait entendu le récit d’une orgie organisée par l’ancien lord
Brentwood.


Il
avait toujours été reconnaissant à son père de mener une vie aussi rangée.
Comme l’avait fait remarquer lady Brentwood, Mr Parker-Roth quittait
rarement le Prieuré. Stephen sourit en regardant son verre de brandy. Son père
était peut-être perdu dans les brumes de la création poétique la plupart du
temps, mais il savait se concentrer sur une situation quand cela était
nécessaire. Stephen l’avait appris à ses dépens quand il était enfant et qu’il
commettait un peu trop de bêtises.


Comment
pourrait-il laisser Anne se charger seule du fardeau d’élever ses fils et ses
filles ? Et comment pourrait-il renoncer à les voir grandir ?


Ses
parents avaient raison ; il était peut-être temps qu’il renonce à ses
voyages.


— Mais
que puis-je faire à présent ? (Lady Brentwood se moucha.) Walter ne
manifeste aucune inclination pour le mariage ; il ne s’intéresse à aucune
des jeunes femmes de bonne famille que je lui présente. Il a trente ans
passés ; il est temps pour lui d’engendrer un héritier.


— C’est
bien vrai, approuva la mère de Stephen, mais j’ai découvert qu’une fois que les
enfants sont grands nous autres mères ne pouvons plus contrôler leurs actes.
(Elle soupira.) J’ai renoncé à essayer.


Triste
coïncidence, Stephen était justement en train d’avaler une gorgée de brandy
quand sa mère énonça cette affirmation. Il ne réussit qu’à grand-peine à avaler
le liquide sans s’étrangler. Sa mère aurait renoncé à contrôler ses
actes ? Voilà qui était nouveau. Il jeta un coup d’œil vers son père. Lui
aussi semblait pour le moins dubitatif.


— Mais
comment avez-vous persuadé l’aîné de vos fils de se marier ? Il n’y avait
pas de titre en jeu et, de toute façon, votre mari est à l’évidence en parfaite
santé.


Le
père de Stephen rit.


— Je
vous remercie pour votre fine observation, lady Brentwood.


— Je
dois vous avouer que, quand il est plongé dans la création de ses sonnets, il
m’arrive de me demander s’il respire encore ! s’esclaffa
Mrs Parker-Roth.


— Et
si nous parlions de vous dans votre atelier de peinture ? répliqua son
époux.


Oh, non !
Stephen vit la lueur dans les yeux de sa mère. Il craignait de savoir ce qui
allait suivre.


— Vous
êtes tout à faire sûr que je suis en vie, monsieur. Vous êtes généralement avec
moi, non ?


Non
seulement père était avec elle, mais en général il posait nu et – Stephen
frissonnait rien que d’y penser – une chose en entraînait généralement une
autre. Il avait appris très tôt à ne pas déranger ses parents quand ils étaient
enfermés dans l’atelier de sa mère.


Il
prit une autre gorgée de brandy.


— Je
dois confesser, lady Brentwood, que je n’ai joué aucun rôle dans les choix
matrimoniaux de mes enfants, dit la mère de Stephen, même si ce n’est pas faute
d’avoir essayé. Jane en était à sa huitième Saison et en passe de devenir une
vieille fille quand elle a épousé le vicomte Motton. Quant à John… J’ai cru
qu’il faudrait que je convainque une jeune femme de se déguiser en fleur
exotique pour attirer son attention.


Le
père de Stephen prit un air dédaigneux.


— Ils
ont réussi tous les deux à se faire prendre dans un scandale ; c’est ce
qui les a conduits à l’autel.


— Ah,
mais vous savez qu’ils sont tous les deux sincèrement amoureux, monsieur,
contra Mrs Parker-Roth.


— Oh
oui, mais sans ce scandale je suis prêt à parier que John n’aurait jamais eu
l’idée de se marier. (Le père de Stephen leva son verre de brandy en direction
de son fils.) Félicitations, vous êtes le premier de nos enfants à se fiancer
sans que le poids de la réprobation sociale vous force à plier le genou.


Un
silence inconfortable envahit la pièce. Stephen examina son brandy comme si
c’était l’élixir de la vie éternelle.


— Y
a-t-il quelque chose dont vous auriez négligé de nous parler, Stephen ?
demanda sa mère.


 


 


Anne
salua de la main Mr et Mrs Parker-Roth alors que le carrosse de
Stephen s’ébranlait. Ils s’étaient montrés très aimables tous les deux, même
après avoir appris les circonstances embarrassantes des fiançailles de leur
fils, mais Anne n’avait jamais été aussi heureuse de toute sa vie de voir des
visiteurs s’en aller.


— Voulez-vous
que nous allions nous promener dans le square ? demanda Stephen en
montrant le jardin public au centre de la place.


— Oui,
excellente idée.


Elle
ne voulait pas retourner à l’intérieur et risquer de se retrouver de nouveau
avec Clorinda et lady Brentwood. Et il fallait qu’ils arrangent les détails de
leur rencontre de ce soir pour qu’elle puisse lui avouer son secret.


Ils
traversèrent la place jusqu’au petit square. Elle n’était pas obligée
d’attendre pour lui parler… Son estomac se noua et ses mains devinrent moites.


Elle
était bien trop lâche ; elle voulait repousser cette discussion aussi
longtemps que possible. Et le square n’était pas assez intime ; n’importe
qui pouvait passer au mauvais moment ou se retrouver assez près d’eux pour
entendre sa confession. Si Stephen levait la voix ou manifestait sa colère par
des gestes, elle préférait qu’il n’y ait pas de témoins. Elle voulait un
endroit clos où elle serait certaine qu’il serait le seul à entendre ce qu’elle
avait à dire.


Elle
ravala l’anxiété qui montait en elle et leva les yeux vers lui.


— Pourquoi
n’avez-vous pas accompagné vos parents au Pulteney ?


Il
lui sourit tout en soulevant le loquet de la grille du square et en la tenant
ouverte pour elle.


— Je
ne voulais pas me soumettre à un interrogatoire. Vous avez peut-être remarqué
que ma mère peut se montrer particulièrement tenace.


— Mais
ne devriez-vous pas leur dire la vérité ?


— Que
voulez-vous dire ?


Stephen
la conduisit jusqu’à un banc, qu’il épousseta à l’aide de son mouchoir.


Anne
s’assit et jeta un coup d’œil à la ronde cependant que Stephen s’asseyait à
côté d’elle. Elle ne voyait personne d’autre alentour, mais il valait mieux rester
prudente. Elle se pencha vers lui et chuchota :


— Vous
devriez leur dire que nos fiançailles ne sont qu’une façade.


— Anne,
ma chère, nos fiançailles ne sont pas une façade, elles sont bien réelles. Je
les ai annoncées au dîner chez lord Kenderly et l’annonce a été publiée dans
les journaux.


— Chut !
Parlez moins fort. On pourrait vous entendre.


— Je
m’en moque. En fait, je crois que je vais grimper sur ce banc et le crier, au
cas où quelqu’un passerait par là.


Il
ne serait pas inconscient à ce point, tout de même ?


Il
avait pourtant l’air tout à fait sérieux ; il commença même à se lever.
Elle lui saisit le bras.


— Vous
ne pouvez pas faire cela.


— Oh
mais si. Regardez-moi.


Il
commença à se dégager de son emprise.


— Non !
(Elle se mordit la lèvre et baissa la voix.) S’il vous plaît, ne faites pas ça,
en tout cas pas avant que je vous aie dit… ce que j’ai à vous dire.


Il
la regarda droit dans les yeux.


— Cela
ne changera rien.


— Si,
je vous assure.


— Mais
non. (Il haussa un sourcil.) Qu’avez-vous donc fait, vous avez assassiné
quelqu’un ?


— Chut !
(Elle regarda par-dessus son épaule. Pourquoi ne pouvait-il pas faire preuve de
plus de discrétion ?) Non, je…


Elle
aurait dû lui dire, mais elle n’y arrivait pas. Ce soir, en privé, se
jura-t-elle. Il le fallait. Elle lui cachait quelque chose de bien plus grave
que ce qu’il dissimulait à ses parents.


— Veuillez
patienter jusqu’à ce soir, je vous en prie. Avez-vous pensé à un endroit où
nous pourrions nous retrouver ?


Les
yeux bleus de Mr Parker-Roth étaient devenus gris d’inquiétude, mais il
n’insista pas.


— Je
pense que le meilleur endroit serait votre chambre.


— Ma
chambre ? s’écria-t-elle d’une voix aiguë.


Son
cœur se mit à battre follement dans sa poitrine. Laisser entrer Stephen dans sa
chambre… L’idée était profondément indécente. Que se passerait-il si on les
surprenait ?


Elle
respira profondément pour reprendre le contrôle de ses nerfs. Ils ne seraient
pas surpris ; elle prendrait soin de verrouiller la porte. Ils seraient
alors sûrs d’être seuls. Personne ne viendrait les déranger. Ils auraient tout
le temps dont ils auraient besoin pour parler de leur situation.


Et
il y aurait un lit…


Elle
secoua la tête. Qui croyait-elle duper ? Une fois que Stephen aurait
entendu qu’elle n’était plus vierge, il partirait avec dégoût.


Mais
s’il ne partait pas… puisqu’il saurait à ce moment-là qu’il ne pourrait plus
lui prendre sa vertu, vu qu’elle n’en avait pas, peut-être qu’il voudrait bien
finir ce qu’il avait commencé dans le salon vert et poursuivi dans le carrosse ?


Elle
l’en prierait. Une fois qu’elle aurait réussi à lui avouer son secret, elle
n’aurait plus rien à perdre. Elle avait envie de savoir à quoi ressemblait
l’acte d’amour
quand il était fait dans un lit avec un gentleman attentionné. Et, cette fois au
moins, elle serait peut-être en mesure d’apporter un certain soulagement à la
pénible raideur de Stephen.


— À moins que vous n’ayez des objections, évidemment. (Il la
regardait avec attention.) Je n’ai pas trouvé d’endroit qui réponde mieux à vos
exigences d’intimité.


— N-non, je n’ai pas d’objections. (Elle respira de nouveau
profondément.) Mais comment ferons-nous pour que personne n’en sache
rien ?


— Vous devez aller au bal des Palmerson ce soir, n’est-ce pas ?


— Oui. (Une pensée terrifiante jaillit dans son esprit.) Vos parents
seront-ils présents ?


— C’est possible. (Stephen sourit.) Mais vous n’y serez pas.


— Ah, non ?


— Non, vous serez souffrante. Choisissez la maladie que vous voulez,
tant que ce n’est rien de grave. Dites à votre cousine et à Evie que vous avez
la migraine ou mal à l’estomac, ou simplement que vous êtes indisposée.
Assurez-vous juste que ce soit quelque chose dont vous puissiez être remise
après une bonne nuit de sommeil.


Encore
des mensonges. Quoique… Son estomac était réellement sens dessus dessous et
elle avait mal à la tête.


— Et si elles décident de rester à la maison pour me tenir
compagnie ?


— Assurez-les que vous serez mieux toute seule, que vous avez juste
besoin d’un peu de calme et de repos. Dites-leur que vous avez l’intention
d’aller directement vous mettre au lit dès qu’elles seront parties.


« Aller
au lit. » Elle frissonna à ces mots.


— Très bien.


— Parfait. À présent, dites-moi où se trouve votre chambre.


— Dans le coin nord, sur l’arrière de la maison. Je garderai les
rideaux ouverts pour que vous puissiez voir la lumière.


— Parfait. Y a-t-il un arbre ou une robuste vigne vierge à proximité
de votre fenêtre ?


— Comment ?


Que
venait faire ici la passion de Stephen pour les plantes ?


Il
afficha une expression légèrement excédée.


— Y a-t-il un moyen de grimper pour vous rejoindre ? Je
pourrais passer par l’escalier de service, mais c’est plus risqué. Vous devriez
vous assurer que la porte de service n’est pas verrouillée et je pourrais
toujours tomber sur une bonne ou un valet.


— Oh ! Oui, il y a un arbre, qui aurait sérieusement besoin
d’être taillé.


— Très bien. (Il prit un air pensif.) Les garçons vont se coucher
vers, quoi, 21 heures ?


Anne
acquiesça.


— Ils dorment dans l’ancienne nursery à l’étage du dessous, et ils
ont un sommeil de plomb.


— Parfait. J’amènerai Nick avec moi quand je viendrai escorter votre
sœur et votre cousine au bal. Puis je trouverai une excuse pour m’éclipser au
moment voulu, en chargeant Nick de les raccompagner à la maison à la fin de la
soirée.


Il
marqua une pause, comme s’il attendait son assentiment.


Elle
acquiesça de nouveau ; que pouvait-elle faire d’autre ?


— Je ne peux pas vous garantir à quel moment je serai en mesure de
quitter le bal. J’espère que cela ne sera pas après 22 heures, mais cela
dépend vraiment des circonstances. Je ne voudrais éveiller les soupçons de
personne.


Si
les gens venaient à suspecter qu’il était allé lui rendre visite dans sa
chambre…


— Non, il ne faut pas susciter d’autres ragots.


— Alors guettez-moi. Je lancerai quelques graviers contre votre
fenêtre.


— Oui, oui. Entendu.


Elle
espéra qu’elle arriverait à les entendre malgré les battements affolés de son
cœur.


— Très bien.


Stephen
se leva et lui offrit sa main. Sa poigne était si forte et si assurée. Il
semblait parfaitement à l’aise alors qu’il la ramenait vers Crane House.


— Vous devriez commencer à feindre de vous sentir mal, dit-il quand
ils arrivèrent à la porte.


Elle
hocha la tête. Ce ne serait pas un problème. Avec le mélange de peur et
d’excitation qui lui tordait l’estomac, elle se sentait vraiment indisposée.



Chapitre 17


— Vous voilà sans votre fiancée, Stephen ?


Stephen
se retourna pour faire face à Maria. Elle devait le chercher, car il s’était
volontairement isolé près de palmiers en pots qui décoraient un coin de la
salle de bal de Palmerson. Tous les autres avaient compris qu’il n’était pas
d’humeur à faire la conversation et l’avaient laissé en paix. Pourquoi Maria
voulait-elle lui parler ?


Cela
ne présageait rien de bon.


— Malheureusement, oui. Lady Anne ne se sentait pas très bien ce
soir.


— Je suis navrée de l’entendre.


L’expression
de son visage comme le ton de sa voix démentaient ses paroles.


Il
fronça les sourcils. Comment avait-il pu mettre aussi longtemps à voir
l’insignifiance de sa beauté ? Il se serait cru plus futé que ça.


— Ne faites pas cette tête, susurra-t-elle en le regardant à travers
ses longs cils. Venez danser avec moi… ou marcher dans le jardin. Je suis sûre
que je dois pouvoir raviver votre… (Elle baissa les yeux vers ses chausses.)
enthousiasme.


Il
avait envie de croiser les mains devant son entrejambe comme un puceau
effarouché – à moins que ce ne soit qu’un réflexe pour se protéger d’une
attaque.


— Non, je vous remercie. Je suis bien là où je suis.


Maria
émit un petit rire.


— Oh, inutile de faire semblant avec moi, Stephen.


— Faire semblant ?


De
quoi diable cette femme voulait-elle parler ?


Elle
Fit la moue.


— De vouloir épouser cette fille, bien sûr. Je sais que vous n’avez
demandé sa main qu’à cause du scandale. (Elle soupira et secoua la tête.) Vous
faites preuve d’un comportement chevaleresque tout à fait hors de propos.


La
colère lui laboura les entrailles.


— Vous faites erreur. Je suis très impatient d’épouser lady Anne.


Elle
rit de manière déplaisante.


— Si vous pensez que votre petite garce aux cheveux roux réchauffera
votre lit, vous êtes loin du compte. Brentwood dit qu’elle est aussi froide
qu’un glaçon. (Elle esquissa un sourire narquois.) Il affirme que c’est comme
de coucher avec une statue de marbre.


Il
pensait être en colère avant, mais il se trompait. La rage qui brûlait à
présent dans ses veines risquait de mettre le feu aux palmiers qui
l’entouraient. Il joignit les mains pour résister à l’envie d’étrangler Maria.


— Ne vous avisez pas de répéter pareils mensonges.


— Ce ne sont pas des mensonges. (Elle haussa les sourcils.) Quoi,
vous pensiez que votre fiancée était vierge ? Pauvre homme manipulé… Elle
doit être meilleure actrice que je n’aurais cru.


Par
tous les diables ! Maria n’était pas en train de lui mentir. Il avait
aiguisé sa capacité à déceler le mensonge au fil des années.


Anne
l’attendait pour lui révéler un secret. S’agissait-il de cela ?


Maria
haussa les épaules.


— Je suppose que vous pouvez toujours espérer qu’elle s’est
améliorée aux jeux de l’amour à force de pratique. Brentwood l’a prise il y a
des années. Qui sait combien d’hommes se sont introduits entre ses cuisses
depuis ?


Il
n’avait pas pensé à dire à Nick qu’il se sentait souffrant quand ils étaient
partis, mais à présent cela lui semblait l’excuse parfaite, et peu lui
importait que les gens s’interrogent de les voir Anne et lui indisposés en même
temps. Et inutile de s’inquiéter de savoir si son frère était aussi doué que
lui pour repérer les mensonges ; il ne se rappelait pas s’être déjà senti
aussi nauséeux.


Maria
se rapprocha de lui.


— Et ne croyez pas que vous pourrez revenir ramper dans mon lit. Mon
offre de ce soir n’était motivée que par un sentiment de pitié. Le temps que
vous preniez conscience de votre erreur, je serai la prochaine marquise de
Brentwood.


C’était
idiot de sa part, mais il ne put se retenir. Il allait échanger une mauvaise
nouvelle contre une autre.


— Oh ? Vous aimez le marquis au point de le suivre dans la
pauvreté ?


— Comment ? (Maria ne parvint pas à dissimuler entièrement son
inquiétude, mais elle se força à rire.) Oh, je vois. Vous voulez me mentir pour
me punir de vous avoir dit la vérité.


— Je ne vous mens pas.


— Mais si. Brentwood est marquis.


— Maria, depuis combien de temps fréquentez-vous le beau
monde ? Vous savez qu’un titre n’est pas une garantie de fortune. Plus
d’un marquis s’est déjà retrouvé sur la paille.


Une
petite ride barrait le front parfait de Maria.


— Vous mentez, c’est sûr. Si Brentwood était endetté, j’en aurais
entendu parler. Il n’y a pas eu la moindre rumeur.


— Pas encore. (Il haussa les épaules.) Cela devrait changer.


Le
regard perplexe de Maria se durcit.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que j’ai racheté toutes ses dettes. (Il afficha un sourire
lugubre.) J’ignore comment il est parvenu à éviter ses créanciers jusque-là
mais, quel que soit son stratagème, il ne marchera pas avec moi. (Il plissa les
yeux et sentit ses lèvres se retrousser comme celles d’un fauve montrant les
crocs.) Je n’ai pas particulièrement envie de me montrer généreux envers
Brentwood. À présent, si vous voulez bien m’excuser, je trouve cette soirée
d’un ennui mortel.


Il
n’eut pas besoin d’insister pour que Maria le laisse partir ; il devait
avoir l’air suffisamment intimidant pour quelle s’écarte d’elle-même. Il repéra
Nick dans la foule, alla lui dire qu’il ne se sentait pas dans son assiette et
quitta la salle de bal. Il espéra que son départ ne susciterait pas trop de
questionnements, mais au final il s’en moquait.


Anne
avait-elle réellement fait ce que Maria avait dit ? Elle lui avait parlé
d’un secret à lui révéler, quelque chose qui l’empêcherait de l’épouser.


Enfer et damnation ! Il fallait qu’il
cogne dans quelque chose.


Le
valet à la porte de Palmerson avait dû sentir qu’il était une cible
potentielle. Il lui tendit son chapeau avec une extrême diligence et recula
d’un pas dès que cela fut fait. Le chapeau à la main, Stephen salua l’homme
d’un geste plus ample que d’ordinaire avant de s’enfoncer dans la nuit. Il
voulait marcher ; Crane House n’était pas loin.


— Monsieur ! (Zut ! Son cocher l’avait vu.)
Vous partez déjà ? Dois-je faire venir le carrosse ?


— Non, Albert. Les autres restent là. Nick vous dira quand il aura
besoin de vous.


— Mais, monsieur…


— Je préfère marcher.


Albert
avait l’air dubitatif.


— Je veux m’éclaircir les idées, ajouta-t-il.


Et calmer ma colère.


— Mais les rues ne sont pas sûres, monsieur. S’il vous plaît,
laissez-moi vous ramener à la maison. J’aurais tout le temps d’être de retour
pour la fin du bal.


— Non, je vous remercie. Je ne suis pas inquiet. Je suis allé dans
des endroits bien plus dangereux que Londres, vous savez. (Si seulement un
vaurien inconscient voulait bien lui chercher des noises. Il aurait apprécié
une bonne petite bagarre pour se défouler.) Oh, et je ne sais pas quand je
rentrerai ; dites à Nick de ne pas s’inquiéter.


— Mais… (Albert ravala à contrecœur ses objections et porta la main
à son chapeau.) Très bien, monsieur.


Stephen
lui adressa un signe de tête et s’éloigna. Se retrouver enfermé dans son
carrosse était la dernière chose dont il avait envie, et il ne voulait pas non
plus qu’Albert sache qu’il ne rentrait pas à la maison mais allait à Crane
House. Albert était un homme discret, mais pas à ce point.


Il
attendit qu’un attelage passe et traversa la rue.


Anne
et Brentwood. Sacré bon sang ! L’idée lui retournait l’estomac.


Il
évita une paire de dandys avinés qui braillaient une chanson paillarde dont ils
avaient le plus grand mal à se souvenir de l’air comme des paroles.


Anne
s’était-elle moquée de lui durant tout ce temps ?


Il
tourna au coin et traversa une nouvelle rue.


Bien
sûr que non. Il laissait son imagination lui jouer des tours. Oui, il y avait
une parcelle de vérité dans ce que Maria lui avait dit, mais seulement une
parcelle. Il était aussi doué pour juger les gens qu’il l’était pour discerner
les mensonges.


Anne
n’était pas une femme légère. À l’évidence, elle avait eu une histoire avec
Brentwood, une histoire déplaisante à en juger par sa réaction dans Hyde Parle,
au bal de Damian et à la ménagerie. Il avait même suspecté Brentwood de l’avoir
violée. Mais fini les suppositions ; il ne devait pas oublier de qui il
tenait ce ragot. Maria pouvait se montrer aussi venimeuse qu’une vipère.


Il
devait attendre. Anne lui raconterait tout ce soir ; il fallait simplement
qu’il reste patient et qu’il lui permette de se confier à lui. Les accusations
et les reproches n’incitaient jamais à la confidence.


Crane
House était en vue. Il avait bien fait de venir à pied. Il n’était pas
complètement calmé, mais il n’était plus aussi furieux que quand il avait
quitté le bal de Palmerson.


À
vrai dire, il était malgré tout heureux à l’idée de revoir Anne.


Il
jeta un coup d’œil à la ronde. Heureusement, la place était déserte. Il avait
vu lady Dunlee au bal et n’avait donc pas à s’inquiéter qu’elle le surprenne à
rôder dans le coin. Il ramassa quelques graviers qu’il soupesa dans sa main
tout en se glissant dans les ombres sous la fenêtre de sa fiancée.


 


 


Anne
faisait les cent pas devant la cheminée. Elle était bien trop nerveuse pour
lire ou même simplement rester assise. Elle regarda la pendule ; il
s’était écoulé à peine cinq minutes depuis la dernière fois qu’elle l’avait
regardée.


Clorinda
et Evie l’avaient crue sans discuter quand elle avait prétendu qu’elle ne se
sentait pas bien ; cela n’avait rien de surprenant, vu qu’elle était pâle
comme un linge. La perspective de rencontrer les parents de Stephen ou lord
Brentwood au bal de Palmerson l’avait vraiment rendue malade. Et en ajoutant à
cela sa promesse de dire la vérité à Stephen le soir même, elle avait été
étonnée de réussir à ne pas se couvrir de honte en rendant son dîner au beau
milieu du salon bleu.


Bien
sûr, Evie avait immédiatement offert de rester à la maison avec elle, mais Anne
avait réussi à la convaincre qu’elle n’avait pas besoin de compagnie et
préférait rester seule. Elle sourit. Le fait que Mr Nicholas Parker-Roth
ait prévu de venir avec Stephen pour les escorter au bal avait dû aider la
jeune fille à se décider.


Mais,
avant de partir, Evie et Clorinda avaient insisté pour qu’Anne se change pour
la nuit et se mette au lit. Anne repoussa ses cheveux déliés, qui lui
retombaient sur le visage. C’était tout à fait indécent de recevoir Stephen
dans cette tenue, mais l’accueillir dans sa chambre à coucher pour discuter
était déjà au-delà de toutes les convenances.


Elle
fie la moue. De quoi s’inquiétait-elle ? Elle était déjà une femme
perdue ; le mal était fait depuis des années.


Elle
regarda de nouveau la pendule. Il était presque 23 heures. Stephen ne
viendrait plus. Elle ferait mieux d’essayer de prendre un peu de repos.


Elle
souleva les couvertures, grimpa dans le lit et ferma les yeux. Le visage
répugnant de Brentwood lui apparut comme une figure de cauchemar.


Elle
rouvrit les yeux sur-le-champ et contempla le ciel de lit avec frustration. Il
fallait absolument que Stephen vienne ce soir. Elle serait incapable de fermer
l’œil tant qu’elle ne lui aurait pas révélé son maudit secret. Brentwood avait
failli tout dire cet après-midi à la ménagerie ; il n’arriverait peut-être
pas à se contrôler la prochaine fois qu’il serait provoqué. Si Stephen
l’apprenait par quelqu’un d’autre qu’elle…


Son
estomac se révulsa. Elle allait vraiment finir par être malade. Elle ferait
mieux de récupérer le pot de chambre qui était sous…


« Ping ! »


Anne
s’immobilisa. Seigneur Dieu ! Était-ce… ?


« Ping !
Ping ! »


Oui :
des graviers jetés contre sa fenêtre. Stephen était là, dehors.


Elle
fut tentée de faire semblant de ne pas l’entendre, mais elle pensa ensuite à lady
Dunlee et bondit hors de son lit.


Elle
ouvrit la fenêtre avec fébrilité… et baissa la tête pour esquiver un petit
caillou qui arrivait droit sur elle.


— Désolé, dit Stephen.


— Chut ! (Elle se pencha sur le rebord de la fenêtre et scruta
le jardin entre les branches de l’arbre. Stephen se tenait là, au milieu d’un
rayon de lune.) Montez avant que quelqu’un vous voie.


— Ne vous inquiétez pas, lady Dunlee est au bal de Palmerson.


C’était
un soulagement, mais lady Dunlee n’était pas la seule personne de Londres à
avoir des yeux perçants et une langue bien pendue. Et il était également
possible qu’un domestique de Crane House aperçoive Stephen et s’en prenne à lui
en croyant qu’il s’agissait d’un voleur. Ils avaient bien plus à craindre que
les simples commérages.


— Dépêchez-vous de monter.


Il
sourit.


— Vous êtes pressée de me voir, on dirait.


Cet
homme avait-il le moindre bon sens ?


— Cessez donc de parler et grimpez à l’arbre.


Il
s’inclina.


— Vos désirs sont des ordres.


Il
ôta sa veste, son gilet et ses chaussures, puis sauta pour attraper une branche
basse. Il se hissa sur celle-ci et se redressa pour attraper la suivante,
grimpant rapidement et avec assurance.


Anne
se pencha encore davantage pour voir si personne ne les observait. Non, Dieu
merci, mais elle prit soudain conscience de la hauteur. Si jamais il
tombait ?


Elle
eut brusquement la vision de Stephen gisant sur le sol, désarticulé et couvert
de sang.


— Soyez prudent.


— Ne vous inquiétez pas, j’ai grimpé à de nombreux arbres au cours
de ma vie.


Il
n’était même pas essoufflé.


— Quand vous étiez enfant.


Il
était manifestement en parfaite forme physique, mais il avait trente ans, tout
de même.


— Et plus récemment aussi.


— Ici, à Londres ?


La
prenait-il pour une idiote ?


Enfin,
c’était le roi de cœur ; peut-être avait-il visité d’autres chambres de
cette façon.


— Mais non, pas à Londres. (Il arriva enfin à hauteur de sa
fenêtre.) Il m’arrive de devoir grimper aux arbres lors de mes expéditions
botaniques. (Il afficha un large sourire. Cet homme était incroyablement
insouciant.) Quand je suis poursuivi par des animaux sauvages, des indigènes
hostiles ou d’autres chasseurs de plantes.


Elle
le regarda d’un air ébahi.


— Je ne savais pas que la récolte de plantes rares pouvait être
aussi dangereuse.


Il
haussa les épaules.


— Elle l’est parfois. (Il attrapa la branche au-dessus de sa tête et
haussa les sourcils.) Et maintenant, voulez-vous bien me laisser entrer ou
avez-vous l’intention de me laisser moisir dans cet arbre pour le reste de la
nuit ?


Qu’est-ce
qui ne tournait pas rond chez lui ?


— Entrez, évidemment. Je ne comprends même pas que vous ne l’ayez
pas déjà fait.


— C’est que vous vous tenez devant la fenêtre et que je ne veux pas
vous tomber dessus. Si vous voulez bien avoir la gentillesse de vous écarter.


Anne
fit un pas de côté et Stephen se propulsa par-dessus le rebord de la fenêtre.
Arrivé dans la chambre, il s’empressa de refermer la fenêtre et de tirer les
rideaux. Anne observa les épaules de Stephen, que moulait étroitement sa
chemise.


Elle
aimait son dos, large aux épaules et se rétrécissant jusqu’à une taille et des
hanches fines. Quant à ses fesses… à quoi ressembleraient-elles nues ?


Cela
avait été merveilleux de voir son torse et ses bras nus – sans parler de les
toucher – quand il avait ôté sa chemise la veille au soir. Et s’il se
débarrassait du moindre vêtement et se tenait là complètement nu, tel que Dieu
l’avait créé ?


Elle
s’humecta les lèvres. Elle avait soudain très chaud, mais ramena ses pensées
vagabondes sur le sujet du moment, qui n’était pas l’attrayant derrière de
Mr Parker-Roth.


Elle
devait lui révéler son secret. Une fois qu’elle l’aurait fait, il ouvrirait
cette fenêtre pour redescendre le long de l’arbre aussi vite que possible.


Stephen
s’était retourné et la regardait avec intensité.


— Fait-il trop chaud dans votre chambre ? Vous avez les joues
toutes rouges.


— Oui, je… (C’était elle qui était brûlante, pas la chambre, comme
il l’avait certainement remarqué. Elle décida de changer de sujet.) Quand votre
prochaine expédition doit-elle avoir lieu ?


Il
croisa les bras et s’adossa au mur.


— Peut-être d’ici à un mois ou deux. Rien n’a été définitivement
fixé.


Anne
sentit son estomac se nouer. Si vite ?


Non,
le plus tôt serait le mieux. Une fois qu’il connaîtrait son secret, il ne voudrait
plus rien avoir à faire avec elle. Elle ne pouvait pas abandonner Evie ;
elle devait rester à Londres jusqu’à la fin de la Saison ou jusqu’à ce que père
et Georgiana reviennent. Cela serait plus facile si elle n’avait pas à
rencontrer Stephen à chaque événement mondain. Et s’il partait sans rompre
leurs fiançailles – publiquement du moins –, elle s’épargnerait le scandale que
cela créerait dans la bonne société. Elle devait lui demander s’il accepterait
de faire cela. Après tout, il l’avait embrassée en pleine rue. S’il n’avait pas
agi de manière aussi scandaleuse…


Enfin,
elle lui avait rendu son baiser, elle aussi.


Elle
ne referait plus la même erreur. Si la même situation se représentait jamais,
elle saurait hurler et repousser l’homme de toutes ses forces… ce qu’elle
aurait fait cette fois-là si cela avait été n’importe qui d’autre que Stephen.


Elle
ferma les yeux un instant. Elle n’était pas totalement innocente, mais elle
n’était pas non plus l’initiatrice de cet incident. Stephen accepterait sûrement
de reconnaître sa responsabilité et de lui accorder cette petite faveur. Puis
elle parlerait à Evie et l’avertirait de garder ses distances avec Brentwood.
Non pas qu’Evie puisse avoir envie de le fréquenter ; si le marquis avait
été bel homme dix ans auparavant, il avait vraiment mal vieilli.


Pour
être honnête envers Brentwood, Anne devait reconnaître qu’elle l’avait suivi de
son plein gré. D’une certaine façon, elle avait provoqué sa propre ruine. Evie
ne serait jamais aussi stupide, surtout une fois qu’Anne lui aurait raconté son
histoire.


Tout
ce qui lui restait à faire à présent était de dire la vérité à Stephen. Anne le
regarda d’un air concentré, et remarqua qu’il avait le regard rivé sur sa
chemise de nuit. Elle baissa les yeux.


Oh ! On distinguait
clairement ses tétons à travers l’étoffe fine…


Elle
se précipita vers un des fauteuils devant la cheminée et s’installa
profondément, en se couvrant du mieux qu’elle pouvait avec le châle posé
dessus.


— Venez-vous asseoir, l’invita-t-elle en désignant l’autre fauteuil.
Je suis navrée, je n’ai pas de brandy à vous offrir. Je n’ai pas pensé à…


— Anne, dit-il en la rejoignant, ce n’est pas une réunion mondaine.


— N-non.


Pourquoi
ne voulait-il pas s’asseoir ? En restant debout, il exposait aux regards
d’Anne l’intéressante bosse dans ses chausses. Elle en voyait distinctement les
contours. Elle écarquilla les yeux. N’était-ce pas en train de grossir ?


Elle
releva la tête. Stephen avait les yeux mi-clos et un petit sourire aux lèvres.
Il savait exactement l’effet qu’il lui faisait. Après tout, c’était le roi de
cœur ; à quoi pouvait-elle s’attendre d’autre ? Il avait probablement
perfectionné toutes les méthodes de séduction imaginables.


— Asseyez-vous !


Elle
avait parlé avec brusquerie, presque au désespoir. S’il ne s’éloignait pas
immédiatement, elle risquait de céder à la tentation de déboutonner ses
chausses. Elle devait être la seule femme déchue en ce monde à n’avoir jamais
vu l’instrument de sa perte.


Brrr ! Penser à Brentwood et à
Stephen en même temps avait quelque chose d’obscène.


Stephen
s’assit.


— Vous m’avez l’air assez agitée.


C’était
l’euphémisme de l’année. Anne aurait aimé avoir eu l’idée de cacher un peu de
brandy dans sa chambre ; une bonne rasade lui aurait fait le plus grand
bien.


— Pourquoi dites-vous cela ?


Il
sourit.


— Il y a trop de raisons pour que je les énumère toutes, mais, par
exemple, vous serrez votre châle sur vous comme si vous mourriez de froid alors
que votre visage est presque aussi rouge que vos cheveux.


Les
joues d’Anne s’empourprèrent de plus belle.


— Je vous accorde qu’il fait chaud ici. (Il porta la main à sa
cravate.) Verriez-vous une objection à ce que je me mette à mon aise ?


— N-non, bien sûr que non. (Anne ne pouvait quitter des yeux les
doigts de Stephen.) Je vous en prie, enlevez vos… Enfin, je veux dire, faites
comme il vous plaira. Comme vous l’avez dit, il ne s’agit pas d’une réunion
mondaine. Autant que nous soyons à notre aise.


Elle
observa les mains de Stephen tandis qu’il dénouait sa cravate.


Ce
n’était pas charitable de la titiller ainsi, mais Stephen n’arrivait pas à s’en
empêcher. Les yeux d’Anne brillaient d’une telle passion et d’une telle
innocence !


Il
pouvait oublier les paroles blessantes de Maria. L’expression d’Anne ne mentait
pas. Peu importait son passé, elle n’était pas une femme légère. Elle
n’accueillait pas n’importe quel homme dans son lit. Et, si elle avait vraiment
connu un autre homme avant lui, cela avait-il vraiment de l’importance ?


En
tout cas, son corps lui criait que non.


Se
retrouver dans la chambre à coucher d’Anne, si proche de la tentation de son
lit aux draps froissés, rendait son désir presque irrésistible. Elle était
habillée pour la nuit, d’une chemise de nuit usée, fine et translucide. Quand
elle s’était tenue devant lui, il avait pu distinguer la courbe de ses seins,
le contour de ses tétons, sa taille fine et, encore plus tentante, l’ombre de
son sexe.


Il
aurait pu facilement l’entraîner vers le lit de son plein gré. La façon qu’elle
avait eue de regarder son entrejambe et d’observer à présent sa gorge
débarrassée de sa cravate plaidait presque pour qu’il le fasse. Il leur ferait
à tous les deux une faveur.


Mais
il ne voulait pas la séduire. Ce n’était pas une de ces nombreuses veuves avec
qui il avait couché par le passé. C’était Anne, la femme qu’il avait
l’intention d’épouser et avec laquelle il voulait fonder une famille.


La
séduction avait sa place mais, pour cette première fois, il fallait qu’elle
choisisse librement de le faire.


Et
puis il y avait ce fameux secret. Elle devait le lui dire avant qu’ils fassent
l’amour. Pour qu’il n’y ait ensuite entre eux plus que la vérité.


— Anne, vous m’avez dit dans le square cet après-midi que vous aviez
une chose à me révéler en privé. De quoi s’agit-il ?


Anne
devint d’une pâleur mortelle. Allait-elle s’évanouir ? Il quitta son siège
pour s’agenouiller à côté de son fauteuil et lui prendre les mains ; elles
étaient glacées.


— Anne.


Elle
se mordit la lèvre et secoua la tête. Elle ne voulait pas le regarder en face.


— Parlez-moi, Anne. Je suis venu ici pour que vous puissiez me le
dire. Ce serait absurde de renoncer maintenant.


— Je sais, chuchota-t-elle. Je… oh ! (Elle renifla et libéra
ses mains pour essuyer une larme sur sa joue.) Vous allez me détester quand je
vous l’aurai dit. Vous me regarderez avec dégoût.


— Non, jamais de la vie.


— Si. Vous le devez.


— Anne, vous ne pouvez pas savoir comment je réagirai tant que vous
ne m’avez pas révélé ce qui vous pèse tant. (Il reprit ses mains dans les siennes
et les secoua doucement.) Et je ne peux pas vous aider tant que je ne sais pas
quel est le problème.


— Vous ne pouvez pas m’aider ; personne ne le peut.


— Anne, cela ne peut pas être si grave.


— Si, ça l’est.


Il
haussa un sourcil.


— Lady Noughton aurait-elle raison ? Vous avez soulevé vos
jupes pour d’innombrables gentlemen ?


— Comment ? (Le choc des paroles de Stephen lui coupa presque
la respiration.) Non ! Ce n’est arrivé qu’une seule fois, et je n’ai pas
soulevé mes jupes ! C’est Brentwood qui l’a fait.


Stephen
fronça les sourcils, mais il ne se recula pas avec horreur. Il ne lui lâcha
même pas les mains ; son étreinte ferme était comme un point d’ancrage
réconfortant.


— Ah ! (Sa voix était dure, même si ses mains ne l’étaient
pas.) Brentwood vous a violée.


Elle
aurait presque voulu pouvoir prétendre que oui.


— Non. Je… j’étais consentante… Enfin, pas vraiment… Je ne savais
pas… Je pensais qu’il avait seulement l’intention de m’embrasser.


Elle
baissa les yeux sur leurs mains jointes. Celles de Stephen étaient tellement
plus grandes et plus fortes que les siennes.


Serait-elle
allée dans le jardin avec Brentwood si elle avait su ce qu’il avait en
tête ? Elle avait pensé qu’elle était amoureuse de lui… tout comme
aujourd’hui elle se croyait amoureuse de Stephen.


Était-elle
sur le point de commettre la même erreur ?


Non.
Elle resserra sa prise autour des doigts de Stephen. Elle était plus âgée, et
plus sage. Elle n’espérait pas le mariage ou quoi que ce soit d’autre. Elle
voulait seulement savoir, pour elle-même, si le… l’acte serait plus agréable
avec un homme plus doux. Faire cette chose avec Stephen aurait pour effet
d’effacer un mauvais souvenir, comme de boire du chocolat après avoir pris un
remède, ou lui montrerait au contraire que ce n’était pas tant Brentwood que
l’acte en lui-même qui était embarrassant et déplaisant.


Oh,
elle ne devait pas se mentir à elle-même. C’était plus que cela. Elle aimait
vraiment Stephen.


Ce
sentiment était bien plus puissant que la faible émotion qu’elle avait ressentie
pour Brentwood.


Mais
d’abord elle devait lui dire la vérité.


— C’est de mon plein gré que j’ai suivi lord Brentwood dans le
jardin du baron Gedding.


Même
si cela n’excusait en rien sa stupidité, elle se devait au moins de dire la
vérité. Elle croisa le regard de Stephen. Il avait l’air très en colère, et
elle le méritait.


— J’ai sincèrement cru qu’il avait seulement l’intention de
m’embrasser de nouveau. Oh, je n’aimais pas vraiment ses baisers, mais il
aimait m’embrasser. (Elle baissa les yeux. Elle avait été si naïve.) Georgiana
m’avait bien avertie de ne pas rester seule avec un homme, mais je pensais
qu’elle voulait seulement dire que je risquais d’être embrassée. Je ne savais
pas que quelque chose d’autre pouvait se produire.


— Anne. (Stephen posa sa main sous le menton d’Anne. Sa voix et sa
main étaient douces, même si l’expression de son visage ne l’était pas.) Vous
n’avez pas à en dire plus.


— Si, il le faut. (Peut-être que si elle confessait cet horrible
événement dans ses moindres détails, elle se sentirait enfin en paix.) Il m’a
entraînée au fond du jardin, là où personne ne pouvait nous voir. J’étais un
peu nerveuse – nous étions vraiment seuls – mais je n’ai rien dit. C’était
aussi excitant, d’une certaine manière. Je pensais qu’il voulait un peu
d’intimité pour m’avouer son amour. J’ai même pensé qu’il avait l’intention de
me demander en mariage.


Elle
grimaça. Elle avait été tellement idiote.


— Anne.


Elle
recula la tête pour s’écarter de la main de Stephen et celui-ci la laissa
faire. Elle se força à le regarder de nouveau dans les yeux.


— Brentwood ne voulait pas me dire qu’il m’aimait. Il voulait…
(Seigneur, elle eut presque un haut-le-cœur à l’évocation de ce moment.) Il m’a
adossée contre le mur du jardin, a soulevé ma jupe et…


Quelle
couarde ! Elle était incapable de le regarder dans les yeux en racontant
cela. Elle baissa le regard vers la chemise de Stephen.


— Au moins a-t-il été rapide. J’imagine que cela fait moins mal
ainsi. (Elle releva un peu les yeux, au niveau du menton de Stephen.) Je suis
rentrée à la maison dès le lendemain et j’ai été très soulagée une semaine plus
tard de découvrir que je n’étais pas enceinte.


— Anne.


Il
lui releva le menton de nouveau afin qu’elle soit obligée de le regarder dans
les yeux. Elle ne pouvait plus fuir.


Étonnamment,
il ne semblait pas tant écœuré que triste et compatissant.


Il
allait lui dire combien il était navré, mais qu’elle avait raison. Il ne
pouvait pas l’épouser. Elle se prépara à l’accepter avec calme. Elle essaierait
de toutes ses forces de ne pas fondre en larmes.


— Anne, c’est un viol que vous avez subi. Vous n’êtes pas à blâmer
pour ce qui s’est passé.


Comment ?
N’avait-il pas compris ce qu’elle lui avait raconté ? Elle eut un
mouvement de recul de la tête, mais cette fois-ci il ne la laissa pas faire et
garda son menton dans sa main.


— Ne m’avez-vous pas entendue ? dit-elle. Je voulais aller avec
lui.


— Bien sûr. Vous étiez jeune, c’était votre première réception
mondaine. Brentwood était plus âgé et plus expérimenté. Vous vouliez y aller,
mais vous ne désiriez pas ce qui s’est produit.


— Non, c’est vrai, mais cela n’excuse pas le fait que j’aie choisi
de me promener seule avec lui dans un jardin désert. Je n’aurais jamais dû
accepter ; je savais que ce n’était pas convenable. Et, au moment où il a
retroussé ma jupe, j’aurais dû hurler et me débattre.


Elle
renifla ; ses larmes menaçaient de recommencer à couler. Un sentiment
d’impuissance et, oui, d’apitoiement, la submergea.


— Mais tout s’est passé si vite. Je n’ai pas compris ce qu’il
faisait jusqu’à ce que je sente… quelque chose… (Elle rougit violemment.) Et
puis presque immédiatement j’ai ressenti une douleur fulgurante quand il a…
fait ce qu’il a fait.


— Oh, Anne.


Stephen
l’attira tendrement à elle, jusqu’à ce que la joue d’Anne repose contre son
torse. Elle n’avait ni l’énergie ni la volonté de résister.


— Je ne l’ai même pas giflé, admit-elle d’une petite voix.


— Vous étiez trop choquée pour réagir.


— Et, une fois que ce fut terminé, il a souri et a dit :
« Merci, ce fut très plaisant. » Mais ce n’avait rien de plaisant, en
tout cas pas pour moi. C’était horrible.


Elle
ferma les yeux, mais ce ne fut d’aucune aide. Cette horrible scène – ainsi que
les sensations qui y étaient associées – était gravée dans sa mémoire.


— Il m’a raccompagnée au salon. J’ai essayé de parler aux autres
invités, mais je n’arrivais pas à écouter ce qu’ils me disaient. Et puis je…
j’ai senti quelque chose d’humide couler le long de ma jambe. Je me suis
précipitée dans ma chambre pour découvrir sur mes cuisses du sang mêlé à autre
chose.


Elle
prit une grande inspiration frissonnante et huma l’odeur pure et chaude de
Stephen. Il la tenait dans la sécurité de ses bras et lui caressait les
cheveux. Elle entendait le battement calme et régulier de son cœur sous son
oreille.


Elle
expira et sentit une partie de sa tension s’évacuer avec son souffle.


— Et vous savez le plus drôle ? Je ne sais toujours pas
exactement ce qu’il m’a fait.


Elle
sentit les lèvres de Stephen effleurer le sommet de son Crane.


— Laissez-moi vous montrer, dit-il.



Chapitre 18


Stephen
avait une furieuse envie de castrer Brentwood. Prendre la
virginité d’une innocente jeune fille était déjà condamnable, mais le faire
d’une manière aussi brutale était méprisable. Il n’avait pas pensé un instant à
Anne. Il ne s’était pas préoccupé de savoir si elle comprenait bien ses
intentions et n’avait rien fait pour lui rendre la chose agréable.


Anne
se redressa pour le regarder.


— Vous voulez bien me montrer, c’est vrai ? J’étais décidée à
vous le demander, mais vous m’avez épargné la peine de trouver le courage de le
faire. (Elle baissa les yeux vers le torse de Stephen.) J’imagine que vous
pouvez rendre la chose plus agréable que Brentwood.


Il
allait trancher les testicules de Brentwood lentement, et avec un couteau
émoussé.


— Anne.


Elle
croisa brièvement son regard mais baissa de nouveau les yeux avec
précipitation.


— Anne.


Il
tendit la main et lui souleva le menton. Elle commença par résister puis, avec
un petit soupir, releva la tête.


— Ce que Brentwood vous a fait était bien un viol, peu importe que
vous l’ayez accompagné dans le jardin de votre plein gré. Vous ne l’avez pas
invité à prendre ce genre de libertés et, quand bien même vous l’auriez fait,
il n’aurait jamais dû accepter à moins d’avoir eu l’intention de vous épouser.


Elle
commença à ouvrir la bouche, mais il n’avait pas l’intention de la laisser
recommencer à se blâmer. Il posa les doigts sur ses lèvres pour la faire taire.


— Ce que nous allons faire dans votre lit n’aura rien à voir avec
ça. Nous sommes fiancés. Il ne s’agit pas de quelque accouplement clandestin.


En
disant ces mots, il prit conscience que c’était vrai. Une étrange chaleur se
répandit en lui. Anne allait devenir sa femme ; ils allaient faire leur
vie ensemble et fonder une famille.


Il
avait passé toute sa vie d’adulte à éviter les grossesses accidentelles, mais à
présent il n’avait plus à s’inquiéter qu’Anne lui donne un enfant ; il
pouvait même l’espérer.


Elle
dégagea son menton de la main de Stephen, se leva de son siège et lui tourna le
dos.


— Non.


— Si. Demain je ferai la demande d’une dispense exceptionnelle et…


— Non. Vous n’êtes pas forcé de m’épouser.


Dieu
du ciel, elle voulait accepter ce qu’il lui offrait, mais que lui offrait-il au
juste ? De la pitié ? Il ne pouvait éprouver que de l’écœurement à
son égard ; elle-même se dégoûtait.


Elle
ne voulait pas de sa pitié ; elle voulait son amour.


Pourquoi
diable fallait-il qu’elle se montre aussi exigeante ? Elle pourrait avoir
une vie avec lui, des enfants, toutes ces choses qu’elle n’espérait même plus.
Pourtant, cela ne lui suffisait pas. Elle ne voulait pas de son sens du devoir,
ni même de son désir ; elle voulait son amour. Alors elle serait même
capable de supporter qu’il l’abandonne pour ses longues et lointaines
expéditions.


— Bien sûr que je dois vous épouser, dit-il.


Anne
continua à lui tourner le dos. Si elle le regardait en face, elle n’aurait pas
la force de résister et prendrait ce qu’il lui offrait.


— Non, vous n’y êtes pas obligé. Je sais que nos fiançailles ne sont
qu’un moyen d’échapper au scandale – ou du moins de le retarder – le temps
qu’Evie fasse ses débuts. Vous savez désormais que je n’ai aucune réputation à
préserver. Une fois la Saison terminée, nous pourrons reprendre nos vies d’avant.
Cela ne fera aucune différence si la bonne société pense que je suis une
briseuse de fiançailles de la pire espèce.


— Nos fiançailles ne sont peut-être qu’une ruse pour vous, dit-il
d’une voix presque coléreuse, mais cela n’a jamais été le cas pour moi. Vous
devez savoir qu’au moment où j’ai dit à lady Dunlee que nous étions fiancés je
me suis retrouvé lié par ma parole. Un gentleman ne peut revenir sur son
engagement.


— Oh ! (Elle haletait à présent, mais pas de désir. Elle saisit
cette colère salutaire et se retourna pour faire face à Stephen.) Vous avez
raison : tout ça ne concerne que votre fichu sens de l’honneur. Vous
n’avez aucune envie de m’épouser ; tout ce que vous voulez, c’est
respecter votre parole.


Il
fronça les sourcils.


— Je n’ai jamais dit ça.


— Si, vous l’avez dit à Clorinda. (Comment faisait-il pour avoir
l’air aussi surpris et blessé à la fois ?) Ne le niez pas. C’était avant
le bal de Kenderly ; je m’apprêtais à descendre, et Clorinda et vous
attendiez dans le vestibule de Crane House. Vos voix portaient et j’ai entendu
très clairement chacune de vos paroles.


— Je ne sais absolument pas de quoi vous parlez.


Il
avait presque réussi à la séduire. Il était bien plus doué que Brentwood ;
il avait utilisé la compassion et la compréhension – des mots doux et des
caresses plus délicieuses encore – mais le résultat était le même. Pire,
peut-être. Elle sentit son cœur transpercé comme son corps l’avait été dans le
jardin de Gedding.


Non,
elle n’était pas juste. Stephen l’avait séduite autant qu’elle s’était laissé
séduire. Elle s’était laissé aveugler par ce qu’elle voulait au lieu de
s’obliger à voir honnêtement les choses. N’avait-elle donc rien appris en dix
ans ?


Elle
ravala la boule déplaisante qui lui nouait la gorge.


— Oh si, vous le savez. Clorinda vous a promis que mon père et elle
me convaincraient de rompre. Mais vous n’avez pas à vous inquiéter ; je le
ferai de mon propre gré dès la fin de la Saison.


Il
la regardait d’un air furibond.


— Je ne veux pas que vous rompiez et je suis sûr que je n’ai jamais
dit à votre cousine que je ne souhaitais pas vous épouser. (Il afficha une moue
dédaigneuse.) Je n’aurais jamais l’idée d’une conversation aussi intime avec
elle.


— Alors comment expliquez-vous ce que j’ai entendu ?


— Je ne sais pas… Je ne me rappelle pas ce que j’ai dit.


Au
moins faisait-il preuve d’honnêteté.


— Cela n’a pas d’importance. Moi je sais ce que vous vouliez dire.


— Comment le pourriez-vous ? Vous ne lisez pas dans mes
pensées. (Le regard direct de Stephen la mettait mal à l’aise.) Pourriez-vous
me répéter mes paroles exactes, je vous prie ?


Anne
leva le menton. Son souvenir n’était pas précis à ce point, mais cela ne
faisait aucune différence.


— Vous avez dit ce que vous venez de répéter ici. Que vous étiez lié
par votre parole, même si cela avait des conséquences déplaisantes.


— Je suis effectivement lié par ma parole. (Il la regarda comme si
elle était complètement sotte.) Bien sûr que je le suis. Tout gentleman l’est.
Mais je suis à peu près sûr que je n’ai jamais parlé de « conséquences
déplaisantes ». Et je suis certain de ne pas avoir dit une telle absurdité
il y a un instant. J’étais plutôt en train d’imaginer de très plaisantes
conséquences avant que nous n’entamions cette stupide dispute.


Anne
rougit.


— Ça n’a rien de stupide. C’est…


Il
la saisit par les épaules ; la pression et la chaleur de ses doigts se
répercutèrent immédiatement dans tout le corps d’Anne.


— Anne, ce soir-là avant le bal de Kenderly, je suis arrivé à Crane
House en avance parce que j’étais impatient de vous revoir. Malheureusement,
votre cousine Clorinda était déjà prête et elle est descendue. Je suis resté
seul avec elle plus longtemps qu’il ne m’était supportable. Cela m’a plongé
dans une colère noire, car elle parlait de vous d’une façon qui m’était
insoutenable, et j’ai veillé à lui répondre le moins possible afin d’éviter de
perdre toute retenue et de lui dire exactement ce que je pensais d’elle.


Il
soutint son regard un instant.


— À ce moment-là, j’étais déjà désireux de vous épouser, mais je ne vous
connaissais pas aussi bien que je vous connais à présent. Et je suis
aujourd’hui très, très impatient de faire de vous ma femme.


— Mais s’il n’y avait pas eu ce scandale…


— C’est moi qui suis l’auteur de ce scandale, je vous rappelle.


— Vous étiez ivre.


— J’avais déjà été ivre avant. (Il afficha un petit sourire.) Un peu
trop souvent ces derniers temps, avant que Harry me pousse dans cette flaque
boueuse. Mais, même pris de boisson, je n’ai jamais embrassé une femme –
qu’elle soit noble ou roturière – en pleine rue.


Anne
examina son visage. Elle aurait juré qu’il était sincère. Était-il possible
qu’il ait des sentiments pour elle ?


— Mais si Brentwood raconte à tout le monde que je suis une…


Stephen
posa de nouveau les doigts sur les lèvres d’Anne pour l’arrêter.


— Il n’en fera rien. J’ai racheté toutes ses reconnaissances de
dettes. Je peux le ruiner d’un claquement de doigts. Il fera ce que je lui
dirai.


Anne
sentit son cœur bondir d’espoir. Stupide organe ! Elle n’était plus aussi
naïve que quand elle avait dix-sept ans.


— Je ne comprends toujours pas.


Elle
se passa une main dans les cheveux, offrant à Stephen un délicieux aperçu de sa
poitrine éclairée par la lueur du feu. Son sexe tressaillit, lui rappelant ce
qu’ils s’apprêtaient à faire avant d’en être détournés par cette discussion.


— Que ne comprenez-vous pas ?


Il
avait envie de lui enlever sa fine chemise de nuit et de se délecter de son
corps exquis sans rien pour lui masquer la vue, pas même cette étoffe si
transparente.


Il
avait envie de faire courir ses mains sur sa peau douce et lisse, de sentir le
poids de ses seins dans ses mains, de la sentir et de la goûter depuis sa
chevelure rousse jusqu’à…


— Stephen !


— Oui ? (Il détacha ses yeux de la poitrine d’Anne.) Vous
disiez ? Pardon, je n’ai pas fait attention.


Elle
fronça les sourcils.


— Vous ne devriez pas poser de question si vous ne prenez pas la
peine d’écouter la réponse.


— C’est juste.


Il
se força à ne regarder que son visage… et ses lèvres, et…


Non. Concentre-toi sur ce qu’elle dit. Il
n’était pas encore tiré d’affaire. À l’évidence, elle n’était pas d’humeur pour
autre chose qu’une sérieuse discussion.


— Je vous promets d’être parfaitement attentif désormais,
ajouta-t-il.


Elle
lui lança un regard appuyé.


— Très bien. Je disais donc que je ne comprends pas pourquoi vous
voudriez m’épouser. Le roi de cœur que vous êtes peut avoir toutes les femmes
qu’il veut ; je vous assure que je n’ai pas oublié les regards noirs qui
m’ont été lancés au bal de Kenderly. Alors pourquoi voudriez-vous d’une vieille
fille rousse dépourvue de tout savoir-vivre et… sans vertu, conclut-elle en
rougissant.


— Anne…


Elle
détourna le regard.


— Je ne suis pas vierge.


— Pas plus que moi. (Il posa les mains sur les épaules d’Anne.)
Franchement, quelle importance peut bien avoir un si petit détail ?


— Une importance fondamentale !


La
voilà qui était de nouveau en colère.


— Non. Vous en faites un si grand cas parce que vous avez eu la
terrible malchance de vous le faire voler. J’aimerais pouvoir changer cela,
mais c’est impossible. C’est arrivé, mais c’était il y a dix ans. Vous devez
passer à autre chose.


— Je ne peux pas passer à autre chose. Je ne suis pas ce que je
parais, ne comprenez-vous pas ? Je ne suis pas une vertueuse demoiselle.
Je suis un mensonge.


— C’est là qu’est le mensonge. Vous êtes une des femmes les plus
vertueuses que je connaisse.


— Ne dites pas de bêtises. Je…


— Non, vous, ne dites pas de bêtises. Vous êtes vertueuse. (Il avait
envie de la secouer, mais cela n’aurait servi à rien. Elle devait accepter la
vérité par elle-même.) Vous aimez votre sœur et vos frères et veillez sur eux,
vous pardonnez à votre père son absence et, ce qui est encore plus remarquable,
vous supportez votre cousine.


Le
rire d’Anne ressemblait à un sanglot.


— Clorinda est bien intentionnée, protesta-t-elle d’un ton peu
convaincu.


— Si vous le dites. Anne, ce qui s’est passé chez Gedding a fait de
vous ce que vous êtes aujourd’hui. Cela vous a rendue plus forte par certains
côtés et plus faible par d’autres. Qui sait ce que vous seriez devenue si les
choses s’étaient passées différemment ? Vous auriez peut-être donné
naissance à une ribambelle d’enfants, ou épousé un ivrogne qui vous battrait.


Anne
le dévisagea comme s’il venait de lui ouvrir une nouvelle perspective sur les
choses. Bien.


— Qui vous avez été n’a aucune importance. C’est celle que vous êtes
aujourd’hui qui compte. Il faut que vous reléguiez les actes méprisables de
Brentwood dans le passé auquel ils appartiennent. (Il la secoua finalement,
juste un peu.) Vous donnez à cet homme bien trop de pouvoir sur votre vie en ne
cessant de ressasser sa perfidie.


— Oh. (Anne se mordit la lèvre et ses yeux brillèrent de larmes.)
Vous avez sans doute raison.


— Bien sûr que j’ai raison.


Il
l’attira à elle et fut heureux de voir qu’elle se serrait contre lui de son
plein gré, posant la tête contre son torse. Il l’enveloppa de ses bras et
écouta les sifflements et les craquements du feu dans la cheminée. Il aurait
adoré porter Anne jusqu’au lit, mais elle avait déjà eu trop d’émotions pour ce
soir.


— Je devrais y aller et vous laisser vous reposer, finit-il par
dire.


— Non. (Elle releva la tête pour le regarder.) Restez.


— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée.


— Moi si, insista-t-elle, mais son sourire vacilla.


— Anne, nous pouvons attendre. Nous avons toute la vie devant nous.


— Non, je veux commencer maintenant. (Sa voix était pleine d’une
détermination nouvelle.) Ce n’est pas seulement ma virginité que Brentwood m’a
enlevée, ce sont tous mes rêves d’amour, de mariage et d’enfants. (Elle posa
les mains sur la poitrine de Stephen.) Je veux que vous me montriez comment
cela peut être.


Il
ferma les yeux un instant pour contenir son désir, sur le point d’exploser. Il
devait procéder avec douceur. Le corps d’Anne n’était peut-être plus vierge au
sens strict, mais son cœur l’était encore.


Il
la regarda dans les yeux.


— D’accord, mais vous devez savoir que tout ce que je fais – ou que
vous faites – nous le faisons ensemble, l’un avec l’autre, pas l’un à l’autre.
Si jamais vous voulez que je m’arrête, vous n’avez qu’un mot à dire.


Anne
étudia le visage de Stephen avant d’acquiescer.


— Très bien. Par où allons-nous commencer ?


— Je crois que vous devez d’abord admettre que vous êtes belle.


— Comment ? (Anne se recula d’un pas.) Ne soyez pas grotesque.


— Je ne suis pas grotesque. L’amour entre époux est plus que la
communion spirituelle que chantent les mauvais poètes ; c’est également
une communion physique. Il y a de nombreuses femmes avec lesquelles je serais
ravi d’avoir une conversation mais dont je n’aurais aucune envie de partager le
lit. (Il la prit de nouveau par les bras.) Et il y a des femmes dont j’ai
partagé le lit avec lesquelles je n’ai aucune envie de converser. Vous êtes la
seule femme avec qui j’ai envie de faire les deux.


— Non.


— Anne, cela va devenir très ennuyeux si vous persistez à me
contredire tout le temps. Vous vous devez de céder devant mon expérience en la
matière, je vous prie. Et mon expérience me dit qu’il est important que vous
vous considériez comme désirable afin d’être convaincue de la sincérité de mon
désir pour vous. Ensuite, nous commencerons par vous débarrasser de votre
chemise de nuit.


— Mais alors je serai toute nue ! dit-elle d’une voix
horrifiée.


— Eh bien, oui.


— Ce serait indécent.


Stephen
sourit.


— Cela le serait si vous aviez l’intention de traverser l'Almack dans cette tenue – ou
plutôt cette absence de tenue. Les matrones sont très pointilleuses sur la
question vestimentaire, vous savez. Je dois porter un de ces stupides hauts-de-chausses
chaque fois que je m’y rends.


— Je sais cela.


Curieusement,
l’idée de traverser ce club si huppé sans le moindre vêtement affolait le cœur
d’Anne.


— Mais ici, dans l’intimité de votre chambre, qui pourrait y trouver
à redire ? Vous ôtez bien vos vêtements pour vous laver, non ?


— Oui, évidemment. (Elle rougit.) Mais seulement brièvement.


— Vous ne vous êtes donc jamais regardée dans le miroir ?


— Bien sûr que si. Vous voyez ?


Anne
se plaça devant la psyché. Stephen vint se placer juste derrière elle. Il était
tellement plus grand quelle.


— Je voulais dire : vous êtes-vous déjà regardée dans le miroir
quand vous étiez nue ?


— Bien sûr que non ! (Elle se tut et une pensée l’émoustilla,
augmentant encore la rougeur de ses joues.) Et vous ?


Stephen
s’esclaffa.


— Seulement s’il m’arrive de jeter par hasard un coup d’œil vers le
miroir alors que je passe devant.


— Alors que vous passez devant ? Vous voulez dire que vous vous
promenez nu dans vos appartements ?


Il
sourit.


— Uniquement dans ma chambre à coucher, en général. (Il inclina la
tête pour murmurer à l’oreille d’Anne.) J’hésite à vous choquer davantage, mais
je dois avouer que je dors nu.


— Vous… (Elle essaya de se racler la gorge.) Vous dormez nu ?


Au
lieu d’être choquée, elle sentit une indécente bouffée de désir l’envahir.


— Tout à fait, mais sous une bonne quantité de couvertures pour me
protéger de la fraîcheur de la nuit. (Il l’embrassa sur la tempe.) Je suis
certain qu’à l’avenir vous m’aiderez à rester au chaud. Et maintenant, ôtons donc
cette chemise de nuit que je puisse commencer à vous séduire.


— Mais…


Anne
se regarda dans le miroir. Elle allait se sentir mortellement embarrassée…
non ?


— S’il vous plaît, Anne.


Après
tout, pourquoi pas ? Au point où en étaient les choses, il était absurde
de jouer les pudiques. Elle laisserait Stephen la guider. Comme il l’avait
justement fait remarquer, il était bien plus expérimenté qu’elle en la matière.


— Très bien.


Elle
avait à peine fini de prononcer ces mots que sa pauvre chemise de nuit volait
dans un coin de la chambre.


— Hé !


Elle
aperçut dans le miroir un choquant étalage de chair blanche et ferma les yeux
avec vigueur.


— Là. Voilà qui est mieux.


Stephen
passa les bras autour de la taille d’Anne et l’attira contre lui. Le tissu de
sa chemise était doux contre le dos nu de la jeune femme, mais celui de ses
chausses était rêche.


Elle
sentit également un renflement proéminent qui appuyait contre ses fesses.


— Anne. (La voix de Stephen était rauque et, sans le ridicule d’une
telle idée, Anne aurait dit qu’elle y décelait comme de l’admiration.) Ouvrez
les yeux.


Ouvrir
les yeux ? Non, ce serait bien trop embarrassant.


— Je ne peux pas.


— Mais si. Vous le devez. Je ne peux continuer à vous séduire si
vous gardez les yeux fermés.


— Oh, pour l’amour du ciel !


Anne
ouvrit prudemment un œil. Ses seins et ses cuisses étaient complètement exposés
à la vue. Elle était incapable de…


Oh ! Stephen fit glisser une main
sur sa peau jusqu’à l’un de ses seins. Elle ouvrit son autre œil pour regarder.
C’était étrange de sentir la main de Stephen sur son corps et de la voir en
même temps dans le miroir, avec ses doigts si sombres sur sa peau blanche.


— Je suis resté éveillé des heures entières à penser à vous, Anne, à
vous imaginer nue, mais pour une fois mon imagination a été en dessous de la
réalité.


Il
lui chuchota ces mots intenses et envoûtants à l’oreille, et son souffle fit
danser les boucles rousses de ses cheveux.


— Votre peau a la douceur de la soie. Et vous voyez comme votre sein
est parfaitement à la taille de ma main ?


Elle
le voyait très bien. Elle voyait – et sentait – un de ses doigts dessiner des
cercles autour de son pauvre téton, qui durcissait en un point dense et
douloureux.


Anne
s’appuya contre lui – ses genoux refusaient de continuer à la porter – et elle
sentit la proéminence pressée contre la naissance de ses fesses grossir encore.


— Vous voyez combien vous êtes belle, alors que vous rougissez de
désir ?


Son
corps tout entier avait rosi. Elle aurait dû se sentir mortifiée, mais
apparemment il n’y avait dans son esprit plus aucune place pour la gêne.


Elle
leva le regard vers le visage de Stephen reflété dans le miroir. Il avait les
yeux mi-clos et observait avec intensité son corps nu, les lèvres relevées en
un sourire nonchalant. Il avait l’air de la désirer sincèrement.


Quant
à elle, elle mourait d’envie qu’il cesse d’effleurer son téton pour le toucher
vraiment.


Il
dut lire dans son esprit, mais ne se contenta pas de toucher ce point si
sensible. Il le pinça doucement entre le pouce et l’index.


— Oh !


Une
sensation exquise la traversa et elle écarta les cuisses, prenant une pose
encore plus impudique. Elle avait tant besoin de sentir l’air frais de la pièce
sur cette partie de son corps qui brûlait de désir.


Non,
ce dont elle avait vraiment besoin, c’était de sentir les doigts de Stephen…


Elle
regarda son autre main, celle qui n’était pas occupée à lui caresser le sein,
s’avancer sur son ventre. Si seulement il voulait bien la faire descendre un
peu plus bas !


Elle
attendit. Peut-être lirait-il de nouveau dans ses pensées.


Non.
La main de Stephen resta où elle était, comme greffée à sa peau. Cette main
lourde et chaude posée sur son ventre était une sensation délicieuse, mais Anne
avait la certitude que ce serait encore plus merveilleux s’il la glissait entre
ses jambes.


Bon,
si la montagne ne venait pas à Mahomet, Mahomet irait à la montagne. Anne
essaya de remuer les hanches afin d’encourager Stephen à soulager son désir
brûlant, mais il la tenait si fermement qu’elle ne pouvait pas bouger. En fait,
son mouvement le sollicita d’une façon qu’elle n’avait pas envisagée et il la
pressa encore plus étroitement contre son sexe en érection.


— Est-ce un grognement, Anne ? (L’humour teintait sa
voix ; cet agaçant personnage savait exactement ce qu’il faisait.)
Ferais-je quelque chose qui vous déplaît ?


— Oui… Je veux dire, non.


— C’est oui ou c’est non ? Je ne comprends pas. Peut-être
pourriez-vous m’expliquer au lieu de vous contenter de grogner contre
moi ?


— Ce n’est pas ce que vous faites, c’est ce que vous ne faites pas,
grommela-t-elle. Je veux que vous déplaciez votre main.


— Quoi, cette main-ci ? dit-il en écartant la main qui
caressait la poitrine d’Anne.


— Non ! Bien sûr que non, répondit-elle en serrant les dents.
L’autre.


— Ah, celle-là.


Il
caressa le ventre d’Anne. Au moins bougeait-il sa main dans la bonne direction.


— Oui.


Les
lèvres de Stephen vinrent chatouiller un point sous l’oreille d’Anne.


— Et où voulez-vous que je déplace ma main ?


— Vous le savez.


— Anne, je ne lis pas dans vos pensées. Dites-le-moi.


Il
le savait ; elle savait qu’il le savait, mais elle n’avait pas la patience
d’attendre.


— Plus bas, déplacez-la plus bas.


— Voilà une excellente suggestion. Comme ceci ?


Il
glissa ses doigts entre les cuisses d’Anne mais contourna le point qui avait le
plus besoin de lui.


— Pas tout à fait. (Elle se sentait à l’agonie.) J’ai besoin que
vous me touchiez vraiment.


Il
prit un air perplexe, mais elle vit la malice et la chaleur de son regard.


— Mais je vous touche, là.


Anne
n’était plus d’humeur à jouer. Elle attrapa la main de Stephen et tenta de
l’amener là où elle la voulait, mais il était bien trop fort et ne bougea pas
d’un pouce, malgré tous ses efforts.


— Impatiente ?


Il
l’embrassa de nouveau sous l’oreille et fit décrire à son doigt des cercles sur
son sein.


— Oui.


S’il
aimait la mettre ainsi à la torture, peut-être fallait-il qu’elle essaie à son
tour. Elle appuya davantage ses fesses contre son membre en érection et remua
un peu. Elle l’entendit prendre une brusque inspiration.


— Touchez-moi !


— Si exigeante… (Anne ressentit une joie sauvage à entendre la
tension du désir dans la voix de Stephen.) Voyons voir… Est-ce ici dont vous
parlez ?


Il
laissa errer son doigt jusqu’à…


— Ah ! s’exclama-t-elle, frissonnante. Oui.


Cela
n’avait décidément rien à voir avec son expérience avec Brentwood. Stephen
avait légèrement relâché son étreinte et Anne en profita pour cambrer les
hanches et écarter davantage les jambes, lui offrant une invitation audacieuse.
Tout souci des convenances l’avait désertée.


Stephen
accepta son invitation et la caressa doucement.


— Vous êtes si humide de désir pour moi, Anne.


Sa
voix était éraillée et il semblait aux anges.


 — Ah !


Anne
ondula contre lui. C’était si bon. C’était…


Stephen
s’immobilisa, la main contre le sexe d’Anne.


— Je crois qu’il est temps que nous gagnions le lit, non ?


Cela
semblait une très bonne idée, mais…


— Mais vous n’allez pas cesser de faire cela, n’est-ce pas ?


— Seulement le temps qu’il nous faudra pour aller jusqu’au lit. Puis
je recommencerai et vous ferai d’autres choses encore plus délicieuses, des
choses plus faciles à faire allongés sur un confortable matelas.


— Et vous serez nu, vous aussi ?


Il
l’embrassa sur la joue, et elle entendit qu’il avait le souffle court.


— Oui. En fait, je pense qu’il est plus que temps que j’ôte mes
vêtements.


Stephen
relâcha Anne. Elle se retourna en essayant d’ignorer l’élancement du désir
entre ses jambes et, tandis que Stephen ôtait sa chemise par la tête, elle
l’aida en défaisant les boutons de sa braguette.


— Oh !


Dès
qu’Anne eut défait le dernier bouton, le membre viril de Stephen se dressa
devant elle, long et dur. Elle écarquilla les yeux. Elle comprenait à présent
pourquoi Brentwood lui avait fait si mal dans le jardin du baron Gedding.


Stephen
savait décidément lire dans les pensées.


— Ce sera différent cette fois, Anne. (Il caressa sa chevelure
rousse.) Votre hymen a été rompu et vous êtes prête à m’accueillir ; la
moiteur provoquée par les caresses de mon doigt facilitera les choses.


— Oh !


C’est
vrai qu’elle n’avait jamais ressenti ce désir brûlant avec Brentwood.


— Oui. Et je m’arrêterai sur-le-champ si vous en émettez le désir.
(Le visage de Stephen affichait une certaine tension.) Mais, s’il vous plaît,
tâchez de vous décider le plus vite possible.


— Je ne vous demanderai pas d’arrêter.


Comment
avait-elle pu accorder à Brentwood ne serait-ce qu’une pensée fugitive ?
Cette fois-ci, les choses seraient entièrement différentes. Brentwood était
égoïste et cruel ; Stephen était généreux et doux. Elle l’aimait.


Elle
caressa son membre viril. Comme il était étrange, cela ne ressemblait à rien de
ce qu’avaient les femmes. C’était dur, mais également très doux. Elle laissa
courir son doigt sur toute sa longueur et le vit tressauter comme s’il
s’agissait d’une créature vivante indépendante. Elle remarqua une goutte de
liquide à son extrémité et l’étala sur la peau veloutée.


— Anne, dit Stephen.


Elle
entendit de la douleur dans sa voix et relâcha immédiatement son sexe.


— Je suis désolé. Cela vous fait-il mal quand je vous touche
ici ?


Stephen
émit un petit rire étranglé.


— Pas le moins du monde, au contraire. (Il déglutit.) Mais, si je ne
m’assieds pas très vite – s’allonger serait encore mieux –, je risque de
m’affaler sur le sol.


— Oh, mon pauvre.


Il
était magnifique à regarder, même si son visage demeurait tendu. Son torse et
ses épaules étaient si larges, et son ventre plat était parcouru par une
étroite ligne de poils qui descendait jusqu’à… Anne aurait juré que son membre
prenait encore de l’ampleur à mesure qu’elle le regardait. Ses chausses
étaient-elles trop serrées ? Il se sentirait sans doute mieux si elle
finissait de les lui enlever.


— Dans ce cas, vous devez aller immédiatement au lit, ajouta-t-elle.


— Ah, oui, voilà une excellente… Qu’est-ce que vous faites ?


Anne
s’était agenouillée afin de lui baisser les chausses jusqu’aux chevilles et le
sexe de Stephen se dressait devant son visage de sorte que, mue par quelque
instinct, elle l’avait gratifié d’un petit baiser.


— Je suis désolée, je ne voulais pas…


— Non, ne vous excusez pas. (Il la releva et acheva de se
débarrasser de ses chausses d’un geste brusque de la jambe.) Vous pouvez faire
cela avec ma bénédiction – ma fervente bénédiction –
mais attendez que nous soyons allongés.


Il
la souleva dans ses bras et l’emmena jusqu’au lit.



Chapitre 19


Il
mourait d’envie de posséder Anne sur-le-champ.


Non. Il s’obligea à ralentir. Il
ne pouvait pas lui sauter dessus comme un animal en rut. Elle n’était pas prête
pour cela, et il n’avait aucune envie de faire quoi que ce soit qui puisse lui
rappeler les manières brutales de Brentwood.


Il
déposa la jeune femme en douceur sur le lit et s’allongea à côté d’elle en
s’appuyant sur un coude, afin de pouvoir se repaître de sa beauté. Il voulait
également être capable de repérer chez elle le moindre signe d’inquiétude.


Elle
tourna la tête vers les chandelles allumées.


— Ne devriez-vous pas les moucher ?


— Non. (Il couvrit l’un des seins d’Anne de sa main et la regarda rougir.)
Je veux pouvoir vous voir.


Elle
lui sourit.


— Et moi aussi, je veux vous voir.


Elle
caressa la poitrine de Stephen, puis le poussa légèrement. Avait-elle envie
qu’il se mette sur le dos ? Elle le poussa un peu plus fort. Apparemment.


Stephen
se laissa faire. Il la laisserait prendre l’initiative si elle le souhaitait,
même s’il était difficile d’imaginer où son inexpérience pourrait bien les
mener.


— Que faites-vous ?


Anne
s’agenouilla à côté de lui.


— Vous avez dit que je pourrais continuer ce que je faisais une fois
que nous serions allongés.


— Hein ?


Il
avait du mal à réfléchir. Le spectacle d’Anne nue, sa chevelure flamboyante
déployée sur ses épaules et sa poitrine, était extrêmement perturbant. Ajoutez
à cela ses genoux légèrement écartés qui lui permettaient de contempler les
boucles rousses entre ses cuisses, et il arrivait à peine à se rappeler son
nom.


— Je… euh… je pensais que vous vouliez que ce soit moi qui continue
ce que je faisais, dit-il.


— Dans un instant. En fait, j’ai envie que ce soit mon tour.


Elle
dirigea son attention sur…


Zeus ! Il ferma les yeux et prit une
profonde inspiration. Anne était en train d’embrasser sa verge. Elle déplaçait
lentement ses lèvres sur toute sa surface. Si seulement elle…


Oh, oui ! Elle le toucha avec sa
langue, d’abord avec circonspection, comme si elle goûtait son membre, puis
avec plus d’audace, jusqu’à placer sa bouche…


— Anne !


— Quoi ? (Elle fronça les sourcils et se mordit la lèvre
inférieure.) Cela ne vous plaît pas ? Je pensais que vous aimiez ;
vous faisiez des petits bruits et vous remuiez.


Stephen
se sentit rougir.


— Bien sûr que cela me plaît, mais je crains de ne pas pouvoir en
supporter davantage. (Il passa ses doigts dans la chevelure d’Anne.) Vous
m’avez mené au comble de l’excitation, Anne. Et je veux être en vous au moment
où je perdrai enfin le contrôle.


— Oh ! dit Anne, qui rougit à son tour.


— Approchez. (Il lui tira gentiment les cheveux.) Si vous n’avez pas
d’objection, je pense que nous ferions mieux de laisser à une autre fois les
jeux de l’amour lent et patient.


— Je ne vois pas ce qui presse, dit-elle, mais elle le laissa
l’allonger de nouveau sur le lit.


Dès
qu’elle fut sur le dos, il se plaça au-dessus d’elle et lui titilla un téton du
bout de la langue. S’il n’avait pas été sur elle, elle aurait certainement
bondi jusqu’au plafond.


Peut-être
comprenait-elle finalement son urgence.


Il
prit son autre téton entre ses lèvres, sans cesser de caresser celui qu’il
venait de délaisser. Anne se cambra. Elle comprenait parfaitement ; elle-même
se sentait sur le point d’exploser. Elle ouvrit les jambes pour lui faire
comprendre ce qu’elle désirait, et il descendit le long de son ventre.


Bientôt
il allait la prendre, mais cette fois-ci cela ne ferait pas mal ; ce
serait merveilleux. Ce serait…


Elle
redressa brusquement la tête. Il n’était quand même pas… Il avait la tête entre
les jambes d’Anne et…


— Mais que faites-vous ?


Il
releva la tête.


— Je vous embrasse.


— Ici ?


— Cela ne vous plaît pas ? (Il baissa de nouveau la tête et
passa sa langue sur le petit point si sensible dissimulé entre les replis de
son sexe.) Je ne fais que reproduire ce que vous m’avez fait.


— Oh !


Elle
gémit tandis que Stephen repassait lentement sa langue sur ce point. Il
attisait sa passion comme il l’avait fait dans le salon vert et elle se sentait
au bord de l’extase mais, cette fois, elle voulait qu’il soit en elle. Elle lui
saisit les cheveux.


— Stephen, je vous veux.


— Dans un moment…


— Non. Maintenant. Je ne peux plus attendre.


— À vos ordres, madame. (Stephen se redressa au-dessus d’elle, puis
s’immobilisa et la regarda dans les yeux.) Vous en êtes certaine ? C’est
votre dernière chance de m’arrêter.


Elle
n’avait plus de souffle à gâcher pour parler. Elle le saisit par les hanches et
l’attira vers elle.


— Je vais prendre ça pour un « oui », souffla-t-il avant
de se glisser en elle.


Anne
frissonna. Cela n’avait rien à voir avec son expérience avec Brentwood. Aucune
douleur ; seulement du plaisir. Elle était dans un lit confortable, nue,
avec l’homme qu’elle aimait ; elle sentait le poids de son corps sur elle,
son membre dur qui pénétrait en elle, sa chaleur qui l’enveloppait. C’était le
paradis… enfin, un paradis terriblement charnel.


Il
se retira presque immédiatement et revint en elle lentement. Le mouvement de
va-et-vient se poursuivit et la tension grandit en elle jusqu’à devenir
insupportable. Elle hoqueta et s’agrippa à lui si fort qu’elle dut lui laisser
des marques sur le dos et les hanches. C’était si proche… si proche.


— Ah !


Le
plaisir l’emporta et, au cœur de son paroxysme, elle sentit la chaude semence
de Stephen jaillir en elle.


Lui
avait-il donné un enfant ? Elle l’espérait.


Sans
se retirer, il se laissa peser contre elle, couvert de sueur. Elle l’enveloppa
de ses bras. Elle aurait voulu pouvoir le garder ainsi à jamais.


— Vous allez bien ?


Il
semblait de nouveau anxieux.


— Je vais merveilleusement bien. (Il rit.) Mais je suis trop lourd
pour vous.


Il
se dégagea, laissant derrière lui une sensation de vide et de froid.


Elle
tendit les bras vers lui.


— Restez là.


— Je…


Quelqu’un
frappa à la porte et tous deux sursautèrent.


— Qui cela peut-il être ? chuchota Stephen.


— Je ne sais p…


— Anne, votre porte est verrouillée. (C’était la voix d’Evie.) Tout
va bien ?


— Dites-lui que vous allez lui ouvrir, murmura Stephen, sinon elle
va rameuter toute la maisonnée pour vous chercher.


Il
descendit du lit et se déplaça dans la chambre sans bruit.


— Je vous ouvre, Evie, un instant.


Stephen
lui lança sa chemise de nuit, et elle aperçut son corps pâle et nu dans le coin
de la chambre, puis elle se dépêcha d’enfiler son vêtement. Le temps qu’elle
sorte la tête par le col, Stephen avait remis ses chausses et passait sa
chemise. Elle n’avait jamais vu quelqu’un s’habiller aussi rapidement.


— Anne !


— J’arrive.


Stephen
l’arrêta alors qu’elle se précipitait vers la porte.


— Bonne nuit, mon amour. (Il l’embrassa fugitivement.) Je suis
impatient de dormir avec vous.


— Oui, je…


Evie
tourna le bouton de porte avec exaspération.


— Anne !


— Allez-y.


Il
lui donna un autre baiser rapide et se dirigea vers la fenêtre.


Le
temps qu’elle atteigne la porte, Stephen avait disparu.


 


 


Stephen
s’étira, croisa les mains derrière la tête et adressa un grand sourire au ciel
de lit. Il avait l’impression que son cœur allait jaillir de sa poitrine tant
il était heureux. Quant à son sexe, il dressait une tente avec les couvertures.
MacInnes, son valet, risquait d’être surpris par le spectacle s’il entrait dans
la chambre.


Stephen
soupira. Si seulement Anne était ici, il pourrait régler ce problème de manière
très agréable.


Son
membre se tendit de plus belle à cette pensée.


La
nuit dernière avait été si différente de ses autres expériences que c’était
comme s’il avait été vierge lui aussi. Il avait connu de moult rendez-vous sur
l’oreiller avec de nombreuses femmes, mais cela n’avait jamais été autre chose
que la simple recherche d’une satisfaction physique. Une femme en valait une
autre, pour autant qu’elle soit relativement propre et ni pouilleuse ni
vérolée. Même s’il avait toujours cherché à satisfaire sa partenaire – c’était
un gentleman, après tout –, cela avait été surtout par orgueil de la
performance plutôt que par une attention sincère à la femme avec qui il
couchait.


Tout
avait été différent avec Anne la veille. Oh, ses instincts primitifs avaient
été de la partie sans aucun doute, mais son cœur s’était également impliqué. Il
avait fait l’amour avec Anne, plutôt que de profiter d’un bon moment avec une
femme bien disposée. Chaque caresse, chaque baiser avait été pour Anne, avec
Anne. Il aurait renoncé avec joie à son propre plaisir si cela avait été
nécessaire pour s’assurer qu’elle atteigne le sien.


Il
fit la moue. Bon, peut-être pas avec joie, mais il y aurait renoncé sans y
réfléchir à deux fois.


Et
il n’avait jamais eu envie de voir aucune autre femme dans son propre lit. Il
n’avait même jamais voulu dormir avec les autres ; cela avait toujours
contrarié Maria qu’il quitte sa chambre peu après avoir quitté son corps. Mais
Anne… Il la voulait ici avec lui. Si seulement elle était là… Il sourit de
nouveau. Elle serait encore nue après leur nuit d’amour. Il n’aurait qu’à
rouler sur le flanc pour…


Son
sexe allait finir par perforer les couvertures s’il ne se levait pas. Il ferait
mieux de s’asperger d’eau froide et de confiner son membre dans des chausses à
la braguette robuste avant de sortir se procurer une dispense exceptionnelle.
Il voulait faire d’Anne sa femme le plus vite possible… et l’amener dans son
lit tout de suite après.


Il
se dirigeait vers la cuvette de toilette quand MacInnes ouvrit la porte. Ce
damné valet aperçut son membre en érection et haussa un sourcil.


— Je vois qu’on a eu des rêves plaisants, ce matin ?


Stephen
aurait aimé s’être déjà lavé afin de disposer d’une serviette humide à jeter à
son impertinent valet.


— Je sors ; aidez-moi à m’habiller.


— Pour sûr, il va vous falloir de l’aide pour rentrer cette chose
dans vos…


— MacInnes !


Ce
dernier se mit à rire.


— On est irritable à ce qu’on dirait ? Eh bien, j’ai peur
d’avoir d’autres désagréments en réserve pour vous. Vous avez de la visite.


— Oh ? (Stephen pouvait dire à la mine réjouie de MacInnes
qu’il se passait quelque chose d’inhabituel.) De qui s’agit-il ?


— D’une femme qui se fait appeler Mags.


— Bon sang !


Mags
n’oserait venir ici que si elle avait des nouvelles urgentes concernant
Brentwood. Il attrapa la première paire de chausses qui lui tomba sous la main.


MacInnes
lui tendit une chemise.


— Au moins cette femme a-t-elle résolu le problème pour ce qui est
de boutonner votre braguette.


Stephen
lui lança un regard furibond et enfila la chemise.


— Où l’avez-vous installée ?


— Dans la cuisine.


— Faites-lui servir du thé, voulez-vous, et dites-lui que j’arrive
immédiatement.


Stephen
sortit une paire de bas de son coffre à linge.


— Cette femme n’a pas l’air du genre à boire du thé.


— Alors donnez-lui du brandy… mais assurez-vous qu’elle ne parte pas
avant que je lui aie parlé.


Où
diable étaient donc ses chaussures ?


— Je la ligoterai à sa chaise s’il le faut. (MacInnes marqua une
pause à la porte.) Si vous êtes en quête de vos chaussures, j’en aperçois une
sous le bureau. (Il sourit.) Étiez-vous ivre de brandy ou des baisers de lady
Anne, quand vous êtes rentré hier soir ?


Stephen
craignit d’être en train de rougir. Il grommela une réponse vague et se pencha
pour regarder sous le lit.


— Allez donc vous occuper de Mags.


Ah,
la deuxième chaussure était là, mais il allait lui falloir presque ramper sous
le lit pour la récupérer.


Il
n’avait aucune envie de divertir MacInnes en lui offrant ce spectacle. Il
rendit son regard à son valet, qui était toujours à la porte.


— Qu’attendez-vous ? Allez-y !


— Oui, de ce pas, mais d’abord… Enfin, je voulais juste vous dire
que nous sommes tous – y compris vos parents – heureux à propos de lady Anne,
vous savez.


Stephen
était désormais cramoisi, il le savait. Comment diable son valet pouvait-il
connaître l’opinion de ses parents en la matière ? Enfin, cela n’aurait
rien de vraiment surprenant. La vie au Prieuré ne laissait guère de place aux
convenances ; tout le monde fourrait son nez dans les affaires des autres.


— Oui, eh bien… (Stephen se racla la gorge.) J’ai l’intention
d’obtenir une dispense dès que j’aurai entendu ce que Mags a à me dire.


MacInnes
lui adressa un grand sourire.


— Merveilleux. Je vais m’occuper d’elle immédiatement.


— Vous auriez pu vous occuper d’elle un peu plus immédiatement si
vous n’étiez pas resté ici à vous moquer de moi, marmonna Stephen après que MacInnes
fut parti.


Il
rampa sous le lit, récupéra sa chaussure et prit le même chemin que son valet.


Quand
il arriva à la cuisine, Mags avait un verre de brandy à la main et MacInnes la
surveillait comme s’il craignait qu’elle vole l’argenterie – sans doute à
raison.


— Merci, MacInnes. Ce sera tout.


MacInnes
décroisa ses bras et prit son air menaçant d’Écossais fou.


— Je serais heureux de rester.


— Ce ne sera pas nécessaire.


Pensait-il
que Stephen ne faisait pas le poids face à Mags ? Difficile à
croire ; MacInnes l’avait vu remporter des combats contre des adversaires
autrement intimidants.


MacInnes
hésita assez longtemps pour que Stephen se dise qu’il allait devoir le faire
sortir par la force, mais heureusement il n’eut pas à en arriver à cette
extrémité.


— Très bien. Je serai juste derrière la porte si vous avez besoin de
moi.


— Et évitez de coller votre oreille à la serrure, lui murmura
Stephen quand MacInnes passa à côté de lui.


MacInnes
le regarda d’un air innocent qui lui confirma que ce dernier n’allait pas se
priver d’écouter aux portes. Oh, après tout. Mags ne pouvait pas avoir
grand-chose de vraiment confidentiel à lui dire.


Mags
avala une grande rasade de brandy et soupira.


— Ce gars a un beau petit fessier. Vous savez, j’ai toujours aimé
les Écossais.


— Je l’ignorais, Mags, dit Stephen en espérant que MacInnes les
écoutait effectivement.


Mags
hocha la tête.


— Ouais. Je pense que c’est eux qui ont les plus grosses, vous ne
croyez pas ?


Juste ciel !


— Je n’ai pas vraiment fait d’étude comparative sur les attributs
masculins.


Mags
s’esclaffa.


— Non, j’imagine que non… mais moi, oui. (Elle tourna le regard vers
la porte de la cuisine.) Vous pensez qu’il connaît le Temple ?


— Je n’en ai pas la moindre idée.


— Vous lui en parlerez, d’accord ? Je lui offrirai un service
spécial, susurra Mags avec un clin d’œil.


— Ah. Entendu. Je m’assurerai qu’il ait bien le message.


Il
était prêt à parier que MacInnes ne serait pas intéressé. Au cours des voyages
qu’ils avaient effectués, il avait constaté que son valet partageait ses
réserves sur le sujet.


— À présent, dites-moi pourquoi vous êtes là, Mags.


Mags
resta un moment de plus à regarder avec envie la porte par où MacInnes était
sorti, puis elle se secoua de sa rêverie lubrique.


— Oui, bien sûr. Je suis ici pour Brentwood, évidemment. Il est venu
hier soir, complètement ivre.


Il
a dit que lady Noughton avait appris qu’il n’avait plus un sou vaillant et
qu’elle l’avait flanqué à la porte.


Ah ! Il aurait dû penser que Maria
allait en parler immédiatement à Brentwood.


Mags
avala une nouvelle gorgée de brandy.


— Je lui ai dit que moi aussi j’étais au courant. Nous avons mis les
choses au point – ça a chauffé – et je l’ai moi aussi flanqué à la porte. (Elle
sourit.) J’ai beaucoup apprécié de voir Sa Toute Puissante Seigneurie se
retrouver le cul dans le caniveau. (Elle avala d’un trait le reste de son
verre.) Mais vous feriez mieux de rester sur vos gardes. C’est un chien enragé,
et il sait que vous êtes à l’origine de ses ennuis. Je pense qu’il va chercher
à se venger.


Enfer
et damnation, il fallait qu’il prévienne Anne.


— Et vous avez attendu jusqu’à maintenant pour me le dire ?


Mags
haussa les épaules.


— J’avais un autre client. Je suis une femme d’affaires, vous savez.


Il
avait envie de la secouer pour avoir attendu ne serait-ce qu’un instant avant
de le prévenir. Au lieu de quoi, il ravala sa colère et lui glissa un souverain
d’or dans la main.


— Je vous remercie. À présent, si vous voulez bien m’excuser, j’ai
une affaire urgente à régler.


— Mais comment vais-je rentrer chez moi ?


Il
lui donna un peu plus d’argent.


— Prenez un fiacre, dit-il avant d’ouvrir brusquement la porte. (Évidemment,
son valet manqua de s’écrouler sur lui.) MacInnes ici présent pourra
certainement vous aider.


 


 


La
pluie menaçait.


Assise
devant sa fenêtre, Anne observait le jardin derrière la maison tout en
grignotant le toast qu’une bonne lui avait apporté avec sa tasse de chocolat.
Elle n’avait pas voulu descendre pour le petit déjeuner et risquer de
rencontrer Clorinda, Evie ou les garçons. Elle voulait encore attendre avant de
se trouver en présence des autres. Elle avait envie de savourer ce moment en
toute intimité.


Pour
la première fois depuis dix ans, elle avait le cœur léger. Elle avait avoué à
Stephen son honteux secret et il ne l’avait pas repoussée. Elle gloussa. Si
elle avait été véritablement vierge, de toute façon, elle ne l’aurait plus été
après la nuit dernière.


Elle
vit Harry apparaître dans le jardin et renifler la base du tronc où Stephen
avait grimpé la veille. Oh, ciel ! L’avait-on laissé sortir seul ? Ce
n’était pas une bonne idée ; ce chien était parfaitement capable de
s’enfuir… Ah non, Philip et George le suivaient. Bien.


Elle
but un peu de chocolat, les deux mains serrées autour de sa tasse. À la lumière
du matin, il était difficile de croire que la nuit passée n’était pas qu’un
rêve. Mais cela était bien arrivé ; le souvenir physique de son plaisir
était là pour le confirmer. Stephen avait vraiment été dans sa chambre, dans
son lit… dans son corps.


Elle
frissonna, impatiente de recommencer tout cela le plus tôt possible.


Il
était curieux de penser que c’étaient les mêmes parties du corps qui avaient
été impliquées dans sa rencontre avec Brentwood, alors que les deux expériences
étaient incomparables.


Les
garçons se jetaient quelque chose à tour de rôle et Harry aboyait
frénétiquement autour d’eux. Lady Dunlee n’allait pas apprécier le bruit. Anne
se dit qu’elle ferait mieux de sortir pour les faire cesser. Dans un moment.


Avait-elle
conçu un enfant avec Stephen ?


Dix
ans auparavant, elle avait prié de toutes ses forces pour ne pas être enceinte.
Elle en avait perdu le sommeil tant elle était rongée par l’angoisse, et durant
le jour elle éclatait en sanglots sans la moindre raison. Cela avait été un tel
soulagement quand elle avait enfin eu ses règles. Mais aujourd’hui…


Elle
posa une main sur son ventre.


Elle
fronça les sourcils. Il restait toujours le problème des voyages de Stephen. Il
serait parti tellement souvent. Oui, il avait dit qu’elle pourrait venir avec
lui… jusqu’à ce qu’ils aient des enfants.


Elle
reposa sa tasse de chocolat.


Elle
refusait d’infliger à ses enfants ce que son père et Georgiana avaient fait
subir à Evie et aux garçons, en laissant à leur demi-sœur et aux domestiques le
soin de les élever. Et puis son père lui avait manqué à elle aussi, dans sa
jeunesse.


Et,
si elle restait à la maison, comment supporterait-elle tous ces longs mois où
Stephen serait absent ? Il lui manquerait terriblement, et elle se ferait
du souci pour lui.


Elle
regarda de nouveau par la fenêtre. Les garçons et Harry ne se trouvaient plus
dans le jardin. Où étaient-ils passés ? Les nuages étaient très menaçants.
Elle ferait mieux d’aller voir ; impossible de savoir quel genre de bêtise
ils étaient en train de commettre. Gare à eux si Harry embêtait encore la
précieuse chatte de lady Dunlee.


Elle
se leva et remit de l’ordre dans sa robe. De toute façon, sortir lui ferait le
plus grand bien ; elle avait toujours aimé l’air venteux et légèrement
électrique d’avant l’orage.


Elle
eut l’infortune de croiser Clorinda dans le couloir.


— Comment vous sentez-vous ce matin, Anne ?


Clorinda
avait l’air sincèrement inquiète pour elle. Pourquoi donc ? Oh, bien
sûr : son excuse pour rester à la maison la veille au soir.


— Je vais beaucoup mieux après une nuit de sommeil, je vous
remercie, chère cousine. Ce n’était qu’un malaise passager.


Le
visage de Clorinda s’éclaira de compréhension ; quant à son visage à elle,
Anne était certaine qu’il reflétait l’embarras. Clorinda avait-elle deviné son
secret ? Non, impossible ; elle semblait amusée et non fâchée.


— Vous étiez donc indisposée comme le sont les femmes, c’est bien
ça ? Pourquoi ne l’avez-vous pas dit tout simplement ? Nous
connaissons toutes – ou, dans mon cas, avons connu – ce moment qui revient
chaque mois.


— Euh…


Son
« indisposition » avait effectivement un rapport avec sa féminité,
mais elle avait déjà eu ses règles une semaine ou deux auparavant.


— Je suis navrée d’avoir douté de vous quand vous nous avez informés
que vous ne vous sentiez pas bien, poursuivit Clorinda, qui régla son pas sur
celui d’Anne alors qu’elles descendaient l’escalier. Je ne sais pas ce qui
m’est passé par la tête. J’aurais dû penser que vous ne voudriez pas perdre une
occasion de voir votre fiancé.


Anne
baissa la tête afin que Clorinda ne puisse pas voir ses yeux ni la roseur de
ses joues quand lui vint la pensée qu’elle avait bien vu Stephen, qu’elle
l’avait même vu tout entier.


Elles
arrivèrent au pied de l’escalier et Clorinda s’arrêta le temps de tapoter le
bras d’Anne.


— Comme Evie a dû vous le raconter – elle avait dit hier soir
qu’elle passerait vous voir avant d’aller se coucher –, la déception de
Mr Parker-Roth était manifeste quand il a appris que vous ne veniez pas
avec nous.


— Oui, Evie m’a dit quelque chose comme ça.


Anne
ne se rappelait pas précisément ce qu’Evie lui avait dit ; elle était
alors trop chamboulée par ce que Stephen et elle venaient de partager pour
prêter la moindre attention au babillage de sa sœur.


— Oh, oui, il semblait perturbé et a quitté le bal prématurément –
et en colère – après avoir parlé à cette lady Noughton. Il a dit à son frère
qu’il ne se sentait pas bien, mais on raconte qu’il est parti précipitamment
parce qu’il venait enfin de rompre avec cette veuve.


— Oh ?


Était-ce
vrai que Stephen venait à peine de quitter lady Noughton ? Il lui avait
dit qu’ils avaient rompu en février.


Avait-il
menti ? Et s’il avait menti une fois…


La
nuit passée avait semblé trop merveilleuse pour être vraie et c’était bien le
cas.


Anne
se sentit pleine d’amertume. Quelle idiote elle était d’avoir cru que le roi de
cœur pouvait être tombé amoureux d’elle. Apparemment, sa capacité de jugement
ne s’était guère améliorée au cours des dix dernières années.


— Êtes-vous certaine d’être remise, Anne ? Vous êtes soudain
toute pâle, dit Clorinda.


— Non, tout va bien. (Anne n’avait aucune envie de prolonger cette
discussion.) Cela ira mieux lorsque j’aurai pris un peu l’air. Je m’apprêtais
justement à sortir pour aller voir où sont les garçons.


— Voilà une excellente idée. Un peu d’exercice me faisait toujours
du bien quand je me trouvais dans votre état, mais gardez un œil sur les
nuages. Et ne restez pas trop longtemps dehors, vous reviendriez toute
décoiffée, et je parie que votre fiancé sera là d’ici peu pour s’enquérir de
votre santé.


Anne
acquiesça. Stephen viendrait probablement ; cela collerait avec son rôle
de fiancé attentif. Elle enfila son nouveau bonnet et ne ressentit plus rien du
plaisir qu’elle avait eu la veille à le porter.


— Evie devrait peut-être vous accompagner. Je crois qu’elle est
encore dans sa chambre. Voulez-vous que…


— Non, je vous remercie.


Anne
n’avait pas envie de compagnie pour le moment. Les jumeaux ne comptaient pas.
C’étaient de jeunes garçons ; ils ne lui adresseraient probablement pas plus
de dix mots. Tant qu’elle n’était pas à l’agonie, ils ne remarqueraient jamais
qu’elle était bouleversée.


— Profitez bien de votre promenade, dans ce cas. (Clorinda se
dirigea vers la salle à manger.) Mais ne soyez pas longue ; vous ne
voudriez pas être absente quand Mr Parker-Roth arrivera.


En
fait, elle aurait bien aimé être loin – à Inverness peut-être, ou même à Boston
– mais elle se contenta de hocher la tête.


Elle
soupira de soulagement dès qu’elle eut refermé la porte d’entrée derrière elle
et leva les yeux vers le ciel. La brise était agréable, même si l’humidité de
l’air ajoutait au froid qui glaçait son cœur.


Elle
avait survécu à Brentwood ; elle survivrait aussi à Mr Parker-Roth.


Hélas,
cette blessure-là était bien plus profonde.


Elle
se mordit la lèvre. Elle ne devait pas se mettre à pleurer sur le perron ;
lady Dunlee pourrait la voir. Elle joignit les mains avec force comme pour
étouffer ses émotions chaotiques.


Elle
ne devait pas tirer de conclusion hâtive. Les rumeurs étaient souvent fausses,
même si Stephen avait effectivement parlé à lady Noughton la veille au soir. Il
le lui avait dit. Elle avait oublié ce détail dans toute l’excitation de cette
nuit.


Qu’avait-il
dit ? Que lady Noughton avait prétendu qu’Anne avait soulevé ses jupes
pour d’innombrables gentlemen ?


Oh,
elle avait envie d’étrangler cette femme… et peut-être Stephen aussi,
par-dessus le marché.


Où
étaient donc les garçons ? Ah, les voilà. Elle
entendit les aboiements de Harry et les cris de Philip et George. Ils étaient
dans le square.


Elle
s’avança jusqu’au bord du trottoir et vit un attelage déboucher au coin de la
rue. Ralentirait-il pour la laisser traverser ? Non, on aurait même dit
qu’il accélérait. Quel imprudent ! Il pourrait quand même diminuer
l’allure quand il circulait dans un quartier résidentiel, même si c’était
sûrement quelque jeune dandy à moitié ivre. Elle attendrait qu’il passe avant
de traverser la rue pour rejoindre le square.


Curieusement,
l’attelage ralentit quand il arriva à sa hauteur. Était-il perdu ? Il
allait vite découvrir qu’elle ne connaissait rien aux rues de Londres.


Un
homme à l’allure déplaisante avec un chapeau enfoncé sur son crâne et un
cache-col remonté sur le bas de son visage occupait le siège du cocher, et un
autre individu sauta du coche.


— Puis-je vous aider, monsieur ?


Anne
ne se préoccupa pas un instant de l’apparence des deux hommes.


— Oui. (L’homme la saisit si brutalement qu’elle perdit son bonnet.)
Vous pouvez m’aider en me suivant sans faire d’histoire.


Elle
prit sa respiration pour appeler à l’aide, mais l’homme lui plaqua une main –
qui sentait la sueur et la crasse – sur la bouche. Il était fort et la tenait
si fermement que, malgré tous ses efforts, elle ne parvint pas à se libérer.


— Je l’ai ! cria-t-il au cocher. Je vais… Aïe ! (Anne
avait réussi à planter ses dents dans la main de l’homme.) Cette sale pute m’a
mordu. Brentwood me devra une rallonge si je saigne.


— Brentwood ne te devra rien du tout, répliqua le cocher.
Grouille-toi un peu ! Il ne faut pas qu’on nous voie.


Anne
entendit les garçons hurler et Harry aboyer. Du coin de l’œil, elle les vit
accourir vers elle. Si seulement elle arrivait à retarder l’homme de quelques
secondes… mais il était trop fort pour elle.


— Tu as raison, dit-il avant de soulever Anne sur son épaule et de
s’engouffrer avec elle dans le coche, refermant la portière sur tout espoir de
secours.



Chapitre 20


Le
fiacre s’arrêta devant Crane House et Stephen en descendit d’un bond. Avant
qu’il ait pu payer le cocher, la porte de la maison s’ouvrit et Clorinda trotta
vers lui, son mouchoir serré dans une main, le bonnet que Stephen avait offert
à Anne chiffonné dans l’autre.


— Oh, Mr Parker-Roth, je suis si heureuse de vous voir.


Stephen
sentit son sang se glacer dans ses veines. Brentwood était-il arrivé avant
lui ?


— Où est lady Anne ?


— Elle a été enlevée ! (Clorinda trembla.) Il ne reste plus que
son pauvre bonnet. Oh, si seulement je l’avais accompagnée dehors, peut-être
aurais-je pu faire quelque chose.


Elle
enfouit le visage dans son mouchoir.


— Restez ici, dit-il au cocher. J’aurais peut-être encore besoin de
vous.


S’il
parvenait à obtenir des informations cohérentes. Apparemment, Clorinda ne lui
serait d’aucune aide. Peut-être Evie ou Hobbes avaient-ils quelque chose de
plus intéressant à dire.


Hobbes
guettait juste derrière la porte, exactement comme le jour où les jumeaux
avaient disparu ; Charles le valet se trouvait à son côté.


— Dieu merci, vous voilà, monsieur, dit-il.


Clorinda,
qui sanglotait toujours, tira sur la manche de Stephen.


— Vous allez sauver Anne, n’est-ce pas ?


— Oui.


Il
était prêt à mourir s’il le fallait, mais plus vite il saurait ce qui s’était
passé, mieux ce serait. Le temps ne jouait pas en leur faveur. Il se tourna
vers le majordome.


— Quand est-ce arrivé, Hobbes ?


— Il y a à peine cinq minutes, monsieur. Nous allions justement
envoyer Charles vous prévenir.


Stephen
se tourna vers le valet.


— Et vous, avez-vous vu quelque chose ?


— Non, monsieur. Mais je crois que les garçons ont vu quelque chose.


— Il faut que je leur parle dans ce cas. Où sont-ils ?


— Dans le salon bleu, réussit à dire Clorinda entre ses larmes. Ils
essaient de réconforter Evie.


— Très bien. Hobbes, envoyez un message chez moi pour demander à mon
frère et à mon valet de venir sur-le-champ à Crane House. Et qu’ils m’amènent
mon cheval.


— Oui, monsieur. Je vais envoyer Charles.


— Parfait. Prenez le fiacre.


Stephen
traversa le vestibule, Clorinda sur les talons. Il entendit les sanglots d’Evie
avant même d’ouvrir la porte du salon. Lorsqu’il franchit le seuil, il vit les
jumeaux assis près de leur sœur, pâles et anxieux.


— Mr Parker-Roth ! cria George, qui le remarqua le premier
et courut vers lui, bientôt suivi par Philip.


Clorinda
prit leur place sur le divan et passa un bras autour des épaules d’Evie. Cette
dernière, qui restait belle malgré son nez rouge et ses yeux bouffis, releva la
tête et sourit à Stephen comme s’il était l’archange Michel arrivant pour
terrasser Lucifer.


— Ils ont enlevé Anne, monsieur, l’informa Philip.


Il
faisait de son mieux pour paraître brave comme il convenait à un vicomte de
Rutledge, mais son visage était blanc comme un linge et ses yeux brillaient de
larmes refoulées.


George
acquiesça.


— Philip et moi avions emmené Harry dans le square. Nous avons vu
Anne sortir de la maison et s’apprêter à traverser la rue, puis un attelage
noir a tourné au coin et s’est arrêté juste devant elle.


— Nous n’avons pas pu voir de qui il s’agissait, monsieur, renchérit
Philip, mais ils étaient au moins deux.


— Le cocher avait un chapeau et un cache-col remonté sur le visage,
dit George. L’autre devait se cacher dans la voiture.


Philip
hocha la tête.


— Il n’y avait pas de blason sur la portière, du moins pas de notre
côté, mais l’homme dans le coche – celui qui s’est jeté sur Anne – a crié que
Brentwood devrait lui payer une rallonge.


George
sourit et ajouta avec une fierté non dissimulée :


— Anne l’a mordu, monsieur. Elle a un sacré cran, hein ?


— Vous pouvez le dire.


Son
sang se glaça dans ses veines. Anne était désormais enfermée dans un coche avec
un homme en colère, certainement issu des pires bas-fonds de Londres. Il
n’avait plus qu’à espérer que ce ruffian avait suffisamment peur de Brentwood
pour ne pas s’en prendre à Anne. Il n’y avait décidément pas de temps à perdre.


— Avez-vous vu dans quelle direction ils sont partis ?


— Ils ont pris Upper Brook Street. (Philip secoua la tête, écœuré
par sa propre impuissance.) Nous leur avons couru après, mais le coche était
trop rapide. Nous l’avons perdu à Park Street.


— Nous ne l’aurions pas perdu si vous ne m’aviez pas empêché de
traverser devant ce cabriolet.


— Le cabriolet vous aurait renversé, et cela n’aurait pas aidé Anne.
(Philip jeta un regard noir à son frère, puis releva les yeux vers Stephen.)
C’était la chose à faire, n’est-ce pas, monsieur ?


Le
garçon avait l’air profondément chagriné.


— Bien sûr que oui. (Stephen posa une main sur l’épaule de chaque
garçon.) Vous avez tous les deux agi exactement comme il le fallait. George,
c’était d’une grande vaillance de tout faire pour ne pas perdre de vue le
coche, mais il aurait de toute façon fini par vous distancer. Un attelage
avance plus vite que vos jambes ne peuvent courir.


George
soupira et hocha la tête, puis son visage s’illumina soudain.


— Nous avons quand même vu qu’il avait tourné à droite sur Park
Lane.


— Fantastique. Je vais…


— Que se passe-t-il ? dit Nick en faisant irruption dans la
pièce. Le valet a dit que lady Anne avait été kidnappée. (Il aperçut Evie.) Oh,
Evie, ne pleurez pas. Nous allons retrouver votre sœur.


Il
s’assit auprès d’elle et l’aurait certainement arrachée aux bras de Clorinda
pour la prendre dans les siens s’il n’y avait pas eu tant de monde dans le
salon.


— Brentwood a enlevé Anne, Nick. Je veux que vous restiez ici pour
réconforter ces dames.


Il
évita d’évoquer les jumeaux pour ne pas les froisser, mais eux aussi avaient
besoin de la présence de quelqu’un comme Nick, qui saurait garder son sang-froid.


Nick
fronça les sourcils.


— Vous ne voulez pas que je vous aide ?


— Je me débrouillerai mieux seul, mais je vous enverrai un mot si je
pense avoir besoin de votre aide. Je dirai à MacInnes de faire surveiller
toutes les propriétés de Brentwood afin de voir s’il s’est réfugié dans l’une
d’elles. J’en doute, mais mieux vaut s’en assurer.


Nick
acquiesça.


— MacInnes était juste derrière moi. Il ne devrait plus…


Hobbes
apparut à la porte.


— Votre valet et votre cheval sont arrivés, monsieur.


— Parfait. Bien, je m’en vais avoir une discussion avec lady
Noughton.


— Hâtez-vous ! s’écria Clorinda. Nous brûlons d’apprendre que
vous avez retrouvé Anne saine et sauve, et que vous la ramenez à la maison.


Stephen
hocha la tête et quitta la pièce en priant pour réussir à faire cela, mais avec
l’avance qu’avaient ces scélérats…


Non,
il ne devait pas se laisser aller à de pareilles pensées. Il allait
réussir ; il le devait.


 


 


Le
cœur d’Anne battait la chamade. Elle essaya d’ouvrir la fenêtre pour appeler à
l’aide, mais celle-ci avait été clouée. Zut ! Que
pouvait-elle…


L’attelage
se pencha dans un virage ; Anne s’agrippa à une sangle pour éviter d’être
éjectée de son siège. Avec un peu de chance, le coche allait verser et, si elle
ne se brisait pas le cou, elle pourrait s’échapper.


— Vous feriez mieux de rester tranquille ; vous n’irez nulle
part.


Son
kidnappeur la surveillait depuis la banquette opposée. Il avait ôté son
cache-col et son chapeau, ce qui n’était pas un mieux. Une cicatrice lui
barrait le sourcil droit et son nez ressemblait à un chou-fleur. Il avait dû
être boxeur dans une autre vie.


Il
leva la main qu’elle avait mordue.


— Vous avez de la chance que je ne saigne pas, vous savez. (Il
croisa les bras.) Et que Brentwood vous veuille en bon état.


Elle
hocha la tête – il n’y avait vraiment rien à répondre à cela – et regarda la
fenêtre. Elle ne pouvait pas réellement voir dehors car les rideaux avaient eux
aussi été cloués au montant, mais c’était toujours mieux que de contempler son
ravisseur. Elle s’occupa l’esprit à prier pour qu’un essieu se brise ou qu’un
troupeau de vaches leur bloque la route.


Mais
rien ne se produisit pour les arrêter ou les ralentir et le cocher était habile
à manier les chevaux. Ils ne se renversèrent pas et continuèrent à un rythme
régulier et soutenu, trop rapide pour qu’elle puisse envisager de sauter par la
portière.


Elle
resserra sa prise sur la sangle.


— Où allons-nous ?


— Retrouver Brentwood, évidemment.


— Nous allons à la propriété de lord Brentwood ?


Elle
se détendit légèrement. La maison de Brentwood n’était pas très éloignée de
Crane House. Elle pourrait…


— Non.


Son
cœur se figea.


— Où, alors ?


— Vous verrez bien quand nous y serons.


Elle
se força à respirer calmement et profondément. Il fallait qu’elle trouve un
plan pour s’échapper.


La
voiture empestait le vomi rance, la sueur et la crasse. Le rembourrage de la
banquette était si usé qu’il en était presque inexistant, quant aux ressorts de
suspension… Ils heurtèrent un cahot et Anne sentit le choc se répercuter depuis
son siège jusqu’au sommet de son Crane.


Elle
aurait aimé savoir où ils l’emmenaient, mais ce n’était pas indispensable. Une
fois qu’elle serait arrivée là où Brentwood se trouvait, tout ce qui importerait
serait qu’elle réussisse à s’enfuir le plus loin possible, quelle que soit la
direction. Elle trouverait sûrement une âme charitable pour lui offrir l’asile
jusqu’à ce que Stephen arrive. Et il viendrait ; son honneur, pour le
moins, l’exigeait.


Elle
regarda de nouveau son compagnon. Serait-il possible de le convaincre de
l’aider ?


— Ni mon père ni mon fiancé ne se réjouiront de mon enlèvement. Si
vous me ramenez maintenant, je vous promets que personne n’en saura rien.


L’homme
cracha sur le plancher.


— Brentwood le saura.


Elle
avala sa salive en tentant de masquer son écœurement.


— Mon père s’occupera de lui.


— Votre père n’est pas en Angleterre.


Ce
scélérat était bien renseigné.


— Mais mon fiancé, si.


L’individu
sembla mal à l’aise et s’agita sur son siège.


— Brentwood a dit que Parker-Roth serait ravi de retrouver sa
liberté. (Il l’examina du regard.) Pas étonnant. Pourquoi le roi de cœur
voudrait-il épouser une pauvre maigrichonne comme vous ?


Pourquoi,
en effet ? Elle repoussa ses propres doutes.


— Peut-être parce qu’il souhaite épouser la fille d’un comte.


L’homme
émit un grognement dédaigneux.


— Celle de Crane le Toqué ? J’en doute.


— Mon père est très riche.


— Parker-Roth l’est encore plus.


Cet
homme était impossible.


— Mr Parker-Roth méprise lord Brentwood. Il
n’aimerait déjà pas que le marquis lui vole une vieille paire de bottes, alors
sa fiancée… (Elle secoua la tête.) Il sera furieux.


Était-ce
de la sueur qui brillait au front de cette brute ? Il faisait trop sombre
dans le coche pour qu’elle en soit certaine.


L’homme
s’agita nerveusement.


— Brentwood a dit…


— Lord Brentwood ne sait rien de ce que Mr Parker-Roth pense.


Son
ravisseur commençait-il à hésiter ? Il fallait qu’elle l’appâte avec de
l’argent. Cela devrait fonctionner.


— Et je vous assure que mon fiancé appréciera grandement votre
geste, poursuivit-elle. Il vous paiera autant, et même plus, que ce que lord
Brentwood vous a promis si vous me ramenez maintenant, saine et sauve.


— Vous croyez ?


— J’en suis absolument sûre.


Quels
que soient les véritables sentiments de Stephen, il ne refuserait certainement
pas de l’aider en cette affaire.


— Eh bien…, commença l’homme en se grattant la tête. (Anne se mordit
la lèvre pour s’empêcher de lui crier de se décider.) Il faut que je demande à
Gus.


Il
devait s’agir du cocher.


— Faites donc cela.


Il
leva le bras pour signaler au cocher de s’arrêter, mais l’attelage était déjà
en train de ralentir.


— On dirait bien que nous sommes arrivés. (L’homme haussa les
épaules.) « Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras. » Sa Seigneurie
va nous payer maintenant et nous en aurons fini avec cette affaire.


— Mais vous ne pouvez pas me livrer à lord Brentwood. (Anne attrapa
l’homme par le bras.) Mon père ou mon fiancé vous paieront le double de ce
qu’il vous a offert, vous avez ma parole.


— Et Brentwood nous fera la peau ici et maintenant si nous ne vous
livrons pas à lui.


Il
repoussa la main d’Anne et s’apprêta à ouvrir la portière, mais quelqu’un s’en
chargea depuis l’extérieur.


Anne
s’agrippa à la sangle, mais son ravisseur la fit facilement lâcher prise et la
poussa par la portière. Elle trébucha et tomba… droit dans les bras de
Brentwood.


— Ah, ma chère lady Anne, quelle joie de vous revoir enfin.


 


 


— Madame n’est pas à la maison, Mr Parker-Roth.


Le
majordome de Maria avait l’air un peu alarmé de voir Stephen sur le pas de la
porte.


Stephen
le poussa et pénétra dans le vestibule, décoré dans un style égyptien. Il ne
s’était jamais aperçu jusque-là combien il détestait cet endroit. Il grimaça en
regardant un fauteuil aux bras en forme de sphinx.


— Allons, Wentwood, nous savons tous les deux que Maria ne quitte
jamais son lit d’aussi bonne heure.


— Mais, monsieur… (Wentwood se tordit les mains, conscient que
Stephen n’était pas du genre à essuyer un refus.) C’est que madame n’est pas
disposée à recevoir des visiteurs.


— Je ne suis pas exactement un visiteur. Je dois absolument la voir
sans attendre. (Stephen s’engagea dans l’escalier). Je suppose que je la
trouverai encore au lit, n’est-ce pas ?


— Mr Parker-Roth, s’il vous plaît…


— Ne vous dérangez pas, Wentwood. Je connais le chemin.


Il
n’avait aucun temps à perdre à discuter avec le majordome ; chaque seconde
perdue augmentait le danger que courait Anne.


Il
pénétra dans la chambre de Maria sans frapper. Comme il s’y attendait, elle
n’était pas seule. L’homme – le garçon plutôt, il s’agissait d’un ami de Nick –
plongea sous les couvertures dès qu’il le vit entrer.


— Ah, Stephen, dit Maria en s’asseyant, lui offrant par la même
occasion une vue de sa poitrine dénudée, êtes-vous venu nous proposer une
partie à trois ?


— Pas vraiment. (Il s’adressa à la forme sous les couvertures.) Ne
vous tracassez pas, Puddington. Je ne dirai pas à votre mère où je vous ai
trouvé.


— Mes remerciements, répondit la forme d’une voix geignarde.


Maria
se caressa les seins d’un air suggestif.


— Puisque vous êtes là, le moins que vous puissiez faire est de nous
rejoindre. (Elle sourit d’un air qu’elle imaginait certainement sensuel.) Vous
pourriez donner un cours au jeune Thomas. Je suis certaine qu’il aimerait
observer le roi de cœur à l’œuvre. (Elle tapota la forme à côté d’elle.)
N’est-ce pas, Thomas ?


La
forme tremblota ; le pauvre Thomas semblait plutôt terrifié.


— Non, je vous remercie, madame, répondit la voix étouffée par les
couvertures.


Le
« madame » avait apparemment vexé Maria. Elle se renfrogna et sembla
hésiter à jeter Thomas hors du lit.


— Maria. (Stephen n’avait pas le temps pour cela. L’horloge
tournait.) Je suis très pressé.


— Alors retournez donc à vos affaires. Ce n’est pas moi qui vous ai
invité à venir.


Il
ne pouvait pas l’étrangler, même s’il était terriblement tenté par l’idée.


— Je partirai dès que vous aurez répondu à quelques questions.
Thomas, vous ne devrez pas répéter un mot de ce que vous entendrez.


— Je m’y engage, monsieur.


Maria
regarda d’un air contrarié la forme sous les couvertures, puis Stephen.


— Et pourquoi vous aiderais-je ?


— Parce que je vous ai alertée sur le fait que Brentwood n’avait
plus un sou en poche. Et parce que je connais de nombreux secrets que vous ne
voudriez pas voir étalés en place publique.


— C’est du chantage.


— Appelez ça comme vous voulez, mais sachez que je ne partirai pas
avant d’avoir mes réponses.


Pendant
un instant, Maria sembla prête à le défier, mais elle finit par hausser les épaules.


— Très bien, posez vos questions, mais je ne vous promets pas d’y
répondre.


Elle
répondrait, même s’il devait la secouer pour la faire parler.


— Avez-vous eu une conversation avec Brentwood après que je vous ai
quittée au bal hier soir ?


— Bien évidemment. (Elle tapota la forme à côté d’elle.) J’ai emmené
Thomas à la maison pour m’aider à oublier ce déplaisant tête-à-tête. (Elle
soupira.) Malheureusement, il est comme beaucoup de jeunes hommes. Magnifique à
regarder, plein d’ardeur, mais bien trop rapide à conclure. Peut-être
devrais-je le prendre comme élève. Qu’en diriez-vous, Thomas ?


Thomas
marmonna quelque chose que Stephen n’entendit pas clairement, mais le ton du
garçon ne respirait pas l’enthousiasme. La situation aurait été comique sans l’urgence
dans laquelle il se trouvait.


— Avez-vous dit à Brentwood que je détenais ses créances ?


Maria
bâilla.


— Il est possible que je l’aie évoqué.


Stephen
ne pensait pas que Mags lui ait menti, mais il avait besoin de confirmer son
histoire. Il ne pouvait pas se permettre de se tromper. Au moins avait-il
désormais la certitude que Brentwood se trouvait derrière l’enlèvement d’Anne.


— Où Brentwood pourrait-il emmener quelqu’un qu’il aurait enlevé à
Londres ?


Maria
afficha un sourire malicieux.


— Oh, voyez-vous cela, le maléfique lord Brentwood vous aurait-il
volé votre fiancée, Stephen ? Comme c’est triste.


Il
dut se rappeler qu’il n’était pas du genre à étrangler les femmes.


— Où l’a-t-il emmenée, Maria ?


— Je n’en ai pas la moindre idée.


Il
s’efforça de maîtriser sa colère.


— N’avez-vous pas envie que Brentwood reçoive ce qu’il mérite,
Maria ? J’aurais cru que vous seriez réjouie de le voir payer après la
façon dont il vous a abusée.


— C’est vrai, dit Maria, mais je serais également heureuse de voir
lady Anne souffrir pour vous avoir volé à moi.


Quoi ?


— Maria, nous avons rompu en février. C’était une liaison plaisante,
mais qui ne pouvait qu’être temporaire.


Maria
haussa les épaules et se décida finalement à prendre quelque vêtement pour
couvrir sa nudité.


— Vous pensiez peut-être que cela ne pouvait pas durer ; ce
n’était pas mon cas.


Était-elle
sérieuse ?


— Réfléchissez-y, Maria. Si nous nous étions mariés, j’aurais
souhaité avoir des enfants, et vous auriez dû vivre avec moi loin de Londres la
majeure partie de l’année. Vous n’auriez pas aimé cette vie.


— Non, mais je sais que j’aurais pu vous persuader de rester à
Londres.


— Non, vous n’auriez pas pu.


— Mais…


Maria
le dévisageait comme s’il s’était soudain transformé en quelque créature
exotique.


— Et j’aurais attendu de vous que vous soyez fidèle, Maria. (Il fit
un signe de la main en direction de la forme sous les draps.) Vous aimez la
variété. Vous auriez détesté devoir renoncer à tout cela.


— Eh bien…


Elle
tapota de nouveau la forme dans le lit. Ce pauvre Puddington devait mourir de
chaud sous les couvertures.


— Lady Anne vous a fait une faveur, reprit Stephen.


Elle
haussa une épaule.


— Peut-être.


— Allez-vous me dire enfin où Brentwood l’a emmenée ?


Maria
soupira, l’air soudain plus âgée.


— Je n’en sais vraiment rien. (Elle examina les possibilités tout en
caressant d’une main distraite la forme sous les couvertures.) Il ne l’aura pas
emmenée dans sa maison londonienne, évidemment ; lady Brentwood y réside
actuellement. Je suppose qu’il pourrait aller dans un de ses domaines, mais je
ne pense pas qu’il ferait cela. La plupart sont trop éloignés de Londres, et
ses domestiques désapprouveraient un tel agissement. D’après ce que j’ai pu
apprendre, ils sont toujours très loyaux envers lady Brentwood et n’apprécient
guère son fils.


Tout
cela était frappé au coin du bon sens.


— Dans ce cas, en quel autre endroit a-t-il pu l’emmener ?


Stephen
avait envie de hurler, mais il contrôla son impatience. Au moins Maria
réfléchissait-elle sérieusement à la question.


La
forme sous les couvertures marmonna quelque chose. Maria souleva un coin de
couverture.


— Que dites-vous, Thomas ?


Il
marmonna de nouveau.


— Ah, excellente idée, chéri. Vous avez certainement raison. (Maria
laissa retomber la couverture et sourit à Stephen.) Thomas suggère que vous
essayiez la maison du baron Sambleton à Richmond.


— Sambleton ? Je croyais qu’il avait été forcé de s’exiler
après que la fille de lord Dashling avait été découverte en sa compagnie lors
d’une orgie organisée dans cette maison.


— Oui, et il est toujours à l’étranger, dit Maria. Mais il a laissé
à Brentwood une clé de l’endroit afin qu’il puisse s’en servir pour de petites
fêtes ou pour son usage personnel.


— Magnifique.


Stephen
savait où se trouvait cette maison. L’année précédente, il s’y était rendu en
compagnie du baron Tynweith afin de voir si les fêtes de Sambleton étaient
aussi licencieuses qu’on le racontait. Elles l’étaient effectivement, et
Tynweith et lui étaient repartis bien vite. C’était amusant de voir à quel point
Tynweith était devenu collet monté depuis qu’il était père de famille.


— Je vais donc y aller et laisser le jeune Puddington et vous
retourner à ce que vous faisiez avant que je ne vous interrompe aussi
grossièrement.


— Je vous remercie, dit Maria, et je vous souhaite sincèrement bonne
chance, Stephen.


— Et merci de ne rien dire à ma mère, ajouta la forme sous les
couvertures.


Stephen
referma la porte de la chambre et dévala l’escalier. Il s’arrêta le temps de
rédiger un mot à Damian pour lui demander de le retrouver à la demeure de
Sambleton. Son ami serait un excellent renfort si Brentwood s’entêtait.


— Envoyez quelqu’un porter le plus rapidement possible ce message à
lord Kenderly, je vous prie, Wentwood, dit-il au majordome de Maria en sortant.


Il
jeta une pièce au garçon d’écurie qui tenait son cheval et bondit en selle.


Il
pourrait arriver chez Sambleton en moins d’une demi-heure en prenant à travers
champs. L’attelage avait une bonne avance sur lui mais, s’il poussait son
cheval, il devrait arriver peu après lui. Du moins l’espérait-il.


Le
salut d’Anne en dépendait peut-être.


 


 


— Milord, vous nous aviez promis notre argent à la livraison de la
demoiselle.


La
brute déplaisante qui avait partagé le coche avec Anne parlait d’un ton
bravache, mais elle perçut de la peur dans sa voix. Il était clair qu’il ne la
défendrait pas contre Brentwood.


— Très bien. Tiens-la pendant que je prends ma bourse.


Brentwood
la poussa dans les bras de l’homme. Anne hurla à pleine voix.


— N’hésite pas à la bâillonner, dit Brentwood.


— C’est qu’elle mord.


— Elle mord, maintenant ? (Brentwood la déshabilla du regard et
elle se recroquevilla. Elle hurla de nouveau.) Bon, elle se lassera vite de
faire tout ce raffut. Ce n’est pas comme si quelqu’un risquait de nous
entendre. (Il ouvrit sa bourse et sortit quelques pièces.) Voilà pour vous.


L’homme
qui la tenait la repoussa dans les bras de Brentwood et compta l’argent.


— C’est bon, Ned ? cria le cocher depuis son siège surélevé.


— Ouais.


Ned
enveloppa les pièces dans un mouchoir crasseux et monta rejoindre son
compagnon. À l’instant où il posa les fesses sur le siège, le coche s’ébranla
sans perdre une seconde.


— Et maintenant, lady Anne, dit Brentwood en lui souriant de la plus
écœurante des manières, il est temps de s’amuser un peu, hum ?


Brentwood
la serrait fermement sous la poitrine, mais si elle voulait tenter de
s’échapper, mieux valait essayer maintenant avant qu’il n’ait réussi à la
traîner à l’intérieur. Elle projeta son genou vers le haut, mais il avait
anticipé son geste et le bloqua avec sa cuisse.


— Voyons, ma chère. Ce n’est pas très poli, vraiment. (Il s’esclaffa
et Anne en eut la chair de poule.) Vous étiez bien plus complaisante avec moi
dans le jardin de Gedding, mais peu importe. J’aime bien devoir lutter un peu avant
d’avoir ma récompense.


— Vous êtes écœurant.


— C’est possible. Donnez-vous la peine d’entrer, à présent. (Il la
traîna jusqu’à la porte.) Je ferais aussi bien de vous prévenir qu’il n’y a ici
aucun serviteur pour vous venir en aide. Il n’y a que vous et moi, ma chère.


Anne
se débattit, tentant de ralentir leur avance.


— Je croyais que vous m’aviez donné jusqu’à la fin de la semaine.
Que faites-vous de notre marché ?


— Malheureusement, je n’ai pas jusqu’à la fin de la semaine. Je
quitte l’Angleterre ce soir avec la marée, dès que j’aurai satisfait mes bas
instincts avec vous.


Le
sang d’Anne se glaça. Elle ne pouvait pas se permettre de paniquer, en tout cas
pas pour le moment. Ils étaient presque arrivés à la porte. Brentwood avait dix
ans de plus qu’elle et s’était empâté, mais il demeurait plus fort qu’elle.
Elle ne parvenait pas à l’arrêter.


— Vous avez certes une affreuse réputation, mais je n’ai jamais
entendu dire que vous kidnappiez vos partenaires.


Il
haussa les épaules.


— Il faut une première fois à tout.


— Vous ne pourrez plus jamais reparaître en société.


— Je ne serai plus en Angleterre pour m’en soucier, ma chère.


Elle
tenta une dernière fois de se libérer.


— Mr Parker-Roth va venir à mon secours.


— Oh, j’en doute. Cette maison n’est pas à moi ; je ne vois pas
comment il pourrait deviner que je vous ai amenée ici.


Il
poussa la porte et projeta Anne dans le hall d’entrée.


— J’ai d’abord pensé à vous échanger contre une rançon, dit-il sur
le ton de la conversation. Parker-Roth a racheté toutes mes créances,
voyez-vous. Mais, après réflexion, je suis arrivé à la conclusion qu’avec
l’aide de ses puissants parents et amis il ferait de ma vie un enfer aussi
longtemps que je resterais en Angleterre. Alors, puisque je dois dire adieu aux
rivages de ma terre natale, autant y laisser une trace indélébile avant de
partir. (Il afficha un sourire ignoble.) Et je vais me réjouir de prendre ma
revanche sur votre maudit fiancé.


Il
referma la porte derrière eux, la verrouilla et rangea la clé dans la poche de son
gilet.


— J’aurais toutefois aimé pouvoir rester le temps de le regarder se
débattre avec la situation que je lui laisse. Il est si pétri d’honneur que je
parie qu’il ne vous rejettera pas, mais il devra attendre de voir si ma semence
vous a fécondée. (Il ricana.) Ou, mieux encore, s’il vous a touchée depuis la
dernière fois que nous nous sommes vus – vous étiez absente au bal de Palmerson
hier et il est parti bien tôt –, il passera le reste de sa vie à se demander si
son premier-né est bien de lui… ou de moi. (Il rit de nouveau.) Oh, j’espère
que ce sera un garçon.


— Vous ne pouvez pas me faire ça. (Anne n’en était plus à un
mensonge.) J’ai mes règles.


— Vraiment ? (Il haussa les épaules.) Ce n’est pas un problème.
Je ne suis pas difficile.


Anne
détourna le regard et remarqua enfin les lieux. Dieu du ciel ! Il y avait
des menottes accrochées aux murs et un panier rempli de fouets là où aurait dû
se trouver un porte-parapluie.


— Quel est cet endroit ?


— Avez-vous entendu parler de lord Sambleton ?


— Non.


— Non, bien sûr que non. J’avais oublié que vous étiez une petite
campagnarde. Nous sommes dans sa demeure, où il donnait de formidables fêtes.


Anne
préférait ne pas imaginer quel genre de réjouissances pouvait inclure
l’utilisation de menottes et de fouets.


— Cette maison est absolument charmante, lady Anne. Voulez-vous la
visiter ?


— Non, merci.


Brentwood
rit.


— C’était une question rhétorique, ma chère. Venez avec moi.


Il
l’entraîna dans une vaste pièce qui ressemblait un peu au salon oriental de Crane
House, sauf que les murs étaient couverts de miroirs au lieu de papier peint et
que les statues obscènes étaient à la fois plus grandes et plus nombreuses.
Anne trébucha sur le bord d’un tapis et, pour éviter de tomber, se raccrocha à
un lisse et long…


— Ah !


— Ça vous plaît, hein ?


Anne
secoua la tête, les yeux rivés sur l’énorme pénis d’une statue de Pan.


— C’est moi qui ai offert cette œuvre à Sambleton. Je l’ai rachetée
à Griffin après la mort de lord Wolfson. Griffin en avait des dizaines, et
comme Wolfson n’était plus de ce monde… (Il haussa les épaules.) Mais tout cela
n’a pas d’intérêt pour vous. Je l’ai fait sceller à son piédestal afin qu’il ne
tombe pas ; son gigantesque membre le rend un peu instable.


Anne
se dit que l’organe en question était effectivement de taille à déstabiliser
n’importe qui.


— Les dames en sont particulièrement friandes. Il se détache comme
ceci – Brentwood relâcha Anne le temps de récupérer le membre de Pan – et fait
un fantastique godemiché.


Elle
n’avait jamais entendu ce terme, mais elle pouvait en deviner la signification
tandis que Brentwood lui brandissait le phallus sous le nez.


— C’est vraiment dommage que Sambleton ait dû fuir sur le continent.
Ses fêtes étaient si… stimulantes. Presque autant que celles de Griffin, mais
Sambleton n’autorisait pas les animaux chez lui.


Anne
préféra se dire qu’elle avait mal compris l’allusion de Brentwood. Elle
commença à se rapprocher aussi discrètement que possible de la porte.


— Tous ces divans étaient occupés par des hommes et des femmes nus
dans toutes sortes de combinaisons et de positions. C’était un spectacle unique
en son genre.


— Je n’en doute pas.


Anne
fit un autre pas vers la liberté. La porte d’entrée était verrouillée, mais il
devait bien exister une autre issue.


— Nous n’aurons qu’à l’imaginer tandis que nous… enfin, que je ferai
de mon mieux pour recréer l’atmosphère licencieuse du lieu. (Il sourit.) Je
vais commencer par vous débarrasser de votre ravissante toilette.


— Non !


Le
sourire de Brentwood se fît carnassier.


— Vais-je devoir vous courir après et vous déshabiller ? Cela
pourrait être amusant.


C’était
ce qui arriverait si elle n’imaginait pas très vite un meilleur plan.


— Non, je voulais dire : pourquoi serait-ce à moi de me
déshabiller la première ? Je pense que ce serait beaucoup plus excitant si
vous ôtiez d’abord vos vêtements. (Elle déglutit et s’efforça de paraître
enthousiaste.) Je brûle de vous voir nu.


Brentwood
prit un air étonné.


— Vraiment ?


— Vraiment. (Anne déglutit de nouveau et pria pour ne pas s’étouffer
avec un pareil mensonge.) Je suis sûre que votre… appendice est bien plus
impressionnant que celui de Pan.


Il
jeta un regard à l’énorme phallus toujours dans sa main.


— Oui, enfin…


— En tout cas, il m’avait paru très impressionnant dans le jardin du
baron Gedding.


— Vous avez repensé souvent à notre petit rendez-vous, hein ?


— Tous les jours.


Malheureusement,
ce n’était pas un mensonge.


— Vous m’avez pourtant donné l’impression très nette que vous
n’étiez pas intéressée par la perspective de renouveler l’expérience. Vous me
l’avez même affirmé.


Anne
haussa les épaules. Elle était prête à mentir jusqu’à ce que sa langue se
dessèche et que son nez s’allonge autant que le phallus de Pan si cela pouvait
la tirer des griffes de Brentwood.


— J’étais fiancée à Mr Parker-Roth ; que pouvais-je dire
d’autre ?


— Hum.


— Je ne suis pas stupide ; j’ai bien conscience que je suis
prise au piège. Je ferais aussi bien de profiter du moment.


— Eh bien…


— Et, comme vous l’avez dit, cette pièce est pour le moins stimulante.


— C’est vrai. (Brentwood sourit.) Vous savez, je crois que les
femmes sont par nature plus vicieuses que les hommes. Vous n’êtes pas la
première à se laisser emporter par la luxure ici. C’est assez amusant de voir
comment, avec assez d’encouragements, la demoiselle la plus ingénue et la plus
convenable devient une garce insatiable. De plus, vous avez les cheveux – et
peut-être l’âme – d’une catin. (Il la jaugea du regard.) Vous brûlez de désir
pour moi, pas vrai ?


— Oh, oui. (Que Dieu – et Stephen – me
pardonne.) Je suis impatiente de vous voir nu. La
dernière fois, vous aviez gardé tous vos vêtements.


— C’est vrai. Bien, vous vous emploierez à me satisfaire si je vous
fais ce plaisir ?


Anne
acquiesça. La bile qui lui brûlait la gorge l’empêchait de parler.


— Très bien, je vais donc vous accorder cette faveur. (Il commença à
déboutonner sa veste.) Je soupçonne Parker-Roth de vous avoir prise la nuit
dernière. Vous a-t-il enseigné quelques trucs amusants ? J’aimerais bien
que vous me les montriez.


— Bien sûr.


Brentwood
ôta son manteau et son gilet. Anne fut tentée de s’enfuir au moment où il
passait sa chemise par-dessus sa tête, mais elle resta où elle était et
s’efforça de paraître aguichée.


Le
torse de Brentwood n’avait rien à voir avec celui de Stephen. Il était d’un
blanc pâteux et couvert d’une épaisse toison noire qui semblait se poursuivre
dans son dos. S’il avait des muscles, ils étaient bien dissimulés. Et c’était
son ventre et non son érection qui poussait contre ses chausses.


Il
déboutonna sa braguette et son pitoyable membre pendit, encore diminué par la
masse proéminente de son estomac. Comment cette petite chose avait-elle pu lui
faire aussi mal ?


Anne
se prépara à agir. Dans un instant…


Il
descendit ses chausses jusqu’aux genoux… et s’aperçut qu’il avait oublié
d’enlever ses bottes.


Anne
se mit soudain à courir.


— Hé, vous… Ah !


Elle
entendit un délectable bruit de chute derrière elle, bientôt suivi par un flot
d’insultes.


Elle
essaya rapidement la porte d’entrée, juste au cas où un miracle se serait
produit, mais elle était bien verrouillée, malheureusement.


— Tu ne perds rien pour attendre, sale chienne !


Elle
jeta un coup d’œil derrière elle ; Brentwood se débattait au sol avec ses
chausses. Elle souleva l’ourlet de sa robe et se remit à courir.


Elle
essaya chaque fenêtre quelle croisa, mais toutes étaient solidement
verrouillées. Les domestiques de lord Sambleton pouvaient être félicités ;
ils avaient fermé la maison avec le plus grand soin quand leur maître avait fui
sur le continent.


Peut-être
aurait-elle plus de chance dans la cuisine. Il y avait forcément une porte.


— Enfin !


Le
cri résonna dans le hall. Brentwood avait dû parvenir à se dépêtrer de ses
vêtements.


Anne
s’enfuit vers l’arrière de la maison. Oui, voilà la cuisine, avec… une porte
soigneusement verrouillée. Damnation ! Où
était la clé ? Se pouvait-il qu’elle soit cachée dans l’un de ces
tiroirs ? Elle les ouvrit au hasard. Des couteaux, des fourchettes, des
cuillères, des louches, mais pas de clé.


Était-ce
le claquement d’un fouet qu’elle entendait ?


Elle
jaillit hors de la cuisine et traversa une salle à manger pour se diriger vers
ce qui ressemblait à une bibliothèque. Peut-être y trouverait-elle des
portes-fenêtres donnant sur une terrasse ?


Elle
entendit derrière elle un son qui ressemblait au claquement de pieds nus sur le
sol de la cuisine. Brentwood avait-il ôté ses chausses au lieu de les
remettre ?


Elle
se précipita dans la bibliothèque. Oui, il y avait une porte-fenêtre. Elle tira
sur la poignée, mais rien ne céda.


— Je te tiens !


Elle
regarda par-dessus son épaule. Brentwood, nu comme un ver, accourait vers elle,
un long fouet de cocher à la main. Anne claqua la porte de la bibliothèque. Il
lui fallait trouver quelque chose qui lui serve d’arme. Mais quoi ?


Elle
se saisit du plus gros volume à sa portée alors que Brentwood faisait irruption
dans la pièce. Elle frappa de la tranche du livre ses chétifs attributs. Le
désespoir lui donna de la force. Brentwood hurla et se plia en deux de douleur.
Il lâcha son fouet et trébucha en direction de la porte-fenêtre.


Anne
le suivit et lui assena un grand coup sur la tête. Le livre était trop pesant
pour qu’elle puisse le soulever bien haut ; au lieu de frapper Brentwood
sur le haut du Crane, elle le toucha au niveau de l’oreille. Il perdit
l’équilibre et passa au travers de la porte-fenêtre dans un déluge de verre
brisé et d’éclats de bois. Brentwood resta étendu sur le sol, nu et
inconscient.



Chapitre 21


Anne
garda le livre levé, prête à frapper ce monstre s’il bougeait. Mais il ne fit
aucun mouvement. En fait, il semblait au plus mal ; toute couleur avait
déserté son visage.


À
dire vrai, il avait tout l’air d’être mort.


Seigneur
Dieu, l’avait-elle tué ?


Elle
laissa tomber le livre et recula, horrifiée. Elle n’avait jamais rien tué de
toute sa vie. Elle n’avait pas vraiment eu le choix en la circonstance et ne
pleurerait guère Brentwood, mais de là à être celle qui…


Elle
se plaqua les mains sur les yeux pour ne plus voir ce corps et commença à
trembler comme une feuille.


— Anne.


Quelqu’un
la toucha et elle hurla. Elle devait s’enfuir, trouver un endroit où se
cacher ; elle devait…


— Anne, c’est moi, c’est Stephen.


Stephen ? Elle déglutit,
luttant contre la panique qui la submergeait. Était-ce vraiment Stephen ?
Elle se força à rouvrir les yeux.


Oui,
c’était bien Stephen.


Elle
se jeta dans ses bras et éclata en sanglots.


— Vous a-t-il fait du mal, Anne ?


Stephen
s’efforça de contrôler son angoisse. Aiguillonné par sa peur pour Anne, il
avait galopé aussi vite que son cheval le pouvait. Quand il était arrivé et
avait trouvé la porte verrouillée et la maison apparemment déserte, il avait
été submergé par le désespoir. Il ne savait pas en quel autre endroit chercher
et, quand bien même il aurait eu une idée, il savait qu’il arriverait trop tard
pour sauver Anne. Heureusement, il avait tout de même décidé de faire le tour
de la maison et avait entendu le bruit de la porte-fenêtre qui volait en éclats
alors qu’il venait de tourner au coin du bâtiment.


— Vous n’avez rien, Anne ?


— Non. Je vais bien.


Elle
n’en avait pas l’air ; elle était tendue et tremblante.


— Est-il… est-il mort ? demanda-t-elle, le visage toujours
pressé contre le torse de Stephen.


— On dirait bien. (Il n’avait pas envie de la lâcher, mais il devait
aller voir si ce fumier respirait encore.) Je vais vérifier. Attendez, voici
Kenderly qui arrive… accompagné de Knightsdale.


Il
avait compté sur l’arrivée rapide de Damian, mais comment diable Knightsdale
avait-il été mis au courant ? Emma n’était quand même pas capable de le
surveiller en lisant dans les feuilles de thé ?


— Bonjour, Stephen. (Damian, suivi de Knightsdale, franchit la
porte-fenêtre brisée.) J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’avoir amené Knightsdale.
En fait, il s’est invité tout seul ; il était avec moi quand j’ai reçu
votre mot et a insisté pour venir. (Il baissa les yeux sur le corps de
Brentwood et laissa échapper un long sifflement.) Si je m’attendais à ça !


Knightsdale
se baissa pour examiner le corps et utilisa son mouchoir pour soulever la tête
de Brentwood.


— Il est raide mort. Un éclat de verre lui a perforé la jugulaire.


— Pas étonnant, dit Damian. Regardez-moi tout ce sang.


Anne
gémit et enfouit son visage dans la veste de Stephen.


Knightsdale
reposa la tête de Brentwood sur le sol et regarda vers Anne.


— Je suis navré de vous causer du désagrément, lady Anne, mais
pourriez-vous nous dire ce qui s’est passé ici ?


— Personne ne vous reproche quoi que ce soit, évidemment, ajouta
Damian. Il est clair que vous vous défendiez des assauts de Brentwood, mais
nous avons besoin de connaître quelques détails, comme la façon dont Brentwood
est passé par la fenêtre. A-t-il trébuché ou… (Damian se racla la gorge.) ou
l’avez-vous… euh… assisté d’une quelconque façon dans sa chute
malheureuse ?


Tandis
que Damian parlait, Knightsdale s’empara d’un drap en toile de Hollande qui
recouvrait un fauteuil et l’étendit sur le corps de Brentwood, ne laissant
dépasser que ses gros pieds hideux.


— Racontez-nous, Anne. (Stephen lui massa la nuque. Elle était si
tendue.) Ensuite, je vous emmènerai loin d’ici.


Knightsdale
acquiesça.


— Oui. Kenderly et moi resterons pour régler les derniers détails.


Stephen
sentit Anne prendre une grande inspiration, puis elle se redressa et se tourna
pour faire face à Damian et Knightsdale, en prenant soin d’éviter de regarder
le cadavre de Brentwood sous le drap. Stephen garda un bras autour de la taille
d’Anne et la serra contre son flanc.


— Lord Brentwood me poursuivait. Quand je suis arrivée dans cette
pièce, j’ai vu que j’étais piégée. J’ai attrapé un livre et quand il est entré,
je… je l’ai frappé – deux fois – de toutes mes forces. Il est tombé.


— Et le livre ? demanda Damian.


— Il est là, dit Anne en montrant le gros volume au sol.


Damian
ramassa l’objet.


— C’est sûr qu’il est assez lourd pour servir de massue. (Il jeta un
coup d’œil à l’intérieur et haussa les sourcils de surprise.) Très intéressant.
(Il retourna le livre et examina avec attention une des pages.) Les
illustrations sont extrêmement instructives… (Il referma le livre d’un geste
sec.) et tout à fait obscènes.


Stephen
se moquait de savoir si le livre était le journal intime de Satan, tout ce
qu’il voulait c’était emmener Anne loin de là. Elle recommençait à trembler.


— En avez-vous terminé avec Anne ?


— Oui, répondit Knightsdale. (Il se releva et prit la main d’Anne
dans la sienne.) Je vais vous confier ce que j’ai répété à de nombreux soldats
qui ont servi sous mes ordres, lady Anne. Ne laissez pas la mort de Brentwood
vous hanter. Vous n’aviez pas l’intention de le tuer, vous vouliez simplement
vous défendre.


— Je… je sais, dit-elle d’une petite voix. Je vous remercie.


Stephen
fit franchir la porte-fenêtre à Anne en prenant soin de passer le plus loin
possible du corps de Brentwood. La pluie menaçait encore.


— Damian, Knightsdale, appela-t-il en se retournant.


Damian
releva les yeux du cadavre.


— Oui ? Qu’y a-t-il ?


— Je vais emmener Anne sur mon cheval, nous irons donc lentement.
S’il se met à pleuvoir, nous chercherons un abri. Pouvez-vous envoyer un mot à Crane
House pour leur faire savoir que tout va bien, au cas où nous serions
retardés ?


— Bien sûr ; ne vous souciez pas de ça.


Knightsdale
observa le ciel.


— Vous feriez mieux d’y aller si vous voulez avoir une chance
d’éviter la pluie.


Stephen
fit le tour de la bâtisse avec Anne pour revenir à l’entrée principale. La
jeune femme regardait droit devant elle et ne prononçait pas un mot. Elle était
tellement tendue qu’il n’osait pas parier de crainte de la voir s’effondrer. Il
l’aida à monter en selle puis prit place derrière elle en l’enveloppant de son
bras.


Ils
chevauchèrent doucement, Anne raide comme un piquet devant lui. À l’évidence,
elle n’était pas encore prête à parler de ce qui s’était passé, mais il
l’encouragerait à le faire bientôt. La première fois qu’il avait tué un homme –
un autre chasseur de plantes qui avait passé trop de temps tout seul dans la
jungle et s’était jeté sur lui un couteau à la main –, il avait été hanté par
des cauchemars pendant des semaines. Ils revenaient de temps en temps ; la
sensation de son propre couteau s’enfonçant dans le corps de l’homme, le
jaillissement du sang…


La
blessure s’était refermée, mais elle n’avait jamais complètement guéri.


Une
lourde goutte de pluie s’écrasa sur son gant. Fort heureusement, il y avait une
petite taverne non loin. L’orage éclata alors qu’il venait de faire descendre
Anne de cheval et de confier sa monture au garçon d’écurie.


— Nous avons eu de la chance, dit-il tandis qu’ils franchissaient le
seuil de l’auberge.


Anne
se contenta de hocher la tête. Plus tôt ils se retrouveraient en privé, mieux
ce serait.


— Avez-vous une chambre pour ma femme et moi ? demanda-t-il à
l’aubergiste, un gaillard trapu, aussi large que haut, au visage affable. C’est
une vraie tempête, et je ne pense pas que la pluie va cesser de sitôt.


— Vous avez raison, monsieur, dit l’aubergiste. Je le sens dans mes
os ; il va tomber des cordes toute la nuit.


Il
récupéra ses clés.


— Il se trouve que j’ai bien une chambre, mais seulement une, si ça
vous convient. L’auberge s’est remplie au cours de la dernière heure ;
beaucoup de voyageurs ont décidé de s’arrêter pour la nuit quand ils ont vu
combien le ciel devenait menaçant.


— C’est parfait.


Autant
ne pas laisser Anne seule avec ses pensées.


— Si vous voulez bien me suivre, dans ce cas. (L’aubergiste les
précéda dans l’escalier raide et étroit pour les conduire à une chambre
modeste, mais propre.) Nous y voilà.


— Merci. Et, s’il vous plaît, faites-nous porter un repas léger et
du thé dès que possible. (Stephen jeta un regard à Anne.) Et une bouteille de
brandy tout de suite.


— Très bien, monsieur.


L’aubergiste
s’inclina, ce qui fit craquer sa chemise de manière alarmante, et sortit en
refermant la porte.


— J’espère qu’il va réussir à descendre l’escalier sans encombre,
dit Stephen sans quitter Anne des yeux. Quand nous sommes montés, j’ai eu peur
qu’il fasse une crise d’apoplexie. On pourrait s’attendre à ce qu’un homme qui
doit grimper cet escalier plusieurs fois par jour soit plus mince, mais
peut-être que son embonpoint est un indice de la qualité de la cuisine de cet
établissement. Je l’espère, en tout cas. J’ai manqué le déjeuner et je suis
affamé. Et vous ?


Anne
le regarda en cillant.


— Comment ?


Au
moins avait-elle enfin dit quelque chose.


— Les garçons m’ont raconté que vous aviez mordu l’homme qui vous
avait enlevée.


— Oui.


— Vous a-t-il fait du mal ?


— Non.


Dieu merci !


— Les jumeaux ont vraiment fait preuve de présence d’esprit ;
sans eux, je n’aurais jamais pu savoir avec certitude que c’était après
Brentwood que je devais courir. Ils ont entendu l’homme qui vous a enlevée
prononcer son nom.


— Oh !


Anne
avait les bras repliés sur sa poitrine et contemplait le sol.


Quelqu’un
frappa à la porte, puis un serviteur entra avec la bouteille de brandy et deux
verres.


— Une collation froide et du thé vous seront montés d’ici peu,
monsieur.


— Parfait. (Stephen versa un verre de brandy à Anne tandis que le
serviteur prenait congé.) Buvez un peu, Anne.


Elle
secoua la tête.


— Cela vous fera du bien, insista-t-il.


Elle
secoua de nouveau la tête. Stephen sentit son cœur se briser. Où était sa
fiancée passionnée et pleine de tempérament ?


— Alors venez-vous installer avec moi près du feu. (Il l’entraîna
jusqu’au canapé et la fit asseoir à son côté, en la gardant serrée contre lui.
Il lui proposa de nouveau le verre de brandy.) Prenez au moins une gorgée.


— Non, je ne…


— Faites-moi confiance.


Elle
regarda fixement Stephen avant de soupirer et de prendre le verre pour le
porter à ses lèvres. Le brandy lui brûla la langue avant de descendre dans sa
gorge et de réchauffer son estomac.


— Ça va mieux ? demanda Stephen en récupérant le verre pour le
poser sur la table basse à côté du canapé.


— Un peu.


Elle
reposa la tête sur l’épaule de Stephen et s’absorba dans la contemplation des
flammes orange et jaunes dans la cheminée, tandis qu’il lui caressait lentement
le bras. Elle entendit les serviteurs revenir pour déposer le repas et le thé,
puis repartir.


Il
avait dit qu’il était affamé ; elle ferait mieux de le laisser aller
manger.


— Vous aviez faim.


— Plus tard.


Il
lui fit boire une autre gorgée de brandy. Il était si grand, si solide.
Lentement, tout doucement, elle se laissa aller contre lui. La chaleur du feu,
celle du brandy, et celle du corps de Stephen se combinèrent pour fissurer la
glace qui lui étreignait le cœur. Un sentiment douloureux s’en écoula. Elle se
couvrit le visage des mains et, tremblante, se mit à pleurer.


Oh,
Dieu du ciel ! Elle avait eu si peur dans le coche. Et quand Brentwood
l’avait attrapée…


— Anne, Anne. (Stephen la fit pivoter face à lui et l’enveloppa de
ses deux bras.) Laissez-vous aller. (Elle sentit ses lèvres lui effleurer le
front.) C’est fini.


Elle
sentit les larmes couler au souvenir des horribles événements de ces dernières
heures, mais elle pleurait aussi pour la jeune fille qui avait vécu si
longtemps dans la honte et les rêves brisés.


Puis,
une fois qu’elle eut trempé la chemise de Stephen, les larmes refluèrent enfin.
Elle s’essuya le visage sur sa manche et posa la joue contre le torse de son
fiancé, écoutant les battements réconfortants de son cœur. Il lui caressa
doucement les cheveux.


Elle
se sentait à l’abri, au chaud et enfin en sécurité.


Brentwood
était parti. Elle pouvait l’abandonner au passé. Elle était libre.


Et
qu’allait-elle faire de cette liberté ? Où allait-elle choisir
d’aller ?


La
réponse lui crevait les yeux.


— Emmenez-moi jusqu’au lit, Stephen.


Il
sourcilla.


— Vous voulez dormir ?


Cela
semblait étrange après avoir tant pleuré, mais elle sourit.


— Pas tout de suite.


Cela
le fit sourire à son tour, mais n’effaça pas pour autant l’inquiétude qui
marquait ses traits.


— En êtes-vous certaine ? Vous venez de vivre des événements
traumatisants. Il serait peut-être plus judicieux que nous restions
tranquillement assis ici.


Elle
aimait la chaleur de ses bras, mais en voulait plus. Elle le voulait autour
d’elle, au-dessus d’elle, en elle. Elle avait besoin de son amour, brûlant et
concret, pour retrouver la chaleur de la vie.


— J’en suis certaine.


Il
l’embrassa alors avec tendresse en lui caressant les joues.


— Entendu. Nous prendrons notre temps cette fois-ci, d’accord ?
Rien ne presse. Vous entendez la pluie battre contre les vitres ? Nous
allons rester ici toute la nuit.


— Voilà qui me semble merveilleux.


— Alors détendez-vous, et laissez-moi vous aimer.


Il
l’attira à lui et la tint contre son torse cependant qu’il défaisait les petits
boutons à l’arrière de sa robe. En peu de temps, Anne se retrouva nue jusqu’à
la taille. Ses tétons durcirent au contact de l’air frais… et des mains de
Stephen. La chaleur de son regard, conjuguée à celle du feu de cheminée, lui
caressait la peau. Le désir embrasa son cœur et son corps tout entier.


Stephen
referma les mains sur ses seins et les pressa tendrement.


— Allons au lit, Stephen. S’il vous plaît.


— Patience, mon amour. Rappelez-vous que nous avons convenu de
prendre notre temps. (Il passa le pouce sur un téton et Anne sentit le plaisir
fuser jusqu’à son sexe.) Je n’ai pas l’intention de me presser.


Il
l’inclina en arrière jusqu’à ce qu’elle repose contre l’accoudoir du canapé.
Puis il se pencha au-dessus d’elle et lui embrassa les seins, l’un après
l’autre. Il la taquinait, s’approchant de ses tétons sans jamais les toucher.
Anne passa une main dans les cheveux de Stephen. Elle n’essaierait pas de le
guider. Elle allait se détendre, comme il le lui avait conseillé. Elle le
laisserait prendre soin d’elle.


Et
il tint sa promesse. Il lui donna de légers coups de langue, referma ses lèvres
sur ses tétons, et Anne gémit. Elle voulait l’accueillir en elle, ne faire plus
qu’un avec lui.


— Stephen, je ne peux pas attendre davantage.


Il
se leva alors et la remit debout pour la débarrasser du reste de ses vêtements
avant de l’emmener jusqu’au lit.


Elle
s’étendit nue sur le matelas, en proie à une sensation de douce volupté, et le
regarda qui ôtait lentement sa veste. Comme il était différent de
Brentwood !


— Vous êtes si beau.


Il
rit et enleva ses chausses, permettant à Anne de le contempler tout entier.


— Vous vous trompez, ma douce ; c’est vous qui êtes belle.


Elle
n’allait pas argumenter ; elle était trop heureuse. Elle n’arrivait pas à
croire qu’elle allait avoir la chance de partager tous ses jours… et toutes ses
nuits… enfin, quand il serait en Angleterre.


Elle
repoussa cette idée.


— Allons-nous vraiment nous marier ?


Il
lui sourit.


— Je crois que ce serait le mieux, et le plus tôt possible. J’ai
l’intention de m’appliquer à vous faire un enfant, au cas où mon premier essai
aurait été infructueux.


— Brentwood voulait me… me violer pour que, si je tombais enceinte,
il soit impossible de déterminer avec certitude qui était le père de l’enfant.


Stephen
entra dans le lit et la serra contre lui.


— Ne pensez plus à lui, Anne. Il ne vous fera plus jamais de mal.


— Je l’ai tué.


Le
froid l’envahit de nouveau, malgré les bras de Stephen qui l’entouraient.


— Comme l’a dit Knightsdale, vous n’en aviez pas l’intention ;
vous n’avez fait que vous défendre. (Il posa une main sur sa poitrine et la
chaleur revint.) Et vous m’avez épargné d’avoir à le faire moi-même. S’il
n’était pas mort en vous poursuivant, je me serais fait un plaisir de
l’expédier en enfer dès que je serais arrivé.


Il
l’embrassa sur la bouche puis sur le ventre, et continua à descendre lentement.
Elle écarta doucement les jambes et se cambra pour l’inviter.


Ses
émotions étaient encore hésitantes, mais son corps savait exactement ce dont
elle avait besoin.


Stephen
aussi. De sa langue, il caressa lentement, délicatement, le point sensible de
son sexe jusqu’à ce qu’elle gémisse de désir.


— Stephen. (La sensation qu’elle attendait était toute proche à
présent.) Maintenant.


Il
obéit et vint se placer au-dessus d’elle.


Elle
ferma les yeux et attendit la délicieuse sensation de Stephen glissant au plus
profond d’elle.


Rien
ne se produisit. Elle remua les hanches, mais…


— Anne.


Ce
n’était pas vraiment le moment de parler.


— Anne, regardez-moi.


Elle
ouvrit les yeux. Stephen avait l’air si sérieux, soudain.


— Anne, je n’ai encore jamais dit cela à aucune autre femme :
je vous aime. Je veux vous épouser non à cause d’un scandale, mais parce que
vous avez pris mon cœur.


— Oh ! s’écria-t-elle, éperdue d’amour. Et vous avez pris le
mien, Stephen.


Alors
il la pénétra avec une lenteur calculée, la mettant au supplice. Puis le rythme
de ses mouvements s’accéléra et, bientôt, le plaisir la submergea en même temps
qu’elle sentait la semence chaude de Stephen jaillir en elle.


Quand
ce fut fini, elle le tint contre elle et se sentit envahie par la tristesse.


— J’aimerais que vous n’ayez plus jamais à me quitter.


Il
se redressa sur ses coudes.


— Je ne vous quitterai jamais, Anne.


— Mais vous le devrez bien. (Elle afficha un faible sourire.) N’allez-vous
pas embarquer pour une nouvelle expédition très prochainement ?


— Non. J’ai décidé de suivre les conseils de ma mère, pour une fois,
et de rester à la maison pour gérer mon domaine. (Il sourit.) Et m’occuper de
planter… (Il remua les hanches et elle le sentit grossir en elle.) et
entretenir mon jardin. Et vous aider à élever nos enfants.


— Oh, je suis si heureuse ! (Elle l’embrassa et fit descendre
ses mains sur le dos de Stephen jusqu’à ses fesses. Elle pleurait de nouveau,
mais de joie cette fois.) Abandonnerez-vous aussi votre couronne ?
Cesserez-vous d’être le roi de cœur ? (Elle lui prit le menton et le
regarda dans les yeux.) Cela vous suffira-t-il de n’être plus le roi que d’un
seul cœur : le mien ?


— Oui, dit-il en tournant la tête pour embrasser Anne au creux de la
main. Car c’est vous, la reine de mon cœur.
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