
        
            
                
            
        

    




Patricia MacDonald

Rapt de nuit





Retenant sa respiration, Tess DeGraff, neuf ans, remonta

vers la lumière d'un vert chatoyant, des traînées de bules

scintilantes filant dans son silage. Ele jailit à la surface et

poussa un cri qui était à la fois un cri de douleur et de pure

exultation. 

- Tess, Phoebe, nagez plus près du bord ! dit Dawn

DeGraff à ses files. 

Assise sur une couverture, sur le rivage herbu, Dawn berçait

son benjamin, Sean, un poupon de trois mois, et bavardait

avec un autre couple arrivé au lac avec leur petite file qui

commençait à trottiner. Mais son attention ne se détournait

jamais longtemps de ses enfants. 

Tess repéra sa sœur Phoebe, âgée de treize ans. Les

cheveux blonds de Phoebe étaient colés à son crâne. Dans

ses yeux se réfléchissait le bonheur de Tess. Eles

échangèrent un regard complice et toutes deux se mirent à

barboter de manière parfaitement inefficace en direction de

la jetée. 

Soudain, Tess sentit quelque chose tirer sur sa chevile, 

l'entraîner vers le bas. Ele hurla. On la lâcha, et son père

surgit auprès d'ele avec un grand sourire. 

- Papa, tu m'as fait peur ! protesta la filette, martelant le

large torse paternel de ses petits poings. 

Rob DeGraff éclata de rire et prit contre lui ses deux files

glapissantes et glissantes. Un moment, tous les trois

restèrent ainsi noués, en suspens dans les eaux fraîches du

paisible lac. Tess regardait les bras duveteux de Phoebe qui

avait la chair de poule, son nez rose annonciateur d'un bon

coup de soleil. Phoebe souriait et serrait les lèvres pour

dissimuler ses bagues dentaires. Mais ses yeux pétilaient et

dansaient. 

- Mes jolis petits poissons, dit Rob. 

Phoebe, trop vieile à treize ans pour supporter longtemps

l'étreinte paternele, gigota et se libéra, puis, nageant le dos

crawlé, fendit la sombre surface du lac. Ses longs cheveux

blonds flottaient autour d'ele comme des tentacules dorés. 

Tess resserra ses bras autour du cou de son père et

contempla le miroir du lac glacé où se reflétait la forêt

dentelée, vert foncé, qui tapissait le flanc de la montagne. 

Au-dessus d'eux, le soleil d'août brilait et l'air était aussi

chaud qu'il pouvait l'être dans les White Mountains du New

Hampshire. Tess laissa courir son regard sur le rivage

jusqu'à un groupe d'adolescents, les files en bikinis, les

garçons en mailots de bain ou vêtus de shorts en jean. Ils

semblaient tous se connaître, sauf un séduisant jeune homme

musclé, Jake, le frère de Tess. Une bele blonde poussa une

exclamation ravie, et un gros garçon roux lança une salve de

huées, lorsque Jake se balança au-dessus du lac au bout

d'une corde attachée à une branche d'arbre, la lâcha en

ululant, et exécuta un saut périleux avant de plonger dans

l'eau étincelante. Près de la rive opposée, quelques

pêcheurs dans des barques tanguaient doucement. A part

ça, toute la splendide étendue du lac Innisquam paraissait

n'appartenir qu'à Tess. 

- J'aime être ici, chuchota-t-ele à l'oreile de son père. 

- Moi aussi, Tess, dit Rob, content, tandis qu'ils restaient

enlacés, nageant debout. 

Ils avaient quitté leur appartement de Boston très tôt ce

matin-là, impatients de se mettre en route. Ils formaient une

famile riche d'énergie et de curiosité plus que d'argent, aussi

le camping était-il leur façon de voyager et de prendre des

vacances. Rob et Dawn s'étaient mariés alors qu'ils étaient

tous deux étudiants à l'université de Boston. A présent, Rob

était maître assistant au MIT, il enseignait la physique. La

famile habitait toujours l'appartement ensoleilé, bourré de

livres, plein de coins et de recoins, dans Commonwealth

Avenue, que le couple avait naguère partagé avec une

ribambele de colocataires. Dawn avait sa propre affaire, 

ele confectionnait des produits alimentaires à base de

céréales complètes pour une coopérative universitaire, et si

les enfants étaient accoutumés à la vie citadine, ils étaient

aussi des campeurs aguerris. 

Aujourd'hui, ils étaient arrivés à leur terrain de camping de la

National Forest un peu après midi et avaient instalé leur

domaine avec une efficacité issue de l'expérience. Cette

année, Dawn était accaparée par le bébé, mais les files

reprenaient le flambeau. Pendant que Tess et Phoebe

gonflaient les matelas et ramassaient du bois pour le feu, 

Rob enrôlait son râleur de fils pour l'aider à monter les

tentes. Jake, à seize ans, avait atteint l'âge rebele. Il ne

manifestait aucun intérêt pour ses études, malgré

l'importance accordée aux diplômes par son père, et on

avait eu beaucoup de mal à le persuader de participer à

cette expédition. Il avait un job d'été dans une entreprise de

bâtiment et prétendait que son patron ne pouvait pas se

passer de lui. Seule l'insistance de Dawn, qui le suppliait de

venir camper avec eux une dernière fois, lui avait arraché un

grognement d'assentiment donné à contrecœur. 

Rob et Jake plantèrent deux tentes côte à côte. 

- Pourquoi je dois dormir avec les deux autres ? s'était

plaint Jake. 

- Pour que Sean ne vous réveile pas la nuit. Et comme ça, 

les files t'auront tout près pour veiler sur eles. 

Jake continua à rouspéter, mais son père s'efforça de faire

la sourde oreile. 

Lorsque Dawn avait décrété leur bivouac douilet et servi le

déjeuner sur la table à tréteaux en cèdre rouge, tous étaient

fatigués, en sueur, et pressés d'aler au lac. Ils avaient

cheminé ensemble à travers bois, mais sitôt au bord de

l'eau, Jake avait aperçu la bande d'adolescents et, 

crânement, était parti les rejoindre. 

Tess regarda de nouveau son frère escalader le bloc

rocheux, chiper son tour à la corde à un garçon aux cheveux

noirs, à la peau blanche. 

- Comment ça se fait que Jake soit là-bas avec eux ? 

demanda-t-ele. Il ne les connaît même pas. 

- Il a juste envie d'être avec des jeunes de son âge. 

- Et comment ça se fait qu'il crie comme ça ? 

- Cherchez la femme, répondit Rob en souriant. 

- Qu'est-ce que ça veut dire ? 

- Je crois qu'il essaie d'épater les files. 

Tess considéra d'un air désapprobateur les adolescentes qui

hurlaient. Ele leva les yeux vers sa mère sur le talus, ses

jambes bronzées étendues devant ele, qui bavardait avec sa

voisine de couverture, pendant que le mari de cette dame, à

qui ses longs cheveux noirs et sa moustache donnaient

l'alure d'un pirate, debout non loin d'eles, surveilait leur

enfant qui jouait au bord de l'eau. 

- Qui sont ces gens avec qui ele parle, maman ? demanda

Tess. 

- Je ne sais pas. Sans doute d'autres campeurs. Hé, si on

offrait à maman la possibilité de se baigner, qu'est-ce que tu

en penses ? 

Tess hocha la tête, ele et son père se tournèrent vers le

rivage et se mirent à nager. 

Sur la couverture, à l'ombre d'un érable, Sean sommeilait, 

tandis que Dawn et l'autre jeune femme, une blonde au teint

clair, papotaient. Tess et Rob grimpèrent la pente herbue. 

- Salut, vous deux ! leur lança Dawn, son grand sourire

- Salut, vous deux ! leur lança Dawn, son grand sourire

éclairant son visage. Annette, je vous présente mon mari

Rob et ma file Tess. Annette et son mari Kenneth sont

propriétaires de cette auberge devant laquele nous sommes

passés, près de l'entrée qui mène au terrain de camping. 

- Vraiment ? dit Rob en serrant la main d'Annette. Vous

faites marcher l'établissement tous les deux ? 

- Surtout moi, répondit Annette. Ken se lance dans

l'écriture, alors quand mes parents nous ont laissé l'auberge, 

on a décidé de s'y instaler. Il a plus de temps pour écrire. 

- Posséder une auberge comme cele-ci, je pense que c'est

le rêve de tout un chacun, rétorqua Dawn. 

- C'est beaucoup de travail, soupira Annette. 

L'homme aux cheveux noirs, à grandes enjambées, 

s'approcha du bord de l'eau, souleva dans ses bras son

enfant qui protestait, et monta la pente pour rejoindre les

adultes. Il posa la petite file sur l'herbe et tendit la main à

Rob. 

- Kenneth Phalen. 

- Et Lisa, lui rappela sa femme, désignant leur file. 

- Enchanté de vous rencontrer tous les deux. Votre femme

me dit que vous êtes un auteur. Qu'est-ce que vous écrivez

? 

Ken rejeta en arrière ses longs cheveux noirs. 

- Eh bien, j'ai eu deux ou trois nouveles publiées dans des

revues. Dans l'immédiat, je travaile à un roman. 

Il semblait prêt à se lancer dans une longue explication, mais

Annette l'interrompit :

- Dawn m'a expliqué que vous êtes professeur au MIT ? Je

suis impressionnée. 

- Je ne suis que maître assistant, rectifia Rob. 

- Quand même... 

Tess, que leur conversation d'adultes barbait, observait

Lisa, aux joues roses, qui titubait sur l'herbe, de ce pas

chancelant propre aux tout-petits. Ele regrettait de ne pas

avoir son appareil pour la photographier. La petite était

aussi mignonne qu'une poupée avec ses boucles qui luisaient

dans le chaud soleil de l'après-midi. Tess cligna les

paupières ; des nuages joufflus s'attroupaient dans le ciel, 

bientôt cette bele journée s'achèverait. Ele tourna une

figure suppliante vers sa mère et accrocha son regard. 

- Qu'y a-t-il, Tess ? 

- Tu viens te baigner, maman ? 

Dawn lui sourit, étonnée. 

- L'eau est froide ? 

Tess secoua la tête, les yeux écarquilés. 

- Non, je t'assure. 

- Vas-y, chérie, dit Rob. Je garde Sean. 

Dawn n'était pas du genre à se faire prier pour s'amuser. 

Tandis que Rob se séchait et se laissait tomber sur la

couverture auprès de son dernier fils, Dawn prit sa file par

la main. 

- D'accord, alons-y, dit-ele avec un sourire, glissant une

mèche brune derrière son oreile. Excusez-nous. 

Tess la précéda, pataugea dans le lac. Phoebe, de l'eau

jusqu'à la taile, se mit à les éclabousser. 

- Chérie, ne m'éclabousse pas, dit Dawn. Il va me faloir un

petit moment pour m'habituer. 

Phoebe haussa les épaules, mais arrêta. Tess glissa de

nouveau dans le lac comme un phoque, cependant sa mère

fut plus précautionneuse - ele se frictionna les bras avec

force « brrr », puis soudain inspira à fond et plongea pour

émerger un instant après, en riant, derrière Phoebe. Ele

adressa un signe de la main à Rob et à l'autre couple, sur la

rive, et tous lui rendirent son salut. 

Tess nagea vers sa mère qui jeta un coup d'œil vers la

bande d'adolescents. Maintenant, Jake était assis parmi eux

sur les rochers et participait bruyamment à la conversation. 

Il avait la jolie blonde à côté de lui. 

- Papa dit qu'il cherche à plaire aux files, annonça Tess à sa

mère. 

Dawn eut un sourire teinté de mélancolie. 

- Il a grandi. 

- Moi, je trouve qu'il devrait rester avec sa famile. 

- Oh, bientôt, c'est toi qui seras là-bas. 

- Non... Moi, je préférerai toujours être avec toi. 

Dawn lui planta un baiser sur le front. 

- Alez, viens. On attrape Phoebe. Pheebs, s'écria-t-ele. On

va t'attraper ! 

Phoebe, qui flottait sur le dos, qui contemplait le ciel bleu et

pommelé, se redressa. Le soleil fulgura sur la surface lisse

de son médailon « Espérance » qu'ele portait toujours au

cou, pendu à une chaîne d'argent. C'était un cadeau

d'anniversaire de leur marraine, et Tess avait exactement le

même. Ele l'ôtait cependant pour se baigner, de crainte de

le perdre. 

- Quoi ? dit Phoebe. 

- On va t'attraper, menaça Tess. 

Les yeux rieurs de Phoebe s'arrondirent, ele hurla et

s'éloigna en battant frénétiquement l'eau. 

Jake rentra au campement, tout frissonnant, au coucher du

soleil. Il enfila des vêtements secs, pendant que Rob alumait

le feu et que Dawn cherchait pour chacun d'eux un bout de

bois assez long pour rôtir des marshmalows quand leur

dîner aurait fini de cuire sur le réchaud. A la lueur de la

lanterne qui cuivrait leurs visages, ils mangèrent de bon

appétit, décrétant que jamais à la maison la nourriture n'était

aussi savoureuse, ce qu'ils répétaient chaque fois qu'ils

campaient. Après le repas, ils se serrèrent autour du feu

d'où s'envolaient des étinceles pareiles à une nuée d'abeiles

orange. L'atmosphère crépusculaire de la montagne

fraîchissait de plus en plus. Les jeunes étaient assis sur des

rondins ou des souches, leurs parents sur des chaises

pliantes. Tous firent rôtir leurs brochettes de marshmalows

sur le feu. 

Rob raconta des histoires de fantômes si familières que les

files criaient avant les principaux rebondissements. Ensuite, 

alors que les flammes mouraient, on s'embrassa et on se

souhaita bonne nuit. Phoebe et Tess étaient en pantalon de

survêtement, sweatshirt à capuche moletonné et chaussettes

pour se protéger du froid. Eles se courbèrent pour entrer

dans leur tente, rampèrent dans leurs sacs de couchage et

posèrent leur longue torche par terre, entre leurs matelas

pneumatiques. 

Tess fouila dans son sac à dos et y pécha l'appareil photo

qu'ele avait quémandé, et reçu, pour son neuvième

anniversaire. Ele braqua l'objectif sur Phoebe qui brossait

ses cheveux blonds emmêlés. 

- Pheebs... 

Phoebe regarda sa sœur qui appuya sur le déclic. 

- Repose ça, lui ordonna Phoebe. Je déteste qu'on me

prenne en photo. 

- Mais tu es super avec cette grande ombre derrière toi, dit

Tess qui observait la silhouette de sa sœur, immense et noire

comme un nuage d'orage dessiné sur la paroi de la tente. 

- Je m'en fiche. Arrête. 

Pour toute réponse, Tess la photographia encore, et Phoebe

lança à sa cadette sa brosse à cheveux qui la heurta au

front. 

- Aïe ! glapit Tess, et ele baissa son appareil. 

- Range ce truc. 

Tess lui tira la langue, mais remit prudemment son appareil à

sa place dans le sac à dos. À ce moment, Jake apparut. Il

avait de larges épaules, des traits réguliers, de beaux

cheveux dorés qui bouclaient maintenant qu'ils étaient secs. 

Il s'accroupit à l'entrée de la tente. Il était en jean, bottes, et

sweatshirt du MIT. 

- Dépêche-toi d'enlever tes bottes et de te coucher, dit

Phoebe. Qu'on puisse éteindre la lumière. 

Jake repoussa la porte de la tente et embrassa du regard le

campement silencieux, les cendres du feu qui rougeoyaient

encore. Il se rongea distraitement l'ongle du pouce. 

- Je sors un petit moment, dit-il. 

Tess le dévisagea, interloquée, mais Phoebe se rassit. 

- Tu sors ? s'indigna-t-ele. Tu vas où ? 

- Faire un tour en vile. A Stone Hil. Il y a un bal, ce soir. 

- Tu ne peux pas partir, protesta Phoebe. Papa est au

courant ? 

Jake la fusila des yeux. 

- Non. Et je te conseile pas de le lui dire, sale mioche. Je

serai là dans deux heures. C'est pas la mer à boire. 

- Si c'est pas la mer à boire, pourquoi tu demandes pas à

papa s'il est d'accord ? riposta Phoebe. 

- J'ai pas à lui demander sa permission pour tout ce que je

fais, s'énerva Jake. 

- Il sera fou de rage s'il l'apprend, l'avertit Phoebe. 

- Si vous la bouclez, toutes les deux, il l'apprendra pas, OK

? 

Tess et Phoebe échangèrent un regard, Tess effrayée, 

Phoebe furieuse. 

- Tu es censé rester ici avec nous, insista Phoebe. 

- Ne fais pas le bébé. Vous êtes à un mètre de papa et

maman. Je serai revenu avant que vous vous rendiez compte

que je suis parti. 

Phoebe secouait sa tête blonde. 

- En plus, je vous filerai cinq dolars à chacune si vous vous

taisez. 

Les yeux de Tess s'éclairèrent, ele pensait à la pelicule

qu'ele pourrait s'acheter. Ele n'en avait presque plus. Cela

lui paraissait une très bonne affaire. Mais Phoebe considéra

son frère aîné d'un air sévère. 

- Si tu paies pas, je leur dirai. Et tu auras des problèmes. 

- Je paierai, je paierai. Vous roupilez, maintenant, dit Jake

d'un ton écœuré. 

Il leur tourna le dos et quitta la tente. Tess serra contre ele

le chien en peluche qu'ele avait amené et se pelotonna dans

la chaleur de son sac de couchage. Ele se demandait si ele

réussirait à dormir sans Jake sous la tente. Avant même

qu'ele ait achevé de se poser la question, ele rêvait déjà. 

Ele fut réveilée par un bruit de déchirure puis une bouffée

d'air froid qui lui gifla la figure. Tess, toujours groggy, lutta

pour ouvrir les yeux. La torche était encore alumée, Phoebe

se redressait déjà. Soudain, ce que voyait Tess se précisa, 

et les battements de son cœur résonnèrent douloureusement. 

Les yeux bleus de Phoebe étaient dilatés de frayeur, une

main sale aux ongles rongés la bâilonnait. La lame d'un

couteau entamait la peau de son cou. On avait lacéré le côté

de la tente, près du sac de couchage de Phoebe, et un

grand type affreux, affublé d'une veste militaire verte

crasseuse, était accroupi là, il remplissait le trou et serrait

Phoebe tout contre lui. Il avait des cheveux noirs ramassés

en une queue-de-cheval hirsute et de grosses lunettes à

monture noire. 

Le cœur de Tess cognait. Ele se frotta les paupières, ele ne

savait pas si ele était vraiment réveilée ou si ele faisait un

cauchemar. Phoebe émit un son pitoyable et, des yeux, 

supplia Tess par-dessus les jointures de la main qui la

muselait. 

Courageusement, Tess regarda l'homme qui tenait sa sœur. 

- Hé... 

- La ferme, grogna-t-il. Silence. 

Des frissons secouaient Tess de la tête aux pieds. 

- Écoute-moi bien, petite. Si tu piaules ou si tu appeles

quelqu'un, je tuerai ta frangine, là tout de suite. Tu piges ? 

Tess avait l'impression qu'un oiseau pris au piège volait

folement, battant des ailes dans sa cage thoracique. 

- Tu piges ? répéta-t-il, pressant plus fort le couteau sur la

gorge de Phoebe qui laissa échapper un gargouilis plaintif. 

- Oui..., balbutia Tess. 

- Pas un bruit. Le dis à personne. Sinon je la tuerai. 

Les larmes emplirent les yeux de Tess, son menton

tremblota. 

- Je dirai rien. 

Ele ne s'attendait pas à ce qui se passa ensuite. Phoebe fut

arrachée à son sac de couchage et tirée par la déchirure de

la toile de tente. Ele était là, et l'instant d'après... ele avait

disparu. 

La bouche de Tess s'ouvrit, béante, ele y plaqua ses deux

petites mains. Ele n'apercevait par le trou aux bords

tailadés que le noir, les ténèbres. Ele perçut un froissement

de feuiles dehors, dans les bois. Comme si des monstres

circulaient entre les arbres, capables de l'entendre si ele

produisait le bruit le plus ténu. Ele n'osait ni bouger ni

prononcer un mot. Ele pensait. Phoebe ! Ele revoyait la

terreur dans les yeux de sa sœur, le couteau de l'homme qui

luisait sur la gorge pâle. 

Tess avait besoin de faire pipi, mais ele avait peur de faire

un mouvement. Même si ele voulait y aler, ele ne pourrait

pas se diriger dans l'obscurité pour atteindre les latrines

faiblement éclairées sur le sentier du camping. D'aileurs, ele

ne savait pas aler là-bas sans Phoebe. C'était la règle. Ele

et Phoebe formaient un tandem. Eles y alaient ensemble ou

pas du tout. Les larmes se mirent à couler sur les joues de

Tess à l'idée de sa sœur toute seule dans les bois avec

l'homme au couteau. Ele pleura, ele attendit. Ele sentit

l'urine mouiler les jambes de son pantalon de survêtement, 

mais ele ne bougea pas. Ele resta longtemps ainsi, pétrifiée

comme une statue. 

- Bon Dieu. Qu'est-ce que... ? 

Jake apparut, les yeux écarquilés, dans le trou de la tente. 

- Tess, qu'est-ce qui s'est passé ? 

Il jeta un regard circulaire. 

- Tu vas bien ? Où est Phoebe ? 

Tess le dévisagea, ele se demandait si ele devait lui dire. 

- Où est Phoebe ? lui cria-t-il. 

Avant que Tess se soit décidée à répondre, Jake recula. 

- Papa ! hurla-t-il. Maman, papa, au secours ! 

En un instant, le campement fut un chaos de torches, de

lanternes, de pleurs du bébé. Le père de Tess, affolé, entra

à quatre pattes sous la tente, serra brièvement sa file contre

sa poitrine puis, l'agrippant par les bras, chercha son regard. 

- Tess, que s'est-il passé ? Réponds. Qu'est-il arrivé à

Phoebe ? 

Dehors, ele entendait sa mère gémir et Jake implorer d'une

petite voix :

- Je suis désolé, maman. Je suis désolé. 

Tess éclata en sanglots. 

- Je peux pas. Il m'a interdit. Il m'a dit de pas parler. 

- Qui a dit ça ? demanda Rob DeGraff, blême, d'une voix

hachée. Réponds, Tess. Immédiatement. 

Le corps frêle de Tess tremblait. Les mots vinrent dans un

murmure entrecoupé de larmes :

- L'homme qui a déchiré la tente avec son couteau. 

L'homme qui a emmené Phoebe. 

- Quoi ? Rob, qu'est-ce qui s'est passé ? Tess va bien ? Où

est Phoebe ? criait Dawn à l'extérieur de la tente. 

Rob ravala une exclamation et se plia en deux, comme

frappé par le couteau de l'horrible type. 

- Oh, mon Dieu ! Oh, non. 

Les gémissements paternels lui chavirèrent l'estomac et lui

donnèrent la chair de poule partout. Jamais encore ele

n'avait entendu pareile plainte émaner de son père. Il était

celui qui riait toujours et affirmait que tout alait s'arranger. 

Mais pas cette fois. Cette fois, il était comme un animal qui

gronde de douleur. Est-ce qu'il était fâché contre ele ? Ele

ne le supporterait pas. Ele devait lui expliquer, pour qu'il

comprenne. 

- Papa, supplia-t-ele, il falait que je fasse comme il disait. Il

m'a dit de me taire quand il serait parti, sinon... 

- Quoi, Tess ? Quoi ? 

Ele baissa la tête. 

- Sinon il la tuerait, souffla-t-ele. 

Vingt ans après

- Erny, appela Tess, campée, les poings sur les hanches, sur

le seuil de la chambre de son fils, qui semblait avoir été

saccagée et pilée. Réponds-moi quand je te parle. 

Erny, un garçon de dix ans mince comme un fil, aux yeux

noirs pétilants, au teint mat et aux boucles noires

indisciplinées, grimpa l'escalier de la maison. 

- Le taxi est là, annonça-t-il. 

- Qu'est-ce qui est arrivé à ta chambre ? 

- J'ai fait mes bagages. Alez, maman, il faut partir. 

Tess secoua la tête et referma la porte sur ce capharnaüm

qu'était la tanière d'Erny. 

- Quand on reviendra, tu me rangeras tout ça. 

Il avait beau refréner son inépuisable énergie, Erny sautilait. 

- Oui, oui. Viens, on va louper l'avion. 

- On ne loupera pas l'avion, dit Tess calmement, même si

ele avait l'estomac noué et se sentait au bord de la nausée. 

Où est ton sac ? 

- En bas. 

- Bon, mets ton pul et dis au chauffeur de taxi d'attendre. Je

te rejoins. 

Erny dévala l'escalier. Tess inspecta une dernière fois sa

propre chambre. Son regard s'attarda sur la photo encadrée

posée sur son bureau. Un instantané d'une file blonde avec

des bagues dentaires, des yeux bleus doux et rêveurs, qui

brossait consciencieusement ses longs cheveux. Dans la

lumière de la torche, son ombre se dessinait derrière ele, 

géante. Tess embrassa son index et, doucement, pressa son

doigt sur la joue de la file de la photo. Puis ele pivota, tira

sur la poignée de sa valise qu'ele fit rouler jusqu'en haut des

marches. Ele la souleva pour la descendre au rez-de-

chaussée. Erny, dans l'encadrement de la porte d'entrée, 

suppliait le chauffeur de taxi de patienter. 

Leur chat, Sosa - qui portait le nom d'un joueur de basebal, 

l'idole d'Erny -, les observait, caché sous le divan du salon. 

- Dis au revoir à Sosa. Il est sous le canapé. 

Tandis que Tess prenait sa veste dans la penderie du

vestibule, ele entendit Erny se jeter à plat ventre sur le tapis, 

murmurer des mots tendres à Sosa et lui promettre qu'il

serait bien soigné par Jonah, le meileur ami d'Erny. Jonah

était le fils de Becca, la meileure amie de Tess depuis

l'enfance, et de Wade Maitland, son mari. Les Maitland

habitaient à trois cents mètres de là, dans le même quartier

de Georgetown. Wade était producteur exécutif dans

l'équipe de documentaristes de Tess ; c'était ele qui l'avait

présenté à Rebecca. Ils étaient tombés amoureux presque

tout de suite, et depuis Tess avait gardé la réputation d'être

une marieuse. Les deux jeunes femmes étaient heureuses

que leurs fils s'entendent si bien. Cela conférait à leur vieile

amitié une nouvele dimension. C'était bon, songea Tess, 

d'avoir des amis sur qui s'appuyer. Surtout pour ce voyage, 

alors qu'ele se sentait particulièrement anxieuse et

vulnérable. 

- Tout ira bien, lança-t-ele à Erny. 

Ele se répéta ces paroles en silence, tel un mantra. Comme

si, ce faisant, ele pouvait se convaincre que c'était

seulement un voyage banal, pour voir sa famile. Tout ira

bien. 

Tess s'examina dans le miroir du vestibule. Ses cheveux

bruns, brilants, étaient partagés par une raie naturele, 

légèrement sur le côté, et tombaient sur ses épaules, 

encadrant son visage ovale et ses yeux marron foncé. Ele

avait le teint crémeux, éclatant de santé, et de profondes

fossettes en forme de virgule qui se creusaient dans chaque

joue au moindre soupçon de sourire. Une copine lui avait dit

un jour que les hommes se ridiculisaient pour le seul plaisir

de la faire rire et de voir ses fossettes. Malgré ses

dénégations, Tess avait eu le sentiment que ce n'était pas

faux. Aujourd'hui, comme à l'accoutumée, ele était très peu

maquilée. Ele se demanda si sa chemise en soie et sa veste

de tweed seraient assez chaudes pour la fin octobre en

Nouvele-Angleterre. Normalement, pour se rendre dans le

New Hampshire ele aurait porté ses vêtements de travail -

ample caban de toile imperméable pourvu de multiples

poches, jean et grosses bottes. Sur le terrain, sa tenue

devait être confortable et ne pas entraver ses mouvements. 

Ele était cinéaste dans une équipe qu'ele avait rejointe

lorsqu'ele était une stagiaire fraîche émoulue d'une école de

cinéma, et qui tournait des documentaires pour la télévision

publique et les chaînes du câble. Ele aimait toutes les

facettes de son métier, y compris le fait qu'ele pouvait

acheter la majeure partie de sa garde-robe professionnele

dans les magasins Eddie Bauer. Mais pour ce voyage, il lui

semblait nécessaire de ressembler davantage à une femme

d'affaires. 

Soudain, il y eut un fracas dans le salon. Le cœur de Tess

manqua un battement. Ele se précipita. 

- Qu'est-ce que c'était ? 

Erny, l'air très embêté, tenait deux triangles de porcelaine

ébréchés qui constituaient auparavant une assiette carrée

représentant une ancienne mappemonde. Tess l'exposait sur

la table derrière le canapé. 

Ele prit les morceaux brisés des mains d'Erny et les

considéra tristement. Ele avait acheté cette assiette, qu'ele

adorait, dans un marché aux puces parisien, il y avait

longtemps de ça. Cependant vivre avec un enfant lui avait

enseigné que de semblables mésaventures étaient

fréquentes, et qu'il valait mieux ne pas trop s'attacher à des

objets fragiles. 

- Qu'est-ce qui s'est passé ? 

- J'avais Sosa dans les bras, et puis il s'est enfui, et puis il a

sauté sur la table. Il l'a pas fait exprès, maman. 

- Je sais, soupira Tess qui posa précautionneusement les

deux triangles sur le manteau de la cheminée. On pourra

peut-être les recoler. 

- Je vais chercher la cole ! s'écria Erny, plein d'espoir. 

- Pas maintenant, il faut partir. Quand on reviendra. 

- Sosa a peur de rester tout seul. Jonah, il a intérêt à

s'occuper de lui, bougonna Erny, frappant sa paume de son

poing. 

- Il s'en occupera, sa maman y veilera. Alez, prends ton

sac, dit-ele, s'efforçant d'adopter un ton enjoué pour ne pas

peiner son fils. On a du pain sur la planche. 

Erny, qui se laissait rarement abattre longtemps, épaula la

bandoulière de son sac et tira sur la poignée de sa valise. 

- Je suis prêt. 

Tess lui sourit. 

- Vàmonos ! 

Le chauffeur les aida à ranger leurs bagages dans le coffre

du taxi, après quoi ils s'instalèrent sur la banquette arrière. 

- A l'aéroport de Dules, s'il vous plaît, dit Tess. 

Erny cola son nez à la vitre pour contempler la rue. 

Tandis que la voiture démarrait, Tess tourna la tête vers leur

maison de Georgetown. Une authentique maison de vile -

un bâtiment à un étage, en brique, de style néocolonial, au

milieu d'un pâté de maisons mitoyennes et semblables, avec

fenêtres à quatre vantaux agrémentées de jardinières, 

boiseries beurre frais, rampes du perron en fer forgé et

marches en marbre. Un arbre était planté devant la demeure

et l'école d'Erny se trouvait à deux cents mètres de là. Tess

était devenue propriétaire des lieux grâce à sa part des

bénéfices produits par la première vente de l'équipe à HBO. 

A l'époque, ele avait vingt-trois ans et désirait simplement

un chez-soi. La maison s'était avérée à la fois un excelent

investissement et, plus tard, un indispensable atout quand

Erny était entré dans sa vie. 

Ele avait rencontré Erny alors que l'équipe tournait un

documentaire sur les grands-parents obligés de servir de

parents à leurs petits-enfants. La grand-mère d'Erny, Inez, 

avait perdu sa file unique qui se droguait et vivait dans la

rue. Le garçonnet était né de père inconnu. Dès le premier

jour de tournage, Erny, âgé de cinq ans, avait manifesté un

intarissable intérêt pour les moindres faits et gestes des

membres de l'équipe. Il s'était attaché à Tess, lui posait mile

questions sur la caméra. La grand-mère d'Erny, pauvre et

infirme, adorait son petit-fils qu'ele protégeait farouchement, 

et les séquences qui les concernaient figuraient parmi les

plus émouvantes. 

Plusieurs mois après, le film était monté et prêt à être

diffusé. Tess avait téléphoné à Inez pour les inviter, ele et

Erny, à une projection. Ele avait appris que, la vieile dame

étant décédée subitement, on avait confié Erny à une famile

d'accueil. Immédiatement, Tess s'était débrouilée pour

rendre visite à Erny dans la maison délabrée, en pagaile, de

ces gens. Ele pensait que voir le film si tôt après la mort

d'Inez risquait de traumatiser le petit garçon, mais Erny avait

insisté pour assister à la projection. Les parents, qui

s'occupaient de six gamins, semblaient indifférents. Pour

finir, bourrelée de doutes, Tess avait accepté d'emmener

Erny. 

Il était fin prêt quand ele passa le chercher, bien peigné, 

vêtu de ses plus beaux habits. Il resta assis sans bouger, sa

main dans cele de Tess, et suivit le film avec une extrême

attention. Lorsqu'ele le reconduisit chez sa famile d'accueil, 

il se cramponna à ele en silence, refusant de la lâcher. Tess

promit de revenir le voir, et il la regarda partir avec du

désespoir plein les yeux. Tess rentra dans sa ravissante et

paisible résidence. 

Durant quelques jours, ele se répéta que la situation d'Erny

était navrante, mais qu'on n'y pouvait rien. Ele se dit que ce

n'était pas son problème, qu'ele n'avait pas de solution. Ele

était jeune, célibataire, pas question d'assumer la charge

d'un enfant, sinon ele n'aurait plus jamais de petit ami, de

vie sociale. La nuit, ele se tournait et se retournait dans son

lit ; ele comprit enfin qu'ele n'évacuerait pas ses sentiments

par le raisonnement. Six mois plus tard, l'adoption était

officialisée et, depuis, Tess avait le statut de mère

célibataire. Effectivement, sa vie sociale en avait pâti. Ele

restait beaucoup à la maison et, quand ele sortait avec un

homme, ele avait tendance à le juger en fonction de son

attitude envers Erny. La plupart des hommes n'avaient

aucune envie d'organiser leur existence par rapport aux

besoins d'un enfant. Ceux-là déclaraient forfait et Tess

découvrait, avec étonnement, que cela lui était égal. Quand

ses amis la mettaient en garde, le sourcil froncé - tu finiras

vieile file -, ele prétendait s'en moquer. Mais, au fond de

son cœur, ele partageait leur appréhension. L'adoption

n'avait pas été un chemin facile, ni pour ele ni pour Erny. 

Pourtant, pas un instant ele n'avait regretté sa décision. 

- Tu crois que, ce coup-ci, Dawn me donnera la permission

de me servir du vélo de Sean ? demanda Erny. 

Il ne se résolvait pas à appeler la mère de Tess « grand-

mère ». Tess comprenait. Ele savait aussi qu'il aimait leurs

visites à sa famile. Cependant, cette fois, ce serait différent. 

Pour tous les deux. 

- Oui, j'en suis à peu près sûre. 

- Et peut-être que, ce coup-ci, j'irai faire une balade en

montagne. 

- On verra. 

À l'aéroport, après avoir fait enregistrer leurs bagages et

s'être soumis aux contrôles de sécurité, Tess et Erny se

dirigèrent vers la sale d'embarquement. Tess acheta un

journal et un album de griles de sudoku pour se distraire

dans l'avion. Erny étant plus doué qu'ele pour ce jeu de

chiffres, il ne se lassait pas de sa mine déconfite quand il

trouvait la solution avant ele. Ensuite ils gagnèrent la sale

bondée où ils dénichèrent deux sièges. Tess ala au comptoir

demander à l'hôtesse au sol si ele savait à quele porte ils

devraient embarquer, à Boston, pour prendre leur

correspondance. 

La femme pianota sur le clavier de son ordinateur. 

- Vous arriverez à Boston porte A 7, et vous partirez de la

porte C 3 pour Unionvile, New Hampshire. 

- Il y a beaucoup de chemin à faire ? 

Son interlocutrice secoua la tête et consulta les horaires des

vols. 

vols. 

- Vous atterrissez à Boston à midi et vous décolez pour

Unionvile à treize heures. Vous aurez largement le temps. 

Tess la remercia et rejoignit Erny qui se trémoussait sur son

siège. 

- Je peux regarder les avions s'envoler? dit-il, montrant les

baies vitrées, du sol au plafond, derrière le comptoir. 

- Bien sûr. Mets-toi à un endroit où je peux te voir. Erny

bondit sur ses pieds et ala se plaquer contre les vitres pour

contempler les avions sur le tarmac. Tess déplia le journal. 

L'article qu'ele cherchait était en quatrième page du

Washington Post - daté de Stone Hil, New Hampshire. 

Le bureau du gouverneur du New Hampshire, John

Putnam, a confirmé aujourd'hui que seraient annoncés

dès demain les résultats de l'analyse ADN dans le cadre

de l'affaire Lazarus Abbott, exécuté voici dix ans dans

cet Etat pour le viol et le meurtre de Phoebe DeGraff, 

âgée de treize ans. Il y a vingt ans, la jeune fille était

kidnappée sur les lieux où sa famille campait dans le

parc national des White Mountains. Son corps devait

être découvert deux jours après dans un fossé au bord

d'une route. S'appuyant sur la description du seul

témoin oculaire, la jeune sœur de la victime, le

commissaire Aldous Fuller arrêtait Abbott, vingt-trois

ans, un délinquant sexuel récidiviste qui vivait toujours

avec sa mère et son beau-père. Du sperme prélevé sur

les sous-vêtements de la victime correspondait au

groupe sanguin d'Abbott. Le procès ne dura que trois

jours, et il ne fallut qu 'une heure de délibérations aux

jurés pour rendre leur verdict et condamner l'accusé à

la peine de mort. 

Malgré des preuves tangibles plutôt maigres, la

déposition du témoin oculaire fut accablante. La sœur

de la victime, Tess DeGrajf, âgée de neuf ans - présente

au moment de l'enlèvement - identifia catégoriquement

Abbott comme l'individu qui avait déchiré le côté de

leur tente et lui avait ordonné de ne pas crier, faute de

quoi il tuerait Phoebe avec le couteau qu 'il tenait dans

la main. Le visage livide et grave de la fillette ainsi que

son inébranlable certitude scellèrent le destin d'Abbott, 

lequel, après avoir épuisé toutes les voies de recours, fut

exécuté il y a dix ans. 

Abbott clama son innocence jusqu 'à son dernier souffle. 

Sa mère, Edith Abbott, réussit finalement à persuader

Ben Ramsey, un avocat local, de défendre sa cause et

d'obtenir que les indices réunis au moment du crime

fassent l'objet d'une analyse d'ADN. Ce type d'analyse

n'était pas largement répandu à l'époque, et les

tribunaux ne virent pas la nécessité de l'exiger durant

les années qui précédèrent et suivirent l'exécution d

Abbott. Mais le gouverneur Putnam, récemment élu et

qui se déclare hostile à la peine de mort, a accepté la

requête de Me Ramsey et ordonné cette analyse. 

La police de Stone Hill était encore en possession des

fameux indices, i.e. le sperme prélevé sur les vêtements

de Phoebe DeGrajf, et les fragments de peau sous ses

ongles. Les tests ont été pratiqués au centre médico-

légal de Toronto. Edith Abbott a toujours affirmé que

les résultats laveraient le nom de son fils. Ils seront

annoncés demain par le gouverneur, dans les bureaux

du Stone Hil Record, un journal local qui s'est joint à

Ramsey pour demander instamment l'analyse ADN, bien

que le quotidien ne soit pas le champion de Lazarus

Abbott. « Les habitants de cette ville ont depuis

longtemps le sentiment que, dans cette affaire, la justice

a été rendue », a dit Channing Morris, rédacteur en chef

et propriétaire du Stone Hil Record, se faisant ainsi

l'écho de l'opinion générale dans la région où on

considérait Abbott coupable. «Je trouve cette histoire

navrante, a ajouté le rédacteur en chef. Mais nous

n'avons rien à craindre de la vérité. Qu 'elle éclate au

grand jour et que l'on puisse tourner la page une bonne

fois pour toutes. »

- Votre attention, s'il vous plaît ! claironna dans les haut-

parleurs la voix de l'hôtesse au sol. Nous alons commencer

l'embarquement du vol 2-80-6 pour Montréal, avec escale

à Boston. 

Erny se précipita vers Tess. 

- Maman, c'est nous. Vite, pose ton journal. Tess sursauta, 

brusquement ramenée au présent. 

Crispée, ele sortit leurs cartes d'embarquement et referma

son sac. Ele se força à sourire à son fils. 

- Tu es pressé de partir ? Erny hocha la tête. 

- Tu crois qu'oncle Jake m'emmènera dans sa camionnette ? 

- Tu crois qu'oncle Jake m'emmènera dans sa camionnette ? 

- Oh, certainement. 

- Alez, debout. 

- Doucement. On n'embarque pas avec ce groupe. Assieds-

toi une minute. 

Erny se laissa tomber sur un siège, balançant sa jambe. Tess

se replongea dans son journal et lut le dernier paragraphe de

l'article :

Edith Abbott attend avec impatience les nouvelles de

demain - les résultats qui devraient prouver que son fils

a été exécuté pour un crime qu 'il n 'a pas commis. « Je

ne suis pas inquiète », nous a-t-elle dit aujourd'hui, alors

qu'elle était au côté de Ben Ramsey, l'avocat qui a

diligemment travaillé pour elle. « Cette fois, le monde

saura dès demain que mon fils était un homme innocent. 

»

- Tu parles, marmonna Tess en repliant le quotidien. 

- Quoi ? fit Erny. 

- Rien. Alons-y. 

Ele ajusta la bandoulière de son sac sur son épaule, et tous

deux se mêlèrent à la file de passagers prêts à monter à

bord de l'avion. En passant devant une corbeile à papier, 

Tess y jeta le journal. 

Tess et Erny firent rouler leur valise dans la passerele

télescopique et franchirent la porte de débarquement à

l'aéroport d'Unionvile. Tess chercha des yeux sa bele-

sœur, Julie, qui devait venir les chercher. Ele ne l'aperçut

nule part. En revanche, des journalistes munis de micros et

des cameramen s'attroupaient dans le hal. Tess eut le

pressentiment qu'ils étaient là à cause de la conférence de

presse du lendemain. Ele savait que l'affaire faisait grand

bruit sur Internet, ainsi qu'aux actualités télévisées. Ele

baissa la tête, espérant qu'ils n'avaient pas eu vent de son

arrivée et n'étaient pas là pour ele. 

Ele fit signe à Erny de la suivre, tira ses bagages jusqu'à une

rangée de sièges, dans une zone déserte, prit son téléphone

portable et appela celui de Julie. Sa bele-sœur répondit

après plusieurs sonneries. La réception était mauvaise, et

Julie semblait exaspérée. 

- Je suis bloquée dehors, j'essaie de me garer, rouspéta-t-

ele. Il y a des centaines de vans de télé qui nous

empoisonnent parce que le gouverneur débarque. Tu sais... 

pour demain. Ne bouge pas. Je serai là dès que j'aurai

trouvé une place. 

- On peut sortir et venir à ta rencontre, suggéra Tess - trop

tard, Julie avait déjà raccroché. 

Tess rangea son mobile. Bon, pensa-t-ele. Les journalistes

attendaient le gouverneur. La nervosité lui avait fait craindre

qu'ils ne la guettent. Mais de toute manière, comment

l'auraient-ils reconnue ? Vingt ans après, ele ne ressemblait

plus du tout à la filette qui avait témoigné contre Lazarus

Abbott. 

- OK, Erny, dit-ele. Tante Julie ne tardera pas. Je vais aux

toilettes. Toi aussi ? 

Il secoua la tête. 

- Alors, je te confie mon sac. Tu m'attends ici, d'accord ? 

- Je peux m'acheter quelque chose à boire ? 

Tess pécha un bilet dans sa sacoche et le tendit à son fils. 

- Tiens. Il y a un kiosque à journaux par là, sur la droite. 

Achète-toi ce que tu veux, mais garde un œil sur les

bagages. Je reviens. 

Tess le regarda foncer vers le kiosque, et entra dans les

toilettes. Ensuite ele vérifia son maquilage dans le miroir. 

Sous les néons peu flatteurs, ele paraissait fatiguée, vannée. 

Ele se passa un peu de rouge à lèvres et s'apprêtait à sortir, 

lorsqu'ele entendit un faible cri provenant de la cabine du

fond. Ele hésita. Le cri retentit de nouveau. 

- Tout va bien ? demanda Tess, embarrassée. 

- J'ai besoin d'aide. 

Tess se dirigea vers les W.-C. réservés aux handicapés et

poussa la porte qui n'était pas fermée à clé. Le battant

pivota. Ele découvrit une femme chétive, à l'ossature

délicate et dont la coiffure lui donnait l'air d'une gamine, 

effondrée sur le sol de la vaste cabine. 

- Oh, mon Dieu... Ça va ? 

Tess s'accroupit et saisit la malheureuse par les aisseles. La

femme portait une tunique en cachemire, douce au toucher. 

Tess eut l'impression que ses bras menus étaient en

caoutchouc. 

- Si vous pouviez juste m'aider à me relever. 

- Bien sûr, répondit Tess. Bien sûr, répéta-t-ele, et ele

remit la femme debout. 

Cele-ci semblait plus déprimée que gênée. 

- Je suis navrée de vous déranger. J'ai un... problème. 

Quelquefois je... je perds l'équilibre. Pourriez-vous juste

m'aider à sortir d'ici ? Ces sols sont glissants. Mon mari est

dehors. Il m'attend. 

- Je vous amène jusqu'à lui. 

Tess enlaça la taile frêle de la malheureuse et, cahin-caha, 

toutes deux se mirent en marche. Les manches de la tunique

remontèrent sur les minces avant-bras de la femme -

constelés de bleus, remarqua Tess. 

- Vous êtes certaine que ça va ? 

- Très bien, répondit la femme d'un ton sec. Il y a du

chambardement aujourd'hui, n'est-ce pas ? ajouta-t-ele, 

manifestement désireuse de changer de sujet. 

- Vous l'avez dit. 

- C'est à cause de l'arrivée du gouverneur. Mon mari et moi

sommes là pour l'accueilir. Il loge chez nous, précisa-t-ele

avec fierté. 

- Vraiment ? 

- Mon mari et lui ont fait leurs études universitaires

ensemble. Mon mari publie un journal. 

Eles avaient émergé des toilettes. Un homme étonnamment

séduisant, aux cheveux noirs et soyeux qui lui balayaient le

front, accourut. 

- Saly, s'exclama-t-il. Que s'est-il passé ? 

Vêtu sans soin, il avait de grands yeux gris, perçants, aux iris

ourlés de noir. 

- Je vais bien. J'ai eu une petite crise, mais cette dame m'a

aidée, répondit Saly. 

- Oh, merci infiniment, dit-il, soutenant son épouse et

libérant ainsi Tess. Je vous suis très reconnaissant. 

- Il n'y a pas de quoi. 

- Maman ! claironna Erny qui traversait le hal au galop, 

muni d'une bouteile de soda et d'un album ilustré. 

Tess sentait que son interlocuteur alait se présenter, 

présenter sa femme, s'intéresser à Erny et à ele-même. Or

ele ne voulait surtout pas décliner son identité. Un

journaliste qui s'apprêtait à accueilir le gouverneur

reconnaîtrait fatalement le patronyme de Tess et aurait

aussitôt mile questions à la bouche. C'était précisément ce

qu'ele souhaitait éviter. 

- Viens, dit-ele à Erny. Il faut nous dépêcher. 

Ele adressa au couple un sourire amical et, d'un coup de

coude, intima à Erny de prendre son bagage. 

Soudain, ele entendit quelqu'un crier son nom. Levant les

yeux, ele avisa sa bele-sœur Julie, une femme à lunettes

lourdement charpentée, ses cheveux blonds coupés de

façon sévère. Par-dessus sa tenue d'infirmière, Julie portait

un gros chandail bigarré qu'ele avait vraisemblablement

tricoté ele-même. Le tricot et l'église étaient les principaux

centres d'intérêt de Julie, maintenant que sa file était adulte

et avait quitté le nid. Un doux sourire iluminant sa figure

ronde, Julie agita la main avec enthousiasme. 

Tess lui rendit son salut. Quoique frisant à peine la

quarantaine, sa bele-sœur paraissait beaucoup plus âgée. 

Ele était adolescente quand Jake l'avait connue, lors des

fatidiques vacances de la famile à Stone Hil. A l'époque, 

Julie était une beauté juvénile à la longue chevelure ondulée

et à la silhouette harmonieuse. Jake et ele étaient tombés

amoureux avec la fougue de la jeunesse, vite et éperdument. 

Durant les journées qui avaient suivi la disparition de

Phoebe, puis ensuite, pendant le procès, Julie était restée

colée à Jake. Tess se revoyait encore épiant les jeunes

amants assis quasi-ment l'un sur l'autre dans un coin du

salon, à l'auberge de Stone Hil dont les propriétaires

avaient mis des chambres à la disposition des DeGraff -

moyennant un prix dérisoire - pour toute la durée de cette

ordalie. Un an plus tard, son bac en poche. Jake s'était

instalé à Stone Hil pour être avec Julie, et ils s'étaient

mariés bientôt après. Leur unique enfant, Keli, était à

présent dans l'armée. Jake, lui, avait une entreprise de

peinture en bâtiment. 

Julie ouvrit les bras, étreignit Tess puis Erny. 

- Oh ! la la ! s'exclama-t-ele, couvant le garçon d'un regard

admiratif. Ce que tu es grand. 

Erny haussa les épaules, mais sourit. Sa tante était toujours

gentile envers lui. 

- Vous avez d'autres bagages ? demanda Julie. 

- Non, nous sommes parés. 

- Alors, en route. Je suis garée par là. 

Soudain, ele remarqua le journaliste qui incitait son épouse

à s'asseoir et se reposer. 

- Chan ! s'exclama-t-ele. 

L'homme parut désorienté. Il fronça les sourcils, glissa les

doigts dans ses cheveux indisciplinés pour dégager son

front. Puis, brusquement, une lueur s'aluma dans ses yeux

gris, clairs. 

- Julie... Bonjour. Je ne t'ai pas vue depuis... 

- Longtemps, acheva Julie qui considéra d'un air

interrogateur la femme si menue pendue au bras du

dénommé Chan. 

- Oh... voici mon épouse Saly. 

- Comment alez-vous ? dit Julie d'un ton chaleureux, 

souriant à la fragile créature. J'ai entendu parler de vous. Je

suis enchantée de vous rencontrer enfin. C'est mon mari qui

a peint votre maison, cet été. 

Le sourire de la femme métamorphosa son visage à

l'expression douloureuse. 

- Oh, oui. Bien sûr. Comment va Jake ? 

- Bien. Nous alons tous les deux très bien, répondit Julie

avec entrain. Alors, qu'est-ce que vous faites ici ? 

- Nous venons chercher le gouverneur, expliqua Chan. Il

arrive tout droit d'un meeting du parti à St Louis. On était

copains, à la fac, et je l'ai invité à dormir chez nous ce soir. 

- Ah... Chan, Saly, permettez-moi de vous présenter ma

bele-sœur, Tess DeGraff. Ele aussi, ele est venue avec son

fils pour le communiqué de demain. Tess, voici Channing

Morris, le propriétaire du Stone Hill Record où aura lieu la

conférence de presse. Et voici sa femme. 

Tess se recroquevila intérieurement, mais s'arracha un

sourire. 

- Nous avons déjà fait connaissance. 

- Pas officielement, dit Chan. Je n'avais pas réalisé que

vous étiez... impliquée dans cette affaire. Ce doit être une

terrible épreuve pour votre famile. Si cela peut vous

consoler, la plupart d'entre nous pensent qu'Edith Abbott

est un peu timbrée. Que ceci reste entre nous, plaisanta-t-il. 

- Merci, répliqua Tess. Franchement, je respirerai quand ce

sera terminé. 

- Je m'en doute. Si vous êtes dans les parages un moment, 

s'empressa-t-il d'ajouter, j'aimerais beaucoup m'entretenir

de tout ça avec vous, pour le journal. 

Ele s'obligea à garder une expression polie. Malgré son

sourire désarmant, Chan Morris était un journaliste qui avait

un quotidien à vendre, or l'histoire de Tess était des plus

juteuses. Même Wade Maitland, son très cher ami et

producteur exécutif de l'équipe, s'était évertué à la

convaincre qu'ils devraient l'accompagner dans le New

Hampshire et filmer en prévision d'un éventuel documentaire

sur l'épineuse question de la peine de mort. Tess avait

catégoriquement refusé. Pour ele, il ne s'agissait pas d'une

quelconque histoire, mais de l'interminable cauchemar de sa

famile. 

- Eh bien... peut-être, quand ce sera fini, dit-ele. 

Aujourd'hui, nous sommes tous un peu nerveux. 

- Naturelement, rétorqua Chan qui consulta sa montre. 

L'avion du gouverneur va atterrir d'une minute à l'autre. 

Mon épouse est telement tendue à cause de cette visite, 

ajouta-t-il, décochant un regard indulgent à la jolie femme

accrochée à son bras. Depuis des jours, ele se tracasse

pour la maison et le repas. 

Saly s'empourpra. 

- C'est un invité important. 

- Je suis sûre que tout sera superbe. Vous avez une si bele

demeure, dit Julie. 

- Êtes-vous venue chez nous ? demanda Saly, déroutée. 

- Non, non. Pas depuis des années. Mais tout le monde

connaît le domaine Whitman... 

- A ce propos, Julie, dit Chan, son ton amical se faisant

nettement plus cassant. Tu peux demander à Jake quand il

compte terminer de peindre les fenêtres du second ? La

maison a l'air... inachevée. Franchement, avec le gouverneur

qui vient chez nous, c'est un peu gênant. J'ai laissé à Jake

une dizaine de messages, mais... 

- Il n'a toujours pas fini les boiseries ? coupa Julie, les joues

roses. Je suis désolée, Chan. Je ne sais pas à quoi il pense. 

- Je l'ai payé et il a disparu. 

- Je lui en parlerai. Je suis vraiment confuse. 

- Tu n'y es pour rien. Bon, il vaudrait mieux nous approcher

de la porte de débarquement. Ravi de vous

avoir rencontrée, Tess. Je suis certain que demain, les

choses se passeront... comme nous l'espérons. 

- Merci. Je suis moi aussi enchantée de vous avoir

rencontrés, dit Tess tandis que le couple, sur un dernier

sourire, s'éloignait. 

Julie branlait la tête. 

- Qu'est-ce que je vais faire de lui ? 

- De qui ? interrogea Tess. 

- Ton frère. Il ne termine jamais ce qu'on lui commande. Il a

peint leur maison cet été. On est fin octobre, et les boiseries

ne sont pas encore finies. Je ne sais plus quoi faire. Si je lui

dis quelque chose, il pique une crise et me répond de

m'occuper de mes oignons. 

- Ah, Jake... 

- Je te le dis, Tess, il a une réputation déplorable dans cette

vile. 

Julie avait probablement raison, Tess en était consciente

mais ne voulait pas se laisser entraîner dans une discussion

sur les défauts de son frère et sa vie conjugale. 

- Ils sont gentils, apparemment, déclara-t-ele pour changer

de sujet, désignant le directeur du journal et son épouse qui

marchaient à pas lents dans le hal. 

- Chan ? Oh, oui. Seigneur, je connais Chan depuis qu'il

s'est instalé ici, à l'époque du colège. 

Julie prit cette expression grave qu'ele arborait quand ele

s'apprêtait à relater quelque histoire dramatique. 

- Il a perdu ses deux parents en une année, et il a dû venir

vivre chez sa grand-mère. 

Tess jeta un coup d'œil à Erny, espérant qu'il n'écoutait pas, 

que l'évocation de la triste enfance du journaliste ne lui

rappelerait pas son propre sort. Mais

Erny, comme la plupart des gamins, ne se passionnait pas

pour les conversations des adultes. 

- On ne parlait que de lui en vile, quand il est arrivé, 

poursuivit Julie. Il faisait tourner les têtes, je te le garantis. 

Toutes les files, au colège, avaient le béguin. Je suis même

sortie avec lui un certain temps, précisa-t-ele, non sans

fierté. 

- Vraiment ? 

Tess comprenait aisément que le visage séduisant de Chan

Morris et ses yeux gris aient fait battre le cœur des jeunes

files. 

Julie opina. 

- Mon père nourrissait de grandes espérances. Il m'imaginait

dans le rôle de Mme Channing Morris, menant la bele vie

dans l'immense maison du domaine Whitman. Je n'ai pas eu

cette veine, soupira-t-ele. 

Tess fut contrariée d'entendre Julie regretter ouvertement

d'avoir, au lieu de Chan, épousé Jake. Son frère avait des

défauts, mais pour ce qu'ele en savait, il avait travailé dur et

adorait sa file Keli. Et dans la mesure où Channing Morris

n'avait même pas reconnu Julie, au début, il était clair que le

journaliste ne partageait pas sa nostalgie. 

- Sa femme est charmante, dit Tess. 

- Oui, ele a l'air douce. Mais c'est bien triste. Ele a une

maladie musculaire. Tu as vu comme ele s'appuie sur Chan

? Quand ele est seule, ele doit se servir d'une canne ou se

déplacer en fauteuil roulant. Tout le monde la connaît, à

l'hôpital. Apparemment, on ne peut pas grand-chose pour

ele. 

- C'est triste, en effet. 

- Une tragédie, pour tous les deux. Pourtant, quand on les

voit, on croirait que le monde leur appartient. 

- C'est vrai, murmura Tess. Comme quoi, les apparences

sont trompeuses. 

Ele passa un bras autour des frêles épaules d'Erny et, 

ensemble, ils suivirent Julie qui extirpait ses clés de voiture

de son sac tout en parlant du directeur de journal et de son

de son sac tout en parlant du directeur de journal et de son

épouse. Tess songea de nouveau au chagrin de sa famile et

à la sinistre mission qui motivait sa venue ici. Sans se rendre

compte qu'ele avait perdu son public, Julie discourait

toujours, tout en les guidant vers les portes automatiques et

le parking de l'aéroport. 

L'Auberge de Stone Hil était une maison aux volets vert

foncé et aux façades revêtues de bardeaux blancs, dans le

style traditionnel de la Nouvele-Angleterre. L'entrée était

flanquée de deux bancs en vis-à-vis, pareils à des bancs

d'église et du même vert que les volets. Ces bancs

s'appuyaient à des treilages blancs qui, l'été, disparaissaient

sous des roses saumon dont il ne restait à présent que les

tiges brunâtres accrochées aux entrecroisements de bois. 

L'auberge se dressait au bout d'une route tranquile, 

entourée de champs roussis délimités par des murets de

pierre grise. Des arbres, que les derniers feux de l'automne

embrasaient encore, les bordaient. 

Dawn ouvrit la porte alors qu'ils montaient l'alée et se

précipita pour les accueilir, frissonnant dans son léger

cardigan. Léo, son labrador sable, l'escortait. 

- Bonjour, maman, dit Tess en l'embrassant. C'est bon de te

voir. 

- Tu es magnifique, dit Dawn qui s'écarta de Tess pour

mieux la contempler. Et toi..., ajouta-t-ele, se tournant vers

Erny. 

A genoux, les bras noués autour du cou du chien qui lui

léchait copieusement la figure, il grimaçait d'extase. 

- Hé, à mon tour ! dit Dawn. 

Erny se redressa et se jeta contre Dawn qui l'étreignit

longuement et tendrement. Dawn avait quitté Boston pour

Stone Hil après le décès de Rob DeGraff, mort d'une crise

cardiaque à quarante-sept ans. Tess avait toujours pensé

que le stress et le choc dus au meurtre de Phoebe avaient

miné la santé de son père. Alors qu'ele était en congé et

rendait visite à Jake et Julie, Dawn était tombée sur une

petite annonce : on cherchait un gérant pour l'Auberge de

Stone Hil. Lorsqu'ele avait questionné Jake sur les Phalen, 

il lui avait expliqué que leur file, Lisa, s'était suicidée à l'âge

de quatorze ans. Ensuite, Annette s'était mise à boire ; son

mari, Kenneth, et ele s'étaient séparés. Ils avaient vendu

l'auberge, déménagé. Le nouveau propriétaire ne considérait

le petit hôtel que comme un investissement. 

Dawn s'était surprise à poser sa candidature. On lui avait

confié la gérance de l'établissement. Ele s'était instalée à

l'auberge avec Sean, qui avait passé son bac à Stone Hil

puis était aussitôt parti pour l'Australie avec deux de ses

copains. Quand ele parlait du départ précipité de son

benjamin pour l'Australie, Dawn disait qu'il faisait « sa

marche dans le désert1 ». 

Tess avait toujours admiré l'incroyable force de sa mère. 

Dawn les avait tous portés à bout de bras après le meurtre

de Phoebe et n'avait pas flanché, même après avoir perdu

Rob. Mais la solidité, ce n'était ni le bonheur ni la sérénité. Il

y avait du vide dans les yeux de Dawn. Ele évoluait dans la

vie avec son efficacité et sa détermination coutumières, 

cependant son visage était émacié et son optimisme semblait

s'être enfui pour ne jamais revenir, le jour où l'on avait

découvert le corps inerte de Phoebe. Maintenant les

cheveux de Dawn grisonnaient et ses traits paraissaient plus

tirés qu'à l'ordinaire. 

- Entrez. Julie, tu restes pour le thé ? J'ai fait les biscuits que

tu aimes, des mini-barquettes. 

Julie secoua la tête avec un regret non dissimulé. 

- Oh oui, je les aime. Seulement, il vaudrait mieux que je

prenne la direction de l'hôpital. Je remplace une copine, et

je commence mon service dans une demi-heure. Dites à

mon mari, quand il reviendra du travail... 

Ele hésita, se ravisa. 

- Rien. Je lui parlerai moi-même. 

- Merci d'être alée chercher Tess et Erny. J'ai horreur de

faire le trajet jusqu'à l'aéroport. 

La plupart des gens prononçaient « Eurny » comme le nom

de la marionnette de Sesame Street, mais Tess nota que sa

mère, avec la sensibilité qui la caractérisait, disait « Airny », 

comme Tess, et s'efforçait même de rouler le r. Tess lui

avait naguère expliqué qu'ele voulait prononcer le nom de

son fils ainsi que le faisait la grand-mère de l'enfant, Inez, et

Dawn avait aussitôt compris. 

- Heureusement que vous n'y êtes pas alée. C'était un

véritable asile de fous, entre les journalistes et l'arrivée du

gouverneur... 

- Tu assisteras à la conférence de presse, demain ? 

demanda Tess. 

- Je serai de nouveau de service. Désolée. Mais je vous

retrouverai après. 

- Tu sais si Jake viendra ? 

- Oh, il ne manquerait ça pour rien au monde, je te prie de

le croire, répondit Julie, levant les yeux au ciel. Bon, je me

dépêche. On se reparle plus tard. 

- Entrez, tous les deux, dit Dawn, qui les poussa à franchir, 

derrière un Léo bondissant, le seuil de l'auberge. 

Un large vestibule débouchait sur le couloir principal, lequel

desservait, à droite, une bibliothèque lambrissée dont la

porte demeurait généralement ouverte et qui comportait

deux fauteuils à oreiles et un canapé en cuir. A gauche se

trouvait une vaste sale de séjour avec une cheminée. 

L'intérieur du petit hôtel était peint dans des tons sourds

mais ravissants de bleu ardoise et vert tileul, qui

s'harmonisaient à merveile avec les tapis de laine au point

s'harmonisaient à merveile avec les tapis de laine au point

noué, le mobilier de style colonial, confortablement

rembourré et recouvert de tissu imprimé à fleurs, ainsi que

les nombreuses tables en bois ciré et luisant. 

- J'ai dû vous instaler dans la même chambre, s'excusa

Dawn qui pécha une grosse clé dans la poche de sa jupe. 

Avec tous les journalistes qui sont en vile pour la

déclaration du gouverneur, on est complet. 

- Oh non, maman, gémit Tess. Ne me dis pas que des

reporters logent ici. On n'aura pas une minute de tranquilité. 

- Non, non. Je crois avoir réussi à éliminer tous les gens qui

auraient un rapport avec les médias. Mais il y a quand

même beaucoup de curieux, et toutes les chambres sont

occupées. 

- Ce n'est pas grave, maman. Ça ne nous dérange pas de

dormir ensemble. 

Dawn agita la clé. 

- C'est au bout du couloir. Erny, tu veux bien aler ranger

vos bagages ? Et tu ouvres la porte de la cuisine pour Léo, 

d'accord ? 

- D'accord, dit Erny qui saisit promptement la clé et

s'éloigna, le labrador sur les talons. 

- Viens te réchauffer au salon, proposa Dawn. 

Un feu brûlait déjà dans la large cheminée noircie par les

ans. 

- Assieds-toi donc. 

Tess se laissa tomber sur le canapé et observa sa mère qui

ajoutait une bûche sur les chenets et la mettait en place à

l'aide du tisonnier. 

- Tu vas bien, maman ? 

- Mais oui, chérie, répondit distraitement Dawn. 

- Tu dois appréhender cette conférence de presse de

demain. 

Dawn contemplait les flammes. 

- En fait, je ne... je n'irai pas. Je n'affronterai pas tout ça de

nouveau, non... J'attendrai ici, je pense. Oui, je resterai ici

avec Erny. 

Tess en fut stupéfaite. Ele avait supposé que sa mère serait

présente. 

- Tu es sûre ? 

Dawn dévisagea sa file. 

- Je ne pourrai pas. 

Tess se leva et étreignit sa mère qui se tenait toute raide, les

yeux vides. Dawn semblait engourdie, comme enfermée

dans une bule d'où ele regardait le monde avec

détachement. Tess la tenait dans ses bras, pourtant ele

pleurait sa fougueuse et exubérante mère, une femme qui

n'était plus qu'un souvenir. 

- Ça n'a pas d'importance, ne t'inquiète pas. Jake et moi, 

nous irons. Laisse-nous faire. On représentera la famile. 

Bizarrement, ajouta-t-ele d'un ton sinistre, j'ai hâte d'y être. 

Comme la porte d'entrée s'ouvrait, Dawn se dégagea de

l'étreinte de sa file. 

- Quand on parle du loup... 

Tess pivota. Son frère pénétrait dans la pièce, affublé d'une

veste de chantier usée, sa tignasse blonde constelée de

peinture séchée. Il avait la peau tannée, ses cheveux

commençaient à se clairsemer, des rides se dessinaient

autour de ses yeux et de sa bouche, cependant il n'avait pas

perdu sa rude beauté. 

- Tu as manqué ta femme de peu, dit Dawn. 

- J'ai pas eu cette chance, bougonna Jake. Je l'ai croisée sur

la route. Ele s'est arrêtée le temps de me dire quel crétin je

suis. Salut, Tess. 

Le frère et la sœur s'embrassèrent brièvement, puis Jake

s'assit près de la cheminée, dans un fauteuil Windsor

d'aspect fragile. 

- Vous avez fait un bon voyage ? 

- Pas mal. Erny range nos bagages dans la chambre. Il est

ravi d'être ici. Il ne comprend pas vraiment ce qui se passe. 

- Ça vaut mieux pour lui. 

- Apparemment, demain ce sera un sacré spectacle. 

- L'imbécile, marmonna Jake. 

Jake était en colère. Rien d'inhabituel, pensa Tess. Il était en

colère depuis des années. Il avait toujours eu une explication

à donner sur ce qui le mettait en fureur, cependant Tess

soupçonnait que tout cela remontait à cette nuit d'autrefois, 

quand sa décision d'aler en vile et de laisser ses sœurs

seules avait abouti à la catastrophe. 

- Qui est un imbécile ? interrogea-t-ele. 

- Le gouverneur Putnam. Parce que tout ça, c'est de la

politique. Un coup pour sa carrière. Il croit que Lazarus

Abbott sera disculpé et que lui, Putnam, va être sur la scène

nationale le grand héros de la lutte contre la peine de mort. 

J'ai hâte que ça lui pète à la gueule. Et cet avocat qu'Edith

Abbott a engagé. Ramsey. 

Jake secoua la tête. 

- J'ai lu dans le journal qu'il était de la région, dit Tess. 

De la région, certes, mais depuis peu, rectifia Dawn. Il

n'habite dans le coin que depuis un ou deux ans. N'est-ce

pas, Jake ? 

- Ouais. C'était un gros bonnet du barreau de Philadelphie, 

ici il n'avait qu'une maison de vacances. Ensuite sa femme

est décédée et il s'est instalé chez nous à plein temps. Il a

préféré quitter la jungle pour vivre au milieu des « petites

gens ». 

- Jake, tu n'en sais rien, dit Dawn. 

Bref, sitôt débarqué, il s'est chargé de ce boulot à la noix. 

Edith Abbott. Il s'imagine sans doute qu'on est telement

ploucs qu'on a condamné un innocent. Pourquoi les types

comme lui se mêlent pas de leurs putains d'affaires ? 

- Jake, gronda Dawn. Erny... 

Tous tournèrent les yeux vers la porte du salon et virent

Erny se faufiler dans la pièce. La figure de Jake s'éclaira. 

- Salut. Comment il va, mon gars ? Viens par ici. Enchanté, 

Erny s'approcha de son oncle, lui tapa

dans la main et pouffa de rire lorsque Jake le serra dans ses

bras puissants. 

- Toi et moi, on va bien s'amuser pendant ton séjour. On ira

au boxon, on se fera tatouer. Qu'est-ce que t'en dis ? 

Erny, les yeux ronds, se tourna vers sa mère. 

- Je peux ? 

- Non, répondit Tess, médusée. 

- Je vais à la cuisine. J'ai préparé ces biscuits..., dit Dawn. 

Erny, tu veux bien m'aider ? 

- OK. 

Il avait de l'énergie à dépenser et ne rechignait jamais à la

besogne. C'était l'une des nombreuses raisons qui rendaient

Tess fière de son fils. 

A cet instant, la porte d'entrée se rouvrit. 

- J'y vais ! lança Erny qui courut dans le vestibule avant

qu'on ait pu l'en empêcher. 

Tess entendit des murmures, et Dawn ala voir s'il s'agissait

d'un client potentiel. Une minute après, ele revint dans le

salon. 

- Nous avons de la compagnie, déclara-t-ele, écarquilant

les yeux en guise d'avertissement. 

- Qui est-ce ? demanda Tess. 

- Nelson Abbott. Entrez donc, Nelson. 

Tess regarda Jake. 

- Abbott ? chuchota-t-ele. 

- Le beau-père de Lazarus, expliqua-t-il à voix basse. 

Tess observa avec circonspection l'individu qui suivait sa

mère. Il retira sa casquette John Deere et la froissa dans sa

grande main sale. Ce sexagénaire à la figure anguleuse

évoquait un porc-épic, avec une petite bouche, des yeux

noirs emplis de colère, des cheveux gris à la coupe militaire. 

Il portait des bottes de chantier crottées de boue et une

veste moletonnée. 

- Salut, Nelson, dit Jake. 

- Voici ma file Tess, dit Dawn. Et vous avez fait la

connaissance de son fils Erny. Asseyez-vous, Nelson. Nous

nous apprêtions à goûter quelques biscuits maison. 

Nelson considéra tour à tour Tess et Erny, sourcila d'un air

désapprobateur quand il parut remarquer qu'ils

n'appartenaient pas au même groupe ethnique. Puis il

s'éclaircit la gorge. 

- Je ne reste pas, déclara-t-il avec raideur. Je suis seulement

passé vous dire à tous que je refuse de participer au cirque

de demain. Je ne serai pas là. Lorsqu'il s'agit de son fils, il

n'y a pas moyen de raisonner ma femme. Je n'y peux rien. 

N'empêche que, mentalement, Lazarus ne tournait pas rond. 

Personne ne l'ignore. J'ai fait de mon mieux avec lui. 

Nelson soupira. Jake hocha la tête. 

- Merci, Nelson. C'est gentil à vous d'être venu nous dire

ça. 

ça. 

- Je n'ai jamais voulu être mêlé à cette... croisade qu'ele

mène. 

- Je sais, dit Jake. 

- Pourquoi ne pas vous asseoir une minute ? répéta Dawn. 

Buvez au moins quelque chose. 

- Non, il faut que je retourne au travail. L'hiver arrive, vous

comprenez. J'ai des rosiers à envelopper et les feuiles

mortes ne se ramassent pas toutes seules. Je tenais

simplement à vous exprimer le fond de ma pensée. 

- Merci, dit Tess. Nous vous en sommes reconnaissants. 

- Vous ne restez pas, c'est sûr ? insista Dawn. 

- Non. J'ai dit ce que j'avais à dire. 

- Alors, je vous raccompagne. 

Nelson opina et se détourna. Tess entendit leurs voix dans

le couloir, puis le bruit de la porte qui se refermait. Ele

regarda son frère, les sourcils en accent circonflexe. 

- C'était bizarre. 

- J'ai trouvé ça correct de sa part. 

- Sans doute. C'est juste que... ce n'est pas un personnage

très agréable. 

Jake haussa les épaules. 

- Sa cinglée de bonne femme lui a tapé sur le système, à

force. Je te jure, à sa place, je l'aurais étranglée. 

- S'il te plaît, Jake. 

- Arrête, Tess, ce n'est qu'une façon de parler. Mais, entre

nous, c'est vrai. Edith Abbott a claqué une fortune en

avocats pour tenter de blanchir son cher Lazarus, or ils n'ont

pas le sou. Nelson sait pertinemment que c'était de l'argent

jeté par les fenêtres. 

Tess frissonna, malgré la chaleur du feu. 

- Seigneur, je serai contente quand tout ça sera fini, demain. 

Jake acquiesça d'un air lugubre. 

- Moi aussi. Une bonne fois pour toutes. 

Glacée, Tess chercha à tâtons la couverture en patchwork

qui avait glissé du lit pendant sa nuit agitée. Ele ouvrit les

yeux et fut aussitôt, dans un sursaut, tout à fait réveilée à la

perspective de ce qui l'attendait aujourd'hui. Ele ne se faisait

pas de souci à propos des résultats de l'analyse ADN - loin

de là. Ele avait vu Lazarus Abbott emmener sa sœur. Sur

ce point, ele n'avait jamais eu le moindre doute. 

Simplement, ele craignait de perdre contenance face aux

questions de tous ces gens des médias sur le meurtre de

Phoebe. Maintenant que vingt années s'étaient écoulées, 

Tess pouvait se remémorer Phoebe avec un calme relatif, 

cependant il y avait de fortes chances que sa voix se brise et

que ses yeux se mouilent de larmes si on l'interrogeait sur la

mort de sa sœur. 

Tess promena son regard sur le papier peint de la chambre, 

d'un gris-bleu apaisant, imprimé de fleurs et de lambrusques, 

puis la fenêtre où s'encadraient les arbres aux branches

dénudées. Au-delà, bordés par les murets de pierre et

recouverts de la dentele blanche d'une gelée précoce, 

s'étendaient les champs brunis et piquetés d'une végétation

persistante, jusqu'à l'horizon et aux sommets granitiques du

parc national des White Mountains. Le ciel était bleu, les

nuages joufflus, c'était une bele journée - comme la dernière

de la vie de Phoebe. Une apparence trompeuse, songea

Tess, et - une fraction de seconde - ele revit le gracieux

visage de Phoebe qui, dans sa mémoire, aurait à jamais

treize ans. 

Soupirant, Tess se retourna dans le lit étroit pour jeter un

coup d'œil à l'autre bout de la pièce. Le deuxième lit était un

fouilis de draps et de couvertures déjà déserté par Erny. Il

aidait probablement Dawn à préparer le petit déjeuner. Tess

esquissa un sourire. Quand sa grand-mère était décédée, le

laissant seul au monde, il avait eu désespérément besoin de

Tess ; mais ele aussi avait eu besoin de lui. Pendant des

années, tenir le doute et la dépression à distance n'avait pas

été facile. L'assassinat de Phoebe avait coupé son enfance

en deux. Avant, ele n'avait que des souvenirs de bonheur. 

Après, une ombre de mélancolie pesait même sur les

moments les plus joyeux. Parfois il lui semblait que le destin

les avait réunis, Erny et ele, pour qu'ils se sauvent

mutuelement de la tristesse. 

Ele regarda la pendule. Il falait se lever. Ele resta pourtant

couchée encore une minute, retardant l'inévitable. Ele

tourna de nouveau les yeux vers la fenêtre et tressailit à la

vue d'un type maigre en parka grise, immobile sur le sentier

voisin qui s'enfonçait dans les hautes herbes roussies du

champ. Il l'observait. Leurs regards se rencontrèrent, et il

soutint celui de Tess jusqu'à ce qu'ele détourne la tête. 

Ele demeura un moment sous les couvertures, le cœur

battant, déconcertée par le sans-gêne de l'inconnu. Puis une

bouilante colère s'empara d'ele. Bondissant hors du lit, ele

baissa le store d'un geste brusque. 

Probablement un de ces maudits journalistes. Ils ne

pourraient pas avoir au moins la décence de rester devant

l'auberge ? Ele fit son lit, sa toilette, enfila un pantalon, un

pul à col roulé en cachemire et sa veste. Lorsqu'ele vérifia, 

l'inconnu avait disparu. 

Ele s'approcha de la commode surmontée d'un miroir

encadré et agrémentée de pensées d'hiver dans une coupe. 

Ele y avait disposé son peigne, sa brosse, ses bijoux et ses

produits de maquilage. Ele brossa en arrière ses épais

cheveux bruns, failit les coiffer en queue-de-cheval, se

ravisa. Ele mit des anneaux d'argent à ses oreiles, du blush

et du rouge à lèvres. Enfin, ele saisit sur le napperon une

chaîne en argent qui s'ornait d'un pendentif rectangulaire sur

lequel était gravé « Espérance » - le jumeau de celui que

Phoebe ne quittait jamais. L'avoir sur soi réconfortait Tess. 

C'était comme un serment - garder éternelement vivant le

souvenir de Phoebe. Ele attacha le fermoir et glissa la

chaîne sous son pul, comme à l'accoutumée. Ele aimait la

porter sous ses vêtements, tout près de son cœur. 

La porte de la chambre s'ouvrit à la volée sur un Erny au

sourire malicieux. 

- Ah, tu es debout, tant mieux. Dawn dit qu'il faut que tu

viennes. Oncle Jake est déjà là. On est tous en train de

manger des crêpes. 

- Tu as aidé à les confectionner ? 

- Vouais, celes aux myrtiles. 

- Super, dit Tess, malgré son peu d'appétit. Celes-là, 

j'aimerais bien les goûter. 

- Alors, dépêche. 

- Alors, dépêche. 

- Une minute. Et ce lit, mon p'tit vieux ? 

- Dawn a dit que j'étais pas obligé de le faire, assura-t-il. 

- Et moi, j'ai toujours affirmé le contraire. 

- Oh, m'man, gémit-il. 

- Tout de suite. Et qu'ça saute ! 

Erny secoua ses draps pour y mettre un semblant d'ordre. 

Puis il remonta la courtepointe, la lissa et jeta l'oreiler

dessus, tandis que Tess prenait sa sacoche et en inspectait

le contenu. 

- Pourquoi le store est baissé ? demanda-t-il. 

Ele repensa au malotru, dans le champ. 

- Je n'avais pas envie que le monde entier me regarde

m'habiler. 

- Mais je vois personne. 

Si, il y a beaucoup de journalistes dans les parages. Ils sont

là pour la conférence de presse. 

- Je peux venir avec toi à cette conférence de presse ? 

- Je ne crois pas, mon poussin. C'est... une affaire de

grandes personnes. 

- Pourquoi ils sont là, tous ces journalistes ? 

Tess s'assit sur le bord de son lit. ne sachant trop comment

lui expliquer. Ele s'était promis, s'il l'interrogeait, de ne rien

lui cacher. Mais jusqu'à cet instant, il ne s'était guère

intéressé aux raisons de leur voyage. 

- Eh bien, tu sais que ma sœur a été tuée il y a longtemps. 

Il l'avait parfois accompagnée quand ele se rendait sur la

tombe, et ele avait toujours répondu à ses questions - en

omettant les détails sordides - sur la mort de Phoebe. 

- Je sais. Phoebe. 

- Exactement. Eh bien, un homme qui s'appelait Lazarus

Abbott a été arrêté et condamné. Mais certaines personnes

pensent encore qu'on s'est trompé de coupable. Alors ces

gens ont décidé d'analyser une nouvele fois les

prélèvements qui avaient été effectués au moment de

l'enquête. Et nous, on est venus ici pour connaître les

résultats. 

Erny avait vu à la télé des épisodes de séries policières

comme Les Experts. Il avait une vague idée de ce qu'ele

racontait. 

- Donc si ça ne correspond pas à ce bonhomme, on le

relâchera, dit-il avec entrain. 

Tess se sentit pâlir. 

- Non... Lazarus Abbott a été exécuté pour avoir tué ma

sœur. 

- Il est mort ? 

- Oui. 

- Mais alors, pourquoi ils font tout ça maintenant ? 

Tess secoua la tête. 

- Sa mère a engagé un avocat. Ele refuse d'accepter que

son fils ait commis cet horrible crime. Les mères peuvent

être... incroyablement têtues. 

- Mais il a tué, hein ? 

- Oui, répondit fermement Tess. Il a tué. Bon, alons manger

ces crêpes. 

- Après le petit déjeuner, je sors avec le vélo de Sean, 

annonça Erny. 

Il adorait séjourner à Stone Hil, car, outre la compagnie

constante du chien Léo, il était libre d'aler et venir à sa

guise. En vile, il était évidemment plus confiné. 

- Dawn a dit que je pouvais, ajouta-t-il. 

Tess pinça les lèvres. 

- Tu me rendrais un grand service si tu restais avec Dawn

jusqu'à ce que je revienne. Je crois qu'ele aussi, tu l'aiderais

énormément. 

- Pourquoi ? 

Tess songea à sa mère, contrainte de revivre la tragédie

familiale. 

- Ele... pense beaucoup à ma sœur aujourd'hui. Ele est

triste. Tu pourrais la distraire. 

Erny haussa les épaules. 

- D'accord. 

Tess s'approcha et lui planta un baiser sur le sommet du

crâne. 

- Merci. C'est seulement jusqu'à mon retour. 

Lorsque Tess entra dans la sale à manger, Jake - attablé

dans un coin avec Dawn - engloutissait le reste de ses

crêpes. Il était en tenue de travail, chemise à gros carreaux

sur un polo chamois et un jean, mais au moins ses vêtements

n'étaient pas maculés de peinture. Tess s'assit avec eux, et

Dawn demanda à Erny d'aler à la cuisine chercher une

assiette pour sa mère. 

- Tu as dormi ? interrogea Dawn. 

- Pas trop mal, compte tenu de la situation. 

Dawn, en revanche, avait les yeux terriblement

cernés - inutile de lui poser la même question. 

Jake s'essuya la bouche avec sa serviette et vida sa tasse de

café. 

- Moi, j'ai pioncé comme un bébé, déclara-t-il. 

- Quand je me suis réveilée ce matin, dit Tess, la première

chose que j'ai vue, c'était un type dans le champ. Ça m'a

fichu un coup. 

- Peut-être un chasseur, rétorqua Dawn. Ou simplement un

client qui se promenait. 

Tess secoua la tête. 

- Non, il avait l'air bizarre. A mon avis, c'était un journaliste. 

- Cette bande d'enfoirés, grommela Jake. 

- Les terrains derrière l'auberge ne sont pas une propriété

privée, soupira Dawn. 

- Je sais, dit Tess qui pensa : Cet endroit me fera toujours

peur. 

Jake s'éclaircit la gorge. 

- J'ai amené la voiture de Keli. Je me suis dit qu'ele te

serait utile pendant ton séjour ici. Julie passera me prendre

en sortant de l'hôpital. 

- Oh, Jake, c'est vraiment gentil. Merci. 

- De rien. Keli n'en a pas besoin, là où ele est. 

- Tu as eu de ses nouveles récemment ? 

- Ele téléphone à sa mère tous les dimanches. Réglée

comme une horloge. Ele est toujours à Fort Meade. Pour

l'instant, ele n'a pas reçu sa feuile de route. 

- Personnelement, je préférerais que ma nièce reste où ele

est. 

- Il falait qu'ele s'engage dans l'armée. Il n'y avait pas

d'autre solution. Quand ele aura la quile, d'après ce qu'ele

nous a expliqué, ele pourra entrer à la fac gratis. 

- Ele a raison. Keli est très sérieuse. 

- C'est une gentile môme. Enfin bref, tu n'auras qu'à

conduire sa voiture pendant quelques jours. Ça fera du bien

au moteur. Le père de Julie l'a contrôlée, à son garage. Il a

changé l'huile, et tout. La bagnole est bonne pour le service. 

Erny les rejoignit et, fièrement, posa devant Tess une

assiette garnie d'un monceau de crêpes. Dawn était assise

face à sa file ; l'appréhension se lisait sur son visage, dans

son regard triste et anxieux. 

- Tu veux que je t'appele de là-bas quand ce sera fini ? 

proposa Tess à sa mère. 

- Ce n'est pas nécessaire. Nous connaissons tous d'avance

les résultats. Simplement, reviens dès que possible. 

- D'accord, promit Tess. 

- Maman, goûte, dit Erny. 

- Eles ont l'air délicieuses... 

Malgré son estomac noué et son manque d'appétit, 

Tess prit sa fourchette, son couteau, et entreprit de

découper les crêpes. 

Tess et Jake ne parlèrent guère durant le trajet de l'auberge

aux locaux du Stone Hill Record. Ele contemplait par la

vitre le paysage urbain suranné mais sévère, typique du

New Hampshire, avec ses demeures de style colonial bien

entretenues, ses frondaisons éclatantes dont le flamboiement

commençait à se ternir. Ils passèrent devant les magasins de

Main Street. Le centre de Stone Hil n'avait guère changé. 

Le bazar, où l'on trouvait de tout - des lanternes en papier

et des verres en plastique jusqu'aux tenailes et aux clous -, 

y occupait toujours une place de choix. Cependant quelques

nouveles boutiques à la mode avaient des vitrines dans les

vieux et austères bâtiments. Un traiteur, un vidéoclub et un

salon de massage shiatsu, le Stressless. Tess haussa les

sourcils. 

- Massage shiatsu ? ironisa-t-ele. C'est New Age en diable. 

Jake eut un petit rire perfide. 

- Ouais, un salon de massage. Et devine qui en est la

patronne ? Charmaine Bosworth. La femme du

commissaire. Ou plutôt, l'ex-femme. Je suppose que son flic

de mari n'était pas assez viril pour ele. 

Tess alait rétorquer que le shiatsu était thérapeutique et

n'avait rien d'érotique, quand ele fut frappée par les paroles

de son frère. 

- Bosworth ? Et Aldous Fuler ? 

- Il n'est plus commissaire, Tess. 

- Ah bon ? 

- Il a eu des problèmes de santé. Il a dû prendre sa retraite. 

- Oh non... j'espérais qu'il serait là. Il était si... si gentil pour nous. 

- Il y a longtemps de ça. 

Tess opina et s'abîma dans le silence, tandis qu'ils

continuaient à rouler. Les bureaux du journal se trouvaient

dans un immeuble relativement récent à quelque distance

après Main Street. Il avait son propre parking, pour l'heure

encombré de vans de la télévision et fourmilant de gens

chargés de leur équipement audio et vidéo ; sur le sol

serpentaient des câbles. Des badauds s'étaient attroupés

devant la façade en verre et métal du Record. 

- Ne parle à personne, dit Jake en se garant sur un

emplacement libre à la lisière du parking. Baisse la tête et

accroche-toi à moi. 

Ensemble, ils s'avancèrent dans la foule jusqu'aux portes du

bâtiment. On leur lança des questions, mais Jake serrait les

mâchoires. 

- Excusez-nous, répétait-il, tailant son chemin à coups

d'épaule. 

Tess marchait tête basse, comme il le lui avait conseilé. Ele

se demandait si on alait les reléguer au fond ou même à

l'extérieur du local où aurait lieu la conférence de presse, 

mais lorsque Jake réussit à atteindre cette sale, un murmure

courut dans l'assistance et Tess entendit une voix déclarer :

- Laissez-les entrer. Écartez-vous, laissez-les passer. 

Tess ne releva pas les yeux et agrippa la chemise à

gros carreaux de Jake, tandis que quelqu'un, qu'ele ne

pouvait voir, les escortait jusqu'à deux chaises, à l'autre

extrémité de l'espace. A mesure qu'ils dépassaient les

rangées de sièges bondées de spectateurs, ele apercevait la

table vers laquele étaient braqués micros et projecteurs. Y

était instalé le gouverneur Putnam qui, avec son costume

gris et sa cravate rouge, avait bien l'alure d'une importante

personnalité. Il bavardait avec l'homme que Tess avait

rencontré à l'aéroport, Channing Morris, le propriétaire du

journal. En chemise blanche et cravate, Chan s'appuyait

contre la table, les bras croisés sur sa poitrine. 

À la droite du gouverneur, Edith Abbott s'entretenait avec

un individu dont Tess présuma qu'il était son avocat. Edith

était une femme grande, tout en nerfs, aux cheveux bruns

frisottés. Ele portait des lunettes, et son corps osseux

nageait dans un taileur en polyester violet. Une fleur blanche

d'une grosseur invraisemblable était épinglée au revers de sa

veste, comme si on célébrait Pâques ou la fête des Mères. 

Ele semblait être l'unique supportrice de Lazarus Abbott. 

Le beau-père, Nelson, était absent, ainsi qu'il l'avait promis. 

L'avocat d'Edith, en costume à fines rayures, avait une

silhouette athlétique, la mâchoire carrée, un visage séduisant

et sans rides, néanmoins ses cheveux coiffés avec soin

avaient prématurément grisonné - ils étaient argentés. Il

écoutait attentivement Edith qui lui parlait à l'oreile, sans

reprendre son souffle. Soudain, ses yeux impassibles, bleu

faïence, croisèrent ceux, froids, de Tess. Leurs regards

s'accrochèrent l'un à l'autre un instant, et la jeune femme

sentit une secousse d'électricité sexuele passer entre eux. 

Troublée par sa réaction, ele rougit. Ele eut l'impression

d'avoir, à cette seconde, pactisé avec l'ennemi, et se hâta de

détourner la tête. 

Ele observa, de l'autre côté de l'alée, un homme à la figure

rubiconde, aux cheveux roux en brosse - une coupe

démodée - et à la moustache cuivrée en broussaile. Il

arborait l'uniforme bleu marine de la police ainsi qu'une

cravate trop étroite pour son cou charnu. Assis très raide, il

tambourinait impatiemment sur le rebord de son chapeau

qu'il tenait d'une main. 

- Le nouveau commissaire, dit Jake, indiquant le policier. 

Rusty Bosworth. 

- Il a l'air du genre... nerveux. 

- C'est une brute. J'ai jamais pu le blairer. C'est le cousin de

Lazarus Abbott, imagine-toi. 

- Sans blague, rétorqua Tess, considérant le commissaire

avec un regain d'intérêt. 

- Bienvenue en province. Sa mère était la sœur de Nelson

Abbott. 

- Ah... Est-ce qu'il partage l'opinion de son oncle ? Il pense

que Lazarus était coupable ? 

- Tout le monde par ici est de cet avis. 

Comme s'il avait pu entendre leur conversation, Rusty

Bosworth tourna vers eux sa tête pareile à un balon de

basket et les dévisagea. Tess se déroba et, par

inadvertance, croisa le regard de Chan Morris. Aussitôt

celui-ci s'excusa auprès du gouverneur et s'approcha à

petites foulées. 

- Souhaiteriez-vous être assis à la table avec les autres ? Il

me semble que ce serait légitime, pour vous autant que pour

eux. 

- Non, vraiment, coupa Tess avant que Jake ne réponde de

façon agressive. Merci quand même. Nous resterons là. 

- D'accord, dit Chan. J'ai préféré vous poser la question. 

Enjambant les fils électriques et les câbles, il rejoignit la

table. 

- C'était aimable de sa part, dit Tess à Jake. 

- Ouais, il est super, ce mec, grogna-t-il d'un ton dégoûté. 

- Moi, j'ai trouvé que c'était gentil. 

- Il veut juste placarder notre photo à la une pour vendre

son canard, raila Jake. 

- Est-ce que les gens ont obligatoirement des arrière-

pensées ? 

Jake s'enfonça dans son fauteuil, les bras croisés sur sa

poitrine, les jambes étendues et croisées eles aussi à

hauteur des cheviles. 

- Eh ouais... 

À cet instant, le gouverneur pivota vers la sale, se redressa

et tapota sur le micro, qu'il décrocha de son support. Le

chahut dans la sale cessa immédiatement, et le gouverneur

Putnam invita les journalistes à s'avancer. 

- Tout le monde m'entend ? 

Un murmure d'acquiescement circula dans l'assistance. 

- Bien... Nous savons tous pourquoi nous sommes là

aujourd'hui. Voici près de vingt ans, dans cette vile, une

jeune file... - il s'interrompit et précisa - : une innocente

jeune file, Phoebe DeGraff, qui était en vacances avec sa

famile, fut violée et assassinée. Lazarus Abbott fut accusé

de ce meurtre et condamné à la peine de mort. Sa mère, 

Edith... 

Il se pencha pour désigner la femme en taileur violet. 

- ... longtemps après l'exécution de son fils, s'obstinait

toujours à vouloir le disculper. Son avocat, Me Ramsey, 

connaissait mon sentiment quant à la peine de mort. Il a

insisté pour que nous nous rencontrions et discutions de

l'affaire. Lors de cet entretien, il me fit remarquer de façon

très pertinente que Lazarus Abbott avait été condamné

essentielement sur la foi d'un témoin, en l'occurrence une

enfant. Or nul n'ignore à présent que les témoins oculaires

sont souvent peu fiables. 

Tess devint cramoisie. Il lui semblait sentir les yeux de Ben

Ramsey sur ele, cependant ele s'obligea à ne pas le

regarder. Ele fixa un point au-dessus de la tête du

gouverneur. 

- Me Ramsey m'a persuadé d'ordonner une nouvele

analyse du prélèvement effectué sur la victime. Par chance, il

avait été conservé par la police de Stone Hil... 

- Par chance ? marmonna Tess avec un léger frisson

d'angoisse, tandis que Putnam continuait à relater

l'enchaînement des événements. 

- Ne t'inquiète pas pour ça, chuchota Jake. C'est un

politicien qui adore les projecteurs. Il va presser le citron

jusqu'à la dernière goutte. 

- ... et malgré son évidente réticence à rouvrir ce dossier, la

police s'est laissé convaincre de fournir ces éléments afin

qu'ils soient analysés. 

Tess jeta un coup d'œil au commissaire Bosworth qui, les

paupières plissées, scrutait les personnes assises derrière les

micros. Sa figure était rouge de colère, il paraissait sur le

point d'exploser. 

Tess reporta son attention sur le gouverneur, qui prit une

profonde inspiration. 

- Bien... Comme vous le savez, beaucoup de condamnés

sont sortis libres du couloir de la mort. Toutefois, aux États-

Unis, on n'a jamais exécuté d'être humain reconnu par la

suite innocent de son crime grâce à la preuve irréfutable que

constitue l'ADN. Ceux d'entre nous qui sont partisans de

l'abolition de la peine capitale ont toujours redouté qu'un

jour pareil n'advienne. Nous sommes ici pour savoir si c'est

aujourd'hui que se produira cette tragédie. Les résultats de

ces analyses, qui m'ont été remis hier dans la plus stricte

confidentialité par le laboratoire de Toronto qui les a

réalisées, vont maintenant vous être révélés. Voici le rapport

qui m'a été envoyé. 

Il brandit quelques feuilets agrafés dans le coin supérieur

droit. 

- Je vous en donne lecture. 

Il toussota et commença à lire. 

- « Les prélèvements présentés par l'accusation dans

l'affaire DeGraff, à savoir la semence et les traces de sang

sur les sous-vêtements de Phoebe DeGraff, ainsi que les

fragments de peau sous ses ongles, ont été partielement

détériorés en raison des conditions de stockage... »

Grognement de frustration dans la sale. 

- Toutes ces conneries pour rien, dit Jake, écœuré, à Tess. 

Le gouverneur leva une main pour réclamer le silence et, 

quand le calme revint, reprit :

- « Cette détérioration fait qu'il serait difficile, sinon

impossible, de décréter catégoriquement que cet échantilon

correspond exactement à l'ADN d'un suspect. Néanmoins, 

les échantilons d'ADN issus des prélèvements effectués sur

la victime sont plus que suffisants pour éliminer un suspect

en particulier. Nous avons déterminé avec certitude que

tous ces échantilons appartenaient à la même personne. Un

individu de sexe masculin, non identifié. »

Le gouverneur posa le rapport, s'éclaircit la gorge et

promena lentement son regard sur le public. Son expression

était grave. Puis il reprit les feuilets et conclut :

- « L'ADN n'était pas celui de l'homme condamné et

exécuté pour ce crime - Lazarus Abbott. »
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Edith Abbott poussa un cri plaintif, se leva de son siège. 

Avec un faible gémissement, ele s'effondra, évanouie. 

Plusieurs personnes se pressèrent autour d'ele pour tenter

de la ranimer. 

- NON, souffla Tess. 

Le tohu-bohu régnait dans la sale, les journalistes brailaient

et se bousculaient. Tandis que déferlait cette marée

et se bousculaient. Tandis que déferlait cette marée

humaine, Tess demeurait pétrifiée, en état de choc, se

remémorant le faciès de l'homme qui avait lacéré la tente

autrefois. Qui avait déchiqueté leurs vies. Son cœur cognait

folement. 

Edith reprit vite ses esprits, même si son visage était

toujours livide. Cramponnée au bras de son avocat, ele se

rassit à la table. Le commissaire Rusty Bosworth, debout, 

réclamait la parole. Le gouverneur lui adressa un petit signe. 

D'un pas pesant, le policier s'avança et saisit le micro. Il

considéra l'assistance d'un œil furibond. 

- OK. Beaucoup d'entre vous sont déjà au courant, Lazarus

Abbott était mon cousin. Mais, dans cette affaire, je n'ai

jamais remis le verdict en question. Comme tout le monde

dans cette vile. Parce que tout le monde le croyait

coupable. 

Un murmure de désapprobation circula dans la sale. 

- Maintenant, si ces résultats sont exacts, il semblerait que, 

peut-être, Lazarus ait été expédié en prison à cause d'un

faux témoignage. Je ne présente pas d'excuses pour la

police, vu que je n'étais pas commissaire à l'époque. Je

n'étais même pas policier quand ce crime a été perpétré. 

Mais je garantis personnelement à chaque personne ici

présente que ce dossier sera rouvert et que mes services

n'auront pas de repos tant que nous n'aurons pas le fin mot

de l'histoire. 

- Merci, commissaire Bosworth, dit le gouverneur, alors que

le policier reprenait sa respiration et paraissait prêt à

expliciter sa promesse. Voilà qui est extrêmement rassurant. 

Le commissaire à la trogne rubiconde rendit à contrecœur le

micro au gouverneur et ala se rasseoir. 

Tess regardait droit devant ele. Ele avait les mains moites

et l'impression que sa figure était rigide, comme si ele était

artificiele, comme si on avait plaqué un masque de plâtre

sur son visage humain. Son cerveau enregistrait vaguement

le brouhaha ambiant. Ele avait le tournis, la nausée. 

- Le commissaire a raison, déclara le gouverneur, de nous

rappeler, à nous ainsi qu'aux officiers de la police de Stone

Hil, que désormais cette affaire est de nouveau déclarée

officielement non élucidée. Et ceci grâce à la femme qui a

œuvré si vailamment pour que ce jour advienne. Je fais

alusion, bien sûr, à la mère de Lazarus Abbott, Mme Edith

Abbott. 

- Du baratin, grommela Jake. Des conneries. 

Le gouverneur essaya de tendre le micro à Edith, mais ele

pressait un grand mouchoir blanc sur sa figure et secouait la

tête. Le gouverneur s'adressa à l'avocat en costume bleu

marine à fines rayures. 

- Maître Ramsey ? 

L'avocat aux cheveux gris argenté se leva et prit le micro. 

- Merci, monsieur le gouverneur, dit-il d'une voix grave et

harmonieuse. Je veux avant tout vous remercier d'avoir eu le

courage d'autoriser ces analyses qui ont permis d'aler de

l'avant, afin que la vérité - aussi terrible soit-ele - triomphe

enfin. Nos pires craintes se sont hélas concrétisées. On a

exécuté un innocent, et il n'y a aucun moyen de le ramener

parmi nous. Avec tout le respect dû à la police, à sa bonne

volonté, cette faute ne pourra jamais être réparée. Il n'y aura

pas de justice pour Lazarus Abbott. 

- Pas de justice, mon cul, pesta Jake. 

- Je crois que je vais être malade, murmura Tess. 

- Ah bon ? T'as envie de vomir ? 

Tess acquiesça. 

- C'est vrai que t'as pas bonne mine. Tiens bon, je te sors

d'ici. 

Jake aida sa sœur à se mettre debout. Tess suffoquait, il lui

semblait que la sale tournoyait autour d'ele. Plusieurs

reporters braquèrent caméras et micros dans leur direction. 

- Reculez, aboya Jake. Dégagez. Laissez ma sœur respirer. 

Un mur de journalistes leur barrait le chemin. Chan Morris

les vit s'apprêter à partir et chuchota quelques mots à

l'oreile du gouverneur Putnam. Celui-ci se redressa de

nouveau et indiqua à Ben Ramsey qu'il avait besoin du

micro. 

- Excusez-moi, maître Ramsey, juste un instant. Mes amis, 

avant que vous nous quittiez... Je tiens à dire à la famile de

Phoebe DeGraff que nous n'avons pas oublié leur sœur, sa

mort tragique... 

Jake, qui s'évertuait à guider Tess vers la porte, écartant les

journalistes à coups de coude, s'arrêta et pivota. Il fusila

des yeux le gouverneur et les gens groupés près de la table. 

- Espèces de sales politicards ! Gardez votre fausse

compassion et alez au diable... 

- Jake, non, chuchota Tess, s'accrochant à son bras. On

s'en va. 

Les reporters leur fourraient leurs micros sous le nez, mais

Jake les repoussait comme autant de mouches vertes. 

- Foutez-moi le camp, grondait-il, sinon je vous jure que... 

Il glissa le bras de sa sœur sous le sien et haussa une épaule, 

résolu, si nécessaire, à démolir les obstacles qui

s'opposaient à leur progression. 

- Cessez d'importuner ces personnes, tonna le gouverneur

dans le micro. Laissez-les passer. 

A contrecœur, les journalistes libérèrent un étroit espace qui

leur permit de quitter les lieux. Lorsque Jake ouvrit la porte

de l'immeuble, Tess dégagea son bras et se rua dehors pour

respirer une goulée d'air frais. 

- Là, dit Jake. Tu vas te sentir mieux. 

Mais Tess secoua désespérément la tête. Serrant les pans

de sa veste, ele courut vers la voiture. Quand ele l'atteignit, 

ele haletait. Ele se retint d'une main au capot, et banda sa

volonté pour apaiser les spasmes qui lui tordaient l'estomac. 

Peine perdue. Avec un affreux cri étouffé, ele se plia en

deux et vomit son petit déjeuner dans l'herbe roussie qui

bordait le parking. 

Dawn les guettait, à la fenêtre de la bibliothèque de

l'auberge, quand Jake se gara et qu'une Tess blafarde

descendit de la voiture sur des jambes flageolantes. Dawn

se précipita et ouvrit ses bras. Tess s'y réfugia comme une

petite file. 

- Entre, viens à l'intérieur, dit Dawn. 

Tess se raidit. 

- Non, pas ici. C'est trop... public. 

- Je sais. Nous irons dans mon appartement. Erny nous y

attend. 

Tous trois traversèrent en hâte les spacieuses pièces

communes pour franchir la porte-fenêtre, masquée par des

rideaux, menant à la coquette suite de l'aubergiste. Erny, à

plat ventre sur un tapis natté, regardait la télé. Dawn en

baissa le son. 

- Hé ! protesta-t-il. 

Se rasseyant, il découvrit Tess. 

- Maman, on te cherchait sur les images, mais on t'a pas

vue. 

Jake s'effondra sur un coin du canapé, se frotta la figure de

sa grande main tannée. 

- Va dehors, Erny, marmonna-t-il. 

Le garçonnet observait sa mère. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? 

Tess s'assit à l'autre bout du divan, secoua la tête. 

- Rien. Tout va bien. 

- A la télé, ils ont expliqué que ce type, il avait rien fait. Moi, 

je croyais que tu avais dit que c'était lui qui... 

- Pas maintenant, chéri, coupa Dawn. Ta maman n'est pas

très en forme. 

- On en discutera plus tard, tu veux ? balbutia Tess, 

décomposée. 

Erny hésita, son visage reflétant la détresse de sa mère. 

- Tout va bien, Erny. Sincèrement. J'ai juste besoin de... 

euh... me reposer un peu. 

Il accueilit cette déclaration rassurante avec scepticisme. 

Puis, soudain, il eut une idée. 

- Je peux prendre le vélo de Sean ? 

- Ouais, va te balader, bougonna Jake. 

- Aussi loin que je veux ? 

- Pas vers la montagne, répondit Tess. Ne... ne parle pas à

quelqu'un que tu ne connais pas. Tu m'entends ? Si

quelqu'un t'adresse la parole... 

- Je pédalerai à toute vitesse, promit Erny. 

- Mets ta veste, dit Dawn. 

Le garçon saisit son gros sweatshirt à capuche et disparut. 

Dawn approcha un fauteuil à bascule en cerisier de

l'extrémité du canapé où sa file était assise et prit dans la

sienne la main de Tess, inerte sur l'accoudoir. Ele la massa

avec solicitude. 

- C'est tout bonnement incroyable, dit-ele. Je ne

comprends pas. Comment est-ce possible ? 

- Lazarus Abbott était un salopard de dingue, un obsédé

sexuel qui avait déjà été inculpé, et son propre beau-père le

croyait coupable, dit Jake. C'était lui l'assassin. 

Tess fixait aveuglément le vide. 

- C'était lui. Je l'ai vu. 

Dawn pressa contre sa joue la main de sa file. 

- Oh, Tess, murmura-t-ele. Tu étais petite. Complètement

traumatisée. Si... si c'est vrai... 

Tess regarda sa mère, les yeux écarquilés. 

- Maman, je sais que c'était lui. Je l'ai reconnu

immédiatement cette nuit-là, quand ils l'ont amené au

commissariat. Je l'ai vu au tribunal. J'ai vu sa photo des

milions de fois. Je sais que Lazarus Abbott était bien celui

qui est entré dans la tente cette nuit-là. 

- Chérie, dit tendrement Dawn, je crains que nous devions

envisager la possibilité que tu... qu'il y ait eu une erreur. Tu

as toi-même affirmé que la science réglerait cette affaire, 

permettrait de tourner la page. Il s'avère que ça ne l'a pas

réglée comme nous l'attendions... 

- Tu m'as toujours crue. Maintenant tu penses que je

mentais ? 

Furieuse, Tess se dégagea. Dawn leva les mains dans un

geste d'apaisement. 

- Tu ne mentais pas. Bien sûr que non. Mais tu étais si

jeune... et vulnérable. Et la police avait la certitude que

c'était lui. Tous ces adultes autour de toi qui désignaient du

doigt Lazarus Abbott. Ils t'ont peut-être influencée. Tu

n'étais qu'une enfant. Tu avais subi la pire des expériences... 

Tess dévisagea sa mère. 

- Non. Je n'ai pas pu me tromper. Cela signifierait... J'ai

accusé un homme innocent. J'ai provoqué sa mort. 

Dawn soupira. 

- Ton père avait raison. Il n'a jamais approuvé que Lazarus

Abbott soit exécuté. C'est le problème avec la peine

capitale... 

- Oh, maman, pour l'amour du ciel, rouspéta Jake. Tu ne

vas quand même pas pleurer pour Lazarus Abbott ? C'était

un psychopathe, personnelement ça ne m'empêchera pas

de dormir. Tu ne devrais pas non plus en perdre le sommeil, 

Tess. Et ne te sens pas obligée de douter de toi. Si tu

continues à penser que c'est lui qui a enlevé Phoebe, moi je

te crois toujours. 

- Jake, le réprimanda Dawn. Tu ne nous rends pas service. 

Même si on le voulait, on ne peut pas faire comme si ces

analyses n'avaient pas existé. 

- Je dis pas qu'eles ont pas existé ! aboya Jake. 

- Jake, ne crie pas, se rebiffa sa mère. 

- Je dis, maman, rétorqua Jake, baissant la voix, que Tess

savait ce qu'ele racontait. C'était une môme inteligente. On

la manipulait pas comme ça. 

Dawn leva les yeux au ciel. 

- Nous sommes tous chamboulés, Jake, mais ton attitude ne

nous aide vraiment pas. Comment Tess pourrait-ele avoir

raison quand on a la preuve que Lazarus Abbott n'a pas tué

Phoebe ? 

- Les résultats des analyses..., raila Jake. Tout le monde se

comporte comme si Dieu Lui-même avait effectué ces tests. 

Laissez-moi vous raconter un truc. J'ai un gars dans mon

équipe, Sal Fuscaldo - tu connais Sal, maman... 

Dawn acquiesça avec lassitude. 

- Il était patraque, alors le toubib l'a expédié au labo de

l'hôpital pour des analyses de sang. Résultats positifs : il

avait une espèce de leucémie aiguë. Sal a demandé au

docteur ce que ça impliquait, au pire, et l'autre lui a répondu

qu'il lui restait peut-être un ou deux mois à vivre. Vous

imaginez ? Sal a rédigé son testament, acheté une

concession au cimetière. Sa femme, Bea, était au bord de la

dépression nerveuse. Mais le toubib trouvait que, pour un

mourant, Sal avait pas l'air suffisamment malade. Il lui a

donc fait faire une ponction lombaire, pour en avoir le cœur

net. Et devinez quoi ? Pas de cancer. Le laboratoire s'était

planté. Ils avaient envoyé les résultats de Sal à quelqu'un

d'autre. Un pauvre bougre qui s'était cru tiré d'affaire et qui

a déchanté. 

- Dans notre cas, c'était important, objecta Tess. Je suis

sûre qu'ils ont vérifié ces résultats plusieurs fois. 

- Ah, parce que tu trouves que c'était pas important que Sal

risque de crever ? 

- Tu comprends ce que je veux dire. 

- C'est une histoire vraie, Tess. Cele de Sal. Attends un

peu... Ils s'apercevront que le labo s'est gouré. 

- J'aimerais bien... 

- Je suis presque contente que votre père n'ait pas vécu

pour voir ce jour, dit Dawn. Lazarus Abbott reconnu

innocent. Après tout ce que nous avons traversé... 

Tous trois se turent un moment, engourdis, perdus dans

leurs pensées. 

Soudain, la sonnerie du téléphone retentit. 

- Ne décroche pas, dit Jake. 

Dawn contemplait l'appareil. 

- C'est peut-être une réservation. 

- Mais non, la chasse est ouverte. C'est les journalistes. Je

t'en fiche mon bilet. 

Dawn hésita puis suivit le conseil de son fils et laissa sonner. 

Le répondeur se déclencha. Un reporter de CNN voulait

enregistrer une interview de la famile et indiquait ses

coordonnées. 

- Qu'est-ce qu'on va leur dire ? demanda Dawn. 

- On est pas forcés de raconter quoi que ce soit, rétorqua

Jake. C'est pas notre problème. Lazarus Abbot a été jugé, 

emprisonné pour le meurtre de Phoebe. Il a fait appel des

centaines de fois, et chaque fois il a perdu. Il a été exécuté. 

Point final. 

Un coup frappé à la porte-fenêtre les fit tous sursauter. 

Soupirant, Dawn se leva. 

- Qu'est-ce que c'est, encore ? 

Ele écarta le rideau, jeta un regard dans le couloir et poussa

un soupir de soulagement. C'était Julie, qui entra dans la

pièce, vêtue d'une volumineuse veste mauve ouatinée, par-

dessus sa tenue d'infirmière. 

- Je suis venue aussitôt que j'ai pu me libérer, déclara-t-ele

à la cantonade. 

Ele remonta ses lunettes sur son nez et considéra Tess avec

compassion. 

- L'hôpital était en ébulition. On ne parle que de ça. 

- Ce n'est pas ce que ma sœur a besoin d'entendre pour

l'instant, dit Jake à sa femme. 

- Bon, je m'excuse. Je vous tiens juste au courant de ce qui

se passe. 

- Ce n'est pas grave, intervint Tess. 

Ele les observa, toujours ensemble mais plus au diapason. 

Autrefois, il y avait longtemps de ça, ils étaient les deux

moitiés d'une même orange - Jake et Julie, la jeunesse et la

beauté. A présent, Julie marchait en canard, portait des

lunettes et coiffait sans chichi ses cheveux d'un blond terne. 

Jake, négligé mais encore séduisant, semblait la regarder

avec un certain dégoût. Un instant, Tess blâma la

superficialité de son frère. Julie n'était peut-être plus

l'adorable tanagra qu'il avait épousé, cependant ele

l'adorable tanagra qu'il avait épousé, cependant ele

conservait la gentilesse et la loyauté qu'ele avait manifestées

envers la famile de son mari durant les heures les plus

sombres de leur existence. Ele avait toujours été une file

concrète, solide. 

- Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour toi ? 

demanda-t-ele à Tess. 

- Explique-lui que pour les analyses, les labos se trompent

souvent, rétorqua Jake. Tu m'en as raconté, des histoires de

ce style. Tu te rappeles quand ils ont refilé à Sal des

résultats qui ne le concernaient pas ? Et cette bonne femme

dont tu m'as parlé... ele avait une tumeur et on lui a annoncé

qu'ele était enceinte... 

Julie, en train de retirer sa veste, hésita une seconde avant

de hocher la tête. 

- Oh oui, acquiesça-t-ele avec un regard encourageant à

Tess, ça arrive. Ils essaient d'être précis, mais quelquefois il

y a des erreurs. 

- Merci, dit Tess - ils essayaient de la réconforter, ele

n'était pas dupe. 

Julie accrocha sa veste à une patère près de la porte et

s'approcha du canapé. 

- Pousse-toi, dit-ele à son mari, se casant entre Tess et lui. 

Tess se sentit brusquement oppressée. Ce n'était pas tant la

proximité physique des trois autres dans le petit salon de

Dawn. Non, c'était surtout leurs yeux emplis de solicitude, 

leurs propos pétris de bonnes intentions qui, soudain, 

l'empêchaient de respirer. Cette histoire les affectait tous, 

cependant seule Tess était véritablement... responsable. Ele

était la seule à avoir désigné Lazarus Abbott dans la sale

d'audience, à avoir affirmé qu'il était coupable. 

Ele se redressa d'un bond. 

- Je vais prendre l'air. 

- Tu vois ? Tu l'étouffés, reprocha Jake à sa femme. 

- Personne ne m'étouffe, dit sèchement Tess. J'ai besoin de

mettre de l'ordre dans mes idées. 

- Tu es sûre, chérie ? rétorqua Dawn. Ces reporters

t'apercevront, ils sont partout. 

- Je passerai par la cuisine. 

Tess entendit la note de panique dans sa voix. Avant qu'on

ne lui oppose d'autres motifs de ne pas sortir, ele se sauva, 

loin de sa famile. 

Tess traversa la cuisine de l'auberge et poussa le battant du

celier d'où l'on accédait à l'escalier de derrière. Là, ele

saisit une casquette en tricot pendue à un crochet, s'en coiffa

et fourra ses cheveux sous ce couvre-chef. Malgré sa veste

en lainage qu'ele n'avait pas retirée, ele était secouée de

frissons, et enfila une parka par-dessus. Puis ele ouvrit la

porte et resta là un moment, sur la marche, à respirer l'odeur

de l'automne et du feu de bois, à scruter dans le lointain

l'orée du parc national. 

Sous le ciel gris, les champs brunis derrière l'auberge étaient

frangés d'arbres à feuilage persistant et d'autres, séculaires, 

encore parés de quelques feuiles obstinées, pareiles à des

bijoux d'or et de rubis, au pied de la montagne. L'œil de

Tess, si habitué à l'objectif de la caméra, cadra

automatiquement la scène splendide qui s'offrait à ele, 

même si son cœur saignait, tant ce spectacle lui évoquait de

douloureux souvenirs. Ele avait mal à la tête, mais l'air

humide était aussi apaisant qu'une main fraîche sur son front. 

Ele promena un regard circonspect le long de la piste

cavalière déserte qui menait à la montagne et au terrain de

camping. Objectivement, ele savait qu'aucun danger ne l'y

guettait, pourtant jamais ele ne s'aventurait dans cette

direction lorsqu'ele se promenait. Mais aujourd'hui, il lui

semblait que quelque chose l'y attirait, exigeait qu'ele

affronte le passé. 

Un instant, ele se sentit piégée, à la fois contrainte d'y aler

et effrayée. Puis ele eut une inspiration. Ele retourna dans le

celier, prit la laisse de Léo, siffla. Le labrador sable, qui

ronflait sur son tapis près du fourneau de la cuisine, leva la

tête, la langue pendante. 

- Viens, Léo. Tu veux faire une balade ? 

Haletant de contentement, le chien la rejoignit en

quatrième vitesse. 

- Brave toutou, murmura-t-ele en lui mettant sa laisse et en

- Brave toutou, murmura-t-ele en lui mettant sa laisse et en

refermant la porte derrière eux. 

Ele laissa Léo la guider pour traverser la terrasse et

atteindre la piste cavalière où Dawn l'emmenait souvent. 

Ensemble ils longèrent le sentier, leurs pas crissant dans les

ornières creusées par les sabots des chevaux et tapissées de

givre, sur les herbes roussies et brisées. Léo conduisait

Tess, s'arrêtait pour renifler le moindre buisson et tronc

d'arbre. Normalement, les explorations et l'alure irrégulière

de Léo l'auraient énervée. Mais aujourd'hui, ces haltes

étaient salutaires car eles l'empêchaient de pousser trop loin

une quelconque réflexion. 

Tandis que Léo stoppait pour marquer de son odeur un

autre arbuste, Tess retira sa casquette qu'ele mit dans la

poche de sa veste, et secoua ses cheveux. Inutile de se

déguiser sur ce sentier désert. Tenant à peine la laisse, ele

contempla l'horizon dentelé, couleur de granit. L'entrée du

terrain de camping boisé était proche, et Tess fut prise

d'angoisse, les battements de son cœur s'accélérèrent. 

Parfois ele se demandait comment Dawn supportait

d'habiter si près de l'endroit où leurs vies avaient à jamais

basculé. 

Juste avant de pénétrer sur le terrain, Tess se retourna vers

l'auberge. La demeure de bardeaux, bien entretenue, 

paraissait charmante et paisible avec sa cheminée qui

soufflait des volutes de fumée. Oui, songea Tess, sa mère

s'était accommodée de vivre ici, dans le théâtre de leur

tragédie. Être près du lieu où ele avait perdu Phoebe lui

procurait une sorte de réconfort, comme on peut s'instaler

là où un enfant adoré a disparu, pour être sur place au cas

où cet enfant reviendrait. Mais Phoebe n'avait pas disparu et

ele ne reviendrait jamais. 

Prenant une grande inspiration, Tess suivit le chien dans les

bois. A sa grande surprise, rien ne semblait avoir changé en

vingt ans. Ele passa près des latrines, et suivit les sentiers

sinueux grimpant vers le campement où ils avaient planté

leurs deux tentes en ce lointain jour d'été. Ele avait pensé

que, peut-être, ele ne reconnaîtrait pas l'emplacement

exact, mais en réalité, ele le reconnut immédiatement. Il était

étonnamment identique. 

Ele revoyait leur Volvo garée là, les portières et le coffre

ouverts, leur matériel éparpilé par terre. Ele entendait

presque leurs voix qui s'interpelaient. Plaisantaient. Ses

jambes flageolèrent, ele s'assit à la table de pique-nique

vermoulue, la laisse de Léo dans la main. Le chien flairait

avidement les odeurs inconnues du campement, inspectant

un large périmètre. Tess regarda, derrière ele, la coline qui

descendait en pente douce jusqu'au lac scintilant entre les

branches nues des arbres. Ele observa le carré de terre et

son anneau de pierres, disposées là pour circonscrire un feu

de camp. Au centre, les cendres étaient froides. Des

chansons lui revenaient à l'esprit, des histoires de fantômes. 

Son cœur cognait à se rompre, les images défilaient. Phoebe

à la lueur de la torche électrique, un bruit de déchirure qui la

réveilait, et la figure de l'homme... 

L'aboiement sec de Léo la fit sursauter. Le chien tirait sur sa

laisse. Tess tourna les yeux vers le sentier et vit un homme

qui venait dans leur direction. Il portait un sweatshirt bleu

marine, un pantalon de survêtement et un bonnet de marin

bleu foncé. Tess se redressa, chancelante, le cœur battant. 

Ele songea au type qui l'épiait dans le champ, le matin

même, eut envie de crier, mais la peur lui nouait la gorge. 

Léo jappa de nouveau. L'homme ralentit en approchant. 

- Du calme, mon grand, lança-t-il d'une voix amicale. 

Tess n'essaya même pas d'empêcher le labrador d'aboyer. 

Ele foudroya du regard l'importun qui leva les mains en

signe de reddition. 

- Désolé. Je joggais sur la piste cavalière. J'ai rarement

rencontré quelqu'un depuis qu'il a commencé à faire froid. 

- Léo, assis, ordonna Tess. 

Le chien obéit et se tut. Tess jeta un coup d'œil circonspect

à l'homme qui s'était arrêté. 

- Vous nous avez surpris, accusa-t-ele. 

- Je m'en rends compte. Ce n'était pas mon intention. 

Se penchant, il approcha ses doigts de la truffe de Léo. Le

labrador s'avança autant que le lui permettait sa laisse et

flaira avec méfiance cette main offerte. 

- Tu es un bon garçon, dit l'intrus d'une voix douce qui vibra

au tréfonds de Tess - ce qui la déconcerta. Il vous protège, 

ajouta-t-il en lui souriant. 

- Oui, en effet, rétorqua-t-ele d'un ton qui était un

avertissement. 

Soudain, ele se rendit compte avec embarras qu'ele le

connaissait. Maintenant qu'ele était près de lui. la présence

physique de l'homme la troublait, et ses yeux semblaient

percer ses secrets, comme s'il avait la faculté de percevoir la

pulsation du sang sous sa peau. 

Il se releva, fronça les sourcils. 

- Vous êtes Mle DeGraff, n'est-ce pas ? 

Tess sentit son cœur se décrocher dans sa poitrine. Inutile

de nier, même si ele ne souhaitait pas lui parler, ni soutenir

son regard. Ele eut la subite tentation, à laquele ele résista, 

de lâcher la laisse et de lancer Léo à ses trousses. Le

joggeur ôta son bonnet, découvrant une chevelure argentée. 

Le regard bleu faïence de l'avocat d'Edith Abbott était

grave. 

- Je pensais bien que c'était vous. Nous nous sommes

aperçus ce matin. Je suis... 

- Je sais qui vous êtes, l'interrompit-ele abruptement. 

- Je n'aurais pas cru que vous seriez ici. Trop de souvenirs. 

Ele ne répondit pas. 

- Je me doute que ces résultats, aujourd'hui, ont été un choc

pour vous. 

Tess pointa le menton. 

- Et moi, je m'étonne de vous trouver en train de faire du

jogging. Je vous aurais plutôt imaginé occupé à donner des

interviews. 

- Il falait que je m'éloigne de ce cirque. J'avais besoin d'air. 

- Pas de fête pour célébrer la victoire ? 

- C'est ma manière de la célébrer, dit-il avec une ombre de

sourire. Je cours. 

- Personnelement, je préfère le Champagne. 

- Il n'y a pas de quoi sabler le Champagne. Un innocent a

été exécuté. 

- Et vous considérez que c'est ma faute. 

- Votre faute ? 

- C'est ce que vous pensez. 

- Non. Bien sûr que non. Vous n'étiez qu'une enfant. 

- Au procès, j'ai dit exactement ce que j'avais vu. 

- Ce que vous croyiez avoir vu, rectifia-t-il. 

Il croisa les bras, se campa confortablement sur ses jambes. 

- Au début, quand Edith Abbott m'a contacté, je n'ai pas

voulu m'en mêler. J'avais mes propres problèmes et je

savais que cette affaire serait exténuante. Pourtant, lorsque

j'ai lu le dossier du procès et constaté que la condamnation

reposait largement sur les déclarations d'une filette de neuf

ans... Vous figurez-vous à quel point les témoins oculaires

peuvent être sujets à caution ? Même quand il s'agit

d'adultes ? Les psychologues ont effectué des tests qui

prouvent que cinquante pour cent des témoignages de ce

genre sont inexacts. Des statistiques effarantes. Surtout

quand on se fonde là-dessus pour demander la peine de

mort. 

Tess le dévisagea sans répondre. On aurait dit qu'il discutait

avec un confrère, et non avec le témoin auquel il faisait

alusion. De nouveau, des frissons la secouèrent. 

Interprétant, à tort, son silence comme de l'intérêt, il

poursuivit :

- Laissez-moi vous exposer un autre fait qui donne à

réfléchir. Depuis 1989, cent soixante-quinze détenus qui

attendaient dans le couloir de la mort ont été disculpés grâce

à l'ADN. Or, dans soixante-dix pour cent des cas, ils

avaient été initialement condamnés sur la foi de témoins

oculaires. Soixante-dix pour cent. Cela dépasse

l'entendement. 

Tess le scrutait, les paupières plissées, se demandant

comment ele avait pu le juger séduisant. À l'évidence, ce

n'était qu'un imbécile dénué de sensibilité. 

- Pourquoi diable me racontez-vous ça ? Dans cette affaire, 

j'étais justement le témoin oculaire. 

Son indignation ne l'émut pas. 

- Il me semblait simplement que vous souhaiteriez savoir que

ce genre d'identification erronée n'est pas chose rare. Au

contraire, c'est très banal. Ajoutez à ça que vous étiez une

petite file soumise à une terrible pression... 

- Personne ne faisait pression sur moi. J'ai dit la vérité. 

Ben Ramsey fixa sur ele des yeux emplis de solicitude. 

- Vous en êtes convaincue, je n'en doute pas. Et après

toutes ces années... plus nous répétons une histoire ou

relatons un souvenir d'une certaine manière, plus nous nous

persuadons que notre souvenir est véridique. Et pas

seulement dans un prétoire, mais aussi dans notre vie. 

- Vous vous trompez, monsieur Ramsey, répondit-ele

froidement. J'ai vu Lazarus Abbott emmener ma sœur. 

Le regard de Ben ne perdit rien de sa gentilesse. 

- Vous savez, le déni finira par vous donner un ulcère. 

- Je ne me suis pas trompée. Et, de toute façon, je me

moque de votre opinion. 

Percevant la colère de Tess, Léo aboya de nouveau. A cet

instant, ele entendit une voix appeler : « Maman ! » Ele

pivota. Erny, sur son vélo, déboulait dans le terrain de

camping, tressautant sur les pierres et dans les ornières. 

- Erny ! cria-t-ele. 

Celui-ci s'arrêta à côté d'ele et posa les deux pieds par

terre pour ne pas tomber. 

- Salut, Léo, dit-il, comme le chien se pressait ardemment

contre sa jambe et accueilait avec bonheur une flopée de

caresses. 

Puis Erny dévisagea carrément Ben Ramsey. 

- Bonjour. 

- Bonjour, répondit l'avocat d'un ton amical. 

Tess, qui n'avait aucune intention de faire les présentations, 

tourna le dos à Ben Ramsey. Erny, habitué à ce qu'ele se

montre polie, considéra tour à tour, d'un air interrogateur, sa

mère et l'inconnu en sweat-shirt. Tess feignit de ne rien

remarquer. 

- Pourquoi es-tu monté jusqu'ici tout seul ? interrogea-t-ele. 

Erny écarquila les yeux. 

- Je te cherchais. 

- Je t'avais recommandé de ne pas venir ici. 

- Mais je me demandais où tu étais. 

Tess eut une moue sceptique. 

- C'est chouette ici, commenta Erny. 

- On redescend, dit Tess. Dawn va s'inquiéter. 

Erny haussa les épaules et fit faire demi-tour à son

vélo sur le sentier. 

- Au revoir, lança-t-il à Ramsey, tandis que Léo tirait sur sa

laisse pour rester à sa hauteur. 

- Au revoir, dit l'avocat qui agita la main. 

Tess jeta un coup d'œil à Ramsey qui l'observait avec un

intérêt sans fard, comme s'il avait des centaines de questions

à lui poser. Le regard amer qu'ele lui décocha le fit

grimacer. Sans un mot, ele le salua d'un petit hochement de

tête et suivit son fils et le chien hors du terrain de camping, 

sur le chemin qui conduisait à l'auberge. 

Dawn faisait chauffer de l'eau pour le thé, quand tous les

trois surgirent du celier. 

- Vous vous êtes retrouvés, s'exclama-t-ele. 

Tess opina. Léo mit aussitôt le cap sur son tapis, 

Erny rafla une poignée de mini-barquettes sur le comptoir. 

- Je peux regarder la télé ? demanda-t-il. 

- Bien sûr, répondit Dawn. 

- Alez, Léo, viens avec moi. 

Le chien ne se le fit pas dire deux fois. Il se releva et suivit

Erny qui sortit de la cuisine. 

Dawn étudia Tess avec soulagement. 

- C'est mieux. Cette promenade t'a redonné des couleurs. 

Tu étais si pâle... Tout à l'heure, j'ai cru que tu alais

t'évanouir. 

Tess ne précisa pas que c'était la colère provoquée par sa

perturbante rencontre sur le terrain de camping qui lui avait

rosi les joues. 

- Jake et Julie sont partis ? 

- Il t'a laissé la voiture de Keli, pour que tu puisses t'en

servir pendant ton séjour. 

- Oui, il m'en avait parlé. 

Dawn lui remplit un mug de thé. Tess le prit et s'assit sur le

banc, dans le coin réservé au petit déjeuner. Les yeux rivés

sur le champ plutôt lugubre, ele songea à l'avocat d'Edith

Abbott. Inutile de le nier, il était séduisant, attirant. 

Manifestement, il ne l'ignorait pas. C'était sans doute une

arme dont il se servait abondamment pour conquérir les

jurés de sexe féminin. Mais avec son analyse de la

situation... il était telement suffisant. Ben Ramsey lui avait

parlé comme si ele devait - ça ne souffrait pas de discussion

- se ranger à son avis. Exaspérant. Cependant, impossible

de prétendre que ses paroles ne l'avaient pas mise mal à

l'aise. Car eles lui avaient remémoré un souvenir

désagréable, sans rapport avec la mort de sa sœur. 

Un jour, à l'université, pendant une pénible brouile avec un

petit ami, ele l'avait vu, en rentrant d'un cours, qui sortait du

bâtiment où ele logeait. Croyant qu'il voulait se rabibocher, 

ele avait couru pour le rattraper, crié son nom, mais il

n'avait pas répondu à ses appels. Plus tard, alors qu'ils

s'étaient réconciliés pour une brève période, il lui avait

affirmé qu'il ne se trouvait pas sur le campus au moment où

ele pensait l'avoir aperçu. Il n'était même pas sur le territoire

de l'État. Ele avait eu beau argumenter tant et plus, il

maintenait qu'il était chez ses parents. Il n'avait aucune

raison de mentir, disait-il, et c'était vrai, ele le savait. Ce

n'était pas lui qu'ele avait vu. Ele l'avait confondu avec

quelqu'un d'autre. Pourtant, sur le moment, ele avait été si

sûre d'ele. Absolument sûre. Ele en aurait mis sa tête à

couper. 

Dawn apporta son mug dans le coin où Tess s'était instalée

et s'assit face à sa file. 

- Je me rends bien compte que tu es désespérée par les

résultats de ces analyses. Ecoute, Tess, quoi qu'il ait pu se

passer, ce n'était pas ta faute. 

- Personne ne me croit. C'était Lazarus. Tu étais là. Tu ne te

rappeles pas ? 

Dawn soupira et, à travers la vapeur qu'exhalait son thé, 

contempla le passé. 

- Ton père et toi, vous avez parlé au commissaire Fuler de

l'homme que tu avais vu. Moi, cette nuit-là, je me souciais

uniquement de chercher Phoebe. C'était tout ce qui

m'importait. Pour être sincère, je ne me rappele rien

d'autre. 

Tess baissa la tête. Ele était mère à présent, ele ne

comprenait que trop. 

- Maintenant, ces jours-là ne sont plus qu'une sorte de

brouilard, murmura Dawn. 

- Je me demande si le commissaire Fuler s'en souvient, lui, 

dit Tess. 

Ele se représenta Aldous Fuler tel qu'il était la première fois

qu'ele l'avait rencontré. Un homme robuste aux cheveux

châtains, qui avait des lunettes et de la mélancolie au fond

des yeux. Il avait traité Tess, toute sa famile, avec respect

et gentilesse au moment du kidnapping de Phoebe. Même

lorsque le père de Tess, Rob, gueulait, le harcelait pour

avoir des réponses, exigeait des résultats, le commissaire

Fuler avait conservé son calme imperturbable, son

amabilité. 

- Je l'ignore, dit Dawn. Il paraît qu'il a été très malade. 

- Tu crois qu'il accepterait de me parler ? 

- Il est retraité, à présent... 

- Je pourrais le contacter chez lui. 

Dawn ne semblait plus aussi attentive. 

- Tu pourrais, je suppose. 

- Tu as l'air de t'en moquer, dit tristement Tess. 

Sa mère écarta les mains dans un geste d'impuissance. 

- Ce n'est pas ça. Seulement... ça ne changera rien. 

Tess ravala ses larmes, regarda au-dehors le crépuscule

brumeux. 

- Peut-être. Mais il faut que je sache. 

Le lendemain matin, Tess se faufila par la porte latérale de

l'auberge, évitant la meute des reporters, et prit la voiture

pour se rendre à l'adresse indiquée par la femme qu'ele

avait eue au téléphone chez les Fuler. Quand ele se gara

devant une pimpante maison rouge foncé de style Cape

Cod, un homme très mince, avec des lunettes et une frange

de cheveux blancs, balayait le perron pourtant impeccable. 

Tess vérifia le chiffre qu'ele avait inscrit sur un bout de

papier ; avait-ele mal lu ? L'homme s'immobilisa et s'appuya

sur son balai quand ele sortit de la voiture. Hésitante, ele se

dirigea vers lui. 

- Je cherche la maison d'Aldous Fuler... 

Il la scruta un instant. 

- Tess ? 

Ele eut un coup au cœur - l'ancien commissaire avait

terriblement changé. 

- Je ne... il y a si longtemps, bafouila-t-ele, serrant la main

glacée qu'il lui tendait. 

- J'ai une mine affreuse, je le sais. Le cancer, expliqua-t-il en

se tapotant la poitrine. Le traitement est pire que la maladie. 

Ele esquissa une grimace navrée. Il haussa les épaules. 

- Bah, on n'y peut rien. 

- Merci de me recevoir. 

- Ne me remerciez pas. Vous voir fait du bien à mon vieux

cœur. Vous êtes devenue ravissante, dites-moi. Alez, 

venez. Entrons. 

Tess le suivit dans la maison. Ils traversèrent un salon

conventionnel donnant sur une cuisine très gaie, tout en

rouge et blanc, sur l'arrière de la demeure. Aldous désigna

les chaises autour de la table. 

- Asseyez-vous, Tess. 

Ele obéit, étudiant la pièce méticuleusement ordonnée. 

- Quele jolie maison vous avez. 

Aldous, qui remplissait une bouiloire, ferma le robinet de

l'évier et jeta un regard circulaire. 

- Ma bele-file et mes petits-enfants vivent ici avec moi, 

maintenant. C'est ele qui vous a parlé au téléphone. Mary

Ann. Ele est très gentile. Ma femme est morte voici dix ans, 

et ensuite... il y a deux ans, j'ai perdu mon fils... 

Aldous tourna les yeux vers la fenêtre. 

- Je suis vraiment désolée. 

Ele avait eu suffisamment de deuils dans sa vie pour savoir

qu'il valait mieux être direct. 

- Que lui est-il arrivé ? 

- Il jouait au touch footbal2 avec des vieux copains de

lycée, soupira Aldous. Une bande de gars qui s'amusaient. 

Ils pique-niquaient en famile. Une bele journée d'automne... 

Tess se représentait la scène, sentait le fumet des hot-dogs, 

imaginait le ciel bleu. Et redoutait le drame qui couvait. 

Aldous prit une grande respiration. 

- Son cœur s'est arrêté de battre, tout simplement. 

Fibrilation, quelque chose comme ça. Il avait vingt-sept ans. 

- Oh, commissaire... c'est épouvantable. Je suis vraiment

désolée. 

Aldous Fuler secoua la tête. 

- On ne peut jamais être sûr de rien, Tess. Jamais. 

Ele acquiesça. 

- Mais pourquoi est-ce que je vous raconte ça à vous ? 

ajouta-t-il, penaud. Enfin bref, c'était dur pour Mary Ann de

joindre les deux bouts. 

Il ne mentionna pas sa maladie, qui, supposa Tess, avait

pourtant dû peser dans leur décision de cohabiter. Aldous

souleva la bouiloire. 

- J'alais me faire un café. Ça vous tente ? 

- Oh, non merci. Une tasse par jour, c'est ma limite. 

- D'après mon docteur, je devrais vous imiter, soupira-t-il. 

J'ai réduit tout le reste, mais... apparemment, impossible de

renoncer à ma drogue. 

Il prit un mug dans le placard. 

- Je pensais vous voir, hier, à la conférence de presse, dit-

ele. 

- Je voulais y assister. Mais hier, je n'étais pas très en

forme... 

Il se servit son café et chercha du lait dans le réfrigérateur. 

Puis il s'assit à l'autre bout de la table et posa son mug sur

une serviette en papier. Tess l'observait et ne pouvait

s'empêcher de songer à ce qu'il était vingt ans plus tôt. Un

homme solide qui s'exprimait d'une voix douce, mais dont la

stature la rassurait. Ele était navrée pour lui et, 

inexplicablement, pour ele-même. 

- Alors, il paraît que vous avez un fils, dit Aldous en remuant

son café. 

Tess acquiesça en souriant. Ele prit son portefeuile dans

son sac, l'ouvrit et sortit une photo. 

- Il s'appele Erny. Je l'ai adopté. Il a dix ans, à présent. 

- Oh, quel beau garçon, commenta Aldous en examinant le

cliché. 

Tess hocha la tête avec un sourire radieux, les yeux rivés sur

la photo de classe. 

- Oui, c'est la meileure chose qui me soit arrivée. 

- J'en suis bien content, Tess. Vous ne devez pas avoir peur

de vivre votre vie. 

Tess referma le portefeuile qu'ele rangea dans son sac. Puis

ele posa les mains à plat sur le bois éraflé de la table. 

- Je n'ai pas eu peur, je ne crois pas. Du moins, pas

jusqu'ici. 

- Bon, assez de conseils paternels. Vous vouliez me voir. 

Que puis-je faire pour vous ? 

- Je présume que vous avez appris la nouvele, hier. Les

résultats de l'analyse ADN. 

Derrière ses lunettes, le regard d'Aldous Fuler était las. 

- Je me doute que c'est dur pour vous, Tess. Bon Dieu, 

c'est dur pour moi. Ces journalistes qui téléphonent. Ça

tape sur le système. 

- Cette nuit, je n'ai pas fermé l'œil. Pendant toutes ces

années, j'ai été telement certaine... et puis quelqu'un m'a dit

une chose qui m'a ébranlée. Je suis forcée de l'admettre. 

D'après cette... personne, des expériences ont prouvé que

les témoins oculaires se trompent environ une fois sur deux. 

Vous saviez ça ? 

- Oui, j'ai entendu beaucoup de théories de ce genre. 

- Je ne cesse de m'interroger... et si ça s'était passé comme

ça pour moi aussi ? Si je m'étais trompée ? 

- Vous voulez que je vous dise ce que je me rappele ? 

- Oui, s'il vous plaît. 

Fuler inspira profondément. 

- A notre arrivée au campement cette nuit-là, je vous ai

demandé de me décrire l'homme qui avait emmené votre

sœur. Vous vous souvenez ? 

- Pour être franche, pas vraiment. Tout est embrouilé. 

- Eh bien, moi je me souviens. Vous n'avez pas eu une seule

hésitation. Vous m'avez fourni une description du ravisseur

extraordinairement précise. Dans les moindres détails. 

Tenez... Au moment de mon départ à la retraite, j'ai

embarqué mes dossiers personnels. Quand Mary Ann m'a

annoncé que vous veniez ce matin, je les ai ressortis pour

vous les montrer. Voilà les notes que j'ai prises d'après vos

déclarations. Regardez... 

Tess saisit le carnet, sur la table, et lut : « Tessa DeGraff, 

sœur de la victime, 9 ans : homme blanc, très sale. Des

bosses et des cicatrices sur la peau. Lunettes. Monture

noire. Cheveux noirs, gras, queue-de-cheval. Une incisive

du haut cassée. » En dessous, le commissaire Fuler avait

écrit : « LAZARUS ABBOTT !!! »

Ele leva les yeux. 

- Je ne connaissais pas son nom, à l'époque. 

- C'est moi qui ai écrit son nom. Pendant que vous me

décriviez le kidnappeur, j'ai immédiatement pensé à

Lazarus. C'était comme si je vous avais demandé de me

dessiner son portrait. De plus, c'était un pervers notoire - un

voyeur et un exhibitionniste. Sa mère le protégeait. Ele

payait toujours la caution pour le faire libérer. C'est

uniquement pour cette raison qu'il n'était pas en taule cette

nuit-là. 

- Donc vous aussi, tout de suite, vous avez eu une certitude, 

dit-ele d'un ton plein d'espoir. 

- Et comment ! 

Mais, soudain, Tess fut frappée par une idée réfrigérante. 

- Alors vous n'avez jamais sérieusement... envisagé qu'il

puisse y avoir un autre suspect. 

- Si je l'ai envisagé ? Non. Pas vraiment. On est alés

chercher Lazarus Abbott et on l'a ramené au poste. Vous

vous rappelez ? Quand vous l'avez aperçu, vous vous êtes

mise à hurler. 

Tess hocha lentement la tête. 

- Oui. Ça, je m'en souviens. 

À présent, ele s'en souvenait même clairement - sa terreur à

l'entrée de cet homme, celui qu'ele avait vu sous la tente. 

Le commissaire haussa les épaules. 

- Il n'avait qu'un alibi, sa mère, en qui je n'avais aucune

confiance. Son beau-père n'a pas confirmé les dires de sa

femme. Lazarus avait un casier judiciaire. Un passé

d'outrages publics à la pudeur. En ce temps-là, on ne

disposait pas des analyses ADN. On avait recours au

dosage d'antigènes. Lorsqu'on a retrouvé le corps de

Phoebe et effectué les prélèvements, les groupes sanguins

correspondaient. Le violeur était un sécréteur du groupe A, 

comme Lazarus. Embalez, c'est pesé ! Et vous n'étiez peut-

être qu'une gamine de neuf ans, mais aucun procureur

n'avait jamais eu de meileur témoin que vous. Le jury a

considéré les choses du même œil que nous tous. Il n'y avait

pas d'autre coupable possible. 

Tess poussa un lourd soupir. 

- Pourtant, d'après l'ADN, j'avais obligatoirement tort. Mon

frère prétend qu'au laboratoire, ils pourraient avoir commis

une erreur en effectuant ces tests. 

- Hmm... Ils ont procédé avec beaucoup de minutie et de

méthode. Rusty Bosworth m'a dit qu'il lui avait falu signer

une centaine de documents quand ils sont venus récupérer

les anciens prélèvements. Ils ont vérifié et revérifié, pour

éliminer tout risque d'erreur, justement. 

- Alors, on en est où ? 

- Je ne sais pas. Par contre, je sais une chose : ils vous

pousseront à vous rétracter, Tess. Rusty Bosworth et sa

clique ont besoin d'un responsable. Ils aimeraient vous

entendre dire qu'on - moi ou quelqu'un d'autre - vous a

fourré dans le crâne cette idée de Lazarus Abbott. Que

vous n'étiez qu'une gosse crédule et que je voulais coler ce

crime sur le dos d'un innocent, simplement pour avoir un

suspect à inculper. 

Il agita un doigt osseux. 

- Mais vous et moi, nous n'ignorons pas que ça ne s'est pas

déroulé de cette manière. 

Tess comprit soudain qu'il s'inquiétait pour sa propre

réputation. Les souvenirs d'Aldous Fuler l'avaient

réconfortée, mais tout à coup ele frissonna, sur la défensive. 

- Je n'irais jamais raconter une chose pareile, rétorqua-t-

ele d'un ton froid. Parce que ce n'est pas vrai. 

- Effectivement, ce n'est pas vrai, acquiesça-t-il, soulagé. 

Un silence gêné s'instaura entre eux. Ele ne pouvait

s'empêcher de penser que le vieil homme désirait prendre

ses distances avec cette épouvantable erreur et faire en

sorte que la faute retombe sur les épaules de Tess. 

Ele se leva. 

- Bon, très bien... Il vaut mieux que je vous laisse. 

Aldous Fuler lui prit la main. Ses paumes et ses doigts

étaient glacés ; malgré ele, Tess frémit. 

- Écoutez, Tess. Apparemment, on s'est trompés. 

Peut-être que l'assassin était quelqu'un qui ressemblait

beaucoup à Lazarus Abbott. 

- Qui lui ressemblait ? répéta-t-ele. 

- Mais aucun de nous n'a de quoi avoir honte. Moi, j'ai fait

du mieux possible à partir de vos déclarations. Et vous, 

vous avez dit la vérité, de votre mieux. 

- J'ai dit la vérité, rectifia-t-ele. 

Le commissaire Fuler lui lâcha la main. 

- En tout cas, ces pervers se contentent rarement d'une

victime. J'ai parlé à Rusty ce matin. Les résultats de l'analyse

ont déjà été envoyés au CODIS3 du FBI. 

- De quoi s'agit-il ? 

- C'est une banque d'ADN des individus arrêtés ou

condamnés pour crime sexuel ou autre crime de sang. On

découvrira peut-être que le meurtrier de Phoebe est en train

de croupir dans une prison quelconque. 

- Et si on le trouve, j'aurai éternelement la mort de Lazarus

Abbott sur la conscience. 

Ele s'attendait à ce qu'il comprenne, à ce qu'il réponde que

lui aussi en aurait des remords. Au lieu de quoi, il hocha la

tête. 

- Ce serait dur pour vous, Tess. 

Reporters et cameramen criaient son nom, lorsque Tess, 

tête basse, se glissa précipitamment dans l'auberge et claqua

la porte. Ele s'y appuya, les yeux clos, contraignant son

la porte. Ele s'y appuya, les yeux clos, contraignant son

coeur qui battait folement à recouvrer un rythme normal. Sa

visite au commissaire Fuler ne lui avait fait aucun bien. Au

contraire, ele se sentait encore plus mal. 

- Maman, tu es rentrée ! 

Tess rouvrit les yeux et contempla son fils qui souriait de

toutes ses larges dents si blanches dans son mince visage

brun. Heureux, éclatant de santé. Sauvé d'une existence

misérable dans le système des familes d'accueil. Tu n'es pas

une pourriture intégrale, ne l'oublie pas, se dit-ele. Quoi

qu'en pensent les gens. 

- Oui, je suis rentrée. 

- Tu m'emmènes au vidéoclub ? 

Tess eut l'impression que son cerveau se ratatinait à la

perspective de ressortir, d'être la cible de tous les regards. 

- Tu ne peux pas y aler en vélo ? 

Les sourcils en accordéon, Erny jeta un coup d'œil aux

journalistes brailards qui faisaient le pied de grue autour de

l'auberge. 

- Ben, je... 

Tess devina son appréhension. Si cette meute les cernait, si

on les assailait dès qu'ils mettaient le nez dehors, c'était sa

faute. 

- D'accord, je t'emmène. Laisse-moi juste une minute. 

Le téléphone du vestibule sonnait. 

- Va chercher ta veste et la carte du club que t'ont donnée

tante Julie et oncle Jake. 

- Oui, oui ! répondit-il, ravi, en courant prendre son

sweatshirt. 

Tess décrocha le combiné. 

- Auberge de Stone Hil. Que puis-je pour vous ? 

- Menteuse, murmura une insinuante voix masculine. 

Tueuse. 

Tess ravala un cri et, brutalement, reposa le combiné sur

son support. Ele regarda le téléphone comme s'il s'était

métamorphosé en serpent. Qui ferait une chose pareile ? 

Salaud. Ce n'est pas moi la coupable. Ele pressa les mains

sur sa poitrine pour comprimer les battements de son cœur. 

Non. Pas question. Ele ne se laisserait pas malmener. Et il

n'était pas trop tard pour réagir. Ele décrocha le téléphone, 

enfonça la touche *69. Une voix électronique débita le

numéro du dernier correspondant qui avait contacté

l'auberge. C'était un numéro de portable, que Tess composa

immédiatement. Ele tomba sur une boîte vocale. 

- Écoutez, espèce de lâche, articula-t-ele. Fichez-nous la

paix, à moi et ma famile. Sinon, la prochaine fois, j'avertis la

police. 

Ele raccrocha et pivota. 

Erny était là, vêtu de son sweatshirt, l'air inquiet. 

- Qui c'était ? Pourquoi la police ? 

- Ce n'est rien, mon poussin, répondit Tess en s'efforçant de

paraître calme. Tu es prêt ? 

Il opina. 

- Très bien. 

Ele posa la main sur la poignée de la porte, hésita. 

- Quoi que ces gens, dehors, te disent, ne les écoute pas et

reste près de moi. D'accord ? 

Le vidéoclub se trouvait dans Main Street, juste à côté du

bazar. Tess se gara dans la rue, en épi. 

- Tu sais de quoi tu as envie ? 

- Bof... un jeu. Madden sans doute. 

Tess sourit. Dawn avait acheté une PlayStation, uniquement

en l'honneur des visites d'Erny, cependant ele ne savait

même pas s'en servir et n'avait pas de jeux vidéo. Mais Erny

était content d'en profiter. Quant à Tess, ele se réjouissait

que son fils préfère les jeux de sport à d'autres plus violents

et plus macabres. 

- D'accord. Eh bien, tu entres et tu le prends. 

- Tu viens pas avec moi ? s'étonna-t-il. 

Ele ne tenait pas à rencontrer des gens qui lui poseraient

des questions. Qui, peut-être, auraient vu son visage aux

actualités télévisées. 

- Non, je t'attends là. 

Erny haussa les épaules. 

- Bon... 

Il sortit et claqua la portière. Tess observa la rue. Ele

envisagea d'aler chez le traiteur acheter de quoi déjeuner, 

mais son angoisse la claquemura dans la voiture. Scrutant la

vitrine du vidéoclub, entre les affiches de films, ele aperçut

un vendeur en chemise rouge, bouche bée devant un

téléviseur placé en hauteur. Ele savait qu'il faudrait un

moment à Erny pour explorer le rayon des jeux. Ele se

représentait son fils campé sur une jambe, tel un jeune

héron, le front plissé par la concentration, déchiffrant ce qui

était inscrit sur les boîtes. Penser à lui la fit soupirer de

plaisir. Tout le monde lui disait que parvenu à l'adolescence, 

Erny l'ignorerait ou ne lui parlerait que par grognements. Ele

redoutait ce moment. Le sourire de son garçon, queles que

soient les circonstances, lui remontait toujours le moral. 

Un mouvement devant le bazar attira soudain son attention. 

A quelques mètres de la voiture de Keli, Edith Abbott

sortait du magasin. La femme, grande et maigre, portait des

mocassins blancs, un pantalon écossais fané, et un corsage

sous un trois-quarts informe en denim bleu. La grosse fleur

blanche de la veile, dont les pétales se flétrissaient, était

épinglée au revers du trois-quarts. Edith cherchait quelque

chose dans son sac. 

Tess se figea. Ele aurait donné n'importe quoi pour devenir

invisible. Aux yeux d'un quelconque quidam, Edith Abbott

devait sembler inoffensive, mais pour Tess, ele aurait aussi

bien pu être un dragon capable de cracher des flammes sur

le pare-brise. 

Ele se tassa sur son siège, espérant ne pas être remarquée. 

Cette nuit, alors que le sommeil la fuyait, ele avait beaucoup

pensé à Edith Abbott. On avait reproché à cette femme son

entêtement et sa stupidité, car ele avait sans relâche plaidé

la cause de son fils, même après sa mort. Mais, hier, sa

détermination avait été récompensée. Au cours de ses

heures solitaires d'insomnie, Tess s'était imaginée à la place

d'Edith. Et si un jour on accusait Erny d'un crime odieux, si

on le condamnait à mort ? Ne serait-ele pas la dernière

personne au monde à l'abandonner ? Et si, après son

exécution, il apparaissait qu'on s'était fourvoyé ? 

Tess s'était débattue dans ses couvertures, s'efforçant de

concevoir une chose pareile, mais c'était trop abominable. 

A un moment de cette épouvantable nuit, ele s'était vue

alant chez Edith Abbott, lui parlant comme une mère

s'adresse à une autre mère. Implorant son pardon. Ele avait

essayé de réfléchir à ce qu'ele dirait. Impossible. Les mots

justes ne venaient pas. « Je regrette que Lazarus ait été

exécuté, puisque, apparemment, il n'a pas tué ma sœur, 

même si je crois toujours qu'il était celui que... »

Horrible. Il n'y avait pas de manière convenable d'exprimer

ça. Ele ne voulait tout simplement pas affronter Edith

Abbott. Pas maintenant. Pas dans Main Street, devant des

curieux, et alors qu'ele avait l'esprit vide. 

Toutes ces pensées fusèrent dans le cerveau de Tess en

quelques secondes, laps de temps durant lequel Edith

Abbott repéra dans son sac ce qu'ele y cherchait - une

petite boîte ronde où ele prit, du bout des doigts, une sorte

de cachet qu'ele porta à sa bouche. 

Une pastile de menthe. Ou un vasodilatateur pour son

cœur. 

- Maman, dit Erny en secouant la poignée de la portière. 

Ouvre-moi. 

Edith Abbott leva la tête, considéra le petit garçon près de

la voiture. Puis son regard effleura le pare-brise et se posa

sur Tess qui se mit à trembler comme une feuile, craignant

un éclat. Edith cila derrière ses lunettes, pas la moindre

étincele ne s'aluma dans ses yeux. Puis ele suspendit son

sac à son avant-bras et, patiemment, observa le bazar ; ele

semblait attendre que quelqu'un en émerge. 

Ele ne me connaît pas, songea Tess, stupéfaite et soulagée. 

Ele ne me reconnaît pas du tout. Comment est-ce possible

? Alors même qu'ele se posait la question, ele réalisa que, 

pour la mère de Lazarus, ele était figée dans le temps. 

Éternelement une filette de neuf ans qui désignait son fils

dans un prétoire et le traitait d'assassin. Et, dans le charivari

de la conférence de presse du gouverneur, la veile, Tess

n'avait dû être pour Edith qu'un visage de plus dans la foule. 

Quoi qu'ele puisse éprouver envers l'enfant qui avait accusé

son fils, Edith Abbott ne l'associait pas à la femme adulte sur

laquele ele venait de poser les yeux. 

Cette constations fut pour Tess un soulagement. Avec

l'impression d'avoir évité une bale de revolver, ele inspira à

fond et déverrouila la portière côté passager. Erny l'ouvrit. 

Tess mit le contact. 

- Hé ! lança soudain une voix masculine. Vous, là-bas ! 

Erny, qui avait un pied dans la voiture, sursauta. 

Nelson Abbott avait surgi du bazar, un rouleau de toile

d'embalage sous le bras, et se dirigeait vers son épouse. 

- Tess DeGraff ! 

En entendant ce nom familier, Edith Abbott, désorientée, 

tourna la tête en tous sens. Nelson lui désigna la voiture, et

Edith fixa Tess ; cette fois, une lueur vacila dans son regard. 

- Qui est-ce ? demanda-t-ele. 

- C'est ele. Cele qui a témoigné contre Lazarus, répondit

Nelson. 

Les yeux de la vieile femme s'arrondirent, ele agrippa le

bras de son mari. 

- Qu'est-ce qu'ils veulent ? chuchota Erny. 

- Monte dans la voiture, dit Tess qui ouvrit sa portière et

sortit. 

- Non, maman, s'affola Erny. Rentre. 

- Il faut que je parle à cette dame et ce monsieur. 

- Mais pourquoi ? gémit-il. 

- Je t'expliquerai plus tard. 

- Il faudra lui raconter ce que vous avez fait, persifla Nelson. 

Tess se tut. Ele comprit aussitôt qu'ele était désormais la

cible de l'amertume de Nelson Abbott. Il n'y avait plus en lui

une once de cette sympathie qu'il leur avait manifestée la

veile de la conférence de presse, quand il était passé à

l'auberge exprimer son soutien à la famile DeGraff. 

- Écoutez, rétorqua-t-ele calmement, je ne crois pas que ce

soit nécessairement le bon moment ni le bon endroit, mais

j'aimerais beaucoup discuter avec vous deux... 

- Discuter de quoi ? ricana-t-il, dardant sur ele son regard

glacé, d'un noir d'encre. De vos regrets ? Mon beau-fils a

été exécuté à cause de vous. 

- Je n'ai fait que..., protesta-t-ele. J'ai seulement tenté de

dire la vérité. 

- Vous avez entendu les résultats, hier? Lazarus n'était pas

coupable. Vous ne voulez vraiment pas avouer vos torts ? 

- Excusez-moi, répliqua Tess, tremblante, mais ne nous

avez-vous pas affirmé que vous aussi, vous pensiez... 

Les yeux de Nelson étincelèrent, l'avertissant de ne pas

poursuivre. 

- Les résultats ont tout changé, coupa-t-il. 

Edith, toujours cramponnée au bras de Nelson, inclina la

tête et considéra tristement Tess. 

- Pourquoi avez-vous dit ces choses sur mon fils ? 

interrogea-t-ele d'une voix chevrotante. Vous n'aviez pas à

faire ça. Je sais bien qu'on avait enlevé votre sœur, mais

pourquoi a-t-il falu que vous accusiez mon Lazarus ? 

Tess se tourna vers Edith. Ele ne savait que répondre à

cette mère en deuil. Mais comment se dérober à ses

questions ? 

- Madame Abbott, je voulais vous parler de tout cela. Je

comprends que vous me reprochiez ce qui est arrivé à votre

fils... 

Edith opina. 

- Vous n'étiez qu'une petite file à l'époque. Mais ce n'est

pas une excuse. Vous avez menti. 

Tess avait les joues brûlantes. 

- Écoutez, à ce moment-là j'ai dit la vérité à la police, ce

que j'avais vu. C'était tout ce que je pouvais faire... 

Les piétons sur le trottoir ralentissaient le pas, dans l'espoir

de saisir le fin mot de la querele. Tess s'efforçait de ne pas

remarquer leurs visages empreints de curiosité. 

Edith se mit à renifler, farfouila dans son sac. 

Nelson extirpa de sa poche de pantalon un mouchoir qu'il

tendit à son épouse. 

- Ele ne l'admettra jamais, Edith. Sous prétexte qu'ele était

gamine, ele croit que personne ne la tiendra pour

responsable. Mais on va s'en occuper. 

- Qu'est-ce que ça signifie ? bredouila Tess. C'est une

menace ? 

- Il vous faudra attendre pour le savoir, raila Nelson. 

Ele se remémora le coup de téléphone anonyme, son

mystérieux correspondant chuchotant « menteuse » à son

oreile, et se demanda un instant si ce ne serait pas Nelson

Abbott qui avait tenté de l'intimider. 

- Je dois vous laisser et ramener mon fils à la maison, 

déclara-t-ele, redressant les épaules. 

- Mon fils à moi ne reviendra plus jamais à la maison, 

s'insurgea Edith. 

Tess se rassit au volant de sa voiture et claqua la portière. 

Ele démarra sans jeter un regard aux époux Abbott. 

- C'est quoi, le problème avec ce bonhomme ? dit Erny, 

faussement désinvolte. 

Tess secoua la tête sans répondre, craignant que sa voix ne

se brise. Les mains crispées sur le volant, ele se concentra

sur la conduite. Mais ses bras tremblaient, ele avait des

crampes à l'estomac. Erny se taisait, l'observant avec

circonspection du coin de l'œil. 

Lorsqu'ils atteignirent l'auberge, Tess s'arrêta devant le

perron. 

- Entre, ordonna-t-ele. 

- Et toi ? 

Les reporters qui traînailaient s'agitèrent soudain, conscients

que les nouveaux venus étaient des proies pour eux. 

- Ne t'inquiète pas. Je me gare et je te rejoins. 

Erny descendit promptement et courut vers la porte de

l'auberge qu'il entrebâila. Tess se força à garder une

expression impassible et à ne croiser le regard d'aucun des

journalistes qui encerclaient le véhicule. Tout à coup, ele

entraperçut quelque chose qui fendait l'air, heurtait

bruyamment la porte et tombait sur le pailasson, aux pieds

d'Erny. 

Celui-ci se retourna, surpris, puis se pencha pour ramasser

le projectile. 

Tess sortit de la voiture. 

- Erny, qu'est-ce que c'est ? Tu n'as rien ? 

Écartant ceux qui lui barraient le passage, ele se

précipita vers son fils qui tenait dans sa main un morceau de

granit. 

- C'est une pierre, murmura-t-il, ahuri. 

Lentement, Tess scruta le groupe de reporters. Certains

visages reflétaient de la consternation, d'autres affichaient

une expression parfaitement neutre. Ele prit la pierre, la

brandit. 

- Qui a lancé ça ? Vous êtes fous ? Vous auriez pu tuer un

enfant ! 

Les journalistes étaient silencieux. Crânement, Tess plongea

son regard dans les leurs, en cherchant un qui se dérobe, 

quelqu'un qui ait l'air coupable dans cette mer de masques

insolents ou indifférents. 

Caché parmi ces gens, dans le fond, un homme en parka

grise, à la figure émaciée, s'empressa de baisser la tête. 

Tess, qui balayait la foule de ses yeux étincelants, ne le

remarqua pas. 

Un moment, nul ne répondit, puis une voix nonchalante

s'éleva :

- Hé, Tess, quele vue on a de cette maison de verre où

vous habitez ? 

- Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda Erny. 

Tess rougit. 

- Rien. C'est un imbécile. Ne fais pas attention à eux. 

Rentrons. 

- Tess, chérie, sois attentive, dit Dawn. Nous y sommes. 

Tess sursauta et vira brutalement à droite dans la longue

alée menant au domicile de Jake et Julie. À dix-huit heures, 

le crépuscule était déjà tombé sur Stone Hil et ses

faubourgs. Julie avait téléphoné pour les inviter à dîner, ce

que Tess avait accepté avec gratitude. Ele désirait s'éloigner

de l'auberge et des reporters qui rôdaient toujours alentour. 

Jamais ele n'aurait imaginé rencontrer une tele hostilité

après les résultats des analyses ADN. Durant des années, 

tout le monde à Stone Hil avait tacitement considéré que

justice était faite. Maintenant les souffrances des DeGraff

paraissaient oubliées, les gens s'empressaient de se dissocier

de l'injustice dont avait été victime Lazarus Abbott. La vile

entière, semblait-il, reprochait à Tess cette flétrissure à sa

réputation. 

Dans un crissement de gravier, Tess longea lentement l'alée

sinueuse flanquée d'arbres qui isolaient la maison. Cele-ci

se dressait sur une butte en pente douce, tapissée d'un

gazon à présent roussi par les premières gelées. De taile

modeste, ele était recouverte de bardeaux jaunes, avec des

volets vert foncé et une cheminée métalique pour le foyer à

gaz. La camionnette blanche de Jake, équipée d'une galerie

sur laquele étaient arrimées des écheles, était garée près de

la petite voiture immaculée de Julie. Sur la pelouse, la statue

en ciment d'une nymphe des bois tenant une lanterne

éclairait le chemin jusqu'au perron. 

Tess, Dawn et Erny sortirent de la voiture. Erny courut vers

la porte qu'il ouvrit sans frapper et se rua à l'intérieur. Tess

et Dawn suivirent d'un pas plus tranquile. A leur entrée, 

eles furent accueilies par de riches fumets en provenance

de la cuisine, que contrariait le parfum douceâtre, écœurant, 

d'un pot-pourri. Erny s'affala sur le canapé rembourré et

fleuri, au dossier protégé par un châle tricoté en laine rose. 

L'un des quatre chats de Julie lui sauta ilico sur les genoux. 

Les murs beiges du salon étaient couverts de prières

encadrées, entourées de dessins d'enfants au pastel, ainsi

que de croix brodées, enjolivées de fleurs et de feuiles. Sur

le téléviseur étaient exposées de nombreuses photos dans

des cadres, notamment une photo de mariage de Julie et

Jake - Julie en poupée blonde dans sa robe à ceinture-

corset. Il y en avait plusieurs de Keli à divers moments

marquants de sa vie, en toge et toque, en robe de bal, et

dans son uniforme militaire. Erny souriait d'une oreile à

l'autre sur fond bleu roi, encadré de métal argenté. Sur le

manteau de la façade de cheminée qui agrémentait le foyer à

gaz, trônait la reproduction d'un tableau de Thomas

Kincade représentant un cottage en pierre des Cotswolds

sous une tonnele de roses. 

Julie sortit de la cuisine en s'essuyant les mains sur un

torchon. 

- Oh, j'entends d'ici Sassy ronronner. Ce chat t'aime bien, 

Erny. 

- Je sais, répondit-il, ravi. 

- Comment va ton chat à toi ? 

- Bien. Mon copain John s'occupe de lui. 

- Je suis sûre que tu lui manques, dit Julie en souriant. 

- Bof... Je peux regarder la télé ? 

- Si tu veux. 

Erny, sans lâcher le chat qui n'émit pas une plainte et

paraissait ne plus avoir un os dans le corps, se pencha

vivement pour prendre la télécommande sur la table basse

et alumer le poste. Tess failit protester, se ravisa. Chez eux, 

ele limitait les séances de télé, mais ici dans le New

Hampshire, il n'y avait pas d'enfants de l'âge d'Erny dans les

environs, et il passait plus de temps qu'à l'accoutumée

devant le petit écran. Bah, il n'y avait pas de mal à ça, se

dit-ele ; il faisait aussi beaucoup plus de vélo et de marche

qu'à la maison. 

- Vous venez, toutes les deux, qu'on papote pendant que je

prépare le dîner ? suggéra Julie. Jake se douche. 

Tess suivit sa mère dans la petite sale à manger qui ouvrait

sur la cuisine où régnait une agréable chaleur. 

- Ce que ça sent bon ! s'exclama-t-ele. 

- Tourte au poulet, dit Julie. 

- Tu es la reine de la tourte au poulet, commenta Dawn. 

Julie regarda Tess, écarquilant des yeux incrédules. 

- Tu connais une bele-mère qui apprécie la cuisine de sa

bru ? 

Tess sourit. 

- Alors, il paraît que tu as eu une rude journée, enchaîna

Julie en tirant la tourte du four pour en vérifier le degré du

cuisson - et en la remettant aussitôt au chaud. 

- J'ai eu l'impression d'être l'ennemi public numéro un, 

soupira Tess. Nous avons reçu des menaces anonymes par

téléphone et on nous a lancé une pierre quand nous sommes

revenus à l'auberge cet après-midi. Erny a faili se la prendre

en pleine tête. 

Julie se redressa, les mains sur ses larges hanches. 

- Tu plaisantes. Comment a-t-on pu faire une chose pareile

? 

- Oh, ce n'était pas une plaisanterie, je t'assure. 

- Tout le monde en vile s'offusque des résultats de ces

analyses. Les gens n'ont plus l'air de se rappeler que

Lazarus était un type dégueulasse. 

- Parce qu'il l'était, hein ? bredouila Tess, quêtant un peu de

soutien. 

- Ah ça, oui. Les garçons l'asticotaient sans arrêt, ils le

provoquaient, mais nous les files, on l'évitait. Je crois qu'il

n'a jamais eu qu'un seul job : travailer pour Nelson. Tu sais, 

son beau-père. Personne d'autre ne voulait de lui. Nelson

était régisseur au domaine Whitman, et Lazarus lui donnait

un coup de main. Et encore il n'était pas très doué, à mon

avis, parce que Nelson était toujours furieux contre lui. 

Julie plissa le front, se remémorant des événements lointains. 

- Nelson avait une vieile camionnette cabossée dont il se

servait dans son travail. Quand il falait faire le plein ou des

réparations, Lazarus venait au garage de mon père. Je m'en

souviens, de cette camionnette, parce que Lazarus la prenait

pour aler à Lookout Ridge où nous, les jeunes, on se

retrouvait. Il arrivait là-bas, tout seul, les phares éteints, il

nous épiait et il se... enfin, il faisait... des trucs. 

Julie frémit, refusant de dire qu'il se masturbait. 

- Il n'avait pas un ami au monde, ajouta-t-ele. 

- Eh bien, maintenant, il semble en avoir plusieurs, objecta

Tess. 

Julie eut un reniflement de mépris. 

- Seulement parce que le nouveau commissaire est son

cousin... 

- Oui, c'est ce que Jake m'a dit. 

- Mais ne sois pas dupe. Rusty avait honte de lui être

apparenté, même à l'époque. Lui aussi travailait pour

Nelson, de temps en temps. Et quand il s'agissait de se

moquer de Lazarus, il était le premier. 

- Hé, regardez qui j'ai trouvé ! s'exclama Jake qui entra

dans la cuisine, changé, les cheveux humides, portant Erny

sous le bras. 

Il déposa l'enfant, ouvrit la porte du réfrigérateur, prit une

bière et jeta un coup d'œil à Erny. 

- Tu en veux une ? 

- Jake, s'il te plaît, protesta Julie. 

- Je ne bois pas, déclara gravement Erny. 

- Heureusement pour toi, approuva Julie. 

- Ne l'écoute pas, dit Jake. Alors, qu'est-ce que tu as fait de

beau ? 

Erny haussa les épaules. 

- Pas grand-chose. Dis, oncle Jake, tu m'emmèneras dans

ta camionnette ? 

- Chéri, n'embête pas oncle Jake, gronda Tess. 

- Non, ça ne m'embête pas. J'ai hâte de me balader dans les

montagnes avec mon pote. Demain ? Je viendrai te chercher

chez ta grand-mère. Ça te va ? 

Les yeux d'Erny s'iluminèrent. Il regarda Tess. 

- C'est d'accord ? 

- Mmmm, répondit distraitement Tess. 

- D'accord. Génial, dit Erny. 

- OK, ça marche. 

- Léo peut venir ? 

- Bien sûr. Pourquoi pas ? 

- Merci, oncle Jake. 

- OK. Et maintenant, va regarder la télé jusqu'au dîner. Il

faut que je parle à ta mère. 

Jake ouvrit sa bouteile de bière et lança la capsule dans la

poubele. 

- Qu'est-ce qu'il y a, Tess ? Tu m'as l'air perturbée. 

- Je le suis. 

- Comment ça se fait ? 

- On les harcèle, répondit Julie. 

- Qui ça ? 

- Des mécontents, dit Dawn. Voilà tout. Des gens qui n'ont

rien de mieux à faire. 

Tess poussa un nouveau soupir. 

- Je ne sais pas. Il y a beaucoup de colère dans cette vile. 

Aujourd'hui, je suis tombée sur Nelson et Edith Abbott. J'ai

eu peur qu'ele m'arrache les yeux, mais en réalité il a été

bien plus désagréable qu'ele. L'incarnation de l'indignation

et du bon droit. 

- Nelson ? s'étonna Jake. Bon Dieu, il déconne à pleins

tubes. Le moindre centime que sa femme dépensait pour

défendre Lazarus, Nelson l'avait en travers du gosier. Il

racontait partout que son beau-fils ne valait rien. Enfin quoi, 

vous l'avez entendu quand il est venu à l'auberge l'autre jour. 

- Il a changé de refrain, rétorqua Dawn. Je suppose qu'il y a

été forcé, sinon Edith l'aurait mis à la porte. 

- Je n'aime pas cet homme, dit Tess. Il me donne... la chair

de poule. 

Jake vida sa bouteile de bière, rouvrit le réfrigérateur et en

prit une deuxième. 

- Nelson est un de ces types qui ont le sentiment d'avoir tiré

le mauvais numéro. Il pense que le monde ne l'a jamais

apprécié à sa juste valeur. Mais ne t'inquiète pas. Il est

inoffensif. 

- Sans doute. 

- Ce n'est pas l'opinion que mon père avait de Nelson

Abbott, objecta Julie. D'après lui, c'était un vrai salaud. Il

battait Lazarus, à le laisser quasiment raide mort. Il y a eu un

témoignage là-dessus au procès. Certaines personnes

estimaient que Lazarus n'aurait pas dû être condamné à la

peine capitale parce que Nelson le maltraitait... 

- Pauvre petit Lazarus, psalmodia Jake. Fouetté par son

méchant vieux beau-père. Si vous voulez mon avis, Nelson

ne l'a pas suffisamment tabassé. 

Soudain, un grand bruit retentit dans la pièce voisine. 

Soudain, un grand bruit retentit dans la pièce voisine. 

- Tante Julie ! cria Erny. Il y a quelqu'un à la porte ! 

- Qui c'est ? demanda Julie à son mari, les sourcils froncés. 

Tu attends quelqu'un ? 

- Non, je vais m'en débarrasser, grommela-t-il, et il disparut

dans le salon. 

- Des journalistes, peut-être ? murmura Tess avec lassitude. 

Je suis navrée. 

- Ne t'excuse pas, lui dit Julie. Tu n'as aucune raison de

t'excuser. 

- C'est aussi ce que m'a dit le commissaire Fuler. Juste

avant de sous-entendre que tout ça, c'était ma faute. 

Jake réapparut sur le seuil de la cuisine. 

- Tess... Désolé, il vaudrait mieux que tu viennes. Les flics

sont là. 

- Les flics ? Qu'est-ce qu'il y a encore ? 

Tess, désemparée, regarda Dawn et Julie. Puis ele suivit

Jake au salon. Erny était pelotonné dans un coin du canapé, 

les yeux rivés sur les deux robustes policiers qui semblaient

occuper la majeure partie de la petite pièce. Leurs cheveux

tondus, leur arme glissée dans son holster, leur uniforme

sombre étaient totalement déplacés dans le décor fleuri, 

pastel de Julie. 

- Tess DeGraff? interrogea le plus jeune. 

Ele hocha la tête. 

- Le commissaire Bosworth nous envoie. Il souhaite

s'entretenir avec vous au poste de police. 

- Maintenant ? intervint Julie. Nous alions passer à table. 

- Je regrette, madame, répondit le plus âgé, le plus grand

des deux. Il veut voir Mle DeGraff immédiatement. 

- Pour quel motif? demanda Jake. 

- A propos de l'affaire Lazarus Abbott. 

- Une minute, une minute, rétorqua Jake. Je sais que c'est

un scoop sensationnel, mais si je ne me trompe pas... ça

s'est passé il y a une bonne vingtaine d'années. En quoi c'est

urgent ? Ele ne peut pas venir demain ? 

- Le commissaire veut la voir ce soir, insista le plus jeune. 

- Tasker, dit amicalement Jake au policier le plus âgé. Vous

me connaissez. On se connaît depuis longtemps. En tout

cas, on se salue. Ma sœur en a bavé. Qu'est-ce qui presse

tant ? Vous la traitez comme une criminele. 

Le plus jeune se hérissa, mais l'autre lui posa une main sur le

bras et, dévisageant tour à tour Jake et Tess :

- Le public nous met la pression, expliqua-t-il sur le ton de

la confidence, et le commissaire est à court de réponses. Il

espérait qu'on découvrirait le véritable assassin en faisant

des recoupements entre les résultats de l'analyse ADN et le

CODIS. Malheureusement, on n'a rien trouvé. 

- C'est quoi, ce CODIS ? questionna Jake. 

- Un fichier du FBI, les empreintes génétiques de tous les

délinquants sexuels qui ont été arrêtés à un moment ou un

autre. Malheureusement, ils n'ont pas trace de notre

autre. Malheureusement, ils n'ont pas trace de notre

meurtrier. Du coup, le commissaire accélère un peu la

cadence. Mademoisele DeGraff, ça ne vous ennuierait

pas... ? 

Si, ça l'ennuyait. Enormément, même. Cependant ele ne

tenait pas à avoir une scène avec un policier devant Erny. 

- Puis-je au moins prendre ma voiture ? 

- Nous préférerions que vous veniez avec nous. On vous

ramènera chez vous après. 

- Bon, rétorqua-t-ele d'un ton aigre. Je mets ma veste. 

Tasker tira discrètement sur la manche de son coéquipier. 

- On vous attend dehors. 

- Nous t'accompagnons, Tess, dit Dawn dès que les

policiers eurent franchi la porte qu'ils refermèrent derrière

eux. 

Tess saisit sa veste et l'enfila. 

- Non, restez ici et dînez tranquilement. Ça ira. 

- Maman, pourquoi tu pars avec les flics ? s'écria Erny. Est-

ce que tu vas en prison ? 

- Non, bien sûr que non, le rassura Julie. 

- Ce Bosworth est un salopard, maugréa Jake. J'ai jamais

pu le piffer. Même quand il était jeune, il était mauvais

comme la gale. Tu te souviens, Julie. 

Erny fixait un regard anxieux sur sa mère. 

- Pourquoi il faut que tu y ailes, maman ? 

Dawn lui tapota machinalement la main. 

- Ce n'est rien, mon chéri. Tout va bien. 

Erny dégagea rageusement sa main. 

- Non, ça va pas bien ! hurla-t-il. 

Le chat, affolé, quitta les genoux du petit garçon. 

- C'est des flics. Ils obligent ma mère à aler avec eux. C'est

grave. Arrêtez de dire que ça va ! 

Le ton âpre d'Erny fut, pour Tess, comme une gifle, un

cinglant appel : « Réveile-toi ! » Ele regarda son fils qui les

foudroyait tous des yeux. 

- Erny... 

Ele essaya de toucher l'épaule de l'enfant, mais il s'écarta. 

- Si tu vas en prison, qu'est-ce qui m'arrivera, à moi ? Qui

est-ce qui s'occupera de moi ? 

Tess demeura un instant muette, ébranlée par cet accès de

fureur. 

- Erny, je n'irai pas en prison. Enlève-toi cette idée de la

tête. 

Il la scruta d'un air de défi. 

- Pourquoi tu n'irais pas ? Ma vraie maman y est bien alée, 

ele. 

Il mentionnait rarement sa mère biologique ou le chaos de sa

vie avec ele. Il prétendait souvent ne pas se souvenir d'ele, 

cependant il ne connaissait que trop bien l'histoire de sa

mort. Ses paroles blessèrent Tess qui s'efforça de le

dissimuler. 

- Cela ne se produira pas, parce que je n'ai rien fait de mal. 

Erny s'enfonça dans le canapé, les bras croisés. Il

marmonna entre ses dents. 

- Parle clairement, le réprimanda-t-ele. Je ne t'ai pas

entendu... 

Erny, le menton tremblant, darda sur ele un regard

provocant. 

- Si, tu as fait quelque chose de mal. Tu as dit à la police

que Lazarus était coupable. Et tu as menti. Non? 
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Rusty Bosworth, bien qu'il l'ait convoquée, fit poireauter

Tess une vingtaine de minutes. Assise sur une chaise en

bois, à l'extérieur du bureau fermé par une cloison en verre

granité, ele rongea son frein. Ele entendait le murmure

d'une voix, qui enflait et refluait derrière la paroi vitrée. Sans

doute Bosworth parlait-il au téléphone, car il y avait de

longs silences, mais ele ne parvenait pas à comprendre le

sens de la conversation. 

Ele attendit, agitant nerveusement le pied et observant le

vieux poste de police. Il ressemblait beaucoup à ce qu'il

était vingt ans plus tôt, lorsqu'on l'avait amenée ici, 

enveloppée dans une couverture et instalée, tremblante, 

dans un fauteuil de cuir vert face à la table de travail du

commissaire. Ele revoyait encore le regard inquiet d'Aldous

Fuler qui l'interrogeait gentiment et sentait la chaleur de la

main de son père, serrant la sienne, pendant qu'ele

expliquait ce qui s'était passé, décrivait l'homme qui avait

volé Phoebe en pleine nuit. 

Seigneur, j'espère qu'il n'a plus ce fauteuil en cuir vert. Ele

craignait de s'évanouir ou d'éclater en sanglots si ele devait

s'y asseoir de nouveau. Le simple fait d'y penser rameutait

tous ses horribles souvenirs. 

Ele en était à se rassurer - ele était capable d'affronter ça, 

ele était coriace - quand la porte du bureau s'ouvrit. Rusty

Bosworth apparut, sa main charnue crispée sur une liasse de

papiers. Tess se leva, croyant qu'il alait la prier d'entrer. 

La moustache de Bosworth tressailit. Il jaugea Tess d'un

regard froid. 

- Là-bas, au fond du couloir, dit-il. 

Sans attendre de réponse, il s'éloigna d'un pas lourd. Tess

saisit son sac et le suivit. Sa corpulente silhouette occupait

presque toute la largeur du couloir et sa grosse tête semblait

frôler les plafonniers. Quand il atteignit une porte sur laquele

était inscrit « Sale d'interrogatoire », il la poussa et fit signe

à Tess d'entrer. 

- Sale d'interrogatoire ? s'étonna-t-ele. 

Les petits yeux de Bosworth restèrent indéchiffrables. 

- Un endroit où on pose des questions. 

Tess inspira à fond. 

- Sans blague, marmonna-t-ele, et ele franchit le seuil. 

- Asseyez-vous, ordonna-t-il, désignant une chaise en bois

avec un dossier à barreaux, au bout d'une table en chêne

délabrée. 

Tess s'assit. La petite pièce était nue. Une carafe en

plastique blanc et une pile de gobelets en carton sur la table. 

Concession à la modernité, une caméra vidéo était instalée

dans un coin. Comme Tess la regardait, un voyant rouge

s'aluma, indiquant que l'appareil fonctionnait. 

- Vous avez soif? 

Tess fit non de la tête. 

Le commissaire toussota. Son teint rougeaud, ses cheveux

et sa moustache roux paraissaient en flammes dans le décor

grisâtre. 

- Bon... Mademoisele DeGraff, laissez-moi vous expliquer

la situation. 

Je crois la comprendre, la situation, voulut rétorquer Tess, 

mais ele se tut. 

- Vous vous demandez probablement pourquoi vous êtes là. 

Lorsque ces résultats d'analyse ADN nous sont parvenus

hier, il est devenu évident qu'il y avait eu une erreur quelque

part. Maintenant, personnelement, il me semble qu'il y a

deux possibilités. Et vous êtes la seule à pouvoir nous dire

laquele est valable. Soit vous vous êtes trompée en

identifiant Lazarus Abbott... 

- Je ne me suis pas trompée. 

Bosworth poursuivit comme s'il n'avait pas entendu. 

- Soit vous avez délibérément menti. 

- Délibérément ? s'insurgea-t-ele. J'avais neuf ans. Pourquoi

j'aurais menti sur une chose aussi grave ? 

Rusty ne broncha pas, impassible. 

- Je l'ignore. Je vous pose la question. 

- Menti ? C'est ridicule. 

Le commissaire la fixait de son regard inflexible. 

- C'est votre théorie ? s'énerva Tess. Je mentais ? Absurde. 

Il baissa les yeux sur la liasse de notes qu'il avait posée

devant lui. 

- Laissez-moi juste formuler une hypothèse. Et si, mettons, 

quelqu'un que vous connaissiez était entré dans la tente cette

nuit-là ? 

- Quelqu'un que je connaissais ! s'exclama-t-ele. Le côté

de la tente a été lacéré avec un couteau par un intrus. 

- Si quelqu'un avait voulu, mettons, qu'on croie qu'il

s'agissait d'un intrus... 

Tess le dévisagea, secoua la tête. 

- Pardon? 

- Vous n'étiez qu'une enfant à cette époque. Si quelqu'un

que vous aimiez... quelqu'un à qui vous aviez l'habitude

d'obéir, vous avait dit de déclarer que la tente avait été

déchirée par un intrus... 

- Mais qu'est-ce que vous racontez ? 

Le commissaire Bosworth s'éclaircit la gorge. 

- Je m'efforce d'envisager toutes les possibilités. 

- Je ne vous suis plus... 

- Il nous faut élucider cette affaire, mademoisele DeGraff, 

dit-il d'une voix plus forte, plus dure. Et si vous avez... 

protégé quelqu'un pendant toutes ces années, il est temps de

l'admettre. 

- Je ne saisis pas de quoi vous parlez. 

- La vérité ne peut plus lui nuire, mademoisele DeGraff. Il

est au-delà de tout ça, à présent. 

- Nuire à qui ? 

De nouveau, Rusty Bosworth toussota. 

- Vous pensez peut-être que nous ne sommes que des

policiers de province. Mais je vous le garantis, j'ai vu plus

que ma part de choses répugnantes. Carrément abjectes... 

Je sais que parfois des parents... des pères, en particulier, 

ont des appétits contre nature... 

Tess écarquila les yeux, se recula contre le dossier de sa

chaise comme si ces paroles l'avaient frappée au visage. 

- Mon père ? Vous accusez mon père ? 

- Je n'accuse personne. Je vous demande de dire la vérité. 

- Non. Je n'ai pas à entendre ça. C'est la plus ignoble... 

Rusty Bosworth se pencha vers ele. 

- Plus ignoble que de mener un innocent à la mort ? 

- Épargnez-moi vos accusations écœurantes ! 

Il se leva et abattit ses paumes sur la table. 

- Écoutez, mademoisele DeGraff, ce département de police

est attaqué. C'est à nous qu'on reproche votre erreur, et j'en

ai soupé. Maintenant, j'ai l'intention d'explorer toutes les

pistes. Y compris la possibilité que ayez menti pour couvrir

le crime de votre père. 

Un instant, Tess fut trop révoltée pour pouvoir prononcer

fut-ce un seul mot. Puis ele respira profondément et articula

:

- Mon père était un homme merveileux dont la vie a été

détruite par votre cousin, Lazarus Abbott... 

Les yeux de Rusty s'étrécirent. 

- Inutile de me rappeler ma relation avec la victime. 

- La victime ? s'écria-t-ele. 

- Comme vous l'avez fait remarquer, la victime de cette

erreur judiciaire était mon cousin. Mais je crois pouvoir, 

malgré tout, être objectif. Vous, en revanche, lorsque cette

histoire est arrivée, vous étiez une enfant impressionnable. 

Soyons clairs. Vous étiez une petite file. Une petite file

sage. Si quelqu'un vous avait ordonné de dire... quelqu'un à

qui vous teniez... comme votre père... 

Tess leva les mains. 

- Stop. Ça suffit. Vous pouvez le répéter jusqu'à en être

violet. Ça ne sera pas vrai pour autant. Ce n'était pas mon

père. 

- Votre frère Jake, peut-être ? 

- Mon frère Jake était au bal en vile ce soir-là, rétorqua-t-

ele sèchement. Vous le savez. Tous les jeunes de Stone Hil

y étaient. 

- Je n'ignore pas l'alibi de votre frère. 

- Son alibi ! 

- Mais votre père, lui, n'avait pas un pareil alibi. Il était peut-

être tout à fait réveilé pendant que sa femme, exténuée, 

dormait. Il se demandait s'il ne pourrait pas soumettre une

de ses files à sa volonté. Et réduire l'autre au silence. 

Indignée, Tess darda sur lui des yeux furibonds. 

- Jamais, au grand jamais. La seule personne qui m'ait

réduite au silence, c'était Lazarus Abbott. 

- Impossible, mademoisele DeGraff, riposta froidement

Rusty Bosworth. Désormais, tout le monde le sait. Vous

devez arrêter de seriner ça. 

Tess sentit sa révolte faiblir, céder la place à la confusion. 

- Vous avez confondu Lazarus avec quelqu'un d'autre ou

vous avez menti. Alors ? 

-  Je n'ai pas menti, affirma-t-ele, soutenant son regard. 

Mais je... je ne sais pas... je ne peux pas expliquer ce qui

s'est passé. 

- Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ? 

Ele ne répondit pas. 

- Si vous avez menti, mademoisele DeGraff, vous êtes

coupable de parjure. Il s'agit d'un délit et vous n'êtes pas à

l'abri d'une inculpation. 

Tess le dévisagea, éberluée. 

- Il est temps de dire la vérité, mademoisele DeGraff. 

- J'ai dit la vérité. 

- Je vous le rappele une fois de plus, martela-t-il d'un ton

menaçant, ce n'est pas possible. Admettons que je vous

accorde le bénéfice du doute. Vous avez peut-être commis

une erreur de bonne foi. Vous avez, à l'époque, déclaré

avoir vu quelqu'un qui avait tele et tele alure... et les

adultes autour de vous se sont empressés d'en tirer une

conclusion erronée. 

Tess se remémora aussitôt son entretien avec Aldous Fuler. 

L'ancien commissaire redoutait qu'on ne jette le blâme sur

lui, or c'était précisément ce qu'insinuait Rusty Bosworth. 

Non, c'était bien Lazarus ! eut-ele envie de crier. Lazarus. 

Mais les mots restèrent prisonniers dans sa gorge. De toute

manière, le commissaire refuserait de les entendre. Tant

qu'ele n'admettrait pas qu'ele s'était peut-être fourvoyée, il

ne l'écouterait pas. 

Ele repensa à son petit ami de la fac. Celui qu'ele avait cru

voir sortir du bâtiment où ele logeait, alors qu'il se trouvait

en réalité dans un autre État. À quoi bon se cramponner à

l'impossible ? Ele songea à Erny, et la honte la submergea

au souvenir de ses paroles : « Tu as dit à la police que

Lazarus était coupable, et tu as menti. »

Non, ce n'était pas un mensonge, plaida-t-ele en silence. 

- Mademoisele DeGraff... 

- Je ne sais pas avec certitude ce qui s'est passé. 

Rusty tressauta sur son siège, les yeux étincelants. 

- Vous vous êtes trompée. Vous le reconnaissez. 

Tess pointa le menton. 

- Je reconnais seulement que cela n'a pas de sens. 

- Ce n'est pas suffisant. 

- Je ne peux vous en dire davantage, répondit-ele, 

rassemblant tout son courage. Je n'en sais pas plus. Et je

n'ajouterai pas un mot sans un avocat à mes côtés. A

présent, je souhaite m'en aler. Je ne suis pas en état

d'arrestation, par conséquent je suppose que je peux partir. 

Rusty ricana quand ele mentionna l'avocat et agita une main, 

comme pour la retenir, puis parut se raviser. 

- Bien sûr, vous pouvez partir. Pour l'instant. Mais je vous

préviens, mademoisele DeGraff. Si je découvre que vous

avez fait un faux témoignage, vous serez mise en examen. 

Suivez mon conseil. Si mon intuition est bonne, vous vous

serez sacrifiée pour un homme qui ne mérite pas votre

loyauté. Pas s'il a tué votre sœur. 

Tess se redressa, malgré ses jambes flageolantes. 

- Mon père serait mort pour protéger ma sœur, dit-ele

d'une voix érailée. Pour protéger chacun de nous. 

Rusty Bosworth la dévisagea. 

- Ce qui n'a pourtant pas été le cas, n'est-ce pas ? 

Tess voulut lui gueuler dessus, le gifler. Ele voulut hurler que

nul n'avait souffert plus que Rob DeGraff de ce qui était

arrivé à Phoebe. Mais ele garda le silence. Bosworth était

un ennemi qui s'était forgé son opinion. 

Erny était déjà couché lorsque Tess regagna l'auberge. Julie

lui avait réservé une part de tourte au poulet que Dawn fit

réchauffer. Tess n'avait guère d'appétit et n'en avala que

quelques bouchées. 

- Que te voulait-il, ma chérie ? demanda Dawn. 

Tess évitait le regard de sa mère. Pas question de répéter à

Dawn que Rusty Bosworth soupçonnait son mari du

meurtre de leur file. Tess ne s'imaginait pas prononcer de

tels mots, encore moins forcer sa mère à les écouter. 

- Il m'a interrogée sur cette nuit-là. Mes souvenirs, dit-ele

avec une légère ironie. Dans l'espoir que je serais en mesure

de fournir de nouveles informations. 

Dawn hocha la tête. Tess se leva de table sans avoir fini son

assiette. 

- Je suis vannée. Je vais me mettre au lit. 

- Essaie de dormir, lui dit Dawn qui, à en juger par ses yeux

cernés, avait du mal à mettre son conseil en pratique. 

- J'essaierai. Bonne nuit, maman. 

Dawn l'étreignit longuement, et Tess sentit les tremblements

qui secouaient le corps de sa mère. 

- Ça va, maman ? 

- Oh, oui. Seulement... ça n'en finira jamais, n'est-ce pas ? 

Tess la laissa dans la cuisine et longea le couloir jusqu'à sa

chambre. Hormis un rayon de lune qui se coulait par la

fenêtre, la pièce était plongée dans l'obscurité. Tess se

changea dans la sale de bains et se glissa sous ses

couvertures. Ele entendait, dans l'autre lit, la respiration

régulière d'Erny. Étendue sur le dos, ele contempla le

plafond. Ele avait l'impression d'être clouée au matelas par

un poids mort. Durant les dernières quarante-huit heures, 

ele n'avait rien fait, lui semblait-il, sinon réagir au désarroi

provoqué par le déroulement des événements. Les résultats

inattendus des analyses ADN avaient détruit l'unique

certitude concernant la mort de sa sœur à laquele ele s'était

cramponnée. L'identité du tueur. Ele ne savait pas pourquoi

il avait fait ça, ni où, ni pour quele raison il les avait choisis, 

eux, parmi tous les êtres humains du monde. Mais au moins

ele avait toujours su qui était le coupable. Lazarus Abbott. 

L'homme qu'ele avait décrit à la police. L'assassin. 

À présent, ele n'avait même plus ça. 

Qui a tort et qui dit vrai ? Qui est véritablement responsable

? Le silence régnait dans la chambre, et Tess avait envie de

dormir, malheureusement son cerveau tournait à plein

régime. Ele ne pouvait s'empêcher de réfléchir à ce qu'ele

savait et ignorait. L'analyse ADN était une réalité. Ele

disculpait Lazarus Abbott. Il n'avait pas violé Phoebe, c'était

impossible. 

Inutile de mentionner l'absurde théorie du commissaire

Bosworth sur le père de Tess, cele-ci savait sans l'ombre

d'un doute que ce n'était pas lui. Quant à avoir confondu

Lazarus avec un autre, ele se rappelait parfaitement la

physionomie de Lazarus Abbott. Et même si, au fil du

temps, ele pensait avoir peut-être modifié le visage vu cette

nuit-là pour qu'il corresponde à celui de l'homme qu'on avait

arrêté, ce que lui avait dit Aldous Fuler ce matin lui revenait

en mémoire. Lorsqu'ele avait, autrefois, décrit l'homme au

couteau, le commissaire l'avait immédiatement reconnu. Et

quand on avait amené Lazarus Abbott au poste de police, 

ele avait hurlé en l'apercevant. 

Cette réaction n'était pas fortuite. Alors, que falait-il en

déduire ? Et si son identification était exacte et que les

résultats de l'analyse ADN l'étaient également ? Comment

concilier deux faits qui paraissaient incompatibles ? C'était

Lazarus Abbott qui avait enlevé Phoebe. Ce n'était pas

Lazarus Abbott qui l'avait tuée. 

- Maman ? 

Tess sursauta, laissa échapper un petit cri. 

- Ce n'est que moi, dit Erny, ravi de sa frayeur. 

- Tu m'as fait peur. Je croyais que tu dormais. 

- Nan... J'attendais que tu reviennes. 

- Eh bien, je suis rentrée, dit-ele d'un ton ferme. Tu peux

dormir, maintenant. Tu t'es bien amusé chez ton oncle et ta

tante ? 

- Pas mal, oui. Maman, je regrette de t'avoir parlé comme

ça. J'aurais pas dû te dire que tu mentais. Je le pensais pas. 

- Je sais, mon poussin. Ne te tracasse pas pour ça. Nous

sommes tous sur les nerfs. 

- Qu'est-ce qu'il t'a raconté, le commissaire ? 

Tess n'avait évidemment aucune intention de répéter

l'accusation portée contre Rob DeGraff, le grand-père

qu'Erny n'avait pas connu. 

- Toujours la même histoire. Il considère que je dois m'être

trompée. 

- Et c'est vrai ? Tu t'es trompée ? 

- Je ne crois pas, soupira Tess. J'ai vu l'homme qui a

kidnappé ma sœur. Mais c'est un problème, parce que les

résultats de l'analyse prouvent que quelqu'un d'autre a

commis le... le crime. 

Erny resta un instant silencieux. 

- Peut-être que c'était son copain. Peut-être que son copain

lui a dit comme ça, t'es pas cap de la kidnapper. 

- Son copain ? marmonna Tess que la logique de son fils

déroutait. Lequel ? 

- Je sais pas. N'importe lequel. Les copains, quelquefois, ça

vous attire des ennuis, déclara-t-il d'un ton docte. 

Tess se tourna et se redressa sur un coude. Dans le rayon

de lune, ele distinguait le lit d'Erny, le fatras de ses

couvertures, et sa tignasse brune sur l'oreiler. 

- Qu'est-ce que tu veux dire ? 

- Oh, tu sais bien, maman. Quelquefois, ils disent comme


ça, « chiche qu'on fait un truc gonflé », et toi, t'en as même

pas envie. N'empêche que tu le fais quand même. 

Le cœur de Tess manqua un battement. Ele devinait qu'il

parlait d'expérience. En d'autres circonstances, ele l'aurait

poussé à s'expliquer, mais ce soir ele ne pouvait se

concentrer que sur le lièvre qu'il venait de soulever. 

- C'est vrai, articula-t-ele. 

Julie prétendait que Lazarus n'avait jamais eu d'amis, mais

ce n'était pas forcément exact. Peut-être que si ele en savait

davantage sur sa vie... Erny bâila, tandis que Tess triturait

cette idée. 

- Mais non, attends... Ce n'est pas possible. 

- Quoi ? murmura Erny qui commençait à s'abandonner au

sommeil. 

- Si quelqu'un d'autre a commis le... crime, dit-ele, 

réfléchissant à voix haute, Lazarus l'aurait révélé à la police. 

Pourquoi se serait-il laissé accuser ? 

- Il voulait pas cafter, répondit Erny, comme si c'était

l'explication la plus sensée du monde. 

Oui, bien sûr. Tess garda le silence. Un complice. Cette

hypothèse ouvrait un éventail de possibilités malfaisantes, 

tele la beladone fleurissant dans les ténèbres. Cela

expliquerait comment ele avait pu voir Lazarus, alors que le

viol, et éventuelement le meurtre, avait été commis par un

autre. Quelqu'un qui, peut-être, avait tout organisé. Qui

avait poussé Lazarus à participer. Celui-ci n'était pas le

cerveau de l'affaire, ça ne tenait pas debout. Il avait falu

quelqu'un de plus âgé ou de plus inteligent. Quelqu'un que

Lazarus avait eu peur de trahir. 

Tess regarda son fils dans l'obscurité, médusée par sa

suggestion toute simple. 

- Tu sais, mon poussin, tu pourrais bien avoir raison. 

Mais Erny ne l'entendit pas. Il était retombé sur le flanc, de

ses lèvres s'échappait un murmure, un soupir. Il murmurait

comme le vent. Il rêvait. 

La matinée du lendemain était chaude et ensoleilée - une

bele journée d'été indien s'annonçait. Dawn avait entrebâilé

les fenêtres du salon pour aérer l'auberge. Tess tira le rideau

et huma la brise légère, fraîche, tout en observant l'alée. 

La horde des journalistes s'était quelque peu clairsemée, 

constata-t-ele. L'appétit du public pour le sensationnel était

insatiable, mais sa capacité d'attention ne cessait de

diminuer. Dieu merci, songea Tess. Moins il y aurait de

rebondissements à commenter, plus vite les reporters

déguerpiraient. Ceux qui restaient encore là, dehors, 

n'étaient plus en ordre de bataile. 

Toujours à la fenêtre, Tess vit la camionnette blanche de

Jake stopper devant le perron, chargée des deux côtés et en

travers du toit d'écheles coulissantes. 

- Erny ! appela-t-ele. Ton oncle est là. 

La porte de l'auberge s'ouvrit, et Jake pénétra dans le

vestibule. 

- Salut, Tess. Le gosse est prêt ? 

- Il prend ses affaires. 

- Qu'est-ce qui s'est passé avec Bosworth ? 

Ele repensa au commissaire insinuant que leur père était

peut-être l'agresseur de Phoebe. Ele en était malade et

préférait ne pas imaginer la réaction de Jake s'il avait vent

de cette théorie. 

- Rien. Une perte de temps totale. Alors, où est-ce que

vous comptez aler, mon fils et toi, aujourd'hui ? 

- Au domaine Whitman. L'endroit idéal pour un môme. Il

aura toute la place qu'il faut pour courir pendant que je

termine les boiseries du deuxième étage. 

Erny apparut dans le couloir. Il avait enfilé son sweatshirt et

tenait Léo en laisse, ce qui fit sourciler Jake. 

- Tu as dit que je pouvais l'emmener, lui rappela Erny. 

- Ah bon ? Je devais avoir picolé. D'accord, les gars, en

route. A plus, Tess. 

- Amuse-toi bien, dit-ele à Erny. 

Dès qu'ils se furent éloignés, ele saisit son sac et sa veste

accrochée à la patère dans l'entrée, respira profondément

pour tenter de calmer ses crampes d'estomac. Je vais

ignorer ces journalistes, comme s'ils étaient invisibles, se dit-

ele. Ce matin, ele ne se terrerait pas dans l'auberge. La

suggestion ensommeilée d'Erny à propos d'un « copain » lui

avait donné une idée qu'ele avait la ferme intention de

creuser. 

Quand ele sortit et que les reporters, galvanisés, se mirent à

brailer son nom, ele regarda droit devant ele et accéléra le

pas. 

Ironie du sort, contrairement à l'Auberge de Stone Hil, les

bureaux du Stone Hill Record étaient paisibles. Une

réceptionniste accueilit Tess - lorsque cele-ci demanda à

rencontrer Channing Morris - avec une aimable

nonchalance. 

- Qui dois-je annoncer ? questionna-t-ele poliment. 

Quand Tess se fut présentée, toutefois, les yeux de la jeune

file s'arrondirent. Ele se hâta de contacter le directeur et lui

parla d'une voix basse, insistante. 

Puis ele raccrocha le combiné et dévisagea Tess. 

- Il sera là dans un instant. Vous pouvez vous asseoir, 

ajouta-t-ele, montrant la sale d'attente. 

Tess la remercia et se dirigea vers un canapé en cuir

quelque peu avachi, appuyé contre un mur couvert de

photographies encadrées qui racontaient en images l'histoire

du journal. Sur la plupart des clichés, on voyait des hommes

en costumes dignes de banquiers qui échangeaient des

poignées de main avec des sourires bienveilants. Seule

exception : une femme sévère, à la mâchoire carrée, au

regard noir et dur, se tenait au centre de nombreuses

photos. Tess étudiait cette galerie de portraits, quand Chan

Morris, séduisant et décontracté avec son col de chemise

déboutonné et son pantalon kaki fatigué, la rejoignit. 

- Mademoisele DeGraff... Vous passez en revue mes

ancêtres journalistes ? 

Ele acquiesça. 

- Le Stone Hill Record a eu une directrice, à ce que je vois. 

- Ma grand-mère. 

- Ma grand-mère. 

- Diantre, plaisanta Tess. Une sorte de pionnière féministe, 

apparemment. 

- Ça oui ! Les travaux d'aiguile, la pâtisserie, ce n'était pas

son truc. Ma grand-mère était une dure à cuire. Mais ele

m'a appris mon métier de patron de presse. 

- Je suppose que vous n'avez guère eu le choix, rétorqua

Tess en souriant. 

Il haussa les épaules. 

- Par chance, j'aimais ça. Eh bien, qu'est-ce qui vous amène

par ici ? Je croyais que vous évitiez les médias. 

- Je les évite. Ou je les évitais, concéda-t-ele. Mais j'ai

besoin d'un service. 

- Venez donc, et dites-moi ce que je peux faire pour vous. 

Ele le suivit dans le dédale des bureaux. 

- Je voudrais parcourir tous les articles de votre journal

concernant l'enlèvement de ma sœur. J'aimerais avoir le

point de vue local. J'ai cherché sur Internet, mais vous n'êtes

référencés que pour les cinq dernières années. 

- Je sais, dit Chan, embarrassé. Ç'a été un cauchemar, avec

tous les organismes de presse qui couvrent cette affaire. 

- Est-ce que les publications de l'époque sont disponibles ? 

- Eles sont en bas, répondit-il, montrant un escalier qui

menait au sous-sol. Nous les conservons dans les archives. 

Fouiler là-dedans n'est pas une partie de plaisir, mais oui, 

nous les avons. 

Chan passa les doigts dans ses cheveux noirs et soyeux. 

- Il est peut-être possible de nous aider mutuelement. Si

vous m'expliquiez, en quelques mots, votre réaction par

rapport à tout ça ? 

- Je préférerais ne pas trop en parler. 

Indifférent à ses réticences, Chan extirpa de sa

poche de chemise un carnet à spirale et un stylo. 

- Dites-moi simplement ce que vous avez ressenti lors du

communiqué du gouverneur ? 

Un silence. 

- J'ai été choquée, répondit sincèrement Tess. 

Chan griffonna sur son carnet. 

- Vous n'aviez eu aucun doute, pendant toutes ces années. 

- Je croyais, dit-ele avec prudence, que les tribunaux et la

police avaient accompli leur travail. Que l'affaire était réglée. 

- Et maintenant ? 

- Maintenant... il semblerait qu'il faile la reconsidérer. 

Chan nota sa réponse, et fixa sur ele un regard intrigué. 

- Vous paraissez très détachée. Presque comme si cela ne

vous concernait pas. 

- Oh, ça me concerne énormément. Avez-vous terminé ? 

- Encore une question. Si vous me permettez de vous le

demander, que cherchez-vous dans les archives ? 

Tess n'avait pas l'intention d'évoquer sa théorie du «

complice ». Ele ne tenait pas à ce qu'on sache que cette

idée lui avait été soufflée par son fils de dix ans. Aussi

improvisa-t-ele un vague prétexte. 

- Eh bien, naturelement, je m'interroge et j'aimerais avoir

des réponses. Je ne pense bien sûr pas faire mieux que la

police, mais je dois au moins voir si je ne trouve pas de quoi

me rafraîchir la mémoire. Ne serait-ce que pour être en

paix. 

- Vous rafraîchir la mémoire concernant cette nuit-là? 

- Exactement. Je peux jeter un œil, maintenant ? 

- Oui, oui. 

Il parut accepter sa motivation, remit son carnet dans sa

poche et la guida vers le sous-sol. Tout en le suivant, Tess

se fit la réflexion qu'il n'était pas un journaliste très pugnace. 

Ils débouchèrent dans une sale semblable à une

bibliothèque au plafond bas, aux murs couverts de

rayonnages sur lesquels s'entassaient des journaux. Tess

fronça le nez, contemplant ces tours de papier branlantes. 

Ele avait espéré des microfilms, au minimum. 

Son dépit n'échappa guère à Chan. 

- Désolé... Je n'ai pas assez de main-d'œuvre pour

cataloguer tous ces anciens numéros. 

- Comment vous débrouilez-vous pour trouver quoi que ce

soit là-dedans ? 

- Ça prend du temps, soupira-t-il. Euh... les années qui vous

intéressent devraient être là-bas, dans ce coin. 

Tess éternua. 

- La poussière... désolé. 

- Ce n'est pas grave. 

- Il y a une photocopieuse, si vous en avez besoin. 

- Merci, ça ira. 

Ele suivit les dates inscrites sur les étagères, dénicha la

section susceptible d'abriter les numéros qu'ele souhaitait

parcourir, et emporta la première pile jusqu'à une petite

table. 

- Ça vous ennuie si on prend une photo de vous en train

d'explorer nos archives ? demanda Chan. 

Tess frémit, mais acquiesça poliment. C'était le prix à payer. 

- Non, je vous en prie. 

- Je vais voir si nous avons un photographe dans nos murs, 

dit-il, et il remonta quatre à quatre l'escalier, comme s'il

craignait qu'ele ne déguerpisse. 

Tess se mit à feuileter les journaux. Une tâche pénible, de

quoi se déchirer le cœur et s'user les yeux. Ele lut

attentivement les récits de la vie de Lazarus, à l'affût de la

moindre mention d'un ami ou d'une relation. Ce faisant, ele

tomba sur d'innombrables clichés des membres de sa

propre famile, hébétés, accablés de chagrin, dans des

vêtements qu'ele ne se rappelait plus. 

Ele fut contrainte de s'arrêter un moment pour regarder

gravement l'objectif du photographe que Chan avait

réquisitionné. Puis ele se replongea dans sa lecture. Ele

trouva quelques entrefilets assez intéressants. Notamment

une interview d'un des anciens professeurs de Lazarus qui

parlait de son parcours d'élève médiocre et peu apprécié. 

Pas d'amis, de camarades. Au contraire, l'enseignant

s'empressait de l'étiqueter - ainsi qu'on le faisait pour

beaucoup de meurtriers quand on évoquait leur jeunesse -

comme un solitaire. 

On avait aussi interrogé sa tante, la mère de Rusty

Bosworth, laquele déclarait qu'ils formaient une famile

américaine tout ce qu'il y a de plus banal et qu'il devait y

avoir une erreur. Un autre journaliste relatait comment il

avait tenté d'interviewer Nelson Abbott qui, grincheux et

méprisant, l'avait envoyé sur les roses. 

Pour Tess, c'était à la fois fascinant et rebutant. Ele

photocopia quelques articles qu'ele pourrait vouloir relire, 

mais dans l'ensemble ele était déçue. Dans la biographie de

Lazarus, ele n'avait pas repéré de noms méritant de s'y

attarder. Ele alait abandonner, lorsqu'ele lut un entretien

avec les Phalen, ex-propriétaires de l'Auberge de Stone

Hil, qui y avaient si gentiment accueili les DeGraff. A

l'évidence, le pigiste se torturait les méninges pour offrir aux

lecteurs un point de vue original, humain, sur une affaire qui

monopolisait la presse locale depuis des semaines. 

L'article était sans surprise. Ken et Annette Phalen

exprimaient leur compassion envers les DeGraff et se

disaient révoltés par le crime. Mais ce fut la photo

accompagnant le texte qui retint l'attention de Tess. Ele

photocopia le tout, et reprit sa place à la table afin d'étudier

le cliché. Ken était debout, l'air emprunté, sur le perron de

l'auberge ; Annette et leur petite Lisa occupaient l'un des

bancs qui flanquaient la porte d'entrée. Lisa gigotait pour se

libérer des bras de sa mère. Ken ne souriait pas. Le dos

voûté, il avait les mains dans les poches, ses cheveux noirs

tirés en une queue-de-cheval ébouriffée. 

Durant quelques minutes, Tess ne sut préciser ce qui, dans

cette photo, la fascinait. Puis, soudain, ses yeux

s'écarquilèrent. Ele saisit son feutre noir. Sur le visage de

Ken Phalen, ele dessina de grosses lunettes à monture noire

et, le cœur battant à se rompre, contempla le résultat. 

Jake jeta un coup d'œil à son neveu instalé à côté de lui, le

front appuyé contre la vitre. Léo était assis derrière les

humains, très droit, la tête entre eux, la langue pendante. 

- Hé, Erny, dis à ton copain d'arrêter de me baver dessus. 

Jake fut récompensé par un sourire. Erny se mit aussitôt à

caresser le cou soyeux de Léo. 

- Bon chien, le félicita-t-il avec malice. 

Ils approchaient d'un point de repère hélas trop familier -

une modeste ferme grise plantée sur un demi-hectare de

terrain méticuleusement entretenu. Jake se demanda un

instant si, connaissant à présent les résultats de l'analyse

ADN, il éprouverait aujourd'hui, à la vue de cette maison, 

des sentiments différents. 

Il aurait pu sans difficulté changer d'itinéraire pour éviter le

domicile des Abbott et, du coup, ne pas penser à Lazarus, à

ce qu'avait subi Phoebe. Ne pas se remémorer qu'il était

fautif, si sa sœur n'avait eu personne pour la protéger

lorsque Lazarus Abbott avait lacéré la tente et kidnappé la

jeune file. Mais à quoi bon ? C'était le destin, et se lamenter

ne servait à rien. 

Un pick-up noir arrivait en sens inverse. Quand le

conducteur mit son clignotant pour tourner dans l'alée des

Abbott, Jake reconnut Nelson Abbott au volant ; il portait

sa casquette John Deere et arborait son sempiternel rictus. 

Jake aurait voulu désigner le véhicule à Erny et dire : Ta

tante Phoebe a été assassinée par le fils de ce type. Il lui

semblait que son neveu avait le droit de connaître cette

partie de l'histoire familiale. Il imaginait le gosse, muet, les

yeux ronds. Mais il n'ouvrit pas la bouche et, il en prit

conscience avec un brin d'angoisse, l'analyse ADN n'était

pas étrangère à sa décision de garder le silence. 

Il continua donc à suivre les méandres de la petite route

jusqu'à l'entrée du domaine Whitman. 

- Et voilà, nous y sommes ! 

Erny regarda autour de lui, tandis qu'ils s'engageaient dans

l'alée, tracée à travers des hectares de forêt. Ils franchirent

plusieurs colines, traversèrent des bois et des prairies, 

longèrent des jardins de rocaile, des pommiers, et des

rosiers que l'on enveloppait pour l'hiver. 

- Bienvenue dans l'univers de l'autre moitié de l'humanité, 

mon vieux. Un sacré endroit, hein ? 

- Ouais. Qui c'est qui habite ici ? 

- Un certain Chan Morris. Il y habitait avec sa grand-mère. 

- Il est jeune ? 

- Non, plus tant que ça. Il était gamin quand il s'est instalé

ici. Quand ses parents sont décédés. Mais c'était il y a

longtemps. 

- Ils sont morts à cause de la drogue ? demanda Erny, 

songeur. 

Jake plissa le front. 

- La drogue ? Non... Je sais pas de quoi ils sont morts. Je

ne me souviens pas vraiment. 

Erny se tut et, de nouveau, appuya son front contre la vitre. 

Jake comprit brusquement que son neveu s'identifiait à

Chan, orphelin comme lui à l'âge tendre. Voilà pourquoi il

parlait de drogue - parce que sa mère biologique en

consommait. Jake grimaça, se remémorant le malaise de la

veile, quand Erny avait évoqué les séjours en prison de

cele qui l'avait mis au monde. Il chercha fébrilement

comment changer de sujet. Jetant un coup d'œil vers la

gauche, il avisa le grand étang couvert d'algues, que la brise

ridait et sur lequel des arbres penchaient leurs branches. 

- Flûte ! claironna-t-il. J'ai oublié d'apporter les cannes à

pêche, c'est bête. On aurait pu essayer d'attraper du

poisson dans cet étang. 

- Tant pis, répondit Erny d'un ton où vibrait une note de

dépit. 

- Non, tu sais quoi ? Je connais un meileur endroit. Tu te

rappeles le lac près de la montagne, où on a péché la

dernière fois ? Eh ben, peut-être que demain, je t'y

emmènerai et qu'on trempera un peu nos lignes dans l'eau. 

- Vrai ? 

- Vrai. 

Erny lui sourit. 

Erny lui sourit. 

- D'accord. 

Parvenus en haut du dernier coteau, ils aperçurent la

demeure des Morris nichée dans un valon naturel - une

immense maison de style colonial entourée d'arbres et de

jardins. 

- Wouah..., fit Erny. 

- J'ai repeint toute la baraque, se vanta Jake. 

- Super, murmura Erny avec respect. 

Jake stoppa la camionnette dans l'alée près de la demeure. 

Il descendit et ouvrit la portière latérale pour

libérer Léo. Erny avait dégringolé de son siège et contourné

le véhicule. 

- Bon... Ecoutez-moi, tous les deux. Vous pouvez galoper

dans les parages. Il y a des prés et tout ça. Profitez-en. 

Mais interdiction d'approcher de l'étang. Il est drôlement

profond, à ce qu'il paraît. Amusez-vous bien. Il me faudra

une bonne heure pour finir ce boulot. 

Jake sortit une radio CD de la camionnette. 

- On peut aler n'importe où ? demanda Erny. 

- Pas trop loin, que vous m'entendiez quand je vous appele. 

Et quand je vous crie de venir, vous rappliquez ilico. Pigé ? 

Alez, ouste ! 

Erny s'éloigna à toute vitesse, Léo le pourchassant avec

force jappements. 

Le sourire aux lèvres, Jake les regarda disparaître derrière

une butte, après quoi il posa sa radio sur le sol et la régla sur

sa station préférée qui diffusait des vieux tubes. Il prit dans

la camionnette sa brosse et le pot de peinture satinée

blanche. Puis il décrocha l'échele dont il aurait besoin. 

Effectuer un travail de ce genre sans personne pour le

seconder était dangereux, il ne l'ignorait pas, mais tous ses

gars étaient sur un nouveau chantier. Or il devait terminer

celui-ci. Pour peindre en extérieur, on arrivait au bout de la

saison - c'était vraisemblablement la dernière semaine de

beau temps. D'aileurs, Jake n'avait pas le vertige. 

Il trimbala l'échele jusqu'à la façade latérale de la maison

où les boiseries du deuxième étaient inachevées, et renversa

la tête en arrière. D'en bas, on avait du mal à déterminer si

la fenêtre avait ou non été décapée. Il mit donc un grattoir à

peinture, un bloc à poncer, ainsi que son pinceau dans sa

ceinture à outils. Parfait, se dit-il, c'est parti. 

Fredonnant distraitement des chansons des années 80, Jake

décapa et peignit sans relâche, sinon pour, de temps à autre, 

descendre de son échele afin de la déplacer. Lorsque, au

bout d'une heure, il eut fignolé le dernier rebord de fenêtre

et rebouché le pot de peinture satinée, il fut soulagé. 

Pendant qu'il travailait, la douceur de cette journée s'était

évanouie. Le ciel s'assombrissait et le vent s'était levé. 

Cette fois, Jake redescendit avec précaution de l'échele, 

tenant fermement les montants pour que les rafales ne lui

fassent pas perdre l'équilibre. Arrivé tant bien que mal à

hauteur des fenêtres du rez-de-chaussée, il jeta un coup

d'œil à l'intérieur. Se figea, regarda de nouveau. 

Une frêle femme blonde qu'il reconnut - l'épouse de Chan, 

Saly - était par terre dans le salon, appuyée contre le

canapé comme une poupée de chiffon, les bras mous, les

jambes écartées. Ele avait les yeux vitreux, douloureux. 

Jake hésita. Il ne voulait pas passer pour un voyeur, mais

ele était hébétée et paraissait avoir besoin d'aide. Il frappa

au carreau. Le regard vide de Saly Morris erra dans la

pièce pour venir se poser sur Jake. 

- Madame Morris ! cria-t-il afin de couvrir le bruit de la

radio. Ça ne va pas ? Vous voulez de l'aide ? 

Ele le considéra d'un air lugubre et, un instant, il regretta de

s'être mêlé de ce qui ne le concernait pas. Puis, avec

difficulté, ele hocha la tête. 

- D'accord, je fais le tour. 

Réalisant qu'ele ne l'entendait sans doute pas, il opina et

montra le devant de la maison, pour lui signifier ses

intentions. 

Il sauta à bas de l'échele, contourna la demeure et grimpa

les marches du perron. Il ouvrait la porte, lorsqu'il entendit

un aboiement. Pivotant, il vit le labrador qui venait vers lui, 

seul, au grand galop. 

Tess remercia Chan pour son aide et le quitta avant qu'il ne

lui propose une autre interview plus étoffée. Serrant contre

sa poitrine les articles qu'ele avait photocopiés, les yeux

baissés, ele se hâta vers la sortie du Record et failit heurter

un homme qui atteignait la porte au même instant. 

- Excusez-moi, marmonna-t-ele sans lever le nez. 

- Il faut cesser de nous rencontrer de cette façon. 

Tess regarda l'homme aux cheveux argentés et piqua un

fard. 

Ben Ramsey écarta les mains en signe de paix. 

- Je ne vous file pas, je le jure. 

- Je n'imaginais pas une chose pareile, rétorqua-t-ele, se

contraignant à la froideur. 

Ele franchit le seuil de l'immeuble. Ramsey, après lui avoir

tenu la porte, lui emboîta le pas. Comme si l'avocat était

transparent, Tess se dirigea vers le parking. 

Pas démonté le moins du monde, il marcha à son côté. 

- En réalité, j'avais rendez-vous avec un journaliste pour une

interview sur l'affaire. 

- Ah, les médias, dit-ele, sinistre. C'est excelent pour le

business. 

- Je pensais que vous éviteriez la presse, rétorqua-t-il, sourd

à la critique implicite. 

- Je faisais des recherches aux archives. 

- Et que cherchiez-vous ? 

Ele soupira. Pourquoi la ténacité de cet homme la

surprenait-ele ? Il était avocat, n'est-ce pas ? Chez ces

gens, l'opiniâtreté est une déformation professionnele. 

- Cela ne vous intéresserait pas, répondit-ele. 

- S'il s'agit de cette affaire et de Lazarus Abbott, cela

m'intéresserait énormément, objecta-t-il avec gravité. J'ai

beaucoup réfléchi à ce que vous avez dit sur le terrain de

camping, l'autre jour. Vous persistez à affirmer ne pas vous

être trompée quand vous avez identifié Lazarus Abbott, 

autrefois. Vous me semblez être une femme très inteligente, 

observatrice. Ce n'est peut-être pas aussi simple qu'un cas

de confusion de personnes. 

Tess refusait de lui avouer combien ele-même avait réfléchi

à ce que lui aussi avait dit, lors de cette conversation. Ele

songea au document qu'ele avait dans sa poche, la photo

de Ken Phalen, métamorphosé par une paire de lunettes

dessinées au feutre. 

- A moins que ce soit aussi simple que ça, murmura-t-ele. 

Ben Ramsey la dévisagea. 

- A quoi pensez-vous au juste ? 

Immobile sur le trottoir, Tess sentait la douceur de cette

journée, qu'on aurait crue printanière, l'imprégner. 

L'expression préoccupée de Ramsey, son torse et ses

épaules larges étaient littéralement magnétiques. Ele eut la

tentation de s'appuyer contre lui. 

- Ecoutez, je ne peux pas vous en parler. Vous êtes l'avocat

des Abbott. Vous venez de remporter pour eux la victoire

d'une vie entière. 

- Pour Mme Abbott, rectifia-t-il. Uniquement pour ele. M. 

Abbott, lui, me trouvait beaucoup moins sympathique. Un

jour que je ne suis pas près d'oublier, il m'a déclaré que mes

honoraires, je n'avais qu'à me les fourrer là où le soleil ne

brile pas. 

Tess ne put s'empêcher de sourire. 

- Eh bien, apparemment, M. Abbott est maintenant l'un des

plus grands supporters de Lazarus. Et parmi les derniers à

se ralier à sa cause figure son neveu, le commissaire, lequel

estime que j'ai menti pour protéger mon père qui était un

pervers, ajouta Tess, écœurée. 

- Mais c'est insultant... 

Ele lui fut reconnaissante de cette réaction. 

- En effet. 

- Alors, expliquez-moi : qu'est-ce qui vous a amenée ici

aujourd'hui ? 

- Je ne devrais pas vous répondre. Nous sommes

adversaires. 

- Non, pas du tout. Vous et moi, nous voulons connaître la

vérité. 

Ele le dévisagea et songea que, s'il lui mentait, il était

incontestablement le meileur menteur qu'ele ait jamais

rencontré. Ele eut la sensation que le regard de cet homme

l'étreignait, lui parlait en silence dans ce langage secret que

les yeux sont seuls à maîtriser. 

- Je ne sais pas, bredouila-t-ele. 

- Moi, je sais combien c'est drôle de fureter dans ces piles

de vieux journaux, rétorqua-t-il avec humour. J'y ai

personnelement consacré du temps, à essayer de

comprendre cette histoire. J'en ai eu une crise

d'éternuements. Plusieurs, en fait. Et vous ? Avez-vous

trouvé quelque chose ? 

Ele hésita. 

- Pour l'instant, je patauge. Ce matin, en arrivant, j'avais une

théorie. Une idée soufflée par mon fils. 

Ramsey n'esquissa même pas un sourire. 

- Ah oui ? Quele idée ? 

Son regard franc, attentif, donnait à Tess l'impression d'être

en sécurité, comme si l'avocat était un alié. Ele éprouvait le

besoin de se confier à lui, cependant ele se refréna. Il était

temps de mettre un terme à cette discussion. Ne construis

pas un roman autour de cet homme, s'admonesta-t-ele. 

Attention, danger. Il n'est pas ton ami. 

- Oh, rien d'important, dit-ele pour couper court. 

Ce revirement, bien sûr, n'échappa pas à Ben. 

- Vous savez, je comprends que vous n'ayez pas confiance

en moi. Mais, à l'heure qu'il est, je connais cette affaire sans

doute mieux que quiconque dans cette vile. Et je vous

certifie que pour moi, c'est devenu bien plus qu'un simple

dossier à traiter. J'ai épluché le compte rendu de ce procès

un milier de fois, à la recherche de cette information

manquante qui expliquerait ce qui s'est réelement produit. 

J'aimerais beaucoup que vous m'exposiez votre théorie. 

Tess, qui s'apprêtait à refuser et à s'éloigner, songea soudain

qu'ele tenait peut-être là une opportunité. Et si Ramsey

était, finalement, le bon interlocuteur ? Ele le dévisagea. 

- Vous avez encore une copie du procès de Lazarus Abbott

? 

- Absolument. 

- Pourrais-je la consulter ? 

- Bien sûr. 

- Parfait. Me serait-il possible de la consulter tout de suite ? 

- Si cela ne vous ennuie pas de m'accompagner. 

- A votre bureau ? 

Ramsey esquissa une grimace embarrassée. 

- Tess... Vous me permettez de vous appeler Tess ? 

Ele acquiesça. 

- Et vous, appelez-moi Ben. Écoutez, ce n'est pas très

professionnel, j'en ai conscience, mais... je dois être honnête

avec vous. Je... euh... j'ai un bébé chien, et je suis obligé de

passer chez moi pour m'en occuper. 

- Un bébé chien ? s'étonna-t-ele. 

- Il n'a que dix semaines, un âge qui réclame beaucoup... 

d'entretien. Mais je ne vous apprends rien. Vous aussi, vous

avez un chien. 

D'abord perplexe, Tess comprit qu'il faisait alusion à Léo. 

- Il n'est pas à moi. 

- Oh... je croyais que... 

- Léo appartient à ma mère. 

- Quoi qu'il en soit, je suis forcé de retourner dare-dare à la

maison. Ce n'est qu'à dix minutes d'ici. Et je reviens tout de

suite après que... 

- Je ne peux pas attendre, coupa-t-ele sèchement. Il faut

que je rentre. 

- Non, vous ne comprenez pas. Le document est chez moi. 

Voulez-vous m'accompagner là-bas ? 

- Chez vous ? 

Ben arqua ses sourcils noirs. 

- Je suis désolé, je dois y aler. Ça ne sera pas long. 

Ele hésita - ele avait très envie d'accepter. 

- Venez... 

La route qui menait chez Ben Ramsey sinuait à travers bois

et contournait le lac Innisquam. Tess apercevait, par

intermittence, le reflet du soleil sur l'eau. 

Dans la voiture, ils échangèrent à peine quelques mots, 

avant d'atteindre un cottage de pêcheur, de bele taile, avec

vue sur le lac. 

- C'est là, dit-il. 

Il sortit de la voiture et monta les marches conduisant à une

véranda qui ceignait toute la maison, ouvrit la porte. 

- Entrez donc, lança-t-il à Tess. 

Ele s'immobilisa pour admirer le panorama. La douce et

claire lumière du jour, le lac sombre, sa surface que le soleil

laquait d'argent... ele aurait volontiers ôté ses bottes et

barboté dans l'eau. Au lieu de quoi, ele suivit Ben qu'ele

entendit murmurer des mots tendres à un chiot qui couinait

de bonheur. 

Le cottage avait quatre longues fenêtres et une porte

donnant sur la véranda. Tess vit Ben au salon, vautré sur un

tapis de laine, dans son élégant costume, en train de se faire

débarbouiler par un toutou qui lui sautait alègrement

dessus, ravi que son maître l'ait libéré de sa corbeile. Tess

entra dans la pièce. 

- Oui, oui, susurrait Ben. Moi aussi, je suis content de te

retrouver. Et nous avons une invitée. Scout, je te présente

Mle Tess DeGraff. 

Tess se pencha pour caresser la fourrure soyeuse du petit

chien. 

- Bonjour, Scout. Appele-moi Tess, je t'en prie. 

- Bon, alons-y pour la promenade hygiénique, dit Ben en se

redressant. 

Il prit une laisse pendue à un crochet près de la cheminée, 

l'attacha au colier de Scout, puis la tendit à Tess. 

- Tenez-moi ça une minute. 

Ele s'exécuta, tandis qu'il furetait dans des paperasses qui

encombraient un bureau, dans un coin. 

- Voilà ! 

Il apporta à la jeune femme un épais document à la

couverture en plastique. 

- On échange, dit-il, montrant la laisse que Tess lui remit. 

Asseyez-vous pour le feuileter. Nous n'en avons pas pour

longtemps. 

- Je ne peux pas le prendre chez moi ? 

- Si. Mais j'ai pensé que vous seriez impatiente d'y jeter un

œil. 

- Je le suis, c'est vrai. 

Ele s'instala sur le canapé et ouvrit le document. Y

repérerait-ele des indices que les meileurs juristes auraient

loupés ? Dehors, Scout jappait gaiement et chahutait dans

les feuiles, tandis que Tess lisait certaines parties de l'ultime

phase du procès. 

Au bout de quelques minutes, ele releva le nez et, pensive, 

observa la confortable sale de séjour. La maison, très bien

entretenue, avait un caractère rustique - en tout cas, le

rustique tel que le concevait un citadin. Ele était décorée

avec goût - une harmonie de vert sapin et de bordeaux, des

tissus écossais et des imprimés discrets parfaitement

assortis. Tess reconnut les meubles, coussins, lampes et

même le tapis des catalogues qu'ele recevait chez ele, à

Washington. A croire que tout, ici, avait été livré à grands

frais par UPS. 

Ele se remémora ce que Jake avait dit - Ben était veuf, et

cette maison était cele où le couple passait naguère ses

vacances. A présent, plusieurs détails indiquaient qu'un

homme y vivait seul. Par exemple, une épouse aurait

probablement instalé la corbeile du chiot aileurs que sur le

tapis du salon. Sur la table en chêne, placée devant les

longues fenêtres, traînaient un mug vide, taché de café, une

assiette constelée de miettes, des piles de courrier et un

amas de journaux, avec le Stone Hill Record sur le dessus. 

Une veste en toile gisait sur le dossier d'une chaise. Le foyer

débordait de cendres, nul n'avait songé à les balayer. Sur le

manteau de la cheminée, à côté d'une carte géographique

encadrée du New Hampshire, était disposée une petite huile

représentant une femme qui dissimulait à demi son visage à

l'artiste. Tess l'examina avec curiosité. 

- Brrr... le temps est en train de changer, annonça Ben qui

revenait avec le chiot. Vous avez trouvé ce que vous

cherchiez ? 

Tess avait le document ouvert sur les genoux, cependant il

n'accaparait plus son attention. 

- Je regardais ce tableau, dit-ele honnêtement. Il est très

beau. 

Il semblait avoir été peint dans une forêt, on devinait une

pointe de vert dans les ombres grises sur le visage détourné

du modèle. 

- Oh, merci. J'en suis l'auteur. 

A quoi bon feindre d'ignorer qu'il était veuf? 

- C'est un portrait de votre épouse ? 

Le regard de Ben, fixé sur le tableau, se déroba. 

- Oui, répondit-il d'un ton brusque. 

- Excusez-moi, bredouila Tess en rougissant. Je ne voulais

pas être indiscrète... 

- Ce n'est rien. Mais, quelquefois, j'oublie qu'il est là. 

- Je comprends. Ça m'est souvent arrivé ces temps-ci. 

Il se tourna vers ele :

- Quoi donc ? 

- Eh bien, on pense avoir fait son deuil, et puis, tout à coup, 

quelque chose vous rappele l'être disparu. Et ça vous saisit

à la gorge quand on s'y attend le moins. 

Les yeux de Ben se posèrent de nouveau sur le tableau. Il

secoua la tête. 

- J'ai dépassé tout ça. 

Menteur, songea-t-ele. 

- C'est un beau portrait. Vous avez du talent. 

Il haussa les épaules. 

- Pas suffisamment pour payer le loyer. 

Il donna une friandise au chien, puis approcha une chaise

pour s'asseoir face à Tess. 

- Eh bien, alez-vous me dire ce que vous cherchez là-

dedans ? questionna-t-il, montrant le document. 

Ele hésita. Il lui avait prêté le compte rendu du procès sans

rien exiger en échange. Ele souhaitait savoir ce qu'il pensait

de sa théorie. Il était manifestement inteligent, son opinion

ne manquerait pas d'intérêt. Ele décida de se confier à lui, 

en espérant ne pas s'en mordre les doigts. 

- Je me demande si Lazarus n'aurait pas eu un complice. 

Il fronça les sourcils. 

- Lazarus Abbott... un complice ? 

Un instant, ele se remémora la photo de Ken Phalen, hésita

de nouveau. Non... Ele devait arrêter de douter ainsi d'ele-

même. 

- C'est Lazarus que j'ai vu cette nuit-là, quoi que vous - ou

quiconque - puissiez croire. 

- Il n'est pas impossible que vous ayez raison. 

Il contemplait le lac. Des nuages noirs s'amoncelaient dans

le ciel, la température chutait. Une brusque rafale de vent

brassa des feuiles mortes, les rabattit contre la véranda. 

- Oui ? fit Tess, comme Ben ne bougeait pas, muet. 

- Rien. Votre hypothèse mérite d'être étudiée. Ele est

plausible. Et, si vous avez raison, il y a peut-être dans ce

compte rendu un indice sur l'identité du complice. 

- Ce n'est pas ce que vous souhaitez entendre, je suppose, 

après la grande révélation de l'ADN. Penser qu'après tout, 

Lazarus pourrait bien avoir été impliqué dans cette affaire ne

vous enchante pas. 

Ben Ramsey soupira et se pencha pour, machinalement, 

flatter la tête du chiot blotti à ses pieds. Tess se surprit à

jalouser le petit animal, à se demander ce que serait sur sa

peau la caresse paresseuse de ces doigts. Gênée, ele

s'obligea à détourner les yeux, à se concentrer sur ce que

disait Ben. 

- Non, vous avez tort. Je n'ai rien investi sur l'innocence de

Lazarus Abbott. Il semble avoir été un individu à l'existence

perturbée, doté de très rares qualités pour racheter ses

défauts. Il a très bien pu agir avec un comparse. Mais... 

Ben hésita, manifestement désireux de choisir les mots

justes. 

- Il est possible que vous ayez haï Lazarus Abbott pendant

si longtemps que cette hypothèse soit pour vous un moyen

de le garder, d'une certaine manière... lié au crime ? 

Tess se figea, le dévisagea sans répondre. 

- Écoutez, ne le prenez pas mal, Tess. Qu'il ait eu ou non un

complice, cela n'empêche pas que la condamnation à mort

de Lazarus Abbott fut une erreur que rien ne réparera

jamais. Il a été exécuté pour un crime qu'il n'a pas commis, 

déclara posément Ben. Même s'il avait eu une dizaine de

complices, cela ne justifierait toujours pas son exécution. 

Tess luttait pour juguler sa colère. Ele n'aurait pas dû lui

faire de confidences. 

- Je comprends, rétorqua-t-ele d'une voix hachée. Croyez-

le ou non, je comprends ça. 

- J'en suis certain. 

- La peine capitale. Voilà tout ce qui vous importe. Votre

combat contre la peine capitale. 

Ben la considéra d'un air sévère. 

- Oui, c'est à l'évidence un sujet très important pour moi. Je

ne reproche pas aux victimes d'un crime de vouloir se

venger. Mais conférer à l'État le pouvoir d'exercer cette

vengeance est totalement déraisonnable. D'autant que le

châtiment est infligé de façon arbitraire. Si vous êtes riche, 

vous y échappez. Si vous êtes pauvre, vous n'avez aucune

chance. 

- De plus, il n'est pas prouvé que la peine de mort soit

dissuasive, enchaîna froidement Tess. N'oubliez pas cet

argument. 

Ben prit un air penaud. 

- Vous avez déjà entendu ce speech, j'imagine. 

- Vous n'imaginez pas. Personne n'imagine. 

- Je suis navré. Je sais que tout cela vous concerne

profondément, d'une manière que je ne pourrai jamais

comprendre. 

- Je ne vous le fais pas dire. 

Il ne broncha pas, malgré la fureur qui flambait dans les yeux

de Tess. 

- Mon point de vue est, par la force des choses, très... 

différent de celui des victimes. 

- Figurez-vous que mes parents ont toujours été hostiles à la

peine de mort. Mon père était un homme brilant -

professeur au MIT. Il considérait les exécutions capitales

comme de la barbarie. Jusqu'à ce que sa file soit violée et

tuée. Ensuite, pour lui, ça n'a plus été une question

philosophique. 

- Il a changé d'avis ? 

- Non, répondit-ele après réflexion. Ce n'était pas aussi

simple. Il était écartelé. Il n'avait plus l'esprit en paix. Je me

rappele que mon frère et lui avaient de terribles disputes à

ce sujet. Jake l'accusait de trahir la mémoire de Phoebe. 

- Mais c'est un argument puéril. On croit à un principe ou on

n'y croit pas. S'il s'applique au meurtrier de sa propre file, 

pourquoi pas aux assassins des files des autres ? Un

homme inteligent verrait la contradiction, obligatoirement. 

Tess se leva brusquement, tremblante, fourra sous son bras

le compte rendu du procès. 

- Vous savez, vous avez de la chance. La cohérence, il n'y a

- Vous savez, vous avez de la chance. La cohérence, il n'y a

rien de tel. C'est telement... rassurant. Et facile. Vous n'avez

jamais eu à écouter votre père pleurer, enfermé dans son

bureau. Bon, maintenant, il faut que j'y aile. 

Ben la dévisagea avec tristesse. 

- Je suis navré, Tess. J'ai eu tant de débats sur cette

question durant ces dernières années. J'oublie parfois que

nous parlons de la vraie vie des gens. Je ne voulais pas vous

blesser. Sincèrement. 

Tess fixa sur lui un regard froid. 

- Mais je ne suis pas blessée, mentit-ele. 

Au pied des marches, Léo aboyait frénétiquement. - Du

calme, mon vieux, dit Jake. Du calme. Attends-moi là. Je

reviens. 

Bon Dieu... Qu'était-il arrivé? Le beau temps s'était envolé. 

Le ciel avait viré au noir, le vent soufflait. 

Jake se rua dans la maison et se précipita vers Saly, 

toujours par terre dans le salon, adossée au canapé. 

- À qui est ce chien qui aboie ? interrogea-t-ele. 

- À ma mère. Il était dehors, à galoper avec mon neveu. 

J'espère que le gosse va bien. Le chien est revenu tout seul. 

Jake prit Saly par les aisseles et la souleva. Ele était plus

légère qu'une plume, cependant ele poussa un cri de

douleur quand il la remit debout. 

- Où voulez-vous que je vous instale ? demanda-t-il -

pourvu qu'ele ne réponde pas : à l'étage, ou un truc dans ce

genre. Il entendait les aboiements de Léo et s'angoissait de

plus en plus pour Erny. 

- Là-bas, décida Saly, désignant une causeuse placée sous

un tableau représentant une bele jeune file blonde en robe

de débutante. 

Une canne était appuyée contre le petit divan. Jake guida

Saly jusqu'à la causeuse, la portant à demi pour accélérer le

processus. 

- Et voilà, dit-il en l'asseyant. 

Lentement, ele déplia son bras noué autour des épaules de

Jake. 

- Merci, murmura-t-ele. J'ai de la chance que vous m'ayez

aperçue. 

- Vous devriez avoir une téléalarme. Comme ça, vous

pourriez appeler les secours au moindre pépin. 

- Je devrais, sans doute, acquiesça-t-ele, lugubre. 

- Vous vous sentez mieux, maintenant ? Il faut que je vous

laisse. 

- Alez-y. Dépêchez-vous. J'espère qu'il n'y a rien de grave. 

Et moi donc ! songea Jake. Erny, qu'est-ce que tu as

fabriqué ? Il attisait sa colère, se montait la tête tout seul, 

s'interdisant de penser que le gamin avait peut-être un

problème. Il ne s'imaginait pas annonçant une chose pareile

à Tess. Impossible. Pas après... tout ce qui s'était passé. 

Attachant une laisse au colier de Léo, il s'attaqua au pas de

gymnastique à l'alée escarpée, entraîné par le chien. Quand

il l'avait descendue au volant de sa camionnette, il avait à

peine remarqué combien ele était longue et pentue. La

monter en courant était une autre paire de manches. Il

parvint au sommet, puis dévala l'autre côté, s'arrêtant pour

vociférer :

- Erny ! Réponds-moi. C'est l'heure de partir ! 

Sa voix sembla s'évanouir dans le vent qui forcissait. Où est

ce fichu môme ? Je lui avais pourtant recommandé de ne

pas trop s'éloigner. 

Léo gémissait, tirait sur sa laisse. 

- Où il est, Léo ? 

Jake hésita un instant. Devait-il détacher le labrador et

essayer de le suivre ? Le chien était beaucoup plus rapide

que lui, mais il le mènerait dans la bonne direction. 

Finalement, Jake lui enleva la laisse. 

- Va chercher Erny, ordonna-t-il. 

Léo bondit, disparut bientôt dans le verger. Une tache

sable, floue et mouvante. Jake s'élança, s'efforçant de suivre

les traces de l'animal. Il entendait ses aboiements, au loin. 

- Erny, bordel ! Où es-tu ? hurla-t-il. 

Il ne savait pas si Erny était le genre d'enfant qui perdait la

notion du temps ou qui avait l'habitude de désobéir. Tess

n'avait jamais émis un commentaire négatif à son sujet, en

tout cas il ne s'en souvenait pas, mais il n'était pas toujours

très attentif quand on parlait des gosses. 

- Erny ! 

Jake émergea du verger, dépassa la cabane du jardinier et

se dirigea vers l'étang. Il évita les rangées de légumes tirées

au cordeau, escalada une rocaile. L'anxiété et la fatigue

accéléraient les battements de son cœur. 

Les aboiements de Léo paraissaient plus proches, lorsque

Jake pénétra dans un autre bouquet d'arbres dont les

branches dénudées se reflétaient dans l'eau. Jake scruta

l'obscur petit valon. Tout à coup, sur la rive de l'autre côté

de l'étang, il aperçut le labrador qui s'époumonait. Jake

regarda de plus près. Il distingua, près des pattes de Léo, la

silhouette d'un enfant brun, face contre terre, vêtu d'un

sweatshirt et chaussé de sneakers hip-hop noirs Nike. 

Jake eut l'impression de recevoir un coup à l'estomac. 

- Erny, souffla-t-il. 

Il contourna l'étang à toute alure pour rejoindre son neveu. 

- Merde. Erny ! cria-t-il. 

Pas de réponse. 

Affolé, Jake s'approcha en trébuchant de l'endroit où gisait

Erny. Celui-ci était alongé sur le ventre, inerte, sur la berge

tapissée de mousse. Près de lui, une canne à pêche que le

gamin avait fabriquée avec un tuteur pour les plants de

tomates et de la ficele, au bout de laquele il avait attaché un

morceau de métal en guise de leurre. 

- Bordel de merde, pesta Jake. Tu pouvais pas attendre ! 

Oh, mon Dieu. Mais qu'est-ce qui s'est passé ? Erny, 

réveile-toi. 

ME HALL : Docteur Belknap, vous avez examiné

Lazarus Abbott. Nous avons écouté les témoignages de

ses professeurs et des amis de la famille, concernant les

mauvais traitements qu 'il a subis de la part de son

beau-père. Pourriez-vous nous expliquer les éventuelles

répercussions de ces mauvais traitements sur son

développement psychologique ? 

DR BELKNAP : De toute évidence, ils ont eu sur lui un

effet délétère. Lazarus avait très peur de son beau-père. 

Celui-ci, en réalité, le terrifiait. Lazarus avait le

sentiment d'être dans l'incapacité d'échapper à la colère

de Nelson Abbott, quoi qu 'il fasse

- une colère qui éclatait sans avertissement. En

conséquence, Lazarus vivait une existence secrète, 

sachant d'instinct qu'il devait dissimuler toutes les

pulsions normales inhérentes à la croissance d'un

adolescent, afin d'éviter les punitions. Dans son esprit, 

les pensées et les sensations d'ordre sexuel ont peu à peu

été associées à la notion de châtiment violent. En ce

sens, sa pathologie lui a été en quelque sorte inculquée. 

D'une main tremblante, Tess saisit le mug de thé sur la table

de chevet. A son retour de chez Ben Ramsey, ele avait

vainement cherché sa mère. Ele s'était alors préparé une

tasse de thé qu'ele avait emportée, avec le compte rendu du

procès, dans sa chambre. Et ele s'était pelotonnée sous la

courtepointe de son lit, comme une enfant malade que l'on a

dispensée d'école et renvoyée à la maison. 

Le vent, qui s'était levé tandis qu'ele revenait du cottage de

Ramsey, se déchaînait à présent. Le ciel était noir. Tess

regardait alternativement la lueur sinistre qui s'encadrait dans

la fenêtre et le lit d'Erny fait à la va-vite, soucieuse à l'idée

que son fils soit surpris par la pluie. Jake penserait-il à le

garder au sec ? Ele ne voulait pas qu'Erny tombe malade. 

S'efforçant de ne pas trop se tracasser, Tess reprit sa

lecture. D'emblée, ele avait ouvert le compte rendu à la

page de son propre témoignage, comme s'il s'agissait d'un

code qui, une fois décrypté, débloquerait le chemin vers

l'enfant qu'ele avait été. Ele se rappelait s'être assise dans le

box des témoins, mais ses déclarations ne lui évoquaient

rien. Ele n'avait aucun souvenir des questions qu'on lui avait

posées ni de ce qu'ele avait répondu. Pourtant, en lisant

après tant d'années sa déposition, ele avait eu de la peine

pour la petite Tess qui s'exprimait clairement, avec courage, 

et racontait sans une hésitation l'enlèvement de sa sœur. 

Ensuite, ele s'était de nouveau concentrée sur la dernière

phase du procès. A ce stade, plusieurs personnes avaient

attesté que, chez lui, Lazarus Abbott était brutalisé et, à

l'extérieur, rudoyé par les enfants de son âge. Les

déclarations d'un de ses maîtres de l'école primaire, du

pasteur de l'église fréquentée par la famile et d'une amie

d'Edith, une dénommée Joséphine Kiley, concordaient. Le

psychologue avait tenté de mettre tous ces témoignages en

perspective pour les jurés. Tess, bien sûr, connaissait la fin

de l'histoire. 

Les membres du jury étaient demeurés inébranlables. La

condamnation à mort avait été prononcée à l'unanimité. 

Tess sirotait son thé. Pour la première fois de son existence, 

ele éprouvait de la pitié pour Lazarus Abbott. À la lecture

des diverses dépositions, il était clair pour ele que, si

Lazarus avait sans doute été un jeune homme pervers, ce

n'était pas entièrement de son fait. A l'école, il servait de tête

de Turc à ses camarades. Et, à la maison, Nelson Abbott

avait par sa cruauté modelé son tempérament. 

Ele soupira, reposa son mug et continua à feuileter le

document. 

Soudain, la porte de la chambre s'ouvrit. Dawn s'immobilisa

sur le seuil de la pièce, le regard anxieux, les lèvres pincées. 

- Maman, tu es rentrée. Où étais-tu ? 

Avant que Dawn ne puisse prononcer un mot, Tess scruta

son visage. 

- Il y a un problème ? 

- Chérie, Jake a téléphoné. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qui se passe ? 

- Il est aux urgences... 

Tess s'extirpa vivement du lit, l'épais dossier tomba par

terre. 

- Erny? 

Dawn n'eut pas besoin de répondre. 

- Oh, mon Dieu, gémit Tess. 

- Viens. Je t'emmène. 

Lorsqu'eles arrivèrent aux urgences, Jake arpentait la sale

d'attente, son portable vissé sur l'oreile. Il referma le clapet

de son mobile, et se précipita vers eles. 

- Où est-il ? demanda Tess. 

- Je vais te montrer. Viens. 

Tess suivit son frère au pas de course dans le couloir de

l'hôpital. Ils franchirent une porte à deux battants, avisèrent

un médecin qui sortait d'un box entouré de rideaux. 

- Il est là, dit Jake. C'est son docteur. 

- Je suis la mère d'Erny. 

Le médecin, chauve comme une bile, sourit et tapota la

main de Tess pour la rassurer. 

- Ne vous affolez pas, il s'en remettra. Sa chute lui a fait

perdre connaissance. A présent il est conscient, mais il aura

une légère migraine. Il est contusionné, à part ça il va bien. 

Nous attendons encore quelques radios. 

- Oh, quel soulagement. Il est réveilé ? Je peux le voir ? 

- Bien sûr, entrez. 

Tess écarta le rideau et pénétra dans le box. Erny était

couché dans le lit, sous un drap blanc. Son teint, en principe

d'un brun chaud de caramel, était d'une pâleur anormale. 

Ele se pencha et, avec précaution, le prit dans ses bras. 

- Chéri, qu'est-ce qui s'est passé ? Comment tu te sens ? 

- Aïe, maman..., gémit-il. 

Tess le relâcha doucement. 

- Excuse-moi. Tu as très mal ? 

- Non, pas trop. 

- Le docteur a dit que tu étais contusionné, mais que tu vas

guérir. Comment c'est arrivé, Erny ? 

- Ben, je voulais pêcher. Alors j'ai trouvé ce long bâton et

puis de la ficele, et j'ai fabriqué une canne à pêche. J'ai

même trouvé un leurre. Après, j'ai grimpé sur l'arbre et puis

sur la branche. Tu comprends, il m'a semblé que ce serait un

bon endroit pour attraper du poisson. 

Erny haussa les épaules, comme si la suite alait de soi. 

- Ele a cassé ? La branche ? 

Erny secoua la tête. 

- Le vent s'est mis à souffler tout d'un coup, et la branche

craquait et... je sais pas. J'ai essayé de redescendre et je

suis tombé. 

- Tu as dû avoir affreusement peur. 

- Non, j'ai pas eu peur. 

- Eh bien, moi si. Quand j'ai appris que tu étais K.-O., j'ai

faili mourir de peur. 

Erny la regarda avec de grands yeux. 

- Je me suis pas fait telement mal. 

Tess repoussa une boucle jais du front écorché de son petit

garçon. 

- Dieu merci. 

- Tu sais si oncle Jake a récupéré ma canne à pêche ? 

- Je crois qu'il était un peu trop occupé à t'amener ici, aux

urgences. 

- Peut-être qu'il l'a prise quand même ? 

- Possible. 

- Je peux rentrer à la maison, maintenant ? 

- Bientôt. Ils veulent te faire encore quelques radios, ensuite

retour au bercail. Pour l'instant, tu te reposes. Tu n'as envie

de rien ? 

- Un Sprite ? 

Tess lui sourit, absurdement soulagée par cette demande si

banale. 

- Je vais voir ce que je peux faire. Je reviens. 

- Merci, maman. 

- Dodo, mon poussin. 

Ele sortit du box à reculons, puis longea le couloir, franchit

la porte à double battant et regagna la sale d'attente. Jake, 

qui était assis près de sa mère, leva les yeux quand ele

apparut. Dawn et lui bondirent de leurs sièges. 

- Comment va-t-il ? demanda Dawn. 

- Ce ne sera rien. 

- Merci, Seigneur, soupira Dawn. 

- Il réclame un Sprite. Et sa canne à pêche. 

- J'ai vu un distributeur de sodas dans le hal, dit Dawn. Je

vais lui en acheter un. 

- Ça ne te dérange pas, maman ? Merci... 

- J'y vais. 

Dawn s'en fut d'un pas pressé. 

- Il pouvait pas patienter, gloussa Jake. Il falait qu'il pêche. 

Qu'il se fabrique une canne. C'est ce que j'aurais fait à son

âge. 

Tess se tourna vers son frère. 

- Où étais-tu quand ça s'est passé ? 

Jake écarta les bras d'un air désemparé. 

- Je terminais mon boulot. Le gosse jouait avec le chien. Je

lui avais recommandé de pas trop s'éloigner. Le clébard est

revenu tout seul, figure-toi. Alors je suis parti chercher Erny. 

Tess darda sur lui un regard mauvais. Jake se gratta le

crâne. 

- Ce sont des choses qui arrivent, Tess. Le gamin a voulu

faire une expérience... 

- Il risquait d'être sévèrement blessé, rétorqua-t-ele d'une

voix plus forte. Ou même de se tuer. 

- D'accord, mais ça n'a pas été le cas. 

- Pas de quoi en faire un plat. N'est-ce pas ? 

- Écoute, il va bien et je suis désolé, OK ? N'empêche que

c'était pas ma faute. Je me doutais pas qu'il alait inventer un

truc aussi dingue. Pêcher sur une branche, dit Jake, 

dodelinant de la tête avec un petit sourire en coin. J'ai intérêt

à retourner là-bas récupérer cette canne à pêche, sinon je

vais perdre mon statut d'oncle préféré. 

Mais Tess n'était pas d'humeur à se laisser distraire par des

plaisanteries. 

- Donc, si Erny est tombé, il est fautif, insista-t-ele d'un ton

sarcastique. 

- Baah... les garçons sont comme ça. C'est... ils sont

comme ça. Ils font des bêtises. 

- Oui, mais toi, tu es adulte. Tu étais censé le surveiler ! 

- Quoi ? Il ne s'est jamais cassé la figure ? Il faut que tu le

laisses prendre des gadins, comme tout le monde. Sinon, il

deviendra une vraie chochotte. Il va bien, c'est l'essentiel. 

Quoi qu'il advienne, tu te dédouanes, dit Tess, écœurée. 

- Je ne me dédouane pas. C'était un accident, Tess. Le petit

survivra. 

- Je n'aurais pas dû te faire confiance, marmonna-t-ele, 

furieuse. 

Jake plissa les paupières, la dévisagea. 

- Oh... Alors maintenant, je ne suis pas digne de confiance ? 

- Est-ce que tu l'as jamais été ? riposta-t-ele. 

Une lueur venimeuse flamba dans les yeux de Jake. 

- Qu'est-ce que tu veux dire par là ? 

Tess montra la sale d'attente de l'hôpital. 

- Regarde où on est ! s'écria-t-ele. 

Son cœur cognait dans sa poitrine. Ele regretterait de

rouvrir ainsi de vieiles blessures, ele le savait, mais c'était

plus fort qu'ele. 

- Pourquoi suis-je la seule à me sentir coupable, 

Jake ? Toi, ce n'est jamais ta faute. Comment tu te

débrouiles pour te défiler, sans une once de culpabilité ? Ce

doit être drôlement confortable. 

Jake lui opposait, à présent, un masque glacé, 

indéchiffrable. 

- Si cela peut te réconforter, Tess, j'étais mort de peur. 

- J'espère bien ! 

- Dis à Erny que je le verrai plus tard. 

Il pivota et, à grandes enjambées, quitta la sale d'attente, 

poussant brutalement les battants de la porte qui ouvrait sur

le parking. Tess le suivit des yeux. C'était la première fois de

sa vie qu'ele se fâchait contre son frère. Cependant il lui

semblait que cette colère couvait en ele depuis longtemps -

depuis la nuit où il les avait abandonnées, Phoebe et ele, ce

qui s'était soldé par un désastre. Ses parents lui avaient

toujours dit qu'ele ne devait pas en vouloir à Jake, ni à ele-

même, qu'il ne falait pas. Mais pourquoi ? Ele s'était

toujours culpabilisée. Or, Jake n'était-il pas encore plus

coupable qu'ele ? 

Dawn revint, une canette de Sprite à la main. 

- Où est ton frère ? demanda-t-ele d'une voix sourde. 

- Parti, répondit Tess. Où pourrait-il être ? Il est parti, 

évidemment. 

Trois heures plus tard, Tess ramenait Erny à l'auberge et le

bordait dans son lit. Ensuite ele ala lui réchauffer du potage. 

Quand ele retourna dans leur chambre, couché sur le

ventre, il dormait comme un bienheureux. Tess referma la

porte sans bruit, laissant son fils à ses rêves, et rapporta le

bol de soupe à la cuisine. 

Dawn s'y affairait à préparer le thé et les biscuits qu'ele

mettrait à la disposition des clients au salon. Le ciel était

plombé, à présent, et une pluie froide ruisselait sur les

carreaux de la fenêtre. 

- Comment va notre garçon ? 

- Il s'est assoupi. 

- Il a eu une sacrée journée. Ton frère était dans tous ses

états. Ce sont des choses qui arrivent, avec les enfants. 

Tess éluda le sujet « Jake ». 

- On se fait telement de souci pour eux, je ne m'y habituerai

jamais. Comment tu t'es débrouilée avec nous quatre ? 

- Oh mais si, on s'habitue, murmura Dawn d'un air lointain. 

Ton père et moi, nous voulions une grande famile, c'est

tout. 

Ele soupira. 

Tess détourna les yeux du visage douloureux de sa mère. Le

souhait de ses parents était pourtant si simple, songea-t-ele. 

Rien d'extraordinaire. Aimer et être aimés. Et ils avaient

réalisé leur désir. Jusqu'à ce qu'un maniaque détruise leur

paisible existence. 

Dawn disposa les derniers biscuits sur une assiette, plaça

sur le plateau une théière fumante en porcelaine à motif de

fleurs, un sucrier et un pot de lait assortis. Tess était toujours

sidérée par sa mère, qui ne négligeait jamais ses devoirs

envers sa famile, son travail à l'auberge, même quand le

poids du monde l'accablait. 

Qui aurait pu se douter, lors de cet après-midi ensoleilé de

vacances, quand ils avaient fait la connaissance des Phalen, 

les propriétaires de l'Auberge de Stone Hil, que ce lieu les

prendrait tous dans ses filets ? 

- Maman... j'ai une question à te poser. 

- Hmmm... ? 

- Tu te souviens des anciens propriétaires ? Les Phalen ? 

- Oui, évidemment. Pourquoi ? 

- Tu les connaissais bien ? 

- Non... pas réelement. Ils étaient... ils avaient l'air de

braves gens. Ils ont été très gentils pour nous. 

- Est-ce que leur file ne s'est pas suicidée ? 

- Si, répondit Dawn avec circonspection. Pourquoi ? 

- Pour rien. Mais... se suicider à quatorze ans. On peut

s'interroger... 

- C'est-à-dire ? 

- Ce n'est pas... fréquent. 

- Tu te demandes si ses parents étaient responsables ? 

- Je considère tout et... tout le monde sous un nouvel

éclairage maintenant que nous avons les résultats de

l'analyse ADN. 

Dawn fronça les sourcils. 

- Je ne te suis pas. 

- Nous ne connaissions pas vraiment Kenneth Phalen. Il

habitait juste à côté du terrain de camping. Et sa file s'est

tuée à l'âge de quatorze ans. Ele avait un an de plus que

Phoebe au moment de sa mort. Il avait peut-être... une

facette que nous n'avons pas vue. 

- Tess, pour l'amour du ciel... Comment oses-tu calomnier

des gens innocents avec de pareiles conjectures ? 

- Je ne calomnie personne. Les Phalen ne vivent même plus

dans la région. Simplement je... je réfléchissais à voix haute. 

- Eh bien, abstiens-toi. Arrête. 

La colère de sa mère fit tressailir Tess. Ele pensa à la

photo de Ken Phalen bricolée au feutre noir. Malgré les

lunettes qu'ele lui avait dessinées, il n'était franchement pas

le sosie de Lazarus. En outre, il ne s'agissait que d'une

photo. Dans la réalité, Tess doutait qu'il y eût la moindre

ressemblance entre les deux hommes. 

- Excuse-moi, maman. Je cherche la petite bête. 

Mais Dawn fulminait encore. 

- Pourquoi accuse-t-on toujours les parents ? Ceux qui ont

le plus souffert ? 

Tess songea à Rusty Bosworth insinuant que Rob DeGraff

avait peut-être tué Phoebe. 

- Je ne sais pas... Mais tu as raison, maman. C'est cruel. 

Dawn souleva le lourd plateau. 

- Il faut que j'emporte ça au salon. 

- Laisse, je vais le faire... 

Les épaules de Dawn se voûtèrent. 

- Merci. Je suis fatiguée, je crois que je vais m'asseoir. 

- Mais oui, repose-toi. 

Tournant le dos à sa file, Dawn prit place dans le coin

réservé au petit déjeuner. Le plateau dans les mains, Tess

traversa avec précaution la sale à manger et pénétra dans le

confortable salon où l'on servait toujours le thé de l'après-

midi. Un couple était instalé devant la cheminée. 

- Ah ! s'exclama la femme qui abandonna son magazine et

se leva. Un petit remontant sera le bienvenu. 

Son mari, en pantalon de velours côtelé passablement usé et

luxueux sweater de golf, lança à Tess :

- Vous la corsez, cette tisane ? 

Tess posa le plateau et se força à sourire. 

- Nous ne le faisons pas, mais rien ne vous en empêche, 

monsieur. 

- Tu entends ça ? Je te disais bien que j'aurais dû prendre

ma flasque, reprocha-t-il à son épouse. 

Amusée, cele-ci haussa les épaules. Tess s'excusa et quitta

la pièce. Ele se dirigeait vers la cuisine, lorsque la porte

d'entrée s'ouvrit. Un inconnu vêtu d'un imperméable beige et

coiffé d'un bob en tweed irlandais pénétra dans le vestibule. 

- Quel mauvais temps, n'est-ce pas ? lui dit Tess. 

- Ça oui, répondit-il aimablement. Je ne voudrais surtout

pas abîmer votre tapis. 

- Ne vous inquiétez pas, ces tapis sont solides. Puis-je vous

aider ? 

L'homme déboutonna son vêtement, prit un mouchoir. Il ôta

ses lunettes, les essuya rapidement et les chaussa de

nouveau. Puis il fouila la poche intérieure de son

imperméable. 

- Je cherche Tessa DeGraff. 

- C'est moi. 

Dans la main de l'inconnu apparut une enveloppe en papier

kraft qu'il tendit à Tess. 

- Notification faite, décréta-t-il. 

Avant que Tess ait pu réagir, il tourna les talons, rouvrit la

porte. 

- Bonne fin de journée ! 

Et il s'en fut. 

- Mais qu'est-ce que... ? 

Tess déchira l'enveloppe et en extirpa les papiers qu'ele

renfermait. Ele parcourut les premiers feuilets. Il ne lui falut

pas longtemps pour comprendre ce que signifiaient ces

documents. On l'informait qu'ele était poursuivie par Nelson

et Edith Abbott devant une juridiction civile et risquait de

devoir verser des dommages et intérêts pour la

condamnation à mort de leur fils Lazarus prononcée à l'issue

d'un procès inéquitable. 

Condamnation à mort, procès inéquitable... Ce fut comme

un direct au foie. Ele se remémora sa rencontre dans la rue

avec Nelson qui divaguait, parlait de rendre justice à

Lazarus. Lui rendre justice, mon œil. En réalité, il flairait le

pactole. La vague antipathie que, depuis le début, lui

inspirait Nelson Abbott se muait à présent dans l'esprit de

Tess en profonde aversion. 

Ele froissa les feuilets dans son poing serré. 

- Salaud, marmonna-t-ele. 

L'insulte ne s'adressait pas à Nelson Abbott. Tess pensait à

Ben Ramsey. Inutile de se cacher qu'ele le trouvait attirant. 

Et malgré leur accrochage à propos de l'exécution de

Lazarus Abbott, ele avait éprouvé un certain respect pour

ses principes. Mais ça... c'était une autre affaire. Comment

avait-il pu lui manifester tant de gentilesse tout en mijotant

de lui intenter ce procès ? Dire qu'ele avait faili lui accorder

sa confiance, à ce type qui s'apprêtait à la trahir... 

Ele en avait physiquement mal. 

Ele consulta sa montre, fourra les papiers agrafés dans son

sac, prit un tom-pouce dans le porte-parapluies du vestibule

et vérifia qu'ele avait bien ses clés de voiture. Puis ele

retourna dans la cuisine. Dawn était toujours à la même

place, dans la pénombre. 

- Maman, je sors. Tu t'occuperas d'Erny pour moi ? 

Dawn jeta un regard circulaire. 

- Où vas-tu ? murmura-t-ele. 

Tess aurait voulu lui montrer le document, mais ele lisait

dans les yeux de sa mère tant de lassitude et de tristesse. Ce

serait pour Dawn un autre tourment, un autre fardeau, 

qu'ele ne méritait pas. 

- J'ai juste un petit problème à régler, dit Tess. 

Même sous la pluie battante, trouver le cabinet Cottrel & 

Wayne fut facile. Ben le lui avait indiqué quelques heures

plus tôt, quand il l'avait reconduite en vile, expliquant qu'il

n'était pas encore associé à part entière car il n'y travailait

que depuis un an. Cependant il avait quasiment les bureaux

pour lui tout seul, dans la mesure où Cottrel était à présent

retraité et où Wayne partageait son temps entre le New

Hampshire et sa résidence secondaire en Floride. 

Situé non loin de la place centrale, le cabinet occupait ce qui

avait dû être autrefois un hôtel particulier. Tess pénétra dans

le bâtiment fort bien entretenu, traversa le hal et la sale

d'attente moquettés pour s'approcher de la table où une

réceptionniste entre deux âges trônait derrière une rangée de

photos de famile et une coupe poussiéreuse de fleurs

artificieles. Ele grignotait un cake tout en buvant un mug de

café. 

- Je veux voir M. Ramsey, déclara Tess. 

- Vous avez rendez-vous ? s'enquit la réceptionniste d'un

ton amène. 

- Non, mais dites-lui que Mle DeGraff demande à le voir

immédiatement. 

La femme hésita, comme décontenancée par cette

démarche indue, puis, peut-être désireuse de finir son

goûter en paix, ele avertit Ben Ramsey et donna le feu vert

à Tess. 

- Par là, troisième porte à gauche. 

D'un pas de grenadier, Tess longea le couloir et fit irruption

dans une pièce au décor dépouilé, hormis les livres qui

tapissaient les murs. Ben avait ôté sa veste, retroussé ses

manches de chemise mais gardé sa cravate. Il était assis à

son bureau. Quand Tess entra, un sourire éclaira son regard

- pour s'effacer aussitôt. 

- Vous savez, attaqua-t-ele sans autre préambule, vous ne

manquez pas de culot de me faire ça. Je suppose que, pour

vous, il n'y a que l'argent qui compte. 

- Quoi ? s'exclama-t-il. Vous faire quoi ? 

- Ne jouez pas les imbéciles. Dire que ce matin, vous

prêchiez la morale ! 

Ben se leva de son fauteuil. 

- Une minute... De quoi diable parlez-vous ? 

Sa réaction la surprit. Ele dut admettre qu'il paraissait

complètement désorienté. 

- Les poursuites judiciaires, répondit-ele. 

Il secoua la tête - je ne comprends toujours pas, semblait-il

dire. 

- Les poursuites que vous avez engagées contre moi pour le

compte des Abbott. Je viens de recevoir les papiers. 

Ben saisit un stylo, tapota sur le bureau. 

- Je n'ai intenté aucune action contre vous. 

- Ah non ? rétorqua-t-ele, sceptique. 

- Non. Avez-vous vérifié l'en-tête du document ? Parce que

ce n'est certainement pas le mien. 

Ele n'avait même pas regardé l'en-tête. Ele avait

simplement présumé que les Abbott confiaient toutes leurs

affaires juridiques à Ben. 

Tess sentit son indignation vaciler. 

- Non, avoua-t-ele. Je... un instant... 

Ele prit dans son sac les feuilets dont ele déchiffra l'en-tête. 

Le rouge lui monta aux joues. 

- Je peux voir ? demanda-t-il. 

Muette, Tess lui tendit le document. Ben jeta un coup d'œil

à l'inscription en haut de la première page, puis parcourut le

texte. Ele s'attendait à ce qu'il lui reproche de l'avoir accusé

trop vite. Au lieu de quoi, il secoua la tête. 

- « Exécution résultant d'un procès inéquitable » ? C'est

pousser loin le bouchon. 

- C'est-à-dire ? 

- D'une part, sur ce point, le délai de prescription pour faire

appel est écoulé. Ils argueront sans doute qu'il faut le

reconsidérer à cause des résultats de l'analyse ADN. 

C'est... bien pensé. Mettons ça à leur actif. 

- Comment se fait-il que les Abbott ne se soient pas

adressés à vous ? 

- Je soupçonne ce confrère de les avoir démarchés. C'est

un cabinet de North Conway. Ils sont spécialisés dans les

procès au civil. Ils ont probablement suivi l'affaire à la

télévision et contacté les Abbott pour leur conseiler de

passer à l'offensive. Ces avocats civilistes... ils ne sont

jamais à court... d'imagination quand il s'agit d'attaquer les

gens. 

- Je suis navrée, murmura-t-ele, mortifiée. 

Ben, sans sourire, lui rendit les papiers. 

- Une erreur compréhensible, je présume. 

- Est-ce qu'ils risquent de gagner ? 

- Contre vous ? Je ne suis pas un expert dans ce domaine, 

mais aucun jury ne vous considérera comme responsable. 

- J'espère que vous avez raison. 

- Évidemment, un avocat habile peut faire traîner ce genre

de procès pendant des années. Et Nelson Abbott est

l'archétype du client qu'ils adorent. Teigneux et sûr de son

bon droit. 

Tess opina, confuse. Ele voulait filer le plus vite possible, à

défaut de pouvoir s'éclipser élégamment. 

- Je suis vraiment désolée... Ben. Je sais que vous êtes très

occupé. Je vous prie de m'excuser de... de vous avoir

importuné. 

Ben se rassit. 

- Vous ne m'importunez pas. Je suis content que vous soyez

venue. D'autant plus que ça n'a rien à voir avec moi, ajouta-

t-il, pointant son stylo vers le sac de Tess. 

Cele-ci hocha la tête. 

- Néanmoins, vous aurez besoin d'un défenseur. 

- Ça vous tente ? 

- Ce n'est pas ma spécialité. Et il pourrait y avoir conflit

d'intérêts. En revanche, je vous recommande mon confrère, 

Me Wayne... 

- J'ai un avocat, celui qui s'est chargé des formalités quand

j'ai adopté Erny. Je l'appelerai et je lui enverrai le

document. 

- Vous devriez peut-être avoir quelqu'un ici, en vile. 

- Je me débrouilerai, rétorqua-t-ele avec raideur. Je ne

veux pas vous accaparer davantage. 

Ele resserra la ceinture de sa veste, pivota. 

- Merci... 

- Attendez. Ne partez pas. 

- Pourquoi ? 

Ele eut l'impression qu'il rougissait imperceptiblement. 

- Eh bien, je souhaitais vous parler. J'ai réfléchi à ce que

vous avez dit ce matin. 

- Ce que j'ai dit ? 

- Oui. Vous avez un petit moment ? 

Ele acquiesça. 

- Asseyez-vous, suggéra-t-il, désignant le fauteuil réservé

aux visiteurs. 

Ele y prit place, non sans hésitation. 

- Quand je suis revenu ici, donc, j'ai repensé à votre

hypothèse : Lazarus aurait eu un complice. 

- Ce matin, vous me reprochiez de me cramponner à cette

idée pour pouvoir continuer à incriminer Lazarus. 

- Je vous ai suggéré de vous interroger à ce sujet. Ça ne

signifiait pas que votre idée était nule. 

- Une minute, marmonna-t-ele, les mains sur ses tempes. 

Être mon défenseur entraînerait pour vous un conflit

d'intérêts, mais vous souhaitez que nous discutions d'un

hypothétique complice de Lazarus ? 

- Lazarus n'était pas mon client. 

- Là, vous coupez les cheveux en quatre. 

- Je ne suis pas de cet avis. Nous sommes simplement des... 

amis qui ont une conversation. 

Ele le dévisagea. Il avait buté sur le mot « amis », cela

n'avait naturelement pas échappé à Tess. Pas question

cependant d'y faire alusion. 

- Alors, selon vous, ma théorie mérite d'être examinée ? 

- Eh bien, si on admet que vous ne vous êtes pas trompée

en identifiant Lazarus... 

- Vous admettez que j'avais raison? s'exclama-t-ele. 

- Partons de ce postulat... 

- Soit, dit-ele posément, pourtant ele se sentait presque

étourdie de stupéfaction et de... gratitude. 

- Cela expliquerait que l'ADN ne cadre pas. J'ai fait

quelques recherches cet après-midi. Les experts

s'accordent à dire que, dans un tandem de tueurs, il y a

généralement un dominant et un dominé. Ce dernier est une

sorte d'esclave du premier. Le dominant peut être cruel et

manipulateur. La relation existant entre les deux est souvent

fondée sur la peur. Par conséquent, si dans notre cas nous

avions affaire à un tandem de ce genre, il est peu probable

que Lazarus ait été le dominant. Il aurait été le passif, le

suiveur. Celui qui exécutait les ordres. 

A ces mots, un schéma se dessina dans l'esprit de Tess, qui

pâlit. 

- Qu'y a-t-il ? demanda Ben. 

- Je réfléchissais. D'après le compte rendu du procès, et ce

que j'ai entendu ici ou là, Lazarus était un solitaire, un type

qui n'avait pas d'amis. Il ne fréquentait personne en dehors

de sa famile. 

- Ça ne veut pas dire qu'il n'avait pas de... 

- Attendez, écoutez-moi... 

Ben inclina la tête. 

- Apparemment, il n'avait qu'une seule occupation : travailer

pour son beau-père. Nelson Abbott. Or Nelson Abbott

était toujours furieux contre lui. Il l'a maltraité durant des

années. 

- Effectivement. On n'a jamais prétendu que Lazarus... hé, 

une petite minute. 

Ben s'interrompit, scruta Tess. 

- Vous suggérez... ? 

Ele soutint son regard. 

- Non, pas Nelson, raila Ben. 

- Pourquoi pas ? 

- Eh bien, primo, Nelson n'a pas un passé de prédateur

sexuel. 

- Certes, mais il en a un de tyran domestique

particulièrement brutal. 

- Non... je ne suis pas convaincu. 

Tess se pencha en avant. 

- Ben, on sait que le corps de Phoebe a été trans-180

porté jusqu'au fossé, où on l'a découvert, dans le pick-up

de Lazarus. Un témoin a reconnu le véhicule qui quittait les

lieux. On n'avait pas eu le temps de nettoyer la camionnette. 

Il y avait sur le plateau arrière le sang de Phoebe et des

fibres de ses vêtements. Mais le pick-up appartenait en

réalité à Nelson qui autorisait Lazarus à le conduire. 

- Après la découverte du corps, la police a fouilé la maison

des Abbott, ainsi que le garage et le sous-sol. Ils n'ont

relevé aucun indice prouvant qu'il y avait enfermé votre

sœur. 

- Ce n'est pourtant pas impossible. Il avait pu effacer ses

traces. 

- Il est exact que si on avait maîtrisé, à l'époque, les

techniques dont dispose aujourd'hui la police scientifique, on

aurait peut-être trouvé des preuves. Malheureusement, à

présent, il est trop tard. 

- Si Lazarus, rétorqua Tess, choisissant ses mots avec soin, 

la séquestrait dans cette maison ou dans l'enceinte de la

propriété, qui d'autre aurait eu... accès à Phoebe ? 

Ben se renversa dans son fauteuil, les mains serrées sur les

accoudoirs. Puis il secoua la tête. 

- Non... Si votre supposition est juste, pourquoi Lazarus

n'aurait-il pas impliqué son beau-père ? Sa vie était en jeu. 

- Bonne question. Il n'a impliqué personne. Il s'est borné à

répéter qu'il était innocent. Il avait peur de son beau-père. Il

était terrifié. 

- Il risquait la peine capitale..., protesta Ben. 

- En effet. Un être normal aurait cité son complice. Mais un

être normal n'aurait pas commis ce crime. On a du mal à

imaginer ce qui se passait dans la fosse aux serpents qu'était

l'esprit de Lazarus Abbott - je me borne à des conjectures -

mais je sais que les victimes de maltraitances accusent

rarement leurs bourreaux. 

- Je vous l'accorde. Voilà pourquoi il est si difficile de

traduire en justice les auteurs de ce genre de crimes. 

- En fait, à aucun moment du procès Lazarus n'a même

admis que son beau-père le battait et l'humiliait. Ce ne sont

que des personnes extérieures à la famile qui l'ont signalé. 

Ben fronça les sourcils. 

- Or qui s'en souciait vraiment ? poursuivit Tess. Nelson

était un bon citoyen. Son beau-fils était un pervers, il avait

un casier judiciaire. 

Ils restèrent un instant silencieux. 

- Je n'accuse personne, reprit Tess. Je me demande

simplement s'il serait envisageable d'effectuer une discrète

comparaison entre l'ADN de Nelson et les résultats que

nous avons déjà. 

- Jamais Nelson ne donnerait volontairement un échantilon

de son ADN. 

- La police pourrait... le demander ? Légalement ? 

Ben se mit à tapoter machinalement son stylo sur le bureau. 

- Ce serait possible. Mais Rusty Bosworth est le neveu de

Nelson, à mon avis il n'y a donc aucune chance pour que ça

se produise. Et on ne peut pas contraindre Nelson à fournir

un échantilon de son ADN. Ce serait une violation des

droits que lui garantit le 4e amendement... 

Tess se pencha de nouveau, posa tout doucement une main

sur la sienne pour stopper le stylo. Ele sentit la chaleur de

Ben irradier en ele, à travers ses doigts. Ele se recula. 

- Il est impossible d'obtenir l'ADN d'une personne à son

insu ? interrogea-t-ele. Les gens laissent pourtant leur

empreinte génétique sur un gobelet dans lequel ils ont bu, ou

sur un vêtement ou une brosse à cheveux, n'est-ce pas ? 

- Bien sûr... Mais la police n'essaiera pas de se procurer

cette empreinte génétique, encore moins de manière ilégale. 

Ben contempla le profil méditatif de la jeune femme avec

une sorte d'admiration possessive. Ses yeux bleu faïence

reflétaient à la fois le trouble et le reproche. Tess appuyait

ses doigts joints contre ses lèvres. 

- Et personne d'autre ne devrait le faire. Tess... ? 

Ele leva vers lui un regard indéchiffrable. 

- Non, dit-ele distraitement. Non, bien sûr que non. 

Une femme - rousse et à la peau semée de taches de son -

affublée d'une chemise en oxford avachie ouvrit la porte de

la pimpante maison rouge foncé. 

- Je sais qui vous êtes, dit-ele d'un ton brusque, comme

Tess tentait de se présenter. 

- Pourrais-je voir le commissaire un petit moment ? 

- Il est dans un sale état. Ce serait trop fatigant pour lui. 

- Mary Ann, appela une voix sourde, à l'intérieur. Qui c'est

? 

En tout cas, il entend très bien, pensa Tess. 

- Tess DeGraff, répondit Mary Ann. 

- Je vous promets de ne pas rester longtemps, dit Tess. 

- Fais-la entrer, ordonna la voix. 

Mary Ann hésita puis s'écarta, avec une expression de

martyre. Ele inclina la tête vers la pièce derrière ele. 

- Il est dans la sale de séjour. Vous n'avez qu'à passer par

ici. 

- Merci... 

Tess traversa le salon immaculé qui ne servait jamais, 

franchit la porte cintrée ouvrant sur la sale de séjour. 

Lambrissée, la pièce avait de toute évidence été ajoutée à la

maison. Un canapé couvert de chenile beige était placé vis-

à-vis d'un foyer à gaz, agrémenté d'une imposante façade de

cheminée, et d'un énorme téléviseur. A côté du canapé, se

trouvait un fauteuil relax en tissu écossais gris, noir et beige, 

dont le repose-pied était tiré. Aldous Fuler y était couché

en chien de fusil sous une couverture. 

- Commissaire... 

Il se tourna pour la regarder. Les profonds cernes bistre qui

creusaient ses yeux donnaient à son crâne chauve

l'apparence d'une tête de mort. Il avait le teint cireux. Il

s'arracha un sourire. 

- Tess ? 

- Tess ? 

Ele s'approcha et lui étreignit la main, posée molement sur

l'accoudoir du fauteuil. Ses doigts osseux étaient glacés. 

- Je suis désolée de vous ennuyer. Mais j'ai besoin de votre

aide. 

- Asseyez-vous. Non, pas là. Mettez-vous à un endroit où

je puisse vous voir. 

Tess, qui s'apprêtait à se poser au bord du divan, prit une

chaise en bois et la plaça face au fauteuil. 

- C'est mieux ? 

Le commissaire Fuler, dont la respiration était laborieuse, 

acquiesça. 

- J'ai besoin d'un service. 

- Je ne suis plus bon à grand-chose. Mais je vous aiderai si

je peux. 

- Je n'en demande pas davantage. 

Et Tess expliqua ce qui l'amenait. 

A cause de la pluie, Tess passa plusieurs fois devant chez

les Abbott avant de repérer enfin leur alée. Ele s'y engagea

et, au ralenti, roula jusqu'à la maison. Ele coupa le moteur

et resta dans sa voiture pour étudier, 

le cœur battant, la demeure où Lazarus Abbott avait vécu

son enfance. 

En réponse à ses questions, le commissaire Fuler lui avait

expliqué ce qu'il savait sur les sources d'ADN. On pouvait, 

lui avait-il dit, trouver de la salive sur un gobelet en carton

usagé, sur une bouteile ou un chewing-gum, ou bien de la

sueur sur un T-shirt, ou encore des cheveux colés à

l'intérieur d'un chapeau ou accrochés entre les dents d'un

peigne. Et oui, une fois le support récupéré et glissé dans un

sachet en plastique, le commissaire Fuler avait des contacts

au labo de criminalistique d'État capables d'établir une

comparaison avec l'ADN du meurtrier de Phoebe. 

Cependant Aldous Fuler n'avait pas mâché ses mots : se

mêler de ça était dangereux pour Tess. 

Ele avait feint de prendre son avertissement au sérieux. 

Mais déjà ele mettait son plan à exécution. Ele sortit par la

cuisine où Mary Ann mitonnait un ragoût. Tess la remercia

de lui avoir permis de voir le commissaire, puis lui signala

que le vieil homme avait soif. Avec un soupir, Mary Ann

remplit un verre d'eau et se dirigea vers la sale de séjour. 

Seule dans la cuisine, très vite, Tess ouvrit sans bruit trois

tiroirs avant de trouver ce qu'ele cherchait - des sacs

d'embalage Ziploc. Que serait une cuisine sans eux ? 

Ele en avait fourré une poignée dans la poche de sa veste, 

puis s'était faufilée par la porte de derrière. Ensuite ele était

partie directement chez les Abbott. 

Ele avait espéré que le pick-up noir de Nelson serait dans

l'alée. Les gens buvaient souvent dans leur voiture du café

acheté au fast-food, se disait-ele. Ele pensait pouvoir

entrebâiler la portière de la cabine, rafler l'éventuel gobelet

en carton, le ranger dans un sachet en plastique, et filer

avant que Nelson s'avise de venir voir pourquoi on s'était

arrêté dans son alée. 

Manque de chance, le pick-up de Nelson n'était pas là. Et

aucune lampe n'était alumée dans la maison. Il n'y avait

apparemment personne. Tess sortit de la voiture, ouvrit son

parapluie. Ele marcha jusqu'au perron et observa la

propriété méticuleusement entretenue, tandis que la pluie

gargouilait sans discontinuer dans les chéneaux de la bâtisse

grise et maussade. 

Tess monta les marches et tenta de tourner la poignée de la

porte, mais cele-ci était fermée à clé. Ele en fut déçue et

soulagée à la fois. Ele ne savait pas trop si ele aurait eu le

courage de pousser le battant et d'entrer. Au moins, ele

n'avait pas à prendre la décision. La main en visière sur son

front, ele regarda à travers les vitres anciennes - dont le

verre semblait onduler - la pièce en façade. Terne, tapissée

d'un papier peint fané, chichement meublée de quelques

fauteuils qui paraissaient inconfortables et d'un canapé

recouvert d'un tissu brun qui tirait sur le gris. Le tapis qui

occupait le centre de l'espace était fleuri et beaucoup trop

petit. Une horloge murale, près de la porte, égrenait les

minutes. Tess essaya de se représenter la famile Abbott

vivant dans cette maison : Lazarus assis dans un de ces

fauteuils à dossier droit, Nelson qui lui flanquait des taloches

et l'enguirlandait. 

Maintenant qu'ele était là, à scruter le salon des Abbott, ele

en oubliait son objectif, submergée par le souvenir de sa

sœur. Phoebe... T'a-t-il amenée ici, quand il t'a arrachée à

nous ? En avait-il assez d'être le seul à souffrir, entre ces

quatre murs ? Ou t'a-t-il conduite dans ce lieu pour assouvir

les appétits pervers d'un autre personnage qui le dominait ? 

Tess frémit à cette idée. 

Se redressant, ele s'avança vers le bord du porche. 

Le garage n'était pas attenant à la demeure, on l'avait

construit au bout de l'alée - un petit paralélépipède gris

pourvu des mêmes fenêtres à plusieurs vantaux que la

maison. Les portes en étaient closes. Les fenêtres étaient

masquées par ce qui paraissait être des stores intérieurs en

papier jauni. Impossible de distinguer quoi que ce soit. Tess

était contrariée, comme si les yeux aveugles du garage

soutenaient son regard. Ele voulait voir ce qu'il y avait là-

dedans. Ele s'estimait... en droit de regarder. De voir. 

Essayer, peut-être, de sentir la présence de sa sœur. Ele

était certaine que, d'une manière ou d'une autre, ele

réussirait là où la police avait échoué - déterminer si c'était

ici ou non qu'on avait séquestré et assassiné Phoebe. 

Ele descendit les marches du perron et s'approcha du

garage sous la pluie battante, tenant fermement son

parapluie que la bourrasque malmenait. Arrivée devant la

porte du garage, ele agrippa une poignée en fer forgée, la

secoua. En vain. Ele s'attaqua à l'autre poignée, la secoua

pareilement. Peine perdue. 

- Merde... 

Ele pivota et regagna la maison. N'oublie pas pourquoi tu

es là - l'ADN. L'ADN. Au boulot. Ils risquaient de rentrer

d'un instant à l'autre. En traversant le jardin de derrière, où

pas un brin d'herbe ne dépassait, ele avisa une antique

corde à linge sur laquele claquait de la lessive trempée. 

Tess s'immobilisa, envisagea une seconde d'emporter un des

T-shirts d'homme, mais ce serait totalement inutile. Il y avait

fort à parier, à en juger par la propreté de la maison et du

jardin, qu'Edith était tout aussi minutieuse pour son linge. 

Les dernières celules porteuses d'ADN seraient

probablement détruites par la poudre à laver et autres

produits de blanchissage. 

Sous une fenêtre de la cuisine, une porte en bois aux

battants de guingois menait manifestement au sous-sol. Est-

ce ici qu'il t'a cachée, Phoebe ? Lorsqu'on avait retrouvé

son cadavre, Phoebe était ligotée, bâilonnée et toute

meurtrie. Après tant d'années, le visage de sa sœur, dans

l'esprit de Tess, n'était quasiment plus qu'un espace vide. 

Ele se rappelait les photos de Phoebe plutôt que Phoebe

ele-même. 

En regardant cette porte de cave, ele eut l'impression de la

revoir soudain, dans son T-shirt et son pantalon de

survêtement, ses longs cheveux blonds se balançant comme

des brins de soie autour de ce visage que Tess ne parvenait

plus à visualiser, tandis que Lazarus débloquait ces battants

de bois qui craquaient, et hissait Phoebe sur son épaule

pour la porter en bas de ces marches, comme un tapis

roulé. 

Tess se détourna, l'estomac noué. Tu n'as pas le temps de

remâcher le passé, se tança-t-ele. Tu dois te procurer cet

échantilon d'ADN tout de suite, pendant que tu en as

l'opportunité. Ele jeta un coup d'œil aux poubeles en

plastique. Il y avait sûrement là-dedans des éléments sur

lesquels on pourrait prélever la salive de Nelson, mais ils

seraient inutilisables, selon le commissaire Fuler, s'ils avaient

voisiné avec le reste des ordures. Ele souleva un couvercle, 

dans l'espoir qu'une poubele était réservée au recyclage des

déchets, et qu'ele y dénicherait une bouteile de bière. Mais

les deux récipients contenaient des détritus bien enfermés

dans des sacs-poubele. Tout était propre, en ordre. Pas la

moindre canette égarée. 

Tess s'assura qu'il n'y avait personne en vue, puis souleva un

battant de la porte en bois. Ele découvrit en bas d'un

escalier une seconde porte, destinée à protéger le sous-sol

contre le froid. Y avait-il quoi que ce soit d'intéressant en

bas, même si, coup de veine, cette porte intérieure n'était

pas verrouilée ? Tess doutait que, chez ces gens, on puisse

trouver une bricole quelconque qui ne soit pas à sa place. 

Ele hésita, malade à la perspective de pénétrer dans la cave

où Phoebe avait peut-être rendu son dernier soupir dans les

ténèbres. Et sachant que les Abbott risquaient de revenir à

tout instant. 

Fais-le, se dit-ele. Pour Phoebe. Après avoir jeté de

nouveau un regard circulaire, agrippant toujours son

parapluie, ele dévala les marches en ciment. Ele secoua

énergiquement la poignée de la porte - sans résultat. L'air

empestait le moisi. Tess cola son œil à l'imposte. La lumière

qui se faufilait dans l'escalier était trop avare, on ne

distinguait qu'une toute petite partie du sous-sol. Juste

devant ele, Tess vit un établi, chaque outil parfaitement

rangé, pendu à son crochet, tous les clous et les vis dans

des pots, répartis par tailes. Apparemment, il n'y avait

même pas un chiffon sale qui traînait. 

Si seulement je réussissais à entrer dans cette cave, songea-

t-ele, je n'aurais plus qu'à monter dans la maison, dans la

sale de bains, où il y a tout ce qu'il me faut. Une brosse à

dents, un peigne, des rognures d'ongles. 

Un instant, ele caressa l'idée de pénétrer dans la demeure

par effraction, y renonça aussitôt. Et si Nelson Abbott

surgissait et la surprenait chez lui ? S'il avait une arme, il

n'hésiterait peut-être pas à s'en servir et on risquait de lui

donner raison. Même s'il n'était pas armé, il pouvait appeler

la police - il était en droit de faire arrêter Tess. Ele soupira, 

se colant de nouveau au carreau, s'efforçant de scruter

l'intérieur du sous-sol. 

Mais soudain, ele se figea. Malgré le sifflement du vent, ele

avait entendu claquer une portière. 

Oh, mon Dieu, ils sont de retour, se dit-ele. Ils ont vu ma

voiture. Je dois décamper. Ele pivota et, à toute vitesse, 

monta les marches en ciment, ne vit personne. Ele se

retourna pour tirer la porte en bois aussi doucement et

silencieusement que possible. 

Puis, serrant son sac et son parapluie fermé, ele se redressa

et courut vers l'alée. Ele était à l'angle de la maison quand

ele se retrouva nez à nez avec Nelson Abbott qui la

dévisagea par-dessous la visière de sa casquette John

Deere. 

Tess laissa échapper un petit cri. 

- Qu'est-ce que... ? Mais qu'est-ce que vous fabriquez ici ? 

demanda-t-il. 

Il marchait droit sur ele. Tess recula d'un pas chancelant. 

Ele avait l'impression effroyable qu'il savait ce qu'ele faisait. 

Qu'il avait la faculté de lire ses intentions dans son regard. 

- Je... je suis venue vous voir, bredouila-t-ele, repoussant

ses cheveux que le vent rabattait sur ses joues. 

- Me voir ? Dans le jardin derrière ma maison ? A quoi

vous jouez ? 

vous jouez ? 

- A rien. Je... j'ai simplement pensé que vous étiez peut-

être... 

- Que j'étais peut-être quoi ? Hein? Parlez. Pourquoi êtes-

vous entrée dans ma propriété sans que je vous y autorise ? 

Le cœur de Tess cognait dans sa poitrine. Ils étaient seuls. 

Aucune trace d'Edith Abbott nule part. Et Tess était à court

de mots pour expliquer sa présence. Il lui semblait que les

lettres « ADN » flamboyaient sur son front. 

- J'ai bien envie d'appeler mon neveu, le commissaire. 

Figurez-vous qu'il ne vous aime pas beaucoup, déclara

Nelson d'un ton âpre, l'index pointé vers ele. Vos

mensonges lui ont donné plus de migraines qu'il ne l'aurait

voulu. Eh bien, vous avez menti une fois de trop, ma petite

demoisele. Vous avez menti à propos de Lazarus et vous le

paierez cher. En fait, vous vous apercevrez bientôt qu'une

action judiciaire est engagée contre vous... 

Le document, pensa Tess avec soulagement. Les poursuites

judiciaires. Ele failit tomber dans les bras de cet homme, 

son ennemi, tant ele lui fut reconnaissante. Mais oui, sa

raison d'être là était évidente. Il l'avait lui-même évoquée. A

présent, s'exhorta-t-ele, manœuvre avec précaution. 

Dissimule ton indignation. Sois... conciliante. 

- Oui, dit-ele d'une voix délibérément neutre. En effet. J'ai

reçu le courrier de votre avocat. Voilà pourquoi je suis chez

vous. Nous pourrions peut-être en parler. 

Nelson la considéra d'un air suspicieux. 

- De quoi on se parlerait ? On dira tout ce qu'on a besoin

de se dire au tribunal. 

Ele en avait la chair de poule - essayer de l'amadouer, lui, 

l'individu qu'ele soupçonnait d'avoir tué Phoebe. Seule la

perspective de le piéger grâce à son ADN l'aidait à

surmonter sa répulsion. 

- J'espérais seulement que vous, votre femme et moi, nous

pourrions... discuter de toute cette affaire. Je ne devrais

sans doute pas l'admettre devant vous, mais je me sens... 

vraiment responsable de ce qui est arrivé à Lazarus. 

- Ma femme n'est pas là, rétorqua-t-il sèchement. Ele est à

l'église. 

l'église. 

Tess leva les mains dans un geste suppliant. 

- Vous et moi, alors. Prenons un moment pour parler de

ça... ? 

A l'idée de se retrouver dans cette maison, Tess tremblait

de peur, mais ele n'abandonnerait pas. Une

fois à l'intérieur, ele se débrouilerait pour s'introduire dans

la sale de bains et chiper ce qu'il lui falait. 

- On ne pourrait pas entrer et bavarder... ? 

- Je ne vois pas de quoi vous voulez bavarder, grommela-t-

il, méfiant. 

- J'aimerais juste... euh... éclaircir les choses. 

Il l'étudia longuement, parut réfléchir, calculer. 

- Éclaircir les choses comment ? 

- Je ne crois pas... que nous ayons obligatoirement besoin

d'un intermédiaire. C'est-à-dire... les avocats sont parfois

des gêneurs. Et ils coûtent cher. Ça vous ennuie si j'entre ? 

Il pleut des cordes. 

Nelson lui tourna le dos et monta les marches du perron, 

fouilant dans sa poche. Il inséra une clé dans la serrure, 

ouvrit la porte. 

- Monsieur Abbott, dit poliment Tess. 

Il braqua son regard sur ele, toujours immobile au bas du

perron, et une lueur rusée, fugace mais glaçante, brila dans

ses yeux. 

- Eh bien, entrez puisque vous êtes là, dit-il abruptement. 

Tess triomphait mais ele fut aussitôt sur ses gardes. D'où

tirait-il cette brusque et sournoise satisfaction ? A son tour, 

ele monta les marches et le suivit dans le salon qu'ele avait

entrevu par la fenêtre. Nelson Abbott ôta son chapeau et sa

veste qu'il accrocha à un portemanteau perroquet près de la

porte. Tess s'apprêtait à enlever son ciré trempé pour le

suspendre, ainsi que son parapluie replié, mais Abbott

l'arrêta d'un geste :

- Je ne vous ai pas invitée à vous mettre à l'aise. 

- Je ne vous ai pas invitée à vous mettre à l'aise. 

- C'est que... je dégouline. 

Il grimaça et puis soupira, acquiesçant de mauvaise grâce. 

Tess suspendit le parapluie et le ciré. Nelson désigna un des

fauteuils en bois, ele s'assit au milieu de la pièce humide et

froide. Lui resta debout, les bras croisés. 

Tess comprit immédiatement qu'ils ne trinqueraient pas. Si

ele avait espéré lui barboter son verre, cet espoir s'envolait. 

Nelson l'observait, frappant impatiemment son bras gauche

de sa paume droite. 

- Dites ce que vous êtes venue dire ! aboya-t-il. 

Pas de faux pas. Prends-le dans le sens du poil. 

- Eh bien, je sais que vous et Mme Abbott estimez que

votre fils était la victime dans cette... histoire. Bien sûr, il

l'était, ajouta-t-ele - des mots qui manquèrent l'étouffer. 

Mais ma sœur était également une victime. Aussi il m'a

semblé que, au lieu de nous accabler mutuelement de

reproches, nous devrions dénoncer les véritables

responsables... l'État et la... peine de mort. 

Nelson la dévisagea, incrédule. 

- C'est ce que vous aviez à dire ? C'est ça ? 

- Je... oui..., bafouila-t-ele, désarçonnée. 

Nelson roula des yeux dégoûtés. 

- Je... je pensais que nous pouvions discuter. 

- Et moi qui me figurais, ricana-t-il, que vous vouliez régler

cette affaire. Que vous veniez nous faire une offre. 

- Une offre ? 

- Une offre financière. Pour éviter le tribunal. J'aurais dû

m'en douter. De la parlotte. Si vous n'êtes bonne qu'à ça, 

fichez le camp. 

Tess réalisa, hélas trop tard, qu'ele avait loupé sa chance. 

Nelson aurait été ravi de s'asseoir pour marchander. Il serait

peut-être même alé jusqu'à leur préparer un café. Plus

moyen, à présent, de faire machine arrière. Si ele prétendait

être là pour négocier, il n'y croirait pas. En réalité, il

paraissait prêt à l'extirper de son fauteuil pour la jeter

dehors. Ele se leva, ne songeant plus qu'à son ultime espoir

d'obtenir le fameux échantilon d'ADN. La question qu'ele

était sur le point de formuler paraîtrait incongrue, certes, 

mais ele n'avait pas le choix. 

- Excusez-moi... pourriez-vous m'indiquer la sale de bains ? 

Il darda sur ele un regard éberlué. 

- La sale de bains ? 

Vous en avez sûrement une, non ? se dit Tess qui ne pipa

mot. 

- Oui... 

- Pas la peine. Vous partez. 

- Vous ne me permettez pas d'utiliser la sale de bains ? 

s'exclama-t-ele, interloquée. 

- Non, répondit-il sans la moindre gêne. Vous m'avez fait

perdre assez de temps. Sortez de chez moi. 

Tess se hérissa. 

- Parfait. Aucune importance. 

Ele observa une dernière fois la pièce si bien rangée, priant

qu'un détail, par miracle, lui saute aux yeux. Une source

quelconque d'ADN. 

- Laissez-moi vous dire une chose, déclara Nelson. Vous

devriez penser à proposer un arrangement. Parce que sinon, 

un jury vous obligera à débourser jusqu'à votre dernier sou. 

Vous alez y laisser des plumes. Vous m'entendez ? Ça vous

coûtera une fortune. 

Ele se dirigea vers le portemanteau. Nelson se planta

derrière ele pour l'empêcher de retourner au salon. Il ouvrit

la porte. Tess saisit son ciré, toujours luisant et mouilé, et

tout à coup ele s'aperçut qu'au bout du compte la situation

n'était peut-être pas complètement désespérée. 

- Il pleut encore ? demanda-t-ele. 

Il jeta un coup d'oeil au-dehors. 

- Oui, ça tombe toujours. 

Ele hocha la tête, tout en enfilant son ciré, serra son

parapluie et son sac contre sa poitrine. 

- Eh bien... je regrette de vous avoir déçu. Finalement, il

faudra nous en remettre aux avocats. 

- Ne revenez pas. 

Il attendit à peine qu'ele ait franchi le seuil pour claquer la

porte derrière ele et la fermer à clé. Tess releva sa capuche, 

puis descendit les marches et courut jusqu'à sa voiture. 

Une fois à l'abri, ele aluma le chauffage, mit les essuie-

glaces et verrouila les portières. Après quoi, ele prit dans

son sac l'un des sachets en plastique chipés chez le

commissaire Fuler. Ele s'en enveloppa les doigts et, de sa

main ainsi gantée, fouila dans la manche de son ciré. Ele en

tira une casquette usée, tachée, ornée du logo « John Deere

» au-dessus de la visière. Ele était accrochée au

portemanteau, à côté du ciré et du parapluie de Tess. 

Quand Nelson Abbott avait regardé s'il pleuvait, la jeune

femme en avait profité pour fourrer le couvre-chef dans la

manche de son imper. 

Ele le déplia, à l'aide de son « gant » en plastique, le glissa

dans le sachet qu'ele referma soigneusement et rangea le

tout dans la poche intérieure de son ciré. 

Il lui sembla que la casquette, sous son enveloppe

protectrice, réchauffait son cœur qui battait à se rompre. 

Des cheveux, de la sueur... un véritable trésor, un gisement

d'ADN de Nelson Abbott. Plus tard, lorsqu'il voudrait s'en

coiffer, Nelson se creuserait les méninges, tenterait de se

rappeler s'il la portait en sortant de sa camionnette. Peut-

être conclurait-il qu'il l'avait oubliée quelque part, dans l'un

des endroits où il travailait. Il fouilerait sans doute son pick-

up, s'assurerait qu'ele n'était pas restée sur le siège. 

Tess sourit, fit marche arrière dans l'alée. D'ici que Nelson

comprenne qu'ele lui avait volé sa casquette, on aurait les

résultats de l'analyse. 

Le commissaire Fuler réprimanda vertement Tess, quand

ele repassa chez lui avec son trésor, cependant il appela un

vieil ami, un technicien du labo de la police de North

Conway qui dispatchait les travaux urgents, et lui demanda

comme un service de venir chercher la casquette. Aldous

Fuler promit à Tess de l'avertir dès qu'il recevrait les

résultats. 

Lorsque Tess fut de retour à l'auberge, il faisait nuit. Ele

s'attendait à trouver sa mère confortablement instalée pour

la soirée, mais dès que sa file fut là, Dawn prit son manteau

dans la penderie. 

- Je dois sortir, dit-ele. 

- Où vas-tu ? 

Dawn pinça les lèvres. 

- A une réunion des CF. 

Tess savait à quoi ele faisait alusion. Les Compassionate

Friends4 étaient une association composée de parents qui

avaient perdu un enfant. Ses membres partageaient leur

douleur et tentaient de s'aider mutuelement à surmonter leur

terrible deuil. Dawn avait commencé à fréquenter

l'association de Boston après la mort de Phoebe, puis, 

après son emménagement dans le New Hampshire, ele

avait de temps à autre participé à des réunions de

l'association locale. 

- J'ignorais que tu assistais toujours à ces réunions, dit Tess. 

Dawn soupira. 

- Cette semaine a tout fait remonter. Je me sens comme... 

J'ai besoin de... d'y aler ce soir. 

- Bien sûr... Merci d'avoir veilé sur Erny, et excuse-moi

d'avoir été si longue. J'espère ne pas t'avoir trop retardée. 

- Où étais-tu pendant tout ce temps ? demanda Dawn. 

Tess aurait aimé expliquer à sa mère ses soupçons, la

manière dont ele s'était procuré l'ADN de Nelson Abbott, 

l'analyse dont ele attendait maintenant les résultats. Mais le

regard de Dawn était distrait, absent. Il falait la laisser

partir. Au fil des ans, se confier à ces gens qui comprenaient

intimement sa souffrance lui avait permis de survivre. 

- Je te raconterai. Dépêche-toi, ne te mets pas en retard. 

- Erny regarde la télé. Il y a de la sauce spaghettis pour

vous deux. Tu n'as plus qu'à faire cuire les pâtes. 

- D'accord, merci. 

Tess embrassa sa mère sur la joue, l'accompagna jusqu'à la

porte, puis rejoignit son fils dans le salon douilet. Erny était

sur le canapé, pelotonné sous une couverture. Tess s'assit

près de lui, et il se lova confortablement contre ele qui, par

réflexe, caressa ses boucles brunes. 

- Comment te sens-tu, à présent ? lui demanda-t-ele. 

- Pas mal, répondit-il en bâilant. 

- Et si je nous mitonnais un petit dîner, tout à l'heure ? 

Erny écarquila des yeux gourmands. 

- Ouais... J'ai faim. 

- Tant mieux. 

L'émission terminée, il la suivit en traînant des pieds dans la

cuisine où ele prépara des spaghettis qu'ele accommoda

avec la sauce de Dawn et qu'ils dégustèrent à la table, sous

le lustre en verre et résile de plomb. 

Erny mangeait avec un appétit d'ogre. 

- Ma mère fait la meileure sauce spaghettis du monde, dit

Tess en lui tendant le fromage râpé pour la troisième fois. 

- La tienne est meileure, répondit-il tout en finissant sa

deuxième assiettée. Mais cele-là est presque aussi bonne. 

Tess le contemplait en souriant. 

- Toi, tu as l'étoffe d'un diplomate. 

Il leva le nez. 

- Quoi ? 

- Rien, je suis si contente que tu ailes bien. 

Erny bâila. 

- Je peux avoir de la glace ? 

Tess lui donna un peu de crème glacée, puis débarrassa la

table. Quand ce fut fait, Erny avait la tête sur ses bras

repliés. 

- Toi, tu m'as l'air prêt à te recoucher. 

Nouveau bâilement. 

- Je suis fatigué, avoua-t-il. 

- C'est que tu as eu une rude journée. 

- Tu me liras Les Désastreuses Aventures des orphelins

Baudelaire ? 

- D'accord. 

Son fils, comme tant de gamins, adorait les histoires

morbides à souhait d'orphelins sur la tête desquels

s'abattaient toutes les catastrophes imaginables. Ele se

demandait parfois si Erny ne s'identifiait pas à ces orphelins

différemment des autres enfants. 

Ele accrocha le torchon à vaissele, puis Erny et ele

regagnèrent leur chambre. Il se glissa dans les draps et

tendit à Tess le livre posé sur la table de chevet. Ele se

blottit près de lui, sur les couvertures, et ouvrit le volume à

l'endroit marqué par un signet. Ele n'avait pas lu plus de

trois pages du nouveau chapitre, quand ele s'aperçut

qu'Erny s'était endormi. 

Ele remit le livre à sa place, se releva avec précaution et

embrassa son fils sur le front. Laissant la veileuse alumée, 

ele referma la porte et se dirigea vers la bibliothèque, en

quête de lecture. 

Ele avait besoin d'un dérivatif pour ne plus penser aux

résultats de l'analyse ADN qu'ele attendait avec tant

d'impatience. L'un des clients avait instalé son ordinateur

portable sur la table près des fenêtres en façade. Il salua

poliment Tess quand ele entra et se focalisa de nouveau sur

son écran. Tandis que la jeune femme furetait dans les

rayonnages, prenant un bouquin puis un autre, ele avisa -

dans un cadre glissé entre les livres - une médaile décernée

aux Phalen des années auparavant par la Chambre de

commerce pour les embelissements apportés à leur

établissement. 

Lorsque Tess s'en saisit pour l'examiner, un article de

journal, plié derrière le cadre, voleta et tomba par terre. Ele

se pencha pour le ramasser. On y voyait la photo d'une

bele jeune file aux longs cheveux raides et aux yeux tristes, 

soulignés par du khôl, surmontée d'un gros titre « Lisa

Phalen, une colégienne de 14 ans, morte d'une overdose ». 

Tess contempla le cliché. Difficile de croire que c'était bien

cette enfant-là qui, autrefois, trottinait dans cette auberge. 

Ele était devenue une adolescente aux traits ravissants mais

à l'expression dure. Dans l'article, on évoquait plusieurs

cures de désintoxication. 

Qu'est-ce qui te perturbait ? se demanda-t-ele, fascinée par

la photo. Une fois de plus, malgré sa conviction qu'ele ne se

trompait pas en soupçonnant Nelson Abbott, ele ne put

s'empêcher de s'interroger : y avait-il un rapport entre la

mort de Lisa et cele de Phoebe ? 

A ce moment, le souvenir de la réflexion peinée de sa mère

lui fit honte. Pourquoi accuse-t-on toujours les parents, les

êtres qui ont le plus souffert ? 

Ele remit la médaile et la coupure de presse à leur place, 

puis dénicha un vieux Ruth Rendel dont le titre ne lui

rappelait rien. Ele l'emporta dans le salon. Il n'y avait pas de

clients dans la pièce confortable. Tess s'approcha de la

cheminée, craqua une alumette et la jeta sur les bûchettes

que Dawn avait disposées sur les chenets. Ele s'affala sur le

canapé et essaya de lire. Mais, ce soir, même son auteur

préféré ne réussissait pas à capter son attention. Ele

observa les fenêtres constelées de gouttes de pluie, regarda

le téléphone sur un guéridon près de la porte... Quand le

commissaire Fuler aurait-il les résultats ? « Travail urgent », 

ça ne signifiait pas que le labo s'y consacrerait vingt-quatre

heures sur vingt-quatre. Demain, peut-être. Néanmoins, son

regard ne cessait de vagabonder du côté du téléphone. Ele

se leva et s'approcha du plateau, sur la table derrière le

canapé, où sa mère laissait toujours, le soir, du sherry et des

petits verres. Plusieurs d'entre eux avaient été utilisés par les

clients. Tess en prit un propre, le remplit et but une gorgée. 

La sonnerie du téléphone la fit sursauter si violemment

qu'ele failit renverser son verre. Ele le reposa, décrocha le

combiné. 

- Alô ? articula-t-ele, circonspecte. 

- Tess ? C'est Becca. 

En entendant la voix de son amie, Tess fut ravie et pourtant

un peu dépitée. 

- Salut... 

- Toi, tu es déçue. Qui espérais-tu avoir au bout du fil? 

- Toi, tu es déçue. Qui espérais-tu avoir au bout du fil? 

Cette question permit à Tess de se rendre compte qu'ele

n'attendait pas seulement l'appel du commissaire Fuler. Ele

n'avait même pas pensé à Ben Ramsey depuis qu'ele avait

quitté son bureau, et pourtant, maintenant qu'ele rongeait

son frein en louchant sur le téléphone, l'image de son visage

lui avait traversé l'esprit à maintes reprises. 

- Oh, c'est une longue histoire... 

- Nous avons suivi les nouveles. J'ai un mal fou à empêcher

Wade de sauter dans le prochain avion. Il nous serine qu'on

rate un truc du tonnerre. 

- NON... Je lui ai formelement interdit d'essayer de faire un

film à partir de cette histoire, j'espère que tu le lui rappeles

bien. Ce n'est pas un jeu. 

- Je sais. Je ne lui lâche pas la bride. Tu tiens le coup ? 

Comment va Erny ? 

Tess soupira. 

- Tu veux connaître la dernière ? Aujourd'hui, Erny est

tombé d'un arbre. 

- Sans blague... Il s'est blessé ? 

- Il a vu trente-six chandeles. Il s'en est sorti avec une

légère commotion cérébrale. Mon frère était chargé de le

surveiler, alors naturelement... il y a eu un accident. Mais

ce n'est pas grave. Ça ira. Il voulait pêcher, à cheval sur une

branche. 

- Au moins, il s'amusait. Dans la presse, cette affaire paraît

telement sinistre. Vous avez réussi à vous occuper, tous les

deux, pour échapper à tout ça ? 

- Non... pas vraiment, répondit Tess, plissant le front. 

Quelques griles de sudoku. Et, tout à l'heure, je lui ai lu

quelques pages. Mais je n'ai pas beaucoup de temps. 

- Des griles de sudoku ? Ça, vous pouvez aussi le faire ici. 

Vous devriez plutôt aler pique-niquer, quelque chose dans

ce genre. Vous évader de cette folie. 

- Oui, on devrait... 

- Ou mieux encore, vous devriez rentrer, insista Becca. 

Qu'est-ce qui te retient là-bas ? Pourquoi rester plus

longtemps ? 

- Ce n'est pas terminé. Après tout, je suis responsable de la

mort de Lazarus Abbott. 

- J'étais certaine que tu dirais ça... Tess, ce n'est pas vrai, 

pas du tout. Il faut que tu arrêtes de raisonner de cette

façon. 

- Merci, Becca. Tu es sincère, je le sais. 

- Personne ne te reproche quoi que ce soit. Tous tes amis

sont d'accord sur ce point. 

- Eh bien, j'aimerais partager cette opinion, mais je dois

tenter de... d'obtenir quelques réponses tant que je suis ici. 

- Au diable les réponses. C'est le boulot des flics. Et

dépêche-toi de revenir. Nous avons besoin de toi. Dis à

Erny que Sosa est en pleine forme et que Jonah le bichonne. 

- Je le lui dirai. 

Tess et son amie se souhaitèrent une bonne nuit et

raccrochèrent. Ele but une autre gorgée de sherry, pour se

réchauffer, mais ce n'était plus telement nécessaire : ele

était réconfortée par ce coup de fil - il lui rappelait à point

nommé qu'ele avait vraiment construit une vie agréable pour

son fils et pour ele. 

Presque aussitôt, la sonnerie du téléphone retentit de

nouveau. Le sourire aux lèvres, Tess saisit le combiné. 

- Qu'est-ce que tu as oublié ? plaisanta-t-ele. 

La voix qui résonna à son oreile la fit frissonner. Un instant, 

Tess fut trop stupéfaite pour prononcer un mot. 

- Ben... ? 

- Je pensais à vous. 

Ele en fut heureuse et déconcertée à la fois, car ele ignorait

s'il songeait à ele pour des motifs personnels ou

professionnels. 

- Je suis contente que vous m'appeliez. 

- J'ai croisé une de mes amies qui travaile à l'hôpital. Ele

m'a raconté qu'aujourd'hui, votre fils avait été admis aux

urgences. 

Quele petite vile..., songea Tess. Les rumeurs vont bon

train. 

- En effet. 

- Que lui est-il arrivé ? Vous ne m'en avez pas parlé quand

vous êtes passée au bureau. Il va bien ? 

- Il s'en remettra. Merci de prendre de ses nouveles. 

- Comment s'est-il blessé ? 

- Mon frère était censé garder un œil sur lui, soupira Tess, 

mais il travailait. Erny a décidé de grimper sur une branche

d'arbre pour pêcher, le vent s'est levé et il a dégringolé de

son perchoir. Il a été un peu secoué, mais il va bien. 

- Les gamins, dit-il. Ils peuvent être terribles. 

Ce commentaire la surprit. Comme s'il ouvrait pour ele une

petite brèche dans son jardin privé. 

- Vous semblez savoir de quoi vous parlez, répliqua-t-ele

prudemment. 

- Pas par expérience, pourtant. Je... je me souviens

simplement que, dans mon jeune temps, j'étais un casse-

cou. 

Tess n'avait guère envie de poursuivre cette conversation

sur les enfants, qui rappelerait à Ben son mariage et sa

femme décédée - un sujet qui, il le lui avait clairement fait

comprendre aujourd'hui même, était tabou. Ele cherchait un

thème moins personnel à aborder, lorsqu'il ajouta :

- Mais j'en ai toujours voulu. Des enfants. 

Ele se sentit rougir, bien que cette déclaration ne la

concerne nulement. 

- Vraiment... 

- Ma femme et moi, nous en discutions, mais nous n'avons

jamais trouvé le temps de concrétiser. 

D'accord, pensa Tess. C'est toi qui as mis ça sur le tapis. 

- Vous le regrettez ? 

- Non, répondit-il avec brusquerie. Non..., répéta-t-il d'un

ton plus doux. Je ne crois pas que j'aurais pu me débrouiler

tout seul. Je vous admire de vous en sortir par vos propres

moyens, mais... pour moi, c'est sans doute mieux comme

ça. 

- De toute façon, vous pouvez encore avoir des enfants. 

Vous êtes jeune. 

- Ah, vous ne vous êtes pas laissé piéger par ma tête de

renard argenté ? 

Tess sourit. 

- Ce pelage argenté est manifestement... prématuré. 

Ele perçut une hésitation à l'autre bout du fil. 

- Eh bien, je fais partie de ces gens qui blanchissent... 

quasiment du jour au lendemain, vous avez entendu parler

de ce phénomène. 

- Il paraît que ça peut être provoqué par un choc. 

- Dans mon cas, c'est exact. 

- Le décès de votre femme ? hasarda-t-ele. 

- En effet. 

Dans sa voix vibrait une note sèche qui dissuadait de

pousser plus loin l'indiscrétion. Tess resta donc avec ses

questions sur le mariage de Ben. Ele se sentit soudain

absurdement jalouse d'une épouse dont la mort était si

traumatisante qu'ele avait fait grisonner les cheveux d'un

jeune homme. C'était de toute évidence un souvenir qu'il ne

supportait pas d'évoquer. Un chapitre qui était

définitivement clos. 

- Alors, reprit-il, avez-vous... hmm... repensé à ce dont

nous avons discuté cet après-midi ? Nelson Abbott ? 

Ce nom rappela à Tess l'appel qu'ele attendait. Ses

soupçons seraient-ils étayés par une preuve tangible ? 

Pourquoi ne pas se confier à Ben ? Non... Même s'il

semblait bien disposé à son égard, ele préférait taire

l'initiative qu'ele avait prise. Il n'approuverait pas, il ne le lui avait pas caché. 

- J'y ai repensé, oui. 

- Et... ? 

- Et... je suis... sur une piste. On verra où ele mène. 

- Vous avez le temps de... suivre une piste ? Et votre métier

? 

Cette fois, le sourire de Tess fut un brin lugubre. 

- J'essaie d'empêcher mon métier de me rejoindre. 

- Ce qui signifie ? 

- Je travaile pour une société de production de

documentaires, à Washington. Mes partenaires considèrent

que cette... situation ferait un film épatant. 

- N'est-ce pas un peu tard ? L'événement majeur s'est déjà

produit avec l'annonce des résultats de l'analyse ADN. 

- Oh, ce n'est pas la question. « L'événement » a été filmé

sous toutes les coutures. Ce qu'ils veulent, c'est un point de

vue personnel sur toute cette affaire. Des interviews des

personnes impliquées, des images du passé et du présent. 

- Vous ne me semblez pas enthousiaste. 

- Il m'est impossible d'être neutre dans cette histoire. Et

puis... une attention excessive risquerait de pousser des

témoins réticents à s'enfouir encore plus profondément dans

leur trou. De toute façon, quand je travaile sur un film, j'ai

besoin de mon objectivité. Être passionné par son sujet, 

c'est parfait, mais là ça me touche de trop près. Pour moi, il

ne s'agit pas de tourner un documentaire. Il s'agit de

découvrir la vérité. 

- Apparemment, vous avez défini vos priorités. 

- Je l'espère. 

Ils restèrent un instant silencieux. 

- Bon, il vaudrait mieux que je vous laisse, murmura-t-il. 

Essayez de dormir un peu. 

- D'accord. Merci d'avoir pris des nouveles d'Erny. 

- Je me réjouis qu'il aile bien. Bonne nuit. 

- Bonne nuit... 

Tess reposa le combiné sur son support avec précaution, 

mais son cœur, lui, était bien au-delà de la prudence. Il y

avait bele lurette qu'un homme n'avait suscité chez ele

pareile excitation. Ele contempla le feu. Ele voyait le visage

de Ben danser avec les flammes. Ele s'interrogeait. 

Soudain, la porte de l'auberge s'ouvrit. Dawn lança :

- C'est moi ! 

Tess se détourna de la cheminée quand sa mère apparut sur

le seuil. 

- Coucou, maman. Viens donc t'asseoir. 

- Chérie, je suis vannée. On peut parler demain ? 

- Bien sûr. Comment était la réunion ? 

- Exténuante. Comme toujours. Mais bizarrement, 

après on se sent mieux. Épuisé, mais mieux. Et notre

garçon, comment va-t-il ? 

- Il dort. 

- Parfait. Je m'en vais l'imiter de ce pas. A demain matin. 

Tess regarda le téléphone. Les résultats n'arriveraient pas ce

soir. 

- Moi aussi, je vais me mettre au lit, décida-t-ele. 

Ele abandonna le livre, qu'ele n'avait pas lu, sur

la table, saisit son verre de sherry et le posa sur le plateau. 

- Ça se range dans... 

- ... la cuisine, acheva Tess en plantant un baiser sur la joue

de sa mère. File te coucher. Je bouclerai tout. 

Ele porta le plateau dans la cuisine et rinça les verres. Puis

ele éteignit les lumières, hormis la veileuse au-dessus de

l'évier. Ensuite ele ala vérifier qu'il n'y avait plus personne

dans la bibliothèque. La pièce était vide. Là aussi, Tess

laissa une lampe alumée. Dans le salon, ele s'assura que le

feu ne risquait pas de se ranimer, puis se dirigea vers le

vestibule pour éteindre les lanternes extérieures et les

lampadaires à gaz qui éclairaient le parking. 

En jetant un coup d'œil au-dehors, ele entendit un moteur

qui tournait au ralenti et aperçut un panache de fumée qui

s'étirait dans l'air. Craché par le pot d'échappement d'une

voiture, sans doute, pensa-t-ele. 

Ele regarda de nouveau. La fumée s'échappait de la vitre à

demi baissée d'une automobile fauve, arrêtée face à

l'auberge. Soudain, Tess comprit que le conducteur fumait

une cigarette. Ele ne distinguait pas son visage, seulement

son crâne qui, dans l'obscurité, ressemblait à une tête de

mort aux orbites vides. D'une chiquenaude, il jeta sa

cigarette sur le gravilon de l'alée. Tess vit alors son bras, sa

manche. Il portait une parka grise. 

Ele recula dans le vestibule, ferma brutalement la porte et

actionna l'interrupteur. Toutes les lumières du parking

s'éteignirent en même temps. A présent, dans le clair de

lune, la voiture n'avait plus de couleur - ele resta là encore

un moment, avant de faire demi-tour et de s'éloigner. 

Ce n'est rien, se dit Tess, le cœur battant. Une parka grise. 

Des miliers de gens ont une parka grise. Ça n'a aucune

signification particulière. Une auberge est un lieu public. 

Puis ele se souvint qu'ele n'avait pas verrouilé la porte. Ele

tourna la clé dans la serrure dont le pêne claqua dans la

gâche. Encore une fois, ele regarda au-dehors. La voiture

avait disparu. 

Le lendemain, pendant que Dawn époussetait les meubles

du salon, Tess balaya les cendres de la cheminée, 

simplement pour s'occuper et ne pas rester plantée à

attendre les analyses de l'ADN de Nelson Abbott. Sur le

coup de midi, la mère et la file pivotèrent d'un même

mouvement vers la porte que franchissait, dans un

couinement de semeles de crêpe, Julie en tenue d'infirmière

sous son manteau. Ele avait dans les mains une figurine -

encore sous blister - d'un super-héros des X-men. 

- Salut, dit Tess. 

- C'est ma pause-déjeuner. J'ai eu envie de venir voir

comment va mon neveu. Jake m'a parlé de sa chute. 

- Il va bien. Je l'ai autorisé à sortir Léo. 

Julie tendit la figurine à Tess. 

- Tiens, c'est moi qui l'ai choisie. Tu la lui donneras. 

Tess sourit en examinant le cadeau, puis embrassa sa bele-

sœur. 

- Merci. Tu es gentile. 

- Je ne pouvais pas faire moins, rétorqua Julie. Peut-être

que si mon mari l'avait surveilé comme il était censé le

faire... il m'a dit que tu étais furax contre lui. 

Tess haussa les épaules, évitant le regard de sa bele-sœur. 

- Je suis sûre qu'il t'a également dit que j'étais une pimbêche, 

un paquet de nerfs, un fléau. 

- Il n'a pas employé exactement ces termes-là. 

A cet instant, le téléphone sur le guéridon sonna. Tess

sursauta. 

- Excuse-moi, il faut que je réponde. 

- Je t'en prie. 

Tess se précipita et saisit le combiné d'une main tremblante. 

- Alô ? 

- Tess ? 

En reconnaissant la voix ténue d'Aldous Fuler, ele eut un

étourdissement. Du calme, se dit-ele. Il t'appele sans doute

seulement pour te prévenir qu'il ne saura rien avant demain. 

- Commissaire Fuler... 

- J'ai les résultats. 

Tess eut la sensation qu'on la prenait à la gorge, qu'on F

étouffait. 

- Et... ? croassa-t-ele. 

- Apparemment, ça correspondrait. 

Les genoux de la jeune femme se dérobèrent ; ele vit des

mouches danser devant ses yeux. 

- Ça correspondrait ? 

- Ce n'est pas parfait, Tess. L'échantilon prélevé sur le

corps de votre sœur est trop détérioré. Mais ces analyses

sont effectuées à partir de certains paramètres. Et

apparemment... 

Tess l'entendait, mais ne l'écoutait pas vraiment détailer les

résultats. Ele se représentait les petits yeux cruels de

Nelson Abbott, lorsqu'il l'avait affrontée, chez lui. Exigeant

de savoir ce qu'ele fabriquait dans sa propriété. La

menaçant. Se vantant avec jubilation du procès au civil qu'il

lui intentait et clamant hypocritement son désir de rendre

justice à Lazarus. 

Tout cela... alors qu'il était l'assassin de Phoebe. Celui qui

l'avait souilée. Tess en eut un violent haut-le-cœur. 

- Donc... vous avez eu une bonne intuition, dit le

commissaire. 

- Et maintenant, qu'est-ce qui se passe ? rétorqua Tess, 

- Et maintenant, qu'est-ce qui se passe ? rétorqua Tess, 

s'efforçant de parler calmement. 

- J'ai contacté Rusty et je lui ai exposé les résultats. Il s'est

énervé. Il m'a répondu que ça ne serait pas recevable

devant un tribunal, mais je lui ai promis de communiquer le

tuyau à Chan Morris et aux autres vautours des médias s'il

ne se remuait pas. Du coup, il s'est incliné. Deux de ses gars

vont amener Nelson au poste où il sera interrogé. 

- Mais pourquoi faut-il l'interroger? Ces résultats ne

constituent pas une preuve suffisante ? 

- Eh bien, indubitablement, ça l'implique dans l'affaire. 

- Qu'est-ce qu'il leur faut de plus ? 

- Tout dépend, répondit vaguement Aldous Fuler. 

- Bon... Merci, commissaire. Merci infiniment. 

- Vous ne bougez pas, Tess. S'il y a du nouveau, vous en

serez informée. 

Tess raccrocha. 

Julie, qui papotait avec Dawn, observa sa bele-sœur d'un

air inquiet. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? Tu es rouge comme une betterave. 

- C'était le commissaire Fuler. 

- Qu'est-ce qu'il te voulait ? demanda Julie. 

- Ils connaissent le coupable. 

- Le coupable de quoi ? rétorqua Julie. 

Dawn dévisagea sa file. 

- De quoi parles-tu, ma chérie ? 

- La police. Ils savent qui a tué Phoebe. C'était Nelson

Abbott. 

Julie poussa un cri. 

- Quoi ? Non... Mais pourquoi ils penseraient une chose

pareile ? 

Tess hocha la tête. 

- C'est bien lui. Son ADN correspond à celui prélevé à

l'époque du crime. 

- Oh, mon Dieu ! s'exclama Julie. Tess... Oh, mon Dieu. 

Quand Jake saura ça. Nelson Abbott. Ce sale hypocrite, ce

menteur. Je ne... je n'arrive pas à y croire. Oh, mon Dieu. Il

faut que je voie Jake au moment du déjeuner, je veux être la

première à le lui annoncer. Je n'ai pas envie qu'il l'apprenne

par la télé ou par quelqu'un d'autre. Quand il entendra ça, il

va péter les plombs. J'ai intérêt à me dépêcher. A plus tard. 

Et Julie s'en fut à toute alure. 

Tess décrocha de nouveau le téléphone. 

- Je dois prévenir Ben. 

Tandis que la sonnerie retentissait à son oreile, Tess

regarda sa mère. Dawn était livide, si l'on exceptait les

cernes bleuâtres sous ses yeux. Même ses lèvres étaient

exsangues. 

- Maman, ça va ? 

Dawn secoua la tête et entra dans le salon. 

- Cottrel et Wayne, déclara la réceptionniste. 

- Je souhaiterais parler à Me Ramsey. C'est très important. 

- Il n'est pas disponible, répondit une voix catégorique. 

Puis-je prendre un message ? 

- Dites-lui, s'il vous plaît, de rappeler Tess DeGraff. Dès

qu'il sera libre. Merci. 

Ele raccrocha et, inquiète, rejoignit sa mère. Dawn

était sur le canapé, toute tremblante. Ele clignait les

paupières, comme si on l'avait frappée et qu'ele était encore

groggy. Tess s'assit près d'ele et lui entoura les épaules d'un

bras protecteur. 

Dawn plongea dans les yeux de sa file un regard hébété. 

- Je n'y comprends rien, Tess. Nelson Abbott ? Comment

ce serait possible ? Et toi, tu ne sembles pas... surprise. 

- J'ai été... la première à le suspecter. Je me suis procuré un

échantilon de son ADN, que le commissaire a envoyé au

labo. 

- Toi, tu te l'es procuré ? Mais comment ? Et pourquoi

Nelson ? 

Tandis qu'ele expliquait le raisonnement qui l'avait conduite

à démasquer Nelson Abbott, Tess lisait la souffrance sur le

visage de sa mère, sa difficulté à se concentrer. Dawn ne

pouvait penser qu'à sa petite Phoebe, agressée par deux

hommes dépravés, le père et le fils. Tess s'interrompit. 

- Il a toujours paru... normal, murmura Dawn, fixant le vide. 

Un homme ordinaire. Pas un monstre. J'aurais dû me

douter. Je me rappele ce qu'on racontait pendant le procès

sur la manière dont il traitait son beau-fils. Je croyais que les

gens exagéraient, pour sauver Lazarus. Mais je n'ai jamais

imaginé... Dire que Nelson était ici, dans cette pièce, il y a

quelques jours, qu'il nous affirmait que Lazarus était

coupable... 

- Je sais... Maman, je veux être présente quand on

l'arrêtera. Il faut que j'aile au commissariat. Si je te laisse

seule ici, ça ira ? 

- Je vais bien, Tess, répondit Dawn d'un air vague. 

- Si M. Ramsey téléphone, dis-lui... dis-lui que je suis au

poste de police. Donne-lui mon numéro de portable. 

- D'accord. Ne te retarde pas. Ma courageuse petite file. 

Tess embrassa la joue sèche de sa mère et fila prendre sa

veste. 

Déjà, la rumeur courait dans les rues. La troupe de

journalistes avait déserté le parking de l'auberge pour se

réunir aux alentours du commissariat. Des policiers entraient

et sortaient, refusaient de faire les commentaires réclamés

par les reporters qui poireautaient dans le froid, soufflant

des panaches de buée qui se découpaient sur le ciel bleu. 

Tess vit une jolie jeune femme qui parlait à l'objectif d'une

caméra vidéo, avec le bâtiment en arrière-plan. Ele se tenait

non loin d'un van portant le logo d'une chaîne de télé locale. 

Tess tendit l'oreile, mais ne put entendre ce que disait la

journaliste. Le dos voûté, ele fourra les mains dans ses

poches et espéra qu'on ne la reconnaîtrait pas. Ele n'était

poches et espéra qu'on ne la reconnaîtrait pas. Ele n'était

pas prête à commenter F arrestation de Nelson. Certes, 

c'était ele qui avait soupçonné sa culpabilité, volé la

casquette John Deere, et provoqué ce remue-ménage, 

cependant ele se sentait encore trop ébranlée pour

exprimer publiquement son opinion. 

Tess sursauta quand, par-derrière, on lui tapa sur l'épaule. 

Ele pivota. C'était Channing Morris. 

- Je ne m'attendais pas à vous rencontrer ici, dit-il. 

Son regard luisant de curiosité donna à Tess une envie fole

de rentrer dans un trou de souris. 

- Il paraît qu'on a arrêté quelqu'un pour le meurtre de votre

sœur, enchaîna-t-il, rejetant machinalement en arrière ses

cheveux d'un noir luisant. 

Ele hésita. 

- Arrêté ? 

- Enfin... ils sont en train d'interroger un suspect. 

Chan secoua la tête, et ses boucles de jais lui retombèrent

sur le front. 

- On a du mal à admettre qu'après toutes ces années, tout

ce qui s'est passé, ils aient pu trouver si vite le véritable

assassin. 

- C'est stupéfiant, acquiesça Tess qui s'évertuait à ne pas le

regarder dans les yeux. 

- On risque d'attendre un moment. Je vous offre un café, 

pour patienter ? 

- Eh bien... oui. 

Chan désigna le Dunkin' Donuts de l'autre côté de la rue, 

dont le chiffre d'affaires grimpait en flèche grâce aux médias. 

Les clients sortaient en file indienne du magasin, avec des

plateaux en carton chargés de gobelets de café fumant, de

beignets et de sandwichs. 

- Alons-y, dit Chan. Au moins, on sera assis. 

- D'accord. 

Il avait dû être un enfant magnifique, songea-t-ele, 

observant sa mâchoire carrée et ses longs cils noirs. 

Considération qui, par ricochet, lui fit penser à Erny. 

- Je crois qu'hier mon fils a mis de l'animation, chez vous. 

- Je vous demande pardon ? fit-il, perplexe. 

- Oh... je croyais que vous étiez au courant. 

- Au courant de quoi ? 

- Mon fils, Erny... il s'amusait, et il est tombé d'un arbre, 

dans l'enceinte de votre propriété. Jake a dû le conduire aux

urgences. 

- Vraiment? 

- Heureusement, il ne s'est pas sérieusement blessé. Il a

juste eu peur et récolté quelques bleus, ajouta Tess, bien

que Chan ne lui ait pas demandé de détails. 

- Tant mieux. J'ignorais cet incident. 

Il ouvrit la porte et s'effaça pour laisser Tess entrer dans la

boutique couleur de chewing-gum rose et blanc. La plupart

des gens de télé prenaient leur commande et s'en alaient, de

crainte de louper une minute à filmer pour le petit écran ou à

enregistrer pour la radio, si bien que les box étaient presque

tous libres. Chan en choisit un dans le fond, avec une table

en formica beige, et rapporta deux tasses de café. 

Tess le remercia. Ele s'assit le dos tourné au comptoir, pour

dissimuler son visage. Chan, en revanche, s'instala face à la

porte afin de garder un œil sur le commissariat, au cas où

quelqu'un apparaîtrait pour faire une déclaration. Il se

débarrassa de sa veste moletonnée vert olive. Dessous, il

portait une chemise rayée en popeline, aux manches

retroussées. 

- J'espère que nous saurons bientôt ce qui se trame. On

boucle dans pas longtemps et, s'il y a une arrestation, 

j'aimerais bien que ça fasse la une. 

Il souffla sur son café. 

- Vous avez une idée de l'identité du suspect ? 

Tess continua à remuer son café, les yeux rivés sur

la cuilère en plastique. La vapeur qui s'élevait de leurs

la cuilère en plastique. La vapeur qui s'élevait de leurs

breuvages brûlants les enveloppait comme un voile

complice. 

- Non..., répondit-ele. 

Les yeux gris pâle de Chan s'étrécirent. 

- Selon certaines rumeurs, il s'agirait de... Nelson Abbott. 

- Nelson Abbott ? s'exclama-t-ele, simulant tant bien que

mal la surprise. 

Il hocha la tête. 

- Oui, je sais. Ça fout les boules. 

- Il ne travaile pas pour votre famile ? 

- Si, depuis des années. Mon grand-père l'a embauché à

l'époque où ils se sont instalés au domaine, dès le début. Et

ensuite, après sa mort, même pendant cette histoire avec

Lazarus, ma grand-mère a gardé Nelson. Ele n'aurait pas

pu se débrouiler sans lui. Ele était trop occupée à diriger le

journal. Ma mère disait toujours que le Record était le seul

véritable enfant de Nana. 

Chan se pencha et, sur le ton de la confidence :

- Entre nous, vous n'avez pas paru très étonnée lorsque j'ai

mentionné Nelson Abbott comme suspect potentiel. 

- Ah ? bredouila Tess. 

- Vous étiez au courant, n'est-ce pas ? 

- Non, je vous assure. 

Chan la considéra d'un air sceptique. 

- Il n'empêche que je m'interroge, poursuivit-il. Quel genre

de preuve les aurait conduits à Nelson Abbott, après tant

d'années ? 

Tess écarquila des yeux incrédules :

- Alons donc... vous plaisantez ? Vous vous posez vraiment

la question ? Pensez plutôt aux raisons pour lesqueles on a, 

au départ, rouvert ce dossier. 

- Mais... c'est Ramsey qui l'a fait rouvrir. 

Tess se demanda si Chan jouait délibérément l'imbécile. Les

analyses ADN constituaient le cœur, le nœud de cette

affaire. Ele se souvint de son frère dénigrant Chan Morris, 

disant que ce n'était pas un journaliste mais un type

insignifiant qui s'était contenté de recevoir le Stone Hill

Record en héritage. Jake n'avait peut-être pas tort. 

- Je suis sûre que tout sera bientôt rendu public. 

- Vous savez de quele preuve il s'agit, n'est-ce pas ? 

Ele esquissa un petit sourire. 

- Je crains de ne pas pouvoir vous aider. 

Soudain, on s'agita en tous sens devant le magasin. Chan se

démancha le cou pour regarder dans la rue. 

- Oh-oh... Il se passe quelque chose. 

Tess pivota sur son siège. Ele vit plusieurs personnes qui se

regroupaient dans le hal du commissariat. 

Chan bondit sur ses pieds et enfila sa veste. 

- Alons-y. 

Tess le suivit au pas de gymnastique. Tous les journalistes

convergeaient vers un podium instalé devant le poste de

police. Chan réussit à se faufiler au milieu de la foule et

laissa Tess se glisser devant lui. 

Rusty Bosworth monta sur l'estrade. Tess eut beau se hisser

sur la pointe des pieds, ele ne parvint pas à voir qui se

tenait dans l'ombre du commissaire aux cheveux

flamboyants. 

Celui-ci tapota le micro, un sifflement strident déchira l'air

limpide et froid. 

- Votre attention, s'il vous plaît ! Je sais qu'on a raconté tout

et n'importe quoi, aussi je veux juste mettre quelques points

sur les i. Il est exact que nous avons interrogé une certaine

personne sur le meurtre de Phoebe DeGraff. Mais son

avocat a soulevé plusieurs problèmes et, pour le moment, 

nous n'avons procédé à aucune arrestation. Nous ne

donnerons donc pas de nom ni de détails... 

Un murmure de désappointement et de frustration courut

parmi les journalistes, lesquels réalisaient que leur scoop

était aussi peu consistant qu'une bule de savon. 

- Dès que nous aurons plus d'informations, nous vous les

communiquerons..., dit Rusty Bosworth d'un air sévère. 

Les techniciens de la télé commençaient à rembaler leur

matériel lorsque, subitement, une voix de stentor vociféra :

- Des conneries, tout ça ! 

Tess se retourna, comme tout le monde, et aperçut son frère

Jake, le col remonté jusqu'aux oreiles pour se protéger du

froid, ses cheveux châtain doré ébouriffés, son visage rude

déformé par la colère. 

Rusty Bosworth qui, entouré de policiers, s'apprêtait à

réintégrer le commissariat, feignit de ne pas l'entendre, mais

Jake n'était pas d'humeur à essuyer une rebuffade. 

- C'est des conneries, Bosworth ! L'ADN de Nelson

Abbott correspond à celui de l'assassin. Alors, pourquoi

vous l'avez pas arrêté ? 

- Quoi ? s'exclama Chan. De quoi parle-t-il ? 

Comment Jake est-il au courant ? s'étonna Tess. Et puis ele

se souvint. Julie était là quand le commissaire Fuler avait

téléphoné. Ele avait couru prévenir son mari. 

- Il a tué Phoebe ! braila Jake. Vous avez les résultats de

l'analyse ADN pour le prouver et vous vous posez encore

des questions ? Mais queles questions ? Pendant toutes ces

années, on a foutu une paix royale à l'assassin de ma sœur, 

et maintenant on lui permet de rentrer chez lui ? Ce salopard

n'a pas à payer pour ce qu'il a fait ? 

Les gens autour de Jake essayaient de le calmer, en vain. Il

rejeta rageusement leurs paroles apaisantes, leurs bons

sentiments. 

- Alors, Bosworth ? C'est comme ça que vous traitez un

pédophile et un meurtrier ? C'est pas grave de le relâcher, je

suppose, puisque c'est votre oncle ! 

Rusty Bosworth braqua sur la foule un regard noir. 

- Je vais laisser répondre l'avocat du suspect. 

Il se retourna. 

- Maître Ramsey ? 

Tess eut l'impression de recevoir un coup au plexus. 

- Ben Ramsey ? balbutia-t-ele. 

Celui-ci monta sur le podium. Le soleil étincela sur ses

cheveux argentés. Il inclina la tête vers le micro. 

- Dans l'immédiat, aucune charge n'est retenue contre mon

client, aussi je conseile vivement à tous les journalistes ici

présents de ne pas diffuser ou publier des commentaires

susceptibles d'être considérés comme diffamatoires. Vous

voilà prévenus. 

Ben Ramsey recula, Rusty Bosworth reprit le micro. 

- Bon, le spectacle est terminé ! déclara-t-il d'un ton sec. 

Il chuchota quelques mots à l'oreile de deux policiers qui se

frayèrent un chemin parmi les journalistes et, se campant de

chaque côté de Jake, lui intimèrent de quitter les lieux. 

- Encore un mot, déclara Bosworth. Je n'ai jamais prétendu

qu'on relâchait notre suspect. L'interrogatoire n'est pas

terminé. Quand on aura quelque chose à vous dire, on vous

le dira. 

Près de lui, impassible, Ben Ramsey fouilait la foule des

yeux. Quand il croisa le regard de Tess - blessée, ivre de

colère -, ele crut le voir tressailir. 

Traître, pensa-t-ele. Comment avez-vous pu ? 

Jake, qui protestait tant et plus, fut chassé, poussé à l'écart

du cirque médiatique. Tess s'apprêtait à le rejoindre, quand

Chan la retint par la manche. 

- Une minute... De quoi parlait votre frère ? Que sait-il sur

cette analyse ADN ? 

Tess leva les mains, comme pour esquiver ses questions. 

- Je n'ai pas de réponse. Franchement. Je ne suis au courant

de rien. Il faut que j'y aile. 

Chan balaya d'un geste ses dénégations. 

- Donc les flics affirment que l'ADN de Nelson Abbott

correspondrait aux... anciens prélèvements. 

- Encore une fois, je l'ignore. 

Chan secoua la tête. 

- Je ne comprends pas. 

- Qu'est-ce que vous ne comprenez pas ? rétorqua-t-ele, 

irritée. S'il a violé et tué ma sœur, son ADN est

naturelement identique à celui prélevé autrefois sur le

cadavre de Phoebe. 

Chan pressa une main sur son front, comme si réfléchir était

pour lui un effort douloureux. 

- Mais Nelson a toujours affirmé que Lazarus était

coupable. Il le disait à qui voulait l'entendre... 

- Laisser exécuter Lazarus était sans doute beaucoup plus

facile pour lui que d'affronter sa propre exécution. 

- Pourtant vous juriez que Lazarus était le kidnappeur votre

sœur. Comment avez-vous pu commettre une erreur pareile

? Ces deux-là ne se ressemblent pas du tout. 

- Je n'ai pas commis d'erreur, s'énerva-t-ele. Vous ne

saisissez pas ? Ils ont fait le coup ensemble. 

Chan tressailit. 

- Ensemble ? 

Tess se mordit les lèvres - ele en avait trop dit. Il la

regardait comme si ele s'était brusquement mise à parler

chinois. 

- Enfin... je n'en sais rien, répéta-t-ele. Je n'en sais pas plus

que vous. 

Avant de se détourner, ele vit, à l'expression triomphante

de Chan, que ses protestations manquaient de conviction, et

venaient trop tard. 

Depuis que sa mère habitait la région, Tess connaissait un

chemin qui partait de la route, à huit cents mètres environ de

l'auberge, et qui, après moult méandres, débouchait dans le

champ derrière la bâtisse. Ele savait aussi que les

journalistes, frustrés de n'avoir rien à se mettre sous la dent

et titilés par l'esclandre de Jake, ne tarderaient pas à fondre

de nouveau sur la famile DeGraff. 

Ele décida donc de passer par ce chemin qui la mena

jusqu'au celier de l'auberge et à la cuisine attenante. Un

sifflement perçant écorchait les tympans, et un homme au

visage émacié, en parka grise, était immobile près de l'évier. 

Il se retourna quand Tess entra. 

Ele poussa un cri. C'était lui qu'ele avait vu dans le champ, 

le premier matin, l'inconnu qui l'épiait. Le fumeur de

cigarette, dans la voiture, la veile. 

Il agita des doigts très blancs. 

- Calmez-vous, Tess... 

Dawn arriva de la buanderie, chargée d'une pile de

torchons. 

- Qu'est-ce qui ne va pas, Tess ? Tu n'entends pas la

bouiloire ? 

Tess comprit immédiatement que sa mère n'était pas

surprise de trouver cet individu dans sa cuisine. 

- Qui est-ce, maman ? Que fait-il ici ? 

Dawn parut embarrassée par la réaction de sa file. 

- Tu ne te souviens pas de M. Phalen ? Kenneth Phalen ? 

Tess étudia les yeux caves de l'homme, ses courts cheveux

poivre et sel, son teint cendreux qui s'accordait avec la

couleur de sa parka. Ele pensa à la coupure de presse, la

photo sur laquele ele avait dessiné des lunettes. Kenneth

Phalen. 

- Monsieur Phalen ? 

- Appelez-moi Ken, répondit-il avec un petit sourire. Nous

sommes tous des adultes, à présent. 

- Je vous ai aperçu ces temps-ci, dit-ele, circonspecte. 

Vous étiez... dans les parages. 

Dawn se débarrassa des torchons et éteignit le gaz sous la

bouiloire. 

- Nous alions prendre une tasse de thé. Tu te joins à nous ? 

proposa-t-ele, versant l'eau bouilante dans deux mugs. 

Tess fit non de la tête. 

Phalen ôta sa parka qu'il disposa soigneusement sur le

dossier d'un des tabourets du comptoir. Dawn lui montra la

table du petit déjeuner. 

- Asseyez-vous, Ken. 

- Excusez-moi, dit-il en passant devant Tess pour s'instaler

sur l'un des bancs. 

Dawn se glissa en face de lui, se poussa contre la fenêtre

pour laisser de la place à sa file. 

- Viens t'asseoir et raconte-moi ce qui s'est passé. A

propos de Nelson, précisa-t-ele, comme la jeune femme la

considérait d'un air déconcerté. 

- Rien, rétorqua Tess qui resta debout. Il n'y a rien de neuf. 

Les policiers interrogent encore... leur suspect. Jake est

venu et... il a un peu perdu les pédales. 

- Oh, non..., soupira Dawn. 

- On ne peut pas en vouloir à ce gamin, intervint Ken

Phalen. 

- Jake, un gamin ? s'étonna Tess. 

- C'est sans doute le souvenir que m'a laissé votre frère. 

Tess le dévisagea. 

- Au fait, vous n'avez toujours pas répondu à ma question. 

Qu'est-ce que vous fabriquez ici ? 

- Tess..., dit Dawn d'un ton réprobateur. 

Phalen remua son café, reposa la petite cuilère sur une

serviette en papier. 

- Eh bien, le hasard m'a fait rencontrer votre mère, hier soir, 

à la réunion des CF... 

- Je dois avouer que, sur le coup, je ne l'ai pas reconnu. 

- J'ai pris de la patine, mais sur moi, ce n'est pas très seyant. 

Les Compassionate Friends. Evidemment. Tess eut une

bouffée de remords en songeant que sa mère et Ken avaient

en commun l'expérience d'un insupportable deuil. 

Sa culpabilité, cependant, se dissipa très vite. 

- Je vous demandais pourquoi vous étiez en vile. Ça me

paraît une drôle de coïncidence... pile au moment où on

reparle du meurtre de Phoebe. 

- Oh, ce n'est pas une coïncidence. Figurez-vous que j'ai

déjeuné avec l'un de mes rédacteurs en chef, qui s'efforce

de me donner du travail chaque fois qu'il peut. Nous

cherchions des idées, et il a cité cette affaire - l'ADN et la

question de la peine de mort. Je lui ai dit que j'étais

personnelement impliqué dans cette histoire, ce qui l'a

beaucoup excité. Il m'a conseilé de venir ici et d'essayer de

pondre un article de fond. 

- M. Phalen est un auteur, expliqua Dawn. 

- Je n'ai jamais terminé ce roman auquel je me consacrais

quand j'ai fait votre connaissance, objecta-t-il. Mais j'écris

énormément pour les magazines. Mon rédacteur en chef

pense que je pourrais avoir un point de vue original sur cette

affaire. Après tout, nous étions là quand Phoebe... enfin... à

l'époque du crime. Votre famile a logé dans cette auberge

durant le procès. 

- Quele chance pour vous d'avoir été, en quelque sorte, aux

premières loges, rétorqua Tess, glaciale. 

- Je ne sais pas jusqu'à quel point c'est une chance, soupira-

t-il. Au début, je ne voulais pas venir. Je n'avais pas remis

les pieds ici depuis des années. Depuis la mort de ma file

Lisa. Vous comprenez, je n'étais pas certain d'être... prêt à

entreprendre ce voyage. 

Dawn fixa un regard sévère sur Tess. 

- Ken n'est pas ici pour exploiter qui que ce soit. 

- Pourquoi étiez-vous sur notre parking, hier soir ? 

- Tess, parle sur un autre ton, s'il te plaît. 

- J'ai reconnu votre mère, bien sûr, et je souhaitais lui parler, 

mais je... je ne voulais pas m'imposer. 

C'est pourtant exactement ce que vous faites, songea Tess. 

- Vous n'auriez pas dû hésiter, lui dit Dawn. J'avais

l'impression que vous ne m'étiez pas inconnu, mais je ne

vous situais plus. Je suis si contente de vous revoir. 

- Je tentais de rassembler mon courage. La perspective de

franchir de nouveau cette porte... 

Dawn posa sa main sur cele de Ken Phalen. 

- Je me réjouis que vous l'ayez finalement franchie. Dans

cette maison, vous avez aussi vécu des moments heureux, 

Ken. Tout n'a pas été mauvais. Vous ne devez pas l'oublier. 

Il hocha la tête d'un air pensif. 

- Et comment va Mme Phalen ? demanda Tess. 

Dawn lui décocha un regard qui était un avertissement. 

- Nous sommes divorcés. Ele... ele a passé une période

abominable après la mort de Lisa. Ele a sombré dans

l'alcool, et ele refusait de se soigner. 

- Quel dommage... 

- Je la comprenais mais, pour moi, ce n'était plus

supportable. 

Il but une gorgée de thé, reposa précautionneusement son

mug devant lui. 

- Alors, d'après votre mère, il paraîtrait qu'on a épinglé le

véritable assassin ? 

- Grâce à Tess, dit Dawn avec fierté. 

- Vraiment ? Comment cela s'est-il produit ? 

- Je ne suis franchement pas d'humeur à donner des

interviews. Erny est rentré, maman ? 

- Oui, il est dans votre chambre. 

Tess tourna les talons et quitta la cuisine, pestant contre Ken

Phalen et sa curiosité déplacée. 

Encore un opportuniste, se dit-ele. Alons-y, n'y pensons

plus. 

Ele respira à fond, toqua à la porte de la chambre et

pénétra dans la pièce. Étalé sur son lit, Erny était plongé

dans son album de griles de sudoku. Tess s'assit près de lui. 

- Salut... Alors, cette promenade avec Léo ? 

- Bien, répondit-il en haussant les épaules. 

- Et ta tête ? 

- Ça va. Je peux aler pêcher avec oncle Jake, demain ? 

- Non, dit-ele d'un ton trop brusque. Mais peut-être que

demain, ajouta-t-ele en caressant les boucles emmêlées de

son fils, on pourrait faire une sortie, s'amuser tous les deux. 

- Ouais, peut-être, marmonna-t-il. 

Les sourcils froncés, il s'écarta de Tess et se laissa glisser à

bas du lit. 

- J'ai faim, je vais à la cuisine. 

- Ne te coupe pas l'appétit, ce sera bientôt l'heure du dîner. 

Ele le suivit dans le couloir et referma la porte. Dawn, qui

passait, ébouriffa les cheveux d'Erny. 

- Il veut grignoter un petit quelque chose, dit Tess. 

- Il sait où sont rangées les provisions. 

- Où est Phalen ? 

- Il est parti. Certainement parce qu'il ne s'est pas senti le

bienvenu. Pourquoi t'es-tu comportée de cette façon ? 

Kenneth était mon invité. 

- Ton soi-disant invité est un journaliste, maman. Tu lui

offres le bilet d'entrée dont rêve chacun des charognards

qui font le guet à l'extérieur de l'auberge. 

- Nous avons discuté, Tess. Kenneth et Annette nous ont

aidés autrefois, dans des moments atroces. Je leur en serai

éternelement reconnaissante. 

- Ne t'inquiète pas. Tu es en train de t'acquitter de ta dette. 

- Tes réactions m'échappent. Tu t'es montrée impolie à son

égard dès la seconde où tu as posé les yeux sur lui. 

- Je le vois rôder autour de cette maison depuis des jours ! 

s'indigna Tess. 

- Il s'efforçait de trouver le courage d'affronter le passé. Tu

as donc tant de mal à imaginer ça ? 

- Ça ne me plaît pas, s'obstina Tess, croisant les bras. Et

subitement il a le courage de revenir ici ? Maintenant qu'il y

a une histoire à écrire, qui lui rapportera probablement un

bon paquet d'argent ? 

- Oh, Tess... Ce n'est pas aussi simple. Il a énormément

souffert. Il sait que je suis mieux placée que quiconque pour

le comprendre. 

- En d'autres termes, maman, tu es une proie facile. 

Dawn secoua la tête. 

- Tess... il faut que tu fasses un peu confiance aux gens. 

Tess pensa à Ben Ramsey. Il avait feint de cogiter avec ele

sur l'assassin de Phoebe, comme si la question lui tenait à

cœur. Il avait téléphoné pour prendre des nouveles d'Erny. 

C'était lui qui était venu la débusquer. Lui qui flirtait avec

ele, à sa manière si prudente. Et maintenant, voilà que le

séduisant avocat, qui commençait à envahir les rêves éveilés

de Tess, s'affairait à chercher une échappatoire pour Nelson

Abbott, un moyen de le disculper. 

Sa trahison fit monter les larmes aux yeux de la jeune

femme. Ele les ravala aussitôt. Comment parler de trahison, 

alors qu'il ne lui avait promis aucune espèce de fidélité ? 

Seigneur, il ne l'avait même pas invitée à dîner. Ele avait

imputé ce manque d'empressement à son veuvage, non au

fait qu'ele ne l'intéressait pas. À présent, ele s'en voulait de

s'être figuré que l'attirance qu'ele éprouvait pour lui était

réciproque. Tout cela n'était qu'une ilusion. 

Il lui en coûtait de l'admettre, mais le fait est qu'ele n'avait

pas vraiment vu cet homme tel qu'il était. 

- Tout le monde souffre, maman, dit-ele. Cela ne signifie

pas que les gens méritent tous ta confiance. 

Le lendemain matin, le ciel était clair, bleu-gris, et il faisait

froid. Lorsque Tess se réveila, Erny avait déjà quitté la

chambre. La première chose que vit Tess dans le couloir, 

sur la console près de la sale à manger, fut la pile de

journaux, bien nette, et la manchette du Stone Hill Record :

« Nelson et Lazarus Abbott : "Ils ont fait le coup ensemble", déclare la sœur de la victime. »

Tess rougit. Chan Morris, qui finalement n'était pas si bête

que ça, avait bien profité de sa bévue. Ele parcourut

rapidement l'article, sous le gros titre, qui reprenait

l'accusation qu'ele avait lancée de façon si irréfléchie. Puis

ele replia le quotidien, hésita, failit un instant cacher toute la

pile de journaux. Ele soupira - ça ne servirait à rien. Ele

avait prononcé ces mots et, maintenant, ele devrait en

assumer les conséquences. 

Ele trouva sa mère avec Erny, en train de terminer le petit

déjeuner. Dawn leva vers ele un regard las. 

- Bonjour, ma chérie. 

- Tu as lu le Record ? 

Dawn acquiesça. 

- J'aurais dû fermer mon clapet, marmonna Tess en se

servant une tasse de café. 

- Il y a eu beaucoup d'appels. J'ai envoyé tous ces gens sur

les roses. 

- Des journalistes ? 

- Oui, et un des garçons de ton équipe. Wade... j'ai oublié

son nom. Il espérait que ce n'était pas trop tard pour

débarquer et commencer à filmer. 

- Wade Maitland, compléta Erny d'une petite voix. 

- Becca devait avoir le dos tourné. Eh bien, la réponse est

toujours négative. Jamais de la vie, décréta Tess. 

- C'est ce que je lui ai dit, rétorqua Dawn. 

- Merci, maman. 

Ni l'une ni l'autre n'évoqua leur différend à propos de Ken

Phalen. Tess s'assit à côté de son fils. 

- Comment va ? 

Il haussa les épaules. 

- Bien... 

Dawn se leva et prit son assiette vide pour l'emporter dans

la cuisine et la mettre au lave-vaissele. Erny s'apprêtait à la

suivre, mais Tess lui demanda de rester encore un instant. 

Erny obéit à contrecœur. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? ronchonna-t-il. 

Tess le contempla un instant. Aux petites heures du jour, 

après une autre nuit sans sommeil, ele s'était remémoré le

conseil de son amie Becca : pratiquer une activité

divertissante avec son fils tant qu'ils étaient dans le New

Hampshire. Ele pensa au désir d'Erny d'aler à la pêche

avec son oncle, même si, par la négligence de Jake, il était

tombé d'un arbre. 

Aussi, ce matin, Tess voulait s'éclipser, oublier Nelson

Abbott et laisser la justice suivre son cours. Malgré les

efforts acharnés de Ben Ramsey pour la contrecarrer, cette

justice, il n'y avait plus qu'à patienter - c'était donc une

occasion idéale de se consacrer à Erny, pour changer. Car

Tess avait l'impression d'avoir traîné son petit garçon

comme une sorte de valise supplémentaire, vu le peu de

temps qu'ele avait passé avec lui depuis leur arrivée. 

- Erny, je sais que ce séjour n'a pas été rigolo pour toi. J'ai

été préoccupée par cette histoire d'ADN, et toi, tu as

dégringolé d'un arbre alors que tu étais censé t'amuser avec

oncle Jake. 

- Bof, c'est pas grave. 

Tess lui donna une petite claque sur le bras. 

- Si... si, c'est grave. Je ne parlais pas à la légère, quand j'ai

dit qu'aujourd'hui, je voulais qu'on fasse un truc chouette. 

Rien que toi et moi. 

Erny la considéra d'un air suspicieux. 

- Quoi ? 

- Qu'est-ce que tu aimerais faire ? On pourrait aler au

cinéma à North Conway. Ils passent sans doute les derniers

films sortis. 

Tess adressa un signe à sa mère qui revenait dans la sale à

manger, portant une corbeile de muffins pour le buffet du

petit déjeuner. 

- Qu'est-ce que vous complotez, tous les deux ? 

questionna-t-ele en s'arrêtant près de leur table. 

- Aujourd'hui, on va s'amuser, lui répondit Tess. 

- Une balade en canoë ! s'exclama soudain Erny. Comme la

fois avec oncle Jake ! 

Naguère, en été, Jake leur avait effectivement organisé une

mini-expédition en canoë. Ils avaient franchi plusieurs

rapides de la rivière et faili chavirer deux fois. À un

moment, leur embarcation s'était coincée sous une branche

d'arbre tombée, et il avait falu vingt minutes à Jake pour les

dégager. Erny avait adoré. 

- Oh, je ne crois pas, Erny... Je ne suis pas une championne

de canoë. Tous les deux seuls, je ne serais pas très à l'aise. 

- On n'a qu'à dire à oncle Jake de nous accompagner. 

Tess se sentit brusquement piégée par son initiative. Il n'était

pas question de demander à son frère de les emmener, pas

après leur dispute à l'hôpital. 

- Chéri, il y a eu un gros orage l'autre jour. Les rapides

seront trop dangereux. 

- Tu as dit qu'aujourd'hui, on ferait ce que je veux, protesta

Erny. 

- Et le lac ? suggéra Dawn. Au ponton Mayer, on loue des

canoës. C'est une bele journée, il n'y aura pas la moindre

vaguelette. Vous pourriez pagayer jusqu'à la plage et y

pique-niquer. 

L'un des clients de l'auberge, vêtu d'une veste à coudières

de cuir et qui se dandinait devant le buffet, se tourna vers

eux. 

- Excusez-moi de vous interrompre, dit-il à Dawn. Auriez-

vous encore du muesli ? 

- Bien sûr. Un instant. 

Dawn posa la corbeile de muffins sur le buffet, et emporta

le compotier vide. 

Tess observait sa mère, songeant que son idée était sans

doute la meileure solution. Mais ele bloquait. Ele qui

autrefois attendait chaque année avec tant d'impatience de

camper en famile dans la région fuyait maintenant le lac et

les bois environnants. La perspective d'aler là-bas lui

donnait la sensation d'être vulnérable, exposée à un

effroyable péril. La mort de Phoebe avait bien sûr enraciné

cette angoisse dans son cœur. Jamais ele ne s'en délivrerait, 

il falait l'accepter. C'était comme un handicap avec lequel

ele avait appris à vivre. 

« Tu en feras une chochotte », lui avait dit Jake à propos

d'Erny. Certes, ele n'avait aucune intention de prendre

exemple sur son frère en matière d'éducation. Néanmoins, 

ele reconnaissait qu'il était malsain d'inoculer ses peurs à

son fils. 

- D'accord... Qu'est-ce que tu penses de ça ? On fait du

canoë sur le lac. Juste toi et moi, pour cette fois. 

- Super. On emporte un pique-nique ? 

- Évidemment, répondit Tess, soulagée de voir qu'Erny

retrouvait son enthousiasme. 

- Génial ! 

- Va chercher tes affaires. 

Il bondit de sa chaise et se rua hors de la sale à manger. 

Tess le regarda filer, s'efforçant de calmer l'appréhension

qui lui serrait la gorge. Tu peux y arriver. Pour Erny, tu peux

le faire. 

Ele suivit le panneau indiquant le ponton Mayer, qui la

conduisit au bout d'un chemin de terre cahoteux. 

Cependant, lorsqu'ils atteignirent enfin la clairière au bord du

lac, l'endroit était désert. Les canoës empilés sur une

structure métalique étaient recouverts d'une bâche et, sur la

cabane où on louait les embarcations, était cloué l'écriteau «

Fermé ». 

- Oh, non..., gémit Erny. 

- La saison est finie, évidemment. Pourquoi n'y ai-je pas

pensé ? 

- On peut pas y aler ? 

Tess, désemparée, balaya la clairière des yeux. 

Secrètement, ele n'était pourtant pas mécontente de tomber

sur un os. Pour ele, ces bois seraient à tout jamais le lieu où

un maniaque pouvait aisément se tapir. Déjà, être entourée

de ces pins sombres et sinistres déclenchait en ele un

profond malaise. Tu as essayé, se dit-ele. Tu as fait de ton

mieux. 

Mais la déception qu'ele lisait dans le regard d'Erny

l'aiguilonna. Non, tu n'as pas fait le maximum. 

- Une petite minute... 

Une maisonnette était nichée au milieu des arbres. 

Ele semblait inoccupée, mais Tess remarqua de la fumée

qui s'échappait de la cheminée et un vieux pick-up garé tout

près. Ele monta les marches branlantes du porche et frappa

à la porte. 

Un vieil homme voûté apparut sur le seuil, en chemise de

flanele, la mine revêche. 

- Ouais... 

- Ce sont bien vos canoës ? 

- On est fermé. 

- Je sais, et je suis désolée de vous déranger. Mon fils et

moi, nous sommes en vacances chez ma mère, qui habite ici, 

et nous espérions... 

Tess nota la lueur qui s'aluma dans l'œil de son interlocuteur

quand ele mentionna que sa mère était du coin. Dans une

vile touristique, c'est toujours un bon point. 

- C'est que j'ai pas beaucoup de clients à cette époque de

l'année, expliqua-t-il d'un ton bourru. 

- Bien sûr, j'aurais d'aileurs dû y penser. Mais je... ce ne

serait pas possible, par hasard, de louer un canoë pour deux

ou trois heures ? 

Le vieil homme hésita, le front plissé, lança un regard de

regret à sa télé dont l'écran papilotait. Puis il grogna, mais

coiffa un chapeau cabossé et sortit. Gêné par une légère

claudication, il se dirigea péniblement vers la flottile de

canoës, souleva la bâche et entreprit de dégager une des

embarcations. 

- Youpi ! s'écria Erny, gambadant dans la clairière. 

- Vous avez besoin d'un coup de main ? demanda Tess. 

- Non... Attendez en bas. 

- Bravo, maman, chuchota Erny, tandis qu'ils gagnaient le

bord de l'eau. 

- Merci... 

Ele regarda, de l'autre côté du lac, la plage du terrain de

camping, que surplombait la montagne. A priori, ce n'était

pas à des kilomètres de distance, et l'eau semblait

effectivement calme. Pourtant Tess était nerveuse. 

Le vieil homme descendit le canoë, retourna chercher les

pagaies et - à la demande de Tess - des gilets de sauvetage. 

- Ce n'est pas dangereux de ramer jusqu'à cette petite

plage, là-bas ? le questionna-t-ele. 

- Non, ça ne risque rien. Evitez seulement les rochers de ce

côté. 

Tess observa avec angoisse les roches où ele avait autrefois

vu son frère se balancer au bout d'une corde, à la manière

de Tarzan, iodlant et clamant son invincibilité pour épater

ses jeunes spectatrices. 

- Vous savez manœuvrer cet engin, tous les deux ? 

- Oui, on sait ! répondit Erny. 

Tess n'était pas si affirmative. 

- On donne un coup de pagaie et, à la fin, on redresse la

pele pour ne pas dévier de la trajectoire, n'est-ce pas ? dit-

ele, se remémorant leur excursion avec Jake. 

- Ou vous donnez un coup et vous appuyez le manche

contre la coque. 

- Alez, on y va, s'écria Erny, impatient. 

Il saisit le sac en plastique qui contenait leur déjeuner, et

sauta à l'arrière du canoë. 

- Non, mets-toi à l'avant, fiston. Laisse ta mère s'instaler à

l'arrière. 

Erny s'exécuta. 

- Bon, dit le vieil homme à Tess. Montez, je vous ferai

passer les pagaies. 

Le loueur voulut donner à Erny une petite rame, mais

l'enfant décréta qu'il était capable de se débrouiler avec une

grande. Le vieux haussa les épaules et lui en tendit donc une

autre. Tess préféra ne pas décourager son fils, même s'il lui

paraissait présumer de ses forces. Malgré les protestations

d'Erny, ele insista pour qu'ils enfilent leur gilet de sauvetage

- en l'occurrence une veste orange tachée et effilochée, qui

semblait devoir couler à pic au contact de l'eau. 

- Qu'est-ce qu'il y a dans ce sac ? demanda le bonhomme. 

- Notre déjeuner, répondit fièrement Erny. 

- Ça risque d'être tout mouilé. 

Il avait hélas raison. Dawn avait tenté de convaincre sa file

d'emporter une glacière, mais Tess était pressée et avait

refusé de s'encombrer. 

- On s'en fiche, déclara Erny. Alez, maman, on y va. 

Tess empoigna fermement sa pagaie, tandis que le vieux

monsieur poussait le canoë qui glissa sur l'eau. Le périmètre

du lac était bordé de résineux et d'arbres à l'écorce grise, 

aux branches presque nues. Les montagnes se découpaient

sur le ciel, festonnées de pins. Le lac était argenté, le silence

régnait alentour, à peine troublé par des cris d'oiseaux et

parfois un éclaboussement d'eau, lorsqu'un poisson jailissait

à la surface pour disparaître aussitôt. 

Erny contemplait le spectacle de la nature avec une tele

expression de ravissement candide que, l'espace d'un

instant, Tess fut vraiment heureuse d'avoir surmonté son

angoisse. 

Ele laissa le canoë glisser encore, jusqu'à ce qu'ils se soient

éloignés du rivage, après quoi ele plongea sa pagaie dans

l'eau. 

Cependant, ele avait beau abaisser et soulever la rame du

mieux possible, en exécutant le mouvement dans les règles

de l'art, le canoë s'obstinait à tournoyer. 

- Erny, tu devrais m'aider... 

- Oui, oui... 

Il se retourna, leur petit bateau gîta ; Erny saisit sa rame, 

sous le siège derrière lui. Il la dégagea, la planta dans l'eau

et bientôt... la lâcha. La pagaie se mit à voguer sur le lac. 

- Maman, oh non... regarde, gémit-il en se penchant par-

dessus bord pour tenter de la rattraper. 

- Erny, assieds-toi ! cria-t-ele. Tu vas nous faire chavirer ! 

- Ma rame ! 

- Tiens-toi tranquile. Je vais essayer de la récupérer. 

Le cœur de Tess cognait dans sa poitrine. C'était

exactement le genre de mésaventure qu'ele avait redoutée. 

Chaque fois qu'ele soulevait sa pagaie et la ramenait contre

ele, leur déjeuner prenait une douche. L'embarcation

répondait à ses frénétiques coups de rame par des

soubresauts. Erny surveilait anxieusement sa propre pagaie

qui semblait résolue à naviguer en solitaire. 

- Dépêche, maman. Il faut la rattraper. 

- Je sais, dit-ele, les avant-bras déjà douloureux. Je fais le

maximum. 

- Alez, tu y es presque. 

Dans un ultime effort, Tess réussit à s'approcher de la rame. 

Se servant de la sienne comme d'une gaffe, ele parvint à

stopper la fugueuse puis à la guider vers le canoë. Ce fut

alors qu'Erny se pencha de nouveau. 

- Erny, non... 

Mais avant qu'ele puisse lui ordonner de se rasseoir, il

agrippa le manche de la rame et le tira brutalement vers lui, 

par-dessus le bord de l'embarcation. La pagaie dégoulinante

chancela un instant et tomba dans le petit bateau. 

- Très bien, susurra Erny. 

Tess souleva sa rame hors de Peau et souffla. Ele laissa le

canoë dériver un moment. La plage, qui tout à l'heure avait

l'air si proche, lui paraissait maintenant à une distance

effarante. Et puis il ne falait pas oublier les rochers. 

Qu'arriverait-il si des écueils se dissimulaient sous la surface

et que leur embarcation les heurtait accidentelement ? 

- Écoute, Erny. Je ne suis pas sûre que ce soit bien

raisonnable d'aler jusqu'à la plage. 

- Ce n'est pas loin. 

- Quand on ne sait pas trop ce qu'on fait, ça l'est. 

- Mais tu avais promis qu'on pouvait... 

Tess avait la sensation que toute sa confiance - si fragile -

s'était enfuie avec la pagaie vagabonde. 

- S'il te plaît, Ernie, arrête. Je sais ce que j'ai dit, mais... 

- Oh, maman, regarde ! 

Les yeux ronds, Erny pointait le doigt vers le rivage. Tess

scruta les arbres et s'apprêtait à l'interroger - qu'y avait-il

donc à regarder ? - quand ele vit, immobile au bord de

l'eau et qui les observait, un grand élan aux yeux doux et aux

bois aplatis en éventail. 

- Tu le vois, maman ? 

- Oui. C'est incroyable. 

- Coucou, monsieur Wapiti ! appela Erny. 

- Chut, tu vas l'effrayer. 

Mais Tess souriait, attendrie par le spectacle inattendu de

l'élan et par la joie de son fils qui avait repéré l'animal dans

son environnement protecteur. 

- Ouah, quand je raconterai ça à Jonah ! 

Tess réalisa que, même en cet instant exaltant, Erny pensait

à la maison. Et il n'était pas le seul. 

- On peut s'approcher davantage ? 

- Je ne veux pas que le bruit de l'eau l'effarouche. 

Tenant compte de sa mise en garde, Erny se figea, tele une

statue, et contempla, émerveilé, le magnifique cervidé. 

Impassible, l'élan les étudia également quelques minutes, 

puis il baissa la tête, fit demi-tour pour se retirer dans les

bois, et s'en fut d'un pas traînant dans la direction opposée à

la plage. 

- Il est parti, se désola Erny. 

- Il est sauvage, dit Tess. Il n'a pas envie qu'on s'approche

trop de lui. 

Étrangement, la vue de cet élan semblait lui avoir rendu sa

confiance. Comme si son apparition était un signe. 

Cette excursion, aujourd'hui, était décidément une excelente

idée. Ce serait pour Erny une aventure mémorable. Et, pour

Tess, l'occasion de se guérir une fois pour toutes de la peur

névrotique qui la paralysait depuis si longtemps. 

Après tout, en ce moment même, Nelson Abbott devait être

sous les verrous. Grâce à la détermination de Tess. Il n'y

avait désormais plus rien à craindre. 

- Bon, maintenant tu prends ta pagaie, commanda-t-ele

gentiment à son fils. Prochain arrêt, la plage. 

- Regarde, il y a une table pour pique-niquer ! s'exclama

Erny, alors que leur canoë arrivait en vue du rivage. 

Tess observa la coline tapissée de végétation persistante qui

descendait jusqu'à l'étroite bande de sable. Le lac clapotait

sagement sur les galets de son lit. 

- Oui, je sais... 

Erny se tourna vers ele, les yeux écarquilés. 

- Tu es déjà venue te baigner ici ? 

- Oui... Il y a longtemps. 

Il se pencha sur la proue de l'embarcation, impatient, 

scrutant la berge. 

- Attention à ta rame, Erny. Enfonce la pele dans les galets. 

Ça servira de frein. 

Erny planta la pagaie dans le fond, le canoë fit une

embardée, stoppa, puis, tele une toupie, vira bord pour

bord. 

- Doucement, mon chéri. Soulève la rame et garde-la hors

de l'eau. Voilà, comme ça. On va monter sur le sable. 

Regarde-moi et fais comme moi. 

Docile, Erny analysa puis imita les gestes de sa mère. 

L'embarcation prit le courant, crissant sur le fond inégal, et

enfin sur le sable. 

- Super, s'extasia Erny. On a réussi. On y est. 

- On y est, acquiesça Tess, alors que son fils sautait déjà sur

la plage. 

Comme lui, Tess débarqua également par l'avant du canoë

qu'ils tirèrent ensemble sur l'herbe roussie, assez loin pour

qu'une vague provoquée par un bateau à moteur ne risque

pas de l'atteindre et de l'aspirer loin de la berge. Certes, ils

ne seraient pas complètement coincés ici. Des routes

conduisaient aux terrains de camping du parc national, et

des sentiers les ramèneraient à travers bois jusqu'à Stone

Hil. L'un d'eux débouchait même derrière l'auberge. 

Cependant Tess ne se voyait pas nager dans l'eau glacée à

la poursuite d'un canoë en cavale, ni rentrer en vile à pied. 

Pas dans ces bois. 

Erny galopait sur la plage, s'accroupissait pour admirer

Erny galopait sur la plage, s'accroupissait pour admirer

quelque trésor grossi par l'eau comme par une loupe, ou

jetait un bout de bois sur le miroir du lac, tandis que Tess

retirait leur déjeuner de l'embarcation. 

- Dommage que j'aie pas pris ma canne à pêche, dit Erny. 

J'en ai fabriqué une. Je te l'ai raconté ? 

- Oui, tu me l'as raconté. 

- J'espère qu'oncle Jake s'est rappelé d'aler me la chercher. 

- Ne compte pas trop sur ton oncle, marmotta Tess. 

- Quoi ? 

Tess réprima un soupir. 

- Si on s'instalait à cette table pour manger? proposa-t-ele. 

- Tu crois qu'on devrait alumer un feu ? 

- Nous n'avons rien à faire cuire. 

- On pourrait en alumer un juste pour se chauffer les mains. 

- Bon, alors un tout petit, accepta Tess, tout en se

demandant si le règlement du parc n'interdisait pas les feux

sur la plage. Quand on aura fini de déjeuner, peut-être. 

- Wouah, super ! s'écria Erny qui virevolta, les bras

largement écartés. 

Tess, qui s'était culpabilisée de lui avoir fait louper une partie

de pêche, se réjouit. Erny était enchanté. Ele avait eu mile

fois raison de venir ici. Ses peurs la quittaient, s'envolaient

dans l'air pur comme des balons. Il était grand temps de

s'emparer de ce somptueux paysage, de se l'approprier

pour le bien-être de son fils. Il était temps de se dépouiler

des atroces souvenirs du passé. 

- La prochaine fois, dit-ele, peut-être qu'on la prendra, ta

canne à pêche. Et cet été, on pourrait venir nager ici. 

Erny s'était attablé, assis sur le banc face à Tess, et dévorait

déjà son sandwich. 

Ele poussa vers lui une brique de jus de fruits. 

- Bois un peu. 

Il mangea et but en silence quelques minutes, observant les

environs avec satisfaction. 

- Ça me plaît, cet endroit, décréta-t-il. C'est comme une

cachette secrète. 

Ele hocha la tête, jeta un regard circulaire tout en

mastiquant une bouchée de sandwich. 

- Oui, n'est-ce pas ? 

Soudain il s'interrompit et leva un doigt, l'air théâtral. 

- Attends... 

- Quoi donc ? 

- J'entends quelque chose. Écoute..., chuchota-t-il. 

Ele tendit l'oreile. En effet, ele perçut le bruit d'un moteur

dans les bois. 

- Il y a quelqu'un dans le coin, constata-t-ele. 

- Des extraterrestres, murmura-t-il, les yeux exorbités. 

Son imagination fertile la fit sourire. 

- Des campeurs, plus vraisemblablement. Il y a des terrains

de camping, par là-bas. A moins que ce soient des

pêcheurs. C'est un parc national, mon poussin. Nous ne

sommes pas les seuls à nous y promener. 

Erny secoua la tête. 

- Des extraterrestres, répéta-t-il, solennel. 

- Hmm, va savoir... Tu veux une orange ? 

- Non, des biscuits. 

Tess fouila dans le sac. 

- Tu as de la veine, dit-ele, brandissant un sachet en

plastique plein de mini-barquettes. Ele en donna quelques-

unes à Erny qui les engouffra goulûment. 

- Je peux jouer à l'explorateur ? demanda-t-il - il regardait

avec curiosité du côté de la forêt qui frangeait la coline et

l'étroite plage. 

- On pourrait faire une petite balade. Il nous faut ramasser

des brindiles et des bûchettes pour notre feu. 

- Ah oui... Dans quoi on va les transporter ? 

Le sourcil froncé, il chercha autour de lui. Puis, tout à coup, 

sa figure s'éclaira. 

- J'ai une idée ! 

Il baissa le zip de son sweatshirt qu'il enleva. Dessous, il

n'avait qu'un T-shirt. 

- On les mettra là-dedans. 

- Tu vas avoir froid, mon chou. 

- Je suis mieux sans ce truc, insista-t-il. 

A l'instar de tous ses camarades, même en hiver, Erny

partait chaque jour à l'école avec un simple sweatshirt en

guise de manteau. Il prétendait invariablement que ça lui

suffisait et, ele devait bien l'admettre, il ne semblait pas en

mauvaise santé. Ele se rappelait souvent les paroles de sa

grand-mère, la mère de Dawn, affirmant que le froid était

revigorant pour un enfant. Peut-être n'avait-ele pas tort. 

- Si tu as chaud, à quoi bon faire du feu ? le taquina-t-ele. 

- Maman..., se plaignit-il, accablé par une logique aussi terre

à terre. 

- D'accord, d'accord. Ele est très futée, ton idée. Mets

quand même ton sweat sur l'envers, qu'il ne soit pas truffé

d'échardes quand tu le renfileras. 

Toujours docile, Erny retourna le vêtement, y compris les

manches. A cet instant, le portable de Tess sonna. Ele le

prit dans la poche de sa veste et vérifia le numéro de son

correspondant. L'Auberge de Stone Hil. Une bouffée

d'angoisse lui serra la gorge. Sa mère n'était pas du style à

téléphoner pour un oui pour un non. 

- Excuse-moi, poussin, il vaut mieux que je réponde... 

Maman ? Que se passe-t-il ? 

- Tess, tu ne vas pas le croire... 

Erny s'était levé de table et commençait à remplir sa

capuche de brindiles qu'il glanait entre les feuiles. 

- Reste à un endroit où je peux te voir, lui dit Tess. 

Erny opina et poursuivit sa cueilette. Tess l'observa

un instant puis reporta son attention sur Dawn. 

- Qu'est-ce qu'il y a, maman ? 

- Nelson Abbott... 

- Eh bien ? 

- Ils l'ont... relâché. 

Tess se figea. 

- Quand ? 

- Cette nuit, apparemment. Un journaliste qui a téléphoné ici

vient juste de me l'apprendre. L'avocat, ce Ben Ramsey

qu'a engagé Edith, a persuadé le juge qu'il n'y avait rien de

probant contre Nelson. On ne l'inculpera pas, il est libre. 

- Je ne comprends pas. Ils ont l'ADN. Qu'est-ce qu'il leur

faut de plus ? 

- C'est tout ce que je sais, chérie. L'avocat de Nelson les a

convaincus. 

Le diable l'emporte... Ben Ramsey, le fin renard aux yeux

bleu faïence, avait trouvé la faile. 

- J'ai dû violer les droits civils de Nelson, je suppose. Mais

qu'est-ce qui est le plus important ? La manière dont on

s'est procuré son ADN, ou le fait qu'il a tué ma sœur ? 

- Je l'ignore, répondit Dawn d'un ton las. Je ne suis pas

avocate. 

Le cerveau de Tess était en ébulition. Il existait des

procédures légales à respecter, certes, mais à présent qu'on

savait Nelson Abbott coupable, pourquoi la police ne le

retenait-ele pas jusqu'à ce qu'on obtienne une preuve par

des moyens plus... orthodoxes ? En outre, Tess était à peu

près sûre que les simples citoyens étaient autorisés à

entreprendre des actions interdites aux policiers. Par

exemple, ils pouvaient enregistrer des communications sans

être accusés d'écoute téléphonique ou de traquenard. Sans

doute était-on dans le même cas de figure, non ? 

- Tess ? 

- Oui, je suis là. Bon... on va rentrer. Erny ne sera pas

content, mais... 

Il n'était plus sur la plage. Pas assez de brindiles et de

bûchettes sur le sable, se dit-ele. Il devait être monté

jusqu'à la lisière des bois. 

Tout à coup, venant des bois justement, ele perçut

l'ébauche d'un cri. Ses sens, ses entrailes lui soufflèrent que

c'était son fils qui l'appelait. Ele scruta les alentours, se

raisonna : non, son imagination lui jouait des tours. Et puis, 

clairement, ele entendit un gémissement, et le claquement

d'une portière ou d'un coffre de voiture. 

- Erny ! 

- Qu'est-ce qu'il y a? demanda Dawn, à l'autre bout du fil, 

alarmée par le ton paniqué de sa file. 

- Je te rappele. 

Ele coupa la communication et s'élança. 

- Erny ! Où es-tu ? Réponds ! 

Il y eu un bruit de moteur qui s'embalait, un hurlement

strident de pneus. 

- Erny? 

Non... non. Surgis de derrière un arbre en criant : coucou ! 

Fais-moi une peur bleue. 

- Erny ! 

Ele grimpa en courant la coline, trébuchant, lançant le nom

de son petit garçon à tous les échos, fouilant le paysage des

yeux. Ele s'enfonça dans les bois et se dirigea vers le sentier

qui menait aux terrains de camping. Pas de voiture, mais de

la poussière qui restait en suspens dans l'air. Des aiguiles de

pin et des fragments de feuiles retombaient paresseusement

sur le sol, là où un véhicule avait démarré. 

- Erny, où es-tu ? 

Pas de réponse. Ele regarda autour d'ele, ne remarqua rien

de spécial. Encore et toujours des aiguiles de pin, des

feuiles mortes parmi des buissons et des arbres dont

certains demeuraient étrangement verts malgré l'approche

de l'hiver. 

- Erny... 

Ele flanquait des coups de pied dans le tapis de feuiles, se

précipitait d'un côté puis de l'autre, scrutait le sentier, réduite

à l'impuissance, en quête d'une trace de son enfant. 

- Oh, mon Dieu..., gémit-ele. 

Non, non. Ce n'est pas possible. Il se cache. Il est là. 

Ele retourna vers la plage, s'engagea sur un autre sentier. 

Son cœur battait à se rompre, ele trébucha, se cogna à un

rocher, tandis que le bout de sa botte butait contre quelque

chose de mou, de pesant. Quelque chose qui céda, bougea. 

Une main aux doigts repliés. 

Tess se mordit les lèvres pour étouffer un cri. Son premier

réflexe fut de reculer d'un bond, mais ele se contraignit à

s'approcher pour voir. 

Un homme était étendu par terre, les yeux grands ouverts. 

On ne pouvait plus rien pour lui, Tess le comprit

immédiatement. Sous sa tête, du sang rougissait les feuiles, 

dégoulinait dans son cou et colait ses courts cheveux

grisonnants. Nelson Abbott, bouche bée, semblait stupéfait

par la soudaineté de sa mort. 

Près de lui, un trou. Une tombe, abandonnée à peine

commencée - de toute évidence, le fossoyeur avait été

dérangé dans sa besogne. 

- Oh, mon Dieu, balbutia Tess. Oh, Seigneur... 

Se détournant de l'homme assassiné, ele observa les arbres

qui bruissaient dans la brise légère. 

- Erny? 

Alors, avant même qu'ele puisse formuler mentalement la

question qui s'imposait à présent, son regard se posa sur un

pitoyable petit paquet, juste au-delà du rocher. Cette vision

fut pour ele plus horrible que le spectacle d'un crâne

ensanglanté, fracassé. Car jeté sur le sol par quelqu'un qui

ne savait pas ce qu'il jetait ainsi ou s'en fichait pas mal, gisait

un sweatshirt à capuche, bien attaché afin de former un

baluchon, à moitié rempli de petit bois. 

De ses mains gantées, le policier en uniforme pressait un

sweatshirt ouatiné sur la truffe du chien en laisse. Rejetant sa

tête noire en arrière, l'animal replongea le museau dans

l'étoffe, puis s'écarta nerveusement du vêtement qu'on lui

présentait. 

- OK, Diablo, dit son maître. Cherche. 

Le chien s'éloigna avec son maître, reniflant le sol et les

troncs d'arbres. 

- On perd du temps, répéta Tess. Erny n'est pas dans ces

bois. Il m'aurait entendue l'appeler. Il serait revenu. Vous ne

comprenez donc pas ? 

Rusty Bosworth croisa les bras sur sa large poitrine, plissant

les yeux pour scruter les tailis. 

- Il y a des gamins qui se perdent là-dedans sans arrêt. S'il

est dans les parages, on le trouvera. 

Les voitures de patrouile et les véhicules des volontaires

embouteilaient les chemins qui silonnaient le terrain de

camping. On avait organisé une battue pour rechercher

Erny. Les photographes et autres cameramen étaient

contenus derrière un cordon de police, cependant on

entendait en permanence le sourd brouhaha de leurs

conversations. 

- Je vous ai dit ce qui s'est passé. Erny a dû être témoin

de... de quelque chose ! s'énerva Tess, incapable de se

dominer. L'assassin de Nelson Abbott l'a kidnappé. La vie

de mon fils est menacée ! 

Le commissaire Bosworth la jaugea froidement. 

- Vous pensez que les événements se sont déroulés de cette

façon, mais vous savez par expérience que votre version

des faits est susceptible de se révéler... inexacte. 

- Comment osez-vous ? explosa-t-ele. Mon petit garçon a

disparu et vous... 

Rusty leva une main. 

- On se calme. Je suis d'accord avec vous. Jusqu'à un

certain point. Il se peut que votre gamin ait vu quelque

chose, qu'il ait paniqué, qu'il se soit enfui dans ces bois, et

qu'il ait laissé tomber son sweatshirt. 

A force de tension, Tess était livide. 

- Je l'ai entendu hurler, protesta-t-ele, hurlant presque ele

aussi. J'ai entendu la voiture démarrer sur les chapeaux de

roues. 

- Là-dessus, mademoisele DeGraff, nous n'avons que votre

parole. Vous prétendez qu'au moment où vous avez

découvert Nelson Abbott, il était déjà mort. Mais moi, je

dois envisager toutes les possibilités. Ensuite, vous affirmez

qu'il y avait une voiture. Et si ce n'était pas vrai ? Si vous

aviez donné rendez-vous à Nelson Abbott ici et que ça ait

tourné au vinaigre ? Après tout, vous aviez la certitude qu'il

était impliqué dans le meurtre de votre sœur. 

Ma sœur, songea Tess, observant avec désespoir les bois, 

le terrain de camping, le sentier menant à la plage. Le même

cauchemar, au même endroit. Mais cette fois, c'était son fils

qu'on avait enlevé. Cette fois, c'était Erny. 

- Excusez-moi, commissaire, puis-je vous dire un mot ? 

intervint un homme à lunettes, grisonnant, revêtu d'une

combinaison protectrice. 

Rusty s'écarta pour s'entretenir avec l'expert en scènes de

crime. A cet instant, son portable sonna ; Rusty vérifia le

nom de son correspondant et prit la communication, en

ayant soin de dissimuler son visage à Tess. Quand il eut

raccroché, il reporta son attention sur l'expert. A mesure

que ce dernier lui parlait, Bosworth s'assombrissait. 

Finalement, il toussota, opina et revint se camper auprès de

Tess. 

- Bon... je vais être franc avec vous. Le chef de mon équipe

de techniciens me dit que Nelson Abbott n'a pas été tué sur

les lieux. Il était déjà mort quand on l'a déposé ici. 

- Évidemment ! On avait commencé à lui creuser une

tombe. Vous êtes aveugle ou quoi ? 

- Cela semblerait corroborer votre histoire de voiture, 

rétorqua-t-il, indifférent à la colère de Tess. On aurait donc

amené et abandonné le cadavre ici. Nous avons également

déterminé que l'heure approximative du décès paraît

coïncider avec le moment où vous étiez en train de louer le

canoë de l'autre côté du lac. Un de mes hommes a vérifié

votre version des faits. C'est lui qui vient de me téléphoner. 

Le type des canoës a confirmé vos déclarations. On peut

donc en conclure sans trop de risques que vous n'êtes pas

suspecte. 

- Suspecte ? répéta-t-ele, incrédule. 

- Ne faites pas semblant de tomber des nues, mademoisele

DeGraff. Vous étiez furieuse contre Nelson Abbott... 

Tess le dévisagea fixement, en silence. 

- Mais vous n'étiez pas la seule, poursuivit-il. Votre frère

Jake a publiquement accusé le défunt d'être l'assassin de

votre sœur. On a dû l'évacuer manu militari de la conférence

de presse, telement il mettait la pagaile. 

- Jake était bouleversé. 


- Il était plus que bouleversé. Il avait l'air fou de rage, assez

pour tuer. Bref, j'ai envoyé deux policiers chercher votre

frère pour le soumettre à un interrogatoire. Comme ça, on

en saura davantage. 

- Vous accusez Jake d'avoir kidnappé son neveu ? Mais

c'est grotesque ! 

- Vraiment ? riposta le commissaire, les yeux flamboyant de

fureur. 

Le rugissement d'un moteur les interrompit. Un jeune

policier se gara dans la clairière et ouvrit la portière à Edith

Abbott qui s'extirpa avec difficulté de son siège. L'officier la

prit par le bras pour la guider jusqu'au corps de Nelson

Abbott, recouvert d'une toile goudronnée grise. Rusty

s'avança vers la vieile dame. 

- Tante Edith... Il vaudrait sans doute mieux attendre qu'on

l'ait un peu arrangé. Oncle Nelson n'est pas... beau à voir

pour l'instant. 

- Je veux quand même le voir, dit Edith, butée. 

Rusty adressa un signe à l'expert, qui s'accroupit et

écarta un coin de la toile. Edith Abbott, impassible, observa

la tête meurtrie de son époux. Puis, clignant les paupières

derrière ses lunettes, ele dévisagea Rusty. 

- Qui l'a tué ? 

- Je ne sais pas encore, tante Edith. On le découvrira. 

Edith lança un coup d'œil à Tess. 

- C'est ele ? 

Rusty sourcila. 

- Je le répète, on ne sait pas encore. Après que son avocat

l'a fait libérer, qu'est-ce qu'oncle Nelson t'a dit ? Et

aujourd'hui, il a mentionné où il alait ? 

Edith contempla le cadavre qu'on avait recouvert. Ele

semblait tout étourdie. Ele secoua longuement la tête. Puis

ele promena son regard autour de la clairière et sur les gens

des médias, dans le secteur qu'on leur avait délimité à l'aide

de cordes. 

- Il alait au journal, chevrota-t-ele. Pour lui parler, à lui, 

ajouta-t-ele, fixant Chan Morris qui, grâce à ses relations

locales, se tenait au premier rang de la troupe des

journalistes. 

Rusty Bosworth interpela l'un de ses subordonnés :

- Amenez-moi Channing Morris. 

Le policier s'éloigna et fit signe à Chan Morris de

s'approcher. Le patron du Record se désigna, étonné, puis

se courba pour se faufiler sous la corde, et rejoignit

Bosworth et Edith Abbott. 

- Commissaire... 

Celui-ci ne le salua pas. 

- Mme Abbott que voici nous dit que Nelson Abbott se

rendait au journal pour vous rencontrer, lorsqu'ele l'a vu

pour la dernière fois. 

Les yeux gris de Chan reflétaient de la tristesse. 

- Eh bien, oui, il est effectivement venu me voir. 

- A quel propos ? 

- Il voulait m'informer, grimaça Chan, qu'il était disculpé de

toutes les accusations dirigées contre lui. Il a menacé de me

traîner en justice à cause de l'article paru dans l'édition du

matin. Celui où il était écrit que Mle DeGraff le jugeait

coupable du meurtre de sa sœur. 

Edith Abbott laissa échapper un sourd gémissement. 

- Comment vous avez pu ? murmura-t-ele. Comment vous

avez osé, Channing Morris, alors que Nelson a travailé

pour votre famile pendant tant d'années ? Vous devriez

avoir honte de vous. 

- Je suis navré, madame Abbott. C'était un sujet

sensationnel. Il me falait faire mon job. De toute évidence, 

j'ai commis une erreur. 

Rusty se tourna vers Tess qui soutint son regard d'un air de

défi. 

- Quoi qu'il en soit, continua Chan, il voulait que je publie

des excuses. D'autant plus que son avocat avait prouvé qu'il

n'était pas le meurtrier. 

- Il n'a rien prouvé de tel ! s'insurgea Tess. Nelson a été

libéré grâce à un vice de forme quelconque. 

- Ne parlez pas de ce que vous ignorez, la rabroua

Bosworth. Qu'avez-vous dit à Nelson ? demanda-t-il à

Chan. 

- Eh bien, que je le ferais. Que je publierais des excuses. 

- Et c'est tout ? 

- Il a prétendu savoir qui a tué Phoebe DeGraff. 

Un muscle tressauta sur la mâchoire de Rusty Bosworth. 

- Qui? 

- Il ne me l'a pas révélé. 

- Vous ne l'avez pas interrogé ? 

- Si... 

- Et il ne vous l'a pas dit ? insista le commissaire. Non, 

enchaîna-t-il, répondant à sa propre question avec un

implacable scepticisme. Il ne vous aurait rien dit à vous. 

Chan pointa un menton provocant. 

- Ne vous fichez pas de moi, Morris. Si vous avez des

renseignements, je vous conseile de parler. Et ne me servez

pas ces conneries sur l'intégrité journalistique, ou je vous

expédie en taule. 

- Vous savez qui a enlevé mon fils ? s'écria Tess qui se jeta

sur Chan. Hein ? Si vous... 

Bosworth et un policier la tirèrent en arrière. 

Chan considéra tour à tour le commissaire et la jeune

femme, gravement. 

- Croyez-moi, Tess, si j'étais en mesure de vous aider, je le

ferais. 

- Il n'est au courant de rien, cracha Rusty avec dégoût. Il

veut juste se donner de l'importance. Retournez là-bas, 

derrière cette corde, ajouta-t-il, enfonçant un index dans la

poitrine de Chan. Arrêtez de vous prendre pour un

journaliste. 

Tandis qu'on reconduisait, sans ménagement, le patron du

Record auprès de ses colègues, Rusty se tourna vers sa

tante qui coulait vers le corps de son mari des coups d'oeil

furtifs, comme si ele jugeait incorrect de le regarder

carrément. 

- Tante Edith, est-ce que tu sais quelque chose là-dessus ? 

Oncle Nelson t'a dit qui, selon lui, était le coupable ? 

Les épaules d'Edith Abbott se voûtèrent. 

- Il a toujours cru que c'était Lazarus. Maintenant, 

j'apprends qu'il avait une autre idée. Il ne m'en a rien dit. 

Mais il ne me parlait jamais beaucoup. C'était un homme

secret. 

Rusty fit signe à un policier. 

- Trouvez où est alé mon oncle après avoir quitté les

bureaux du journal. Quelqu'un l'aura vu, obligatoirement. Et

prévenez-moi dès que vous avez du nouveau pour Jake

DeGraff. 

Tess avait la sensation qu'un étau lui comprimait les tempes, 

de plus en plus fort. On avait kidnappé son fils, et ces gens

restaient là, à palabrer. 

- Mais qu'est-ce que vous foutez ? hurla-t-ele soudain. 

Pourquoi vous ne m'écoutez pas ? Mon fils n'est pas avec

mon frère. Il a été enlevé par la personne qui conduisait la

voiture. Regardez... Il y a des traces de pneus sur le chemin. 

Pourquoi ne pas les suivre ? Quelqu'un aura forcément

aperçu le véhicule. 

- Tess ! appela une voix familière. 

Dawn, qui venait d'arriver, agitait frénétiquement la main. 

Ele était bloquée derrière le barrage policier. 

Au même instant, Rusty Bosworth agrippa rudement Tess

par le bras. 

- Reculez, vous risquez de détruire des indices. Et ne restez

pas dans nos pattes, laissez-nous faire notre boulot. 

Tess se dégagea, se frictionna le bras. 

- Votre boulot, c'est de retrouver mon petit garçon. Vous

avez envoyé la moitié de vos effectifs dans ces bois, or mon

fils ne s'est pas enfui. Vous perdez un temps précieux à

poser des questions sur la mort de Nelson Abbott. Je sais

bien qu'il était votre oncle, mais depuis quand un cadavre

bien qu'il était votre oncle, mais depuis quand un cadavre

est plus urgent qu'un enfant disparu ? Vous devriez laisser le

commandement des opérations à un policier qui ait le sens

des priorités. 

Rusty Bosworth, rouge brique, la foudroya du regard. 

- Si j'ai besoin de votre avis sur la manière de gérer la

situation, je vous le demanderai. Votre mère est là. Rentrez

chez vous avec ele. Quand on aura quelque chose à vous

dire, je vous tiendrai au courant. 

- Arrête-toi, maman ! s'exclama Tess, apercevant un

randonneur sur un sentier tout proche. Peut-être que ce type

sait quelque chose. 

Dawn regarda dans son rétroviseur. Son visage était

impassible, d'un blanc crayeux. 

- Très bien. 

Tess jailit de la voiture et s'élança tant bien que mal dans les

ronces pour héler le jeune homme chargé d'un sac à dos et

affublé d'un bonnet tricoté, agrémenté de rabats pour

protéger ses oreiles. 

Il s'immobilisa, observa la femme hystérique qui s'avançait

vers lui dans un grand bruit de branches brisées. 

- Aidez-moi ! J'ai besoin de vous. Auriez-vous vu un petit

garçon, dans un véhicule qui aurait emprunté ce sentier il y a

peut-être... je ne sais pas, mettons... une heure ? Qui roulait

sans doute très vite ? 

Le randonneur, à la barbe touffue et aux yeux doux, secoua

la tête ; les rabats de son bonnet valsèrent. 

- Les flics m'ont déjà posé la question. Il y a quarante

minutes de ça, j'étais de l'autre côté du lac. Et là-bas, je n'ai

vu personne. 

Ces mots furent, pour le fragile espoir de Tess, un éteignoir. 

- Vous en êtes sûr ? 

- Oui. Mais qu'est-ce qui se passe ? 

- Oh, je... rien. 

- Désolé de ne pas pouvoir vous aider. 

- Merci. 

Tess rejoignit péniblement la voiture dont sa mère n'avait

pas coupé le moteur, et se glissa sur son siège. 

- Rien ? interrogea Dawn. 

Tess fit non d'un geste et appuya son front contre la vitre, 

tentant de transpercer du regard la muraile de branches et

d'arbres encore verts, denses et noueux qui s'étiraient à

l'infini. 

- Comment est-ce que je vais le retrouver ? Nelson Abbott

est mort. 

- Je sais, murmura Dawn. 

- Je croyais que c'était Nelson, mais non. Il y a un autre

assassin. 

- Sans doute. 

Tess pivota et scruta sa mère. 

- Maman, où est Kenneth Phalen aujourd'hui ? 

Dawn laissa échapper une exclamation qui trahissait

son désarroi. 

- Ken? 

- Oui, lui ! Pourquoi serait-il au-dessus de tout soupçon ? Il

habitait Stone Hil à l'époque du crime. Sa propre file s'est

suicidée à l'âge qu'avait Phoebe quand ele est morte. Et

brusquement, après toutes ces années, il débarque sans... 

- Assez. Ça suffit, Tess. 

Cele-ci se tut. 

- Tu es désespérée, mon petit cœur. Je sais exactement ce

que tu éprouves. Mais faire de ce pauvre homme un bouc

émissaire ne te mènera nule part. 

Tess étudia le profil de sa mère, auquel le temps avait ôté sa

fermeté. Le profil de Dawn qui avait déjà subi cette

abominable épreuve. 

- Comment peux-tu supporter tout ça, maman ? Encore une

fois ? 

- Tu ne dois pas raisonner ainsi. Ce n'est pas pareil. De nos

jours, les choses sont différentes. Quand un enfant disparaît, 

le FBI intervient tout de suite... ça ne se finira pas de la

même façon. C'est impossible, articula Dawn, les yeux rivés

sur l'étroit sentier. 

Tess reprit sa surveilance, le front contre la vitre, tandis que

la voiture bringuebalait à une alure d'escargot sur le chemin. 

Erny... Ele aurait voulu l'appeler, mais il ne l'entendrait pas. 

L'assassin de Nelson Abbott, venu dans la forêt enterrer sa

victime, l'avait kidnappé. Cet enlèvement n'était pas

prémédité, l'inconnu avait agi de manière impulsive. Ele

pouvait seulement prier pour que ce ne soit pas un barbare

capable de torturer un enfant. 

L'ADN prouvait la culpabilité de Nelson, dit-ele. Pourtant

quelqu'un l'a tué. Quelqu'un qui était aux abois. 

Dawn opina, l'air absent. 

Tess soupira, baissa sa vitre. C'était absurde, ele en avait

conscience, mais ele ressentait l'impérieux besoin de faire

conscience, mais ele ressentait l'impérieux besoin de faire

quelque chose, n'importe quoi, pour aléger la douleur qui lui

lacérait la poitrine. Ele se mit à crier le nom d'Erny, à pleins

poumons. 

Quand eles atteignirent l'auberge, deux hommes qui

n'étaient manifestement pas des clients émergeaient d'un

véhicule. L'un d'eux extirpa de son coupe-vent un talkie-

walkie. 

- Les flics, commenta Tess. 

Ele demanda à Dawn de l'arrêter près du perron, grimpa

les marches sans même lever le nez quand les

reporters 1'apostrophèrent. Ele se dirigea droit vers la

cuisine. Il falait absolument qu'on lui explique pourquoi on

avait relâché Nelson Abbott. Or pas question, bien sûr, de

contacter Ben Ramsey. 

Ele composa donc le numéro du commissaire Fuler, 

griffonné sur un bloc-notes à côté du combiné. Sa bele-file, 

Mary Ann, décrocha à la deuxième sonnerie. Tess se

présenta et demanda à son interlocutrice de lui passer l'ex-

policier. 

- Ah non, ce n'est pas possible. 

- Pourrait-il me rappeler ? 

- Ah non, il ne téléphonera plus à personne. Il ne peut pas

parler. Il a eu une nuit épouvantable. Il est... hmm... depuis

ce matin, il est en soins paliatifs. 

- En soins paliatifs ! 

- Vous saviez qu'il était malade, rétorqua Mary Ann d'un

ton accusateur. 

- Oui, mais je n'avais pas réalisé que c'était si grave. 

- Eh bien, si, figurez-vous que c'est très grave. 

- Il est là ? Avec vous, à la maison ? 

- Évidemment qu'il est à la maison, s'indigna Mary Ann. 

Mais il est au bout du rouleau. Je vous répète qu'il ne peut

pas parler. Alors, maintenant, vous le laissez tranquile ! 

Sur quoi, ele raccrocha. 

Ébranlée par ces mauvaises nouveles, Tess en oublia, une

fraction de seconde, pourquoi ele avait appelé Aldous

Fuler. 

Et puis aussitôt, ce coup de poignard en plein cœur - Erny... 

Ele sortit de la cuisine et avisa sa mère dans le vestibule, 

flanquée des deux policiers en civil. L'un était court sur

pattes, brun et moustachu, l'autre grand, avec de petits yeux

porcins et un paquet de kilos superflus. 

- Mademoisele DeGraff, dit le moustachu. Je suis Chuck

Virgilio, et voici mon coéquipier, Mac Swain. Nous venons

de la part du commissaire Bosworth. Nous avons envoyé

paître les chacals de la presse, comme votre mère nous l'a

demandé. Je ne sais pas trop combien de temps ils resteront

au large, mais... pour le moment... 

Tess hocha la tête. 

- Merci. 

- Nous alons mettre votre ligne téléphonique sur écoute, au

cas où on vous contacterait pour... la rançon. 

Tess eut la sensation que ses genoux se liquéfiaient. 

- La rançon... 

- Comprenez-moi bien. Nous sommes toujours persuadés

que votre fils s'est perdu dans les bois. On va continuer à le

chercher. Mais en attendant, on ne néglige rien. Croyez-

moi, j'imagine à quel point vous êtes stressée. J'ai des

enfants. Nous ferons le maximum pour vous aider. 

- Merci... 

- Comptez également sur moi pour vous aider, si je le peux. 

Tess se retourna d'un bond. Ben Ramsey était immobile sur

le seuil de la bibliothèque. Ele le dévisagea, trop choquée

pour prononcer un mot. 

- J'ai appris la disparition d'Erny. Il falait que je sois à vos

côtés. 

- Vous avez un sacré culot. 

- Si nous sortions un instant ? Un peu d'air frais vous

détendra. 

Il prit la veste de la jeune femme suspendue à la patère du

vestibule, la lui tendit. 

Tess la lui arracha des mains. 

- Alez-vous-en, s'il vous plaît. 

- Venez dehors une minute, insista-t-il à voix basse. Je dois

vraiment vous parler. 

- Vous avez entendu la dame. Il vaudrait mieux débarrasser

le plancher, maître, dit l'officier Virgilio. 

- D'accord, messieurs, je m'en vais. Tess, deux minutes. Je

vous en prie. J'ai peut-être les moyens de vous être utile. 

- Si vous savez quelque chose concernant cette affaire, 

monsieur Ramsey, tonna le plus costaud, l'officier Swain, 

vous auriez intérêt à cracher le morceau. Ilico presto. 

- Effectivement, renchérit-ele. Si vous avez une idée de

l'endroit où se trouve Erny... 

Ben Ramsey roula des yeux exaspérés. 

- Je vous le dirais, bien sûr. Tess... je désire simplement

vous parler. Sortons, s'il vous plaît. 

- Mais je n'en ai aucune envie. Il fait froid et, de toute façon, 

je dois être là si Erny appele ou si... 

- Je te préviendrai, l'interrompit Dawn. Va avec lui. Ne

t'éloigne pas, voilà tout. 

Tess vit dans le regard de sa mère une expression si intense

qu'ele ne put s'y tromper : Dawn ne suggérait pas, ele

ordonnait. Soupirant, ele jeta sa veste sur ses épaules. 

- Deux minutes, pas plus, marmonna-t-ele. 

Ele sortit, s'immobilisa sur les dales de granit. Ben referma

doucement la porte. Ele contempla, au-delà de l'alée

gravilonnée circulaire, la haie d'arbres et d'arbustes, le

muret de pierre. L'image de la paix et de la sérénité, 

maintenant que les journalistes avaient levé l'ancre. Le type

même de paysage pittoresque qui attirait les touristes en

Nouvele-Angleterre. Chargé d'histoire, immuable. Un

décor de conte de fées. Un mirage. 

- Bon... qu'est-ce qu'il y a ? ronchonna-t-ele. 

- Asseyons-nous. 

Il désignait les deux bancs de bois, pareils à des bancs

d'église, du même vert que les volets, qui encadraient la

porte. Chacun s'appuyait contre un treilage blanc qui

touchait l'auvent. En été, des roses y fleurissaient. A présent, 

en cette fin octobre, il ne restait plus que des tiges brunes. 

Tess hésita, mais ele ne put résister. Ses jambes

flageolaient. Ele s'assit, et Ben prit place à son côté. Ele ne

le regardait toujours pas. On se gelait, sur ce banc. Ele

frissonna, enfonça ses mains dans ses poches. 

- Écoutez, je sais que vous êtes furieuse contre moi... 

Là, ele le dévisagea. Ses cheveux argentés luisaient, même

dans la pénombre, et ses yeux semblaient réfléchir la lumière

comme un prisme. 

- Ah bon, vous croyez ? 

- J'aimerais vous expliquer ce qui s'est passé. 

- Non, moi je vais vous dire ce qui s'est passé. Vous avez

fait libérer Nelson Abbott pour un vice de forme à la noix, 

quelqu'un l'a tué, a voulu se débarrasser de son cadavre, et

par la même occasion a kidnappé mon fils. En ce moment, 

mon petit garçon est avec un assassin et... 

Sa voix se brisa. Rageusement, ele essuya ses larmes et se

détourna. 

Ben feignit de ne pas remarquer qu'ele pleurait. 

- Je comprends que vous ayez besoin d'un fautif, déclara-t-il

d'un ton calme, neutre. Mais je n'avais aucun moyen de

prévoir ce qui est arrivé. Et j'en suis profondément navré. 

Pour vous comme pour Nelson. 

-Nelson Abbott? s'insurgea-t-ele. Vous êtes navré pour lui

? 

- Contrairement à ce que vous vous plaisez à croire, ce n'est

pas un vice de forme qui l'a disculpé. 

- Oh, pardon... Je voulais dire : « les droits que lui garantit la

constitution », raila-t-ele. Les droits de l'accusé. Vous avez

découvert que je m'étais procuré ce couvre-chef sur lequel

on a prélevé l'ADN de Nelson sans en informer son

on a prélevé l'ADN de Nelson sans en informer son

propriétaire. Je suis entrée chez lui et j'en suis repartie avec

sa casquette crasseuse. J'imagine votre indignation, vous qui

êtes telement à cheval sur les principes. Je m'étonne que

vous n'ayez pas obligé les flics à me jeter en prison. 

Ramsey ne répondit pas. Tess pointa un doigt tremblant

vers lui. 

- La police ne faisait rien ! Il falait bien que quelqu'un

coince Nelson Abbott, lui mette le nez dans ses mensonges. 

Quand j'ai apporté la casquette au commissaire Fuler, il a

dit que ça irait. Et ça alait, jusqu'à ce que Nelson vous

engage - vous, le crack du barreau. On vous paie pour

trouver des failes et, à ce jeu-là, vous êtes manifestement

champion. Vous trouvez une porte de sortie à tous ceux qui

s'acharnent à détruire ma famile. 

Ele avait les joues en feu, ele se rendait compte que

l'attaquer sous prétexte qu'il faisait son travail était

irrationnel, cependant une irrépressible fureur la dressait

contre lui. 

L'avocat demeurait impassible. 

- Arrêtez, Tess, dit-il d'un ton ferme. Je vais vous expliquer

ce qui s'est vraiment passé, si vous acceptez de me laisser

parler. Je vous conjure de m'écouter. C'est important. 

Ele le défia du regard, mais garda le silence. 

- Pendant qu'on interrogeait Nelson, reprit-il d'une voix

sourde, pressante, j'ai demandé à consulter - ce qu'on m'a

accordé - l'analyse ADN qui, prétendument, le

compromettait. Bosworth pensait, je présume, que ce ne

serait pour moi qu'un fatras de chiffres. Or j'ai une solide

expérience dans ce domaine. Et, immédiatement, un signal

d'alarme s'est déclenché dans mon esprit. J'ai chargé un

autre laboratoire - qui jouit d'une excelente réputation - de

vérifier les résultats de cette analyse pour moi. Ce labo a

conclu qu'ils ne correspondaient pas à l'ADN de Nelson. 

Tess haussa les épaules. 

- N'importe quoi. L'ami du commissaire Fuler a dit, lui, 

qu'ils correspondaient. Pourquoi aurait-il menti ? 

- Le commissaire Fuler voulait vous aider, soupira Ben, 

sans doute trop. Son ami lui a remis un rapport ni fait ni à

faire, dont les conclusions alaient dans le sens que souhaitait

Aldous Fuler. 

- Mais c'est scientifique. Il a affirmé que l'ADN du meurtrier

de ma sœur et celui de Nelson étaient identiques ! 

- En réalité, seuls quelques marqueurs génétiques

correspondaient. La similitude n'était pas totale. 

- Vous cherchez du poil sur les œufs. Bon Dieu ! Tout le

monde sait que les prélèvements datant du meurtre de

Phoebe étaient détériorés. On les a stockés durant des

années dans des conditions loin d'être optimales... ça ne

pouvait pas être parfait. Mais ça suffisait. Ça a suffi pour

disculper Lazarus. Je constate que, là, ça ne vous a pas

posé de problème. 

- C'est différent. Dans ce cas, il n'y avait aucun marqueur

génétique de Lazarus. L'ADN l'a complètement innocenté. 

- Innocenté, disculpé... Et alors ? L'ami du commissaire

Fuler a prouvé que cet ADN et celui de Nelson

coïncidaient. 

- Écoutez-moi, dit patiemment Ben. Nelson était le beau-

- Écoutez-moi, dit patiemment Ben. Nelson était le beau-

père de Lazarus. Génétiquement, ils n'avaient rien en

commun. Mais dans le prélèvement effectué sur votre sœur, 

il y avait bel et bien des marqueurs correspondant à l'ADN

de Nelson. Et d'autres qui ne correspondaient pas. 

Tess le regarda fixement. 

- Qu'est-ce que ça signifie ? 

- Que deux échantilons d'ADN d'une seule et même

personne sont toujours rigoureusement identiques. Pas de

marqueurs supplémentaires. Aucune différence. Une

similitude parfaite. Or le labo auquel je me suis adressé a

trouvé d'autres marqueurs. 

- Des celules de Phoebe, certainement. 

- Non. Le technicien a vérifié. Le complice de Lazarus

n'était pas Nelson. Le meurtrier de Phoebe n'était pas

Nelson. Ce n'était pas lui. Il ne s'agit pas d'une conjecture, 

mais d'une réalité. 

- NON, protesta faiblement Tess. Comment aurait-on fait

une confusion pareile ? Ce genre d'incident est quasiment

impossible. Vous prétendez que le type du labo d'État a

délibérément menti ? Pour quel motif? Ça n'a pas de sens. 

- Je ne prétends pas qu'il a menti. Il y avait effectivement

des marqueurs similaires. 

- Je nage... Qu'est-ce que vous voulez dire ? Que certains

marqueurs étaient identiques... par hasard ? 

- Pas du tout. Le hasard n'y est pour rien. Nelson n'a pas

assassiné Phoebe. Cependant le meurtrier et Nelson étaient

du même sang. 

Tess étudia le visage grave de Ben et, soudain, sentit son

cœur basculer dans sa poitrine, comme un voltigeur sur son

trapèze. Ele n'était pas vraiment sûre de mesurer tout ce

que cela impliquait, mais ele saisissait l'essentiel. 

- Du même sang ? balbutia-t-ele. 

Il hocha la tête. 

- J'étais avec Nelson lorsque le rapport du labo est arrivé. 

Quand je lui ai eu expliqué le pourquoi et le comment, il a eu

une ilumination. Je l'ai lu sur sa figure. Il a soudain compris

quelque chose qu'il n'avait jamais compris auparavant. J'ai

tenté de le pousser à se confier à moi, mais il a

catégoriquement refusé. La vérité lui était pourtant apparue. 

Et j'ai la certitude que c'est à cause de ça qu'on l'a tué. 

Un frisson parcourut Tess qui réfléchissait. Ele plongea son

regard dans celui - clair, inteligent - de Ben. 

- Mais... Nelson n'avait pas d'enfants. 

Ben jeta un coup d'œil à la porte close de l'auberge. Puis il

fixa intensément Tess. 

- Il avait un neveu. 

- Le commissaire Bosworth ? chuchota-t-ele. 

- Rusty Bosworth est le fils de la sœur de Nelson. 

- Mais c'est le chef de la police. 

Ben acquiesça, la mine sombre. 

- Voilà pourquoi je voulais vous parler ici, dehors, où on ne

risquait pas de nous entendre. 

Ele l'agrippa par la manche, comme si ele craignait de

perdre l'équilibre. 

- Vous pensez qu'il aurait fait ces... ces choses ? bredouila-

t-ele. 

- Je ne sais pas, Tess. En revanche, je sais qu'il n'est pas

question pour nous de confier nos soupçons à notre police

locale. 

- À qui, alors ? 

- À la police d'État ou au FBI. Mais je dois marcher sur la

pointe des pieds. Il nous faut des preuves. Pas des

hypothèses. 

Tess secouait la tête comme si son cerveau ne parvenait pas

à assimiler ces révélations sidérantes. 

- Il n'y a pas d'autres proches parents ? Des cousins ? 

- Nous devons le découvrir avant d'accuser le commissaire, 

répondit-il. 

Tess fixa sur lui des yeux pénétrants, troublés. 

- Je ne comprends pas. Pourquoi, maintenant, m'offrez-vous

votre aide ? Pourquoi me racontez-vous tout ça ? 

Une vive rougeur colora le cou de Ben, se répandit jusqu'à

ses joues. 

- Parce que c'est vous. C'est votre fils. Parce que, ces

jours-ci, il semble que vous occupiez toutes mes pensées. 

Avant qu'ele soit remise de sa stupéfaction et puisse réagir, 

une camionnette blanche au moteur rugissant longea l'alée

gravilonnée et stoppa devant l'auberge. 

Jake sauta à bas de son siège, ouvrit les portières et sortit

du van un long bout de bois. Il s'avança vers sa sœur et

Ben. 

- Salut, Tess ! lança-t-il avec une jovialité qui sonnait faux. 

Tu m'adresses quand même la parole ? Dis à Erny que je

suis là. Je lui rapporte sa canne à pêche. 

Il examina cele-ci d'un air attendri et qui n'était pas dénué

de fierté. 

- Il a fait du bon boulot. Il est futé, ce môme. Regardez-moi

comment il a bricolé ça. Un tuteur de potager, un morceau

de ficele, et même un leurre, ajouta-t-il, donnant une

pichenette au bout de métal attaché à l'extrémité de la ligne. 

Tess se leva. A la vue du visage si familier de son frère, 

toute sa colère s'envola. 

- Où étais-tu ? Tu n'es pas au courant ? 

Jake posa précautionneusement la canne à pêche contre le

treilage, derrière le banc, et considéra sa sœur avec

circonspection. 

- Non... J'ai récupéré ce machin, et après j'ai dû aler

chercher du matériel à North Conway. Pourquoi ? Qu'est-

ce qu'il y a ? 

Ben Ramsey se redressa à son tour et posa une main

protectrice sur l'épaule de Tess. 

- Erny a... disparu, annonça-t-il. Nous pensons qu'il a été

enlevé par le meurtrier de Nelson Abbott. 

- Quoi ? Le meurtrier de... ? Une minute. Nelson a été tué ? 

Par qui ? Et comment on a... kidnappé Erny ? bredouila

Jake, abasourdi. 

- Ce matin, expliqua-t-ele, on a fait une balade en canoë

jusqu'à la plage du terrain du camping, Erny et moi. 

Quelqu'un y avait amené le cadavre de Nelson et s'apprêtait

à l'enterrer là-bas, selon nous. Bref, Erny est alé dans les

bois, il cherchait des bûchettes... et il a dû surprendre... 

Tess fondit en larmes, incapable de continuer. 

- Oh, Tess... 

Jake se précipita vers sa sœur et la serra dans ses bras. Ele

nicha sa tête contre les larges épaules de son frère, 

s'imprégnant de la compassion, du soutien inconditionnel

qu'il lui exprimait par son étreinte. Il voulait simplement la

réconforter. Il ne lui reprochait pas son manque de vigilance. 

La veile, sous prétexte qu'il n'avait pas suffisamment

surveilé Erny, ele l'avait voué aux gémonies. Lui n'aurait

pas l'idée d'énoncer la moindre critique, réalisa-t-ele dans

un sanglot. 

Avant qu'ele ait pu se ressaisir et lui demander pardon, le

mugissement d'une sirène de police les fit sursauter. Une

voiture pie, dont le gyrophare jetait des éclairs, amorça à

toute alure le virage de l'alée et pila derrière la camionnette

de Jake, le gravilon giclant sous les pneus. 

La porte de l'auberge s'ouvrit, les officiers en civil

apparurent, talonnés par Dawn. Deux policiers en uniforme

se ruèrent hors du véhicule, l'arme au poing, et

s'approchèrent prudemment. 

- Jake DeGraff ? lança le premier. 

- Oui... Je suis Jake DeGraff, répondit-il en lâchant Tess. 

Une deuxième voiture pie arriva à fond de train et pila près

de sa jumele. Deux autres policiers en émergèrent et

s'immobilisèrent. 

- C'est quoi, ce bordel ? grommela Jake. 

- Votre camionnette a été repérée à l'entrée de la vile. Vous

rouliez dans cette direction. Est-ce que vous avez le garçon

? 

- Quel garçon ? demanda Jake, de plus en plus éberlué. 

- Votre neveu. Erny. 

- Bien sûr que non. Je viens juste d'apprendre qu'il a été

kidnappé. 

- Monsieur, nous avons l'ordre de vous emmener au

commissariat pour y être interrogé dans l'affaire du meurtre

de Nelson Abbott. 

- Mais je ne l'ai pas tué, ce salopard ! 

- Vous devez les suivre, monsieur DeGraff, dit Chuck

Virgilio, le moustachu. 

- Tess, explique-leur. Je ne savais même pas qu'Abbott était

mort... 

- Mon frère n'aurait pas pu faire une chose pareile. Il

n'aurait pas enlevé Erny. C'est mon fils qu'il faut chercher. 

Chaque minute qui passe met la vie de mon petit garçon en

danger. 

- Désolé, madame, déclara le policier qui braquait

discrètement sur Jake son arme de service. Nous avons

pour mission de conduire votre frère au poste. Il a menacé

la victime, beaucoup de gens l'ont entendu. Vous venez

avec nous de votre plein gré, monsieur DeGraff, ou est-ce

qu'on doit vous menotter ? 

Dawn, qui n'avait pas soufflé mot jusque-là, observant la

scène de ses yeux écarquilés, hagards, s'avança soudain, 

les poings levés. 

- Arrêtez ! cria-t-ele. Immédiatement ! Ne touchez pas à

mon fils. Vous vous acharnez contre nous. Pourquoi ? 

Le policier se tourna vers ele. 

- Je vous conseile de vous calmer ou, vous aussi, je vous

embarque. 

- Attention, toi, tu ne parles pas à ma mère sur ce ton ! 

tonna Jake. 

- Non, Jake. Non... Ça va, balbutia Dawn. 

Ben s'approcha de Jake. 

- Suivez ces policiers, lui dit-il à voix basse. Ne faites pas

de vagues. Je vous accompagne. 

- Qui vous êtes, vous ? 

- Ben Ramsey. Je suis avocat. 

Une étincele flamba dans le regard de Jake. 

- Ramsey... Vous êtes celui qui travailait pour... grâce à qui

Lazarus..., cracha-t-il. Et celui qui a défendu Nelson. 

Tess prit son frère par le bras, scruta son visage empreint de

méfiance. 

- Laisse-le t'aider, Jake. 

- Mais tu dérailes ? Il est dans le camp de nos ennemis. 

- Non, écoute-moi. Il sait contre quele... force nous nous

battons. Quelqu'un... pourrait bien chercher un bouc

émissaire. 

Ele échangea un regard avec Ben. 

- Je compte sur vous pour qu'on ne se serve pas de mon

frère. 

Ben opina avec gravité. Il comprenait parfaitement à quoi et

à qui ele faisait alusion. 

- Je trouverai une solution, je vous le promets. 

- Monsieur DeGraff, dit l'un des policiers. Vous venez

gentiment ou on vous met les bracelets. A vous de choisir. 

- Jake, alons avec eux, et je suis sûr que nous réglerons très

vite ce malentendu, chuchota Ben. A North Conway, il y a

forcément quelqu'un qui se rappelera vous avoir vu. Ou une

caméra de vidéosurveilance qui vous aura filmé. Ne vous

tracassez pas, nous aurons de quoi confirmer votre alibi. 

- Un alibi ? Pourquoi j'aurais besoin d'un alibi ? 

- Monsieur DeGraff ! aboya le policier. 

- Jake, Ben te sortira de là, murmura Tess. Il est le meileur

dans son domaine. Qui est mieux placé que nous pour le

savoir ? 

- D'accord, OK, s'énerva Jake. Mais tout ça, c'est des

conneries. 

- Je voudrais venir aussi, mais... Erny... Si quelqu'un

téléphonait... 

- Moi, je vais avec lui, décréta Dawn. J'accompagne mon

fils. 

- Non, maman, reste avec Tess. Je m'en tirerai, je n'ai rien à

me reprocher. Appele Julie, ele est à son boulot. Explique-

lui. Alez, maman, s'il te plaît. Moi,' ça ira. 

Tandis que les policiers en uniforme entraînaient Jake, 

l'officier Virgilio ouvrit la porte de l'auberge et s'effaça pour

laisser passer Dawn. Ele ne daigna même pas lui adresser

un mot, un regard de remerciement. 

- Tess, dit Ben. Je vous ramènerai votre frère dès que

possible. Ne bougez pas et ne vous rongez pas d'inquiétude. 

Nous retrouverons Erny. 

Engourdie, ele acquiesça. On poussa Jake sur la banquette

arrière du véhicule de patrouile. Ben rejoignit en hâte sa

propre voiture et démarra. 

propre voiture et démarra. 

Tess regarda le cortège s'éloigner, en route pour le

commissariat. Seule dans l'alée, ele fut soudain prise de

tremblements convulsifs. Ele avait l'impression de se

disloquer, de se briser en mile morceaux. 

Non, se tança-t-ele. NON... Maîtrise-toi. Si la théorie de

Ben était exacte, la police risquait de travailer contre les

DeGraff afin de couvrir le commissaire. 

Une chose était sûre. Tess ne resterait pas les bras croisés, 

en espérant que les flics sauvent son fils. Même s'ils n'étaient

pas de mèche avec Bosworth, jamais ils ne compteraient ce

dernier au nombre des suspects. 

Tu dois agir. Tu dois faire quelque chose, se dit-ele. 

Son cœur cognait, son estomac tanguait. Contrôle-toi, bon

sang. Mais ele n'avait qu'une envie : se rouler en boule sur

le gravier et se cacher la tête sous l'aile. 

Assez. Concentre-toi. 

Rusty Bosworth, l'analyse ADN... 

Était-il possible que le commissaire séquestre Erny quelque

part ? Dans ce cas, songea-t-ele, en quête d'une lueur

d'espoir, cela lui donnait un peu de temps. Erny ne risquait

peut-être rien pour l'instant. Toute la journée, à cause du

meurtre hypermédiatisé de Nelson Abbott, le commissaire

serait le point de mire du public. Si ele localisait son

domicile, ele avait une chance d'y trouver Erny... pourquoi

pas ? Extirpant son portable de la poche de sa veste, ele

composa le numéro des renseignements et demanda les

coordonnées du commissaire Bosworth. 

- Il habite... Maple Road, dit-ele, inventant une adresse afin

d'inciter l'opératrice à rectifier. 

En attendant la réponse, Tess réfléchit à toute alure. Rusty

Bosworth avait-il été, autrefois, le complice de Lazarus

Abbott ? Ils étaient cousins, presque du même âge. L'été, ils

travailaient ensemble, donnaient un coup de main à Nelson. 

Oui, ce n'était pas invraisemblable. 

- Désolée, il est sur liste rouge, annonça l'opératrice. 

- Sur liste rouge ? Oh non... vous comprenez, c'est

extrêmement important et... 

Sa correspondante lui raccrocha au nez. Pas de panique. Il

y aura bien quelqu'un qui pourra te renseigner, songea-t-

ele. Julie... Mais oui. Ele fit le numéro sa bele-sœur. La

voix affolée de cette dernière résonna aussitôt à son oreile. 

- Mais c'est quoi, cette histoire ? Je suis en train de parler

avec ta mère sur l'autre ligne. Ele me dit que Jake a été

arrêté ! Pour avoir enlevé Erny ? C'est dingue. Comment ils

peuvent penser que Jake aurait fait ça ? À son neveu ? 

Tess n'avait pas le temps de discuter. 

- Jake s'en sortira. Il a un avocat auprès de lui. Écoute, j'ai

besoin de ton aide. 

- Je dois aler au commissariat, Tess. 

- Écoute-moi, Julie. Il faut absolument que tu me dises où

habite le commissaire Bosworth. 

- Rusty Bosworth ? Qu'est-ce qu'il vient fiche là-dedans ? 

- Tu connais tout le monde dans cette vile. Où est-ce qu'il

habite ? 

- Je ne sais pas. Charmaine et lui avaient une maison, mais

ils se sont séparés et il a déménagé. Maintenant... je ne sais

pas. Regarde dans l'annuaire. 

- Il est sur liste rouge. 

- Tess, qu'est-ce que tu cherches au juste ? 

- Tu peux me renseigner, oui ou non ? 

- Je... tu n'as qu'à demander à Charmaine. Ele a une

boutique dans Main Street. Un salon de massage. 

Ce prénom, « Charmaine », rappela quelque chose à Tess. 

Ah oui... Jake lui avait montré le salon de massage et il avait

même plaisanté à propos de l'épouse du commissaire. 

- Hmm... Ils sont divorcés, n'est-ce pas ? 

- Séparés, répéta Julie. Il faut que je raccroche, Tess. 

- D'accord, merci. 

Charmaine aurait forcément l'adresse de celui qui ne vivait

plus sous son toit. Ele serait aussi en mesure de préciser à

Tess si Rusty avait des frères, cousins, ou autres

susceptibles d'être porteurs d'un ADN identique à celui de

l'assassin de Phoebe. 

- Quel est le nom du salon de massage ? 

- Stressless. Ça s'appele Stressless. 

Une clochette flûtée tintinnabula lorsque Tess poussa la

porte de Stressless. De l'eau courait avec un doux murmure

sur les galets luisants de la fontaine ronde qui occupait la

vitrine ; les murs de la petite boutique, d'un céladon

apaisant, étaient ornés de kôans5 zen encadrés, de photos

de fleurs d'arbres fruitiers emperlées de rosée sur fond

joliment flou, ainsi que d'estampes - représentant des grues

au long cou, des montagnes encapuchonnées de neige, des

vagues déferlantes - agrémentées de chaque côté de

colonnes d'idéogrammes japonais caligraphiés à l'encre

rouge. Un CD jouait en sourdine de la musique atonale

produite par un instrument à cordes. Une corbeile tressée -

remplie de brochures sur les cours de yoga, le sida et les

problèmes de santé typiquement féminins - trônait sur le

comptoir de bois blond, pour l'instant désert. Un lustre et un

ventilateur à hélices pendaient d'un plafond taché et qui

faisait ventre, seule fausse note dans le décor soigné et

reposant. 

Pour l'instant, il n'y avait aucun client sur les sièges

ergonomiques disposés autour d'une natte, dans la sale

d'attente, cependant Tess distinguait des ombres derrière un

paravent en bois et papier parchemin au fond de la pièce. 

- Il y a quelqu'un ? demanda-t-ele. 

Une femme coquette, on ne peut plus occidentale, surgit de

derrière le paravent. Ele avait la peau marquée de fines

ridules, des cheveux teints en blond sévèrement tirés en

arrière et maintenus par une baguette de restaurant japonais

en guise d'épingle à chignon. Ele s'inclina et adressa un

sourire bienveilant à Tess. Ele était pieds nus, vêtue d'une

veste de style kimono et d'un pantacourt noir. 

- Asseyez-vous donc et détendez-vous. Je suis à vous dans

un instant. 

Avant que Tess ait pu réagir, ele disparut. 

- Excusez-moi... Vous êtes bien Charmaine Bosworth ? 

- Mais oui ! trila cele-ci. aimable et réprobatrice à la fois. 

Tess comprit que son intrusion perturbait fâcheusement

l'harmonie ambiante. 

- Je suis désolée, mais il faut que je vous parle... tout de

suite. 

La dénommée Charmaine replia un pan du paravent. Tess

distingua une silhouette alongée à plat ventre sur la table de

massage, enveloppée dans un drap de bain. Ele crut

d'abord que c'était un adolescent aux membres meurtris, 

flasques, dépourvus de tonus musculaire. Puis ele réalisa

que ce devait être une jeune file. Un garçon n'aurait été

couvert que jusqu'à la taile. 

- Dans l'immédiat, je ne suis pas disponible. 

- C'est très important, sinon je ne me permettrais pas de

vous déranger. 

- Je suis en pleine séance de soins, objecta la patronne des

lieux, montrant du menton le fauteuil roulant plié et rangé

contre le mur. Il vous est sans doute possible de patienter ? 

- Faites donc, Charmaine, intervint alors une voix faible, 

rauque. Quelques minutes, ça ira. 

La cliente tourna la tête. Cette si frêle créature n'était autre

que Saly Morris, l'épouse du directeur du Stone Hill

Record. Heureusement, de sa place, ele ne pouvait

apercevoir Tess, qu'ele n'aurait d'aileurs pas

nécessairement reconnue - eles ne s'étaient parlé qu'un

instant à l'aéroport. 

Tess tressailit à la vue de ce corps féminin ravagé, constelé

d'hématomes, certains récents, d'autres qui s'étaient

estompés pour devenir jaunâtres. Sans doute le résultat de

chutes comme cele qui les avait amenées à lier

connaissance dans les toilettes de l'aéroport. 

Le pitoyable état physique de Saly Morris inspira à Tess

une profonde compassion, l'envie de lui dire quelques mots

- impulsion qu'ele s'empressa de refouler. Pour la réussite

de son plan, l'incognito était crucial. Aussi fut-ele soulagée

de voir Charmaine Bosworth, en soupirant, disposer le

paravent de façon à dissimuler sa cliente sur la table de

massage. 

- Alors, quel est le problème ? 

En chemin, Tess avait inventé divers scénarios susceptibles

de justifier sa visite. Ele lisait dans le regard plutôt froid de

Charmaine que son visage ne lui évoquait absolument rien, 

et se félicitait d'avoir fui reporters et photographes comme la

peste. Malgré le battage médiatique, Charmaine ignorait

qu'ele était face à Tess DeGraff. D'aileurs, ele ne

s'intéressait probablement pas à l'actualité afin de préserver

son aura de sérénité. 

Tant mieux, cela simplifiait la tâche de Tess. Car demander

à son interlocutrice l'adresse d'un mari dont ele était

séparée éveilerait sa méfiance. En outre, il n'existait aucune

manière normale, naturele, de l'interroger sur les relations

familiales de Rusty Bosworth. 

Tess avait longuement réfléchi et mis au point sa tactique. Il

était temps de passer à l'action. Ele commença par se

répandre en excuses, ce qui parut calmer l'irritation de

Charmaine. 

- Ce n'est pas grave... Que puis-je pour vous ? 

- Vous êtes madame Russel Bosworth ? 

- Eh bien... juridiquement, oui. 

- Je m'appele... hmm... Terkel. June Terkel. Je travaile

pour une société de courtage, à Boston. Nous essayons de

localiser Russel Bosworth. 

- Pour quele raison ? 

- Un parent éloigné, qui n'a jamais connu la famile, a légué, 

par l'intermédiaire de ma société, un portefeuile de valeurs à

votre mari ainsi qu'à ses éventuels frères, sœurs ou cousins. 

- Un portefeuile de valeurs ? C'est-à-dire... comme des

actions et des obligations, par exemple ? 

- Exactement. Nous avons tenté de le joindre, et constaté

qu'il ne résidait plus à votre adresse. 

- Nous sommes séparés. Mais Rusty est commissaire. Vous

le trouverez sans difficulté au poste de police. 

- J'y ai laissé plusieurs messages à son subordonné, or votre

mari a oublié de me rappeler. 

- Il est débordé, ces temps-ci. 

- Je crois plutôt qu'il ne me contacte pas de crainte que je

cherche à le convaincre d'investir de l'argent, ou quelque

chose dans ce genre. Voilà pourquoi j'ai décidé de passer

par vous. Je préférerais ne pas discuter avec lui sur son lieu

de travail. C'est une affaire privée, voyez-vous. Il me

faudrait également une adresse où lui envoyer du courrier. 

Charmaine hésitait. 

- Il ne tient pas à ce qu'on sache où il habite. 

- Je comprends, rétorqua Tess d'un ton neutre, malgré sa

nervosité - il falait à présent franchir l'obstacle majeur. Si

cela vous convient mieux, vous pourriez lui téléphoner et

l'informer de notre entretien. 

- Non, répondit Charmaine après réflexion. J'aimerais plutôt

qu'il pense que je ne suis pas au courant. Ça représente

beaucoup d'argent ? 

Tess réprima un soupir de soulagement. Son plan alait

marcher. Dans les yeux de son interlocutrice, la machine à

calculer fonctionnait à plein régime. Rusty Bosworth et sa

conjointe n'étaient pas encore divorcés, leurs biens

communs pas encore légalement partagés. Charmaine

voulait donner à son futur ex-mari suffisamment de corde

pour se pendre. Si, en dressant la liste de ses possessions, il

omettait de mentionner ce portefeuile de valeurs, ele serait

en mesure, devant les avocats ou le juge, de le prendre en

flagrant délit de mensonge. 

De toute évidence, Charmaine s'évertuait à évoluer dans les

hautes sphères de la spiritualité, cependant, quand il

s'agissait de Rusty, ele était aussi vacharde que n'importe

quele femme bafouée. 

- C'est une somme considérable, dit Tess. A répartir

éventuelement, bien sûr, entre plusieurs personnes. 

- Oh non, Rusty n'a aucun parent. Juste un cousin qui... qui

est décédé. 

- Je vois. M. Bosworth serait par conséquent l'unique

héritier. 

- Oui, acquiesça Charmaine avec empressement. 

Tess sortit un stylo et un bloc-notes de son sac, s'efforçant

de dissimuler l'espoir et le désarroi mêlés que lui inspirait

cette information. Pas de frères ni de sœurs, pas de cousins. 

Rusty Bosworth avait été, fatalement, le complice de

Lazarus. Et c'était donc le commissaire qui avait kidnappé

Erny. Tess se raidit pour empêcher ses mains de trembler. 

- Eh bien, si vous pouviez m'indiquer son adresse... 

- Il loue un appartement du côté des pistes de ski de Stone

Hil Mountain. 253 B Milwood. 

- Et son numéro de téléphone ? 

- Il refuse de me le donner. 

- Oh... 

- Eh oui. Vous vous demandez pourquoi nous sommes

séparés ? 

- Charmaine, intervint Saly, de sa voix si douce, derrière le

paravent. 

- J'arrive, ma bele. Ça va ? 

- Ça va, mais j'ai besoin de me retourner. 

- Je vais vous aider. Une petite minute. 

- Je ne vous retarde pas plus longtemps, dit Tess. Merci

infiniment pour votre aide. 

- Ne vous embêtez pas à aler chez lui maintenant, lui

conseila Charmaine. Il a une grosse affaire sur les bras, il ne

rentrera pas avant des heures. 

- Parfait, merci encore. 

Tess se força à sourire et sortir tranquilement, malgré son

envie de piquer un sprint. Ele referma la porte du salon de

massage, dans un tintement de clochette. Ele s'éloignait, 

lorsqu'une Mercedes noire, luisante, se gara devant la

boutique de Charmaine sur un emplacement réservé aux

handicapés. 

Chan Morris venait chercher son épouse après sa séance de

soins. Dès qu'il ouvrit sa portière, le vent ébouriffa sa noire

chevelure soyeuse qu'il rejeta en arrière d'un mouvement

machinal. 

Avant que Morris ne la repère, Tess détourna les yeux et

remonta le col de sa veste, accélérant l'alure

pour regagner la voiture de Keli. Si jamais le journaliste

l'apercevait, il se précipiterait pour tenter de l'interroger. 

Or ele ne pouvait pas prendre ce risque. Si jamais

Charmaine jetait un coup d'œil par la vitrine, ele les verrait

parler ensemble. Ensuite ele demanderait peut-être à Chan

comment il connaissait June Terkel. 

Non, pas question de laisser qui que ce soit lui mettre des

bâtons dans les roues. Ele détenait l'information qui lui

manquait, à présent il lui falait rejoindre son fils. 

Tiens bon, Erny. J'arrive. 

Les dernières feuiles de l'automne embrasaient encore les

arbres qui bordaient Milwood Road, naguère un chemin

pittoresque menant au sommet de Stone Hil Mountain. 

Désormais, des deux côtés de la chaussée, la végétation

était parsemée de résidences de vacances édifiées par des

était parsemée de résidences de vacances édifiées par des

promoteurs de New York et Boston. Entre Thanksgiving et

le mois de mars, quand tout était blanc de neige, Milwood

grouilait de luxueuses voitures équipées de galeries pour

transporter les skis, et de riches sportifs du dimanche parés

de tenues aux couleurs vives, venus d'au-delà les frontières

de l'État. 

Aujourd'hui - fin octobre, en pleine semaine -quelques

signes indiquaient que le secteur commençait à émerger de

sa léthargie. Des boutiques étaient ouvertes et des voitures

se croisaient par-ci par-là, cependant l'atmosphère restait

des plus paisibles. 

Tess roulait lentement sur la route en lacets. Certaines

constructions, surtout les plus récentes, étaient conçues dans

le respect - du moins superficiel - de l'environnement, avec

façades à colombages censées évoquer les chalets alpins. 

Les ensembles flambant neufs étaient plus fonctionnels -

murs en faux stuc, garages en sous-sol, et magasin de

produits de première nécessité au rez-de-chaussée. 

Manifestement, le 253 était l'un des immeubles les plus

anciens, fonctionnel lui aussi mais pas très chic. Il n'avait ni

l'impeccable netteté du moderne, ni le charme des bâtisses

désuètes. Ce n'était qu'une sorte de cube qui commençait à

avoir l'air assez miteux. 

Tess se gara sur un emplacement réservé aux visiteurs à

côté du bâtiment, et resta, frissonnante, dans la voiture dont

le moteur tournait au ralenti. Maintenant, ele ne devait pas

commettre d'imprudence. 

Il semblait peu vraisemblable que le secteur soit, à l'instar

d'un tout nouveau quartier de Washington, DC, par

exemple, sous la protection de caméras de vidéosurveilance

ou de rondes policières. La plupart des gens n'occupaient

ces appartements qu'une partie de l'année et y gardaient

rarement des objets de valeur, hormis leur équipement de

ski. A ce propos, Tess se demandait comment Rusty

pouvait y louer en permanence un logement. Mais, bien sûr, 

il était commissaire. Ce statut lui conférait assez d'influence

sur les promoteurs de ces clapiers, pour qu'ils en mettent un

à sa disposition. 

Ele contempla le bâtiment beige clair au toit de bardeaux de

cèdre, avec vue sur le flanc de la montagne. 

Erny, tu es là ? songea-t-ele. Comment t'a-t-il fait entrer

sans que personne ne le remarque ? 

A moins qu'il t'ait emmené aileurs ? Dans un endroit plus

tranquile, où planquer un enfant kidnappé serait plus facile. 

Non... ne pense pas à ça. Procédons par ordre. 

Si son fils n'était pas ici, alors ele devrait affronter cet

angoissant problème : où avait-on pu cacher Erny dans cette

vaste région ? Mais, pour l'instant, il lui falait s'introduire

dans le 253 B. Ele coupa le moteur et sortit de la voiture. 

Vérifiant que nul ne l'observait, ele se faufila dans le

modeste hal. Il n'y avait que quatre boîtes aux lettres, donc

quatre logements dans ce cube. Son cœur se serra. Et si ele

ne trouvait personne, si ele sonnait chez les quatre résidents

et que personne ne lui ouvrait par l'interphone ? 

Ele appuya sur les quatre sonnettes, en vain. Pas de

bourdonnement électrique précédant l'entrebâilement de la

porte intérieure. Erny... est-ce que tu es là ? Tu entends la

sonnette, tu sais qu'il y a quelqu'un, tout près, qui te cherche

? 

Ele eut alors l'idée d'aler voir derrière le bâtiment. Si ele

Ele eut alors l'idée d'aler voir derrière le bâtiment. Si ele

parvenait à déterminer queles fenêtres étaient celes du

logement B, ele pourrait y jeter un œil et peut-être repérer

une trace de son fils. 

Ele s'apprêtait à quitter le hal lorsqu'une petite voiture, sale

et cabossée, se gara dans le parking. Une quadragénaire

squelettique, en jean et sweatshirt, s'en extirpa, prit ses

emplettes sur la banquette arrière et se dirigea vers

l'immeuble. Aussitôt, Tess se mit à farfouiler dans son sac, 

feignant d'avoir perdu ses clés. La femme lui adressa un

sourire qui lui ravina tout le visage. 

- Difficile d'imaginer un temps plus lugubre, n'est-ce pas ? 

dit-ele aimablement. 

Tess lui sourit à son tour. 

- En effet. 

Son interlocutrice déverrouila la porte donnant accès aux

appartements. 

- Vous ne trouvez plus vos clés ? 

- Oh, je vais bien finir par les dénicher. 

L'autre pénétra dans le couloir sans avoir laissé entrer Tess

qui de justesse, du bout de sa chaussure, réussit à coincer la

porte avant qu'ele ne se referme. 

Ele attendit sans bouger que la quadragénaire soit

claquemurée chez ele. Par chance, nul ne passa pour

s'étonner de la voir plantée là. Après un moment, estimant

qu'il n'y avait plus de danger, ele s'aventura dans le couloir. 

Deux logements de chaque côté. A et D étaient les plus

proches, B et C les plus éloignés. 

Tess marcha droit vers le B et essaya de tourner le bouton

extérieur. Sans résultat, bien sûr. Dans l'appartement voisin, 

ele entendit un sourd ronflement - semblable à celui d'un

ventilateur ou d'un climatiseur. En tout cas, ce ronronnement

suffisait pour couvrir sa voix. 

Colant sa bouche au battant, ele dit, aussi fort qu'ele l'osa :

- Erny... Erny, tu es là ? C'est maman, mon poussin. Tu

m'entends ? Tu peux répondre, faire du bruit ? 

Silence. Dieu merci, il n'y eut pas non plus de réaction dans

le couloir. Frustrée, Tess examina la serrure tubulaire. 

Comment ça se crochetait, ce machin-là ? Les personnages

de films utilisaient des épingles à cheveux ou des cartes de

crédit. 

Ele devait tenter l'expérience. Dans son sac, ele chercha

son portefeuile où ele prit sa carte de crédit qu'ele glissa, 

de ses doigts tremblants, entre le chambranle et le battant, et

tira vers le haut. Rien. Ele recommença, récupéra la carte, 

puis tourna le bouton de la porte, le secoua. Toujours rien. 

- Erny, dit-ele avec insistance, penchée vers la serrure. 

Tout à coup, le ronflement s'interrompit. Tess se redressa. 

A sa stupeur, la porte du logement de Rusty Bosworth

s'ouvrit sur la quadragénaire maigre et ridée, qui sursauta et

pressa une main décharnée sur sa poitrine. 

- Oh là là, vous m'avez fichu la trouile. Il me semblait bien

avoir entendu quelque chose, mais avec l'aspirateur... 

Médusée, Tess resta un instant bouche bée. 

- Excusez-moi. Je pensais que... enfin que... Rusty

Bosworth... 

Bosworth... 

- Oh, pardon, je ne me suis pas présentée. Je suis Vivian, la

femme de ménage du commissaire Bosworth. 

Soudain, ele fronça le nez. 

- Mais dites donc, ce n'est pas vous que j'ai vue tout à

l'heure dans le hal ? 

- Si, absolument. Je... je le cherchais... le commissaire. 

- Il n'est pas là. À propos, enchaîna Vivian, suspicieuse, 

comment vous êtes entrée? Moi, j'avais cru comprendre

que vous habitiez ici. 

Tess réfléchissait à toute vitesse. Si Erny était dans

l'appartement, Vivian aurait remarqué quelque chose

d'inhabituel. Manifestement, ele avait sa propre clé, était

libre de ses mouvements. Rusty Bosworth n'aurait quand

même pas eu l'audace de cacher Erny dans un lieu où sa

femme de ménage entrait comme dans un moulin. 

- Hou ! hou ! fit Vivian, agitant les doigts devant les yeux de

Tess. Alors, comment vous êtes arrivée jusqu'ici ? 

- Euh..., bredouila Tess. Excusez-moi, je... je vis

effectivement dans cet immeuble... de l'autre côté du

couloir. 

Vivian croisa les bras, les sourcils en accent circonflexe. 

- Vous voulez lui emprunter du sucre en poudre, au

commissaire ? 

- J'étais... avec Rusty... cette nuit. Il se pourrait que j'aie

oublié... mes lunettes. 

La femme de ménage pinça les lèvres, deux ronds rouges se

peignirent sur ses joues parcheminées. 

- Oh... 

- Ça ne vous dérange pas que je vérifie si je les ai laissées

chez lui ? 

- Je m'en occupe. Où est-ce que vous étiez ? 

Tess s'avança d'un pas, franchit le seuil. 

- Eh bien... sur le canapé. Et... dans la chambre. 

Vivian toussota. 

- Je vais voir là-bas, annonça-t-ele d'un ton brusque, 

désignant le couloir qui menait à la chambre. Vous n'avez

qu'à regarder sur le divan. 

- Merci. 

Tess attendit que Vivian se soit éloignée et entreprit de

fouiler fébrilement le salon, la cuisine américaine et le coin-

repas, ouvrant meubles et placards. 

- Eles sont dans un étui ? lança Vivian. 

- Non, eles ont une monture bleue. Eles sont peut-être

dans la sale de bains. 

- Je cherche... 

Tess s'immobilisa, le cœur terriblement lourd. Erny n'était

pas dans l'appartement. Bien sûr... Jamais le commissaire ne

l'aurait enfermé ici, s'il savait que Vivian venait aujourd'hui. 

La plupart des femmes de ménage ont un planning

hebdomadaire. 

Désemparée, Tess observa les quelques rares objets

personnels qui tentaient d'égayer le décor froid et banal. 

Deux photos d'enfants encadrées - pas une de plus - sur la

table basse. Un poisson, qui avait l'air d'une imitation, monté

sur une grande plaque de bois - appuyée contre le système

de jeux vidéo, comme en attendant qu'on l'accroche au mur. 

Tess la souleva. Dans un angle, sous un verre protecteur, 

était glissée une photo fanée d'un jeune rouquin qui

brandissait un énorme poisson. Le même, constata Tess, 

étonnée, que celui disposé sur la plaque. Qui donc n'était

pas artificiel mais naturalisé. Ele s'émerveila devant le talent

du taxidermiste et ne put s'empêcher d'imaginer combien

Erny aurait convoité un pareil trophée. 

En étudiant de plus près le cliché, ele s'aperçut que le gamin

aux cheveux roux qui exhibait orgueileusement sa prise

n'était autre que Rusty Bosworth. A son côté était accroupi

un garçon qui semblait un peu plus âgé que lui. Il avait des

lunettes, un visage ingrat et un air de chien battu, comme

dépité ou peut-être honteux de n'être pas le pêcheur à qui la

chance avait souri. 

Avec un tressailement de dégoût, Tess comprit soudain de

qui il s'agissait : Lazarus Abbott, en compagnie de Rusty, au

temps de leur prime jeunesse. Son apparence ne laissait

nulement deviner le monstre qu'il deviendrait. Il ressemblait

à n'importe quel adolescent empêtré de lui-même. Ele

scruta la photo, essayant de voir ce que dissimulait

l'expression de Lazarus. Mais il n'y avait rien à voir. Juste un

garçon au bord d'un lac, en été. 

Un homme roux, à la figure ronde - le père de l'heureux

pêcheur, selon toute vraisemblance - se tenait derrière

Rusty, une main fièrement posée sur l'épaule de celui-ci. 

Peut-être projetait-il déjà de faire naturaliser le poisson pour

son fils. Derrière Lazarus, un type en T-shirt, grand et

maigre, le poil noir, dardait des yeux jaloux, quasi hargneux, 

sur Rusty et sa pêche miraculeuse. Tess reconnut

instantanément ce regard brûlant de colère. Nelson Abbott. 

En plus jeune et plus mince, sans une ride. Mais Nelson

Abbott, indubitablement. 

Ele reposa le trophée - souvenir d'une partie de pêche qui, 

pour l'un des cousins, s'était achevée dans la gloire, et pour

l'autre dans la honte. Mais bizarrement, cela lui donna le

sentiment déroutant d'avoir oublié quelque chose. 

- Pas de lunettes nule part, dit Vivian en la rejoignant. J'ai

pourtant tout passé au peigne fin. Et vous ? 

- J'ai fait chou blanc, moi aussi. Je demanderai à Rusty de

chercher encore. 

- D'accord. Désolée... 

- Je vous laisse reprendre votre travail. Merci. 

- De rien. 

Vivian la raccompagna jusqu'à la porte qu'ele referma. Tess

eut la sensation qu'ainsi s'effondrait son dernier espoir. Où

est mon fils, espèce de salopard ? hurla-t-ele mentalement à

Rusty Bosworth. Où est-ce que tu le séquestres ? 

Ele entendit l'aspirateur se remettre à ronfler. Vivian

nettoierait le moindre centimètre carré de cet appartement. 

Où que puisse être Erny, Tess ne trouverait rien de lui ici. 

Malgré les instructions de la police, les journalistes s'étaient

regroupés devant l'Auberge de Stone Hil et mitrailèrent

Tess de questions :

- Vous savez qui a kidnappé votre fils ? 

- Il y a du nouveau, Tess ? 

- Vous avez l'impression qu'on se venge de vous à cause de

Lazarus Abbott ? 

Ele tremblait quand ele pénétra dans le vestibule. L'officier

Virgilio, adossé au chambranle du salon, son portable sur

l'oreile, était en pleine conversation. L'autre, le plus

costaud, feuiletait le journal dans la bibliothèque, en tapant

doucement du pied sur le sol. Il tourna les yeux vers Tess. 

- Vous avez des nouveles, officier Swain ? 

- Non, madame, je suis navré, répondit-il, et il semblait

sincère. 

Ele poussa un soupir. 

- Ces maudits journalistes sont de retour. J'ai les nerfs à vif, 

je ne supporte plus ce harcèlement. 

Mac Swain posa le journal sur la table. 

- Je vais vous débarrasser d'eux, madame, déclara-t-il avec

une tranquile détermination. 

Et il s'en fut sommer les reporters d'évacuer les lieux. Tess

secoua la tête. Autant vouloir chasser une nuée de

moustiques. Ils se disperseraient un moment, puis

rappliqueraient dare-dare. Néanmoins les entendre

rouscailer et battre en retraite lui fit du bien. 

- Merci, officier, dit-ele à Swain lorsqu'il la rejoignit. 

- Tout le plaisir est pour moi. 

- Vous avez vu ma mère ? 

- Non, désolé. 

Tess se dirigea vers la cuisine puis vers la suite de Dawn, et

frappa à la porte-fenêtre masquée par un rideau. 

- Maman ? 

Ce fut Julie qui lui ouvrit, chiffonnant un mouchoir dans sa

main. Vêtue d'une chemise-veste constituée de carrés de

tissu bigarrés, ele avait les yeux rougis, furibonds. 

- Oh, c'est toi, dit-ele d'un ton accusateur. 

- Je cherche maman... 

- Ele est sortie. Avec M. Phalen. 

- Avec Phalen ? s'exclama Tess. Mais à quoi pense-t-ele ? 

Tu n'as pas essayé de l'en empêcher ? 

- Non mais, franchement, ele est adulte ! D'aileurs, j'ai mes

propres problèmes ! 

- Comment ça s'est passé, au commissariat ? Jake y est

encore ? 

- Oui, il y est encore, répondit Julie qui referma la porte. 

Evidemment qu'il y est encore ! Pourquoi diable tu as

demandé à cet avocat de l'accompagner au poste ? 

- Parce que j'ai eu peur qu'on l'arrête. Je te signale que Jake

a publiquement menacé Nelson Abbott. Il avait besoin d'un

avocat. 

- Peut-être, mais pas de ce Ramsey. Au commissariat, tout

le monde le déteste. Sa présence fait plus de mal que de

bien. 

Julie se laissa tomber, tel un balot en patchwork, sur le

canapé de Dawn. 

- Jake se serait mieux débrouilé seul. Il connaît la plupart de

ces flics depuis des années. Ils auraient sans doute été

sympas, s'il n'avait pas débarqué avec cet avocat de

malheur. Celui-là, ils lui reprochent tout ce qui est arrivé. 

Tess se planta les ongles dans les paumes, compta jusqu'à

dix. 

- Je regrette que tu le prennes de cette façon. Je voulais

simplement essayer d'aider Jake. 

- Tu parles d'une aide, renifla Julie. 

Tess agita les mains. 

- Je ne... hmm... comment te dire ? Dans l'immédiat, j'ai

moi-même des petits soucis. Mon fils a disparu. Il est

quelque part dans la nature, en tête-à-tête avec un

assassin... 

Julie eut aussitôt les larmes aux yeux, l'air contrit. Ele

tamponna son nez écarlate avec le mouchoir tout froissé. 

- Je n'ai pas oublié Erny. Jamais de la vie je n'oublierais

Erny. 

C'était vrai, Tess en avait conscience, cependant ele se

sentait blessée. Ele s'assura que la porte-fenêtre était bien

fermée, avant de chuchoter d'une voix vibrante de colère :

- Je vais te dire autre chose. Dans toute cette affaire, il y a

un coupable, et je sais de qui il s'agit : le commissaire

Bosworth. Alors si tu tiens à attaquer quelqu'un, ne te

trompe pas de cible. 

Julie ravala ses pleurs et fixa sa bele-sœur avec des yeux

ronds. 

- Mais qu'est-ce que tu racontes ? Tu es cinglée ? 

- Non, je ne suis pas cinglée. 

- D'où tu sors une idée pareile ? Oh..., murmura

Julie, réprobatrice, c'est pour ça qu'il te falait l'adresse de

Rusty Bosworth. 

- Oui, et je l'ai obtenue par Charmaine. Je suis alée à

l'appartement, mais Erny n'y était pas. C'aurait été trop

simple. Il l'a caché aileurs. 

- Caché... ? Qu'est-ce que c'est, cette histoire ? Maintenant

tu crois que Rusty Bosworth a tué Nelson et kidnappé Erny

? Tu en as parlé à la police ? 

Tess lui décocha un regard lugubre. 

- Pour leur annoncer que je soupçonne leur commissaire ? 

- Je ne sais plus, moi. Je n'imagine pas Rusty Bosworth en

train de faire des choses pareiles. 

- Oui, tu ne m'étonnes pas, rétorqua Tess, ébauchant un

geste qui coupait court à la discussion. 

- Je veux dire... la dernière fois, c'était Nelson Abbott que

tu condamnais. 

Tess pivota brutalement vers sa bele-sœur. 

- Je ne le condamnais pas. J'avais des informations. 

- Qui n'étaient probablement pas très solides. 

- Eles étaient incomplètes, rectifia sèchement Tess. 

- Fausses, autrement dit. Comme en ce qui concernait

Lazarus. 

Tess eut l'impression d'avoir reçu une gifle. 

- Merci, Julie. Merci beaucoup pour ton soutien. 

Tournant les talons, ele quitta la suite de Dawn, claqua

violemment la porte-fenêtre. Ele se sentait piégée, dans une

impasse. Les policiers montaient la garde dans le vestibule

et, dehors, les journalistes étaient encore aux aguets, 

probablement. 

Tess ala dans sa chambre, contempla les deux lits. Le sien, 

bien bordé, et celui d'Erny avec sa courtepointe fripée et

son oreiler de travers. 

Ele s'assit sur le lit de son fils, prit son oreiler qu'ele serra

contre sa poitrine, y enfouit son visage et se balança d'avant

en arrière, laissant enfin couler les larmes qu'ele s'était

évertuée à contenir toute la journée. Ele ne pouvait plus

respirer, lui semblait-il, ele ne pouvait plus reprendre son

souffle. Ele répétait en silence le nom de son enfant : Erny. 

Où es-tu, Erny ? Est-ce que tu es toujours vivant, Erny ? 

Petite file, ele s'était bornée à dire la vérité tele qu'ele la

connaissait. Les adultes qui l'entouraient avaient fait le reste. 

Mais peut-être l'ordre pervers de l'univers avait-il décidé

qu'ele n'avait pas encore assez souffert pour son rôle

involontaire dans l'injustice infligée à Lazarus Abbott. 

Que me faudra-t-il encore perdre avant d'avoir payé ma

dette ? songea-t-ele, amère. Où est mon garçon ? 

Ele avait le sentiment que Julie l'avait attaquée au moment

où ele était le plus vulnérable, où lui remémorer ses

défailances, ses échecs était pour ele la pire des choses. 

Car jamais ele n'avait oublié, pas une seconde, que c'était

sa parole qui avait scelé le destin de Lazarus Abbott. 

Certes ele avait feint de ne pas voir les journalistes, mais

ele avait entendu leurs insinuations. 

Ces gens n'avaient pas la moindre idée de ce qu'ele

éprouvait au fond de son cœur. Ils ignoraient ce que c'était -

grandir dans l'ombre d'un tel crime. Tess se rappelait le jour

de l'exécution avec une absolue précision. On avait prévenu

les membres de la famile qu'ils pouvaient y assister, à la

prison, mais tous avaient refusé. Même Jake. Au moment

où Lazarus était mis à mort, Tess se trouvait à l'université, 

ele se terrait dans une bibliothèque et faisait semblant de

bûcher, en attendant l'annonce qui « mettrait fin » à la

souffrance des siens. 

Mais quand ce fut terminé, longtemps avant de découvrir

que Lazarus n'était peut-être pas le meurtrier, Tess apprit la

triste vérité sur la vengeance et la peine capitale. Après

l'exécution, ele s'aperçut qu'ele ne se sentait pas mieux

pour autant. Pas moins coupable d'avoir gardé le silence

pendant qu'on enlevait sa sœur dans la nuit. Pas moins

intimement fâchée contre Jake qui les avait laissées seules

sous la tente ce soir-là pour aler au bal. 

La vengeance ne ramènerait pas son adorable et innocente

Phoebe, ni n'épargnerait à son père l'angoisse qui s'était

soldée pour lui par une crise cardiaque fatale. La vengeance

ne soignerait pas sa famile. Tess avait compris, trop tard, 

que la mise à mort de Lazarus Abbott, même à l'époque où

ele était persuadée de sa culpabilité, n'avait rien apporté de

bon. Rien du tout. 

Soudain, la porte de la chambre s'ouvrit. Dawn parut sur le

seuil, vêtue de son paletot dont ele avait relevé le col. 

- Tess, ça va ? 

Cele-ci essuya furtivement ses larmes, se redressa. 

- Où étais-tu ? 

- Ken et moi, nous avons roulé dans les environs, à la

recherche d'Erny. Je viens juste de rentrer pour changer de

chaussures et mettre des bottes en caoutchouc. Nous

voulons longer la piste cavalière jusqu'au terrain de camping. 

En tout cas aussi loin qu'on nous le permettra. Je

remarquerai peut-être un détail qui leur aura échappé. Ça

vaut le coup d'essayer. Je ne peux pas rester là à me tourner

les pouces. Et toi, tu as trouvé quelque chose ? 

Tess fit non de la tête et suivit sa mère dans le couloir. 

- Bon, voyons voir où j'ai rangé ces bottes, dit

Dawn en se dirigeant vers le celier. Enfile un pul. Tu as l'air

transie. 

Ele n'avait pas la force de discuter. Docile, ele enfila un pul

et se rendit au salon. Kenneth Phalen y était instalé près de

la cheminée dans le fauteuil Windsor. Il parut sentir les yeux

de la jeune femme sur lui et tourna son regard vers ele. 

- Je suis telement navré pour votre fils... J'ai voulu être au

côté de votre mère. Dans des moments pareils, il faut

participer aux recherches. Ne serait-ce que pour ne pas

devenir fou. 

- Oui... 

- Je sais ce qu'on éprouve quand son enfant a disparu. Je

n'oublierai jamais le sentiment d'impuissance qui nous

torturait quand nous ne trouvions Lisa nule part... Ele a

fugué une dizaine de fois avant... la dernière. 

- Erny n'a pas fugué. C'est ce que la police veut nous faire

croire, mais ce n'est pas vrai. On l'a kidnappé. 

- Oh, je sais. Bien sûr, je sais. Cela ne change

malheureusement rien à ce que ressent un père ou une mère

malheureusement rien à ce que ressent un père ou une mère

: la peur insupportable qu'il leur arrive quelque chose

d'atroce. Je ne compte plus les nuits passées à chercher

Lisa, à marchander avec Dieu - si je la retrouve et qu'ele va

bien... Enfin bref, quand ils tombent dans la drogue, c'est un

cauchemar. 

Tess croisa les bras sur sa poitrine. 

- Les jeunes ne... tombent pas dans la drogue comme ça, 

n'est-ce pas ? N'y a-t-il pas des signes avant-coureurs, ne

devine-t-on pas qu'ils sont très perturbés ? 

Une pointe de rancune brila dans les yeux de Phalen, pour

s'effacer aussitôt. 

- Quel âge a votre fils ? 

- Dix ans. 

- Lorsqu'ils ont cet âge-là, c'est en effet l'ilusion qu'ont les

parents. On pense qu'on fera tout pour son gamin, que par

conséquent il aura une vie heureuse et échappera à cette

horreur. 

- Il n'y a pas un peu de vérité, là-dedans ? 

- Si... quand on a de la chance. 

Dawn reparut, chaussée de ses bottes en caoutchouc. 

- Vous êtes prêt, Ken ? 

- Absolument. 

Il s'empressa de la rejoindre dans le vestibule, prit sa parka

grise suspendue près de la porte, ainsi qu'une canne dans le

porte-parapluies. 

- On pourrait en avoir besoin, expliqua-t-il. 

- Je vous..., bredouila Tess, guindée. J'apprécie votre aide. 

Il lui étreignit brièvement l'épaule. 

- Courage. 

Tess se détourna, ravalant ses larmes. 

- Sortons par devant, dit Dawn. Nous ferons le tour de

l'auberge. 

- D'accord, répondit Ken qui ouvrit la porte. 

- Tess, ma chérie, viens dehors avec nous respirer un peu. 

Tess les accompagna, glissant son bras sous celui de sa

mère. Ele balaya le parking des yeux. 

- Tiens... on dirait que les vautours se sont dispersés. 

- Hélas, ils n'abandonneront pas, rétorqua amèrement

Dawn. Ken a son portable. Nous t'appelerons dans un

moment. 

Tess opina, inhala l'air humide, gris. 

- Merci... 

- N'aie pas peur, murmura Dawn. 

Ce fut à contrecœur que Tess lâcha sa mère. Cele-ci

descendit les marches du perron, s'avança sur le sentier où

Ken l'avait précédée et, à l'aide de la canne, écartait les

herbes. Dawn se retourna pour regarder sa file. 

- Je ne m'absenterai pas longtemps. Mais... qu'est-ce que

ça fait là ? s'étonna-t-ele soudain, agacée, remarquant un

objet qui gâtait l'aspect si impeccable et pimpant de la

façade. 

Trois pas dans l'alée gravilonnée, et ele saisit la canne à

pêche, appuyée contre le treilage derrière le banc. 

- Oh, c'est la canne à pêche qu'Erny a fabriquée, balbutia

Tess. Jake l'avait rapportée. 

Dawn se radoucit ; ele examina la ligne bricolée par son

petit-fils. 

- Quele merveile. Notre petit Erny... 

- Mon Dieu... maman ! gémit Tess. 

Dawn, secouant la tête, tendit la canne à sa file. 

- Non, Tess, ne t'écroule pas. Va la ranger dans le celier. Il

s'en resservira bientôt, dit-ele d'un ton ferme. 

- D'accord. 

- Nous serons vite de retour, promit Dawn qui s'éloigna. 

Tess serra la ligne contre son cœur, fit au revoir de la main à

sa mère qu'ele n'apercevait pourtant déjà plus. Ensuite ele

se laissa tomber sur le banc, planta la gaule toute droite sur

la marche en pierre, devant ele, et la contempla. 

Ele imaginait son fils affairé à trouver les divers éléments

dont il aurait besoin pour son chef-d'œuvre. Le long tuteur

pour les pieds de tomates. La ficele, utilisée sans doute

pour attacher les plants à la perche. Où avait-il déniché ces

machins-là ? songea-t-ele, souriant à travers ses larmes. 

Chez son oncle ? Non... Ni Jake ni Julie n'étaient des as du

jardinage. 

Puis ele se rappela. Le domaine Whitman. Erny y était ce

jour-là avec Jake. Sans doute ses trouvailes provenaient-

eles de la terre que Nelson Abbott avait entretenue avec

tant de zèle au cours des années. Heureusement, Nelson ne

saurait jamais qu'Erny, dans le potager, lui avait chipé de

quoi fabriquer une canne à pêche. 

Tess serra de nouveau sur son cœur l'enfantine invention

grâce à laquele son fils espérait attraper un énorme poisson. 

Et au lieu de ça... 

Ele fit glisser entre ses doigts la ficele jusqu'au petit leurre

métalique, rectangulaire, qu'Erny avait maladroitement fixé à

l'extrémité de cette mince ficele passée dans l'œil ménagé

sur un côté du rectangle et retenue par un nœud. Ele saisit le

bout de métal, le retourna... 

Ele eut un haut-le-corps. 

Le leurre qu'avait choisi Erny était une médaile en argent, 

usée par le temps et la saleté. Un seul mot y était gravé : «

Espérance ». Tess fut d'abord décontenancée puis, soudain, 

effarée comme si ele avait franchi le seuil d'une porte

ouvrant sur un précipice. 

La mienne ? se dit-ele. Forcément. La tête bourdonnante, à

tâtons, ele extirpa de son col roulé sa propre chaîne. Sa

médaile y était suspendue, comme à l'accoutumée. 

Les mains tremblantes, ele compara les deux médailes -

identiques, bien que cele attachée à la ficele soit éraflée et

bossuée. Ele examina de nouveau cette dernière, plus

minutieusement. Au dos, à peine visibles, étaient tracés des

nombres. 

Le cœur de Tess battait à se rompre, il lui semblait entendre

une sorte de grondement dans l'air. 

Les trois nombres formaient une date. Il lui falut un moment

pour comprendre. Son cerveau était cotonneux, ele eut du

mal à établir un rapport entre ces chiffres et un jour, un

mois, une année. Une date. 

La date de naissance de Phoebe. 

- Phoebe ? souffla-t-ele, serrant dans sa main la médaile

abîmée. 

Et si, en murmurant ce nom, en tenant cette médaile comme

s'il s'agissait d'une amulette, ele pouvait ramener sa sœur

depuis si longtemps disparue ? 

- Phoebe... 

Un instant, ele resta en suspens dans le temps. Avec la

sensation que, d'une certaine manière, parce qu'ele avait

dans les doigts ce talisman égaré, il lui suffirait de se

retourner et tout serait changé. Sa sœur de treize ans aux

cheveux d'or, avec son pantalon de survêtement et ses

bagues dentaires, serait juste derrière ele, à quelques

bagues dentaires, serait juste derrière ele, à quelques

centimètres. Souriante... Le visage de Phoebe, perdu durant

des années, maintenant presque oublié, était subitement tout

à fait clair dans l'esprit de Tess. Ele tenta de s'y

cramponner, de le garder auprès d'ele, mais les contours se

brouilèrent et l'image s'effaça. La jeune femme en eut le

cœur déchiré, le sentiment qu'un charme avait été rompu. 

Ele considéra la ficele enroulée autour de ses doigts. Il

falait détacher la médaile, défaire le nœud par lequel Erny

l'avait fixée à sa ligne. Ele avait les mains insensibles, livides

et engourdies. Malgré tout, ele réussit à venir rapidement à

bout des boucles exécutées par son fils. La ficele

s'échappa, preste et fine. 

Tess baisa longuement la médaile. Phoebe... Tu la portais

ce jour-là, le dernier... 

Le désagréable goût du métal sur ses lèvres la ramena

brutalement au présent. Ele ne pensa plus à sa sœur mais à

Erny qui avait retrouvé la chaîne de Phoebe. A l'endroit, 

manifestement, où il avait déniché le tuteur et la ficele pour

sa canne à pêche. Là où l'assassin de Phoebe avait autrefois

caché sa victime. Au domaine Whitman. Où Nelson Abbott, 

son fils Lazarus et son neveu avaient tous travailé. 

Tess se redressa et, chancelante, courut vers l'angle de

l'auberge où Dawn et Ken Phalen, quelques minutes

auparavant, s'étaient éloignés sur le sentier. Ele ne les

aperçut pas. 

- Maman ! cria-t-ele. 

Ele était tout étourdie, tant ele avait hâte de montrer à sa

mère cette relique de la vie et de la mort de Phoebe. Oh, 

mon Dieu, maman... Quand tu verras ce que j'ai trouvé. Ce

qu'Erny a trouvé... 

Dawn et Ken ne répondirent pas à ses appels. À l'évidence, 

ils avaient déjà parcouru trop de chemin pour l'entendre. 

Ele s'efforça de réfléchir. Ele pourrait contacter Dawn sur

son portable. Non, inutile. Sa mère était d'une autre

génération, jamais ele ne prenait son téléphone pour aler

marcher dans les environs de l'auberge. Phalen avait le sien, 

en revanche, mais Tess ne connaissait pas son numéro. 

La médaile au creux de sa paume, Tess respira à fond. 

Essayer de les rejoindre ? Non... Je pourrais sans doute les

rattraper, mais je perdrais un temps précieux. Or il n'y avait

pas une minute à perdre. 

Ele avait la certitude qu'Erny était enfermé là où le meurtrier

avait jadis séquestré Phoebe. Le domaine

Whitman. La résidence de Chan Morris. C'était

parfaitement logique, en réalité. Ele n'avait jamais visité le

domaine, mais était passée à proximité. Il y avait des

dépendances, une grange - l'idéal pour dissimuler un enfant

kidnappé. Des cachettes que Lazarus Abbott, qui travailait

là, connaissait forcément. Des cachettes que son cousin

Rusty, qui lui aussi travailait là en été, connaissait également. 

Ça ne pouvait pas être si difficile à localiser. L'esprit de

Tess bouilonnait, partait dans toutes les directions. 

Concentre-toi... Le domaine Whitman. Situé à l'écart d'une

petite route à Stone Hil. Ele se rappelait avoir vu le

panneau en emmenant Erny se balader, lors de précédents

séjours, pour admirer les montagnes, les feuilages qui

changeaient de couleur. 

Ele plissa le front. Harrison Road ? Non, ce n'était pas ça. 

Ele ferma les yeux, s'astreignit à visualiser le paysage. 

Harriman Road. Oui, voilà. Harriman Road. Maintenant, il

ne lui restait plus qu'à se rendre là-bas. 

Ele rentra dans l'auberge. Ele avait besoin d'un vêtement

chaud, de son mobile, ses clés de voiture. Ele se força à

avoir des gestes assurés, sans précipitation. L'officier

Virgilio l'observait, son colègue Swain la salua gentiment, 

mais pour Tess ils étaient soudain pareils aux soldats d'une

armée d'occupation. Se contraignant au calme, à la retenue, 

ele mit sa veste, enroula une écharpe en laine autour de son

cou et saisit son sac. 

- Je dois sortir un petit moment, annonça-t-ele. 

- Vous avez reçu un coup de fil ou quelque chose de ce

genre ? demanda Virgilio, soupçonneux. Ne jouez pas les

héroïnes, mademoisele DeGraff. Si on vous a contactée

pour vous donner des informations, vous avez intérêt à nous

le dire immédiatement. 

- On ne m'a pas contactée, répondit-ele, sincère. 

- Il faut que je sois en mesure de vous joindre si on

téléphone pour exiger une rançon, insista Virgilio. En ce qui

concerne votre fils, votre autorisation peut m'être

nécessaire. Il serait sans doute préférable que vous ne

bougiez pas d'ici. Au cas où. 

Ele hésita, écartelée. 

- J'ai mon portable sur moi, murmura-t-ele. 

- Et moi je serai là, intervint Julie qui referma la porte des

appartements de Dawn et s'avança dans le couloir, tele une

couverture en patchwork ambulante. 

Ele lança un coup d'oeil à Tess qui étudia sa bele-sœur - sa

figure empreinte d'honnêteté, ses lunettes, sa coiffure peu

seyante, son corps grassouilet, sa façon de se tenir très

droite, digne. Julie ne demanda pas où alait Tess ni

pourquoi. 

Leur prise de bec était oubliée. Fidèle Julie... Disposée à

faire tout ce que Tess voudrait qu'ele fasse. Présente, fiable

et rassurante, ainsi qu'ele l'avait toujours été. 

- La tante d'Erny peut parler pour moi pendant mon

absence, dit Tess. Je lui confie la vie de mon fils. Tu connais

mon numéro de portable, n'est-ce pas ? 

La petite bouile de Julie devint aussi sévère que le visage

d'une guerrière. 

- Par cœur. 

Tess descendit de la voiture et observa la vieile et immense

demeure coloniale entourée d'arbres toujours verts, avec

son toit pentu et ses rangées de fenêtres aux volets clos. Les

montagnes se dressaient en arrière-fond comme un décor

de théâtre. 

Ele avait tenté, en roulant vers le domaine Whitman, de

joindre Chan Morris au Record, mais la secrétaire du

directeur lui avait déclaré qu'il était en réunion et qu'on ne

pouvait pas le déranger. 

En montant l'escalier du perron, ele remarqua qu'il n'y avait

pas de plan incliné permettant à un fauteuil roulant de

franchir l'obstacle que représentait cette volée de marches. 

Comment l'épouse de Chan se débrouilait-ele pour sortir, 

quand il n'était pas là ? 

Tess sonna à la porte et attendit. 

Peut-être avaient-ils des domestiques. Une gouvernante, par

exemple. Une femme aussi fragile et handicapée que Saly

n'était évidemment pas en état de s'occuper d'une maison

aussi gigantesque. Tess appuya de nouveau sur la sonnette. 

Bon, si personne ne répond, je vais explorer la propriété, et

si ces gens me reprochent d'être sur leurs terres, je trouverai

bien quelque chose à raconter. 

Ele alait se détourner, quand lui parvint de l'intérieur de la

demeure une voix ténue mais distincte :

- Entrez... 

Tess réalisa qu'ele avait presque espéré ne pas obtenir de

réponse afin de pouvoir entreprendre ses recherches sans

avoir à se justifier. A présent que cette voix douce l'appelait, 

ele était obligée d'obéir et d'expliquer les raisons de sa

visite. 

La porte s'ouvrit sans difficulté. Ele donnait sur un hal

chichement éclairé, imprégné d'une odeur de moisi, qui

faisait face à un long couloir et un escalier à la rampe

incurvée, en noyer. 

- Madame Morris ? 

- Qui est là ? 

- Tess DeGraff. Puis-je vous parler un instant ? Où êtes-

vous ? 

- Ici. Suivez le couloir..., dit la voix qui faiblissait. 

Un fauteuil roulant était plié et posé contre l'escalier. Tess

longea le couloir, jetant un coup d'œil dans les pièces, à

droite et à gauche. Le bruit de ses pas se répercutait sur le

parquet. Le décor était étonnamment austère. Malgré les

élégantes moulures et les hauts plafonds de l'immense

maison, son mobilier paraissait être un hommage à la

discrétion caractéristique de la Nouvele-Angleterre, et la

résidence semblait avoir connu des jours meileurs. 

Ele s'arrêta sur le seuil d'un salon tapissé d'un papier à

rayures grises, meublé de fauteuils, d'un canapé et d'une

causeuse assortis, au capitonnage usé jusqu'à la trame. Au-

dessus de la cheminée, trônait une huile imposante

représentant la grand-mère de Chan. Tess reconnut la dame

des photos exposées dans les bureaux du Record, ses traits

sévères, ses yeux noirs et perçants. Sur un autre mur, au-

dessus de la causeuse, était accroché le portrait - beaucoup

moins impressionnant - d'une jolie jeune femme en robe

blanche. La mère de Chan ? 

Ele s'avança pour regarder le tableau de plus près. 

- Ici... 

Tess sursauta violemment, pivota et avisa une canne

appuyée contre l'une des bergères à oreiles. La frêle Saly

Morris était blottie dans le fauteuil, ses grosses chaussures

gisant près d'un pied du siège. 

- Excusez-moi, je ne vous avais pas vue. J'admirais..., 

bredouila Tess, montrant la peinture. 

- La mère de Chan, soupira Saly. 

Ele tourna la tête et fixa un regard vide sur les maigres

flammes qui brûlaient dans la cheminée - et que, depuis le

seuil de la pièce, Tess n'avait pas non plus remarquées. 

- Ele était ravissante, commenta cele-ci. 

Saly opina, repoussa sa chevelure en arrière. Sur le côté

droit de sa figure, on distinguait, à la naissance des cheveux, 

une longue coupure en voie de guérison. 

Tess n'y avait pas prêté attention, chez Charmaine. Saly, 

aujourd'hui, était emmitouflée dans un ample pantalon, un

épais pul-over et des chaussettes - pour dissimuler tous les

hématomes qui marquaient ce corps si fragile, étendu l'autre

jour sur la table de massage ? 

L'épouse de Chan leva vers ele des yeux qui semblaient

envahis par la pénombre ambiante. 

- Je suis désolée de vous avoir fait venir pour rien, dit-ele. 

Dès que j'ai eu raccroché, j'ai réalisé que c'était une erreur. 

J'ai essayé de vous rappeler, mais vous ne répondiez pas. 

Tess la dévisagea sans comprendre. 

- Vous n'êtes pas la femme de SHARE 6 ? 

- Share ? 

Affolée, Saly se plaqua contre le dossier de son fauteuil. 

- Mais qui êtes-vous ? Pourquoi êtes-vous ici ? 

- Je suis Tess DeGraff. Vous ne vous souvenez pas ? Nous

nous sommes rencontrées à l'aéroport. 

Saly parut d'abord déconcertée, puis déçue. 

- Oh... Qu'est-ce que vous voulez ? 

- Je, euh... je cherche quelque chose. Euh..., bégaya Tess, 

subitement consciente qu'ele n'avait pas préparé

d'explication vraiment plausible. Mon fils... était ici

récemment, et je crois qu'il a oublié... 

- Sa canne à pêche, acheva Saly d'un ton morne. Votre

frère est déjà passé la reprendre. 

Tess se mordit les lèvres. 

- Il a aussi laissé une veste. Mon frère était censé s'occuper

de lui, mais vous connaissez les hommes... 

Saly ne répondit pas, concentrant son attention sur le

pauvre feu qui dépérissait dans la cheminée. 

- Enfin bref, cela ne vous ennuierait pas trop que je fouine

dans les parages ? Je sais qu'il s'est amusé du côté de votre

étang et dans les champs. 

- Ça m'est égal, rétorqua Saly de sa voix sourde et triste. 

Tess sortit à reculons du salon. 

- Merci. Je vous suis vraiment très reconnaissante. 

Saly souleva à peine sa main, l'agita comme pour chasser sa

visiteuse. Soudain, cele-ci entendit la porte d'entrée

claquer. Chan, sans doute. Il comprendrait immédiatement

que la présence de Tess avait un rapport avec la disparition

d'Erny et, même si son aide pouvait être utile, il falait se

méfier - ele ne tenait pas à ce que ses propos s'étalent à la

une du Record. 

Mais avant qu'ele ait pu imaginer une manière de présenter

les choses à Chan, une grosse femme aux épais cheveux

noirs et au teint fleuri, vêtue d'un volumineux manteau de

tweed gris, s'encadra dans la porte. 

- Ah, vous voilà, madame Morris ! s'exclama-t-ele avec

entrain. Je m'appele Gwen. Je représente SHARE. 

- Non, je n'ai pas besoin de vous. Alez-vous-en ! 

Sans se laisser démonter par la panique de son

interlocutrice, Gwen donna une poignée de main à Tess. 

- Vous êtes une amie de Saly ? 

- Je... non. Je suis juste venue demander à Mme Morris la

permission de chercher quelque chose... dans sa propriété. 

Le sourire de Gwen s'évanouit. Ele tira un fauteuil à côté de

celui de Saly, et darda sur Tess un regard direct. 

- Voulez-vous nous excuser? Je dois parler à Mme Morris

en tête-à-tête. 

Saly fondit en larmes et posa une main mole sur la manche

en tweed de Gwen. 

- Vraiment je... je vous remercie d'être venue, mais je

n'aurais pas dû vous déranger. Je me sentais juste... un peu

faible. Si j'arrive à prendre du repos, simplement du repos, 

je sais que ça ira mieux. 

- Non, vous avez eu raison d'appeler, répliqua Gwen. 

Sur la pointe des pieds, Tess quitta le salon et traversa le

hal. Saly devait être en pleine crise ; SHARE était peut-

être une organisation destinée aux gens atteints de maladies

musculaires. 

Ele sortit de la demeure. Un van bordeaux orné du logo

SHARE était garé devant le perron. A part ça, le domaine

Whitman paraissait désert. 

Où, dans cette immensité, Rusty Bosworth avait-il caché

Erny ? 

Tess se remit au volant et, roulant lentement, passa devant

une grange, un enclos où des chevaux broutaient dans

l'ombre des montagnes couronnées de neige. 

La grange ? se dit-ele. Descendant de voiture, ele s'en

approcha. 

Contrairement à la maison, la structure d'un rouge fané

semblait ne pas avoir été repeinte depuis des années et avait

un air d'abandon. Tess y entra. Hormis un chat que son

intrusion offusqua, il n'y avait là que du fourrage, un fourbi

défraîchi, et c'était à peu près tout. En outre, les portes

étaient ouvertes. Qui aurait l'idée de séquestrer quelqu'un

dans un lieu qui n'était même pas fermé à clé ? 

D'un côté de la grange se trouvait cependant une porte

close sur laquele était cloué un écriteau : « Bureau ». Tess

secoua la poignée, en vain. 

- Erny ! 

Ele pesa de tout son poids contre le battant qui n'était pas

verrouilé, mais dont le bois gonflé par l'humidité était bloqué

contre le chambranle - il céda brusquement, si bien que

Tess manqua s'étaler au milieu de la pièce. Les murs

disparaissaient sous des programmes d'affouragement du

bétail, soigneusement écrits, un calendrier de pin-up juchées

sur des tracteurs et autres machines agricoles, des listes de

tâches à effectuer et des équipements à contrôler. Sur la

table s'entassaient des piles de quittances et de mémentos. 

Tout ça n'a aucun rapport avec Erny, songea-t-ele. 

Ele s'apprêtait à sortir, quand ele eut le réflexe de vérifier

dans le tiroir du bureau s'il n'y aurait pas des clés. Si ele

pouvait éviter de forcer les portes de tous les bâtiments du

domaine... 

Pas de clés, malheureusement. Zut... Ele alait refermer le

tiroir, quand son œil fut attiré par une espèce de dentele

rose dépassant de sous des modes d'emploi concernant du

matériel. Une enveloppe rose, d'où Tess extirpa une carte

de Saint-Valentin, bordée de dentele, usée et froissée à

force d'avoir été tripotée. La main qui avait, de son écriture

nette et soignée, établi les programmes d'affouragement, 

avait noté « Saint-Valentin, 1961». En dessous du message

d'amour traditionnel, on lisait : « A N. Pour toujours et à

jamais, M. »

Un bruit fit soudain sursauter Tess. Pivotant, ele découvrit

un chat qui l'épiait. Ele s'empressa de ranger la carte dans

son enveloppe et de replacer le tout sous les modes

d'emploi. Puis ele quitta la grange et regagna son véhicule. 

Alors qu'ele s'engageait sur la route sinueuse qui traversait

le domaine, ele vit le van bordeaux, avec Gwen au volant, 

dans son manteau de tweed, foncer vers les griles. 

Tess, quant à ele, mit le cap sur le réseau de chemins qui

quadrilaient la propriété. Tel un petit bateau de pêche jetant

à l'eau ses appâts pour attirer le poisson, ele dépassa à

petite vitesse un verger jonché de pommes pourrissantes qui

avaient la couleur du sang séché, des prairies d'herbe brunie

où l'on enfonçait jusqu'aux genoux, des jardins dont les

multiples massifs étaient à présent enveloppés de fine toile

pour l'hiver, et l'étang où Erny était tombé de la branche sur

laquele il était perché. 

Ele scrutait les environs tout en conduisant, à la recherche

d'un bâtiment, sans savoir exactement ce qu'ele pouvait


s'attendre à trouver. 

Et puis, alors qu'ele commençait à se demander si ele ne

s'était pas une nouvele fois trompée dans son raisonnement, 

ele amorça une descente et aperçut, à demi dissimulée par

les arbres, une longue et basse bâtisse en bois - ele était

flanquée d'un côté par un carré de terre à moitié défoncée et

qui avait, manifestement, longtemps servi de parking pour

une camionnette ou une voiture. 

Tess sentit son cœur battre plus vite. Ele se gara sur le carré

de terre et sortit de la voiture. A pas lents, ele longea le

bâtiment. Une tondeuse autotractée et un petit motoculteur

s'abritaient des intempéries sous deux appentis ouverts. A

l'autre extrémité, se dressait une cabane pourvue d'une large

porte sans imposte, au loquet cadenassé. Un endroit où on

pouvait stocker des fournitures, du matériel - des tuteurs

pour les pieds de tomates et de la ficele, par exemple. 

Une cabane de jardinier. Le local, dans le domaine, que

connaissait le mieux Lazarus Abbott. Celui où Nelson, 

Rusty et lui commençaient toujours leur journée de travail. 

Tess humecta ses lèvres sèches et, flageolant sur ses

jambes, se dirigea vers la porte cadenassée. Aucune lumière

ne filtrait de la cabane. Ele s'en approcha sans bruit, en

retenant sa respiration. Seigneur, je t'en prie, fais qu'il soit

là-dedans. Je t'en supplie. Fais qu'il soit vivant. 

De son poing serré, ele tambourina contre le battant. 

- Erny... C'est moi, c'est maman. Tu es là ? Erny ? 

Pas de réponse. Ele failit s'effondrer. Ele avait été

telement sûre d'avoir mis dans le mile. Si sûre, une fois de

plus. Et une fois de plus, ele s'était complètement gourée. 

Ele se dégoûtait. Quand cesserait-ele de faire de ses

moindres petites intuitions des certitudes en béton ? 

Son fils n'était pas là. Il avait disparu et ele ne le reverrait

sans doute jamais. 

Une douleur atroce, où le remords et la haine de soi se

mêlaient, lui lacérait le cœur. Pourquoi t'ai-je emmené dans

ces bois abandonnés de Dieu ? N'y avais-je pas déjà subi

une indicible perte ? Pourquoi n'ai-je pas mieux veilé sur toi

? Comment ai-je pu laisser une chose pareile se produire ? 

Ele se sentit sombrer, comme si l'eau l'engloutissait ; ele

lutta pour respirer, résister à ces ténèbres qui l'entraînaient

vers le fond. La fin de son espérance. 

Alors, tout à coup, ele entendit une petite voix chuchoter

derrière la porte :

- Maman ? 

Ele eut l'impression que son cœur explosait, se plaqua

contre le battant. 

- Erny ? s'écria-t-ele. C'est toi ? Tu vas bien ? 

- M'man ! Ouvre-moi, grouile ! 

Les yeux noyés de larmes, Tess remercia le ciel en silence, 

avec ferveur. 

- Juste une minute. La porte est verrouilée, je vais me

débrouiler. 

Ele secoua le cadenas, tira dessus de toutes ses forces, 

sans résultat. Tant pis. Aucune importance. Tu es capable

de résoudre le problème, se dit-ele. 

- Une petite minute, mon poussin. Je vais chercher un truc

pour te délivrer. Ne... ne bouge pas. 

Ele jeta un œil dans l'appentis qui abritait le motoculteur, 

mais il n'y avait rien qui puisse lui être utile. Ele scruta

l'espace environnant, désolé, et son regard se posa sur la

voiture de Keli. Le cric. Ele s'en servirait pour faire sauter

le loquet. 

Ele s'élança vers la voiture, priant pour qu'il y ait bien un

cric dans le coffre. Ele fourgonna dans le fatras de clubs de

golf, de bottes de ski et de matériel d'escalade, ouvrit le

logement pour la roue de secours en retenant son souffle... 

et poussa un cri de jubilation. Le cric était à la place idoine. 

Évidemment. Keli était un soldat, ele avait donc

l'équipement réglementaire. 

Tess s'en empara et retourna à la cabane au pas de course. 

- Erny, écoute-moi. Recule, écarte-toi de la porte. Je vais

l'écrabouiler. 

- M'man, t'es supergéniale ! 

Tess éclata de rire, ele ne put s'en empêcher. 

- Merci, mon chéri. 

Ele souleva le cric. Il lui semblait que son cœur, de joie, 

prenait son envol. Erny n'avait rien. Selon toute probabilité, 

il n'avait rien. Sa voix était claire, forte. Jamais il n'aurait été aussi alerte si Rusty Bosworth lui avait fait du mal. Non, 

l'histoire ne se répéterait pas. 

Sans doute vaudrait-il mieux rebrousser chemin jusqu'à la

demeure et demander à Saly - ou téléphoner à Chan

Morris pour lui poser la question - s'il existait un double de

la clé du cadenas ; ou encore avertir quelqu'un d'autre

qu'ele avait besoin d'aide. Mais ele refusait de patienter. 

Ele ne s'éloignerait pas d'ici sans la main d'Erny dans la

sienne. Ele alait libérer son petit garçon, quitte à fracasser

cette porte. 

cette porte. 

Tel un titan, ele abattit le cric sur le cadenas qui tressauta, 

pivota, mais que le choc n'endommagea même pas. Autour

du loquet, en revanche, le bois très sec craqua. Tess frappa

violemment de son arme improvisée la vis qui assujettissait

au battant le système de fermeture. Des écailes de peinture, 

de bois giclèrent. Ele cogna encore, à plusieurs reprises. 

Puis ele jeta le cric sur le sol et tenta de dévisser la clenche. 

Malheureusement, ele n'avait pas encore assez de prise

pour réussir à la retirer. 

- Dépêche, maman ! 

- C'est ce que je fais, mon chéri. 

Il lui falait un levier. Une pince ou même un marteau, dont

ele coincerait la panne derrière le loquet afin d'arracher les

vis. Ele courut de l'appentis abritant le motoculteur à celui

préservant la tondeuse autoportée... rien. Puis ele passa

mentalement en revue tout ce que contenait le véhicule de

Keli. 

Soudain, ele eut une idée. Ele se rua vers le coffre de la

voiture et, de nouveau, fureta dans l'équipement sportif de

sa nièce, se saisit du sac de golf, petit et léger. Ele examina

les quelques clubs que Keli gardait à portée de main. Un

putter. Un driver... Et puis ele trouva. Un fer n° 5. Voilà qui

ferait l'affaire. Ele regagna au triple galop la cabane et, 

tenant le club bien droit, en glissa l'oblique tête métalique

entre le loquet et la porte. Ele agrippa le manche du club. 

Maintenant, s'exhorta-t-ele. Explose-le, cet emmerdeur. 

D'une brusque secousse, ele abaissa le manche vers son

épaule. Après deux tentatives infructueuses, un grand

craquement retentit. Les vis fusèrent du bois et le loquet se

décrocha, avec son cadenas désormais inutile. 

Crispant les doigts sur le bord de la porte, bandant tous ses

muscles, ele tira. Le battant bougea et, avec un cri, Erny se

mit à pousser de l'autre côté. 

Un instant après, il était libre, sautait dans les bras de Tess, 

la renversait. Ils roulèrent ensemble sur le sol, Erny

cramponné à sa mère comme à une planche de salut. 

- Tu vas bien ? Tu n'es pas blessé ? 

Il était épouvantablement sale, les larmes avaient tracé des

silons sur ses joues crasseuses. Il fit non de la tête, sans

lâcher Tess, tremblant, sa poitrine maigrelette gonflée de

sanglots. 

- Merci, Seigneur, souffla-t-ele en étreignant son enfant. 

Oh, mon petit bébé, je suis si heureuse que tu ailes bien. 

Ils restèrent ainsi un moment, à se bercer, submergés par le

soulagement et la gratitude. Tess finit par reprendre sa

respiration et murmurer à l'oreile de son fils :

- Erny, écoute. Écoute-moi. Regarde-moi. 

Ele réussit à le persuader de s'écarter un peu d'ele. Ses

yeux hagards lui fendirent le cœur. 

- Mon poussin, il faut nous en aler avant que l'homme qui

t'a enfermé ici revienne. D'accord ? 

Il hocha la tête, l'air sidéré. Son petit corps fluet tremblait

toujours. 

- Comment tu as su où j'étais ? 

Ele lui sourit, au bord des larmes, se mordit les lèvres. Ele

ne voulait pas pleurer. Pas maintenant. Quand ils seraient en

sûreté, ils auraient le temps de s'abandonner à l'émotion. 

- Tu m'as laissé un indice. Sur ta canne à pêche. 

- Ma canne à pêche ? répéta-t-il, fronçant les sourcils. Ben

non. 

- La médaile avec laquele tu as fait un leurre pour les

poissons, tu sais ? En réalité, c'était une médaile qui

appartenait à Phoebe. Ele la portait au cou, pendue à une

chaîne. Apparemment, il y a longtemps de ça, ma sœur a été

enfermée dans cette cabane, ele aussi. 

- Ta sœur qui est morte ? 

Tess éluda la question. Les implications étaient trop

évidentes et atroces. 

- Je me suis dit que si tu avais fabriqué ta ligne ici, c'était ici

que tu avais découvert la médaile. Alors je suis venue te

chercher. 

- C'est grâce à Léo ! Moi, j'étais en train de bricoler avec le

long bâton et la ficele que j'avais chipés dans la cabane, 

expliqua-t-il d'un ton animé, montrant derrière lui la porte

ouverte de son ancienne prison. 

Léo, lui, il jouait à creuser des trous dans la terre, et il a

trouvé la médaile. 

Tess repoussa les boucles poussiéreuses qui tombaient sur

le front de son petit garçon. 

- Wouah... Je dois un nonos à notre Léo. 

- Un nonos gigantesque. 

- Alons-y. Ça va, tu peux marcher ? 

- Je tremble de partout. On se gelait là-dedans. 

- La voiture est chauffée. Tiens, prends ma veste. 

Ele ôta sa veste en laine et la drapa sur les étroites épaules

de son garçon, tout en l'entraînant vers la voiture. Il grimpa

sur le siège du passager, poussa le sac en cuir de sa mère

sur le plancher, et s'enveloppa dans la veste. 

- Grouile avec le chauffage, m'man. 

Tess n'avait pas besoin qu'on l'aiguilonne. Ele referma

vivement le coffre du véhicule, s'instala au volant et

verrouila les portières, mit le contact et poussa le chauffage

au maximum. Ele dénoua l'écharpe qu'ele avait autour du

cou. 

- Tiens, mets ça aussi. 

- J'en veux pas, s'offusqua-t-il. C'est rose. Tu la gardes. 

- Ce n'est pas rose, objecta Tess, amusée. C'est groseile, 

mais d'accord. Tout va bien, ajouta-t-ele, autant pour Erny

que pour ele-même. Tout ira bien, maintenant. 

Ele recula pour rejoindre l'un des chemins qui traversaient le

domaine. 

- Nous alons appeler quelqu'un de confiance. 

- Tu devrais avertir les flics, maman. Dis-leur. 

- Je ne peux pas m'adresser à la police, rétorqua-t-ele, la

mine sombre, tandis que la voiture cahotait déjà sur le

chemin de terre. L'homme qui t'a enlevé est un flic. C'est

même le commissaire. 

Erny la dévisagea fixement. 

- Non..., murmura-t-il. 

- Si, malheureusement. 

- Comment tu le sais ? 

- C'est une longue histoire. 

- Il a tué ce type ? Celui du terrain de camping ? 

- Apparemment, oui. 

Erny resta un instant silencieux. 

- Pourquoi ? 

- Ça, c'est une excelente question. Mais je ne connais pas

la réponse. 

- Wouah... 

Ele coula un regard vers son garçon emmitouflé dans sa

veste, blotti contre la portière. Ses yeux étaient pareils à des

veste, blotti contre la portière. Ses yeux étaient pareils à des

calots noirs. 

- Erny, tu l'as vu tuer ce type ? 

Il secoua gravement la tête. 

- Non. Il creusait. Je cherchais du bois pour le feu et je l'ai

vu qui creusait un trou. 

- Et où était le... cadavre ? 

- Dans la voiture, derrière. Je le savais pas, mais il était sur

la banquette. Alors, moi, j'ai crié. C'est pour ça que celui

qui creusait m'a couru après avec la pele. 

- Il t'a tapé avec la pele ? 

Erny haussa les épaules. 

- J'ai fait semblant d'avoir très mal, mais c'était pas si

terrible. 

- Où ? insista Tess. 

- Là-bas, dans les bois. 

- Non... quele partie de ton corps a-t-il frappée ? 

Il montra vaguement son flanc d'un air faussement

désinvolte. 

- A peu près par là. 

Tess décida aussitôt de le faire examiner par un médecin, 

des pieds à la tête, dès leur retour à l'auberge. 

- Je suis telement désolée, Erny. Pour tout. Que tu aies

découvert ce cadavre. Que cet homme t'ait frappé, qu'il t'ait

enfermé dans cette cabane. 

Le petit garçon grimaça. 

- Ben, j'aurais pas dû regarder. Dans la voiture, je veux

dire. Si j'avais pas regardé, je l'aurais pas vu, le mort. Alors

j'aurais pas crié, et le mec, il m'aurait pas couru après. 

- Ce n'était pas ta faute, mon chéri, je t'assure. 

- J'ai pas pu m'en empêcher, maman. C'était telement cool. 

J'avais juste envie de me rincer l'œil. J'en avais jamais vu de

si près. 

Tess sourcila. 

- Quoi donc ? Un cadavre ? 

Erny soupira, d'un air de dire qu'ele était vraiment bouchée. 

- Mais non, pas un cadavre. Une Mercedes, maman. Une

super-Mercedes. 

Tess freina si brutalement que tous deux manquèrent heurter

le pare-brise. Ele arrêta la voiture, pivota vers Erny. 

- Une Mercedes ? 

- Oui... noire. 

Les mains de Tess, sur le volant, étaient moites. 

- Comment était l'homme qui t'a enlevé ? Est-ce que c'était

un grand costaud avec des cheveux roux et une moustache

? 

Il grimaça, comme s'il avait du mal à croire que sa mère

commette une aussi grossière erreur. 

- Mais non, il avait les cheveux noirs et des yeux comme

ceux de ces chiens esquimaux. 

Pétrifiée, Tess regardait droit devant ele. Des cheveux noirs

et les yeux gris pâles d'un husky. Chan Morris. Il conduisait

une Mercedes - il était l'une des rares personnes de cette

région qui avaient les moyens de s'offrir ce genre

d'automobile. Et la cabane où Erny avait été enfermé était

située sur ses terres. 

Tout colait. C'était évident. Simplement, cela n'avait aucun

sens. Pourquoi Chan Morris ? Tess avait la sensation que

son esprit tournoyait - une toupie. Ele devait cesser de se

perdre en conjectures. Une fois de plus, ele s'était trompée

de coupable. Ce n'était pas Rusty Bosworth. Et dans

l'immédiat, ele n'avait pas le temps de résoudre ce casse-

tête. 

Dire que tout à l'heure, quand ele avait instalé Erny dans la

voiture, ele s'était sentie en sécurité. Ce n'était plus le cas. 

Ele était dans la propriété de Chan Morris. Il risquait

d'arriver d'un instant à l'autre. Peut-être était-il déjà là, non

loin de la cabane du jardinier. Résolu à se débarrasser du

témoin capable de l'expédier en prison pour le meurtre de

Nelson Abbott. 

- Erny, écoute-moi. Passe derrière, et accroupis-toi entre la

banquette et le siège de devant. Mets ma veste sur toi pour

qu'on ne te voie pas, et ne bouge pas tant qu'on ne sera pas

sortis du domaine. D'accord ? 

- Pourquoi il faut que je fasse ça ? 

- Parce que je te le dis. Dépêche-toi. Cet homme peut

revenir d'une minute à l'autre. Vite, mon chéri. 

Erny détacha sa ceinture de sécurité et sortit de la voiture

pour se faufiler dans l'étroit espace derrière le siège du

passager. 

- J'arrive pas à refermer la portière, se plaignit-il. 

- Je sais, je vais t'aider. Surtout... reste baissé. 

Tess descendit à son tour du véhicule qu'ele

contourna, se pencha sur la banquette et disposa sa veste

sur son petit garçon afin de le dissimuler. 

- Tu es sage, tu ne bouges pas un cil. 

Ele se redressa, jeta un regard circulaire et claqua la

portière. Puis ele regagna sa place au volant. 

- Ce type, il a dit qu'il me tuerait, balbutia Erny de sa

cachette d'une petite voix terrifiée. 

- Non, il ne te touchera pas. Et maintenant, silence jusqu'à

ce qu'on soit loin d'ici. 

Ele démarra et, à faible alure, descendit le chemin menant à

la longue alée qui divisait le domaine en deux. Je ne suis pas

capable de protéger Erny toute seule, songea-t-ele. Si

seulement je pouvais obtenir de l'aide. Mais Jake était en

garde à vue. Ele n'avait pas la possibilité d'alerter la police. 

Alors soudain, ele se souvint. Un intense soulagement la

submergea. Mais si, ele pouvait prévenir la police. 

Finalement, ce n'était pas Rusty Bosworth qu'ele avait à

redouter. Ele alait contacter les policiers, leur expliquer où

et comment ele avait retrouvé Erny, et ils se précipiteraient

à sa rescousse. 

à sa rescousse. 

Ele jeta un coup d'œil à son sac, où était rangé son

portable, et qu'Erny avait balancé sur le plancher en entrant

dans la voiture. Ele tenta d'en saisir la bride tout en

continuant à conduire. En vain. 

- Maman, qu'est-ce que tu fabriques ? demanda Erny qui, 

grâce au vide séparant les deux sièges de devant, observait

les gesticulations de sa mère. 

- J'essaie de récupérer mon portable. 

- Je vais te l'attraper. 

- Non, tu restes tranquile. 

Mais, ele en était consciente, ele ne réussirait pas à tenir le

volant et atteindre son sac en même temps. Une fois les

griles franchies, au bout de l'alée, je m'arrêterai pour

téléphoner... Attendre semblait cependant déraisonnable, 

dangereux même. J'ai besoin d'aide tout de suite, songea-t-

ele. Il faut que j'explique à quelqu'un ce qui s'est passé. Il

faut que les policiers débarquent ici dans leurs voitures de

patrouile et nous escortent jusqu'à la maison. Cette image

était si tentante que Tess n'y résista pas. La sécurité. La fin

du cauchemar. 

Je vais m'arrêter. Il ne faudra qu'une minute pour

téléphoner, leur dire où nous sommes. Et ensuite nous ne

risquerons plus rien. 

Le chemin s'incurvait vers l'alée, autour de l'étang. Tess

supposa que c'était par ici qu'Erny avait voulu pêcher et

était tombé de l'arbre, néanmoins ele se garda bien de

l'interroger. Ele ne tenait pas à ce qu'il envoie valser la veste

qui le camouflait et surgisse comme un diable de sa boîte. 

Le chemin suivait le bord de l'étang et virait dans l'alée en

direction de l'entrée du domaine. 

Quand ele eut bifurqué, Tess gara la voiture sur le bas-côté, 

se pencha sur le siège du passager pour prendre son sac. 

Ele le fouila à tâtons, fut à la fois ravie et soulagée de sentir

sous ses doigts son portable, dont ele s'emparait quand on

tambourina contre la vitre. 

Ele sursauta, laissa échapper un cri. Les yeux gris, ourlés de

noir, de Chan Morris la fixaient. Dans son rétroviseur, ele

vit également la Mercedes noire arrêtée quelques mètres

derrière ele, et qui ronronnait discrètement. 

Redémarre, se dit-ele. Il ne peut pas te retenir. Ou bien

comporte-toi normalement. Qu'est-ce qui était préférable ? 

Avant qu'ele puisse se décider, il posa la main sur la

poignée, côté conducteur, et ouvrit la portière. Tess réalisa

trop tard que, contrairement à la sienne, la voiture de Keli

n'était pas équipée d'un système de verrouilage

automatique. 

Chan scruta l'habitacle. Tess n'avait plus guère de choix, 

sinon mentir et espérer qu'il ne s'en rende pas compte. 

Reste tranquile, Erny, pensa-t-ele. Pas un geste, pas un

bruit. Par pitié. 

- Bonjour, dit Chan. Que faites-vous ici ? 

Ele lui adressa son sourire le plus radieux. 

- Oh, bonjour, Chan. Vous m'avez fait peur. 

- Vous auriez dû m'avertir de votre visite, rétorqua-t-il d'une

voix où vibrait une note glaciale. 

- J'ai demandé à votre épouse si ça ne posait pas de

problème. Vous pouvez lui poser la question. 

- C'est à vous que je la pose. Que faites-vous ici ? 

- Brrr... j'ai un peu froid, cela ne vous ennuie pas que je

ferme ? 

Ele saisit la poignée intérieure, essaya de tirer la portière qui

ne bougea pas d'un milimètre. Chan ne la lâchait pas. 

- Il ne gèle quand même pas à pierre fendre. Alors, 

pourquoi êtes-vous ici ? 

- Eh bien, quand Erny est venu l'autre jour, il a perdu son

sweatshirt, et j'ai pensé que, peut-être, je le récupérerais. 

Chan inclina la tête. 

- Un sweatshirt perdu ? C'est la raison de votre présence ? 

Alors même qu'ele acquiesçait, Tess mesura son erreur. 

- Votre fils a été kidnappé ce matin. Et vous n'avez rien de

mieux à faire que de venir ici chercher son sweatshirt. 

Honteuse du prétexte grotesque qu'ele lui avait servi, Tess

fixa le pare-brise de sa voiture, les joues en feu. Chan

extirpa d'une poche renflée de sa parka vert olive un objet

qu'il agita devant les yeux de la jeune femme. 

- Que savez-vous de ceci ? 

Tess considéra le cadenas métalique qui pendait au loquet

cassé. Chan remit le tout à sa place, plongea une main dans

une poche intérieure de son vêtement d'où il sortit un pistolet

qu'il braqua sur Tess. 

- Je ne sais rien, murmura-t-ele. 

- Descendez de cette voiture. 

Ele le dévisagea, clouée à son siège. Il l'agrippa rudement

par le bras, la souleva, lui cogna la tête contre le métal de la

portière puis la menaça de son arme. 

- Où est le gamin ? interrogea-t-il en évitant toutefois son

regard. Ouvrez la portière arrière. 

- Non, Chan. Non, ne faites pas ça, je vous en prie. 

- Ouvrez-la ! s'exclama-t-il d'une voix érailée. Ou vous

voulez que j'appuie sur la détente ? 

Tess fit non de la tête. Ele tremblait, de peur et de froid. 

Tout engourdie, ele s'exécuta. Chan se pencha par la

portière ouverte et désigna la veste de la jeune femme, qui

couvrait Erny à l'arrière de l'habitacle. 

- Si vous avez froid, Tess, vous devriez porter votre veste. 

Prenez-la donc pour moi, voulez-vous ? 

- Non, ça va... 

- Obéissez ! glapit-il. 

Piégée, impuissante, Tess se courba et retira la veste qui

protégeait son enfant frissonnant caché derrière le siège. 

Erny leva vers ele des yeux écarquilés. Leurs deux visages

n'étaient qu'à quelques centimètres l'un de l'autre. 

Un instant, Tess eut le sentiment qu'ils étaient figés dans le

temps et l'espace. Ele avait presque sauvé son fils. Ele avait

presque réussi à l'emmener loin d'ici. A présent, parce

qu'ele s'était arrêtée pour appeler à l'aide, au lieu d'appuyer

à fond sur le champignon, tous deux étaient exposés à un

à fond sur le champignon, tous deux étaient exposés à un

danger mortel. Erny tremblait comme une feuile, scrutait le

visage de sa mère, y cherchait une réponse à son angoisse. 

Tess le regarda droit dans les yeux. 

- Ecoute, lui chuchota-t-ele. Si je dis « cours », tu ouvres

cette portière, tu t'enfuis et tu ne t'arrêtes pas. Tu as bien

compris ? 

- Qu'est-ce que vous lui racontez ? Sortez de là, gronda

Chan. 

Il tira Tess vers lui, par l'écharpe qui s'enroula autour du cou

de la jeune femme et l'étrangla à moitié. 

Chancelante, malhabile, ele s'efforça de desserrer cet étau

de laine qui lui comprimait la gorge. 

Tandis qu'ele s'effondrait contre la portière, respirant des

goulées d'air, Chan regarda Erny. 

- Je t'avais dit de ne pas quitter la cabane. Et pourtant te

voilà. Ta mère ne t'a pas appris à obéir ? cria-t-il, braquant

le pistolet sur l'enfant effrayé. 

Le spectacle de Chan menaçant Erny de son arme était

effroyable. Tess aurait voulu hurler, protester, mais ele saisit

vite à quel point ce serait périleux. A l'évidence, Chan était

dans un état de nervosité et d'agitation extrêmes. Il ne falait

surtout pas l'affoler. Efforce-toi de garder ton calme, 

s'exhorta-t-ele. Fais semblant de ne rien savoir, essaie de

parlementer avec lui. 

- Chan... je ne comprends pas ce qui se passe. Pourquoi

Erny était-il dans cette cabane ? 

Il secoua la tête avec lassitude. 

- Ne jouez pas la comédie. 

- Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

- Comment vous saviez qu'il était là-bas ? Quelqu'un d'autre

est au courant ? A qui vous téléphoniez quand je vous suis

tombé dessus ? 

Tess tenta sa chance. Ele prit un air navré. 

- A la police, autant vous l'avouer. Ils sont en route. Je leur

ai tout expliqué, nous faire du mal ne vous avancera à rien. 

Chan la dévisagea de ses yeux pâles. 

- J'ai vu votre voiture s'arrêter, vous n'avez pas eu le temps

d'appeler les flics. 

- Ça ne prend pas des heures. 

- De toute façon, ils ne vous croiraient pas. Vous êtes la

nana qui crie sans cesse au loup. 

Il n'avait pas tout à fait tort, hélas. 

- J'ai averti plusieurs personnes que je venais ici. 

Vous ne pouvez pas vous en tirer, affirma-t-ele, 

catégorique, en espérant secrètement dire vrai. 

- Non, non... Vous avez juste suivi une intuition, sinon vous

auriez demandé aux flics de vous accompagner. Mais

qu'est-ce qui vous a inspiré cette idée lumineuse ? Qu'est-ce

qui vous a fait penser à moi ? 

Ele aurait souhaité lui mettre sous le nez la faute qu'il avait

commise autrefois - la médaile « Espérance » découverte

dans sa cabane, une preuve tangible, que Tess avait en sa

possession. Mais soudain, avant que les mots ne

franchissent ses lèvres, ele réalisa que la médaile était

toujours dans sa poche et qu'ele n'en avait pas parlé à qui

que ce soit. 

Chan n'avait qu'à se débarrasser de ce modeste bijou du

passé, d'Erny et de sa mère, ensuite de quoi nul ne le

suspecterait jamais. 

- Je... j'avais une très bonne raison, bredouila-t-ele. 

- Laquele ? articula-t-il. 

Tess n'y croyait plus. Erny et ele étaient seuls dans ce vaste

domaine, avec l'assassin de Phoebe qui pointait une arme

sur eux. Et Saly, la seule à savoir qu'ils étaient ici, ne se

soucierait pas du sort de Tess. Manifestement, ele avait ses

propres problèmes. 

- Je n'ai pas à vous répondre. Et des gens savent que je suis

ici..., insista-t-ele, même si ele entendait une note de

désespoir dans sa voix. 

Chan la scrutait, sans détourner le canon de son arme. 

- Vous n'avez rien fait, pas vrai ? Ce n'est pas trop tard. 

- Si, déclara-t-ele, s'accrochant à ce doute impalpable

qu'ele devinait chez lui. Il est beaucoup trop tard. 

Il réfléchit un instant puis, de nouveau, secoua la tête. 

- Non... Si vous aviez appelé les flics, ils seraient déjà là. 

Non, non... Si je me débarrasse de vous deux, je suis

tranquile. 

- Saly sait que je suis ici. Votre femme. Je lui ai parlé... Ele

le dira aux policiers. 

- Saly n'est plus dans les parages. 

Tess songea à Gwen, la représentante de SHARE. 

Finalement, Saly avait dû la suivre, ele devait être dans le

van bordeaux lorsque celui-ci avait quitté le domaine. 

- Oui, mais quand ele reviendra... 

Chan la regarda fixement et, brusquement, une idée

épouvantable vint à l'esprit de Tess. 

- Ele n'est plus dans les parages... Vous voulez dire qu'ele

est... ? 

- Ele a fait une autre chute. On s'est un peu disputés, et ele

est tombée dans l'escalier. 

- Laissez-nous partir, Chan, implora Tess, ravalant un

sanglot. S'il vous plaît. 

- Écoutez, vous l'avez cherché, dit-il, comme s'il s'excusait. 

Moi, je n'ai jamais voulu faire du mal à quelqu'un. Et

maintenant, continua-t-il, réfléchissant à voix haute, il faut

que j'efface vos traces. Tout ce qui peut permettre d'établir

un lien entre vous et cet endroit. Bon, remontez dans la

voiture. Votre voiture. Vous prenez le volant. On décampe, 

loin d'ici. 

- Et après ? interrogea-t-ele, bien que redoutant de

connaître la réponse. 

- Je ne suis pas sûr. 

- Vous ne nous relâcherez pas. 

Il secoua la tête. 

- Une chute pour vous aussi, éventuelement. Bon, instalez-

vous devant. Mon pistolet et moi, nous serons

sur la banquette arrière avec Erny. Comme ça, vous ne

ferez pas de bêtises au volant, je n'ai pas à m'inquiéter. 

Il alait les abattre. Pourquoi s'en priverait-il ? Un bref

instant, Tess pensa qu'il était peut-être plus sage d'obéir à

ses directives. Lorsqu'ils seraient sur la route, à l'extérieur

du domaine, ele pourrait alerter un automobiliste par des

appels de phares. 

Mais le découragement l'envahit. Chan épierait le moindre

de ses mouvements. Si ele s'avisait d'émettre un signal de

ce genre, ce serait pour lui un prétexte suffisant pour tuer

Erny. 

Erny, qui avait vu le cadavre de Nelson Abbott dans la

voiture de Chan. Non... Ele ne prendrait pas le volant et ne

laisserait pas Chan menacer Erny de son arme. Non, il n'en

était pas question. 

En une seconde, Tess élabora un plan sommaire et se

décida. D'un mouvement preste, ele s'approcha de Chan et, 

de la poche de sa parka, extirpa le cadenas brisé. 

- Hé ! protesta-t-il, surpris. 

Brutalement, ele frappa avec l'objet métalique la main de

Chan qui tenait l'arme. Il poussa un cri, le pistolet tomba sur

le sol. Priant pour bien viser, Tess l'envoya d'un coup de

pied sous la voiture. 

Chan tomba à genoux et, à tâtons, essaya de récupérer son

arme sous le véhicule. Du bout de sa botte, Tess frappa

encore de toutes des forces. Ce coup-là aussi atteignit son

but, mais fut amorti par l'épaisse veste moletonnée. Chan se

redressa lentement, le regard fou, grognant comme un ours

blessé. Ele ne serait pas de taile à le combattre, il aurait

facilement le dessus. Et s'il voulait son pistolet, il lui suffisait de faire avancer la voiture de quelques mètres. Ele devait

absolument empêcher ça. 

Tess n'eut qu'une minute pour réfléchir, tandis que Chan

pivotait et s'approchait. Ele saisit les clés de contact, leva le

bras et les lança aussi loin que possible dans l'étang qui

bordait la route. 

- Erny, cours ! s'écria-t-ele. 

Le petit garçon ouvrit la portière de son côté, sortit en

trébuchant et s'élança. 

Avec un rugissement, Chan empoigna Tess. Ele réussit à lui

échapper mais s'étala sur le sol. Il plongea pour la rattraper, 

ele se sauva à quatre pattes. Son instinct lui intimait de

suivre son enfant, son pauvre petit garçon tremblant qui

courait à toute alure vers la route, cependant sa raison lui

rappela que Chan n'avait pas la faculté de traquer deux

proies à la fois. Or, pour lui, ele était la plus menaçante des

deux. 

Alors Tess choisit la direction opposée et sprinta vers la

Mercedes dont le moteur tournait au ralenti. Si ele parvenait

à se glisser dans la berline et à fausser compagnie à Chan... 

La luxueuse voiture d'un noir luisant attendait, prête à la

sauver. Le plus rapide décrocherait le pompon. 

Tess alongea sa foulée, mais Chan était juste derrière ele. 

Ele entendit ses jurons lui écorcher les tympans, sentit ses

mains la tirer en arrière. Du coin de l'œil, ele vit son poing

fermé qu'ele essaya vainement d'éviter quand il cogna sa

tempe. Il lui sembla vaguement, alors qu'ele s'effondrait, 

que des coups pleuvaient sur ses bras repliés. 

Chan lui ligota les mains avec du chatterton qu'il avait dans

le coffre de la Mercedes. Puis il la poussa sur le siège avant

de la voiture et claqua la portière, après quoi il s'assit au

volant. 

- Je le retrouverai. Il n'ira pas loin, marmonna-t-il. 

Tess ne répliqua pas. Ele reprenait ses esprits, malgré la

douleur qui lui taraudait tout le corps. Chan arrêta la

Mercedes à côté de la voiture de Keli et extirpa de sous

son siège un grattoir à givre à long manche. Il coupa le

moteur, sortit de sa luxueuse berline après y avoir enfermé

sa prisonnière. Puis il se coucha à plat ventre le long de la

Honda de Keli et, à l'aide de son outil, réussit à repêcher le

pistolet que Tess avait balancé d'un coup de pied sous le

châssis. Il se redressa et brandit l'arme, afin que Tess la voie

bien. 

Ele tourna la tête, baissa les yeux pour ne pas lui faire ce

plaisir. Maintenant il alait pister Erny, et ensuite... L'horreur

de la situation l'accabla. 

Réfléchis, se dit-ele. Ne renonce pas. Réfléchis. Ele

regarda fébrilement autour d'ele, avisa une brochure

chiffonnée et abandonnée dans le vide-poches entre les

deux sièges. Le terme SHARE y était inscrit en lettres

capitales rouges. Sous l'acronyme et le logo, on lisait : Stone

Hil Abuse and Rape Emergency7. Soudain Tess comprit. 

Ele songea à la femme meurtrie, blottie dans le fauteuil près

du feu mourant. Qui avait peur de rester, qui était incapable

de partir toute seule. Les hématomes de Saly n'étaient pas

tous dus à des accidents, des chutes provoqués par son état

de santé. Ele avait été victime de la violence de son mari. 

Saly avait fini par lancer un appel au secours, mais, au

dernier moment, ele avait paniqué et renvoyé cele qui

venait l'aider. Et à présent ele gisait, morte, dans la vaste

demeure. Tess sentit les larmes lui monter aux yeux, pour

Saly, pour Erny, pour ele-même. Et puis ele se reprit -

pour Erny, il n'était pas trop tard. 

Chan déverrouila les portières, se rassit au volant, fourra

son pistolet dans la poche intérieure de sa veste et démarra. 

- Parfait. Maintenant, je vais retrouver ce gosse. 

- Ma voiture est juste là, au beau milieu de votre alée, dit

Tess, assez satisfaite d'avoir laissé un indice aussi énorme, 

incontournable. 

- Je peux la trafiquer. Une fois que je me serai débarrassé

de vous deux. D'abord, il faut que je retrouve votre... 

imbécile de gamin. 

- C'est un gentil petit garçon, protesta Tess d'une voix

rauque. Il n'est coupable de rien. Comment pouvez-vous

envisager de faire du mal à un enfant ? 

Quele question stupide, songea-t-ele. Il était l'assassin de

Phoebe. Forcément. Pourtant, même si la peur lui étreignait

le cœur, ele éprouvait le besoin de le contraindre à avouer. 

- Mais qu'est-ce que je raconte ? Vous avez tué ma sœur

Phoebe, n'est-ce pas ? 

Il ne répondit pas. 

La fureur d'autrefois se remit à bouilonner dans les veines

de Tess. 

- Pourquoi, Chan, pourquoi ? Quel démon vous possédait

cette nuit-là ? 

Il roulait à une alure d'escargot, fouilant les parages des

yeux, pareil à un chasseur attentif au moindre mouvement

susceptible de trahir la présence d'Erny. 

Tess s'évertuait à le distraire, à l'inciter à engager la

conversation. 

- Je ne parviens pas à imaginer comment vous et Lazarus

Abbott êtes devenus des complices. Vous, le golden boy, 

l'héritier du domaine Whitman, faisant équipe avec un

pervers dégueulasse dont tout le monde se moquait... Mais

qu'est-ce que vous aviez dans le crâne ? 

Chan continuait à scruter, les yeux étrécis, les deux côtés de

la route. 

- Ah oui... Votre fameuse théorie du complice de Lazarus. 

- Vous n'alez pas prétendre que vous n'étiez pas impliqué

dans cette affaire. 

- Nous n'avons jamais agi ensemble. 

- Mais vous avez assassiné ma sœur. 

Chan freina, la Mercedes stoppa. 

- Je n'y vois rien d'ici. Je vais le chercher à pied. Vous, vous

restez dans la voiture. 

- Non ! S'il vous plaît, Chan, répondez-moi. Vous ne

pouvez pas me dire au moins ça ? Il faut que je sache. 

Il la considéra un moment, sembla peser le pour et le contre. 

- S'il vous plaît, insista-t-ele. Dites-moi ce qui s'est passé. 

Ça me torture depuis vingt ans. 

- Je suis certain que toutes les deux vous serez bientôt

réunies, dit-il avec un sourire inexpressif. Vous n'aurez qu'à

lui poser la question. 

Tess savait pertinemment de quoi il la menaçait. Ele s'en

fichait. Ele voulait qu'Erny se sauve, loin d'ici. Et ele voulait

une réponse. 

- S'il vous plaît, murmura-t-ele. 

Il fronça les sourcils, puis il soupira. 

- Lazarus l'a effectivement kidnappée. Sur ce point, vous

aviez raison. Il l'a enlevée et planquée dans cette cabane où

vous avez déniché Erny. En rentrant du bal, cette nuit-là, je

l'ai vu qui l'enfermait là-dedans. 

Tess se représenta Phoebe, terrifiée et impuissante ; ele eut

la sensation que l'épouvantable tragédie datait d'hier. 

- Je ne comprends pas. Vous avez vu Lazarus faire ça, et

vous n'avez même pas tenté de la secourir... 

- Qui a dit que je n'avais pas tenté de la secourir ? contra-t-

il. 

Médusée, ele le dévisagea. 

- Au début, dit-il, je n'ai pas su ce qui se passait. Alors, 

après qu'il a été parti, j'y suis alé. Dès que je suis entré dans

la cabane, la file s'est mise à supplier. A pleurer et supplier. 

A m'implorer de ne pas lui faire de mal. De la libérer. 

- Et vous l'avez tuée... ? s'écria Tess. C'est insensé. Vous

vouliez l'aider et vous l'avez tuée ? 

- J'avais mes raisons. 

- Queles raisons ? Une file terrifiée qui vous suppliait de la

secourir ? Ou qui était à votre merci et que vous pouviez

violer ? C'était ça ? C'était le sexe ? Un fantasme SM qui a

dérapé ? 

Du plat de la main, il lui asséna une gifle retentissante. Ele

eut l'impression que ses dents s'entrechoquaient. 

- Ce n'est pas ça du tout. Je ne suis pas un pervers comme

Lazarus. 

- Comment Nelson a-t-il compris que c'était vous ? L'ADN

prouvait qu'il s'agissait d'un parent de Nelson, or vous n'êtes

pas... 

Ele s'interrompit, considérant les traits à la fois séduisants et

cruels de Chan, et fut de nouveau envahie par ce sentiment

d'avoir oublié quelque chose, qui l'avait déjà tracassée dans

la journée. 

Alors, soudain, ele se rappela à quel moment ele avait

éprouvé cette perturbante impression : quand ele s'était

introduite dans l'appartement de Rusty Bosworth et avait vu

le poisson naturalisé, la plaque - et la photo. 

Tout à coup, la vérité lui apparut. Ele comprit, du moins, 

pourquoi Nelson Abbott avait été assassiné ; ce qu'il avait

dit à Chan en apprenant les résultats de l'analyse ADN, 

quand il lui avait rendu visite dans les bureaux du Record. 

- Qu'est-ce que vous regardez ? Arrêtez de me fixer. 

Tess hocha la tête. Ele devait avoir raison. Lorsqu'ele

pensait à ça, l'irritant sentiment d'une omission, d'un lien

enfoui au tréfonds de son esprit, se dissipait. 

- Vous lui ressemblez, murmura-t-ele. Quand il était jeune. 

Chan la foudroya des yeux. 

- De quoi vous parlez ? 

- De votre père. 

- Richard Morris et moi n'avions absolument aucune

ressemblance, marmonna-t-il entre ses dents. 

Maintenant, vous la bouclez. On perd du temps. Vous alez

le regretter. 

Malgré ses menaces, Tess, étrangement, n'avait pas peur. 

Ele connaissait son secret. Ele le lisait dans ses yeux, qui

évitaient les siens. 

- Vous saviez depuis longtemps que Nelson Abbott était

votre père ? 

Ele s'aperçut que sa question avait entamé la concentration

de Chan, qu'ele l'empêchait de continuer à chercher Erny. Il

le lui ferait payer, mais ele s'en fichait. Chaque seconde

gagnée représentait pour Erny un espoir de prendre le large. 

Qu'au moins un des protagonistes de cette affaire survive. 

- Fermez votre grande gueule, gronda Chan. Qui vous a

raconté ça ? 

- Personne. Aujourd'hui, j'ai vu une photo de Nelson quand

il était jeune. 

- Insinueriez-vous que ma mère couchait avec le jardinier? 

raila-t-il, les mâchoires contractées. Vous faites erreur, ma

chère. 

Mais, dans l'esprit de Tess, les pièces du puzzle

s'assemblaient. La ressemblance physique entre les deux

hommes. La carte de la Saint-Valentin, « de M. à N. », 

pieusement conservée. 

- Quel était le prénom de votre mère ? questionna-t-ele. 

- Le prénom de ma mère ? En quoi ça vous concerne ? 

- Quel était son prénom ? 

- Meredith. Ele s'appelait Meredith. Ça va, vous êtes

contente ? 

- Dans la grange, j'ai trouvé une carte de la Saint-Valentin. 

Ancienne, que votre mère avait offerte à Nelson autrefois. 

Le cœur de Tess cognait, mais cette fois ele ne se laisserait

pas terrifier et réduire au silence. Ele ne pouvait pas se le

permettre. Pour le salut d'Erny, ele devait pousser Chan à

parler, encore et encore. C'était son unique moyen d'action, 

puisqu'ele était ligotée et, donc, impuissante. De toute

façon, cet homme était l'assassin de Phoebe. Et Tess avait

besoin de connaître toute l'histoire. 

- C'est ce que Nelson est venu vous dire au journal, n'est-ce

pas ? Qu'il avait réalisé que vous étiez le meurtrier de

Phoebe, à cause de l'ADN. C'était vous, obligatoirement, 

parce qu'il savait que vous étiez son fils. 

- La ferme ! hurla Chan qui lui décocha un regard haineux -

il semblait capable de la tuer de ses mains nues. Fermez-la. 

Vous jacassez à tort et à travers. 

- Nelson a toujours cru que Lazarus avait tué ma sœur, 

insista Tess, rassemblant tout son courage. L'idée que ce

pouvait être vous ne l'a jamais effleuré. Jusqu'à l'annonce

des résultats de l'analyse ADN. Par conséquent, durant

toutes ces années, Nelson devait savoir que vous étiez son

fils. 

Il ricana. 

- Non. Il prétendait s'en être toujours douté. Mais il n'avait

pas de certitude. 

Chan se tut ; ele vit, à son expression, qu'il revivait

mentalement son ultime discussion avec Nelson. Enfin, il

mentalement son ultime discussion avec Nelson. Enfin, il

soupira. 

- Quand ele a découvert que ma mère était enceinte, ma

grand-mère l'a flanquée dehors. Grand-mère n'a jamais

imaginé que Nelson était le père, ajouta-t-il avec un rire

méprisant. Ele l'aurait viré. Putain, ele l'aurait châtré. Ele

n'était pas commode. 

- Ele ne vous en a jamais parlé ? 

- Qui, ma mère ? 

Chan émit un nouveau ricanement, moqueur celui-là, et fixa

un regard aveugle sur le pare-brise. 

- Non... Ele ne m'a jamais rien dit à propos de Nelson. Ele

ne l'a jamais dit à Nelson non plus. Mais il l'a toujours

soupçonné. Moi, je ne me doutais de rien. Putain, j'ai cru

que Richard Morris était mon père jusqu'au jour de ses

obsèques. 

- C'était à quele époque ? demanda-t-ele avec douceur. 

- J'avais quatorze ans. Ma mère était furieuse contre moi ce

jour-là, parce que je refusais de porter une cravate. Ele

s'est mise à hurler que je devais me montrer respectueux

envers Richard, lui qui avait tant fait pour moi, lui qui m'avait

traité comme son propre fils. 

A ce souvenir, même après tant d'années, Chan secoua la

tête d'un air abasourdi. 

- J'étais sidéré. Je lui ai posé la question : « Qu'est-ce que tu

veux dire, comme son propre fils ? » Ele m'a répondu : «

Figure-toi que tu avais deux ans quand je l'ai épousé. J'étais

seule au monde. Ta grand-mère m'avait jetée dehors et

coupé les vivres, parce que j'étais enceinte, que je souhaitais

abandonner l'université pour avoir mon bébé. J'ai été

obligée de devenir vendeuse. Il n'y a pas beaucoup

d'hommes avec une maison et un bon métier, comme

Richard, qui auraient pris une femme avec un gosse de deux

ans. »

Chan soupirait, secouait la tête, grimaçait - il semblait

patauger dans un cloaque. Puis il se tourna vers Tess. 

- Quand j'ai pensé à ce que ma vie avait été... pendant un

moment, je n'ai pas pu parler. Et puis, je lui ai dit : « Et mon

vrai père ? » Ele m'a répondu qu'il était marié. Qu'il n'était

même pas au courant, pour moi. Là-dessus, ele a ajouté... 

« Tu n'avais pas besoin de lui, tu avais Richard. » C'est à cet

instant que je... que j'ai perdu les pédales. Toute ma vie, 

j'avais supporté ça... souffert. Et tout ça pour découvrir... 

Surprise, Tess capta un reflet mouilé dans le regard de

Chan. Il soupira encore, plusieurs fois, et s'ébroua comme

pour chasser ces souvenirs. 

- Alors je lui ai dit, à ma mère... « Tu savais que Richard

était un pervers ? Que Richard, depuis que je suis tout petit, 

m'avait forcé à avoir des relations sexueles avec lui ? »

Ele lut dans les yeux de Chan une tele révolte qu'ele eut

sincèrement pitié de lui. 

- C'est vrai ? 

- Évidemment que c'est vrai ! cria-t-il. Et vous savez

comment ele a réagi, ma mère ? Ele m'a regardé et ele a

dit : « Ne parle pas comme ça de Richard. Il s'est toujours

bien occupé de nous, et maintenant je ne sais pas ce que je

vais devenir. » Voilà, je cite exactement ses paroles. « Il

s'est bien occupé de nous. » Heureusement, enchaîna-t-il

d'un ton vibrant de rage, ele a eu un cancer. Six mois plus

tard, ele était crevée. 

- Seigneur, murmura Tess, quele épouvantable histoire. 

- Ce n'est pas une histoire. C'est ma vie. 

- Je ne voulais pas... 

Chan redressa les épaules. 

- Bon, ça suffit. Où est ce bordel de rouleau de chatterton ? 

Il sortit de la voiture et se mit à fouiler l'arrière de

l'habitacle. 

- Je vais vous fermer votre grande gueule une bonne fois

pour toutes. 

Tess observa par la vitre de la portière les arbres et le

brumeux ciel d'automne. Ele songea à toutes les souffrances

qui les avaient amenés jusqu'à cet instant. Chan, autrefois

victime, avait à son tour fait des victimes. Toute cette colère

refoulée qui explosait et se déchaînait. C'était aussi triste

qu'effroyable. 

Alors qu'ele passait la tête par la vitre baissée, attendant

que Chan revienne la bâilonner, ele distingua soudain un

mouvement dans les bois, au-delà de l'étang. Son sang se

figea. Ele s'efforça de comprendre ce qu'était cette chose

qui bougeait imperceptiblement. 

Et brusquement, ele le reconnut. Erny. Il était accroupi près

d'un arbre au tronc noir et au feuilage feu. Il la fixait. Leurs

regards s'accrochaient l'un à l'autre - celui du petit garçon

empli de terreur. Ravalant une exclamation, Tess prit une

expression si sévère qu'ele était presque dure. Du menton, 

ele montra la route et, en silence, articula les mots « cours -

va-t'en ». 

Erny, à croupetons dans l'herbe, les yeux écarquilés, lisait

sur ses lèvres. 

Il ne comprend pas, pensa-t-ele, accablée. Il se cache là, il

attend que je m'enfuie. On va tous les deux se faire tuer. 

Alors, du fin fond de son désespoir, ele vit son fils lever la

main et désigner la route. Il pointa l'index deux fois vers les

griles du domaine, puis vers sa propre poitrine. 

Le soulagement la submergea. Ele remercia le ciel, ferma un

bref instant les paupières. Quand ele les rouvrit, ele

chercha de nouveau le regard de son petit garçon qui hocha

énergiquement la tête. Il eut une hésitation puis disparut

derrière l'arbre. 

A ce moment, Tess entendit un bruit de déchirure. La

portière s'ouvrit, côté passager, Chan Morris se pencha et

appliqua sur la bouche de la jeune femme un grand rectangle

de chatterton argenté. Tess était désormais muette. Ele

ferma les yeux et pria pour qu'Erny continue à courir. 

Jake et Julie étaient enlacés, Dawn souriait. 

- Tout va bien maintenant, ça va, dit Jake, mais on ne savait

trop s'il parlait à sa femme ou à lui-même. 

Julie déployait des efforts considérables pour ne pas

pleurer. Ele se cramponnait au dos musclé de son époux, le

modeste diamant de sa bague de fiançailes lançant des

éclats timides dans la lumière du vestibule de l'auberge. 

Kenneth Phalen et Ben Ramsey, légèrement en retrait, 

assistaient à ces retrouvailes familiales. 

- Comment avez-vous réussi votre coup ? demanda

Kenneth au jeune avocat. Dawn était vraiment inquiète. 

- J'avoue qu'il a falu un moment pour localiser le type qui a

préparé les peintures pour Jake, dans ce magasin de North

Conway. Mais nous l'avons retrouvé. 

- Jake a eu de la chance de vous avoir à ses côtés. Au fait, 

je me présente : Kenneth Phalen. Je... je suis un ami de

Dawn. Je vivais ici, il y a une éternité. 

- Ben Ramsey. 

Les deux hommes échangèrent une poignée de main. 

- Laisse-m'en un peu, dit Dawn à sa bele-file. •

À contrecœur, Julie s'écarta de son mari qui étreignit

brièvement sa mère, de toutes ses forces. Quand il la lâcha, 

il se tourna vers Ben. 

- Je vous dois une fière chandele, mon vieux. 

- Mais non, objecta Ben avec un sourire. J'ai pu vous aider, 

tant mieux. Nous devrions annoncer votre retour à Tess. 

- Ele n'est pas là, dit Julie. 

La déception se peignit sur le visage de Ben. 

- Ah bon ? Il y a eu du nouveau, pour Erny ? 

- Non, il n'y a rien et je suis malade d'inquiétude, répondit

Dawn. On essaie de la contacter depuis une heure sur son

portable, ele ne répond pas. 

Ben fronça les sourcils. 

- Ça n'a pas de sens. Il faut qu'ele ait ce téléphone dans sa

main, pour être joignable à tout instant. 

- Je sais, murmura Dawn. Croyez-moi, je sais. 

- Et vous ignorez où ele est alée ? interrogea Ben. Vous

n'en avez aucune idée ? 

Dawn fit non de la tête. 

- Je n'étais pas là quand ele est partie. Kenneth et moi, 

nous avons marché en direction du terrain de camping, à la

recherche d'une trace quelconque d'Erny. Nous avons

d'aileurs perdu notre temps. 

- Moi, j'étais là au moment de son départ, déclara Julie. 

- Qu'a-t-ele dit exactement ? lui demanda Ben. 

- Eh bien, les flics... 

Agrippant la main de Jake, ele jeta un coup d'œil vers le

couloir, mais les officiers étaient toujours dans la cuisine où

ils buvaient un café. 

- Il y en a un qui l'a provoquée, chuchota-t-ele. Il a dit

qu'ele ne devait pas s'en aler, au cas où il faudrait prendre

une décision pour Erny... vous voyez le genre ? 

Ben acquiesça gravement. 

- Tess n'en a pas démordu. Ele a dit qu'il lui falait

s'absenter et que si des décisions devaient être prises, ils

pouvaient s'adresser à moi. Qu'ele me confiait... 

La voix de Julie s'étrangla. 

- ... qu'ele me confiait la vie d'Erny. 

- Qu'est-ce qu'ele mijote ? marmonna Jake. 

- J'ai eu l'impression..., bredouila Julie. C'était juste une

impression, notez bien... 

- Quoi ? coupa Jake. 

- Je ne sais pas. Ele ne se fiait pas à la police. Il m'a semblé

qu'ele ne voulait pas qu'ils sachent où ele était. 

Les yeux de Ben s'arrondirent. 

- Oh, bon Dieu. 

- Quoi ? fit Jake. 

- Rien. Rien, répondit Ben. 

- Eh ben, moi, je vais la chercher, décréta Jake. Je sais pas

où chercher. Mais la bagnole de Keli, je la connais. Alors

c'est ça que je vais chercher. 

- Oh non, le supplia Julie. C'est trop dangereux. 

Jake se tourna vers ele avec une étonnante gentilesse. 

- Ne te tracasse pas, tout ira bien. Et vous, monsieur

Ramsey... Ben, qu'est-ce que vous faites ? 

- Je pense... j'ai envie de parler à Edith Abbott. Des

souvenirs lui sont peut-être revenus qui, éventuelement, 

nous seraient utiles. Ça vaut le coup d'essayer. 

Dawn et Julie le considérèrent d'un air anxieux ; eles

doutaient manifestement qu'il soutire à Edith un

renseignement susceptible de les aider. 

- Jake, restons en contact permanent, ajouta Ben. 

Téléphonez-moi dès que vous apprenez quelque chose. Sur

Erny ou sur Tess. 

- OK. Pareil pour vous. 

Les deux hommes se serrèrent la main. 

- Quant à moi, je propose de patrouiler de nouveau dans

les environs, dit Kenneth. 

Jake le fixa d'un œil soupçonneux, mais Ben opina. 

Jake le fixa d'un œil soupçonneux, mais Ben opina. 

- D'accord, nous avons besoin de toutes les bonnes

volontés. 

- Appelez-nous, et soyez prudents, les exhorta Dawn tandis

qu'ils sortaient dans l'alée pour regagner leur véhicule. 

Jake démarra le premier, sur les chapeaux de roues, et

Kenneth le suivit. En revanche, Ben resta un moment

immobile au volant, contemplant le banc où, plus tôt dans la

journée, Tess et lui s'étaient assis. Il se remémora leur

conversation. Il lui avait quasiment dit que Rusty Bosworth

était responsable de la mort de Nelson Abbott et du rapt

d'Erny. Et pourtant il avait passé tout l'après-midi avec

Bosworth, dans la même pièce, ou du moins dans le

commissariat, où Rusty alait et venait, entouré d'une

phalange de flics. Rusty n'avait littéralement pas eu une

seconde pour tendre une embuscade à Tess. Où qu'ele soit, 

ele n'était pas avec le commissaire, qui préparait une

conférence de presse lorsque Jake et son défenseur avaient

quitté le poste de police. 

Non, si quelqu'un retenait Tess prisonnière quelque part, 

Rusty Bosworth n'avait aucun rapport avec cet individu. 

Ben était forcé de l'admettre. Il alait se rendre chez les

Abbott et demander à Edith si ele connaissait à Nelson un

autre parent susceptible de partager une partie de son

patrimoine génétique. 

Cette personne devait fatalement exister. Et Ben pouvait

forcément faire quelque chose pour retrouver Tess. 

Il démarra à son tour et rejoignit la route dans la pénombre

violacée du crépuscule, aluma ses phares et prit la direction

du domicile des Abbott. Il pensait à Tess. Ele avait ranimé

en lui une forme d'espoir qui, après le décès de Melanie, 

semblait l'avoir quitté à jamais. Il avait remarqué Tess pour

la première fois lors de cette tumultueuse conférence de

presse concernant Lazarus. Avec ses cheveux bruns et son

teint crémeux, ele était trop bele pour passer inaperçue. 

Mais il était immunisé contre les beles femmes. Melanie, 

n'est-ce pas, avait un visage d'ange. 

Le même jour pourtant, au terrain de camping, quand il avait

croisé Tess qui promenait Léo, il avait senti crépiter entre

eux la fameuse étincele, reconnaissable entre mile. Il y avait

chez cette jeune femme une inteligence, une sorte de noble

solitude qui l'avaient touché. Il s'était aussi étonné qu'ele ait

un fils qui paraissait trop âgé pour qu'ele en soit la mère. 

Depuis ce moment, chaque fois qu'il voyait Tess ou lui

parlait, il était de plus en plus attiré par ele. 

Il avait cru ne jamais guérir de Melanie. Ses cheveux étaient

devenus tout gris. Il avait abandonné tout ce qui lui était

familier. Trois ans après, la trahison de Melanie

l'empoisonnait encore, distilait en lui amertume et stupeur. 

Ele lui avait dit qu'ele alait passer le week-end en Floride

avec une amie de faculté. Il avait appris la vérité lorsque la

police de Miami l'avait contacté. Il avait découvert qu'ele

était dans une luxueuse suite d'hôtel à Coral Gables avec un

jeune avocat du cabinet de l'époux cocufié. Melanie avait

succombé à une rupture d'anévrisme, son amant était

couché près d'ele dans le lit, évanoui. 

Encore aujourd'hui, dès qu'il y songeait, le feu lui brûlait la

figure, et son cœur n'était plus que cendres, consumé par la

honte et la fureur. Il avait quitté son cabinet, il avait quitté la

vile et tenté d'oublier, mais on n'oubliait jamais. Il avait eu la

conviction de connaître son épouse. Or il vivait avec une

étrangère. Il lui semblait impossible de redonner un jour sa

confiance à quelqu'un. 

Pourtant, quand ele le regardait, il y avait dans les beaux

yeux tristes de Tess quelque chose qui l'incitait à se dire

que, peut-être, il avait envie d'essayer. Il voyait parfaitement

qu'ele était prudente, qu'avec ele, il devrait aler très

lentement. Mais il désirait avancer, beaucoup plus qu'il ne se

l'avouait. A condition d'en avoir encore la possibilité. 

- Où es-tu, Tess ? murmura-t-il tout en conduisant. Qu'est-

ce qui t'est arrivé ? 

Il avait atteint l'alée des Abbott et, à faible alure, roula vers

la maison. Plusieurs voitures étaient garées près de la

demeure brilamment éclairée - il ne l'avait jamais vue ainsi

au cours de ses précédentes visites, et avait toujours eu

l'impression que Nelson était un homme avare qui exigeait

sans doute d'éteindre toutes les lampes dès qu'on sortait

d'une pièce. Mais ce soir, chaque fenêtre déversait des flots

de lumière. Ben s'arrêta derrière un vieux break Chevrolet, 

monta les marches du perron et frappa à la porte. 

Une petite femme rondelette, aux cheveux gris et aux joues

empourprées, ouvrit la porte et lui sourit. 

- Bonsoir, dit-ele, visiblement conquise par son costume et

sa cravate. 

On entendait, provenant de la cuisine, un brouhaha de voix, 

des tintements de verres. 

- Je souhaiterais voir Edith. Je suis son avocat, Ben

Ramsey. 

- Oh, bien sûr. Je vous l'appele. Entrez donc. 

- J'espère ne pas trop la déranger. Ele a traversé de teles

épreuves. 

- Vous ne la dérangez pas, ele va bien. On est juste en train

de boire une petite bouteile de vin pour se détendre un peu. 

Au fait, je suis son amie, Jo. 

- Enchanté de vous rencontrer, Jo. 

Il pénétra dans la sale de séjour au décor Spartiate et

attendit que la dénommée Jo appele Edith à tue-tête. Au

bout d'un moment, Edith apparut. Son teint habituelement si

terne était tout rose ; en revanche, derrière ses lunettes, ses

paupières n'étaient pas celes, rougies et gonflées, d'une

veuve de fraîche date. 

- Oh, monsieur Ramsey ! s'exclama-t-ele. Que c'est gentil

de venir me voir ! 

S'avançant vers lui d'un pas quelque peu vacilant, ele se

hissa sur la pointe des pieds et embrassa Ben sur la joue. 

Il eut du mal à dissimuler sa surprise devant ce geste

complètement incongru de la part de la femme sévère et

taciturne qu'il connaissait. 

- Comment alez-vous, Edith ? 

Ele opina vigoureusement. 

- Bien. J'ai quelques personnes ici avec moi. Vous avez

rencontré Jo. 

Il acquiesça. 

- Venez boire un verre de vin avec nous. Mon amie Sara a

apporté un gâteau succulent. 

Ele arborait une expression sereine, presque... soulagée. Ce

soir, la disparition de son époux ne semblait pas lui fendre le

cœur. A en juger par les rires qui résonnaient dans la pièce

voisine, l'atmosphère était cele d'une fête plutôt que d'une

veilée funèbre. 

- Je ne peux pas rester, Edith. Mais j'ai une question très

importante à vous poser. Auriez-vous une minute à

m'accorder ? 

- Pour vous, bien sûr. 

Ele lui indiqua l'un des fauteuils à dossier droit, s'instala

dans l'autre, et attendit. 

- C'est au sujet de Nelson, dit Ben. De sa mort. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? 

- Nelson a peut-être été tué par quelqu'un qui avait avec lui

des liens de parenté. 

Cette information sembla laisser Edith de marbre. 

- Je sais. Rusty me l'a expliqué. Je lui ai répondu que c'était

pas moi, ajouta-t-ele en souriant, ravie de sa boutade. 

- Par liens de parenté, j'entends liens du sang. A cause des

analyses ADN. Il n'avait, pour toute famile, qu'une sœur et

un neveu, n'est-ce pas ? Pas de frère ou de deuxième sœur, 

pas d'autres enfants... ? Pas de squelettes dans le placard

familial, si vous voyez ce que je veux dire ? 

Edith s'adossa à son fauteuil, les sourcils arqués, les lèvres

plissées dans une drôle de moue. 

- Edith ? 

- La police m'a déjà demandé tous ces machins, bougonna-

t-ele. Plus tôt dans la journée. Je leur ai dit tout ce que je

savais. 

Ben l'observa très attentivement. Le vin avait assoupli son

habituel rigorisme. Il avait la nette impression qu'ele ravalait

des mots qu'ele avait envie de prononcer. 

- Edith, vous et moi, nous avons toujours été capables

d'être très francs l'un envers l'autre. Il est essentiel pour moi

que nous parlions franchement à présent. En réalité, c'est

une question de vie ou de mort... pour une personne à

laquele je tiens profondément. Une éventuele confidence, 

je le promets, resterait entre vous et moi. Ele serait

préservée par le secret professionnel. Vous savez que vous

pouvez avoir confiance en moi. Y a-t-il autre chose ? Que

vous n'ayez pas dit à la police ? 

A la stupéfaction de Ben, des larmes brilèrent soudain dans

les yeux de la vieile femme. Jamais il n'avait vu de larmes

dans ce regard inflexible, même quand ele avait appris que

Lazarus était innocenté. Peut-être avait-il sous-estimé la

profondeur de son affection pour Nelson. 

- Je suis navré. Je ne voulais pas insinuer que Nelson... 

hmm, qu'il avait... des torts... 

Ele secoua la tête. 

- Non, ne vous excusez pas. 

Ele dévisagea Ben d'un air presque tendre, avant de

poursuivre :

- Vous avez été le seul. Il n'y a eu que vous pour m'aider. 

Vous avez été le seul à me croire pour Lazarus. Sans vous... 

Il l'interrompit d'un geste comme pour refuser ces couronnes

de laurier. 

- C'est normal. Je vous assure. 

Edith fronça les sourcils et parut réfléchir à l'attitude à

adopter. 

- Je ne sais rien de concret, dit-ele enfin. Je n'ai pas de

preuve. 

Ben la regarda droit dans les yeux. 

- De simples hypothèses feront l'affaire. Tout ce que vous

pouvez me raconter. 

- Ce n'est qu'un... soupçon que j'ai eu autrefois. 

Ben retint sa respiration. 

Edith fit tourner autour de son annulaire son aliance usée, 

éraflée. 

- Nous étions mariés depuis quelques années. Je suis à peu

près sûre que Nelson, à cette époque, m'a trompée. Ele

était jeune, jolie et... ele s'ennuyait, je suppose. Sinon, je ne

sais vraiment, vraiment pas pourquoi ele se serait abaissée à

ça. Il a pensé que je ne savais pas, mais je savais. Les

femmes savent, c'est un instinct. Mais je n'ai rien dit. 

J'espérais que ça se calmerait, ce qui a été le cas. Ele a

quitté la vile, et l'histoire a semblé s'arrêter là. Mais voilà

que le fils de cette femme est revenu quand il était

adolescent. A l'instant où je l'ai vu, ce gamin, j'ai compris. 

C'est le portrait de Nelson quand il était jeune. Je ne crois

pas que Nelson s'en soit même rendu compte. On ne se voit

jamais comme on est vraiment. N'est-ce pas ? Bref, je

n'affirme pas que c'est lui qui a tué Nelson. Pourquoi il aurait

fait ça ? Mais si vous voulez savoir... 

Ben était bouche bée. 

- Nelson avait un fils ? Qui ? 

Chan Morris fouila d'abord dans le coffre de la Mercedes. 

Puis il fourgonna sous le capot de la voiture de Keli et vint

s'asseoir sur le siège du conducteur. A l'aide d'un tournevis

et d'une pince, il tripota les câbles sous la colonne de

direction du volant jusqu'à ce que le moteur, subitement, 

vrombisse. 

- Et voilà ! s'exclama-t-il, satisfait. Dites donc, je suis plutôt

doué. 

Il manœuvra la voiture de sorte qu'ele quitta la chaussée en

cahotant et s'arrêta - le moteur ronflant toujours - tout au

bord de l'étang. 

Tess observait Chan. Il fixait un point de l'autre côté de

l'eau. Ele suivit son regard tandis qu'il scrutait les environs

où régnait un silence à peine troublé par les appels des

oiseaux qui virevoltaient au-dessus du marais. 

- Vous savez, c'est Nelson que j'aurais dû jeter à la baile. 

Rien de tout ça ne serait arrivé. Je veux dire, cette histoire

avec vous et votre gamin. Mais j'ai paniqué. Il a débarqué

au journal, il m'a affronté. Je lui ai dit que je ne pouvais pas

parler au bureau et que je le rejoindrais ici où on serait plus

tranquiles. Mais après que je l'ai tué, je ne voulais pas

l'enterrer dans ma propriété. J'avais peur que quelqu'un

trouve son cadavre. Alors... j'ai essayé de l'enterrer dans le

terrain de camping. C'était idiot. Je n'avais pas les idées

claires. Il n'y a pas d'excuse à ça, sauf qu'il m'a pris de court

- m'annoncer tout à trac que j'étais son fils, qu'il savait que

c'était moi l'assassin de votre sœur, et pas Lazarus. Il a dit

que Lazarus avait toujours tenté de m'accuser, mais qu'il ne

l'avait jamais cru. Il menaçait et brutalisait Lazarus pour

avoir eu l'audace de murmurer une pareile infamie, mais que

voulez-vous, c'était pourtant la réalité. 

Chan émit un petit rire sans joie. 

- Nelson a offert de me protéger. Ha ! fit-il, et cette

exclamation résonna comme un jappement. Un autre père

disposé à me protéger. C'est formidable. Je me demande ce

que cette protection m'aurait coûté. Il aurait probablement

exigé que je lui verse du fric en échange... pas que je lui

taile des pipes. Mais alez savoir. Je n'avais pas envie de

vérifier. 

Chan soupira. Il se tourna vers Tess, et avec sincérité, avec

dans ses yeux gris et froids une expression de regret, 

semblait-il :

- Je n'ai rien contre vous personnelement, soyez-en

persuadée. Simplement, je n'ai pas beaucoup de solutions. 

Si votre fils n'avait pas vu Nelson dans ma voiture... si je

n'avais pas paniqué... je ne sais pas. Le jour où j'ai trouvé

votre sœur dans cette cabane de jardinier... j'aurais dû

m'éloigner d'ele. J'aurais dû. Mais quand j'ai vu que c'était

ele, le besoin de vengeance a été plus fort que moi. 

Malgré sa répulsion, sa peur, Tess fut frappée par le mot

qu'il avait prononcé. Pas désir, ni folie... Vengeance. 

Comme c'était étrange. Chan ne connaissait même pas

Phoebe. Pourquoi se serait-il vengé d'ele ? 

- J'ai pensé que Lazarus serait accusé, poursuivit Chan. Le

pervers. C'était lui qui l'avait enlevée. Il avait sans doute

l'intention de la tuer. De toute façon, jamais je n'aurais dû

revenir dans cette vile. Et maintenant... 

Il s'interrompit, dévisagea Tess. 

- Il faut que je me débarrasse de vous et de cette voiture. 

Même si votre gosse s'en tire, on considérera qu'il ment. 

Cet étang me paraît la meileure solution. 

Il reporta son attention sur l'eau stagnante, et de nouveau

Tess suivit son regard. 

- On le qualifie d'étang, mais il est très profond, commenta-

t-il. 

La terreur dans les yeux de Tess était infiniment plus

éloquente que des paroles. Son cœur se recroquevilait au

tréfonds de sa poitrine. Ele essaya de supplier, de

protester, mais le chatterton qui la bâilonnait ne laissa filtrer

que des bredouilements étouffés. 

- Inutile de faire traîner les choses en longueur. Je suis

désolé. Vous ne le croyez sans doute pas, mais je le suis. Je

suis vraiment désolé, dit-il sans la regarder. 

Il abaissa le levier du frein à main puis tendit les mains vers

le cou de Tess. Convaincue qu'il alait l'étrangler, ele se

blottit contre la portière. Chan sourit, amusé par le

malentendu. Il dénoua l'écharpe en laine de la jeune femme, 

s'en saisit puis l'enroula jusqu'à obtenir une espèce de

bobine qu'il coinça sous la pédale de frein. 

- Et voilà. Il ne faudrait pas que vous freiniez le déroulement

des opérations. 

Il remonta les vitres, vérifia qu'eles étaient hermétiquement

closes, et ouvrit la portière côté conducteur. 

- Ça ne prendra pas trop de temps pour couler à pic, dit-il

en passant au point mort. Laissez-vous simplement

emporter. 

Puis il se glissa hors de la voiture et claqua la portière. 

Lentement, la Honda de Keli commença à rouler sur la

berge qui descendait en une pente très douce droit vers

l'étang. Tess voulut hurler mais ne put émettre qu'un

gémissement, un gargouilis. Ele frotta ses poignets l'un

contre l'autre derrière son dos, frénétiquement, dans un

effort désespéré pour se libérer. Bien que la voiture soit

encore sur la terre ferme, ele avait l'impression qu'il ne

restait plus une once d'oxygène dans l'habitacle. Ele

s'adossa à son siège, calant ses pieds sous le tableau de

bord, comme si ele pouvait ainsi stopper la Honda. Mais

cele-ci roulait. Roulait vers l'eau, tandis que Chan la

poussait par-derrière. Tess voyait le dessus du capot

descendre vers la surface de l'étang. NON... Pitié, 

Seigneur, NON. À présent, pourtant, la voiture piquait du

nez, et à l'intérieur il n'y avait aucun bruit honnis le lapement

de l'eau sur la carrosserie de la Honda qui flottait à la

surface de l'étang. Et puis qui, avec lenteur, commença à

s'enfoncer. 

Erny, tapi dans le creux que formait une énorme

protubérance noire sur un tronc d'arbre, se faisait aussi petit

que possible. Il aurait donné un empire pour que Léo soit

avec lui. Car Léo, s'il était là, bondirait sur ce Chan et lui

planterait ses crocs pointus dans la couenne jusqu'à ce que

le type supplie Erny de rappeler son chien. Mais il pourrait

supplier tant qu'il voudrait. Erny ne dérangerait pas Léo. Il le

laisserait obliger ce type à libérer sa mère, et après il dirait à

Léo de continuer à le mordre et à le déchiqueter jusqu'à

l'arrivée des flics. Oh oui, si Léo était auprès de lui, tout irait

bien, et sa maman ne serait pas en danger, et ils rentreraient

tous à la maison. Mais Léo n'était pas là. Erny était seul. 

Même s'il n'avait pas entendu sa voix, il avait compris les

mots articulés par sa mère quand ele l'avait repéré, caché

parmi les arbres. Cours. Va-t'en. 

Et il avait reconnu le regard qu'ele lui lançait. C'était le

regard auquel il avait toujours droit quand ele était vraiment

sérieuse à propos d'un truc ou d'un autre. Le regard qui

voulait dire qu'ele ne rigolait pas. Et il n'était pas assez bête

pour désobéir. 

Courir, d'accord. Mais où ? Et puis, il ne voulait pas

l'abandonner. Si ce type lui faisait du mal ou même... ça, il

ne pouvait pas y penser. Il faut que tu coures, songea-t-il. 

Maman t'a dit de t'enfuir. L'estomac d'Erny chavira à la

perspective de s'enfoncer dans les bois à l'aveuglette. Le

soir tombait, peut-être qu'il y avait des animaux sauvages ou

des vampires ou... Il respira à fond et se rappela une chose

importante. S'il réussissait à aler sur la route, il pourrait

peut-être trouver de l'aide. Il y aurait peut-être là-bas

quelqu'un susceptible de les aider, lui et sa maman. Cette

idée apaisa un peu ses tremblements. Il devait le faire, il le

savait. Il jeta un coup d'œil furtif de part et d'autre de

l'imposant tronc d'arbre, malheureusement il ne voyait plus

sa mère, ni Chan. 

Erny ignorait totalement pourquoi ce type faisait tout ça, 

mais il savait que c'était lui, ce méchant bonhomme, qui

l'avait enfermé dans cette cabane sombre et puante. Et

maintenant, alors qu'il était libre grâce à sa mère, c'était ele

qui était prisonnière de ce sale type. Il faut que tu partes

d'ici, se dit Erny. Tout de suite. Il faut que tu t'en ailes. 

Prenant son courage à deux mains, centimètre par

centimètre, il s'écarta du creux où il s'abritait. Puis, dans une

explosion d'énergie fole alimentée par la peur, il s'élança. Il

n'avait pas la moindre idée de la direction qu'il suivait. Il

percevait des bruits étranges tandis qu'il zigzaguait entre les

arbres, foulant le tapis de feuiles mortes et s'enfonçant de

plus en plus dans les bois. À plusieurs reprises, il trébucha

sur des racines visqueuses, failit tomber, mais continua à

courir. Il ne savait toujours pas où il courait ainsi, ni quand il

était censé s'arrêter, donc il courait. Il montait une côte

rocaileuse et descendait une pente, montait et descendait, 

les arbres étaient comme une chaîne floue d'écorces grises

et de branches qui le giflaient au passage. Erny courut à

perdre haleine, jusqu'à ce que son cœur soit près d'éclater, 

et qu'il se sente complètement perdu. 

Mais à ce moment, alors qu'il avait la certitude de devoir

mourir au fin fond de ces bois, il entrevit une lumière en haut

du talus, plus loin devant lui. Il pensa que c'était peut-être la

lune... non, c'était plus brilant que la lune et, en plus, il lui

sembla entendre une voiture. Il escalada le talus. A travers

une rangée d'arbres, il s'aperçut que la lumière qu'il avait

repérée et suivie comme sa bonne étoile était accrochée à

un poteau au-dessus des griles du domaine. La route ! Il

avait réussi à faire tout ce chemin jusqu'à la route. Youpi ! Il

brandit son poing dans les airs. Il s'était échappé. 

Seulement... et maintenant ? Il rampa sur le bas-côté de la

chaussée, regarda à droite et à gauche. Pas de maisons, pas

d'autres lumières. De quel côté partir? Quelque part dans le

domaine Whitman, un moteur ronflait. C'est lui. Il me

cherche ! Erny avait le tournis à force de regarder à droite

et à gauche, pour essayer de se décider. Enfin, au hasard, il

choisit de foncer vers la droite, sur le bord de la route, 

s'éloignant des griles, à bout de souffle. 

Brusquement, il vit une voiture qui arrivait vers lui. Avec

quelqu'un qui conduisait, bien sûr. Quelqu'un qui pourrait

l'aider. Erny ne distinguait rien, sauf les phares, mais ces

phares lui suffisaient. Il se rua au milieu de la chaussée, 

agitant les bras. 

- Au secours ! cria-t-il. Aidez-moi ! S'il vous plaît, aidez-

moi ! 

Il réalisa trop tard qu'il avait surpris le conducteur, qu'il

n'aurait pas dû se précipiter devant la voiture comme ça. 

Il y eut un horrible hurlement de freins. Erny resta pétrifié

dans l'éclat des phares, trop paralysé de frayeur pour

s'écarter et se mettre à l'abri. Le véhicule fit une embardée

vers le fossé et après quelques violentes secousses s'arrêta, 

manquant de justesse un arbre. 

Erny s'approcha prudemment de la voiture fauve, craignant

que le conducteur ne le gronde parce qu'il lui avait fait

quitter la route. Il avait bien envie de déguerpir, mais il

pensa à sa mère qui était toujours avec le sale type. Il lui

falait être courageux. 

Un homme très mince ouvrit la portière, sortit, posa une

main osseuse sur le toit de sa voiture et regarda autour de

lui. Il finit par repérer Erny tout frissonnant, accroupi sur le

bord de la route. 

- Monsieur, j'ai besoin d'aide. C'est très pressé. 

- Viens par ici que je te voie, dit l'inconnu. 

Chan Morris, songeait Ben en quittant la maison des Abbott

pour se diriger vers le domaine Whitman. Cela paraissait

impossible. Au cours des deux dernières années, il avait

discuté de nombreuses fois avec le directeur du Record. 

Chan était un homme agréable dans le style BCBG, froid, et

il semblait... plutôt superficiel. Ben ne le considérait pas

comme un esprit brilant, loin de là, cependant il le jugeait

correct. Il avait cette jolie femme atteinte d'une maladie

musculaire, et à laquele il témoignait toujours beaucoup de

solicitude. 

Chan Morris ? Ben ne mettait pas en question la parole

d'Edith quand ele affirmait que Nelson avait eu une aventure

avec la mère de Chan. Les femmes étaient bien plus douées

pour deviner ce genre de choses que les hommes, songea-t-

il amèrement. Mais Edith pensait-ele vraiment que Chan

était le fils de Nelson ? Ce lien faisait-il de Chan Morris un

assassin ? Cela signifiait-il que Chan était le ravisseur d'Erny

? 

Une idée le frappa soudain. Si c'était le cas, Ben pourrait

être celui qui ramènerait Erny dans les bras de sa mère. Il

voyait déjà le sourire à fossettes de Tess, l'alégresse qui

iluminerait ses yeux tristes. Ele passerait sa vie entière à le

remercier. 

Stop, se dit-il. Arrête de fantasmer et réfléchis de façon

rationnele. 

Il y avait la solution d'alerter la police, mais de quele preuve

tangible disposait-il pour coler ces abominables crimes sur

le dos de Chan Morris ? D'aileurs, depuis qu'il avait

contribué à disculper Lazarus Abbott, il se savait tombé en

totale disgrâce auprès de la police de Stone Hil. Par

conséquent il y avait peu de chances que le commissaire

l'écoute, et surtout le croie. Du reste, pourquoi le ferait-il ? 

Tout cela n'était que pures conjectures. 

Non, la police ne lèverait pas le petit doigt pour l'aider. 

N'empêche qu'il se fiait à l'intuition d'Edith. C'était une

femme pétrie de détermination, pas une imaginative. Il alait

donc miser sur ele. Il alait se rendre au domaine Whitman

et rentrer dans le lard de Chan Morris. Il regretta de n'avoir

pas d'arme, mais il n'avait jamais aimé les armes. Il serait

obligé de déplacer ses pions avec précaution, de garder sa

lucidité et de dissimuler son objectif à Chan. 

Tess batailait contre le chatterton qui la ligotait comme un

animal pris dans un piège. Mais plus ele tirait sur ses

poignets, plus le ruban adhésif semblait se resserrer. La

voiture oscilait, à la dérive. Tess se sentait tout étourdie, ele

souhaitait presque s'évanouir pour ne pas être témoin de sa

noyade. Mais ce qui en ele demeurait la mère d'Erny ne

s'offrirait pas le luxe de l'inconscience durant ses derniers

instants. 

Son cœur ne résisterait pas à l'horreur de la situation. 

Noyée. Asphyxiée. Pas d'issue. La voiture commença à

basculer, et Tess à se glisser, milimètre par milimètre, 

jusqu'à la console centrale entre les sièges, pour la

chevaucher et tenter de maintenir la Honda en équilibre. 

D'instinct, ele savait que si le véhicule culbutait, tout espoir

était perdu. Quel espoir ? Il n'y avait pas d'espoir. Ele se

donna alors, mentalement, une gifle. Tant qu'ele serait

vivante, il y aurait encore, peut-être, une solution. Mais ele

devait se calmer. Arrête, s'admonesta-t-ele. Respire par le

nez. Réfléchis. Ele regarda par le pare-brise et vit le bout

du capot plonger. Non, non, ne regarde pas. Ne regarde

pas. Alors, au beau milieu d'un accès de panique noire, une

idée lui vint : sois James Bond. 

C'était une stratégie imparable à laquele ele avait recouru

un jour à l'époque du colège, quand il lui avait falu

déverrouiler son vestiaire de la sale de gym en quatrième

vitesse, devant une bande de files plus vieiles - méchantes

comme la gale - qui se payaient sa tête. Plus ele mettait de

frénésie à tripatouiler la serrure, plus cele-ci refusait de

s'ouvrir. Pour une mystérieuse raison, soudain, les films dont

le suave et britannique espion était le héros lui avaient

traversé l'esprit. Même face au tic-tac d'une bombe, James

Bond se concentrait toujours, se mouvait tranquilement, et

sans le moindre geste inutile. Ele avait essayé de l'imiter. Au

temps du colège, ça avait marché. Sa serrure s'était ouverte

en un clin d'œil. A présent, ele devait rejouer James Bond, 

cette fois pour un enjeu infiniment plus grave. 

Tess se figea et s'obligea à se concentrer. Ele inspecta

l'intérieur de la voiture. Sur le tableau de bord, côté

conducteur, se trouvaient les pinces que Chan avait utilisées

pour démarrer la Honda. Tess tourna le dos au pare-brise

et leva ses mains ligotées, courbant la tête et les épaules

pour ne pas heurter le plafond de l'habitacle. Ele tâtonna sur

le tableau de bord jusqu'à sentir sous ses doigts le métal

froid. Ouais... ! Avec précaution, ele referma une main sur

les branches de la pince. Ele pivota, toujours en équilibre

sur la console centrale, et, après avoir fait passer la pince

dans sa main gauche avec les doigts de sa main droite, tenta

d'explorer le chatterton entortilé autour de ses poignets. 

Oublie que la voiture est en train de couler. Focalise-toi sur

ce que tu fais. Ses doigts cherchaient l'extrémité du ruban

adhésif. Ele se contraignit à ne pas avoir de gestes

maladroits, et au bout d'un moment, ele trouva. Très bien, 

se dit-ele. Parfait. 

Ele ne regardait pas le capot, maintenant de plus en plus

bas dans l'eau. Une seule chose comptait : ce petit bout

décolé de chatterton. Ele laissa son auriculaire sur ce

triangle d'espoir, tout en manipulant la pince jusqu'à ce que

les mâchoires de l'outil mordent l'extrémité du ruban adhésif. 

Ele éprouva une bouffée d'exaltation, mais se tança - il n'y

avait pas de quoi se réjouir. Ele était piégée dans une

voiture qui coulait à pic. À cette idée, son cœur se mit

aussitôt à cogner. Non, non. Stop. Reste calme. Pense à

James Bond. Avec minutie, douloureusement, ele appuya

sur les branches de la pince et commença à tirer. Après

quelques tentatives infructueuses, les mâchoires métaliques

agrippèrent le chatterton. Le bruit de l'adhésif qui se

décolait résonna aux oreiles de Tess comme une

symphonie. Quand ele eut dégagé plusieurs centimètres, ele

put saisir le ruban et le dérouler avec les doigts d'une main, 

puis de l'autre. Le capot de la Honda était maintenant

complètement sous l'eau qui montait jusqu'à mi-hauteur du

pare-brise. Ne panique pas. Reste calme. 

Le chatterton céda et, avec force, Tess écarta ses mains

enfin libres. Ele plia et déplia les doigts avec jouissance puis

arracha son bâilon. Ele eut l'impression que toute la peau

autour de ses lèvres venait avec l'adhésif, mais ça n'avait pas

d'importance. C'était merveileux de respirer, et même de

sourire. Désormais ele pouvait sortir de là. Ele se jeta sur le

siège du passager, et la voiture qui coulait gîta

dangereusement. Mais Tess n'avait pas le loisir de se

tracasser pour ça. Ele devait ouvrir la portière. Ele pesa de

tout son poids contre cette portière, tourna la poignée, tenta

de la forcer. En vain. La carrosserie était sous l'eau, 

totalement. Frénétique, ele voulut baisser une vitre. Le seul

résultat qu'ele obtint fut de casser la manivele du lève-

glace. Les vitres restèrent closes, avec de l'eau jusqu'en

haut. La voiture continuait sa descente. Dans quelques

minutes, ele serait submergée. 

- Non ! hurla Tess. 

Ele avait réussi à se débarrasser de ses entraves, et

maintenant ele n'alait pas pouvoir se sortir de là ? Saisissant

la pince, ele frappa violemment le pare-brise. Peine perdue. 

Quelques écailes s'y dessinèrent, mais ele n'était pas de

taile à contrer la pression de l'eau à l'extérieur de la Honda

ni le vitrage incassable. L'eau commençait à pénétrer dans

l'habitacle. Tess sentait un serpentin glacé s'enrouler autour

de ses pieds et réalisa que l'eau s'infiltrait par les joints

d'étanchéité, clapotant sur les tapis de sol. Ele regrimpa sur

la console centrale. La voiture se balança de nouveau, puis, 

après une secousse terrible, s'immobilisa d'une manière

étrange, surnaturele. Il falut à Tess un moment pour

comprendre que le véhicule s'était posé sur le fond de

l'étang. Autour d'ele, tout était noir. L'eau pénétrait

maintenant dans la voiture de tous côtés, éclaboussait Tess

de tous côtés. Ele se pelotonna, tremblante, dans les

ténèbres. 

Oh, Seigneur. Aide-moi. Sors-moi de là. 

Mais nul ne répondit à sa supplique. 

Ben s'engagea dans l'alée du domaine Whitman, signalé par

un panneau lumineux, en roulant lentement et fouilant

l'obscurité des yeux. Aucune trace de Tess ni de la voiture

qu'ele conduisait. Pas de trace non plus d'Erny. Il se gara

devant l'immense demeure, à côté de la Mercedes noire. Au

clair de lune, une paix bucolique semblait imprégner les

lieux. Ce serait ici qu'on retiendrait prisonnier un petit

garçon ? Ben fut un instant envahi par l'incertitude, il se

demanda comment il pouvait nourrir des idées aussi

biscornues. 

Non, ne doute pas de toi, se dit-il. Tu entres, et tu verras

bien. Mal à l'aise, mais résolu, il frappa à la porte. 

Chan Morris lui ouvrit, les yeux écarquilés. 

- Mon Dieu, comme je suis content que vous soyez là, lui

dit-il. Venez, dépêchez-vous, j'ai besoin de votre aide. 

Ben le dévisagea, surpris. 

- Ma femme a eu un accident, dit Chan, s'écartant et

pointant le doigt. 

Ben, regardant dans la direction que l'autre lui indiquait, 

aperçut une minuscule femme effondrée au pied de

l'escalier. 

- C'est Saly. Ele a dégringolé les marches. 

Ben se précipita, s'agenouila près de la jeune femme, saisit

son frêle poignet et chercha le pouls. Puis il approcha son

oreile de la bouche de Saly. 

- J'ai l'impression qu'ele ne respire pas, dit Chan. Je n'ai pas

senti son pouls. 

Ben fut frappé par le teint cireux de Saly. Il avait le

sentiment qu'ele était déjà morte, cependant ce n'était pas à

lui de le décréter. 

- Nous devons l'emmener à l'hôpital. 

- J'ai entendu un grand bruit, et je l'ai trouvée comme ça..., 

gémit Chan, levant les mains dans un geste d'impuissance. 

Ele essayait de descendre toute seule, je suppose. Ele a

une... maladie. Ele... ele ne marche pas très bien. 

- Avez-vous appelé une ambulance ? 

- J'alais le faire. 

- Eh bien, faites-le. 

Chan fourragea dans ses cheveux. 

- Je n'arrive pas à y croire. 

Il tomba à genoux près du corps de Saly et repoussa

tendrement de son visage les mèches en désordre. 

- J'aurais dû être avec ele. Seigneur, je crains qu'il soit trop

tard. S'il vous plaît, aidez-moi à la soulever. Je veux

l'alonger sur le sofa. 

Ben le regarda, stupéfait. 

- Qu'est-ce que vous attendez ? Décrochez votre téléphone. 

Chaque seconde qui passe est cruciale. 

Chan contempla tristement son épouse. 

- J'ai bien peur que ce soit inutile. 

Écœuré, Ben extirpa de sa poche son portable. 

- Qu'est-ce que vous fabriquez ? interrogea Chan. 

- J'appele les secours, évidemment. 

- Rangez ce portable. On ne peut plus rien pour ele, à

présent. 

- Tout à coup, vous en êtes sûr ? 

- Ele est morte, dit Chan qui, de l'index, ôta un cheveu du

front de sa femme. N'importe qui s'en rendrait compte. 

S'il s'agissait de Tess, songea Ben, je hurlerais, j'appelerais

au secours, je me démènerais pour que l'ambulance arrive

en quatrième vitesse. 

- Je pensais, dit-il, que vous aviez désespérément besoin

d'aide. Et maintenant vous ne voulez même plus tenter de la

sauver ? 

Chan se redressa. 

- Il est impossible de sauver une morte. Simplement, je

refuse qu'ele reste là, par terre. Si vous ne souhaitez pas me

donner un coup de main pour la déplacer, je vous suggère

de quitter ma maison et de me laisser pleurer ma femme à

ma manière. 

Chan se comportait comme si le cadavre de Saly était une

porcelaine de Chine brisée dont il falait ramasser les

morceaux. Son attitude n'avait aucun rapport avec le

chagrin, se dit Ben. Cet homme ne voulait pas d'intrus sous

son toit qui posent des questions, même si cela impliquait de

priver Saly d'une éventuele ultime chance de survie. 

- Vous préférez que la police ne débarque pas ici. 

- Pardon? 

Ben se redressa à son tour. 

- Vous m'avez très bien entendu. Ce qui compte le plus

pour vous, ce n'est pas de secourir votre femme, mais

d'empêcher la police de pénétrer dans votre propriété. 

- On ne peut pas la sauver, ele est morte. Ce sont des

policiers, pas des magiciens. 

- Qu'y a-t-il, Chan ? insista Ben. Qu'avez-vous à cacher ? 

- Oh, parfait. C'est de cette façon que vous traitez un

homme qui vient de perdre sa femme ? Sortez de chez moi. 

- Vous séquestrez Erny dans cette maison, n'est-ce pas ? 

Tess est là, ele aussi ? 

- Mais qu'est-ce que vous racontez ? Vous avez perdu la

tête ? 

En un sens, oui, Ben avait perdu la tête. Toutes les fibres de

son être lui soufflaient que les réactions de Chan étaient

absolument anormales. Cela signifiait-il que Chan avait

planqué Erny dans une pièce de ce manoir décrépit ou dans

un endroit quelconque de la propriété ? Pas question

d'accorder à ce type le bénéfice du doute. Ben avait

effectivement perdu l'esprit, il était fou d'angoisse. 

- Je sais qu'ils sont ici, quelque part. Dites-moi où. 

- Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

Ben, d'une main, saisit Chan par le cou et commença à

serrer. 

- Ne jouez pas au con avec moi, Chan. Où est Erny ? Où

est Tess ? 

Le gris si pâle des yeux de Chan parut s'assombrir, son teint

rougit. Il agrippa la main de Ben, tenta d'en desserrer l'étau. 

- Lâchez-moi. Je ne sais rien sur Tess. Ni son petit Latino. 

Lâchez-moi ! glapit-il. 

Chan se débattait en vain. Ben avait une poigne de fer. 

- Vous avez une seconde pour me dire où ils sont, sinon je

vous jure... 

- D'accord, d'accord... Arrêtez. 

Ben lâcha la pression de ses doigts afin de permettre à Chan

de respirer. Celui-ci se massa la gorge, évitant

soigneusement le regard pénétrant de l'avocat. 

- Bordel, Ramsey, vous êtes dingue. 

- Est-ce qu'ils sont dans cette maison? demanda Ben en

s'avançant vers lui, l'air menaçant. 

- Non, mais rien ne vous empêche de faire le tour. Où avez-

vous péché une idée pareile ? Je n'ai rien contre Tess. 

- Vous êtes le fils de Nelson Abbott. Ele l'a découvert, 

n'est-ce pas ? 

Chan se pétrifia. Puis ses yeux s'étrécirent. 

- Où avez-vous appris ça ? 

- Je sais tout. La femme de Nelson me l'a dit. 

- Ce n'est pas vrai. 

- Ne trichez pas. Je sais tout. Et maintenant, où est Tess ? 

Où est son fils ? Si vous leur avez fait du mal... 

Chan leva les bras, comme pour signifier qu'il capitulait. 

- OK, OK. Ils vont bien. 

- Conduisez-moi à eux. Immédiatement ! vociféra Ben. 

- D'accord, je vais vous montrer, répondit Chan d'un ton

irrité. C'est dehors. 

- Quoi donc ? 

- Là où je les ai mis. 

- Dépêchez-vous, ordonna Ben, le poussant vers la porte. 

Chan trébucha, manqua s'affaler. 

- Laissez-moi juste mettre ma veste. 

Il tendit la main vers la patère à côté de la porte, mais au

lieu de décrocher sa veste, il y prit, dans la poche, un

pistolet qu'il braqua sur Ben. Il avait les yeux exorbités. 

- Ele est au fond de l'étang, figurez-vous. Vous alez

pouvoir la rejoindre. 

- Au fond de l'étang ? Ele est morte ? 

Chan consulta sa montre et opina. 

- Oui, à moins qu'ele ait des branchies. 

Durant cette fraction de seconde, Ben comprit que ce... 

monstre l'avait tuée. Un gémissement lui échappa. Était-ce

possible ? Tess aurait disparu avant même qu'il l'ait tenue

dans ses bras. Avant même qu'il ait pu lui avouer ses

sentiments. Ils étaient à l'aube d'une histoire, et Chan avait

détruit le dernier espoir que nourrissait Ben de n'être plus, 

en ce monde, un homme mutilé. Il avait le vertige, son cœur

criait vengeance. 

Il se rua sur Chan qui hésita et fit feu. Ben ressentit une

douleur fulgurante dans la poitrine. Il chancela, se

cramponna à une table pour ne pas tomber, mais la table

bascula avec lui dans sa chute. 

bascula avec lui dans sa chute. 

Ben était affalé sur le sol, les mains pressées sur sa poitrine

ensanglantée. Il émit un faible grognement. De ses doigts

tremblants, Chan pointa son pistolet vers l'avocat. À cet

instant, il entendit la porte s'ouvrir derrière lui. Il pivota et fut aussitôt taclé par un individu qui déboulait dans le hal. Chan

lâcha son arme et s'effondra sous le poids de deux policiers. 

Rusty Bosworth entra au pas de course, avisa Ben Ramsey

gisant par terre, sa chemise et sa cravate maculées de sang. 

- Qu'est-ce qui s'est passé ? tonna-t-il. Vous lui avez tiré

dessus ? 

- Je l'ai trouvé ici avec ma femme. Ele est morte. Regardez

du côté de l'escalier. Ele est morte ! s'écria Chan. Ce n'est

pas moi. C'est lui. Il l'a tuée ! 

Rusty lança un coup d'œil vers l'escalier et aperçut le corps

recroquevilé de Saly Morris. Il fit demi-tour et depuis le

seuil, vociféra :

- Où sont les toubibs ? Qu'ils se grouilent ! 

Dans l'alée, une voiture fauve stoppa derrière l'ambulance. 

Kenneth Phalen, Dawn et Erny en jailirent. 

- Où est ma maman ? hurla le petit garçon. 

- Reste là, lui dit Dawn. La police s'en occupe. 

Kenneth avait récupéré Erny sur la route et ramené l'enfant

hystérique à l'auberge. Les officiers Virgilio et Swain

s'étaient efforcés de le calmer, et il leur avait expliqué que

Tess était prisonnière de Chan. Les policiers réclamaient

déjà des renforts par radio avant même qu'il ait pu achever

de raconter en bredouilant tout ce qu'il savait. 

- Grâce à toi, Erny, je suis sûre qu'ils sont arrivés ici à temps

et qu'ils retrouveront ta maman, dit Dawn - pourtant, dans

son cœur, ele criait : Seigneur, tu ne peux pas me faire ça

une deuxième fois. 

Erny leva les yeux vers ele. 

- Jure, balbutia-t-il, jure qu'ils vont la trouver. 

Dawn sentait sur ele le regard compatissant de Kenneth, 

mais ele l'évita. Ele avait la nausée. Ele observa la

propriété qui grouilait à présent de voitures pie, auxqueles

s'ajoutaient les véhicules des urgentistes et les vans de la

télévision. 

- Je jure, murmura-t-ele. 

- Je veux aler là-bas, dit Erny. 

- Tu ne peux pas. Il y a des gens armés. 

- J'y vais quand même. Maman, ele a besoin que je l'aide. 

Dawn s'accroupit et le prit par les bras. Ele le dévisagea

sans ciler, mais Erny vit des larmes trembloter dans ses

yeux. 

- Erny, je veux autant que toi qu'ele revienne. Et je suis

inquiète, autant que toi. Mais en ce moment, la seule chose

que je puisse faire pour ta maman, c'est te garder à l'abri. Et

c'est ce que je vais faire. 

Erny soupira, se mordila la lèvre inférieure. 

- Essaie d'être patient, dit Dawn. 

L'eau glacée atteignait ses genoux, giclait de partout. Tess

secouait frénétiquement la poignée de la portière qui

s'obstinait à ne pas bouger. L'épouvante déferlait en ele en

vagues successives. Quele atroce façon de mourir, regarder

l'eau monter, sentir ses poumons se vider. Ele

recommençait à être en hyperventilation, mais dans un

suprême effort de volonté, ele se maîtrisa. Dis tes prières, 

essaie d'avoir l'âme en paix. 

D'abord ele songea à son fils : Il s'est peut-être enfui. Il a

peut-être réussi à trouver de l'aide, et il dira aux gens ce qui

s'est passé. Si Erny s'est sauvé, alors je ne serai pas morte

pour rien. 

L'eau, à présent, affluait dans la Honda, montait jusqu'au

niveau de sa poitrine. Jamais, de toute sa vie, ele ne s'était

sentie aussi seule. Ele pensa à Phoebe, aux derniers instants

de sa sœur. Peut-être reverrai-je Phoebe dans l'au-delà, se

dit-ele. Si la vie éternele existe, ele sera là. Et Rob sera là

aussi. Leur père. Si... 

Ele n'était plus capable de penser à ceux qu'ele aimait ni à

ses prières. La peur emplissait tout son être, comme l'eau

emplissait la voiture, lui montait aux épaules, au cou. Jamais

ele n'avait eu aussi froid. Ele claquait des dents, ele

frissonnait de la tête aux pieds. Ele se mit à fredonner
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pouvait-ele mourir de cette façon ? Qui mourait de cette

façon ? Dans une voiture, au fond d'une rivière ? 

D'un étang, rectifia-t-ele. Alors une idée lui traversa l'esprit

- une voiture dans une rivière. C'était un souvenir de son

enfance. Ele devait avoir douze ou treize ans. Deux

garçons, des étudiants de son père, un soir qu'ils étaient

sous l'emprise de la drogue et de l'alcool, avaient eu un

accident. Leur automobile était tombée du pont dans la

Charles River. Tess se rappelait ses parents discutant de ce

drame à voix basse, la détresse des familes de ces jeunes

gens. 

Pourquoi cela me revient-il soudain en mémoire ? se

demanda-t-ele. Est-ce ainsi que les gens parleront de moi ? 

Ils chuchoteront : Vous vous rendez compte, quele horrible

façon de mourir. Et puis, tout à coup, comme un rayon de

lumière dans la noirceur glacée qui l'encerclait, ele se

remémora les paroles de son père, quand il avait raconté le

terrible accident à Dawn. 

« S'ils n'avaient pas été aussi défoncés, ils se seraient peut-

être souvenus de leurs cours de physique. Ils auraient

compris qu'une fois la voiture remplie d'eau, il devenait


possible d'ouvrir la portière. »

Ele eut l'impression que son cœur cessait de battre. Avait-

ele réelement entendu son père prononcer ces mots, 

autrefois ? Était-ce une halucination ? Pourquoi la portière

s'ouvrirait-ele lorsqu'il n'y aurait même plus la place dans la

Honda pour une gouttelette supplémentaire ? Son père était

professeur de physique. Peut-être s'agissait-il d'une

quelconque loi scientifique. Un quelconque principe que

Tess ne s'était jamais souciée d'apprendre. A moins qu'il ne

s'agisse d'une invention de son cerveau pour la protéger

contre ce qu'il alait advenir d'ele. Son esprit la persuadait

qu'ele serait en mesure d'ouvrir cette fichue portière. Qu'il y

avait de l'espoir. 

L'eau, à présent, éclaboussait tout son visage. Une part

d'ele désirait simplement s'engloutir et accepter la suite. 

Mais ele avait toujours écouté son père. Et même si ce

souvenir n'était que la création de son imagination terrifiée, 

ele devait s'y accrocher. Laisse la voiture se remplir. 

Retiens ta respiration. Ça marchera ou pas. Tu verras bien. 

Ele renversa la tête en arrière, le nez et la bouche hors de

l'eau, le plus longtemps possible. Son corps était telement

engourdi qu'il lui semblait s'être détaché de sa tête, pourtant

ele avait la sensation d'être transpercée par des miliers de

lames de glace. La panique qui l'habitait était presque

incontrôlable, cependant ele se focalisait sur la voix de son

père - que ce soit un souvenir ou une halucination, ou sa

manière à lui de l'accueilir dans l'au-delà. 

À la dernière minute, quand ele n'eut plus que deux ou trois

centimètres d'air au-dessus de la figure, ele inhala le

maximum d'oxygène avant de s'immerger dans les ténèbres

glaciales, sans cesser de retenir sa respiration et d'agripper

la poignée de la portière. La Honda était pleine comme un

œuf. C'est maintenant ou jamais, se dit-ele. Un instant, les

visages de ceux qu'ele aimait défilèrent derrière ses

paupières closes, son cœur se gonfla, et ses doigts

appuyèrent sur la poignée. 

Comme si ele avait découvert la formule magique, la

portière qui avait refusé de bouger jusque-là s'ouvrit

brusquement. 

De stupeur, Tess failit lâcher son souffle, s'en empêcha juste

à temps. Tant bien que mal. ele se propulsa hors de la

Honda, nageant malhabilement, les membres ankylosés, les

poumons en feu. D'abord, ele ne distingua pas où ele alait

et ele eut peur de ne pas retrouver l'air libre. Mais, au-

dessus d'ele, ele aperçut un pâle ruban de lumière. Ele se

redressa, se propulsant vers le haut à coups de pied, avec

l'énergie du désespoir. Le poids de ses vêtements trempés

l'entraînait vers le fond, mais pas question de s'arrêter pour

s'en dépouiler. Sa tête creva la surface de l'étang obscur et

le froid clair de lune la caressa comme les lèvres d'un amant. 

Ele resta là un moment à flotter, exténuée, à remercier Dieu

de l'avoir délivrée. Ensuite ele entendit le mugissement béni

des sirènes de police, ele vit les flashes des gyrophares. 

Erny, se dit-ele. Il a réussi. Il est alé chercher du secours. 

Tremblante mais transportée par une joie triomphante, ele

rassembla ses dernières forces et nagea vers la berge. 

- Il se passe quelque chose, dit Kenneth Phalen. 

Dawn regarda la porte de la demeure que franchissaient les

urgentistes transportant une civière, sur laquele un homme

était étendu, vers l'ambulance. 

- Qui est-ce ? demanda-t-ele. 

Kenneth se démancha le cou. 

- D'ici, je ne vois pas. 

L'ambulance était garée près de la Mercedes noire de Chan

Morris et d'une autre automobile. 

- Ce n'est pas la voiture de M. Ramsey ? questionna Dawn. 

- Je ne me souviens pas. 

Un van bordeaux stoppa non loin d'eux, et une femme

corpulente, vêtue de tweed, en descendit. On lisait sur le

côté du véhicule un acronyme - SHARE -que Dawn

reconnut : le centre pour les femmes maltraitées. La

conductrice se dirigea vers leur petit groupe. 

- Excusez-moi... J'ai entendu sur notre scanner du centre

qu'on avait appelé la police au domaine. Est-ce Mme

Morris qu'on emmène ? 

- Nous l'ignorons, répondit Dawn. Il y a eu des coups de

feu dans la maison juste au moment de notre arrivée. Nous

attendons des nouveles. J'ai peur que ma file soit à

l'intérieur. 

- Seigneur, soupira la femme. C'est vraiment affreux. Saly

Morris nous a contactés aujourd'hui même. Ele voulait le

quitter, malheureusement, quand je suis venue la chercher

cet après-midi, ele a refusé de me suivre. Si seulement

j'avais pu la convaincre. 

- En voilà un autre, les interrompit Kenneth, désignant un

deuxième brancard que transportaient les ambulanciers. 

Le cœur lourd, Erny regardait les civières que l'on

embarquait dans l'ambulance. Est-ce que c'était sa maman

qu'on emmenait ? Il avait fait de son mieux pour essayer de

la sauver. Il était même monté dans la voiture d'un inconnu -

chose strictement interdite, il le savait bien - pour chercher

du secours. Il avait eu peur d'y monter, dans cette voiture, 

mais il avait beaucoup plus peur encore pour sa maman. 

Alors il n'avait pas hésité. Il avait eu de la chance, parce que

le monsieur, Ken, connaissait Dawn et l'avait tout de suite

conduit à l'auberge. Il avait dit aux flics tout ce qu'il savait. Il était courageux, il ne pleurait pas, et tout le monde le

félicitait pour son exploit. Seulement maintenant... 

maintenant, tout ça semblait être pour des prunes. Sa mère

avait disparu. Parce que si ele était dans cette maison, si

ele alait bien, ele descendrait ces marches en courant, ele

crierait son nom. Il avait parlé aux flics de la cabane où le

salaud l'avait enfermé, et les flics la cherchaient là-bas et

aussi dans la grange, mais pour l'instant ele n'était nule part. 

Erny s'appuya contre Dawn, qui discutait avec la dame du

van bordeaux. Zappant leur conversation, il contempla

l'alée avec désespoir. Comme il regrettait que sa mère et lui

aient fait ce voyage ! S'ils étaient restés à la maison, rien ne

leur serait arrivé, sa maman serait auprès de lui, et tout irait

bien. Il scrutait l'obscurité au-delà des gyrophares rouges

des ambulances en direction de l'étang que n'éclairait qu'un

mince ruban de lune argenté. Qu'est-ce qui alait lui arriver, 

maintenant ? Est-ce qu'il serait de nouveau tout seul ? 

Brusquement, Erny perçut un mouvement. Le front plissé, il

regarda plus attentivement. Il y avait quelque chose, là-bas. 

Peut-être un animal qui se faufilait entre les branches et les

feuiles, se dit-il. Juste un animal, comme cet élan qu'on a vu, 

maman et moi, ce jour-là dans le canoë. Le moral d'Erny, 

déjà bien bas, dégringola encore, quand il se remémora

cette expédition en canoë, l'excitation qu'il avait éprouvée. 

Avant que je trouve ce bonhomme mort dans les bois. 

Avant que ce Chan m'emporte dans sa voiture. Avec

maman, on alait alumer un feu de camp. Ça alait être une

journée épatante, et puis c'est devenu la pire journée de ma

vie. Erny soupira et se blottit contre la hanche de Dawn. Il

se demandait s'il pourrait de nouveau se sentir bien. 

Alors, surgissant de l'ombre, il revit la chose. Une silhouette. 

D'abord il crut que c'était un fantôme. Ça avait de longs

cheveux gluants et des habits qui paraissaient fondre. Mais

bientôt il réalisa que ce n'était pas un fantôme. C'était une

personne qui marchait dans l'alée. Le cœur d'Erny se mit à

battre folement. Il retint sa respiration et attendit, espérant

contre tout espoir, tandis que la silhouette trempée

trébuchait sur le macadam, tombait à moitié et lâchait un

juron. En entendant cette voix familière, il sut. 

- Maman, souffla-t-il. 

Dawn leva la tête, regarda autour d'ele, confuse. Erny

s'élançait déjà vers la femme chancelante. Il se jeta sur ele. 

Tess le vit venir, filant vers ele tele une comète dans la nuit. 

Ele le souleva dans ses bras, le serra contre ses vêtements

dégoulinants, avec un sanglot de soulagement. 

- Maman ! s'écria-t-il, pour s'écarter aussitôt d'ele. Tu es

toute mouilée. 

- Je sais, je sais, dit Tess avec un sourire rayonnant. 

Dawn accourait, suivie de Kenneth. 

- Grand-mère ! claironna Erny. Je l'ai retrouvée. 

Dawn drapa son propre manteau sur les épaules de Tess, 

pendant qu'Erny racontait à qui voulait l'entendre comment il

avait repéré sa maman et su que c'était bien ele. Tess, 

toujours secouée de tremblements convulsifs, expliqua par

bribes ce qui lui était arrivé à sa mère et à un policier alerté

par Kenneth. Erny restait cramponné à Tess, refusant de

lâcher sa main. Ele lui caressait les cheveux, le couvrait de

baisers. 

- Et pour toi, qu'est-ce qui s'est passé ? lui demanda-t-ele. 

Comment tu t'en es sorti ? 

- C'est Ken qui m'a trouvé. 

Tess regarda Kenneth Phalen, immobile tout près de Dawn. 

- Ken ? répéta-t-ele. 

- Il me cherchait, répondit Erny. Et il m'a emmené tout de

suite à l'auberge, où il y avait Dawn et les messieurs de la

police. 

- Merci infiniment, dit timidement Tess à Ken. Jamais je ne

pourrai vous exprimer toute ma gratitude. Je suis désolée

d'avoir été aussi... 

Ken l'interrompit d'un geste. 

- Je suis profondément heureux que vous soyez saine et

sauve. Si votre mère vous avait perdue, je ne l'aurais pas

supporté. 

Le policier qui avait pris la déposition de Tess reparut. 

- Le commissaire Bosworth désire vous parler. 

- Maintenant ? s'indigna Dawn. Ele est frigorifiée. Nous

devons la ramener à la maison. 

- Ce ne sera pas long, rétorqua l'officier. 

- Bon, d'accord. Je reviens tout de suite, dit Tess à Erny. 

Ne t'inquiète pas. 

S'enveloppant étroitement dans le manteau de sa mère, la

jeune femme se dirigea vers la demeure, suivant son

cicérone qui écartait la foule des journalistes et des

badauds. Lorsqu'ils atteignirent la Mercedes de Chan, Tess

s'arrêta net. 

- Mais... là, à côté, c'est la voiture de Ben. Ben Ramsey. 

- Oui, il était là. Il a pris une bale. 

Tess vacila. 

- Oh non... 

- On l'a conduit à l'hôpital. Permettez-moi de vous prendre

le bras, vous m'avez l'air un peu flageolante. 

- Je le suis, avoua-t-ele en acceptant son soutien. 

Ele était terrifiée pour Ben, mais s'accrocha comme

à une planche de salut aux paroles du policier - on avait

emmené Ben à l'hôpital... 

Ils rejoignirent le commissaire Bosworth. 

- Voici Mle DeGraff. 

- Merci, répondit le commissaire d'un ton bourru en

détailant Tess d'un œil inquisiteur. Qu'est-ce qui vous est

arrivé ? Vous étiez où ? J'ai lancé la moitié de mes hommes

à votre recherche. 

- Il a tenté de me tuer. Chan Morris... Il m'a ligotée et il a

poussé dans l'étang la voiture où j'étais enfermée. Il a essayé

de me noyer. Il a assassiné ma sœur. Il me l'a avoué. 

- Eh bien, il ne nuira plus à personne. En cet instant même, 

on lui lit ses droits. 

- Comment va Ben Ramsey ? Cet officier m'a dit qu'on lui

avait tiré dessus. 

- Il s'en sortira. Mme Morris n'a pas eu cette chance. 

- Je sais, votre subordonné me l'a dit. 

Soudain une rumeur d'excitation monta de la foule, lorsque

deux policiers s'encadrèrent dans la porte, flanquant

Channing Morris, menotté. Les reporters l'apostrophèrent, 

réclamant quelques mots, un commentaire, mais Chan

regardait droit devant lui, son séduisant visage pareil à un

masque inexpressif. 

Tess pivota vers Rusty Bosworth qui s'était avancé vers la

voiture de patrouile. 

- Commissaire... 

- Nous aurons besoin de vous interroger encore, au poste, 

grommela-t-il. Je vous conseile d'enfiler d'abord des

vêtements secs. 

Il y eut une bousculade ; Chan résistait, il refusait qu'on le

pousse sur la banquette arrière du véhicule de police. 

- Puis-je lui parler une minute avant que vous l'embarquiez ? 

dit Tess. 

- Ça dépend de lui. répondit Rusty Bosworth. 

Tess scruta Chan. A l'heure de la débâcle, son regard gris

paraissait indifférent et distant. A la vue de Tess, cependant, 

ses paupières clignèrent imperceptiblement. 

- Je suis vivante. 

Il haussa les épaules. 

- Dommage. 

- Ele souhaite vous parler, annonça Rusty Bosworth. 

- Je n'ai rien à lui dire. 

- Je veux lui demander quelque chose, précisa Tess au

commissaire. 

- Je crois qu'il vous faudra lui rendre visite en prison. 

Tess fixa Chan droit dans les yeux. 

- S'il vous plaît. 

Il la dévisagea, secoua la tête. 

- Pourquoi ? 

- S'il vous plaît. Accordez-moi une minute. 

De nouveau, Chan haussa les épaules. 

- Bon, d'accord. 

Les policiers lancèrent un coup d'oeil à Rusty Bosworth qui

leva l'index. 

- Une minute, grogna-t-il. 

- Messieurs, je tiens à ce que vous vous écartiez, que vous

n'entendiez pas, déclara Chan. 

Rusty posa la main sur la crosse de son arme glissée dans

son holster. 

- Pas de conneries. 

Les policiers reculèrent, et Chan, toujours menotté, pencha

la tête pour écouter Tess. 

Cele-ci s'humecta les lèvres. Ele ne voulait surtout pas le

braquer, sinon ele n'aurait pas sa réponse. Ele savait déjà

que lors de son procès, il plaiderait l'innocence et ne

donnerait aucune explication. Or il falait qu'ele sache. 

- Vous avez dit que vous aviez tué ma soeur pour vous

venger. Mais vous ne nous connaissiez même pas. 

Comment pouvait-il s'agir de vengeance ? 

Chan eut un rire méprisant. 

- Pourquoi devrais-je vous dire ça ? Pour que, dans le

prétoire, vous puissiez témoigner contre moi ? 

- Nous savons tous les deux que je témoignerai

effectivement contre vous. Pourtant, rien de ce que je dirai

ne comptera. L'ADN sera infiniment plus éloquent que moi. 

Une fois de plus, il haussa les épaules. 

- Vous êtes honnête. Ça me plaît. 

- Alors dites-moi pourquoi. Je vous en prie. 

Une fourgonnette blanche qui fonçait dans l'alée pila net au

milieu de la foule des curieux. Jake et Julie étaient enfin là. 

Jake se précipita vers sa mère et son neveu. Il souleva Erny

de terre, l'étreignit. Julie suivait son mari, sa figure ronde tout

épanouie de bonheur. Le regard dédaigneux de Chan parut

comme aimanté par les nouveaux venus. 

- Je ne me rappele pas avoir prononcé ces paroles, 

murmura-t-il. 

- Si, insista-t-ele. Vous avez dit que vous étiez furieux

quand vous avez vu ma sœur ligotée dans cette cabane. Que

le besoin de vengeance avait été plus fort que vous. 

Il observait Julie, trapue et coiffée sans coquetterie. 

- C'est incroyable. Je ne l'ai même pas reconnue, quand je

l'ai croisée l'autre jour. 

- Croisé qui ? répondit Tess, déconcertée. De quoi parlez-

vous ? 

Il ricana, il avait l'air écœuré. 

- Ele était jolie, à l'époque. Et ele avait un corps

magnifique. Et ele m'appartenait. Jusqu'à ce que votre frère

se pointe ce jour-là, au lac. 

- Julie ? 

Les yeux de Chan étaient vides, tournés vers un lointain

passé. 

- Quand j'ai aperçu Lazarus qui entrait et sortait de cette

cabane de jardinier, et que j'y ai découvert votre sœur, j'ai

envisagé de la laisser partir. Et puis je me suis dit : Non, pas

question, c'est l'heure de la revanche. 

- La revanche, souffla Tess. 

- Je n'aurais sans doute pas dû me venger sur Phoebe. 

Maintenant, je le sais. Mais on est bête quand on est jeune. 

On a le cœur brisé, et on croit qu'on ne guérira jamais. Quel

gâchis. Aujourd'hui, je n'en aurais rien à foutre, de cette

grosse vache. 

Chan planta son regard dans celui de Tess. 

- Je vous préviens. Si vous dites ça à mon procès, je nierai

en bloc. 

Tess avait la sensation que toutes les fibres de sa chair se

contractaient, tant ce récit était barbare. Ele se tourna vers

sa famile. Dawn, qui se tenait tout près de Kenneth, 

téléphonait et annonçait à tous la bonne nouvele - sa file

était sauvée. Jake contemplait avec affection son épouse, 

Julie, qui embrassait son neveu en pleurant. 

Tess fixa de nouveau l'assassin de Phoebe. 

- Non... Jamais je ne répéterai à personne ce que je viens

d'entendre. 

Tess tapa doucement au chambranle de la porte-

moustiquaire de la véranda. Ben, qui était instalé dans un

fauteuil à bascule, les pieds sur la balustrade intérieure, lui

sourit et lui fit signe d'entrer - avec son bras indemne, celui

qu'il portait en écharpe étant plaqué contre sa poitrine. 

Tess ouvrit la porte et frissonna ostensiblement. 

- Comment tu peux rester là par ce temps ? Il fait un froid

de canard. 

- Tu as raison, admit-il en se levant. J'alais justement

rentrer. 

- Excuse-moi, je ne voulais pas te déranger. 

Il se pencha et l'embrassa longuement. 

- Toi, me déranger ? Jamais... Alez, viens. 

- Merci. 

Ele le suivit à l'intérieur et posa son sac de provisions sur la

table de la sale de séjour. 

- J'ai dévalisé le traiteur pour nous concocter un bon dîner. 

Et Dawn nous envoie une espèce de gâteau aux pommes. 

- Entre les pâtisseries de ta mère et le docteur qui m'interdit

de courir, je vais devenir un vrai patapouf. 

Tess éclata de rire. 

- Tu as de la chance de prendre des kilos. Dawn s'évertue à

essayer d'engraisser Kenneth. 

- Ah... comment émouvoir le cœur d'un homme, plaisanta-t-

il. Alors, où est le jeune Erny, ce soir ? 

- Au cinéma, avec son oncle. Ils vont voir un film d'action. 

- Ils adoreront ça, l'un autant que l'autre, gloussa Ben. 

- Tu as tout compris. 

- Viens t'asseoir là. 

Ben se laissa tomber dans l'angle du canapé, tapota le

coussin à côté de lui. Tess s'y instala et pivota afin de

pouvoir plonger son regard dans les yeux bleu faïence de

son compagnon. Le besoin de le toucher était irrésistible. Et

dès qu'ele le fit, le même mouvement les anima, ils furent

joue contre joue, les paupières closes, puis ils

s'embrassèrent et s'embrassèrent encore. Tess avait

l'impression de flotter au soleil dans une mer chaude, le désir

montait en ele, l'enserrait dans un cocon. 

Non, pensa-t-ele. Il y a si peu de temps. Nous devons

parler. A contrecœur, ele s'écarta de lui et, avec une

extrême réticence, il la lâcha. Ils se contemplèrent un

moment. 

- Comment te sens-tu ? demanda-t-ele. 

- Bien. Très bien. D'après le médecin, je serai en état de

reprendre le travail la semaine prochaine. 

reprendre le travail la semaine prochaine. 

- Tant mieux. 

Ele garda un instant le silence, détourna la tête. 

- Il faut que je reprenne le colier, moi aussi, et Erny l'école. 

De plus, mon équipe me téléphone sans arrêt. Ils se relaient, 

ils m'appelent à tour de rôle. Ils ont des subventions pour

un nouveau film. Un documentaire sur cette grande

bourgeoise de banlieue qui s'est instalée dans les bas-fonds

de la vile pour tenter de donner un sens à sa vie. 

- C'est une histoire vraie ? 

- Oh oui... Son mari l'a quittée, ils ont divorcé, tous les

enfants sont restés avec lui, sauf le fils aîné. Lui est parti

avec sa mère, et ils dirigent ensemble un foyer d'accueil. 

C'est très particulier. Je crois que ça fera un film intéressant. 

- Ça m'en a l'air. 

Tess lui lança un coup d'œil furtif. 

- N'empêche, je n'ai aucune envie de m'en aler. 

- Ah bon ? Pourquoi ? 

Ele haussa les épaules. 

- Pour des tas de raisons. 

De sa main valide, il lui prit les doigts, les massa. Son

contact était électrique, ele n'osait pas le regarder. Ils

demeurèrent un long moment silencieux, avant de parler en

même temps. 

- Tu sais, je..., dit-il. 

- Ce n'est pas que... 

Ils se turent. 

- Toi d'abord, murmura-t-ele. 

- Euh... eh bien, ce matin j'ai reçu un coup de fil du

procureur du comté. Apparemment, ils ont conclu un

marché avec Chan Morris. 

Tess acquiesça, déçue. Ele croyait qu'il alait aborder le

sujet de leur avenir, s'ils en avaient un. Ils avaient passé

beaucoup de temps ensemble depuis la nuit de la fusilade -

à l'hôpital, avec Erny, et surtout en tête-à-tête, partageant

leurs pensées et leurs sentiments complexes et passionnés. 

Ele reconnaissait ce qui grandissait entre eux, ele le voyait

dans le regard que Ben posait sur ele, et le sentait dans son

propre cœur. Cependant, ni l'un ni l'autre n'avaient évoqué

ce qu'il adviendrait quand ils seraient obligés de se séparer. 

Certes ils avaient eu beaucoup de préoccupations. Comme

l'éventuel procès de Chan Morris. 

- Je sais, on nous a également prévenus. Je suis assez

contente. Je ne voulais pas avoir à subir un autre procès. De

toute façon, désormais, nous savons ce qui s'est passé. 

- Chan devra reconnaître sa faute et le juge exigera des

aveux complets. Mais tu sais ce que cela signifie. 

- Quoi donc ? 

- Il sera condamné à l'emprisonnement à vie. Il échappe

définitivement à la peine de mort. 

- Il me semblait que, dans cet État, le gouverneur Putnam

envisageait un moratoire sur la peine de mort, dit calmement

Tess. 

- En effet, il l'a annoncé. Mais ce n'est pas encore

officielement entériné. 

- Pourquoi mets-tu la question de la peine capitale sur le

tapis ? 

Ben baissa les yeux. 

- Je n'avais pas la certitude que tu étais au courant, pour

Chan. 

- C'est un test ? demanda-t-ele d'un ton froid. 

Ben réfléchit un instant, puis la regarda droit dans les yeux. 

- Je vais te dire une chose, Tess. Chan Morris a été mon

test personnel. Cette nuit-là, chez lui, j'ai faili tuer ce type. 

Quand il a refusé de me révéler où tu étais, quand il a sous-

entendu que tu étais morte, l'envie de le tuer m'a traversé. Je

mentirais si je prétendais le contraire. 

- Je sais que tu cherches à me réconforter. La bonne vieile

« solidarité ». Je partage ta douleur et cætera. 

- Peut-être un peu, admit-il avec une pointe d'embarras. 

Mais il se trouve que je te parle honnêtement. Et sur le

chapitre de la peine de mort, j'ai été implacable. Vertueux et

hypocrite, dirons-nous, par conséquent il me semble juste

de le reconnaître. J'ai véritablement faili le tuer. Juste pour

qu'on soit quittes. Pour me venger. 

- La revanche, murmura-t-ele, songeant aux raisons pour

lesqueles Chan avait assassiné Phoebe. Où cela s'arrêtera-

t-il ? 

Ben la dévisagea. 

- Que veux-tu dire ? 

- J'espère que Chan Morris vivra une longue et misérable

existence en prison, voilà ce que je veux dire. Et que plus

jamais je ne le reverrai. Mais c'est la seule revanche qui

m'intéresse. Rien d'autre n'a de sens. Assez de meurtres, ça

suffit. Et, de mon point de vue, il n'y a eu de justice nule

part, à aucun moment. 

De nouveau, ils s'abîmèrent dans le silence. 

- Donc, pas de procès, reprit Ben. Cela signifie, je suppose, 

que tu peux partir n'importe quand. 

- Oui... 

Tess avait le sentiment que quelque chose d'infiniment

précieux glissait entre ses doigts et qu'ele ignorait comment

le retenir. 

- Tu sais, dit-il, cette maison était notre résidence

secondaire, pour les vacances. Quand Melanie était en vie. 

Et après sa mort, je me suis instalé ici pour... m'éloigner de

tout. 

- Oui, tu me l'as raconté. 

- Je ne suis pas certain que le rythme provincial me

convienne absolument. Je ne sais pas. Au début, c'était

parfait. Mais là... je songe à redémarrer peut-être dans une

région plus... urbaine. 

Ele hocha la tête. 

- Tu retournes à Philadelphie ? 

- Je ne sais pas. A ton avis, est-ce que Washington, DC me

plairait ? 

Tess le regarda et s'aperçut qu'il était tout rose. Il lui sembla

que son cœur, si lourd, était soudain plus léger qu'un balon. 

- Tu penses t'instaler là-bas ? 

Ben se mordila l'intérieur de la joue. 

- Qu'est-ce que tu en dirais ? 

Tess en resta bouche bée. 

- Tu es sincère ? 

Ele s'écarta, chercha sur son visage une ombre de

taquinerie. 

- Vraiment sincère ? 

- Je ne veux pas t'encombrer, Tess. Tu as ton travail, et

Erny. 

Ele haussa les épaules. Puis ele noua ses bras autour de lui

et l'étreignit de toutes ses forces jusqu'à ce qu'il laisse

échapper un gémissement de douleur. Ele le lâcha aussitôt. 

- Pardon, balbutia-t-ele. Ça va ? 

Il posa la main sur sa poitrine bandée. 

- C'est juste... ce truc. Attends que j'en sois débarrassé, ma

bele. 

Ils se sourirent, échangeant une promesse muette pour ce

jour-là. En réalité, ils ne vivaient que pour ce jour-là. A

cette perspective, Tess avait des picotements dans tout le

corps. 

- C'est incroyable, dit-ele enfin. J'étais si triste en venant ici, 

à la pensée de te quitter. 

- Je ne peux pas te perdre, je ne peux me permettre une

erreur pareile, rétorqua-t-il gravement. 

Ele lui sourit, se blottit avec précaution sous son bras

indemne, le visage au creux de son épaule. 

- Moi non plus. 

- Je crois que je garderai quand même cette maison. Pour

nos séjours dans la région. 

Bien à l'abri contre Ben, dans la chaleur de son amour, ele

observa la vaste pièce. 

- J'imagine que tu y as beaucoup de souvenirs heureux. 

Il ne répondit pas. 

Ele lança un coup d'œil vers la cheminée. 

- Tu as enlevé le tableau de ta... de la femme dans les bois. 

- Oui. 

- Je tiens à ce que tu saches une chose : je ne serai pas

jalouse de ton passé. Tu as perdu cele que tu aimais, et

personne ne pourra vraiment la remplacer dans ton cœur. 

- A ce propos... 

Tess perçut l'hésitation dans la voix de Ben et chercha son

regard. Il soupira. 

- Il faut que je te parle de tout ça. Ce n'est pas exactement

ce que tu imagines. 

Dans ses yeux bleus, ele devina le combat qu'il menait

contre un secret enfoui et douloureux qui remontait à la

surface. Mais ele ne craignait plus rien. 

- Raconte-moi, dit-ele en s'asseyant confortablement à son

côté. Je veux tout savoir. 

1  Alusion aux Aborigènes. (Toutes les notes sont de la

traductrice.)

2  Touch football : footbal américain édulcoré où les

placages sont interdits et remplacés par une tape au porteur

du balon. Se joue généralement sur un terrain improvisé. 

3  Combined DNA Index System : équivalent de notre

fichier national des empreintes génétiques. 

4  Compassionate Friends : littéralement, « Les Amis

compatissants ». 

5  Question paradoxale dont l'impossibilité logique oblige la

pensée à rompre ses entraves. 

6  Sexual Harassment/Assault Advising, Resources and

Education - Centre de prévention, d'assistance et de

documentation pour les victimes de harcèlement et de

violences sexuels. 

7  Littéralement : Urgences viols et maltraitances de Stone

Hil. 

8  Cantique composé par John Newton (1725-1807), 

extrêmement populaire. 
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Aux filles Boggie : Anne, Carmen, Craig, Harriet, Kate et

Terryl -Pour le plaisir de votre compagnie

Retenant sa respiration, Tess DeGraff, neuf ans, remonta vers

la lumière d'un vert chatoyant, des traînées de bulles

scintillantes filant dans son sillage. Elle jaillit à la surface et

poussa un cri qui était à la fois un cri de douleur et de pure

exultation. 

- Tess, Phoebe, nagez plus près du bord ! dit Dawn DeGraff à

ses filles. 

Assise sur une couverture, sur le rivage herbu, Dawn berçait

son benjamin, Sean, un poupon de trois mois, et bavardait avec

un autre couple arrivé au lac avec leur petite fille qui

commençait à trottiner. Mais son attention ne se détournait

jamais longtemps de ses enfants. 

Tess repéra sa sœur Phoebe, âgée de treize ans. Les cheveux

blonds de Phoebe étaient collés à son crâne. Dans ses yeux se

réfléchissait le bonheur de Tess. Elles échangèrent un regard

complice et toutes deux se mirent à barboter de manière

parfaitement inefficace en direction de la jetée. 

Soudain, Tess sentit quelque chose tirer sur sa cheville, 

l'entraîner vers le bas. Elle hurla. On la lâcha, et son père surgit auprès d'elle avec un grand sourire. 

- Papa, tu m'as fait peur ! protesta la fillette, martelant le large torse paternel de ses petits poings. 

Rob DeGraff éclata de rire et prit contre lui ses deux filles

glapissantes et glissantes. Un moment, tous les trois restèrent

ainsi noués, en suspens dans les eaux fraîches du paisible lac. 

Tess regardait les bras duveteux de Phoebe qui avait la chair de

poule, son nez rose annonciateur d'un bon coup de soleil. 

Phoebe souriait et serrait les lèvres pour dissimuler ses bagues

dentaires. Mais ses yeux pétillaient et dansaient. 

- Mes jolis petits poissons, dit Rob. 

Phoebe, trop vieille à treize ans pour supporter longtemps

l'étreinte paternelle, gigota et se libéra, puis, nageant le dos

crawlé, fendit la sombre surface du lac. Ses longs cheveux

blonds flottaient autour d'elle comme des tentacules dorés. 

Tess resserra ses bras autour du cou de son père et contempla

le miroir du lac glacé où se reflétait la forêt dentelée, vert foncé, qui tapissait le flanc de la montagne. Au-dessus d'eux, le soleil

d'août brillait et l'air était aussi chaud qu'il pouvait l'être dans les White Mountains du New Hampshire. Tess laissa courir son

regard sur le rivage jusqu'à un groupe d'adolescents, les filles en

bikinis, les garçons en maillots de bain ou vêtus de shorts en

jean. Ils semblaient tous se connaître, sauf un séduisant jeune

homme musclé, Jake, le frère de Tess. Une belle blonde poussa

une exclamation ravie, et un gros garçon roux lança une salve

de huées, lorsque Jake se balança au-dessus du lac au bout

d'une corde attachée à une branche d'arbre, la lâcha en ululant, 

et exécuta un saut périlleux avant de plonger dans l'eau

étincelante. Près de la rive opposée, quelques pêcheurs dans des

barques tanguaient doucement. A part ça, toute la splendide

étendue du lac Innisquam paraissait n'appartenir qu'à Tess. 

- J'aime être ici, chuchota-t-elle à l'oreille de son père. 

- Moi aussi, Tess, dit Rob, content, tandis qu'ils restaient

enlacés, nageant debout. 

enlacés, nageant debout. 

Ils avaient quitté leur appartement de Boston très tôt ce matin-

là, impatients de se mettre en route. Ils formaient une famille

riche d'énergie et de curiosité plus que d'argent, aussi le

camping était-il leur façon de voyager et de prendre des

vacances. Rob et Dawn s'étaient mariés alors qu'ils étaient tous

deux étudiants à l'université de Boston. A présent, Rob était

maître assistant au MIT, il enseignait la physique. La famille

habitait toujours l'appartement ensoleillé, bourré de livres, plein

de coins et de recoins, dans Common-wealth Avenue, que le

couple avait naguère partagé avec une ribambelle de

colocataires. Dawn avait sa propre affaire, elle confectionnait

des produits alimentaires à base de céréales complètes pour une

coopérative universitaire, et si les enfants étaient accoutumés à

la vie citadine, ils étaient aussi des campeurs aguerris. 

Aujourd'hui, ils étaient arrivés à leur terrain de camping de la

National Forest un peu après midi et avaient installé leur

domaine avec une efficacité issue de l'expérience. Cette année, 

Dawn était accaparée par le bébé, mais les filles reprenaient le

flambeau. Pendant que Tess et Phoebe gonflaient les matelas et

ramassaient du bois pour le feu, Rob enrôlait son râleur de fils

pour l'aider à monter les tentes. Jake, à seize ans, avait atteint

l'âge rebelle. Il ne manifestait aucun intérêt pour ses études, 

malgré l'importance accordée aux diplômes par son père, et on

avait eu beaucoup de mal à le persuader de participer à cette

expédition. Il avait un job d'été dans une entreprise de bâtiment

et prétendait que son patron ne pouvait pas se passer de lui. 

Seule l'insistance de Dawn, qui le suppliait de venir camper

avec eux une dernière fois, 

lui avait arraché un grognement d'assentiment donné à

contrecœur. 

Rob et Jake plantèrent deux tentes côte à côte. 

- Pourquoi je dois dormir avec les deux autres ? s'était plaint

Jake. 

- Pour que Sean ne vous réveille pas la nuit. Et comme ça, les

filles t'auront tout près pour veiller sur elles. 

Jake continua à rouspéter, mais son père s'efforça de faire la

sourde oreille. 

Lorsque Dawn avait décrété leur bivouac douillet et servi le

déjeuner sur la table à tréteaux en cèdre rouge, tous étaient

fatigués, en sueur, et pressés d'aller au lac. Ils avaient cheminé

ensemble à travers bois, mais sitôt au bord de l'eau, Jake avait

aperçu la bande d'adolescents et, crânement, était parti les

rejoindre. 

Tess regarda de nouveau son frère escalader le bloc rocheux, 

chiper son tour à la corde à un garçon aux cheveux noirs, à la

peau blanche. 

- Comment ça se fait que Jake soit là-bas avec eux ? demanda-

t-elle. Il ne les connaît même pas. 

- Il a juste envie d'être avec des jeunes de son âge. 

- Et comment ça se fait qu'il crie comme ça ? 

- Cherchez la femme, répondit Rob en souriant. 

- Qu'est-ce que ça veut dire ? 

- Je crois qu'il essaie d'épater les filles. 

Tess considéra d'un air désapprobateur les adolescentes qui

hurlaient. Elle leva les yeux vers sa mère sur le talus, ses jambes

bronzées étendues devant elle, qui bavardait avec sa voisine de

couverture, pendant que le mari de cette dame, à qui ses longs

cheveux noirs et sa moustache donnaient l'allure d'un pirate, 

debout non loin d'elles, surveillait leur enfant qui jouait au bord

de l'eau. 

- Qui sont ces gens avec qui elle parle, maman ? demanda Tess. 

- Je ne sais pas. Sans doute d'autres campeurs. Hé, si on offrait

à maman la possibilité de se baigner, qu'est-ce que tu en penses

? 

Tess hocha la tête, elle et son père se tournèrent vers le rivage

et se mirent à nager. 

Sur la couverture, à l'ombre d'un érable, Sean sommeillait, 

tandis que Dawn et l'autre jeune femme, une blonde au teint

clair, papotaient. Tess et Rob grimpèrent la pente herbue. 

- Salut, vous deux ! leur lança Dawn, son grand sourire

éclairant son visage. Annette, je vous présente mon mari Rob et

ma fille Tess. Annette et son mari Kenneth sont propriétaires de

cette auberge devant laquelle nous sommes passés, près de

l'entrée qui mène au terrain de camping. 

- Vraiment ? dit Rob en serrant la main d'Annette. Vous faites

marcher l'établissement tous les deux ? 

- Surtout moi, répondit Annette. Ken se lance dans l'écriture, 

alors quand mes parents nous ont laissé l'auberge, on a décidé

de s'y installer. Il a plus de temps pour écrire. 

- Posséder une auberge comme celle-ci, je pense que c'est le

rêve de tout un chacun, rétorqua Dawn. 

- C'est beaucoup de travail, soupira Annette. 

L'homme aux cheveux noirs, à grandes enjambées, 

s'approcha du bord de l'eau, souleva dans ses bras son enfant

qui protestait, et monta la pente pour rejoindre les adultes. Il

posa la petite fille sur l'herbe et tendit la main à Rob. 

- Kenneth Phalen. 

- Et Lisa, lui rappela sa femme, désignant leur fille. 

- Enchanté de vous rencontrer tous les deux. Votre femme me

dit que vous êtes un auteur. Qu'est-ce que vous écrivez ? 

Ken rejeta en arrière ses longs cheveux noirs. 

- Eh bien, j'ai eu deux ou trois nouvelles publiées dans des

revues. Dans l'immédiat, je travaille à un roman. 

Il semblait prêt à se lancer dans une longue explication, mais

Annette l'interrompit :

- Dawn m'a expliqué que vous êtes professeur au MIT ? Je suis

impressionnée. 

- Je ne suis que maître assistant, rectifia Rob. 

- Quand même... 

Tess, que leur conversation d'adultes barbait, observait Lisa, 

aux joues roses, qui titubait sur l'herbe, de ce pas chancelant

propre aux tout-petits. Elle regrettait de ne pas avoir son

appareil pour la photographier. La petite était aussi mignonne

qu'une poupée avec ses boucles qui luisaient dans le chaud

soleil de l'après-midi. Tess cligna les paupières ; des nuages

joufflus s'attroupaient dans le ciel, bientôt cette belle journée

s'achèverait. Elle tourna une figure suppliante vers sa mère et

accrocha son regard. 

- Qu'y a-t-il, Tess ? 

- Tu viens te baigner, maman ? 

Dawn lui sourit, étonnée. 

- L'eau est froide ? 

Tess secoua la tête, les yeux écarquillés. 

- Non, je t'assure. 

- Vas-y, chérie, dit Rob. Je garde Sean. 

Dawn n'était pas du genre à se faire prier pour s'amuser. Tandis

que Rob se séchait et se laissait tomber sur la couverture auprès

de son dernier fils, Dawn prit sa fille par la main. 

- D'accord, allons-y, dit-elle avec un sourire, glis-sant une

mèche brune derrière son oreille. Excusez-nous. 

Tess la précéda, pataugea dans le lac. Phoebe, de l'eau jusqu'à

la taille, se mit à les éclabousser. 

- Chérie, ne m'éclabousse pas, dit Dawn. Il va me falloir un

petit moment pour m'habituer. 

Phoebe haussa les épaules, mais arrêta. Tess glissa de nouveau

dans le lac comme un phoque, cependant sa mère fut plus

précautionneuse - elle se frictionna les bras avec force « brrr », 

puis soudain inspira à fond et plongea pour émerger un instant

après, en riant, derrière Phoebe. Elle adressa un signe de la main

à Rob et à l'autre couple, sur la rive, et tous lui rendirent son

salut. 

Tess nagea vers sa mère qui jeta un coup d'œil vers la bande

d'adolescents. Maintenant, Jake était assis parmi eux sur les

rochers et participait bruyamment à la conversation. Il avait la

jolie blonde à côté de lui. 

- Papa dit qu'il cherche à plaire aux filles, annonça Tess à sa

mère. 

Dawn eut un sourire teinté de mélancolie. 

- Il a grandi. 

- Moi, je trouve qu'il devrait rester avec sa famille. 

- Oh, bientôt, c'est toi qui seras là-bas. 

- Non... Moi, je préférerai toujours être avec toi. 

Dawn lui planta un baiser sur le front. 

- Allez, viens. On attrape Phoebe. Pheebs, s'écria-t-elle. On va

t'attraper ! 

Phoebe, qui flottait sur le dos, qui contemplait le ciel bleu et

pommelé, se redressa. Le soleil fulgura sur la surface lisse de

son médaillon « Espérance » qu'elle portait toujours au cou, 

pendu à une chaîne d'argent. C'était un cadeau d'anniversaire de

leur marraine, et Tess avait exactement le même. Elle l'ôtait

cependant pour se baigner, de crainte de le perdre. 

- Quoi ? dit Phoebe. 

- On va t'attraper, menaça Tess. 

Les yeux rieurs de Phoebe s'arrondirent, elle hurla et s'éloigna

en battant frénétiquement l'eau. 

Jake rentra au campement, tout frissonnant, au coucher du

soleil. Il enfila des vêtements secs, pendant que Rob allumait le

feu et que Dawn cherchait pour chacun d'eux un bout de bois

assez long pour rôtir des marshmallows quand leur dîner aurait

fini de cuire sur le réchaud. A la lueur de la lanterne qui cuivrait leurs visages, ils mangèrent de bon appétit, décrétant que jamais

à la maison la nourriture n'était aussi savoureuse, ce qu'ils

à la maison la nourriture n'était aussi savoureuse, ce qu'ils

répétaient chaque fois qu'ils campaient. Après le repas, ils se

serrèrent autour du feu d'où s'envolaient des étincelles pareilles

à une nuée d'abeilles orange. L'atmosphère crépusculaire de la

montagne fraîchissait de plus en plus. Les jeunes étaient assis

sur des rondins ou des souches, leurs parents sur des chaises

pliantes. Tous firent rôtir leurs brochettes de marshmallows sur

le feu. 

Rob raconta des histoires de fantômes si familières que les filles

criaient avant les principaux rebondissements. Ensuite, alors

que les flammes mouraient, on s'embrassa et on se souhaita

bonne nuit. Phoebe et Tess étaient en pantalon de survêtement, 

sweatshirt à capuche molletonné et chaussettes pour se

protéger du froid. Elles se courbèrent pour entrer dans leur

tente, rampèrent dans leurs sacs de couchage et posèrent leur

longue torche par terre, entre leurs matelas pneumatiques. 

Tess fouilla dans son sac à dos et y pécha l'appareil photo

qu'elle avait quémandé, et reçu, pour son neu-vième

anniversaire. Elle braqua l'objectif sur Phoebe qui brossait ses

cheveux blonds emmêlés. 

- Pheebs... 

Phoebe regarda sa sœur qui appuya sur le déclic. 

- Repose ça, lui ordonna Phoebe. Je déteste qu'on me prenne en

photo. 

- Mais tu es super avec cette grande ombre derrière toi, dit

Tess qui observait la silhouette de sa sœur, immense et noire

comme un nuage d'orage dessiné sur la paroi de la tente. 

- Je m'en fiche. Arrête. 

Pour toute réponse, Tess la photographia encore, et Phoebe

lança à sa cadette sa brosse à cheveux qui la heurta au front. 

- Aïe ! glapit Tess, et elle baissa son appareil. 

- Range ce truc. 

Tess lui tira la langue, mais remit prudemment son appareil à sa

place dans le sac à dos. À ce moment, Jake apparut. Il avait de

larges épaules, des traits réguliers, de beaux cheveux dorés qui

bouclaient maintenant qu'ils étaient secs. Il s'accroupit à l'entrée de la tente. Il était en jean, bottes, et sweatshirt du MIT. 

- Dépêche-toi d'enlever tes bottes et de te coucher, dit Phoebe. 

Qu'on puisse éteindre la lumière. 

Jake repoussa la porte de la tente et embrassa du regard le

campement silencieux, les cendres du feu qui rougeoyaient

encore. Il se rongea distraitement l'ongle du pouce. 

- Je sors un petit moment, dit-il. 

Tess le dévisagea, interloquée, mais Phoebe se rassit. 

- Tu sors ? s'indigna-t-elle. Tu vas où ? 

- Faire un tour en ville. A Stone Hill. Il y a un bal, ce soir. 

- Tu ne peux pas partir, protesta Phoebe. Papa est au courant ? 

Jake la fusilla des yeux. 

- Non. Et je te conseille pas de le lui dire, sale mioche. Je serai

là dans deux heures. C'est pas la mer à boire. 

- Si c'est pas la mer à boire, pourquoi tu demandes pas à papa

s'il est d'accord ? riposta Phoebe. 

- J'ai pas à lui demander sa permission pour tout ce que je fais, 

s'énerva Jake. 

- Il sera fou de rage s'il l'apprend, l'avertit Phoebe. 

- Si vous la bouclez, toutes les deux, il l'apprendra pas, OK ? 

Tess et Phoebe échangèrent un regard, Tess effrayée, Phoebe

furieuse. 

- Tu es censé rester ici avec nous, insista Phoebe. 

- Ne fais pas le bébé. Vous êtes à un mètre de papa et maman. 

Je serai revenu avant que vous vous rendiez compte que je suis

parti. 

Phoebe secouait sa tête blonde. 

- En plus, je vous filerai cinq dollars à chacune si vous vous

taisez. 

Les yeux de Tess s'éclairèrent, elle pensait à la pellicule qu'elle

pourrait s'acheter. Elle n'en avait presque plus. Cela lui

paraissait une très bonne affaire. Mais Phoebe considéra son

frère aîné d'un air sévère. 

- Si tu paies pas, je leur dirai. Et tu auras des problèmes. 

- Je paierai, je paierai. Vous roupillez, maintenant, dit Jake d'un

ton écœuré. 

Il leur tourna le dos et quitta la tente. Tess serra contre elle le

chien en peluche qu'elle avait amené et se pelotonna dans la

chaleur de son sac de couchage. Elle se demandait si elle

réussirait à dormir sans Jake

sous la tente. Avant même qu'elle ait achevé de se poser la

question, elle rêvait déjà. 

Elle fut réveillée par un bruit de déchirure puis une bouffée d'air

froid qui lui gifla la figure. Tess, toujours groggy, lutta pour

ouvrir les yeux. La torche était encore allumée, Phoebe se

redressait déjà. Soudain, ce que voyait Tess se précisa, et les

battements de son cœur résonnèrent douloureusement. 

Les yeux bleus de Phoebe étaient dilatés de frayeur, une main

sale aux ongles rongés la bâillonnait. La lame d'un couteau

entamait la peau de son cou. On avait lacéré le côté de la tente, 

près du sac de couchage de Phoebe, et un grand type affreux, 

affublé d'une veste militaire verte crasseuse, était accroupi là, il remplissait le trou et serrait Phoebe tout contre lui. Il avait des

cheveux noirs ramassés en une queue-de-cheval hirsute et de

grosses lunettes à monture noire. 

Le cœur de Tess cognait. Elle se frotta les paupières, elle ne

savait pas si elle était vraiment réveillée ou si elle faisait un

cauchemar. Phoebe émit un son pitoyable et, des yeux, supplia

Tess par-dessus les jointures de la main qui la muselait. 

Courageusement, Tess regarda l'homme qui tenait sa sœur. 

- Hé... 

- La ferme, grogna-t-il. Silence. 

Des frissons secouaient Tess de la tête aux pieds. 

- Écoute-moi bien, petite. Si tu piaules ou si tu appelles

quelqu'un, je tuerai ta frangine, là tout de suite. Tu piges ? 

Tess avait l'impression qu'un oiseau pris au piège volait

follement, battant des ailes dans sa cage thora-cique. 

- Tu piges ? répéta-t-il, pressant plus fort le couteau sur la

gorge de Phoebe qui laissa échapper un gargouillis plaintif. 

- Oui..., balbutia Tess. 

- Pas un bruit. Le dis à personne. Sinon je la tuerai. 

Les larmes emplirent les yeux de Tess, son menton

tremblota. 

- Je dirai rien. 

Elle ne s'attendait pas à ce qui se passa ensuite. Phoebe fut

arrachée à son sac de couchage et tirée par la déchirure de la

toile de tente. Elle était là, et l'instant d'après... elle avait disparu. 

La bouche de Tess s'ouvrit, béante, elle y plaqua ses deux

petites mains. Elle n'apercevait par le trou aux bords tailladés

que le noir, les ténèbres. Elle perçut un froissement de feuilles

dehors, dans les bois. Comme si des monstres circulaient entre

les arbres, capables de l'entendre si elle produisait le bruit le plus ténu. Elle n'osait ni bouger ni prononcer un mot. Elle pensait. 

Phoebe ! Elle revoyait la terreur dans les yeux de sa sœur, le

couteau de l'homme qui luisait sur la gorge pâle. 

Tess avait besoin de faire pipi, mais elle avait peur de faire un

mouvement. Même si elle voulait y aller, elle ne pourrait pas se

diriger dans l'obscurité pour atteindre les latrines faiblement

éclairées sur le sentier du camping. D'ailleurs, elle ne savait pas

aller là-bas sans Phoebe. C'était la règle. Elle et Phoebe

formaient un tandem. Elles y allaient ensemble ou pas du tout. 

Les larmes se mirent à couler sur les joues de Tess à l'idée de

sa sœur toute seule dans les bois avec l'homme au couteau. Elle

pleura, elle attendit. Elle sentit l'urine mouiller les jambes de son pantalon de survêtement, mais elle ne bougea pas. Elle resta

longtemps ainsi, pétrifiée comme une statue. 

- Bon Dieu. Qu'est-ce que... ? 

Jake apparut, les yeux écarquillés, dans le trou de la tente. 

- Tess, qu'est-ce qui s'est passé ? 

Il jeta un regard circulaire. 

- Tu vas bien ? Où est Phoebe ? 

Tess le dévisagea, elle se demandait si elle devait lui dire. 

- Où est Phoebe ? lui cria-t-il. 

Avant que Tess se soit décidée à répondre, Jake recula. 

- Papa ! hurla-t-il. Maman, papa, au secours ! 

En un instant, le campement fut un chaos de torches, de

lanternes, de pleurs du bébé. Le père de Tess, affolé, entra à

quatre pattes sous la tente, serra brièvement sa fille contre sa

poitrine puis, l'agrippant par les bras, chercha son regard. 

- Tess, que s'est-il passé ? Réponds. Qu'est-il arrivé à Phoebe ? 

Dehors, elle entendait sa mère gémir et Jake implorer d'une

petite voix :

- Je suis désolé, maman. Je suis désolé. 

Tess éclata en sanglots. 

- Je peux pas. Il m'a interdit. Il m'a dit de pas parler. 

- Qui a dit ça ? demanda Rob DeGraff, blême, d'une voix

hachée. Réponds, Tess. Immédiatement. 

Le corps frêle de Tess tremblait. Les mots vinrent dans un

murmure entrecoupé de larmes :

- L'homme qui a déchiré la tente avec son couteau. L'homme

qui a emmené Phoebe. 

qui a emmené Phoebe. 

- Quoi ? Rob, qu'est-ce qui s'est passé ? Tess va bien ? Où est

Phoebe ? criait Dawn à l'extérieur de la tente. 

Rob ravala une exclamation et se plia en deux, comme frappé

par le couteau de l'horrible type. 

- Oh, mon Dieu ! Oh, non. 

Les gémissements paternels lui chavirèrent l'estomac et lui

donnèrent la chair de poule partout. Jamais encore elle n'avait

entendu pareille plainte émaner de son père. Il était celui qui riait toujours et affirmait que tout allait s'arranger. Mais pas cette

fois. Cette fois, il était comme un animal qui gronde de douleur. 

Est-ce qu'il était fâché contre elle ? Elle ne le supporterait pas. 

Elle devait lui expliquer, pour qu'il comprenne. 

- Papa, supplia-t-elle, il fallait que je fasse comme il disait. Il m'a dit de me taire quand il serait parti, sinon... 

- Quoi, Tess ? Quoi ? 

Elle baissa la tête. 

- Sinon il la tuerait, souffla-t-elle. 

Vingt ans après

- Emy, appela Tess, campée, les poings sur les hanches, sur le

seuil de la chambre de son fils, qui semblait avoir été saccagée

et pillée. Réponds-moi quand je te parle. 

Erny, un garçon de dix ans mince comme un fil, aux yeux noirs

pétillants, au teint mat et aux boucles noires indisciplinées, 

grimpa l'escalier de la maison. 

- Le taxi est là, annonça-t-il. 

- Qu'est-ce qui est arrivé à ta chambre ? 

- J'ai fait mes bagages. Allez, maman, il faut partir. 

Tess secoua la tête et referma la porte sur ce caphar-

naiim qu'était la tanière d'Erny. 

- Quand on reviendra, tu me rangeras tout ça. 

Il avait beau refréner son inépuisable énergie, Erny sautillait. 

- Oui, oui. Viens, on va louper l'avion. 

- On ne loupera pas l'avion, dit Tess calmement, même si elle

avait l'estomac noué et se sentait au bord de la nausée. Où est

ton sac ? 

- En bas. 

- Bon, mets ton pull et dis au chauffeur de taxi d'attendre. Je te

rejoins. 

Erny dévala l'escalier. Tess inspecta une dernière

fois sa propre chambre. Son regard s'attarda sur la photo

encadrée posée sur son bureau. Un instantané d'une fille blonde

avec des bagues dentaires, des yeux bleus doux et rêveurs, qui

brossait consciencieusement ses longs cheveux. Dans la

lumière de la torche, son ombre se dessinait derrière elle, 

géante. Tess embrassa son index et, doucement, pressa son

doigt sur la joue de la fille de la photo. Puis elle pivota, tira sur la poignée de sa valise qu'elle fit rouler jusqu'en haut des

marches. Elle la souleva pour la descendre au rez-de-chaussée. 

Erny, dans l'encadrement de la porte d'entrée, suppliait le

chauffeur de taxi de patienter. 

Leur chat, Sosa - qui portait le nom d'un joueur de baseball, 

l'idole d'Erny -, les observait, caché sous le divan du salon. 

- Dis au revoir à Sosa. Il est sous le canapé. 

Tandis que Tess prenait sa veste dans la penderie

du vestibule, elle entendit Erny se jeter à plat ventre sur le tapis, murmurer des mots tendres à Sosa et lui promettre qu'il serait

bien soigné par Jonah, le meilleur ami d'Erny. Jonah était le fils

de Becca, la meilleure amie de Tess depuis l'enfance, et de

Wade Maitland, son mari. Les Maitland habitaient à trois cents

mètres de là, dans le même quartier de Georgetown. Wade était

producteur exécutif dans l'équipe de documentaristes de Tess ; 

c'était elle qui l'avait présenté à Rebecca. Ils étaient tombés

amoureux presque tout de suite, et depuis Tess avait gardé la

réputation d'être une marieuse. Les deux jeunes femmes étaient

heureuses que leurs fils s'entendent si bien. Cela conférait à leur

vieille amitié une nouvelle dimension. C'était bon, songea Tess, 

d'avoir des amis sur qui s'appuyer. Surtout pour ce voyage, 

alors qu'elle se sentait particulièrement anxieuse et vulnérable. 

- Tout ira bien, lança-t-elle à Erny. 

Elle se répéta ces paroles en silence, tel un mantra. Comme si, 

ce faisant, elle pouvait se convaincre que c'était seulement un

voyage banal, pour voir sa famille. Tout ira bien. 

Tess s'examina dans le miroir du vestibule. Ses cheveux bruns, 

brillants, étaient partagés par une raie naturelle, légèrement sur

le côté, et tombaient sur ses épaules, encadrant son visage ovale

et ses yeux marron foncé. Elle avait le teint crémeux, éclatant

de santé, et de profondes fossettes en forme de virgule qui se

creusaient dans chaque joue au moindre soupçon de sourire. 

Une copine lui avait dit un jour que les hommes se ridiculisaient

pour le seul plaisir de la faire rire et de voir ses fossettes. 

Malgré ses dénégations, Tess avait eu le sentiment que ce n'était

pas faux. Aujourd'hui, comme à l'accoutumée, elle était très peu

maquillée. Elle se demanda si sa chemise en soie et sa veste de

tweed seraient assez chaudes pour la fin octobre en Nouvelle-

Angleterre. Normalement, pour se rendre dans le New

Hampshire elle aurait porté ses vêtements de travail - ample

caban de toile imperméable pourvu de multiples poches, jean et

grosses bottes. Sur le terrain, sa tenue devait être confortable et

ne pas entraver ses mouvements. 

Elle était cinéaste dans une équipe qu'elle avait rejointe

lorsqu'elle était une stagiaire fraîche émoulue d'une école de

cinéma, et qui tournait des documentaires pour la télévision

publique et les chaînes du câble. Elle aimait toutes les facettes

de son métier, y compris le fait qu'elle pouvait acheter la

majeure partie de sa garde-robe professionnelle dans les

magasins Eddie Bauer. Mais pour ce voyage, il lui semblait

nécessaire de ressembler davantage à une femme d'affaires. 

Soudain, il y eut un fracas dans le salon. Le cœur de Tess

manqua un battement. Elle se précipita. 

- Qu'est-ce que c'était ? 

Erny, l'air très embêté, tenait deux triangles de porcelaine

ébréchés qui constituaient auparavant une assiette carrée

représentant une ancienne mappemonde. Tess l'exposait sur la

table derrière le canapé. 

Elle prit les morceaux brisés des mains d'Erny et les considéra

tristement. Elle avait acheté cette assiette, qu'elle adorait, dans

un marché aux puces parisien, il y avait longtemps de ça. 

Cependant vivre avec un enfant lui avait enseigné que de

semblables mésaventures étaient fréquentes, et qu'il valait mieux

ne pas trop s'attacher à des objets fragiles. 

- Qu'est-ce qui s'est passé ? 

- J'avais Sosa dans les bras, et puis il s'est enfui, et puis il a

sauté sur la table. Il l'a pas fait exprès, maman. 

- Je sais, soupira Tess qui posa précautionneusement les deux

triangles sur le manteau de la cheminée. On pourra peut-être les

recoller. 

- Je vais chercher la colle ! s'écria Erny, plein d'espoir. 

- Pas maintenant, il faut partir. Quand on reviendra. 

- Sosa a peur de rester tout seul. Jonah, il a intérêt à s'occuper

de lui, bougonna Erny, frappant sa paume de son poing. 

- Il s'en occupera, sa maman y veillera. Allez, prends ton sac, 

dit-elle, s'efforçant d'adopter un ton enjoué pour ne pas peiner

son fils. On a du pain sur la planche. 

Erny, qui se laissait rarement abattre longtemps, épaula la

bandoulière de son sac et tira sur la poignée de sa valise. 

- Je suis prêt. 

Tess lui sourit. 

- Vàmonos ! 

Le chauffeur les aida à ranger leurs bagages dans le coffre du

taxi, après quoi ils s'installèrent sur la banquette arrière. 

- A l'aéroport de Dulles, s'il vous plaît, dit Tess. 

Erny colla son nez à la vitre pour contempler la rue. 

Tandis que la voiture démarrait, Tess tourna la tête vers leur

maison de Georgetown. Une authentique maison de ville - un

bâtiment à un étage, en brique, de style néocolonial, au milieu

d'un pâté de maisons mitoyennes et semblables, avec fenêtres à

quatre vantaux agrémentées de jardinières, boiseries beurre

frais, rampes du perron en fer forgé et marches en marbre. Un

arbre était planté devant la demeure et l'école d'Erny se trouvait

à deux cents mètres de là. Tess était devenue propriétaire des

lieux grâce à sa part des bénéfices produits par la première

vente de l'équipe à HBO. A l'époque, elle avait vingt-trois ans et

désirait simplement un chez-soi. La maison s'était avérée à la

fois un excellent investissement et, plus tard, un indispensable

atout quand Erny était entré dans sa vie. 

Elle avait rencontré Erny alors que l'équipe tournait un

documentaire sur les grands-parents obligés de servir de

parents à leurs petits-enfants. La grand-mère d'Erny, Inez, avait

perdu sa fille unique qui se droguait et vivait dans la rue. Le

garçonnet était né de père inconnu. Dès le premier jour de

tournage, Erny, âgé de cinq ans, avait manifesté un intarissable

intérêt pour les moindres faits et gestes des membres de

l'équipe. Il s'était attaché à Tess, lui posait mille questions sur la caméra. La grand-mère d'Erny, pauvre et infirme, adorait son

petit-fils qu'elle protégeait farouchement, et les séquences qui

les concernaient figuraient parmi les plus émouvantes. 

Plusieurs mois après, le film était monté et prêt à être diffusé. 

Tess avait téléphoné à Inez pour les inviter, elle et Erny, à une

projection. Elle avait appris que, la vieille dame étant décédée

subitement, on avait confié Erny à une famille d'accueil. 

Immédiatement, Tess s'était débrouillée pour rendre visite à

Erny dans la maison délabrée, en pagaille, de ces gens. Elle

pensait que voir le film si tôt après la mort d'Inez risquait de

traumatiser le petit garçon, mais Erny avait insisté pour assister

à la projection. Les parents, qui s'occupaient de six gamins, 

semblaient indifférents. Pour finir, bourrelée de doutes, Tess

avait accepté d'emmener Erny. 

Il était fin prêt quand elle passa le chercher, bien peigné, vêtu de ses plus beaux habits. Il resta assis sans bouger, sa main dans

celle de Tess, et suivit le film avec une extrême attention. 

Lorsqu'elle le reconduisit chez sa famille d'accueil, il se

Lorsqu'elle le reconduisit chez sa famille d'accueil, il se

cramponna à elle en silence, refusant de la lâcher. Tess promit

de revenir le voir, et il la regarda partir avec du désespoir plein

les yeux. Tess rentra dans sa ravissante et paisible résidence. 

Durant quelques jours, elle se répéta que la situation d'Erny était

navrante, mais qu'on n'y pouvait rien. Elle se dit que ce n'était

pas son problème, qu'elle n'avait pas de solution. Elle était jeune, célibataire, pas question d'assumer la charge d'un enfant, sinon

elle n'aurait plus jamais de petit ami, de vie sociale. La nuit, elle se tournait et se retournait dans son lit ; elle comprit enfin

qu'elle n'évacuerait pas ses sentiments par le raisonnement. Six

mois plus tard, l'adoption était officialisée et, depuis, Tess avait le statut de mère célibataire. Effectivement, sa vie sociale en

avait pâti. Elle restait beaucoup à la maison et, quand elle sortait avec un homme, elle avait tendance à le juger en fonction de

son attitude envers Erny. La plupart des hommes n'avaient

aucune envie d'organiser leur existence par rapport aux besoins

d'un enfant. Ceux-là déclaraient forfait et Tess découvrait, avec

étonnement, que cela lui était égal. Quand ses amis la mettaient

en garde, le sourcil froncé - tu finiras vieille fille -, elle

prétendait s'en moquer. Mais, au fond de son cœur, elle

partageait leur appréhension. L'adoption n'avait pas été un

chemin facile, ni pour elle ni pour Erny. Pourtant, pas un instant

elle n'avait regretté sa décision. 

- Tu crois que, ce coup-ci, Dawn me donnera la permission de

me servir du vélo de Sean ? demanda Erny. 

11 ne se résolvait pas à appeler la mère de Tess « grand-mère

». Tess comprenait. Elle savait aussi qu'il aimait leurs visites à

sa famille. Cependant, cette fois, ce serait différent. Pour tous

les deux. 

- Oui, j'en suis à peu près sûre. 

- Et peut-être que, ce coup-ci, j'irai faire une balade en

montagne. 

- On verra. 

À l'aéroport, après avoir fait enregistrer leurs bagages et s'être

soumis aux contrôles de sécurité, Tess et Erny se dirigèrent

vers la salle d'embarquement. Tess acheta un journal et un

album de grilles de sudoku pour se distraire dans l'avion. Erny

étant plus doué qu'elle pour ce jeu de chiffres, il ne se lassait

pas de sa mine déconfite quand il trouvait la solution avant elle. 

Ensuite ils gagnèrent la salle bondée où ils dénichèrent deux

sièges. Tess alla au comptoir demander à l'hôtesse au sol si elle

savait à quelle porte ils devraient embarquer, à Boston, pour

prendre leur correspondance. 

La femme pianota sur le clavier de son ordinateur. 

- Vous arriverez à Boston porte A 7, et vous partirez de la porte

C 3 pour Unionville, New Hampshire. 

- Il y a beaucoup de chemin à faire ? 

Son interlocutrice secoua la tête et consulta les horaires des

vols. 

- Vous atterrissez à Boston à midi et vous décollez pour

Unionville à treize heures. Vous aurez largement le temps. 

Tess la remercia et rejoignit Erny qui se trémoussait sur son

siège. 

- Je peux regarder les avions s'envoler? dit-il, montrant les baies

vitrées, du sol au plafond, derrière le comptoir. 

- Bien sûr. Mets-toi à un endroit où je peux te voir. Erny bondit

sur ses pieds et alla se plaquer contre

les vitres pour contempler les avions sur le tarmac. Tess déplia

le journal. L'article qu'elle cherchait était en quatrième page du

Washington Post - daté de Stone Hill, New Hampshire. 

Le bureau du gouverneur du New Hampshire, John Putnam, a

confirmé aujourd'hui que seraient annoncés dès demain les

résultats de l'analyse ADN dans le cadre de l'affaire Lazarus

Abbott, exécuté voici dix ans dans cet Etat pour le viol et le

meurtre de Phoebe DeGraff, âgée de treize ans. Il y a vingt

ans, la jeune fille était kidnappée sur les lieux où sa famille

campait dans le parc national des IVhite Mountains. Son corps

devait être découvert deux jours après dans un fossé au bord

d'une route. S'appuyant sur la description du seul témoin

oculaire, la jeune sœur de la victime, le commissaire Aldous

Fuller arrêtait Abbott, vingt-trois ans, un délinquant sexuel

récidiviste qui vivait toujours

avec sa mère et son beau-père. Du sperme prélevé sur les sous-

vêtements de la victime correspondait au groupe sanguin

d'Abbott. Le procès ne dura que trois jours, et il ne fallut qu

'une heure de délibérations aux jurés pour rendre leur verdict et

condamner l'accusé à la peine de mort. 

Malgré des preuves tangibles plutôt maigres, la déposition du

témoin oculaire fut accablante. La sœur de la victime, Tess

DeGrajf, âgée de neuf ans - présente au moment de

l'enlèvement - identifia catégoriquement Abbott comme

l'individu qui avait déchiré le côté de leur tente et lui avait

ordonné de ne pas crier, faute de quoi il tuerait Phoebe avec le

couteau qu 'il tenait dans la main. Le visage livide et grave de

la fillette ainsi que son inébranlable certitude scellèrent le

destin d'Abbott, lequel, après avoir épuisé toutes les voies de

recours, fut exécuté il y a dix ans. 

Abbott clama son innocence jusqu 'à son dernier souffle. Sa

mère, Edith Abbott, réussit finalement à persuader Ben

Ramsey, un avocat local, de défendre sa cause et d'obtenir que

les indices réunis au moment du crime fassent l'objet d'une

analyse d'ADN. Ce type d'analyse n'était pas largement répandu

à l'époque, et les tribunaux ne virent pas la nécessité de l'exiger

durant les années qui précédèrent et suivirent l'exécution d

Abbott. Mais le gouverneur Putnam, récemment élu et qui se

déclare hostile à la peine de mort, a accepté la requête de Me

Ramsey et ordonné cette analyse. 

La police de Stone Hill était encore en possession des fameux

indices, i.e. le sperme prélevé sur les vêtements de Phoebe

DeGrajf, et les fragments de peau sous ses ongles. Les tests ont

été pratiqués au centre médico-légal de Toronto. Edith Abbott

a

toujours affirmé que les résultats laveraient le nom de son Jils. 

Ils seront annoncés demain par le gouverneur, dans les bureaux

du Stone Hill Record, un journal local qui s'est joint à Ramsey

pour demander instamment l'analyse ADN, bien que le

quotidien ne soit pas le champion de Lazarus Abbott. « Les

habitants de cette ville ont depuis longtemps le sentiment que, 

dans cette affaire, la justice a été rendue », a dit Channing

Morris, rédacteur en chef et propriétaire du Stone Hill Record, 

se faisant ainsi l'écho de l'opinion générale dans la région où

on considérait Abbott coupable. «Je trouve cette histoire

navrante, a ajouté le rédacteur en chef. Mais nous n'avons rien

à craindre de la vérité. Qu 'elle éclate au grand jour et que l'on

puisse tourner la page une bonne fois pour toutes. »

- Votre attention, s'il vous plaît ! claironna dans les haut-

parleurs la voix de l'hôtesse au sol. Nous allons commencer

l'embarquement du vol 2-80-6 pour Montréal, avec escale à

Boston. 

Erny se précipita vers Tess. 

- Maman, c'est nous. Vite, pose ton journal. Tess sursauta, 

brusquement ramenée au présent. 

Crispée, elle sortit leurs cartes d'embarquement et referma son

sac. Elle se força à sourire à son fils. 

- Tu es pressé de partir ? Erny hocha la tête. 

- Tu crois qu'oncle Jake m'emmènera dans sa camionnette ? 

- Oh, certainement. 

- Allez, debout. 

- Doucement. On n'embarque pas avec ce groupe. Assieds-toi

une minute. 

Erny se laissa tomber sur un siège, balançant sa jambe. Tess se

replongea dans son journal et lut le dernier paragraphe de

l'article :

Edith Abbott attend avec impatience les nouvelles de demain -

les résultats qui devraient prouver que son fils a été exécuté

pour un crime qu 'il n 'a pas commis. « Je ne suis pas inquiète

», nous a-t-elle dit aujourd'hui, alors qu'elle était au côté de

Ben Ramsey, l'avocat qui a diligemment travaillé pour elle. «

Cette fois, le monde saura dès demain que mon fils était un

homme innocent. »

- Tu parles, marmonna Tess en repliant le quotidien. 

- Quoi ? fit Erny. 

- Rien. Allons-y. 

Elle ajusta la bandoulière de son sac sur son épaule, et tous

deux se mêlèrent à la file de passagers prêts à monter à bord de

l'avion. En passant devant une corbeille à papier, Tess y jeta le

journal. 

Tess et Erny firent rouler leur valise dans la passerelle

télescopique et franchirent la porte de débarquement à l'aéroport

d'Unionville. Tess chercha des yeux sa belle-sœur, Julie, qui

devait venir les chercher. Elle ne l'aperçut nulle part. En

revanche, des journalistes munis de micros et des cameramen

s'attroupaient dans le hall. Tess eut le pressentiment qu'ils

étaient là à cause de la conférence de presse du lendemain. Elle

savait que l'affaire faisait grand bruit sur Internet, ainsi qu'aux

actualités télévisées. Elle baissa la tête, espérant qu'ils n'avaient pas eu vent de son arrivée et n'étaient pas là pour elle. 

Elle fit signe à Erny de la suivre, tira ses bagages jusqu'à une

rangée de sièges, dans une zone déserte, prit son téléphone

portable et appela celui de Julie. Sa belle-sœur répondit après

plusieurs sonneries. La réception était mauvaise, et Julie

semblait exaspérée. 

- Je suis bloquée dehors, j'essaie de me garer, rous-péta-t-elle. 

Il y a des centaines de vans de télé qui nous empoisonnent

parce que le gouverneur débarque. Tu sais... pour demain. Ne

bouge pas. Je serai là dès que j'aurai trouvé une place. 

- On peut sortir et venir à ta rencontre, suggéra Tess - trop

tard, Julie avait déjà raccroché. 

Tess rangea son mobile. Bon, pensa-t-elle. Les jour-nalistes

attendaient le gouverneur. La nervosité lui avait fait craindre

qu'ils ne la guettent. Mais de toute manière, comment l'auraient-

ils reconnue ? Vingt ans après, elle ne ressemblait plus du tout à

la fillette qui avait témoigné contre Lazarus Abbott. 

- OK, Erny, dit-elle. Tante Julie ne tardera pas. Je vais aux

toilettes. Toi aussi ? 

Il secoua la tête. 

- Alors, je te confie mon sac. Tu m'attends ici, d'accord ? 

- Je peux m'acheter quelque chose à boire ? 

Tess pécha un billet dans sa sacoche et le tendit à

son fils. 

- Tiens. Il y a un kiosque à journaux par là, sur la droite. 

Achète-toi ce que tu veux, mais garde un œil sur les bagages. Je

reviens. 

Tess le regarda foncer vers le kiosque, et entra dans les

toilettes. Ensuite elle vérifia son maquillage dans le miroir. Sous

les néons peu flatteurs, elle paraissait fatiguée, vannée. Elle se

passa un peu de rouge à lèvres et s'apprêtait à sortir, lorsqu'elle

entendit un faible cri provenant de la cabine du fond. Elle hésita. 

Le cri retentit de nouveau. 

- Tout va bien ? demanda Tess, embarrassée. 

- J'ai besoin d'aide. 

Tess se dirigea vers les W.-C. réservés aux handicapés et

poussa la porte qui n'était pas fermée à clé. Le battant pivota. 

Elle découvrit une femme chétive, à l'ossature délicate et dont la

coiffure lui donnait l'air d'une gamine, effondrée sur le sol de la

vaste cabine. 

- Oh, mon Dieu... Ça va ? 

Tess s'accroupit et saisit la malheureuse par les aisselles. La

Tess s'accroupit et saisit la malheureuse par les aisselles. La

femme portait une tunique en cachemire, douce au toucher. 

Tess eut l'impression que ses bras menus étaient en

caoutchouc. 

- Si vous pouviez juste m'aider à me relever. 

- Bien sûr, répondit Tess. Bien sûr, répéta-t-elle, et elle remit la femme debout. 

Celle-ci semblait plus déprimée que gênée. 

- Je suis navrée de vous déranger. J'ai un... problème. 

Quelquefois je... je perds l'équilibre. Pourriez-vous juste m'aider

à sortir d'ici ? Ces sols sont glissants. Mon mari est dehors. Il

m'attend. 

- Je vous amène jusqu'à lui. 

Tess enlaça la taille frêle de la malheureuse et, cahin-caha, 

toutes deux se mirent en marche. Les manches de la tunique

remontèrent sur les minces avant-bras de la femme - constellés

de bleus, remarqua Tess. 

- Vous êtes certaine que ça va ? 

- Très bien, répondit la femme d'un ton sec. Il y a du

chambardement aujourd'hui, n'est-ce pas ? ajouta-t-elle, 

manifestement désireuse de changer de sujet. 

- Vous l'avez dit. 

- C'est à cause de l'arrivée du gouverneur. Mon mari et moi

sommes là pour l'accueillir. Il loge chez nous, précisa-t-elle

avec fierté. 

- Vraiment ? 

- Mon mari et lui ont fait leurs études universitaires ensemble. 

Mon mari publie un journal. 

Elles avaient émergé des toilettes. Un homme étonnamment

séduisant, aux cheveux noirs et soyeux qui lui balayaient le

front, accourut. 

- Sally, s'exclama-t-il. Que s'est-il passé ? 

Vêtu sans soin, il avait de grands yeux gris, perçants, aux iris

ourlés de noir. 

- Je vais bien. J'ai eu une petite crise, mais cette dame m'a

aidée, répondit Sally. 

- Oh, merci infiniment, dit-il, soutenant son épouse et libérant

ainsi Tess. Je vous suis très reconnaissant. 

- Il n'y a pas de quoi. 

- Maman ! claironna Erny qui traversait le hall au galop, muni

d'une bouteille de soda et d'un album illustré. 

Tess sentait que son interlocuteur allait se présenter, présenter

sa femme, s'intéresser à Erny et à elle-même. Or elle ne voulait

surtout pas décliner son identité. Un journaliste qui s'apprêtait à

accueillir le gouverneur reconnaîtrait fatalement le patronyme de

Tess et aurait aussitôt mille questions à la bouche. C'était

précisément ce qu'elle souhaitait éviter. 

- Viens, dit-elle à Erny. Il faut nous dépêcher. 

Elle adressa au couple un sourire amical et, d'un

coup de coude, intima à Erny de prendre son bagage. 

Soudain, elle entendit quelqu'un crier son nom. Levant les yeux, 

elle avisa sa belle-sœur Julie, une femme à lunettes lourdement

charpentée, ses cheveux blonds coupés de façon sévère. Par-

dessus sa tenue d'infirmière, Julie portait un gros chandail

bigarré qu'elle avait vraisemblablement tricoté elle-même. Le

tricot et l'église étaient les principaux centres d'intérêt de Julie, maintenant que sa fille était adulte et avait quitté le nid. Un doux sourire illuminant sa figure ronde, Julie agita la main avec

enthousiasme. 

Tess lui rendit son salut. Quoique frisant à peine la quarantaine, 

sa belle-sœur paraissait beaucoup plus âgée. Elle était

adolescente quand Jake l'avait connue, lors des fatidiques

vacances de la famille à Stone Hill. A l'époque, Julie était une

beauté juvénile à la longue chevelure ondulée et à la silhouette

harmonieuse. Jake et elle étaient tombés amoureux avec la

fougue de la jeunesse, vite et éperdument. Durant les journées

qui avaient suivi la disparition de Phoebe, puis ensuite, pendant

le procès, Julie était restée collée à Jake. Tess se revoyait

encore épiant les jeunes amants assis quasi-ment l'un sur l'autre

dans un coin du salon, à l'auberge de Stone Hill dont les

propriétaires avaient mis des chambres à la disposition des

DeGraff - moyennant un prix dérisoire - pour toute la durée de

cette ordalie. Un an plus tard, son bac en poche. Jake s'était

installé à Stone Hill pour être avec Julie, et ils s'étaient mariés

bientôt après. Leur unique enfant, Kelli, était à présent dans

l'armée. Jake, lui, avait une entreprise de peinture en bâtiment. 

Julie ouvrit les bras, étreignit Tess puis Erny. 

- Oh ! la la ! s'exclama-t-elle, couvant le garçon d'un regard

admiratif. Ce que tu es grand. 

Erny haussa les épaules, mais sourit. Sa tante était toujours

gentille envers lui. 

- Vous avez d'autres bagages ? demanda Julie. 

- Non, nous sommes parés. 

- Alors, en route. Je suis garée par là. 

Soudain, elle remarqua le journaliste qui incitait son épouse à

s'asseoir et se reposer. 

- Chan ! s'exclama-t-elle. 

L'homme parut désorienté. 11 fronça les sourcils, glissa les

doigts dans ses cheveux indisciplinés pour dégager son front. 

Puis, brusquement, une lueur s'alluma dans ses yeux gris, 

clairs. 

- Julie... Bonjour. Je ne t'ai pas vue depuis... 

- Longtemps, acheva Julie qui considéra d'un air interrogateur la

femme si menue pendue au bras du dénommé Chan. 

- Oh... voici mon épouse Sally. 

- Comment allez-vous ? dit Julie d'un ton chaleureux, souriant à

la fragile créature. J'ai entendu parler de vous. Je suis enchantée

de vous rencontrer enfin. C'est mon mari qui a peint votre

maison, cet été. 

Le sourire de la femme métamorphosa son visage à l'expression

douloureuse. 

- Oh, oui. Bien sûr. Comment va Jake ? 

- Bien. Nous allons tous les deux très bien, répondit Julie avec

entrain. Alors, qu'est-ce que vous faites ici ? 

- Nous venons chercher le gouverneur, expliqua Chan. Il arrive

tout droit d'un meeting du parti à St Louis. On était copains, à la

fac, et je l'ai invité à dormir chez nous ce soir. 

- Ah... Chan, Sally, permettez-moi de vous présenter ma belle-

sœur, Tess DeGraff. Elle aussi, elle est venue avec son fils pour

le communiqué de demain. Tess, voici Channing Morris, le

propriétaire du Stone Hill Record où aura lieu la conférence de

presse. Et voici sa femme. 

Tess se recroquevilla intérieurement, mais s'arracha un sourire. 

- Nous avons déjà fait connaissance. 

- Pas officiellement, dit Chan. Je n'avais pas réalisé que vous

étiez... impliquée dans cette affaire. Ce doit être une terrible

épreuve pour votre famille. Si cela peut vous consoler, la

plupart d'entre nous pensent qu'Edith Abbott est un peu

timbrée. Que ceci reste entre nous, plaisanta-t-il. 

- Merci, répliqua Tess. Franchement, je respirerai quand ce sera

terminé. 

- Je m'en doute. Si vous êtes dans les parages un moment, 

s'empressa-t-il d'ajouter, j'aimerais beaucoup m'entretenir de

s'empressa-t-il d'ajouter, j'aimerais beaucoup m'entretenir de

tout ça avec vous, pour le journal. 

Elle s'obligea à garder une expression polie. Malgré son sourire

désarmant, Chan Morris était un journaliste qui avait un

quotidien à vendre, or l'histoire de Tess était des plus juteuses. 

Même Wade Maitland, son très cher ami et producteur exécutif

de l'équipe, s'était évertué à la convaincre qu'ils devraient

l'accompagner dans le New Hampshire et filmer en prévision

d'un éventuel documentaire sur l'épineuse question de la peine

de mort. Tess avait catégoriquement refusé. Pour elle, il ne

s'agissait pas d'une quelconque histoire, mais de l'interminable

cauchemar de sa famille. 

- Eh bien... peut-être, quand ce sera fini, dit-elle. Aujourd'hui, 

nous sommes tous un peu nerveux. 

- Naturellement, rétorqua Chan qui consulta sa montre. L'avion

du gouverneur va atterrir d'une minute à l'autre. Mon épouse est

tellement tendue à cause de cette visite, ajouta-t-il, décochant

un regard indulgent à la jolie femme accrochée à son bras. 

Depuis des jours, elle se tracasse pour la maison et le repas. 

Sally s'empourpra. 

- C'est un invité important. 

- Je suis sûre que tout sera superbe. Vous avez une si belle

demeure, dit Julie. 

- Êtes-vous venue chez nous ? demanda Sally, déroutée. 

- Non, non. Pas depuis des années. Mais tout le monde connaît

le domaine Whitman... 

- A ce propos, Julie, dit Chan, son ton amical se faisant

nettement plus cassant. Tu peux demander à Jake quand il

compte terminer de peindre les fenêtres du second ? La maison

a l'air... inachevée. Franchement, avec le gouverneur qui vient

chez nous, c'est un peu gênant. J'ai laissé à Jake une dizaine de

messages, mais... 

- Il n'a toujours pas fini les boiseries ? coupa Julie, les joues

roses. Je suis désolée, Chan. Je ne sais pas à quoi il pense. 

- Je l'ai payé et il a disparu. 

- Je lui en parlerai. Je suis vraiment confuse. 

- Tu n'y es pour rien. Bon, il vaudrait mieux nous approcher de

la porte de débarquement. Ravi de vous

avoir rencontrée, Tess. Je suis certain que demain, les choses

se passeront... comme nous l'espérons. 

- Merci. Je suis moi aussi enchantée de vous avoir rencontrés, 

dit Tess tandis que le couple, sur un dernier sourire, s'éloignait. 

Julie branlait la tête. 

- Qu'est-ce que je vais faire de lui ? 

- De qui ? interrogea Tess. 

- Ton frère. Il ne termine jamais ce qu'on lui commande. Il a

peint leur maison cet été. On est fin octobre, et les boiseries ne

sont pas encore finies. Je ne sais plus quoi faire. Si je lui dis

quelque chose, il pique une crise et me répond de m'occuper de

mes oignons. 

- Ah, Jake... 

- Je te le dis, Tess, il a une réputation déplorable dans cette

ville. 

Julie avait probablement raison, Tess en était consciente mais

ne voulait pas se laisser entraîner dans une discussion sur les

défauts de son frère et sa vie conjugale. 

- Ils sont gentils, apparemment, déclara-t-elle pour changer de

sujet, désignant le directeur du journal et son épouse qui

marchaient à pas lents dans le hall. 

- Chan ? Oh, oui. Seigneur, je connais Chan depuis qu'il s'est

installé ici, à l'époque du collège. 

Julie prit cette expression grave qu'elle arborait quand elle

s'apprêtait à relater quelque histoire dramatique. 

- Il a perdu ses deux parents en une année, et il a dû venir vivre

chez sa grand-mère. 

Tess jeta un coup d'œil à Erny, espérant qu'il n'écoutait pas, que

l'évocation de la triste enfance du journaliste ne lui rappellerait

pas son propre sort. Mais

Erny, comme la plupart des gamins, ne se passionnait pas pour

les conversations des adultes. 

- On ne parlait que de lui en ville, quand il est arrivé, poursuivit Julie. Il faisait tourner les têtes, je te le garantis. Toutes les

filles, au collège, avaient le béguin. Je suis même sortie avec lui

un certain temps, précisa-t-elle, non sans fierté. 

- Vraiment ? 

Tess comprenait aisément que le visage séduisant de Chan

Morris et ses yeux gris aient fait battre le cœur des jeunes filles. 

Julie opina. 

- Mon père nourrissait de grandes espérances. Il m'imaginait

dans le rôle de Mme Channing Morris, menant la belle vie dans

l'immense maison du domaine Whitman. Je n'ai pas eu cette

veine, soupira-t-elle. 

Tess fut contrariée d'entendre Julie regretter ouvertement

d'avoir, au lieu de Chan, épousé Jake. Son frère avait des

défauts, mais pour ce qu'elle en savait, il avait travaillé dur et

adorait sa fille Kelli. Et dans la mesure où Channing Morris

n'avait même pas reconnu Julie, au début, il était clair que le

journaliste ne partageait pas sa nostalgie. 

- Sa femme est charmante, dit Tess. 

- Oui, elle a l'air douce. Mais c'est bien triste. Elle a une maladie musculaire. Tu as vu comme elle s'appuie sur Chan ? Quand

elle est seule, elle doit se servir d'une canne ou se déplacer en

fauteuil roulant. Tout le monde la connaît, à l'hôpital. 

Apparemment, on ne peut pas grand-chose pour elle. 

- C'est triste, en effet. 

- Une tragédie, pour tous les deux. Pourtant, quand on les voit, 

on croirait que le monde leur appartient. 

- C'est vrai, murmura Tess. Comme quoi, les apparences sont

trompeuses. 

Elle passa un bras autour des frêles épaules d'Erny et, 

ensemble, ils suivirent Julie qui extirpait ses clés de voiture de

son sac tout en parlant du directeur de journal et de son épouse. 

Tess songea de nouveau au chagrin de sa famille et à la sinistre

mission qui motivait sa venue ici. Sans se rendre compte qu'elle

avait perdu son public, Julie discourait toujours, tout en les

guidant vers les portes automatiques et le parking de l'aéroport. 

L'Auberge de Stone Hill était une maison aux volets vert foncé

et aux façades revêtues de bardeaux blancs, dans le style

traditionnel de la Nouvelle-Angleterre. L'entrée était flanquée de

deux bancs en vis-à-vis, pareils à des bancs d'église et du même

vert que les volets. Ces bancs s'appuyaient à des treillages

blancs qui, l'été, disparaissaient sous des roses saumon dont il

ne restait à présent que les tiges brunâtres accrochées aux

entrecroisements de bois. L'auberge se dressait au bout d'une

route tranquille, entourée de champs roussis délimités par des

murets de pierre grise. Des arbres, que les derniers feux de

l'automne embrasaient encore, les bordaient. 

Dawn ouvrit la porte alors qu'ils montaient l'allée et se précipita

pour les accueillir, frissonnant dans son léger cardigan. Léo, 

son labrador sable, l'escortait. 

- Bonjour, maman, dit Tess en l'embrassant. C'est bon de te

voir. 

- Tu es magnifique, dit Dawn qui s'écarta de Tess pour mieux

la contempler. Et toi..., ajouta-t-elle, se tournant vers Erny. 

A genoux, les bras noués autour du cou du chien qui lui léchait

copieusement la figure, il grimaçait d'extase. 

- Hé, à mon tour ! dit Dawn. 

Erny se redressa et se jeta contre Dawn qui l'étrei-gnit

longuement et tendrement. Dawn avait quitté Boston pour Stone

Hill après le décès de Rob DeGraff, mort d'une crise cardiaque

à quarante-sept ans. Tess avait toujours pensé que le stress et le

choc dus au meurtre de Phoebe avaient miné la santé de son

père. Alors qu'elle était en congé et rendait visite à Jake et Julie, Dawn était tombée sur une petite annonce : on cherchait un

gérant pour l'Auberge de Stone Hill. Lorsqu'elle avait questionné

Jake sur les Phalen, il lui avait expliqué que leur fille, Lisa, s'était suicidée à l'âge de quatorze ans. Ensuite, Annette s'était mise à

boire ; son mari, Kenneth, et elle s'étaient séparés. Ils avaient

vendu l'auberge, déménagé. Le nouveau propriétaire ne

considérait le petit hôtel que comme un investissement. 

Dawn s'était surprise à poser sa candidature. On lui avait confié

la gérance de l'établissement. Elle s'était installée à l'auberge

avec Sean, qui avait passé son bac à Stone Hill puis était

aussitôt parti pour l'Australie avec deux de ses copains. Quand

elle parlait du départ précipité de son benjamin pour l'Australie, 

Dawn disait qu'il faisait « sa marche dans le désert1 ». 

Tess avait toujours admiré l'incroyable force de sa mère. Dawn

les avait tous portés à bout de bras après le meurtre de Phoebe

et n'avait pas flanché, même après avoir perdu Rob. Mais la

solidité, ce n'était ni le bonheur ni la sérénité. Il y avait du vide dans les yeux de Dawn. Elle évoluait dans la vie avec son efficacité et sa détermination coutumières, cependant son visage

était émacié et son optimisme semblait s'être enfui pour ne

jamais revenir, le jour où l'on avait découvert le corps inerte de

Phoebe. Maintenant les cheveux de Dawn grisonnaient et ses

traits paraissaient plus tirés qu'à l'ordinaire. 

- Entrez. Julie, tu restes pour le thé ? J'ai fait les biscuits que tu aimes, des mini-barquettes. 

Julie secoua la tête avec un regret non dissimulé. 

- Oh oui, je les aime. Seulement, il vaudrait mieux que je prenne

la direction de l'hôpital. Je remplace une copine, et je

commence mon service dans une demi-heure. Dites à mon

mari, quand il reviendra du travail... 

Elle hésita, se ravisa. 

- Rien. Je lui parlerai moi-même. 

- Merci d'être allée chercher Tess et Erny. J'ai horreur de faire

le trajet jusqu'à l'aéroport. 

La plupart des gens prononçaient « Eur-ny » comme le nom de

la marionnette de Sesame Street, mais Tess nota que sa mère, 

avec la sensibilité qui la caractérisait, disait « Air-ny », comme

Tess, et s'efforçait même de rouler le r. Tess lui avait naguère

expliqué qu'elle voulait prononcer le nom de son fils ainsi que le

faisait la grand-mère de l'enfant, Inez, et Dawn avait aussitôt

compris. 

- Heureusement que vous n'y êtes pas allée. C'était un véritable

asile de fous, entre les journalistes et l'arrivée du gouverneur... 

- Tu assisteras à la conférence de presse, demain ? demanda

Tess. 

- Je serai de nouveau de service. Désolée. Mais je vous

retrouverai après. 

- Tu sais si Jake viendra ? 

- Oh, il ne manquerait ça pour rien au monde, je te prie de le

croire, répondit Julie, levant les yeux au ciel. Bon, je me

dépêche. On se reparle plus tard. 

- Entrez, tous les deux, dit Dawn, qui les poussa à franchir, 

derrière un Léo bondissant, le seuil de l'auberge. 

Un large vestibule débouchait sur le couloir principal, lequel

desservait, à droite, une bibliothèque lambrissée dont la porte

demeurait généralement ouverte et qui comportait deux fauteuils

à oreilles et un canapé en cuir. A gauche se trouvait une vaste

salle de séjour avec une cheminée. L'intérieur du petit hôtel était

peint dans des tons sourds mais ravissants de bleu ardoise et

vert tilleul, qui s'harmonisaient à merveille avec les tapis de laine au point noué, le mobilier de style colonial, confortablement

rembourré et recouvert de tissu imprimé à fleurs, ainsi que les

nombreuses tables en bois ciré et luisant. 

- J'ai dû vous installer dans la même chambre, s'excusa Dawn

qui pécha une grosse clé dans la poche de sa jupe. Avec tous

les journalistes qui sont en ville pour la déclaration du

gouverneur, on est complet. 

- Oh non, maman, gémit Tess. Ne me dis pas que des reporters

logent ici. On n'aura pas une minute de tranquillité. 

- Non, non. Je crois avoir réussi à éliminer tous les gens qui

auraient un rapport avec les médias. Mais il y a quand même

beaucoup de curieux, et toutes les chambres sont occupées. 

- Ce n'est pas grave, maman. Ça ne nous dérange pas de dormir

ensemble. 

Dawn agita la clé. 

- C'est au bout du couloir. Erny, tu veux bien aller ranger vos

bagages ? Et tu ouvres la porte de la cuisine pour Léo, d'accord

? 

- D'accord, dit Erny qui saisit promptement la clé et s'éloigna, le

labrador sur les talons. 

- Viens te réchauffer au salon, proposa Dawn. 

Un feu brûlait déjà dans la large cheminée noircie par les ans. 

- Assieds-toi donc. 

Tess se laissa tomber sur le canapé et observa sa mcre qui

ajoutait une bûche sur les chenets et la mettait en place à l'aide

du tisonnier. 

- Tu vas bien, maman ? 

- Mais oui, chérie, répondit distraitement Dawn. 

- Tu dois appréhender cette conférence de presse de demain. 

Dawn contemplait les flammes. 

- En fait, je ne... je n'irai pas. Je n'affronterai pas tout ça de

nouveau, non... J'attendrai ici, je pense. Oui, je resterai ici avec Erny. 

Tess en fut stupéfaite. Elle avait supposé que sa mère serait

présente. 

- Tu es sûre ? 

Dawn dévisagea sa fille. 

- Je ne pourrai pas. 

Tess se leva et étreignit sa mère qui se tenait toute raide, les

yeux vides. Dawn semblait engourdie, comme enfermée dans

une bulle d'où elle regardait le monde avec détachement. Tess la

tenait dans ses bras, pourtant elle pleurait sa fougueuse et

exubérante mère, une femme qui n'était plus qu'un souvenir. 

- Ça n'a pas d'importance, ne t'inquiète pas. Jake et moi, nous

irons. Laisse-nous faire. On représentera la famille. 

Bizarrement, ajouta-t-elle d'un ton sinistre, j'ai hâte d'y être. 

Comme la porte d'entrée s'ouvrait, Dawn se dégagea de

l'étreinte de sa fille. 

- Quand on parle du loup... 

Tess pivota. Son frère pénétrait dans la pièce, affublé d'une

veste de chantier usée, sa tignasse blonde constellée de peinture

séchée. Il avait la peau tannée, ses cheveux commençaient à se

clairsemer, des rides se dessinaient autour de ses yeux et de sa

bouche, cependant il n'avait pas perdu sa rude beauté. 

- Tu as manqué ta femme de peu, dit Dawn. 

- J'ai pas eu cette chance, bougonna Jake. Je l'ai croisée sur la

- J'ai pas eu cette chance, bougonna Jake. Je l'ai croisée sur la

route. Elle s'est arrêtée le temps de me dire quel crétin je suis. 

Salut, Tess. 

Le frère et la sœur s'embrassèrent brièvement, puis Jake s'assit

près de la cheminée, dans un fauteuil Windsor d'aspect fragile. 

- Vous avez fait un bon voyage ? 

- Pas mal. Erny range nos bagages dans la chambre. Il est ravi

d'être ici. Il ne comprend pas vraiment ce qui se passe. 

- Ça vaut mieux pour lui. 

- Apparemment, demain ce sera un sacré spectacle. 

- L'imbécile, marmonna Jake. 

Jake était en colère. Rien d'inhabituel, pensa Tess. Il était en

colère depuis des années. Il avait toujours eu une explication à

donner sur ce qui le mettait en fureur, cependant Tess

soupçonnait que tout cela remontait à cette nuit d'autrefois, 

quand sa décision d'aller en ville et de laisser ses sœurs seules

avait abouti à la catastrophe. 

- Qui est un imbécile ? interrogea-t-elle. 

- Le gouverneur Putnam. Parce que tout ça, c'est de la

politique. Un coup pour sa carrière. Il croit que Lazarus Abbott

sera disculpé et que lui, Putnam, va être sur la scène nationale le

grand héros de la lutte contre la peine de mort. J'ai hâte que ça

lui pète à la gueule. Et cet avocat qu'Edith Abbott a engagé. 

Ramsey. 

Jake secoua la tête. 

- J'ai lu dans le journal qu'il était de la région, dit

Tess. 

De la région, certes, mais depuis peu, rectifia Dawn. Il n'habite

dans le coin que depuis un ou deux ans. N'est-ce pas, Jake ? 

- Ouais. C'était un gros bonnet du barreau de Philadelphie, ici il

n'avait qu'une maison de vacances. Ensuite sa femme est

décédée et il s'est installé chez nous à plein temps. 11 a préféré

quitter la jungle pour vivre au milieu des « petites gens ». 

- Jake, tu n'en sais rien, dit Dawn. 

Bref, sitôt débarqué, il s'est chargé de ce boulot à la noix. Edith

Abbott. Il s'imagine sans doute qu'on est tellement ploucs qu'on

a condamné un innocent. Pourquoi les types comme lui se

mêlent pas de leurs putains d'affaires ? 

- Jake, gronda Dawn. Erny... 

Tous tournèrent les yeux vers la porte du salon et virent Erny

se faufiler dans la pièce. La figure de Jake s'éclaira. 

- Salut. Comment il va, mon gars ? Viens par ici. Enchanté, 

Erny s'approcha de son oncle, lui tapa

dans la main et pouffa de rire lorsque Jake le serra dans ses

bras puissants. 

- Toi et moi, on va bien s'amuser pendant ton séjour. On ira au

boxon, on se fera tatouer. Qu'est-ce que t'en dis ? 

Erny, les yeux ronds, se tourna vers sa mère. 

- Je peux ? 

- Non, répondit Tess, médusée. 

- Je vais à la cuisine. J'ai préparé ces biscuits..., dit Dawn. 

Erny, tu veux bien m'aider ? 

- OK. 

Il avait de l'énergie à dépenser et ne rechignait jamais à la

besogne. C'était l'une des nombreuses raisons qui rendaient

Tess fière de son fils. 

A cet instant, la porte d'entrée se rouvrit. 

- J'y vais ! lança Erny qui courut dans le vestibule avant qu'on

ait pu l'en empêcher. 

Tess entendit des murmures, et Dawn alla voir s'il s'agissait

d'un client potentiel. Une minute après, elle revint dans le salon. 

- Nous avons de la compagnie, déclara-t-elle, écar-quillant les

yeux en guise d'avertissement. 

- Qui est-ce ? demanda Tess. 

- Nelson Abbott. Entrez donc, Nelson. 

Tess regarda Jake. 

- Abbott ? chuchota-t-elle. 

- Le beau-père de Lazarus, expliqua-t-il à voix basse. 

Tess observa avec circonspection l'individu qui suivait sa mère. 

Il retira sa casquette John Deere et la froissa dans sa grande

main sale. Ce sexagénaire à la figure anguleuse évoquait un

porc-épic, avec une petite bouche, des yeux noirs emplis de

colère, des cheveux gris à la coupe militaire. Il portait des

bottes de chantier crottées de boue et une veste molletonnée. 

- Salut, Nelson, dit Jake. 

- Voici ma fille Tess, dit Dawn. Et vous avez fait la

connaissance de son fils Erny. Asseyez-vous, Nelson. Nous

nous apprêtions à goûter quelques biscuits maison. 

Nelson considéra tour à tour Tess et Erny, sourcilla d'un air

désapprobateur quand il parut remarquer qu'ils n'appartenaient

pas au même groupe ethnique. Puis il s'éclaircit la gorge. 

- Je ne reste pas, déclara-t-il avec raideur. Je suis seulement

passé vous dire à tous que je refuse de participer au cirque de

demain. Je ne serai pas là. Lorsqu'il s'agit de son fils, il n'y a

pas moyen de raisonner ma femme. Je n'y peux rien. 

N'empêche que, mentalement, Lazarus ne tournait pas rond. 

Personne ne l'ignore. J'ai fait de mon mieux avec lui. 

Nelson soupira. Jake hocha la tête. 

- Merci, Nelson. C'est gentil à vous d'être venu nous dire ça. 

- Je n'ai jamais voulu être mêlé à cette... croisade qu'elle mène. 

- Je sais, dit Jake. 

- Pourquoi ne pas vous asseoir une minute ? Tépéta Dawn. 

Buvez au moins quelque chose. 

- Non, il faut que je retourne au travail. L'hiver arrive, vous

comprenez. J'ai des rosiers à envelopper et les feuilles mortes

ne se ramassent pas toutes seules. Je tenais simplement à vous

exprimer le fond de ma pensée. 

- Merci, dit Tess. Nous vous en sommes reconnaissants. 

- Vous ne restez pas, c'est sûr ? insista Dawn. x - Non. J'ai dit

ce que j'avais à dire. 

- Alors, je vous raccompagne. 

Nelson opina et se détourna. Tess entendit leurs voix dans le

couloir, puis le bruit de la porte qui se refermait. Elle regarda

son frère, les sourcils en accent circonflexe. 

- C'était bizarre. 

- J'ai trouvé ça correct de sa part. 

- Sans doute. C'est juste que... ce n'est pas un personnage très

agréable. 

Jake haussa les épaules. 

- Sa cinglée de bonne femme lui a tapé sur le système, à force. 

Je te jure, à sa place, je l'aurais étranglée. 

- S'il te plaît, Jake. 

- Arrête, Tess, ce n'est qu'une façon de parler. Mais, entre

nous, c'est vrai. Edith Abbott a claqué une fortune en avocats

pour tenter de blanchir son cher Lazarus, or ils n'ont pas le sou. 

Nelson sait pertinemment que c'était de l'argent jeté par les

fenêtres. 

Tess frissonna, malgré la chaleur du feu. 

- Seigneur, je serai contente quand tout ça sera fini, demain. 

Jake acquiesça d'un air lugubre. 

- Moi aussi. Une bonne fois pour toutes. 

Glacée, Tess chercha à tâtons la couverture en patchwork qui


avait glissé du lit pendant sa nuit agitée. Elle ouvrit les yeux et

fut aussitôt, dans un sursaut, tout à fait réveillée à la perspective de ce qui l'attendait aujourd'hui. Elle ne se faisait pas de souci à propos des résultats de l'analyse ADN - loin de là. Elle avait vu

Lazarus Abbott emmener sa sœur. Sur ce point, elle n'avait

jamais eu le moindre doute. Simplement, elle craignait de perdre

contenance face aux questions de tous ces gens des médias sur

le meurtre de Phoebe. Maintenant que vingt années s'étaient

écoulées, Tess pouvait se remémorer Phoebe avec un calme

relatif, cependant il y avait de fortes chances que sa voix se

brise et que ses yeux se mouillent de larmes si on l'interrogeait

sur la mort de sa sœur. 

Tess promena son regard sur le papier peint de la chambre, 

d'un gris-bleu apaisant, imprimé de fleurs et de lambrusques, 

puis la fenêtre où s'encadraient les arbres aux branches

dénudées. Au-delà, bordés par les murets de pierre et

recouverts de la dentelle blanche d'une gelée précoce, 

s'étendaient les champs brunis et piquetés d'une végétation

persistante, jusqu'à l'horizon et aux sommets granitiques du

parc national des White Mountains. Le ciel était bleu, les nuages

joufflus, c'était une belle journée - comme la dernière de la vie

de Phoebe. Une apparence trompeuse, songea Tess, et - une

fraction de seconde - elle revit le gracieux visage de Phoebe qui, 

dans sa mémoire, aurait à jamais treize ans. 

Soupirant, Tess se retourna dans le lit étroit pour jeter un coup

d'œil à l'autre bout de la pièce. Le deuxième lit était un fouillis de draps et de couvertures déjà déserté par Erny. Il aidait

probablement Dawn à préparer le petit déjeuner. Tess esquissa

un sourire. Quand sa grand-mère était décédée, le laissant seul

au monde, il avait eu désespérément besoin de Tess ; mais elle

aussi avait eu besoin de lui. Pendant des années, tenir le doute et

la dépression à distance n'avait pas été facile. L'assassinat de

Phoebe avait coupé son enfance en deux. Avant, elle n'avait que

des souvenirs de bonheur. Après, une ombre de mélancolie

pesait même sur les moments les plus joyeux. Parfois il lui

semblait que le destin les avait réunis, Erny et elle, pour qu'ils se sauvent mutuellement de la tristesse. 

Elle regarda la pendule. Il fallait se lever. Elle resta pourtant

couchée encore une minute, retardant l'inévitable. Elle tourna de

nouveau les yeux vers la fenêtre et tressaillit à la vue d'un type

maigre en parka grise, immobile sur le sentier voisin qui

s'enfonçait dans les hautes herbes roussies du champ. Il

l'observait. Leurs regards se rencontrèrent, et il soutint celui de

Tess jusqu'à ce qu'elle détourne la tête. 

Elle demeura un moment sous les couvertures, le cœur battant, 

déconcertée par le sans-gêne de l'inconnu. Puis une bouillante

colère s'empara d'elle. Bondissant hors du lit, elle baissa le store d'un geste brusque. 

Probablement un de ces maudits journalistes. Ils ne pourraient

pas avoir au moins la décence de rester devant l'auberge ? Elle

fit son lit, sa toilette, enfila un pantalon, un pull à col roulé en cachemire et sa veste. Lorsqu'elle vérifia, l'inconnu avait

disparu. 

Elle s'approcha de la commode surmontée d'un miroir encadré

et agrémentée de pensées d'hiver dans une coupe. Elle y avait

disposé son peigne, sa brosse, ses bijoux et ses produits de

maquillage. Elle brossa en arrière ses épais cheveux bruns, faillit

les coiffer en queue-de-cheval, se ravisa. Elle mit des anneaux

d'argent à ses oreilles, du blush et du rouge à lèvres. Enfin, elle

saisit sur le napperon une chaîne en argent qui s'ornait d'un

pendentif rectangulaire sur lequel était gravé « Espérance » - le

jumeau de celui que Phoebe ne quittait jamais. L'avoir sur soi

réconfortait Tess. C'était comme un serment - garder

éternellement vivant le souvenir de Phoebe. Elle attacha le

fermoir et glissa la chaîne sous son pull, comme à

l'accoutumée. Elle aimait la porter sous ses vêtements, tout près

de son cœur. 

La porte de la chambre s'ouvrit à la volée sur un Erny au

sourire malicieux. 

- Ah, tu es debout, tant mieux. Dawn dit qu'il faut que tu

viennes. Oncle Jake est déjà là. On est tous en train de manger

des crêpes. 

- Tu as aidé à les confectionner ? 

- Vouais, celles aux myrtilles. 

- Super, dit Tess, malgré son peu d'appétit. Celles-là, j'aimerais

bien les goûter. 

- Alors, dépêche. 

- Une minute. Et ce lit, mon p'tit vieux ? 

- Dawn a dit que j'étais pas obligé de le faire, assura-t-il. 

- Et moi, j'ai toujours affirmé le contraire. 

- Oh, m'man, gémit-il. 

- Tout de suite. Et qu'ça saute ! 

Erny secoua ses draps pour y mettre un semblant d'ordre. Puis

il remonta la courtepointe, la lissa et jeta l'oreiller dessus, tandis que Tess prenait sa sacoche et en inspectait le contenu. 

- Pourquoi le store est baissé ? demanda-t-il. 

Elle repensa au malotru, dans le champ. 

- Je n'avais pas envie que le monde entier me regarde m'habiller. 

- Mais je vois personne. 

Si, il y a beaucoup de journalistes dans les parages. Ils sont là

pour la conférence de presse. 

- Je peux venir avec toi à cette conférence de presse ? 

- Je ne crois pas, mon poussin. C'est... une affaire de grandes

personnes. 

- Pourquoi ils sont là, tous ces journalistes ? 

Tess s'assit sur le bord de son lit. ne sachant trop

comment lui expliquer. Elle s'était promis, s'il l'interrogeait, de

ne rien lui cacher. Mais jusqu'à cet instant, il ne s'était guère

ne rien lui cacher. Mais jusqu'à cet instant, il ne s'était guère

intéressé aux raisons de leur voyage. 

- Eh bien, tu sais que ma sœur a été tuée il y a longtemps. 

Il l'avait parfois accompagnée quand elle se rendait sur la

tombe, et elle avait toujours répondu à ses questions - en

omettant les détails sordides - sur la mort de Phoebe. 

- Je sais. Phoebe. 

- Exactement. Eh bien, un homme qui s'appelait Lazarus Abbott

a été arrêté et condamné. Mais certaines personnes pensent

encore qu'on s'est trompé de coupable. Alors ces gens ont

décidé d'analyser une nouvelle fois les prélèvements qui avaient

été effectués au moment de l'enquête. Et nous, on est venus ici

pour connaître les résultats. 

Erny avait vu à la télé des épisodes de séries poli-cières comme

Les Experts. Il avait une vague idée de ce qu'elle racontait. 

- Donc si ça ne correspond pas à ce bonhomme, on le

relâchera, dit-il avec entrain. 

Tess se sentit pâlir. 

- Non... Lazarus Abbott a été exécuté pour avoir tué ma sœur. 

- Il est mort ? 

- Oui. 

- Mais alors, pourquoi ils font tout ça maintenant ? 

Tess secoua la tête. 

- Sa mère a engagé un avocat. Elle refuse d'accepter que son

fils ait commis cet horrible crime. Les mères peuvent être... 

incroyablement têtues. 

- Mais il a tué, hein ? 

- Oui, répondit fermement Tess. Il a tué. Bon, allons manger

ces crêpes. 

- Après le petit déjeuner, je sors avec le vélo de Sean, annonça

Erny. 

Il adorait séjourner à Stone Hill, car, outre la compagnie

constante du chien Léo, il était libre d'aller et venir à sa guise. 

En ville, il était évidemment plus confiné. 

- Dawn a dit que je pouvais, ajouta-t-il. 

Tess pinça les lèvres. 

- Tu me rendrais un grand service si tu restais avec Dawn

jusqu'à ce que je revienne. Je crois qu'elle aussi, tu l'aiderais

énormément. 

- Pourquoi ? 

Tess songea à sa mère, contrainte de revivre la tragédie

familiale. 

- Elle... pense beaucoup à ma sœur aujourd'hui. Elle est triste. 

Tu pourrais la distraire. 

Erny haussa les épaules. 

- D'accord. 

Tess s'approcha et lui planta un baiser sur le sommet du crâne. 

- Merci. C'est seulement jusqu'à mon retour. 

Lorsque Tess entra dans la salle à manger, Jake - attablé dans

un coin avec Dawn - engloutissait le reste de ses crêpes. Il était

en tenue de travail, chemise à gros carreaux sur un polo

chamois et un jean, mais au moins ses vêtements n'étaient pas

maculés de peinture. Tess s'assit avec eux, et Dawn demanda à

Erny d'aller à la cuisine chercher une assiette pour sa mère. 

- Tu as dormi ? interrogea Dawn. 

- Pas trop mal, compte tenu de la situation. 

Dawn, en revanche, avait les yeux terriblement

cernés - inutile de lui poser la même question. 

Jake s'essuya la bouche avec sa serviette et vida sa tasse de

café. 

- Moi, j'ai pioncé comme un bébé, déclara-t-il. 

- Quand je me suis réveillée ce matin, dit Tess, la première

chose que j'ai vue, c'était un type dans le champ. Ça m'a fichu

un coup. 

- Peut-être un chasseur, rétorqua Dawn. Ou simplement un

client qui se promenait. 

Tess secoua la tête. 

- Non, il avait l'air bizarre. A mon avis, c'était un journaliste. 

- Cette bande d'enfoirés, grommela Jake. 

- Les terrains derrière l'auberge ne sont pas une propriété

privée, soupira Dawn. 

- Je sais, dit Tess qui pensa : Cet endroit me fera toujours peur. 

Jake s'éclaircit la gorge. 

- J'ai amené la voiture de Kelli. Je me suis dit qu'elle te serait

utile pendant ton séjour ici. Julie passera me prendre en sortant

de l'hôpital. 

- Oh, Jake, c'est vraiment gentil. Merci. 

- De rien. Kelli n'en a pas besoin, là où elle est. 

- Tu as eu de ses nouvelles récemment ? 

- Elle téléphone à sa mère tous les dimanches. Réglée comme

une horloge. Elle est toujours à Fort Meade. Pour l'instant, elle

n'a pas reçu sa feuille de route. 

- Personnellement, je préférerais que ma nièce reste où elle est. 

- Il fallait qu'elle s'engage dans l'armée. Il n'y avait pas d'autre solution. Quand elle aura la quille, d'après ce qu'elle nous a

expliqué, elle pourra entrer à la fac gratis. 

- Elle a raison. Kelli est très sérieuse. 

- C'est une gentille môme. Enfin bref, tu n'auras qu'à conduire

sa voiture pendant quelques jours. Ça fera du bien au moteur. 

Le père de Julie l'a contrôlée, à son garage. Il a changé l'huile, 

et tout. La bagnole est bonne pour le service. 

et tout. La bagnole est bonne pour le service. 

Erny les rejoignit et, fièrement, posa devant Tess une assiette

garnie d'un monceau de crêpes. Dawn était assise face à sa fille

; l'appréhension se lisait sur son visage, dans son regard triste et anxieux. 

- Tu veux que je t'appelle de là-bas quand ce sera fini ? proposa

Tess à sa mère. 

- Ce n'est pas nécessaire. Nous connaissons tous d'avance les

résultats. Simplement, reviens dès que possible. 

- D'accord, promit Tess. 

- Maman, goûte, dit Erny. 

- Elles ont l'air délicieuses... 

Malgré son estomac noué et son manque d'appétit, 

Tess prit sa fourchette, son couteau, et entreprit de découper

les crêpes. 

Tess et Jake ne parlèrent guère durant le trajet de l'auberge aux

locaux du Stone Hill Record. Elle contemplait par la vitre le

paysage urbain suranné mais sévère, typique du New

Hampshire, avec ses demeures de style colonial bien

entretenues, ses frondaisons éclatantes dont le flamboiement

commençait à se ternir. Ils passèrent devant les magasins de

Main Street. Le centre de Stone Hill n'avait guère changé. Le

bazar, où l'on trouvait de tout - des lanternes en papier et des

verres en plastique jusqu'aux tenailles et aux clous -, y occupait

toujours une place de choix. Cependant quelques nouvelles

boutiques à la mode avaient des vitrines dans les vieux et

austères bâtiments. Un traiteur, un vidéoclub et un salon de

massage shiatsu, le Stressless. Tess haussa les sourcils. 

- Massage shiatsu ? ironisa-t-elle. C'est New Age en diable. 

Jake eut un petit rire perfide. 

- Ouais, un salon de massage. Et devine qui en est la patronne ? 

Charmaine Bosworth. La femme du commissaire. Ou plutôt, 

l'ex-femme. Je suppose que son flic de mari n'était pas assez

viril pour elle. 

Tess allait rétorquer que le shiatsu était thérapeutique et n'avait

rien d'érotique, quand elle fut frappée par les paroles de son

frère. 

- Bosworth ? Et Aldous Fuller ? 

- 11 n'est plus commissaire, Tess. 

- Ah bon ? 

- Il a eu des problèmes de santé. Il a dû prendre sa retraite. 

- Oh non... j'espérais qu'il serait là. Il était si... si gentil pour nous. 

- Il y a longtemps de ça. 

Tess opina et s'abîma dans le silence, tandis qu'ils continuaient

à rouler. Les bureaux du journal se trouvaient dans un immeuble

relativement récent à quelque distance après Main Street. Il

avait son propre parking, pour l'heure encombré de vans de la

télévision et fourmillant de gens chargés de leur équipement

audio et vidéo ; sur le sol serpentaient des câbles. Des badauds

s'étaient attroupés devant la façade en verre et métal du Record. 

- Ne parle à personne, dit Jake en se garant sur un emplacement

libre à la lisière du parking. Baisse la tête et accroche-toi à moi. 

Ensemble, ils s'avancèrent dans la foule jusqu'aux portes du

bâtiment. On leur lança des questions, mais Jake serrait les

mâchoires. 

- Excusez-nous, répétait-il, taillant son chemin à coups d'épaule. 

Tess marchait tête basse, comme il le lui avait conseillé. Elle se

demandait si on allait les reléguer au fond ou même à l'extérieur

du local où aurait lieu la conférence de presse, mais lorsque

Jake réussit à atteindre cette salle, un murmure courut dans

l'assistance et Tess entendit une voix déclarer :

- Laissez-les entrer. Écartez-vous, laissez-les passer. 

Tess ne releva pas les yeux et agrippa la chemise à

gros carreaux de Jake, tandis que quelqu'un, qu'elle ne pouvait

voir, les escortait jusqu'à deux chaises, à l'autre extrémité de

l'espace. A mesure qu'ils dépassaient les rangées de sièges

bondées de spectateurs, elle apercevait la table vers laquelle

étaient braqués micros et projecteurs. Y était installé le

gouverneur Putnam qui, avec son costume gris et sa cravate

rouge, avait bien l'allure d'une importante personnalité. Il

bavardait avec l'homme que Tess avait rencontré à l'aéroport, 

Channing Morris, le propriétaire du journal. En chemise blanche

et cravate, Chan s'appuyait contre la table, les bras croisés sur

sa poitrine. 

À la droite du gouverneur, Edith Abbott s'entretenait avec un

individu dont Tess présuma qu'il était son avocat. Edith était

une femme grande, tout en nerfs, aux cheveux bruns frisottés. 

Elle portait des lunettes, et son corps osseux nageait dans un

tailleur en polyester violet. Une fleur blanche d'une grosseur

invraisemblable était épinglée au revers de sa veste, comme si

on célébrait Pâques ou la fête des Mères. Elle semblait être

l'unique supportrice de Lazarus Abbott. Le beau-père, Nelson, 

était absent, ainsi qu'il l'avait promis. 

L'avocat d'Edith, en costume à fines rayures, avait une

silhouette athlétique, la mâchoire carrée, un visage séduisant et

sans rides, néanmoins ses cheveux coiffés avec soin avaient

prématurément grisonné - ils étaient argentés. Il écoutait

attentivement Edith qui lui parlait à l'oreille, sans reprendre son

souffle. Soudain, ses yeux impassibles, bleu faïence, croisèrent

ceux, froids, de Tess. Leurs regards s'accrochèrent l'un à

l'autre un instant, et la jeune femme sentit une secousse

d'électricité sexuelle passer entre eux. Troublée par sa réaction, 

elle rougit. Elle eut l'impression d'avoir, à cette seconde, pactisé avec l'ennemi, et se hâta de détourner la tête. 

Elle observa, de l'autre côté de l'allée, un homme à la figure

rubiconde, aux cheveux roux en brosse - une coupe démodée -

et à la moustache cuivrée en brous-saille. Il arborait l'uniforme

bleu marine de la police ainsi qu'une cravate trop étroite pour

son cou charnu. Assis très raide, il tambourinait impatiemment

sur le rebord de son chapeau qu'il tenait d'une main. 

- Le nouveau commissaire, dit Jake, indiquant le policier. Rusty

Bosworth. 

- Il a l'air du genre... nerveux. 

- C'est une brute. J'ai jamais pu le blairer. C'est le cousin de

Lazarus Abbott, imagine-toi. 

- Sans blague, rétorqua Tess, considérant le commissaire avec

un regain d'intérêt. 

- Bienvenue en province. Sa mère était la sœur de Nelson

Abbott. 

- Ah... Est-ce qu'il partage l'opinion de son oncle ? Il pense que

Lazarus était coupable ? 

- Tout le monde par ici est de cet avis. 

Comme s'il avait pu entendre leur conversation, Rusty

Bosworth tourna vers eux sa tête pareille à un ballon de basket

et les dévisagea. Tess se déroba et, par inadvertance, croisa le

regard de Chan Morris. Aussitôt celui-ci s'excusa auprès du

gouverneur et s'approcha à petites foulées. 

- Souhaiteriez-vous être assis à la table avec les autres ? Il me

semble que ce serait légitime, pour vous autant que pour eux. 

- Non, vraiment, coupa Tess avant que Jake ne réponde de

façon agressive. Merci quand même. Nous resterons là. 

- D'accord, dit Chan. J'ai préféré vous poser la question. 

Enjambant les fils électriques et les câbles, il rejoignit la table. 

- C'était aimable de sa part, dit Tess à Jake. 

- Ouais, il est super, ce mec, grogna-t-il d'un ton dégoûté. 

- Moi, j'ai trouvé que c'était gentil. 

- Il veut juste placarder notre photo à la une pour vendre son

canard, railla Jake. 

- Est-ce que les gens ont obligatoirement des arrière-pensées ? 

Jake s'enfonça dans son fauteuil, les bras croisés sur sa

poitrine, les jambes étendues et croisées elles aussi à hauteur

des chevilles. 

- Eh ouais... 

À cet instant, le gouverneur pivota vers la salle, se redressa et

tapota sur le micro, qu'il décrocha de son support. Le chahut

dans la salle cessa immédiatement, et le gouverneur Putnam

invita les journalistes à s'avancer. 

- Tout le monde m'entend ? 

Un murmure d'acquiescement circula dans l'assistance. 

- Bien... Nous savons tous pourquoi nous sommes là

aujourd'hui. Voici près de vingt ans, dans cette ville, une jeune

fille... - il s'interrompit et précisa - : une innocente jeune fille, Phoebe DeGraff, qui était en vacances avec sa famille, fut

violée et assassinée. Lazarus Abbott fut accusé de ce meurtre et

condamné à la peine de mort. Sa mère, Edith... 

Il se pencha pour désigner la femme en tailleur violet. 

- ... longtemps après l'exécution de son fils, s'obstinait toujours

à vouloir le disculper. Son avocat, Me Ramsey, connaissait mon

sentiment quant à la peine de mort. Il a insisté pour que nous

nous rencontrions et discutions de l'affaire. Lors de cet

entretien, il me fit remarquer de façon très pertinente que

Lazarus Abbott avait été condamné essentiellement sur la foi

d'un témoin, en l'occurrence une enfant. Or nul n'ignore à

présent que les témoins oculaires sont souvent peu fiables. 

Tess devint cramoisie. Il lui semblait sentir les yeux de Ben

Ramsey sur elle, cependant elle s'obligea à ne pas le regarder. 

Elle fixa un point au-dessus de la tête du gouverneur. 

- Me Ramsey m'a persuadé d'ordonner une nouvelle analyse du

prélèvement effectué sur la victime. Par chance, il avait été

conservé par la police de Stone Hill... 

- Par chance ? marmonna Tess avec un léger frisson

d'angoisse, tandis que Putnam continuait à relater

l'enchaînement des événements. 

- Ne t'inquiète pas pour ça, chuchota Jake. C'est un politicien

qui adore les projecteurs. Il va presser le citron jusqu'à la

dernière goutte. 

- ... et malgré son évidente réticence à rouvrir ce dossier, la

police s'est laissé convaincre de fournir ces éléments afin qu'ils

soient analysés. 

Tess jeta un coup d'œil au commissaire Bosworth qui, les

paupières plissées, scrutait les personnes assises derrière les

micros. Sa figure était rouge de colère, il paraissait sur le point

d'exploser. 

Tess reporta son attention sur le gouverneur, qui prit une

profonde inspiration. 

- Bien... Comme vous le savez, beaucoup de condamnés sont

sortis libres du couloir de la mort. Toutefois, aux États-Unis, on

n'a jamais exécuté d'être humain reconnu par la suite innocent

de son crime grâce à la preuve irréfutable que constitue l'ADN. 

Ceux d'entre nous qui sont partisans de l'abolition de la peine

capitale ont toujours redouté qu'un jour pareil n'advienne. Nous

sommes ici pour savoir si c'est aujourd'hui que se produira

cette tragédie. Les résultats de ces analyses, qui m'ont été remis

hier dans la plus stricte confidentialité par le laboratoire de

Toronto qui les a réalisées, vont maintenant vous être révélés. 

Voici le rapport qui m'a été envoyé. 

Il brandit quelques feuillets agrafés dans le coin supérieur droit. 

- Je vous en donne lecture. 

Il toussota et commença à lire. 

- « Les prélèvements présentés par l'accusation dans l'affaire

DeGraff, à savoir la semence et les traces de sang sur les sous-

vêtements de Phoebe DeGraff, ainsi que les fragments de peau

sous ses ongles, ont été partiellement détériorés en raison des

conditions de stockage... »

Grognement de frustration dans la salle. 

- Toutes ces conneries pour rien, dit Jake, écœuré, à Tess. 

Le gouverneur leva une main pour réclamer le silence et, quand

le calme revint, reprit :

- « Cette détérioration fait qu'il serait difficile, sinon impossible, de décréter catégoriquement que cet échantillon correspond

exactement à l'ADN d'un suspect. Néanmoins, les échantillons

d'ADN issus des prélèvements effectués sur la victime sont

plus que suffisants pour éliminer un suspect en particulier. 

Nous avons déterminé avec certitude que tous ces échantillons

appartenaient à la même personne. Un individu de sexe

masculin, non identifié. »

Le gouverneur posa le rapport, s'éclaircit la gorge et promena

lentement son regard sur le public. Son expression était grave. 

Puis il reprit les feuillets et conclut :

- « L'ADN n'était pas celui de l'homme condamné et exécuté

pour ce crime - Lazarus Abbott. »
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Edith Abbott poussa un cri plaintif, se leva de son siège. Avec

un faible gémissement, elle s'effondra, évanouie. Plusieurs

personnes se pressèrent autour d'elle pour tenter de la ranimer. 

- NON, souffla Tess. 

Le tohu-bohu régnait dans la salle, les journalistes braillaient et

se bousculaient. Tandis que déferlait cette marée humaine, Tess

demeurait pétrifiée, en état de choc, se remémorant le faciès de

l'homme qui avait lacéré la tente autrefois. Qui avait déchiqueté

leurs vies. Son cœur cognait follement. 

Edith reprit vite ses esprits, même si son visage était toujours

livide. Cramponnée au bras de son avocat, elle se rassit à la

table. Le commissaire Rusty Bosworth, debout, réclamait la

parole. Le gouverneur lui adressa un petit signe. 

D'un pas pesant, le policier s'avança et saisit le micro. Il

considéra l'assistance d'un œil furibond. 

- OK. Beaucoup d'entre vous sont déjà au courant, Lazarus

Abbott était mon cousin. Mais, dans cette affaire, je n'ai jamais

remis le verdict en question. Comme tout le monde dans cette

ville. Parce que tout le monde le croyait coupable. 

Un murmure de désapprobation circula dans la salle. 

- Maintenant, si ces résultats sont exacts, il semble-rait que, 

peut-être, Lazarus ait été expédié en prison à cause d'un faux

témoignage. Je ne présente pas d'excuses pour la police, vu que

je n'étais pas commissaire à l'époque. Je n'étais même pas

policier quand ce crime a été perpétré. Mais je garantis

personnellement à chaque personne ici présente que ce dossier

sera rouvert et que mes services n'auront pas de repos tant que

nous n'aurons pas le fin mot de l'histoire. 

- Merci, commissaire Bosworth, dit le gouverneur, alors que le

policier reprenait sa respiration et paraissait prêt à expliciter sa promesse. Voilà qui est extrêmement rassurant. 

Le commissaire à la trogne rubiconde rendit à contrecœur le

micro au gouverneur et alla se rasseoir. 

Tess regardait droit devant elle. Elle avait les mains moites et

l'impression que sa figure était rigide, comme si elle était

artificielle, comme si on avait plaqué un masque de plâtre sur

son visage humain. Son cerveau enregistrait vaguement le

brouhaha ambiant. Elle avait le tournis, la nausée. 

- Le commissaire a raison, déclara le gouverneur, de nous

rappeler, à nous ainsi qu'aux officiers de la police de Stone Hill, 

que désormais cette affaire est de nouveau déclarée

officiellement non élucidée. Et ceci grâce à la femme qui a

œuvré si vaillamment pour que ce jour advienne. Je fais

allusion, bien sûr, à la mère de Lazarus Abbott, Mme Edith

Abbott. 

- Du baratin, grommela Jake. Des conneries. 

Le gouverneur essaya de tendre le micro à Edith, mais elle

pressait un grand mouchoir blanc sur sa figure et secouait la

tête. Le gouverneur s'adressa à l'avocat en costume bleu marine

à fines rayures. 

- Maître Ramsey ? 

L'avocat aux cheveux gris argenté se leva et prit le micro. 

- Merci, monsieur le gouverneur, dit-il d'une voix grave et

harmonieuse. Je veux avant tout vous remercier d'avoir eu le

courage d'autoriser ces analyses qui ont permis d'aller de

l'avant, afin que la vérité - aussi terrible soit-elle - triomphe

enfin. Nos pires craintes se sont hélas concrétisées. On a

exécuté un innocent, et il n'y a aucun moyen de le ramener

parmi nous. Avec tout le respect dû à la police, à sa bonne

volonté, cette faute ne pourra jamais être réparée. Il n'y aura

pas de justice pour Lazarus Abbott. 

- Pas de justice, mon cul, pesta Jake. 

- Je crois que je vais être malade, murmura Tess. 

- Ah bon ? T'as envie de vomir ? 

Tess acquiesça. 

- C'est vrai que t'as pas bonne mine. Tiens bon, je te sors d'ici. 

Jake aida sa sœur à se mettre debout. Tess suffoquait, il lui

semblait que la salle tournoyait autour d'elle. Plusieurs reporters

braquèrent caméras et micros dans leur direction. 

- Reculez, aboya Jake. Dégagez. Laissez ma sœur respirer. 

Un mur de journalistes leur barrait le chemin. Chan Morris les

vit s'apprêter à partir et chuchota quelques mots à l'oreille du

gouverneur Putnam. Celui-ci se redressa de nouveau et indiqua

à Ben Ramsey qu'il avait besoin du micro. 

- Excusez-moi, maître Ramsey, juste un instant. Mes amis, 

avant que vous nous quittiez... Je tiens à dire à la famille de

Phoebe DeGraff que nous n'avons pas oublié leur sœur, sa mort

tragique... 

Jake, qui s'évertuait à guider Tess vers la porte, écartant les

journalistes à coups de coude, s'arrêta et pivota. Il fusilla des

journalistes à coups de coude, s'arrêta et pivota. Il fusilla des

yeux le gouverneur et les gens groupés près de la table. 

- Espèces de sales politicards ! Gardez votre fausse compassion

et allez au diable... 

- Jake, non, chuchota Tess, s'accrochant à son bras. On s'en

va. 

Les reporters leur fourraient leurs micros sous le nez, mais Jake

les repoussait comme autant de mouches vertes. 

- Foutez-moi le camp, grondait-il, sinon je vous jure que... 

Il glissa le bras de sa sœur sous le sien et haussa une épaule, 

résolu, si nécessaire, à démolir les obstacles qui s'opposaient à

leur progression. 

- Cessez d'importuner ces personnes, tonna le gouverneur dans

le micro. Laissez-les passer. 

A contrecœur, les journalistes libérèrent un étroit espace qui

leur permit de quitter les lieux. Lorsque Jake ouvrit la porte de

l'immeuble, Tess dégagea son bras et se rua dehors pour

respirer une goulée d'air frais. 

- Là, dit Jake. Tu vas te sentir mieux. 

Mais Tess secoua désespérément la tête. Serrant les pans de sa

veste, elle courut vers la voiture. Quand elle l'atteignit, elle

haletait. Elle se retint d'une main au capot, et banda sa volonté

pour apaiser les spasmes qui lui tordaient l'estomac. Peine

perdue. Avec un affreux cri étouffé, elle se plia en deux et

vomit son petit déjeuner dans l'herbe roussie qui bordait le

parking. 

Dawn les guettait, à la fenêtre de la bibliothèque de l'auberge, 

quand Jake se gara et qu'une Tess blafarde descendit de la

voiture sur des jambes flageolantes. Dawn se précipita et ouvrit

ses bras. Tess s'y réfugia comme une petite fille. 

- Entre, viens à l'intérieur, dit Dawn. 

Tess se raidit. 

- Non, pas ici. C'est trop... public. 

- Je sais. Nous irons dans mon appartement. Erny nous y

attend. 

Tous trois traversèrent en hâte les spacieuses pièces communes

pour franchir la porte-fenêtre, masquée par des rideaux, menant

à la coquette suite de l'aubergiste. Erny, à plat ventre sur un

tapis natté, regardait la télé. Dawn en baissa le son. 

- Hé ! protesta-t-il. 

Se rasseyant, il découvrit Tess. 

- Maman, on te cherchait sur les images, mais on t'a pas vue. 

Jake s'effondra sur un coin du canapé, se frotta la figure de sa

grande main tannée. 

- Va dehors, Erny, marmonna-t-il. 

Le garçonnet observait sa mère. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? 

Tess s'assit à l'autre bout du divan, secoua la tête. 

- Rien. Tout va bien. 

- A la télé, ils ont expliqué que ce type, il avait rien fait. Moi, je croyais que tu avais dit que c'était lui qui... 

- Pas maintenant, chéri, coupa Dawn. Ta maman n'est pas très

en forme. 

- On en discutera plus tard, tu veux ? balbutia Tess, 

décomposée. 

Erny hésita, son visage reflétant la détresse de sa mère. 

- Tout va bien, Erny. Sincèrement. J'ai juste besoin de... euh... 

me reposer un peu. 

Il accueillit cette déclaration rassurante avec scepticisme. Puis, 

soudain, il eut une idée. 

- Je peux prendre le vélo de Sean ? 

- Ouais, va te balader, bougonna Jake. 

- Aussi loin que je veux ? 

- Pas vers la montagne, répondit Tess. Ne... ne parle pas à

quelqu'un que tu ne connais pas. Tu m'entends ? Si quelqu'un

t'adresse la parole... 

- Je pédalerai à toute vitesse, promit Erny. 

- Mets ta veste, dit Dawn. 

Le garçon saisit son gros sweatshirt à capuche et disparut. 

Dawn approcha un fauteuil à bascule en cerisier de l'extrémité

du canapé où sa fille était assise et prit dans la sienne la main de Tess, inerte sur l'accoudoir. Elle la massa avec sollicitude. 

- C'est tout bonnement incroyable, dit-elle. Je ne comprends

pas. Comment est-ce possible ? 

- Lazarus Abbott était un salopard de dingue, un obsédé sexuel

qui avait déjà été inculpé, et son propre beau-père le croyait

coupable, dit Jake. C'était lui l'assassin. 

Tess fixait aveuglément le vide. 

- C'était lui. Je l'ai vu. 

Dawn pressa contre sa joue la main de sa fille. 

- Oh, Tess, murmura-t-elle. Tu étais petite. Complètement

traumatisée. Si... si c'est vrai... 

Tess regarda sa mère, les yeux écarquillés. 

- Maman, je sais que c'était lui. Je l'ai reconnu immédiatement

cette nuit-là, quand ils l'ont amené au commissariat. Je l'ai vu au

tribunal. J'ai vu sa photo des millions de fois. Je sais que

Lazarus Abbott était bien celui qui est entré dans la tente cette

nuit-là. 

- Chérie, dit tendrement Dawn, je crains que nous devions

envisager la possibilité que tu... qu'il y ait eu une erreur. Tu as

toi-même affirmé que la science réglerait cette affaire, 

permettrait de tourner la page. Il s'avère que ça ne l'a pas réglée

comme nous l'attendions... 

- Tu m'as toujours crue. Maintenant tu penses que je mentais ? 

Furieuse, Tess se dégagea. Dawn leva les mains dans un geste

d'apaisement. 

- Tu ne mentais pas. Bien sûr que non. Mais tu étais si jeune... 

et vulnérable. Et la police avait la certitude que c'était lui. Tous ces adultes autour de toi qui désignaient du doigt Lazarus

Abbott. Ils t'ont peut-être influencée. Tu n'étais qu'une enfant. 

Tu avais subi la pire des expériences... 

Tess dévisagea sa mère. 

- Non. Je n'ai pas pu me tromper. Cela signifierait... J'ai accusé

un homme innocent. J'ai provoqué sa mort. 

Dawn soupira. 

- Ton père avait raison. Il n'a jamais approuvé que Lazarus

Abbott soit exécuté. C'est le problème avec la peine capitale... 

- Oh, maman, pour l'amour du ciel, rouspéta Jake. Tu ne vas

quand même pas pleurer pour Lazarus Abbott ? C'était un

psychopathe, personnellement ça ne m'empêchera pas de

dormir. Tu ne devrais pas non plus en perdre le sommeil, Tess. 

Et ne te sens pas obligée de douter de toi. Si tu continues à

penser que c'est lui qui a enlevé Phoebe, moi je te crois

toujours. 

- Jake, le réprimanda Dawn. Tu ne nous rends pas service. 

- Jake, le réprimanda Dawn. Tu ne nous rends pas service. 

Même si on le voulait, on ne peut pas faire comme si ces

analyses n'avaient pas existé. 

- Je dis pas qu'elles ont pas existé ! aboya Jake. 

- Jake, ne crie pas, se rebiffa sa mère. 

- Je dis, maman, rétorqua Jake, baissant la voix, que Tess

savait ce qu'elle racontait. C'était une môme intelligente. On la

manipulait pas comme ça. 

Dawn leva les yeux au ciel. 

- Nous sommes tous chamboulés, Jake, mais ton attitude ne

nous aide vraiment pas. Comment Tess pourrait-elle avoir

raison quand on a la preuve que Lazarus Abbott n'a pas tué

Phoebe ? 

- Les résultats des analyses..., railla Jake. Tout le monde se

comporte comme si Dieu Lui-même avait effectué ces tests. 

Laissez-moi vous raconter un truc. J'ai un gars dans mon

équipe, Sal Fuscaldo - tu connais Sal, maman... 

Dawn acquiesça avec lassitude. 

- 11 était patraque, alors le toubib l'a expédié au labo de l'hôpital pour des analyses de sang. Résultats positifs : il avait une

espèce de leucémie aiguë. Sal a demandé au docteur ce que ça

impliquait, au pire, et l'autre lui a répondu qu'il lui restait peut-

être un ou deux mois à vivre. Vous imaginez ? Sal a rédigé son

testament, acheté une concession au cimetière. Sa femme, Bea, 

était au bord de la dépression nerveuse. Mais le toubib trouvait

que, pour un mourant, Sal avait pas l'air suffisamment malade. 

Il lui a donc fait faire une ponction lombaire, pour en avoir le

cœur net. Et devinez quoi ? Pas de cancer. Le laboratoire s'était

planté. Ils avaient envoyé les résultats de Sal à quelqu'un

d'autre. Un pauvre bougre qui s'était cru tiré d'affaire et qui a

déchanté. 

- Dans notre cas, c'était important, objecta Tess. Je suis sûre

qu'ils ont vérifié ces résultats plusieurs fois. 

- Ah, parce que tu trouves que c'était pas important que Sal

risque de crever ? 

- Tu comprends ce que je veux dire. 

- C'est une histoire vraie, Tess. Celle de Sal. Attends un peu... 

Ils s'apercevront que le labo s'est gouré. 

- J'aimerais bien... 

- Je suis presque contente que votre père n'ait pas vécu pour

voir ce jour, dit Dawn. Lazarus Abbott

reconnu innocent. Après tout ce que nous avons traversé... 

Tous trois se turent un moment, engourdis, perdus dans leurs

pensées. 

Soudain, la sonnerie du téléphone retentit. 

- Ne décroche pas, dit Jake. 

Dawn contemplait l'appareil. 

- C'est peut-être une réservation. 

- Mais non, la chasse est ouverte. C'est les journalistes. Je t'en

fiche mon billet. 

Dawn hésita puis suivit le conseil de son fils et laissa sonner. Le

répondeur se déclencha. Un reporter de CNN voulait enregistrer

une interview de la famille et indiquait ses coordonnées. 

- Qu'est-ce qu'on va leur dire ? demanda Dawn. 

- On est pas forcés de raconter quoi que ce soit, rétorqua Jake. 

C'est pas notre problème. Lazarus Abbot a été jugé, emprisonné

pour le meurtre de Phoebe. Il a fait appel des centaines de fois, 

et chaque fois il a perdu. Il a été exécuté. Point final. 

Un coup frappé à la porte-fenêtre les fit tous sursauter. 

Soupirant, Dawn se leva. 

- Qu'est-ce que c'est, encore ? 

Elle écarta le rideau, jeta un regard dans le couloir et poussa un

soupir de soulagement. C'était Julie, qui entra dans la pièce, 

vêtue d'une volumineuse veste mauve ouatinée, par-dessus sa

tenue d'infirmière. 

- Je suis venue aussitôt que j'ai pu me libérer, déclara-t-elle à la cantonade. 

Elle remonta ses lunettes sur son nez et considéra Tess avec

compassion. 

- L'hôpital était en ébullition. On ne parle que de ça. 

- Ce n'est pas ce que ma sœur a besoin d'entendre pour

l'instant, dit Jake à sa femme. 

- Bon, je m'excuse. Je vous tiens juste au courant de ce qui se

passe. 

- Ce n'est pas grave, intervint Tess. 

Elle les observa, toujours ensemble mais plus au diapason. 

Autrefois, il y avait longtemps de ça, ils étaient les deux moitiés

d'une même orange - Jake et Julie, la jeunesse et la beauté. A

présent, Julie marchait en canard, portait des lunettes et coiffait

sans chichi ses cheveux d'un blond terne. Jake, négligé mais

encore séduisant, semblait la regarder avec un certain dégoût. 

Un instant, Tess blâma la superfïcialité de son frère. Julie n'était peut-être plus l'adorable tanagra qu'il avait épousé, cependant

elle conservait la gentillesse et la loyauté qu'elle avait

manifestées envers la famille de son mari durant les heures les

plus sombres de leur existence. Elle avait toujours été une fille

concrète, solide. 

- Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour toi ? demanda-

t-elle à Tess. 

- Explique-lui que pour les analyses, les labos se trompent

souvent, rétorqua Jake. Tu m'en as raconté, des histoires de ce

style. Tu te rappelles quand ils ont refilé à Sal des résultats qui

ne le concernaient pas ? Et cette bonne femme dont tu m'as

parlé... elle avait une tumeur et on lui a annoncé qu'elle était

enceinte... 

Julie, en train de retirer sa veste, hésita une seconde avant de

hocher la tête. 

- Oh oui, acquiesça-t-elle avec un regard encourageant à Tess, 

ça arrive. Ils essaient d'être précis, mais quelquefois il y a des

erreurs. 

- Merci, dit Tess - ils essayaient de la réconforter, elle n'était

pas dupe. 

Julie accrocha sa veste à une patère près de la porte et

s'approcha du canapé. 

- Pousse-toi, dit-elle à son mari, se casant entre Tess et lui. 

Tess se sentit brusquement oppressée. Ce n'était pas tant la

proximité physique des trois autres dans le petit salon de Dawn. 

Non, c'était surtout leurs yeux emplis de sollicitude, leurs

propos pétris de bonnes intentions qui, soudain, l'empêchaient

de respirer. Cette histoire les affectait tous, cependant seule

Tess était véritablement... responsable. Elle était la seule à avoir désigné Lazarus Abbott dans la salle d'audience, à avoir affirmé

qu'il était coupable. 

Elle se redressa d'un bond. 

- Je vais prendre l'air. 

- Tu vois ? Tu l'étouffés, reprocha Jake à sa femme. 

- Personne ne m'étouffe, dit sèchement Tess. J'ai besoin de

mettre de l'ordre dans mes idées. 

- Tu es sûre, chérie ? rétorqua Dawn. Ces reporters

t'apercevront, ils sont partout. 

- Je passerai par la cuisine. 

Tess entendit la note de panique dans sa voix. Avant qu'on ne

lui oppose d'autres motifs de ne pas sortir, elle se sauva, loin de

sa famille. 

Tess traversa la cuisine de l'auberge et poussa le battant du

cellier d'où l'on accédait à l'escalier de derrière. Là, elle saisit une casquette en tricot pendue à un crochet, s'en coiffa et

fourra ses cheveux sous ce couvre-chef. Malgré sa veste en

lainage qu'elle n'avait pas retirée, elle était secouée de frissons, et enfila une parka par-dessus. Puis elle ouvrit la porte et resta

là un moment, sur la marche, à respirer l'odeur de l'automne et

du feu de bois, à scruter dans le lointain l'orée du parc national. 

Sous le ciel gris, les champs brunis derrière l'auberge étaient

frangés d'arbres à feuillage persistant et d'autres, séculaires, 

encore parés de quelques feuilles obstinées, pareilles à des

bijoux d'or et de rubis, au pied de la montagne. L'œil de Tess, si

habitué à l'objectif de la caméra, cadra automatiquement la

scène splendide qui s'offrait à elle, même si son cœur saignait, 

tant ce spectacle lui évoquait de douloureux souvenirs. Elle avait

mal à la tête, mais l'air humide était aussi apaisant qu'une main

fraîche sur son front. 

Elle promena un regard circonspect le long de la piste cavalière

déserte qui menait à la montagne et au terrain de camping. 

Objectivement, elle savait qu'aucun danger ne l'y guettait, 

pourtant jamais elle ne s'aventurait dans cette direction

lorsqu'elle se prome-nait. Mais aujourd'hui, il lui semblait que

quelque chose l'y attirait, exigeait qu'elle affronte le passé. 

Un instant, elle se sentit piégée, à la fois contrainte d'y aller et effrayée. Puis elle eut une inspiration. Elle retourna dans le

cellier, prit la laisse de Léo, siffla. Le labrador sable, qui ronflait sur son tapis près du fourneau de la cuisine, leva la tête, la

langue pendante. 

- Viens, Léo. Tu veux faire une balade ? 

Haletant de contentement, le chien la rejoignit en

quatrième vitesse. 

- Brave toutou, murmura-t-elle en lui mettant sa laisse et en

refermant la porte derrière eux. 

Elle laissa Léo la guider pour traverser la terrasse et atteindre la piste cavalière où Dawn l'emmenait souvent. 

Ensemble ils longèrent le sentier, leurs pas crissant dans les

ornières creusées par les sabots des chevaux et tapissées de

givre, sur les herbes roussies et brisées. Léo conduisait Tess, 

s'arrêtait pour renifler le moindre buisson et tronc d'arbre. 

Normalement, les explorations et l'allure irrégulière de Léo

l'auraient énervée. Mais aujourd'hui, ces haltes étaient salutaires

car elles l'empêchaient de pousser trop loin une quelconque

réflexion. 

Tandis que Léo stoppait pour marquer de son odeur un autre

arbuste, Tess retira sa casquette qu'elle mit dans la poche de sa

veste, et secoua ses cheveux. Inutile de se déguiser sur ce

sentier désert. Tenant à peine la laisse, elle contempla l'horizon

dentelé, couleur de granit. L'entrée du terrain de camping boisé

était proche, et Tess fut prise d'angoisse, les battements de son

cœur s'accélérèrent. Parfois elle se demandait comment Dawn

supportait d'habiter si près de l'endroit où leurs vies avaient à

jamais basculé. 

Juste avant de pénétrer sur le terrain, Tess se retourna vers

l'auberge. La demeure de bardeaux, bien entretenue, paraissait

charmante et paisible avec sa cheminée qui soufflait des volutes

de fumée. Oui, songea Tess, sa mère s'était accommodée de

vivre ici, dans le théâtre de leur tragédie. Être près du lieu où

elle avait perdu Phoebe lui procurait une sorte de réconfort, 

comme on peut s'installer là où un enfant adoré a disparu, pour

être sur place au cas où cet enfant reviendrait. Mais Phoebe

n'avait pas disparu et elle ne reviendrait jamais. 

Prenant une grande inspiration, Tess suivit le chien dans les

bois. A sa grande surprise, rien ne semblait avoir changé en

vingt ans. Elle passa près des latrines, et suivit les sentiers

sinueux grimpant vers le campement où ils avaient planté leurs

deux tentes en ce lointain jour d'été. Elle avait pensé que, peut-

être, elle ne reconnaîtrait pas l'emplacement exact, mais en

réalité, elle le reconnut immédiatement. Il était étonnamment

identique. 

identique. 

Elle revoyait leur Volvo garée là, les portières et le coffre

ouverts, leur matériel éparpillé par terre. Elle entendait presque

leurs voix qui s'interpellaient. Plaisantaient. Ses jambes

flageolèrent, elle s'assit à la table de pique-nique vermoulue, la

laisse de Léo dans la main. Le chien flairait avidement les

odeurs inconnues du campement, inspectant un large périmètre. 

Tess regarda, derrière elle, la colline qui descendait en pente

douce jusqu'au lac scintillant entre les branches nues des

arbres. Elle observa le carré de terre et son anneau de pierres, 

disposées là pour circonscrire un feu de camp. Au centre, les

cendres étaient froides. Des chansons lui revenaient à l'esprit, 

des histoires de fantômes. Son cœur cognait à se rompre, les

images défilaient. Phoebe à la lueur de la torche électrique, un

bruit de déchirure qui la réveillait, et la figure de l'homme... 

L'aboiement sec de Léo la fit sursauter. Le chien tirait sur sa

laisse. Tess tourna les yeux vers le sentier et vit un homme qui

venait dans leur direction. Il portait un sweatshirt bleu marine, 

un pantalon de survêtement et un bonnet de marin bleu foncé. 

Tess se redressa, chancelante, le cœur battant. Elle songea au

type qui l'épiait dans le champ, le matin même, eut envie de

crier, mais la peur lui nouait la gorge. 

Léo jappa de nouveau. L'homme ralentit en approchant. 

- Du calme, mon grand, lança-t-il d'une voix amicale. 

Tess n'essaya même pas d'empêcher le labrador d'aboyer. Elle

foudroya du regard l'importun qui leva les mains en signe de

reddition. 

- Désolé. Je joggais sur la piste cavalière. J'ai rarement

rencontré quelqu'un depuis qu'il a commencé à faire froid. 

- Léo, assis, ordonna Tess. 

Le chien obéit et se tut. Tess jeta un coup d'œil circonspect à

l'homme qui s'était arrêté. 

- Vous nous avez surpris, accusa-t-elle. 

- Je m'en rends compte. Ce n'était pas mon intention. 

Se penchant, il approcha ses doigts de la truffe de Léo. Le

labrador s'avança autant que le lui permettait sa laisse et flaira

avec méfiance cette main offerte. 

- Tu es un bon garçon, dit l'intrus d'une voix douce qui vibra au

tréfonds de Tess - ce qui la déconcerta. Il vous protège, ajouta-

t-il en lui souriant. 

- Oui, en effet, rétorqua-t-elle d'un ton qui était un

avertissement. 

Soudain, elle se rendit compte avec embarras qu'elle le

connaissait. Maintenant qu'elle était près de lui. la présence

physique de l'homme la troublait, et ses yeux semblaient percer

ses secrets, comme s'il avait la faculté de percevoir la pulsation

du sang sous sa peau. 

Il se releva, fronça les sourcils. 

- Vous êtes Mlle DeGraff, n'est-ce pas ? 

Tess sentit son cœur se décrocher dans sa poitrine. Inutile de

nier, même si elle ne souhaitait pas lui parler, ni soutenir son

regard. Elle eut la subite tentation, à laquelle elle résista, de

lâcher la laisse et de lancer Léo à ses trousses. Le joggeur ôta

son bonnet, découvrant une chevelure argentée. 

Le regard bleu faïence de l'avocat d'Edith Abbott était grave. 

- Je pensais bien que c'était vous. Nous nous sommes aperçus

ce matin. Je suis... 

- Je sais qui vous êtes, l'interrompit-elle abrup-tement. 

- Je n'aurais pas cru que vous seriez ici. Trop de souvenirs. 

Elle ne répondit pas. 

- Je me doute que ces résultats, aujourd'hui, ont été un choc

pour vous. 

Tess pointa le menton. 

- Et moi, je m'étonne de vous trouver en train de faire du

jogging. Je vous aurais plutôt imaginé occupé à donner des

interviews. 

- Il fallait que je m'éloigne de ce cirque. J'avais besoin d'air. 

- Pas de fête pour célébrer la victoire ? 

- C'est ma manière de la célébrer, dit-il avec une ombre de

sourire. Je cours. 

- Personnellement, je préfère le Champagne. 

- Il n'y a pas de quoi sabler le Champagne. Un innocent a été

exécuté. 

- Et vous considérez que c'est ma faute. 

- Votre faute ? 

- C'est ce que vous pensez. 

- Non. Bien sûr que non. Vous n'étiez qu'une enfant. 

- Au procès, j'ai dit exactement ce que j'avais vu. 

- Ce que vous croyiez avoir vu, rectifia-t-il. 

Il croisa les bras, se campa confortablement sur ses jambes. 

- Au début, quand Edith Abbott m'a contacté, je n'ai pas voulu

m'en mêler. J'avais mes propres problèmes et je savais que

cette affaire serait exténuante. Pourtant, lorsque j'ai lu le dossier du procès et constaté que la condamnation reposait largement

sur les déclarations d'une fillette de neuf ans... Vous figu-rez-

vous à quel point les témoins oculaires peuvent être sujets à

caution ? Même quand il s'agit d'adultes ? Les psychologues ont

effectué des tests qui prouvent que cinquante pour cent des

témoignages de ce genre sont inexacts. Des statistiques

effarantes. Surtout quand on se fonde là-dessus pour demander

la peine de mort. 

Tess le dévisagea sans répondre. On aurait dit qu'il discutait

avec un confrère, et non avec le témoin auquel il faisait allusion. 

De nouveau, des frissons la secouèrent. 

Interprétant, à tort, son silence comme de l'intérêt, il poursuivit

:

- Laissez-moi vous exposer un autre fait qui donne à réfléchir. 

Depuis 1989, cent soixante-quinze détenus qui attendaient dans

le couloir de la mort ont été disculpés grâce à l'ADN. Or, dans

soixante-dix pour cent des cas, ils avaient été initialement

condamnés sur la foi de témoins oculaires. Soixante-dix pour

cent. Cela dépasse l'entendement. 

Tess le scrutait, les paupières plissées, se demandant commeat

elle avait pu le juger séduisant. À l'évidence, ce n'était qu'un

imbécile dénué de sensibilité. 

- Pourquoi diable me racontez-vous ça ? Dans cette affaire, 

j'étais justement le témoin oculaire. 

Son indignation ne l'émut pas. 

- Il me semblait simplement que vous souhaiteriez savoir que ce

genre d'identification erronée n'est pas chose rare. Au contraire, 

c'est très banal. Ajoutez à ça que vous étiez une petite fille

soumise à une terrible pression... 

- Personne ne faisait pression sur moi. J'ai dit la vérité. 

Ben Ramsey fixa sur elle des yeux emplis de sollicitude. 

- Vous en êtes convaincue, je n'en doute pas. Et après toutes

ces années... plus nous répétons une histoire ou relatons un

souvenir d'une certaine manière, plus nous nous persuadons

que notre souvenir est véri-dique. Et pas seulement dans un

prétoire, mais aussi dans notre vie. 

- Vous vous trompez, monsieur Ramsey, répondit-elle

froidement. J'ai vu Lazarus Abbott emmener ma sœur. 

Le regard de Ben ne perdit rien de sa gentillesse. 

- Vous savez, le déni finira par vous donner un ulcère. 

- Je ne me suis pas trompée. Et, de toute façon, je me moque

de votre opinion. 

Percevant la colère de Tess, Léo aboya de nouveau. A cet

instant, elle entendit une voix appeler : « Maman ! » Elle pivota. 

Erny, sur son vélo, déboulait dans le terrain de camping, 

tressautant sur les pierres et dans les ornières. 

- Erny ! cria-t-elle. 

Celui-ci s'arrêta à côté d'elle et posa les deux pieds par terre

pour ne pas tomber. 

- Salut, Léo, dit-il, comme le chien se pressait ardemment

contre sa jambe et accueillait avec bonheur une flopée de

caresses. 

Puis Erny dévisagea carrément Ben Ramsey. 

- Bonjour. 

- Bonjour, répondit l'avocat d'un ton amical. 

Tess, qui n'avait aucune intention de faire les présentations, 

Tess, qui n'avait aucune intention de faire les présentations, 

tourna le dos à Ben Ramsey. Erny, habitué à ce qu'elle se

montre polie, considéra tour à tour, d'un air interrogateur, sa

mère et l'inconnu en sweat-shirt. Tess feignit de ne rien

remarquer. 

- Pourquoi es-tu monté jusqu'ici tout seul ? interro-gea-t-elle. 

Erny écarquilla les yeux. 

- Je te cherchais. 

- Je t'avais recommandé de ne pas venir ici. 

- Mais je me demandais où tu étais. 

Tess eut une moue sceptique. 

- C'est chouette ici, commenta Erny. 

- On redescend, dit Tess. Dawn va s'inquiéter. 

Erny haussa les épaules et fit faire demi-tour à son

vélo sur le sentier. 

- Au revoir, lança-t-il à Ramsey, tandis que Léo tirait sur sa

laisse pour rester à sa hauteur. 

- Au revoir, dit l'avocat qui agita la main. 

Tess jeta un coup d'œil à Ramsey qui l'observait avec un intérêt

sans fard, comme s'il avait des centaines de questions à lui

poser. Le regard amer qu'elle lui décocha le fit grimacer. Sans

un mot, elle le salua d'un petit hochement de tête et suivit son

fils et le chien hors du terrain de camping, sur le chemin qui

conduisait à l'auberge. 

Dawn faisait chauffer de l'eau pour le thé, quand tous les trois

surgirent du cellier. 

- Vous vous êtes retrouvés, s'exclama-t-elle. 

Tess opina. Léo mit aussitôt le cap sur son tapis, 

Erny rafla une poignée de mini-barquettes sur le comptoir. 

- Je peux regarder la télé ? demanda-t-il. 

- Bien sûr, répondit Dawn. 

- Allez, Léo, viens avec moi. 

Le chien ne se le fit pas dire deux fois. Il se releva et suivit Erny qui sortit de la cuisine. 

Dawn étudia Tess avec soulagement. 

- C'est mieux. Cette promenade t'a redonné des couleurs. Tu

étais si pâle... Tout à l'heure, j'ai cru que tu allais t'évanouir. 

Tess ne précisa pas que c'était la colère provoquée par sa

perturbante rencontre sur le terrain de camping qui lui avait rosi

les joues. 

- Jake et Julie sont partis ? 

- Il t'a laissé la voiture de Kelli, pour que tu puisses t'en servir pendant ton séjour. 

- Oui, il m'en avait parlé. 

Dawn lui remplit un mug de thé. Tess le prit et s'assit sur le

banc, dans le coin réservé au petit déjeuner. Les yeux rivés sur

le champ plutôt lugubre, elle songea à l'avocat d'Edith Abbott. 

Inutile de le nier, il était séduisant, attirant. Manifestement, il ne l'ignorait pas. C'était sans doute une arme dont il se servait

abondamment pour conquérir les jurés de sexe féminin. Mais

avec son analyse de la situation... il était tellement suffisant. Ben Ramsey lui avait parlé comme si elle devait - ça ne souffrait pas

de discussion - se ranger à son avis. Exaspérant. Cependant, 

impossible de prétendre que ses paroles ne l'avaient pas mise

mal à l'aise. Car elles lui avaient remémoré un souvenir

désagréable, sans rapport avec la mort de sa sœur. 

Un jour, à l'université, pendant une pénible brouille avec un petit

Un jour, à l'université, pendant une pénible brouille avec un petit

ami, elle l'avait vu, en rentrant d'un cours, qui sortait du

bâtiment où elle logeait. Croyant qu'il voulait se rabibocher, elle

avait couru pour le rattraper, crié son nom, mais il n'avait pas

répondu à ses appels. Plus tard, alors qu'ils s'étaient réconciliés

pour une brève période, il lui avait affirmé qu'il ne se trouvait

pas sur le campus au moment où elle pensait l'avoir aperçu. Il

n'était même pas sur le territoire de l'État. Elle avait eu beau

argumenter tant et plus, il maintenait qu'il était chez ses parents. 

Il n'avait aucune raison de mentir, disait-il, et c'était vrai, elle le savait. Ce n'était pas lui qu'elle avait vu. Elle l'avait confondu

avec quelqu'un d'autre. Pourtant, sur le moment, elle avait été si

sûre d'elle. Absolument sûre. Elle en aurait mis sa tête à couper. 

Dawn apporta son mug dans le coin où Tess s'était installée et

s'assit face à sa fille. 

- Je me rends bien compte que tu es désespérée par les résultats

de ces analyses. Ecoute, Tess, quoi qu'il ait pu se passer, ce

n'était pas ta faute. 

- Personne ne me croit. C'était Lazarus. Tu étais là. Tu ne te

rappelles pas ? 

Dawn soupira et, à travers la vapeur qu'exhalait son thé, 

contempla le passé. 

- Ton père et toi, vous avez parlé au commissaire Fuller de

l'homme que tu avais vu. Moi, cette nuit-là, je me souciais

uniquement de chercher Phoebe. C'était tout ce qui m'importait. 

Pour être sincère, je ne me rappelle rien d'autre. 

Tess baissa la tête. Elle était mère à présent, elle ne comprenait

que trop. 

- Maintenant, ces jours-là ne sont plus qu'une sorte de

brouillard, murmura Dawn. 

- Je me demande si le commissaire Fuller s'en souvient, lui, dit

Tess. 

Elle se représenta Aldous Fuller tel qu'il était la première fois

qu'elle l'avait rencontré. Un homme robuste aux cheveux

châtains, qui avait des lunettes et de la mélancolie au fond des

yeux. Il avait traité Tess, toute sa famille, avec respect et

gentillesse au moment du kidnapping de Phoebe. Même lorsque

le père de Tess, Rob, gueulait, le harcelait pour avoir des

réponses, exigeait des résultats, le commissaire Fuller avait

conservé son calme imperturbable, son amabilité. 

- Je l'ignore, dit Dawn. Il paraît qu'il a été très malade. 

- Tu crois qu'il accepterait de me parler ? 

- Il est retraité, à présent... 

- Je pourrais le contacter chez lui. 

Dawn ne semblait plus aussi attentive. 

- Tu pourrais, je suppose. 

- Tu as l'air de t'en moquer, dit tristement Tess. 

Sa mère écarta les mains dans un geste d'impuissance. 

- Ce n'est pas ça. Seulement... ça ne changera rien. 

Tess ravala ses larmes, regarda au-dehors le crépuscule

brumeux. 

- Peut-être. Mais il faut que je sache. 

Le lendemain matin, Tess se faufila par la porte latérale de

l'auberge, évitant la meute des reporters, et prit la voiture pour

se rendre à l'adresse indiquée par la femme qu'elle avait eue au

téléphone chez les Ful-ler. Quand elle se gara devant une

pimpante maison rouge foncé de style Cape Cod, un homme

très mince, avec des lunettes et une frange de cheveux blancs, 

balayait le perron pourtant impeccable. 

Tess vérifia le chiffre qu'elle avait inscrit sur un bout de papier ; avait-elle mal lu ? L'homme s'immobilisa et s'appuya sur son

balai quand elle sortit de la voiture. Hésitante, elle se dirigea vers lui. 

- Je cherche la maison d'Aldous Fuller... 

Il la scruta un instant. 

- Tess ? 

Elle eut un coup au cœur - l'ancien commissaire avait

terriblement changé. 

- Je ne... il y a si longtemps, bafouilla-t-elle, serrant la main

glacée qu'il lui tendait. 

- J'ai une mine affreuse, je le sais. Le cancer, expli-qua-t-il en

se tapotant la poitrine. Le traitement est pire que la maladie. 

Elle esquissa une grimace navrée. Il haussa les épaules. 

- Bah, on n'y peut rien. 

- Merci de me recevoir. 

- Ne me remerciez pas. Vous voir fait du bien à mon vieux

cœur. Vous êtes devenue ravissante, dites-moi. Allez, venez. 

Entrons. 

Tess le suivit dans la maison. Ils traversèrent un salon

conventionnel donnant sur une cuisine très gaie, tout en rouge

et blanc, sur l'arrière de la demeure. Aldous désigna les chaises

autour de la table. 

- Asseyez-vous, Tess. 

Elle obéit, étudiant la pièce méticuleusement ordonnée. 

- Quelle jolie maison vous avez. 

Aldous, qui remplissait une bouilloire, ferma le robinet de l'évier

et jeta un regard circulaire. 

- Ma belle-fille et mes petits-enfants vivent ici avec moi, 

maintenant. C'est elle qui vous a parlé au téléphone. Mary Ann. 

Elle est très gentille. Ma femme est morte voici dix ans, et

ensuite... il y a deux ans, j'ai perdu mon fils... 

Aldous tourna les yeux vers la fenêtre. 

- Je suis vraiment désolée. 

Elle avait eu suffisamment de deuils dans sa vie pour savoir qu'il

valait mieux être direct. 

- Que lui est-il arrivé ? 

- Il jouait au touch football2 avec des vieux copains de lycée, 

soupira Aldous. Une bande de gars qui s'amusaient. Ils pique-

niquaient en famille. Une belle journée d'automne... 

Tess se représentait la scène, sentait le fumet des hot-dogs, 

imaginait le ciel bleu. Et redoutait le drame qui couvait. 

Aldous prit une grande respiration. 

- Son cœur s'est arrêté de battre, tout simplement. Fibrillation, 

quelque chose comme ça. Il avait vingt-sept ans. 

- Oh, commissaire... c'est épouvantable. Je suis vraiment

désolée. 

Aldous Fuller secoua la tête. 

- On ne peut jamais être sûr de rien, Tess. Jamais. 

Elle acquiesça. 

- Mais pourquoi est-ce que je vous raconte ça à vous ? ajouta-t-

il, penaud. Enfin bref, c'était dur pour Mary Ann de joindre les

deux bouts. 

Il ne mentionna pas sa maladie, qui, supposa Tess, avait

pourtant dû peser dans leur décision de cohabiter. Aldous

souleva la bouilloire. 

- J'allais me faire un café. Ça vous tente ? 

- Oh, non merci. Une tasse par jour, c'est ma limite. 

- D'après mon docteur, je devrais vous imiter, sou-pira-t-il. J'ai

réduit tout le reste, mais... apparemment, impossible de

renoncer à ma drogue. 

Il prit un mug dans le placard. 

- Je pensais vous voir, hier, à la conférence de presse, dit-elle. 

- Je voulais y assister. Mais hier, je n'étais pas très en forme... 

Il se servit son café et chercha du lait dans le réfrigérateur. Puis il s'assit à l'autre bout de la table et posa son mug sur une

serviette en papier. Tess l'observait et ne pouvait s'empêcher de

songer à ce qu'il était vingt ans plus tôt. Un homme solide qui

s'exprimait d'une voix douce, mais dont la stature la rassurait. 

Elle était navrée pour lui et, inexplicablement, pour elle-même. 

- Alors, il paraît que vous avez un fils, dit Aldous en remuant

son café. 

Tess acquiesça en souriant. Elle prit son portefeuille dans son

sac, l'ouvrit et sortit une photo. 

- Il s'appelle Erny. Je l'ai adopté. Il a dix ans, à présent. 

- Oh, quel beau garçon, commenta Aldous en examinant le

cliché. 

Tess hocha la tête avec un sourire radieux, les yeux rivés sur la

photo de classe. 

- Oui, c'est la meilleure chose qui me soit arrivée. 

- J'en suis bien content, Tess. Vous ne devez pas avoir peur de

vivre votre vie. 

Tess referma le portefeuille qu'elle rangea dans son sac. Puis

elle posa les mains à plat sur le bois éraflé de la table. 

- Je n'ai pas eu peur, je ne crois pas. Du moins, pas jusqu'ici. 

- Bon, assez de conseils paternels. Vous vouliez me voir. Que

puis-je faire pour vous ? 

- Je présume que vous avez appris la nouvelle, hier. Les

résultats de l'analyse ADN. 

Derrière ses lunettes, le regard d'Aldous Fuller était las. 

- Je me doute que c'est dur pour vous, Tess. Bon Dieu, c'est

dur pour moi. Ces journalistes qui téléphonent. Ça tape sur le

système. 

- Cette nuit, je n'ai pas fermé l'œil. Pendant toutes ces années, 

j'ai été tellement certaine... et puis quelqu'un m'a dit une chose

qui m'a ébranlée. Je suis forcée de l'admettre. D'après cette... 

personne, des expériences ont prouvé que les témoins oculaires

se trompent environ une fois sur deux. Vous saviez ça ? 

- Oui, j'ai entendu beaucoup de théories de ce genre. 

- Je ne cesse de m'interroger... et si ça s'était passé comme ça

pour moi aussi ? Si je m'étais trompée ? 

- Vous voulez que je vous dise ce que je me rappelle ? 

- Oui, s'il vous plaît. 

Fui 1er inspira profondément. 

- A notre arrivée au campement cette nuit-là, je vous ai

demandé de me décrire l'homme qui avait emmené votre sœur. 

Vous vous souvenez ? 

- Pour être franche, pas vraiment. Tout est embrouillé. 

- Eh bien, moi je me souviens. Vous n'avez pas eu une seule

hésitation. Vous m'avez fourni une description du ravisseur

extraordinairement précise. Dans les moindres détails. Tenez... 

Au moment de mon départ à la retraite, j'ai embarqué mes

dossiers personnels. Quand Mary Ann m'a annoncé que vous

veniez ce matin, je les ai ressortis pour vous les montrer. Voilà

les notes que j'ai prises d'après vos déclarations. Regardez... 

Tess saisit le carnet, sur la table, et lut : « Tessa DeGraff, sœur

de la victime, 9 ans : homme blanc, très sale. Des bosses et des

cicatrices sur la peau. Lunettes. Monture noire. Cheveux noirs, 

gras, queue-de-cheval. Une incisive du haut cassée. » En

dessous, le commissaire Fuller avait écrit : « Lazarus Abbott !!! »

Elle leva les yeux. 

- Je ne connaissais pas son nom, à l'époque. 

- C'est moi qui ai écrit son nom. Pendant que vous me décriviez

le kidnappeur, j'ai immédiatement pensé à Lazarus. C'était

comme si je vous avais demandé de me dessiner son portrait. 

De plus, c'était un pervers notoire - un voyeur et un

exhibitionniste. Sa mère le protégeait. Elle payait toujours la

caution pour le faire libérer. C'est uniquement pour cette raison

qu'il n'était pas en taule cette nuit-là. 

- Donc vous aussi, tout de suite, vous avez eu une certitude, 

dit-elle d'un ton plein d'espoir. 

- Et comment ! 

Mais, soudain, Tess fut frappée par une idée réfrigérante. 

- Alors vous n'avez jamais sérieusement... envisagé qu'il puisse

y avoir un autre suspect. 

- Si je l'ai envisagé ? Non. Pas vraiment. On est allés chercher

Lazarus Abbott et on l'a ramené au poste. Vous vous rappelez ? 

Quand vous l'avez aperçu, vous vous êtes mise à hurler. 

Tess hocha lentement la tête. 

- Oui. Ça, je m'en souviens. 

À présent, elle s'en souvenait même clairement - sa terreur à

l'entrée de cet homme, celui qu'elle avait vu sous la tente. 

Le commissaire haussa les épaules. 

- Il n'avait qu'un alibi, sa mère, en qui je n'avais aucune

confiance. Son beau-père n'a pas confirmé les dires de sa

femme. Lazarus avait un casier judiciaire. Un passé d'outrages

publics à la pudeur. En ce temps-là, on ne disposait pas des

analyses ADN. On avait recours au dosage d'antigènes. 

Lorsqu'on a retrouvé le corps de Phoebe et effectué les

prélèvements, les groupes sanguins correspondaient. Le violeur

était un sécréteur du groupe A, comme Lazarus. Emballez, c'est

pesé ! Et vous n'étiez peut-être qu'une gamine de neuf ans, mais

aucun procureur n'avait jamais eu de meilleur témoin que vous. 

Le jury a considéré les choses du même œil que nous tous. 11

n'y avait pas d'autre coupable possible. 

Tess poussa un lourd soupir. 

- Pourtant, d'après l'ADN, j'avais obligatoirement tort. Mon

frère prétend qu'au laboratoire, ils pourraient avoir commis une

erreur en effectuant ces tests. 

- Hmm... Ils ont procédé avec beaucoup de minutie et de

méthode. Rusty Bosworth m'a dit qu'il lui avait fallu signer une

centaine de documents quand ils sont venus récupérer les

anciens prélèvements. Ils ont vérifié et revérifié, pour éliminer

tout risque d'erreur, justement. 

- Alors, on en est où ? 

- Je ne sais pas. Par contre, je sais une chose : ils vous

pousseront à vous rétracter, Tess. Rusty Bosworth et sa clique

ont besoin d'un responsable. Ils aimeraient vous entendre dire

qu'on - moi ou quelqu'un d'autre - vous a fourré dans le crâne

cette idée de Lazarus Abbott. Que vous n'étiez qu'une gosse

crédule et que je voulais coller ce crime sur le dos d'un

innocent, simplement pour avoir un suspect à inculper. 

Il agita un doigt osseux. 

- Mais vous et moi, nous n'ignorons pas que ça ne s'est pas

déroulé de cette manière. 

Tess comprit soudain qu'il s'inquiétait pour sa propre

réputation. Les souvenirs d'Aldous Fuller l'avaient réconfortée, 

mais tout à coup elle frissonna, sur la défensive. 

- Je n'irais jamais raconter une chose pareille, rétorqua-t-elle

d'un ton froid. Parce que ce n'est pas vrai. 

- Effectivement, ce n'est pas vrai, acquiesça-t-il, soulagé. 

Un silence gêné s'instaura entre eux. Elle ne pouvait s'empêcher

de penser que le vieil homme désirait prendre ses distances avec

cette épouvantable erreur et faire en sorte que la faute retombe

sur les épaules de Tess. 

Elle se leva. 

- Bon, très bien... Il vaut mieux que je vous laisse. 

Aldous Fuller lui prit la main. Ses paumes et ses

doigts étaient glacés ; malgré elle, Tess frémit. 

- Écoutez, Tess. Apparemment, on s'est trompés. 

Peut-être que l'assassin était quelqu'un qui ressemblait beaucoup

à Lazarus Abbott. 

- Qui lui ressemblait ? répéta-t-elle. 

- Mais aucun de nous n'a de quoi avoir honte. Moi, j'ai fait du

mieux possible à partir de vos déclarations. Et vous, vous avez

dit la vérité, de votre mieux. 

- J'ai dit la vérité, rectifia-t-elle. 

Le commissaire Fuller lui lâcha la main. 

- En tout cas, ces pervers se contentent rarement d'une victime. 

J'ai parlé à Rusty ce matin. Les résultats de l'analyse ont déjà

été envoyés au CODIS3 du FBI. 

- De quoi s'agit-il ? 

- C'est une banque d'ADN des individus arrêtés ou condamnés

pour crime sexuel ou autre crime de sang. On découvrira peut-

être que le meurtrier de Phoebe est en train de croupir dans une

prison quelconque. 

- Et si on le trouve, j'aurai éternellement la mort de Lazarus

Abbott sur la conscience. 

Elle s'attendait à ce qu'il comprenne, à ce qu'il réponde que lui

aussi en aurait des remords. Au lieu de quoi, il hocha la tête. 

- Ce serait dur pour vous, Tess. 

Reporters et cameramen criaient son nom, lorsque Tess, tête

basse, se glissa précipitamment dans l'auberge et claqua la

porte. Elle s'y appuya, les yeux clos, contraignant son coeur qui

battait follement à recouvrer un rythme normal. Sa visite au

commissaire Fuller ne lui avait fait aucun bien. Au contraire, elle

se sentait encore plus mal. 

- Maman, tu es rentrée ! 

Tess rouvrit les yeux et contempla son fils qui souriait de toutes

ses larges dents si blanches dans son mince visage brun. 

Heureux, éclatant de santé. Sauvé d'une existence misérable

dans le système des familles d'accueil. Tu n'es pas une

pourriture intégrale, ne l'oublie pas, se dit-elle. Quoi qu'en

pensent les gens. 

- Oui, je suis rentrée. 

- Tu m'emmènes au vidéoclub ? 

Tess eut l'impression que son cerveau se ratatinait à la

perspective de ressortir, d'être la cible de tous les regards. 

- Tu ne peux pas y aller en vélo ? 

Les sourcils en accordéon, Erny jeta un coup d'œil aux

journalistes braillards qui faisaient le pied de grue autour de

l'auberge. 

- Ben, je... 

Tess devina son appréhension. Si cette meute les cernait, si on

les assaillait dès qu'ils mettaient le nez dehors, c'était sa faute. 

- D'accord, je t'emmène. Laisse-moi juste une minute. 

Le téléphone du vestibule sonnait. 

- Va chercher ta veste et la carte du club que t'ont donnée tante

Julie et oncle Jake. 

- Oui, oui ! répondit-il, ravi, en courant prendre son sweatshirt. 

Tess décrocha le combiné. 

- Auberge de Stone Hill. Que puis-je pour vous ? 

- Menteuse, murmura une insinuante voix masculine. Tueuse. 

Tess ravala un cri et, brutalement, reposa le combiné sur son

support. Elle regarda le téléphone comme s'il s'était

métamorphosé en serpent. Qui ferait une chose pareille ? 

Salaud. Ce n'est pas moi la coupable. Elle pressa les mains sur

sa poitrine pour comprimer les battements de son cœur. 

Non. Pas question. Elle ne se laisserait pas malmener. Et il

n'était pas trop tard pour réagir. Elle décrocha le téléphone, 

enfonça la touche *69. Une voix électronique débita le numéro

du dernier correspondant qui avait contacté l'auberge. C'était un

numéro de portable, que Tess composa immédiatement. Elle

tomba sur une boîte vocale. 

- Écoutez, espèce de lâche, articula-t-elle. Fichez-nous la paix, 

à moi et ma famille. Sinon, la prochaine fois, j'avertis la police. 

Elle raccrocha et pivota. 

Erny était là, vêtu de son sweatshirt, l'air inquiet. 

- Qui c'était ? Pourquoi la police ? 

- Ce n'est rien, mon poussin, répondit Tess en s'ef-forçant de

paraître calme. Tu es prêt ? 

Il opina. 

- Très bien. 

Elle posa la main sur la poignée de la porte, hésita. 

- Quoi que ces gens, dehors, te disent, ne les écoute pas et

reste près de moi. D'accord ? 

Le vidéoclub se trouvait dans Main Street, juste à côté du bazar. 

Tess se gara dans la rue, en épi. 

- Tu sais de quoi tu as envie ? 

- Bof... un jeu. Madden sans doute. 

Tess sourit. Dawn avait acheté une PlayStation, uniquement en

l'honneur des visites d'Erny, cependant elle ne savait même pas

s'en servir et n'avait pas de jeux vidéo. Mais Erny était content

d'en profiter. Quant à Tess, elle se réjouissait que son fils

préfère les jeux de sport à d'autres plus violents et plus

macabres. 

- D'accord. Eh bien, tu entres et tu le prends. 

- Tu viens pas avec moi ? s'étonna-t-il. 

Elle ne tenait pas à rencontrer des gens qui lui poseraient des

questions. Qui, peut-être, auraient vu son visage aux actualités

télévisées. 

- Non, je t'attends là. 

Erny haussa les épaules. 

- Bon... 

Il sortit et claqua la portière. Tess observa la rue. Elle envisagea d'aller chez le traiteur acheter de quoi déjeuner, mais son

angoisse la claquemura dans la voiture. Scrutant la vitrine du

angoisse la claquemura dans la voiture. Scrutant la vitrine du

vidéoclub, entre les affiches de films, elle aperçut un vendeur en

chemise rouge, bouche bée devant un téléviseur placé en

hauteur. Elle savait qu'il faudrait un moment à Erny pour

explorer le rayon des jeux. Elle se représentait son fils campé

sur une jambe, tel un jeune héron, le front plissé par

1. Jeu vidéo de football. 

la concentration, déchiffrant ce qui était inscrit sur les boîtes. 

Penser à lui la fit soupirer de plaisir. Tout le monde lui disait que parvenu à l'adolescence, Erny l'ignorerait ou ne lui parlerait que

par grognements. Elle redoutait ce moment. Le sourire de son

garçon, quelles que soient les circonstances, lui remontait

toujours le moral. 

Un mouvement devant le bazar attira soudain son attention. A

quelques mètres de la voiture de Kelli, Edith Abbott sortait du

magasin. La femme, grande et maigre, portait des mocassins

blancs, un pantalon écossais fané, et un corsage sous un trois-

quarts informe en denim bleu. La grosse fleur blanche de la

veille, dont les pétales se flétrissaient, était épinglée au revers du trois-quarts. Edith cherchait quelque chose dans son sac. 

Tess se figea. Elle aurait donné n'importe quoi pour devenir

invisible. Aux yeux d'un quelconque quidam, Edith Abbott

devait sembler inoffensive, mais pour Tess, elle aurait aussi bien

pu être un dragon capable de cracher des flammes sur le pare-

brise. 

Elle se tassa sur son siège, espérant ne pas être remarquée. 

Cette nuit, alors que le sommeil la fuyait, elle avait beaucoup

pensé à Edith Abbott. On avait reproché à cette femme son

entêtement et sa stupidité, car elle avait sans relâche plaidé la

cause de son fils, même après sa mort. Mais, hier, sa

détermination avait été récompensée. Au cours de ses heures

solitaires d'insomnie, Tess s'était imaginée à la place d'Edith. Et

si un jour on accusait Erny d'un crime odieux, si on le

condamnait à mort ? Ne serait-elle pas la dernière personne au

monde à l'abandonner ? Et si, après son exécution, il

apparaissait qu'on s'était fourvoyé ? 

Tess s'était débattue dans ses couvertures, s'effor-çant de

concevoir une chose pareille, mais c'était trop abominable. A un

moment de cette épouvantable nuit, elle s'était vue allant chez

Edith Abbott, lui parlant comme une mère s'adresse à une autre

mère. Implorant son pardon. Elle avait essayé de réfléchir à ce

qu'elle dirait. Impossible. Les mots justes ne venaient pas. « Je

regrette que Lazarus ait été exécuté, puisque, apparemment, il

n'a pas tué ma sœur, même si je crois toujours qu'il était celui

que... »

Horrible. Il n'y avait pas de manière convenable d'exprimer ça. 

Elle ne voulait tout simplement pas affronter Edith Abbott. Pas

maintenant. Pas dans Main Street, devant des curieux, et alors

qu'elle avait l'esprit vide. 

Toutes ces pensées fusèrent dans le cerveau de Tess en

quelques secondes, laps de temps durant lequel Edith Abbott

repéra dans son sac ce qu'elle y cherchait - une petite boîte

ronde où elle prit, du bout des doigts, une sorte de cachet

qu'elle porta à sa bouche. 

Une pastille de menthe. Ou un vasodilatateur pour son cœur. 

- Maman, dit Erny en secouant la poignée de la portière. Ouvre-

moi. 

Edith Abbott leva la tête, considéra le petit garçon près de la

voiture. Puis son regard effleura le pare-brise et se posa sur

Tess qui se mit à trembler comme une feuille, craignant un

éclat. Edith cilla derrière ses lunettes, pas la moindre étincelle ne s'alluma dans ses yeux. Puis elle suspendit son sac à son avant-bras et, patiemment, observa le bazar ; elle semblait attendre

que quelqu'un en émerge. 

Elle ne me connaît pas, songea Tess, stupéfaite et soulagée. Elle

ne me reconnaît pas du tout. Comment est-ce possible ? Alors

même qu'elle se posait la question, elle réalisa que, pour la mère

de Lazarus, elle était figée dans le temps. Éternellement une

fillette de neuf ans qui désignait son fils dans un prétoire et le

traitait d'assassin. Et, dans le charivari de la conférence de

presse du gouverneur, la veille, Tess n'avait dû être pour Edith

qu'un visage de plus dans la foule. Quoi qu'elle puisse éprouver

envers l'enfant qui avait accusé son fils, Edith Abbott ne

l'associait pas à la femme adulte sur laquelle elle venait de poser

les yeux. 

Cette constation fut pour Tess un soulagement. Avec

l'impression d'avoir évité une balle de revolver, elle inspira à

fond et déverrouilla la portière côté passager. Erny l'ouvrit. 

Tess mit le contact. 

- Hé ! lança soudain une voix masculine. Vous, là-bas ! 

Erny, qui avait un pied dans la voiture, sursauta. 

Nelson Abbott avait surgi du bazar, un rouleau de toile

d'emballage sous le bras, et se dirigeait vers son épouse. 

- Tess DeGraff ! 

En entendant ce nom familier, Edith Abbott, désorientée, tourna

la tête en tous sens. Nelson lui désigna la voiture, et Edith fixa

Tess ; cette fois, une lueur vacilla dans son regard. 

- Qui est-ce ? demanda-t-elle. 

- C'est elle. Celle qui a témoigné contre Lazarus, répondit

Nelson. 

Les yeux de la vieille femme s'arrondirent, elle agrippa le bras

de son mari. 

- Qu'est-ce qu'ils veulent ? chuchota Erny. 

- Monte dans la voiture, dit Tess qui ouvrit sa portière et sortit. 

- Non, maman, s'affola Erny. Rentre. 

- Il faut que je parle à cette dame et ce monsieur. 

- Mais pourquoi ? gémit-il. 

- Je t'expliquerai plus tard. 

- Il faudra lui raconter ce que vous avez fait, persifla Nelson. 

Tess se tut. Elle comprit aussitôt qu'elle était désormais la cible

de l'amertume de Nelson Abbott. Il n'y avait plus en lui une

once de cette sympathie qu'il leur avait manifestée la veille de la

conférence de presse, quand il était passé à l'auberge exprimer

son soutien à la famille DeGraff. 

- Écoutez, rétorqua-t-elle calmement, je ne crois pas que ce soit

nécessairement le bon moment ni le bon endroit, mais j'aimerais

beaucoup discuter avec vous deux... 

- Discuter de quoi ? ricana-t-il, dardant sur elle son regard

glacé, d'un noir d'encre. De vos regrets ? Mon beau-fils a été

exécuté à cause de vous. 

- Je n'ai fait que..., protesta-t-elle. J'ai seulement tenté de dire la vérité. 

- Vous avez entendu les résultats, hier? Lazarus n'était pas

coupable. Vous ne voulez vraiment pas avouer vos torts ? 

- Excusez-moi, répliqua Tess, tremblante, mais ne nous avez-

vous pas affirmé que vous aussi, vous pensiez... 

Les yeux de Nelson étincelèrent, l'avertissant de ne pas

poursuivre. 

- Les résultats ont tout changé, coupa-t-il. 

Edith, toujours cramponnée au bras de Nelson, inclina la tête et

considéra tristement Tess. 

- Pourquoi avez-vous dit ces choses sur mon fils ? interrogea-t-

elle d'une voix chevrotante. Vous n'aviez pas à faire ça. Je sais

bien qu'on avait enlevé votre sœur, mais pourquoi a-t-il fallu que

vous accusiez mon Lazarus ? 

Tess se tourna vers Edith. Elle ne savait que répondre

à cette mère en deuil. Mais comment se dérober à ses questions

? 

- Madame Abbott, je voulais vous parler de tout cela. Je

comprends que vous me reprochiez ce qui est arrivé à votre

fils... 

Edith opina. 

- Vous n'étiez qu'une petite fille à l'époque. Mais ce n'est pas

une excuse. Vous avez menti. 

Tess avait les joues brûlantes. 

- Écoutez, à ce moment-là j'ai dit la vérité à la police, ce que

j'avais vu. C'était tout ce que je pouvais faire... 

Les piétons sur le trottoir ralentissaient le pas, dans l'espoir de

saisir le fin mot de la querelle. Tess s'efforçait de ne pas

remarquer leurs visages empreints de curiosité. 

Edith se mit à renifler, farfouilla dans son sac. 

Nelson extirpa de sa poche de pantalon un mouchoir qu'il tendit

à son épouse. 

- Elle ne l'admettra jamais, Edith. Sous prétexte qu'elle était

gamine, elle croit que personne ne la tiendra pour responsable. 

Mais on va s'en occuper. 

- Qu'est-ce que ça signifie ? bredouilla Tess. C'est une menace

? 

- Il vous faudra attendre pour le savoir, railla Nelson. 

Elle se remémora le coup de téléphone anonyme, son

mystérieux correspondant chuchotant « menteuse » à son

oreille, et se demanda un instant si ce ne serait pas Nelson

Abbott qui avait tenté de l'intimider. 

- Je dois vous laisser et ramener mon fils à la maison, déclara-t-

elle, redressant les épaules. 

- Mon fils à moi ne reviendra plus jamais à la maison, s'insurgea

Edith. 

Tess se rassit au volant de sa voiture et claqua la portière. Elle

démarra sans jeter un regard aux époux Abbott. 

- C'est quoi, le problème avec ce bonhomme ? dit Erny, 

faussement désinvolte. 

Tess secoua la tête sans répondre, craignant que sa voix ne se

brise. Les mains crispées sur le volant, elle se concentra sur la

conduite. Mais ses bras tremblaient, elle avait des crampes à

l'estomac. Erny se taisait, l'observant avec circonspection du

coin de l'œil. 

Lorsqu'ils atteignirent l'auberge, Tess s'arrêta devant le perron. 

- Entre, ordonna-t-elle. 

- Entre, ordonna-t-elle. 

- Et toi ? 

Les reporters qui traînaillaient s'agitèrent soudain, conscients

que les nouveaux venus étaient des proies pour eux. 

- Ne t'inquiète pas. Je me gare et je te rejoins. 

Erny descendit promptement et courut vers la porte

de l'auberge qu'il entrebâilla. Tess se força à garder une

expression impassible et à ne croiser le regard d'aucun des

journalistes qui encerclaient le véhicule. Tout à coup, elle

entraperçut quelque chose qui fendait l'air, heurtait bruyamment

la porte et tombait sur le paillasson, aux pieds d'Erny. 

Celui-ci se retourna, surpris, puis se pencha pour ramasser le

projectile. 

Tess sortit de la voiture. 

- Erny, qu'est-ce que c'est ? Tu n'as rien ? 

Écartant ceux qui lui barraient le passage, elle se

précipita vers son fils qui tenait dans sa main un morceau de

granit. 

- C'est une pierre, murmura-t-il, ahuri. 

Lentement, Tess scruta le groupe de reporters. Certains visages

reflétaient de la consternation, d'autres affichaient une

expression parfaitement neutre. Elle prit la pierre, la brandit. 

- Qui a lancé ça ? Vous êtes fous ? Vous auriez pu tuer un

enfant ! 

Les journalistes étaient silencieux. Crânement, Tess plongea son

regard dans les leurs, en cherchant un qui se dérobe, quelqu'un

qui ait l'air coupable dans cette mer de masques insolents ou

indifférents. 

Caché parmi ces gens, dans le fond, un homme en parka grise, 

à la figure émaciée, s'empressa de baisser la tête. Tess, qui

balayait la foule de ses yeux étince-lants, ne le remarqua pas. 

Un moment, nul ne répondit, puis une voix nonchalante s'éleva :

- Hé, Tess, quelle vue on a de cette maison de verre où vous

habitez ? 

- Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda Erny. 

Tess rougit. 

- Rien. C'est un imbécile. Ne fais pas attention à eux. Rentrons. 

- Tess, chérie, sois attentive, dit Dawn. Nous y sommes. 

Tess sursauta et vira brutalement à droite dans la longue allée

menant au domicile de Jake et Julie. À dix-huit heures, le

crépuscule était déjà tombé sur Stone Hill et ses faubourgs. 

Julie avait téléphoné pour les inviter à dîner, ce que Tess avait

accepté avec gratitude. Elle désirait s'éloigner de l'auberge et

des reporters qui rôdaient toujours alentour. 

Jamais elle n'aurait imaginé rencontrer une telle hostilité après

les résultats des analyses ADN. Durant des années, tout le

monde à Stone Hill avait tacitement considéré que justice était

faite. Maintenant les souffrances des DeGraff paraissaient

oubliées, les gens s'empressaient de se dissocier de l'injustice

dont avait été victime Lazarus Abbott. La ville entière, semblait-

il, reprochait à Tess cette flétrissure à sa réputation. 

Dans un crissement de gravier, Tess longea lentement l'allée

sinueuse flanquée d'arbres qui isolaient la maison. Celle-ci se

dressait sur une butte en pente douce, tapissée d'un gazon à

présent roussi par les premières gelées. De taille modeste, elle

était recouverte de bardeaux jaunes, avec des volets vert foncé

et une cheminée métallique pour le foyer à gaz. La camionnette

blanche de Jake, équipée d'une galerie sur laquelle étaient

arrimées des échelles, était garée près de la petite voiture

immaculée de Julie. Sur la pelouse, la statue en ciment d'une

nymphe des bois tenant une lanterne éclairait le chemin jusqu'au

perron. 

perron. 

Tess, Dawn et Erny sortirent de la voiture. Erny courut vers la

porte qu'il ouvrit sans frapper et se rua à l'intérieur. Tess et

Dawn suivirent d'un pas plus tranquille. A leur entrée, elles

furent accueillies par de riches fumets en provenance de la

cuisine, que contrariait le parfum douceâtre, écœurant, d'un

pot-pourri. Erny s'affala sur le canapé rembourré et fleuri, au

dossier protégé par un châle tricoté en laine rose. L'un des

quatre chats de Julie lui sauta illico sur les genoux. Les murs

beiges du salon étaient couverts de prières encadrées, entourées

de dessins d'enfants au pastel, ainsi que de croix brodées, 

enjolivées de fleurs et de feuilles. Sur le téléviseur étaient

exposées de nombreuses photos dans des cadres, notamment

une photo de mariage de Julie et Jake - Julie en poupée blonde

dans sa robe à ceinture-corset. Il y en avait plusieurs de Kelli à

divers moments marquants de sa vie, en toge et toque, en robe

de bal, et dans son uniforme militaire. Erny souriait d'une oreille

à l'autre sur fond bleu roi, encadré de métal argenté. Sur le

manteau de la façade de cheminée qui agrémentait le foyer à

gaz, trônait la reproduction d'un tableau de Thomas Kin-cade

représentant un cottage en pierre des Cotswolds sous une

tonnelle de roses. 

Julie sortit de la cuisine en s'essuyant les mains sur un torchon. 

- Oh, j'entends d'ici Sassy ronronner. Ce chat t'aime bien, Erny. 

- Je sais, répondit-il, ravi. 

- Comment va ton chat à toi ? 

- Bien. Mon copain John s'occupe de lui. 

- Je suis sûre que tu lui manques, dit Julie en souriant. 

- Bof... Je peux regarder la télé ? 

- Si tu veux. 

Erny, sans lâcher le chat qui n'émit pas une plainte et paraissait

ne plus avoir un os dans le corps, se pencha vivement pour

prendre la télécommande sur la table basse et allumer le poste. 

Tess faillit protester, se ravisa. Chez eux, elle limitait les

séances de télé, mais ici dans le New Hampshire, il n'y avait pas

d'enfants de l'âge d'Erny dans les environs, et il passait plus de

temps qu'à l'accoutumée devant le petit écran. Bah, il n'y avait

pas de mal à ça, se dit-elle ; il faisait aussi beaucoup plus de

vélo et de marche qu'à la maison. 

- Vous venez, toutes les deux, qu'on papote pendant que je

prépare le dîner ? suggéra Julie. Jake se douche. 

Tess suivit sa mère dans la petite salle à manger qui ouvrait sur

la cuisine où régnait une agréable chaleur. 

- Ce que ça sent bon ! s'exclama-t-elle. 

- Tourte au poulet, dit Julie. 

- Tu es la reine de la tourte au poulet, commenta Dawn. 

Julie regarda Tess, écarquillant des yeux incrédules. 

- Tu connais une belle-mère qui apprécie la cuisine de sa bru ? 

Tess sourit. 

- Alors, il paraît que tu as eu une rude journée, enchaîna Julie

en tirant la tourte du four pour en vérifier le degré du cuisson -

et en la remettant aussitôt au chaud. 

- J'ai eu l'impression d'être l'ennemi public numéro un, soupira

Tess. Nous avons reçu des menaces anonymes par téléphone et

on nous a lancé une pierre quand

nous sommes revenus à l'auberge cet après-midi. Erny a failli se

la prendre en pleine tête. 

Julie se redressa, les mains sur ses larges hanches. 

- Tu plaisantes. Comment a-t-on pu faire une chose pareille ? 

- Oh, ce n'était pas une plaisanterie, je t'assure. 

- Tout le monde en ville s'offusque des résultats de ces

analyses. Les gens n'ont plus l'air de se rappeler que Lazarus

était un type dégueulasse. 

- Parce qu'il l'était, hein ? bredouilla Tess, quêtant un peu de

soutien. 

- Ah ça, oui. Les garçons l'asticotaient sans arrêt, ils le

provoquaient, mais nous les filles, on l'évitait. Je crois qu'il n'a jamais eu qu'un seul job : travailler pour Nelson. Tu sais, son

beau-père. Personne d'autre ne voulait de lui. Nelson était

régisseur au domaine Whitman, et Lazarus lui donnait un coup

de main. Et encore il n'était pas très doué, à mon avis, parce

que Nelson était toujours furieux contre lui. 

Julie plissa le front, se remémorant des événements lointains. 

- Nelson avait une vieille camionnette cabossée dont il se servait

dans son travail. Quand il fallait faire le plein ou des réparations, Lazarus venait au garage de mon père. Je m'en souviens, de

cette camionnette, parce que Lazarus la prenait pour aller à

Lookout Ridge où nous, les jeunes, on se retrouvait. 11 arrivait

là-bas, tout seul, les phares éteints, il nous épiait et il se... enfin, il faisait... des trucs. 

Julie frémit, refusant de dire qu'il se masturbait. 

- Il n'avait pas un ami au monde, ajouta-t-elle. 

- Eh bien, maintenant, il semble en avoir plusieurs, objecta

Tess. 

Julie eut un reniflement de mépris. 

- Seulement parce que le nouveau commissaire est son cousin... 

- Oui, c'est ce que Jake m'a dit. 

- Mais ne sois pas dupe. Rusty avait honte de lui être apparenté, 

même à l'époque. Lui aussi travaillait pour Nelson, de temps en

temps. Et quand il s'agissait de se moquer de Lazarus, il était le

premier. 

- Hé, regardez qui j'ai trouvé ! s'exclama Jake qui entra dans la

cuisine, changé, les cheveux humides, portant Erny sous le

bras. 

Il déposa l'enfant, ouvrit la porte du réfrigérateur, prit une bière et jeta un coup d'œil à Erny. 

- Tu en veux une ? 

- Jake, s'il te plaît, protesta Julie. 

- Je ne bois pas, déclara gravement Erny. 

- Heureusement pour toi, approuva Julie. 

- Ne l'écoute pas, dit Jake. Alors, qu'est-ce que tu as fait de

beau ? 

Erny haussa les épaules. 

- Pas grand-chose. Dis, oncle Jake, tu m'emmèneras dans ta

camionnette ? 

- Chéri, n'embête pas oncle Jake, gronda Tess. 

- Non, ça ne m'embête pas. J'ai hâte de me balader dans les

montagnes avec mon pote. Demain ? Je viendrai te chercher

chez ta grand-mère. Ça te va ? 

Les yeux d'Erny s'illuminèrent. Il regarda Tess. 

- C'est d'accord ? 

- Mmmm, répondit distraitement Tess. 

- D'accord. Génial, dit Erny. 

- OK, ça marche. 

- Léo peut venir ? 

- Bien sûr. Pourquoi pas ? 

- Merci, oncle Jake. 

- OK. Et maintenant, va regarder la télé jusqu'au dîner. Il faut

que je parle à ta mère. 

Jake ouvrit sa bouteille de bière et lança la capsule dans la

poubelle. 

- Qu'est-ce qu'il y a, Tess ? Tu m'as l'air perturbée. 

- Je le suis. 

- Comment ça se fait ? 

- On les harcèle, répondit Julie. 

- Qui ça ? 

- Des mécontents, dit Dawn. Voilà tout. Des gens qui n'ont rien

de mieux à faire. 

Tess poussa un nouveau soupir. 

- Je ne sais pas. Il y a beaucoup de colère dans cette ville. 

Aujourd'hui, je suis tombée sur Nelson et Edith Abbott. J'ai eu

peur qu'elle m'arrache les yeux, mais en réalité il a été bien plus

désagréable qu'elle. L'incarnation de l'indignation et du bon

droit. 

- Nelson ? s'étonna Jake. Bon Dieu, il déconne à pleins tubes. 

Le moindre centime que sa femme dépensait pour défendre

Lazarus, Nelson l'avait en travers du gosier. Il racontait partout

que son beau-fils ne valait rien. Enfin quoi, vous l'avez entendu

quand il est venu à l'auberge l'autre jour. 

- Il a changé de refrain, rétorqua Dawn. Je suppose qu'il y a été

forcé, sinon Edith l'aurait mis à la porte. 

- Je n'aime pas cet homme, dit Tess. Il me donne... la chair de

poule. 

Jake vida sa bouteille de bière, rouvrit le réfrigérateur et en prit une deuxième. 

- Nelson est un de ces types qui ont le sentiment d'avoir tiré le

mauvais numéro. Il pense que le monde ne l'a jamais apprécié à

sa juste valeur. Mais ne t'inquiète pas. Il est inoffensif. 

- Sans doute. 

- Ce n'est pas l'opinion que mon père avait de Nelson Abbott, 

objecta Julie. D'après lui, c'était un vrai salaud. Il battait

Lazarus, à le laisser quasiment raide mort. Il y a eu un

témoignage là-dessus au procès. Certaines personnes estimaient

que Lazarus n'aurait pas dû être condamné à la peine capitale

parce que Nelson le maltraitait... 

- Pauvre petit Lazarus, psalmodia Jake. Fouetté par son

méchant vieux beau-père. Si vous voulez mon avis, Nelson ne

l'a pas suffisamment tabassé. 

Soudain, un grand bruit retentit dans la pièce voisine. 

- Tante Julie ! cria Erny. Il y a quelqu'un à la porte ! 

- Qui c'est ? demanda Julie à son mari, les sourcils froncés. Tu

attends quelqu'un ? 

- Non, je vais m'en débarrasser, grommela-t-il, et il disparut

dans le salon. 

- Des journalistes, peut-être ? murmura Tess avec lassitude. Je

suis navrée. 

- Ne t'excuse pas, lui dit Julie. Tu n'as aucune raison de

t'excuser. 

- C'est aussi ce que m'a dit le commissaire Fuller. Juste avant

de sous-entendre que tout ça, c'était ma faute. 

Jake réapparut sur le seuil de la cuisine. 

- Tess... Désolé, il vaudrait mieux que tu viennes. Les flics sont

là. 

- Les flics ? Qu'est-ce qu'il y a encore ? 

Tess, désemparée, regarda Dawn et Julie. Puis elle suivit Jake

au salon. Erny était pelotonné dans un coin du canapé, les yeux

rivés sur les deux robustes policiers qui semblaient occuper la

majeure partie de la petite pièce. Leurs cheveux tondus, leur

arme glissée dans son holster, leur uniforme sombre étaient

totalement déplacés dans le décor fleuri, pastel de Julie. 

- Tess DeGraff? interrogea le plus jeune. 

Elle hocha la tête. 

- Le commissaire Bosworth nous envoie. Il souhaite s'entretenir

avec vous au poste de police. 

- Maintenant ? intervint Julie. Nous allions passer à table. 

- Je regrette, madame, répondit le plus âgé, le plus grand des

deux. Il veut voir Mlle DeGraff immédiatement. 

- Pour quel motif? demanda Jake. 

- A propos de l'affaire Lazarus Abbott. 

- Une minute, une minute, rétorqua Jake. Je sais que c'est un

scoop sensationnel, mais si je ne me trompe pas... ça s'est

passé il y a une bonne vingtaine d'années. En quoi c'est urgent ? 

Elle ne peut pas venir demain ? 

- Le commissaire veut la voir ce soir, insista le plus jeune. 

- Tasker, dit amicalement Jake au policier le plus âgé. Vous me

connaissez. On se connaît depuis longtemps. En tout cas, on se

salue. Ma sœur en a bavé. Qu'est-ce qui presse tant ? Vous la

traitez comme une criminelle. 

Le plus jeune se hérissa, mais l'autre lui posa une main sur le

bras et, dévisageant tour à tour Jake et Tess :

- Le public nous met la pression, expliqua-t-il sur le ton de la

confidence, et le commissaire est à court de réponses. Il

espérait qu'on découvrirait le véritable assassin en faisant des

recoupements entre les résultats de l'analyse ADN et le CODIS. 

Malheureusement, on n'a rien trouvé. 

- C'est quoi, ce CODIS ? questionna Jake. 

- Un fichier du FBI, les empreintes génétiques de tous les

délinquants sexuels qui ont été arrêtés à un moment ou un

autre. Malheureusement, ils n'ont pas

trace de notre meurtrier. Du coup, le commissaire accélère un

peu la cadence. Mademoiselle DeGraff, ça ne vous ennuierait

pas... ? 

Si, ça l'ennuyait. Enormément, même. Cependant elle ne tenait

pas à avoir une scène avec un policier devant Erny. 

- Puis-je au moins prendre ma voiture ? 

- Nous préférerions que vous veniez avec nous. On vous

ramènera chez vous après. 

- Bon, rétorqua-t-elle d'un ton aigre. Je mets ma veste. 

Tasker tira discrètement sur la manche de son coéquipier. 

- On vous attend dehors. 

- Nous t'accompagnons, Tess, dit Dawn dès que les policiers

eurent franchi la porte qu'ils refermèrent derrière eux. 

Tess saisit sa veste et l'enfila. 

- Non, restez ici et dînez tranquillement. Ça ira. 

- Maman, pourquoi tu pars avec les flics ? s'écria Erny. Est-ce

que tu vas en prison ? 

- Non, bien sûr que non, le rassura Julie. 

- Ce Bosworth est un salopard, maugréa Jake. J'ai jamais pu le

piffer. Même quand il était jeune, il était mauvais comme la gale. 

Tu te souviens, Julie. 

Erny fixait un regard anxieux sur sa mère. 

- Pourquoi il faut que tu y ailles, maman ? 

Dawn lui tapota machinalement la main. 

- Ce n'est rien, mon chéri. Tout va bien. 

Erny dégagea rageusement sa main. 

- Non, ça va pas bien ! hurla-t-il. 

Le chat, affolé, quitta les genoux du petit garçon. 

- C'est des flics. Ils obligent ma mère à aller avec eux. C'est

grave. Arrêtez de dire que ça va ! 

Le ton âpre d'Erny fut, pour Tess, comme une gifle, un cinglant

appel : « Réveille-toi ! » Elle regarda son fils qui les foudroyait

tous des yeux. 

- Erny... 

Elle essaya de toucher l'épaule de l'enfant, mais il s'écarta. 

- Si tu vas en prison, qu'est-ce qui m'arrivera, à moi ? Qui est-

ce qui s'occupera de moi ? 

Tess demeura un instant muette, ébranlée par cet accès de

fureur. 

- Erny, je n'irai pas en prison. Enlève-toi cette idée de la tête. 

Il la scruta d'un air de défi. 

- Pourquoi tu n'irais pas ? Ma vraie maman y est bien allée, elle. 

Il mentionnait rarement sa mère biologique ou le chaos de sa vie

avec elle. Il prétendait souvent ne pas se souvenir d'elle, 

cependant il ne connaissait que trop bien l'histoire de sa mort. 

Ses paroles blessèrent Tess qui s'efforça de le dissimuler. 

- Cela ne se produira pas, parce que je n'ai rien fait de mal. 

Erny s'enfonça dans le canapé, les bras croisés. Il marmonna

entre ses dents. 

- Parle clairement, le réprimanda-t-elle. Je ne t'ai pas entendu... 

Erny, le menton tremblant, darda sur elle un regard provocant. 

- Si, tu as fait quelque chose de mal. Tu as dit à la police que

Lazarus était coupable. Et tu as menti. Non? 
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Rusty Bosworth, bien qu'il l'ait convoquée, fit poireauter Tess

une vingtaine de minutes. Assise sur une chaise en bois, à

l'extérieur du bureau fermé par une cloison en verre granité, elle

rongea son frein. Elle entendait le murmure d'une voix, qui

enflait et refluait derrière la paroi vitrée. Sans doute Bosworth

parlait-il au téléphone, car il y avait de longs silences, mais elle ne parvenait pas à comprendre le sens de la conversation. 

Elle attendit, agitant nerveusement le pied et observant le vieux

poste de police. Il ressemblait beaucoup à ce qu'il était vingt ans

plus tôt, lorsqu'on l'avait amenée ici, enveloppée dans une

couverture et installée, tremblante, dans un fauteuil de cuir vert

face à la table de travail du commissaire. Elle revoyait encore le

regard inquiet d'Aldous Fuller qui l'interrogeait gentiment et

sentait la chaleur de la main de son père, serrant la sienne, 

pendant qu'elle expliquait ce qui s'était passé, décrivait l'homme

qui avait volé Phoebe en pleine nuit. 

Seigneur, j'espère qu'il n'a plus ce fauteuil en cuir vert. Elle

craignait de s'évanouir ou d'éclater en sanglots si elle devait s'y

asseoir de nouveau. Le simple fait d'y penser rameutait tous ses

horribles souvenirs. 

Elle en était à se rassurer - elle était capable d'af-fronter ça, elle était coriace - quand la porte du bureau s'ouvrit. Rusty

Bosworth apparut, sa main charnue crispée sur une liasse de

papiers. Tess se leva, croyant qu'il allait la prier d'entrer. 

La moustache de Bosworth tressaillit. Il jaugea Tess d'un regard

froid. 

- Là-bas, au fond du couloir, dit-il. 

Sans attendre de réponse, il s'éloigna d'un pas lourd. Tess saisit

son sac et le suivit. Sa corpulente silhouette occupait presque

toute la largeur du couloir et sa grosse tête semblait frôler les

plafonniers. Quand il atteignit une porte sur laquelle était inscrit

« Salle d'interrogatoire », il la poussa et fit signe à Tess d'entrer. 

- Salle d'interrogatoire ? s'étonna-t-elle. 

Les petits yeux de Bosworth restèrent indéchiffrables. 

- Un endroit où on pose des questions. 

Tess inspira à fond. 

- Sans blague, marmonna-t-elle, et elle franchit le seuil. 

- Asseyez-vous, ordonna-t-il, désignant une chaise en bois avec

un dossier à barreaux, au bout d'une table en chêne délabrée. 

Tess s'assit. La petite pièce était nue. Une carafe en plastique

blanc et une pile de gobelets en carton sur la table. Concession

à la modernité, une caméra vidéo était installée dans un coin. 

Comme Tess la regardait, un voyant rouge s'alluma, indiquant

que l'appareil fonctionnait. 

- Vous avez soif? 

Tess fit non de la tête. 

Le commissaire toussota. Son teint rougeaud, ses cheveux et sa

moustache roux paraissaient en flammes dans le décor grisâtre. 

- Bon... Mademoiselle DeGraff, laissez-moi vous expliquer la

situation. 

Je crois la comprendre, la situation, voulut rétorquer Tess, mais

elle se tut. 

- Vous vous demandez probablement pourquoi vous êtes là. 

Lorsque ces résultats d'analyse ADN nous sont parvenus hier, il

est devenu évident qu'il y avait eu une erreur quelque part. 

Maintenant, personnellement, il me semble qu'il y a deux

possibilités. Et vous êtes la seule à pouvoir nous dire laquelle est valable. Soit vous vous êtes trompée en identifiant Lazarus

Abbott... 

- Je ne me suis pas trompée. 

Bosworth poursuivit comme s'il n'avait pas entendu. 

- Soit vous avez délibérément menti. 

- Délibérément ? s'insurgea-t-elle. J'avais neuf ans. Pourquoi

j'aurais menti sur une chose aussi grave ? 

Rusty ne broncha pas, impassible. 

- Je l'ignore. Je vous pose la question. 

- Menti ? C'est ridicule. 

Le commissaire la fixait de son regard inflexible. 

- C'est votre théorie ? s'énerva Tess. Je mentais ? Absurde. 

Il baissa les yeux sur la liasse de notes qu'il avait posée devant

lui. 

- Laissez-moi juste formuler une hypothèse. Et si, mettons, 

quelqu'un que vous connaissiez était entré dans la tente cette

nuit-là ? 

- Quelqu'un que je connaissais ! s'exclama-t-elle. Le côté de la

tente a été lacéré avec un couteau par un intrus. 

- Si quelqu'un avait voulu, mettons, qu'on croie qu'il s'agissait

d'un intrus... 

Tess le dévisagea, secoua la tête. 

- Pardon? 

- Vous n'étiez qu'une enfant à cette époque. Si quelqu'un que

vous aimiez... quelqu'un à qui vous aviez l'habitude d'obéir, 

vous avait dit de déclarer que la tente avait été déchirée par un

intrus... 

- Mais qu'est-ce que vous racontez ? 

Le commissaire Bosworth s'éclaircit la gorge. 

- Je m'efforce d'envisager toutes les possibilités. 

- Je ne vous suis plus... 

- Il nous faut élucider cette affaire, mademoiselle DeGraff, dit-il

d'une voix plus forte, plus dure. Et si vous avez... protégé

quelqu'un pendant toutes ces années, il est temps de l'admettre. 

- Je ne saisis pas de quoi vous parlez. 

- La vérité ne peut plus lui nuire, mademoiselle DeGraff. Il est

au-delà de tout ça, à présent. 

- Nuire à qui ? 

De nouveau, Rusty Bosworth toussota. 

- Vous pensez peut-être que nous ne sommes que des policiers

de province. Mais je vous le garantis, j'ai vu plus que ma part de

choses répugnantes. Carrément abjectes... Je sais que parfois

des parents... des pères, en particulier, ont des appétits contre

nature... 

Tess écarquilla les yeux, se recula contre le dossier de sa chaise

comme si ces paroles l'avaient frappée au visage. 

- Mon père ? Vous accusez mon père ? 

- Je n'accuse personne. Je vous demande de dire la vérité. 

- Non. Je n'ai pas à entendre ça. C'est la plus ignoble... 

Rusty Bosworth se pencha vers elle. 

- Plus ignoble que de mener un innocent à la mort ? 

- Épargnez-moi vos accusations écœurantes ! 

Il se leva et abattit ses paumes sur la table. 

- Écoutez, mademoiselle DeGraff, ce département de police est

attaqué. C'est à nous qu'on reproche votre erreur, et j'en ai

soupé. Maintenant, j'ai l'intention d'explorer toutes les pistes. Y

compris la possibilité que ayez menti pour couvrir le crime de

votre père. 

Un instant, Tess fut trop révoltée pour pouvoir prononcer fut-

ce un seul mot. Puis elle respira profondément et articula :

- Mon père était un homme merveilleux dont la vie a été détruite

par votre cousin, Lazarus Abbott... 

Les yeux de Rusty s'étrécirent. 

- Inutile de me rappeler ma relation avec la victime. 

- La victime ? s'écria-t-elle. 

- Comme vous l'avez fait remarquer, la victime de cette erreur

judiciaire était mon cousin. Mais je crois pouvoir, malgré tout, 

être objectif. Vous, en revanche, lorsque cette histoire est

arrivée, vous étiez une enfant impressionnable. Soyons clairs. 

Vous étiez une petite fille. Une petite fille sage. Si quelqu'un

vous avait ordonné de dire... quelqu'un à qui vous teniez... 

comme votre père... 

Tess leva les mains. 

- Stop. Ça suffit. Vous pouvez le répéter jusqu'à en être violet. 

Ça ne sera pas vrai pour autant. Ce n'était pas mon père. 

- Votre frère Jake, peut-être ? 

- Mon frère Jake était au bal en ville ce soir-là, rétorqua-t-elle

sèchement. Vous le savez. Tous les jeunes de Stone Hill y

étaient. 

- Je n'ignore pas l'alibi de votre frère. 

- Son alibi ! 

- Mais votre père, lui, n'avait pas un pareil alibi. Il était peut-être tout à fait réveillé pendant que sa femme, exténuée, dormait. Il

se demandait s'il ne pourrait pas soumettre une de ses filles à sa

volonté. Et réduire l'autre au silence. 

Indignée, Tess darda sur lui des yeux furibonds. 

- Jamais, au grand jamais. La seule personne qui m'ait réduite

au silence, c'était Lazarus Abbott. 

- Impossible, mademoiselle DeGraff, risposta froidement Rusty

Bosworth. Désormais, tout le monde le sait. Vous devez arrêter

de seriner ça. 

Tess sentit sa révolte faiblir, céder la place à la confusion. 

- Vous avez confondu Lazarus avec quelqu'un d'autre ou vous

avez menti. Alors ? 

Je n'ai pas menti, affirma-t-elle, soutenant son regard. Mais je... 

je ne sais pas... je ne peux pas expliquer ce qui s'est passé. 

- Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ? 

Elle ne répondit pas. 

- Si vous avez menti, mademoiselle DeGraff, vous êtes

coupable de parjure. Il s'agit d'un délit et vous n'êtes pas à l'abri d'une inculpation. 

Tess le dévisagea, éberluée. 

- Il est temps de dire la vérité, mademoiselle DeGraff. 

- J'ai dit la vérité. 

- Je vous le rappelle une fois de plus, martela-t-il d'un ton

menaçant, ce n'est pas possible. Admettons que je vous accorde

le bénéfice du doute. Vous avez peut-être commis une erreur de

bonne foi. Vous avez, à l'époque, déclaré avoir vu quelqu'un qui

avait telle et telle allure... et les adultes autour de vous se sont empressés d'en tirer une conclusion erronée. 

Tess se remémora aussitôt son entretien avec Aldous Fuller. 

L'ancien commissaire redoutait qu'on ne jette le blâme sur lui, 

or c'était précisément ce qu'insinuait Rusty Bosworth. Non, 

c'était bien Laza-rus ! eut-elle envie de crier. Lazarus. Mais les

c'était bien Laza-rus ! eut-elle envie de crier. Lazarus. Mais les

mots restèrent prisonniers dans sa gorge. De toute manière, le

commissaire refuserait de les entendre. Tant qu'elle n'admettrait

pas qu'elle s'était peut-être fourvoyée, il ne l'écouterait pas. 

Elle repensa à son petit ami de la fac. Celui qu'elle avait cru voir sortir du bâtiment où elle logeait, alors qu'il se trouvait en réalité dans un autre État. À quoi bon se cramponner à l'impossible ? 

Elle songea à Erny, et la honte la submergea au souvenir de ses

paroles : « Tu as dit à la police que Lazarus était coupable, et tu

as menti. »

Non, ce n'était pas un mensonge, plaida-t-elle en silence. 

- Mademoiselle DeGraff... 

- Je ne sais pas avec certitude ce qui s'est passé. 

Rusty tressauta sur son siège, les yeux étincelants. 

- Vous vous êtes trompée. Vous le reconnaissez. 

Tess pointa le menton. 

- Je reconnais seulement que cela n'a pas de sens. 

- Ce n'est pas suffisant. 

- Je ne peux vous en dire davantage, répondit-elle, rassemblant

tout son courage. Je n'en sais pas plus. Et je n'ajouterai pas un

mot sans un avocat à mes côtés. A présent, je souhaite m'en

aller. Je ne suis pas en état d'arrestation, par conséquent je

suppose que je peux partir. 

Rusty ricana quand elle mentionna l'avocat et agita une main, 

comme pour la retenir, puis parut se raviser. 

- Bien sûr, vous pouvez partir. Pour l'instant. Mais je vous

préviens, mademoiselle DeGraff. Si je découvre que vous avez

fait un faux témoignage, vous serez mise en examen. Suivez

mon conseil. Si mon intuition est bonne, vous vous serez

sacrifiée pour un homme qui ne mérite pas votre loyauté. Pas

s'il a tué votre sœur. 

Tess se redressa, malgré ses jambes flageolantes. 

- Mon père serait mort pour protéger ma sœur, dit-elle d'une

voix éraillée. Pour protéger chacun de nous. 

Rusty Bosworth la dévisagea. 

- Ce qui n'a pourtant pas été le cas, n'est-ce pas ? 

Tess voulut lui gueuler dessus, le gifler. Elle voulut

hurler que nul n'avait souffert plus que Rob DeGraff de ce qui

était arrivé à Phoebe. Mais elle garda le silence. Bosworth était

un ennemi qui s'était forgé son opinion. 

Erny était déjà couché lorsque Tess regagna l'auberge. Julie lui

avait réservé une part de tourte au poulet que Dawn fit

réchauffer. Tess n'avait guère d'appétit et n'en avala que

quelques bouchées. 

- Que te voulait-il, ma chérie ? demanda Dawn. 

Tess évitait le regard de sa mère. Pas question de

répéter à Dawn que Rusty Bosworth soupçonnait son mari du

meurtre de leur fille. Tess ne s'imaginait pas prononcer de tels

mots, encore moins forcer sa mère à les écouter. 

- Il m'a interrogée sur cette nuit-là. Mes souvenirs, dit-elle avec

une légère ironie. Dans l'espoir que je serais en mesure de

fournir de nouvelles informations. 

Dawn hocha la tête. Tess se leva de table sans avoir fini son

assiette. 

- Je suis vannée. Je vais me mettre au lit. 

- Essaie de dormir, lui dit Dawn qui, à en juger par ses yeux

cernés, avait du mal à mettre son conseil en pratique. 

- J'essaierai. Bonne nuit, maman. 

Dawn l'étreignit longuement, et Tess sentit les tremblements qui

secouaient le corps de sa mère. 

- Ça va, maman ? 

- Oh, oui. Seulement... ça n'en finira jamais, n'est-ce pas ? 

Tess la laissa dans la cuisine et longea le couloir jusqu'à sa

chambre. Hormis un rayon de lune qui se coulait par la fenêtre, 

la pièce était plongée dans l'obscurité. Tess se changea dans la

salle de bains et se glissa sous ses couvertures. Elle entendait, 

dans l'autre lit, la respiration régulière d'Erny. Étendue sur le

dos, elle contempla le plafond. Elle avait l'impression d'être

clouée au matelas par un poids mort. Durant les dernières

quarante-huit heures, elle n'avait rien fait, lui semblait-il, sinon réagir au désarroi provoqué par le déroulement des événements. 

Les résultats inattendus des analyses ADN avaient détruit

l'unique certitude concernant la mort de sa sœur à laquelle elle

s'était cramponnée. L'identité du tueur. Elle ne savait pas

pourquoi il avait fait ça, ni où, ni pour quelle raison il les avait choisis, eux, parmi tous les êtres humains du monde. Mais au

moins elle avait toujours su qui était le coupable. Lazarus

Abbott. L'homme qu'elle avait décrit à la police. L'assassin. 

À présent, elle n'avait même plus ça. 

Qui a tort et qui dit vrai ? Qui est véritablement responsable ? 

Le silence régnait dans la chambre, et Tess avait envie de

Le silence régnait dans la chambre, et Tess avait envie de

dormir, malheureusement son cerveau tournait à plein régime. 

Elle ne pouvait s'empêcher de réfléchir à ce qu'elle savait et

ignorait. L'analyse ADN était une réalité. Elle disculpait Lazarus

Abbott. Il n'avait pas violé Phoebe, c'était impossible. 

Inutile de mentionner l'absurde théorie du commissaire

Bosworth sur le père de Tess, celle-ci savait sans l'ombre d'un

doute que ce n'était pas lui. Quant à avoir confondu Lazarus

avec un autre, elle se rappelait parfaitement la physionomie de

Lazarus Abbott. Et même si, au fil du temps, elle pensait avoir

peut-être modifié le visage vu cette nuit-là pour qu'il

corresponde à celui de l'homme qu'on avait arrêté, ce que lui

avait dit Aldous Fuller ce matin lui revenait en mémoire. 

Lorsqu'elle avait, autrefois, décrit l'homme au couteau, le

commissaire l'avait immédiatement reconnu. Et quand on avait

amené Lazarus Abbott au poste de police, elle avait hurlé en

l'apercevant. 

Cette réaction n'était pas fortuite. Alors, que fallait-il en déduire

? Et si son identification était exacte et que les résultats de

l'analyse ADN l'étaient également ? Comment concilier deux

faits qui paraissaient incompatibles ? C'était Lazarus Abbott qui

avait enlevé Phoebe. Ce n'était pas Lazarus Abbott qui l'avait

tuée. 

- Maman ? 

Tess sursauta, laissa échapper un petit cri. 

- Ce n'est que moi, dit Erny, ravi de sa frayeur. 

- Tu m'as fait peur. Je croyais que tu dormais. 

- Nan... J'attendais que tu reviennes. 

- Eh bien, je suis rentrée, dit-elle d'un ton ferme. Tu peux

dormir, maintenant. Tu t'es bien amusé chez ton oncle et ta

tante ? 

- Pas mal, oui. Maman, je regrette de t'avoir parlé comme ça. 

J'aurais pas dû te dire que tu mentais. Je le pensais pas. 

- Je sais, mon poussin. Ne te tracasse pas pour ça. Nous

sommes tous sur les nerfs. 

- Qu'est-ce qu'il t'a raconté, le commissaire ? 

Tess n'avait évidemment aucune intention de répéter

l'accusation portée contre Rob DeGraff, le grand-père qu'Erny

n'avait pas connu. 

- Toujours la même histoire. Il considère que je dois m'être

trompée. 

- Et c'est vrai ? Tu t'es trompée ? 

- Je ne crois pas, soupira Tess. J'ai vu l'homme qui a kidnappé

ma sœur. Mais c'est un problème, parce que les résultats de

l'analyse prouvent que quelqu'un d'autre a commis le... le crime. 

Erny resta un instant silencieux. 

- Peut-être que c'était son copain. Peut-être que son copain lui a

dit comme ça, t'es pas cap de la kidnapper. 

- Son copain ? marmonna Tess que la logique de son fils

déroutait. Lequel ? 

- Je sais pas. N'importe lequel. Les copains, quelquefois, ça

vous attire des ennuis, déclara-t-il d'un ton docte. 

Tess se tourna et se redressa sur un coude. Dans le rayon de

lune, elle distinguait le lit d'Erny, le fatras de ses couvertures, et sa tignasse brune sur l'oreiller. 

- Qu'est-ce que tu veux dire ? 

- Oh, tu sais bien, maman. Quelquefois, ils disent comme ça, «

chiche qu'on fait un truc gonflé », et toi, t'en as même pas

envie. N'empêche que tu le fais quand même. 

Le cœur de Tess manqua un battement. Elle devinait qu'il parlait

d'expérience. En d'autres circonstances, elle l'aurait poussé à

s'expliquer, mais ce soir elle ne pouvait se concentrer que sur le

lièvre qu'il venait de soulever. 

- C'est vrai, articula-t-elle. 

Julie prétendait que Lazarus n'avait jamais eu d'amis, mais ce

n'était pas forcément exact. Peut-être que si elle en savait

davantage sur sa vie... Erny bâilla, tandis que Tess triturait cette idée. 

- Mais non, attends... Ce n'est pas possible. 

- Quoi ? murmura Erny qui commençait à s'abandonner au

sommeil. 

- Si quelqu'un d'autre a commis le... crime, dit-elle, 

réfléchissant à voix haute, Lazarus l'aurait révélé à la police. 

Pourquoi se serait-il laissé accuser ? 

- Il voulait pas cafter, répondit Erny, comme si c'était

l'explication la plus sensée du monde. 

Oui, bien sûr. Tess garda le silence. Un complice. Cette

hypothèse ouvrait un éventail de possibilités malfaisantes, telle la belladone fleurissant dans les ténèbres. Cela expliquerait

comment elle avait pu voir Lazarus, alors que le viol, et

éventuellement le meurtre, avait été commis par un autre. 

Quelqu'un qui, peut-être, avait tout organisé. Qui avait poussé

Lazarus à participer. Celui-ci n'était pas le cerveau de l'affaire, 

ça ne tenait pas debout. Il avait fallu quelqu'un de plus âgé ou de

plus intelligent. Quelqu'un que Lazarus avait eu peur de trahir. 

Tess regarda son fils dans l'obscurité, médusée par sa

suggestion toute simple. 

- Tu sais, mon poussin, tu pourrais bien avoir raison. 

Mais Erny ne l'entendit pas. Il était retombé sur le flanc, de ses

lèvres s'échappait un murmure, un soupir. Il murmurait comme

le vent. Il rêvait. 

La matinée du lendemain était chaude et ensoleillée - une belle

journée d'été indien s'annonçait. Dawn avait entrebâillé les

fenêtres du salon pour aérer l'auberge. Tess tira le rideau et

huma la brise légère, fraîche, tout en observant l'allée. 

La horde des journalistes s'était quelque peu clairsemée, 

constata-t-elle. L'appétit du public pour le sensationnel était

insatiable, mais sa capacité d'attention ne cessait de diminuer. 

Dieu merci, songea Tess. Moins il y aurait de rebondissements

à commenter, plus vite les reporters déguerpiraient. Ceux qui

restaient encore là, dehors, n'étaient plus en ordre de bataille. 

Toujours à la fenêtre, Tess vit la camionnette blanche de Jake

stopper devant le perron, chargée des deux côtés et en travers

du toit d'échelles coulissantes. 

- Erny ! appela-t-elle. Ton oncle est là. 

La porte de l'auberge s'ouvrit, et Jake pénétra dans le vestibule. 

- Salut, Tess. Le gosse est prêt ? 

- Il prend ses affaires. 

- Qu'est-ce qui s'est passé avec Bosworth ? 

Elle repensa au commissaire insinuant que leur père était peut-

être l'agresseur de Phoebe. Elle en était malade et préférait ne

pas imaginer la réaction de Jake s'il avait vent de cette théorie. 

- Rien. Une perte de temps totale. Alors, où est-ce que vous

comptez aller, mon fils et toi, aujourd'hui ? 

- Au domaine Whitman. L'endroit idéal pour un môme. Il aura

toute la place qu'il faut pour courir pendant que je termine les

boiseries du deuxième étage. 

Erny apparut dans le couloir. Il avait enfilé son sweatshirt et

tenait Léo en laisse, ce qui fit sourciller Jake. 

- Tu as dit que je pouvais l'emmener, lui rappela Erny. 

- Ah bon ? Je devais avoir picolé. D'accord, les gars, en route. 

A plus, Tess. 

- Amuse-toi bien, dit-elle à Erny. 

Dès qu'ils se furent éloignés, elle saisit son sac et sa veste

accrochée à la patère dans l'entrée, respira profondément pour

tenter de calmer ses crampes d'estomac. Je vais ignorer ces

journalistes, comme s'ils étaient invisibles, se dit-elle. Ce matin, elle ne se terrerait pas dans l'auberge. La suggestion

ensommeillée d'Erny à propos d'un « copain » lui avait donné

une idée qu'elle avait la ferme intention de creuser. 

Quand elle sortit et que les reporters, galvanisés, se mirent à

brailler son nom, elle regarda droit devant elle et accéléra le pas. 

Ironie du sort, contrairement à l'Auberge de Stone Hill, les

bureaux du Stone Hill Record étaient paisibles. Une

réceptionniste accueillit Tess - lorsque celle-ci demanda à

rencontrer Channing Morris - avec une aimable nonchalance. 

- Qui dois-je annoncer ? questionna-t-elle poliment. 

Quand Tess se fut présentée, toutefois, les yeux de

la jeune fille s'arrondirent. Elle se hâta de contacter le directeur et lui parla d'une voix basse, insistante. 

Puis elle raccrocha le combiné et dévisagea Tess. 

- Il sera là dans un instant. Vous pouvez vous asseoir, ajouta-t-

- Il sera là dans un instant. Vous pouvez vous asseoir, ajouta-t-

elle, montrant la salle d'attente. 

Tess la remercia et se dirigea vers un canapé en cuir quelque

peu avachi, appuyé contre un mur couvert de photographies

encadrées qui racontaient en images l'histoire du journal. Sur la

plupart des clichés, on voyait des hommes en costumes dignes

de banquiers qui échangeaient des poignées de main avec des

sourires bienveillants. Seule exception : une femme sévère, à la

mâchoire carrée, au regard noir et dur, se tenait au centre de

nombreuses photos. Tess étudiait cette galerie de portraits, 

quand Chan Morris, séduisant et décontracté avec son col de

chemise déboutonné et son pantalon kaki fatigué, la rejoignit. 

- Mademoiselle DeGraff... Vous passez en revue mes ancêtres

journalistes ? 

Elle acquiesça. 

- Le Stone Hill Record a eu une directrice, à ce que je vois. 

- Ma grand-mère. 

- Diantre, plaisanta Tess. Une sorte de pionnière féministe, 

apparemment. 

- Ça oui ! Les travaux d'aiguille, la pâtisserie, ce n'était pas son truc. Ma grand-mère était une dure à cuire. Mais elle m'a appris

mon métier de patron de presse. 

- Je suppose que vous n'avez guère eu le choix, rétorqua Tess

en souriant. 

Il haussa les épaules. 

- Par chance, j'aimais ça. Eh bien, qu'est-ce qui vous amène par

ici ? Je croyais que vous évitiez les médias. 

- Je les évite. Ou je les évitais, concéda-t-elle. Mais j'ai besoin

d'un service. 

- Venez donc, et dites-moi ce que je peux faire pour vous. 

Elle le suivit dans le dédale des bureaux. 

- Je voudrais parcourir tous les articles de votre journal

concernant l'enlèvement de ma sœur. J'aimerais avoir le point

de vue local. J'ai cherché sur Internet, mais vous n'êtes

référencés que pour les cinq dernières années. 

- Je sais, dit Chan, embarrassé. Ç'a été un cauchemar, avec

tous les organismes de presse qui couvrent cette affaire. 

- Est-ce que les publications de l'époque sont disponibles ? 

- Elles sont en bas, répondit-il, montrant un escalier qui menait

au sous-sol. Nous les conservons dans les archives. Fouiller là-

dedans n'est pas une partie de plaisir, mais oui, nous les avons. 

Chan passa les doigts dans ses cheveux noirs et soyeux. 

- Il est peut-être possible de nous aider mutuellement. Si vous

m'expliquiez, en quelques mots, votre réaction par rapport à

tout ça ? 

- Je préférerais ne pas trop en parler. 

Indifférent à ses réticences, Chan extirpa de sa

poche de chemise un carnet à spirale et un stylo. 

- Dites-moi simplement ce que vous avez ressenti lors du

communiqué du gouverneur ? 

Un silence. 

- J'ai été choquée, répondit sincèrement Tess. 

Chan griffonna sur son carnet. 

- Vous n'aviez eu aucun doute, pendant toutes ces années. 

- Je croyais, dit-elle avec prudence, que les tribunaux et la

police avaient accompli leur travail. Que l'affaire était réglée. 

- Et maintenant ? 

- Maintenant... il semblerait qu'il faille la reconsidérer. 

Chan nota sa réponse, et fixa sur elle un regard intrigué. 

- Vous paraissez très détachée. Presque comme si cela ne vous

concernait pas. 

- Oh, ça me concerne énormément. Avez-vous terminé ? 

- Encore une question. Si vous me permettez de vous le

demander, que cherchez-vous dans les archives ? 

Tess n'avait pas l'intention d'évoquer sa théorie du « complice

». Elle ne tenait pas à ce qu'on sache que cette idée lui avait été

soufflée par son fils de dix ans. Aussi improvisa-t-elle un vague

prétexte. 

- Eh bien, naturellement, je m'interroge et j'aimerais avoir des

réponses. Je ne pense bien sûr pas faire mieux que la police, 

mais je dois au moins voir si je ne trouve pas de quoi me

rafraîchir la mémoire. Ne serait-ce que pour être en paix. 

- Vous rafraîchir la mémoire concernant cette nuit-là? 

- Exactement. Je peux jeter un œil, maintenant ? 

- Oui, oui. 

Il parut accepter sa motivation, remit son carnet dans sa poche

et la guida vers le sous-sol. Tout en le suivant, Tess se fit la

réflexion qu'il n'était pas un journaliste très pugnace. 

Ils débouchèrent dans une salle semblable à une bibliothèque au

plafond bas, aux murs couverts de rayonnages sur lesquels

s'entassaient des journaux. Tess fronça le nez, contemplant ces

tours de papier branlantes. Elle avait espéré des microfilms, au

minimum. 

Son dépit n'échappa guère à Chan. 

- Désolé... Je n'ai pas assez de main-d'œuvre pour cataloguer

tous ces anciens numéros. 

- Comment vous débrouillez-vous pour trouver quoi que ce soit

là-dedans ? 

- Ça prend du temps, soupira-t-il. Euh... les années qui vous

intéressent devraient être là-bas, dans ce coin. 

Tess éternua. 

- La poussière... désolé. 

- Ce n'est pas grave. 

- Il y a une photocopieuse, si vous en avez besoin. 

- Merci, ça ira. 

Elle suivit les dates inscrites sur les étagères, dénicha la section susceptible d'abriter les numéros qu'elle souhaitait parcourir, et

emporta la première pile jusqu'à une petite table. 

- Ça vous ennuie si on prend une photo de vous en train

d'explorer nos archives ? demanda Chan. 

Tess frémit, mais acquiesça poliment. C'était le prix à payer. 

- Non, je vous en prie. 

- Je vais voir si nous avons un photographe dans nos murs, dit-

il, et il remonta quatre à quatre l'escalier, comme s'il craignait

qu'elle ne déguerpisse. 

Tess se mit à feuilleter les journaux. Une tâche pénible, de quoi

se déchirer le cœur et s'user les yeux. Elle lut attentivement les

récits de la vie de Lazarus, à l'affût de la moindre mention d'un

ami ou d'une relation. Ce faisant, elle tomba sur d'innombrables

clichés des membres de sa propre famille, hébétés, accablés de

chagrin, dans des vêtements qu'elle ne se rappelait plus. 

Elle fut contrainte de s'arrêter un moment pour regarder

gravement l'objectif du photographe que Chan avait

gravement l'objectif du photographe que Chan avait

réquisitionné. Puis elle se replongea dans

sa lecture. Elle trouva quelques entrefilets assez intéressants. 

Notamment une interview d'un des anciens professeurs de

Lazarus qui parlait de son parcours d'élève médiocre et peu

apprécié. Pas d'amis, de camarades. Au contraire, l'enseignant

s'empressait de l'étiqueter - ainsi qu'on le faisait pour beaucoup

de meurtriers quand on évoquait leur jeunesse - comme un

solitaire. 

On avait aussi interrogé sa tante, la mère de Rusty Bosworth, 

laquelle déclarait qu'ils formaient une famille américaine tout ce

qu'il y a de plus banal et qu'il devait y avoir une erreur. Un autre journaliste relatait comment il avait tenté d'interviewer Nelson

Abbott qui, grincheux et méprisant, l'avait envoyé sur les roses. 

Pour Tess, c'était à la fois fascinant et rebutant. Elle photocopia

quelques articles qu'elle pourrait vouloir relire, mais dans

l'ensemble elle était déçue. Dans la biographie de Lazarus, elle

n'avait pas repéré de noms méritant de s'y attarder. Elle allait

abandonner, lorsqu'elle lut un entretien avec les Phalen, ex-

proprié-taires de l'Auberge de Stone Hill, qui y avaient si

gentiment accueilli les DeGraff. A l'évidence, le pigiste se

torturait les méninges pour offrir aux lecteurs un point de vue

original, humain, sur une affaire qui monopolisait la presse

locale depuis des semaines. 

L'article était sans surprise. Ken et Annette Phalen exprimaient

leur compassion envers les DeGraff et se disaient révoltés par le

crime. Mais ce fut la photo accompagnant le texte qui retint

l'attention de Tess. Elle photocopia le tout, et reprit sa place à la table afin d'étudier le cliché. Ken était debout, l'air emprunté, 

sur le perron de l'auberge ; Annette et leur petite Lisa

occupaient l'un des bancs qui flanquaient la porte d'entrée. Lisa

gigotait pour se libérer des bras de sa mère. Ken ne souriait pas. 

Le dos voûté, il avait les mains dans les poches, ses cheveux

noirs tirés en une queue-de-cheval ébouriffée. 

Durant quelques minutes, Tess ne sut préciser ce qui, dans

cette photo, la fascinait. Puis, soudain, ses yeux

s'écarquillèrent. Elle saisit son feutre noir. Sur le visage de Ken

Phalen, elle dessina de grosses lunettes à monture noire et, le

cœur battant à se rompre, contempla le résultat. 

Jake jeta un coup d'œil à son neveu installé à côté de lui, le front appuyé contre la vitre. Léo était assis derrière les humains, très

droit, la tête entre eux, la langue pendante. 

- Hé, Erny, dis à ton copain d'arrêter de me baver dessus. 

Jake fut récompensé par un sourire. Erny se mit aussitôt à

caresser le cou soyeux de Léo. 

- Bon chien, le félicita-t-il avec malice. 

Ils approchaient d'un point de repère hélas trop familier - une

modeste ferme grise plantée sur un demi-hectare de terrain

méticuleusement entretenu. Jake se demanda un instant si, 

connaissant à présent les résultats de l'analyse ADN, il

éprouverait aujourd'hui, à la vue de cette maison, des

sentiments différents. 

Il aurait pu sans difficulté changer d'itinéraire pour éviter le

domicile des Abbott et, du coup, ne pas penser à Lazarus, à ce

qu'avait subi Phoebe. Ne pas se remémorer qu'il était fautif, si

sa sœur n'avait eu personne pour la protéger lorsque Lazarus

Abbott avait lacéré la tente et kidnappé la jeune fille. Mais à quoi bon ? C'était le destin, et se lamenter ne servait à rien. 

Un pick-up noir arrivait en sens inverse. Quand le conducteur

mit son clignotant pour tourner dans l'allée des Abbott, Jake

reconnut Nelson Abbott au volant ; il portait sa casquette John

Deere et arborait son sempiternel rictus. 

Jake aurait voulu désigner le véhicule à Erny et dire : Ta tante

Phoebe a été assassinée par le fils de ce type. Il lui semblait que

son neveu avait le droit de connaître cette partie de l'histoire

familiale. Il imaginait le gosse, muet, les yeux ronds. Mais il

n'ouvrit pas la bouche et, il en prit conscience avec un brin

d'angoisse, l'analyse ADN n'était pas étrangère à sa décision de

garder le silence. 

Il continua donc à suivre les méandres de la petite route jusqu'à

l'entrée du domaine Whitman. 

- Et voilà, nous y sommes ! 

Erny regarda autour de lui, tandis qu'ils s'engageaient dans

l'allée, tracée à travers des hectares de forêt. Ils franchirent

plusieurs collines, traversèrent des bois et des prairies, 

longèrent des jardins de rocaille, des pommiers, et des rosiers

que l'on enveloppait pour l'hiver. 

- Bienvenue dans l'univers de l'autre moitié de l'humanité, mon

vieux. Un sacré endroit, hein ? 

- Ouais. Qui c'est qui habite ici ? 

- Un certain Chan Morris. Il y habitait avec sa grand-mère. 

- Il est jeune ? 

- Non, plus tant que ça. Il était gamin quand il s'est installé ici. 

Quand ses parents sont décédés. Mais c'était il y a longtemps. 

- Ils sont morts à cause de la drogue ? demanda Erny, songeur. 

Jake plissa le front. 

- La drogue ? Non... Je sais pas de quoi ils sont morts. Je ne

me souviens pas vraiment. 

Erny se tut et, de nouveau, appuya son front contre la vitre. 

Erny se tut et, de nouveau, appuya son front contre la vitre. 

Jake comprit brusquement que son neveu s'identifiait à Chan, 

orphelin comme lui à l'âge tendre. Voilà pourquoi il parlait de

drogue - parce que sa mère biologique en consommait. Jake

grimaça, se remémorant le malaise de la veille, quand Erny avait

évoqué les séjours en prison de celle qui l'avait mis au monde. Il

chercha fébrilement comment changer de sujet. Jetant un coup

d'œil vers la gauche, il avisa le grand étang couvert d'algues, 

que la brise ridait et sur lequel des arbres penchaient leurs

branches. 

- Flûte ! claironna-t-il. J'ai oublié d'apporter les cannes à pêche, c'est bête. On aurait pu essayer d'attraper du poisson dans cet

étang. 

- Tant pis, répondit Erny d'un ton où vibrait une note de dépit. 

- Non, tu sais quoi ? Je connais un meilleur endroit. Tu te

rappelles le lac près de la montagne, où on a péché la dernière

fois ? Eh ben, peut-être que demain, je t'y emmènerai et qu'on

trempera un peu nos lignes dans l'eau. 

- Vrai ? 

- Vrai. 

Erny lui sourit. 

- D'accord. 

Parvenus en haut du dernier coteau, ils aperçurent la demeure

des Morris nichée dans un vallon naturel - une immense maison

de style colonial entourée d'arbres et de jardins. 

- Wouah..., fit Erny. 

- J'ai repeint toute la baraque, se vanta Jake. 

- Super, murmura Erny avec respect. 

Jake stoppa la camionnette dans l'allée près de la demeure. Il

descendit et ouvrit la portière latérale pour

libérer Léo. Erny avait dégringolé de son siège et contourné le

véhicule. 

- Bon... Ecoutez-moi, tous les deux. Vous pouvez galoper dans

les parages. Il y a des prés et tout ça. Profitez-en. Mais

interdiction d'approcher de l'étang. Il est drôlement profond, à

ce qu'il paraît. Amusez-vous bien. Il me faudra une bonne heure

pour finir ce boulot. 

Jake sortit une radio CD de la camionnette. 

- On peut aller n'importe où ? demanda Erny. 

- Pas trop loin, que vous m'entendiez quand je vous appelle. Et

quand je vous crie de venir, vous rappliquez illico. Pigé ? Allez, 

ouste ! 

Erny s'éloigna à toute vitesse, Léo le pourchassant avec force

jappements. 

Le sourire aux lèvres, Jake les regarda disparaître derrière une

butte, après quoi il posa sa radio sur le sol et la régla sur sa

station préférée qui diffusait des vieux tubes. Il prit dans la

camionnette sa brosse et le pot de peinture satinée blanche. Puis

il décrocha l'échelle dont il aurait besoin. Effectuer un travail de ce genre sans personne pour le seconder était dangereux, il ne

l'ignorait pas, mais tous ses gars étaient sur un nouveau

chantier. Or il devait terminer celui-ci. Pour peindre en

extérieur, on arrivait au bout de la saison - c'était

vraisemblablement la dernière semaine de beau temps. 

D'ailleurs, Jake n'avait pas le vertige. 

Il trimballa l'échelle jusqu'à la façade latérale de la maison où les boiseries du deuxième étaient inachevées, et renversa la tête en

arrière. D'en bas, on avait du mal à déterminer si la fenêtre avait

ou non été décapée. Il mit donc un grattoir à peinture, un bloc à

poncer, ainsi que son pinceau dans sa ceinture à outils. Parfait, 

se dit-il, c'est parti. 

Fredonnant distraitement des chansons des années 80, Jake

décapa et peignit sans relâche, sinon pour, de temps à autre, 

descendre de son échelle afin de la déplacer. Lorsque, au bout

d'une heure, il eut fignolé le dernier rebord de fenêtre et

rebouché le pot de peinture satinée, il fut soulagé. Pendant qu'il

travaillait, la douceur de cette journée s'était évanouie. Le ciel

s'assombrissait et le vent s'était levé. 

Cette fois, Jake redescendit avec précaution de l'échelle, tenant

fermement les montants pour que les rafales ne lui fassent pas

perdre l'équilibre. Arrivé tant bien que mal à hauteur des

fenêtres du rez-de-chaussée, il jeta un coup d'œil à l'intérieur. 

Se figea, regarda de nouveau. 

Une frêle femme blonde qu'il reconnut - l'épouse de Chan, Sally

- était par terre dans le salon, appuyée contre le canapé comme

une poupée de chiffon, les bras mous, les jambes écartées. Elle

avait les yeux vitreux, douloureux. 

Jake hésita. Il ne voulait pas passer pour un voyeur, mais elle

était hébétée et paraissait avoir besoin d'aide. Il frappa au

carreau. Le regard vide de Sally Morris erra dans la pièce pour

venir se poser sur Jake. 

- Madame Morris ! cria-t-il afin de couvrir le bruit de la radio. 

Ça ne va pas ? Vous voulez de l'aide ? 

Elle le considéra d'un air lugubre et, un instant, il regretta de

s'être mêlé de ce qui ne le concernait pas. Puis, avec difficulté, 

elle hocha la tête. 

- D'accord, je fais le tour. 

Réalisant qu'elle ne l'entendait sans doute pas, il opina et montra

le devant de la maison, pour lui signifier ses intentions. 

Il sauta à bas de l'échelle, contourna la demeure et grimpa les

marches du perron. Il ouvrait la porte, lorsqu'il entendit un

aboiement. Pivotant, il vit le labrador qui venait vers lui, seul, au grand galop. 

Tess remercia Chan pour son aide et le quitta avant qu'il ne lui

propose une autre interview plus étoffée. Serrant contre sa

poitrine les articles qu'elle avait photocopiés, les yeux baissés, 

elle se hâta vers la sortie du Record et faillit heurter un homme

qui atteignait la porte au même instant. 

- Excusez-moi, marmonna-t-elle sans lever le nez. 

- Il faut cesser de nous rencontrer de cette façon. 

Tess regarda l'homme aux cheveux argentés et

piqua un fard. 

Ben Ramsey écarta les mains en signe de paix. 

- Je ne vous file pas, je le jure. 

- Je n'imaginais pas une chose pareille, rétorqua-t-elle, se

contraignant à la froideur. 

Elle franchit le seuil de l'immeuble. Ramsey, après lui avoir tenu

la porte, lui emboîta le pas. Comme si l'avocat était transparent, 

Tess se dirigea vers le parking. 

Pas démonté le moins du monde, il marcha à son côté. 

- En réalité, j'avais rendez-vous avec un journaliste pour une

interview sur l'affaire. 

- Ah, les médias, dit-elle, sinistre. C'est excellent pour le

business. 

- Je pensais que vous éviteriez la presse, rétorqua-t-il, sourd à la critique implicite. 

- Je faisais des recherches aux archives. 

- Et que cherchiez-vous ? 

Elle soupira. Pourquoi la ténacité de cet homme la surprenait-

elle ? Il était avocat, n'est-ce pas ? Chez ces gens, l'opiniâtreté

est une déformation professionnelle. 

- Cela ne vous intéresserait pas, répondit-elle. 

- S'il s'agit de cette affaire et de Lazarus Abbott, cela

m'intéresserait énormément, objecta-t-il avec gravité. J'ai

beaucoup réfléchi à ce que vous avez dit sur le terrain de

camping, l'autre jour. Vous persistez à affirmer ne pas vous être

trompée quand vous avez identifié Lazarus Abbott, autrefois. 

Vous me semblez être une femme très intelligente, observatrice. 

Ce n'est peut-être pas aussi simple qu'un cas de confusion de

personnes. 

Tess refusait de lui avouer combien elle-même avait réfléchi à

ce que lui aussi avait dit, lors de cette conversation. Elle songea

au document qu'elle avait dans sa poche, la photo de Ken

Phalen, métamorphosé par une paire de lunettes dessinées au

feutre. 

- A moins que ce soit aussi simple que ça, mur-mura-t-elle. 

Ben Ramsey la dévisagea. 

- A quoi pensez-vous au juste ? 

Immobile sur le trottoir, Tess sentait la douceur de cette

journée, qu'on aurait crue printanière, l'imprégner. L'expression

préoccupée de Ramsey, son torse et ses épaules larges étaient

littéralement magnétiques. Elle eut la tentation de s'appuyer

contre lui. 

- Ecoutez, je ne peux pas vous en parler. Vous êtes l'avocat des

Abbott. Vous venez de remporter pour eux la victoire d'une vie

entière. 

- Pour Mme Abbott, rectifia-t-il. Uniquement pour elle. M. 

Abbott, lui, me trouvait beaucoup moins sympathique. Un jour

que je ne suis pas près d'oublier, il m'a déclaré que mes

honoraires, je n'avais qu'à me les fourrer là où le soleil ne brille pas. 

Tess ne put s'empêcher de sourire. 

- Eh bien, apparemment, M. Abbott est maintenant l'un des plus

grands supporters de Lazarus. Et parmi les derniers à se rallier à

sa cause figure son neveu, le commissaire, lequel estime que j'ai

menti pour protéger mon père qui était un pervers, ajouta Tess, 

écœurée. 

- Mais c'est insultant... 

Elle lui fut reconnaissante de cette réaction. 

- En effet. 

- Alors, expliquez-moi : qu'est-ce qui vous a amenée ici

aujourd'hui ? 

- Je ne devrais pas vous répondre. Nous sommes adversaires. 

- Non, pas du tout. Vous et moi, nous voulons connaître la

vérité. 

Elle le dévisagea et songea que, s'il lui mentait, il était

incontestablement le meilleur menteur qu'elle ait jamais

rencontré. Elle eut la sensation que le regard de cet homme

l'étreignait, lui parlait en silence dans ce langage secret que les

yeux sont seuls à maîtriser. 

- Je ne sais pas, bredouilla-t-elle. 

- Moi, je sais combien c'est drôle de fureter dans ces piles de

vieux journaux, rétorqua-t-il avec humour. J'y ai

personnellement consacré du temps, à essayer de comprendre

cette histoire. J'en ai eu une crise d'éternuements. Plusieurs, en

fait. Et vous ? Avez-vous trouvé quelque chose ? 

Elle hésita. 

- Pour l'instant, je patauge. Ce matin, en arrivant, j'avais une

théorie. Une idée soufflée par mon fils. 

Ramsey n'esquissa même pas un sourire. 

- Ah oui ? Quelle idée ? 

Son regard franc, attentif, donnait à Tess l'impression d'être en

sécurité, comme si l'avocat était un allié. Elle éprouvait le besoin de se confier à lui, cependant elle se refréna. Il était temps de

mettre un terme à cette discussion. Ne construis pas un roman

autour de cet homme, s'admonesta-t-elle. Attention, danger. Il

n'est pas ton ami. 

- Oh, rien d'important, dit-elle pour couper court. 

Ce revirement, bien sûr, n'échappa pas à Ben. 

- Vous savez, je comprends que vous n'ayez pas confiance en

moi. Mais, à l'heure qu'il est, je connais cette affaire sans doute

mieux que quiconque dans cette ville. Et je vous certifie que

pour moi, c'est devenu bien plus qu'un simple dossier à traiter. 

J'ai épluché le compte rendu de ce procès un millier de fois, à la

recherche de cette information manquante qui expliquerait ce

qui s'est réellement produit. J'aimerais beaucoup que vous

m'exposiez votre théorie. 

Tess, qui s'apprêtait à refuser et à s'éloigner, songea soudain

qu'elle tenait peut-être là une opportunité. Et si Ramsey était, 

finalement, le bon interlocuteur ? Elle le dévisagea. 

- Vous avez encore une copie du procès de Lazarus Abbott ? 

- Absolument. 

- Pourrais-je la consulter ? 

- Bien sûr. 

- Parfait. Me serait-il possible de la consulter tout de suite ? 

- Si cela ne vous ennuie pas de m'accompagner. 

- A votre bureau ? 

Ramsey esquissa une grimace embarrassée. 

- Tess... Vous me permettez de vous appeler Tess ? 

Elle acquiesça. 

- Et vous, appelez-moi Ben. Écoutez, ce n'est pas très

professionnel, j'en ai conscience, mais... je dois être honnête

avec vous. Je... euh... j'ai un bébé chien, et je suis obligé de

passer chez moi pour m'en occuper. 

- Un bébé chien ? s'étonna-t-elle. 

- Il n'a que dix semaines, un âge qui réclame beaucoup... 

d'entretien. Mais je ne vous apprends rien. Vous aussi, vous

avez un chien. 

D'abord perplexe, Tess comprit qu'il faisait allusion à Léo. 

- Il n'est pas à moi. 

- Oh... je croyais que... 

- Léo appartient à ma mère. 

- Quoi qu'il en soit, je suis forcé de retourner dare-dare à la

maison. Ce n'est qu'à dix minutes d'ici. Et je reviens tout de

suite après que... 

- Je ne peux pas attendre, coupa-t-elle sèchement. Il faut que je

rentre. 

- Non, vous ne comprenez pas. Le document est chez moi. 

Voulez-vous m'accompagner là-bas ? 

- Chez vous ? 

Ben arqua ses sourcils noirs. 

- Je suis désolé, je dois y aller. Ça ne sera pas long. 

Elle hésita - elle avait très envie d'accepter. 

- Venez... 

La route qui menait chez Ben Ramsey sinuait à travers bois et

contournait le lac Innisquam. Tess apercevait, par

intermittence, le reflet du soleil sur l'eau. 

Dans la voiture, ils échangèrent à peine quelques mots, avant

d'atteindre un cottage de pêcheur, de belle taille, avec vue sur le

lac. 

- C'est là, dit-il. 

Il sortit de la voiture et monta les marches conduisant à une

véranda qui ceignait toute la maison, ouvrit la porte. 

- Entrez donc, lança-t-il à Tess. 

Elle s'immobilisa pour admirer le panorama. La douce et claire

lumière du jour, le lac sombre, sa surface que le soleil laquait

d'argent... elle aurait volontiers ôté ses bottes et barboté dans

l'eau. Au lieu de quoi, elle suivit Ben qu'elle entendit murmurer

des mots tendres à un chiot qui couinait de bonheur. 

Le cottage avait quatre longues fenêtres et une porte donnant

sur la véranda. Tess vit Ben au salon, vautré sur un tapis de

laine, dans son élégant costume, en train de se faire

débarbouiller par un toutou qui lui sautait allègrement dessus, 

ravi que son maître l'ait libéré de sa corbeille. Tess entra dans la pièce. 

- Oui, oui, susurrait Ben. Moi aussi, je suis content de te

retrouver. Et nous avons une invitée. Scout, je te présente Mlle

Tess DeGraff. 

Tess se pencha pour caresser la fourrure soyeuse du petit

chien. 

- Bonjour, Scout. Appelle-moi Tess, je t'en prie. 

- Bon, allons-y pour la promenade hygiénique, dit Ben en se

redressant. 

Il prit une laisse pendue à un crochet près de la cheminée, 

l'attacha au collier de Scout, puis la tendit à Tess. 

- Tenez-moi ça une minute. 

Elle s'exécuta, tandis qu'il furetait dans des paperasses qui

encombraient un bureau, dans un coin. 

- Voilà ! 

Il apporta à la jeune femme un épais document à la couverture

en plastique. 

- On échange, dit-il, montrant la laisse que Tess lui remit. 

Asseyez-vous pour le feuilleter. Nous n'en avons pas pour

longtemps. 

- Je ne peux pas le prendre chez moi ? 

- Si. Mais j'ai pensé que vous seriez impatiente d'y jeter un œil. 

- Je le suis, c'est vrai. 

Elle s'installa sur le canapé et ouvrit le document. Y repérerait-

elle des indices que les meilleurs juristes auraient loupés ? 

Dehors, Scout jappait gaiement et chahutait dans les feuilles, 

tandis que Tess lisait certaines parties de l'ultime phase du

procès. 

Au bout de quelques minutes, elle releva le nez et, pensive, 

observa la confortable salle de séjour. La maison, très bien

entretenue, avait un caractère rustique - en tout cas, le rustique

tel que le concevait un citadin. Elle était décorée avec goût - une

harmonie de vert sapin et de bordeaux, des tissus écossais et

des imprimés discrets parfaitement assortis. Tess reconnut les

meubles, coussins, lampes et même le tapis des catalogues

qu'elle recevait chez elle, à Washington. A croire que tout, ici, 

avait été livré à grands frais par UPS. 

Elle se remémora ce que Jake avait dit - Ben était veuf, et cette

maison était celle où le couple passait naguère ses vacances. A

présent, plusieurs détails indiquaient qu'un homme y vivait seul. 

Par exemple, une épouse aurait probablement installé la corbeille

du chiot ailleurs que sur le tapis du salon. Sur la table en chêne, 

placée devant les longues fenêtres, traînaient un mug vide, 

taché de café, une assiette constellée de miettes, des piles de

courrier et un amas de journaux, avec le Stone Hill Record sur

le dessus. Une veste en toile gisait sur le dossier d'une chaise. 

Le foyer débordait de cendres, nul n'avait songé à les balayer. 

Le foyer débordait de cendres, nul n'avait songé à les balayer. 

Sur le manteau de la cheminée, à côté d'une carte géogra-

phique encadrée du New Hampshire, était disposée une petite

huile représentant une femme qui dissimulait à demi son visage

à l'artiste. Tess l'examina avec curiosité. 

- Brrr... le temps est en train de changer, annonça Ben qui

revenait avec le chiot. Vous avez trouvé ce que vous cherchiez

? 

Tess avait le document ouvert sur les genoux, cependant il

n'accaparait plus son attention. 

- Je regardais ce tableau, dit-elle honnêtement. Il est très beau. 

Il semblait avoir été peint dans une forêt, on devinait une pointe

de vert dans les ombres grises sur le visage détourné du

modèle. 

- Oh, merci. J'en suis l'auteur. 

A quoi bon feindre d'ignorer qu'il était veuf? 

- C'est un portrait de votre épouse ? 

Le regard de Ben, fixé sur le tableau, se déroba. 

- Oui, répondit-il d'un ton brusque. 

- Excusez-moi, bredouilla Tess en rougissant. Je ne voulais pas

être indiscrète... 

- Ce n'est rien. Mais, quelquefois, j'oublie qu'il est là. 

- Je comprends. Ça m'est souvent arrivé ces temps-

ci. 

Il se tourna vers elle :

- Quoi donc ? 

- Eh bien, on pense avoir fait son deuil, et puis, tout à coup, 

quelque chose vous rappelle l'être disparu. Et ça vous saisit à la

gorge quand on s'y attend le moins. 

Les yeux de Ben se posèrent de nouveau sur le tableau. Il

secoua la tête. 

- J'ai dépassé tout ça. 

Menteur, songea-t-elle. 

- C'est un beau portrait. Vous avez du talent. 

Il haussa les épaules. 

- Pas suffisamment pour payer le loyer. 

Il donna une friandise au chien, puis approcha une chaise pour

s'asseoir face à Tess. 

- Eh bien, allez-vous me dire ce que vous cherchez là-dedans ? 

questionna-t-il, montrant le document. 

Elle hésita. Il lui avait prêté le compte rendu du procès sans rien

exiger en échange. Elle souhaitait savoir ce qu'il pensait de sa

théorie. Il était manifestement intelligent, son opinion ne

manquerait pas d'intérêt. Elle décida de se confier à lui, en

espérant ne pas s'en mordre les doigts. 

- Je me demande si Lazarus n'aurait pas eu un complice. 

Il fronça les sourcils. 

- Lazarus Abbott... un complice ? 

Un instant, elle se remémora la photo de Ken Pha-len, hésita de

nouveau. Non... Elle devait arrêter de douter ainsi d'elle-même. 

- C'est Lazarus que j'ai vu cette nuit-là, quoi que vous - ou

quiconque - puissiez croire. 

- Il n'est pas impossible que vous ayez raison. 

Il contemplait le lac. Des nuages noirs s'amoncelaient dans le

ciel, la température chutait. Une brusque rafale de vent brassa

des feuilles mortes, les rabattit contre la véranda. 

- Oui ? fit Tess, comme Ben ne bougeait pas, muet. 

- Rien. Votre hypothèse mérite d'être étudiée. Elle est plausible. 

Et, si vous avez raison, il y a peut-être dans ce compte rendu

un indice sur l'identité du complice. 

- Ce n'est pas ce que vous souhaitez entendre, je suppose, après

la grande révélation de l'ADN. Penser qu'après tout, Lazarus

pourrait bien avoir été impliqué dans cette affaire ne vous

enchante pas. 

Ben Ramsey soupira et se pencha pour, machinalement, flatter

la tête du chiot blotti à ses pieds. Tess se surprit à jalouser le

petit animal, à se demander ce que serait sur sa peau la caresse

paresseuse de ces doigts. Gênée, elle s'obligea à détourner les

yeux, à se concentrer sur ce que disait Ben. 

- Non, vous avez tort. Je n'ai rien investi sur l'innocence de

Lazarus Abbott. Il semble avoir été un individu à l'existence

perturbée, doté de très rares qualités pour racheter ses défauts. 

Il a très bien pu agir avec un comparse. Mais... 

Ben hésita, manifestement désireux de choisir les mots justes. 

- Il est possible que vous ayez haï Lazarus Abbott pendant si

longtemps que cette hypothèse soit pour vous un moyen de le

garder, d'une certaine manière... lié au crime ? 

Tess se figea, le dévisagea sans répondre. 

- Écoutez, ne le prenez pas mal, Tess. Qu'il ait eu ou non un

complice, cela n'empêche pas que la condamnation à mort de

Lazarus Abbott fut une erreur que rien ne réparera jamais. Il a

été exécuté pour un crime qu'il n'a pas commis, déclara

posément Ben. Même s'il avait eu une dizaine de complices, cela

ne justifierait toujours pas son exécution. 

Tess luttait pour juguler sa colère. Elle n'aurait pas dû lui faire

de confidences. 

- Je comprends, rétorqua-t-elle d'une voix hachée. Croyez-le ou

non, je comprends ça. 

- J'en suis certain. 

- La peine capitale. Voilà tout ce qui vous importe. Votre

combat contre la peine capitale. 

Ben la considéra d'un air sévère. 

- Oui, c'est à l'évidence un sujet très important pour moi. Je ne

reproche pas aux victimes d'un crime de vouloir se venger. 

Mais conférer à l'État le pouvoir d'exercer cette vengeance est

totalement déraisonnable. D'autant que le châtiment est infligé

de façon arbitraire. Si vous êtes riche, vous y échappez. Si vous

êtes pauvre, vous n'avez aucune chance. 

- De plus, il n'est pas prouvé que la peine de mort soit

dissuasive, enchaîna froidement Tess. N'oubliez pas cet

argument. 

Ben prit un air penaud. 

- Vous avez déjà entendu ce speech, j'imagine. 

- Vous n'imaginez pas. Personne n'imagine. 

- Je suis navré. Je sais que tout cela vous concerne

profondément, d'une manière que je ne pourrai jamais

comprendre. 

- Je ne vous le fais pas dire. 

Il ne broncha pas, malgré la fureur qui flambait dans les yeux

de Tess. 

- Mon point de vue est, par la force des choses, très... différent

de celui des victimes. 

- Figurez-vous que mes parents ont toujours été hostiles à la

peine de mort. Mon père était un homme brillant - professeur au

MIT. Il considérait les exécutions capitales comme de la

barbarie. Jusqu'à ce que sa fille soit violée et tuée. Ensuite, pour lui, ça n'a plus été une question philosophique. 

- Il a changé d'avis ? 

- Non, répondit-elle après réflexion. Ce n'était pas aussi simple. 

Il était écartelé. Il n'avait plus l'esprit en paix. Je me rappelle que mon frère et lui avaient de terribles disputes à ce sujet. Jake

l'accusait de trahir la mémoire de Phoebe. 

- Mais c'est un argument puéril. On croit à un principe ou on

n'y croit pas. S'il s'applique au meurtrier de sa propre fille, 

pourquoi pas aux assassins des filles des autres ? Un homme

intelligent verrait la contradiction, obligatoirement. 

Tess se leva brusquement, tremblante, fourra sous son bras le

compte rendu du procès. 

- Vous savez, vous avez de la chance. La cohérence, il n'y a

rien de tel. C'est tellement... rassurant. Et facile. Vous n'avez

jamais eu à écouter votre père pleurer, enfermé dans son

bureau. Bon, maintenant, il faut que j'y aille. 

Ben la dévisagea avec tristesse. 

- Je suis navré, Tess. J'ai eu tant de débats sur cette question

durant ces dernières années. J'oublie parfois que nous parlons

de la vraie vie des gens. Je ne voulais pas vous blesser. 

Sincèrement. 

Tess fixa sur lui un regard froid. 

- Mais je ne suis pas blessée, mentit-elle. 

Au pied des marches, Léo aboyait frénétiquement. - Du calme, 

mon vieux, dit Jake. Du calme. Attends-moi là. Je reviens. 

Bon Dieu... Qu'était-il arrivé? Le beau temps s'était envolé. Le

ciel avait viré au noir, le vent soufflait. 

Jake se rua dans la maison et se précipita vers Sally, toujours

par terre dans le salon, adossée au canapé. 

- À qui est ce chien qui aboie ? interrogea-t-elle. 

- À ma mère. Il était dehors, à galoper avec mon neveu. 

J'espère que le gosse va bien. Le chien est revenu tout seul. 

Jake prit Sally par les aisselles et la souleva. Elle était plus légère qu'une plume, cependant elle poussa un cri de douleur quand il

la remit debout. 

- Où voulez-vous que je vous installe ? demanda-t-il - pourvu

qu'elle ne réponde pas : à l'étage, ou un truc dans ce genre. Il

entendait les aboiements de Léo et s'angoissait de plus en plus

pour Erny. 

- Là-bas, décida Sally, désignant une causeuse placée sous un

tableau représentant une belle jeune fille blonde en robe de

débutante. 

Une canne était appuyée contre le petit divan. Jake guida Sally

jusqu'à la causeuse, la portant à demi pour accélérer le

processus. 

- Et voilà, dit-il en l'asseyant. 

Lentement, elle déplia son bras noué autour des épaules de Jake. 

- Merci, murmura-t-elle. J'ai de la chance que vous m'ayez

aperçue. 

- Vous devriez avoir une téléalarme. Comme ça, vous pourriez

appeler les secours au moindre pépin. 

- Je devrais, sans doute, acquiesça-t-elle, lugubre. 

- Vous vous sentez mieux, maintenant ? Il faut que je vous

laisse. 

- Allez-y. Dépêchez-vous. J'espère qu'il n'y a rien de grave. 

Et moi donc ! songea Jake. Erny, qu'est-ce que tu as fabriqué ? 

Il attisait sa colère, se montait la tête tout seul, s'interdisant de penser que le gamin avait peut-être un problème. Il ne

s'imaginait pas annonçant une chose pareille à Tess. Impossible. 

Pas après... tout ce qui s'était passé. 

Attachant une laisse au collier de Léo, il s'attaqua au pas de

gymnastique à l'allée escarpée, entraîné par le chien. Quand il

l'avait descendue au volant de sa camionnette, il avait à peine

remarqué combien elle était longue et pentue. La monter en

courant était une autre paire de manches. Il parvint au sommet, 

puis dévala l'autre côté, s'arrêtant pour vociférer :

- Erny ! Réponds-moi. C'est l'heure de partir ! 

Sa voix sembla s'évanouir dans le vent qui forcissait. Où est ce

fichu môme ? Je lui avais pourtant recommandé de ne pas trop

s'éloigner. 

Léo gémissait, tirait sur sa laisse. 

- Où il est, Léo ? 

Jake hésita un instant. Devait-il détacher le labrador et essayer

de le suivre ? Le chien était beaucoup plus rapide que lui, mais il

le mènerait dans la bonne direction. Finalement, Jake lui enleva

la laisse. 

- Va chercher Erny, ordonna-t-il. 

Léo bondit, disparut bientôt dans le verger. Une tache sable, 

floue et mouvante. Jake s'élança, s'effor-çant de suivre les

traces de l'animal. Il entendait ses aboiements, au loin. 

- Erny, bordel ! Où es-tu ? hurla-t-il. 

Il ne savait pas si Erny était le genre d'enfant qui perdait la

notion du temps ou qui avait l'habitude de désobéir. Tess n'avait

jamais émis un commentaire négatif à son sujet, en tout cas il

ne s'en souvenait pas, mais il n'était pas toujours très attentif

quand on parlait des gosses. 

- Erny ! 

Jake émergea du verger, dépassa la cabane du jardinier et se

dirigea vers l'étang. Il évita les rangées de légumes tirées au

cordeau, escalada une rocaille. L'anxiété et la fatigue

accéléraient les battements de son cœur. 

Les aboiements de Léo paraissaient plus proches, lorsque Jake

pénétra dans un autre bouquet d'arbres dont les branches

dénudées se reflétaient dans l'eau. Jake scruta l'obscur petit

vallon. Tout à coup, sur la rive de l'autre côté de l'étang, il

aperçut le labrador qui s'époumonait. Jake regarda de plus près. 

Il distingua, près des pattes de Léo, la silhouette d'un enfant

brun, face contre terre, vêtu d'un sweatshirt et chaussé de

sneakers hip-hop noirs Nike. 

Jake eut l'impression de recevoir un coup à l'estomac. 

- Erny, souffla-t-il. 

Il contourna l'étang à toute allure pour rejoindre son neveu. 

- Merde. Erny ! cria-t-il. 

Pas de réponse. 

Affolé, Jake s'approcha en trébuchant de l'endroit où gisait

Erny. Celui-ci était allongé sur le ventre, inerte, sur la berge

tapissée de mousse. Près de lui, une canne à pêche que le gamin

avait fabriquée avec un tuteur pour les plants de tomates et de la

ficelle, au bout de laquelle il avait attaché un morceau de métal

en guise de leurre. 

- Bordel de merde, pesta Jake. Tu pouvais pas attendre ! Oh, 

mon Dieu. Mais qu'est-ce qui s'est passé ? Erny, réveille-toi. 

Me Hall : Docteur Belknap, vous avez examiné Lazarus

Abbott. Nous avons écouté les témoignages de ses professeurs et

des amis de la famille, concernant les mauvais traitements qu

'il a subis de la part de son beau-père. Pourriez-vous nous

expliquer les éventuelles répercussions de ces mauvais

traitements sur son développement psychologique ? 

Dr Belknap : De toute évidence, ils ont eu sur lui un effet

délétère. Lazarus avait très peur de son beau-père. Celui-ci, en

réalité, le terrifiait. Lazarus avait le sentiment d'être dans

l'incapacité d'échapper à la colère de Nelson Abbott, quoi qu 'il

fasse

- une colère qui éclatait sans avertissement. En conséquence, 

Lazarus vivait une existence secrète, sachant d'instinct qu'il

devait dissimuler toutes les pulsions normales inhérentes à la

croissance d'un adolescent, afin d'éviter les punitions. Dans son

esprit, les pensées et les sensations d'ordre sexuel ont peu à peu

été associées à la notion de châtiment violent. En ce sens, sa

pathologie lui a été en quelque sorte inculquée. 

D'une main tremblante, Tess saisit le mug de thé sur la table de

chevet. A son retour de chez Ben Ramsey, elle avait vainement

cherché sa mère. Elle s'était alors préparé une tasse de thé

qu'elle avait emportée, avec le compte rendu du procès, dans sa

chambre. Et elle s'était pelotonnée sous la courtepointe de son

lit, comme une enfant malade que l'on a dispensée d'école et

renvoyée à la maison. 

Le vent, qui s'était levé tandis qu'elle revenait du cottage de

Ramsey, se déchaînait à présent. Le ciel était noir. Tess

regardait alternativement la lueur sinistre qui s'encadrait dans la

fenêtre et le lit d'Erny fait à la va-vite, soucieuse à l'idée que son fils soit surpris par la pluie. Jake penserait-il à le garder au sec ? 

Elle ne voulait pas qu'Erny tombe malade. 

Elle ne voulait pas qu'Erny tombe malade. 

S'efforçant de ne pas trop se tracasser, Tess reprit sa lecture. 

D'emblée, elle avait ouvert le compte rendu à la page de son

propre témoignage, comme s'il s'agissait d'un code qui, une fois

décrypté, débloquerait le chemin vers l'enfant qu'elle avait été. 

Elle se rappelait s'être assise dans le box des témoins, mais ses

déclarations ne lui évoquaient rien. Elle n'avait aucun souvenir

des questions qu'on lui avait posées ni de ce qu'elle avait

répondu. Pourtant, en lisant après tant d'années sa déposition, 

elle avait eu de la peine pour la petite Tess qui s'exprimait

clairement, avec courage, et racontait sans une hésitation

l'enlèvement de sa sœur. 

Ensuite, elle s'était de nouveau concentrée sur la dernière phase

du procès. A ce stade, plusieurs personnes avaient attesté que, 

chez lui, Lazarus Abbott était brutalisé et, à l'extérieur, rudoyé

par les enfants de son âge. Les déclarations d'un de ses maîtres

de l'école primaire, du pasteur de l'église fréquentée par la

famille et d'une amie d'Edith, une dénommée Joséphine Kiley, 

concordaient. Le psychologue avait tenté de mettre tous ces

témoignages en perspective pour les jurés. Tess, bien sûr, 

connaissait la fin de l'histoire. 

Les membres du jury étaient demeurés inébranlables. La

condamnation à mort avait été prononcée à l'unanimité. 

Tess sirotait son thé. Pour la première fois de son existence, 

elle éprouvait de la pitié pour Lazarus Abbott. À la lecture des

diverses dépositions, il était clair pour elle que, si Lazarus avait sans doute été un jeune homme pervers, ce n'était pas

entièrement de son fait. A l'école, il servait de tête de Turc à ses camarades. Et, à la maison, Nelson Abbott avait par sa cruauté

modelé son tempérament. 

Elle soupira, reposa son mug et continua à feuilleter le

document. 

Soudain, la porte de la chambre s'ouvrit. Dawn s'immobilisa sur

le seuil de la pièce, le regard anxieux, les lèvres pincées. 

- Maman, tu es rentrée. Où étais-tu ? 

Avant que Dawn ne puisse prononcer un mot, Tess scruta son

visage. 

- Il y a un problème ? 

- Chérie, Jake a téléphoné. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qui se passe ? 

- Il est aux urgences... 

Tess s'extirpa vivement du lit, l'épais dossier tomba par terre. 

- Erny? 

Dawn n'eut pas besoin de répondre. 

- Oh, mon Dieu, gémit Tess. 

- Viens. Je t'emmène. 

Lorsqu'elles arrivèrent aux urgences, Jake arpentait la salle

d'attente, son portable vissé sur l'oreille. Il referma le clapet de son mobile, et se précipita vers elles. 

- Où est-il ? demanda Tess. 

- Je vais te montrer. Viens. 

Tess suivit son frère au pas de course dans le couloir de

l'hôpital. Ils franchirent une porte à deux battants, avisèrent un

médecin qui sortait d'un box entouré de rideaux. 

- Il est là, dit Jake. C'est son docteur. 

- Je suis la mère d'Erny. 

Le médecin, chauve comme une bille, sourit et tapota la main de

Tess pour la rassurer. 

- Ne vous affolez pas, il s'en remettra. Sa chute lui a fait perdre

connaissance. A présent il est conscient, mais il aura une légère

migraine. Il est contusionné, à part ça il va bien. Nous attendons

migraine. Il est contusionné, à part ça il va bien. Nous attendons

encore quelques radios. 

- Oh, quel soulagement. Il est réveillé ? Je peux le voir ? 

- Bien sûr, entrez. 

Tess écarta le rideau et pénétra dans le box. Erny était couché

dans le lit, sous un drap blanc. Son teint, en principe d'un brun

chaud de caramel, était d'une pâleur anormale. 

Elle se pencha et, avec précaution, le prit dans ses bras. 

- Chéri, qu'est-ce qui s'est passé ? Comment tu te sens ? 

- Aïe, maman..., gémit-il. 

Tess le relâcha doucement. 

- Excuse-moi. Tu as très mal ? 

- Non, pas trop. 

- Le docteur a dit que tu étais contusionné, mais que tu vas

guérir. Comment c'est arrivé, Erny ? 

- Ben, je voulais pêcher. Alors j'ai trouvé ce long bâton et puis

de la ficelle, et j'ai fabriqué une canne à pêche. J'ai même trouvé

un leurre. Après, j'ai grimpé sur l'arbre et puis sur la branche. 

Tu comprends, il m'a semblé que ce serait un bon endroit pour

attraper du poisson. 

Erny haussa les épaules, comme si la suite allait de soi. 

- Elle a cassé ? La branche ? 

Erny secoua la tête. 

- Le vent s'est mis à souffler tout d'un coup, et la branche

craquait et... je sais pas. J'ai essayé de redescendre et je suis

tombé. 

- Tu as dû avoir affreusement peur. 

- Non, j'ai pas eu peur. 

- Eh bien, moi si. Quand j'ai appris que tu étais K.-O., j'ai failli mourir de peur. 

Erny la regarda avec de grands yeux. 

- Je me suis pas fait tellement mal. 

Tess repoussa une boucle jais du front écorché de son petit

garçon. 

- Dieu merci. 

- Tu sais si oncle Jake a récupéré ma canne à pêche ? 

- Je crois qu'il était un peu trop occupé à t'amener ici, aux

urgences. 

- Peut-être qu'il l'a prise quand même ? 

- Possible. 

- Je peux rentrer à la maison, maintenant ? 

- Bientôt. Ils veulent te faire encore quelques radios, ensuite

retour au bercail. Pour l'instant, tu te reposes. Tu n'as envie de

rien ? 

- Un Sprite ? 

Tess lui sourit, absurdement soulagée par cette demande si

banale. 

- Je vais voir ce que je peux faire. Je reviens. 

- Merci, maman. 

- Dodo, mon poussin. 

Elle sortit du box à reculons, puis longea le couloir, franchit la

porte à double battant et regagna la salle d'attente. 

porte à double battant et regagna la salle d'attente. 

Jake, qui était assis près de sa mère, leva les yeux quand elle

apparut. Dawn et lui bondirent de leurs

sièges. 

- Comment va-t-il ? demanda Dawn. 

- Ce ne sera rien. 

- Merci, Seigneur, soupira Dawn. 

- Il réclame un Sprite. Et sa canne à pêche. 

- J'ai vu un distributeur de sodas dans le hall, dit Dawn. Je vais

lui en acheter un. 

- Ça ne te dérange pas, maman ? Merci... 

- J'y vais. 

Dawn s'en fut d'un pas pressé. 

- Il pouvait pas patienter, gloussa Jake. Il fallait qu'il pêche. 

Qu'il se fabrique une canne. C'est ce que j'aurais fait à son âge. 

Tess se tourna vers son frère. 

- Où étais-tu quand ça s'est passé ? 

Jake écarta les bras d'un air désemparé. 

- Je terminais mon boulot. Le gosse jouait avec le chien. Je lui

avais recommandé de pas trop s'éloigner. Le clébard est revenu

tout seul, figure-toi. Alors je suis parti chercher Erny. 

Tess darda sur lui un regard mauvais. Jake se gratta le crâne. 

- Ce sont des choses qui arrivent, Tess. Le gamin a voulu faire

une expérience... 

- Il risquait d'être sévèrement blessé, rétorqua-t-elle d'une voix

plus forte. Ou même de se tuer. 

- D'accord, mais ça n'a pas été le cas. 

- Pas de quoi en faire un plat. N'est-ce pas ? 

- Écoute, il va bien et je suis désolé, OK ? N'empêche que

c'était pas ma faute. Je me doutais pas qu'il allait inventer un

truc aussi dingue. Pêcher sur une branche, dit Jake, dodelinant

de la tête avec un petit sourire en coin. J'ai intérêt à retourner

là-bas récupérer cette canne à pêche, sinon je vais perdre mon

statut d'oncle préféré. 

Mais Tess n'était pas d'humeur à se laisser distraire par des

plaisanteries. 

- Donc, si Erny est tombé, il est fautif, insista-t-elle d'un ton

sarcastique. 

- Baah... les garçons sont comme ça. C'est... ils sont comme

ça. Ils font des bêtises. 

- Oui, mais toi, tu es adulte. Tu étais censé le surveiller ! 

- Quoi ? Il ne s'est jamais cassé la figure ? Il faut que tu le

laisses prendre des gadins, comme tout le monde. Sinon, il

deviendra une vraie chochotte. Il va bien, c'est l'essentiel. 

Quoi qu'il advienne, tu te dédouanes, dit Tess, écœurée. 

- Je ne me dédouane pas. C'était un accident, Tess. Le petit

survivra. 

- Je n'aurais pas dû te faire confiance, marmonna-t-elle, 

furieuse. 

Jake plissa les paupières, la dévisagea. 

- Oh... Alors maintenant, je ne suis pas digne de confiance ? 

- Est-ce que tu l'as jamais été ? riposta-t-elle. 

Une lueur venimeuse flamba dans les yeux de Jake. 

- Qu'est-ce que tu veux dire par là ? 

Tess montra la salle d'attente de l'hôpital. 

- Regarde où on est ! s'écria-t-elle. 

Son cœur cognait dans sa poitrine. Elle regretterait de rouvrir

ainsi de vieilles blessures, elle le savait, mais c'était plus fort

qu'elle. 

- Pourquoi suis-je la seule à me sentir coupable, 

Jake ? Toi, ce n'est jamais ta faute. Comment tu te débrouilles

pour te défiler, sans une once de culpabilité ? Ce doit être

drôlement confortable. 

Jake lui opposait, à présent, un masque glacé, indéchiffrable. 

- Si cela peut te réconforter, Tess, j'étais mort de peur. 

- J'espère bien ! 

- Dis à Erny que je le verrai plus tard. 

Il pivota et, à grandes enjambées, quitta la salle d'attente, 

poussant brutalement les battants de la porte qui ouvrait sur le

parking. Tess le suivit des yeux. C'était la première fois de sa

vie qu'elle se fâchait contre son frère. Cependant il lui semblait

que cette colère couvait en elle depuis longtemps - depuis la nuit

où il les avait abandonnées, Phoebe et elle, ce qui s'était soldé

par un désastre. Ses parents lui avaient toujours dit qu'elle ne

devait pas en vouloir à Jake, ni à elle-même, qu'il ne fallait pas. 

Mais pourquoi ? Elle s'était toujours culpabilisée. Or, Jake

n'était-il pas encore plus coupable qu'elle ? 

Dawn revint, une canette de Sprite à la main. 

- Où est ton frère ? demanda-t-elle d'une voix sourde. 

- Parti, répondit Tess. Où pourrait-il être ? Il est parti, 

évidemment. 

Trois heures plus tard, Tess ramenait Erny à l'auberge et le

bordait dans son lit. Ensuite elle alla lui réchauffer du potage. 

Quand elle retourna dans leur chambre, couché sur le ventre, il

dormait comme un bienheureux. Tess referma la porte sans

bruit, laissant son fils à ses rêves, et rapporta le bol de soupe à

la cuisine. 

Dawn s'y affairait à préparer le thé et les biscuits qu'elle mettrait à la disposition des clients au salon. Le ciel était plombé, à

présent, et une pluie froide ruisselait sur les carreaux de la

fenêtre. 

- Comment va notre garçon ? 

- Il s'est assoupi. 

- Il a eu une sacrée journée. Ton frère était dans tous ses états. 

Ce sont des choses qui arrivent, avec les enfants. 

Tess éluda le sujet « Jake ». 

- On se fait tellement de souci pour eux, je ne m'y habituerai

jamais. Comment tu t'es débrouillée avec nous quatre ? 

- Oh mais si, on s'habitue, murmura Dawn d'un air lointain. 

Ton père et moi, nous voulions une grande famille, c'est tout. 

Elle soupira. 

Tess détourna les yeux du visage douloureux de sa mère. Le

souhait de ses parents était pourtant si simple, songea-t-elle. 

Rien d'extraordinaire. Aimer et être aimés. Et ils avaient réalisé

leur désir. Jusqu'à ce qu'un maniaque détruise leur paisible

existence. 

Dawn disposa les derniers biscuits sur une assiette, plaça sur le

plateau une théière fumante en porcelaine à motif de fleurs, un

sucrier et un pot de lait assortis. Tess était toujours sidérée par

sa mère, qui ne négligeait jamais ses devoirs envers sa famille, 

son travail à l'auberge, même quand le poids du monde

l'accablait. 

Qui aurait pu se douter, lors de cet après-midi ensoleillé de

vacances, quand ils avaient fait la connaissance des Phalen, les

propriétaires de l'Auberge de Stone Hill, que ce lieu les prendrait

tous dans ses filets ? 

- Maman... j'ai une question à te poser. 

- Hmmm... ? 

- Tu te souviens des anciens propriétaires ? Les Phalen ? 

- Oui, évidemment. Pourquoi ? 

- Tu les connaissais bien ? 

- Non... pas réellement. Ils étaient... ils avaient l'air de braves

gens. Ils ont été très gentils pour nous. 

- Est-ce que leur fille ne s'est pas suicidée ? 

- Si, répondit Dawn avec circonspection. Pourquoi ? 

- Pour rien. Mais... se suicider à quatorze ans. On peut

s'interroger... 

- C'est-à-dire ? 

- Ce n'est pas... fréquent. 

- Tu te demandes si ses parents étaient responsables ? 

- Je considère tout et... tout le monde sous un nouvel éclairage

maintenant que nous avons les résultats de l'analyse ADN. 

Dawn fronça les sourcils. 

- Je ne te suis pas. 

- Nous ne connaissions pas vraiment Kenneth Phalen. Il habitait

juste à côté du terrain de camping. Et sa fille s'est tuée à l'âge

de quatorze ans. Elle avait un an de plus que Phoebe au moment

de sa mort. 11 avait peut-être... une facette que nous n'avons

pas vue. 

- Tess, pour l'amour du ciel... Comment oses-tu calomnier des

gens innocents avec de pareilles conjectures ? 

- Je ne calomnie personne. Les Phalen ne vivent même plus

dans la région. Simplement je... je réfléchissais à voix haute. 

- Eh bien, abstiens-toi. Arrête. 

La colère de sa mère fit tressaillir Tess. Elle pensa à la photo de

Ken Phalen bricolée au feutre noir. Malgré les lunettes qu'elle lui

avait dessinées, il n'était franchement pas le sosie de Lazarus. 

avait dessinées, il n'était franchement pas le sosie de Lazarus. 

En outre, il ne s'agissait que d'une photo. Dans la réalité, Tess

doutait qu'il y eût la moindre ressemblance entre les deux

hommes. 

- Excuse-moi, maman. Je cherche la petite bête. 

Mais Dawn fulminait encore. 

- Pourquoi accuse-t-on toujours les parents ? Ceux qui ont le

plus souffert ? 

Tess songea à Rusty Bosworth insinuant que Rob DeGraff avait

peut-être tué Phoebe. 

- Je ne sais pas... Mais tu as raison, maman. C'est cruel. 

Dawn souleva le lourd plateau. 

- Il faut que j'emporte ça au salon. 

- Laisse, je vais le faire... 

Les épaules de Dawn se voûtèrent. 

- Merci. Je suis fatiguée, je crois que je vais m'as-seoir. 

- Mais oui, repose-toi. 

Tournant le dos à sa fille, Dawn prit place dans le coin réservé

au petit déjeuner. Le plateau dans les mains, Tess traversa avec

précaution la salle à manger et pénétra dans le confortable salon

où l'on servait toujours le thé de l'après-midi. Un couple était

installé devant la cheminée. 

- Ah ! s'exclama la femme qui abandonna son magazine et se

leva. Un petit remontant sera le bienvenu. 

Son mari, en pantalon de velours côtelé passablement usé et

luxueux sweater de golf, lança à Tess :

- Vous la corsez, cette tisane ? 

Tess posa le plateau et se força à sourire. 

- Nous ne le faisons pas, mais rien ne vous en empêche, 

monsieur. 

- Tu entends ça ? Je te disais bien que j'aurais dû prendre ma

flasque, reprocha-t-il à son épouse. 

Amusée, celle-ci haussa les épaules. Tess s'excusa et quitta la

pièce. Elle se dirigeait vers la cuisine, lorsque la porte d'entrée

s'ouvrit. Un inconnu vêtu d'un imperméable beige et coiffé d'un

bob en tweed irlandais pénétra dans le vestibule. 

- Quel mauvais temps, n'est-ce pas ? lui dit Tess. 

- Ça oui, répondit-il aimablement. Je ne voudrais surtout pas

abîmer votre tapis. 

- Ne vous inquiétez pas, ces tapis sont solides. Puis-je vous

aider ? 

L'homme déboutonna son vêtement, prit un mouchoir. Il ôta

ses lunettes, les essuya rapidement et les chaussa de nouveau. 

Puis il fouilla la poche intérieure de son imperméable. 

- Je cherche Tessa DeGraff. 

- C'est moi. 

Dans la main de l'inconnu apparut une enveloppe en papier kraft

qu'il tendit à Tess. 

- Notification faite, décréta-t-il. 

Avant que Tess ait pu réagir, il tourna les talons, rouvrit la

porte. 

- Bonne fin de journée ! 

Et il s'en fut. 

- Mais qu'est-ce que... ? 

Tess déchira l'enveloppe et en extirpa les papiers qu'elle

renfermait. Elle parcourut les premiers feuillets. Il ne lui fallut

pas longtemps pour comprendre ce que signifiaient ces

documents. On l'informait qu'elle était poursuivie par Nelson et

Edith Abbott devant une juridiction civile et risquait de devoir

verser des dommages et intérêts pour la condamnation à mort

de leur fils Lazarus prononcée à l'issue d'un procès inéquitable. 

Condamnation à mort, procès inéquitable... Ce fut comme un

direct au foie. Elle se remémora sa rencontre dans la rue avec

Nelson qui divaguait, parlait de rendre justice à Lazarus. Lui

rendre justice, mon œil. En réalité, il flairait le pactole. La vague antipathie que, depuis le début, lui inspirait Nelson Abbott se

muait à présent dans l'esprit de Tess en profonde aversion. 

Elle froissa les feuillets dans son poing serré. 

- Salaud, marmonna-t-elle. 

L'insulte ne s'adressait pas à Nelson Abbott. Tess pensait à Ben

Ramsey. Inutile de se cacher qu'elle le trouvait attirant. Et

malgré leur accrochage à propos de l'exécution de Lazarus

Abbott, elle avait éprouvé un certain respect pour ses principes. 

Mais ça... c'était une autre affaire. Comment avait-il pu lui

manifester tant de gentillesse tout en mijotant de lui intenter ce

procès ? Dire qu'elle avait failli lui accorder sa confiance, à ce

type qui s'apprêtait à la trahir... 

Elle en avait physiquement mal. 

Elle consulta sa montre, fourra les papiers agrafés dans son

sac, prit un tom-pouce dans le porte-parapluies du vestibule et

vérifia qu'elle avait bien ses clés de voiture. Puis elle retourna

dans la cuisine. Dawn était toujours à la même place, dans la

pénombre. 

- Maman, je sors. Tu t'occuperas d'Erny pour moi ? 

Dawn jeta un regard circulaire. 

- Où vas-tu ? murmura-t-elle. 

Tess aurait voulu lui montrer le document, mais elle lisait dans

les yeux de sa mère tant de lassitude et de tristesse. Ce serait

pour Dawn un autre tourment, un autre fardeau, qu'elle ne

méritait pas. 

- J'ai juste un petit problème à régler, dit Tess. 

Même sous la pluie battante, trouver le cabinet Cot-trell & 

Wayne fut facile. Ben le lui avait indiqué quelques heures plus

tôt, quand il l'avait reconduite en ville, expliquant qu'il n'était pas encore associé à part entière car il n'y travaillait que depuis un

an. Cependant il avait quasiment les bureaux pour lui tout seul, 

dans la mesure où Cottrell était à présent retraité et où Wayne

partageait son temps entre le New Hampshire et sa résidence

secondaire en Floride. 

Situé non loin de la place centrale, le cabinet occupait ce qui

avait dû être autrefois un hôtel particulier. Tess pénétra dans le

bâtiment fort bien entretenu, traversa le hall et la salle d'attente moquettés pour s'approcher de la table où une réceptionniste

entre deux âges trônait derrière une rangée de photos de famille

et une coupe poussiéreuse de fleurs artificielles. Elle grignotait

un cake tout en buvant un mug de café. 

- Je veux voir M. Ramsey, déclara Tess. 

- Vous avez rendez-vous ? s'enquit la réceptionniste d'un ton

amène. 

- Non, mais dites-lui que Mlle DeGraff demande à le voir

immédiatement. 

La femme hésita, comme décontenancée par cette démarche

indue, puis, peut-être désireuse de finir son

goûter en paix, elle avertit Ben Ramsey et donna le feu vert à

Tess. 

- Par là, troisième porte à gauche. 

D'un pas de grenadier, Tess longea le couloir et fit irruption

dans une pièce au décor dépouillé, hormis les livres qui

tapissaient les murs. Ben avait ôté sa veste, retroussé ses

manches de chemise mais gardé sa cravate. Il était assis à son

bureau. Quand Tess entra, un sourire éclaira son regard - pour

s'effacer aussitôt. 

- Vous savez, attaqua-t-elle sans autre préambule, vous ne

manquez pas de culot de me faire ça. Je suppose que, pour

vous, il n'y a que l'argent qui compte. 

- Quoi ? s'exclama-t-il. Vous faire quoi ? 

- Ne jouez pas les imbéciles. Dire que ce matin, vous prêchiez

la morale ! 

Ben se leva de son fauteuil. 

- Une minute... De quoi diable parlez-vous ? 

Sa réaction la surprit. Elle dut admettre qu'il paraissait

complètement désorienté. 

- Les poursuites judiciaires, répondit-elle. 

Il secoua la tête - je ne comprends toujours pas, semblait-il dire. 

- Les poursuites que vous avez engagées contre moi pour le

compte des Abbott. Je viens de recevoir les papiers. 

Ben saisit un stylo, tapota sur le bureau. 

- Je n'ai intenté aucune action contre vous. 

- Ah non ? rétorqua-t-elle, sceptique. 

- Non. Avez-vous vérifié l'en-tête du document ? Parce que ce

n'est certainement pas le mien. 

Elle n'avait même pas regardé l'en-tête. Elle avait simplement

présumé que les Abbott confiaient toutes leurs affaires

juridiques à Ben. 

Tess sentit son indignation vaciller. 

- Non, avoua-t-elle. Je... un instant... 

Elle prit dans son sac les feuillets dont elle déchiffra l'en-tête. Le rouge lui monta aux joues. 

- Je peux voir ? demanda-t-il. 

Muette, Tess lui tendit le document. Ben jeta un coup d'œil à

l'inscription en haut de la première page, puis parcourut le texte. 

Elle s'attendait à ce qu'il lui reproche de l'avoir accusé trop vite. 

Au lieu de quoi, il secoua la tête. 

- « Exécution résultant d'un procès inéquitable » ? C'est pousser

loin le bouchon. 

- C'est-à-dire ? 

- D'une part, sur ce point, le délai de prescription pour faire

appel est écoulé. Ils argueront sans doute qu'il faut le

reconsidérer à cause des résultats de l'analyse ADN. C'est... 

bien pensé. Mettons ça à leur actif. 

- Comment se fait-il que les Abbott ne se soient pas adressés à

vous ? 

- Je soupçonne ce confrère de les avoir démarchés. C'est un

cabinet de North Conway. Ils sont spécialisés dans les procès

au civil. Ils ont probablement suivi l'affaire à la télévision et

contacté les Abbott pour leur conseiller de passer à l'offensive. 

Ces avocats civi-listes... ils ne sont jamais à court... 

d'imagination quand il s'agit d'attaquer les gens. 

- Je suis navrée, murmura-t-elle, mortifiée. 

Ben, sans sourire, lui rendit les papiers. 

- Une erreur compréhensible, je présume. 

- Est-ce qu'ils risquent de gagner ? 

- Contre vous ? Je ne suis pas un expert dans ce domaine, mais

aucun jury ne vous considérera comme responsable. 

- J'espère que vous avez raison. 

- Évidemment, un avocat habile peut faire traîner ce genre de

procès pendant des années. Et Nelson

Abbott est l'archétype du client qu'ils adorent. Teigneux et sûr

de son bon droit. 

Tess opina, confuse. Elle voulait filer le plus vite possible, à

défaut de pouvoir s'éclipser élégamment. 

- Je suis vraiment désolée... Ben. Je sais que vous êtes très

occupé. Je vous prie de m'excuser de... de vous avoir

importuné. 

Ben se rassit. 

- Vous ne m'importunez pas. Je suis content que vous soyez

venue. D'autant plus que ça n'a rien à voir avec moi, ajouta-t-il, 

pointant son stylo vers le sac de Tess. 

Celle-ci hocha la tête. 

- Néanmoins, vous aurez besoin d'un défenseur. 

- Ça vous tente ? 

- Ce n'est pas ma spécialité. Et il pourrait y avoir conflit

d'intérêts. En revanche, je vous recommande mon confrère, Me

Wayne... 

- J'ai un avocat, celui qui s'est chargé des formalités quand j'ai

adopté Erny. Je l'appellerai et je lui enverrai le document. 

- Vous devriez peut-être avoir quelqu'un ici, en ville. 

- Je me débrouillerai, rétorqua-t-elle avec raideur. Je ne veux

pas vous accaparer davantage. 

Elle resserra la ceinture de sa veste, pivota. 

- Merci... 

- Attendez. Ne partez pas. 

- Pourquoi ? 

Elle eut l'impression qu'il rougissait imperceptiblement. 

- Eh bien, je souhaitais vous parler. J'ai réfléchi à ce que vous

avez dit ce matin. 

- Ce que j'ai dit ? 

- Oui. Vous avez un petit moment ? 

- Oui. Vous avez un petit moment ? 

Elle acquiesça. 

- Asseyez-vous, suggéra-t-il, désignant le fauteuil réservé aux

visiteurs. 

Elle y prit place, non sans hésitation. 

- Quand je suis revenu ici, donc, j'ai repensé à votre hypothèse :

Lazarus aurait eu un complice. 

- Ce matin, vous me reprochiez de me cramponner à cette idée

pour pouvoir continuer à incriminer Lazarus. 

- Je vous ai suggéré de vous interroger à ce sujet. Ça ne

signifiait pas que votre idée était nulle. 

- Une minute, marmonna-t-elle, les mains sur ses tempes. Être

mon défenseur entraînerait pour vous un conflit d'intérêts, mais

vous souhaitez que nous discutions d'un hypothétique complice

de Lazarus ? 

- Lazarus n'était pas mon client. 

- Là, vous coupez les cheveux en quatre. 

- Je ne suis pas de cet avis. Nous sommes simplement des... 

amis qui ont une conversation. 

Elle le dévisagea. 11 avait buté sur le mot « amis », cela n'avait

naturellement pas échappé à Tess. Pas question cependant d'y

faire allusion. 

- Alors, selon vous, ma théorie mérite d'être examinée ? 

- Eh bien, si on admet que vous ne vous êtes pas trompée en

identifiant Lazarus... 

- Vous admettez que j'avais raison? s'exclama-t-elle. 

- Partons de ce postulat... 

- Soit, dit-elle posément, pourtant elle se sentait presque

étourdie de stupéfaction et de... gratitude. 

- Cela expliquerait que l'ADN ne cadre pas. J'ai fait quelques

recherches cet après-midi. Les experts s'accordent à dire que, 

dans un tandem de tueurs, il y a généralement un dominant et

un dominé. Ce dernier est une sorte d'esclave du premier. Le

dominant peut être cruel et manipulateur. La relation existant

entre les deux est souvent fondée sur la peur. Par conséquent, 

si dans notre cas nous avions affaire à un tandem de ce genre, il

est peu probable que Lazarus ait été le dominant. Il aurait été le

passif, le suiveur. Celui qui exécutait les ordres. 

A ces mots, un schéma se dessina dans l'esprit de Tess, qui

pâlit. 

- Qu'y a-t-il ? demanda Ben. 

- Je réfléchissais. D'après le compte rendu du procès, et ce que

j'ai entendu ici ou là, Lazarus était un solitaire, un type qui

n'avait pas d'amis. Il ne fréquentait personne en dehors de sa

famille. 

- Ça ne veut pas dire qu'il n'avait pas de... 

- Attendez, écoutez-moi... 

Ben inclina la tête. 

- Apparemment, il n'avait qu'une seule occupation : travailler

pour son beau-père. Nelson Abbott. Or Nelson Abbott était

toujours ftirieux contre lui. Il l'a maltraité durant des années. 

- Effectivement. On n'a jamais prétendu que Lazarus... hé, une

petite minute. 

Ben s'interrompit, scruta Tess. 

- Vous suggérez... ? 

Elle soutint son regard. 

- Non, pas Nelson, railla Ben. 

- Pourquoi pas ? 

- Eh bien, primo, Nelson n'a pas un passé de prédateur sexuel. 

- Certes, mais il en a un de tyran domestique particulièrement

brutal. 

- Non... je ne suis pas convaincu. 

Tess se pencha en avant. 

- Ben, on sait que le corps de Phoebe a été trans-180

porté jusqu'au fossé, où on l'a découvert, dans le pick-up de

Lazarus. Un témoin a reconnu le véhicule qui quittait les lieux. 

On n'avait pas eu le temps de nettoyer la camionnette. Il y avait

sur le plateau arrière le sang de Phoebe et des fibres de ses

vêtements. Mais le pick-up appartenait en réalité à Nelson qui

autorisait Lazarus à le conduire. 

- Après la découverte du corps, la police a fouillé la maison des

Abbott, ainsi que le garage et le sous-sol. Ils n'ont relevé aucun

indice prouvant qu'il y avait enfermé votre sœur. 

- Ce n'est pourtant pas impossible. Il avait pu effacer ses

traces. 

- Il est exact que si on avait maîtrisé, à l'époque, les techniques

dont dispose aujourd'hui la police scientifique, on aurait peut-

être trouvé des preuves. Malheureusement, à présent, il est trop

tard. 

- Si Lazarus, rétorqua Tess, choisissant ses mots avec soin, la

séquestrait dans cette maison ou dans l'enceinte de la propriété, 

qui d'autre aurait eu... accès à Phoebe ? 

Ben se renversa dans son fauteuil, les mains serrées sur les

accoudoirs. Puis il secoua la tête. 

- Non... Si votre supposition est juste, pourquoi Lazarus

n'aurait-il pas impliqué son beau-père ? Sa vie était en jeu. 

- Bonne question. Il n'a impliqué personne. Il s'est borné à

répéter qu'il était innocent. Il avait peur de son beau-père. Il

était terrifié. 

- Il risquait la peine capitale..., protesta Ben. 

- En effet. Un être normal aurait cité son complice. Mais un être

normal n'aurait pas commis ce crime. On a du mal à imaginer

ce qui se passait dans la fosse aux serpents qu'était l'esprit de

Lazarus Abbott - je me borne à des conjectures - mais je sais

que les victimes de maltraitances accusent rarement leurs

bourreaux. 

- Je vous l'accorde. Voilà pourquoi il est si difficile de traduire

en justice les auteurs de ce genre de crimes. 

- En fait, à aucun moment du procès Lazarus n'a même admis

que son beau-père le battait et l'humiliait. Ce ne sont que des

personnes extérieures à la famille qui l'ont signalé. 

Ben fronça les sourcils. 

- Or qui s'en souciait vraiment ? poursuivit Tess. Nelson était

un bon citoyen. Son beau-fils était un pervers, il avait un casier

judiciaire. 

Ils restèrent un instant silencieux. 

- Je n'accuse personne, reprit Tess. Je me demande simplement

s'il serait envisageable d'effectuer une discrète comparaison

entre l'ADN de Nelson et les résultats que nous avons déjà. 

- Jamais Nelson ne donnerait volontairement un échantillon de

son ADN. 

- La police pourrait... le demander ? Légalement ? 

Ben se mit à tapoter machinalement son stylo sur le

bureau. 

- Ce serait possible. Mais Rusty Bosworth est le neveu de

Nelson, à mon avis il n'y a donc aucune chance pour que ça se

produise. Et on ne peut pas contraindre Nelson à fournir un

échantillon de son ADN. Ce serait une violation des droits que

lui garantit le 4e amendement... 

Tess se pencha de nouveau, posa tout doucement une main sur

la sienne pour stopper le stylo. Elle sentit la chaleur de Ben

irradier en elle, à travers ses doigts. Elle se recula. 

- Il est impossible d'obtenir l'ADN d'une personne à son insu ? 

interrogea-t-elle. Les gens laissent pourtant leur empreinte

génétique sur un gobelet dans lequel ils ont bu, ou sur un

vêtement ou une brosse à cheveux, n'est-ce pas ? 

- Bien sûr... Mais la police n'essaiera pas de se procurer cette

empreinte génétique, encore moins de manière illégale. 

Ben contempla le profil méditatif de la jeune femme avec une

sorte d'admiration possessive. Ses yeux bleu faïence reflétaient

à la fois le trouble et le reproche. Tess appuyait ses doigts joints contre ses lèvres. 

- Et personne d'autre ne devrait le faire. Tess... ? 

Elle leva vers lui un regard indéchiffrable. 

- Non, dit-elle distraitement. Non, bien sûr que non. 

Une femme - rousse et à la peau semée de taches de son -

affublée d'une chemise en oxford avachie ouvrit la porte de la

pimpante maison rouge foncé. 

- Je sais qui vous êtes, dit-elle d'un ton brusque, comme Tess

tentait de se présenter. 

- Pourrais-je voir le commissaire un petit moment ? 

- Il est dans un sale état. Ce serait trop fatigant pour lui. 

- Mary Ann, appela une voix sourde, à l'intérieur. Qui c'est ? 

En tout cas, il entend très bien, pensa Tess. 

- Tess DeGraff, répondit Mary Ann. 

- Je vous promets de ne pas rester longtemps, dit Tess. 

- Fais-la entrer, ordonna la voix. 

Mary Ann hésita puis s'écarta, avec une expression de martyre. 

Elle inclina la tête vers la pièce derrière elle. 

- Il est dans la salle de séjour. Vous n'avez qu'à passer par ici. 

- Merci... 

Tess traversa le salon immaculé qui ne servait jamais, franchit

la porte cintrée ouvrant sur la salle de séjour. Lambrissée, la

pièce avait de toute évidence été ajoutée à la maison. Un canapé

couvert de chenille beige était placé vis-à-vis d'un foyer à gaz, 

agrémenté d'une imposante façade de cheminée, et d'un énorme

téléviseur. A côté du canapé, se trouvait un fauteuil relax en

tissu écossais gris, noir et beige, dont le repose-pied était tiré. 

Aldous Fuller y était couché en chien de fusil sous une

couverture. 

- Commissaire... 

Il se tourna pour la regarder. Les profonds cernes bistre qui

creusaient ses yeux donnaient à son crâne chauve l'apparence

d'une tête de mort. Il avait le teint cireux. Il s'arracha un

sourire. 

- Tess ? 

Elle s'approcha et lui étreignit la main, posée mollement sur

l'accoudoir du fauteuil. Ses doigts osseux étaient glacés. 

- Je suis désolée de vous ennuyer. Mais j'ai besoin de votre

aide. 

- Asseyez-vous. Non, pas là. Mettez-vous à un endroit où je

puisse vous voir. 

Tess, qui s'apprêtait à se poser au bord du divan, prit une

chaise en bois et la plaça face au fauteuil. 

- C'est mieux ? 

Le commissaire Fuller, dont la respiration était laborieuse, 

acquiesça. 

- J'ai besoin d'un service. 

- Je ne suis plus bon à grand-chose. Mais je vous aiderai si je

peux. 

- Je n'en demande pas davantage. 

Et Tess expliqua ce qui l'amenait. 

A cause de la pluie, Tess passa plusieurs fois devant chez les

Abbott avant de repérer enfin leur allée. Elle s'y engagea et, au

ralenti, roula jusqu'à la maison. Elle coupa le moteur et resta

dans sa voiture pour étudier, 

le cœur battant, la demeure où Lazarus Abbott avait vécu son

enfance. 

En réponse à ses questions, le commissaire Fuller lui avait

expliqué ce qu'il savait sur les sources d'ADN. On pouvait, lui

avait-il dit, trouver de la salive sur un gobelet en carton usagé, 

sur une bouteille ou un chewing-gum, ou bien de la sueur sur

un T-shirt, ou encore des cheveux collés à l'intérieur d'un

chapeau ou accrochés entre les dents d'un peigne. Et oui, une

fois le support récupéré et glissé dans un sachet en plastique, le

commissaire Fuller avait des contacts au labo de criminalistique

d'État capables d'établir une comparaison avec l'ADN du

meurtrier de Phoebe. Cependant Aldous Fuller n'avait pas

mâché ses mots : se mêler de ça était dangereux pour Tess. 

Elle avait feint de prendre son avertissement au sérieux. Mais

déjà elle mettait son plan à exécution. Elle sortit par la cuisine où Mary Ann mitonnait un ragoût. Tess la remercia de lui avoir

permis de voir le commissaire, puis lui signala que le vieil

homme avait soif. Avec un soupir, Mary Ann remplit un verre

d'eau et se dirigea vers la salle de séjour. 

Seule dans la cuisine, très vite, Tess ouvrit sans bruit trois

tiroirs avant de trouver ce qu'elle cherchait - des sacs

d'emballage Ziploc. Que serait une cuisine sans eux ? 

Elle en avait fourré une poignée dans la poche de sa veste, puis

s'était faufilée par la porte de derrière. Ensuite elle était partie directement chez les Abbott. 

Elle avait espéré que le pick-up noir de Nelson serait dans l'allée. 

Les gens buvaient souvent dans leur voiture du café acheté au

fast-food, se disait-elle. Elle pensait pouvoir entrebâiller la

portière de la cabine, rafler l'éventuel gobelet en carton, le

ranger dans un sachet en plastique, et filer avant que Nelson

s'avise de venir voir pourquoi on s'était arrêté dans son allée. 

Manque de chance, le pick-up de Nelson n'était pas là. Et

aucune lampe n'était allumée dans la maison. Il n'y avait

apparemment personne. Tess sortit de la voiture, ouvrit son

parapluie. Elle marcha jusqu'au perron et observa la propriété

méticuleusement entretenue, tandis que la pluie gargouillait sans

discontinuer dans les chéneaux de la bâtisse grise et maussade. 

Tess monta les marches et tenta de tourner la poignée de la

porte, mais celle-ci était fermée à clé. Elle en fut déçue et

soulagée à la fois. Elle ne savait pas trop si elle aurait eu le

courage de pousser le battant et d'entrer. Au moins, elle n'avait

pas à prendre la décision. La main en visière sur son front, elle

regarda à travers les vitres anciennes - dont le verre semblait

onduler - la pièce en façade. Terne, tapissée d'un papier peint

fané, chichement meublée de quelques fauteuils qui paraissaient

inconfortables et d'un canapé recouvert d'un tissu brun qui tirait

sur le gris. Le tapis qui occupait le centre de l'espace était fleuri et beaucoup trop petit. Une horloge murale, près de la porte, 

égrenait les minutes. Tess essaya de se représenter la famille

Abbott vivant dans cette maison : Lazarus assis dans un de ces

fauteuils à dossier droit, Nelson qui lui flanquait des taloches et

l'enguirlandait. 

Maintenant qu'elle était là, à scruter le salon des Abbott, elle en

oubliait son objectif, submergée par le souvenir de sa sœur. 

Phoebe... T'a-t-il amenée ici, quand il t'a arrachée à nous ? En

avait-il assez d'être le seul à souffrir, entre ces quatre murs ? 

Ou t'a-t-il conduite dans ce lieu pour assouvir les appétits

pervers d'un autre personnage qui le dominait ? 

Tess frémit à cette idée. 

Se redressant, elle s'avança vers le bord du porche. 

Le garage n'était pas attenant à la demeure, on l'avait construit

au bout de l'allée - un petit parallélépipède gris pourvu des

mêmes fenêtres à plusieurs vantaux que la maison. Les portes

en étaient closes. Les fenêtres étaient masquées par ce qui

paraissait être des stores intérieurs en papier jauni. Impossible

de distinguer quoi que ce soit. Tess était contrariée, comme si

les yeux aveugles du garage soutenaient son regard. Elle voulait

voir ce qu'il y avait là-dedans. Elle s'estimait... en droit de

regarder. De voir. Essayer, peut-être, de sentir la présence de

sa sœur. Elle était certaine que, d'une manière ou d'une autre, 

elle réussirait là où la police avait échoué - déterminer si c'était ici ou non qu'on avait séquestré et assassiné Phoebe. 

Elle descendit les marches du perron et s'approcha du garage

sous la pluie battante, tenant fermement son parapluie que la

bourrasque malmenait. Arrivée devant la porte du garage, elle

agrippa une poignée en fer forgée, la secoua. En vain. Elle

s'attaqua à l'autre poignée, la secoua pareillement. Peine perdue. 

- Merde... 

Elle pivota et regagna la maison. N'oublie pas pourquoi tu es là -

l'ADN. L'ADN. Au boulot. Ils risquaient de rentrer d'un instant

à l'autre. En traversant le jardin de derrière, où pas un brin

d'herbe ne dépassait, elle avisa une antique corde à linge sur

laquelle claquait de la lessive trempée. Tess s'immobilisa, 

envisagea une seconde d'emporter un des T-shirts d'homme, 

mais ce serait totalement inutile. Il y avait fort à parier, à en

juger par la propreté de la maison et du jardin, qu'Edith était tout aussi minutieuse pour son linge. Les dernières cellules porteuses

d'ADN seraient probablement détruites par la poudre à laver et

autres produits de blanchissage. 

Sous une fenêtre de la cuisine, une porte en bois aux battants de

guingois menait manifestement au sous-sol. Est-ce ici qu'il t'a

cachée, Phoebe ? Lorsqu'on avait retrouvé son cadavre, Phoebe

était ligotée, bâillonnée et toute meurtrie. Après tant d'années, le visage de sa sœur, dans l'esprit de Tess, n'était quasiment plus


qu'un espace vide. Elle se rappelait les photos de Phoebe plutôt

que Phoebe elle-même. 

En regardant cette porte de cave, elle eut l'impression de la

revoir soudain, dans son T-shirt et son pantalon de

survêtement, ses longs cheveux blonds se balançant comme des

brins de soie autour de ce visage que Tess ne parvenait plus à

visualiser, tandis que Lazarus débloquait ces battants de bois qui

craquaient, et hissait Phoebe sur son épaule pour la porter en

bas de ces marches, comme un tapis roulé. 

Tess se détourna, l'estomac noué. Tu n'as pas le temps de

remâcher le passé, se tança-t-elle. Tu dois te procurer cet

échantillon d'ADN tout de suite, pendant que tu en as

l'opportunité. Elle jeta un coup d'œil aux poubelles en plastique. 

Il y avait sûrement là-dedans des éléments sur lesquels on

pourrait prélever la salive de Nelson, mais ils seraient

inutilisables, selon le commissaire Fuller, s'ils avaient voisiné

avec le reste des ordures. Elle souleva un couvercle, dans

l'espoir qu'une poubelle était réservée au recyclage des déchets, 

et qu'elle y dénicherait une bouteille de bière. Mais les deux

récipients contenaient des détritus bien enfermés dans des sacs-

poubelle. Tout était propre, en ordre. Pas la moindre canette

égarée. 

Tess s'assura qu'il n'y avait personne en vue, puis souleva un

battant de la porte en bois. Elle découvrit en bas d'un escalier

une seconde porte, destinée à protéger le sous-sol contre le

froid. Y avait-il quoi que ce soit d'intéressant en bas, même si, 

coup de veine, cette porte intérieure n'était pas verrouillée ? 

Tess doutait que, chez ces gens, on puisse trouver une bricole

quelconque qui ne soit pas à sa place. Elle hésita, malade à la

perspective de pénétrer dans la cave où Phoebe avait peut-être

rendu son dernier soupir dans les ténèbres. Et sachant que les

Abbott risquaient de revenir à tout instant. 

Fais-le, se dit-elle. Pour Phoebe. Après avoir jeté de nouveau un

regard circulaire, agrippant toujours son parapluie, elle dévala

les marches en ciment. Elle secoua énergiquement la poignée de

la porte - sans résultat. L'air empestait le moisi. Tess colla son

œil à l'imposte. La lumière qui se faufilait dans l'escalier était

trop avare, on ne distinguait qu'une toute petite partie du sous-

sol. Juste devant elle, Tess vit un établi, chaque outil

parfaitement rangé, pendu à son crochet, tous les clous et les

vis dans des pots, répartis par tailles. Apparemment, il n'y avait

même pas un chiffon sale qui traînait. 

Si seulement je réussissais à entrer dans cette cave, songea-t-

elle, je n'aurais plus qu'à monter dans la maison, dans la salle de

bains, où il y a tout ce qu'il me faut. Une brosse à dents, un

peigne, des rognures d'ongles. 

Un instant, elle caressa l'idée de pénétrer dans la demeure par

effraction, y renonça aussitôt. Et si Nelson Abbott surgissait et

la surprenait chez lui ? S'il avait une arme, il n'hésiterait peut-

être pas à s'en servir et on risquait de lui donner raison. Même

s'il n'était pas armé, il pouvait appeler la police - il était en droit de faire arrêter Tess. Elle soupira, se collant de nouveau au

carreau, s'efforçant de scruter l'intérieur du sous-sol. 

Mais soudain, elle se figea. Malgré le sifflement du vent, elle

avait entendu claquer une portière. 

Oh, mon Dieu, ils sont de retour, se dit-elle. Ils ont vu ma

voiture. Je dois décamper. Elle pivota et, à toute vitesse, monta

les marches en ciment, ne vit personne. Elle se retourna pour

tirer la porte en bois aussi doucement et silencieusement que

possible. 

Puis, serrant son sac et son parapluie fermé, elle se redressa et

courut vers l'allée. Elle était à l'angle de la maison quand elle se retrouva nez à nez avec Nelson Abbott qui la dévisagea par-dessous la visière de sa casquette John Deere. 

Tess laissa échapper un petit cri. 

- Qu'est-ce que... ? Mais qu'est-ce que vous fabriquez ici ? 

demanda-t-il. 

Il marchait droit sur elle. Tess recula d'un pas chancelant. Elle

avait l'impression effroyable qu'il savait ce qu'elle faisait. Qu'il avait la faculté de lire ses intentions dans son regard. 

- Je... je suis venue vous voir, bredouilla-t-elle, repoussant ses

cheveux que le vent rabattait sur ses joues. 

- Me voir ? Dans le jardin derrière ma maison ? A quoi vous

jouez ? 

- A rien. Je... j'ai simplement pensé que vous étiez peut-être... 

- Que j'étais peut-être quoi ? Hein? Parlez. Pourquoi êtes-vous

entrée dans ma propriété sans que je vous y autorise ? 

Le cœur de Tess cognait dans sa poitrine. Ils étaient seuls. 

Aucune trace d'Edith Abbott nulle part. Et Tess était à court de

mots pour expliquer sa présence. Il lui semblait que les lettres «

ADN » flamboyaient sur son front. 

- J'ai bien envie d'appeler mon neveu, le commissaire. Figurez-

vous qu'il ne vous aime pas beaucoup, déclara Nelson d'un ton

âpre, l'index pointé vers elle. Vos mensonges lui ont donné plus

de migraines qu'il ne l'aurait voulu. Eh bien, vous avez menti

une fois de trop, ma petite demoiselle. Vous avez menti à

propos de Lazarus et vous le paierez cher. En fait, vous vous

apercevrez bientôt qu'une action judiciaire est engagée contre

vous... 

Le document, pensa Tess avec soulagement. Les poursuites

judiciaires. Elle faillit tomber dans les bras de cet homme, son

ennemi, tant elle lui fut reconnaissante. Mais oui, sa raison

d'être là était évidente. Il l'avait lui-même évoquée. A présent, 

s'exhorta-t-elle, manœuvre avec précaution. Dissimule ton

indignation. Sois... conciliante. 

- Oui, dit-elle d'une voix délibérément neutre. En effet. J'ai reçu

le courrier de votre avocat. Voilà pourquoi je suis chez vous. 

Nous pourrions peut-être en parler. 

Nelson la considéra d'un air suspicieux. 

- De quoi on se parlerait ? On dira tout ce qu'on a besoin de se

- De quoi on se parlerait ? On dira tout ce qu'on a besoin de se

dire au tribunal. 

Elle en avait la chair de poule - essayer de l'amadouer, lui, 

l'individu qu'elle soupçonnait d'avoir tué Phoebe. Seule la

perspective de le piéger grâce à son ADN l'aidait à surmonter sa

répulsion. 

- J'espérais seulement que vous, votre femme et moi, nous

pourrions... discuter de toute cette affaire. Je ne devrais sans

doute pas l'admettre devant vous, mais je me sens... vraiment

responsable de ce qui est arrivé à Lazarus. 

- Ma femme n'est pas là, rétorqua-t-il sèchement. Elle est à

l'église. 

Tess leva les mains dans un geste suppliant. 

- Vous et moi, alors. Prenons un moment pour parler de ça... ? 

A l'idée de se retrouver dans cette maison, Tess tremblait de

peur, mais elle n'abandonnerait pas. Une

fois à l'intérieur, elle se débrouillerait pour s'introduire dans la salle de bains et chiper ce qu'il lui fallait. 

- On ne pourrait pas entrer et bavarder... ? 

- Je ne vois pas de quoi vous voulez bavarder, grommela-t-il, 

méfiant. 

- J'aimerais juste... euh... éclaircir les choses. 

Il l'étudia longuement, parut réfléchir, calculer. 

- Éclaircir les choses comment ? 

- Je ne crois pas... que nous ayons obligatoirement besoin d'un

intermédiaire. C'est-à-dire... les avocats sont parfois des

gêneurs. Et ils coûtent cher. Ça vous ennuie si j'entre ? Il pleut

des cordes. 

Nelson lui tourna le dos et monta les marches du perron, 

fouillant dans sa poche. Il inséra une clé dans la serrure, ouvrit

la porte. 

- Monsieur Abbott, dit poliment Tess. 

Il braqua son regard sur elle, toujours immobile au bas du

perron, et une lueur rusée, fugace mais glaçante, brilla dans ses

yeux. 

- Eh bien, entrez puisque vous êtes là, dit-il abrup-tement. 

Tess triomphait mais elle fut aussitôt sur ses gardes. D'où tirait-

il cette brusque et sournoise satisfaction ? A son tour, elle

monta les marches et le suivit dans le salon qu'elle avait entrevu

par la fenêtre. Nelson Abbott ôta son chapeau et sa veste qu'il

accrocha à un portemanteau perroquet près de la porte. Tess

s'apprêtait à enlever son ciré trempé pour le suspendre, ainsi

que son parapluie replié, mais Abbott l'arrêta d'un geste :

- Je ne vous ai pas invitée à vous mettre à l'aise. 

- C'est que... je dégouline. 

Il grimaça et puis soupira, acquiesçant de mauvaise grâce. Tess

suspendit le parapluie et le ciré. Nelson désigna un des fauteuils

en bois, elle s'assit au milieu de la pièce humide et froide. Lui

resta debout, les bras croisés. 

Tess comprit immédiatement qu'ils ne trinqueraient pas. Si elle

avait espéré lui barboter son verre, cet espoir s'envolait. Nelson

l'observait, frappant impatiemment son bras gauche de sa

paume droite. 

- Dites ce que vous êtes venue dire ! aboya-t-il. 

Pas de faux pas. Prends-le dans le sens du poil. 

- Eh bien, je sais que vous et Mme Abbott estimez que votre fils

était la victime dans cette... histoire. Bien sûr, il l'était, ajouta-telle - des mots qui manquèrent l'étouffer. Mais ma sœur était

également une victime. Aussi il m'a semblé que, au lieu de nous

accabler mutuellement de reproches, nous devrions dénoncer

les véritables responsables... l'État et la... peine de mort. 

Nelson la dévisagea, incrédule. 

- C'est ce que vous aviez à dire ? C'est ça ? 

- Je... oui..., bafouilla-t-elle, désarçonnée. 

Nelson roula des yeux dégoûtés. 

- Je... je pensais que nous pouvions discuter. 

- Et moi qui me figurais, ricana-t-il, que vous vouliez régler

cette affaire. Que vous veniez nous faire une offre. 

- Une offre ? 

- Une offre financière. Pour éviter le tribunal. J'aurais dû m'en

douter. De la parlotte. Si vous n'êtes bonne qu'à ça, fichez le

camp. 

Tess réalisa, hélas trop tard, qu'elle avait loupé sa chance. 

Nelson aurait été ravi de s'asseoir pour marchander. Il serait

peut-être même allé jusqu'à leur préparer un café. Plus moyen, 

à présent, de faire machine arrière. Si elle prétendait être là pour négocier, il n'y croirait pas. En réalité, il paraissait prêt à

l'extirper de son fauteuil pour la jeter dehors. Elle se leva, ne

songeant plus qu'à son ultime espoir d'obtenir le fameux

échantillon d'ADN. La question qu'elle était sur le

point de formuler paraîtrait incongrue, certes, mais elle n'avait

pas le choix. 

- Excusez-moi... pourriez-vous m'indiquer la salle de bains ? 

Il darda sur elle un regard éberlué. 

- La salle de bains ? 

Vous en avez sûrement une, non ? se dit Tess qui ne pipa mot. 

- Oui... 

- Pas la peine. Vous partez. 

- Vous ne me permettez pas d'utiliser la salle de bains ? 

s'exclama-t-elle, interloquée. 

- Non, répondit-il sans la moindre gêne. Vous m'avez fait perdre

assez de temps. Sortez de chez moi. 

Tess se hérissa. 

- Parfait. Aucune importance. 

Elle observa une dernière fois la pièce si bien rangée, priant

qu'un détail, par miracle, lui saute aux yeux. Une source

quelconque d'ADN. 

- Laissez-moi vous dire une chose, déclara Nelson. Vous

devriez penser à proposer un arrangement. Parce que sinon, un

jury vous obligera à débourser jusqu'à votre dernier sou. Vous

allez y laisser des plumes. Vous m'entendez ? Ça vous coûtera

une fortune. 

Elle se dirigea vers le portemanteau. Nelson se planta derrière

elle pour l'empêcher de retourner au salon. Il ouvrit la porte. 

Tess saisit son ciré, toujours luisant et mouillé, et tout à coup

elle s'aperçut qu'au bout du compte la situation n'était peut-être

pas complètement désespérée. 

- Il pleut encore ? demanda-t-elle. 

Il jeta un coup d'oeil au-dehors. 

- Oui, ça tombe toujours. 

Elle hocha la tête, tout en enfilant son ciré, serra son parapluie

et son sac contre sa poitrine. 

- Eh bien... je regrette de vous avoir déçu. Finalement, il faudra

nous en remettre aux avocats. 

- Ne revenez pas. 

Il attendit à peine qu'elle ait franchi le seuil pour claquer la porte derrière elle et la fermer à clé. Tess releva sa capuche, puis

descendit les marches et courut jusqu'à sa voiture. 

Une fois à l'abri, elle alluma le chauffage, mit les essuie-glaces

et verrouilla les portières. Après quoi, elle prit dans son sac l'un des sachets en plastique chipés chez le commissaire Fuller. Elle

s'en enveloppa les doigts et, de sa main ainsi gantée, fouilla dans

la manche de son ciré. Elle en tira une casquette usée, tachée, 

ornée du logo « John Deere » au-dessus de la visière. Elle était

accrochée au portemanteau, à côté du ciré et du parapluie de

Tess. Quand Nelson Abbott avait regardé s'il pleuvait, la jeune

femme en avait profité pour fourrer le couvre-chef dans la

manche de son imper. 

Elle le déplia, à l'aide de son « gant » en plastique, le glissa dans le sachet qu'elle referma soigneusement et rangea le tout dans la

poche intérieure de son ciré. 

Il lui sembla que la casquette, sous son enveloppe protectrice, 

réchauffait son cœur qui battait à se rompre. Des cheveux, de

la sueur... un véritable trésor, un gisement d'ADN de Nelson

Abbott. Plus tard, lorsqu'il voudrait s'en coiffer, Nelson se

creuserait les méninges, tenterait de se rappeler s'il la portait en sortant de sa camionnette. Peut-être conclurait-il qu'il l'avait

oubliée quelque part, dans l'un des endroits où il travaillait. Il

fouillerait sans doute son pick-up, s'assurerait qu'elle n'était pas restée sur le siège. 

restée sur le siège. 

Tess sourit, fit marche arrière dans l'allée. D'ici que Nelson

comprenne qu'elle lui avait volé sa casquette, on aurait les

résultats de l'analyse. 

Le commissaire Fuller réprimanda vertement Tess, quand elle

repassa chez lui avec son trésor, cependant il appela un vieil

ami, un technicien du labo de la police de North Conway qui

dispatchait les travaux urgents, et lui demanda comme un

service de venir chercher la casquette. Aldous Fuller promit à

Tess de l'avertir dès qu'il recevrait les résultats. 

Lorsque Tess fut de retour à l'auberge, il faisait nuit. Elle

s'attendait à trouver sa mère confortablement installée pour la

soirée, mais dès que sa fille fut là, Dawn prit son manteau dans

la penderie. 

- Je dois sortir, dit-elle. 

- Où vas-tu ? 

Dawn pinça les lèvres. 

- A une réunion des CF. 

Tess savait à quoi elle faisait allusion. Les Compas-sionate

Friends4 étaient une association composée de parents qui

avaient perdu un enfant. Ses membres partageaient leur douleur

et tentaient de s'aider mutuellement à surmonter leur terrible

deuil. Dawn avait commencé à fréquenter l'association de

Boston après la mort de Phoebe, puis, après son

emménagement

dans le New Hampshire, elle avait de temps à autre participé à

des réunions de l'association locale. 

- J'ignorais que tu assistais toujours à ces réunions, dit Tess. 

Dawn soupira. 

- Cette semaine a tout fait remonter. Je me sens comme... J'ai

besoin de... d'y aller ce soir. 

- Bien sûr... Merci d'avoir veillé sur Erny, et excuse-moi d'avoir

été si longue. J'espère ne pas t'avoir trop retardée. 

- Où étais-tu pendant tout ce temps ? demanda Dawn. 

Tess aurait aimé expliquer à sa mère ses soupçons, la manière

dont elle s'était procuré l'ADN de Nelson Abbott, l'analyse dont

elle attendait maintenant les résultats. Mais le regard de Dawn

était distrait, absent. Il fallait la laisser partir. Au fil des ans, se confier à ces gens qui comprenaient intimement sa souffrance

lui avait permis de survivre. 

- Je te raconterai. Dépêche-toi, ne te mets pas en retard. 

- Erny regarde la télé. Il y a de la sauce spaghettis pour vous

deux. Tu n'as plus qu'à faire cuire les pâtes. 

- D'accord, merci. 

Tess embrassa sa mère sur la joue, l'accompagna jusqu'à la

porte, puis rejoignit son fils dans le salon douillet. Erny était sur le canapé, pelotonné sous une couverture. Tess s'assit près de

lui, et il se lova confortablement contre elle qui, par réflexe, 

caressa ses boucles brunes. 

- Comment te sens-tu, à présent ? lui demanda-t-elle. 

- Pas mal, répondit-il en bâillant. 

- Et si je nous mitonnais un petit dîner, tout à l'heure ? 

Erny écarquilla des yeux gourmands. 

- Ouais... J'ai faim. 

- Tant mieux. 

L'émission terminée, il la suivit en traînant des pieds dans la

cuisine où elle prépara des spaghettis qu'elle accommoda avec

la sauce de Dawn et qu'ils dégustèrent à la table, sous le lustre

en verre et résille de plomb. 

Erny mangeait avec un appétit d'ogre. 

- Ma mère fait la meilleure sauce spaghettis du monde, dit Tess

en lui tendant le fromage râpé pour la troisième fois. 

- La tienne est meilleure, répondit-il tout en finissant sa

deuxième assiettée. Mais celle-là est presque aussi bonne. 

Tess le contemplait en souriant. 

- Toi, tu as l'étoffe d'un diplomate. 

Il leva le nez. 

- Quoi ? 

- Rien, je suis si contente que tu ailles bien. 

Erny bâilla. 

- Je peux avoir de la glace ? 

Tess lui donna un peu de crème glacée, puis débarrassa la table. 

Quand ce fut fait, Erny avait la tête sur ses bras repliés. 

- Toi, tu m'as l'air prêt à te recoucher. 

Nouveau bâillement. 

- Je suis fatigué, avoua-t-il. 

- C'est que tu as eu une rude journée. 

- Tu me liras Les Désastreuses Aventures des orphelins

Baudelaire ? 

- D'accord. 

Son fils, comme tant de gamins, adorait les histoires morbides à

souhait d'orphelins sur la tête desquels s'abattaient toutes les

catastrophes imaginables. Elle

se demandait parfois si Erny ne s'identifiait pas à ces orphelins

différemment des autres enfants. 

Elle accrocha le torchon à vaisselle, puis Erny et elle

regagnèrent leur chambre. Il se glissa dans les draps et tendit à

Tess le livre posé sur la table de chevet. Elle se blottit près de

lui, sur les couvertures, et ouvrit le volume à l'endroit marqué

par un signet. Elle n'avait pas lu plus de trois pages du nouveau

chapitre, quand elle s'aperçut qu'Erny s'était endormi. 

Elle remit le livre à sa place, se releva avec précaution et

embrassa son fils sur le front. Laissant la veilleuse allumée, elle

referma la porte et se dirigea vers la bibliothèque, en quête de

lecture. 

Elle avait besoin d'un dérivatif pour ne plus penser aux résultats

de l'analyse ADN qu'elle attendait avec tant d'impatience. L'un

des clients avait installé son ordinateur portable sur la table près des fenêtres en façade. Il salua poliment Tess quand elle entra et

se focalisa de nouveau sur son écran. Tandis que la jeune

femme furetait dans les rayonnages, prenant un bouquin puis un

autre, elle avisa - dans un cadre glissé entre les livres - une

médaille décernée aux Phalen des années auparavant par la

Chambre de commerce pour les embellissements apportés à

leur établissement. 

Lorsque Tess s'en saisit pour l'examiner, un article de journal, 

plié derrière le cadre, voleta et tomba par terre. Elle se pencha

pour le ramasser. On y voyait la photo d'une belle jeune fille aux

longs cheveux raides et aux yeux tristes, soulignés par du khôl, 

surmontée d'un gros titre « Lisa Phalen, une collégienne de 14

ans, morte d'une overdose ». Tess contempla le cliché. Difficile

de croire que c'était bien cette enfant-là qui, autrefois, trottinait dans cette auberge. Elle était devenue une adolescente aux traits

ravissants mais à l'expression dure. Dans l'article, on évoquait

plusieurs cures de désintoxication. 

Qu'est-ce qui te perturbait ? se demanda-t-elle, fascinée par la

photo. Une fois de plus, malgré sa conviction qu'elle ne se

trompait pas en soupçonnant Nelson Abbott, elle ne put

s'empêcher de s'interroger : y avait-il un rapport entre la mort

de Lisa et celle de Phoebe ? 

A ce moment, le souvenir de la réflexion peinée de sa mère lui

fit honte. Pourquoi accuse-t-on toujours les parents, les êtres

qui ont le plus souffert ? 

Elle remit la médaille et la coupure de presse à leur place, puis

dénicha un vieux Ruth Rendell dont le titre ne lui rappelait rien. 

Elle l'emporta dans le salon. Il n'y avait pas de clients dans la

pièce confortable. Tess s'approcha de la cheminée, craqua une

allumette et la jeta sur les bûchettes que Dawn avait disposées

sur les chenets. Elle s'affala sur le canapé et essaya de lire. 

Mais, ce soir, même son auteur préféré ne réussissait pas à

capter son attention. Elle observa les fenêtres constellées de

gouttes de pluie, regarda le téléphone sur un guéridon près de la

porte... Quand le commissaire Fuller aurait-il les résultats ? «

Travail urgent », ça ne signifiait pas que le labo s'y consacrerait

vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Demain, peut-être. 

Néanmoins, son regard ne cessait de vagabonder du côté du

téléphone. Elle se leva et s'approcha du plateau, sur la table

derrière le canapé, où sa mère laissait toujours, le soir, du

sherry et des petits verres. Plusieurs d'entre eux avaient été

utilisés par les clients. Tess en prit un propre, le remplit et but

une gorgée. 

La sonnerie du téléphone la fit sursauter si violemment qu'elle

faillit renverser son verre. Elle le reposa, décrocha le combiné. 

- Allô ? articula-t-elle, circonspecte. 

- Tess ? C'est Becca. 

En entendant la voix de son amie, Tess fut ravie et pourtant un

peu dépitée. 

- Salut... 

- Toi, tu es déçue. Qui espérais-tu avoir au bout du fil? 

Cette question permit à Tess de se rendre compte qu'elle

n'attendait pas seulement l'appel du commissaire Fuller. Elle

n'avait même pas pensé à Ben Ramsey depuis qu'elle avait quitté

son bureau, et pourtant, maintenant qu'elle rongeait son frein en

louchant sur le téléphone, l'image de son visage lui avait

traversé l'esprit à maintes reprises. 

- Oh, c'est une longue histoire... 

- Nous avons suivi les nouvelles. J'ai un mal fou à empêcher

Wade de sauter dans le prochain avion. Il nous serine qu'on rate

un truc du tonnerre. 

- NON... Je lui ai formellement interdit d'essayer de faire un

film à partir de cette histoire, j'espère que tu le lui rappelles bien. 

Ce n'est pas un jeu. 

- Je sais. Je ne lui lâche pas la bride. Tu tiens le coup ? 

Comment va Erny ? 

Tess soupira. 

- Tu veux connaître la dernière ? Aujourd'hui, Erny est tombé

d'un arbre. 

- Sans blague... Il s'est blessé ? 

- Il a vu trente-six chandelles. Il s'en est sorti avec une légère

commotion cérébrale. Mon frère était chargé de le surveiller, 

alors naturellement... il y a eu un accident. Mais ce n'est pas

grave. Ça ira. Il voulait pêcher, à cheval sur une branche. 

- Au moins, il s'amusait. Dans la presse, cette affaire paraît

tellement sinistre. Vous avez réussi à vous occuper, tous les

deux, pour échapper à tout ça ? 

- Non... pas vraiment, répondit Tess, plissant le front. Quelques

grilles de sudoku. Et, tout à l'heure, je lui ai lu quelques pages. 

Mais je n'ai pas beaucoup de temps. 

- Des grilles de sudoku ? Ça, vous pouvez aussi le faire ici. 

Vous devriez plutôt aller pique-niquer, quelque chose dans ce

genre. Vous évader de cette folie. 

- Oui, on devrait... 

- Ou mieux encore, vous devriez rentrer, insista Becca. Qu'est-

ce qui te retient là-bas ? Pourquoi rester plus longtemps ? 

ce qui te retient là-bas ? Pourquoi rester plus longtemps ? 

- Ce n'est pas terminé. Après tout, je suis responsable de la

mort de Lazarus Abbott. 

- J'étais certaine que tu dirais ça... Tess, ce n'est pas vrai, pas

du tout. Il faut que tu arrêtes de raisonner de cette façon. 

- Merci, Becca. Tu es sincère, je le sais. 

- Personne ne te reproche quoi que ce soit. Tous tes amis sont

d'accord sur ce point. 

- Eh bien, j'aimerais partager cette opinion, mais je dois tenter

de... d'obtenir quelques réponses tant que je suis ici. 

- Au diable les réponses. C'est le boulot des flics. Et dépêche-toi

de revenir. Nous avons besoin de toi. Dis à Erny que Sosa est

en pleine forme et que Jonah le bichonne. 

- Je le lui dirai. 

Tess et son amie se souhaitèrent une bonne nuit et

raccrochèrent. Elle but une autre gorgée de sherry, pour se

réchauffer, mais ce n'était plus tellement nécessaire : elle était

réconfortée par ce coup de fil - il lui rappelait à point nommé

qu'elle avait vraiment construit une vie agréable pour son fils et

pour elle. 

Presque aussitôt, la sonnerie du téléphone retentit de nouveau. 

Le sourire aux lèvres, Tess saisit le combiné. 

- Qu'est-ce que tu as oublié ? plaisanta-t-elle. 

La voix qui résonna à son oreille la fit frissonner. Un instant, 

Tess fut trop stupéfaite pour prononcer un mot. 

- Ben... ? 

- Je pensais à vous. 

Elle en fut heureuse et déconcertée à la fois, car elle ignorait s'il songeait à elle pour des motifs personnels ou professionnels. 

- Je suis contente que vous m'appeliez. 

- J'ai croisé une de mes amies qui travaille à l'hôpital. Elle m'a

raconté qu'aujourd'hui, votre fils avait été admis aux urgences. 

Quelle petite ville..., songea Tess. Les rumeurs vont bon train. 

- En effet. 

- Que lui est-il arrivé ? Vous ne m'en avez pas parlé quand vous

êtes passée au bureau. Il va bien ? 

- Il s'en remettra. Merci de prendre de ses nouvelles. 

- Comment s'est-il blessé ? 

- Mon frère était censé garder un œil sur lui, soupira Tess, mais

il travaillait. Erny a décidé de grimper sur une branche d'arbre

pour pêcher, le vent s'est levé et il a dégringolé de son perchoir. 

Il a été un peu secoué, mais il va bien. 

- Les gamins, dit-il. Ils peuvent être terribles. 

Ce commentaire la surprit. Comme s'il ouvrait pour elle une

petite brèche dans son jardin privé. 

- Vous semblez savoir de quoi vous parlez, répli-qua-t-elle

prudemment. 

- Pas par expérience, pourtant. Je... je me souviens simplement

que, dans mon jeune temps, j'étais un casse-cou. 

Tess n'avait guère envie de poursuivre cette conver-sation sur

les enfants, qui rappellerait à Ben son mariage et sa femme

décédée - un sujet qui, il le lui avait clairement fait comprendre

aujourd'hui même, était tabou. Elle cherchait un thème moins

personnel à aborder, lorsqu'il ajouta :

- Mais j'en ai toujours voulu. Des enfants. 

Elle se sentit rougir, bien que cette déclaration ne la concerne

nullement. 

nullement. 

- Vraiment... 

- Ma femme et moi, nous en discutions, mais nous n'avons

jamais trouvé le temps de concrétiser. 

D'accord, pensa Tess. C'est toi qui as mis ça sur le tapis. 

- Vous le regrettez ? 

- Non, répondit-il avec brusquerie. Non..., répéta-t-il d'un ton

plus doux. Je ne crois pas que j'aurais pu me débrouiller tout

seul. Je vous admire de vous en sortir par vos propres moyens, 

mais... pour moi, c'est sans doute mieux comme ça. 

- De toute façon, vous pouvez encore avoir des enfants. Vous

êtes jeune. 

- Ah, vous ne vous êtes pas laissé piéger par ma tête de renard

argenté ? 

Tess sourit. 

- Ce pelage argenté est manifestement... prématuré. 

Elle perçut une hésitation à l'autre bout du fil. 

- Eh bien, je fais partie de ces gens qui blanchissent... 

quasiment du jour au lendemain, vous avez entendu parler de ce

phénomène. 

- Il paraît que ça peut être provoqué par un choc. 

- Dans mon cas, c'est exact. 

- Le décès de votre femme ? hasarda-t-elle. 

- En effet. 

Dans sa voix vibrait une note sèche qui dissuadait de pousser

plus loin l'indiscrétion. Tess resta donc

avec ses questions sur le mariage de Ben. Elle se sentit soudain

absurdement jalouse d'une épouse dont la mort était si

traumatisante qu'elle avait fait grisonner les cheveux d'un jeune

homme. C'était de toute évidence un souvenir qu'il ne supportait

pas d'évoquer. Un chapitre qui était définitivement clos. 

- Alors, reprit-il, avez-vous... hmm... repensé à ce dont nous

avons discuté cet après-midi ? Nelson Abbott ? 

Ce nom rappela à Tess l'appel qu'elle attendait. Ses soupçons

seraient-ils étayés par une preuve tangible ? Pourquoi ne pas se

confier à Ben ? Non... Même s'il semblait bien disposé à son

égard, elle préférait taire l'initiative qu'elle avait prise. Il

n'approuverait pas, il ne le lui avait pas caché. 

- J'y ai repensé, oui. 

- Et... ? 

- Et... je suis... sur une piste. On verra où elle mène. 

- Vous avez le temps de... suivre une piste ? Et votre métier ? 

Cette fois, le sourire de Tess fut un brin lugubre. 

- J'essaie d'empêcher mon métier de me rejoindre. 

- Ce qui signifie ? 

- Je travaille pour une société de production de documentaires, 

à Washington. Mes partenaires considèrent que cette... situation

ferait un film épatant. 

- N'est-ce pas un peu tard ? L'événement majeur s'est déjà

produit avec l'annonce des résultats de l'analyse ADN. 

- Oh, ce n'est pas la question. « L'événement » a été filmé sous

toutes les coutures. Ce qu'ils veulent, c'est un point de vue

personnel sur toute cette affaire. Des interviews des personnes

impliquées, des images du passé et du présent. 

- Vous ne me semblez pas enthousiaste. 

- Il m'est impossible d'être neutre dans cette histoire. Et puis... 

une attention excessive risquerait de pousser des témoins

réticents à s'enfouir encore plus profondément dans leur trou. 

De toute façon, quand je travaille sur un film, j'ai besoin de mon

objectivité. Être passionné par son sujet, c'est parfait, mais là ça me touche de trop près. Pour moi, il ne s'agit pas de tourner un

documentaire. Il s'agit de découvrir la vérité. 

- Apparemment, vous avez défini vos priorités. 

- Je l'espère. 

Ils restèrent un instant silencieux. 

- Bon, il vaudrait mieux que je vous laisse, mur-mura-t-il. 

Essayez de dormir un peu. 

- D'accord. Merci d'avoir pris des nouvelles d'Erny. 

- Je me réjouis qu'il aille bien. Bonne nuit. 

- Bonne nuit... 

Tess reposa le combiné sur son support avec précaution, mais

son cœur, lui, était bien au-delà de la prudence. Il y avait belle

lurette qu'un homme n'avait suscité chez elle pareille excitation. 

Elle contempla le feu. Elle voyait le visage de Ben danser avec

les flammes. Elle s'interrogeait. 

Soudain, la porte de l'auberge s'ouvrit. Dawn lança :

- C'est moi ! 

Tess se détourna de la cheminée quand sa mère apparut sur le

seuil. 

- Coucou, maman. Viens donc t'asseoir. 

- Chérie, je suis vannée. On peut parler demain ? 

- Bien sûr. Comment était la réunion ? 

- Exténuante. Comme toujours. Mais bizarrement, 

après on se sent mieux. Épuisé, mais mieux. Et notre garçon, 

comment va-t-il ? 

- Il dort. 

- Parfait. Je m'en vais l'imiter de ce pas. A demain matin. 

Tess regarda le téléphone. Les résultats n'arriveraient pas ce

soir. 

- Moi aussi, je vais me mettre au lit, décida-t-elle. 

Elle abandonna le livre, qu'elle n'avait pas lu, sur

la table, saisit son verre de sherry et le posa sur le plateau. 

- Ça se range dans... 

- ... la cuisine, acheva Tess en plantant un baiser sur la joue de

sa mère. File te coucher. Je bouclerai tout. 

Elle porta le plateau dans la cuisine et rinça les verres. Puis elle éteignit les lumières, hormis la veilleuse au-dessus de l'évier. 

Ensuite elle alla vérifier qu'il n'y avait plus personne dans la

bibliothèque. La pièce était vide. Là aussi, Tess laissa une lampe

allumée. Dans le salon, elle s'assura que le feu ne risquait pas de

se ranimer, puis se dirigea vers le vestibule pour éteindre les

lanternes extérieures et les lampadaires à gaz qui éclairaient le

parking. 

En jetant un coup d'œil au-dehors, elle entendit un moteur qui

tournait au ralenti et aperçut un panache de fumée qui s'étirait

dans l'air. Craché par le pot d'échappement d'une voiture, sans

doute, pensa-t-elle. 

Elle regarda de nouveau. La fumée s'échappait de la vitre à demi

baissée d'une automobile fauve, arrêtée face à l'auberge. 

Soudain, Tess comprit que le conducteur fumait une cigarette. 

Elle ne distinguait pas son visage, seulement son crâne qui, dans

l'obscurité, ressemblait à une tête de mort aux orbites vides. 

D'une chiquenaude, il jeta sa cigarette sur le gravillon de l'al-lée. 

Tess vit alors son bras, sa manche. Il portait une parka grise. 

Elle recula dans le vestibule, ferma brutalement la porte et

actionna l'interrupteur. Toutes les lumières du parking

s'éteignirent en même temps. A présent, dans le clair de lune, la

voiture n'avait plus de couleur - elle resta là encore un moment, 

avant de faire demi-tour et de s'éloigner. 

Ce n'est rien, se dit Tess, le cœur battant. Une parka grise. Des

milliers de gens ont une parka grise. Ça n'a aucune signification

particulière. Une auberge est un lieu public. 

Puis elle se souvint qu'elle n'avait pas verrouillé la porte. Elle

tourna la clé dans la serrure dont le pêne claqua dans la gâche. 

Encore une fois, elle regarda au-dehors. La voiture avait

disparu. 

Le lendemain, pendant que Dawn époussetait les meubles du

salon, Tess balaya les cendres de la cheminée, simplement pour

s'occuper et ne pas rester plantée à attendre les analyses de

l'ADN de Nelson Abbott. Sur le coup de midi, la mère et la fille

pivotèrent d'un même mouvement vers la porte que

franchissait, dans un couinement de semelles de crêpe, Julie en

tenue d'infirmière sous son manteau. Elle avait dans les mains

une figurine - encore sous blis-ter - d'un super-héros des X-

men. 

- Salut, dit Tess. 

- C'est ma pause-déjeuner. J'ai eu envie de venir voir comment

va mon neveu. Jake m'a parlé de sa chute. 

- Il va bien. Je l'ai autorisé à sortir Léo. 

Julie tendit la figurine à Tess. 

- Tiens, c'est moi qui l'ai choisie. Tu la lui donneras. 

Tess sourit en examinant le cadeau, puis embrassa sa belle-

sœur. 

- Merci. Tu es gentille. 

- Je ne pouvais pas faire moins, rétorqua Julie. Peut-être que si

mon mari l'avait surveillé comme il était censé le faire... il m'a

dit que tu étais furax contre lui. 

Tess haussa les épaules, évitant le regard de sa belle-sœur. 

- Je suis sûre qu'il t'a également dit que j'étais une pimbêche, un

paquet de nerfs, un fléau. 

- Il n'a pas employé exactement ces termes-là. 

A cet instant, le téléphone sur le guéridon sonna. Tess sursauta. 

- Excuse-moi, il faut que je réponde. 

- Je t'en prie. 

Tess se précipita et saisit le combiné d'une main tremblante. 

- Allô ? 

- Tess ? 

En reconnaissant la voix ténue d'Aldous Fuller, elle eut un

étourdissement. Du calme, se dit-elle. Il t'appelle sans doute

seulement pour te prévenir qu'il ne saura rien avant demain. 

- Commissaire Fuller... 

- J'ai les résultats. 

Tess eut la sensation qu'on la prenait à la gorge, qu'on F

étouffait. 

- Et... ? croassa-t-elle. 

- Apparemment, ça correspondrait. 

Les genoux de la jeune femme se dérobèrent ; elle vit des

mouches danser devant ses yeux. 

- Ça correspondrait ? 

- Ce n'est pas parfait, Tess. L'échantillon prélevé sur le corps

de votre sœur est trop détérioré. Mais ces analyses sont

effectuées à partir de certains paramètres. Et apparemment... 

Tess l'entendait, mais ne l'écoutait pas vraiment détailler les

résultats. Elle se représentait les petits yeux cruels de Nelson

Abbott, lorsqu'il l'avait affrontée, chez lui. Exigeant de savoir ce qu'elle fabriquait dans sa propriété. La menaçant. Se vantant

avec jubila-tion du procès au civil qu'il lui intentait et clamant

hypocritement son désir de rendre justice à Lazarus. 

Tout cela... alors qu'il était l'assassin de Phoebe. Celui qui l'avait souillée. Tess en eut un violent haut-le-cœur. 

- Donc... vous avez eu une bonne intuition, dit le commissaire. 

- Et maintenant, qu'est-ce qui se passe ? rétorqua Tess, 

s'efforçant de parler calmement. 

- J'ai contacté Rusty et je lui ai exposé les résultats. Il s'est

énervé. Il m'a répondu que ça ne serait pas recevable devant un

tribunal, mais je lui ai promis de communiquer le tuyau à Chan

Morris et aux autres vautours des médias s'il ne se remuait pas. 

Du coup, il s'est incliné. Deux de ses gars vont amener Nelson

au poste où il sera interrogé. 

- Mais pourquoi faut-il l'interroger? Ces résultats ne constituent

pas une preuve suffisante ? 

- Eh bien, indubitablement, ça l'implique dans l'affaire. 

- Qu'est-ce qu'il leur faut de plus ? 

- Tout dépend, répondit vaguement Aldous Fuller. 

- Bon... Merci, commissaire. Merci infiniment. 

- Vous ne bougez pas, Tess. S'il y a du nouveau, vous en serez

informée. 

Tess raccrocha. 

Julie, qui papotait avec Dawn, observa sa belle-sœur d'un air

inquiet. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? Tu es rouge comme une betterave. 

- C'était le commissaire Fuller. 

- Qu'est-ce qu'il te voulait ? demanda Julie. 

- Ils connaissent le coupable. 

- Le coupable de quoi ? rétorqua Julie. 

Dawn dévisagea sa fille. 

- De quoi parles-tu, ma chérie ? 

- La police. Ils savent qui a tué Phoebe. C'était Nelson Abbott. 

Julie poussa un cri. 

- Quoi ? Non... Mais pourquoi ils penseraient une chose pareille

? 

Tess hocha la tête. 

- C'est bien lui. Son ADN correspond à celui prélevé à l'époque

du crime. 

- Oh, mon Dieu ! s'exclama Julie. Tess... Oh, mon Dieu. Quand

Jake saura ça. Nelson Abbott. Ce sale hypocrite, ce menteur. Je

ne... je n'arrive pas à y croire. Oh, mon Dieu. Il faut que je voie

Jake au moment du déjeuner, je veux être la première à le lui

annoncer. Je n'ai pas envie qu'il l'apprenne par la télé ou par

quelqu'un d'autre. Quand il entendra ça, il va péter les plombs. 

J'ai intérêt à me dépêcher. A plus tard. 

Et Julie s'en fut à toute allure. 

Tess décrocha de nouveau le téléphone. 

- Je dois prévenir Ben. 

Tandis que la sonnerie retentissait à son oreille, Tess regarda sa

mère. Dawn était livide, si l'on exceptait les cernes bleuâtres

sous ses yeux. Même ses lèvres étaient exsangues. 

- Maman, ça va ? 

Dawn secoua la tête et entra dans le salon. 

- Cottrell et Wayne, déclara la réceptionniste. 

- Je souhaiterais parler à Me Ramsey. C'est très important. 

- Il n'est pas disponible, répondit une voix catégorique. Puis-je

prendre un message ? 

- Dites-lui, s'il vous plaît, de rappeler Tess DeGraff. Dès qu'il

sera libre. Merci. 

Elle raccrocha et, inquiète, rejoignit sa mère. Dawn

était sur le canapé, toute tremblante. Elle clignait les paupières, 

comme si on l'avait frappée et qu'elle était encore groggy. Tess

s'assit près d'elle et lui entoura les épaules d'un bras protecteur. 

Dawn plongea dans les yeux de sa fille un regard hébété. 

- Je n'y comprends rien, Tess. Nelson Abbott ? Comment ce

serait possible ? Et toi, tu ne sembles pas... surprise. 

- J'ai été... la première à le suspecter. Je me suis procuré un

échantillon de son ADN, que le commissaire a envoyé au labo. 

- Toi, tu te l'es procuré ? Mais comment ? Et pourquoi Nelson ? 

Tandis qu'elle expliquait le raisonnement qui l'avait conduite à

démasquer Nelson Abbott, Tess lisait la souffrance sur le visage

de sa mère, sa difficulté à se concentrer. Dawn ne pouvait

penser qu'à sa petite Phoebe, agressée par deux hommes

dépravés, le père et le fils. Tess s'interrompit. 

- Il a toujours paru... normal, murmura Dawn, fixant le vide. 

Un homme ordinaire. Pas un monstre. J'aurais dû me douter. Je

me rappelle ce qu'on racontait pendant le procès sur la manière

dont il traitait son beau-fils. Je croyais que les gens exagéraient, pour sauver Lazarus. Mais je n'ai jamais imaginé... Dire que

Nelson était ici, dans cette pièce, il y a quelques jours, qu'il

nous affirmait que Lazarus était coupable... 

- Je sais... Maman, je veux être présente quand on l'arrêtera. Il

faut que j'aille au commissariat. Si je te laisse seule ici, ça ira ? 

- Je vais bien, Tess, répondit Dawn d'un air vague. 

- Si M. Ramsey téléphone, dis-lui... dis-lui que je suis au poste

de police. Donne-lui mon numéro de portable. 

- D'accord. Ne te retarde pas. Ma courageuse petite fille. 

Tess embrassa la joue sèche de sa mère et fila prendre sa veste. 

Déjà, la rumeur courait dans les rues. La troupe de journalistes

avait déserté le parking de l'auberge pour se réunir aux alentours

du commissariat. Des policiers entraient et sortaient, refusaient

de faire les commentaires réclamés par les reporters qui

poireautaient dans le froid, soufflant des panaches de buée qui

se découpaient sur le ciel bleu. 

Tess vit une jolie jeune femme qui parlait à l'objectif d'une

caméra vidéo, avec le bâtiment en arrière-plan. Elle se tenait non

loin d'un van portant le logo d'une chaîne de télé locale. Tess

tendit l'oreille, mais ne put entendre ce que disait la journaliste. 

Le dos voûté, elle fourra les mains dans ses poches et espéra

qu'on ne la reconnaîtrait pas. Elle n'était pas prête à commenter

F arrestation de Nelson. Certes, c'était elle qui avait soupçonné

sa culpabilité, volé la casquette John Deere, et provoqué ce

remue-ménage, cependant elle se sentait encore trop ébranlée

pour exprimer publiquement son opinion. 

Tess sursauta quand, par-derrière, on lui tapa sur l'épaule. Elle

pivota. C'était Channing Morris. 

- Je ne m'attendais pas à vous rencontrer ici, dit-il. 

Son regard luisant de curiosité donna à Tess une

envie folle de rentrer dans un trou de souris. 

- Il paraît qu'on a arrêté quelqu'un pour le meurtre de votre

sœur, enchaîna-t-il, rejetant machinalement en arrière ses

cheveux d'un noir luisant. 

Elle hésita. 

- Arrêté ? 

- Enfin... ils sont en train d'interroger un suspect. 

Chan secoua la tête, et ses boucles de jais lui retombèrent sur le

front. 

- On a du mal à admettre qu'après toutes ces années, tout ce

qui s'est passé, ils aient pu trouver si vite le véritable assassin. 

- C'est stupéfiant, acquiesça Tess qui s'évertuait à ne pas le

regarder dans les yeux. 

- On risque d'attendre un moment. Je vous offre un café, pour

patienter ? 

- Eh bien... oui. 

Chan désigna le Dunkin' Donuts de l'autre côté de la rue, dont le

chiffre d'affaires grimpait en flèche grâce aux médias. Les

clients sortaient en file indienne du magasin, avec des plateaux

en carton chargés de gobelets de café fumant, de beignets et de

sandwichs. 

- Allons-y, dit Chan. Au moins, on sera assis. 

- D'accord. 

Il avait dû être un enfant magnifique, songea-t-elle, observant sa

mâchoire carrée et ses longs cils noirs. Considération qui, par

ricochet, lui fit penser à Erny. 

- Je crois qu'hier mon fils a mis de l'animation, chez vous. 

- Je vous demande pardon ? fit-il, perplexe. 

- Oh... je croyais que vous étiez au courant. 

- Au courant de quoi ? 

- Mon fils, Erny... il s'amusait, et il est tombé d'un arbre, dans

l'enceinte de votre propriété. Jake a dû le conduire aux

urgences. 

- Vraiment? 

- Heureusement, il ne s'est pas sérieusement blessé. Il a juste eu

peur et récolté quelques bleus, ajouta Tess, bien que Chan ne lui

ait pas demandé de détails. 

- Tant mieux. J'ignorais cet incident. 

Il ouvrit la porte et s'effaça pour laisser Tess entrer dans la

boutique couleur de chewing-gum rose et blanc. La plupart des

gens de télé prenaient leur commande et s'en allaient, de crainte

de louper une minute à filmer pour le petit écran ou à

enregistrer pour la radio, si bien que les box étaient presque

tous libres. Chan en choisit un dans le fond, avec une table en

formica beige, et rapporta deux tasses de café. 

Tess le remercia. Elle s'assit le dos tourné au comptoir, pour

dissimuler son visage. Chan, en revanche, s'installa face à la

porte afin de garder un œil sur le commissariat, au cas où

quelqu'un apparaîtrait pour faire une déclaration. Il se

débarrassa de sa veste molletonnée vert olive. Dessous, il

portait une chemise rayée en popeline, aux manches

retroussées. 

- J'espère que nous saurons bientôt ce qui se trame. On boucle

dans pas longtemps et, s'il y a une arrestation, j'aimerais bien

que ça fasse la une. 

Il souffla sur son café. 

- Vous avez une idée de l'identité du suspect ? 

Tess continua à remuer son café, les yeux rivés sur

la cuillère en plastique. La vapeur qui s'élevait de leurs

breuvages brûlants les enveloppait comme un voile complice. 

- Non..., répondit-elle. 

Les yeux gris pâle de Chan s'étrécirent. 

- Selon certaines rumeurs, il s'agirait de... Nelson Abbott. 

- Nelson Abbott ? s'exclama-t-elle, simulant tant bien que mal la

surprise. 

Il hocha la tête. 

- Oui, je sais. Ça fout les boules. 

- Il ne travaille pas pour votre famille ? 

- Si, depuis des années. Mon grand-père l'a embauché à

l'époque où ils se sont installés au domaine, dès le début. Et

ensuite, après sa mort, même pendant cette histoire avec

Lazarus, ma grand-mère a gardé Nelson. Elle n'aurait pas pu se

débrouiller sans lui. Elle était trop occupée à diriger le journal. 

Ma mère disait toujours que le Record était le seul véritable

enfant de Nana. 

Chan se pencha et, sur le ton de la confidence :

- Entre nous, vous n'avez pas paru très étonnée lorsque j'ai

mentionné Nelson Abbott comme suspect potentiel. 

- Ah ? bredouilla Tess. 

- Vous étiez au courant, n'est-ce pas ? 

- Non, je vous assure. 

Chan la considéra d'un air sceptique. 

- 11 n'empêche que je m'interroge, poursuivit-il. Quel genre de

preuve les aurait conduits à Nelson Abbott, après tant d'années

? 

Tess écarquilla des yeux incrédules :

- Allons donc... vous plaisantez ? Vous vous posez vraiment la

question ? Pensez plutôt aux raisons pour lesquelles on a, au

départ, rouvert ce dossier. 

- Mais... c'est Ramsey qui l'a fait rouvrir. 

Tess se demanda si Chan jouait délibérément l'imbécile. Les

analyses ADN constituaient le cœur, le nœud de cette affaire. 

Elle se souvint de son frère dénigrant Chan Morris, disant que

ce n'était pas un journaliste mais un type insignifiant qui s'était

contenté de recevoir le Stone Hill Record en héritage. Jake

n'avait peut-être pas tort. 

- Je suis sûre que tout sera bientôt rendu public. 

- Vous savez de quelle preuve il s'agit, n'est-ce pas ? 

Elle esquissa un petit sourire. 

- Je crains de ne pas pouvoir vous aider. 

Soudain, on s'agita en tous sens devant le magasin. Chan se

démancha le cou pour regarder dans la rue. 

- Oh-oh... Il se passe quelque chose. 

Tess pivota sur son siège. Elle vit plusieurs personnes qui se

regroupaient dans le hall du commissariat. 

Chan bondit sur ses pieds et enfila sa veste. 

- Allons-y. 

Tess le suivit au pas de gymnastique. Tous les journalistes

convergeaient vers un podium installé devant le poste de police. 

Chan réussit à se faufiler au milieu de la foule et laissa Tess se

glisser devant lui. 

Rusty Bosworth monta sur l'estrade. Tess eut beau se hisser

sur la pointe des pieds, elle ne parvint pas à voir qui se tenait

dans l'ombre du commissaire aux cheveux flamboyants. 

Celui-ci tapota le micro, un sifflement strident déchira l'air

limpide et froid. 

- Votre attention, s'il vous plaît ! Je sais qu'on a raconté tout et n'importe quoi, aussi je veux juste mettre quelques points sur

les i. Il est exact que nous avons interrogé une certaine

personne sur le meurtre de Phoebe DeGraff. Mais son avocat a

soulevé plusieurs problèmes et, pour le moment, nous n'avons

procédé à aucune arrestation. Nous ne donnerons donc pas de

nom ni de détails... 

Un murmure de désappointement et de frustration courut parmi

les journalistes, lesquels réalisaient que leur scoop était aussi

peu consistant qu'une bulle de savon. 

- Dès que nous aurons plus d'informations, nous vous les

communiquerons..., dit Rusty Bosworth d'un air sévère. 

Les techniciens de la télé commençaient à remballer leur

matériel lorsque, subitement, une voix de stentor vociféra :

- Des conneries, tout ça ! 

Tess se retourna, comme tout le monde, et aperçut son frère

Jake, le col remonté jusqu'aux oreilles pour se protéger du

froid, ses cheveux châtain doré ébouriffés, son visage rude

déformé par la colère. 

Rusty Bosworth qui, entouré de policiers, s'apprêtait à

réintégrer le commissariat, feignit de ne pas l'entendre, mais

Jake n'était pas d'humeur à essuyer une rebuffade. 

- C'est des conneries, Bosworth ! L'ADN de Nelson Abbott

correspond à celui de l'assassin. Alors, pourquoi vous l'avez pas

arrêté ? 

- Quoi ? s'exclama Chan. De quoi parle-t-il ? 

Comment Jake est-il au courant ? s'étonna Tess. Et

puis elle se souvint. Julie était là quand le commissaire Fuller

avait téléphoné. Elle avait couru prévenir son mari. 

- Il a tué Phoebe ! brailla Jake. Vous avez les résultats de

l'analyse ADN pour le prouver et vous vous posez encore des

questions ? Mais quelles questions ? Pendant toutes ces années, 

on a foutu une paix royale à l'assassin de ma sœur, et

maintenant on lui permet de rentrer chez lui ? Ce salopard n'a

pas à payer pour ce qu'il a fait ? 

Les gens autour de Jake essayaient de le calmer, en vain. Il

rejeta rageusement leurs paroles apaisantes, leurs bons

sentiments. 

- Alors, Bosworth ? C'est comme ça que vous traitez un

pédophile et un meurtrier ? C'est pas grave de le relâcher, je

suppose, puisque c'est votre oncle ! 

Rusty Bosworth braqua sur la foule un regard noir. 

- Je vais laisser répondre l'avocat du suspect. 

Il se retourna. 

- Maître Ramsey ? 

Tess eut l'impression de recevoir un coup au plexus. 

- Ben Ramsey ? balbutia-t-elle. 

Celui-ci monta sur le podium. Le soleil étincela sur ses cheveux

argentés. Il inclina la tête vers le micro. 

- Dans l'immédiat, aucune charge n'est retenue contre mon

client, aussi je conseille vivement à tous les journalistes ici

présents de ne pas diffuser ou publier des commentaires

susceptibles d'être considérés comme diffamatoires. Vous voilà

prévenus. 

prévenus. 

Ben Ramsey recula, Rusty Bosworth reprit le micro. 

- Bon, le spectacle est terminé ! déclara-t-il d'un ton sec. 

Il chuchota quelques mots à l'oreille de deux policiers qui se

frayèrent un chemin parmi les journalistes et, se campant de

chaque côté de Jake, lui intimèrent de quitter les lieux. 

- Encore un mot, déclara Bosworth. Je n'ai jamais prétendu

qu'on relâchait notre suspect. L'interrogatoire n'est pas terminé. 

Quand on aura quelque chose à vous dire, on vous le dira. 

Près de lui, impassible, Ben Ramsey fouillait la foule des yeux. 

Quand il croisa le regard de Tess - blessée, ivre de colère -, elle

crut le voir tressaillir. 

Traître, pensa-t-elle. Comment avez-vous pu ? 

Jake, qui protestait tant et plus, fut chassé, poussé à l'écart du

cirque médiatique. Tess s'apprêtait à le rejoindre, quand Chan la

retint par la manche. 

- Une minute... De quoi parlait votre frère ? Que sait-il sur cette

analyse ADN ? 

Tess leva les mains, comme pour esquiver ses questions. 

- Je n'ai pas de réponse. Franchement. Je ne suis au courant de

rien. Il faut que j'y aille. 

Chan balaya d'un geste ses dénégations. 

- Donc les flics affirment que l'ADN de Nelson Abbott

correspondrait aux... anciens prélèvements. 

- Encore une fois, je l'ignore. 

Chan secoua la tête. 

- Je ne comprends pas. 

- Qu'est-ce que vous ne comprenez pas ? rétorqua-t-elle, irritée. 

S'il a violé et tué ma sœur, son ADN est naturellement identique

à celui prélevé autrefois sur le cadavre de Phoebe. 

Chan pressa une main sur son front, comme si réfléchir était

pour lui un effort douloureux. 

- Mais Nelson a toujours affirmé que Lazarus était coupable. Il

le disait à qui voulait l'entendre... 

- Laisser exécuter Lazarus était sans doute beaucoup plus facile

pour lui que d'affronter sa propre exécution. 

- Pourtant vous juriez que Lazarus était le kidnappeur votre

sœur. Comment avez-vous pu commettre une erreur pareille ? 

Ces deux-là ne se ressemblent pas du tout. 

- Je n'ai pas commis d'erreur, s'énerva-t-elle. Vous ne saisissez

pas ? Ils ont fait le coup ensemble. 

Chan tressaillit. 

- Ensemble ? 

Tess se mordit les lèvres - elle en avait trop dit. Il la regardait

comme si elle s'était brusquement mise à parler chinois. 

- Enfin... je n'en sais rien, répéta-t-elle. Je n'en sais pas plus que vous. 

Avant de se détourner, elle vit, à l'expression triomphante de

Chan, que ses protestations manquaient de conviction, et

venaient trop tard. 

Depuis que sa mère habitait la région, Tess connaissait un

chemin qui partait de la route, à huit cents mètres environ de

l'auberge, et qui, après moult méandres, débouchait dans le

champ derrière la bâtisse. Elle savait aussi que les journalistes, 

frustrés de n'avoir rien à se mettre sous la dent et titillés par

l'esclandre de Jake, ne tarderaient pas à fondre de nouveau sur

la famille DeGraff. 

Elle décida donc de passer par ce chemin qui la mena jusqu'au

cellier de l'auberge et à la cuisine attenante. Un sifflement

perçant écorchait les tympans, et un homme au visage émacié, 

en parka grise, était immobile près de l'évier. Il se retourna

quand Tess entra. 

Elle poussa un cri. C'était lui qu'elle avait vu dans le champ, le

premier matin, l'inconnu qui l'épiait. Le fumeur de cigarette, 

dans la voiture, la veille. 

Il agita des doigts très blancs. 

- Calmez-vous, Tess... 

Dawn arriva de la buanderie, chargée d'une pile de torchons. 

- Qu'est-ce qui ne va pas, Tess ? Tu n'entends pas la bouilloire

? 

Tess comprit immédiatement que sa mère n'était pas surprise de

trouver cet individu dans sa cuisine. 

- Qui est-ce, maman ? Que fait-il ici ? 

Dawn parut embarrassée par la réaction de sa fille. 

- Tu ne te souviens pas de M. Phalen ? Kenneth Phalen ? 

Tess étudia les yeux caves de l'homme, ses courts cheveux

poivre et sel, son teint cendreux qui s'accordait avec la couleur

de sa parka. Elle pensa à la coupure de presse, la photo sur

laquelle elle avait dessiné des lunettes. Kenneth Phalen. 

- Monsieur Phalen ? 

- Appelez-moi Ken, répondit-il avec un petit sourire. Nous

sommes tous des adultes, à présent. 

- Je vous ai aperçu ces temps-ci, dit-elle, circonspecte. Vous

étiez... dans les parages. 

Dawn se débarrassa des torchons et éteignit le gaz sous la

bouilloire. 

- Nous allions prendre une tasse de thé. Tu te joins à nous ? 

proposa-t-elle, versant l'eau bouillante dans deux mugs. 

Tess fit non de la tête. 

Phalen ôta sa parka qu'il disposa soigneusement sur le dossier

d'un des tabourets du comptoir. Dawn lui montra la table du

petit déjeuner. 

- Asseyez-vous, Ken. 

- Excusez-moi, dit-il en passant devant Tess pour s'installer sur

l'un des bancs. 

Dawn se glissa en face de lui, se poussa contre la fenêtre pour

laisser de la place à sa fille. 

- Viens t'asseoir et raconte-moi ce qui s'est passé. A propos de

Nelson, précisa-t-elle, comme la jeune femme la considérait

d'un air déconcerté. 

- Rien, rétorqua Tess qui resta debout. Il n'y a rien de neuf. Les

policiers interrogent encore... leur suspect. Jake est venu et... il a un peu perdu les pédales. 

- Oh, non..., soupira Dawn. 

- On ne peut pas en vouloir à ce gamin, intervint Ken Phalen. 

- Jake, un gamin ? s'étonna Tess. 

- C'est sans doute le souvenir que m'a laissé votre frère. 

Tess le dévisagea. 

- Au fait, vous n'avez toujours pas répondu à ma question. 

Qu'est-ce que vous fabriquez ici ? 

- Tess..., dit Dawn d'un ton réprobateur. 

Phalen remua son café, reposa la petite cuillère sur une serviette

en papier. 

- Eh bien, le hasard m'a fait rencontrer votre mère, hier soir, à

la réunion des CF... 

- Je dois avouer que, sur le coup, je ne l'ai pas reconnu. 

- J'ai pris de la patine, mais sur moi, ce n'est pas très seyant. 

Les Compassionate Friends. Evidemment. Tess eut une bouffée

de remords en songeant que sa mère et Ken avaient en commun

l'expérience d'un insupportable deuil. 

Sa culpabilité, cependant, se dissipa très vite. 

- Je vous demandais pourquoi vous étiez en ville. Ça me paraît

une drôle de coïncidence... pile au moment où on reparle du

meurtre de Phoebe. 

- Oh, ce n'est pas une coïncidence. Figurez-vous que j'ai

déjeuné avec l'un de mes rédacteurs en chef, qui s'efforce de

me donner du travail chaque fois qu'il peut. Nous cherchions

des idées, et il a cité cette affaire - l'ADN et la question de la

peine de mort. Je lui ai dit que j'étais personnellement impliqué

dans cette histoire, ce qui l'a beaucoup excité. Il m'a conseillé

de venir ici et d'essayer de pondre un article de fond. 

- M. Phalen est un auteur, expliqua Dawn. 

- Je n'ai jamais terminé ce roman auquel je me consacrais quand

j'ai fait votre connaissance, objecta-t-il. Mais j'écris

énormément pour les magazines. Mon rédacteur en chef pense

que je pourrais avoir un point de vue original sur cette affaire. 

Après tout, nous étions là quand Phoebe... enfin... à l'époque du

crime. Votre famille a logé dans cette auberge durant le procès. 

- Quelle chance pour vous d'avoir été, en quelque sorte, aux

premières loges, rétorqua Tess, glaciale. 

- Je ne sais pas jusqu'à quel point c'est une chance, soupira-t-il. 

Au début, je ne voulais pas venir. Je n'avais pas remis les pieds

ici depuis des années. Depuis la mort de ma fille Lisa. Vous

comprenez, je n'étais pas certain d'être... prêt à entreprendre ce

voyage. 

Dawn fixa un regard sévère sur Tess. 

- Ken n'est pas ici pour exploiter qui que ce soit. 

- Pourquoi étiez-vous sur notre parking, hier soir ? 

- Tess, parle sur un autre ton, s'il te plaît. 

- J'ai reconnu votre mère, bien sûr, et je souhaitais lui parler, 

mais je... je ne voulais pas m'imposer. 

C'est pourtant exactement ce que vous faites, songea Tess. 

- Vous n'auriez pas dû hésiter, lui dit Dawn. J'avais l'impression

que vous ne m'étiez pas inconnu, mais je ne vous situais plus. 

Je suis si contente de vous revoir. 

- Je tentais de rassembler mon courage. La perspective de

franchir de nouveau cette porte... 

Dawn posa sa main sur celle de Ken Phalen. 

- Je me réjouis que vous l'ayez finalement franchie. Dans cette

maison, vous avez aussi vécu des moments heureux, Ken. Tout

n'a pas été mauvais. Vous ne devez pas l'oublier. 

Il hocha la tête d'un air pensif. 

- Et comment va Mme Phalen ? demanda Tess. 

Dawn lui décocha un regard qui était un avertissement. 

- Nous sommes divorcés. Elle... elle a passé une période

abominable après la mort de Lisa. Elle a sombré dans l'alcool, et

elle refusait de se soigner. 

- Quel dommage... 

- Je la comprenais mais, pour moi, ce n'était plus supportable. 

- Je la comprenais mais, pour moi, ce n'était plus supportable. 

Il but une gorgée de thé, reposa précautionneusement son mug

devant lui. 

- Alors, d'après votre mère, il paraîtrait qu'on a épinglé le

véritable assassin ? 

- Grâce à Tess, dit Dawn avec fierté. 

- Vraiment ? Comment cela s'est-il produit ? 

- Je ne suis franchement pas d'humeur à donner des interviews. 

Erny est rentré, maman ? 

- Oui, il est dans votre chambre. 

Tess tourna les talons et quitta la cuisine, pestant contre Ken

Phalen et sa curiosité déplacée. 

Encore un opportuniste, se dit-elle. Allons-y, n'y pensons plus. 

Elle respira à fond, toqua à la porte de la chambre et pénétra

dans la pièce. Étalé sur son lit, Erny était plongé dans son

album de grilles de sudoku. Tess s'assit près de lui. 

- Salut... Alors, cette promenade avec Léo ? 

- Bien, répondit-il en haussant les épaules. 

- Et ta tête ? 

- Ça va. Je peux aller pêcher avec oncle Jake, demain ? 

- Non, dit-elle d'un ton trop brusque. Mais peut-être que

demain, ajouta-t-elle en caressant les boucles emmêlées de son

fils, on pourrait faire une sortie, s'amuser tous les deux. 

- Ouais, peut-être, marmonna-t-il. 

Les sourcils froncés, il s'écarta de Tess et se laissa glisser à bas du lit. 

- J'ai faim, je vais à la cuisine. 

- Ne te coupe pas l'appétit, ce sera bientôt l'heure du dîner. 

Elle le suivit dans le couloir et referma la porte. Dawn, qui

passait, ébouriffa les cheveux d'Erny. 

- Il veut grignoter un petit quelque chose, dit Tess. 

- Il sait où sont rangées les provisions. 

- Où est Phalen ? 

- Il est parti. Certainement parce qu'il ne s'est pas senti le

bienvenu. Pourquoi t'es-tu comportée de cette façon ? Kenneth

était mon invité. 

- Ton soi-disant invité est un journaliste, maman. Tu lui offres

le billet d'entrée dont rêve chacun des charognards qui font le

guet à l'extérieur de l'auberge. 

- Nous avons discuté, Tess. Kenneth et Annette nous ont aidés

autrefois, dans des moments atroces. Je leur en serai

éternellement reconnaissante. 

- Ne t'inquiète pas. Tu es en train de t'acquitter de ta dette. 

- Tes réactions m'échappent. Tu t'es montrée impolie à son

égard dès la seconde où tu as posé les yeux sur lui. 

- Je le vois rôder autour de cette maison depuis des jours ! 

s'indigna Tess. 

- Il s'efforçait de trouver le courage d'affronter le passé. Tu as

donc tant de mal à imaginer ça ? 

- Ça ne me plaît pas, s'obstina Tess, croisant les bras. Et

subitement il a le courage de revenir ici ? Maintenant qu'il y a

une histoire à écrire, qui lui rapportera probablement un bon

paquet d'argent ? 

- Oh, Tess... Ce n'est pas aussi simple. Il a énormé-ment

souffert. Il sait que je suis mieux placée que quiconque pour le

comprendre. 

- En d'autres termes, maman, tu es une proie facile. 

Dawn secoua la tête. 

- Tess... il faut que tu fasses un peu confiance aux gens. 

Tess pensa à Ben Ramsey. Il avait feint de cogiter avec elle sur

l'assassin de Phoebe, comme si la question lui tenait à cœur. Il

avait téléphoné pour prendre des nouvelles d'Erny. C'était lui qui

était venu la débusquer. Lui qui flirtait avec elle, à sa manière si prudente. Et maintenant, voilà que le séduisant avocat, qui

commençait à envahir les rêves éveillés de Tess, s'affairait à

chercher une échappatoire pour Nelson Abbott, un moyen de le

disculper. 

Sa trahison fit monter les larmes aux yeux de la jeune femme. 

Elle les ravala aussitôt. Comment parler de trahison, alors qu'il

ne lui avait promis aucune espèce de fidélité ? Seigneur, il ne

l'avait même pas invitée à dîner. Elle avait imputé ce manque

d'empressement à son veuvage, non au fait qu'elle ne

l'intéressait pas. À présent, elle s'en voulait de s'être figuré que l'attirance qu'elle éprouvait pour lui était réciproque. Tout cela

n'était qu'une illusion. 

Il lui en coûtait de l'admettre, mais le fait est qu'elle n'avait pas vraiment vu cet homme tel qu'il était. 

- Tout le monde souffre, maman, dit-elle. Cela ne signifie pas

que les gens méritent tous ta confiance. 

Le lendemain matin, le ciel était clair, bleu-gris, et il faisait froid. 

Lorsque Tess se réveilla, Erny avait déjà quitté la chambre. La

première chose que vit Tess dans le couloir, sur la console près

de la salle à manger, fut la pile de journaux, bien nette, et la

manchette du Stone Hill Record : « Nelson et Lazarus Abbott :

"Ils ont fait le coup ensemble", déclare la sœur de la victime. »

Tess rougit. Chan Morris, qui finalement n'était pas si bête que

ça, avait bien profité de sa bévue. Elle parcourut rapidement

l'article, sous le gros titre, qui reprenait l'accusation qu'elle avait lancée de façon si irréfléchie. Puis elle replia le quotidien, hésita, faillit un instant cacher toute la pile de journaux. Elle soupira -

ça ne servirait à rien. Elle avait prononcé ces mots et, 

maintenant, elle devrait en assumer les conséquences. 

Elle trouva sa mère avec Erny, en train de terminer le petit

déjeuner. Dawn leva vers elle un regard las. 

- Bonjour, ma chérie. 

- Tu as lu le Record ? 

Dawn acquiesça. 

- J'aurais dû fermer mon clapet, marmonna Tess en se servant

une tasse de café. 

- Il y a eu beaucoup d'appels. J'ai envoyé tous ces gens sur les

roses. 

- Des journalistes ? 

- Oui, et un des garçons de ton équipe. Wade... j'ai oublié son

nom. Il espérait que ce n'était pas trop tard pour débarquer et

commencer à filmer. 

- Wade Maitland, compléta Erny d'une petite voix. 

- Becca devait avoir le dos tourné. Eh bien, la réponse est

toujours négative. Jamais de la vie, décréta Tess. 

- C'est ce que je lui ai dit, rétorqua Dawn. 

- Merci, maman. 

Ni l'une ni l'autre n'évoqua leur différend à propos de Ken

Phalen. Tess s'assit à côté de son fils. 

- Comment va ? 

Il haussa les épaules. 

- Bien... 

Dawn se leva et prit son assiette vide pour l'emporter dans la

cuisine et la mettre au lave-vaisselle. Erny s'apprêtait à la suivre, mais Tess lui demanda de rester encore un instant. Erny obéit à

contrecœur. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? ronchonna-t-il. 

Tess le contempla un instant. Aux petites heures du jour, après

une autre nuit sans sommeil, elle s'était remémoré le conseil de

son amie Becca : pratiquer une activité divertissante avec son

fils tant qu'ils étaient dans le New Hampshire. Elle pensa au

désir d'Erny d'aller à la pêche avec son oncle, même si, par la

négligence de Jake, il était tombé d'un arbre. 

Aussi, ce matin, Tess voulait s'éclipser, oublier Nelson Abbott

et laisser la justice suivre son cours. Malgré les efforts acharnés

de Ben Ramsey pour la contrecarrer, cette justice, il n'y avait

plus qu'à patienter - c'était donc une occasion idéale de se

consacrer à Erny, pour changer. Car Tess avait l'impression

d'avoir traîné son petit garçon comme une sorte de valise

supplémentaire, vu le peu de temps qu'elle avait passé avec lui

depuis leur arrivée. 

- Erny, je sais que ce séjour n'a pas été rigolo pour toi. J'ai été

préoccupée par cette histoire d'ADN, et toi, tu as dégringolé

d'un arbre alors que tu étais censé t'amuser avec oncle Jake. 

- Bof, c'est pas grave. 

Tess lui donna une petite claque sur le bras. 

- Si... si, c'est grave. Je ne parlais pas à la légère, quand j'ai dit qu'aujourd'hui, je voulais qu'on fasse un truc chouette. Rien que

toi et moi. 

Erny la considéra d'un air suspicieux. 

- Quoi ? 

- Qu'est-ce que tu aimerais faire ? On pourrait aller au cinéma à

North Conway. Ils passent sans doute les derniers films sortis. 

Tess adressa un signe à sa mère qui revenait dans la salle à

manger, portant une corbeille de muffins pour le buffet du petit

déjeuner. 

- Qu'est-ce que vous complotez, tous les deux ? questionna-t-

elle en s'arrêtant près de leur table. 

- Aujourd'hui, on va s'amuser, lui répondit Tess. 

- Une balade en canoë ! s'exclama soudain Erny. Comme la fois

avec oncle Jake ! 

Naguère, en été, Jake leur avait effectivement organisé une

mini-expédition en canoë. Ils avaient franchi plusieurs rapides

de la rivière et failli chavirer deux fois. À un moment, leur

embarcation s'était coincée sous une branche d'arbre tombée, et

il avait fallu vingt minutes à Jake pour les dégager. Erny avait

adoré. 

- Oh, je ne crois pas, Erny... Je ne suis pas une championne de

canoë. Tous les deux seuls, je ne serais pas très à l'aise. 

- On n'a qu'à dire à oncle Jake de nous accompagner. 

Tess se sentit brusquement piégée par son initiative. Il n'était

pas question de demander à son frère de les emmener, pas

après leur dispute à l'hôpital. 

- Chéri, il y a eu un gros orage l'autre jour. Les rapides seront

trop dangereux. 

- Tu as dit qu'aujourd'hui, on ferait ce que je veux, protesta

Erny. 

- Et le lac ? suggéra Dawn. Au ponton Mayer, on loue des

canoës. C'est une belle journée, il n'y aura pas la moindre

vaguelette. Vous pourriez pagayer jusqu'à la plage et y pique-

niquer. 

L'un des clients de l'auberge, vêtu d'une veste à coudières de

cuir et qui se dandinait devant le buffet, se tourna vers eux. 

- Excusez-moi de vous interrompre, dit-il à Dawn. Auriez-vous

encore du muesli ? 

- Bien sûr. Un instant. 

Dawn posa la corbeille de muffins sur le buffet, et emporta le

compotier vide. 

Tess observait sa mère, songeant que son idée était sans doute

la meilleure solution. Mais elle bloquait. Elle qui autrefois

attendait chaque année avec tant d'impatience de camper en

famille dans la région fuyait maintenant le lac et les bois

environnants. La perspective d'aller là-bas lui donnait la

sensation d'être vulnérable, exposée à un effroyable péril. La

mort de Phoebe avait bien sûr enraciné cette angoisse dans son

cœur. Jamais elle ne s'en délivrerait, il fallait l'accepter. C'était comme un handicap avec lequel elle avait appris à vivre. 

« Tu en feras une chochotte », lui avait dit Jake à propos

d'Erny. Certes, elle n'avait aucune intention de prendre exemple

sur son frère en matière d'éducation. Néanmoins, elle

reconnaissait qu'il était malsain d'inoculer ses peurs à son fils. 

- D'accord... Qu'est-ce que tu penses de ça ? On fait du canoë

sur le lac. Juste toi et moi, pour cette fois. 

- Super. On emporte un pique-nique ? 

- Évidemment, répondit Tess, soulagée de voir qu'Erny

retrouvait son enthousiasme. 

- Génial ! 

- Va chercher tes affaires. 

Il bondit de sa chaise et se rua hors de la salle à manger. Tess le

regarda filer, s'efforçant de calmer l'appréhension qui lui serrait

la gorge. Tu peux y arriver. Pour Erny, tu peux le faire. 

Elle suivit le panneau indiquant le ponton Mayer, qui la conduisit

au bout d'un chemin de terre cahoteux. Cependant, lorsqu'ils

atteignirent enfin la clairière au bord du lac, l'endroit était désert. 

Les canoës empilés sur une structure métallique étaient

recouverts d'une bâche et, sur la cabane où on louait les

embarcations, était cloué l'écriteau « Fermé ». 

- Oh, non..., gémit Erny. 

- La saison est finie, évidemment. Pourquoi n'y ai-je pas pensé ? 

- On peut pas y aller ? 

Tess, désemparée, balaya la clairière des yeux. Secrètement, 

elle n'était pourtant pas mécontente de tomber sur un os. Pour

elle, ces bois seraient à tout jamais le lieu où un maniaque

pouvait aisément se tapir. Déjà, être entourée de ces pins

sombres et sinistres déclenchait en elle un profond malaise. Tu

as essayé, se dit-elle. Tu as fait de ton mieux. 

Mais la déception qu'elle lisait dans le regard d'Erny

l'aiguillonna. Non, tu n'as pas fait le maximum. 

- Une petite minute... 

Une maisonnette était nichée au milieu des arbres. 

Elle semblait inoccupée, mais Tess remarqua de la fumée qui

s'échappait de la cheminée et un vieux pick-up garé tout près. 

Elle monta les marches branlantes du porche et frappa à la

porte. 

Un vieil homme voûté apparut sur le seuil, en chemise de

flanelle, la mine revêche. 

- Ouais... 

- Ce sont bien vos canoës ? 

- On est fermé. 

- Je sais, et je suis désolée de vous déranger. Mon fils et moi, 

nous sommes en vacances chez ma mère, qui habite ici, et nous

espérions... 

Tess nota la lueur qui s'alluma dans l'œil de son interlocuteur

quand elle mentionna que sa mère était du coin. Dans une ville

touristique, c'est toujours un bon point. 

- C'est que j'ai pas beaucoup de clients à cette époque de

l'année, expliqua-t-il d'un ton bourru. 

- Bien sûr, j'aurais d'ailleurs dû y penser. Mais je... ce ne serait pas possible, par hasard, de louer un canoë pour deux ou trois

heures ? 

Le vieil homme hésita, le front plissé, lança un regard de regret

à sa télé dont l'écran papillotait. Puis il grogna, mais coiffa un

chapeau cabossé et sortit. Gêné par une légère claudication, il

se dirigea péniblement vers la flottille de canoës, souleva la

bâche et entreprit de dégager une des embarcations. 

- Youpi ! s'écria Erny, gambadant dans la clairière. 

- Vous avez besoin d'un coup de main ? demanda Tess. 

- Non... Attendez en bas. 

- Bravo, maman, chuchota Erny, tandis qu'ils gagnaient le bord

de l'eau. 

- Merci... 

Elle regarda, de l'autre côté du lac, la plage du ter-rain de

camping, que surplombait la montagne. A priori, ce n'était pas à

des kilomètres de distance, et l'eau semblait effectivement

calme. Pourtant Tess était nerveuse. 

Le vieil homme descendit le canoë, retourna chercher les

pagaies et - à la demande de Tess - des gilets de sauvetage. 

- Ce n'est pas dangereux de ramer jusqu'à cette petite plage, là-

bas ? le questionna-t-elle. 

- Non, ça ne risque rien. Evitez seulement les rochers de ce

côté. 

Tess observa avec angoisse les roches où elle avait autrefois vu

son frère se balancer au bout d'une corde, à la manière de

Tarzan, iodlant et clamant son invincibilité pour épater ses

jeunes spectatrices. 

- Vous savez manœuvrer cet engin, tous les deux ? 

- Oui, on sait ! répondit Erny. 

Tess n'était pas si affirmative. 

- On donne un coup de pagaie et, à la fin, on redresse la pelle

pour ne pas dévier de la trajectoire, n'est-ce pas ? dit-elle, se

remémorant leur excursion avec Jake. 

- Ou vous donnez un coup et vous appuyez le manche contre la

coque. 

- Allez, on y va, s'écria Erny, impatient. 

Il saisit le sac en plastique qui contenait leur déjeuner, et sauta à l'arrière du canoë. 

- Non, mets-toi à l'avant, fiston. Laisse ta mère s'installer à

l'arrière. 

Erny s'exécuta. 

- Bon, dit le vieil homme à Tess. Montez, je vous ferai passer

les pagaies. 

Le loueur voulut donner à Erny une petite rame, mais l'enfant

décréta qu'il était capable de se débrouiller avec une grande. Le

vieux haussa les épaules et lui

en tendit donc une autre. Tess préféra ne pas décourager son

fils, même s'il lui paraissait présumer de ses forces. Malgré les

protestations d'Erny, elle insista pour qu'ils enfilent leur gilet de sauvetage - en l'occurrence une veste orange tachée et

effilochée, qui semblait devoir couler à pic au contact de l'eau. 

- Qu'est-ce qu'il y a dans ce sac ? demanda le bonhomme. 

- Notre déjeuner, répondit fièrement Erny. 

- Ça risque d'être tout mouillé. 

Il avait hélas raison. Dawn avait tenté de convaincre sa fille

d'emporter une glacière, mais Tess était pressée et avait refusé

de s'encombrer. 

- On s'en fiche, déclara Erny. Allez, maman, on y va. 

Tess empoigna fermement sa pagaie, tandis que le vieux

monsieur poussait le canoë qui glissa sur l'eau. Le périmètre du

lac était bordé de résineux et d'arbres à l'écorce grise, aux

branches presque nues. Les montagnes se découpaient sur le

ciel, festonnées de pins. Le lac était argenté, le silence régnait

alentour, à peine troublé par des cris d'oiseaux et parfois un

éclabousse-ment d'eau, lorsqu'un poisson jaillissait à la surface

pour disparaître aussitôt. 

Erny contemplait le spectacle de la nature avec une telle

expression de ravissement candide que, l'espace d'un instant, 

Tess fut vraiment heureuse d'avoir surmonté son angoisse. 

Elle laissa le canoë glisser encore, jusqu'à ce qu'ils se soient

éloignés du rivage, après quoi elle plongea sa pagaie dans l'eau. 

Cependant, elle avait beau abaisser et soulever la rame du mieux

possible, en exécutant le mouvement dans les règles de l'art, le

canoë s'obstinait à tournoyer. 

- Emy, tu devrais m'aider... 

- Oui, oui... 

Il se retourna, leur petit bateau gîta ; Erny saisit sa rame, sous

le siège derrière lui. Il la dégagea, la planta dans l'eau et

bientôt... la lâcha. La pagaie se mit à voguer sur le lac. 

- Maman, oh non... regarde, gémit-il en se penchant par-dessus

bord pour tenter de la rattraper. 

- Erny, assieds-toi ! cria-t-elle. Tu vas nous faire chavirer ! 

- Ma rame ! 

- Tiens-toi tranquille. Je vais essayer de la récupérer. 

Le cœur de Tess cognait dans sa poitrine. C'était exactement le

genre de mésaventure qu'elle avait redoutée. Chaque fois qu'elle

soulevait sa pagaie et la ramenait contre elle, leur déjeuner

prenait une douche. L'embarcation répondait à ses frénétiques

coups de rame par des soubresauts. Erny surveillait

anxieusement sa propre pagaie qui semblait résolue à naviguer

en solitaire. 

- Dépêche, maman. Il faut la rattraper. 

- Je sais, dit-elle, les avant-bras déjà douloureux. Je fais le

maximum. 

- Allez, tu y es presque. 

Dans un ultime effort, Tess réussit à s'approcher de la rame. Se

servant de la sienne comme d'une gaffe, elle parvint à stopper la

fugueuse puis à la guider vers le canoë. Ce fut alors qu'Erny se

pencha de nouveau. 

- Erny, non... 

Mais avant qu'elle puisse lui ordonner de se rasseoir, il agrippa

le manche de la rame et le tira brutalement vers lui, par-dessus

le bord de l'embarcation. La pagaie dégoulinante chancela un

instant et tomba dans le petit bateau. 

- Très bien, susurra Erny. 

Tess souleva sa rame hors de Peau et souffla. Elle laissa le

canoë dériver un moment. La plage, qui tout à l'heure avait l'air

si proche, lui paraissait maintenant à une distance effarante. Et

puis il ne fallait pas oublier les rochers. Qu'arriverait-il si des

écueils se dissimulaient sous la surface et que leur embarcation

les heurtait accidentellement ? 

- Écoute, Erny. Je ne suis pas sûre que ce soit bien raisonnable

d'aller jusqu'à la plage. 

- Ce n'est pas loin. 

- Quand on ne sait pas trop ce qu'on fait, ça l'est. 

- Mais tu avais promis qu'on pouvait... 

Tess avait la sensation que toute sa confiance - si fragile -

s'était enfuie avec la pagaie vagabonde. 

- S'il te plaît, Ernie, arrête. Je sais ce que j'ai dit, mais... 

- Oh, maman, regarde ! 

Les yeux ronds, Erny pointait le doigt vers le rivage. Tess

scruta les arbres et s'apprêtait à l'interroger - qu'y avait-il donc à regarder ? - quand elle vit, immobile au bord de l'eau et qui les

observait, un grand élan aux yeux doux et aux bois aplatis en

éventail. 

- Tu le vois, maman ? 

- Oui. C'est incroyable. 

- Coucou, monsieur Wapiti ! appela Erny. 

- Chut, tu vas l'effrayer. 

Mais Tess souriait, attendrie par le spectacle inattendu de l'élan

et par la joie de son fils qui avait repéré l'animal dans son

environnement protecteur. 

- Ouah, quand je raconterai ça à Jonah ! 

Tess réalisa que, même en cet instant exaltant, Erny pensait à la

maison. Et il n'était pas le seul. 

- On peut s'approcher davantage ? 

- Je ne veux pas que le bruit de l'eau l'effarouche. 

Tenant compte de sa mise en garde, Erny se figea, telle une

statue, et contempla, émerveillé, le magnifique cervidé. 

Impassible, l'élan les étudia également quelques minutes, puis il

baissa la tête, fit demi-tour pour se retirer dans les bois, et s'en fut d'un pas traînant dans la direction opposée à la plage. 

- Il est parti, se désola Erny. 

- Il est sauvage, dit Tess. Il n'a pas envie qu'on s'approche trop

de lui. 

Étrangement, la vue de cet élan semblait lui avoir rendu sa

confiance. Comme si son apparition était un signe. 

Cette excursion, aujourd'hui, était décidément une excellente

idée. Ce serait pour Erny une aventure mémorable. Et, pour

Tess, l'occasion de se guérir une fois pour toutes de la peur

névrotique qui la paralysait depuis si longtemps. 

Après tout, en ce moment même, Nelson Abbott devait être

sous les verrous. Grâce à la détermination de Tess. Il n'y avait

désormais plus rien à craindre. 

- Bon, maintenant tu prends ta pagaie, commanda-t-elle

gentiment à son fils. Prochain arrêt, la plage. 

- Regarde, il y a une table pour pique-niquer ! s'exclama Erny, 

alors que leur canoë arrivait en vue du rivage. 

Tess observa la colline tapissée de végétation persistante qui

descendait jusqu'à l'étroite bande de sable. Le lac clapotait

sagement sur les galets de son lit. 

- Oui, je sais... 

Erny se tourna vers elle, les yeux écarquillés. 

- Tu es déjà venue te baigner ici ? 

- Oui... Il y a longtemps. 

11 se pencha sur la proue de l'embarcation, impatient, scrutant

11 se pencha sur la proue de l'embarcation, impatient, scrutant

la berge. 

- Attention à ta rame, Erny. Enfonce la pelle dans les galets. Ça

servira de frein. 

Erny planta la pagaie dans le fond, le canoë fit une embardée, 

stoppa, puis, telle une toupie, vira bord pour bord. 

- Doucement, mon chéri. Soulève la rame et garde-la hors de

l'eau. Voilà, comme ça. On va monter sur le sable. Regarde-moi

et fais comme moi. 

Docile, Erny analysa puis imita les gestes de sa mère. 

L'embarcation prit le courant, crissant sur le fond inégal, et

enfin sur le sable. 

- Super, s'extasia Erny. On a réussi. On y est. 

- On y est, acquiesça Tess, alors que son fils sautait déjà sur la

plage. 

Comme lui, Tess débarqua également par l'avant du canoë qu'ils

tirèrent ensemble sur l'herbe roussie, assez loin pour qu'une

vague provoquée par un bateau à moteur ne risque pas de

l'atteindre et de l'aspirer loin de la berge. Certes, ils ne seraient pas complètement coincés ici. Des routes conduisaient aux

terrains de camping du parc national, et des sentiers les

ramèneraient à travers bois jusqu'à Stone Hill. L'un d'eux

débouchait même derrière l'auberge. Cependant Tess ne se

voyait pas nager dans l'eau glacée à la poursuite d'un canoë en

cavale, ni rentrer en ville à pied. 

Pas dans ces bois. 

Erny galopait sur la plage, s'accroupissait pour admirer quelque

trésor grossi par l'eau comme par une loupe, ou jetait un bout

de bois sur le miroir du lac, tandis que Tess retirait leur

déjeuner de l'embarcation. 

- Dommage que j'aie pas pris ma canne à pêche, dit Erny. J'en

ai fabriqué une. Je te l'ai raconté ? 

- Oui, tu me l'as raconté. 

- J'espère qu'oncle Jake s'est rappelé d'aller me la chercher. 

- Ne compte pas trop sur ton oncle, marmotta Tess. 

- Quoi ? 

Tess réprima un soupir. 

- Si on s'installait à cette table pour manger? proposa-t-elle. 

- Tu crois qu'on devrait allumer un feu ? 

- Nous n'avons rien à faire cuire. 

- On pourrait en allumer un juste pour se chauffer les mains. 

- Bon, alors un tout petit, accepta Tess, tout en se demandant si

le règlement du parc n'interdisait pas les feux sur la plage. 

Quand on aura fini de déjeuner, peut-être. 

- Wouah, super ! s'écria Erny qui virevolta, les bras largement

écartés. 

Tess, qui s'était culpabilisée de lui avoir fait louper une partie de pêche, se réjouit. Erny était enchanté. Elle avait eu mille fois

raison de venir ici. Ses peurs la quittaient, s'envolaient dans l'air pur comme des ballons. Il était grand temps de s'emparer de ce

somptueux paysage, de se l'approprier pour le bien-être de son

fils. Il était temps de se dépouiller des atroces souvenirs du

passé. 

- La prochaine fois, dit-elle, peut-être qu'on la prendra, ta canne

à pêche. Et cet été, on pourrait venir nager ici. 

Erny s'était attablé, assis sur le banc face à Tess, et dévorait

déjà son sandwich. 

Elle poussa vers lui une brique de jus de fruits. 

- Bois un peu. 

Il mangea et but en silence quelques minutes, observant les

environs avec satisfaction. 

- Ça me plaît, cet endroit, décréta-t-il. C'est comme une

cachette secrète. 

Elle hocha la tête, jeta un regard circulaire tout en mastiquant

une bouchée de sandwich. 

- Oui, n'est-ce pas ? 

Soudain il s'interrompit et leva un doigt, l'air théâtral. 

- Attends... 

- Quoi donc ? 

- J'entends quelque chose. Écoute..., chuchota-t-il. 

Elle tendit l'oreille. En effet, elle perçut le bruit

d'un moteur dans les bois. 

- Il y a quelqu'un dans le coin, constata-t-elle. 

- Des extraterrestres, murmura-t-il, les yeux exorbités. 

Son imagination fertile la fit sourire. 

Son imagination fertile la fit sourire. 

- Des campeurs, plus vraisemblablement. Il y a des terrains de

camping, par là-bas. A moins que ce soient des pêcheurs. C'est

un parc national, mon poussin. Nous ne sommes pas les seuls à

nous y promener. 

Erny secoua la tête. 

- Des extraterrestres, répéta-t-il, solennel. 

- Hmm, va savoir... Tu veux une orange ? 

- Non, des biscuits. 

Tess fouilla dans le sac. 

- Tu as de la veine, dit-elle, brandissant un sachet en plastique

plein de mini-barquettes. Elle en donna quelques-unes à Erny

qui les engouffra goulûment. 

- Je peux jouer à l'explorateur ? demanda-t-il - il regardait avec

curiosité du côté de la forêt qui frangeait la colline et l'étroite

plage. 

- On pourrait faire une petite balade. Il nous faut ramasser des

brindilles et des bûchettes pour notre feu. 

- Ah oui... Dans quoi on va les transporter ? 

Le sourcil froncé, il chercha autour de lui. Puis, tout à coup, sa

figure s'éclaira. 

- J'ai une idée ! 

Il baissa le zip de son sweatshirt qu'il enleva. Dessous, il n'avait qu'un T-shirt. 

- On les mettra là-dedans. 

- Tu vas avoir froid, mon chou. 

- Je suis mieux sans ce truc, insista-t-il. 

A l'instar de tous ses camarades, même en hiver, Erny partait

chaque jour à l'école avec un simple sweatshirt en guise de

manteau. Il prétendait invariablement que ça lui suffisait et, elle

devait bien l'admettre, il ne semblait pas en mauvaise santé. Elle

se rappelait souvent les paroles de sa grand-mère, la mère de

Dawn, affirmant que le froid était revigorant pour un enfant. 

Peut-être n'avait-elle pas tort. 

- Si tu as chaud, à quoi bon faire du feu ? le taquina-t-elle. 

- Maman..., se plaignit-il, accablé par une logique aussi terre à

terre. 

- D'accord, d'accord. Elle est très futée, ton idée. Mets quand

même ton sweat sur l'envers, qu'il ne soit pas truffé d'échardes

quand tu le renfileras. 

Toujours docile, Erny retourna le vêtement, y compris les

manches. A cet instant, le portable de Tess sonna. Elle le prit

dans la poche de sa veste et vérifia le numéro de son

correspondant. L'Auberge de Stone Hill. Une bouffée d'angoisse

lui serra la gorge. Sa mère n'était pas du style à téléphoner pour

un oui pour un non. 

- Excuse-moi, poussin, il vaut mieux que je réponde... Maman ? 

Que se passe-t-il ? 

- Tess, tu ne vas pas le croire... 

Erny s'était levé de table et commençait à remplir sa capuche de

brindilles qu'il glanait entre les feuilles. 

- Reste à un endroit où je peux te voir, lui dit Tess. 

Erny opina et poursuivit sa cueillette. Tess l'observa

un instant puis reporta son attention sur Dawn. 

- Qu'est-ce qu'il y a, maman ? 

- Nelson Abbott... 

- Eh bien ? 

- Ils l'ont... relâché. 

Tess se figea. 

- Quand ? 

- Cette nuit, apparemment. Un journaliste qui a téléphoné ici

vient juste de me l'apprendre. L'avocat, ce Ben Ramsey qu'a

engagé Edith, a persuadé le juge qu'il n'y avait rien de probant

contre Nelson. On ne l'inculpera pas, il est libre. 

- Je ne comprends pas. Ils ont l'ADN. Qu'est-ce qu'il leur faut

de plus ? 

- C'est tout ce que je sais, chérie. L'avocat de Nelson les a

convaincus. 

Le diable l'emporte... Ben Ramsey, le fin renard aux yeux bleu

faïence, avait trouvé la faille. 

- J'ai dû violer les droits civils de Nelson, je suppose. Mais

qu'est-ce qui est le plus important ? La manière dont on s'est

procuré son ADN, ou le fait qu'il a tué ma sœur ? 

- Je l'ignore, répondit Dawn d'un ton las. Je ne suis pas

avocate. 

avocate. 

Le cerveau de Tess était en ébullition. Il existait des procédures

légales à respecter, certes, mais à présent qu'on savait Nelson

Abbott coupable, pourquoi la police ne le retenait-elle pas

jusqu'à ce qu'on obtienne une preuve par des moyens plus... 

orthodoxes ? En outre, Tess était à peu près sûre que les

simples citoyens étaient autorisés à entreprendre des actions

interdites aux policiers. Par exemple, ils pouvaient enregistrer

des communications sans être accusés d'écoute téléphonique ou

de traquenard. Sans doute était-on dans le même cas de figure, 

non ? 

- Tess ? 

- Oui, je suis là. Bon... on va rentrer. Erny ne sera pas content, 

mais... 

Il n'était plus sur la plage. Pas assez de brindilles et de bûchettes sur le sable, se dit-elle. Il devait être monté jusqu'à la lisière des bois. 

Tout à coup, venant des bois justement, elle perçut l'ébauche

d'un cri. Ses sens, ses entrailles lui soufflèrent que c'était son

fils qui l'appelait. Elle scruta les alentours, se raisonna : non, son imagination lui jouait des tours. Et puis, clairement, elle entendit un gémis-sement, et le claquement d'une portière ou d'un coffre

de voiture. 

- Erny ! 

- Qu'est-ce qu'il y a? demanda Dawn, à l'autre bout du fil, 

alarmée par le ton paniqué de sa fille. 

- Je te rappelle. 

Elle coupa la communication et s'élança. 

- Erny ! Où es-tu ? Réponds ! 

Il y eu un bruit de moteur qui s'emballait, un hurlement strident

de pneus. 

- Erny? 

Non... non. Surgis de derrière un arbre en criant : coucou ! 

Fais-moi une peur bleue. 

- Erny ! 

Elle grimpa en courant la colline, trébuchant, lançant le nom de

son petit garçon à tous les échos, fouillant le paysage des yeux. 

Elle s'enfonça dans les bois et se dirigea vers le sentier qui

menait aux terrains de camping. Pas de voiture, mais de la

poussière qui restait en suspens dans l'air. Des aiguilles de pin et des fragments de feuilles retombaient paresseusement sur le sol, 

là où un véhicule avait démarré. 

- Erny, où es-tu ? 

Pas de réponse. Elle regarda autour d'elle, ne remarqua rien de

spécial. Encore et toujours des aiguilles de pin, des feuilles

mortes parmi des buissons et des arbres dont certains

demeuraient étrangement verts malgré l'approche de l'hiver. 

- Erny... 

Elle flanquait des coups de pied dans le tapis de feuilles, se

précipitait d'un côté puis de l'autre, scrutait le sentier, réduite à l'impuissance, en quête d'une trace de son enfant. 

- Oh, mon Dieu..., gémit-elle. 

Non, non. Ce n'est pas possible. Il se cache. Il est là. 

Elle retourna vers la plage, s'engagea sur un autre sentier. Son

cœur battait à se rompre, elle trébucha, se cogna à un rocher, 

tandis que le bout de sa botte butait contre quelque chose de

mou, de pesant. Quelque chose qui céda, bougea. 

Une main aux doigts repliés. 

Tess se mordit les lèvres pour étouffer un cri. Son premier

réflexe fut de reculer d'un bond, mais elle se contraignit à

s'approcher pour voir. 

Un homme était étendu par terre, les yeux grands ouverts. On

ne pouvait plus rien pour lui, Tess le comprit immédiatement. 

Sous sa tête, du sang rougissait les feuilles, dégoulinait dans son

cou et collait ses courts cheveux grisonnants. Nelson Abbott, 

bouche bée, semblait stupéfait par la soudaineté de sa mort. 

Près de lui, un trou. Une tombe, abandonnée à peine

commencée - de toute évidence, le fossoyeur avait été dérangé

dans sa besogne. 

- Oh, mon Dieu, balbutia Tess. Oh, Seigneur... 

Se détournant de l'homme assassiné, elle observa les arbres qui

bruissaient dans la brise légère. 

- Erny? 

Alors, avant même qu'elle puisse formuler mentalement la

question qui s'imposait à présent, son regard se posa sur un

pitoyable petit paquet, juste au-delà du rocher. Cette vision fut

pour elle plus horrible que le spectacle d'un crâne ensanglanté, 

fracassé. Car jeté sur le sol par quelqu'un qui ne savait pas ce

qu'il jetait ainsi ou s'en fichait pas mal, gisait un sweatshirt à

capuche, bien attaché afin de former un baluchon, à moitié

rempli de petit bois. 

De ses mains gantées, le policier en uniforme pressait un

sweatshirt ouatiné sur la truffe du chien en laisse. Rejetant sa

tête noire en arrière, l'animal replongea le museau dans l'étoffe, 

puis s'écarta nerveusement du vêtement qu'on lui présentait. 

- OK, Diablo, dit son maître. Cherche. 

Le chien s'éloigna avec son maître, reniflant le sol et les troncs

d'arbres. 

- On perd du temps, répéta Tess. Erny n'est pas dans ces bois. 

Il m'aurait entendue l'appeler. Il serait revenu. Vous ne

comprenez donc pas ? 

Rusty Bosworth croisa les bras sur sa large poitrine, plissant les

yeux pour scruter les taillis. 

- Il y a des gamins qui se perdent là-dedans sans arrêt. S'il est

dans les parages, on le trouvera. 

Les voitures de patrouille et les véhicules des volontaires

embouteillaient les chemins qui sillonnaient le terrain de

camping. On avait organisé une battue pour rechercher Erny. 

Les photographes et autres cameramen étaient contenus

derrière un cordon de police, cependant on entendait en

permanence le sourd brouhaha de leurs conversations. 

- Je vous ai dit ce qui s'est passé. Erny a dû être témoin de... de

quelque chose ! s'énerva Tess, inca-pable de se dominer. 

L'assassin de Nelson Abbott l'a kidnappé. La vie de mon fils est

menacée ! 

Le commissaire Bosworth la jaugea froidement. 

- Vous pensez que les événements se sont déroulés de cette

façon, mais vous savez par expérience que votre version des

faits est susceptible de se révéler... inexacte. 

- Comment osez-vous ? explosa-t-elle. Mon petit garçon a

disparu et vous... 

Rusty leva une main. 

- On se calme. Je suis d'accord avec vous. Jusqu'à un certain

point. Il se peut que votre gamin ait vu quelque chose, qu'il ait

paniqué, qu'il se soit enfui dans ces bois, et qu'il ait laissé

tomber son sweatshirt. 

A force de tension, Tess était livide. 

- Je l'ai entendu hurler, protesta-t-elle, hurlant presque elle

aussi. J'ai entendu la voiture démarrer sur les chapeaux de

roues. 

- Là-dessus, mademoiselle DeGraff, nous n'avons que votre

parole. Vous prétendez qu'au moment où vous avez découvert

Nelson Abbott, il était déjà mort. Mais moi, je dois envisager

toutes les possibilités. Ensuite, vous affirmez qu'il y avait une

voiture. Et si ce n'était pas vrai ? Si vous aviez donné rendez-

vous à Nelson Abbott ici et que ça ait tourné au vinaigre ? Après

tout, vous aviez la certitude qu'il était impliqué dans le meurtre

de votre sœur. 

Ma sœur, songea Tess, observant avec désespoir les bois, le

terrain de camping, le sentier menant à la plage. Le même

cauchemar, au même endroit. Mais cette fois, c'était son fils

qu'on avait enlevé. Cette fois, c'était Erny. 

- Excusez-moi, commissaire, puis-je vous dire un mot ? 

intervint un homme à lunettes, grisonnant, revêtu d'une

combinaison protectrice. 

Rusty s'écarta pour s'entretenir avec l'expert en scènes de

crime. A cet instant, son portable sonna ; Rusty vérifia le nom

de son correspondant et prit la communication, en ayant soin de

dissimuler son visage à Tess. Quand il eut raccroché, il reporta

son attention sur l'expert. A mesure que ce dernier lui parlait, 

Bosworth s'assombrissait. Finalement, il toussota, opina et

revint se camper auprès de Tess. 

- Bon... je vais être franc avec vous. Le chef de mon équipe de

techniciens me dit que Nelson Abbott n'a pas été tué sur les

lieux. Il était déjà mort quand on l'a déposé ici. 

- Évidemment ! On avait commencé à lui creuser une tombe. 

Vous êtes aveugle ou quoi ? 

- Cela semblerait corroborer votre histoire de voiture, rétorqua-

t-il, indifférent à la colère de Tess. On aurait donc amené et

abandonné le cadavre ici. Nous avons également déterminé que

l'heure approximative du décès paraît coïncider avec le moment

où vous étiez en train de louer le canoë de l'autre côté du lac. 

Un de mes hommes a vérifié votre version des faits. C'est lui

qui vient de me téléphoner. Le type des canoës a confirmé vos

déclarations. On peut donc en conclure sans trop de risques

que vous n'êtes pas suspecte. 

- Suspecte ? répéta-t-elle, incrédule. 

- Ne faites pas semblant de tomber des nues, mademoiselle

DeGraff. Vous étiez furieuse contre Nelson Abbott... 

Tess le dévisagea fixement, en silence. 

- Mais vous n'étiez pas la seule, poursuivit-il. Votre frère Jake a

publiquement accusé le défunt d'être l'assassin de votre sœur. 

On a dû l'évacuer manu militari de la conférence de presse, 

tellement il mettait la pagaille. 

- Jake était bouleversé. 

- Il était plus que bouleversé. Il avait l'air fou de rage, assez

pour tuer. Bref, j'ai envoyé deux policiers chercher votre frère

pour le soumettre à un interrogatoire. Comme ça, on en saura

davantage. 

davantage. 

- Vous accusez Jake d'avoir kidnappé son neveu ? Mais c'est

grotesque ! 

- Vraiment ? riposta le commissaire, les yeux flamboyant de

fureur. 

Le rugissement d'un moteur les interrompit. Un jeune policier se

gara dans la clairière et ouvrit la portière à Edith Abbott qui

s'extirpa avec difficulté de son siège. L'officier la prit par le

bras pour la guider jusqu'au corps de Nelson Abbott, recouvert

d'une toile goudronnée grise. Rusty s'avança vers la vieille

dame. 

- Tante Edith... Il vaudrait sans doute mieux attendre qu'on l'ait

un peu arrangé. Oncle Nelson n'est pas... beau à voir pour

l'instant. 

- Je veux quand même le voir, dit Edith, butée. 

Rusty adressa un signe à l'expert, qui s'accroupit et

écarta un coin de la toile. Edith Abbott, impassible, observa la

tête meurtrie de son époux. Puis, clignant les paupières derrière

ses lunettes, elle dévisagea Rusty. 

- Qui l'a tué ? 

- Je ne sais pas encore, tante Edith. On le découvrira. 

Edith lança un coup d'œil à Tess. 

- C'est elle ? 

Rusty sourcilla. 

- Je le répète, on ne sait pas encore. Après que son avocat l'a

fait libérer, qu'est-ce qu'oncle Nelson t'a dit ? Et aujourd'hui, il a mentionné où il allait ? 

Edith contempla le cadavre qu'on avait recouvert. Elle semblait

tout étourdie. Elle secoua longuement la tête. Puis elle promena

son regard autour de la clairière et sur les gens des médias, 

dans le secteur qu'on leur avait délimité à l'aide de cordes. 

- Il allait au journal, chevrota-t-elle. Pour lui parler, à lui, ajouta-t-elle, fixant Chan Morris qui, grâce à ses relations locales, se

tenait au premier rang de la troupe des journalistes. 

Rusty Bosworth interpella l'un de ses subordonnés :

- Amenez-moi Channing Morris. 

Le policier s'éloigna et fit signe à Chan Morris de s'approcher. 

Le patron du Record se désigna, étonné, puis se courba pour se

faufiler sous la corde, et rejoignit Bosworth et Edith Abbott. 

- Commissaire... 

Celui-ci ne le salua pas. 

- Mme Abbott que voici nous dit que Nelson Abbott se rendait

au journal pour vous rencontrer, lorsqu'elle l'a vu pour la

dernière fois. 

Les yeux gris de Chan reflétaient de la tristesse. 

- Eh bien, oui, il est effectivement venu me voir. 

- A quel propos ? 

- Il voulait m'informer, grimaça Chan, qu'il était disculpé de

toutes les accusations dirigées contre lui. Il a menacé de me

traîner en justice à cause de l'article paru dans l'édition du

matin. Celui où il était écrit que Mlle DeGraff le jugeait coupable

du meurtre de sa sœur. 

Edith Abbott laissa échapper un sourd gémissement. 

- Comment vous avez pu ? murmura-t-elle. Comment vous

avez osé, Channing Morris, alors que Nelson a travaillé pour

votre famille pendant tant d'années ? Vous devriez avoir honte

de vous. 

- Je suis navré, madame Abbott. C'était un sujet sensationnel. Il

- Je suis navré, madame Abbott. C'était un sujet sensationnel. Il

me fallait faire mon job. De toute évidence, j'ai commis une

erreur. 

Rusty se tourna vers Tess qui soutint son regard d'un air de

défi. 

- Quoi qu'il en soit, continua Chan, il voulait que je publie des

excuses. D'autant plus que son avocat avait prouvé qu'il n'était

pas le meurtrier. 

- Il n'a rien prouvé de tel ! s'insurgea Tess. Nelson a été libéré

grâce à un vice de forme quelconque. 

- Ne parlez pas de ce que vous ignorez, la rabroua Bosworth. 

Qu'avez-vous dit à Nelson ? demanda-t-il à Chan. 

- Eh bien, que je le ferais. Que je publierais des excuses. 

- Et c'est tout ? 

- Il a prétendu savoir qui a tué Phoebe DeGraff. 

Un muscle tressauta sur la mâchoire de Rusty Bosworth. 

- Qui? 

- Il ne me l'a pas révélé. 


- Vous ne l'avez pas interrogé ? 

- Si... 

- Et il ne vous l'a pas dit ? insista le commissaire. Non, 

enchaîna-t-il, répondant à sa propre question avec un

implacable scepticisme. Il ne vous aurait rien dit à vous. 

Chan pointa un menton provocant. 

- Ne vous fichez pas de moi, Morris. Si vous avez des

renseignements, je vous conseille de parler. Et ne me servez pas

ces conneries sur l'intégrité journalistique, ou je vous expédie en

taule. 

- Vous savez qui a enlevé mon fils ? s'écria Tess qui se jeta sur

Chan. Hein ? Si vous... 

Bosworth et un policier la tirèrent en arrière. 

Chan considéra tour à tour le commissaire et la jeune femme, 

gravement. 

- Croyez-moi, Tess, si j'étais en mesure de vous aider, je le

ferais. 

- Il n'est au courant de rien, cracha Rusty avec dégoût. Il veut

juste se donner de l'importance. Retournez là-bas, derrière cette

corde, ajouta-t-il, enfonçant un index dans la poitrine de Chan. 

Arrêtez de vous prendre pour un journaliste. 

Tandis qu'on reconduisait, sans ménagement, le patron du

Record auprès de ses collègues, Rusty se tourna vers sa tante

qui coulait vers le corps de son mari des coups d'oeil furtifs, 

comme si elle jugeait incorrect de le regarder carrément. 

- Tante Edith, est-ce que tu sais quelque chose là-dessus ? 

Oncle Nelson t'a dit qui, selon lui, était le coupable ? 

Les épaules d'Edith Abbott se voûtèrent. 

- Il a toujours cru que c'était Lazarus. Maintenant, j'apprends

qu'il avait une autre idée. Il ne m'en a rien dit. Mais il ne me

parlait jamais beaucoup. C'était un homme secret. 

Rusty fit signe à un policier. 

- Trouvez où est allé mon oncle après avoir quitté les bureaux

du journal. Quelqu'un l'aura vu, obligatoirement. Et prévenez-

moi dès que vous avez du nouveau pour Jake DeGraff. 

Tess avait la sensation qu'un étau lui comprimait les tempes, de

plus en plus fort. On avait kidnappé son fils, et ces gens

restaient là, à palabrer. 

- Mais qu'est-ce que vous foutez ? hurla-t-elle soudain. 

Pourquoi vous ne m'écoutez pas ? Mon fils n'est pas avec mon

frère. Il a été enlevé par la personne qui conduisait la voiture. 

Regardez... Il y a des traces de pneus sur le chemin. Pourquoi

ne pas les suivre ? Quelqu'un aura forcément aperçu le véhicule. 

- Tess ! appela une voix familière. 

Dawn, qui venait d'arriver, agitait frénétiquement la main. Elle

était bloquée derrière le barrage policier. 

Au même instant, Rusty Bosworth agrippa rudement Tess par

le bras. 

- Reculez, vous risquez de détruire des indices. Et ne restez pas

dans nos pattes, laissez-nous faire notre boulot. 

Tess se dégagea, se frictionna le bras. 

- Votre boulot, c'est de retrouver mon petit garçon. Vous avez

envoyé la moitié de vos effectifs dans ces bois, or mon fils ne

s'est pas enfui. Vous perdez un temps précieux à poser des

questions sur la mort de Nelson Abbott. Je sais bien qu'il était

votre oncle, mais depuis quand un cadavre est plus urgent

qu'un enfant disparu ? Vous devriez laisser le commandement

des opérations à un policier qui ait le sens des priorités. 

Rusty Bosworth, rouge brique, la foudroya du regard. 

- Si j'ai besoin de votre avis sur la manière de gérer la situation, je vous le demanderai. Votre mère est là. Rentrez chez vous

avec elle. Quand on aura quelque chose à vous dire, je vous

tiendrai au courant. 

- Arrête-toi, maman ! s'exclama Tess, apercevant un

randonneur sur un sentier tout proche. Peut-être que ce type

sait quelque chose. 

Dawn regarda dans son rétroviseur. Son visage était impassible, 

d'un blanc crayeux. 

- Très bien. 

Tess jaillit de la voiture et s'élança tant bien que mal dans les

ronces pour héler le jeune homme chargé d'un sac à dos et

affublé d'un bonnet tricoté, agrémenté de rabats pour protéger

ses oreilles. 

Il s'immobilisa, observa la femme hystérique qui s'avançait vers

lui dans un grand bruit de branches brisées. 

- Aidez-moi ! J'ai besoin de vous. Auriez-vous vu un petit

garçon, dans un véhicule qui aurait emprunté ce sentier il y a

peut-être... je ne sais pas, mettons... une heure ? Qui roulait

sans doute très vite ? 

Le randonneur, à la barbe touffue et aux yeux doux, secoua la

tête ; les rabats de son bonnet valsèrent. 

- Les flics m'ont déjà posé la question. Il y a quarante minutes

de ça, j'étais de l'autre côté du lac. Et là-bas, je n'ai vu

personne. 

Ces mots furent, pour le fragile espoir de Tess, un éteignoir. 

- Vous en êtes sûr ? 

- Oui. Mais qu'est-ce qui se passe ? 

- Oh, je... rien. 

- Désolé de ne pas pouvoir vous aider. 

- Merci. 

Tess rejoignit péniblement la voiture dont sa mère n'avait pas

coupé le moteur, et se glissa sur son siège. 

- Rien ? interrogea Dawn. 

Tess fit non d'un geste et appuya son front contre la vitre, 

tentant de transpercer du regard la muraille de branches et

d'arbres encore verts, denses et noueux qui s'étiraient à l'infini. 

- Comment est-ce que je vais le retrouver ? Nelson Abbott est

mort. 

- Je sais, murmura Dawn. 

- Je croyais que c'était Nelson, mais non. 11 y a un autre

assassin. 

- Sans doute. 

Tess pivota et scruta sa mère. 

- Maman, où est Kenneth Phalen aujourd'hui ? 

Dawn laissa échapper une exclamation qui trahissait

son désarroi. 

- Ken? 

- Oui, lui ! Pourquoi serait-il au-dessus de tout soupçon ? Il

habitait Stone Hill à l'époque du crime. Sa propre fille s'est

suicidée à l'âge qu'avait Phoebe quand elle est morte. Et

brusquement, après toutes ces années, il débarque sans... 

- Assez. Ça suffit, Tess. 

Celle-ci se tut. 

- Tu es désespérée, mon petit cœur. Je sais exactement ce que

tu éprouves. Mais faire de ce pauvre homme un bouc émissaire

ne te mènera nulle part. 

Tess étudia le profil de sa mère, auquel le temps avait ôté sa

fermeté. Le profil de Dawn qui avait déjà subi cette abominable

épreuve. 

- Comment peux-tu supporter tout ça, maman ? Encore une

fois ? 

- Tu ne dois pas raisonner ainsi. Ce n'est pas pareil. De nos

jours, les choses sont différentes. Quand un enfant disparaît, le

FBI intervient tout de suite... ça ne se finira pas de la même

façon. C'est impossible, articula Dawn, les yeux rivés sur

l'étroit sentier. 

Tess reprit sa surveillance, le front contre la vitre, tandis que la voiture bringuebalait à une allure d'escargot sur le chemin. 

Erny... Elle aurait voulu l'appeler, mais il ne l'entendrait pas. 

L'assassin de Nelson Abbott, venu dans la forêt enterrer sa

victime, l'avait kidnappé. Cet enlèvement n'était pas prémédité, 

l'inconnu avait agi de manière impulsive. Elle pouvait seulement

prier pour que ce ne soit pas un barbare capable de torturer un

enfant. 

L'ADN prouvait la culpabilité de Nelson, dit-elle. Pourtant

quelqu'un l'a tué. Quelqu'un qui était aux abois. 

Dawn opina, l'air absent. 

Tess soupira, baissa sa vitre. C'était absurde, elle en avait

conscience, mais elle ressentait l'impérieux besoin de faire

quelque chose, n'importe quoi, pour alléger la douleur qui lui

lacérait la poitrine. Elle se mit à crier le nom d'Erny, à pleins

poumons. 

Quand elles atteignirent l'auberge, deux hommes qui n'étaient

manifestement pas des clients émergeaient d'un véhicule. L'un

d'eux extirpa de son coupe-vent un talkie-walkie. 

- Les flics, commenta Tess. 

Elle demanda à Dawn de l'arrêter près du perron, grimpa les

marches sans même lever le nez quand les

reporters 1'apostrophèrent. Elle se dirigea droit vers la cuisine. 

Il fallait absolument qu'on lui explique pourquoi on avait relâché

Nelson Abbott. Or pas question, bien sûr, de contacter Ben

Ramsey. 

Elle composa donc le numéro du commissaire Fuller, griffonné

sur un bloc-notes à côté du combiné. Sa belle-fille, Mary Ann, 

décrocha à la deuxième sonnerie. Tess se présenta et demanda

à son interlocutrice de lui passer l'ex-policier. 

- Ah non, ce n'est pas possible. 

- Pourrait-il me rappeler ? 

- Ah non, il ne téléphonera plus à personne. Il ne peut pas

parler. Il a eu une nuit épouvantable. Il est... hmm... depuis ce

matin, il est en soins palliatifs. 

- En soins palliatifs ! 

- Vous saviez qu'il était malade, rétorqua Mary Ann d'un ton

accusateur. 

- Oui, mais je n'avais pas réalisé que c'était si grave. 

- Eh bien, si, figurez-vous que c'est très grave. 

- Il est là ? Avec vous, à la maison ? 

- Évidemment qu'il est à la maison, s'indigna Mary Ann. Mais il

est au bout du rouleau. Je vous répète qu'il ne peut pas parler. 

Alors, maintenant, vous le laissez tranquille ! 

Sur quoi, elle raccrocha. 

Ébranlée par ces mauvaises nouvelles, Tess en oublia, une

fraction de seconde, pourquoi elle avait appelé Aldous Fuller. 

Et puis aussitôt, ce coup de poignard en plein cœur - Erny... 

Elle sortit de la cuisine et avisa sa mère dans le vestibule, 

flanquée des deux policiers en civil. L'un était court sur pattes, 

brun et moustachu, l'autre grand, avec de petits yeux porcins et

un paquet de kilos superflus. 

- Mademoiselle DeGraff, dit le moustachu. Je suis Chuck

Virgilio, et voici mon coéquipier, Mac Swain. Nous venons de

la part du commissaire Bosworth. Nous avons envoyé paître les

chacals de la presse, comme votre mère nous l'a demandé. Je

ne sais pas trop combien de temps ils resteront au large, mais... 

pour le moment... 

Tess hocha la tête. 

- Merci. 

- Nous allons mettre votre ligne téléphonique sur écoute, au cas

où on vous contacterait pour... la rançon. 

Tess eut la sensation que ses genoux se liquéfiaient. 

- La rançon... 

- Comprenez-moi bien. Nous sommes toujours persuadés que

votre fils s'est perdu dans les bois. On va continuer à le

chercher. Mais en attendant, on ne néglige rien. Croyez-moi, 

j'imagine à quel point vous êtes stressée. J'ai des enfants. Nous

ferons le maximum pour vous aider. 

- Merci... 

- Comptez également sur moi pour vous aider, si je le peux. 

Tess se retourna d'un bond. Ben Ramsey était immobile sur le

seuil de la bibliothèque. Elle le dévisagea, trop choquée pour

prononcer un mot. 

- J'ai appris la disparition d'Erny. Il fallait que je sois à vos

côtés. 

- Vous avez un sacré culot. 

- Si nous sortions un instant ? Un peu d'air frais vous détendra. 

Il prit la veste de la jeune femme suspendue à la patère du

vestibule, la lui tendit. 

Tess la lui arracha des mains. 

- Allez-vous-en, s'il vous plaît. 

- Venez dehors une minute, insista-t-il à voix basse. Je dois

vraiment vous parler. 

- Vous avez entendu la dame. Il vaudrait mieux débarrasser le

plancher, maître, dit l'officier Virgilio. 

- D'accord, messieurs, je m'en vais. Tess, deux minutes. Je

vous en prie. J'ai peut-être les moyens de vous être utile. 

- Si vous savez quelque chose concernant cette affaire, 

monsieur Ramsey, tonna le plus costaud, l'officier Swain, vous

auriez intérêt à cracher le morceau. Illico presto. 

- Effectivement, renchérit-elle. Si vous avez une idée de

l'endroit où se trouve Erny... 

Ben Ramsey roula des yeux exaspérés. 

- Je vous le dirais, bien sûr. Tess... je désire simplement vous

parler. Sortons, s'il vous plaît. 

- Mais je n'en ai aucune envie. Il fait froid et, de toute façon, je dois être là si Erny appelle ou si... 

- Je te préviendrai, l'interrompit Dawn. Va avec lui. Ne t'éloigne

pas, voilà tout. 

Tess vit dans le regard de sa mère une expression si intense

qu'elle ne put s'y tromper : Dawn ne suggérait pas, elle

ordonnait. Soupirant, elle jeta sa veste sur ses épaules. 

- Deux minutes, pas plus, marmonna-t-elle. 

Elle sortit, s'immobilisa sur les dalles de granit. Ben referma

doucement la porte. Elle contempla, au-delà de l'allée

gravillonnée circulaire, la haie d'arbres et d'arbustes, le muret de pierre. L'image de la paix et de la sérénité, maintenant que les

journalistes avaient levé l'ancre. Le type même de paysage

pittoresque qui attirait les touristes en Nouvelle-Angleterre. 

Chargé d'histoire, immuable. Un décor de conte de fées. Un

mirage. 

- Bon... qu'est-ce qu'il y a ? ronchonna-t-elle. 

- Asseyons-nous. 

Il désignait les deux bancs de bois, pareils à des bancs d'église, 

du même vert que les volets, qui encadraient la porte. Chacun

s'appuyait contre un treillage blanc qui touchait l'auvent. En été, 

des roses y fleurissaient. A présent, en cette fin octobre, il ne

restait plus que des tiges brunes. Tess hésita, mais elle ne put

résister. Ses jambes flageolaient. Elle s'assit, et Ben prit place à son côté. Elle ne le regardait toujours pas. On se gelait, sur ce

banc. Elle frissonna, enfonça ses mains dans ses poches. 

- Écoutez, je sais que vous êtes furieuse contre moi... 

Là, elle le dévisagea. Ses cheveux argentés luisaient, même dans

la pénombre, et ses yeux semblaient réfléchir la lumière comme

un prisme. 

- Ah bon, vous croyez ? 

- J'aimerais vous expliquer ce qui s'est passé. 

- Non, moi je vais vous dire ce qui s'est passé. Vous avez fait

libérer Nelson Abbott pour un vice de forme à la noix, 

quelqu'un l'a tué, a voulu se débarrasser de son cadavre, et par

la même occasion a kidnappé mon fils. En ce moment, mon

petit garçon est avec un assassin et... 

Sa voix se brisa. Rageusement, elle essuya ses larmes et se

détourna. 

Ben feignit de ne pas remarquer qu'elle pleurait. 

- Je comprends que vous ayez besoin d'un fautif, déclara-t-il

d'un ton calme, neutre. Mais je n'avais aucun moyen de prévoir

ce qui est arrivé. Et j'en suis profondément navré. Pour vous

comme pour Nelson. 

-Nelson Abbott? s'insurgea-t-elle. Vous êtes navré pour lui ? 

- Contrairement à ce que vous vous plaisez à croire, ce n'est

pas un vice de forme qui l'a disculpé. 

- Oh, pardon... Je voulais dire : « les droits que lui garantit la

constitution », railla-t-elle. Les droits de l'accusé. Vous avez

découvert que je m'étais procuré ce couvre-chef sur lequel on a

prélevé l'ADN de Nelson sans en informer son propriétaire. Je

suis entrée chez lui et j'en suis repartie avec sa casquette

crasseuse. J'imagine votre indignation, vous qui êtes tellement à

cheval sur les principes. Je m'étonne que vous n'ayez pas obligé

les flics à me jeter en prison. 

Ramsey ne répondit pas. Tess pointa un doigt tremblant vers

lui. 

- La police ne faisait rien ! Il fallait bien que quelqu'un coince

Nelson Abbott, lui mette le nez dans ses mensonges. Quand j'ai

apporté la casquette au commissaire Fuller, il a dit que ça irait. 

Et ça allait, jusqu'à ce que Nelson vous engage - vous, le crack

du barreau. On vous paie pour trouver des failles et, à ce jeu-là, 

vous êtes manifestement champion. Vous trouvez une porte de

sortie à tous ceux qui s'acharnent à détruire ma famille. 

Elle avait les joues en feu, elle se rendait compte que l'attaquer

sous prétexte qu'il faisait son travail était irrationnel, cependant une irrépressible fureur la dressait contre lui. 

L'avocat demeurait impassible. 

- Arrêtez, Tess, dit-il d'un ton ferme. Je vais vous expliquer ce

qui s'est vraiment passé, si vous acceptez de me laisser parler. 

Je vous conjure de m'écouter. C'est important. 

Elle le défia du regard, mais garda le silence. 

- Pendant qu'on interrogeait Nelson, reprit-il d'une voix sourde, 

pressante, j'ai demandé à consulter - ce qu'on m'a accordé -

l'analyse ADN qui, prétendument, le compromettait. Bosworth

pensait, je présume, que ce ne serait pour moi qu'un fatras de

chiffres. Or j'ai une solide expérience dans ce domaine. Et, 

immédiatement, un signal d'alarme s'est déclenché dans mon

esprit. J'ai chargé un autre laboratoire - qui jouit d'une

excellente réputation - de vérifier les résultats de cette analyse

pour moi. Ce labo a conclu qu'ils ne correspondaient pas à

l'ADN de Nelson. 

Tess haussa les épaules. 

- N'importe quoi. L'ami du commissaire Fuller a dit, lui, qu'ils

correspondaient. Pourquoi aurait-il menti ? 

- Le commissaire Fuller voulait vous aider, soupira Ben, sans

doute trop. Son ami lui a remis un rapport ni fait ni à faire, dont

les conclusions allaient dans le sens que souhaitait Aldous

Fuller. 

- Mais c'est scientifique. Il a affirmé que l'ADN du meurtrier de

ma sœur et celui de Nelson étaient identiques ! 

- En réalité, seuls quelques marqueurs génétiques

correspondaient. La similitude n'était pas totale. 

correspondaient. La similitude n'était pas totale. 

- Vous cherchez du poil sur les œufs. Bon Dieu ! Tout le

monde sait que les prélèvements datant du meurtre de Phoebe

étaient détériorés. On les a stockés durant des années dans des

conditions loin d'être optimales... ça ne pouvait pas être parfait. 

Mais ça suffisait. Ça a suffi pour disculper Lazarus. Je constate

que, là, ça ne vous a pas posé de problème. 

- C'est différent. Dans ce cas, il n'y avait aucun marqueur

génétique de Lazarus. L'ADN l'a complètement innocenté. 

- Innocenté, disculpé... Et alors ? L'ami du commis-saire Fuller

a prouvé que cet ADN et celui de Nelson coïncidaient. 

- Écoutez-moi, dit patiemment Ben. Nelson était le beau-père de

Lazarus. Génétiquement, ils n'avaient rien en commun. Mais

dans le prélèvement effectué sur votre sœur, il y avait bel et

bien des marqueurs correspondant à l'ADN de Nelson. Et

d'autres qui ne correspondaient pas. 

Tess le regarda fixement. 

- Qu'est-ce que ça signifie ? 

- Que deux échantillons d'ADN d'une seule et même personne

sont toujours rigoureusement identiques. Pas de marqueurs

supplémentaires. Aucune différence. Une similitude parfaite. Or

le labo auquel je me suis adressé a trouvé d'autres marqueurs. 

- Des cellules de Phoebe, certainement. 

- Non. Le technicien a vérifié. Le complice de Lazarus n'était

pas Nelson. Le meurtrier de Phoebe n'était pas Nelson. Ce

n'était pas lui. Il ne s'agit pas d'une conjecture, mais d'une

réalité. 

- NON, protesta faiblement Tess. Comment aurait-on fait une

confusion pareille ? Ce genre d'incident est quasiment

impossible. Vous prétendez que le type du labo d'État a

délibérément menti ? Pour quel motif? Ça n'a pas de sens. 

- Je ne prétends pas qu'il a menti. Il y avait effectivement des

marqueurs similaires. 

- Je nage... Qu'est-ce que vous voulez dire ? Que certains

marqueurs étaient identiques... par hasard ? 

- Pas du tout. Le hasard n'y est pour rien. Nelson n'a pas

assassiné Phoebe. Cependant le meurtrier et Nelson étaient du

même sang. 

Tess étudia le visage grave de Ben et, soudain, sentit son cœur

basculer dans sa poitrine, comme un voltigeur sur son trapèze. 

Elle n'était pas vraiment sûre de mesurer tout ce que cela

impliquait, mais elle saisissait l'essentiel. 

- Du même sang ? balbutia-t-elle. 

Il hocha la tête. 

- J'étais avec Nelson lorsque le rapport du labo est arrivé. 

Quand je lui ai eu expliqué le pourquoi et le comment, il a eu

une illumination. Je l'ai lu sur sa figure. Il a soudain compris

quelque chose qu'il n'avait jamais compris auparavant. J'ai tenté

de le pousser à se confier à moi, mais il a catégoriquement

refusé. La vérité lui était pourtant apparue. Et j'ai la certitude

que c'est à cause de ça qu'on l'a tué. 

Un frisson parcourut Tess qui réfléchissait. Elle plongea son

regard dans celui - clair, intelligent - de Ben. 

- Mais... Nelson n'avait pas d'enfants. 

Ben jeta un coup d'œil à la porte close de l'auberge. Puis il fixa

intensément Tess. 

- Il avait un neveu. 

- Le commissaire Bosworth ? chuchota-t-elle. 

- Rusty Bosworth est le fils de la sœur de Nelson. 

- Mais c'est le chef de la police. 

Ben acquiesça, la mine sombre. 

- Voilà pourquoi je voulais vous parler ici, dehors, où on ne

risquait pas de nous entendre. 

Elle l'agrippa par la manche, comme si elle craignait de perdre

l'équilibre. 

- Vous pensez qu'il aurait fait ces... ces choses ? bredouilla-t-

elle. 

- Je ne sais pas, Tess. En revanche, je sais qu'il n'est pas

question pour nous de confier nos soupçons à notre police

locale. 

- À qui, alors ? 

- À la police d'État ou au FBI. Mais je dois marcher sur la

pointe des pieds. Il nous faut des preuves. Pas des hypothèses. 

Tess secouait la tête comme si son cerveau ne parvenait pas à

assimiler ces révélations sidérantes. 

- Il n'y a pas d'autres proches parents ? Des cousins ? 

- Nous devons le découvrir avant d'accuser le commissaire, 

répondit-il. 

Tess fixa sur lui des yeux pénétrants, troublés. 

- Je ne comprends pas. Pourquoi, maintenant, 

m'offrez-vous votre aide ? Pourquoi me racontez-vous tout ça ? 

Une vive rougeur colora le cou de Ben, se répandit jusqu'à ses

joues. 

- Parce que c'est vous. C'est votre fils. Parce que, ces jours-ci, 

il semble que vous occupiez toutes mes pensées. 

Avant qu'elle soit remise de sa stupéfaction et puisse réagir, une

camionnette blanche au moteur rugissant longea l'allée

gravillonnée et stoppa devant l'auberge. 

Jake sauta à bas de son siège, ouvrit les portières et sortit du

van un long bout de bois. Il s'avança vers sa sœur et Ben. 

- Salut, Tess ! lança-t-il avec une jovialité qui sonnait faux. Tu

m'adresses quand même la parole ? Dis à Erny que je suis là. Je

lui rapporte sa canne à pêche. 

Il examina celle-ci d'un air attendri et qui n'était pas dénué de

fierté. 

- Il a fait du bon boulot. Il est futé, ce môme. Regardez-moi

comment il a bricolé ça. Un tuteur de potager, un morceau de

ficelle, et même un leurre, ajouta-t-il, donnant une pichenette au

bout de métal attaché à l'extrémité de la ligne. 

Tess se leva. A la vue du visage si familier de son frère, toute

sa colère s'envola. 

- Où étais-tu ? Tu n'es pas au courant ? 

Jake posa précautionneusement la canne à pêche contre le

treillage, derrière le banc, et considéra sa sœur avec

circonspection. 

- Non... J'ai récupéré ce machin, et après j'ai dû aller chercher

du matériel à North Conway. Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? 

Ben Ramsey se redressa à son tour et posa une main protectrice

sur l'épaule de Tess. 

- Erny a... disparu, annonça-t-il. Nous pensons qu'il a été enlevé

par le meurtrier de Nelson Abbott. 

- Quoi ? Le meurtrier de... ? Une minute. Nelson a été tué ? Par

qui ? Et comment on a... kidnappé Erny ? bredouilla Jake, 

abasourdi. 

- Ce matin, expliqua-t-elle, on a fait une balade en canoë jusqu'à

la plage du terrain du camping, Erny et moi. Quelqu'un y avait

amené le cadavre de Nelson et s'apprêtait à l'enterrer là-bas, 

selon nous. Bref, Erny est allé dans les bois, il cherchait des

bûchettes... et il a dû surprendre... 

Tess fondit en larmes, incapable de continuer. 

- Oh, Tess... 

Jake se précipita vers sa sœur et la serra dans ses bras. Elle

nicha sa tête contre les larges épaules de son frère, 

s'imprégnant de la compassion, du soutien inconditionnel qu'il

lui exprimait par son étreinte. Il voulait simplement la

réconforter. Il ne lui reprochait pas son manque de vigilance. La

veille, sous prétexte qu'il n'avait pas suffisamment surveillé

Erny, elle l'avait voué aux gémonies. Lui n'aurait pas l'idée

d'énoncer la moindre critique, réalisa-t-elle dans un sanglot. 

Avant qu'elle ait pu se ressaisir et lui demander pardon, le

mugissement d'une sirène de police les fit sursauter. Une

voiture pie, dont le gyrophare jetait des éclairs, amorça à toute

allure le virage de l'allée et pila derrière la camionnette de Jake, le gravillon giclant sous les pneus. 

La porte de l'auberge s'ouvrit, les officiers en civil apparurent, 

talonnés par Dawn. Deux policiers en uniforme se ruèrent hors

du véhicule, l'arme au poing, et s'approchèrent prudemment. 

- Jake DeGraff ? lança le premier. 

- Oui... Je suis Jake DeGraff, répondit-il en lâchant Tess. 

Une deuxième voiture pie arriva à fond de train et pila près de sa

jumelle. Deux autres policiers en émergèrent et

s'immobilisèrent. 

- C'est quoi, ce bordel ? grommela Jake. 

- Votre camionnette a été repérée à l'entrée de la ville. Vous

rouliez dans cette direction. Est-ce que vous avez le garçon ? 

- Quel garçon ? demanda Jake, de plus en plus éberlué. 

- Votre neveu. Erny. 

- Bien sûr que non. Je viens juste d'apprendre qu'il a été

kidnappé. 

- Monsieur, nous avons l'ordre de vous emmener au

commissariat pour y être interrogé dans l'affaire du meurtre de

Nelson Abbott. 

- Mais je ne l'ai pas tué, ce salopard ! 

- Vous devez les suivre, monsieur DeGraff, dit Chuck Virgilio, 

le moustachu. 

- Tess, explique-leur. Je ne savais même pas qu'Abbott était

mort... 

- Mon frère n'aurait pas pu faire une chose pareille. Il n'aurait

pas enlevé Erny. C'est mon fils qu'il faut chercher. Chaque

minute qui passe met la vie de mon petit garçon en danger. 

- Désolé, madame, déclara le policier qui braquait discrètement

sur Jake son arme de service. Nous avons pour mission de

conduire votre frère au poste. Il a menacé la victime, beaucoup

de gens l'ont entendu. Vous venez avec nous de votre plein gré, 

monsieur DeGraff, ou est-ce qu'on doit vous menotter ? 

Dawn, qui n'avait pas soufflé mot jusque-là, observant la scène

de ses yeux écarquillés, hagards, s'avança soudain, les poings

levés. 

- Arrêtez ! cria-t-elle. Immédiatement ! Ne touchez pas à mon

fils. Vous vous acharnez contre nous. Pourquoi ? 

Le policier se tourna vers elle. 

- Je vous conseille de vous calmer ou, vous aussi, je vous

embarque. 

- Attention, toi, tu ne parles pas à ma mère sur ce ton ! tonna

Jake. 

- Non, Jake. Non... Ça va, balbutia Dawn. 

Ben s'approcha de Jake. 

- Suivez ces policiers, lui dit-il à voix basse. Ne faites pas de

vagues. Je vous accompagne. 

- Qui vous êtes, vous ? 

- Ben Ramsey. Je suis avocat. 

Une étincelle flamba dans le regard de Jake. 

- Ramsey... Vous êtes celui qui travaillait pour... grâce à qui

Lazarus..., cracha-t-il. Et celui qui a défendu Nelson. 

Tess prit son frère par le bras, scruta son visage empreint de

méfiance. 

- Laisse-le t'aider, Jake. 

- Mais tu dérailles ? Il est dans le camp de nos ennemis. 

- Non, écoute-moi. Il sait contre quelle... force nous nous

battons. Quelqu'un... pourrait bien chercher un bouc émissaire. 

Elle échangea un regard avec Ben. 

- Je compte sur vous pour qu'on ne se serve pas de mon frère. 

Ben opina avec gravité. Il comprenait parfaitement à quoi et à

qui elle faisait allusion. 

- Je trouverai une solution, je vous le promets. 

- Monsieur DeGraff, dit l'un des policiers. Vous venez

gentiment ou on vous met les bracelets. A vous de choisir. 

- Jake, allons avec eux, et je suis sûr que nous réglerons très

vite ce malentendu, chuchota Ben. A North Conway, il y a

forcément quelqu'un qui se rappellera vous avoir vu. Ou une

caméra de vidéosurveil-lance qui vous aura filmé. Ne vous

tracassez pas, nous aurons de quoi confirmer votre alibi. 

- Un alibi ? Pourquoi j'aurais besoin d'un alibi ? 

- Monsieur DeGraff ! aboya le policier. 

- Jake, Ben te sortira de là, murmura Tess. Il est le meilleur

dans son domaine. Qui est mieux placé que nous pour le savoir

? 

- D'accord, OK, s'énerva Jake. Mais tout ça, c'est des

conneries. 

- Je voudrais venir aussi, mais... Erny... Si quelqu'un

téléphonait... 

- Moi, je vais avec lui, décréta Dawn. J'accompagne mon fils. 

- Non, maman, reste avec Tess. Je m'en tirerai, je n'ai rien à me

reprocher. Appelle Julie, elle est à son boulot. Explique-lui. 

Allez, maman, s'il te plaît. Moi,' ça ira. 

Tandis que les policiers en uniforme entraînaient Jake, l'officier

Virgilio ouvrit la porte de l'auberge et s'effaça pour laisser

passer Dawn. Elle ne daigna même pas lui adresser un mot, un

regard de remerciement. 

- Tess, dit Ben. Je vous ramènerai votre frère dès que possible. 

Ne bougez pas et ne vous rongez pas d'inquiétude. Nous

retrouverons Erny. 

Engourdie, elle acquiesça. On poussa Jake sur la banquette

arrière du véhicule de patrouille. Ben rejoignit en hâte sa propre

voiture et démarra. 

Tess regarda le cortège s'éloigner, en route pour le

commissariat. Seule dans l'allée, elle fut soudain prise de

tremblements convulsifs. Elle avait l'impression de se disloquer, 

de se briser en mille morceaux. 

Non, se tança-t-elle. NON... Maîtrise-toi. Si la théorie de Ben

était exacte, la police risquait de travailler contre les DeGraff

afin de couvrir le commissaire. 

Une chose était sûre. Tess ne resterait pas les bras croisés, en

espérant que les flics sauvent son fils. Même s'ils n'étaient pas

de mèche avec Bosworth, jamais ils ne compteraient ce dernier

au nombre des suspects. 

Tu dois agir. Tu dois faire quelque chose, se dit-elle. 

Son cœur cognait, son estomac tanguait. Contrôle-toi, bon

sang. Mais elle n'avait qu'une envie : se rouler en boule sur le

gravier et se cacher la tête sous l'aile. 

Assez. Concentre-toi. 

Rusty Bosworth, l'analyse ADN... 

Était-il possible que le commissaire séquestre Erny quelque part

? Dans ce cas, songea-t-elle, en quête d'une lueur d'espoir, cela

lui donnait un peu de temps. Erny ne risquait peut-être rien pour

l'instant. Toute la journée, à cause du meurtre hypermédiatisé

de Nelson Abbott, le commissaire serait le point de mire du

public. Si elle localisait son domicile, elle avait une chance d'y

trouver Erny... pourquoi pas ? Extirpant son portable de la

poche de sa veste, elle composa le numéro des renseignements

et demanda les coordonnées du commissaire Bosworth. 

- Il habite... Maple Road, dit-elle, inventant une adresse afin

d'inciter l'opératrice à rectifier. 

En attendant la réponse, Tess réfléchit à toute allure. Rusty

Bosworth avait-il été, autrefois, le complice de Lazarus Abbott ? 

Ils étaient cousins, presque du même âge. L'été, ils travaillaient

ensemble, donnaient un coup de main à Nelson. 

Oui, ce n'était pas invraisemblable. 

- Désolée, il est sur liste rouge, annonça l'opératrice. 

- Sur liste rouge ? Oh non... vous comprenez, c'est

extrêmement important et... 

Sa correspondante lui raccrocha au nez. Pas de panique. Il y

aura bien quelqu'un qui pourra te renseigner, songea-t-elle. 

Julie... Mais oui. Elle fit le numéro sa belle-sœur. La voix

affolée de cette dernière résonna aussitôt à son oreille. 

- Mais c'est quoi, cette histoire ? Je suis en train de parler avec

ta mère sur l'autre ligne. Elle me dit que Jake a été arrêté ! Pour

avoir enlevé Erny ? C'est dingue. Comment ils peuvent penser

que Jake aurait fait ça ? À son neveu ? 

Tess n'avait pas le temps de discuter. 

- Jake s'en sortira. Il a un avocat auprès de lui. Écoute, j'ai

besoin de ton aide. 

- Je dois aller au commissariat, Tess. 

- Écoute-moi, Julie. Il faut absolument que tu me dises où

habite le commissaire Bosworth. 

- Rusty Bosworth ? Qu'est-ce qu'il vient fiche là-dedans ? 

- Tu connais tout le monde dans cette ville. Où est-ce qu'il

habite ? 

- Je ne sais pas. Charmaine et lui avaient une maison, mais ils se

sont séparés et il a déménagé. Maintenant... je ne sais pas. 

Regarde dans l'annuaire. 

- Il est sur liste rouge. 

- Tess, qu'est-ce que tu cherches au juste ? 

- Tu peux me renseigner, oui ou non ? 

- Je... tu n'as qu'à demander à Charmaine. Elle a une boutique

dans Main Street. Un salon de massage. 

Ce prénom, « Charmaine », rappela quelque chose à Tess. Ah

oui... Jake lui avait montré le salon de mas-sage et il avait même

plaisanté à propos de l'épouse du commissaire. 

- Hmm... Ils sont divorcés, n'est-ce pas ? 

- Séparés, répéta Julie. Il faut que je raccroche, Tess. 

- Séparés, répéta Julie. Il faut que je raccroche, Tess. 

- D'accord, merci. 

Charmaine aurait forcément l'adresse de celui qui ne vivait plus

sous son toit. Elle serait aussi en mesure de préciser à Tess si

Rusty avait des frères, cousins, ou autres susceptibles d'être

porteurs d'un ADN identique à celui de l'assassin de Phoebe. 

- Quel est le nom du salon de massage ? 

- Stressless. Ça s'appelle Stressless. 

Une clochette flûtée tintinnabula lorsque Tess poussa la porte de

Stressless. De l'eau courait avec un doux murmure sur les

galets luisants de la fontaine ronde qui occupait la vitrine ; les

murs de la petite boutique, d'un céladon apaisant, étaient ornés

de kôans5 zen encadrés, de photos de fleurs d'arbres fruitiers

emperlées de rosée sur fond joliment flou, ainsi que d'estampes

- représentant des grues au long cou, des montagnes

encapuchonnées de neige, des vagues déferlantes - agrémentées

de chaque côté de colonnes d'idéogrammes japonais

calligraphiés à l'encre rouge. Un CD jouait en sourdine de la

musique atonale produite par un instrument à cordes. Une

corbeille tressée - remplie de brochures sur les cours de yoga, 

le sida et les problèmes de santé typiquement féminins - trônait

sur le comptoir de bois blond, pour l'instant désert. Un lustre et

un ventilateur à hélices pendaient d'un plafond taché et qui

faisait ventre, seule fausse note dans le décor soigné et

reposant. 

Pour l'instant, il n'y avait aucun client sur les sièges

ergonomiques disposés autour d'une natte, dans la salle

d'attente, cependant Tess distinguait des ombres derrière un

paravent en bois et papier parchemin au fond de la pièce. 

- Il y a quelqu'un ? demanda-t-elle. 

Une femme coquette, on ne peut plus occidentale, surgit de

derrière le paravent. Elle avait la peau marquée de fines ridules, 

des cheveux teints en blond sévèrement tirés en arrière et

maintenus par une baguette de restaurant japonais en guise

d'épingle à chignon. Elle s'inclina et adressa un sourire

bienveillant à Tess. Elle était pieds nus, vêtue d'une veste de

style kimono et d'un pantacourt noir. 

- Asseyez-vous donc et détendez-vous. Je suis à vous dans un

instant. 

Avant que Tess ait pu réagir, elle disparut. 

- Excusez-moi... Vous êtes bien Charmaine Bosworth ? 

- Mais oui ! trilla celle-ci. aimable et réprobatrice à la fois. 

Tess comprit que son intrusion perturbait fâcheusement

l'harmonie ambiante. 

- Je suis désolée, mais il faut que je vous parle... tout de suite. 

La dénommée Charmaine replia un pan du paravent. Tess

distingua une silhouette allongée à plat ventre sur la table de

massage, enveloppée dans un drap de bain. Elle crut d'abord

que c'était un adolescent aux membres meurtris, flasques, 

dépourvus de tonus musculaire. Puis elle réalisa que ce devait

être une jeune fille. Un garçon n'aurait été couvert que jusqu'à la

taille. 

- Dans l'immédiat, je ne suis pas disponible. 

- C'est très important, sinon je ne me permettrais pas de vous

déranger. 

- Je suis en pleine séance de soins, objecta la patronne des

lieux, montrant du menton le fauteuil roulant plié et rangé contre

le mur. Il vous est sans doute possible de patienter ? 

- Faites donc, Charmaine, intervint alors une voix faible, 

rauque. Quelques minutes, ça ira. 

La cliente tourna la tête. Cette si frêle créature n'était autre que Sally Morris, l'épouse du directeur du Stone Hill Record. 

Heureusement, de sa place, elle ne pouvait apercevoir Tess, 

qu'elle n'aurait d'ailleurs pas nécessairement reconnue - elles ne

s'étaient parlé qu'un instant à l'aéroport. 

Tess tressaillit à la vue de ce corps féminin ravagé, constellé

d'hématomes, certains récents, d'autres qui s'étaient estompés

pour devenir jaunâtres. Sans doute le résultat de chutes comme

celle qui les avait amenées à lier connaissance dans les toilettes

de l'aéroport. 

Le pitoyable état physique de Sally Morris inspira à Tess une

profonde compassion, l'envie de lui dire quelques mots -

impulsion qu'elle s'empressa de refouler. Pour la réussite de son

plan, l'incognito était crucial. Aussi fut-elle soulagée de voir

Charmaine Bosworth, en soupirant, disposer le paravent de

façon à dissimuler sa cliente sur la table de massage. 

- Alors, quel est le problème ? 

En chemin, Tess avait inventé divers scénarios susceptibles de

justifier sa visite. Elle lisait dans le regard plutôt froid de

Charmaine que son visage ne lui évoquait absolument rien, et se

félicitait d'avoir fui reporters et photographes comme la peste. 

Malgré le battage médiatique, Charmaine ignorait qu'elle était

face à Tess DeGraff. D'ailleurs, elle ne s'intéressait

probablement pas à l'actualité afin de préserver son aura de

sérénité. 

Tant mieux, cela simplifiait la tâche de Tess. Car demander à

son interlocutrice l'adresse d'un mari dont elle était séparée

éveillerait sa méfiance. En outre, il n'existait aucune manière

normale, naturelle, de l'interroger sur les relations familiales de

Rusty Bosworth. 

Tess avait longuement réfléchi et mis au point sa tactique. Il

était temps de passer à l'action. Elle commença par se répandre

en excuses, ce qui parut calmer l'irritation de Charmaine. 

- Ce n'est pas grave... Que puis-je pour vous ? 

- Vous êtes madame Russel Bosworth ? 

- Eh bien... juridiquement, oui. 

- Je m'appelle... hmm... Terkel. June Terkel. Je travaille pour

une société de courtage, à Boston. Nous essayons de localiser

Russel Bosworth. 

- Pour quelle raison ? 

- Un parent éloigné, qui n'a jamais connu la famille, a légué, par

l'intermédiaire de ma société, un portefeuille de valeurs à votre

mari ainsi qu'à ses éventuels frères, sœurs ou cousins. 

- Un portefeuille de valeurs ? C'est-à-dire... comme des actions

et des obligations, par exemple ? 

- Exactement. Nous avons tenté de le joindre, et constaté qu'il

ne résidait plus à votre adresse. 

- Nous sommes séparés. Mais Rusty est commissaire. Vous le

trouverez sans difficulté au poste de police. 

- J'y ai laissé plusieurs messages à son subordonné, or votre

mari a oublié de me rappeler. 

- Il est débordé, ces temps-ci. 

- Je crois plutôt qu'il ne me contacte pas de crainte que je

cherche à le convaincre d'investir de l'argent, ou quelque chose

dans ce genre. Voilà pourquoi j'ai décidé de passer par vous. Je

préférerais ne pas discuter avec lui sur son lieu de travail. C'est

une affaire privée, voyez-vous. Il me faudrait également une

adresse où lui envoyer du courrier. 

Charmaine hésitait. 

- Il ne tient pas à ce qu'on sache où il habite. 

- Je comprends, rétorqua Tess d'un ton neutre, malgré sa

nervosité - il fallait à présent franchir l'obstacle majeur. Si cela vous convient mieux, vous pourriez lui téléphoner et l'informer

de notre entretien. 

- Non, répondit Charmaine après réflexion. J'aimerais plutôt

qu'il pense que je ne suis pas au courant. Ça représente

beaucoup d'argent ? 

Tess réprima un soupir de soulagement. Son plan allait

marcher. Dans les yeux de son interlocutrice, la machine à

calculer fonctionnait à plein régime. Rusty Bosworth et sa

conjointe n'étaient pas encore divorcés, leurs biens communs

pas encore légalement partagés. Charmaine voulait donner à son

futur ex-mari suffisamment de corde pour se pendre. Si, en

dressant la liste de ses possessions, il omettait de mentionner ce

portefeuille de valeurs, elle serait en mesure, devant les avocats

ou le juge, de le prendre en flagrant délit de mensonge. 

De toute évidence, Charmaine s'évertuait à évoluer dans les

hautes sphères de la spiritualité, cependant, quand il s'agissait de Rusty, elle était aussi vacharde que n'importe quelle femme

bafouée. 

- C'est une somme considérable, dit Tess. A répartir

éventuellement, bien sûr, entre plusieurs personnes. 

- Oh non, Rusty n'a aucun parent. Juste un cousin qui... qui est

décédé. 

- Je vois. M. Bosworth serait par conséquent l'unique héritier. 

- Oui, acquiesça Charmaine avec empressement. 

Tess sortit un stylo et un bloc-notes de son sac, s'ef-

forçant de dissimuler l'espoir et le désarroi mêlés que lui

inspirait cette information. Pas de frères ni de sœurs, pas de

cousins. Rusty Bosworth avait été, fata-lement, le complice de

Lazarus. Et c'était donc le commissaire qui avait kidnappé Erny. 

Tess se raidit pour empêcher ses mains de trembler. 

- Eh bien, si vous pouviez m'indiquer son adresse... 

- Il loue un appartement du côté des pistes de ski de Stone Hill

Mountain. 253 B Millwood. 

- Et son numéro de téléphone ? 

- Il refuse de me le donner. 

- Oh... 

- Eh oui. Vous vous demandez pourquoi nous sommes séparés

? 

- Charmaine, intervint Sally, de sa voix si douce, derrière le

paravent. 

- J'arrive, ma belle. Ça va ? 

- Ça va, mais j'ai besoin de me retourner. 

- Je vais vous aider. Une petite minute. 

- Je ne vous retarde pas plus longtemps, dit Tess. Merci

infiniment pour votre aide. 

- Ne vous embêtez pas à aller chez lui maintenant, lui conseilla

Charmaine. Il a une grosse affaire sur les bras, il ne rentrera pas

avant des heures. 

- Parfait, merci encore. 

Tess se força à sourire et sortir tranquillement, malgré son

envie de piquer un sprint. Elle referma la porte du salon de

massage, dans un tintement de clochette. Elle s'éloignait, 

lorsqu'une Mercedes noire, luisante, se gara devant la boutique

de Charmaine sur un emplacement réservé aux handicapés. 

Chan Morris venait chercher son épouse après sa séance de

soins. Dès qu'il ouvrit sa portière, le vent ébouriffa sa noire

chevelure soyeuse qu'il rejeta en arrière d'un mouvement

machinal. 

Avant que Morris ne la repère, Tess détourna les yeux et

remonta le col de sa veste, accélérant l'allure

pour regagner la voiture de Kelli. Si jamais le journaliste

l'apercevait, il se précipiterait pour tenter de l'interroger. 

Or elle ne pouvait pas prendre ce risque. Si jamais Charmaine

jetait un coup d'œil par la vitrine, elle les verrait parler ensemble. 

Ensuite elle demanderait peut-être à Chan comment il

connaissait June Terkel. 

Non, pas question de laisser qui que ce soit lui mettre des

bâtons dans les roues. Elle détenait l'information qui lui

manquait, à présent il lui fallait rejoindre son fils. 

Tiens bon, Erny. J'arrive. 

Les dernières feuilles de l'automne embrasaient encore les

arbres qui bordaient Millwood Road, naguère un chemin

pittoresque menant au sommet de Stone Hill Mountain. 

Désormais, des deux côtés de la chaussée, la végétation était

parsemée de résidences de vacances édifiées par des

promoteurs de New York et Boston. Entre Thanksgiving et le

mois de mars, quand tout était blanc de neige, Millwood

grouillait de luxueuses voitures équipées de galeries pour

transporter les skis, et de riches sportifs du dimanche parés de

tenues aux couleurs vives, venus d'au-delà les frontières de

l'État. 

Aujourd'hui - fin octobre, en pleine semaine -quelques signes

indiquaient que le secteur commençait à émerger de sa léthargie. 

Des boutiques étaient ouvertes et des voitures se croisaient par-

ci par-là, cependant l'atmosphère restait des plus paisibles. 

Tess roulait lentement sur la route en lacets. Certaines

constructions, surtout les plus récentes, étaient conçues dans le

respect - du moins superficiel - de l'environnement, avec

façades à colombages censées évoquer les chalets alpins. Les

ensembles flambant neufs étaient plus fonctionnels - murs en

faux stuc, garages en sous-sol, et magasin de produits de

première nécessité au rez-de-chaussée. 

Manifestement, le 253 était l'un des immeubles les plus anciens, 

fonctionnel lui aussi mais pas très chic. Il n'avait ni l'impeccable netteté du moderne, ni le charme des bâtisses désuètes. Ce

n'était qu'une sorte de cube qui commençait à avoir l'air assez

miteux. 

Tess se gara sur un emplacement réservé aux visiteurs à côté

du bâtiment, et resta, frissonnante, dans la voiture dont le

moteur tournait au ralenti. Maintenant, elle ne devait pas

commettre d'imprudence. 

Il semblait peu vraisemblable que le secteur soit, à l'instar d'un

tout nouveau quartier de Washington, DC, par exemple, sous la

protection de caméras de vidéosurveillance ou de rondes

policières. La plupart des gens n'occupaient ces appartements

qu'une partie de l'année et y gardaient rarement des objets de

valeur, hormis leur équipement de ski. A ce propos, Tess se

demandait comment Rusty pouvait y louer en permanence un

logement. Mais, bien sûr, il était commissaire. Ce statut lui

conférait assez d'influence sur les promoteurs de ces clapiers, 

pour qu'ils en mettent un à sa disposition. 

Elle contempla le bâtiment beige clair au toit de bardeaux de

cèdre, avec vue sur le flanc de la montagne. 

Erny, tu es là ? songea-t-elle. Comment t'a-t-il fait entrer sans

que personne ne le remarque ? 

A moins qu'il t'ait emmené ailleurs ? Dans un endroit plus

tranquille, où planquer un enfant kidnappé serait plus facile. 

Non... ne pense pas à ça. Procédons par ordre. 

Si son fils n'était pas ici, alors elle devrait affronter cet

angoissant problème : où avait-on pu cacher Erny dans cette

vaste région ? Mais, pour l'instant, il lui fallait s'introduire dans le 253 B. Elle coupa le moteur et sortit de la voiture. 

Vérifiant que nul ne l'observait, elle se faufila dans le modeste

hall. Il n'y avait que quatre boîtes aux lettres, donc quatre

logements dans ce cube. Son cœur se serra. Et si elle ne

trouvait personne, si elle sonnait chez les quatre résidents et que

personne ne lui ouvrait par l'interphone ? 

Elle appuya sur les quatre sonnettes, en vain. Pas de

bourdonnement électrique précédant l'entrebâillement de la porte

intérieure. Erny... est-ce que tu es là ? Tu entends la sonnette, 

tu sais qu'il y a quelqu'un, tout près, qui te cherche ? 

Elle eut alors l'idée d'aller voir derrière le bâtiment. Si elle

parvenait à déterminer quelles fenêtres étaient celles du

logement B, elle pourrait y jeter un œil et peut-être repérer une

trace de son fils. 

Elle s'apprêtait à quitter le hall lorsqu'une petite voiture, sale et cabossée, se gara dans le parking. Une quadragénaire

squelettique, en jean et sweatshirt, s'en extirpa, prit ses

emplettes sur la banquette arrière et se dirigea vers l'immeuble. 

Aussitôt, Tess se mit à farfouiller dans son sac, feignant d'avoir

perdu ses clés. La femme lui adressa un sourire qui lui ravina

tout le visage. 

- Difficile d'imaginer un temps plus lugubre, n'est-ce pas ? dit-

elle aimablement. 

Tess lui sourit à son tour. 

- En effet. 

Son interlocutrice déverrouilla la porte donnant accès aux

appartements. 

- Vous ne trouvez plus vos clés ? 

- Oh, je vais bien finir par les dénicher. 

L'autre pénétra dans le couloir sans avoir laissé entrer Tess qui

de justesse, du bout de sa chaussure, réussit à coincer la porte

avant qu'elle ne se referme. 

Elle attendit sans bouger que la quadragénaire soit claquemurée

chez elle. Par chance, nul ne passa pour s'étonner de la voir

plantée là. Après un moment, estimant qu'il n'y avait plus de

danger, elle s'aventura dans le couloir. Deux logements de

chaque côté. A et D étaient les plus proches, B et C les plus

éloignés. 

Tess marcha droit vers le B et essaya de tourner le bouton

extérieur. Sans résultat, bien sûr. Dans l'appartement voisin, elle

entendit un sourd ronflement - semblable à celui d'un ventilateur

ou d'un climatiseur. En tout cas, ce ronronnement suffisait pour

couvrir sa voix. 

Collant sa bouche au battant, elle dit, aussi fort qu'elle l'osa :

- Erny... Erny, tu es là ? C'est maman, mon poussin. Tu

m'entends ? Tu peux répondre, faire du bruit ? 

Silence. Dieu merci, il n'y eut pas non plus de réaction dans le

couloir. Frustrée, Tess examina la serrure tubulaire. Comment

ça se crochetait, ce machin-là ? Les personnages de films

utilisaient des épingles à cheveux ou des cartes de crédit. 

Elle devait tenter l'expérience. Dans son sac, elle chercha son

portefeuille où elle prit sa carte de crédit qu'elle glissa, de ses

doigts tremblants, entre le chambranle et le battant, et tira vers

le haut. Rien. Elle recommença, récupéra la carte, puis tourna le

bouton de la porte, le secoua. Toujours rien. 

- Erny, dit-elle avec insistance, penchée vers la serrure. 

Tout à coup, le ronflement s'interrompit. Tess se redressa. A sa

stupeur, la porte du logement de Rusty Bosworth s'ouvrit sur la

quadragénaire maigre et ridée, qui sursauta et pressa une main

décharnée sur sa poitrine. 

- Oh là là, vous m'avez fichu la trouille. Il me sem-blait bien

avoir entendu quelque chose, mais avec l'aspirateur... 

Médusée, Tess resta un instant bouche bée. 

- Excusez-moi. Je pensais que... enfin que... Rusty Bosworth... 

- Oh, pardon, je ne me suis pas présentée. Je suis Vivian, la

femme de ménage du commissaire Bosworth. 

Soudain, elle fronça le nez. 

- Mais dites donc, ce n'est pas vous que j'ai vue tout à l'heure

dans le hall ? 

- Si, absolument. Je... je le cherchais... le commissaire. 

- Il n'est pas là. À propos, enchaîna Vivian, suspicieuse, 

comment vous êtes entrée? Moi, j'avais cru comprendre que

vous habitiez ici. 

Tess réfléchissait à toute vitesse. Si Erny était dans

l'appartement, Vivian aurait remarqué quelque chose

d'inhabituel. Manifestement, elle avait sa propre clé, était libre

de ses mouvements. Rusty Bosworth n'aurait quand même pas

eu l'audace de cacher Erny dans un lieu où sa femme de

ménage entrait comme dans un moulin. 

- Hou ! hou ! fit Vivian, agitant les doigts devant les yeux de

Tess. Alors, comment vous êtes arrivée jusqu'ici ? 

- Euh..., bredouilla Tess. Excusez-moi, je... je vis effectivement

dans cet immeuble... de l'autre côté du couloir. 

Vivian croisa les bras, les sourcils en accent circonflexe. 

- Vous voulez lui emprunter du sucre en poudre, au

commissaire ? 

- J'étais... avec Rusty... cette nuit. Il se pourrait que j'aie

oublié... mes lunettes. 

La femme de ménage pinça les lèvres, deux ronds rouges se

peignirent sur ses joues parcheminées. 

- Oh... 

- Ça ne vous dérange pas que je vérifie si je les ai laissées chez

lui ? 

- Je m'en occupe. Où est-ce que vous étiez ? 

Tess s'avança d'un pas, franchit le seuil. 

- Eh bien... sur le canapé. Et... dans la chambre. 

Vivian toussota. 

- Je vais voir là-bas, annonça-t-elle d'un ton brusque, désignant

le couloir qui menait à la chambre. Vous n'avez qu'à regarder

sur le divan. 

- Merci. 

Tess attendit que Vivian se soit éloignée et entreprit de fouiller

fébrilement le salon, la cuisine américaine et le coin-repas, 

ouvrant meubles et placards. 

- Elles sont dans un étui ? lança Vivian. 

- Non, elles ont une monture bleue. Elles sont peut-être dans la

salle de bains. 

- Je cherche... 

Tess s'immobilisa, le cœur terriblement lourd. Erny n'était pas

dans l'appartement. Bien sûr... Jamais le commissaire ne l'aurait

enfermé ici, s'il savait que Vivian venait aujourd'hui. La plupart

des femmes de ménage ont un planning hebdomadaire. 

Désemparée, Tess observa les quelques rares objets personnels

qui tentaient d'égayer le décor froid et banal. Deux photos

d'enfants encadrées - pas une de plus - sur la table basse. Un

poisson, qui avait l'air d'une imitation, monté sur une grande

plaque de bois - appuyée contre le système de jeux vidéo, 

comme en attendant qu'on l'accroche au mur. Tess la souleva. 

Dans un angle, sous un verre protecteur, était glissée une photo

fanée d'un jeune rouquin qui brandissait un énorme poisson. Le

même, constata Tess, étonnée, que celui disposé sur la plaque. 

Qui donc n'était pas artificiel mais naturalisé. Elle s'émerveilla

devant le talent du taxidermiste et ne put s'empêcher d'imaginer

combien Erny aurait convoité un pareil trophée. 

En étudiant de plus près le cliché, elle s'aperçut que le gamin

aux cheveux roux qui exhibait orgueilleusement sa prise n'était

autre que Rusty Bosworth. A son côté était accroupi un garçon

qui semblait un peu plus âgé que lui. Il avait des lunettes, un

visage ingrat et un air de chien battu, comme dépité ou peut-

être honteux de n'être pas le pêcheur à qui la chance avait souri. 

Avec un tressaillement de dégoût, Tess comprit soudain de qui

il s'agissait : Lazarus Abbott, en compagnie de Rusty, au temps

de leur prime jeunesse. Son apparence ne laissait nullement

deviner le monstre qu'il deviendrait. Il ressemblait à n'importe

quel adolescent empêtré de lui-même. Elle scruta la photo, 

essayant de voir ce que dissimulait l'expression de Lazarus. 

Mais il n'y avait rien à voir. Juste un garçon au bord d'un lac, en

été. 

Un homme roux, à la figure ronde - le père de l'heureux

pêcheur, selon toute vraisemblance - se tenait derrière Rusty, 

une main fièrement posée sur l'épaule de celui-ci. Peut-être

projetait-il déjà de faire naturaliser le poisson pour son fils. 

Derrière Lazarus, un type en T-shirt, grand et maigre, le poil

noir, dardait des yeux jaloux, quasi hargneux, sur Rusty et sa

pêche miraculeuse. Tess reconnut instantanément ce regard

brûlant de colère. Nelson Abbott. En plus jeune et plus mince, 

sans une ride. Mais Nelson Abbott, indubitablement. 

Elle reposa le trophée - souvenir d'une partie de pêche qui, pour

l'un des cousins, s'était achevée dans la gloire, et pour l'autre

dans la honte. Mais bizarre-ment, cela lui donna le sentiment

déroutant d'avoir oublié quelque chose. 

- Pas de lunettes nulle part, dit Vivian en la rejoignant. J'ai

pourtant tout passé au peigne fin. Et vous ? 

- J'ai fait chou blanc, moi aussi. Je demanderai à Rusty de

chercher encore. 

- D'accord. Désolée... 

- Je vous laisse reprendre votre travail. Merci. 

- De rien. 

Vivian la raccompagna jusqu'à la porte qu'elle referma. Tess eut

la sensation qu'ainsi s'effondrait son dernier espoir. Où est mon

fils, espèce de salopard ? hurla-t-elle mentalement à Rusty

Bosworth. Où est-ce que tu le séquestres ? 

Elle entendit l'aspirateur se remettre à ronfler. Vivian nettoierait le moindre centimètre carré de cet appartement. Où que puisse

être Erny, Tess ne trouverait rien de lui ici. 

Malgré les instructions de la police, les journalistes s'étaient

regroupés devant l'Auberge de Stone Hill et mitraillèrent Tess de

questions :

- Vous savez qui a kidnappé votre fils ? 

- Il y a du nouveau, Tess ? 

- Vous avez l'impression qu'on se venge de vous à cause de

Lazarus Abbott ? 

Elle tremblait quand elle pénétra dans le vestibule. L'officier

Virgilio, adossé au chambranle du salon, son portable sur

l'oreille, était en pleine conversation. L'autre, le plus costaud, 

feuilletait le journal dans la bibliothèque, en tapant doucement du

feuilletait le journal dans la bibliothèque, en tapant doucement du

pied sur le sol. Il tourna les yeux vers Tess. 

- Vous avez des nouvelles, officier Swain ? 

- Non, madame, je suis navré, répondit-il, et il semblait sincère. 

Elle poussa un soupir. 

- Ces maudits journalistes sont de retour. J'ai les nerfs à vif, je

ne supporte plus ce harcèlement. 

Mac Swain posa le journal sur la table. 

- Je vais vous débarrasser d'eux, madame, déclara-t-il avec une

tranquille détermination. 

Et il s'en fut sommer les reporters d'évacuer les lieux. Tess

secoua la tête. Autant vouloir chasser une nuée de moustiques. 

Ils se disperseraient un moment, puis rap-pliqueraient dare-dare. 

Néanmoins les entendre rouscailler et battre en retraite lui fit du

bien. 

- Merci, officier, dit-elle à Swain lorsqu'il la rejoignit. 

- Tout le plaisir est pour moi. 

- Vous avez vu ma mère ? 

- Non, désolé. 

Tess se dirigea vers la cuisine puis vers la suite de Dawn, et

frappa à la porte-fenêtre masquée par un rideau. 

- Maman ? 

Ce fut Julie qui lui ouvrit, chiffonnant un mouchoir dans sa

main. Vêtue d'une chemise-veste constituée de carrés de tissu

bigarrés, elle avait les yeux rougis, furibonds. 

- Oh, c'est toi, dit-elle d'un ton accusateur. 

- Je cherche maman... 

- Elle est sortie. Avec M. Phalen. 

- Avec Phalen ? s'exclama Tess. Mais à quoi pense-t-elle ? Tu

n'as pas essayé de l'en empêcher ? 

- Non mais, franchement, elle est adulte ! D'ailleurs, j'ai mes

propres problèmes ! 

- Comment ça s'est passé, au commissariat ? Jake y est encore

? 

- Oui, il y est encore, répondit Julie qui referma la porte. 

Evidemment qu'il y est encore ! Pourquoi diable tu as demandé

à cet avocat de l'accompagner au poste ? 

- Parce que j'ai eu peur qu'on l'arrête. Je te signale que Jake a

publiquement menacé Nelson Abbott. Il avait besoin d'un

avocat. 

- Peut-être, mais pas de ce Ramsey. Au commissariat, tout le

monde le déteste. Sa présence fait plus de mal que de bien. 

Julie se laissa tomber, tel un ballot en patchwork, sur le canapé

de Dawn. 

- Jake se serait mieux débrouillé seul. Il connaît la plupart de

ces flics depuis des années. Ils auraient sans doute été sympas, 

s'il n'avait pas débarqué avec cet avocat de malheur. Celui-là, ils

lui reprochent tout ce qui est arrivé. 

Tess se planta les ongles dans les paumes, compta jusqu'à dix. 

- Je regrette que tu le prennes de cette façon. Je voulais

simplement essayer d'aider Jake. 

- Tu parles d'une aide, renifla Julie. 

Tess agita les mains. 

- Je ne... hmm... comment te dire ? Dans l'immédiat, j'ai moi-

même des petits soucis. Mon fils a disparu. Il est quelque part

dans la nature, en tête-à-tête avec un assassin... 

Julie eut aussitôt les larmes aux yeux, l'air contrit. Elle

tamponna son nez écarlate avec le mouchoir tout froissé. 

- Je n'ai pas oublié Erny. Jamais de la vie je n'oublierais Erny. 

C'était vrai, Tess en avait conscience, cependant elle se sentait

blessée. Elle s'assura que la porte-fenêtre était bien fermée, 

avant de chuchoter d'une voix vibrante de colère :

- Je vais te dire autre chose. Dans toute cette affaire, il y a un

coupable, et je sais de qui il s'agit : le commissaire Bosworth. 

Alors si tu tiens à attaquer quelqu'un, ne te trompe pas de cible. 

Julie ravala ses pleurs et fixa sa belle-sœur avec des yeux

ronds. 

- Mais qu'est-ce que tu racontes ? Tu es cinglée ? 

- Non, je ne suis pas cinglée. 

- D'où tu sors une idée pareille ? Oh..., murmura

Julie, réprobatrice, c'est pour ça qu'il te fallait l'adresse de Rusty Bosworth. 

- Oui, et je l'ai obtenue par Charmaine. Je suis allée à

l'appartement, mais Erny n'y était pas. C'aurait été trop simple. 

Il l'a caché ailleurs. 

- Caché... ? Qu'est-ce que c'est, cette histoire ? Maintenant tu

crois que Rusty Bosworth a tué Nelson et kidnappé Erny ? Tu

en as parlé à la police ? 

Tess lui décocha un regard lugubre. 

- Pour leur annoncer que je soupçonne leur commissaire ? 

- Je ne sais plus, moi. Je n'imagine pas Rusty Bosworth en train

de faire des choses pareilles. 

- Oui, tu ne m'étonnes pas, rétorqua Tess, ébauchant un geste

qui coupait court à la discussion. 

- Je veux dire... la dernière fois, c'était Nelson Abbott que tu

condamnais. 

Tess pivota brutalement vers sa belle-sœur. 

- Je ne le condamnais pas. J'avais des informations. 

- Qui n'étaient probablement pas très solides. 

- Elles étaient incomplètes, rectifia sèchement Tess. 

- Fausses, autrement dit. Comme en ce qui concernait Lazarus. 

Tess eut l'impression d'avoir reçu une gifle. 

- Merci, Julie. Merci beaucoup pour ton soutien. 

Tournant les talons, elle quitta la suite de Dawn, 

claqua violemment la porte-fenêtre. Elle se sentait piégée, dans

une impasse. Les policiers montaient la garde dans le vestibule

et, dehors, les journalistes étaient encore aux aguets, 

probablement. 

Tess alla dans sa chambre, contempla les deux lits. Le sien, 

bien bordé, et celui d'Erny avec sa courtepointe fripée et son

oreiller de travers. 

Elle s'assit sur le lit de son fils, prit son oreiller qu'elle serra contre sa poitrine, y enfouit son visage et se balança d'avant en

arrière, laissant enfin couler les larmes qu'elle s'était évertuée à contenir toute la journée. Elle ne pouvait plus respirer, lui

semblait-il, elle ne pouvait plus reprendre son souffle. Elle

répétait en silence le nom de son enfant : Erny. Où es-tu, Erny ? 

Est-ce que tu es toujours vivant, Erny ? 

Petite fille, elle s'était bornée à dire la vérité telle qu'elle la

connaissait. Les adultes qui l'entouraient avaient fait le reste. 

Mais peut-être l'ordre pervers de l'univers avait-il décidé qu'elle

n'avait pas encore assez souffert pour son rôle involontaire dans

l'injustice infligée à Lazarus Abbott. 

Que me faudra-t-il encore perdre avant d'avoir payé ma dette ? 

songea-t-elle, amère. Où est mon garçon ? 

Elle avait le sentiment que Julie l'avait attaquée au moment où

elle était le plus vulnérable, où lui remémorer ses défaillances, 

ses échecs était pour elle la pire des choses. Car jamais elle

n'avait oublié, pas une seconde, que c'était sa parole qui avait

scellé le destin de Lazarus Abbott. Certes elle avait feint de ne

pas voir les journalistes, mais elle avait entendu leurs

insinuations. 

Ces gens n'avaient pas la moindre idée de ce qu'elle éprouvait au

fond de son cœur. Ils ignoraient ce que c'était - grandir dans

l'ombre d'un tel crime. Tess se rappelait le jour de l'exécution

avec une absolue précision. On avait prévenu les membres de la

famille qu'ils pouvaient y assister, à la prison, mais tous avaient

refusé. Même Jake. Au moment où Lazarus était mis à mort, 

Tess se trouvait à l'université, elle se terrait dans une

bibliothèque et faisait semblant de bûcher, en attendant

l'annonce qui « mettrait fin » à la souffrance des siens. 

Mais quand ce fut terminé, longtemps avant de découvrir que

Lazarus n'était peut-être pas le meurtrier, Tess apprit la triste

vérité sur la vengeance et la peine capitale. Après l'exécution, 

elle s'aperçut qu'elle ne se sentait pas mieux pour autant. Pas

moins coupable d'avoir gardé le silence pendant qu'on enlevait

sa sœur dans la nuit. Pas moins intimement fâchée contre Jake

qui les avait laissées seules sous la tente ce soir-là pour aller au bal. 

La vengeance ne ramènerait pas son adorable et innocente

Phoebe, ni n'épargnerait à son père l'angoisse qui s'était soldée

pour lui par une crise cardiaque fatale. La vengeance ne

soignerait pas sa famille. Tess avait compris, trop tard, que la

mise à mort de Lazarus Abbott, même à l'époque où elle était

persuadée de sa culpabilité, n'avait rien apporté de bon. Rien du

tout. 

Soudain, la porte de la chambre s'ouvrit. Dawn parut sur le

seuil, vêtue de son paletot dont elle avait relevé le col. 

- Tess, ça va ? 

Celle-ci essuya furtivement ses larmes, se redressa. 

- Où étais-tu ? 

- Ken et moi, nous avons roulé dans les environs, à la recherche

d'Erny. Je viens juste de rentrer pour changer de chaussures et

mettre des bottes en caoutchouc. Nous voulons longer la piste

cavalière jusqu'au terrain de camping. En tout cas aussi loin

qu'on nous le permettra. Je remarquerai peut-être un détail qui

leur aura échappé. Ça vaut le coup d'essayer. Je ne peux pas

rester là à me tourner les pouces. Et toi, tu as trouvé quelque

chose ? 

Tess fit non de la tête et suivit sa mère dans le couloir. 

- Bon, voyons voir où j'ai rangé ces bottes, dit

Dawn en se dirigeant vers le cellier. Enfile un pull. Tu as l'air

transie. 

Elle n'avait pas la force de discuter. Docile, elle enfila un pull et se rendit au salon. Kenneth Phalen y était installé près de la

cheminée dans le fauteuil Windsor. Il parut sentir les yeux de la

jeune femme sur lui et tourna son regard vers elle. 

- Je suis tellement navré pour votre fils... J'ai voulu être au côté de votre mère. Dans des moments pareils, il faut participer aux

recherches. Ne serait-ce que pour ne pas devenir fou. 

- Oui... 

- Je sais ce qu'on éprouve quand son enfant a disparu. Je

n'oublierai jamais le sentiment d'impuissance qui nous torturait

quand nous ne trouvions Lisa nulle part... Elle a fugué une

dizaine de fois avant... la dernière. 

- Erny n'a pas fugué. C'est ce que la police veut nous faire

croire, mais ce n'est pas vrai. On l'a kidnappé. 

- Oh, je sais. Bien sûr, je sais. Cela ne change malheureusement

rien à ce que ressent un père ou une mère : la peur

insupportable qu'il leur arrive quelque chose d'atroce. Je ne

compte plus les nuits passées à chercher Lisa, à marchander

avec Dieu - si je la retrouve et qu'elle va bien... Enfin bref, 

quand ils tombent dans la drogue, c'est un cauchemar. 

Tess croisa les bras sur sa poitrine. 

- Les jeunes ne... tombent pas dans la drogue comme ça, n'est-

ce pas ? N'y a-t-il pas des signes avant-coureurs, ne devine-t-

on pas qu'ils sont très perturbés ? 

Une pointe de rancune brilla dans les yeux de Phalen, pour

s'effacer aussitôt. 

- Quel âge a votre fils ? 

- Dix ans. 

- Lorsqu'ils ont cet âge-là, c'est en effet l'illusion qu'ont les

parents. On pense qu'on fera tout pour son gamin, que par

conséquent il aura une vie heureuse et échappera à cette

horreur. 

- Il n'y a pas un peu de vérité, là-dedans ? 

- Si... quand on a de la chance. 

- Si... quand on a de la chance. 

Dawn reparut, chaussée de ses bottes en caoutchouc. 

- Vous êtes prêt, Ken ? 

- Absolument. 

Il s'empressa de la rejoindre dans le vestibule, prit sa parka grise suspendue près de la porte, ainsi qu'une canne dans le porte-parapluies. 

- On pourrait en avoir besoin, expliqua-t-il. 

- Je vous..., bredouilla Tess, guindée. J'apprécie votre aide. 

Il lui étreignit brièvement l'épaule. 

- Courage. 

Tess se détourna, ravalant ses larmes. 

- Sortons par devant, dit Dawn. Nous ferons le tour de

l'auberge. 

- D'accord, répondit Ken qui ouvrit la porte. 

- Tess, ma chérie, viens dehors avec nous respirer un peu. 

Tess les accompagna, glissant son bras sous celui de sa mère. 

Elle balaya le parking des yeux. 

- Tiens... on dirait que les vautours se sont dispersés. 

- Hélas, ils n'abandonneront pas, rétorqua amèrement Dawn. 

Ken a son portable. Nous t'appellerons dans un moment. 

Tess opina, inhala l'air humide, gris. 

- Merci... 

- N'aie pas peur, murmura Dawn. 

Ce fut à contrecœur que Tess lâcha sa mère. Celle-ci descendit

les marches du perron, s'avança sur le sentier où Ken l'avait

précédée et, à l'aide de la canne, écartait les herbes. Dawn se

retourna pour regarder sa fille. 

- Je ne m'absenterai pas longtemps. Mais... qu'est-ce que ça fait

là ? s'étonna-t-elle soudain, agacée, remarquant un objet qui

gâtait l'aspect si impeccable et pimpant de la façade. 

Trois pas dans l'allée gravillonnée, et elle saisit la canne à pêche, appuyée contre le treillage derrière le banc. 

- Oh, c'est la canne à pêche qu'Erny a fabriquée, balbutia Tess. 

Jake l'avait rapportée. 

Dawn se radoucit ; elle examina la ligne bricolée par son petit-

fils. 

- Quelle merveille. Notre petit Erny... 

- Mon Dieu... maman ! gémit Tess. 

Dawn, secouant la tête, tendit la canne à sa fille. 

- Non, Tess, ne t'écroule pas. Va la ranger dans le cellier. Il s'en resservira bientôt, dit-elle d'un ton ferme. 

- D'accord. 

- Nous serons vite de retour, promit Dawn qui s'éloigna. 

Tess serra la ligne contre son cœur, fit au revoir de la main à sa

mère qu'elle n'apercevait pourtant déjà plus. Ensuite elle se

laissa tomber sur le banc, planta la gaule toute droite sur la

marche en pierre, devant elle, et la contempla. 

Elle imaginait son fils affairé à trouver les divers éléments dont

il aurait besoin pour son chef-d'œuvre. Le long tuteur pour les

pieds de tomates. La ficelle, utilisée sans doute pour attacher les

plants à la perche. Où avait-il déniché ces machins-là ? songea-

t-elle, souriant à travers ses larmes. Chez son oncle ? Non... Ni

Jake ni Julie n'étaient des as du jardinage. 

Puis elle se rappela. Le domaine Whitman. Erny y était ce jour-

là avec Jake. Sans doute ses trouvailles provenaient-elles de la

terre que Nelson Abbott avait entretenue avec tant de zèle au

cours des années. Heureusement, Nelson ne saurait jamais

qu'Erny, dans le potager, lui avait chipé de quoi fabriquer une

canne à pêche. 

Tess serra de nouveau sur son cœur l'enfantine invention grâce

à laquelle son fils espérait attraper un énorme poisson. Et au lieu

de ça... 

Elle fit glisser entre ses doigts la ficelle jusqu'au petit leurre

métallique, rectangulaire, qu'Erny avait maladroitement fixé à

l'extrémité de cette mince ficelle passée dans l'œil ménagé sur

un côté du rectangle et retenue par un nœud. Elle saisit le bout

de métal, le retourna... 

Elle eut un haut-le-corps. 

Le leurre qu'avait choisi Erny était une médaille en argent, usée

par le temps et la saleté. Un seul mot y était gravé : « Espérance

». Tess fut d'abord décontenancée puis, soudain, effarée

comme si elle avait franchi le seuil d'une porte ouvrant sur un

précipice. 

La mienne ? se dit-elle. Forcément. La tête bourdonnante, à

tâtons, elle extirpa de son col roulé sa propre chaîne. Sa

médaille y était suspendue, comme à l'accoutumée. 

Les mains tremblantes, elle compara les deux médailles -

identiques, bien que celle attachée à la ficelle soit éraflée et

bossuée. Elle examina de nouveau cette dernière, plus

minutieusement. Au dos, à peine visibles, étaient tracés des

nombres. 

Le cœur de Tess battait à se rompre, il lui semblait entendre une

sorte de grondement dans l'air. 

Les trois nombres formaient une date. Il lui fallut un moment

pour comprendre. Son cerveau était cotonneux, elle eut du mal

à établir un rapport entre ces chiffres et un jour, un mois, une

année. Une date. 

La date de naissance de Phoebe. 

- Phoebe ? souffla-t-elle, serrant dans sa main la médaille

abîmée. 

Et si, en murmurant ce nom, en tenant cette médaille comme

s'il s'agissait d'une amulette, elle pouvait ramener sa sœur

depuis si longtemps disparue ? 

- Phoebe... 

Un instant, elle resta en suspens dans le temps. Avec la

sensation que, d'une certaine manière, parce qu'elle avait dans

les doigts ce talisman égaré, il lui suffirait de se retourner et tout serait changé. Sa sœur de treize ans aux cheveux d'or, avec son

pantalon de survêtement et ses bagues dentaires, serait juste

derrière elle, à quelques centimètres. Souriante... Le visage de

Phoebe, perdu durant des années, maintenant presque oublié, 

était subitement tout à fait clair dans l'esprit de Tess. Elle tenta de s'y cramponner, de le garder auprès d'elle, mais les contours

se brouillèrent et l'image s'effaça. La jeune femme en eut le

cœur déchiré, le sentiment qu'un charme avait été rompu. 

Elle considéra la ficelle enroulée autour de ses doigts. Il fallait

détacher la médaille, défaire le nœud par lequel Erny l'avait fixée

à sa ligne. Elle avait les mains insensibles, livides et engourdies. 

Malgré tout, elle réussit à venir rapidement à bout des boucles

exécutées par son fils. La ficelle s'échappa, preste et fine. 

Tess baisa longuement la médaille. Phoebe... Tu la portais ce

jour-là, le dernier... 

Le désagréable goût du métal sur ses lèvres la ramena

brutalement au présent. Elle ne pensa plus à sa sœur mais à

Erny qui avait retrouvé la chaîne de Phoebe. A l'endroit, 

manifestement, où il avait déniché le tuteur et la ficelle pour sa

canne à pêche. Là où l'assassin de Phoebe avait autrefois caché

sa victime. Au domaine Whitman. Où Nelson Abbott, son fils

Lazarus et son neveu avaient tous travaillé. 

Tess se redressa et, chancelante, courut vers l'angle de

l'auberge où Dawn et Ken Phalen, quelques minutes auparavant, 

s'étaient éloignés sur le sentier. Elle ne les aperçut pas. 

- Maman ! cria-t-elle. 

Elle était tout étourdie, tant elle avait hâte de montrer à sa mère

cette relique de la vie et de la mort de Phoebe. Oh, mon Dieu, 

maman... Quand tu verras ce que j'ai trouvé. Ce qu'Erny a

trouvé... 

Dawn et Ken ne répondirent pas à ses appels. À l'évidence, ils

avaient déjà parcouru trop de chemin pour l'entendre. Elle

s'efforça de réfléchir. Elle pourrait contacter Dawn sur son

portable. Non, inutile. Sa mère était d'une autre génération, 

jamais elle ne prenait son téléphone pour aller marcher dans les

environs de l'auberge. Phalen avait le sien, en revanche, mais

Tess ne connaissait pas son numéro. 

La médaille au creux de sa paume, Tess respira à fond. Essayer

de les rejoindre ? Non... Je pourrais sans doute les rattraper, 

mais je perdrais un temps précieux. Or il n'y avait pas une

minute à perdre. 

Elle avait la certitude qu'Erny était enfermé là où le meurtrier

avait jadis séquestré Phoebe. Le domaine

Whitman. La résidence de Chan Morris. C'était parfaitement

logique, en réalité. Elle n'avait jamais visité le domaine, mais

était passée à proximité. Il y avait des dépendances, une grange

- l'idéal pour dissimuler un enfant kidnappé. Des cachettes que

Lazarus Abbott, qui travaillait là, connaissait forcément. Des

cachettes que son cousin Rusty, qui lui aussi travaillait là en été, connaissait également. 

Ça ne pouvait pas être si difficile à localiser. L'esprit de Tess

bouillonnait, partait dans toutes les directions. Concentre-toi... 

Le domaine Whitman. Situé à l'écart d'une petite route à Stone

Hill. Elle se rappelait avoir vu le panneau en emmenant Erny se

balader, lors de précédents séjours, pour admirer les

montagnes, les feuillages qui changeaient de couleur. 

Elle plissa le front. Harrison Road ? Non, ce n'était pas ça. Elle

ferma les yeux, s'astreignit à visualiser le paysage. Harriman

Road. Oui, voilà. Harriman Road. Maintenant, il ne lui restait

plus qu'à se rendre là-bas. 

Elle rentra dans l'auberge. Elle avait besoin d'un vêtement

chaud, de son mobile, ses clés de voiture. Elle se força à avoir

des gestes assurés, sans précipitation. L'officier Virgilio

l'observait, son collègue Swain la salua gentiment, mais pour

Tess ils étaient soudain pareils aux soldats d'une armée

d'occupation. Se contraignant au calme, à la retenue, elle mit sa

veste, enroula une écharpe en laine autour de son cou et saisit

son sac. 

- Je dois sortir un petit moment, annonça-t-elle. 

- Vous avez reçu un coup de fil ou quelque chose de ce genre ? 

demanda Virgilio, soupçonneux. Ne jouez pas les héroïnes, 

mademoiselle DeGraff. Si on vous a contactée pour vous

donner des informations, vous avez intérêt à nous le dire

immédiatement. 

- On ne m'a pas contactée, répondit-elle, sincère. 

- Il faut que je sois en mesure de vous joindre si on téléphone

pour exiger une rançon, insista Virgilio. En ce qui concerne

votre fils, votre autorisation peut m'être nécessaire. Il serait

sans doute préférable que vous ne bougiez pas d'ici. Au cas où. 

Elle hésita, écartelée. 

- J'ai mon portable sur moi, murmura-t-elle. 

- Et moi je serai là, intervint Julie qui referma la porte des

appartements de Dawn et s'avança dans le couloir, telle une

couverture en patchwork ambulante. 

Elle lança un coup d'oeil à Tess qui étudia sa belle-sœur - sa

figure empreinte d'honnêteté, ses lunettes, sa coiffure peu

seyante, son corps grassouillet, sa façon de se tenir très droite, 

digne. Julie ne demanda pas où allait Tess ni pourquoi. 

Leur prise de bec était oubliée. Fidèle Julie... Disposée à faire

tout ce que Tess voudrait qu'elle fasse. Présente, fiable et

tout ce que Tess voudrait qu'elle fasse. Présente, fiable et

rassurante, ainsi qu'elle l'avait toujours été. 

- La tante d'Erny peut parler pour moi pendant mon absence, dit

Tess. Je lui confie la vie de mon fils. Tu connais mon numéro

de portable, n'est-ce pas ? 

La petite bouille de Julie devint aussi sévère que le visage d'une

guerrière. 

- Par cœur. 

Tess descendit de la voiture et observa la vieille et immense

demeure coloniale entourée d'arbres toujours verts, avec son

toit pentu et ses rangées de fenêtres aux volets clos. Les

montagnes se dressaient en arrière-fond comme un décor de

théâtre. 

Elle avait tenté, en roulant vers le domaine Whit-man, de joindre

Chan Morris au Record, mais la secré-taire du directeur lui avait

déclaré qu'il était en réunion et qu'on ne pouvait pas le déranger. 

En montant l'escalier du perron, elle remarqua qu'il n'y avait pas

de plan incliné permettant à un fauteuil roulant de franchir

l'obstacle que représentait cette volée de marches. Comment

l'épouse de Chan se débrouillait-elle pour sortir, quand il n'était

pas là ? 

Tess sonna à la porte et attendit. 

Peut-être avaient-ils des domestiques. Une gouvernante, par

exemple. Une femme aussi fragile et handicapée que Sally n'était

évidemment pas en état de s'occuper d'une maison aussi

gigantesque. Tess appuya de nouveau sur la sonnette. 

Bon, si personne ne répond, je vais explorer la propriété, et si

ces gens me reprochent d'être sur leurs terres, je trouverai bien

quelque chose à raconter. 

Elle allait se détourner, quand lui parvint de l'intérieur de la

demeure une voix ténue mais distincte :

- Entrez... 

Tess réalisa qu'elle avait presque espéré ne pas obtenir de

réponse afin de pouvoir entreprendre ses recherches sans avoir

à se justifier. A présent que cette voix douce l'appelait, elle était obligée d'obéir et d'expliquer les raisons de sa visite. 

La porte s'ouvrit sans difficulté. Elle donnait sur un hall

chichement éclairé, imprégné d'une odeur de moisi, qui faisait

face à un long couloir et un escalier à la rampe incurvée, en

noyer. 

- Madame Morris ? 

- Qui est là ? 

- Tess DeGraff. Puis-je vous parler un instant ? Où êtes-vous ? 

- Ici. Suivez le couloir..., dit la voix qui faiblissait. 

Un fauteuil roulant était plié et posé contre l'escalier. Tess

longea le couloir, jetant un coup d'œil dans les pièces, à droite et à gauche. Le bruit de ses pas se répercutait sur le parquet. Le

décor était étonnamment austère. Malgré les élégantes moulures

et les hauts plafonds de l'immense maison, son mobilier

paraissait être un hommage à la discrétion caractéristique de la

Nouvelle-Angleterre, et la résidence semblait avoir connu des

jours meilleurs. 

Elle s'arrêta sur le seuil d'un salon tapissé d'un papier à rayures

grises, meublé de fauteuils, d'un canapé et d'une causeuse

assortis, au capitonnage usé jusqu'à la trame. Au-dessus de la

cheminée, trônait une huile imposante représentant la grand-

mère de Chan. Tess reconnut la dame des photos exposées

dans les bureaux du Record, ses traits sévères, ses yeux noirs

et perçants. Sur un autre mur, au-dessus de la causeuse, était

accroché le portrait - beaucoup moins impressionnant - d'une

jolie jeune femme en robe blanche. La mère de Chan ? 

Elle s'avança pour regarder le tableau de plus près. 

- Ici... 

Tess sursauta violemment, pivota et avisa une canne appuyée

contre l'une des bergères à oreilles. La frêle Sally Morris était

blottie dans le fauteuil, ses grosses chaussures gisant près d'un

pied du siège. 

- Excusez-moi, je ne vous avais pas vue. J'admirais..., 

bredouilla Tess, montrant la peinture. 

- La mère de Chan, soupira Sally. 

Elle tourna la tête et fixa un regard vide sur les maigres flammes

qui brûlaient dans la cheminée - et que, depuis le seuil de la

pièce, Tess n'avait pas non plus remarquées. 

- Elle était ravissante, commenta celle-ci. 

Sally opina, repoussa sa chevelure en arrière. Sur le côté droit

de sa figure, on distinguait, à la naissance des cheveux, une

longue coupure en voie de guérison. 

Tess n'y avait pas prêté attention, chez Charmaine. Sally, 

aujourd'hui, était emmitouflée dans un ample pantalon, un épais

pull-over et des chaussettes - pour dissimuler tous les

hématomes qui marquaient ce corps si fragile, étendu l'autre

jour sur la table de massage ? 

L'épouse de Chan leva vers elle des yeux qui semblaient envahis

par la pénombre ambiante. 

- Je suis désolée de vous avoir fait venir pour rien, dit-elle. Dès

que j'ai eu raccroché, j'ai réalisé que c'était une erreur. J'ai

essayé de vous rappeler, mais vous ne répondiez pas. 

Tess la dévisagea sans comprendre. 

- Vous n'êtes pas la femme de SHARE 6 ? 

- Share ? 

Affolée, Sally se plaqua contre le dossier de son fauteuil. 

- Mais qui êtes-vous ? Pourquoi êtes-vous ici ? 

- Je suis Tess DeGraff. Vous ne vous souvenez pas ? Nous

nous sommes rencontrées à l'aéroport. 

Sally parut d'abord déconcertée, puis déçue. 

- Oh... Qu'est-ce que vous voulez ? 

- Je, euh... je cherche quelque chose. Euh..., bégaya Tess, 

subitement consciente qu'elle n'avait pas préparé d'explication

vraiment plausible. Mon fils... était ici récemment, et je crois

qu'il a oublié... 

- Sa canne à pêche, acheva Sally d'un ton morne. Votre frère

est déjà passé la reprendre. 

Tess se mordit les lèvres. 

- Il a aussi laissé une veste. Mon frère était censé s'occuper de

lui, mais vous connaissez les hommes... 

Sally ne répondit pas, concentrant son attention sur le pauvre

feu qui dépérissait dans la cheminée. 

- Enfin bref, cela ne vous ennuierait pas trop que je fouine dans

les parages ? Je sais qu'il s'est amusé du côté de votre étang et

dans les champs. 

- Ça m'est égal, rétorqua Sally de sa voix sourde et triste. 

Tess sortit à reculons du salon. 

- Merci. Je vous suis vraiment très reconnaissante. 

Sally souleva à peine sa main, l'agita comme pour

chasser sa visiteuse. Soudain, celle-ci entendit la porte d'entrée

claquer. Chan, sans doute. Il comprendrait immédiatement que

la présence de Tess avait un rapport avec la disparition d'Erny

et, même si son aide pouvait être utile, il fallait se méfier - elle ne tenait pas à ce que ses propos s'étalent à la une du Record. 

Mais avant qu'elle ait pu imaginer une manière de présenter les

choses à Chan, une grosse femme aux épais cheveux noirs et

au teint fleuri, vêtue d'un volumineux manteau de tweed gris, 

s'encadra dans la porte. 

- Ah, vous voilà, madame Morris ! s'exclama-t-elle avec

entrain. Je m'appelle Gwen. Je représente SHARE. 

- Non, je n'ai pas besoin de vous. Allez-vous-en ! 

Sans se laisser démonter par la panique de son interlocutrice, 

Gwen donna une poignée de main à Tess. 

- Vous êtes une amie de Sally ? 

- Je... non. Je suis juste venue demander à Mme Morris la

permission de chercher quelque chose... dans sa propriété. 

Le sourire de Gwen s'évanouit. Elle tira un fauteuil à côté de

celui de Sally, et darda sur Tess un regard direct. 

- Voulez-vous nous excuser? Je dois parler à Mme Morris en

tête-à-tête. 

Sally fondit en larmes et posa une main molle sur la manche en

tweed de Gwen. 

- Vraiment je... je vous remercie d'être venue, mais je n'aurais

pas dû vous déranger. Je me sentais juste... un peu faible. Si

j'arrive à prendre du repos, simplement du repos, je sais que ça

ira mieux. 

- Non, vous avez eu raison d'appeler, répliqua Gwen. 

Sur la pointe des pieds, Tess quitta le salon et traversa le hall. 

Sally devait être en pleine crise ; SHARE était peut-être une

organisation destinée aux gens atteints de maladies musculaires. 

Elle sortit de la demeure. Un van bordeaux orné du logo SHARE

était garé devant le perron. A part ça, le domaine Whitman

paraissait désert. 

Où, dans cette immensité, Rusty Bosworth avait-il caché Erny ? 

Tess se remit au volant et, roulant lentement, passa devant une

grange, un enclos où des chevaux broutaient dans l'ombre des

montagnes couronnées de neige. 

La grange ? se dit-elle. Descendant de voiture, elle s'en

approcha. 

Contrairement à la maison, la structure d'un rouge fané semblait

ne pas avoir été repeinte depuis des années et avait un air

d'abandon. Tess y entra. Hormis un chat que son intrusion

offusqua, il n'y avait là que du fourrage, un fourbi défraîchi, et

c'était à peu près tout. En outre, les portes étaient ouvertes. Qui

aurait l'idée de séquestrer quelqu'un dans un lieu qui n'était

même pas fermé à clé ? 

D'un côté de la grange se trouvait cependant une porte close

sur laquelle était cloué un écriteau : « Bureau ». Tess secoua la

poignée, en vain. 

- Erny ! 

Elle pesa de tout son poids contre le battant qui n'était pas

verrouillé, mais dont le bois gonflé par l'humidité était bloqué

contre le chambranle - il céda brusquement, si bien que Tess

manqua s'étaler au milieu de la pièce. Les murs disparaissaient

sous des programmes d'affouragement du bétail, soigneusement

écrits, un calendrier de pin-up juchées sur des tracteurs et

autres machines agricoles, des listes de tâches à effectuer et

des équipements à contrôler. Sur la table s'entassaient des piles

de quittances et de mémentos. 

Tout ça n'a aucun rapport avec Erny, songea-t-elle. 

Elle s'apprêtait à sortir, quand elle eut le réflexe de vérifier dans le tiroir du bureau s'il n'y aurait pas des clés. Si elle pouvait

éviter de forcer les portes de tous les bâtiments du domaine... 

Pas de clés, malheureusement. Zut... Elle allait refermer le tiroir, quand son œil fut attiré par une espèce de dentelle rose

dépassant de sous des modes d'emploi concernant du matériel. 

Une enveloppe rose, d'où Tess extirpa une carte de Saint-

Valentin, bordée de dentelle, usée et froissée à force d'avoir été

tripotée. La main qui avait, de son écriture nette et soignée, 

établi les programmes d'affouragement, avait noté « Saint-

Valentin, 1961». En dessous du message d'amour traditionnel, 

on lisait : « A N. Pour toujours et à jamais, M. »

Un bruit fit soudain sursauter Tess. Pivotant, elle découvrit un

chat qui l'épiait. Elle s'empressa de ranger la carte dans son

enveloppe et de replacer le tout sous les modes d'emploi. Puis

elle quitta la grange et regagna son véhicule. Alors qu'elle

s'engageait sur la route sinueuse qui traversait le domaine, elle

vit le van bordeaux, avec Gwen au volant, dans son manteau de

tweed, foncer vers les grilles. 

Tess, quant à elle, mit le cap sur le réseau de chemins qui

quadrillaient la propriété. Tel un petit bateau de pêche jetant à

l'eau ses appâts pour attirer le poisson, elle dépassa à petite

vitesse un verger jonché de pommes pourrissantes qui avaient la

couleur du sang séché, des prairies d'herbe brunie où l'on

enfonçait jusqu'aux genoux, des jardins dont les multiples

massifs étaient à présent enveloppés de fine toile pour l'hiver, et

l'étang où Erny était tombé de la branche sur laquelle il était

perché. 

Elle scrutait les environs tout en conduisant, à la recherche d'un

bâtiment, sans savoir exactement ce qu'elle pouvait s'attendre à

trouver. 

Et puis, alors qu'elle commençait à se demander si elle ne s'était

pas une nouvelle fois trompée dans son raisonnement, elle

amorça une descente et aperçut, à demi dissimulée par les

arbres, une longue et basse bâtisse en bois - elle était flanquée

d'un côté par un carré de terre à moitié défoncée et qui avait, 

manifestement, longtemps servi de parking pour une

camionnette ou une voiture. 

Tess sentit son cœur battre plus vite. Elle se gara sur le carré de

terre et sortit de la voiture. A pas lents, elle longea le bâtiment. 

Une tondeuse autotractée et un petit motoculteur s'abritaient des

intempéries sous deux appentis ouverts. A l'autre extrémité, se

dressait une cabane pourvue d'une large porte sans imposte, au

loquet cadenassé. Un endroit où on pouvait stocker des

fournitures, du matériel - des tuteurs pour les pieds de tomates

et de la ficelle, par exemple. 

Une cabane de jardinier. Le local, dans le domaine, que

connaissait le mieux Lazarus Abbott. Celui où

Nelson, Rusty et lui commençaient toujours leur journée de

travail. 

Tess humecta ses lèvres sèches et, flageolant sur ses jambes, 

se dirigea vers la porte cadenassée. Aucune lumière ne filtrait de

la cabane. Elle s'en approcha sans bruit, en retenant sa

respiration. Seigneur, je t'en prie, fais qu'il soit là-dedans. Je t'en supplie. Fais qu'il soit vivant. 

De son poing serré, elle tambourina contre le battant. 

- Erny... C'est moi, c'est maman. Tu es là ? Erny ? 

Pas de réponse. Elle faillit s'effondrer. Elle avait été

tellement sûre d'avoir mis dans le mille. Si sûre, une fois de

plus. Et une fois de plus, elle s'était complètement gourée. Elle

se dégoûtait. Quand cesserait-elle de faire de ses moindres

petites intuitions des certitudes en béton ? 

Son fils n'était pas là. Il avait disparu et elle ne le reverrait sans doute jamais. 

Une douleur atroce, où le remords et la haine de soi se mêlaient, 

lui lacérait le cœur. Pourquoi t'ai-je emmené dans ces bois

abandonnés de Dieu ? N'y avais-je pas déjà subi une indicible

perte ? Pourquoi n'ai-je pas mieux veillé sur toi ? Comment ai-je

pu laisser une chose pareille se produire ? 

Elle se sentit sombrer, comme si l'eau l'engloutissait ; elle lutta

pour respirer, résister à ces ténèbres qui l'entraînaient vers le

fond. La fin de son espérance. 

Alors, tout à coup, elle entendit une petite voix chuchoter

derrière la porte :

- Maman ? 

- Maman ? 

Elle eut l'impression que son cœur explosait, se plaqua contre le

battant. 

- Erny ? s'écria-t-elle. C'est toi ? Tu vas bien ? 

- M'man ! Ouvre-moi, grouille ! 

Les yeux noyés de larmes, Tess remercia le ciel en silence, 

avec ferveur. 

- Juste une minute. La porte est verrouillée, je vais me

débrouiller. 

Elle secoua le cadenas, tira dessus de toutes ses forces, sans

résultat. Tant pis. Aucune importance. Tu es capable de

résoudre le problème, se dit-elle. 

- Une petite minute, mon poussin. Je vais chercher un truc pour

te délivrer. Ne... ne bouge pas. 

Elle jeta un œil dans l'appentis qui abritait le motoculteur, mais il n'y avait rien qui puisse lui être utile. Elle scruta l'espace

environnant, désolé, et son regard se posa sur la voiture de

Kelli. Le cric. Elle s'en servirait pour faire sauter le loquet. 

Elle s'élança vers la voiture, priant pour qu'il y ait bien un cric

dans le coffre. Elle fourgonna dans le fatras de clubs de golf, de

bottes de ski et de matériel d'escalade, ouvrit le logement pour

la roue de secours en retenant son souffle... et poussa un cri de

jubilation. Le cric était à la place idoine. Évidemment. Kelli était un soldat, elle avait donc l'équipement réglementaire. 

Tess s'en empara et retourna à la cabane au pas de course. 

- Erny, écoute-moi. Recule, écarte-toi de la porte. Je vais

l'écrabouiller. 

- M'man, t'es supergéniale ! 

Tess éclata de rire, elle ne put s'en empêcher. 

- Merci, mon chéri. 

Elle souleva le cric. Il lui semblait que son cœur, de joie, prenait son envol. Erny n'avait rien. Selon toute probabilité, il n'avait

rien. Sa voix était claire, forte. Jamais il n'aurait été aussi alerte si Rusty Bosworth lui avait fait du mal. Non, l'histoire ne se

répéterait pas. 

Sans doute vaudrait-il mieux rebrousser chemin jusqu'à la

demeure et demander à Sally - ou téléphoner à Chan Morris

pour lui poser la question - s'il existait un double de la clé du

cadenas ; ou encore avertir quelqu'un d'autre qu'elle avait besoin

d'aide. Mais elle refusait de patienter. Elle ne s'éloignerait pas

d'ici sans la main d'Erny dans la sienne. Elle allait libérer son

petit garçon, quitte à fracasser cette porte. 

Tel un titan, elle abattit le cric sur le cadenas qui tressauta, 

pivota, mais que le choc n'endommagea même pas. Autour du

loquet, en revanche, le bois très sec craqua. Tess frappa

violemment de son arme improvisée la vis qui assujettissait au

battant le système de fermeture. Des écailles de peinture, de

bois giclèrent. Elle cogna encore, à plusieurs reprises. Puis elle

jeta le cric sur le sol et tenta de dévisser la clenche. 

Malheureusement, elle n'avait pas encore assez de prise pour

réussir à la retirer. 

- Dépêche, maman ! 

- C'est ce que je fais, mon chéri. 

Il lui fallait un levier. Une pince ou même un marteau, dont elle

coincerait la panne derrière le loquet afin d'arracher les vis. Elle courut de l'appentis abritant le motoculteur à celui préservant la

tondeuse autoportée... rien. Puis elle passa mentalement en

revue tout ce que contenait le véhicule de Kelli. 

Soudain, elle eut une idée. Elle se rua vers le coffre de la voiture et, de nouveau, fureta dans l'équipement sportif de sa nièce, se

saisit du sac de golf, petit et léger. Elle examina les quelques

clubs que Kelli gardait à portée de main. Un putter. Un driver... 

Et puis elle trouva. Un fer n° 5. Voilà qui ferait l'affaire. Elle

regagna au triple galop la cabane et, tenant le club bien droit, en

glissa l'oblique tête métallique entre le loquet et la porte. Elle

agrippa le manche du club. Maintenant, s'exhorta-t-elle. 

Explose-le, cet emmer-deur. D'une brusque secousse, elle

abaissa le manche vers son épaule. Après deux tentatives

infructueuses, un grand craquement retentit. Les vis fusèrent

du bois et le loquet se décrocha, avec son cadenas désormais

inutile. 

Crispant les doigts sur le bord de la porte, bandant tous ses

muscles, elle tira. Le battant bougea et, avec un cri, Erny se mit

à pousser de l'autre côté. 

Un instant après, il était libre, sautait dans les bras de Tess, la

renversait. Ils roulèrent ensemble sur le sol, Erny cramponné à

sa mère comme à une planche de salut. 

- Tu vas bien ? Tu n'es pas blessé ? 

Il était épouvantablement sale, les larmes avaient tracé des

sillons sur ses joues crasseuses. Il fit non de la tête, sans lâcher Tess, tremblant, sa poitrine maigrelette gonflée de sanglots. 

- Merci, Seigneur, souffla-t-elle en étreignant son enfant. Oh, 

mon petit bébé, je suis si heureuse que tu ailles bien. 

Ils restèrent ainsi un moment, à se bercer, sub-mergés par le

soulagement et la gratitude. Tess finit par reprendre sa

respiration et murmurer à l'oreille de son fils :

- Erny, écoute. Écoute-moi. Regarde-moi. 

Elle réussit à le persuader de s'écarter un peu d'elle. Ses yeux

hagards lui fendirent le cœur. 

- Mon poussin, il faut nous en aller avant que l'homme qui t'a

enfermé ici revienne. D'accord ? 

Il hocha la tête, l'air sidéré. Son petit corps fluet tremblait

toujours. 

- Comment tu as su où j'étais ? 

Elle lui sourit, au bord des larmes, se mordit les lèvres. Elle ne

voulait pas pleurer. Pas maintenant. Quand ils seraient en

sûreté, ils auraient le temps de s'abandonner à l'émotion. 

- Tu m'as laissé un indice. Sur ta canne à pêche. 

- Ma canne à pêche ? répéta-t-il, fronçant les sourcils. Ben non. 

- La médaille avec laquelle tu as fait un leurre pour les poissons, 

tu sais ? En réalité, c'était une médaille qui appartenait à Phoebe. 

Elle la portait au cou, pendue à une chaîne. Apparemment, il y a

longtemps de ça, ma sœur a été enfermée dans cette cabane, 

elle aussi. 

- Ta sœur qui est morte ? 

- Ta sœur qui est morte ? 

Tess éluda la question. Les implications étaient trop évidentes et

atroces. 

- Je me suis dit que si tu avais fabriqué ta ligne ici, c'était ici

que tu avais découvert la médaille. Alors je suis venue te

chercher. 

- C'est grâce à Léo ! Moi, j'étais en train de bricoler avec le long bâton et la ficelle que j'avais chipés dans la cabane, expliqua-t-il d'un ton animé, montrant derrière lui la porte ouverte de son

ancienne prison. 

Léo, lui, il jouait à creuser des trous dans la terre, et il a trouvé la médaille. 

Tess repoussa les boucles poussiéreuses qui tombaient sur le

front de son petit garçon. 

- Wouah... Je dois un nonos à notre Léo. 

- Un nonos gigantesque. 

- Allons-y. Ça va, tu peux marcher ? 

- Je tremble de partout. On se gelait là-dedans. 

- La voiture est chauffée. Tiens, prends ma veste. 

Elle ôta sa veste en laine et la drapa sur les étroites

épaules de son garçon, tout en l'entraînant vers la voiture. Il

grimpa sur le siège du passager, poussa le sac en cuir de sa

mère sur le plancher, et s'enveloppa dans la veste. 

- Grouille avec le chauffage, m'man. 

Tess n'avait pas besoin qu'on l'aiguillonne. Elle referma

vivement le coffre du véhicule, s'installa au volant et verrouilla

les portières, mit le contact et poussa le chauffage au

maximum. Elle dénoua l'écharpe qu'elle avait autour du cou. 

- Tiens, mets ça aussi. 

- J'en veux pas, s'offiisqua-t-il. C'est rose. Tu la gardes. 

- Ce n'est pas rose, objecta Tess, amusée. C'est groseille, mais

d'accord. Tout va bien, ajouta-t-elle, autant pour Erny que pour

elle-même. Tout ira bien, maintenant. 

Elle recula pour rejoindre l'un des chemins qui traversaient le

domaine. 

- Nous allons appeler quelqu'un de confiance. 

- Tu devrais avertir les flics, maman. Dis-leur. 

- Je ne peux pas m'adresser à la police, rétorqua-t-elle, la mine

sombre, tandis que la voiture cahotait déjà sur le chemin de

terre. L'homme qui t'a enlevé est un flic. C'est même le

commissaire. 

Erny la dévisagea fixement. 

- Non..., murmura-t-il. 

- Si, malheureusement. 

- Comment tu le sais ? 

- C'est une longue histoire. 

- Il a tué ce type ? Celui du terrain de camping ? 

- Apparemment, oui. 

Erny resta un instant silencieux. 

- Pourquoi ? 

- Ça, c'est une excellente question. Mais je ne connais pas la

réponse. 

- Wouah... 

Elle coula un regard vers son garçon emmitouflé dans sa veste, 

blotti contre la portière. Ses yeux étaient pareils à des calots

noirs. 

- Erny, tu l'as vu tuer ce type ? 

Il secoua gravement la tête. 

- Non. Il creusait. Je cherchais du bois pour le feu et je l'ai vu

qui creusait un trou. 

- Et où était le... cadavre ? 

- Dans la voiture, derrière. Je le savais pas, mais il était sur la

banquette. Alors, moi, j'ai crié. C'est pour ça que celui qui

creusait m'a couru après avec la pelle. 

- Il t'a tapé avec la pelle ? 

Erny haussa les épaules. 

- J'ai fait semblant d'avoir très mal, mais c'était pas si terrible. 

- Où ? insista Tess. 

- Là-bas, dans les bois. 

- Non... quelle partie de ton corps a-t-il frappée ? 

Il montra vaguement son flanc d'un air faussement

désinvolte. 

- A peu près par là. 

Tess décida aussitôt de le faire examiner par un médecin, des

pieds à la tête, dès leur retour à l'auberge. 

- Je suis tellement désolée, Erny. Pour tout. Que tu aies

découvert ce cadavre. Que cet homme t'ait frappé, qu'il t'ait

enfermé dans cette cabane. 

Le petit garçon grimaça. 

- Ben, j'aurais pas dû regarder. Dans la voiture, je veux dire. Si

j'avais pas regardé, je l'aurais pas vu, le mort. Alors j'aurais pas crié, et le mec, il m'aurait pas couru après. 

- Ce n'était pas ta faute, mon chéri, je t'assure. 

- J'ai pas pu m'en empêcher, maman. C'était tellement cool. 

J'avais juste envie de me rincer l'œil. J'en avais jamais vu de si

près. 

Tess sourcilla. 

- Quoi donc ? Un cadavre ? 

- Quoi donc ? Un cadavre ? 

Erny soupira, d'un air de dire qu'elle était vraiment bouchée. 

- Mais non, pas un cadavre. Une Mercedes, maman. Une super-

Mercedes. 

Tess freina si brutalement que tous deux manquèrent heurter le

pare-brise. Elle arrêta la voiture, pivota vers Erny. 

- Une Mercedes ? 

- Oui... noire. 

Les mains de Tess, sur le volant, étaient moites. 

- Comment était l'homme qui t'a enlevé ? Est-ce que c'était un

grand costaud avec des cheveux roux et une moustache ? 

Il grimaça, comme s'il avait du mal à croire que sa mère

commette une aussi grossière erreur. 

- Mais non, il avait les cheveux noirs et des yeux comme ceux

de ces chiens esquimaux. 

Pétrifiée, Tess regardait droit devant elle. Des cheveux noirs et

les yeux gris pâles d'un husky. Chan Morris. Il conduisait une

Mercedes - il était l'une des rares personnes de cette région qui

avaient les moyens de s'offrir ce genre d'automobile. Et la

cabane où Erny avait été enfermé était située sur ses terres. 

Tout collait. C'était évident. Simplement, cela n'avait aucun

sens. Pourquoi Chan Morris ? Tess avait la sensation que son

esprit tournoyait - une toupie. Elle devait cesser de se perdre en

conjectures. Une fois de plus, elle s'était trompée de coupable. 

Ce n'était

pas Rusty Bosworth. Et dans l'immédiat, elle n'avait pas le

temps de résoudre ce casse-tête. 

Dire que tout à l'heure, quand elle avait installé Erny dans la

voiture, elle s'était sentie en sécurité. Ce n'était plus le cas. Elle était dans la propriété de Chan Morris. Il risquait d'arriver d'un

instant à l'autre. Peut-être était-il déjà là, non loin de la cabane du jardinier. Résolu à se débarrasser du témoin capable de

l'expédier en prison pour le meurtre de Nelson Abbott. 

- Erny, écoute-moi. Passe derrière, et accroupis-toi entre la

banquette et le siège de devant. Mets ma veste sur toi pour

qu'on ne te voie pas, et ne bouge pas tant qu'on ne sera pas

sortis du domaine. D'accord ? 

- Pourquoi il faut que je fasse ça ? 

- Parce que je te le dis. Dépêche-toi. Cet homme peut revenir

d'une minute à l'autre. Vite, mon chéri. 

Erny détacha sa ceinture de sécurité et sortit de la voiture pour

se faufiler dans l'étroit espace derrière le siège du passager. 

- J'arrive pas à refermer la portière, se plaignit-il. 

- Je sais, je vais t'aider. Surtout... reste baissé. 

Tess descendit à son tour du véhicule qu'elle

contourna, se pencha sur la banquette et disposa sa veste sur

son petit garçon afin de le dissimuler. 

- Tu es sage, tu ne bouges pas un cil. 

Elle se redressa, jeta un regard circulaire et claqua la portière. 


Puis elle regagna sa place au volant. 

- Ce type, il a dit qu'il me tuerait, balbutia Erny de sa cachette

d'une petite voix terrifiée. 

- Non, il ne te touchera pas. Et maintenant, silence jusqu'à ce

qu'on soit loin d'ici. 

Elle démarra et, à faible allure, descendit le chemin menant à la

longue allée qui divisait le domaine en deux. Je ne suis pas

capable de protéger Erny toute seule, songea-t-elle. Si

seulement je pouvais obtenir

de l'aide. Mais Jake était en garde à vue. Elle n'avait pas la

possibilité d'alerter la police. 

Alors soudain, elle se souvint. Un intense soulagement la

submergea. Mais si, elle pouvait prévenir la police. Finalement, 

ce n'était pas Rusty Bosworth qu'elle avait à redouter. Elle allait

contacter les policiers, leur expliquer où et comment elle avait

retrouvé Erny, et ils se précipiteraient à sa rescousse. 

Elle jeta un coup d'œil à son sac, où était rangé son portable, et

qu'Erny avait balancé sur le plancher en entrant dans la voiture. 

Elle tenta d'en saisir la bride tout en continuant à conduire. En

vain. 

- Maman, qu'est-ce que tu fabriques ? demanda Erny qui, grâce

au vide séparant les deux sièges de devant, observait les

gesticulations de sa mère. 

- J'essaie de récupérer mon portable. 

- Je vais te l'attraper. 

- Non, tu restes tranquille. 

Mais, elle en était consciente, elle ne réussirait pas à tenir le

volant et atteindre son sac en même temps. Une fois les grilles

franchies, au bout de l'allée, je m'arrêterai pour téléphoner... 

Attendre semblait cependant déraisonnable, dangereux même. 

J'ai besoin d'aide tout de suite, songea-t-elle. Il faut que

j'explique à quelqu'un ce qui s'est passé. Il faut que les policiers débarquent ici dans leurs voitures de patrouille et nous escortent

jusqu'à la maison. Cette image était si tentante que Tess n'y

résista pas. La sécurité. La fin du cauchemar. 

Je vais m'arrêter. Il ne faudra qu'une minute pour téléphoner, 

leur dire où nous sommes. Et ensuite nous ne risquerons plus

rien. 

Le chemin s'incurvait vers l'allée, autour de l'étang. Tess

supposa que c'était par ici qu'Erny avait voulu pêcher et était

tombé de l'arbre, néanmoins elle se garda bien de l'interroger. 

Elle ne tenait pas à ce qu'il envoie valser la veste qui le

camouflait et surgisse comme un diable de sa boîte. Le chemin

suivait le bord de l'étang et virait dans l'allée en direction de

l'entrée du domaine. 

Quand elle eut bifurqué, Tess gara la voiture sur le bas-côté, se

pencha sur le siège du passager pour prendre son sac. Elle le

fouilla à tâtons, fut à la fois ravie et soulagée de sentir sous ses doigts son portable, dont elle s'emparait quand on tambourina

contre la vitre. 

Elle sursauta, laissa échapper un cri. Les yeux gris, ourlés de

noir, de Chan Morris la fixaient. Dans son rétroviseur, elle vit

également la Mercedes noire arrêtée quelques mètres derrière

elle, et qui ronronnait discrètement. 

Redémarre, se dit-elle. Il ne peut pas te retenir. Ou bien

comporte-toi normalement. Qu'est-ce qui était préférable ? 

Avant qu'elle puisse se décider, il posa la main sur la poignée, 

côté conducteur, et ouvrit la portière. Tess réalisa trop tard que, 

contrairement à la sienne, la voiture de Kelli n'était pas équipée

d'un système de verrouillage automatique. 

Chan scruta l'habitacle. Tess n'avait plus guère de choix, sinon

mentir et espérer qu'il ne s'en rende pas compte. Reste

tranquille, Erny, pensa-t-elle. Pas un geste, pas un bruit. Par

pitié. 

- Bonjour, dit Chan. Que faites-vous ici ? 

Elle lui adressa son sourire le plus radieux. 

- Oh, bonjour, Chan. Vous m'avez fait peur. 

- Vous auriez dû m'avertir de votre visite, rétorqua-t-il d'une

voix où vibrait une note glaciale. 

- J'ai demandé à votre épouse si ça ne posait pas de problème. 

Vous pouvez lui poser la question. 

- C'est à vous que je la pose. Que faites-vous ici ? 

- Brrr... j'ai un peu froid, cela ne vous ennuie pas que je ferme ? 

Elle saisit la poignée intérieure, essaya de tirer la portière qui ne bougea pas d'un millimètre. Chan ne la lâchait pas. 

- Il ne gèle quand même pas à pierre fendre. Alors, pourquoi

êtes-vous ici ? 

- Eh bien, quand Erny est venu l'autre jour, il a perdu son

sweatshirt, et j'ai pensé que, peut-être, je le récupérerais. 

Chan inclina la tête. 

- Un sweatshirt perdu ? C'est la raison de votre présence ? 

Alors même qu'elle acquiesçait, Tess mesura son erreur. 

- Votre fils a été kidnappé ce matin. Et vous n'avez rien de

mieux à faire que de venir ici chercher son sweatshirt. 

Honteuse du prétexte grotesque qu'elle lui avait servi, Tess fixa

le pare-brise de sa voiture, les joues en feu. Chan extirpa d'une

poche renflée de sa parka vert olive un objet qu'il agita devant

les yeux de la jeune femme. 

- Que savez-vous de ceci ? 

Tess considéra le cadenas métallique qui pendait au loquet

cassé. Chan remit le tout à sa place, plongea une main dans une

poche intérieure de son vêtement d'où il sortit un pistolet qu'il

braqua sur Tess. 

- Je ne sais rien, murmura-t-elle. 

- Descendez de cette voiture. 

Elle le dévisagea, clouée à son siège. Il l'agrippa rudement par le

bras, la souleva, lui cogna la tête contre le métal de la portière

puis la menaça de son arme. 

- Où est le gamin ? interrogea-t-il en évitant toutefois son

regard. Ouvrez la portière arrière. 

- Non, Chan. Non, ne faites pas ça, je vous en prie. 

- Ouvrez-la ! s'exclama-t-il d'une voix éraillée. Ou vous voulez

que j'appuie sur la détente ? 

Tess fit non de la tête. Elle tremblait, de peur et de froid. Tout

engourdie, elle s'exécuta. Chan se pencha par la portière ouverte

et désigna la veste de la jeune femme, qui couvrait Erny à

l'arrière de l'habitacle. 

- Si vous avez froid, Tess, vous devriez porter votre veste. 

Prenez-la donc pour moi, voulez-vous ? 

- Non, ça va... 

- Obéissez ! glapit-il. 

Piégée, impuissante, Tess se courba et retira la veste qui

protégeait son enfant frissonnant caché derrière le siège. Erny

leva vers elle des yeux écarquillés. Leurs deux visages n'étaient

qu'à quelques centimètres l'un de l'autre. 

Un instant, Tess eut le sentiment qu'ils étaient figés dans le

temps et l'espace. Elle avait presque sauvé son fils. Elle avait

presque réussi à l'emmener loin d'ici. A présent, parce qu'elle

s'était arrêtée pour appeler à l'aide, au lieu d'appuyer à fond sur

le champignon, tous deux étaient exposés à un danger mortel. 

Erny tremblait comme une feuille, scrutait le visage de sa mère, 

y cherchait une réponse à son angoisse. Tess le regarda droit

dans les yeux. 

- Ecoute, lui chuchota-t-elle. Si je dis « cours », tu ouvres cette

portière, tu t'enfuis et tu ne t'arrêtes pas. Tu as bien compris ? 

- Qu'est-ce que vous lui racontez ? Sortez de là, gronda Chan. 

Il tira Tess vers lui, par l'écharpe qui s'enroula autour du cou de

la jeune femme et l'étrangla à moitié. 

Chancelante, malhabile, elle s'efforça de desserrer cet étau de

laine qui lui comprimait la gorge. 

Tandis qu'elle s'effondrait contre la portière, respirant des

goulées d'air, Chan regarda Erny. 

- Je t'avais dit de ne pas quitter la cabane. Et pourtant te voilà. 

Ta mère ne t'a pas appris à obéir ? cria-t-il, braquant le pistolet

sur l'enfant effrayé. 

Le spectacle de Chan menaçant Erny de son arme était

effroyable. Tess aurait voulu hurler, protester, mais elle saisit

vite à quel point ce serait périlleux. A l'évidence, Chan était dans un état de nervosité et d'agitation extrêmes. Il ne fallait surtout

pas l'affoler. Efforce-toi de garder ton calme, s'exhorta-t-elle. 

Fais semblant de ne rien savoir, essaie de parlementer avec lui. 

- Chan... je ne comprends pas ce qui se passe. Pourquoi Erny

était-il dans cette cabane ? 

Il secoua la tête avec lassitude. 

- Ne jouez pas la comédie. 

- Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

- Comment vous saviez qu'il était là-bas ? Quelqu'un d'autre est

au courant ? A qui vous téléphoniez quand je vous suis tombé

dessus ? 

Tess tenta sa chance. Elle prit un air navré. 

- A la police, autant vous l'avouer. Ils sont en route. Je leur ai

tout expliqué, nous faire du mal ne vous avancera à rien. 

Chan la dévisagea de ses yeux pâles. 

- J'ai vu votre voiture s'arrêter, vous n'avez pas eu le temps

d'appeler les flics. 

- Ça ne prend pas des heures. 

- De toute façon, ils ne vous croiraient pas. Vous êtes la nana

qui crie sans cesse au loup. 

Il n'avait pas tout à fait tort, hélas. 

- J'ai averti plusieurs personnes que je venais ici. 

Vous ne pouvez pas vous en tirer, affirma-t-elle, catégorique, 

en espérant secrètement dire vrai. 

- Non, non... Vous avez juste suivi une intuition, sinon vous

auriez demandé aux flics de vous accompagner. Mais qu'est-ce

qui vous a inspiré cette idée lumineuse ? Qu'est-ce qui vous a

fait penser à moi ? 

Elle aurait souhaité lui mettre sous le nez la faute qu'il avait

commise autrefois - la médaille « Espérance » découverte dans

sa cabane, une preuve tangible, que Tess avait en sa

possession. Mais soudain, avant que les mots ne franchissent

ses lèvres, elle réalisa que la médaille était toujours dans sa

poche et qu'elle n'en avait pas parlé à qui que ce soit. 

Chan n'avait qu'à se débarrasser de ce modeste bijou du passé, 

d'Erny et de sa mère, ensuite de quoi nul ne le suspecterait

jamais. 

- Je... j'avais une très bonne raison, bredouilla-t-elle. 

- Laquelle ? articula-t-il. 

Tess n'y croyait plus. Erny et elle étaient seuls dans ce vaste

domaine, avec l'assassin de Phoebe qui pointait une arme sur

eux. Et Sally, la seule à savoir qu'ils étaient ici, ne se soucierait pas du sort de Tess. Manifestement, elle avait ses propres

problèmes. 

- Je n'ai pas à vous répondre. Et des gens savent que je suis

ici..., insista-t-elle, même si elle entendait une note de désespoir dans sa voix. 

Chan la scrutait, sans détourner le canon de son arme. 

- Vous n'avez rien fait, pas vrai ? Ce n'est pas trop tard. 

- Si, déclara-t-elle, s'accrochant à ce doute impalpable qu'elle

devinait chez lui. Il est beaucoup trop tard. 

Il réfléchit un instant puis, de nouveau, secoua la tête. 

- Non... Si vous aviez appelé les flics, ils seraient déjà là. Non, 

non... Si je me débarrasse de vous deux, je suis tranquille. 

- Sally sait que je suis ici. Votre femme. Je lui ai parlé... Elle le dira aux policiers. 

- Sally n'est plus dans les parages. 

Tess songea à Gwen, la représentante de SHARE. Finalement, 

Sally avait dû la suivre, elle devait être dans le van bordeaux

lorsque celui-ci avait quitté le domaine. 

- Oui, mais quand elle reviendra... 

Chan la regarda fixement et, brusquement, une idée

épouvantable vint à l'esprit de Tess. 

- Elle n'est plus dans les parages... Vous voulez dire qu'elle

est... ? 

- Elle a fait une autre chute. On s'est un peu disputés, et elle est tombée dans l'escalier. 

- Laissez-nous partir, Chan, implora Tess, ravalant un sanglot. 

S'il vous plaît. 

- Écoutez, vous l'avez cherché, dit-il, comme s'il s'excusait. 

Moi, je n'ai jamais voulu faire du mal à quelqu'un. Et

maintenant, continua-t-il, réfléchissant à voix haute, il faut que

j'efface vos traces. Tout ce qui peut permettre d'établir un lien

entre vous et cet endroit. Bon, remontez dans la voiture. Votre

voiture. Vous prenez le volant. On décampe, loin d'ici. 

- Et après ? interrogea-t-elle, bien que redoutant de connaître la

réponse. 

- Je ne suis pas sûr. 

- Vous ne nous relâcherez pas. 

Il secoua la tête. 

- Une chute pour vous aussi, éventuellement. Bon, installez-

vous devant. Mon pistolet et moi, nous serons

sur la banquette arrière avec Erny. Comme ça, vous ne ferez

pas de bêtises au volant, je n'ai pas à m'in-quiéter. 

Il allait les abattre. Pourquoi s'en priverait-il ? Un bref instant, Tess pensa qu'il était peut-être plus sage d'obéir à ses

directives. Lorsqu'ils seraient sur la route, à l'extérieur du

domaine, elle pourrait alerter un automobiliste par des appels de

phares. 

Mais le découragement l'envahit. Chan épierait le moindre de

ses mouvements. Si elle s'avisait d'émettre un signal de ce

genre, ce serait pour lui un prétexte suffisant pour tuer Erny. 

Erny, qui avait vu le cadavre de Nelson Abbott dans la voiture

de Chan. Non... Elle ne prendrait pas le volant et ne laisserait

pas Chan menacer Erny de son arme. Non, il n'en était pas

question. 

En une seconde, Tess élabora un plan sommaire et se décida. 

D'un mouvement preste, elle s'approcha de Chan et, de la poche

de sa parka, extirpa le cadenas brisé. 

- Hé ! protesta-t-il, surpris. 

Brutalement, elle frappa avec l'objet métallique la main de Chan

qui tenait l'arme. Il poussa un cri, le pistolet tomba sur le sol. 

Priant pour bien viser, Tess l'envoya d'un coup de pied sous la

voiture. 

Chan tomba à genoux et, à tâtons, essaya de récupérer son

arme sous le véhicule. Du bout de sa botte, Tess frappa encore

de toutes des forces. Ce coup-là aussi atteignit son but, mais

fut amorti par l'épaisse veste molletonnée. Chan se redressa

lentement, le regard fou, grognant comme un ours blessé. Elle

ne serait pas de taille à le combattre, il aurait facilement le

dessus. Et s'il voulait son pistolet, il lui suffisait de faire avancer la voiture de quelques mètres. Elle devait absolument empêcher

ça. 

Tess n'eut qu'une minute pour réfléchir, tandis que Chan

pivotait et s'approchait. Elle saisit les clés de contact, leva le

bras et les lança aussi loin que possible dans l'étang qui bordait

la route. 

- Erny, cours ! s'écria-t-elle. 

Le petit garçon ouvrit la portière de son côté, sortit en

trébuchant et s'élança. 

Avec un rugissement, Chan empoigna Tess. Elle réussit à lui

échapper mais s'étala sur le sol. Il plongea pour la rattraper, elle se sauva à quatre pattes. Son instinct lui intimait de suivre son

enfant, son pauvre petit garçon tremblant qui courait à toute

allure vers la route, cependant sa raison lui rappela que Chan

n'avait pas la faculté de traquer deux proies à la fois. Or, pour

lui, elle était la plus menaçante des deux. 

Alors Tess choisit la direction opposée et sprinta vers la

Mercedes dont le moteur tournait au ralenti. Si elle parvenait à

se glisser dans la berline et à fausser compagnie à Chan... La

luxueuse voiture d'un noir luisant attendait, prête à la sauver. Le

plus rapide décrocherait le pompon. 

Tess allongea sa foulée, mais Chan était juste derrière elle. 

Elle entendit ses jurons lui écorcher les tympans, sentit ses

mains la tirer en arrière. Du coin de l'œil, elle vit son poing

fermé qu'elle essaya vainement d'éviter quand il cogna sa

tempe. Il lui sembla vaguement, alors qu'elle s'effondrait, que

des coups pleu-vaient sur ses bras repliés. 

Chan lui ligota les mains avec du chatterton qu'il avait dans le

coffre de la Mercedes. Puis il la poussa sur le siège avant de la

voiture et claqua la portière, après quoi il s'assit au volant. 

- Je le retrouverai. Il n'ira pas loin, marmonna-t-il. 

Tess ne répliqua pas. Elle reprenait ses esprits, malgré la

douleur qui lui taraudait tout le corps. Chan arrêta la Mercedes à

côté de la voiture de Kelli et extirpa de sous son siège un

grattoir à givre à long manche. Il coupa le moteur, sortit de sa

luxueuse berline après y avoir enfermé sa prisonnière. Puis il se

coucha à plat ventre le long de la Honda de Kelli et, à l'aide de

son outil, réussit à repêcher le pistolet que Tess avait balancé

d'un coup de pied sous le châssis. Il se redressa et brandit

l'arme, afin que Tess la voie bien. 

Elle tourna la tête, baissa les yeux pour ne pas lui faire ce

plaisir. Maintenant il allait pister Erny, et ensuite... L'horreur de la situation l'accabla. 

Réfléchis, se dit-elle. Ne renonce pas. Réfléchis. Elle regarda

fébrilement autour d'elle, avisa une brochure chiffonnée et

abandonnée dans le vide-poches entre les deux sièges. Le terme

SHARE y était inscrit en lettres capitales rouges. Sous

l'acronyme et le logo, on lisait : Stone Hill Abuse and Rape

Emergency7. Soudain Tess comprit. Elle songea à la femme

meurtrie, blottie dans le fauteuil près du feu mourant. Qui avait

peur de rester, qui était incapable de partir toute seule. Les

hématomes de Sally n'étaient pas tous dus à des accidents, des

chutes provoqués par son état de santé. Elle avait été victime de

la violence de son mari. Sally avait fini par lancer un appel au

secours, mais, au dernier moment, elle avait paniqué et renvoyé

celle qui venait l'aider. Et à présent elle gisait, morte, dans la

vaste demeure. Tess sentit les larmes lui monter aux yeux, pour

Sally, pour Erny, pour elle-même. Et puis elle se reprit - pour

Erny, il n'était pas trop tard. 

Chan déverrouilla les portières, se rassit au volant, fourra son

pistolet dans la poche intérieure de sa veste et démarra. 

- Parfait. Maintenant, je vais retrouver ce gosse. 

- Ma voiture est juste là, au beau milieu de votre allée, dit Tess, 

assez satisfaite d'avoir laissé un indice aussi énorme, 

incontournable. 

- Je peux la trafiquer. Une fois que je me serai débarrassé de

vous deux. D'abord, il faut que je retrouve votre... imbécile de

gamin. 

- C'est un gentil petit garçon, protesta Tess d'une voix rauque. 

Il n'est coupable de rien. Comment pouvez-vous envisager de

faire du mal à un enfant ? 

Quelle question stupide, songea-t-elle. Il était l'assassin de

Phoebe. Forcément. Pourtant, même si la peur lui étreignait le

cœur, elle éprouvait le besoin de le contraindre à avouer. 

- Mais qu'est-ce que je raconte ? Vous avez tué ma sœur

Phoebe, n'est-ce pas ? 

Il ne répondit pas. 

La fureur d'autrefois se remit à bouillonner dans les veines de

Tess. 

- Pourquoi, Chan, pourquoi ? Quel démon vous possédait cette

nuit-là ? 

Il roulait à une allure d'escargot, fouillant les parages des yeux, 

pareil à un chasseur attentif au moindre mouvement susceptible

de trahir la présence d'Erny. 

Tess s'évertuait à le distraire, à l'inciter à engager la

conversation. 

- Je ne parviens pas à imaginer comment vous et Lazarus

Abbott êtes devenus des complices. Vous, le golden boy, 

l'héritier du domaine Whitman, faisant équipe avec un pervers

dégueulasse dont tout le monde se moquait... Mais qu'est-ce

que vous aviez dans le crâne ? 

Chan continuait à scruter, les yeux étrécis, les deux côtés de la

route. 

- Ah oui... Votre fameuse théorie du complice de Lazarus. 

- Vous n'allez pas prétendre que vous n'étiez pas impliqué dans

cette affaire. 

- Nous n'avons jamais agi ensemble. 

- Mais vous avez assassiné ma sœur. 

Chan freina, la Mercedes stoppa. 

- Je n'y vois rien d'ici. Je vais le chercher à pied. Vous, vous

restez dans la voiture. 

- Non ! S'il vous plaît, Chan, répondez-moi. Vous ne pouvez

pas me dire au moins ça ? Il faut que je sache. 

Il la considéra un moment, sembla peser le pour et le contre. 

- S'il vous plaît, insista-t-elle. Dites-moi ce qui s'est passé. Ça

me torture depuis vingt ans. 

- Je suis certain que toutes les deux vous serez bientôt réunies, 

dit-il avec un sourire inexpressif. Vous n'aurez qu'à lui poser la

question. 

Tess savait pertinemment de quoi il la menaçait. Elle s'en fichait. 

Elle voulait qu'Erny se sauve, loin d'ici. Et elle voulait une

réponse. 

- S'il vous plaît, murmura-t-elle. 

Il fronça les sourcils, puis il soupira. 

- Lazarus l'a effectivement kidnappée. Sur ce point, vous aviez

raison. Il l'a enlevée et planquée dans cette cabane où vous avez

déniché Erny. En rentrant du bal, cette nuit-là, je l'ai vu qui

l'enfermait là-dedans. 

Tess se représenta Phoebe, terrifiée et impuissante ; elle eut la

sensation que l'épouvantable tragédie datait d'hier. 

- Je ne comprends pas. Vous avez vu Lazarus faire ça, et vous

n'avez même pas tenté de la secourir... 

- Qui a dit que je n'avais pas tenté de la secourir ? contra-t-il. 

Médusée, elle le dévisagea. 

- Au début, dit-il, je n'ai pas su ce qui se passait. Alors, après

- Au début, dit-il, je n'ai pas su ce qui se passait. Alors, après

qu'il a été parti, j'y suis allé. Dès que je suis entré dans la

cabane, la fille s'est mise à supplier. A pleurer et supplier. A

m'implorer de ne pas lui faire de mal. De la libérer. 

- Et vous l'avez tuée... ? s'écria Tess. C'est insensé. Vous

vouliez l'aider et vous l'avez tuée ? 

- J'avais mes raisons. 

- Quelles raisons ? Une fille terrifiée qui vous suppliait de la

secourir ? Ou qui était à votre merci et que vous pouviez violer

? C'était ça ? C'était le sexe ? Un fantasme SM qui a dérapé ? 

Du plat de la main, il lui asséna une gifle retentis-santé. Elle eut l'impression que ses dents s'entrechoquaient. 

- Ce n'est pas ça du tout. Je ne suis pas un pervers comme

Lazarus. 

- Comment Nelson a-t-il compris que c'était vous ? L'ADN

prouvait qu'il s'agissait d'un parent de Nelson, or vous n'êtes

pas... 

Elle s'interrompit, considérant les traits à la fois séduisants et

cruels de Chan, et fut de nouveau envahie par ce sentiment

d'avoir oublié quelque chose, qui l'avait déjà tracassée dans la

journée. 

Alors, soudain, elle se rappela à quel moment elle avait éprouvé

cette perturbante impression : quand elle s'était introduite dans

l'appartement de Rusty Bos-worth et avait vu le poisson

naturalisé, la plaque - et la photo. 

Tout à coup, la vérité lui apparut. Elle comprit, du moins, 

pourquoi Nelson Abbott avait été assassiné ; ce qu'il avait dit à

Chan en apprenant les résultats de l'analyse ADN, quand il lui

avait rendu visite dans les bureaux du Record. 

- Qu'est-ce que vous regardez ? Arrêtez de me fixer. 

Tess hocha la tête. Elle devait avoir raison. Lorsqu'elle pensait à

ça, l'irritant sentiment d'une omission, d'un lien enfoui au

tréfonds de son esprit, se dissipait. 

- Vous lui ressemblez, murmura-t-elle. Quand il était jeune. 

Chan la foudroya des yeux. 

- De quoi vous parlez ? 

- De votre père. 

- Richard Morris et moi n'avions absolument aucune

ressemblance, marmonna-t-il entre ses dents. 

Maintenant, vous la bouclez. On perd du temps. Vous allez le

regretter. 

Malgré ses menaces, Tess, étrangement, n'avait pas peur. Elle

connaissait son secret. Elle le lisait dans ses yeux, qui évitaient

les siens. 

- Vous saviez depuis longtemps que Nelson Abbott était votre

père ? 

Elle s'aperçut que sa question avait entamé la concentration de

Chan, qu'elle l'empêchait de continuer à chercher Erny. Il le lui

ferait payer, mais elle s'en fichait. Chaque seconde gagnée

représentait pour Erny un espoir de prendre le large. Qu'au

moins un des protagonistes de cette affaire survive. 

- Fermez votre grande gueule, gronda Chan. Qui vous a raconté

ça ? 

- Personne. Aujourd'hui, j'ai vu une photo de Nelson quand il

était jeune. 

- Insinueriez-vous que ma mère couchait avec le jardinier? 

railla-t-il, les mâchoires contractées. Vous faites erreur, ma

chère. 

Mais, dans l'esprit de Tess, les pièces du puzzle s'assemblaient. 

La ressemblance physique entre les deux hommes. La carte de

la Saint-Valentin, « de M. à N. », pieusement conservée. 

- Quel était le prénom de votre mère ? questionna-t-elle. 

- Le prénom de ma mère ? En quoi ça vous concerne ? 

- Quel était son prénom ? 

- Meredith. Elle s'appelait Meredith. Ça va, vous êtes contente ? 

- Dans la grange, j'ai trouvé une carte de la Saint-Valentin. 

Ancienne, que votre mère avait offerte à Nelson autrefois. 

Le cœur de Tess cognait, mais cette fois elle ne se laisserait pas

terrifier et réduire au silence. Elle ne pouvait pas se le permettre. 

Pour le salut d'Erny, elle devait pousser Chan à parler, encore et

encore. C'était son unique moyen d'action, puisqu'elle était

ligotée et, donc, impuissante. De toute façon, cet homme était

l'assassin de Phoebe. Et Tess avait besoin de connaître toute

l'histoire. 

- C'est ce que Nelson est venu vous dire au journal, n'est-ce pas

? Qu'il avait réalisé que vous étiez le meurtrier de Phoebe, à

cause de l'ADN. C'était vous, obligatoirement, parce qu'il savait

que vous étiez son fils. 

- La ferme ! hurla Chan qui lui décocha un regard haineux - il

semblait capable de la tuer de ses mains nues. Fermez-la. Vous

jacassez à tort et à travers. 

- Nelson a toujours cru que Lazarus avait tué ma sœur, insista

Tess, rassemblant tout son courage. L'idée que ce pouvait être

vous ne l'a jamais effleuré. Jusqu'à l'annonce des résultats de

l'analyse ADN. Par conséquent, durant toutes ces années, 

Nelson devait savoir que vous étiez son fils. 

Il ricana. 

- Non. Il prétendait s'en être toujours douté. Mais il n'avait pas

de certitude. 

Chan se tut ; elle vit, à son expression, qu'il revivait

mentalement son ultime discussion avec Nelson. Enfin, il

soupira. 

- Quand elle a découvert que ma mère était enceinte, ma grand-

mère l'a flanquée dehors. Grand-mère n'a jamais imaginé que

Nelson était le père, ajouta-t-il avec un rire méprisant. Elle

l'aurait viré. Putain, elle l'aurait châtré. Elle n'était pas

commode. 

- Elle ne vous en a jamais parlé ? 

- Qui, ma mère ? 

Chan émit un nouveau ricanement, moqueur celui-là, et fixa un

regard aveugle sur le pare-brise. 

- Non... Elle ne m'a jamais rien dit à propos de Nelson. Elle ne

l'a jamais dit à Nelson non plus. Mais il l'a toujours soupçonné. 

Moi, je ne me doutais de rien. Putain, j'ai cru que Richard

Morris était mon père jusqu'au jour de ses obsèques. 

- C'était à quelle époque ? demanda-t-elle avec douceur. 

- J'avais quatorze ans. Ma mère était furieuse contre moi ce

jour-là, parce que je refusais de porter une cravate. Elle s'est

mise à hurler que je devais me montrer respectueux envers

Richard, lui qui avait tant fait pour moi, lui qui m'avait traité

comme son propre fils. 

A ce souvenir, même après tant d'années, Chan secoua la tête

d'un air abasourdi. 

- J'étais sidéré. Je lui ai posé la question : « Qu'est-ce que tu

veux dire, comme son propre fils ? » Elle m'a répondu : «

Figure-toi que tu avais deux ans quand je l'ai épousé. J'étais

seule au monde. Ta grand-mère m'avait jetée dehors et coupé

les vivres, parce que j'étais enceinte, que je souhaitais

abandonner l'université pour avoir mon bébé. J'ai été obligée de

devenir vendeuse. Il n'y a pas beaucoup d'hommes avec une

maison et un bon métier, comme Richard, qui auraient pris une

femme avec un gosse de deux ans. »

Chan soupirait, secouait la tête, grimaçait - il semblait patauger

dans un cloaque. Puis il se tourna vers Tess. 

- Quand j'ai pensé à ce que ma vie avait été... pendant un

moment, je n'ai pas pu parler. Et puis, je lui ai dit : « Et mon

vrai père ? » Elle m'a répondu qu'il était marié. Qu'il n'était

même pas au courant, pour moi. Là-dessi'ç elle a ajouté... « Tu

n'avais pas besoin de lui, tu avais Richard. » C'est à cet instant

que je... que j'ai perdu les pédales. Toute ma vie, j'avais

supporté ça... souffert. Et tout ça pour découvrir... 

Surprise, Tess capta un reflet mouillé dans le regard de Chan. Il

soupira encore, plusieurs fois, et s'ébroua comme pour chasser

ces souvenirs. 

- Alors je lui ai dit, à ma mère... « Tu savais que Richard était

un pervers ? Que Richard, depuis que je suis tout petit, m'avait

forcé à avoir des relations sexuelles avec lui ? »

Elle lut dans les yeux de Chan une telle révolte qu'elle eut

sincèrement pitié de lui. 

- C'est vrai ? 

- Évidemment que c'est vrai ! cria-t-il. Et vous savez comment

elle a réagi, ma mère ? Elle m'a regardé et elle a dit : « Ne parle

pas comme ça de Richard. Il s'est toujours bien occupé de

nous, et maintenant je ne sais pas ce que je vais devenir. »

Voilà, je cite exactement ses paroles. « Il s'est bien occupé de

nous. » Heureusement, enchaîna-t-il d'un ton vibrant de rage, 

elle a eu un cancer. Six mois plus tard, elle était crevée. 

- Seigneur, murmura Tess, quelle épouvantable histoire. 

- Ce n'est pas une histoire. C'est ma vie. 

- Je ne voulais pas... 

Chan redressa les épaules. 

- Bon, ça suffit. Où est ce bordel de rouleau de chatterton ? 

Il sortit de la voiture et se mit à fouiller l'arrière de l'habitacle. 

- Je vais vous fermer votre grande gueule une bonne fois pour

toutes. 

Tess observa par la vitre de la portière les arbres et le brumeux

ciel d'automne. Elle songea à toutes les souffrances qui les

avaient amenés jusqu'à cet instant. Chan, autrefois victime, 

avait à son tour fait des victimes. Toute cette colère refoulée

qui explosait et se déchaînait. C'était aussi triste qu'effroyable. 

Alors qu'elle passait la tête par la vitre baissée, attendant que

Chan revienne la bâillonner, elle distingua soudain un

mouvement dans les bois, au-delà de l'étang. Son sang se figea. 

Elle s'efforça de comprendre ce qu'était cette chose qui

bougeait imperceptiblement. 

Et brusquement, elle le reconnut. Erny. Il était accroupi près

d'un arbre au tronc noir et au feuillage feu. Il la fixait. Leurs

regards s'accrochaient l'un à l'autre - celui du petit garçon empli

de terreur. Ravalant une exclamation, Tess prit une expression

si sévère qu'elle était presque dure. Du menton, elle montra la

route et, en silence, articula les mots « cours - va-t'en ». 

Erny, à croupetons dans l'herbe, les yeux écar-quillés, lisait sur

ses lèvres. 

Il ne comprend pas, pensa-t-elle, accablée. Il se cache là, il

attend que je m'enfuie. On va tous les deux se faire tuer. 

Alors, du fin fond de son désespoir, elle vit son fils lever la

main et désigner la route. Il pointa l'index deux fois vers les

grilles du domaine, puis vers sa propre poitrine. 

Le soulagement la submergea. Elle remercia le ciel, ferma un

bref instant les paupières. Quand elle les rouvrit, elle chercha de

nouveau le regard de son petit garçon qui hocha énergiquement

la tête. Il eut une hésitation puis disparut derrière l'arbre. 

A ce moment, Tess entendit un bruit de déchirure. La portière

s'ouvrit, côté passager, Chan Morris se pencha et appliqua sur

la bouche de la jeune femme un grand rectangle de chatterton

argenté. Tess était désormais muette. Elle ferma les yeux et pria

pour qu'Erny continue à courir. 

Jake et Julie étaient enlacés, Dawn souriait. 

- Tout va bien maintenant, ça va, dit Jake, mais on ne savait

trop s'il parlait à sa femme ou à lui-même. 

Julie déployait des efforts considérables pour ne pas pleurer. 

Elle se cramponnait au dos musclé de son époux, le modeste

diamant de sa bague de fiançailles lançant des éclats timides

dans la lumière du vestibule de l'auberge. Kenneth Phalen et Ben

Ramsey, légèrement en retrait, assistaient à ces retrouvailles

familiales. 

- Comment avez-vous réussi votre coup ? demanda Kenneth au

jeune avocat. Dawn était vraiment inquiète. 

- J'avoue qu'il a fallu un moment pour localiser le type qui a

préparé les peintures pour Jake, dans ce magasin de North

Conway. Mais nous l'avons retrouvé. 

- Jake a eu de la chance de vous avoir à ses côtés. Au fait, je

me présente : Kenneth Phalen. Je... je suis un ami de Dawn. Je

vivais ici, il y a une éternité. 

- Ben Ramsey. 

Les deux hommes échangèrent une poignée de main. 

- Laisse-m'en un peu, dit Dawn à sa belle-fille. •

À contrecœur, Julie s'écarta de son mari qui étrei-gnit

brièvement sa mère, de toutes ses forces. Quand il la lâcha, il se

tourna vers Ben. 

- Je vous dois une fière chandelle, mon vieux. 

- Mais non, objecta Ben avec un sourire. J'ai pu vous aider, tant

mieux. Nous devrions annoncer votre retour à Tess. 

- Elle n'est pas là, dit Julie. 

La déception se peignit sur le visage de Ben. 

- Ah bon ? Il y a eu du nouveau, pour Erny ? 

- Non, il n'y a rien et je suis malade d'inquiétude, répondit

Dawn. On essaie de la contacter depuis une heure sur son

portable, elle ne répond pas. 

Ben fronça les sourcils. 

- Ça n'a pas de sens. Il faut qu'elle ait ce téléphone dans sa

main, pour être joignable à tout instant. 

- Je sais, murmura Dawn. Croyez-moi, je sais. 

- Et vous ignorez où elle est allée ? interrogea Ben. Vous n'en

avez aucune idée ? 

Dawn fit non de la tête. 

- Je n'étais pas là quand elle est partie. Kenneth et moi, nous

avons marché en direction du terrain de camping, à la

recherche d'une trace quelconque d'Erny. Nous avons d'ailleurs

perdu notre temps. 

- Moi, j'étais là au moment de son départ, déclara Julie. 

- Qu'a-t-elle dit exactement ? lui demanda Ben. 

- Eh bien, les flics... 

Agrippant la main de Jake, elle jeta un coup d'œil vers le couloir, 

mais les officiers étaient toujours dans la cuisine où ils buvaient

un café. 

- Il y en a un qui l'a provoquée, chuchota-t-elle. Il a dit qu'elle

ne devait pas s'en aller, au cas où il faudrait prendre une

décision pour Erny... vous voyez le genre ? 

Ben acquiesça gravement. 

- Tess n'en a pas démordu. Elle a dit qu'il lui fallait s'absenter et que si des décisions devaient être prises, ils pouvaient s'adresser

à moi. Qu'elle me confiait... 

La voix de Julie s'étrangla. 

- ... qu'elle me confiait la vie d'Erny. 

- Qu'est-ce qu'elle mijote ? marmonna Jake. 

- J'ai eu l'impression..., bredouilla Julie. C'était juste une

impression, notez bien... 

- Quoi ? coupa Jake. 

- Je ne sais pas. Elle ne se fiait pas à la police. Il m'a semblé

qu'elle ne voulait pas qu'ils sachent où elle était. 

Les yeux de Ben s'arrondirent. 

- Oh, bon Dieu. 

- Quoi ? fit Jake. 

- Rien. Rien, répondit Ben. 

- Eh ben, moi, je vais la chercher, décréta Jake. Je sais pas où

chercher. Mais la bagnole de Kelli, je la connais. Alors c'est ça

que je vais chercher. 

- Oh non, le supplia Julie. C'est trop dangereux. 

Jake se tourna vers elle avec une étonnante gentillesse. 

- Ne te tracasse pas, tout ira bien. Et vous, monsieur Ramsey... 

Ben, qu'est-ce que vous faites ? 

- Je pense... j'ai envie de parler à Edith Abbott. Des souvenirs

lui sont peut-être revenus qui, éventuellement, nous seraient

utiles. Ça vaut le coup d'essayer. 

Dawn et Julie le considérèrent d'un air anxieux ; elles doutaient

manifestement qu'il soutire à Edith un renseignement

susceptible de les aider. 

- Jake, restons en contact permanent, ajouta Ben. Téléphonez-

moi dès que vous apprenez quelque chose. Sur Erny ou sur

Tess. 

- OK. Pareil pour vous. 

Les deux hommes se serrèrent la main. 

- Quant à moi, je propose de patrouiller de nouveau dans les

environs, dit Kenneth. 

Jake le fixa d'un œil soupçonneux, mais Ben opina. 

- D'accord, nous avons besoin de toutes les bonnes volontés. 

- Appelez-nous, et soyez prudents, les exhorta Dawn tandis

qu'ils sortaient dans l'allée pour regagner leur véhicule. 

Jake démarra le premier, sur les chapeaux de roues, et Kenneth

le suivit. En revanche, Ben resta un moment immobile au

volant, contemplant le banc où, plus tôt dans la journée, Tess et

lui s'étaient assis. Il se remémora leur conversation. Il lui avait

quasiment dit que Rusty Bosworth était responsable de la mort

de Nelson Abbott et du rapt d'Erny. Et pourtant il avait passé

tout l'après-midi avec Bosworth, dans la même pièce, ou du

moins dans le commissariat, où Rusty allait et venait, entouré

d'une phalange de flics. Rusty n'avait littéralement pas eu une

seconde pour tendre une embuscade à Tess. Où qu'elle soit, elle

n'était pas avec le commissaire, qui préparait une conférence de

presse lorsque Jake et son défenseur avaient quitté le poste de

police. 

Non, si quelqu'un retenait Tess prisonnière quelque part, Rusty

Bosworth n'avait aucun rapport avec cet individu. Ben était

forcé de l'admettre. Il allait se rendre chez les Abbott et

demander à Edith si elle connaissait à Nelson un autre parent

susceptible de partager une partie de son patrimoine génétique. 

Cette personne devait fatalement exister. Et Ben pouvait

forcément faire quelque chose pour retrouver Tess. 

Il démarra à son tour et rejoignit la route dans la pénombre

violacée du crépuscule, alluma ses phares et prit la direction du

domicile des Abbott. Il pensait à Tess. Elle avait ranimé en lui

une forme d'espoir qui, après le décès de Melanie, semblait

l'avoir quitté à jamais. Il avait remarqué Tess pour la première

fois lors de cette tumultueuse conférence de presse concernant

Lazarus. Avec ses cheveux bruns et son teint crémeux, elle était

trop belle pour passer inaperçue. Mais il était immunisé contre

les belles femmes. Melanie, n'est-ce pas, avait un visage d'ange. 

Le même jour pourtant, au terrain de camping, quand il avait

croisé Tess qui promenait Léo, il avait senti crépiter entre eux la

fameuse étincelle, reconnais-sable entre mille. Il y avait chez

cette jeune femme une intelligence, une sorte de noble solitude

qui l'avaient touché. Il s'était aussi étonné qu'elle ait un fils qui paraissait trop âgé pour qu'elle en soit la mère. Depuis ce

moment, chaque fois qu'il voyait Tess ou lui parlait, il était de

plus en plus attiré par elle. 

Il avait cru ne jamais guérir de Melanie. Ses cheveux étaient

devenus tout gris. Il avait abandonné tout ce qui lui était

familier. Trois ans après, la trahison de Melanie l'empoisonnait

encore, distillait en lui amertume et stupeur. Elle lui avait dit

qu'elle allait passer le week-end en Floride avec une amie de

faculté. Il avait appris la vérité lorsque la police de Miami l'avait contacté. Il avait découvert qu'elle était dans une luxueuse suite

d'hôtel à Coral Gables avec un jeune avocat du cabinet de

l'époux cocufié. Melanie avait succombé à une rupture

d'anévrisme, son amant était couché près d'elle dans le lit, 

évanoui. 

Encore aujourd'hui, dès qu'il y songeait, le feu lui brûlait la

figure, et son cœur n'était plus que cendres, consumé par la

honte et la fureur. Il avait quitté son cabinet, il avait quitté la

ville et tenté d'oublier, mais on n'oubliait jamais. Il avait eu la

conviction de connaître son épouse. Or il vivait avec une

étrangère. Il lui semblait impossible de redonner un jour sa

confiance à quelqu'un. 

Pourtant, quand elle le regardait, il y avait dans les beaux yeux

tristes de Tess quelque chose qui l'incitait à se dire que, peut-

être, il avait envie d'essayer. Il voyait parfaitement qu'elle était prudente, qu'avec elle, il devrait aller très lentement. Mais il

désirait avancer, beaucoup plus qu'il ne se l'avouait. A condition

d'en avoir encore la possibilité. 

- Où es-tu, Tess ? murmura-t-il tout en conduisant. Qu'est-ce

qui t'est arrivé ? 

Il avait atteint l'allée des Abbott et, à faible allure, roula vers la maison. Plusieurs voitures étaient garées près de la demeure

brillamment éclairée - il ne l'avait jamais vue ainsi au cours de

ses précédentes visites, et avait toujours eu l'impression que

Nelson était un homme avare qui exigeait sans doute d'éteindre

toutes les lampes dès qu'on sortait d'une pièce. Mais ce soir, 

chaque fenêtre déversait des flots de lumière. Ben s'arrêta

derrière un vieux break Chevrolet, monta les marches du perron

et frappa à la porte. 

Une petite femme rondelette, aux cheveux gris et aux joues

empourprées, ouvrit la porte et lui sourit. 

- Bonsoir, dit-elle, visiblement conquise par son costume et sa

cravate. 

On entendait, provenant de la cuisine, un brouhaha de voix, des

tintements de verres. 

- Je souhaiterais voir Edith. Je suis son avocat, Ben Ramsey. 

- Oh, bien sûr. Je vous l'appelle. Entrez donc. 

- J'espère ne pas trop la déranger. Elle a traversé de telles

épreuves. 

- Vous ne la dérangez pas, elle va bien. On est juste en train de

boire une petite bouteille de vin pour se détendre un peu. Au

fait, je suis son amie, Jo. 

- Enchanté de vous rencontrer, Jo. 

Il pénétra dans la salle de séjour au décor Spartiate et attendit

que la dénommée Jo appelle Edith à tue-tête. Au bout d'un

moment, Edith apparut. Son teint habituellement si terne était

tout rose ; en revanche, derrière ses lunettes, ses paupières

n'étaient pas celles, rougies et gonflées, d'une veuve de fraîche

date. 

- Oh, monsieur Ramsey ! s'exclama-t-elle. Que c'est gentil de

venir me voir ! 

S'avançant vers lui d'un pas quelque peu vacillant, elle se hissa

sur la pointe des pieds et embrassa Ben sur la joue. 

Il eut du mal à dissimuler sa surprise devant ce geste

complètement incongru de la part de la femme sévère et

taciturne qu'il connaissait. 

- Comment allez-vous, Edith ? 

Elle opina vigoureusement. 

- Bien. J'ai quelques personnes ici avec moi. Vous avez

rencontré Jo. 

Il acquiesça. 

- Venez boire un verre de vin avec nous. Mon amie Sara a

apporté un gâteau succulent. 

Elle arborait une expression sereine, presque... soulagée. Ce

soir, la disparition de son époux ne semblait pas lui fendre le

cœur. A en juger par les rires qui résonnaient dans la pièce

voisine, l'atmosphère était celle d'une fête plutôt que d'une

veillée funèbre. 

- Je ne peux pas rester, Edith. Mais j'ai une question très

importante à vous poser. Auriez-vous une minute à m'accorder

? 

- Pour vous, bien sûr. 

Elle lui indiqua l'un des fauteuils à dossier droit, s'installa dans l'autre, et attendit. 

- C'est au sujet de Nelson, dit Ben. De sa mort. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? 

- Nelson a peut-être été tué par quelqu'un qui avait avec lui des

liens de parenté. 

Cette information sembla laisser Edith de marbre. 

- Je sais. Rusty me l'a expliqué. Je lui ai répondu que c'était pas

moi, ajouta-t-elle en souriant, ravie de sa boutade. 

- Par liens de parenté, j'entends liens du sang. A cause des

analyses ADN. Il n'avait, pour toute famille, qu'une sœur et un

neveu, n'est-ce pas ? Pas de frère ou de deuxième sœur, pas

d'autres enfants... ? Pas de squelettes dans le placard familial, si vous voyez ce que je veux dire ? 

Edith s'adossa à son fauteuil, les sourcils arqués, les lèvres

plissées dans une drôle de moue. 

- Edith ? 

- La police m'a déjà demandé tous ces machins, bougonna-t-

elle. Plus tôt dans la journée. Je leur ai dit tout ce que je savais. 

Ben l'observa très attentivement. Le vin avait assoupli son

habituel rigorisme. Il avait la nette impression qu'elle ravalait des mots qu'elle avait envie de prononcer. 

- Edith, vous et moi, nous avons toujours été capables d'être

très francs l'un envers l'autre. Il est essentiel pour moi que nous

parlions franchement à présent. En réalité, c'est une question de

vie ou de mort... pour une personne à laquelle je tiens

profondément. Une éventuelle confidence, je le promets, 

resterait entre vous et moi. Elle serait préservée par le secret

professionnel. Vous savez que vous pouvez avoir confiance en

moi. Y a-t-il autre chose ? Que vous n'ayez pas dit à la police ? 

A la stupéfaction de Ben, des larmes brillèrent sou-dain dans les

yeux de la vieille femme. Jamais il n'avait vu de larmes dans ce

regard inflexible, même quand elle avait appris que Lazarus était

innocenté. Peut-être avait-il sous-estimé la profondeur de son

affection pour Nelson. 

- Je suis navré. Je ne voulais pas insinuer que Nelson... hmm, 

qu'il avait... des torts... 

Elle secoua la tête. 

- Non, ne vous excusez pas. 

Elle dévisagea Ben d'un air presque tendre, avant de poursuivre :

- Vous avez été le seul. Il n'y a eu que vous pour m'aider. Vous

avez été le seul à me croire pour Lazarus. Sans vous... 

Il l'interrompit d'un geste comme pour refuser ces couronnes

de laurier. 

- C'est normal. Je vous assure. 

Edith fronça les sourcils et parut réfléchir à l'attitude à adopter. 

- Je ne sais rien de concret, dit-elle enfin. Je n'ai pas de preuve. 

Ben la regarda droit dans les yeux. 

- De simples hypothèses feront l'affaire. Tout ce que vous

pouvez me raconter. 

- Ce n'est qu'un... soupçon que j'ai eu autrefois. 

Ben retint sa respiration. 

Edith fit tourner autour de son annulaire son alliance usée, 

Edith fit tourner autour de son annulaire son alliance usée, 

éraflée. 

- Nous étions mariés depuis quelques années. Je suis à peu près

sûre que Nelson, à cette époque, m'a trompée. Elle était jeune, 

jolie et... elle s'ennuyait, je suppose. Sinon, je ne sais vraiment, vraiment pas pourquoi elle se serait abaissée à ça. Il a pensé que

je ne savais pas, mais je savais. Les femmes savent, c'est un

instinct. Mais je n'ai rien dit. J'espérais que ça se

calmerait, ce qui a été le cas. Elle a quitté la ville, et l'histoire a semblé s'arrêter là. Mais voilà que le fils de cette femme est

revenu quand il était adolescent. A l'instant où je l'ai vu, ce

gamin, j'ai compris. C'est le portrait de Nelson quand il était

jeune. Je ne crois pas que Nelson s'en soit même rendu compte. 

On ne se voit jamais comme on est vraiment. N'est-ce pas ? 

Bref, je n'affirme pas que c'est lui qui a tué Nelson. Pourquoi il

aurait fait ça ? Mais si vous voulez savoir... 

Ben était bouche bée. 

- Nelson avait un fils ? Qui ? 

Chan Morris fouilla d'abord dans le coffre de la Mercedes. Puis

il fourgonna sous le capot de la voiture de Kelli et vint s'asseoir

sur le siège du conducteur. A l'aide d'un tournevis et d'une

pince, il tripota les câbles sous la colonne de direction du volant

jusqu'à ce que le moteur, subitement, vrombisse. 

- Et voilà ! s'exclama-t-il, satisfait. Dites donc, je suis plutôt

doué. 

Il manœuvra la voiture de sorte qu'elle quitta la chaussée en

cahotant et s'arrêta - le moteur ronflant toujours - tout au bord

de l'étang. 

Tess observait Chan. Il fixait un point de l'autre côté de l'eau. 

Elle suivit son regard tandis qu'il scrutait les environs où régnait un silence à peine troublé par les appels des oiseaux qui

virevoltaient au-dessus du marais. 

- Vous savez, c'est Nelson que j'aurais dû jeter à la baille. Rien

de tout ça ne serait arrivé. Je veux dire, cette histoire avec vous

et votre gamin. Mais j'ai paniqué. Il a débarqué au journal, il m'a

affronté. Je lui ai dit que je ne pouvais pas parler au bureau et

que je le rejoindrais ici où on serait plus tranquilles. Mais après

que je l'ai tué, je ne voulais pas l'enterrer dans ma propriété. 

J'avais peur que quelqu'un trouve son cadavre. Alors... j'ai

essayé de l'enterrer dans le ter-rain de camping. C'était idiot. Je

n'avais pas les idées claires. Il n'y a pas d'excuse à ça, sauf qu'il m'a pris de court - m'annoncer tout à trac que j'étais son fils, 

qu'il savait que c'était moi l'assassin de votre sœur, et pas

Lazarus. Il a dit que Lazarus avait toujours tenté de m'accuser, 

mais qu'il ne l'avait jamais cru. Il menaçait et brutalisait Lazarus pour avoir eu l'audace de murmurer une pareille infamie, mais

que voulez-vous, c'était pourtant la réalité. 

Chan émit un petit rire sans joie. 

- Nelson a offert de me protéger. Ha ! fit-il, et cette exclamation

résonna comme un jappement. Un autre père disposé à me

protéger. C'est formidable. Je me demande ce que cette

protection m'aurait coûté. Il aurait probablement exigé que je lui

verse du fric en échange... pas que je lui taille des pipes. Mais

allez savoir. Je n'avais pas envie de vérifier. 

Chan soupira. Il se tourna vers Tess, et avec sincérité, avec

dans ses yeux gris et froids une expression de regret, semblait-il

:

- Je n'ai rien contre vous personnellement, soyez-en persuadée. 

Simplement, je n'ai pas beaucoup de solutions. Si votre fils

n'avait pas vu Nelson dans ma voiture... si je n'avais pas

paniqué... je ne sais pas. Le jour où j'ai trouvé votre sœur dans

cette cabane de jardinier... j'aurais dû m'éloigner d'elle. J'aurais dû. Mais quand j'ai vu que c'était elle, le besoin de vengeance a

été plus fort que moi. 

Malgré sa répulsion, sa peur, Tess fut frappée par le mot qu'il

avait prononcé. Pas désir, ni folie... Vengeance. Comme c'était

étrange. Chan ne connaissait même pas Phoebe. Pourquoi se

serait-il vengé d'elle ? 

- J'ai pensé que Lazarus serait accusé, poursuivit Chan. Le

pervers. C'était lui qui l'avait enlevée. Il avait sans doute

l'intention de la tuer. De toute façon, jamais je n'aurais dû

revenir dans cette ville. Et maintenant... 

Il s'interrompit, dévisagea Tess. 

- Il faut que je me débarrasse de vous et de cette voiture. Même

si votre gosse s'en tire, on considérera qu'il ment. Cet étang me

paraît la meilleure solution. 

Il reporta son attention sur l'eau stagnante, et de nouveau Tess

suivit son regard. 

- On le qualifie d'étang, mais il est très profond, commenta-t-il. 

La terreur dans les yeux de Tess était infiniment plus éloquente

que des paroles. Son cœur se recroquevillait au tréfonds de sa

poitrine. Elle essaya de supplier, de protester, mais le chatterton

qui la bâillonnait ne laissa filtrer que des bredouillements

étouffés. 

- Inutile de faire traîner les choses en longueur. Je suis désolé. 

Vous ne le croyez sans doute pas, mais je le suis. Je suis

vraiment désolé, dit-il sans la regarder. 

11 abaissa le levier du frein à main puis tendit les mains vers le

cou de Tess. Convaincue qu'il allait l'étrangler, elle se blottit

contre la portière. Chan sourit, amusé par le malentendu. Il

dénoua l'écharpe en laine de la jeune femme, s'en saisit puis

l'enroula jusqu'à obtenir une espèce de bobine qu'il coinça sous

la pédale de frein. 

- Et voilà. Il ne faudrait pas que vous freiniez le déroulement

des opérations. 

Il remonta les vitres, vérifia qu'elles étaient hermétiquement

closes, et ouvrit la portière côté conducteur. 

- Ça ne prendra pas trop de temps pour couler à pic, dit-il en

passant au point mort. Laissez-vous simplement emporter. 

Puis il se glissa hors de la voiture et claqua la portière. 

Lentement, la Honda de Kelli commença à rouler sur la berge

qui descendait en une pente très douce droit vers l'étang. Tess

voulut hurler mais ne put émettre qu'un gémissement, un

gargouillis. Elle frotta ses poignets l'un contre l'autre derrière

son dos, frénétiquement, dans un effort désespéré pour se

libérer. Bien que la voiture soit encore sur la terre ferme, elle

avait l'impression qu'il ne restait plus une once d'oxygène dans

l'habitacle. Elle s'adossa à son siège, calant ses pieds sous le

tableau de bord, comme si elle pouvait ainsi stopper la Honda. 

Mais celle-ci roulait. Roulait vers l'eau, tandis que Chan la

poussait par-derrière. Tess voyait le dessus du capot descendre

vers la surface de l'étang. NON... Pitié, Seigneur, NON. À

présent, pourtant, la voiture piquait du nez, et à l'intérieur il n'y avait aucun bruit honnis le lappement de l'eau sur la carrosserie

de la Honda qui flottait à la surface de l'étang. Et puis qui, avec

lenteur, commença à s'enfoncer. 

Erny, tapi dans le creux que formait une énorme protubérance

noire sur un tronc d'arbre, se faisait aussi petit que possible. Il

aurait donné un empire pour que Léo soit avec lui. Car Léo, s'il

était là, bondirait sur ce Chan et lui planterait ses crocs pointus

dans la couenne jusqu'à ce que le type supplie Erny de rappeler

son chien. Mais il pourrait supplier tant qu'il voudrait. Erny ne

dérangerait pas Léo. Il le laisserait obliger ce type à libérer sa

mère, et après il dirait à Léo de continuer à le mordre et à le

déchiqueter jusqu'à l'arrivée des flics. Oh oui, si Léo était

auprès de lui, tout irait bien, et sa maman ne serait pas en

danger, et ils rentreraient tous à la maison. Mais Léo n'était pas

là. Erny était seul. 

Même s'il n'avait pas entendu sa voix, il avait compris les mots

articulés par sa mère quand elle l'avait repéré, caché parmi les

arbres. Cours. Va-t'en. 

Et il avait reconnu le regard qu'elle lui lançait. C'était le regard auquel il avait toujours droit quand elle était vraiment sérieuse à

propos d'un truc ou d'un autre. Le regard qui voulait dire qu'elle

ne rigolait pas. Et il n'était pas assez bête pour désobéir. 

Courir, d'accord. Mais où ? Et puis, il ne voulait pas

l'abandonner. Si ce type lui faisait du mal ou même... ça, il ne

pouvait pas y penser. Il faut que tu coures, songea-t-il. Maman

t'a dit de t'enfuir. L'estomac d'Erny chavira à la perspective de

s'enfoncer dans les bois à l'aveuglette. Le soir tombait, peut-être

qu'il y avait des animaux sauvages ou des vampires ou... Il

respira à fond et se rappela une chose importante. S'il

réussissait à aller sur la route, il pourrait peut-être trouver de

l'aide. Il y aurait peut-être là-bas quelqu'un susceptible de les

aider, lui et sa maman. Cette idée apaisa un peu ses

tremblements. Il devait le faire, il le savait. Il jeta un coup d'œil furtif de part et d'autre de l'imposant tronc d'arbre, 

malheureusement il ne voyait plus sa mère, ni Chan. 

Erny ignorait totalement pourquoi ce type faisait tout ça, mais il

savait que c'était lui, ce méchant bonhomme, qui l'avait enfermé

dans cette cabane sombre et puante. Et maintenant, alors qu'il

était libre grâce à sa mère, c'était elle qui était prisonnière de ce sale type. Il faut que tu partes d'ici, se dit Erny. Tout de suite. Il faut que tu t'en ailles. 

Prenant son courage à deux mains, centimètre par centimètre, il

s'écarta du creux où il s'abritait. Puis, dans une explosion

d'énergie folle alimentée par la peur, il s'élança. Il n'avait pas la moindre idée de la direction qu'il suivait. Il percevait des bruits

étranges tandis qu'il zigzaguait entre les arbres, foulant le tapis

de feuilles mortes et s'enfonçant de plus en plus dans les bois. 

À plusieurs reprises, il trébucha sur des racines visqueuses, 

faillit tomber, mais continua à courir. Il ne savait toujours pas

où il courait ainsi, ni quand il était censé s'arrêter, donc il

courait. Il montait une côte rocailleuse et descendait une pente, 

montait et descendait, les arbres étaient comme une chaîne

floue d'écorces grises et de branches qui le giflaient au passage. 

Erny courut à perdre haleine, jusqu'à ce que son cœur soit près

d'éclater, et qu'il se sente complètement perdu. 

Mais à ce moment, alors qu'il avait la certitude de devoir mourir

au fin fond de ces bois, il entrevit une lumière en haut du talus, 

plus loin devant lui. Il pensa que c'était peut-être la lune... non, c'était plus brillant que la lune et, en plus, il lui sembla entendre une voiture. Il escalada le talus. A travers une rangée d'arbres, il s'aperçut que la lumière qu'il avait repérée et suivie comme sa

bonne étoile était accrochée à un poteau au-dessus des grilles

du domaine. La route ! Il avait réussi à faire tout ce chemin

jusqu'à la route. Youpi ! Il brandit son poing dans les airs. Il

s'était échappé. 

Seulement... et maintenant ? Il rampa sur le bas-côté de la

chaussée, regarda à droite et à gauche. Pas de maisons, pas

d'autres lumières. De quel côté partir? Quelque part dans le

domaine Whitman, un moteur ronflait. C'est lui. Il me cherche ! 

Erny avait le tournis à force de regarder à droite et à gauche, 

pour essayer de se décider. Enfin, au hasard, il choisit de

foncer vers la droite, sur le bord de la route, s'éloignant des

grilles, à bout de souffle. 

Brusquement, il vit une voiture qui arrivait vers lui. Avec

quelqu'un qui conduisait, bien sûr. Quelqu'un qui pourrait

l'aider. Erny ne distinguait rien, sauf les phares, mais ces phares

lui suffisaient. Il se rua au milieu de la chaussée, agitant les

bras. 

- Au secours ! cria-t-il. Aidez-moi ! S'il vous plaît, aidez-moi ! 

Il réalisa trop tard qu'il avait surpris le conducteur, qu'il n'aurait pas dû se précipiter devant la voiture comme ça. 

Il y eut un horrible hurlement de freins. Erny resta pétrifié dans

l'éclat des phares, trop paralysé de frayeur pour s'écarter et se

mettre à l'abri. Le véhicule fit une embardée vers le fossé et

après quelques violentes secousses s'arrêta, manquant de

justesse un arbre. 

Erny s'approcha prudemment de la voiture fauve, craignant que

le conducteur ne le gronde parce qu'il lui avait fait quitter la

route. Il avait bien envie de déguerpir, mais il pensa à sa mère

qui était toujours avec le sale type. Il lui fallait être courageux. 

Un homme très mince ouvrit la portière, sortit, posa une main

osseuse sur le toit de sa voiture et regarda autour de lui. Il finit par repérer Erny tout frissonnant, accroupi sur le bord de la

route. 

- Monsieur, j'ai besoin d'aide. C'est très pressé. 

- Viens par ici que je te voie, dit l'inconnu. 

Chan Morris, songeait Ben en quittant la maison des Abbott

pour se diriger vers le domaine Whitman. Cela paraissait

impossible. Au cours des deux dernières années, il avait discuté

de nombreuses fois avec le directeur du Record. Chan était un

homme agréable dans le style BCBG, froid, et il semblait... 

plutôt superficiel. Ben ne le considérait pas comme un esprit

brillant, loin de là, cependant il le jugeait correct. Il avait cette jolie femme atteinte d'une maladie musculaire, et à laquelle il

témoignait toujours beaucoup de sollicitude. 

Chan Morris ? Ben ne mettait pas en question la parole d'Edith

quand elle affirmait que Nelson avait eu une aventure avec la

mère de Chan. Les femmes étaient bien plus douées pour

deviner ce genre de choses que les hommes, songea-t-il

amèrement. Mais Edith pensait-elle vraiment que Chan était le

fils de Nelson ? Ce lien faisait-il de Chan Morris un assassin ? 

Cela signifiait-il que Chan était le ravisseur d'Erny ? 

Une idée le frappa soudain. Si c'était le cas, Ben pourrait être

celui qui ramènerait Erny dans les bras de sa mère. Il voyait

déjà le sourire à fossettes de Tess, l'allégresse qui illuminerait

ses yeux tristes. Elle passerait sa vie entière à le remercier. 

Stop, se dit-il. Arrête de fantasmer et réfléchis de façon

rationnelle. 

Il y avait la solution d'alerter la police, mais de quelle preuve

tangible disposait-il pour coller ces abominables crimes sur le

dos de Chan Morris ? D'ailleurs, depuis qu'il avait contribué à

disculper Lazarus Abbott, il se savait tombé en totale disgrâce

auprès de la police de Stone Hill. Par conséquent il y avait peu

de chances que le commissaire l'écoute, et surtout le croie. Du

reste, pourquoi le ferait-il ? Tout cela n'était que pures

conjectures. 

Non, la police ne lèverait pas le petit doigt pour l'aider. 

N'empêche qu'il se fiait à l'intuition d'Edith. C'était une femme

pétrie de détermination, pas une imaginative. Il allait donc miser

sur elle. Il allait se rendre au domaine Whitman et rentrer dans

le lard de Chan Morris. Il regretta de n'avoir pas d'arme, mais il

n'avait jamais aimé les armes. Il serait obligé de déplacer ses

pions avec précaution, de garder sa lucidité et de dissimuler son

objectif à Chan. 

Tess bataillait contre le chatterton qui la ligotait comme un

animal pris dans un piège. Mais plus elle tirait sur ses poignets, 

plus le ruban adhésif semblait se resserrer. La voiture oscillait, à la dérive. Tess se sentait tout étourdie, elle souhaitait presque

s'évanouir pour ne pas être témoin de sa noyade. Mais ce qui en

elle demeurait la mère d'Erny ne s'offrirait pas le luxe de

l'inconscience durant ses derniers instants. 

Son cœur ne résisterait pas à l'horreur de la situation. Noyée. 

Asphyxiée. Pas d'issue. La voiture commença à basculer, et

Tess à se glisser, millimètre par millimètre, jusqu'à la console

centrale entre les sièges, pour la che-vaucher et tenter de

maintenir la Honda en équilibre. D'instinct, elle savait que si le

véhicule culbutait, tout espoir était perdu. Quel espoir ? Il n'y

avait pas d'espoir. Elle se donna alors, mentalement, une gifle. 

Tant qu'elle serait vivante, il y aurait encore, peut-être, une

solution. Mais elle devait se calmer. Arrête, s'admonesta-t-elle. 

Respire par le nez. Réfléchis. Elle regarda par le pare-brise et vit le bout du capot plonger. Non, non, ne regarde pas. Ne regarde

pas. Alors, au beau milieu d'un accès de panique noire, une idée

lui vint : sois James Bond. 

C'était une stratégie imparable à laquelle elle avait recouru un

jour à l'époque du collège, quand il lui avait fallu déverrouiller

son vestiaire de la salle de gym en quatrième vitesse, devant une

bande de filles plus vieilles - méchantes comme la gale - qui se

payaient sa tête. Plus elle mettait de frénésie à tripatouiller la

serrure, plus celle-ci refusait de s'ouvrir. Pour une mystérieuse

raison, soudain, les films dont le suave et britannique espion

était le héros lui avaient traversé l'esprit. Même face au tic-tac

d'une bombe, James Bond se concentrait toujours, se mouvait

tranquillement, et sans le moindre geste inutile. Elle avait essayé

de l'imiter. Au temps du collège, ça avait marché. Sa serrure

s'était ouverte en un clin d'œil. A présent, elle devait rejouer

James Bond, cette fois pour un enjeu infiniment plus grave. 

Tess se figea et s'obligea à se concentrer. Elle inspecta

l'intérieur de la voiture. Sur le tableau de bord, côté conducteur, 

se trouvaient les pinces que Chan avait utilisées pour démarrer

la Honda. Tess tourna le dos au pare-brise et leva ses mains

ligotées, courbant la tête et les épaules pour ne pas heurter le

plafond de l'habitacle. Elle tâtonna sur le tableau de bord jusqu'à

sentir sous ses doigts le métal froid. Ouais... ! Avec précaution, 

elle referma une main sur les branches de la pince. Elle pivota, 

toujours en équilibre sur la console centrale, et, après avoir fait

passer la pince dans sa main gauche avec les doigts de sa main

droite, tenta d'explorer le chatterton entortillé autour de ses

poignets. Oublie que la voiture est en train de couler. Focalise-

toi sur ce que tu fais. Ses doigts cherchaient l'extrémité du

ruban adhésif. Elle se contraignit à ne pas avoir de gestes

maladroits, et au bout d'un moment, elle trouva. Très bien, se

dit-elle. Parfait. 

Elle ne regardait pas le capot, maintenant de plus en plus bas

dans l'eau. Une seule chose comptait : ce petit bout décollé de

chatterton. Elle laissa son auriculaire sur ce triangle d'espoir, 

tout en manipulant la pince jusqu'à ce que les mâchoires de

l'outil mordent l'extrémité du ruban adhésif. Elle éprouva une

bouffée d'exaltation, mais se tança - il n'y avait pas de quoi se

réjouir. Elle était piégée dans une voiture qui coulait à pic. À

cette idée, son cœur se mit aussitôt à cogner. Non, non. Stop. 

Reste calme. Pense à James Bond. Avec minutie, 

douloureusement, elle appuya sur les branches de la pince et

commença à tirer. Après quelques tentatives infructueuses, les

mâchoires métalliques agrippèrent le chatterton. Le bruit de

l'adhésif qui se décollait résonna aux oreilles de Tess comme

une symphonie. Quand elle eut dégagé plusieurs centimètres, 

elle put saisir le ruban et le dérouler avec les doigts d'une main, 

puis de l'autre. Le capot de la Honda était maintenant

complètement sous l'eau qui montait jusqu'à mi-hauteur du

pare-brise. Ne panique pas. Reste calme. 

Le chatterton céda et, avec force, Tess écarta ses mains enfin

libres. Elle plia et déplia les doigts avec jouissance puis arracha

son bâillon. Elle eut l'impression que toute la peau autour de ses

lèvres venait avec l'adhésif, mais ça n'avait pas d'importance. 

C'était merveilleux de respirer, et même de sourire. Désormais

elle pouvait sortir de là. Elle se jeta sur le siège du passager, et la voiture qui coulait gîta dangereusement. Mais Tess n'avait

pas le loisir de se tracasser pour ça. Elle devait ouvrir la

portière. Elle pesa de tout son poids contre cette portière, 

tourna la poignée, tenta de la forcer. En vain. La carrosserie

était sous l'eau, totalement. Frénétique, elle voulut baisser une

vitre. Le seul résultat qu'elle obtint fut de casser la manivelle du lève-glace. Les vitres restèrent closes, avec de l'eau jusqu'en

haut. La voiture continuait sa descente. Dans quelques minutes, 

elle serait submergée. 

- Non ! hurla Tess. 

Elle avait réussi à se débarrasser de ses entraves, et maintenant

elle n'allait pas pouvoir se sortir de là ? Saisissant la pince, elle frappa violemment le pare-brise. Peine perdue. Quelques écailles

s'y dessinèrent, mais elle n'était pas de taille à contrer la

pression de l'eau à l'extérieur de la Honda ni le vitrage

incassable. L'eau commençait à pénétrer dans l'habitacle. Tess

sentait un serpentin glacé s'enrouler autour de ses pieds et

réalisa que l'eau s'infiltrait par les joints d'étanchéité, clapotant sur les tapis de sol. Elle regrimpa sur la console centrale. La

voiture se balança de nouveau, puis, après une secousse

terrible, s'immobilisa d'une manière étrange, surnaturelle. Il

fallut à Tess un moment pour comprendre que le véhicule s'était

posé sur le fond de l'étang. Autour d'elle, tout était noir. L'eau

pénétrait maintenant dans la voiture de tous côtés, éclaboussait

Tess de tous côtés. Elle se pelotonna, tremblante, dans les

ténèbres. 

Oh, Seigneur. Aide-moi. Sors-moi de là. 

Mais nul ne répondit à sa supplique. 

Ben s'engagea dans l'allée du domaine Whitman, signalé par un

panneau lumineux, en roulant lentement et fouillant l'obscurité

des yeux. Aucune trace de Tess ni de la voiture qu'elle

conduisait. Pas de trace non plus d'Erny. Il se gara devant

l'immense demeure, à côté de la Mercedes noire. Au clair de

lune, une paix bucolique semblait imprégner les lieux. Ce serait

ici qu'on retiendrait prisonnier un petit garçon ? Ben fut un

instant envahi par l'incertitude, il se demanda comment il

pouvait nourrir des idées aussi biscornues. 

Non, ne doute pas de toi, se dit-il. Tu entres, et tu verras bien. 

Mal à l'aise, mais résolu, il frappa à la porte. 

Chan Morris lui ouvrit, les yeux écarquillés. 

- Mon Dieu, comme je suis content que vous soyez là, lui dit-il. 

Venez, dépêchez-vous, j'ai besoin de votre aide. 

Ben le dévisagea, surpris. 

- Ma femme a eu un accident, dit Chan, s'écartant et pointant le

doigt. 

Ben, regardant dans la direction que l'autre lui indiquait, aperçut

une minuscule femme effondrée au pied de l'escalier. 

- C'est Sally. Elle a dégringolé les marches. 

Ben se précipita, s'agenouilla près de la jeune femme, saisit son

frêle poignet et chercha le pouls. Puis il approcha son oreille de

la bouche de Sally. 

- J'ai l'impression qu'elle ne respire pas, dit Chan. Je n'ai pas

senti son pouls. 

Ben fut frappé par le teint cireux de Sally. Il avait le sentiment

qu'elle était déjà morte, cependant ce n'était pas à lui de le

décréter. 

- Nous devons l'emmener à l'hôpital. 

- J'ai entendu un grand bruit, et je l'ai trouvée comme ça..., 

gémit Chan, levant les mains dans un geste d'impuissance. Elle

gémit Chan, levant les mains dans un geste d'impuissance. Elle

essayait de descendre toute seule, je suppose. Elle a une... 

maladie. Elle... elle ne marche pas très bien. 

- Avez-vous appelé une ambulance ? 

- J'allais le faire. 

- Eh bien, faites-le. 

Chan fourragea dans ses cheveux. 

- Je n'arrive pas à y croire. 

Il tomba à genoux près du corps de Sally et repoussa

tendrement de son visage les mèches en désordre. 

- J'aurais dû être avec elle. Seigneur, je crains qu'il soit trop

tard. S'il vous plaît, aidez-moi à la soulever. Je veux l'allonger

sur le sofa. 

Ben le regarda, stupéfait. 

- Qu'est-ce que vous attendez ? Décrochez votre téléphone. 

Chaque seconde qui passe est cruciale. 

Chan contempla tristement son épouse. 

- J'ai bien peur que ce soit inutile. 

Écœuré, Ben extirpa de sa poche son portable. 

- Qu'est-ce que vous fabriquez ? interrogea Chan. 

- J'appelle les secours, évidemment. 

- Rangez ce portable. On ne peut plus rien pour elle, à présent. 

- Tout à coup, vous en êtes sûr ? 

- Elle est morte, dit Chan qui, de l'index, ôta un cheveu du front

de sa femme. N'importe qui s'en rendrait compte. 

S'il s'agissait de Tess, songea Ben, je hurlerais, j'appellerais au

secours, je me démènerais pour que l'ambulance arrive en

quatrième vitesse. 

- Je pensais, dit-il, que vous aviez désespérément besoin d'aide. 

Et maintenant vous ne voulez même plus tenter de la sauver ? 

Chan se redressa. 

- Il est impossible de sauver une morte. Simplement, je refuse

qu'elle reste là, par terre. Si vous ne souhaitez pas me donner

un coup de main pour la déplacer, je vous suggère de quitter ma

maison et de me laisser pleurer ma femme à ma manière. 

Chan se comportait comme si le cadavre de Sally était une

porcelaine de Chine brisée dont il fallait ramasser les morceaux. 

Son attitude n'avait aucun rapport avec le chagrin, se dit Ben. 

Cet homme ne voulait pas d'intrus sous son toit qui posent des

questions, même si cela impliquait de priver Sally d'une

éventuelle ultime chance de survie. 

- Vous préférez que la police ne débarque pas ici. 

- Pardon? 

Ben se redressa à son tour. 

- Vous m'avez très bien entendu. Ce qui compte le plus pour

vous, ce n'est pas de secourir votre femme, mais d'empêcher la

police de pénétrer dans votre propriété. 

- On ne peut pas la sauver, elle est morte. Ce sont des policiers, 

pas des magiciens. 

- Qu'y a-t-il, Chan ? insista Ben. Qu'avez-vous à cacher ? 

- Oh, parfait. C'est de cette façon que vous traitez un homme

qui vient de perdre sa femme ? Sortez de chez moi. 

- Vous séquestrez Erny dans cette maison, n'est-ce pas ? Tess

est là, elle aussi ? 

- Mais qu'est-ce que vous racontez ? Vous avez perdu la tête ? 

En un sens, oui, Ben avait perdu la tête. Toutes les fibres de son

être lui soufflaient que les réactions de Chan étaient absolument

anormales. Cela signifiait-il que Chan avait planqué Erny dans

une pièce de ce manoir décrépit ou dans un endroit quelconque

de la propriété ? Pas question d'accorder à ce type le bénéfice

du doute. Ben avait effectivement perdu l'esprit, il était fou

d'angoisse. 

- Je sais qu'ils sont ici, quelque part. Dites-moi où. 

- Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

Ben, d'une main, saisit Chan par le cou et commença à serrer. 

- Ne jouez pas au con avec moi, Chan. Où est Erny ? Où est

Tess ? 

Le gris si pâle des yeux de Chan parut s'assombrir, son teint

rougit. Il agrippa la main de Ben, tenta d'en desserrer l'étau. 

- Lâchez-moi. Je ne sais rien sur Tess. Ni son petit Latino. 

Lâchez-moi ! glapit-il. 

Chan se débattait en vain. Ben avait une poigne de fer. 

- Vous avez une seconde pour me dire où ils sont, sinon je vous

jure... 

- D'accord, d'accord... Arrêtez. 

Ben lâcha la pression de ses doigts afin de permettre à Chan de

respirer. Celui-ci se massa la gorge, évitant soigneusement le

regard pénétrant de l'avocat. 

- Bordel, Ramsey, vous êtes dingue. 

- Est-ce qu'ils sont dans cette maison? demanda Ben en

s'avançant vers lui, l'air menaçant. 

- Non, mais rien ne vous empêche de faire le tour. Où avez-

vous péché une idée pareille ? Je n'ai rien contre Tess. 

- Vous êtes le fils de Nelson Abbott. Elle l'a découvert, n'est-ce

pas ? 

Chan se pétrifia. Puis ses yeux s'étrécirent. 

- Où avez-vous appris ça ? 

- Je sais tout. La femme de Nelson me l'a dit. 

- Ce n'est pas vrai. 

- Ne trichez pas. Je sais tout. Et maintenant, où est Tess ? Où

est son fils ? Si vous leur avez fait du mal... 

Chan leva les bras, comme pour signifier qu'il capitulait. 

- OK, OK. Ils vont bien. 

- Conduisez-moi à eux. Immédiatement ! vociféra Ben. 

- D'accord, je vais vous montrer, répondit Chan d'un ton irrité. 

C'est dehors. 

- Quoi donc ? 

- Là où je les ai mis. 

- Dépêchez-vous, ordonna Ben, le poussant vers la porte. 

Chan trébucha, manqua s'affaler. 

- Laissez-moi juste mettre ma veste. 

Il tendit la main vers la patère à côté de la porte, mais au lieu de décrocher sa veste, il y prit, dans la poche, un pistolet qu'il

braqua sur Ben. Il avait les yeux exorbités. 

- Elle est au fond de l'étang, figurez-vous. Vous allez pouvoir la

rejoindre. 

- Au fond de l'étang ? Elle est morte ? 

Chan consulta sa montre et opina. 

- Oui, à moins qu'elle ait des branchies. 

Durant cette fraction de seconde, Ben comprit que ce... 

monstre l'avait tuée. Un gémissement lui échappa. Était-ce

possible ? Tess aurait disparu avant même qu'il l'ait tenue dans

ses bras. Avant même qu'il ait pu lui avouer ses sentiments. Ils

étaient à l'aube d'une histoire, et Chan avait détruit le dernier

espoir que nourrissait Ben de n'être plus, en ce monde, 

un homme mutilé. Il avait le vertige, son cœur criait vengeance. 

Il se rua sur Chan qui hésita et fit feu. Ben ressentit une douleur

fulgurante dans la poitrine. Il chancela, se cramponna à une

table pour ne pas tomber, mais la table bascula avec lui dans sa

chute. 

Ben était affalé sur le sol, les mains pressées sur sa poitrine

ensanglantée. Il émit un faible grognement. De ses doigts

tremblants, Chan pointa son pistolet vers l'avocat. À cet instant, 

il entendit la porte s'ouvrir derrière lui. Il pivota et fut aussitôt taclé par un individu qui déboulait dans le hall. Chan lâcha son

arme et s'effondra sous le poids de deux policiers. 

Rusty Bosworth entra au pas de course, avisa Ben Ramsey

gisant par terre, sa chemise et sa cravate maculées de sang. 

- Qu'est-ce qui s'est passé ? tonna-t-il. Vous lui avez tiré dessus

? 

- Je l'ai trouvé ici avec ma femme. Elle est morte. Regardez du

côté de l'escalier. Elle est morte ! s'écria Chan. Ce n'est pas

moi. C'est lui. Il l'a tuée ! 

Rusty lança un coup d'œil vers l'escalier et aperçut le corps

recroquevillé de Sally Morris. Il fit demi-tour et depuis le seuil, 

vociféra :

- Où sont les toubibs ? Qu'ils se grouillent ! 

Dans l'allée, une voiture fauve stoppa derrière l'ambulance. 

Kenneth Phalen, Dawn et Erny en jaillirent. 

- Où est ma maman ? hurla le petit garçon. 

- Reste là, lui dit Dawn. La police s'en occupe. 

Kenneth avait récupéré Erny sur la route et ramené

l'enfant hystérique à l'auberge. Les officiers Virgilio et Swain

s'étaient efforcés de le calmer, et il leur avait expliqué que Tess

était prisonnière de Chan. Les policiers réclamaient déjà des

renforts par radio avant même qu'il ait pu achever de raconter

en bredouillant tout ce qu'il savait. 

- Grâce à toi, Erny, je suis sûre qu'ils sont arrivés ici à temps et qu'ils retrouveront ta maman, dit Dawn - pourtant, dans son

cœur, elle criait : Seigneur, tu ne peux pas me faire ça une

deuxième fois. 

Erny leva les yeux vers elle. 

- Jure, balbutia-t-il, jure qu'ils vont la trouver. 

Dawn sentait sur elle le regard compatissant de

Kenneth, mais elle l'évita. Elle avait la nausée. Elle observa la

propriété qui grouillait à présent de voitures pie, auxquelles

s'ajoutaient les véhicules des urgen-tistes et les vans de la

télévision. 

- Je jure, murmura-t-elle. 

- Je veux aller là-bas, dit Erny. 

- Tu ne peux pas. Il y a des gens armés. 

- J'y vais quand même. Maman, elle a besoin que je l'aide. 

Dawn s'accroupit et le prit par les bras. Elle le dévisagea sans

ciller, mais Erny vit des larmes trembloter dans ses yeux. 

- Erny, je veux autant que toi qu'elle revienne. Et je suis

inquiète, autant que toi. Mais en ce moment, la seule chose que

je puisse faire pour ta maman, c'est te garder à l'abri. Et c'est ce que je vais faire. 

Erny soupira, se mordilla la lèvre inférieure. 

- Essaie d'être patient, dit Dawn. 

L'eau glacée atteignait ses genoux, giclait de partout. Tess

secouait frénétiquement la poignée de la portière qui s'obstinait à

ne pas bouger. L'épouvante

déferlait en elle en vagues successives. Quelle atroce façon de

mourir, regarder l'eau monter, sentir ses poumons se vider. Elle

recommençait à être en hyperven-tilation, mais dans un

suprême effort de volonté, elle se maîtrisa. Dis tes prières, 

essaie d'avoir l'âme en paix. 

D'abord elle songea à son fils : Il s'est peut-être enfui. Il a peut-

être réussi à trouver de l'aide, et il dira aux gens ce qui s'est

passé. Si Erny s'est sauvé, alors je ne serai pas morte pour rien. 

L'eau, à présent, affluait dans la Honda, montait jusqu'au niveau

de sa poitrine. Jamais, de toute sa vie, elle ne s'était sentie aussi seule. Elle pensa à Phoebe, aux derniers instants de sa sœur. 

Peut-être reverrai-je Phoebe dans l'au-delà, se dit-elle. Si la vie

éternelle existe, elle sera là. Et Rob sera là aussi. Leur père. Si... 

éternelle existe, elle sera là. Et Rob sera là aussi. Leur père. Si... 

Elle n'était plus capable de penser à ceux qu'elle aimait ni à ses

prières. La peur emplissait tout son être, comme l'eau emplissait

la voiture, lui montait aux épaules, au cou. Jamais elle n'avait eu

aussi froid. Elle claquait des dents, elle frissonnait de la tête aux pieds. Elle se mit à fredonner Amazing Grâce8 pour s'empêcher

de hurler. Comment pouvait-elle mourir de cette façon ? Qui

mourait de cette façon ? Dans une voiture, au fond d'une rivière

? 

D'un étang, rectifia-t-elle. Alors une idée lui traversa l'esprit -

une voiture dans une rivière. C'était un souvenir de son enfance. 

Elle devait avoir douze ou treize ans. Deux garçons, des

étudiants de son père, un soir qu'ils étaient sous l'emprise de la

drogue et de l'alcool, avaient eu un accident. Leur automobile

était tombée du pont dans la Charles River. Tess se rappelait ses

parents discutant de ce drame à voix basse, la détresse des

familles de ces jeunes gens. 

Pourquoi cela me revient-il soudain en mémoire ? se demanda-t-

elle. Est-ce ainsi que les gens parleront de moi ? Ils

chuchoteront : Vous vous rendez compte, quelle horrible façon

de mourir. Et puis, tout à coup, comme un rayon de lumière

dans la noirceur glacée qui l'encerclait, elle se remémora les

paroles de son père, quand il avait raconté le terrible accident à

Dawn. 

« S'ils n'avaient pas été aussi défoncés, ils se seraient peut-être

souvenus de leurs cours de physique. Ils auraient compris

qu'une fois la voiture remplie d'eau, il devenait possible d'ouvrir

la portière. »

Elle eut l'impression que son cœur cessait de battre. Avait-elle

réellement entendu son père prononcer ces mots, autrefois ? 

Était-ce une hallucination ? Pourquoi la portière s'ouvrirait-elle

lorsqu'il n'y aurait même plus la place dans la Honda pour une

gouttelette supplémentaire ? Son père était professeur de

physique. Peut-être s'agissait-il d'une quelconque loi

scientifique. Un quelconque principe que Tess ne s'était jamais

souciée d'apprendre. A moins qu'il ne s'agisse d'une invention

de son cerveau pour la protéger contre ce qu'il allait advenir

d'elle. Son esprit la persuadait qu'elle serait en mesure d'ouvrir

cette fichue portière. Qu'il y avait de l'espoir. 

L'eau, à présent, éclaboussait tout son visage. Une part d'elle

désirait simplement s'engloutir et accepter la suite. Mais elle

avait toujours écouté son père. Et même si ce souvenir n'était

que la création de son imagination terrifiée, elle devait s'y

accrocher. Laisse la voiture se remplir. Retiens ta respiration. 

Ça marchera ou pas. Tu verras bien. 

Elle renversa la tête en arrière, le nez et la bouche hors de l'eau, le plus longtemps possible. Son corps était tellement engourdi

qu'il lui semblait s'être détaché de sa tête, pourtant elle avait la sensation d'être transpercée par des milliers de lames de glace. 

La panique qui l'habitait était presque incontrôlable, cependant

elle se focalisait sur la voix de son père - que ce soit un

souvenir ou une hallucination, ou sa manière à lui de l'accueillir

dans l'au-delà. 

À la dernière minute, quand elle n'eut plus que deux ou trois

centimètres d'air au-dessus de la figure, elle inhala le maximum

d'oxygène avant de s'immerger dans les ténèbres glaciales, sans

cesser de retenir sa respiration et d'agripper la poignée de la

portière. La Honda était pleine comme un œuf. C'est maintenant

ou jamais, se dit-elle. Un instant, les visages de ceux qu'elle

aimait défilèrent derrière ses paupières closes, son cœur se

gonfla, et ses doigts appuyèrent sur la poignée. 

Comme si elle avait découvert la formule magique, la portière

qui avait refusé de bouger jusque-là s'ouvrit brusquement. 

De stupeur, Tess faillit lâcher son souffle, s'en empêcha juste à

temps. Tant bien que mal. elle se propulsa hors de la Honda, 

nageant malhabilement, les membres ankylosés, les poumons en

feu. D'abord, elle ne distingua pas où elle allait et elle eut peur

de ne pas retrouver l'air libre. Mais, au-dessus d'elle, elle

aperçut un pâle ruban de lumière. Elle se redressa, se propulsant

vers le haut à coups de pied, avec l'énergie du désespoir. Le

poids de ses vêtements trempés l'entraînait vers le fond, mais

pas question de s'arrêter pour s'en dépouiller. Sa tête creva la

surface de l'étang obscur et le froid clair de lune la caressa

comme les lèvres d'un amant. 

Elle resta là un moment à flotter, exténuée, à remercier Dieu de

l'avoir délivrée. Ensuite elle entendit le mugissement béni des

sirènes de police, elle vit les flashes des gyrophares. Erny, se

dit-elle. Il a réussi. Il est allé chercher du secours. Tremblante

mais transportée par une joie triomphante, elle rassembla ses

dernières forces et nagea vers la berge. 

- Il se passe quelque chose, dit Kenneth Phalen. 

Dawn regarda la porte de la demeure que franchissaient les

urgentistes transportant une civière, sur laquelle un homme était

étendu, vers l'ambulance. 

- Qui est-ce ? demanda-t-elle. 

Kenneth se démancha le cou. 

- D'ici, je ne vois pas. 

L'ambulance était garée près de la Mercedes noire de Chan

Morris et d'une autre automobile. 

- Ce n'est pas la voiture de M. Ramsey ? questionna Dawn. 

- Je ne me souviens pas. 

Un van bordeaux stoppa non loin d'eux, et une femme

corpulente, vêtue de tweed, en descendit. On lisait sur le côté

du véhicule un acronyme - SHARE -que Dawn reconnut : le

centre pour les femmes maltraitées. La conductrice se dirigea

vers leur petit groupe. 

- Excusez-moi... J'ai entendu sur notre scanner du centre qu'on

avait appelé la police au domaine. Est-ce Mme Morris qu'on

emmène ? 

- Nous l'ignorons, répondit Dawn. Il y a eu des coups de feu

dans la maison juste au moment de notre arrivée. Nous

attendons des nouvelles. J'ai peur que ma fille soit à l'intérieur. 

- Seigneur, soupira la femme. C'est vraiment affreux. Sally

Morris nous a contactés aujourd'hui même. Elle voulait le

quitter, malheureusement, quand je suis venue la chercher cet

après-midi, elle a refusé de me suivre. Si seulement j'avais pu la

convaincre. 

- En voilà un autre, les interrompit Kenneth, désignant un

deuxième brancard que transportaient les ambulanciers. 

Le cœur lourd, Erny regardait les civières que l'on embarquait

dans l'ambulance. Est-ce que c'était sa maman qu'on emmenait

? Il avait fait de son mieux pour essayer de la sauver. Il était

même monté dans la voiture d'un inconnu - chose strictement

interdite, il le savait bien - pour chercher du secours. Il avait eu peur d'y monter, dans cette voiture, mais il avait beaucoup plus

peur encore pour sa maman. Alors il n'avait pas hésité. Il avait

eu de la chance, parce que le monsieur, Ken, connaissait Dawn

et l'avait tout de suite conduit à l'auberge. Il avait dit aux flics tout ce qu'il savait. Il était courageux, il ne pleurait pas, et tout le monde le félicitait pour son exploit. Seulement maintenant... 

maintenant, tout ça semblait être pour des prunes. Sa mère avait

disparu. Parce que si elle était dans cette maison, si elle allait

bien, elle descendrait ces marches en courant, elle crierait son

nom. Il avait parlé aux flics de la cabane où le salaud l'avait

enfermé, et les flics la cherchaient là-bas et aussi dans la

grange, mais pour l'instant elle n'était nulle part. 

Erny s'appuya contre Dawn, qui discutait avec la dame du van

bordeaux. Zappant leur conversation, il contempla l'allée avec

désespoir. Comme il regrettait que sa mère et lui aient fait ce

voyage ! S'ils étaient restés à la maison, rien ne leur serait

arrivé, sa maman serait auprès de lui, et tout irait bien. Il

scrutait l'obscurité au-delà des gyrophares rouges des

ambulances en direction de l'étang que n'éclairait qu'un mince

ruban de lune argenté. Qu'est-ce qui allait lui arriver, maintenant

? Est-ce qu'il serait de nouveau tout seul ? 

Brusquement, Erny perçut un mouvement. Le front plissé, il

regarda plus attentivement. 11 y avait quelque chose, là-bas. 

Peut-être un animal qui se faufilait entre les branches et les

feuilles, se dit-il. Juste un animal, comme cet élan qu'on a vu, 

maman et moi, ce jour-là dans le canoë. Le moral d'Erny, déjà

bien bas, dégringola encore, quand il se remémora cette

expédition en canoë, l'excitation qu'il avait éprouvée. Avant que

je trouve ce bonhomme mort dans les bois. Avant que ce Chan

m'emporte dans sa voiture. Avec maman, on allait allumer un

feu de camp. Ça allait être une journée épatante, et puis c'est

devenu la pire journée de ma vie. Erny soupira et se blottit

contre la hanche de Dawn. Il se demandait s'il pourrait de

nouveau se sentir bien. 

Alors, surgissant de l'ombre, il revit la chose. Une silhouette. 

D'abord il crut que c'était un fantôme. Ça avait de longs

cheveux gluants et des habits qui paraissaient fondre. Mais

bientôt il réalisa que ce n'était pas un fantôme. C'était une

personne qui marchait dans l'allée. Le cœur d'Erny se mit à

battre follement. Il retint sa respiration et attendit, espérant

contre tout espoir, tandis que la silhouette trempée trébuchait

sur le macadam, tombait à moitié et lâchait un juron. En

entendant cette voix familière, il sut. 

- Maman, souffla-t-il. 

Dawn leva la tête, regarda autour d'elle, confuse. Erny s'élançait

déjà vers la femme chancelante. Il se jeta sur elle. Tess le vit

venir, filant vers elle telle une comète dans la nuit. Elle le

souleva dans ses bras, le serra contre ses vêtements

dégoulinants, avec un sanglot de soulagement. 

- Maman ! s'écria-t-il, pour s'écarter aussitôt d'elle. Tu es toute

mouillée. 

- Je sais, je sais, dit Tess avec un sourire rayonnant. 

Dawn accourait, suivie de Kenneth. 

- Grand-mère ! claironna Erny. Je l'ai retrouvée. 

Dawn drapa son propre manteau sur les épaules de Tess, 

pendant qu'Erny racontait à qui voulait l'entendre comment il

avait repéré sa maman et su que c'était bien elle. Tess, toujours

secouée de tremblements convulsifs, expliqua par bribes ce qui

lui était arrivé à sa mère et à un policier alerté par Kenneth. Erny restait cramponné à Tess, refusant de lâcher sa main. Elle lui

caressait les cheveux, le couvrait de baisers. 

- Et pour toi, qu'est-ce qui s'est passé ? lui demanda-t-elle. 

Comment tu t'en es sorti ? 

- C'est Ken qui m'a trouvé. 

Tess regarda Kenneth Phalen, immobile tout près de Dawn. 

- Ken ? répéta-t-elle. 

- Il me cherchait, répondit Erny. Et il m'a emmené tout de suite

à l'auberge, où il y avait Dawn et les messieurs de la police. 

- Merci infiniment, dit timidement Tess à Ken. Jamais je ne

pourrai vous exprimer toute ma gratitude. Je suis désolée

d'avoir été aussi... 

Ken l'interrompit d'un geste. 

- Je suis profondément heureux que vous soyez saine et sauve. 

Si votre mère vous avait perdue, je ne l'aurais pas supporté. 

Le policier qui avait pris la déposition de Tess reparut. 

- Le commissaire Bosworth désire vous parler. 

- Maintenant ? s'indigna Dawn. Elle est frigorifiée. Nous devons

la ramener à la maison. 

- Ce ne sera pas long, rétorqua l'officier. 

- Bon, d'accord. Je reviens tout de suite, dit Tess à Erny. Ne

t'inquiète pas. 

S'enveloppant étroitement dans le manteau de sa mère, la jeune

femme se dirigea vers la demeure, suivant son cicérone qui

écartait la foule des journalistes et des badauds. Lorsqu'ils

atteignirent la Mercedes de Chan, Tess s'arrêta net. 

- Mais... là, à côté, c'est la voiture de Ben. Ben Ramsey. 

- Oui, il était là. Il a pris une balle. 

Tess vacilla. 

- Oh non... 

- On l'a conduit à l'hôpital. Permettez-moi de vous prendre le

bras, vous m'avez l'air un peu flageolante. 

- Je le suis, avoua-t-elle en acceptant son soutien. 

Elle était terrifiée pour Ben, mais s'accrocha comme

à une planche de salut aux paroles du policier - on avait

emmené Ben à l'hôpital... 

Ils rejoignirent le commissaire Bosworth. 

- Voici Mlle DeGraff. 

- Merci, répondit le commissaire d'un ton bourru en détaillant

Tess d'un œil inquisiteur. Qu'est-ce qui vous est arrivé ? Vous

étiez où ? J'ai lancé la moitié de mes hommes à votre recherche. 

- Il a tenté de me tuer. Chan Morris... Il m'a ligotée et il a

poussé dans l'étang la voiture où j'étais enfermée. Il a essayé de

me noyer. Il a assassiné ma sœur. Il me l'a avoué. 

- Eh bien, il ne nuiera plus à personne. En cet instant même, on

lui lit ses droits. 

- Comment va Ben Ramsey ? Cet officier m'a dit qu'on lui avait

tiré dessus. 

- Il s'en sortira. Mme Morris n'a pas eu cette chance. 

- Je sais, votre subordonné me l'a dit. 

Soudain une rumeur d'excitation monta de la foule, lorsque

deux policiers s'encadrèrent dans la porte, flanquant Channing

Morris, menotté. Les reporters l'apostrophèrent, réclamant

quelques mots, un commentaire, mais Chan regardait droit

devant lui, son séduisant visage pareil à un masque inexpressif. 

Tess pivota vers Rusty Bosworth qui s'était avancé vers la

voiture de patrouille. 

- Commissaire... 

- Nous aurons besoin de vous interroger encore, au poste, 

grommela-t-il. Je vous conseille d'enfiler d'abord des vêtements

secs. 

Il y eut une bousculade ; Chan résistait, il refusait qu'on le

pousse sur la banquette arrière du véhicule de police. 

- Puis-je lui parler une minute avant que vous l'embarquiez ? dit

Tess. 

- Ça dépend de lui. répondit Rusty Bosworth. 

Tess scruta Chan. A l'heure de la débâcle, son

regard gris paraissait indifférent et distant. A la vue de Tess, 

cependant, ses paupières clignèrent imperceptiblement. 

- Je suis vivante. 

Il haussa les épaules. 

- Dommage. 

- Elle souhaite vous parler, annonça Rusty Bosworth. 

- Je n'ai rien à lui dire. 

- Je veux lui demander quelque chose, précisa Tess au

commissaire. 

- Je crois qu'il vous faudra lui rendre visite en prison. 

Tess fixa Chan droit dans les yeux. 

- S'il vous plaît. 

Il la dévisagea, secoua la tête. 

- Pourquoi ? 

- S'il vous plaît. Accordez-moi une minute. 

De nouveau, Chan haussa les épaules. 

- Bon, d'accord. 

Les policiers lancèrent un coup d'oeil à Rusty Bos-worth qui

leva l'index. 

- Une minute, grogna-t-il. 

- Messieurs, je tiens à ce que vous vous écartiez, que vous

n'entendiez pas, déclara Chan. 

Rusty posa la main sur la crosse de son arme glissée dans son

holster. 

- Pas de conneries. 

Les policiers reculèrent, et Chan, toujours menotté, pencha la

tête pour écouter Tess. 

Celle-ci s'humecta les lèvres. Elle ne voulait surtout pas le

braquer, sinon elle n'aurait pas sa réponse. Elle savait déjà que

lors de son procès, il plaiderait l'innocence et ne donnerait

aucune explication. Or il fallait qu'elle sache. 

- Vous avez dit que vous aviez tué ma soeur pour vous venger. 

Mais vous ne nous connaissiez même pas. Comment pouvait-il

s'agir de vengeance ? 

Chan eut un rire méprisant. 

- Pourquoi devrais-je vous dire ça ? Pour que, dans le prétoire, 

vous puissiez témoigner contre moi ? 

- Nous savons tous les deux que je témoignerai effectivement

contre vous. Pourtant, rien de ce que je dirai ne comptera. 

L'ADN sera infiniment plus éloquent que moi. 

Une fois de plus, il haussa les épaules. 

- Vous êtes honnête. Ça me plaît. 

- Alors dites-moi pourquoi. Je vous en prie. 

Une fourgonnette blanche qui fonçait dans l'allée pila net au

milieu de la foule des curieux. Jake et Julie étaient enfin là. Jake se précipita vers sa mère et son neveu. Il souleva Erny de terre, 

l'étreignit. Julie suivait son mari, sa figure ronde tout épanouie

de bonheur. Le regard dédaigneux de Chan parut comme

aimanté par les nouveaux venus. 

- Je ne me rappelle pas avoir prononcé ces paroles, murmura-t-

il. 

il. 

- Si, insista-t-elle. Vous avez dit que vous étiez furieux quand

vous avez vu ma sœur ligotée dans cette cabane. Que le besoin

de vengeance avait été plus fort que vous. 

Il observait Julie, trapue et coiffée sans coquetterie. 

- C'est incroyable. Je ne l'ai même pas reconnue, quand je l'ai

croisée l'autre jour. 

- Croisé qui ? répondit Tess, déconcertée. De quoi parlez-vous

? 

Il ricana, il avait l'air écœuré. 

- Elle était jolie, à l'époque. Et elle avait un corps magnifique. Et elle m'appartenait. Jusqu'à ce que votre frère se pointe ce jour-là, au lac. 

- Julie ? 

Les yeux de Chan étaient vides, tournés vers un lointain passé. 

- Quand j'ai aperçu Lazarus qui entrait et sortait de cette cabane

de jardinier, et que j'y ai découvert votre sœur, j'ai envisagé de

la laisser partir. Et puis je me suis dit : Non, pas question, c'est l'heure de la revanche. 

- La revanche, souffla Tess. 

- Je n'aurais sans doute pas dû me venger sur Phoebe. 

Maintenant, je le sais. Mais on est bête quand on est jeune. On a

le cœur brisé, et on croit qu'on ne guérira jamais. Quel gâchis. 

Aujourd'hui, je n'en aurais rien à foutre, de cette grosse vache. 

Chan planta son regard dans celui de Tess. 

- Je vous préviens. Si vous dites ça à mon procès, je nierai en

bloc. 

Tess avait la sensation que toutes les fibres de sa chair se

contractaient, tant ce récit était barbare. Elle se tourna vers sa

famille. Dawn, qui se tenait tout près de Kenneth, téléphonait et

annonçait à tous la bonne nouvelle - sa fille était sauvée. Jake

contemplait avec affection son épouse, Julie, qui embrassait son

neveu en pleurant. 

Tess fixa de nouveau l'assassin de Phoebe. 

- Non... Jamais je ne répéterai à personne ce que je viens

d'entendre. 

Tess tapa doucement au chambranle de la porte-moustiquaire

de la véranda. Ben, qui était installé dans un fauteuil à bascule, 

les pieds sur la balustrade intérieure, lui sourit et lui fit signe

d'entrer - avec son bras indemne, celui qu'il portait en écharpe

étant plaqué contre sa poitrine. 

Tess ouvrit la porte et frissonna ostensiblement. 

- Comment tu peux rester là par ce temps ? Il fait un froid de

canard. 

- Tu as raison, admit-il en se levant. J'allais justement rentrer. 

- Excuse-moi, je ne voulais pas te déranger. 

Il se pencha et l'embrassa longuement. 

- Toi, me déranger ? Jamais... Allez, viens. 

- Merci. 

Elle le suivit à l'intérieur et posa son sac de provisions sur la

table de la salle de séjour. 

- J'ai dévalisé le traiteur pour nous concocter un bon dîner. Et

Dawn nous envoie une espèce de gâteau aux pommes. 

- Entre les pâtisseries de ta mère et le docteur qui m'interdit de

courir, je vais devenir un vrai patapouf. 

Tess éclata de rire. 

- Tu as de la chance de prendre des kilos. Dawn s'évertue à

essayer d'engraisser Kenneth. 

- Ah... comment émouvoir le cœur d'un homme, plaisanta-t-il. 

Alors, où est le jeune Erny, ce soir ? 

- Au cinéma, avec son oncle. Ils vont voir un film d'action. 

- Ils adoreront ça, l'un autant que l'autre, gloussa Ben. 

- Tu as tout compris. 

- Viens t'asseoir là. 

Ben se laissa tomber dans l'angle du canapé, tapota le coussin à

côté de lui. Tess s'y installa et pivota afin de pouvoir plonger

son regard dans les yeux bleu faïence de son compagnon. Le

besoin de le toucher était irrésistible. Et dès qu'elle le fit, le

même mouvement les anima, ils furent joue contre joue, les

paupières closes, puis ils s'embrassèrent et s'embrassèrent

encore. Tess avait l'impression de flotter au soleil dans une mer

chaude, le désir montait en elle, l'enserrait dans un cocon. 

Non, pensa-t-elle. Il y a si peu de temps. Nous devons parler. A

contrecœur, elle s'écarta de lui et, avec une extrême réticence, il

la lâcha. Ils se contemplèrent un moment. 

- Comment te sens-tu ? demanda-t-elle. 

- Bien. Très bien. D'après le médecin, je serai en état de

reprendre le travail la semaine prochaine. 

- Tant mieux. 

Elle garda un instant le silence, détourna la tête. 

- Il faut que je reprenne le collier, moi aussi, et Emy l'école. De

plus, mon équipe me téléphone sans arrêt. Ils se relaient, ils

m'appellent à tour de rôle. Ils ont des subventions pour un

nouveau film. Un documentaire sur cette grande bourgeoise de

banlieue qui s'est installée dans les bas-fonds de la ville pour

tenter de donner un sens à sa vie. 

- C'est une histoire vraie ? 

- Oh oui... Son mari l'a quittée, ils ont divorcé, tous les enfants

sont restés avec lui, sauf le fils aîné. Lui est parti avec sa mère, et ils dirigent ensemble un foyer d'accueil. C'est très particulier. 

Je crois que ça fera un film intéressant. 

- Ça m'en a l'air. 

Tess lui lança un coup d'œil furtif. 

- N'empêche, je n'ai aucune envie de m'en aller. 

- Ah bon ? Pourquoi ? 

- Ah bon ? Pourquoi ? 

Elle haussa les épaules. 

- Pour des tas de raisons. 

De sa main valide, il lui prit les doigts, les massa. Son contact

était électrique, elle n'osait pas le regarder. Ils demeurèrent un

long moment silencieux, avant de parler en même temps. 

- Tu sais, je..., dit-il. 

- Ce n'est pas que... 

Ils se turent. 

- Toi d'abord, murmura-t-elle. 

- Euh... eh bien, ce matin j'ai reçu un coup de fil du procureur

du comté. Apparemment, ils ont conclu un marché avec Chan

Morris. 

Tess acquiesça, déçue. Elle croyait qu'il allait aborder le sujet de leur avenir, s'ils en avaient un. Ils avaient passé beaucoup de

temps ensemble depuis la nuit de la fusillade - à l'hôpital, avec

Erny, et surtout en tête-à-tête, partageant leurs pensées et leurs

sentiments complexes et passionnés. Elle reconnaissait ce qui

grandissait entre eux, elle le voyait dans le regard que Ben posait

sur elle, et le sentait dans son propre cœur. Cependant, ni l'un ni

l'autre n'avaient évoqué ce qu'il adviendrait quand ils seraient

obligés de se séparer. Certes ils avaient eu beaucoup de

préoccupations. Comme l'éventuel procès de Chan Morris. 

- Je sais, on nous a également prévenus. Je suis assez contente. 

Je ne voulais pas avoir à subir un autre procès. De toute façon, 

désormais, nous savons ce qui s'est passé. 

- Chan devra reconnaître sa faute et le juge exigera des aveux

complets. Mais tu sais ce que cela signifie. 

- Quoi donc ? 

- Il sera condamné à l'emprisonnement à vie. 11 échappe

définitivement à la peine de mort. 

- Il me semblait que, dans cet État, le gouverneur Putnam

envisageait un moratoire sur la peine de mort, dit calmement

Tess. 

- En effet, il l'a annoncé. Mais ce n'est pas encore officiellement

entériné. 

- Pourquoi mets-tu la question de la peine capitale sur le tapis ? 

Ben baissa les yeux. 

- Je n'avais pas la certitude que tu étais au courant, pour Chan. 

- C'est un test ? demanda-t-elle d'un ton froid. 

Ben réfléchit un instant, puis la regarda droit dans

les yeux. 

- Je vais te dire une chose, Tess. Chan Morris a été mon test

personnel. Cette nuit-là, chez lui, j'ai failli tuer ce type. Quand il a refusé de me révéler où tu étais, quand il a sous-entendu que

tu étais morte, l'envie de le tuer m'a traversé. Je mentirais si je

prétendais le contraire. 

- Je sais que tu cherches à me réconforter. La bonne vieille «

solidarité ». Je partage ta douleur et caetera. 

- Peut-être un peu, admit-il avec une pointe d'embarras. Mais il

se trouve que je te parle honnêtement. Et sur le chapitre de la

peine de mort, j'ai été implacable. Vertueux et hypocrite, dirons-

nous, par conséquent il me semble juste de le reconnaître. J'ai

véritablement failli le tuer. Juste pour qu'on soit quittes. Pour

me venger. 

- La revanche, murmura-t-elle, songeant aux raisons pour

lesquelles Chan avait assassiné Phoebe. Où cela s'arrêtera-t-il ? 

Ben la dévisagea. 

- Que veux-tu dire ? 

- Que veux-tu dire ? 

- J'espère que Chan Morris vivra une longue et misérable

existence en prison, voilà ce que je veux dire. Et que plus jamais

je ne le reverrai. Mais c'est la seule revanche qui m'intéresse. 

Rien d'autre n'a de sens. Assez de meurtres, ça suffit. Et, de

mon point de vue, il n'y a eu de justice nulle part, à aucun

moment. 

De nouveau, ils s'abîmèrent dans le silence. 

- Donc, pas de procès, reprit Ben. Cela signifie, je suppose, que

tu peux partir n'importe quand. 

- Oui... 

Tess avait le sentiment que quelque chose d'infiniment précieux

glissait entre ses doigts et qu'elle ignorait comment le retenir. 

- Tu sais, dit-il, cette maison était notre résidence secondaire, 

pour les vacances. Quand Melanie était en vie. Et après sa mort, 

je me suis installé ici pour... m'éloigner de tout. 

- Oui, tu me l'as raconté. 

- Je ne suis pas certain que le rythme provincial me convienne

absolument. Je ne sais pas. Au début, c'était parfait. Mais là... je songe à redémarrer peut-être dans une région plus... urbaine. 

Elle hocha la tête. 

- Tu retournes à Philadelphie ? 

- Je ne sais pas. A ton avis, est-ce que Washington, DC me

plairait ? 

Tess le regarda et s'aperçut qu'il était tout rose. Il lui sembla que son cœur, si lourd, était soudain plus léger qu'un ballon. 

- Tu penses t'installer là-bas ? 

Ben se mordilla l'intérieur de la joue. 

- Qu'est-ce que tu en dirais ? 

Tess en resta bouche bée. 

- Tu es sincère ? 

Elle s'écarta, chercha sur son visage une ombre de taquinerie. 

- Vraiment sincère ? 

- Je ne veux pas t'encombrer, Tess. Tu as ton travail, et Erny. 

Elle haussa les épaules. Puis elle noua ses bras autour de lui et

l'étreignit de toutes ses forces jusqu'à ce qu'il laisse échapper un gémissement de douleur. Elle le lâcha aussitôt. 

- Pardon, balbutia-t-elle. Ça va ? 

Il posa la main sur sa poitrine bandée. 

- C'est juste... ce truc. Attends que j'en sois débarrassé, ma

belle. 

Ils se sourirent, échangeant une promesse muette pour ce jour-

là. En réalité, ils ne vivaient que pour ce jour-là. A cette

perspective, Tess avait des picotements dans tout le corps. 

- C'est incroyable, dit-elle enfin. J'étais si triste en venant ici, à la pensée de te quitter. 

- Je ne peux pas te perdre, je ne peux me permettre une erreur

pareille, rétorqua-t-il gravement. 

Elle lui sourit, se blottit avec précaution sous son bras indemne, 

le visage au creux de son épaule. 

- Moi non plus. 

- Je crois que je garderai quand même cette maison. Pour nos

séjours dans la région. 

Bien à l'abri contre Ben, dans la chaleur de son amour, elle

observa la vaste pièce. 

- J'imagine que tu y as beaucoup de souvenirs heureux. 

Il ne répondit pas. 

Elle lança un coup d'œil vers la cheminée. 

- Tu as enlevé le tableau de ta... de la femme dans les bois. 

- Oui. 

- Je tiens à ce que tu saches une chose : je ne serai pas jalouse

de ton passé. Tu as perdu celle que tu aimais, et personne ne

pourra vraiment la remplacer dans ton cœur. 

- A ce propos... 

Tess perçut l'hésitation dans la voix de Ben et chercha son

regard. Il soupira. 

- Il faut que je te parle de tout ça. Ce n'est pas exactement ce

que tu imagines. 

Dans ses yeux bleus, elle devina le combat qu'il menait contre

un secret enfoui et douloureux qui remontait à la surface. Mais

elle ne craignait plus rien. 

- Raconte-moi, dit-elle en s'asseyant confortablement à son

côté. Je veux tout savoir. 
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1  Allusion aux Aborigènes. (Toutes les notes sont de la traductrice.) 2  Touch football : football américain édulcoré où les placages sont interdits et remplacés par une tape au porteur du ballon. Se joue

généralement sur un terrain improvisé. 

3  Combined DNA Index System : équivalent de notre fichier national des empreintes génétiques. 

4  Compassionate Friends : littéralement, « Les Amis compatissants ». 

5  Question paradoxale dont l'impossibilité logique oblige la pensée à rompre ses entraves. 

6  Sexual Harassment/Assault Advising, Resources and Education - Centre de prévention, d'assistance et de documentation pour les victimes de harcèlement et de violences sexuels. 

7  Littéralement : Urgences viols et maltraitances de Stone Hill. 

8  Cantique composé par John Newton (1725-1807), extrêmement

populaire. 
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