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vez-vous déjà vu
l'un de ces films sentimentaux où 1’héroïne bouleversée, en général à cause d'une peine de cœur, se met à pleurer en silence ? Elle reste
belle, les larmes, coulant sur son fond de teint Estée Lauder sans
laisser de traces. Vous voyez ce que je veux dire ? Ça donne envie de
sangloter, vous ne trouvez pas ?


Quand
je pleure, je ne ressemble pas à ça. Je pousse des hurlements. Comme une perdue. Une perdue
qui aurait été frappée à la tête avec une batte de base-ball. Mon cou enfle et
devient tout rouge, et mes yeux gonflent comme si Lennox Lewis m'avait envoyé
des coups de poing. En général, mon nez
participe aussi en produisant une moyenne de deux seaux de bave par
seconde. Joli tableau, non ?


C'est exactement ce
que je suis en train de faire : hurler. Pourquoi ? Parce que moi, Emily Miller,
viens de quitter le garçon avec qui j'étais depuis cinq ans, monsieur Declan
Patrick O'Donnell, membre adhérent et actif de l'espèce des Salauds.
J'ajouterai que dans le mouvement, j'ai fait de moi une sans-abri.


À l'âge tendre de
trente-deux ans, on pourrait croire que j'ai appris à me contrôler. Mais non.
J'en suis au point où mon mouchoir se désintègre, atteignant de toute évidence
le stade critique du trop-plein. La réceptionniste me regarde avec un mélange
de pitié et de dégoût. Au fait, j'ai oublié de
préciser que je ne traverse pas seule ce moment d'hystérie.


Oh,
non... Je le vis à l'accueil du Hampstead Observer, lieu meublé d'un rassemblement de
canapés en cuir brun inconfortables, de tables basses en métal et de
yuccas sous-alimentés plantés dans des pots en terre cuite.


Je renifle en
déglutissant bruyamment. La réceptionniste rapproche le combiné de son oreille,
son sourire encourageant disant globalement : « Reprenez-vous, ma bonne dame
! » Le problème est que ma lèvre tremble de façon inquiétante chaque fois que j'essaie de ravaler un sanglot. J'ai donc
fini par y renoncer pour pleurnicher de plus belle.


— Cara est-elle là ? murmure l'hôtesse comme un pantomime.


Son
air me fait penser à la scène de La Garenne de Water-ship Down où le gentil petit lapin se fait
attraper dans les phares d'une voiture moins gentille. J'en conclus que Cara
n'est pas dans son bureau. Si l'hôtesse parle de plus en plus bas, je parviens
tout de même à saisir ses mots.


— J'ai comme
une urgence. (Ah, vraiment ? Si seulement elle savait !) Une amie à elle est
là. À l'accueil. Là, maintenant. Elle ne va pas très bien.


Elle
me sourit comme si j'avais totalement perdu la raison. Je dois effectivement avoir l'air vaguement
dérangée.


— Dis-lui de
descendre. Vite ! souffle-t-elle avant de raccrocher. Elle ne va pas
tarder, ajoute-t-elle en me regardant d'un air rassurant.


Muette, je fais oui
de la tête.


—   Est-ce que ça va ? me
demande-t-elle gentiment et un peu inutilement puisque n'importe qui ayant la
moitié d'un cerveau verrait en moi une femme plus anéantie que jamais.


—   Je vais très bien, merci, dis-je
péniblement.


Je ne vais pas bien
du tout. Je doute même d'aller bien un jour. Cette idée me fait fondre en
larmes une fois de plus. Il n'y a pas grand-chose de pire que d'être en face de
quelqu'un de complaisant quand on a besoin qu'il le soit, je trouve. Sauf quelqu'un
qui devient cruel et méchant à un point inimaginable au moment où l'on ne s'y
attend pas, bien sûr.


Pour être honnête, je
ne sais pas par où commencer. Dois-je
parler de Cara, mon amie la plus proche et la plus exaspérante qui est
aussi ma confidente ? Ou dois-je passer directement au cas Declan,
mon ex depuis une heure, et à sa traîtrise
époustouflante et prodigieuse ? Oh, je n'en sais rien ! Comment peut-on
me demander d'avoir les idées claires alors que je suis en train de créer mon
portrait sculpté en papier mâché avec un Kleenex ?


Malgré tout,
j'aimerais clarifier un point : tout cela est totalement et entièrement la
faute de Declan. À cent pour cent. Vous savez, quand on entend ses amis évoquer
ainsi les ruptures de leurs proches : «
Bah, ils y sont tous les deux pour quelque chose... », ou « Non, on ne
peut rien leur reprocher, ni à l'un, ni à l'autre... », ou le tout aussi niais
« Ils se sont simplement éloignés l'un de l'autre... » Pour autant que je
sache, c'est des conneries ! Les canards s'éloignent l'un de l'autre en
flottant sur un lac. Les humains se repoussent. Personne ne pourra dire ça de
cette histoire précise. Je ne me suis
pas éloignée par mégarde, j'ai été éjectée. De bon cœur. Si j'étais la
vedette d'une série télé et non pas une enseignante d'anglais anonyme, ça
remplirait les pages des journaux à
scandales. Vous pouvez me croire ! La disparition de notre charmant
petit couple est entièrement due au comportement de mon salaud de petit ami.
Ex-petit ami. Et quand vous connaîtrez toute l'histoire, je pense que vous
serez de mon avis.
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dam se leva pour jeter un rapide coup
d'œil autour de lui avant de répondre :


— Cara n'est
pas là. Je lui passerai le message dès qu'elle reviendra.


Il
replaça le combiné sur son support. Le bureau des informations était vide, à l'exception
d'une montagne de paperasses aussi haute que l'Himalaya à une époque où
l'on était censé ne plus utiliser de
papier. S'y trouvaient également les habituelles barricades de cloches, de
bouddhas et de machins orientaux de Cara. En même temps, il était tard,
et en dehors de ceux qui travaillaient pendant le créneau justement nommé « la
tombe », ils allaient tous rentrer chez eux, ou plus probablement vers cet
autre chez-soi que les Anglais appellent « le pub ».


—    Où est Cara ? cria-t-il dans le
vide.


—    Notre vénérée rédactrice est aux
toilettes, l'informa Chris.


Adam se rassit.


—    Ça fait une éternité !


—    Elle doit
faire du feng shui avec ses fesses. Oh, putain, regarde ça, ajouta Chris en se rapprochant
de l'écran de son ordinateur.


Adam
se passa une main dans les cheveux pour les plaquer derrière sa nuque.


—    Il y/a de quoi devenir aveugle.


Chris ferma les yeux
et fouilla les abords de son bureau, renversant son pot à crayons.


-       Quoi ?


Ils éclatèrent d'un
rire fatigué. La journée avait été longue. Pas longue comme une journée intéressante,
mais longue comme le jour le plus ennuyeux.
Dire qu'ils avaient reçu peu d'infos était encore loin de la vérité. En
tant que responsable de la photographie, Adam avait été envoyé prendre des images tape-à-1'ceil d'une voiture qui avait été vandalisée
par la voisine du propriétaire, une cinglée de soixante-deux ans (qui
avait refusé d'être prise en photo), d'un enfant qui avait gagné une place pour
l'école de théâtre locale, et d’un homme dont le chien égaré était rentré tout
seul chez lu. après deux semaines d'errance
dans la jungle du parc de Bel-size. Pas de quoi faire monter son taux d
adrénaline, même si le chien était adorable, une boule de poils indéterminée et
frénétique qui l'avait d'emblée adoré et lavait beaucoup léché. Adam soupira en son for intérieur. Si
seulement c était pareil avec les
femmes !


Adam fit rouler son
siège jusqu'au bureau de Chris ou son ami faisait ce qu'il faisait la plupart
du temps, pour ne pas dire en permanence :
surfer sur Internet. Ses sites préfères étaient ceux qui contenaient les
mots «nu», «coquines», « femmes nues » et «
seins », entre autres choses.


—  Voilà
qui fait plaisir à voir, dit Chris haletant d admiration en montrant
l'image apparue à 1 écran.


Adam jeta un coup
d'ceil par-dessus 1 épaule de Chris.


—   Pas mal !


—   Pas mal ?
Es-tu homo ? C'est la paire de jambes la plus succulente que tu verras jamais. Je
donnerais tout ce que j'ai pour marcher
bras dessus, bras dessous avec une jeune demoiselle d'une beauté si
subtile, rétorqua son ami, vexe.


—   Non?


À ce moment-là, Cara
sortit des toilettes et traversa le bureau. Elle donna une tape sur la tête de
Chris en passant derrière lui.


—   Tu vas finir aveugle.


—   C'est déjà fait, répondirent-ils
en chœur.


—   De plus, c'est politiquement
incorrect. Je pourrais porter plainte pour harcèlement sexuel sur mon lieu de
travail. Tu dois savoir que surfer sur des sites porno est désormais
un motif de renvoi, le prévint-elle.


—   C'est de la recherche. Pour un
exposé sur le côté obscur de la technologie, se défendit-il.


—   Oui. C'est ça. Et Davina McCall va
être le prochain Premier ministre. Fais voir, dit Cara en poussant Adam sur le
côté.


—   Tu n'as pas le temps. Il y a une
femme dans tous ses états qui te demande à l'accueil, intervint Adam en cachant
l'écran.


C'était moins
terrible que les trucs que Chris regardait habituellement,
mais il se sentait mal à l'aise à l'idée que l'un de ses supérieurs voie
ça.


— Qui ça ?


—  Bethany ne me l'a pas dit, mais ça avait
l'air urgent.

Cara s'empara de son manteau.


—   De toute façon, j'allais rentrer
chez moi. Chris, pourrais-tu régler les derniers détails pour moi, s'il te
plaît ?


—   Ja, mein Fiirher, répondit-il en lui adressant le
salut de la Gestapo.


—   Je vous vois demain, les garçons.


—   Sauf si on te voit en premier,
chuchota Chris.


—   J'ai entendu, dit-elle.


—   J'espère que ce n'est pas une
mauvaise nouvelle, dit Adam en lui souriant.


—   Si c'est celle que je crois, ça
sera sûrement mauvais.


—   Nous allons au pub, si tu veux
nous rejoindre. Pour s'occuper d'un cœur brisé, l'alcool fort fait des
merveilles, proposa-t-il.


Cara secoua la tête.


—   Je crois que ça va être thé et
compassion.


—   Amuse-toi bien, dit Adam.


—   Toi aussi.


Cara lança un regard
agressif à Chris, puis au coin net de son bureau et à la boîte en polystyrène
Burger King posée en évidence sur le bord.


— Chris. Hamburger. Loin de mon coin prospérité.

Tout de suite.


Puis elle se retourna
et sortit froidement du bureau. Chris leva vaguement un œil, toujours accroché
à l'écran.


—   Adam, penses-tu que Cara soit
lesbienne ?


—   Non.


—   Elle mange beaucoup de nourriture
végétarienne.


—   Je ne crois pas qu'il y ait
forcément un rapport, mon pote.


—   Ah bon. Tu es sûr ?
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h, nom d'un petit bonhomme ! Cara passe les portes tournantes qui donnent sur
l'entrée du bâtiment, son
manteau sur le bras et les mains sur les hanches, d'un geste à la fois nonchalant et agressif. Cara ne jure
jamais. Elle dit que ça envoie des petites flèches empoisonnées dans l'univers, qui reviennent nous tomber sur la
tête quand on s'y attend le moins. Je n'ose pas me demander combien de flèches « salaud » et « connard » sont prêtes à
me tomber dessus. Ça serait la
bataille de Hastings si elles se décidaient à voler.


En conséquence de sa
politique de non-juron, tous les explétifs de Cara sortent tout droit du livre
des gros mots de Beatrix Potten-et Enid Blyton1. Ce n'est que l'une
de ses habitudes profondément agaçantes. Parfois, je trouve dommage qu'elle ne se laisse pas aller à quelques
cochonneries, métaphoriques bien sûr. C'est une autre des choses que
Cara ne fait pas ces temps-ci. Elle est célibataire depuis plus d'un an. Elle
dit que c'est par choix et j'affirme que c'est par défaut. Elle pense que son
comportement de sainte lui permet de vivre une période de purification
spirituelle. Mon avis est qu'elle est
terriblement malchanceuse et pleine de frustration. Quoi qu'il en soit,
ça la met de mauvaise humeur.


Cara se précipite vers moi en
envoyant un regard de remerciement à la réceptionniste soulagée. Laissant
tomber son manteau, elle me serre dans ses bras.


— Qu'est-ce
qui t'est arrivé ? demande-t-elle en soupirant.
Malgré toute son idiosyncrasie, ses
excentricités, ses petites
manies et son fétichisme, c'est
une amie très chère qui abandonnerait
tout pour m'aider à traverser une crise. Elle croit fermement aux pouvoirs de
guérison des câlins. Cara essaie de faire sortir mon dernier souffle de mes
poumons, et je me remets à sangloter après être parvenue à me calmer.


— J'ai quitté Declan, dis-je entre deux
reniflements. Cara remarque alors les deux
énormes valises posées à côté
de moi.


—   Oh, flûte ! Ça a l'air définitif.


—   Ça l'est.


—   Tu ne peux pas le quitter, Emily.
Où irais-tu ? me demande-t-elle en me tenant à bout de bras, les yeux plantés
dans les miens de la façon la plus sincère.


—   Euh...


Malgré moi, je
regarde mes bagages.


—   Oh, non, dit-elle avant que la
moindre syllabe ait eu la chance de franchir mes lèvres tremblantes.


—   Oh, non, quoi ?


—   Oublie cette idée, dit mon amie
d'une voix menaçante.


—   Ça ne sera pas pour longtemps.


—   Tu as raison. Pas longtemps du
tout !


—  Cara ! Je croyais que tu étais mon amie !

Je suis estomaquée.


—   Je ne veux
pas que tu vives avec moi. Tu es désordonnée, dit-elle.


—   C'est faux.


—   Tu ne rebouches jamais le tube de
dentifrice.


—   Cet incident ne s'est produit
qu'une fois, Cara. Il doit y avoir dix ans.


—   Tu ne baisses jamais l'abattant
des toilettes, dit-elle, comme si cet argument de défense emportait tout.


—   Tu n'es qu'une anale rétentive.
Howard Hughes devait être plus détendu aux toilettes que toi, fais-je
remarquer.


Je
suis tellement choquée que mes larmes se sont figées. Regardez-moi : je suis venue trouver mon
amie dans un moment de détresse et elle s'apprête à me fermer la porte de sa
petite maison victorienne à trois chambres.


—   Tu as une très jolie chambre en
trop, dis-je en hoquetant.


—   C'est là que je range mon linge à
repasser.


—   Bon, merci mon amie.


C'est incroyable ! La
spiritualité de Cara doit être aussi consistante qu'une paire de collants à
sept deniers et doit se trouer aussi facilement.


—   J'essaie de ne pas me sentir
blessée par le fait que ta pile de linge à repasser est plus importante à tes
yeux que ton amie la plus proche. Si tu savais ce qui s'est passé, tu ne me
rejetterais pas. Il ne s'agit pas d'une rupture banale ni classique. C'est du
sérieux, dis-je, tandis que mon menton tremble involontairement.


—   Y a-t-il quelqu'un d'autre ?


—   Non, c'est pire que ça.


C'est ma lèvre qui
tremblote à présent.


— Que peut-il y avoir de pire ?


Je regarde mes
valises avec espoir. Cara soupire longuement, comme pour signifier sa
terrible défaite.


— Allons à la maison. Tu me raconteras tout,
dit-elle.
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ara est dans la cuisine. Elie m'a préparé
une camomille alors que je préférerais une
tasse de Tetley fort à faire dresser les cheveux sur la tête et du gin.
Mes valises sont dans la chambre d'amis et je suis allongée, prostrée, sur le
canapé après avoir reçu une dose puissante de Rescue Remedy des Fleurs de Bach,
un coussin à la lavande pour ma nuque et un cristal de quartz rose à placer
dans mon soutien-gorge pour des raisons que
je ne veux pas connaître. Un épais nuage d'encens qui pique le nez
flotte lourdement au milieu du salon.


Je ne pense pas que
Cara et moi pourrions être plus différentes. Je suis normale. Cara ne
l'est pas. J'ai l'air ordinaire. Pas Cara. Je suis grande, pulpeuse et j'ai
tout d'une blonde naturelle en dehors de mon intellect. Ma poitrine pourrait
inspirer Jordan. Cara est toute petite, famélique, avec des cheveux frisés qui, entre les boucles, forment
des dreadbcks dans un dégradé de bordeaux et de rose. J'aime les
tailleurs, les chemises et les talons
aiguilles. Le style de Cara se situe plutôt entre Madonna et le dressing
de sa mère. D'après ma description, on pourrait l'imaginer comme une clocharde
laide mais c'est faux. Elle est d'une incroyable beauté mais pas dans le sens
traditionnel. Un peu comme Morticia Adams qui, à sa façon, est époustouflante.


Je crois au travail,
je tiens à ne jamais être à découvert et à remplir ma déclaration d'impôts dans
les temps. Cara préfère avoir une approche New Age de la vie, s'ouvrir au
bon vouloir divin de l'univers et au pouvoir de guérison des anges. Personnellement, je crois au pouvoir
de guérison des alcools forts. Je pense qu'il est possible que la petite
souris vive dans le jardin de Cara. Sinon,
je suis sûre qu'elle serait la bienvenue.


Nos goûts en matière
d'ameublement diffèrent également de façon radicale. J'aime les tons pastel, le
métal et le bois naturel. Tout en simplicité. Cara est d'une nature plus artistique, ce qui signifie que chaque mur est d'une
couleur différente et orné de pièces artisanales ethniques venues
du monde entier. Et elle affirme que je
suis la plus désordonnée de nous deux ! Elle marie le rouge au vert, ce qui est
à bannir absolument, à mon avis, le jaune au violet, le rose foncé au
bleu profond. Parfois, je me demande si Cara a conçu sa décoration avec
l'intention de détruire les nerfs optiques de tous ses visiteurs. Certains
peuvent trouver cela charmant mais, pour l'heure, j'ai l'impression de baigner
dans une migraine.


Cara vit au cœur de
Hampstead Village, à côté de chez Keats, ou de là où il habitait quand il
écrivait Ode à un rossignol. Je le sais parce qu'une petite plaque de
cuivre clouée à un arbre est là pour le signaler. C'est très chic et charmant. Elle a des balcons en fer forgé, de la
vigne vierge autour de sa porte et un véritable lampadaire d'époque
victorienne devant son portail. Comme c'est en plein milieu d'une zone protégée, ou si ce n'est pas le cas ça
devrait l'être, elle ne peut éternuer sans qu'une plainte soit déposée à
la mairie. Je trouve surprenant qu'on ne lui demande pas de changer la couleur
de sa porte d'entrée. Elle est d'un mauve criard,
de la couleur des aisselles des malades souffrant de la peste bubonique.
Cara dit que ça symbolise la riche plénitude de la vie. Je pense que ça
trahit plutôt quelqu'un qui a très mauvais goût pour choisir la couleur de sa porte
d'entrée.


Cette maison
n'appartient pas tout à fait à Cara. Ses parents en sont propriétaires mais ils
sont partis en mission d'éducation humanitaire en Thaïlande pour sauver les
jeunes filles de la prostitution. Les parents de Cara, Jade et Yang (je les
soupçonne d'avoir changé leurs noms), ont toujours été engagés dans des causes
nobles. Je ne pense pas qu'un seul jour de travail de toute leur vie ait été
rémunéré. La façon dont ils se sont débrouillés pour acquérir cette maison est
un mystère. Même en gagnant un million de livres au loto, il est difficile de
s'offrir un logement par ici. D'après ce qu'on m'a dit, le père de Cara, Yang,
l'aurait héritée de son grand-père. La vérité est probablement qu'il est
l'enfant de l'amour secret d'un membre de la famille royale, mais oubliez ce
que je viens de dire.


Enfin bref, qu'ils
soient de riches propriétaires ou non, Jade
et Yang sont des espèces de survivants des années 1960, ce qui est tout
à fait Hampstead. Malgré leur éducation relativement privilégiée, ils portent des caftans et des sandales brodées et disent « cool » et « super », mais
d'une façon dépassée et décalée. Ils ont trimbalé Cara dans tous
les trous perdus de la planète pendant son enfance, affirmant que c'était
meilleur pour elle que d'aller dans une école privée bourgeoise dans le
sud bourgeois de l'Angleterre (comme eux, bien sûr). C'est possible, mais Cara
en a gardé l'impression de ne pas avoir de racines. De plus, elle trouve
qu'elle ne fait jamais assez pour les
autres parce qu'elle a suffisamment d'argent pour manger et conduire une
voiture de sale capitaliste, ou une Citroën 2CV dont, à mon avis, il n'y a
pas de quoi se vanter.


Où il y a des gens
dans le besoin, vous trouverez Jade et Yang : au Tibet, au Népal, à Glasgow, à peu
près partout sauf dans leur maison de Hampstead. Cara est farouchement fière
d'eux et dans son désir désespéré de correspondre à leurs idéaux de bohémiens,
elle échoue à tous les niveaux. Ils ressurgissent tous les deux ans, dorment
par terre dans leur propre salon puisque les lits sont également censés être le
signe d'une sale vie de capitaliste. Ils vident le compte en banque de leur
fille de toutes ses économies péniblement mises
de côté avant de s'envoler vers une mission destinée à sauver le monde.
La seule personne dans le besoin pour laquelle ils n'ont pas de temps, c'est
elle. Parfois, je me demande pourquoi Cara et moi sommes amies. Je pense que
c'est là l'une des raisons principales. Sans moi, elle n'aurait personne.


Si j'étais un produit
fabriqué par mes parents, je porterais un
cardigan discret, je déjeunerais dans le jardin du Wisteria Café une fois par
semaine, je conduirais une Volvo 240 avec une housse en fourrure sur le
siège conducteur pour éviter de trop me couvrir et je ne saurais pas comment
faire fonctionner mon répondeur. Parfois, j'ai l'impression de clairement
me diriger dans ce sens.


Cara entre avec un
plateau qu'elle pose devant moi. Elle me regarde avec compassion.


—  Depuis quand n'as-tu pas fait nettoyer
tes chakras, Emily ?


Je
ne lui avouerai pas que je ne suis pas certaine de savoir situer mes chakras. Ni même si j'en ai.


—   Euh... je ne pense pas avoir déjà
eu ce plaisir.


—   C'est probablement pour ça que tu
as tellement de négativité. Il faut qu'on le fasse,


À peu près tout ce que
fait Cara implique des sons plaintifs et des bougies, et ce n'est en
général pas très agréable. La théorie pourrait être la suivante : comment
est-ce que ça peut faire du bien si ce n'est pas atroce ?


— Enfin,
malgré ma négativité, je vais être une excellente colocataire. Je ne paierai jamais le loyer en
retard. Je ne boirai pas tout ton lait, dis-je avec espoir.


C'est essentiellement
parce que le lait de soja me donne envie de vomir, mais Cara ne peut pas
imaginer boire autre chose. Suis-je la seule
à penser que ça sent le sirop et le vomi mélangés ? Cara est strictement
lacto-végétalienne, et je suis sûre que s'il y avait une alternative,
elle ne mangerait pas non plus de légumes pour éviter de leur faire mal. Si on
trouvait des carottes de tofu, Cara serait la première à en acheter.


—   Je vais aussi faire de mon mieux
pour éviter que se représente le scandale de l'enfant de dix ans oubliant de
refermer le tube de dentifrice. Je ne laisserai pas tomber de cheveux dans le lavabo et je fermerai toujours
l'abattant des toilettes, dis-je.


—   Ce n'est pas pour t'embêter,
Emily. C'est simplement feng shui. Si on
laisse l'abattant relevé, tout l'argent se dématérialise dans les
toilettes, explique sérieusement Cara.


—   Tu vois ?
J'ai déjà appris quelque chose, dis-je avec un faible sourire.


Je ne me donne pas la
peine de répondre que l'argent disparaît sans l'aide de la cuvette,
principalement pour rembourser mon crédit et le contenu des magasins
Sainsburys.


Cara nous sert une
tasse d'infusion à la camomille et m'en donne une. J'ai l'impression qu'elle
est sur le point de toucher mon front brûlant de fièvre.


— Tu ne m'as toujours pas raconté ce qui s'est
passé, dit-elle.


Je sens ma mâchoire
se crisper.


—   Pour ça, il faut allumer ton
ordinateur.


—   Pourquoi ?


—   Tu verras, dis-je avec assurance.


J'abandonne le
coussin à la lavande et déplace le cristal vers un coin plus confortable de mon
soutien-gorge. Prenant nos tasses, Cara me
suit tandis que je monte silencieusement vers la pièce qui lui sert de
bureau.


À ses heures perdues,
Cara écrit un roman. Comme elle n'a aucune heure perdue, elle y travaille
depuis dix ans. Je ne lui demande plus où elle en est parce que stagner la rend
boudeuse. C'est un roman qui vaut la peine, plein de sens, apparemment. Je
pense qu'il est voué à ne jamais être terminé. Mon amie s'assoit devant
son ordinateur et tape sur le clavier
jusqu'à ce qu'il prenne vie après une série de bip, de tourbillons et de
joyeux sons. Cara pense que son ordinateur dégage de mauvaises ondes, des
champs de radiations ou un truc dans ce genre. Les ordinateurs qui restent
allumés consomment 25 % des ressources d'énergie de la terre, m'a-t-elle dit un
jour. Je crois qu'elle l'a lu dans le mensuel du Rainbow Warrior, alors ça
doit être vrai. Les hippies ne mentent jamais. Elle le contrôle
grâce à des petites boules de cristal et des
jolies pierres, des plantes et d'autres objets indéterminés qui
sont censés la protéger. Moi aussi je déteste les ordinateurs. Ce n'est pas
d'être en voiture dans les bouchons qui me rend folle, mais les ordinateurs.
Cinq minutes devant l'une de ces saletés et je suis prête à la passer par la
fenêtre. J'ai barricadé le mien avec des
pots à crayons et des manuels informatiques pour le protéger de moi. De
plus, j'ai inventé tout un vocabulaire à utiliser quand on travaille sur un
ordinateur : il est entièrement obscène.


De nos jours, les
enseignants doivent être calés en informatique. À cette fin, on nous fait
suivre des cours onéreux pour découvrir les
plaisirs qu'offrent les ordinateurs aux gens qui s'en servent au
quotidien, à un niveau élevé, et qui ne peuvent comprendre la terreur que cela
inspire à ceux qui ont un cœur. J'entends par « ceux qui ont un cœur » les gens
qui ne sont pas capables de programmer des enregistrements vidéo, de faire fonctionner
un grille-pain et qui doivent même en venir à frapper la télécommande sur
l'accoudoir du canapé pour parvenir à changer de chaîne. Je n'appartiens
tellement pas à l'ère de l'ordinateur que je n'ai même pas d'adresse
électronique à mon nom. C'est Declan qui se charge de tout ça. Un jour, il m'a
persuadée de faire mes courses en ligne. Quel désastre ! Ça m'a pris deux
heures pour remplir mon panier virtuel, soit plus de temps qu'il ne m'en aurait
fallu pour faire le tour de mon quartier les yeux fermés. Puis, plusieurs
années plus tard, mes courses sont enfin arrivées. J'ai reçu vingt-sept paquets
de Penguins, dix laitues iceberg (je déteste
la laitue iceberg !), une bouteille de ketchup d'une taille industrielle
qui prendrait dans les cinq ans au plus grand fan de chips pour la terminer, et
une vidéo des Tweenies. Je n'avais rien commandé de tout ça. En revanche, je n'ai jamais eu de nouvelles du
fromage, du beurre, des sachets de thé et des rouleaux de papier
toilette que j'avais achetés. Grrr. J'échange contre n'importe quel panier métallique déglingué et une liste de
courses à rallonge quand vous voulez. De préférence, pas le samedi.


Si seulement les
ordinateurs n'existaient pas ! Je pourrais vivre
sans. On se débrouillait bien sans les lave-linge, les fax, les fours à
micro-ondes et les téléphones portables, non ? Même si j'admets que je serais
moins encline à renoncer à ces appareils aujourd'hui. Mais les ordinateurs
n'apportent que des ennuis. Comme les hommes.


Declan travaille dans
l'informatique. Il est ce qu'on appelle un expert, Declan va devenir un
millionnaire des « point com », à ce qu'il
me répète sans cesse. Il possède ses propres
entreprises, déployées, soi-disant, dans le cyberespace et qui
n'attendent que d'être financées. Sauf que l'argent ne rentre pas. C'est à peu
près là que j'interviens.


Tongadget.com,
un site promouvant des tas de gadgets inutiles dont vous ne saviez pas
qu'ils vous manquaient et dont vous n'aurez sûrement jamais besoin. Tristecon.com, un triste site pour
les tristes cons de partout, et sorsavecunes-tar.com, où l'on peut vivre une histoire virtuelle avec la vedette de son
choix. Aucune n'est la vache à lait que ma moitié avait rêvée.


Je passe une main sur
l'étagère de Cara. S'y bousculent des titres
comme Une femme puissante est une femme libérée et Le Guide complet pour devenir un être
magiquement serein. De toute évidence, elle n'a pas lu le dernier.
Ça fait du bien de constater que la majorité de ses livres sont recouverts de poussière, comme les miens. Mes étagères sont
essentiellement remplies de textes du programme d'anglais et de l'étrange roman fatigué de Jackie Collins que
j'ai depuis mes quinze ans. J'aimerais lire certains des livres de Cara
expliquant comment changer de vie quand j'aurai le temps et, à la lumière
de ce qui s'est passé, j'aurais peut-être dû le faire plus tôt.


Cara se retourne sur
sa chaise.


— Bon,
dit-elle repoussant ses boucles. Il est à toi. Nous sommes connectées.


Je prends sa place.


—   Tu vas avoir un choc, dis-je.


—   Tu parles ! Je suis une rédactrice
qui en a vu ! Rien ne me choque plus.


—   Comme tu veux, dis-je en soupirant
avant de taper l'adresse du site à contrecœur.


Le moteur de recherche
fait son travail, grésillant dans le vide jusqu'à trouver le bon site. En
attendant que les images apparaissent, j'ai la vague impression que la réalité
a été modifiée. Je suis encore sous le choc. Je ne l'ai découvert qu'il y a
quelques heures et, même maintenant, une partie de moi espère que ce n'est
qu'une grossière erreur et que Declan n'a pas pu faire ça. L'ordinateur bûche.
Le site a été localisé. Transfert des documents en cours. 10 %. 30 %. 50 %. Tchou.
Tchou. Tchou.


— Je suis désolée qu'il soit aussi lent.


Cara se ronge les
ongles. Nous sommes à cette heure de la soirée où les enfants sont enfermés
dans leur chambre, se bloquant les voies
respiratoires en surfant sur des pages qu'ils ne devraient pas voir, au
lieu d'être au salon à regarder Eastenders.


60 %. 80 %. Fini.
Bingo ! La page s'ouvre. En titre, on peut
lire : La Mère Noël Libertine partage ses plaisirs festifs ! et une
petite boîte avec une croix apparaît là où une photo va s'afficher.


—   Noël est passé depuis une
éternité, observe Cara, perplexe.


—   Depuis quatre semaines, dis-je
platement. Je ne suis pas près de l'oublier.


Une image pixelisée
floue apparaît et s'éclaircit rapidement pour devenir une photo
étonnamment claire et en couleurs. Et
me voilà sur la page. J'ai les fesses nues, dirigées vers l'écran, et les seins nus, bien que je ne sois
pas totalement à poil. Oh, non... Je porte une tenue inspirée de Noël,
rouge, bordée de fourrure, relookée en mousseline, un chapeau rouge avec une
lampe clignotante au bout, des talons aiguilles de dominatrice et un grand
sourire totalement idiot. J'ai également les mots « oh-oh-oh ! » écrits avec un
marqueur sur les fesses. À côté de moi, Cara est devenue pâle.


— Oh, je n'en crois pas mes yeux !


Une fois de plus, je
pense que des mots plus puissants auraient été de circonstance.


—   C'est toi !


—   Oui. Ça, je le sais.


—   Tu es ridicule.


—   Oui.


Ça
aussi, je le sais.


—   C'est le genre de trucs que les
gars du bureau regardent tout le temps. Pourquoi as-tu mis ça là ? demande
Cara en indiquant mes fesses sur l'écran sans y croire.


—   Ce n'est pas moi, andouille !
Pourquoi diable voudrais-tu que je mette mon derrière sur Internet ?


Les
yeux écarquillés, Cara me fixe du regard. Je sens mes larmes ressurgir.


—   C'est Declan ? demande-t-elle à
voix basse.


—   Évidemment, c'est Declan. Qui
d'autre aurait accès à des photos de mon fichu postérieur ?


—   Je ne savais pas que c'était le
cas de Declan.


Une sorte
d'admiration semble pointer dans sa voix et elle m'écarte afin de mieux voir.
Sous la photo principale sont disposées quatre petites images.


— Ça alors ! murmure Cara.


On peut se placer de
n'importe quel angle, elles représentent toujours indéniablement moi et
mes fesses.


— J'ai offert un appareil photo numérique à
Declan pour Noël.


Cara opère un zoom
avant de façon à obtenir un gros plan.


—   On dirait qu'il s'en est servi.


—   Ça suffit, dis-je en m'emparant de
la souris afin de cliquer sur « Quitter ».


—   Comment l'as-tu découvert ?


—   J'étais à la recherche de mon
chéquier dans les tiroirs du bureau et je suis tombée sur une page imprimée.


Cara lâche un
grognement.


—   Que vas-tu faire ?


—   Que vais-je faire ? dis-je en
grognant un peu à mon tour. Je vais mettre la maison en vente et disparaître
avec ma part. Si nous étions mariés, je divorcerais.


—  Pas pour ça. Pour ceci, dit Cara en
montrant l'écran devenu vide.


—    Declan a dit qu'il allait
l'enlever. Tout de suite. Je réalise alors que c'est toujours là.


—    Pourquoi les a-t-il mises là ?


—    Pour rire.


Cara semble
sceptique.


—    Pour rire ? J'imagine que tu n'as
pas trouvé ça amusant ?


—    Declan aurait autant rigolé si je
l'avais frappé sur la tête avec une poêle à frire.


— C'est ce que tu as essayé de faire juste avant
de partir.

Je fais oui de la tête. Cara boit quelques gorgées de sa camomille qui doit être
glacée maintenant.


— Emily ?
Qu'est-ce qui t'a pris de le laisser prendre des photos de toi attifée
de cette façon ?


J'ai peut-être
l'apparence d'une professionnelle efficace et qui se contrôle, mais dans cette
poitrine bat un cœur fougueux. Je n'ai
pas eu la chance, ou la malchance, de recevoir cette généreuse poitrine
pour rien.


— C'était un peu un jeu entre adultes...

Je sens la honte m'envahir.


—   Tu ressembles à une catin à la
gomme, dit Cara pour me réconforter. Faire l'amour doit être une expérience
spirituelle. Faire l'andouille de cette façon relève du désespoir. C'est le genre de choses que font les couples
mariés qui s'ennuient à mourir au bout de vingt ans de mariage. Je
te croyais féministe ?


—   Je le suis, dis-je, les joues en
feu.


—   Et tu laisses ton compagnon
prendre des photos de toi en déguisement de Mère Noël transparent, sans culotte
?


—   C'était pour exprimer ma
sensualité, dis-je, la gorge serrée par la culpabilité.


—   Tu peux faire ça sans enlever ta
culotte.


—    Declan a toujours aimé mon côté
aventureux.


—    Et maintenant, des centaines
d'autres l'apprécient aussi, dit Cara en plissant les yeux.


Des centaines ? Je
n'y avais pas pensé. Mes joues passent de l'écarlate à la pâleur.


—  Et si quelqu'un que je connais les voyait
?

Cara secoue la tête, l'air extrêmement frustrée.


—  Force Declan à les enlever. Immédiatement.
Avant que ça fasse plus de mal.


Ça pourrait être pire
que je l'avais imaginé. Pourtant, j'avais en tête quelque chose d'assez
terrible.


Cara se dirige vers
la porte. De toute évidence, être dans la même pièce que moi fait monter son
besoin de méditer. Elle se tourne vers moi avec son air de maîtresse d'école.
Je le connais puisque c'est moi qui le lui ai appris.


—  La prochaine fois que tu auras besoin
d'aventure, Emily, essaie le rafting en eau vive. En restant habillée.
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e pub du coin, le Jiggery-Pokery, ne
pouvait être décrit que comme un trou minable. À sa décharge, le Jig n'était
qu'à deux sauts de puce du bureau et l'on y servait des en-cas au bacon toute
la journée jusqu'à ce que les employés finissent
par se rappeler qu'il fallait virer la clientèle. De plus, la bière n'y
était pas mauvaise. Un journaliste de base ne demande pas plus à un bar. Les
fleurs dessinées au pochoir, les murs peints à l'éponge et les meubles
faussement vieillis, et non pas usés par le
temps, ne dérangent jamais un professionnel de la presse.


Cependant, la soirée
n'était pas placée sous le signe de l'en-cas
au bacon mais des chips à la crevette et d'une double dose de Guinness.
Adam cala le sac de chips industrielles entre ses dents pour porter les verres pleins
à la table où Chris était assis les yeux
dans le vague. Adam posa bruyamment sa pinte devant lui, faisant
sortir Chris de sa rêverie.


—   Si tu continues à baver d'envie,
quelqu'un va venir te priver de ton coupe-file, dit Adam.


—   Je ne fais que rêvasser...


—   Bah, ne le fais pas devant Cara ou
elle va s'imaginer que tu en pinces pour elle, et que deviendrions-nous ?


Chris tenta de
tremper ses lèvres dans la Guinness.


—   Tu pourrais...


—   Quoi?


Chris haussa les
épaules.


—   Tu sais, avec Cara... Si elle te
le proposait.


—   Non, non et non ! Sûrement pas.
C'est une très bonne rédactrice, mais elle est complètement instable du point
de vue émotionnel. De plus, c'est la chef. Et elle est dans tous ces trucs alternatifs. Ce serait comme aller au
lit avec le dalaï-lama. Ai-je besoin de plus d'excuses ? s'offusqua
Adam.


—   Alors tu lui as proposé et elle
t'a repoussé ?


—   Non. Je n'y ai jamais songé. C'est
une bonne camarade, une collègue de
travail. C'est la dernière personne avec qui j'aurais envie de coucher.
Et puis, tu sais que je suis rempli d'amertume dès qu'il s'agit des femmes. Ce
genre de trucs commence toujours bien, mais ça tourne invariablement au
cauchemar.


Chris s'efforça de
paraître tranquille.


—   Ça ne me dérangerait pas
d'essayer.


—   Tu n'as pas quelque chose de moins
surprenant à me dire?


—   Non. Sérieusement. J'aurais
beaucoup de choses à apprendre à Cara, affirma Chris.


—  Oh, j'aimerais être une petite souris
pour voir ça, dit Adam en croisant les bras, souriant.


Chris ne se laissa
pas démonter.


—    Nous avons tous nos perversions,
mec.


—    Oui, tu en as simplement plus que
les autres.


—    Ça m'a pris des années de
pratique, répondit fièrement Chris. Enfin, bref, comment ça se passe avec
Laura, la femme à qui tu dois toute ton amertume ?


—    Oh, ça va. On vient de lui
augmenter ma pension alimentaire à un niveau dont tout extorqueur de fonds pourrait
être fier.


—    Elle te fait toujours des
histoires ? 


—    Elle m'en fait depuis le moment où
j'ai dit « oui, je le veux ».


Le
regard de Chris se dirigea vers les deux filles qui rigolaient devant le juke-box, le
ventre nu et les fesses moulées dans des
corsaires. Adam suivit son regard. Les filles se tournèrent vers
eux avec un large sourire.


— Ce sont des CAMVC, dit Chris d'une voix qu'il
valait mieux ne pas contrarier.


Le Corps sorti d'Alerte
à Malibu. Le Visage de Crime-watch. C'était la description standard
de Chris pour quiconque ne correspondait pas à son modèle de référence,
c'est-à-dire Julia Roberts.


—   Fais-moi plaisir, Chris. Quand tu
trouveras ton âme sœur, ne lui demande pas sa main.


—   Pour quoi faire ?


—   Pour l'épouser...


Chris détacha son
attention des deux femmes qui ricanaient, et dont les goûts musicaux
semblaient s'arrêter à Wesdife. Il fixa Adam avec étonnement. Heureusement
qu'il n'était pas en train de boire sa Guinness, sinon il l'aurait recrachée.


—   Es-tu devenu fou ?


—   Je l'ai été.
Mais ça suffit. La seule bonne chose à garder de mes trois années avec Laura est Josh,
dit Adam en soupirant.


—   C'est un chouette gosse.


—   Ouais.


Le
seul mauvais côté était que la présence de Josh le retenait attaché à son ex-femme, lui
et son salaire, pour un avenir lointain. Rien que d'y penser l'écrasait un
peu plus. Comment pouvait-on dire que l'existence de quelqu'un n'était que le
fruit d'un stupide accident ? En particulier celle d'un garçon de douze ans avec
des taches de rousseur qui était tellement
futé et qui donnait un sens à sa vie par ailleurs d'un vide sidéral.


Cependant, Josh était
né d'un préservatif déchiré, à une époque où l'on pensait moins aux grossesses
non désirées qu'aux maladies non désirées et mortelles. Quand Laura s'était
aperçue qu'elle était enceinte, ils s'étaient rapidement retrouvés à se sourire trop largement à la mairie
de Wimble-don. Adam avait alors compris qu'il épousait une femme qui
n'était en rien faite pour lui.


Pourtant il l'avait
fait. Us s'étaient courageusement démenés pour avancer pendant trois tristes
années. Il l'avait ensuite quittée pour
vivre dans une minuscule chambre meublée du quartier le plus sinistre de
Bermondsey, qui était tout ce qui restait de son équilibre mental. Au
bout de quelques semaines, Laura s'était accrochée à un autre homme, Barry, le
gérant de la société de crédit où elle travaillait à mi-temps quand ils
s'étaient mis ensemble ; elle l'avait épousé depuis. Elle avait quitté son emploi juste après les noces et passait désormais ses journées assise devant des émissions
pour ménagères : Aménagez votre
maison, Votre maison décorée, Les spécialistes de la maison, La maison des spécialistes, Les voisins jardinent, Les jardins des voisins. Elle les connaissait toutes. Elle
consacrait le reste de son temps à jouer à l'ex-femme venue de l'enfer. Adam se demandait si elle prenait des cours du
soir. Il poussa un long soupir. Ce sujet était trop déprimant pour y
penser avec un sac de chips pour toute consolation. Léchant le colorant
chimique orange qui recouvrait une chips, Adam la fit sauter dans sa bouche
dans l'espoir que tous ces E quelque chose atténuent son état dépressif.


—   Est-ce que Toff vient ce soir ?


—   Normalement, oui, répondit Chris,
son intérêt pour les filles s'étant momentanément dissipé.


Toff, autrement connu
sous le nom de Sébastian Atherton, avait tout d'abord occupé le poste de
photographe en chef avant Adam. Il avait quitté le Hampstead Observer depuis
des années pour monter son propre studio spécialisé dans les photos de charme.
L'extrême du glamour, mais pas dans le bon sens. Toff n'était qu'à un pas du
calendrier Pirelli, plus proche en tout cas que de Hustler' ou de tout
ce qui touche la ménagère. Tout provenait en réalité des relations de papa. Non
pas que le talent de Toff fût à remettre en question. C'était un photographe
très compétent et même talentueux. Simplement, parmi tous les gens qui
l'avaient rencontré, personne ne comprenait pourquoi il s'embêtait à
travailler.


Son père était
propriétaire d'un manoir gigantesque quelque part vers Brighton et de diverses
demeures organisées par ordre alphabétique sur la planète : Antigua, Bali,
Cannes, Dordogne, Évian et un petit chalet de dix pièces à Gstaad. Ses parents
étaient Lord et Lady machin-chose. Toff vivait
dans l'aile d'une résidence offrant des vues spectaculaires, le
reste étant occupé par une pop star dont Adam n'avait jamais entendu parler et
un chef de renom qui lui était connu. Le mode de vie de Toff n'avait clairement
pas dépendu de son salaire au Hampstead
Observer, et la raison pour laquelle il s'était retrouvé responsable
de la photo dans un canard local restait un mystère. Faire des portraits d'Iman
avec des traces de pneus sur les fesses lui
convenait mieux. Toff ne se battait pas trop pour arriver au sommet.
C'était plutôt le sommet qui attendait de l'accueillir à bras ouverts quand il
daignerait arriver. Cela dit, c'était un mec sympa même s'il conduisait une
Morgan et en dépit du fait qu'il parlait comme s'il sortait de Gosford Park.
Membre honorable des soirées à boire entre amis, il passait au pub
deux ou trois fois par semaine. Il
consacrait ses autres soirées à un harem composé de diverses femmes qui
n'avaient en commun que la tendance à s'appeler Felicity ou Charlotte ou
Samantha et le besoin de commencer chaque phrase par


« Ouais, euh... ».
L'autre point également partagé par les femmes qu'il choisissait était leur
capacité à s'adapter à son refus de l'engagement et leur plaisir naturel jamais
critique à le laisser venir à sa convenance. C'était très louable aux yeux
d'Adam, et il se demandait pourquoi, même après quelques piètres rencards, il
avait toujours l'impression que les femmes agitaient leur index gauche dans sa
direction. Non pas qu'il fût un bon parti, puisqu'il avait largement dépassé la
trentaine, était constamment fauché et amèrement divorcé avec un préadolescent hargneux à sa charge. Ce n'est pas
ce qu'on recherche habituellement chez l'homme idéal. Toff arriva en se frayant
un chemin dans la foule de buveurs attardés pour les rejoindre à la table.


—    Salut, Toff. Comment ça va ? dit
Adam.


—    Plutôt pas mal, mon pote.


Toff prit une chaise
et s'assit, repoussant la frange qui lui tombait toujours sur les yeux. Toff
avait des cheveux typiquement aristocratiques, blond vénitien avec une masse de boucles que les mères et les femmes aux
penchants maternels affirmés adoraient. Il portait toujours des
costumes en lin avec le nombre adéquat de plis. Le tailleur de son père devait
les faire faire spécialement.


—    C'est ma tournée. Vous voulez quoi
? proposa Chris en se levant.


—    La même chose, répondit Adam en
jouant avec son verre.


—    Campari et soda, trésor.


Il
arrivait également à Toff de choisir des boissons de filles sans que ça choque véritablement.
Tandis que Chris s'en allait vers le bar, Toff lui piqua une chips.


—    Tu m'as l'air morose pour un mardi
soir, vieille chose, fit-il remarquer à Adam.


—    Tu peux enlever le « vieille chose
»...


—    Tu es en manque d'amour ?


—   Je ne veux pas de femme en ce
moment, dit Adam avec aigreur.


—   Je te connais depuis cinq ans,
voire plus, et tu ne veux jamais de femme. Tu es sûr que ce ne sont pas elles
qui te rejettent ?


—   Je pensais juste à la vie, Toff.


—   Oh, ça fait peur !


Adam frotta la pointe
de ses chaussures contre un chewing-gum desséché qui était collé par terre.


—   J'ai envie
d'en faire quelque chose. Je ne veux pas passer le restant de mes jours à
photographier la fête des vendanges
dans les écoles, des kermesses d'église et des concours de sauts de
bébés.


—   Viens bosser avec moi. C'est un
autre genre de sauts dont je m'occupe, proposa Toff avec un sourire
d'aristocrate vicieux.


Chris revint avec les
verres qu'il déposa lourdement sur la table.


—   Je veux bien le faire.


—   Tu n'es pas photographe.


—   Et alors ? Ça ne doit pas être si
difficile que ça, observa-t-il, exprimant l'antipathie typique qui opposait les
reporters et les photographes quand il s'agissait d'apprécier les talents de
chacun. Adam et Toff échangèrent un regard.


—   Chris est amoureux d'une
cybergirl.


—   Qu'y a-t-il de mal à ça ? J'ai
fait suivre cette image céleste à plusieurs de mes amis qui le méritaient et
tous l'ont appréciée, dit-il à son ami avec ses yeux de Bambi. File-moi le
boulot, Toff.


—   Non.


—   S'il te plaît, supplia Chris.


—   Nous parlons d'Adam. Il en a marre
de la vie, lui rappela Toff.


—   Il en a toujours marre de la vie.
Même quand Manchester United gagne, il
esquisse à peine un sourire, se plaignit Chris.


—   C'est parce que son âme souffre.


—   C'est parce
que son ex-madame lui vide le portefeuille.


Encore et toujours.


— J'ai envie de faire quelque chose de différent,
dit Adam après réflexion, tout en savourant sa pinte. J'ai envie de m'en aller explorer le vaste monde. Vous savez
que, avant que le journal m'envoie en Bosnie, je n'étais jamais allé plus loin
qu'Ibiza ? Je veux y retourner. Ou alors au Kosovo.


—  Je
regarderais quiconque veut m'expédier vers un pays en guerre avec la
plus grande suspicion, maugréa Chris.


Être
envoyé en Bosnie par le Hampstead Observer, début décembre, avait
représenté un virage dans la vie d'Adam. Il avait été chargé de réaliser une série de
photos montrant comment ces jeunes garçons qui étaient dans les forces armées
passaient leur Noël. Adam s'était imaginé un moment
joyeux. Jouant le jeu de l'ambiance festive, il avait emporté avec lui
deux chapeaux de Père Noël de trente centimètres de haut et qui marchaient
à pile, un sapin à fibre optique et des guirlandes rouges.


Après sept heures
passées à se faire trimbaler dans un avion basique de l'armée, sans autre
divertissement à bord que de parvenir à se tenir chaud, lui et le reporter, un
vieux de la vieille appelé Andrew, avaient été parachutés dans un tas de décombres qui avait été une ville. On leur
avait fourni, des gilets pare-balles
et des casques en métal. Après un cours rapide sur les meilleures façons
d'éviter les terrains minés, on les avait lâchés dans la nature avec deux
gardes lourdement armés dans le but de prendre des photos joyeuses et de
rapporter des pensées tout aussi joyeuses.


Quand ils avaient
atteint leur destination finale, le village avait été bombardé au point qu'il
ne restait plus rien à détruire. Adam avait posé dans des situations ridicules
avec ces garçons qu'on appelait des soldats
: les chapeaux de Père Noël sur la tête, les guirlandes couleur sang
tristement enroulées autour du canon de
leurs armes, le petit sapin scintillant péniblement dans le fond...
Il les avait laissés tentant de se protéger vaillamment du froid derrière des
sacs de sable, prêts à défendre les quelques maisons en ruine et les quelques
habitants en loques.


Deux petites filles,
à peine de l'âge de Josh, leurs vêtements et leurs chaussures usés jusqu'à
la corde, avaient ri comme seuls les
enfants insouciants peuvent le faire, tout en bombardant Adam et le
reporter de boules de neige. Ce fut le seul moment léger de tout le voyage. Lui
et Andrew avaient laissé leurs gants épais en laine faits pour des mains
d'hommes pour que les enfants puissent réchauffer leurs mains minuscules et
rougies. Parfois, à l'aube, il se demandait s'ils étaient toujours en vie.


Une fois rentré, Adam
s'était assis dans la chaleur d'un Starbucks en s'émerveillant de la facilité
qu'ont les Anglais à se plaindre de chaque aspect de leur petit Noël
confortable et du côté commercial obsessionnel qu'ils s'infligent à eux-mêmes.
Toutes ces mères chargées de paquets débordant de jouets inutiles dont elles
allaient gâter leur progéniture, se lamentant sur la dureté de la vie et tous
les excès qu'elles allaient devoir endurer, lui avaient brusquement parues
insupportables.


Après
avoir Travaillé pendant vingt ans comme journaliste, Andrew avait quitté
le Hampstead Observer, dit au revoir à tous ses confortables avantages
avant de s'en aller construire des huttes de boue en Namibie comme bénévole.
Adam avait manqué de
courage et d'engagement personnel pour tourner le dos à tout ça, mais une
agitation non identifiée était restée dans son cœur depuis ce jour.


—   Bosnie, mon cul, lança Chris,
interrompant les pensées d'Adam. Pourquoi voudrais-tu passer tes journées
dans un endroit où tu risques de te faire tirer dessus en permanence ?


—   J'ai envie de vivre en situation
de conflit, expliqua Adam.


—   Je pensais que tu en faisais
l'expérience avec Laura.


—   On est tellement peinards, ici. Tu
ne t'en rends pas compte. Je veux faire quelque chose pour aider ces gens. Je veux ressentir ce qu'ils ressentent. Je veux
aider à améliorer leur vie, poursuivit Adam.


—   As-tu déjà pensé à entrer dans le
monde des Miss ? demanda Chris en imitant une voix de jeune fille. « Mon but
est de rencontrer des gens et d'aider les animaux, soigner le cancer, faire reculer le réchauffement
planétaire et œuvrer pour la paix dans le monde. »


—   Tu ne veux pas qu'on se souvienne
de toi pour quelque chose de particulier, Chris ?


—   Pour mas talents de bon baiseur,
répondit-il avec un grand sourire.


—   Sois sérieux.


—   Je le suis, affirma Chris, vexé.


—   N'as-tu jamais songé qu'on pouvait
te trouver superficiel ?


Chris posa sa bière
comme pour s'en faire une barricade.


—   Par rapport à quoi ?


—   Tu ne veux pas faire quelque chose
de différent ? reprit Adam.


—   Non.


—   Pourquoi pas ?


—   Ça demande trop de boulot.


—   Ne sois pas
idiot. Ça serait génial. Un défi ! Je te parle de tout ce qui peut changer ta vie.


—   Alors pourquoi ne l'as-tu pas fait
?


Adam
s'affaissa.


—   C'est trop de boulot. Chris sourit
d'un air suffisant.


—   L'affaire est
close.


—    Il me semble que tu as un autre
détail à prendre en compte. Et Josh ? demanda Toff en regardant placidement
Adam.


—    Inutile de me le rappeler.


Adam secoua la tête.
C'était un sujet qui ramenait tous ses rêves à des dimensions réalistes. Il
s'était longuement battu pour rester impliqué dans la vie de Josh, et pas seulement
sur le plan financier. Si cela supposait de sacrifier ses idéaux, il le ferait. Josh poussait rapidement et
son père voulait le voir grandir. Si pour cela il devait passer ses
journées à photographier des légumes primés dans des concours, des groupes de
bébés et des dîners au club de tennis, alors il le ferait. Il n'avait aucune
raison de traverser la moitié de la terre
pour servir des causes humanitaires s'il devait pour cela négliger son
propre enfant. Il n'avait plus qu'à se soumettre et à faire de son mieux.


—    Alors, Toff, est-ce que tu vas me
donner du boulot ? intervint Chris.


—    Non. Mais si tu es bien sage, tu
auras le droit de venir regarder, répondit TofT en vidant son Campari.


Chris se frotta les
mains de joie :


— Super !
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eclan était un
véritable ensorceleur. En couvant les investisseurs de son regard charmeur, il
avait compris qu'il
pouvait leur soutirer de grosses sommes d'argent sans rien leur offrir de plus
que son sourire. Bien sûr, il leur laissait
tout de même entrevoir la possibilité de devenir extrêmement riches
dans un avenir plus ou moins proche. Pour l'instant,
cet avenir ne cessait de s'éloigner. Et il y avait aussi un hic : une fois charmés, les investisseurs devenaient
exigeants. C'étaient les risques du métier.


Il avait cultivé ce
talent avec le temps. Le charme. Peut-être
cela faisait-il partie de son héritage irlandais ? Ça et une bonne
maîtrise du baratin. Pour l'instant, malgré tout, le monde semblait l'abandonner.
Declan était assis devant un ordinateur allumé, les mains devant les yeux. Il
était tard et tout le monde avait quitté le bureau, excepté lui et Alan, le
programmateur obsédé par l'informatique qui l'avait aidé à monter son affaire à
ses débuts.


Il s'était trouvé au
bon endroit au bon moment. Tout le monde voulait investir dans les « point com
». Etait-ce sa faute si la bulle flottante
et fragile avait éclaté de façon spectaculaire ? Non, sûrement pas.
Tous les jours, les journaux étaient remplis d'histoires de sombres échecs d'un
autre site Web branché qui avait foncé dans le mur. En aucune façon, son échec
ne paraîtrait dans les pages business. Mais pour que ça n'arrive pas, il allait devoir faire quelque chose d'assez puant,
et au plus vite.


Il osa un autre coup
d'œil vers l'écran. Emily lui sourit, les
fesses pleines et rondes. Il avait du mal à se résigner à le faire, mais à moins de renoncer à sa virilité -
ce qu'Emily avait menacé de lui faire
subir —, il devait laisser tomber les images de la Mère Noël
Libertine sur-le-champ. Cette situation était désespérée et il ne l'avait pas
vue venir. Emily était la dernière personne à s'y connaître en ordinateur
et elle n'aurait jamais rien su - comme il l'avait supposé - s'il n'avait pas
bêtement imprimé la page.


Declan
se mordilla la lèvre. Cette décision était la bonne, la meilleure à prendre
pour sauver l'harmonie de leur couple. En même temps, l'harmonie de son couple ne
faisait pas partie de ses priorités dans l'immédiat. Tenir bon en continuant de
compter sur l'explosion d'Internet pour faire de l'argent était l'essentiel. On
s'attendait à un revirement rapide et il voulait être là, en tête de course,
quand ça arriverait. À ce moment-là, il aurait trois sites gagnants qui
feraient rentrer l'argent. Seulement, pour l'instant, le revirement s'opérait
dans le mauvais sens, lui grignotant tout ce qu'il avait. Devant la pile
grossissante de factures et l'insistance des investisseurs, il avait été
contraint de prendre une décision drastique. Et il ne trouvait rien de plus
drastique que de monter un site gentiment porno mettant malgré elle sa copine à
l'affiche dans leurs ébats privés.


Les sites autorisés
n'étaient que des bonnes idées. C'était leur exécution, leur logistique et leur
manque de fonds qui posaient problème. Tongadget.com était un site fantastique qui vendait
toutes sortes de produits actuels dont aucun citadin féru de technologie qui se respecte ne pouvait se passer. Sauf
qu'ils s'en passaient tous. Sans problème.


Ils
avaient reçu assez peu de commandes pour le coin des affaires avec ses ordinateurs portables
qui brillent dans la nuit, ses soucoupes volantes
téléguidées et sa caméra de poignet à la
James Bond. Tout s'était désintégré dans l'absence de demandes, le manque de fournisseurs et le refus des gens du
bureau d'en prendre la responsabilité. À défaut de contrôle, la pile croissante de cartons avait été transférée vers le
cyberespace pour ne plus jamais être retrouvée. Comme ils ne faisaient ni les
retours ni les remboursements, la boîte de Declan était désormais l'heureuse
propriétaire de deux cent soixante-dix GPS, cinq cents ballons sauteurs pour
adultes, et une quantité inconnue de kits de bureau vaudous. Qui ne donnerait
pas tout pour posséder l'un de ces objets ?


Tristecon.com
était une autre de ses idées de génie. Drôle et original, ce site avait
tout pour devenir culte. Sauf qu'il peinait à plaire aux annonceurs qui
n'avaient pas particulièrement envie de voir leurs produits associés à «
l'anorak du jour » ou à « dix-huit jours pour devenir sans intérêt ». Ça marchait plutôt bien avec dans les deux millions
de visiteurs par semaine, ce qui voulait dire qu'il y avait assez de
gens désireux de nominer leurs amis ou collègues dans la page du « branleur de la semaine ». Hélas, s'ils ne
parvenaient pas à obtenir des supermarchés Tesco, qu'ils crachent
quelques sous pour des bannières promotionnelles à accrocher au rayon fruits et
légumes, ça restait insuffisant.


Sorsavecunestar.com
aurait également dû être un coup de maître. Pour quelques livres
sterling par mois, n'importe quelle femme au foyer esseulée - ou tout homme
particulièrement désespéré - pouvait
s'inscrire pour recevoir des mails de célébrités virtuelles et entretenir une
relation virtuelle. Ça avait tout d'un gagnant virtuel ! C'était du
moins ce qu'il avait imaginé. Le problème
de sorsavecunestar.com était que le site nécessitait un rédacteur à temps plein
embauché pour écrire les mails quotidiens
proposés aux clients, ces derniers pouvant probablement trouver leur
place sur tristecon.com.


Ces trois activités
engloutissaient l'argent à une allure inquiétante.
Les frais généraux du bureau étaient prodigieux car une boîte jeune, agressive
et à la pointe de la technologie se devait d'avoir une adresse de
prestige. Ils occupaient le dernier étage d'une chapelle reconvertie de Camden
avec d'énormes fenêtres en arcs donnant sur Grand Union Canal, ce qui était
génial, très branché et donnait de l'inspiration, mais le loyer était un
gouffre à pognon.


La taille de l'équipe
grossissait à un rythme tout aussi inquiétant. Au début, il n'avait qu'une jeune
secrétaire, un programmateur féru (Alan, déjà mentionné) et une femme de ménage
nommée Madge. À présent, le bureau était plein de morveux.com, de jeunes « je sais tout » nés dans l'ère
de la technologie. Il y avait un manager,
plusieurs jeunes secrétaires et autant de Webmasters onéreux en
plus du programmateur débile, sans parler de ces deux jeunes cadres
commerciaux aux dents longues qui, Declan en était convaincu, détournaient la moitié des bénéfices à leur profit. Tout
cela lui donnait de terribles maux de tête.


La décision de donner
dans le porno était née d'un moment de pur désespoir. Tandis que toutes ses
tentatives professionnelles se délitaient
progressivement sans laisser de trace, tout ce qu'il avait fait de la
photo d'Emily était de la faire circuler parmi des groupes de contacts pour
s'amuser un peu. Son geste n'était ni sage, ni moral, mais il n'avait aucune
intention de faire du mal. Et ça avait fait boule de neige. Il savait qu'Emily
était terriblement belle, mais il n'avait pas imaginé que beaucoup d'autres
personnes apprécieraient également son physique. Tout cela avait pris de
la vitesse, descendant à toute allure la pente du cyberespace jusqu'à lui faire
perdre le contrôle. Rapidement, il avait reçu des copies de sa propre création.
Sur le moment, ne pas en tirer profit lui avait semblé être un péché.


À
présent, quelques pauvres semaines plus tard, les fesses d'Emily attiraient quatre millions de
visiteurs hebdomadaires, à elles toutes seules. Tous les moteurs de
recherche les recrachaient gaiement de leur
plein gré. Près de la moitié des gens qui se connectaient sur Internet y
allaient dans le but de chercher des images d'une nature douteuse : 42 %, pour
être précis. Ce chiffre faisait peur. Il y a quelques années à peine, il était difficile d'accéder à de tels sites. À présent,
il fallait se battre pour les éviter. Et les candidats désireux de colporter
leurs marchandises sur les sites porno ne manquaient pas. Il avait tout pour
devenir énorme. Le site, pas le derrière.


Quel dommage qu'Emily
se soit mise en orbite quand elle l'avait découvert ! D'un autre côté, il
s'était douté qu'elle réagirait de cette façon. C'était essentiellement pour
cette raison qu'il n'avait pas voulu lui en parler.


Alan avança mollement
vers lui. Il détonnait dans ces bureaux branchés et Declan savait qu'il était
la seule personne en qui il pouvait avoir confiance. Alan était aussi
décharné qu'un héroïnomane, ce qui s'expliquait par le fait qu'il voyait peu la
lumière du jour puisqu'il s'aventurait rarement hors de portée de son ordinateur adoré. Ses cheveux lui tombaient
à la taille, séparés par une raie centrale. Il arborait des pantalons à
pattes d'éléphant d'origine, des baskets et un air constamment défoncé.


— Eh alors, on
fait du rab, lança Alan en s'asseyant à côté de lui.


La lumière qui venait
de la lampe de bureau fit des rebonds sur
les murs blancs. Madge avait baissé les stores vénitiens en partant,
l'isolant de la froide nuit. Declan se sentait pris au piège dans ce qu'il
appelait son sanctuaire, son bébé, son rêve et sa vie. Il soupira avant de
lâcher un « ouais » sans conviction, puis
il s'adossa en faisant un signe de tête vers l'écran.


—   Emily a tout découvert. Alan
grimaça.


—   Dur, mec.


—   Très.


—   Il faut enlever la page d'Emily ?


Declan
se passa les doigts autour des lèvres. Si seulement il y avait une solution...


—   Ouais. Je ne
voulais pas vraiment faire dans le porno, Al. Ce n'est pas mon genre.


—   Ça représente beaucoup d'argent.


Alan sortit une
pochette de tabac à rouler de la poche de son
Jean et se roula un petit joint. Il était strictement interdit de fumer
dans le bureau, ce que tout le monde respectait en allant s'intoxiquer pour son
propre compte sous le porche de la chapelle
exposé aux caprices climatiques. Alan était la seule exception. Il était impossible de l'imaginer sans une cigarette
roulée à la bouche : tout le monde aurait craint qu'il implose et se dessèche en formant une pile de poussière sur le
sol. Il semblait aussi irréel que les papiers à la réglisse qu'il utilisait pour cacher son haleine car,
étrangement, elle sentait le tabac.


— J'ai une amie qui faisait du strip-tease et qui
en a eu marre des boîtes. J'ai monté un site basique pour elle. Elle se fait sept millions par an grâce à des mecs qui
la reluquent en string.


Alan
haussa les épaules comme si les grands mystères de ce monde lui échappaient. Declan inspira
bruyamment - et pas seulement parce que Alan
était la dernière personne que l'on
aurait imaginée avec une danseuse comme amie. Sept millions ! Pour
n'importe qui, cette somme n'avait rien d'anodin.


—   Qu'a dit Emily ? demanda Alan en
allumant son pétard.


—   Rien qui passerait sur une chaîne
pour enfants.


—   Je crois que ça n'a rien
d'étonnant.


—   Ouais, sauf que je ne m'attendais
pas à ce qu'elle l'apprenne, précisa Declan.


—   Les choses finissent toujours par
se savoir.


—   Tu crois ?


Declan serra les
mains, s'adossant contre le siège en cuir noir en s'efforçant de paraître
détaché alors qu'il se sentait au bord du gouffre.


—    Elle m'a quitté, Alan. Ça non
plus, je ne m'y attendais pas.


—    Trop dur...


Declan leva les yeux.
Il n'avait personne d'autre à qui parler. Même à Emily, il n'avait pas été
capable de raconter à quel point son travail le rongeait. Les nombres
grimpaient quotidiennement et commençaient à l'effrayer.


—   Je ne sais pas ce que je dois
faire.


—   Declan, nous avons besoin de ce
site.


—   J'ai dit à Emily que j'allais
l'enlever. Ce soir, dit-il en pinçant les lèvres.


—   C'est la seule chose qui fasse
rentrer de l'argent.


—   Je sais.


—   Declan. Le
mal est fait, souligna sagement Alan. Sors. Dépêche-toi. Va chercher des mannequins.
Fais faire des photos. Ça ne doit pas être bien compliqué. Nous allons
remplacer Emily.


Remplacer Emily ?
Comme ça ! C'était peut-être facile à faire
sur le site. La façon dont il pourrait se passer d'elle dans la vraie
vie était un autre sujet.


—   Appelle la danseuse pour moi.


—   Je ne peux pas. C'est la
concurrence.


¾    Non, Al. C'est de l'argent. De
l'argent que je n'ai pas.


—    C'est ton seul espoir, Declan.
Donne-toi du temps. Laisse les fesses
d'Emily pendant quelques jours de plus. Ça ne peut pas nuire. Il est même
possible qu'elle finisse par le prendre avec humour. Les femmes sont
comme ça parfois.


—    Ouais. Et peut-être pas, dit
Declan en regrettant de ne pas ressentir le même espoir que lui.


—    De toute façon, tu l'as perdue. Il
faut que j'y aille, dit Alan en extirpant sa fragile carcasse du siège.


—    Ouais, ouais. Merci pour ton aide.


—    C'est rien.


—    Et, Alan, pas un mot de tout ça,
OK ?


—    Declan. C'est toi le chef. Tu vas
tout arranger.


—    Ouais.


Alan s'éloigna,
donnant au bureau des airs bordéliques à mesure qu'il avançait. Declan entendit
la porte d'entrée claquer tandis qu'Emily le regardait de l'autre côté de
l'écran. Quand il avait commencé dans cette branche, il n'aurait jamais imaginé
faire de l'argent avec des photos de charme. Il
aspirait à devenir un jeune et brillant personnage, un magicien du
Net, une star. Il avait voulu suivre les traces de Martha Lane Fox et de son agence de voyages en ligne, last-minute.com et d'autres comme Zoom et Boo.com qui avaient rapidement pris
mais avaient péri encore plus rapidement. Declan voulait que son
rêve soit plus gros, plus fort, plus beau, et sans le crash inévitable qui
semblait affliger tous les « point com », les changeant en point final. Que
s'était-il passé ? C'était le nouvel Eldorado, tout le monde rivalisait pour miser sur le cyberespace. A
présent, ils étaient tous dans la ligne de mire, seuls les plus
astucieux évitaient les balles et la mort imminente.


Au lieu d'innover, il
avait rejoint le moins reluisant des secteurs, vendant la seule personne pour
qui il comptait. Et pourtant il n'avait pas eu le choix. Comment aurait-il pu rester
sous les balles sans réagir ? « C'est moi le chef », dit-il au visage confiant et souriant d'Emily.


Se levant, il étira
ses épaules douloureuses et éteignit sa lampe. Laissant sa petite amie fixer
sottement l'obscurité, il sortit d'un pas traînant, sans se retourner.
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‘ai à peine fermé l'œil de la nuit. Quand
j'ai fini par sombrer, j'ai fait toutes sortes de cauchemars sur des bugs
informatiques qui avaient des millions de pattes et des virus qui ressemblaient à Anna Kournikova me courant
après avec des raquettes de tennis.
Quand je me suis réveillée, la réalité était encore pire.


Ça me fait bizarre de
ne pas être chez moi. En temps normal, quand je n'arrive pas à dormir, je me
lève, je me prépare une infusion, je lis un peu, un texte fleur bleue qui ne me
fasse pas trop réfléchir. Je ne parle pas des rédactions de mes élèves.
Ensuite, je retourne me coucher quand mon cerveau
se calme et je m'écroule tout de suite. Affaire réglée. Chez quelqu'un
d'autre, on ne peut pas faire ça. Pas même chez sa meilleure amie. On ne peut
pas faire les cent pas en plein milieu de la nuit sans éveiller les soupçons.
J'ai donc préféré rester allongée à compter
les rangées de bouddhas chanceux et ventrus avec leurs sourires ringards
que Cara a alignés sur ses étagères. Il y en
a trente et un pour être exacte. Un seul d'entre eux mais qui marcherait
vraiment me suffirait.


Cara
a dû aller travailler très tôt ce matin mais j'étais déjà réveillée quand elle a gentiment passé la
tête dans l'embrasure de la porte avec une tasse d'infusion d'ortie (miam)
avant de partir écrire des articles importants.


J'ai eu envie de passer la nuit à
regarder l'image de moi presque nue sur l'écran en souhaitant qu'elle
disparaisse et pourtant maintenant que je suis levée, je n'ai plus le courage
de m'affronter dans toute ma splendeur. Au lieu de ça, je fouille dans les
placards de Cara à la recherche de quelque chose à manger qui ne comporterait
pas le mot « bio » dans l'intitulé. Même le nettoyant des toilettes est bio.
Comment peut-on acheter des produits ménagers bio ? Que suis-je en train de dire
? J'essaie simplement d'éviter d'affronter le fait que j'ai des problèmes plus
graves.


Tout d'abord, je vais
appeler le secrétariat de l'école pour me
porter malade. Ce que je suis : j'ai mal au ventre. Heureusement que la
plupart de mes collègues s'y connaissent autant en ordinateurs que moi,
et ne m'ont probablement pas vue dans mon numéro visant à faire appel au bon
cœur de tous les hommes. La secrétaire de
l'école, qui est une mégère, me réprimande au téléphone parce que mon absence
signifie que pour demander un remplaçant, elle va devoir remplir le formulaire 5S pour la classe de seconde qui devait
avoir un double cours sur Shakespeare. Personnellement, étant donné ce
que je traverse, je m'estime chanceuse de
ne pas m'être remise au lit en refusant d'en sortir pour toujours.


Je dois également
contacter les nombreux agents immobiliers de High Street pour en trouver
un qui accepte de venir évaluer la maison.
Je me demande vaguement ce que Declan et moi allons en tirer et mon
estomac se tord à nouveau. J'ai toujours beaucoup de mal à faire entrer cette
idée dans la réalité structurée. Je n'arrive pas à croire qu'il ait pu me faire
ça. Oh, comprenons-nous bien. Declan n'a rien d'un ange. Loin de là ! Durant
les cinq années de notre histoire assez tumultueuse, nous avons connu plus que
notre part de moments poisseux. Il lui est arrivé d'être totalement idiot. Et
borné. Et imprudent. Mais je ne pense pas qu'il ait été volontairement   cruel.   Je   parle   plutôt    d'anniversaires manques,
d'horribles cadeaux de Noël et d'une incapacité à partager le devoir de
cuisiner. Ce qui, sur l'échelle globale de son mauvais comportement actuel,
n'était qu'une série de préliminaires maladroits.


Je
regarde le jardin par la fenêtre de Cara. Janvier est le bon mois pour être trahi. La morosité
que j'éprouve correspond parfaitement bien à
la grisaille extérieure. Imaginez : se faire plaquer en juillet quand le soleil
brille de tout son éclat. Voilà qui serait franchement horrible !


Il bruine. Il tombe
cette pluie misérable que l'Angleterre connaît si bien et si souvent. Même dans
la rareté relative de l'hiver, le jardin de Cara paraît envahissant et le
lierre, qui semble manger tout le reste, se
fait malmener par le vent.


Etre trahie de cette
façon est un événement choquant. J'avais confiance en Declan. Suffisamment en
tout cas pour risquer de jouer à des jeux
d'adultes impliquant des accessoires photographiques. J'ai appris ma
leçon numéro un. Il semblerait qu'on ne connaisse jamais vraiment une
personne. On peut l'aimer, rester dans ses
bras, repasser ses tee-shirts et cuisiner son plat préféré, lui donner accès à ses comptes en banque, se
perdre dans sa vie, en s'imaginant la connaître. Mais en réalité on ne voit jamais ce qu'il y a dans le cœur
de quelqu'un.


Declan m'a acheté le
déguisement de Noël pour rire. C'est du moins ce que je croyais, bien que sur
le moment j'aie soupçonné des motifs cachés. Nous avons bu quelques verres, je
l'ai essayé, j'ai fait l'andouille dans cette tenue en posant pour Declan qui a
pris des photos pendant une demi-heure, puis nous avons fait l'amour et la
tenue comme l'appareil photo sont restés dans le placard depuis ce jour.
Le chapeau jouait une petite version
mécanique de Rudolph the red-Nosed
reindeer1et avait
une petite ampoule rouge clignotante au bout. On ne peut pas parler
de déviance sexuelle.


Je ne suis pas la
putain de Babylone. C'était pour s'amuser, d'accord ? Pas ce qu'on appelle
habituellement une méthode d'excitation. On s'est bien marrés. Quand j'ai
laissé Declan écrire « oh-oh-oh » sur mes fesses au marqueur noir, je croyais
que c'était pour nous deux. De l'amusement.


Je
suis une femme ouverte d'esprit, qui vit avec son temps. J'ai des besoins, une
vie sexuelle et des hormones qui s'entrechoquent à l'occasion. Toujours indépendante
de mon horloge biologique, je me comporte plutôt comme une bombe sexuelle. Je ne pense pas que ce soit une
mauvaise chose. Ou que ça l'était. Declan et moi n'étions pas comme la
plupart de nos amis qui sont en couple, ceux dont la vie sexuelle semble être
aussi plate qu'une bouteille de Coca ouverte depuis deux semaines. La nôtre
avait du piquant, de l'éclat, une touche d'aventure. Nous faisions l'amour
dehors dans des lieux retirés, quand la météo le permettait. J'ai toute une
panoplie de boas en plumes et de gants de velours achetés uniquement pour
s'amuser. J'étais connue, avant de me sentir
grosse et bouffie, pour préférer les bas et les porte-jarretelles
aux collants à dix deniers, et pas grand-chose de plus. J'étais libérée et me sentais libre de réaliser mes fantasmes sexuels.
À présent que mes fesses sont sur Internet, je vois les choses différemment. Si nous avions eu l'habitude de tirer un
coup sous la couette tous les samedis soir comme tout le monde, je ne serais
pas dans ce pétrin au jour d'aujourd'hui. Et dans le pétrin, j'y suis.


Avec un peu de
chance, Declan a tenu parole cette fois-ci et a enlevé la photo. Sinon, il y a
une partie de sa personne que je vais me charger de lui enlever, et sans
tarder.


Pourtant, je ne vais
pas passer la journée là, à regarder tomber la pluie, en ruminant ma rancœur.
J'ai une vie à reprendre en main. Une vie qui n'inclut plus Declan O'Donnell,
homme mort. Je vais me forcer à avancer. Me forcer
à vivre à fond (tant que personne ne dirige un appareil photo sur moi). Me
forcer à aimer à nouveau, avec le temps. Et, avant toute chose, je vais me
forcer à manger.


Je
poursuis ma fouille dans la cuisine. Mon amie est tellement cinglée qu'elle pratique même
le feng shui dans son frigo. J'adore Cara même si elle va doucement me rendre folle. Nous avons probablement l'assortiment de
fromages le plus varié et le mieux aligné de tout le nord de Londres. Ma
quête de nourriture riche en calories et réconfortante est vaine. Cara a une
miche de pain bio, complet en graines et en tout, et surtout complètement
dégoûtant, brun et flétri, recouvert de graines de tournesol, qui persiste dans
sa boîte à pain. Franchement, l'emballage
est plus appétissant. Refermant le couvercle, je décide que je
ferais mieux d'affronter cette journée l'estomac vide.
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dam était allé travailler de bonne heure,
avant les autres. Il était déjà devant son bureau quand Cara est arrivée ; il
cacha rapidement son sandwich au bacon dans le tiroir de son bureau en la
voyant approcher.


—    Salut ! dit-elle gaiement.


—    Salut, marmonna-t-il. Désolé,
ajouta-t-il en jetant un regard navré vers son tiroir.


—    Ce n'est pas grave. Je n'aime pas
imposer mes principes aux autres.


Adam s'étouffa avec
une miette et Cara réprima une forte envie de lui taper dans le dos. Elle
aimait bien Adam. S'il était un gorille comme la plupart des gars du bureau, il
était de l'espèce gentille des gorilles.
Adorable comme un sous-alimenté. Il était grand, brun et avait un charme
négligé. Sa crinière folle formait des
boucles autour de son visage pâle d'une façon merveilleusement peu
soignée, et un air inquiet lui faisait en permanence froncer les sourcils. Adam
était constamment mal rasé à cause d'une
apparente aversion pour le rasage. Toujours vêtu de noir, il avait un
style entre les Nouveaux Romantiques et le Joyeux Gothique. Ses yeux verts
étaient tachetés de brun et il avait toujours l'air d'être en manque de sommeil. Il avait la voix grave et
râpeuse d'un fumeur, bien qu'il ne fumât pas.


—    Comment va ton amie ? demanda-t-il
en se remettant de sa quinte de toux.


— Mal, dit Cara en laissant tomber son sac. Très
mal.

L'idiot avec qui elle était a vraiment fait n'importe quoi cette fois-ci.


Adam parut
sincèrement compatir.


—   J'ai une nouvelle colocataire. Pas
par choix, dois-je dire, l'informa Cara.


—   Je suis
désolé.


—   On ne peut pas laisser tomber ses
amis et Emily est ma meilleure amie. Non, la meilleure amie qu'une fille puisse
avoir.


—   J'ai une pièce vide. Ce n'est pas
beaucoup plus grand qu'une boîte à chaussures, mais si ça devient difficile,
elle pourra loger un temps chez moi. Ça ne me dérangerait pas d'avoir de la
compagnie, proposa Adam en haussant les épaules.


Cara frissonna
intérieurement. Quand un homme est capable de négliger sa coiffure à ce point,
sa cuisine ne doit pas être belle à voir.


—  Ça va bien se passer. Il suffit de poser
des règles de base.


Elle
crut voir Adam tiquer. Se penchant vers le bureau de Chris, Cara saisit la liste des dépêches.
Dans le mouvement, sa main effleura la souris posée à côté de l'ordinateur, activant
l'écran qui était en veille.


—  Oh, mince alors ! dit Cara.


Elle s'écroula dans
le siège de Chris en mordant le bord de sa liste. Adam s'approcha.


—   Oh, merde. Désolé, dit-il. Cara leva des yeux ébahis vers lui.


—   C'est Emily.


—   Qui ?


—   Mon amie, Emily. Celle dont je
viens de te parler. Que fait Chris avec ça ? dit-elle en regardant à nouveau l'écran.


Adam pâlit
légèrement.


— Que font généralement les hommes avec des
photos de sites porno ? Chris est complètement amoureux d'elle. Raide dingue,
expliqua-t-il en s'humectant nerveusement les lèvres.


Cara ferma les yeux.


—   C'est terrible. Un vrai cauchemar.
C'est son ex qui l'a mise en ligne. Elle n'en savait rien avant-hier. C'est
pour ça qu'elle l'a quitté. Emily est enseignante, précisa-t-elle à voix basse.


—   Ça sent mauvais, dit Adam en
retenant son souffle.


—   Il devait enlever la photo hier
soir. On dirait qu'il ne l'a pas fait. Je parie que des paquets d'hommes l'ont
vue. Je ferais mieux de l'appeler, dit Cara en se tirant sur la lèvre.


—   Je vais dire
à Chris de s'en débarrasser, proposa Adam.


—   Ouais, dit Cara, distraite, avant
de retourner appeler Emily de son bureau.


Chris se pointa dix
minutes plus tard. Adam le regarda, l'air de lui dire de se hâter.


—   Quoi ? Je ne
suis pas en retard, se défendit-il en regardant sa montre.


—   Non, mais nous avons une petite
crise.


—   Oh, ça me plaît, dit Chris en se
frottant les mains.


—   Ça va moins te plaire. Ça a à voir
avec mademoiselle Noël en petite tenue, dit Adam à voix basse en indiquant son
écran.


—   Mon adorable libertine de Noël ?
demanda Chris en s'asseyant, agitant la souris pour faire réapparaître l'image.


—   Ne fais pas ça ! Cara va devenir
folle ! l'avertit Adam.


—   C'est pas encore son truc de
harcèlement sexuel !


—   Non. Elles sont copines, dit Adam
après voir vérifié que Cara n'approchait pas.


Chris écarquilla les
yeux en indiquant l'écran du doigt.


—  
Elle est copine avec ça ?


—   Avec elle.


—   Pince-moi ! Cara ne va pas faire
le lapin de Pâques, j'espère ?


—   Ne sois pas bête. Bon, ça serait
vraiment bien que tu puisses t'arracher à son image et la faire disparaître
avant qu'elle soit vue par trop de monde, dit Adam en soupirant.


Chris resta perplexe.


—   N'est-elle pas là justement pour
être vue par beaucoup de monde ?


—   Non. Pas dans ce cas précis.


—   Je l'ai déjà transférée à tous mes
contacts.


—   Quoi ?


—   C'est un truc entre mecs. Tu sais
bien, Adam. On partage tout, dit Chris avec un clin d'oeil complice.


—   C'était une mauvaise idée. Cara va
devenir folle, dit Adam en secouant la tête.


—   Elle n'en saura rien !


—   Assure-toi
qu'elle n'en sache rien, l'avertit Adam avant de lancer un regard à l'intention des
seins d'Emily, nus, à l'exception d'une bande de fourrure. Elle est
enseignante.


Chris éclata de rire.


—   Ça alors ! Je n'ai jamais eu de
prof comme ça, dit-il en penchant la tête pour avoir un autre point de vue.


—   Moi non plus. Apparemment, elle
est bouleversée. Hier soir, elle était à l'accueil en larmes.


Chris
écarquilla les yeux.


—   Elle était là ?


—   Eh oui ! Tout habillée. Tu ne
l'aurais pas reconnue, dit sèchement Adam.


Son ami sembla
abattu.


—  Elle est venue là et je n'en ai rien su.


Après avoir boudé un
moment, il se ressaisit. Il leva les yeux vers Adam.


—  Si
elle était là, ça veut dire qu'elle est du coin, reprit-il.


—    Ouais, j'imagine, concéda Adam.


—    Elle
enseigne dans le quartier et des images cochonnes d'elle ont été mises sur le Net ?


Chris avait l'esprit
d'un boulier. On pouvait entendre les boules se mettre en place l'une après
l'autre.


—    On dirait bien.


—    Pourquoi était-elle en larmes ?


— Tu ne le serais pas à sa place ?

Chris fit un signe indifférent.


—   Apparemment, elle n'était pas au
courant. Son petit ami l'a collée là sans lui en parler, expliqua Adam.


—   J'imagine qu'elles disent toutes
ça, grommela Chris.


—   Bah, va
savoir...


Adam haussa les
épaules. Son sandwich au bacon avait perdu de sa fraîcheur comme lui-même avait
perdu tout intérêt pour mademoiselle Noël - et il n'en avait pas eu beaucoup
pour commencer. Chris bondit en contenant à peine sa joie.


—   Je dois être au paradis ! Quel
fameux article d'actualité !


—   Quoi ?


—   Et pile devant moi ! Merci, merci
mon Dieu ! s'exclama Chris en levant les yeux au plafond.


—   Attends. Ce n'est pas de l'info.
Répète « ce n'est pas de l'info ».


—   Pas de l'info ?


Chris était debout à
présent. Les seules fois où Adam l'avait vu aussi agité, c'était quand
Manchester United était sur le point de marquer.


—   Cela montre en quoi tu n'es qu'un
simple photographe alors que je suis un chasseur de l'actualité toujours
sur le qui-vive.


—   On ne va pas t'autoriser à écrire
là-dessus, protesta Adam en secouant la tête.


—   T'es dingue ? C'est l'article de
ma carrière. Nous sommes le journal qui fait sa couverture avec le vol d'un
livre dans une bibliothèque.


—   C'était un livre d'une édition
rare.


—   Oh, toutes mes excuses. Ça change
tout. Adam, mon chou, nous avons fait un dossier sur une fuite d'eau dans le
placard à jouets d'un club de jeunes enfants.


Adam ouvrit la
bouche. Chris leva le doigt pour le faire taire.


— Et avant
que tu le dises, je sais que les jouets ont moisi et que les tout petits
enfants ont pleuré.


Adam referma la
bouche.


—  Si
c'est de l'actualité, comment l'ignorer ? Nous avons une enseignante,
peut-être d'école primaire, qui s'affiche dans des poses obscènes sur Internet
pour le plaisir de tous les pervers.


—   Tu en faisais partie il y a une
demi-heure. Chris prit un air peiné.


—   C'était avant que je connaisse
toute l'histoire.


—   Tu l'aurais épousée si on t'avait
donné une chance ?


—   Je ne savais pas qu'elle était une
femme de mauvaise vie prétendant être l'un des piliers de notre société. Au
lieu de ça, c'est un fléau qui s'abat sur nous. Elle corrompt nos enfants en
douce.


—   Elle n'en savait rien, lui rappela
Adam.


—   Tu parles !


Chris glissa ses
pouces dans les passants de son pantalon et arpenta la pièce comme un avocat
récapitulant un procès. Adam enroula l'une
de ses boucles. Il se sentait gagné par la mauvaise humeur.


—    C'est exactement le genre de
scandale forgé de toutes pièces que je
déteste voir dans les tabloïds, alors ne parlons pas du Hampstead
Observer !


—   C'est de l'info, bonhomme. C'est
un journal. Et nous sommes là pour fournir de l'info, déclara Chris d'un air
hautain.


—   C'est l'amie de Cara, Chris. Fais
attention à ce que tu fais. Tu vas causer du tort avec tes gros sabots si tu
n'y vas pas en douceur.


—   Elle ne peut
pas m'empêcher de rédiger un article juste parce que c'est une copine ! Surtout si
c'est une copine. As-tu jamais entendu parler de la liberté de la presse, Adam
? C'est l'une des rares joies de la vie en Angleterre, en dehors de la bière.
Et de Manchester United. Ce n'est pas un État policier. Pas encore.


Adam s'efforça de
rester calme.


— Tout ce que je veux dire, c'est vas-y
doucement.


Il regretta d'avoir
tout dévoilé. Même si les photos n'avaient
pas encore fait trop de chemin sur Internet, l'affaire ne resterait pas secrète
bien longtemps. Ces choses vivaient leur
vie une fois devenues publiques. Les amis les envoyaient à leurs amis et
les dégâts se développaient à la vitesse d'un feu de forêt. Pauvre Emily. Ça
allait lui nuire, que ce soit sa faute ou non.


— Cette histoire va être publiée, Adam. Je vais
tout faire pour, affirma Chris en plissant les yeux.


Adam avait envie de
se rouler en boule et de retourner se coucher. Il avait toujours voulu se
mettre en danger, mais il avait supposé qu'il allait devoir changer de travail
pour y parvenir. Dans ce cas précis, il
espérait simplement qu'il parviendrait à se tenir à l'abri des
balles.


— Ça serait génial si elle était maîtresse d'une
classe de primaire. Imagine les titres, dit Chris plein d'espoir.


Adam pencha la tête.
Il craignait de trop bien les imaginer.
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e suis dehors, devant chez moi, mes clés à
la main, et pourtant je me rais l'effet d'une intruse. Mes mouvements sont si
furtifs que je ferais aussi bien de mettre un pull rayé et de brandir un sac
portant l'inscription « butin ». Pourtant, je ne fais qu'entrer chez moi pour
faire évaluer ma propre maison. L'agent immobilier ne va pas tarder à me
rejoindre, et ça me donne l'impression de planter le premier clou dans le
cercueil de notre couple. J'ai envie d'appeler Declan au travail pour lui demander d'essayer de trouver
une meilleure excuse pour expliquer son comportement afin que je puisse
mettre fin à ce processus terriblement douloureux. Mais je n'en fais rien.


Je vis, ou j'ai vécu,
dans un quartier de Hampstead moins salubre que celui de Cara. Les prix restent
horriblement élevés mais, en général, les yeux des gens à qui on annonce les
tarifs bougent comme s'ils n'y croyaient pas. Ils ne meurent pas
brusquement sous l'effet du choc. Quand les gens pensent à Hampstead, ils
imaginent une oasis de verdure et de calme dans la pollution de Londres. Eh
bien, ce n'est pas le cas, enfin pas dans
tout le quartier. La partie dans laquelle nous résidons se trouve à
Echafaudage City. Chaque rue est étroite et bosselée. Il y a tellement de
bâtiments en travaux qu'on se croirait à Beyrouth, un mauvais jour. Chaque maison
est en rénovation, restaurée et aménagée dans ses moindres recoins. Et la nôtre
ne fait pas exception.


Nous avons payé cet
endroit plus que sa valeur. Quand, nous l'avons acheté, c'était un taudis à
deux chambres, une maison dans une rue plutôt agréable. Ça veut tout dire, non
? Il n'y a jamais de rabais, même quand tout dégringole dès le départ. C'est ce
qui s'appelait une « maison à rénover qui conviendrait à un bricoleur
enthousiaste ». À présent, plusieurs booms immobiliers plus tard, elle serait
classée comme une « petite maison de charme offrant un potentiel illimité ».


Pendant des années,
notre nid douillet avait appartenu à une charmante vieille dame, avant qu'elle
s'en aille pour la salle d'attente de Dieu, la maison de retraite pour les
êtres totalement déconcertés. Et les charmantes vieilles dames ne sont pas
connues pour leurs talents de bricoleuses. Nous avions une baignoire
victorienne marbrée et fendue, de la moisissure remontant au début du siècle et
une plomberie ancienne qui nécessitait des
heures de soins avant d'accepter de nous rendre le plus petit des
services. Nous devions être le seul couple du quartier à s'extasier quand la
chasse d'eau acceptait de fonctionner. C'est par pure chance que la gentille petite vieille ne s'est jamais électrocutée
avec l'installation électrique d'avant-guerre, ni fait assommer par
les morceaux de plafond qui se sont écroulés les uns après les autres ces
dernières années. Je suis sûre que l'ensemble ne tient que grâce aux dix couches de papier peint superposées. Mais
évidemment, notre expertise n'avait rien révélé de tout cela.


Depuis, la maison a
avalé chaque penny qui n'a pas été englouti par les affaires de Declan. Tout,
et je dis bien tout, a dû être enlevé et remplacé. Je m'entends tellement bien avec les employés du magasin de bricolage qu'ils
m'ont invitée à leur réveillon de Noël. Les litres de peinture que
j'ai achetés pendant l'année ont dû largement payer leur dinde et leurs
bouteilles de lambrusco.


A présent, Declan et
moi sommes fauchés. Complètement. A Hampstead, il y a des gens
extraordinairement riches et des gens ordinaires, mais peu. Declan et moi
sommes à la tête de plusieurs millions, mais dans le négatif. Nous possédons
une maison refaite et qui ne présente plus de danger mortel, soit une somme
probablement fabuleuse, mais nous n'avons plus un kopeck à notre nom. Notre
compte en banque est rongé par les mites et notre crédit est assez gros pour
donner des insomnies à la personne la plus équilibrée.


Respirant à fond,
j'ouvre la porte. C'est drôle comme l'odeur de sa propre maison n'a rien à voir
avec celle des autres. La maison de Cara
regorge de parfums exotiques avec des
pointes de lavande, de vanille et d'épices. La mienne sent le neuf : la
peinture, la moquette, les meubles, partout règne encore l'odeur vaguement chimique qui, je l'espère, va disparaître
avec le temps. J'attrape également au vol le parfum de l'après-rasage de
Declan, celui de l'herbe coupée en été, qui me prend par surprise. En ouvrant
la porte du salon, je le vois assis à
l'extrémité de la pièce, entouré de piles de papiers étalés sur la table
à manger. Les cheveux plaqués en arrière, il hurle dans le téléphone.


— Je sais.
Écoutez, j'ai dit que j'allais payer, et je vais payer. J'ai besoin de deux
semaines supplémentaires. Rien que deux semaines. C'est tout.


Je reste dans
l'embrasure de la porte, à le regarder, et déjà il me fait l'effet d'un
étranger. L'attirance que j'éprouvais en le voyant a disparu. Il y a un vide en
moi rempli par une nausée sourde à l'endroit où Declan était. C'est un
sentiment très étrange parce que hier encore, je l'adorais. Vraiment. Personne
n'a été plus bichonné et plus protégé que Declan. Il le réclame. Chacune des
fibres de son être réclame une attention constante. Il n'avait qu'à me faire
son sourire de petit garçon et j'étais fichue. Je
l'ai aidé dans toutes ses difficultés professionnelles et, croyez-moi, il
en a eu quelques-unes. J'ai fait la cuisine et
le ménage pour lui, ri avec lui, et je l'ai aimé. Et vous pouvez me traiter
d'andouille, mais en quelque sorte je
m'attendais à recevoir son dévouement éternel en retour. Pas à ce
qu'il colle des belles images de moi sur
Internet.


—  Ohhh, dit-il avec une certaine nervosité
en levant les yeux vers moi. Je vous
rappelle, dit-il brusquement avant de raccrocher.


Avec un sourire
pincé, il se lève.


—  Emily, tu es revenue !


Le charme de Declan
fait l'unanimité. Il est branché comme se
le doit le président d'une société de « point com » en plein essor, et préfère
les costumes Paul Smith au jean-tee-shirt. Ses cheveux longs sont de la couleur
du chocolat noir, et bouclent par-dessus son col pour retomber sur ses épaules.
Il a la peau douce, mate et sans défaut, et même au milieu d'un long
hiver gris anglais il parvient à avoir l'air bronzé.
Je crois que sa mère a croisé un gitan parce que son père est gros, roux et typiquement irlandais,
alors que Declan est sombre avec les
pommettes hautes d'une star du cinéma. Il a des moues à la Johnny Depp,
ce qui ne peut jamais être négatif.


Alors qu'il approche,
un peu du vide qui est en moi se remplit mais je ne l'accepte pas. C'est
impossible.


—    J'ai pris rendez-vous avec un agent immobilier, dis-je d'une voix
calme. Comment se fait-il que tu sois à la maison en pleine journée ?
Pourquoi n'es-tu pas au bureau ?


Declan fait sa moue à
la Johnny Depp.


—    Je suis désolé, Emily. Je suis tellement mais tellement désolé.


Je
ne peux pas le regarder quand il fait ça. Il a l'air tellement déprimé
que je crois que je vais le pousser sur le tapis, à mes pieds. Le col de sa
chemise est de guingois et mes doigts ont terriblement envie de le remettre
droit,


—   Je n'ai jamais voulu te faire de
mal, poursuit-il tristement.


—   Tu aurais dû y penser avant,
Declan.


—   Je sais.


—   As-tu cru
que ça me ferait plaisir ? Tu m'as fait passer pour une idiote. Des centaines de gens ont
pu me voir !


—   Mais ils ne peuvent pas savoir qui
tu es.


—   Ce n'est pas la question. Ça
t'aurait plu que je fasse circuler des photos de toi attaché au lit avec des
foulards en soie ?


Ça
aussi, nous l'avons fait, alors c'est une possibilité et pas une menace en l'air. Declan
glousse.


—   Je l'aurais pris comme une bonne
blague.


—   Ah oui ? Alors c'est en cela que
nous sommes différents, dis-je en croisant les bras.


—   Ne pars pas,
Emily. Je te promets de l'enlever, supplie-t-il.


 



—    Tu veux dire que tu ne l'as pas
encore fait ? Declan hésite et je vois qu'il déglutit à grand-peine.


—    Pas
vraiment.


Il se gratte le cou
et se tire l'oreille, tous ces gestes dont les livres sur le langage du corps
disent qu'ils doivent inciter à se méfier car ils traduisent le mensonge.


—    Tu m'avais promis ! Declan
soupire.


—    C'est que... il se trouve que
c'est compliqué.


— Que peut-il y avoir de compliqué ? Tu as bien
réussi à la mettre en ligne ! Tu n'imagines pas à quel point cela me blesse.


Et je peux vous dire
que c'est de pire en pire...


—    Je ne reviendrai pas en arrière.
Je veux vendre la maison. Je veux ma part et je ne veux plus en entendre
parler.


—    Ça va être plus compliqué que ça,
dit-il.


—    Pourquoi ? On va s'arracher cette
maison !


Je perds rapidement
patience avec Declan, ce qui est bon signe. L'ex-amour de ma vie lance un
rapide coup d'oeil au fouillis qui recouvre la table.


— Je crois que tu devrais t'asseoir.


Je m'assois et Declan
s'installe en face de moi. Il croise les mains sur la table, s'efforçant de
paraître docile, ce qui lui va très mal. Declan a une assurance naturelle. Sûr
de lui, il peut frôler l'arrogance à l'occasion. L'humilité n'est pas son fort.


— Ah, mon chéquier ! Je le cherche partout depuis
des semaines. Que fais-tu avec ? dis-je en
le reprenant pour affirmer mon indépendance.


Declan ne dit rien et
pour la première fois je remarque ses
cernes, ces traces violacées comme des bleus qui choquent sur son teint
parfait. Il a dû passer plus d'une nuit blanche.


—  Nous devrions régler ça. L'agent ne va
pas tarder à arriver, dis-je en indiquant ses papiers, quels qu'ils soient.


—  Nous ne pouvons pas vendre la maison,
Emily.

C'est la première fois que j'entends la voix de Declan trembloter.


—    Il le faut. Je ne veux plus vivre
avec toi et tu n'as pas les moyens de racheter ma part.


—    Nous ne
pouvons pas vendre la maison, Emily, parce qu'elle va être saisie.


Les yeux de Declan
restent impénétrables. Ils sont de la même
couleur que ses cheveux, chocolat. Et je ne les avais jamais vus aussi amers. En revanche, les miens
flanchent. Us clignent plusieurs fois, d'incompréhension.


—   Quoi
?


—   Je suis endetté, Emily. Je croule
sous les dettes.

Tous mes clignements n'aident pas mon cerveau à assimiler l'information.


—   Tu survivras. Comme toujours.

Lentement, il fait un geste négatif de la tête.


— Pas cette fois-ci. Là, nous avons de gros
problèmes, dit-il.


Je n'aime pas sa
façon de passer au « nous ».


—    Que viens-je
faire dans cette histoire ? Et surtout, quel rapport y a-t-il avec
la maison ? Il me semble que nous étions d'accord pour la préserver de tes affaires, dis-je en
regardant mon canapé Laura Ashley et mes aménagements.


—    Je l'ai hypothéquée, avoue Declan
avec un sourire désolé.


Lui aussi regarde le
papier peint, mais je ne crois pas que ce soit dans le même esprit que moi. Une
horrible sonnerie retentit dans ma tête.


— Comment ? Comment as-tu pu faire ça ? Cette maison
est aussi la mienne. Comment as-tu réussi à l'hypothéquer sans mon accord
formel ?


Declan me fait la
grâce d'afficher un air honteux.


—    Tu sais, quand tu as signé ces
documents pour l'agence de voyages ?


—    Oui.


À peine. J'étais en
train de préparer le dîner et il me les a collés sous le nez, m'a tendu un
stylo puis s'est sauvé dès que j'ai apposé ma signature. Oh, non...


— C'était pour hypothéquer la maison ?


Ma voix est à peine
audible, bien qu'elle résonne dans ma tête.
Si je n'étais pas assise, je pense que je m'évanouirais. Declan se
mordille la lèvre.


—    Tu devrais toujours lire ce qui
est écrit en plus petit, Emily.


—   De toute évidence, je ne l'ai pas
fait en m'engageant avec toi. Comment as-tu pu me faire ça ? dis-je, la tête
entre les mains, en retenant mes larmes.


—   Je n'avais aucune solution. Je ne
savais pas quoi faire.


—   Tu aurais pu m'en parler.


—   Qu'est-ce que ça aurait apporté ?
Tu n'aurais jamais accepté.


—   Évidemment, je n'aurais pas
accepté ! Tu as mis notre maison au clou !


—   Je n'avais pas le choix.


—   Il doit y avoir une solution.


—   Crois-moi, j'ai tout essayé,
dit-il froidement.


Je
me sens totalement anéantie. Blessée à la tète par cette nouvelle
trahison. À l'intérieur, je titube comme un boxeur KO.


—   À combien s'élèvent tes dettes ? nos
dettes ?


—   Cent, affirme Declan en évitant
mon regard.


—   J'imagine que tu parles de
milliers, pas de livres.


Il
acquiesce en rapprochant les longs doigts de ses belles mains.


—   Je n'ai
jamais, jamais voulu te faire ça, dit-il ; et sur le moment, je ne suis pas loin de le croire.


—   Quand ils vendront la maison, il
devrait nous rester assez d'argent pour régler ça, non ? dis-je à grand-peine.


—   Non. C'est ce que nous devrons
encore après avoir donné tout l'argent de la maison.


Cent mille livres
sterling. Même en vendant tout ce que j'ai, nous devrons toujours cent mille
livres. Que je le dise n'importe comment, cette somme me semble insurmontable.
Cent mille livres. Bien que le chauffage central soit à fond, j'ai froid
brusquement. Heureusement que je n'ai pas déjeuné car j'aurais tout recraché
dans les toilettes.


Quelqu'un sonne à la
porte et je regarde l'heure. C'est l'agent immobilier. Il est en retard. Il a
plusieurs mois de retard, si j'en crois mes oreilles.
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ara arpentait la pièce. — Tu ne peux
pas faire ça, dit-elle angoissée en tirant sur l'une de ses mèches qui aspirait
à devenir dreadlocks.


Cinq hommes
passablement penauds étaient assis autour de la table dans le bureau du
rédacteur en chef. L'air était enfumé et la table était recouverte de miettes
de polystyrène provenant des gobelets de la machine Nescafé dont le café
dégoulinait au compte-gouttes. Chris déchirait de gros morceaux du bord de
son gobelet vide pour les jeter par terre, la colère
assombrissait son regard. Adam lorgna vers Chris qui interrogea du
regard le reporter en chef qui, à son tour, se tourna vers le rédacteur en chef adjoint qui regarda nerveusement
le rédacteur en chef, qui reporta son attention vers Chris. Tous risquèrent un
œil vers Cara qui leur lançait des regards noirs. Chris donna un coup sur la
table.


—   Nous devons le faire !


—   Nous ne devons rien faire du tout
! Nous jouons avec la vie des gens ! cria Cara.


—   Assieds-toi, Cara, ordonna le
rédacteur en chef.


—   Tout ça parce que vous êtes amies
! hurla Chris.


—   La ferme, Chris, ordonna le
rédacteur en chef.

Cara s'assit lourdement, en faisant autant de bruit que possible
avec sa chaise. Elle fit claquer son carnet et son stylo sur la table et les fixa d'un regard de plus en plus noir.
Chris ouvrit la bouche.


— La ferme,
Chris, répéta le rédacteur en chef.


Chris la ferma. Adam
n'avait pas envie de se trouver là. En réalité, il aurait préféré être
n'importe où. En Mongolie-Extérieure, dans le cosmos, ou dans le coma. Il alla
même jusqu'à se demander ce qu'il faisait là. Il croisa les pieds sur la table
en rongeant le bout de son stylo d'un air songeur. Sa présence n'était pas
nécessaire. Absolument pas. En dehors du fait qu'à un moment donné il allait
être chargé de prendre une photo de l'amie de Cara, si le Hampstead Observer
décidait qu'il était dans l'intérêt de la communauté de l'informer que le
modèle ayant posé pour un site porno était en fait une enseignante déguisée. Ce
qui allait être décidé sans aucun doute. On pouvait présumer qu'elle porterait
plus de vêtements sur cette photo que sur l'image en cause.


S'il était là,
c'était aussi parce qu'il était considéré comme la voix de la raison. Nombre
des réunions de l'équipe édito-riale se transformaient en pugilat, entre
accusations et reproches, et Adam était toujours celui que l'on appelait pour
calmer le jeu. Le rédacteur en chef, un homme modéré qui s'appelait Martin et qui avait moins de nerf que du plancton,
lui envoyait une caisse de côtes-du-rhône chaque Noël pour l'en remercier.


—    Ça fera un article excellent, dit
Chris en fanfaronnant au moment où personne n'avait envie d'ouvrir la bouche.


—    Ce n'est pas une bonne histoire,
le contredit Cara en contenant difficilement sa hargne. C'est un scandale de
bas étage. En tant que quotidien local, nous devrions être au-dessus de ça.


—    Toutes les écoles du quartier
regorgent de gosses de célébrités. Leurs
parents ont le droit de savoir ce qui se passe. Voudrais-tu qu'elle soit
l'institutrice de tes jeunes enfants ? répliqua Chris sur un ton cinglant.


—    Oui. Emily est une excellente
enseignante qui aime son métier. Et elle ne
travaille pas avec des jeunes enfants, espèce de crétin. Elle est prof
pour des adolescents. Ce que tu saurais si tu avais fait un minimum de
recherches, rétorqua Cara en se baissant au plus près de la table.


—    Encore pire ! Que ressentirais-tu
si tu apprenais que tes ados ont pour
professeur une femme qui montre ses seins sur Internet ? Et qui sait si
elle ne s'exhibe pas ailleurs ! dit Chris au comble de l'allégresse.


—    Les enfants, les enfants ! Ne
mettons pas tous nos œufs dans le même panier, tempéra le rédacteur en chef.


—    C'est une bonne histoire, assura
l'adjoint en essayant d'entrer dans la mêlée.


—    Non ! protesta Cara en lui lançant
des flammes.


—    Tu ne crois pas que ton jugement
est légèrement faussé ? fit observer Chris d'un ton acerbe.


Le rédacteur en chef
tira longuement sur sa cigarette, tentant de trouver un certain réconfort
dans sa Silk Cut peu goudronnée. Adam le sentait venir. Un rond de fumée s'envola
vers la tache de nicotine qui maculait le plafond.


—    Qu'en penses-tu, Adam ? demanda le
rédacteur en chef.


—    Eh bien...


Par politesse, Adam
ôta ses bottines de la table et se redressa.
Pourquoi est-ce que Martin lui faisait toujours ça ? Pourquoi le
plaçait-il toujours au cœur des débats ?


— Eh bien... répéta Adam pour gagner du temps.


Il venait de rêver
tout éveillé qu'il était allongé sur une plage de sable doré bordée de
palmiers, et qu'il allait sauter dans les vagues avec une minette bronzée en
Bikini minuscule comme ceux de Geri Halliwell.


—    Eh bien... bafouilla Adam en
remarquant qu'autour de la table tout le monde attendait qu'il parle, surtout
Cara, ce qui était très troublant. Je pense que cette histoire mérite un
article, reprit-il.


C'était faux. Il
trouvait que ce n'était que pure sornette. Les gosses de vedettes avaient
peut-être une prof porno star à mi-temps, mais la plupart de ces parents
avaient fait pire à un moment donné de leur vie. Et de nos jours, tout le monde
se moquait de savoir comment les autres prenaient leur pied. Ça n'intéressait
personne. En dehors des journalistes, semblait-il, qui étaient plus
qu'heureux de fouiller dans la poubelle des gens à seule fin de remplir leurs
colonnes. Parfois, comme tous les matins quand son réveil se déclenchait, il
regrettait de devoir se compter parmi ces gens-là.


—  Mais je comprends les deux points de vue.


Tout le monde se
détendit, comptant fermement sur Adam pour faire des miracles.


—   Cara voit les choses différemment.
Cette femme est son amie.


—   Ma meilleure amie, précisa Cara.


—   Sa meilleure amie, répéta
docilement Adam. D'un autre côté, Chris pense tenir un bon sujet.


—   C'est un coup fumant, mec. Et tu
le sais bien, affirma le reporter.


Adam soupira en
silence.


—  Si nous n'en parlons pas et que les
journaux à scandales en ont vent, ce qui est fort probable... avertit Chris.


Adam savait que ça
arriverait car Chris s'en assurerait.


—  Ils vont s'en emparer. Et on va passer
pour des nuls.

Nous devons avoir le scoop avant eux, continua son ami.


Oh, non ! Tout cela
devenait épuisant, se dit Adam. Des hommes et des femmes adultes s'embrouillant
eux-mêmes pour que leur article paraisse avant celui de leurs rivaux. Pourquoi ? Dans quel but ? Ils n'allaient pas
soigner le cancer ni envoyer des hommes sur Mars !
C'était une histoire affriolante sur...
bah, les nichons d'une fille, voilà tout. Rien de plus, rien de moins. Avant,
on disait que ce qui faisait l'actualité du jour constituait l'emballage des fish
and chips du lendemain, mais à présent que l'Europe avait interdit à
l'Angleterre d'emballer son poisson et ses frites dans du papier journal,
l'actualité n'était bonne qu'à finir dans la poubelle du lendemain.


—    J'ai une solution, dit-il en
espérant qu'ils l'accepteraient tous avant de se précipiter au pub pour
une pinte bien méritée. Pourquoi ne pas traiter ce sujet sous un angle
compatissant ? Cara a dit que cette femme...


—    Emily..., lui rappela Cara.


—    Qu'Emily n'en savait rien. C'est
là qu'est notre histoire. Nous faisons une enquête sur le petit ami et sur
le pourquoi de son geste. C'est lui qui doit payer. Présentons-la comme une
femme qui a commis une erreur dans le cadre d'une relation adulte.


Cara ne semblait pas
convaincue. Chris non plus, d'ailleurs.


—   Passons-la demain. Ça donnera du
temps à Cara pour prévenir Emily et Chris aura le temps de mettre le paquet sur
le petit ami.


Chris eut un petit
sourire de triomphe. Cara joua avec ses cheveux d'un air boudeur. Adam se
demanda, et ce n'était pas la première fois, si Cara était faite pour ce
boulot. Elle aurait été plus à place dans une réserve d'animaux ou un magasin
bio ou un truc dans ce genre. Elle avait trop de principes pour un écrivaillon,
c'était certain. En même temps, c'était également son cas à lui, et pourtant il
s'accrochait. Le rédacteur en chef
écrasa sa cigarette, ce qui en général indiquait la fin de la
réunion.


— Il faut qu'on en parle, Cara, dit Martin d'un air
étonnamment décidé. Désolé mais on ne peut pas faire autrement. Adam a trouvé
un bon compromis. Suivons-le.


Il se leva en faisant
un petit clin d'œil à Adam. Un clin d'œil qui disait : « Merci de me sortir du
pétrin une fois de plus. Du pinard français
te sera envoyé. » Adam se frotta la nuque
pour en effacer les tensions qui tendaient ses muscles. Cara lui serra
l'épaule en passant.


— Bien essayé,
Adam.


Il lui sourit pour la
remercier. Chris suivit, exécutant une danse de la victoire en frappant dans la
main d'Adam. Ce dernier retomba sur sa
chaise. Aurait-il autant d'histoires s'il était facteur? Chris courut
pour rattraper Cara avant la sortie.


—    Cara !
Pourquoi ne me fixerais-tu pas un rendez-vous avec l'adorable Emily
? À dîner, ce soir, ça serait parfait pour moi, suggéra-t-il.


—    Va te faire voir. Dégage ! dit
férocement Cara avant de quitter le bureau.


Chris se tourna vers
Adam.


—  Quoi ? Qu'est-ce que j'ai encore dit ?
demanda-t-il d'un air étonné.


Adam secoua la tête
en souriant intérieurement.


—  Ah, ça me dépasse !
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' agent immobilier s'en va, souriant avec
aussi peu de sincérité que moi. Dès
qu'il est dans sa voiture, je m'écroule sur le canapé en me cachant derrière
mes mains. Cette maison est tellement agréable ! C'est ma maison et j'ai
travaillé si dur pour qu'elle soit comme j'aime. J'ai tout fait pour que
notre petit refuge soit comme il faut pour
nous accueillir le soir après une dure journée de travail. Et Declan l'a vendue
sans remords.


—   Nous n'allons pas en obtenir ce
qu'il a dit si c'est la banque qui la vend, n'est-ce pas ? dis-je.


—   Non, répond crûment Declan,
éteignant ainsi la plus petite lueur d'espoir qui aurait pu persister en moi.


—   C'est pour ça que tu as mis ma
photo sur Internet ? Tu as voulu faire rentrer de l'argent ?


Declan s'assoit sur
le dossier du canapé, se maintenant hors d'atteinte.


—   Oui.


—   Je ne sais pas si c'est mieux ou
si c'est pire.


Je suis sincèrement
confuse. Toute ma logique de pensée s'est envolée par la fenêtre, avec ma
confiance en Declan.


—   C'est le seul site qui nous
rapporte de l'argent, avoue mon ex, l'ordure de première.


—   Ah, super...


Je fixe Declan d'un
regard glacé qui ne sert à rien. J'ai envie de casser des objets mais en
considérant mes vases Habitat choisis avec
soin, mes objets de décoration placés de façon stratégique, je
m'aperçois que j'y tiens trop pour les faire voler en éclats.


—    Emily, tu es une très belle femme.


—    On dirait que vous êtes nombreux à
le savoir maintenant.


Declan fait glisser
ses doigts sur le canapé jusqu'à me prendre
la main. Il a toujours les mains chaudes, rassurantes. Je les appelais
ses mains qui font du bien. À présent, elles ne font plus que du mal. Je
m'écarte de leur contact.


—    Tu pourrais poser pour nous,
avance-t-il.


—    Nous ? Nous ? dis-je en ravalant
mes larmes, car je refuse que Declan me voie pleurer pour ça. C'est pour toi
que j'avais fait ça. Pour toi seul. Pour nous amuser. Parce que je t'aimais.


J'espère
qu'il a remarqué que j'ai employé le passé. Si c'est le cas, les yeux de Declan n'en montrent
rien. Ils ont pris un air vaguement pétillant et il poursuit malgré mes regards
noirs.


— Rien de très horrible. Quelque chose
d'artistique, d'erotique. Pas du porno.


Je
plisse les yeux.


—    Ah oui ? Comme apparaître en
costume de Père Noël avec « oh, oh, oh »
écrit sur mon cul ? Ce genre d'art ?


—    Ces photos sont mignonnes et
rigolotes. Tu devrais en être fière, sourit-il en me regardant comme si j'étais
folle.


—    Je vais te
dire, Declan, si tu en as tellement envie, fais-le toi-même !


—    Quoi ? s'étonne-t-il en reculant.


—    Ton corps n'est pas vilain.


En réalité, il est
absolument superbe, mais je ne suis pas d'humeur à le lui dire.


—  Ne sois pas bête !


Declan semble
réellement choqué.


— Il doit bien exister des sites où les femmes
vont reluquer les hommes, dis-je.


Il doit y en avoir
mais je n'y avais jamais pensé auparavant. Je vais peut-être me mettre à
surfer de temps à autre. Je poursuis en me prenant au jeu :


— Ou alors des
sites gays ? Tu pourrais faire fortune avec ton joli petit derrière. Ou
est-ce que ça a l'air moins intéressant tout à coup ?


Declan blanchit à vue
d'oeil.


—   Je suis un homme d'affaires,
Emily. Je perdrais toute ma crédibilité.


—   Je suis enseignante, Declan. Tu
avais oublié ce détail. Que va-t-il se passer s'ils l'apprennent au collège ?
dis-je le cœur battant calmement.


—   Ils ne l'apprendront jamais. Ne
sois pas sotte !


—   Je ne fais
pas la sotte ! Ne vois-tu pas que c'est grave ? Que ça peut me nuire ?


—   Je crois que tu exagères...


La lassitude commence
à me gagner.


—   Ah, tu crois
ça ? J'imagine que je devrais te remercier de ne pas avoir mis de
Webcam dans notre chambre.


—   Je n'y avais
pas pensé, dit Declan sans ciller. Ces sites sont très populaires. Ils font plein
d'argent.


—   Alors tu
devrais penser à en monter un, dis-je en espérant qu'il perçoive le sarcasme dans ma
voix et qu'il ne sorte pas une Webcam de sa poche pour me prendre au mot. Je ne vois pas de quelle autre façon nous allons
réussir à rembourser toutes ces dettes.


—   Je vais trouver une solution, ne
t'en fais pas, m'affirme Declan.


J'ai envie de me
taper la tête contre les murs repeints mais je préfère rester là, immobile,
inquiète à un point que je n'avais jamais connu.


— Reviens avec
moi, Emily. On va s'en sortir. Ensemble. Reviens.


Declan me regarde
comme s'il était convaincu que j'allais accepter.
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ara prit son jus de tomate des mains
d'Adam. Il s'assit à côté d'elle, sur le banc en plastique rouge, si près que sa cuisse vint toucher la sienne. Comme toujours,
le Jiggery-Pokery était bondé et tout le monde était à l'étroit, aussi s'efforça-t-elle de ne pas interpréter son geste.
Appuyé contre une machine à sous, Chris était occupé à parler avec une
bimbo blonde du service de la publicité, ce qu'elle prit comme une rebuffade
évidente.


—   Merci.


—   Tu ne bois jamais ? Cara secoua la
tête.


—   Pas souvent. Je n'aime pas mettre
trop de toxines dans mon corps.


—   Je vois. Moi non plus, dit Adam en
regardant sa Guinness.


Cara
n'appréciait pas d'aller boire un verre après le travail. Elle détestait la fumée, le bruit, la joie
forcée autant que les tapis collants et puants. A la fin d'une journée de
travail, tout ce qu'elle désirait, c'était rentrer chez elle pour prendre un
bain à la rose, quelques bâtonnets d'encens au ylang-ylang et du thé vert. Le
paradis ! Mais pour qui voulait être accepté par les garçons, faire partie de
l'équipe - ce qu'elle souhaitait désespérément -, il fallait aller au pub. Et
c'était bien qu'Adam ait tenu à lui proposer de se joindre à eux. Quand il y
mettait du sien, il était plein de sensibilité et de toute évidence, il avait
compris que la réunion l'avait démolie. Elle lui sourit avec
reconnaissance.


— Ça va maintenant ? demanda-t-il en léchant sa
Guinness sur les bords de son verre.


Cara haussa les
épaules sans conviction.


— Je ne sais
pas comment je vais m'y prendre avec Emily.
Que vais-je lui dire ? dit-elle en soupirant bruyamment.


Le regard d'Adam
s'adoucit.


—   Dis-lui la vérité. Dis-lui que tu
as essayé de la défendre. Tu ne peux pas faire plus. En fin de compte, c'est la
faute d'Emily. C'est elle qui doit vivre avec ça.


—   Moi aussi, maintenant que nous
vivons sous le même toit, fit remarquer Cara.


— Elle
comprendra.


— J'espère que tu as raison.


Adam
se tourna vers elle et étira son bras derrière son dos, appuyant sa joue contre sa main. Son
visage était terriblement proche du
sien, remarqua Cara avec nervosité. C'était la première fois qu'elle se
trouvait si près de lui, en dépit de toutes ces années à travailler ensemble.
Sa peau était d'une douceur attirante et,
malgré la fumée ambiante, elle parvenait à sentir son savon citronné.


— Comment se fait-il que vous soyez amies toutes
les

deux ? demanda Adam.


La
question cachée était : « Comment se fait-il qu'une fille libre, engageante et qui montre ses fesses
comme Emily traîne avec un pilier de moralité collet monté comme toi ? » Et ça
lui restait en travers de la gorge parce que c'était une chose d'essayer de vivre une vie aussi saine et
frugale que possible, mais c'en était une autre d'être vue par tous
comme une vieille fille ennuyeuse à cause de ses choix.


— On s'est rencontrées à la fac. Nous avons
toutes les deux étudié l'anglais. Emily parce qu'elle a toujours rêvé de l'enseigner
et moi parce que je n'étais pas assez bonne pour étudier
l'art comme je le désirais. On est restées inséparables depuis nos études.


Dans les bons comme
dans les mauvais moments, se dit Cara. Bien qu'elles eussent des caractères
entièrement différents. C'était étrange qu'Adam se soit formé une opinion
d'Emily à travers un regard unidimensionnel d'elle sur Internet, parce que
cela ne ressemblait en rien à son amie. En vérité, le plus choquant de
l'histoire était qu'Emily, dans l'intimité, ait jugé convenable de jouer à la
dévergondée éhontée. Emily était pourtant quelqu'un de sensé. Emily avait les pieds sur terre. Emily était une
personne organisée. Emily était quelqu'un de soigné. Emily portait des
ensembles Marks & Spencer. Ce n'est pas la marque d'une femme qui a un penchant pour les fantaisies sexuelles. Et
même si Cara préférait que les faveurs d'Internet aillent aux fesses
d'Emily et non aux siennes, quelque chose l'alarmait. En dépit de son penchant pour les huiles de massage sensuelles,
les bougies parfumées et les
dessus-de-lit en velours, sa vie sexuelle était loin de ses espérances.
L'idée qu'Emily se soit éclatée avec un
joyeux abandon pendant des années était difficile à avaler.


Une partie de Cara
aimait être indépendante et autonome, mais d'un autre côté, il n'y avait rien
de mieux que de partager les hauts et
les bas de la vie avec quelqu'un. Et ça faisait longtemps qu'elle
n'avait pas eu un amoureux pour s'occuper d'elle. Trop longtemps.
Qu'aujourd'hui Adam se soit montré protecteur lui faisait chaud au cœur. Elle
vérifia s'il avait fini son verre. C'était quelqu'un de bien. Un peu dépenaillé
pour un chevalier en armure mais, au moins, on ne devait pas se battre avec lui
devant le miroir le matin.


Adam posa son verre
sur la table en métal trempée des dégoulinades de la bière de quelqu'un d'autre
et fit claquer ses lèvres de satisfaction.
Il avait de belles lèvres. Roses et pleines. Fortes.


— Bon, dit-il en se frottant les mains d'un geste
particulièrement décidé.


Cara termina
rapidement son jus de tomate. Quand Adam disait « Allons prendre un verre », il
n'entendait vraiment rien de plus. Il poursuivit :


—   Tu fais quelque chose ce soir ?
Hormis dire à Emily qu'elle est sur le point de devenir une vedette locale,
j'entends, demanda-t-il en se levant.


—   Non, rien.


Elle avait prévu de
passer du temps à méditer pour se nettoyer
la tête du stress de la journée, mais soudain ce projet lui sembla
pathétique.


—   Non, dit-elle à nouveau, en se
raclant la gorge. Tu... euh... tu n'aurais pas envie... d'aller manger un bout,
par hasard ? Il y a un nouveau restaurant végétarien sur High Street. Il paraît
que c'est pas mal.


—   Je ne peux
pas, dit Adam qui semblait agité. J'ai prévu autre chose. D'autres trucs. Des trucs à
faire.


Ses
joues prirent une couleur rosée qui pouvait aussi bien être due à la Guinness qu'à la gêne.


—   Ah, d'accord, très bien, dit Cara
en se hâtant de rassembler ses
affaires. Un rendez-vous. Tu dois avoir rendez-vous avec quelqu'un.


—   En quelque sorte.


Cara leva les yeux au
ciel et lui donna un coup de poing joueur.


—   Ah, les garçons ! Comme vous êtes
! Adam se frotta le bras en se forçant à rire.


—   Ouais !


À présent, c'était au
tour de Cara de se sentir gênée.


—   Je ne voulais rien dire de précis.
Je pensais juste que-enfin...


—   Ouais, ouais, je sais. Oh, c'est
l'heure juste ? Je ferais mieux d'y aller, dit Adam.


Il baissa les yeux
vers son poignet, sauf qu'il ne portait pas de montre. Ils échangèrent un bref
regard et Cara n'y comprenait décidément rien. Mal à l'aise, Adam se gratta le
menton.


—    Peut-être une autre fois ?


—    Ouais, d'accord. Peut-être une
autre fois, répondit-elle. Adam passa derrière elle, sans la frôler, pour se
diriger vers la sortie.


—    J'espère que ça va bien se passer
avec Emily.


—    Ouais, moi aussi. J'espère que ça
va bien se passer avec... je ne sais pas
qui, dit Cara en lui faisant un petit signe de la main.


Mais Adam était déjà
parti, disparu entre les dos serrés, les
coudes et les verres de bière. Cara croisa les bras et grogna de
mécontentement.


—    Flûte alors, marmonna-t-elle.


—     
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es paniers suspendus contenant des restes
de géraniums fanés depuis longtemps pendaient de part et d'autre du porche. Il
commençait à pleuvoir et Adam s'enfonça plus profondément sous son manteau. À
contrecœur, il sonna à la porte.


S'il y réfléchissait
un instant, ce dont il n'avait pas envie, il avait été plus que surpris par
l'invitation à dîner de Cara. Il supposa qu'il ne devait rien voir derrière
cela. Il n'y avait qu'à feuilleter le Daily Mail pour savoir que les
femmes faisaient ce genre de choses de nos jours. Seulement, elles ne le
faisaient pas avec lui. Sans crier gare, Cara lui avait posé la question. Cara, celle avec qui il s'y serait
le moins attendu. Etrangement, il avait assez envie d'aller dîner avec elle.
Elle était petite et mignonne, et avait constamment l'air d'une mal-aimée. Il parvenait sans peine à identifier
ce sentiment. A ce moment-là, Laura,
son ex-femme, ouvrit la porte et s'éloigna rapidement. Regardant par-dessus son
épaule, elle dit :


—   Tu es en retard.


—   De cinq minutes, rétorqua Adam.


En
criant « Papa ! » Josh dévala les escaliers, manquant de faire tomber sa mère, et courut dans les
bras d'Adam qui l'attendait. Celui-ci le fit tourner.


—   Tu ne crois
pas que tu es un peu trop grand pour ça ?
Adam reprit son
souffle à grand-peine.


— Non. Mais toi tu es un peu trop vieux, dit Josh
en retombant à terre.


Laura serrait les
mâchoires.


— Demain, il a
école. Je ne veux pas qu'il rentre tard.


Ils suivaient ce
petit rituel hebdomadaire depuis que Josh allait
à l'école et il avait douze ans. Chaque semaine, il avait un peu plus de
mal à se mordre la langue. Ignorant Laura, Adam s'adressa à Josh.


—   As-tu fait tes devoirs, champion ?


—   Tu me le demandes chaque fois,
papa, se plaignit son fils.


Il était possible
qu'Adam aussi aimât ses propres petits rituels.


— Et tu dis
toujours que tu les as faits, mais c'est faux.


Josh
sourit et Adam ébouriffa ses cheveux. Laura les observait sans sourire. En fin de compte, il
n'y avait pas de quoi rire quand on était marié à un manager d'une société de
crédit, petit, gros et chauve.


C'était étrange de
voir à quel point le temps changeait les choses. Ces dernières années, le joli
papillon Laura avait réussi à se transformer
en vieille chenille poilue et effrayante. Quand ils s'étaient
rencontrés, elle était une jeune femme sauvage
et attirante, avec une masse de boucles noires, un penchant pour les
pantalons de cuir et des hauts qui ne cachaient rien de sa poitrine. A présent,
c'était une harpie aux lèvres pincées qui
vivait en gilet et tirait ses cheveux en arrière. Son seul plaisir dans la vie
consistait à faire des histoires à Adam. C'était absurde ! Ils
étaient séparés depuis neuf ans. Neuf longues années. Laura était celle qui
s'était remariée en un clin d'ceil et
c'était lui qui passait ses soirées seul
chez lui avec des frites surgelées, un pack de six et Survi-vor
pour compagnie. De quoi se plaignait-elle ?


Au bout de plusieurs
années de mariage avec monsieur Barry, Josh
n'avait toujours pas de petit frère ni de petite sœur avec
qui jouer et cela devait être significatif. Ou alors ça venait du fait qu'Adam était relativement
présent, déterminé à rester dans la vie de Josh alors que Laura aurait préféré qu'il soit exterminé de la surface de la planète. Le
terme « ex » convenait mal parce
que Laura ne serait jamais une vraie ex tant que Josh les liait. Non pas qu'il
trouvât à s'en plaindre. Parfois, Josh était sa seule
raison de sortir de son lit. La plupart du temps. Tout le temps.


—    Chez Luigi ? proposa Adam.


—    Ouais ! s'exclama Josh en tournant
sur lui-même. Ce qu'il aimait le plus chez
son fils était son enthousiasme.


Chez Luigi était un
petit restaurant italien familial niché sous l'un des chênes géants qui
longeaient la partie verte de Rosslyn Hill, juste avant que Hampstead devienne
Belsize Parle. Dans ce lieu chaleureux et gai, ils étaient toujours accueillis comme de vieux amis. Ils allaient chez
Luigi toutes les semaines, sans
faute, et Josh ne semblait jamais s'en lasser. Cela s'expliquait
probablement par le fait qu'aux yeux de madame Luigi, Josh était l'être le plus
adorable qu'ait porté la Terre et elle le lui disait régulièrement. Elle lui
octroyait aussi d'énormes portions de glace
pour souligner ses propos. Ils s'y sentaient bien. Chez Luigi, Adam
n'avait jamais l'impression de jouer au père célibataire qui essaie de
divertir son fils qui s'ennuie.


Il
n'aurait pas été difficile d'inviter Cara à se joindre à eux, en tant qu'amie, mais il ne
parlait pas beaucoup de Josh au travail. Il
n'était même pas certain que Cara sût qu'il avait un fils. En même
temps, cela aurait empiété sur son temps avec Josh qui lui était très précieux.
Simplement, il lui avait paru plus simple
de lui laisser croire qu'il avait rendez-vous avec une fille. Comme
si...


—   Allez, papa, dit Josh en tirant
sur sa manche, pressé d'aller manger sa pizza aux quatre fromages.


—   J'arrive.


Adam sourit à Laura.
Si seulement ils parvenaient à faire la paix.


— Ne sois pas en retard, dit-elle avant de
claquer la porte.


Son fils leva les
yeux vers lui en haussant les épaules.


— Ah, les femmes ! dit Josh.
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Dès que je
franchis la porte de chez Cara, j'entends un horrible vacarme. On dirait les cris d'un
chat à qui on arracherait les dents. Une par une. Le bruit provient du
salon et pendant une minute, j'ai envie de
monter directement dans ma chambre. Me retenant, je décide de l'affronter. Ce
soir, je n'ai aucune envie d'être
seule. Ce soir, j'ai envie de trouver une boisson alcoolisée dans le frigo entre le tofu bio et
les pousses de haricots, et de boire. De tout boire. N'importe quel alcool.


Quand
j'ouvre la porte, je trouve Cara assise par terre, dans la position du
lotus. Quoi d'autre ? Les yeux fermés, elle fait résonner les petites cloches qui sont
attachées au bout de ses doigts tendus. Les
cris de chat torturés proviennent d'un point dans le fond de sa gorge. Je me
demande à quoi ça ressemblerait si elle chantait « I'm Every Woman » au
karaoké du coin, si c'est le tapage
qu'elle produit en s'appliquant à produire un son spirituel.


Comme je la fais
bondir en jetant mon sac sur le canapé, je me dis qu'elle n'est pas dans les
profondeurs de la transe comme elle
aimerait me le faire croire. En confirmation, elle ouvre un œil.


— Que fais-tu ? dis-je en rejoignant mon sac sur
le canapé.


Cara ouvre l'autre
œil.


— J'essaie de m'accorder à l'univers.


Je me mets en boule
sur ses coussins tie and dye.`


— Ah. Tu as eu une mauvaise
journée ?


—   Atroce, admet-elle en sortant de
sa transe. Elle enlève les clochettes de
ses mains.


—   J'ai de mauvaises nouvelles.


—   Ah ! Toi ?
dis-je de ma voix la plus agréable possible. Cara déplie ses jambes et vient se
pelotonner à mes côtés.


Elle
rabat sa jupe large sur ses genoux et se penche vers moi, l'air très troublée.


—   Comment ça
s'est passé avec Declan le gros cochon ?


—   Mal. Très mal, dis-je avec un geste
véhément. Comme Cara incline la tête pour m'inviter à poursuivre,


je m'autorise à me
lancer dans un monologue.


— Ses
affaires de « point com » sont toutes sur le déclin. Sauf le site qui
expose mes fesses, mais j'y reviendrai plus tard. Notre maison a été saisie et
Declan a vidé mon compte en banque de tout mon argent en imitant ma signature
sur mon chéquier.


Je
regarde mon amie avec l'impression familière que mon cœur va tomber en miettes, ou qu'il va
simplement se casser en deux et que tout sera fini. Je reprends :


— Il a fait de moi, sans m'en parler, la
directrice de sa boîte et je suis responsable autant que lui de ses dettes qui sont, approximativement, de cent mille livres et
ça va encore monter. Cara, il ne peut rien m'arriver de pire, dis-je en soupirant,
ce qui n'exprime rien de la profondeur de mes sentiments.


—    Mmmm, je crois que si, dit-elle,
songeuse.


—    Je ne vois pas comment. Je songe
déjà à sauter d'une falaise.


Cara s'enfonce dans
les coussins en en tenant un devant elle comme une barrière.


—    Le journal
va publier un article demain, dit-elle en se mordant la lèvre.


—    Quel journal ? dis-je, coupée dans
mon élan.


—  Le
mien.


Je crois que ça ne me
plaît pas et de toute évidence, c'est la réaction que Cara attendait de moi. 


— Sur quoi ?


—   Sur toi.


—   Moi?


Cara fait oui de la
tête en grimaçant. Mes yeux quittent leurs orbites.


-— Ton journal
? Ton journal fait un article sur moi ? Pourquoi ? Pourquoi font-ils une
chose pareille ? Pourquoi les laisses-tu faire ?


—  Je n'ai pas pu les en empêcher, Emily. C'est
un très bon sujet d'actualité.


J'ai les mains moites
à présent.


—   C'est ridicule. C'est une histoire
horrible ! Tout s'écroule autour de moi et ma vie va être publiée dans le Hampstead
Observer.


—   En première page, dit-elle
calmement.


 



—   Je vais faire la une ? Elle acquiesce discrètement.


—   Génial ! Oh, c'est tout bonnement
génial !


J'ai beau ne pas en
croire mes oreilles, je sais que c'est la réalité.


— Je vais aller trouver ce connard de Declan
O'Donnell, lui arracher le cœur et le castrer ! Pas forcément dans cet ordre-là
!


Cara passe ses bras
autour de moi.


—   De bonnes choses pourraient en
sortir, Emily.


—   Comme quoi ?
dis-je en m'écroulant contre elle, vidée.


—   Je n'en ai aucune idée,
avoue-t-elle en me regardant dans les yeux.


—   J'ai besoin de me saouler, Cara.
J'ai besoin d'être ivre morte.


—   J'ai acheté de la Smirnoff Ice.


Cara est une amie
formidable.


— Alors, quand
nous serons trop saoules pour fonctionner,
nous devrons penser à un plan astucieux. Très astucieux, même...
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omme toujours, il y avait du monde chez
Luigi mais pas trop non plus. On parvenait à s'entendre penser. Adam aimait
bien y aller car c'était l'un des rares endroits du quartier dont les prix ne
vous obligeaient pas à prendre un emprunt pour pouvoir y manger régulièrement. Josh aimait bien y aller
parce qu'il s'y sentait grand, alors que McDonald's était désormais relégué au
royaume du réconfort en temps de crise. Josh approchant des joies de
l'adolescence, son père soupçonnait de
nombreuses visites d'urgence au fast-food.


Chez Luigi, ils se
mettaient toujours à la même place près de
la fenêtre pour observer les riches de Hampstead qui s'exhibaient.
Les rues étaient plus calmes pendant la semaine, sans la horde de touristes et
les gens venus faire du lèche-vitrine le dimanche. Pendant qu'Adam rêvassait,
Josh aimait bien organiser les objets sur la table, créant des ordonnances
géométriques grâce aux carrés rouges et blancs de la nappe. D'abord, il plaçait le sel et le poivre, puis le
sucrier recouvert de cristaux durs, la traditionnelle bouteille de
chianti avec ses superpositions de dégoulinades de cire colorée, et, enfin, le
simple vase blanc contenant généralement une fleur de choix, tour à tour une
rose flétrie, un œillet flétri et une espèce de jonquille flétrie dont aucun
d'eux ne connaissait le nom. S'il s'ennuyait vraiment, il s'attaquait aux
couverts sur les serviettes en papier rouge. Adam se demanda si cela pouvait laisser
présager le métier que Josh aurait envie de faire.
Si c'était le cas, Adam n'avait aucune idée de la branche en question.


Adam
savourait son verre de vin pendant que Josh aspirait son Coca à la paille. Il finit par
détourner son attention des passants pour
la reporter vers son fils, un sourire retroussant ses lèvres quand ses yeux
tombèrent sur lui, absorbé par l'organisation des condiments.


—    Qu'as-tu fait cette semaine ?


—    Rien, dit Josh en secouant la
tête.


Leur conversation
commençait toujours de la même façon. Adam demandait à Josh ce qu'il avait
fait, à quoi son fils répondait mollement «
Rien ». Cela était suivi par une demi-heure d'informations incessantes
sur tout ce qui avait rempli sa semaine.
Madame Luigi arriva avec leurs pizzas et ils les attaquèrent, distrayant
momentanément Josh de son histoire sur le père d'untel lui achetant une Mini
délabrée qu'ils allaient retaper ensemble, dont Adam était censé conclure qu'en tant que père et fils, ils
devraient partager des activités tout aussi onéreuses.


Adam
laissa traîner son regard dans la salle et le pli de son front se creusa davantage. Tout le monde
était en couple. Absolument tous les clients présents. Pourquoi ne l'avait-il
jamais remarqué auparavant? Les deux trentenaires de la table voisine ne
pouvaient pas s'empêcher de se toucher, ce qui n'était pas approprié à un
restaurant familial où se trouvait un garçon de douze ans. À leur âge, ils
auraient dû le savoir, ou au moins être capables de se retenir jusqu'à ce
qu'ils soient rentrés chez eux. Adam leur envoya un regard noir qu'ils lui
rendirent en se tripotant un peu plus. Josh pivota afin de mieux les voir.


Le couple derrière
eux semblait en être à son premier rendez-vous. Ils se parlaient avec trop
d'animation pour être à l'aise, se coupant tour à tour la parole, et riant un
tout petit peu trop fort. Ça faisait une éternité qu'il n'avait pas eu
de rendez-vous galant. Il avait presque
oublié ce que ça faisait. Pour être précis, il avait oublié.
Complètement.


—   Il te faut une femme, dit Josh.


—   Mange ta pizza, dit Adam en
l'indiquant du bout de sa fourchette.


—   C'est vrai, insista son fils.


Par moments, il
n'était pas loin de croire que son fils lisait dans ses pensées.


— C'est faux, mange ta pizza.


Avec agressivité, il
enfonça une fourchetée de pizza dans sa bouche.


—   Ça fait une éternité que tu n'as
pas eu de copine, marmonna-t-il la bouche pleine.


—   Je ne te raconte pas tout.


—   Si, tu me racontes tout. Tu n'as
personne d'autre à qui parler, dit Josh la bouche cernée de sauce tomate.


—   J'ai plein d'amis, insista Adam.


—   Que des mecs, observa Josh d'un
air dédaigneux.


—   Qu'y a-t-il de mal à ça ?


—   À quand remonte ta dernière copine
?


—   La ferme,
Josh.


—   Quand ? persista-t-il. Adam posa
sa fourchette.


—   Tu te rappelles Serena ?


Ce souvenir fit
frissonner son fils.


— Évidemment. Comment l'oublier ? Elle ne nous
faisait

que des trucs à base de brocoli à manger.


Adam prit une gorgée
de chianti. Il avait donc atteint le stade où l'on se fait questionner par son
gamin de douze ans.


—    Ce n'est pas faux. Elle était
timbrée.


—    Si tu
continues à dire des méchancetés sur les femmes, je vais finir homo.


—   Ça ne me dérangerait pas.


—   Moi si, dit Josh, l'air outré.


—   Et toi, est-ce que tu as une
petite copine ? demanda Adam pour faire diversion.


—   Oui. Elle s'appelle Imogen et elle
a onze ans. Elle est dans la classe de madame Bleedsale et elle est très bonne
en arithmétique. Elle sait chanter comme Britney Spears, expliqua-t-il en
gonflant fièrement le torse.


Adam regrettait
l'époque où il n'en attendait pas plus d'une femme. Il sourit à son fils.


—   C'est chouette.


—   Avec elle, je peux être moi-même.
La copine de Mathew l'embête tout le temps pour qu'il change de vélo.


—   Je suis content de te voir
heureux.


—   Je pourrais voir si Imogen a une
mère. Peut-être que tu pourrais sortir avec elle ? proposa Josh.


—   Je n'ai pas envie de sortir en
couple avec mon fils, merci. Je suis parfaitement bien tout seul.


Josh cessa de manger,
l'air grave.


—   Ça m'inquiète que tu restes seul.


—   Je ne me sens pas seul. Je vais
très bien, le rassura Adam.


—   Je pourrais venir vivre avec toi.
Si tu en as envie..., offrit son fils sans finir sa phrase.


La gorge d'Adam se
serra. Voilà ce qu'il y avait de plus dur : voir son fils quelques heures par
semaine. Mais comment expliquer à Josh les complications de sa garde, les problèmes d'horaires de travail décalés et la
bizarrerie de son autre parent ?


—   Je ne
trouverai jamais de femme si tu viens vivre avec moi. Tu vas les effrayer, dit-il
simplement.


—   Mais tu vas essayer de trouver
quelqu'un ?


— Oui. Je vais
essayer. Mange ta pizza, dit Adam en soupirant.


Josh eut le petit
sourire satisfait du vainqueur et dévora joyeusement sa pizza.
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ous sommes allongées par terre dans un
état d'ébriété très avancé dû à un excès de Smirnoff Ice. Les couleurs -
à donner la migraine — de la décoration de Cara se mélangent toutes
entre elles comme un kaléidoscope exubérant. Cela me rappelle l'une de ces
scènes disco des films des années i960 où des grosses gouttes d'huile se
transforment sur les murs et où tout le monde danse très mal sur la face B d'un
disque des Rolling Stones.


Ma souffrance s'est
éloignée jusqu'à un point où je ne suis plus inquiète que nous n'ayons pas
trouvé de solution miracle pour me sortir de cette situation. Enfin, je ne le pense pas. Si nous l'avons trouvée, elle ne
devait pas être si miraculeuse ou je ne l'aurais pas déjà oubliée. Si ? Je ne
sais pas. J'ai besoin d'un autre verre. Comme par magie, Cara roule sur
elle-même pour m'en servir un.


— Je hais les hommes. Tous les hommes. Ce sont
tous des salauds, dis-je en me redressant à grand-peine.


Cara se relève sur
ses coudes en m'observant, les yeux plissés.


— Je n'ai pas rencontré un mec bien depuis
l'époque où les femmes portaient des jupes ballons.


J'agite ma Smirnoff
Ice vers Cara pour souligner mes propos.


—   J'ai aimé Declan. Je l'ai
tellement aimé. Et regarde ce qu'il a fait.


Je sens ma
lèvre inférieure trembler. Je suis suffisamment lucide pour me rendre compte que je suis
au stade « mélancolie/regrets » sur l'échelle de la consommation
alcoolique.


—   Il a mis tes fesses sur Internet.


—   Exactement. Exactement, dis-je.


Je sais que demain
matin, je vais regretter d'avoir bu autant. Je dois retourner à l'école. Il le
faut. Personne ne doit laisser l'état de sa vie amoureuse empiéter sur
l'éducation de nos futurs acteurs, présentateurs télé, politiciens et chirurgiens
du cerveau. Je vais faire de sérieux blocages. Je vais boire un dernier verre
et puis j'irai me coucher.


— Je hais les hommes, dis-je à nouveau, en
ouvrant une autre bouteille.


Cara n'a pas lésiné
sur les provisions pour nous retourner la
tête. Des Pringles auraient pu aider à atténuer les effets de nos excès
mais notre séance se fait sans accompagnement calorique.
Cara pense que les Pringles sont pleins de produits chimiques mortels
qui vont ramollir notre cerveau dans les années à venir. Mais, bon, on mourra
tous à un moment ou à un autre. Il y a de pire façons de mourir que l'excès de
Pringles. Je prends un autre verre en l'honneur de notre ventre vide de
nourriture.


—   Je ne
sortirai plus jamais, jamais avec un homme. Plus jamais.


—   Moi non plus, dit Cara.


Je n'ai pas envie de
lui faire remarquer que son problème principal est de commencer par en trouver
un.


— Je crois
que cette maison est sur un passage vers les enfers, décide-t-elle en admirant
sa décoration aux tons vifs. Ou sur une ancienne leyline1.
Je pense que c'est pour ça que nous ne parvenons pas à trouver quelqu'un de
bien.


1. Comment ça,
quelqu'un ne sait pas ce que c'est ? Cette ligne (imaginaire) relie des
sites préhistoriques et correspond à une ligne d'énergie terrestre.


— Je ne sais pas ce que c'est, un homme bien.


Je
me sens pitoyable à présent. Les stades « agressivité » et « oubli paisible » ne devraient
plus tarder.


—   Je n'ai aucune idée de ce que
j'attends d'une relation, Cara. Depuis mes quinze ans, je suis passée d'un
salaud à un autre.


—   Tu as de la chance,
bafouille-t-elle.


—   J'ai passé
les premières années de ma vie amoureuse à trembler de peur dans les gradins des
stades de foot sans jamais comprendre les règles du jeu et sans vraiment m'y
intéresser. J'ai eu le vertige à l'arrière de motos, je suis restée à grelotter
seule sur des plages balayées par le vent pendant que l'amour de ma vie
s'adonnait à l'amour de sa vie : la planche à voile. Je me suis traînée sur des
terrains de golf, je suis allée à des concerts de Van Halen, j'ai regardé des
films de science-fiction en entier alors qu'il y avait une bonne comédie
romantique avec Hugh Grant dans la salle voisine. Et tout ça pour quoi ? Pour
qu'ils me vident de tout mon amour et de tout mon argent.


Je dois quand même
dire que Declan a tout réalisé à plus grande échelle que n'importe quel autre
homme que j'ai aimé.


—   Je ne sais
pas qui je suis, Cara. Je ne suis qu'un appendice masculin.


—   Oh, hé, ma petite dame, ricane
Cara d'une voix éraillée.


—   Je le pense vraiment, dis-je sur
un ton que je veux sérieux, ce qui m'est difficile étant donné le niveau
d'alcool dont je me délecte.


—   Je ne sais
même pas quel genre de musique j'aime. Ces cinq dernières années, j'ai écouté de la
musique irlandaise, à la fin ! Qui écouterait par choix des titres comme «
Bernadette est encore sur le dos » ou « Patrick a perdu ses bottes en
caoutchouc » ? J'ai fait semblant d'apprécier toutes ces absurdités uniquement
pour garder Declan et sa prétendue tradition d'amour heureux. Si la tradition
n'était pas à la mode, il s'en ficherait complètement. Et lui, qu'a-t-il fait
pour moi ?


—    Il a mis tes fesses sur Internet.


—    Il a mis mes
fesses sur Internet. Existe-t-il des hommes qui n'aiment pas le football, qui aiment
avoir des conversations et qui n'ont pas peur de l'engagement ?


—    Oui. Bien sûr, il y en a ! et
l'abominable homme des neiges et les esprits
frappeurs existent aussi... répond Cara.


Tout va très mal
quand même Cara n'y croit plus. Cara a confiance en tout. Elle croit que les
carillons suffisent à embellir le monde. C'est mon tour de me laisser emporter.


— Je veux un homme qui soit en contact avec son
côté féminin mais qui soit quand même assez macho pour rester viril. Je veux
quelqu'un qui aille marcher dans les bois les jours de grand froid et qui se
love près de moi devant un feu de cheminée. Je veux un homme qui apprécie les
bons vins mais qui sache quand même boire une pinte cul sec. Je veux quelqu'un
avec qui parler philosophie mais qui trouve Elton John marrant. Oh ! Et je veux
quelqu'un qui soit excellent au lit et
particulièrement doué pour les massages, dis-je en soupirant dans ma
Smirnoff.


—  Je
crois qu'en réalité tu veux dix hommes, pas un.


__  U faut que j'y réfléchisse sérieusement.
Ne trouves-tu pas étrange qu'au bout de cinq ans Declan et moi n'ayons
jamais abordé le sujet du mariage ?


Cara sembla vaguement
surprise.


—   Aurais-tu voulu l'épouser ?


—   Je ne sais pas.


Je n'en ai aucune
idée et c'est rassurant.


—  Je ne crois pas que vous étiez
compatibles. Tu es un signe d'eau et Declan est un signe de terre. Tu sais ce
que ça veut dire ?


—   De la boue. Ensemble, on fait de
la boue, dis-je.


—   Tu sais, l'astrologie nous apprend
beaucoup, Emily. C'est sciten... scienfiti... scientifiquement prouvé, dit
Cara.


Je crois que la
langue de mon amie est ânes... anetes... anesthésiée. Oh, zut, c'est mon tour.


—   Oh, je sais, dis-je pour tenter de
l'apaiser - après tout, elle est plus
proche que moi des provisions d'alcool -, je fais l'andouille. C'est
juste parce que je ne crois pas vraiment à tous ces trucs.


—   C'est typique des Poissons.


—   Aide-moi, Cara. Aide-moi à me
sortir de ce pétrin, dis-je, suppliante.


—   Je crois que tu devrais prévoir un
programme sur cinq ans, Emily. Tu dois décider où tu vas, comment tu y vas et
qui va y aller avec toi, dit-elle d'une voix professionnelle.


—   Et comment je vais régler mes
dettes.


—   Cela va sans dire. Je peux
t'aider, dit Cara de sa voix grave, en me prenant les mains.


Avec toute cette
vodka dans mon corps, j'ai du mal à ne pas rigoler. Pinçant les lèvres, je
repousse le rire qui reste bloqué dans ma gorge. J'ai beau me moquer de mon
amie, assez souvent, parfois je lui envie son optimisme naïf.


— Je suis
très douée dans l'art de la visualisation créative. Je peux te guider.
Quoi que tu imagines pour toi-même, tu peux le réaliser, me dit-elle.


A
cet instant m'apparaît une image de Declan se balançant au bout d'une corde épaisse attachée à une
poutre très haute. Cara se met dans une pose
qui doit être celle de la visualisation créative. Comme il semble bon de
l'imiter, j'arrange mes jambes de façon appropriée.


—   Commençons par quelque chose de
simple, dit Cara avec un sourire encourageant. Imagine la personne avec laquelle
tu aurais le plus envie d'être coincée dans un ascenseur.


— Un réparateur en ascenseur.


Réponse facile. Hé,
c'est simple ce truc ! Cara plisse les yeux d'un air mécontent.


— Emily, je crois que tu n'as pas compris le sens
de l'exercice, dit-elle fermement en terminant sa Smirnoff Ice.
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onjour, Cara ! beugla Chris à travers le
bureau en agitant un exemplaire du Hampstead Observer à son intention.


— Dégage,
siffla Cara de derrière ses lunettes de soleil en se faufilant jusqu'à
son bureau.


Les
murs du bureau étaient blancs et crus et les lumières lancinantes des tubes
fluorescents essayaient de se faufiler derrière les montures de ses lunettes
pour lui brûler la rétine. Le bâtiment moderne du journal avait la mauvaise couleur pour stimuler la créativité, et pour soigner la
gueule de bois. L'abondance d'angles aigus et le manque de courbes n'aidaient pas non plus. Adam fronça les sourcils en
la regardant s'asseoir.


—   Hier soir, j'ai vécu un moment
d'amitié forte et de compassion avec Emily,
expliqua Cara d'une voix rauque.


—   Ah bon, répondit Adam.


Cara s'accrocha au
bureau pour éviter de tanguer.


—   À grands renforts de vodka.


—   Café ?


—   Non, je...


—   Comme tu es là, le café te ferait
du bien, Cara. Tu peux me croire, l'interrompit Adam.


—   D'accord, un café. Ça fait du
bien, le café.


Cara se laissa tomber
sur son siège tandis qu'Adam allait à la machine à café avec un air vaguement
supérieur. Cara sourit malgré la douleur. Ça faisait du bien d'avoir Adam pour
prendre soin d'elle et depuis quelques jours, c'était un ange. Elle se demanda
pourquoi elle ne l'avait jamais remarqué auparavant. Il était très séduisant
et, bizarrement, l'était de plus en plus à chaque minute.


Peut-être
était-ce dû à sa règle de ne jamais créer de liens personnels avec des collègues. Mais, étant
donné qu'elle ne rencontrait jamais personne
en dehors du bureau, ne pas s'ipliquer s'appliquait automatiquement au
restant de l'univers. Elle était lasse
d'être seule. Elle avait prévu d'en parler avec Emily hier soir mais tout ce que son amie voulait, c'était ressasser sa propre situation, ce qui était tout à fait
compréhensible. Le moins qu'elle
pouvait faire était de lui offrir une oreille amicale, de l'alcool
à profusion, d'autant qu'elle se sentait coupable de ne pas être parvenue
à empêcher la publication de l'article par
son propre journal. La rédaction restait gouvernée par tout le chauvinisme typiquement masculin, ces
porcs qui travaillaient ici. Sauf Adam. Cara lui sourit avec reconnaissance
en le voyant revenir avec son café, ignorant la douleur que cela
provoquait dans ses joues.


—    Serre les dents et avale. Ça va te
faire du bien, lui conseilla Adam.


—    Merci.


Cara obéit,
frémissant en sentant le café descendre dans son estomac. Le café n'était pas
bon. Honnêtement, c'était diabolique, mais
le moment n'appelait pas l'infusion d'églatine. Elle posa sa tasse sur son
bureau en plein milieu de son coin représentant les rapports amoureux,
en se demandant si ça pourrait aider à créer des liens avec Adam.


—    Tu as déjà vu le sujet ?


—    Ce n'est pas si terrible que ça,
dit Adam en grimaçant légèrement.


Il croisa les bras
comme s'il se disait que, en vérité, c'était pire. Il se percha sur le coin du
bureau, à côté du gobelet de café, ce qui pouvait être vu, se dit rapidement Cara, comme
un bon présage.


—   Ce Declan passe pour un salaud
bourré d'arrogance et ta copine Emily pour une bimbo inoffensive.


—   Elle va adorer ça, répondit-elle
en se massant les tempes.


—   On ne peut pas y faire
grand-chose, Cara.


Elle aimait bien sa
façon de dire son nom. C'était bourru et très viril. Ça sonnerait bien dans des
moments d'abandon passionnel. Cara rougit.


—   Ce n'est pas ta faute, dit Adam en
prenant ses rougeurs soudaines pour de la gêne envers son amie. C'est elle
qui a arraché sa culotte pour son mec.


—   N'as-tu jamais fait de trucs
idiots de ce genre ? demanda Cara.


— Non, dit-il,
déçu.


—   Moi non plus, répondit-elle en
souriant.


—   Nous avons eu des vies bien
protégées, dit Adam en riant.


—   Oui.


Oh, flûte ! J'ai
envie que tu m'invites à déjeuner, se dit-elle. Aujourd'hui, Cara n'avait pas
envie de s'occuper des textes, du calibrage
des chroniques et des dates de bouclage. Elle voulait se montrer
effrontée et frivole, mais d'une façon ridiculement sobre. Tout ce qu'elle
voulait, c'était un sandwich et un moment de flirt. Etait-ce trop demander
? Peut-être qu'en se concentrant très fort, elle pourrait envoyer des ondes à
l'inconscient d'Adam pour qu'il l'invite à aller à la cantine. Les sandwichs aux graines de sésame et tahini qu'elle avait
apportés pour déjeuner pouvaient attendre.


—   J'ai prévenu Emily qu'il allait
nous falloir une photo d'elle. Ça ne lui disait pas grand-chose, dit Cara en
essayant de se mettre au travail.


—   Ça ne m'étonne pas.


—   Je lui ai conseillé de porter une
tenue sérieuse. Un costume, par exemple. Plus de vêtements que sur l'autre
photo.


—   Es-tu sûre que tu n'en veux pas
une en costume de Mère Noël ?


—   Pas ça, Adam. Je pense qu'elle
enverrait bouler quiconque le lui
suggérerait. Elle devait aller travailler aujourd'hui mais elle a
une énorme gueule de bois. J'imagine que tu n'as pas envie de passer faire la
photo ?


—   Euh...


—   Elle sera à la maison toute la
journée.


—   J'ai des trucs à faire.


—   S'il te
plaît. Au moins, de cette façon, je saurai qu'elle sera montrée sous un angle amical, dit
Cara avec son sourire le plus enjôleur.


Adam
céda.


—   Je pourrais y passer à l'heure du
déjeuner.


—  
Ah..


—   J'allais... j'allais te proposer
de venir au pub. Juste pour manger un sandwich. Ou autre chose. Comme ça, nous
pourrions continuer à en parler. Ou d'autre chose. Mais, bon... une autre fois,
alors ? dit Adam, les joues en feu.


—   Non, non, non ! Je crois qu'il
serait utile d'en discuter. Plus en détail. Et de trucs, d'autres trucs...


Adam joua avec un
trombone.


—   Moi aussi.


—   Y a-t-il quelqu'un d'autre que tu
pourrais envoyer ? N'importe qui ?


—   Euh...


—   Je veux dire, tous les
photographes sont bons, non ?


—   Bah...


—   Tu n'es pas le seul à pouvoir le
faire, si ?


—   Non. J'imagine que non. Nick
pourrait probablement y aller.


—   Oui, Nick, dit Cara d'une voix qui
exprimait une profonde réflexion. Nick est bien. Nick a beaucoup de
sensibilité parfois.


—   Très bien. Ça sera Nick.
Devrions-nous descendre au Jig vers midi ? dit Adam en se levant dans un
mouvement qui fit craquer ses doigts.


—   Oui, midi, alors.


—   D'accord.


Avec un sourire
crispé, Adam retourna à son ordinateur.


— Alors, qui a dit que le feng shui n'était que
des bêtises ? se dit Cara, les yeux sur son gobelet de café placé dans son coin
des relations amoureuses.


S'enlaçant de
contentement, elle sourit de bonheur. Elle se
réjouissait à l'idée d'avoir une fois de plus réussi à contrôler
les mystérieuses énergies de l'univers.


Elle
aurait peut-être été moins convaincue de ses pouvoirs surnaturels si elle avait entendu Adam
murmurer dès qu'il lui avait tourné le dos : « Fichu Josh ! »
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e devrais être au boulot mais j'ai une
horrible gueule de bois. Si j'y réfléchis, ça n'a rien d'étonnant. Le problème est que ma capacité à réfléchir de façon
rationnelle a disparu vers trois heures du matin, au moment où nous
avons dépassé le litre et des poussières de vin que nous avons bu après être
tombées à court de Smirnoff Ice.


J'ai découvert, en en
faisant les frais, que se saouler n'est pas la réponse à tout, même si sur le
moment ça fait du bien. Quand on se réveille le lendemain matin, on a toujours
les mêmes problèmes, plus un autre. Le mien est de savoir où trouver des analgésiques dans une maison qui
ne contient que des produits naturels.


C'est déjà l'heure du
déjeuner et je suis toujours coiffée comme Michael Jackson en 1970, dans sa
période afro. J'ai une cage à perruche à la place de la bouche, un teint de
ciment frais, et je porte un peignoir qui a connu des jours meilleurs,
probablement à l'époque où Michael arborait sa coupe afro. Dans mon état
d'esprit actuel, le tissu éponge râpé et bleu pâle usé jusqu'à la corde est
réconfortant. Il est également quelques
tailles en dessous de la mienne, mais moi et cette sortie de bain avons traversé des moments difficiles ensemble.
Il m'a réconfortée dans toutes mes mauvaises passes, avec fidélité. Pour
l'instant, son boulot est suspendu.


Recroquevillée sur le
canapé, je fixe le téléphone du regard. Il y a quatre cents messages sur le
répondeur, tous de Cara qui me demande de la contacter, sauf un qui vient de mon directeur, monsieur Shankley, qui me
demande également de l'appeler. N'oublions pas celui de Declan qui
me supplie de prendre contact avec lui. Il peut rêver. Je n'ai encore rappelé
personne parce que je n'ai pas la force de connecter mon cerveau à ma bouche.
Cara n'a que du décaféiné, des substituts aux haricots qui ne sentent en
rien le café, mais ça pourrait être dû à la disparition totale de mes cinq
sens. Peu importe la raison, le jus de haricots mungo ne fera pas l'affaire.


La sonnette de la
porte d'entrée retentit, faisant exploser l'intérieur de mon crâne. À
contrecœur, je traîne les pieds pour aller ouvrir en m'efforçant de limiter le
bruit. Ouvrant la porte, je tombe sur un homme en veste de cuir noir et
casquette Nike assortie. Je resserre mon peignoir autour de moi.


—  Emily Miller ? demande-t-il.


Je fais oui de la
tête. Il sort un appareil photo de sous sa veste et en un éclair il enchaîne
une série de photos d'une femme très surprise, la bouche bêtement ouverte.


—  Mais qui êtes-vous ? dis-je enfin.


Le voilà déjà reparti
dans sa Vectra, descendant la rue à toute allure comme s'il faisait un rallye.


—  Oh, la poisse, dis-je en soupirant.


Le monde, et le mien
en particulier, est de moins en moins agréable à vivre.
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dam observa le décor
inchangé du Jig. II avait l'impression d'en être parti depuis cinq minutes. Cara
semblait vaguement mal à l'aise et, à son avis, elle ne mettait pas souvent les
pieds dans les pubs. Son univers était probablement plus proche de celui
d'un cours de yoga. Il se sentait touché
par son effort alors qu'il était évident que le Jig n'était pas un endroit pour
elle. D'ailleurs, il se réjouissait de l'avoir invitée.


—   C'est sympa, dit Cara par-dessus
les tintements de la machine à sous et la voix suave d'Eminem qui sortait du
juke-box.


—   Ouais, répondit Adam.


Un sandwich blanc et
fatigué était posé dans une assiette devant elle. Adam le montra du doigt.


—   Désolé pour le sandwich.


—   Il est très bien. J'aime bien le
concombre.


—   Moi aussi.


Simplement, il n'en
aurait pas mangé tout un sandwich conçu par le personnel du Jig. Leurs
sandwichs au bacon étaient préparés avec
beaucoup plus d'amour. Mais il ne pensait pas que Cara soit tentée.


— Tu veux des chips ?


Comme il savait faire
passer du bon temps aux filles !


—   Non, merci, dit Cara avant de
regretter sa réponse.


Tant mieux, se dit
Adam. Ils n'ont sûrement que des chips au
steak tartare ici. Sa collègue planta ses dents dans le pain blanc avant
de l'abandonner à nouveau dans l'assiette.


—   J'ai passé
la matinée à tenter de joindre Emily. J'espère que Nick a réussi à l'attraper, dit Cara
avec inquiétude.


—   Je pense que si elle n'avait pas
été là, il nous l'aurait fait savoir.


—   Oui, j'espère que ça s'est bien
passé.


— Pourquoi
est-ce que ça se serait mal passé ?
Cara haussa les épaules.


— Tu as raison,
je m'inquiète pour rien.


— C'est compréhensible. C'est ton amie. Tout cela
doit être difficile pour elle.


Cara but une gorgée
de son jus d'orange.


— J'essaie de faire remonter mon taux de vitamine
C.

Alors c'était son remède contre les lendemains difficiles !


Ses
joues étaient blêmes et elle avait enfin ôté ses lunettes de soleil. Il pouvait
voir que ses yeux étaient un peu enfoncés, comme des trous laissés par l'urine
dans la neige. Adam sourit en songeant que cette Emily avait une mauvaise
influence sur Cara.
Ou une bonne.


—    Comment s'est passé ton rencard ?
demanda Cara en reprenant son sandwich.


—    Mon rencard ?


—    Pardon, je suis trop curieuse.


—  Ah, ce n'était pas vraiment un rencard,
dit Adam.

Quel intérêt y avait-il à passer pour un tombeur comme


Chris alors qu'il ne
l'était pas ? Autant tout éclaircir. En particulier
parce que l'insistance de Josh était sa raison principale de se remettre à travailler ses aptitudes
sociales avec le sexe opposé.


—   Je suis sorti avec Josh, mon fils,
avoua-t-il.


—   Ah...


—   Je n'ai pas vraiment de
rendez-vous amoureux.


—   Moi non plus. Je crois que je suis
trop sérieuse. J'effraie les hommes.


—   Non, sûrement pas, dit Adam.


Elle
avait probablement raison. Elle lui faisait peur. Mais comme la plupart des femmes.


—   Et toi ?


—   Moi ? dit-il en se grattant la tête.
J'ai fait quelques rencontres mais la plupart des femmes n'aiment pas les
ménages à trois. Surtout quand l'un des trois a douze ans.


—   J'aime bien les enfants.


—   Beaucoup de femmes aiment les
enfants. Mais pas ceux des autres. Pour être honnête, quand j'enlève le temps que je passe au journal et celui que je consacre
à Josh, il ne m'en reste plus beaucoup, expliqua-t-il en s'adossant
contre le dossier de sa chaise.


Comme
c'était atroce ! Il passait du désespoir à la froideur en une minute. Depuis quand avait-il perdu
l'art de jouer à ça ? Il regarda Cara qui souriait vivement. Se servir d'elle pour s'entraîner était injuste. Est-ce qu'elle
lui plaisait ? Elle était très gentille, sans aucun doute. Mais était-ce
suffisant ?


Il y avait un hiatus
certain dans la conversation. Adam étudia son sandwich en culpabilisant. Chaque
fois qu'il voyait Cara, il se nourrissait mal et comme un Carnivore. Elle
allait s'imaginer qu'il ne mangeait que du bacon. D'ailleurs, ce n'était
pas loin de la réalité. De quoi devraient-ils parler
à présent ? Ayant épuisé les banalités sur sa vie privée, devrait-il repasser à des questions d'ordre
professionnel ? Comment allait-il pouvoir recommencer à sortir avec des
femmes si prendre un verre le midi lui donnait plus de mal que d'arracher les
poils de son nez ? Cara lui sourit et il se força à lui rendre son sourire.
Aidez-moi ! Il y a quelqu'un ? Au secours ! se dit-il.


La
porte s'ouvrit brusquement sur six filles du service des petites annonces. Elles formaient un
groupe constamment vivant et bruyant. D'après Adam, ça venait du fait qu'elles
passaient leur temps assises devant des
téléphones avec des oreillettes pour prendre l'énoncé d'annonces vendant
des landaus, des buffets et des clubs de
golf neufs et jamais utilisés dont personne ne voulait. Quand elles
débranchaient enfin leur casque en fin de journée, elles se déchaînaient
toutes.


— Adam ! Ça
ne te dérange pas si on s'assoit avec toi ? crièrent-elles en se
dirigeant vers lui et Cara.


L'une
des filles, dont Adam ne se rappelait jamais le nom, vint l'embrasser sur les lèvres.


— Ça fait un bail qu'on s'est vus, dit-elle avant
de se laisser tomber à côté de lui.


Adam regarda Cara qui
semblait légèrement horrifiée, et haussa les épaules.


— Oui, dit-il.


Entre
les mouvements de sièges, les cigarettes qu'elles allumaient et la
commande de verres, elles formaient un groupe agité autour d'eux.


— Adam, que préfères-tu ? Les bas ou les collants
? demanda l'une d'elles en tirant sur sa cigarette.


Adam
sembla perplexe.


— Je ne porte ni l'un ni l'autre.


Les
filles éclatèrent de rire. Ils auraient peut-être dû aller dans un endroit plus calme, plus
éloigné du bureau, n'importe où mais pas au Jiggery-Pokery. Les filles
s'esclaffèrent à nouveau. Il vit que Cara semblait découragée et plus qu'un peu
déçue. Adam, quant à lui, se demandait si ce n'était pas du soulagement qu'il
éprouvait.
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e studio photo semblait très correct.
Enfin, il se trouvait dans une jolie petite rue avec une jolie petite porte
pour montrer de l'extérieur qu'il s'agissait bien d'un studio photo.
Normalement, ces endroits ont une énorme vitrine avec des portraits de jeunes
mariées souriantes et de charmants enfants, mais pas ici. Ce studio était dans
un bâtiment blanc situé dans un quartier
résidentiel pour gens aisés et qui, à en croire son aspect, avait été
restauré récemment et à grands frais de façon à lui rendre sa gloire
géorgienne. Sous une arche en fer forgé passait un chemin de gravier qui se
courbait pour conduire à l'entrée.


Declan vérifia
l'adresse au cas où, perturbé par tant de discrétion, il se serait trompé
d'adresse. Il était bien au bon endroit. C'était là, la réponse à ses prières.
En approchant nerveusement de la porte, il vit la petite plaque dorée qui annonçait très succinctement Sébastian
Atherton — Photographe.


C'était le gars qui
avait fait les photos de l'ancienne danseuse, l'amie d'Alan, le mordu
d'informatique. Il avait fallu beaucoup de conviction, il ne voulait pas savoir
de quelle sorte, pour qu'elle accepte de cracher l'information à Alan. Façon de
parler. Comme la vie se compliquait ! Declan commençait à regretter l'époque où
il n'y avait que lui, Emily, et une harmonie de couple relative. Il verrait
avec bonheur la fin de ce subterfuge. Il pourrait alors prouver à


Emily qu'il allait
être attentionné et généreux jusqu'à la fin de ses jours.


Rajustant sa cravate,
Declan sonna à la porte puis attendit impatiemment sur le seuil de la porte
d'un noir brillant impeccable gracieusement entourée de lierre. De toute évidence,
il y avait de l'argent à faire dans la photographie, se dit-il en admirant à
nouveau le lieu. Declan était venu commander
des clichés sexy et coquins pour remplacer ceux, sexy et coquins,
d'Emily. Alan dessinait un nouveau site, wvvrw.coquinettes.com, dont il
espérait très sincèrement qu'il le sortirait de ce terrible bourbier. La banque appelait tous les
jours, ainsi que des commanditaires et tous ceux à qui il devait de l'argent.
La seule personne à n'être jamais au bout du
fil était Emily. Declan voulait un site amusant, joyeux et, comme
l'indiquait le nom, un peu effronté. Il n'avait pas envie de se laisser
entraîner sur la pente glissante du porno. Tremper un orteil à proximité lui
suffirait amplement. Il espérait que cela suffirait également à Emily.


L'histoire de son
apparition sur le Net commençait à se savoir, ce qu'il ne pouvait pas laisser
faire. Ce n'était que la veille au soir
qu'un journaleux local était venu fureter. Declan l'avait fermement
informé de ce qu'il en pensait. Ces gars étaient prêts à tout pour écrire un
article. En même temps, il était mal placé pour parler d'éthique.


La porte s'ouvrit
sans bruit sur un homme grand et blond.


—  Bonjour, dit-il d'une manière qui
s'apprenait dans les bonnes écoles.


— Je suis Declan O'Donnell. J'ai rendez-vous.

L'homme tendit la main.


—  Oui. Sébastian Atherton. Enchanté.
Entrez, je vous prie.


Il s'écarta pour
laisser passer Declan. Le bureau de Sébastian Atherton était chargé de meubles
en bois d'érable. Tout était fraîchement repeint en blanc et des fenêtres
gothiques donnaient sur un grand jardin verdoyant. C'était minimaliste,
élégant et sobre. Un archétype du goût moderne. Declan s'efforça de ne pas trop
regarder. Sébastian suivit son regard.


—    C'est utile pour les prises de vue
extérieures, dit-il en faisant un geste vers le jardin.


—    Magnifique, dit Declan en se
sentant soudain comme un plouc.


Etre le cadet de sept
enfants avait laissé des cicatrices. Malgré
son désir de laisser son éducation pauvre et populaire derrière lui, en
certaines occasions elle ressurgissait. Il avait beau faire autant
d'efforts que possible, il avait toujours eu du
mal à avoir du style. En dépit de tous les costumes griffés, de sa
montre de marque et de tous les accessoires onéreux sur lesquels il mettait la main, il continuait à se sentir comme un
imposteur. Sébastian Atherton, quant à lui, était visiblement né avec «
style naturel » tamponné sur les fesses. Il n'avait rien d'un homme qui dévore FHM
pour découvrir l'accessoire du moment et les mots à employer. Sébastian
Atherton ressemblait à un homme vers qui tout venait naturellement, et qui
se foutait éperdument de l'avis des autres. Il était possible que la clé soit
là.


Sébastian
s'était assis à son bureau en bois d'érable tandis que Declan restait
debout comme un mauvais écolier.


— J'ai cru comprendre que vous alliez monter un
site érotique.


Declan rougit au mot
« erotique ». Ce gars doit me prendre pour un pervers, se dit-il le cœur lourd.
Declan acquiesça.


—   Il y a beaucoup d'argent à gagner,
répondit-il, la bouche sèche.


—   Oh, j'en suis certain, dit
Sébastian avec une indifférence totale à cette idée.


—   Je voudrais que ça reste de bon
goût.


— Bon goût est mon surnom.


Declan n'en doutait
pas un seul instant. Cet homme n'avait rien de quelqu'un qui s'embête à
photographier des gigolettes volontaires et
plantureuses qui agitent leur popotin dans un jardin d'hiver. Declan
jeta un coup d'oeil derrière lui. Bien qu'étant globalement noir, le studio
parvenait à dégager une certaine sophistication.


—    Cependant, le bon goût a toujours
un prix, reprit Sébastian.


—    Ce n'est pas un problème. Je
m'applique à me distinguer de tous ceux qui font des images porno
dégoûtantes. Je pense qu'il y a un marché énorme pour quelque chose de plus
artistique. Plus frais, plus amusant, dit Declan en se laissant emporter par le
thème.


—    Je suis
certain que vous avez raison. Le marché est potentiellement énorme. Mais, en même
temps, il y a des hommes qui regarderaient n'importe quoi.


Quand il croisa les
jambes et plaça ses mains en flèche, Declan se dit qu'il ressemblait à un
aristocrate sorti d'une adaptation de Jane Austen.


— Quelques
pauvres gars prennent des photos de leurs copines pour les afficher sur le Net ! s'esclaffa Sébastian.


Declan se joignit à
son amusement.


— Ah, tout ce que les gens sont capables de faire
pour quelques sous... Enfin, il faut de tout pour faire un monde ! reprit-il en
secouant la tête.


Declan sentit son
sourire se coller à ses dents.


—  C'est vrai ; ce fut tout ce qu'il parvint
à répondre.

Sébastian se pencha pour sortir une petite plaquette d'une élégance indescriptible
d'une étagère métallique.


—  Voici la liste de mes tarifs, dit-il en
la tendant à Declan.


En la parcourant,
l'Irlandais sentit une boule se bloquer dans sa gorge avant de descendre rejoindre
un reflux acide dans son estomac. Il devait absolument avoir Sébastian
Atherton comme photographe pour son nouveau site et il avait compris d'emblée
que cela lui coûterait une somme rondelette. Atherton avait beau sembler
indifférent à l'argent, ça ne l'ennuyait pas de prendre cher. Declan se
demanda quelle source de financement il allait bien pouvoir détourner. Il
allait finir par vendre les vêtements qu'il avait sur le dos. Donc cela allait le forcer à suivre la voie suggérée par
Emily et à enlever son caleçon. Il déglutit à grand-peine.


—   Vous arrive-t-il de photographier
des hommes ? demanda-t-il d'une voix gênée.


—   Si on me le demande, répondit-il
en arquant un sourcil.


—   C'était juste une question.


—   Voudriez-vous
voir mon book ? Les filles, proposa le photographe en poussant un album en cuir vers lui, un scintillement
dans les yeux.


—   Merci.


Declan alla se poser
sur la chaise la plus proche et croisa les
jambes. Il préférait être assis pour ça. En aucune manière, il ne
voulait avoir une érection devant quelqu'un comme Sébastian Atherton. Voilà qui
serait l'humiliation finale.
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uand Cara rentra à la maison, elle me
trouva dans tous mes états.


— J'ai passé
l'après-midi à essayer de te joindre, dis-je en pleurnichant avant qu'elle ait
enlevé son manteau. Puis je remarque son teint pâle :


— Quoi ? Que se passe-t-il encore ? dis-je.


Elle a l'édition du
soir du Hampstead Observer à la main, et de l'effroi dans le regard. Je
lui arrache le journal des mains pour me voir en première page dans mon peignoir
miteux, ressemblant à une espèce de catin droguée en état de manque.


— Oh, mon Dieu, dis-je en me laissant tomber sur
la première marche de l'escalier. C'est ton photographe qui est passé cette
après-midi ?


Regardant Cara dans
l'attente d'une réponse, je remarque que ses joues sont en feu.


—   Oui. Oui, c'était lui.


—   Pourquoi ne m'as-tu pas prévenue ?


—   Je t'ai appelée des millions de
fois !


Pour être honnête, je
me souviens d'avoir entendu de nombreux appels auxquels je n'ai pas pris la
peine de répondre.


—   J'ai essayé de te faire savoir
qu'il allait venir.


—   C'est un gorille ! Il a quasiment
surgi de derrière un buisson. Il a été ravi de me surprendre en loque humaine !


—   Je sais. Nous lui avons demandé de
faire preuve de sensibilité mais il n'en a fait qu'à sa tête, gémit Cara.


—   On dirait bien...


—   Tout est ma faute ! Adam voulait
venir, dit-elle en agitant la main.


—   Adam ? Qui est donc cet Adam ?


—   C'est le seul photographe sympa
que nous ayons. Et puis, bah, il... il m'a invitée à déjeuner, dit Cara en se
repliant sur elle-même.


Les
bras croisés, je tape du pied au rythme des battements de mon cœur qui s'accélèrent.


—   Et tu as dit oui ?


—   Bah... oui.


—   Et tu m'as laissée à la merci d'un
primate photographe ?


—   Je ne savais
pas que ça finirait comme ça, dit-elle avec un regard dégoûté vers mon portrait en Sue
Ellen.


—   Mais tu aurais pu t'en douter !


—   Je n'ai pas réfléchi, avoue Cara
avec lassitude.


Je remarque alors
qu'elle est pâle et fatiguée. Bon, j'abandonne. C'est véritablement
épuisant d'être dans une colère permanente. De plus, Cara a beau être dans la
lune à ses heures, elle a toujours les meilleures intentions du monde.


—  Attends, donne-moi ton manteau. Je vais
te servir un verre.


Je me trouve
méchante. Après tout, elle procure un toit à la sans-abri que je suis. De plus,
c'est une très bonne amie. Enfin, la plupart du temps.


—   Pas de vodka, dit Cara en
paniquant.


—   Je pensais plutôt à une bonne
infusion canneberge-gingembre.


Je ne suis pas
certaine que le terme « bonne » s'applique à cette association. Cara me suit à
la cuisine d'un pas lourd.


— Alors, dis-je en m'affairant avec la bouilloire
et les tasses. Est-ce que ce déjeuner avec
Adam valait la peine de vendre ton amie ?


Affalée
à la table de la cuisine, Cara grignote des abricots secs. Elle mange avec un air extrêmement pensif.


—   Emily, finit-elle par dire. Je
crois que je suis tout bonnement amoureuse.


—   Amoureuse ?


Je m'assois en face
d'elle pour lui offrir une tasse d'eau couleur sang censée avoir des propriétés
bénéfiques. Quand je me suis finalement décidée à m'habiller, je suis descendue
à l'épicerie pour faire des provisions d'urgence comme du bon thé Tetley
extra-fort, bourré de caféine à faire dresser les cheveux sur la tête. Buvant
une gorgée de ce thé revigorant, je souris de soulagement en le sentant
agir. Comment se fait-il que le thé marche
là où tout échoue ? Declan faisait merveilleusement bien le thé : il
aidait à dormir les soirs d'énervement et réveillait dans les cas contraires.
C'était la seule chose vaguement domestique
pour laquelle il était bon.


—   En voilà une nouvelle !


—   C'est vrai.


Il faut préciser que
Cara n'a pas l'air heureuse de cette constatation.


— C'est un peu soudain, non ? Tu ne m'as jamais
parlé de lui.


Mon Tetley me remet
les idées en place beaucoup plus rapidement que quatre heures de méditation
intense.


— Je travaille avec lui depuis toujours. Mais tu
sais ce que c'est, quand on est tellement occupé à chercher quelque chose et
qu'on ne remarque pas qu'il est juste devant soi. Il a le bureau voisin du mien.
Juste à côté de mon coin des rapports amoureux.


Parfois, je tends à
oublier que Cara croit que l'univers est responsable de tout.


—   Penses-tu qu'il ait les mêmes
sentiments pour toi ?


—   Je ne sais
pas, répond-elle avec un geste découragé. Il m'a invitée à déjeuner et tout ça, mais ce
n'était qu'au pub où on va tout le temps. De plus, il ne semble pas extrêmement
emballé.


—   Laisse-lui
une chance.


—   J'ai envie d'être avec quelqu'un.
Maintenant, dit Cara d'un air boudeur.


—   Comment peux-tu dire ça alors que
tu viens de voir les résultats minables qu'on obtient avec les garçons quand
ils s'y mettent ?


Cara semble être au
bord des larmes.


— Je ne veux plus être seule.


Je me rapproche
d'elle pour la serrer dans mes bras.


— Tu ne vas
pas être seule puisque plus jamais je ne m'aventurerai à franchir cette
porte, dis-je pour l'apaiser.


Cette
menace échoue à la faire réagir. Cara est préoccupée par le nouvel amour de sa vie.


—   Que puis-je faire pour qu'il tombe
amoureux de moi ?


—   Je suis sûre que tu vas trouver
quelque chose. Tu pourrais façonner son effigie et dormir avec lui blotti dans
ta chemise de nuit et le couvrir de baisers tous les matins, dis-je gaiement.


Cara se force à rire.


—   Ça pourrait marcher.


—   Il doit bien y avoir des
incantations à prononcer ou une potion de ton invention que tu puisses
préparer, ou des charmes grâce auxquels tu
pourrais l'ensorceler. Tu es la maîtresse du monde des mystères.


Et complètement
farfelue, qui plus est. Les oreilles de Cara se dressent comme celles d'un
terrier.


—   C'est exact. Je crois que c'est
une très bonne idée, Emily Miller, dit-elle fermement en fronçant les sourcils.


—   Si c'est le cas, ça serait la
première depuis longtemps.


Cara
termine son infusion. Je jurerais l'avoir vue réprimer un frisson de dégoût.


— Je vais aller chercher mes livres
d'envoûtements pour y réfléchir, annonce-t-elle en sortant.


J'observe une fois de
plus la photo de cette moi négligée qui
s'affiche à la une du Hampstead Observer. Je crie après mon amie
qui monte les marches deux à deux.


— Pendant que tu y seras, profites-en pour en
trouver un qui rende mon directeur aveugle. Comme ça, il ne verra pas cette
affreuse photo !
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ssis à son bureau, Declan avait les fesses
d'Emily en Mère Noël Libertine devant les yeux. Comme elle était belle ! Pourquoi diable avait-il été assez bête
pour la perdre ? Joni Mitchell avait eu raison sur toute la ligne : on
se rend compte de ce que l'on a quand on le perd.


Ses
mains survolaient le clavier. En une seule seconde hésitante et un doigt sur la touche «
Effacer », la photo d'Emily légèrement vêtue fut éradiquée de l'espace virtuel.
Disparue. Comme si elle n'avait jamais été là. Presque aussi facile que de parvenir à balayer une histoire de cinq années
en un seul geste.


À présent qu'il avait
fait ce qu'elle lui avait demandé en envoyant l'image en cause à la poubelle,
il allait peut-être pouvoir s'atteler à la
très lourde tâche de la reconquérir. Tout cela était regrettable, se dit
Declan, parce que cette photo était très bien, voire révélatrice.


Il jeta un œil aux
mignonnes aux seins nus, souriant de toutes leurs dents, dont il avait acheté
les photos à Sébastian Atherton pour une
somme excessive. Il essaya de choisir celle qui la remplacerait. Ce ne
serait sans doute pas aussi facile dans la vraie vie. Ses yeux tombèrent sur
une brunette espiègle. Elle pourrait faire
l'affaire. Il sortit le cliché du dossier pour l'examiner. Ça
semblait trop inhumain pour lui. En
réalité, il éprouvait de terribles remords à l'idée d'exploiter des corps de femmes de cette façon, même si
elles avaient dû être grassement rémunérées. Bizarrement, il n'avait pas
ressenti de culpabilité comparable en faisant la même chose à Emily. Enfin si,
mais il avait ignoré ce sentiment dans la course
agressive du business et de la réduction de ses dettes. Sébastian
Atherton s'était montré plus qu'enclin à répondre à ses requêtes et il allait
lui produire une série d'images convenables pour le nouveau site érotique. S'il
continuait à se convaincre que tout serait fait avec le plus de goût possible,
alors il pourrait s'autoriser à moins se faire l'effet d'un roi du porno.
Declan porta la photo de « Kimberly, Surrey
» à Alan qui avançait bien sur coquinettes.com.


—   Et voilà ! La remplaçante d'Emily.


—   Jolie, approuva Alan.


—   Mieux qu'un déguisement de Noël
avec « oh-oh-oh » écrit sur la fesse ? demanda Declan.


—   Mieux en ce
sens qu'elle ne va pas nous casser les pieds parce qu'on l'a publiée.


—   C'est vrai.


Alan s'adossa contre
sa chaise pour contempler Kimberly.


—   Tu fais des progrès question
finances ?


—   Rien de remarquable, avoua Declan.


—   Ça va aider. Persévère, dit-il en
agitant la photo.


—   Ouais, je m'accroche. J'arrête
pour ce soir. A demain, dit Declan en lui tapotant l'épaule.


Declan se dirigea
vers les portes vitrées du bâtiment. Il devrait
se résigner à chercher un placard miteux mais il tenait à conserver ses prestigieux bureaux jusqu'à ce
que sa chance l'ait totalement quitté. Il espérait toujours donner
l'impression d'être un jeune entrepreneur dynamique, même s'il était à
plat.


Appuyant sur sa clé,
Declan activa l'ouverture automatique des portes de sa BMW. Ça devrait
suffire. Elle n'était pas de la plus haute catégorie et avait quelques
kilomètres au compteur mais elle était sur sa
liste des biens sacrifiables. Il inhala
l'arôme de son intérieur cuir en passant ses jambes à l'intérieur. Il ne
s'était jamais imaginé en Ford Ka. Depuis qu'il était devenu matérialiste,
quelque part pendant la puberté, il savait qu'il était fait pour conduire des
BMW. Mais il allait devoir la remplacer par
un véhicule plus raisonnable, beaucoup plus abordable et
indiciblement plus triste.


En refusant de lui
prêter temporairement ses fesses, voilà à quoi Emily l'avait réduit : à devenir
un homme en Ford Ka. Declan écouta le ronronnement du moteur en démarrant
et soupira avec nostalgie en faisant sortir la voiture du parking.


Il ne voulait
vraiment pas faire ce qu'il s'apprêtait à faire. Ça semblait se répéter souvent
ces jours-ci, et il ne pouvait en vouloir qu'à lui-même. Dans le coffre, il y
avait deux grandes valises de vêtements. Une des siens, une de ceux d'Emily. Le
reste de leurs vêtements étaient au U-Store, une boîte à chaussures extrêmement
onéreuse dans laquelle on pouvait stocker des affaires. Par moments, il
s'interrogeait sérieusement sur ses choix
professionnels. S'il avait opté pour la photographie ou le garde-meuble,
il aurait déjà pris sa retraite sur un palace flottant de Cannes. Au lieu de
quoi, il avait dû abandonner les clés de sa maison à la société de crédit. Lui
et Emily étaient désormais officiellement saisis. Ils seraient tous deux sur la
liste noire des banques et ils devaient toujours, parmi d'autres choses, un
retard de paiement de neuf mois. L'argent servant à cela avait également
été détourné pour renflouer ses « point com » mal en point.


S'éloignant des bureaux,
il rejoignit Camden High Street et ses flots de circulation bloquant la route.
Tout le monde souhaitait s'échapper du centre de Londres pour rentrer tôt et
regarder la télé plus longtemps, avant de devoir revenir par le même chemin le lendemain. Les magasins
vendant des cuirs à bon prix et d'avant-garde ainsi que des vêtements cloutés
fermaient pour la nuit. Les touristes se faisaient rares en cette période de l'année. Entre les déchets empilés sur
le trottoir, les affiches qui se décollaient et les gaz d'échappement
étouffants, Declan se demandait ce qui pouvait donner envie de venir là.


Après avoir supporté
le pire de l'heure de pointe, trente minutes plus tard il entra dans l'une des
rues profondes qui bordaient Hampstead Heath. Il franchit des portails à
pointes dorées avant de s'arrêter dans l'allée d'une maison sombre. Il coupa le
moteur en fixant la porte d'entrée du regard. C'était la maison d'Adrian et
Amanda, une magnifique résidence.
Adrian avait fait de l'argent dans les ordinateurs quand c'était le
domaine sur lequel il fallait miser. Il avait sagement investi dans
l'immobilier et dans des actions qui ne s'étaient pas écroulées. Il avait
généralement été un sacré veinard. Declan le détestait presque autant qu'il
l'admirait.


Adrian et Amanda
étaient partis en Amazonie faire du canoë et chasser les jolis oiseaux pour
tenter d'échapper à l'espèce des rats. C'était leurs mots, pas ceux de Declan. Ensuite, ils iraient aux Galapagos avant d'aller
se faire bronzer quelques
semaines à Cancûn. Us allaient être absents pendant trois mois, ce
qui permettrait à Declan de vivre chez eux le temps de leur voyage. Le seul
point regrettable étant qu'ils ne soient pas au courant.


Descendant de
voiture, Declan sortit les valises du coffre ainsi que la pince-monseigneur
qu'il avait achetée pour le travail en cours. La maison d'Adrian et d'Amanda
avait un système d'alarme très sophistiqué. Il gardait en mémoire toutes les
entrées et sorties pendant sept jours. On pouvait, si on le souhaitait, isoler certaines zones, réserver un couloir précis,
contacter directement le poste de police local et la caserne de pompiers. Le
dispositif était probablement à même de préparer une bonne omelette à la
demande. Adrian et Amanda avaient été assez bêtes pour noter le code l'année
dernière quand ils s'en étaient allés vers les paisibles Sey-chelles et avaient appelé Emily pour arroser
leurs plantes suspendues en rentrant du travail. Et le numéro était
resté punaisé sur le tableau en liège de
leur cuisine. Parmi d'autres choses, Emily était terriblement bien
organisée. Le bout de papier en main, Declan mémorisa le code. Il ne pouvait
qu'espérer que le système soit tellement sophistiqué qu'Adrian n'ait pas réussi
à changer le code.


Sur la pointe des
pieds, Declan se glissa à l'intérieur, passant l'arche en brique qui
formait un joli porche en retrait. Vérifiant que personne ne le regardait, ce
qui était peu probable au cœur de Londres où tout le monde se fiche pas
mal de ses voisins, il glissa la
pince-monseigneur dans une fêlure près de la serrure. Declan s'appuya
lourdement sur l'outil et la porte se mit à gronder. Forçant un peu plus, il la
fit céder et, au moment où il fut catapulté à l'intérieur, l'alarme se
déclencha. Un hurlement se fit entendre. Le boîtier devait se trouver près de
la porte. C'est toujours là qu'ils se trouvent. Celui-ci aussi. Declan se
rua vers l'objet pour entrer le code. L'alarme s'arrêta net et il soupira de
tout son cœur en souriant.


Cette maison était
particulièrement agréable. Un peu trop spectaculaire mais de bon goût. Le bon
goût était en train de devenir essentiel dans la vie de Declan. Tout était
parfait pour servir ses buts. Il repartit
prendre ses valises en sifflotant de joie. Il était certain qu'Emily lui
avait dit qu'Adrian et Amanda avaient un
jacuzzi dans le jardin d'hiver. La chance aurait-elle commencé à tourner
?
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n partant de chez Cara, il me faut plus de
temps pour me rendre au travail. Si j'étais d'humeur particulièrement
masochiste, je pourrais passer devant mon ancienne maison. Je préfère prendre
une route plus longue avec l'option bouchons. Sur Hampstead High Street,
je me tords le cou pour lire les prix de l'immobilier dans la pléthore de
vitrines d'agences immobilières. Dans le quartier, les tarifs sont terrifiants
et je me demande, pour la millionième fois, combien nous allons vendre la
maison. De toute façon, ça ne sera pas suffisant.


Passant
une vitesse à ma bonne vieille Peugeot, je la fais grimper jusqu'à l'école. L'idée
d'affronter mon travail comme celle de les
appeler pour me porter à nouveau malade m'ont paru également pénibles.
Je crois qu'il est plus simple d'y aller.


L'école
où je travaille est fabuleuse. Elle coûte une somme astronomique à tous ces parents qui y
inscrivent les spermatozoïdes qui peupleront un jour nos classes. C'est
une école très chic et nos élèves sont
majoritairement issus de célébrités plus ou moins connues qui nous font
l'honneur de vivre par ici. La raison en est peut-être qu'ils sont les seuls à
pouvoir s'offrir une année scolaire. J'aime bien faire l'appel car ils ont tous
des noms fantaisistes comme Moonbeam ou Sky Pixie. Et je ne parle que des
garçons. Vous ne trouverez jamais de noms aussi ternes que David ou Paul. Mais
en dehors de ça, j'imagine que peu de choses ont changé depuis l'époque où j'allais à l'école. Les changements
sont très rares. Sauf que, de nos jours, tous les parents sont divorcés,
ce qui implique d'envoyer deux bulletins de fin de trimestre à deux adresses différentes. Non pas que les gosses
semblent en souffrir. Les adolescents de toute époque ou origine
sociale sont bien trop égocentriques pour s'inquiéter des problèmes conjugaux
de leurs parents, même si toutes leurs mésaventures paraissent dans les pages des magazines people. À mes yeux,
le seul inconvénient est que les parents qui viennent aux réunions annuelles,
rock star ou pas, semblent perdus et n'ont aucune idée de ce que font leurs
enfants. Leur effort essentiel semble se résumer à l'argent puisque, même dans
ce siècle éclairé, c'est leur nom qui tend à apparaître sur les chèques de
règlements perçus au début de chaque trimestre. Ce n'est pas que les gamins
apprécient l'effort, l'attention et les dépenses investis dans leur éducation,
même si c'est pour combler les points faibles dans d'autres domaines. Ils sont
simplement aussi indisciplinés que ceux à qui j'enseignais dans les quartiers
déshérités avant cela. Mais en plus d'être indisciplinés, ils sont riches et
sans gêne, ce qui représente une combinaison malheureuse.


J'enseigne l'anglais
aux adolescents. Ne m'enviez-vous pas ? En ce moment, nous étudions Hamlet,
Sa Majesté des mouches et les poèmes de Keats. Là encore, quand votre
père apparaît dans Pop Star chaque semaine ou dans toutes les émissions spéciales sur la musique, les poètes
morts ne doivent pas vous impressionner facilement.


Quand j'étais jeune,
Christopher Eshton m'enthousiasmait plus que Keats, si je me souviens
bien. Il n'a rien écrit mais, pour un garçon de quinze ans, il avait une
superbe collection de disques de Dépêche Mode. Dans mon école, pour progresser
on avait le choix entre étudier les maths, le français ou l'anglais à
l'université, ou faire Polytechnique
pour les plus inspirés, et un boulot dans une banque
pour celles qui avaient l'intention de tomber enceinte à vingt et un ans. Comme
j'étais nulle en maths et en n'importe quelle langue européenne sauf la mienne,
j'ai opté pour l'anglais. À présent, ça me
plaît énormément. J'aimerais avoir le temps que j'avais avant pour passer
l'après-midi avec Shakespeare. C'est pour ça que j'aime autant mon
travail. Même si ça n'amuse pas les enfants, ça me rend heureuse. De plus, j'ai
compris que les frais de scolarité ne sont pas forcément liés à la dose
d'amusement que reçoit l'enfant dans son éducation. Ce procédé reste
arbitraire.


L'école est installée
dans un vieux manoir edwardien, enveloppé dans du lierre et imprégné
d'histoire. J'adore ce sentiment de majesté que j'éprouve chaque matin en
passant les hauts portails en fer forgé
pour remonter l'allée de gravier qui doit être foulée par trop de
mauvaise herbe. Malheureusement, ce matin je ne ressens rien de tel car, à
cause des embouteillages, je suis en retard.
-Le manoir affiche désormais une élégance fanée. Les pièces finement
proportionnées ont été redécoupées pour
former des petites salles de classe hautes de plafond. Un bloc réservé à
la science, datant visiblement des années 1970, a été accolé sur un côté, et la
cour de récré en bitume ne sert pas tant à
se défouler qu'à s'affaler contre ses murs incrustés de mousse pour se
donner l'air cool.


J'ai une place de
parking réservée, avec mon nom dessus et, ordinairement, bien que ça puisse
sembler triste, cette petite reconnaissance
me fait du bien. Aujourd'hui, la magie n'opère pas.


En montant l'escalier
extérieur, j'entends les flots de «
Jérusalem ' » résonner depuis le hall d'entrée. Je réalise alors qu'à
cause de la circulation, j'ai raté l'occasion de prendre un café dans la salle des professeurs et je vais
devoir aller directement à l'Assembly1. Ce n'est pas si mal.
Même si je vais devoir passer la moitié de la matinée sans caféine, ça veut
aussi dire que je vais éviter les questions sur mon absence non autorisée de quelques jours. Si je n'ai pas beaucoup d'amis parmi les enseignants, j'ai beaucoup
de collègues trop curieux. Je vais devoir inventer une excuse qui
n'inclue ni Internet ni ma vie qui s'écroule.


J'avance sur la
pointe des pieds, mes talons bas résonnant dans le hall. Je vais simplement me
glisser dans le fond et personne ne me remarquera tant je serai discrète.
Ouvrant prudemment la porte qui grince, je me glisse à l'intérieur. La tête de
tous les professeurs se tourne vers moi et je suis certaine d'entendre
quelqu'un suffoquer d'étonnement. Je baisse
les yeux pour m'assurer que je n'ai pas oublié d'enfiler mon tailleur.


À présent, ce sont
les enfants qui se tournent tous vers moi. Il y a un blanc en plein milieu,
comme un hoquet silencieux. Les enfants se
tournent à nouveau vers l'avant du hall, comme ils le font en temps
normal. Tandis qu'ils se forcent à poursuivre
jusqu'aux « Chariots de feu », on entend des coups de coude et des
ricanements, le tout se terminant dans la confusion la plus totale.


Sur l'estrade, le
proviseur a l'air sombre et menaçant. Il évoque plus Hannibal Lecter que
monsieur Darcy, dois-je dire. J'espère que
Cara a plus de succès avec ses incantations destinées à aider Adam à
tomber amoureux d'elle parce que, d'après la réaction générale, il me semble
clair que chaque personne présente dans cette salle est un lecteur assidu du Hampstead
Observer.
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hris et Adam étaient assis dans une
voiture cabossée rouge garée devant les bureaux de Declan O'Donnell. Ils
attendaient. Quoi, aucun d'eux n'en était sûr, mais ils patientaient tout de
même.


Etant en double file,
ils espéraient ne pas recevoir d'amende d'une contractuelle zélée.


— Quelle putain de perte de temps ! Je déteste
faire ça,

se plaignit Adam.


Afin de s'occuper, il
jouait avec son appareil photo, un nouveau modèle numérique Nikon qu'il avait
acheté avec sa dernière prime. Il s'était également offert toute une série
d'objectifs dans un but purement professionnel. Pour le moment, il opérait des
zooms avant et arrière sur la porte des locaux de monsieur O'Donnell pour
l'unique raison qu'il en avait la possibilité technique.


— Les grands sur les chaînes nationales le font
tout le temps, dit Chris en ingurgitant des frites.


Bien qu'il fût à
peine plus de dix heures et demie, il avait convaincu Adam de s'arrêter au
McDonald's pour faire des réserves en chemin. Par conséquent, la voiture
empestait la frite grasse et le hamburger. Des lambeaux de laitue étaient
éparpillés sur le plancher.


—   Ce n est pas une raison, fit
remarquer Adam.


— Allez, c'est la plus grosse
histoire que nous ayons eue depuis une éternité. D'habitude, ce ne sont que
des conneries sur le patrimoine ou sur un club de littérature coincé. Ça, c'est
juteux !


Chris eut un regard
gourmand qui n'avait rien de séduisant.


—    C'est minable, dit Adam.


—    Bon, écoute, as-tu déjà pensé à
devenir homéopathe ou un truc de ce genre, parce que je ne crois pas que tu
sois fait pour le monde impitoyable de l'information internationale.


—    Quoi ? Poireauter devant le bureau
d'un triste salopard dans le but de le
saisir avec le pantalon sur les chevilles ?


Chris
se redressa.


—    Tu crois qu'on va l'attraper ?
demanda-t-il en s'emparant de l'appareil photo d'Adam avec ses doigts gras pour
régler, sans succès, le zoom.


—    Lâche ça ! dit Adam en le lui
reprenant. Oh, regarde, tu as mis du ketchup partout !


Adam essuya
l'appareil avec son tee-shirt en exprimant son mécontentement jusqu'à ce qu'il
soit propre. Chris engloutit le reste de son hamburger avant de jeter la boîte
vide par-dessus son épaule. Apparemment, il n'était pas le premier.


—    Mon petit doigt me dit que le
sensible et charmant journaliste photo Adam Jackson a emmené notre maîtresse farfelue Cara à déjeuner hier ? avança Chris en
se léchant les doigts.


—    Nous sommes
allés au Jiggery-Pokery. Il n'y a rien là-dessous. Je lui ai offert un sandwich,
confirma froidement Adam.


—    Un au bacon ?


— Un au concombre, si tu veux tout savoir. Le Jig
ne propose pas une énorme sélection de produits végétariens à la carte.


Chris parut
impressionné.


—   Je croyais
que les légumes étaient interdits au Jig ? Ça m'étonne qu'ils aient des concombres.


—   Moi aussi, avoua Adam.


Il ne parvint pas à
ajouter qu'il avait téléphoné avant d'y aller pour s'assurer qu'ils avaient au
moins un légume en réserve.


—   C'était en quel honneur ?


—   Juste comme ça.


Comment pourrait-il
dire à quelqu'un comme Chris qu'il avait été forcé par un petit roublard de
douze ans de goûter aux délices de la
compagnie féminine ? Chris ne le comprendrait jamais. En réalité,
Adam n'était pas sûr de le comprendre lui-même.


—   Elle n'a pas le moral en ce
moment. Cette Emily, la fille aux fesses nues, est sa meilleure copine. Cara
est dans une situation embarrassante.


—   Sa copine
aussi, à sa façon ! s'exclama Chris en éclatant de rire.


Adam sourit de
mauvaise grâce.


—   Tu pourrais avoir un peu de
compassion pour elle. Je te connais. Tu as décidé de tout empirer.


—   Ce matin j'ai failli venir bosser
avec un chapeau de Père Noël.


—   Ne fais pas ça. Pas si tu tiens à
garder ton boulot, l'avertit Adam.


—   C'est juste pour se marrer un peu
!


—   C'est la vie des gens, Chris.
Respecte ça.


—   Ce n'est pas moi qui pousse les
gens à se mettre dans des histoires. Je ne fais que rapporter des faits, dit
Chris en le menaçant du doigt.


—   Tiens-t'en aux faits, alors.
Seulement aux faits.


—   Tu ne t'amuses pas beaucoup dans
la vie, Adam. Est-ce qu'on te l'a déjà dit ?


—   Oui, dit Adam en soupirant.


Il se le disait lui-même.
Assez souvent.


—   Alors, est-ce que tu vas à nouveau
sortir avec elle ?


—   Non. Ce n'était qu'un sandwich de
réconfort.


—   Le sait-elle
?


—   Bien sûr.
Cara est peut-être bizarre mais elle n'est pas idiote.


—   Les femmes deviennent complètement
idiotes quand elles sont amoureuses.


—   Ah ouais ? Les hommes aussi quand
ils restent assis dans une voiture pendant trop longtemps à ne rien faire.


Ils étaient là depuis
des heures. Adam regarda sa montre. Bon, environ une heure, mais il avait
l'impression que ça faisait plus longtemps. Bien plus longtemps.


—   Je vois ma vie défder, Chris,
pendant que je suis là à attendre que quelque chose de profondément
inintéressant se produise. Je dois bien avoir un talent particulier que je
pourrais développer, dit Adam en s'appuyant violemment contre le dossier en
velours usé.


—   Prends ce que tu veux, postillonna
Chris.


—   Tu m'as compris. On en a tous un,
insista Adam.


—   Adam, chaque fois que je suis avec
toi, tu as envie de parler du sens de la
vie. C'est chiant à mourir et ça me donne envie de boire comme un trou.


—   Allez, Chris.
Tu ne peux être aussi superficiel que ça !


—   Oh, si !


—   Je ne te crois pas. Ça serait
trop. Tu dois avoir des profondeurs cachées. Un talent particulier.


—   C'est vrai, j'en ai un, dit-il en
levant des yeux pleins d'espoir.


—   Alors, c'est quoi ? demanda Adam.


— Non, toi d'abord. C'est toi qui as commencé.
Quel est ton talent caché ?


Regardant par le
pare-brise, Adam réfléchit. Très fort. Pendant assez longtemps.


—   Je ne sais
pas. C'est ce que j'espère réussir à découvrir, finit-il par dire d'une voix triste et
légèrement déprimée.


—   Oh, comme c'est perspicace ! Au
moins, moi, je connais le mien, ricana Chris.


Adam attendit sa
réponse. Chris gonfla le torse.


— Je sais roter l'air de « l'archevêque de
Canterbury ».

Adam en resta bouche bée.


— C'est tout ? C'est ce que tu sais faire ? Tu
sais roter « l'archevêque de Canterbury » ?


Chris parut vexé.


—    Il a fallu que je m'entraîne
beaucoup. Et il m'a aussi fallu cinq pintes de bière particulièrement gazeuse.


—    Et c'est là tout ce que tu es
capable de faire ?


—    Ce n'est pas ce que j'ai dit.
J'espère qu'un jour j'étendrai mon répertoire à tous les chefs de l'Eglise
du monde. Même si certains vont me donner du fil à retordre.


— J'en ai assez entendu, dit Adam en fermant les
yeux.

Toute sa vie n'était que futilité. C'était un peu comme refermer hermétiquement une
boîte de Pringles. À quoi bon essayer ?
Quel était le sens de tout ça ? Et le plus vexant était que, en plus de
ne pas connaître son talent caché, il n'avait même pas, comme Chris, de tour
décent à montrer.


— Eh là ! C'est Toff ! s'exclama Chris.


Leur
bon copain, Sébastian Atherton, avançait avec assurance en direction des bureaux du très
prisé Declan O'Donnell, une lourde mallette à la main.


—    Qu'est-ce que Toff fabrique ici ?
demanda Chris. Adam se posait la même question.


— Nous le prendrons quand il
sortira. Voilà qui devient excitant, dit Chris en se tournant vers Adam.


Il
ne l'admettrait jamais, mais Adam était de son avis pour parler d'un certain frisson.
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ademoiselle Miller, j'aimerais vous voir
dans mon bureau. Pendant l'interclasse, dit le proviseur en passant devant moi.


Sa voix est
menaçante. Pas de « je vous prie » de la part d'un homme tellement à cheval sur
la politesse, ça n'annonce rien de bon, je trouve. Quelque chose me dit qu'il
ne veut pas discuter de ma prochaine augmentation.


Je vais devoir ramer
pour m'en sortir. Je pourrais commencer en évoquant le fait que mon dossier est
exemplaire. Aucun élève n'a dévalé de
montagne sous ma surveillance. Je n'ai aucun anorexique. Je n'ai
jamais battu un élève avec le cahier de présence, même si j'en ai eu envie en
plusieurs occasions. Je parviens
toujours à fournir de très bonnes notes à l'école qui permettent d'une
façon ou d'une autre de justifier leurs tarifs exorbitants.


De plus, nous
manquons tellement d'enseignants dans ce pays qu'ils ont commencé à en importer
de Chine, ou d'ailleurs. Il y a une liste de postes à pourvoir sur le
tableau d'informations aussi longue que le bras d'un orang-outan. J'espère
simplement que le proviseur ne l'a pas oublié.


Comme je n'ai qu'une
heure pour y réfléchir, je me rends directement à ma salle de classe pour
éviter de le faire. Anglais avec les Terminale S 5. Des élèves sortis de
l'enfer. En section S, ce sont
principalement des garçons et principalement des cauchemars sur
pattes.


J'aurais dû choisir avec plus
d'attention les vêtements que je porte aujourd'hui. La jupe est trop courte
pour faire raisonnable et mes chaussures devraient faire moins de bruit.
Ma veste cintrée est un peu trop moulante. Même quand j'achète des vêtements moins près du corps, je finis toujours par
creuser des formes dans le tissu. Enseigner l'anglais avec un décolleté taille
95D n'a jamais été un avantage. Les garçons sont à cet âge où les
hormones se déchaînent quoi qu'il arrive, et se retrouver face à une figure de
l'autorité qui a la poitrine de Martha Melons ou de Kirsten Grosnéné ne doit
pas être facile. Vu de ma place, être un objet du désir pour un lot
d'adolescents boutonneux n'a rien de dérangeant tant qu'on est en couple, mais
ces temps-ci, c'est absolument déprimant. Je ne sais pas comment Britney Spears
fait pour s'en sortir. J'imagine qu'être méga-millionnaire doit aider.


Nos classes sont
toujours d'un nombre restreint, dans les quinze élèves, ce que payent les
parents. Qui a envie de voir son gosse étudier dans une masse d'une quarantaine
de gamins, tous en baskets trempées de sueur ? Personne qui puisse s'offrir autre chose. Quand j'entre dans
la salle, je vois des pieds pleins de jeunesse s'agiter en tous sens
ainsi que des exemplaires du Hampstead
Observer disparaître dans les cartables. J'aurais dû m'y attendre,
si j'y avais pensé. En temps normal, il faut un miracle pour que ces chères
têtes blondes approchent d'un journal. À moins que, bien sûr, leur professeur apparaisse à la une dans un
scandale à caractère sexuel.


— Bonjour à
tous, dis-je en prenant ma place à l'avant de la salle, face à un groupe
d'individus au petit sourire en coin totalement idiot.


Un ou deux d'entre
eux doivent même baver. Et une quantité
effroyable de coudes se poussent en tous sens. Il est difficile de
gagner le respect d'élèves qui vous ont tous vue en pute de bas étage dans sa
nuisette. Je me demande combien d'entre eux courent dans leur chambre se connecter
pour me voir en pleine gloire. J'espère que leurs géniteurs ont eu l'idée
d'installer la restriction parentale. Comme la plupart des parents n'y
connaissent rien en ordinateur, j'en doute.


Quand je lève les
yeux, je les vois tous me sourire de toutes leurs dents. La matinée promet
d'être longue. Suivie, je m'y attends, par une après-midi tout aussi longue.
Les intéresser à Hamlet va être un vrai défi alors que tout ce qu'ils
veulent, c'est reluquer mes nichons.


En
cet instant précis, je pourrais joyeusement tuer Declan. Suivi par ce groupe de garçons. Je me
retourne avec l'idée de commencer le cours avant que l'hystérie s'empare de la
classe de Terminale S 5.


— C'est bon. Le
spectacle est terminé. Commençons, voulez-vous ? dis-je.


Le tableau est
recouvert d'une bâche. Quand je la remonte,
je vois, écrit en grosses lettres rouges, les mots oh-oh-oh.
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off sortit des locaux
de Declan O'Donnell une longue heure plus tard. Entre-temps, Adam avait perdu
tout intérêt pour son appareil photo. Avec
exaltation, Chris baissa sa vitre.


— Toff! Hé, Toff! Par ici ! hurla-t-il.


Vaguement perplexe,
Sébastian Atherton approcha de la voiture et s'appuya contre le toit. Il passa
sa tête à l'intérieur.


—   Salut les
potes !


—   Toff, dit Adam.


—   Qu'est-ce que vous faites là vous
deux ?


—   De la surveillance, murmura Chris
en regardant à droite et à gauche comme un criminel vicieux.


—   De la surveillance ? répéta Toff,
surpris.


Rien d'étonnant à
cela, se dit Adam en haussant les épaules.


— Monte. Vite ! Nous avons besoin de savoir ce qui
se passe, s'impatienta Chris.


Toff, avec moins
d'empressement, regarda sa montre.


— J'ai environ une demi-heure, dit-il en ouvrant
tranquillement la porte arrière avant de prendre son temps pour s'installer.


—    Démarre ! Démarre ! aboya Chris.
C'était le tour d'Adam d'être perplexe.


—    Pour aller où ?


Chris afficha un air
perplexe à son tour.


— Qu'en
sais-je ?
Toff se pencha vers eux.


— Je sais. Allons au pub. Il y en a un au coin de
la rue. Je ne dirais pas non à un gin.


Deux pintes et un gin
plus tard, ils étaient tous confortablement
installés au Princes Arms qui faisait partie des pubs les plus
grossièrement décorés de Londres, en comptant le Jig. Cependant, il était plein
de bobos venus de Camden Market, ce qui
faisait que la clientèle avait un côté plus cosmopolite que les
glandeurs qu'on aurait dû y trouver. L'heure du déjeuner approchait, et quand
Chris devait sauter sa collation de midi, il devenait insupportable. Plus que
d'habitude.


—   Alors, c'est quoi cette histoire ?
demanda Toff en sirotant son gin tonic.


—   On espérait que tu nous le dises.
Pourquoi vas-tu te mêler des histoires de cette ordure de Declan O'Donnell ?
répondit Chris en ajoutant une touche de mystère.


Toff le regarda avec
mépris.


—   Mon cher, ne fais pas tant de
drame.


—   Alors, mets-moi au parfum,
répondit Chris de sa voix la plus virile.


—   Je lui fournis des photos. Il
lance un nouveau site, l'informa Toff en haussant les épaules.


—   Quoi ? Des trucs porno ?


—   Erotiques, mon vieux. Très joli.
Avec autant de goût que possible.


—   Mais ça reste des filles en
sous-vêtements, au bout du compte ?


—   Oui, avoua Toff.


Adam
posa le Hampstead Observer de la veille sur la table.


—   C'est le gars qui a mis sa copine
sur Internet. La fille que Chris aimerait avoir, précisa Adam en montrant Emily
en peignoir.


—   Je ne suis plus intéressé, dit
Chris en pointant le nez en l'air. Qui a envie d'une fille dont la moitié de la
planète a vu les fesses ?


—   C'est la meilleure copine de Cara,
poursuivit Adam.


—   Tu crois que Cara m'arrangerait un
rencard avec cette Emily ? intervint Chris.


—   Pourquoi pas ?


Chris
se frotta les mains de joie. Le sarcasme n'avait jamais été son point fort. Ni savoir se faire
désirer.


—   Elle n'a rien de terrible, dit
Toff en se penchant sur le journal.


—   C'est Nick qui a pris la photo. Je
me demande comment il s'est arrangé pour
qu'elle ait cet air crasseux. En réalité, c'est un canon.


—   Tu m'as l'air bien enthousiaste
tout à coup, se plaignit Chris.


—    C'est une constatation neutre,
répondit Adam. Toff prit le journal pour l'examiner de plus près.


—    Emily Miller
?


De la poche de sa
veste, Chris sortit la photo imprimée d'Emily en costume de Noël. Ses amis
s'arrêtèrent pour l'observer.


— Quoi ? C'est dans un but purement
professionnel, se défendit-il.


Adam et Toff parurent
en douter.


— N'allez pas
imaginer que je la promène avec moi parce que je ne suis qu'un pauvre
mec amoureux d'elle !


Toff lui prit l'image
des mains.


—    Ne l'abîme pas, dit Chris.


— Elle a un air plus festif. Et beaucoup plus attirant. La prendre en
photo ne me déplairait pas, dit Toff en examinant l'image d'Emily. Il faudrait
quand même changer le déguisement.


Il lui rendit la
photo.


—    C'est aussi ce que je pense, dit
Chris en embrassant la photo imprimée avant de la replier avec amour pour la
ranger à l'abri dans sa poche.


—    Toff,
crois-tu que ce gars prépare autre chose ? Y a-t-il quelque chose d'intéressant là-dessous ?
demanda Adam.


Toff haussa les
épaules.


—    Ce gars a l'air très sympa.
Peut-être un peu insistant. Peut-être un peu fauché. Il paraît prêt à tout pour
faire marcher son site.


—    Et ça va marcher ?


—    Sûrement. On peut dire tout ce
qu'on veut, la majorité de l'argent du Web vient du porno.


—    As-tu vu des
preuves de l'usage de drogues ? de blanchiment d'argent ? de vice ?
demanda Chris, les yeux plissés.


—    On n'est pas dans un film, mon
vieux. On est à Hampstead, lui rappela Toff en fronçant les sourcils.


—    Derrière ces rideaux de luxe se
passent des choses sombres et dangereuses, observa gravement Chris avant de se
lever pour aller aux toilettes.


—    Je crois que
des choses sombres et dangereuses se passent dans la tête de notre ami, nota Toff.


Adam soupira.


—    Comment fais-tu pour le supporter
?


—    C'est mon seul ami. Même si c'est
terrible à admettre, avoua Adam.


—    Ne m'oublie pas, mon gros.


—    Avec toi, se reprit Adam.


—    Adam, tu n'as jamais l'air très
heureux. Même cette excitante petite blague ne parvient pas à te stimuler ?


—   Zéro.


—   Mon offre tient toujours. Viens
travailler avec moi. J'ai plus qu'assez de travail. Plein de fric, et c'est
simple comme bonjour.


—   Ne le prends pas mal mais je ne
crois pas que ce soit mon truc.


—   C'est comme tout dans la vie. Tu
ne peux pas savoir tant que tu n'as pas essayé. Viens assister à une séance.


Chris revenait vers
eux.


—   S'il le faut, tu peux même venir
avec Chris.


—   Où ça ? demanda celui-ci en se
rasseyant.


—   A mon studio. Je veux qu'Adam voie
ce que je fais, dit Toff en rassemblant ses affaires.


—   On peut venir regarder ? s'exclama
Chris, les yeux exorbités.


—   Je ne peux pas venir avec lui. Il
me couvrirait de honte, protesta Adam.


—   C'est à lui qu'il ferait honte.


—   Mais non, c'est promis. On
pourrait y aller ce soir, dit Chris.


—   Non, répondit platement Adam.
Chris sortit son agenda.


—   Demain. La
semaine prochaine ? Pourquoi pas mardi ?


—   Non ! répéta Adam.


—   Range ton petit carnet ! Adam doit
le faire quand il le sentira, suggéra Toff.


—   Merci, Toff, dit Adam en
repoussant sa chaise, conscient que Chris allait lui en parler jusqu'à ce qu'il
se décide.
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e n'est pas le genre
de comportement que nous attendons de nos enseignants, Emily. Le
proviseur arpente la pièce. Somptueuse, elle est chargée d'antiquités et de
tapis tissés à la main dans une ère lointaine. En temps normal, j'aime
le sentiment de tradition que dégage cet endroit, mais aujourd'hui, il
m'étouffe et j'ai horriblement besoin d'air frais, sous peine de
m'évanouir.


— J'ai passé la matinée à repousser des appels de
parents furieux. (C'est ce qu'il fait en permanence.) Ils se demandent si nous
tenons une sorte de... de bordel.


Je
commence à devenir sourde à ses rodomontades. Non pas que je pense qu'il
ait tort. Si j'étais à sa place, je serais tout aussi furieuse.
J'arpenterais la pièce de long en large si l'un de mes employés avait été
aussi stupide, mais ça ne rend pas les choses plus faciles à
entendre. Le plus humiliant reste que je ne suis pas responsable de
cette histoire. Ma seule faute a été de faire confiance à l'homme
que j'aimais et d'avoir un appétit sexuel sain et un costume idiot pour le prouver.
J'ai du mal à croire que cette unique erreur
puisse me coûter mon emploi, ma carrière. Je n'ai travaillé que pour ça depuis la fac. Je suis une excellente
enseignante et, comme je l'ai déjà dit, nous ne sommes pas nombreux. Il s'arrête pour me fixer du regard.


—   Vous devez
montrer l'exemple aux élèves. J'imagine qu'il sous-entend un bon exemple.


—   Saisissez-vous
la gravité de la situation ?


— Oui, Frank, dis-je en croisant les mains sur mes genoux d'un geste
chaste.


Frank
est un proviseur à l'ancienne, pas l'un de ces jeunes directeurs nouvelle mode. Je m'étais déjà
dit que c'était une bonne chose dans un monde où les valeurs se perdent. Il porte une veste de tweed, des mocassins et marche
les mains derrière le dos. Cet homme conduit une Volvo, à 10 km/h en
dessous de la limite de vitesse autorisée. Nous l'appelons rarement Frank, ou
même monsieur Shankley. Il aime être et nommé « monsieur le proviseur ». Je
tente de faire appel à son côté humain. Apparemment, je n'y parviens pas.


— Les parents sont furieux. Ils ne peuvent pas se
permettre ce genre de publicité. Plusieurs personnalités très connues nous envoient leurs enfants. Ils nous
font confiance.


Il
se pourrait aussi qu'ils apprécient de voir l'un des enseignants comprendre le double
tranchant de la célébrité.


— Ils appellent pour demander qu'on vous renvoie.


Ou pas. Ce n'est
peut-être pas le moment de faire remarquer
que plusieurs de ces personnalités apparaissent dans les journaux pour
avoir fait pire que moi.


—  Nous avons des règles.


Frank aime les
règles. Plus elles sont bêtes et plus il les aime. Il serait en faveur du
châtiment corporel si c'était toujours légal.


—   Je trouve
cela très injuste. J'ai déjà été trahie, Frank. Je voudrais votre soutien dans
cette histoire, dis-je.


—   Je ne sais pas si je peux, Emily.


Etre considérée comme
une mauvaise influence sur les adolescents me sidère. Est-ce qu'aucun de ces
parents ne regarde Eastenders ? Tous
les gosses suivent ce feuilleton et voyez ce qui se passe. Quel mal
puis-je faire ? Mais ensuite je me dis que je ne sais pas combien de parents
d'élèves seraient des fans potentiels à!Eastenders.
Certains d'entre eux jouent dans cette série. Les autres sont trop occupés à programmer des tournées mondiales ou des émissions
spéciales pour Noël et laissent la télé aux filles au pair et à leur
progéniture.


— Cet incident me met dans une situation
intenable, dit-il pompeusement.


Comment croyez-vous
que je me sente, Frank ? dis-je silencieusement. J'ai perdu mon amoureux et ma
maison, et à présent c'est mon emploi qui me lâche. Mais je ne dis rien.


— Je pense qu'il vaut mieux que vous soyez
suspendue. En conservant votre salaire, précise-t-il en s'asseyant sur le bord
de son bureau, les bras croisés.


Voilà qui m'apporte
un peu de soulagement.


— Pour l'instant, ajoute-t-il.


Et le petit réconfort
se dissipe. Quand même, il vaut mieux être
suspendue que virée. J'espère qu'ils considéreront cela comme un faux
pas dans la façon dont ça s'est déroulé. Cependant, je soupçonne le proviseur
de ne pas être du genre à comprendre l'intérêt qu'il y a à apporter un peu de joie festive dans sa vie amoureuse. Moi-même, je
commence à m'interroger sur la sagesse de ce type de comportement.


—   Espérons que toute cette fichue
histoire finira par retomber, dit-il ensuite comme si c'étaient ses fesses qui
étaient sur Internet.


—   Je suis
certaine que dans quelques jours, tout le monde l'aura oubliée.


Le proviseur se
retranche derrière la barricade que forme son bureau massif et déplie ses
doigts sur son sous-main.


— J'aimerais avoir votre confiance, Emily.
Rentrez chez vous. Faites-vous discrète.


J'espère que c'est de
l'humour. Frank poursuit sans gêne.


—   Je vais prendre une remplaçante
pour couvrir votre absence la semaine prochaine.


—   Merci, Frank.


— Le comité de gestion a demandé qu'on ait une
réunion d'urgence à ce sujet et le devoir m'impose d'y aller.


Frank adore les
moments où le devoir l'appelle.


— Vous n'êtes pas encore sortie de l'auberge,
reprend-il.

J'ai cru qu'il allait ajouter « ma petite ». Il ne connaît qu'une
seule façon de formuler des réprimandes et il emploie le même ton pour les élèves et les
professeurs. Il doit disputer sa femme avec la même voix. « Pénélope, tu as encore fait brûler le dîner et ce n'est vraiment, vraiment pas très
bon. » Il conclut ses reproches :


— On se parle demain.


—   Merci, Frank, dis-je d'une voix
faible en me préparant à partir.


—   Une dernière chose, Emily, dit-il
au moment où j'atteins la porte.


Je l'entends se
racler la gorge. En me retournant, je le vois les joues rouges à tripoter son
nœud papillon. Frank toussote.


—  C'est une très jolie photographie.


J'imagine qu'il ne
fait pas allusion à celle qui fait la couverture du Hampstead Observer.
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ssis sur un banc, Adam et Josh
contemplaient la mare aux canards. C'était sur ce même banc que Laura avait
persuadé Adam de faire l'amour dehors. Au début, Laura aimait bien le grand
air. Adam, pas trop. Étant parvenu à passer de l'arrière d'une Fiesta à son
propre appartement, avec un lit confortable et une couette douillette, la
perspective de faire l'amour dans des
conditions d'exiguïté, des lieux incommodes ou généralement à la vue de
tout le monde l'attirait moins. L'air frais
sur son corps excitait Laura. Adam trouvait que toute l'expérience était
gâchée par le besoin de s'assurer toutes les cinq minutes que personne ne les
regardait. L'idée d'être vue excitait
Laura. Adam n'avait pas envie d'offrir à la moitié des pervers de Hampstead un peep
show gratuit. Une fois, il avait
vu Melvyn Bragg faire son jogging dans le coin. Il y avait de quoi être
dégoûté. Ils avaient donc trouvé des
compromis. Parfois, il faisait semblant de prendre du plaisir à être allongé dans l'herbe mouillée
aromatisée aux crottes de chien. Parfois, quand ils étaient à la maison,
dans le confort de leur appartement équipé du chauffage central, ils
imaginaient qu'ils étaient sur une plage bordée de palmiers. Tout cela avait rarement été satisfaisant.
Laura se plaignait habituellement, lui reprochant de ne pas simuler
assez bien ou d'en faire trop. Adam soupçonnait secrètement Laura de faire
semblant, elle aussi. Quand Josh avait complété leur joyeux groupe, les
occasions de jouer ou non,  à l'extérieur comme à l'intérieur, étaient devenues rares jusqu'à se faire inexistantes. Il soupira. Leur séparation
n'avait rien de surprenant. Dès le début, des différences trop marquées
les opposaient. Il lui semblait étrange qu'à présent il soit devenu celui qui
n'avait rien contre des roulades à l'air libre, tandis que Laura paraissait du
genre à préférer les séances à huis clos,
le samedi soir et la lumière éteinte. Les temps avaient changé. Les
personnes aussi.


Il faisait froid et
il commençait à faire nuit. Quelques promeneurs
et leurs chiens hâtaient le pas vers leur domicile. Il regarda son fils.


—   As-tu froid ? demanda-t-il en
passant son bras autour du cou de Josh.


—   Non.


Son fils était à un
doigt de claquer des dents. Dans ce parc,
ils étaient venus s'échanger des balles depuis qu'Adam avait commencé à aimer
aller chercher Josh à l'école. Ils manquaient tous deux d'entrain et
s'il connaissait la raison de sa léthargie, il ignorait celle de Josh.


-— Ça me fait
du bien. J'ai passé la journée dans une voiture. C'était chiant à mourir, dit
Adam avec une joie forcée.


Josh fit rouler le
ballon avec son pied sans le regarder.


—   Papa, tu crois que c'est chiant
d'aller en enfer ?


—   J'imagine.


—   Je crois que le paradis, c'est
pire. Je pense que je n'aimerais pas trop passer mes journées assis sur un
nuage, dit Josh en observant les canards grelotter sur l'eau verte et
mousseuse.


—   Ils t'autoriseraient peut-être à
emporter un ballon de foot, suggéra Adam.


—    C'est comment l'Australie ? Adam
sourit.


—    Pourquoi ? Tu as l'intention
d'aller là-bas à la place ?


— Pas moi. Maman.


Josh leva les yeux
vers lui et Adam vit qu'il était au bord des larmes. Adam sentit son cœur se
serrer.


— En Australie ? dit-il avec autant de légèreté
que possible.


Josh tritura sa
doudoune.


—   Il y a des brochures partout dans
la maison. Et des formulaires. Maman dit qu'on vivra mieux.


—   C'est que... c'est joli et il fait
beau là-bas, dit Adam après s'être éclairci la gorge.


—   A la télé, ils ont dit que c'est
l'endroit du monde où il y a le plus d'araignées venimeuses.


Adam se racla à nouveau
la gorge.


—   Bah, euh... je crois qu'ils en ont
pas mal.


—   Je déteste les araignées, dit
fermement Josh.


—   Ça fait
combien de temps que maman parle de ça ?


—   Depuis des siècles. Elle en parle
tout le temps. D'un autre côté, elle dit plein de trucs qu'elle ne fait jamais,
dit-il en regardant à nouveau son père.


—   Les femmes font souvent ça. C'est
juste l'une de ses passades, le rassura Adam.


—  Ouais, concéda Josh d'une voix peu
convaincue.

Assis, ils regardèrent les canards. Londres commençait à s'éclairer
de lumières artificielles et les habitants tiraient leurs rideaux, créant dans la nuit des
halos jaunes, orange et roses.


—   Tu ne vas
pas laisser maman m'emmener en Australie, dis?


—   Non. Je ne la laisserai pas faire,
affirma calmement Adam.


—   Tu pourrais avoir ma garderie ?


—   Ta garde, corrigea Adam.


—   Mais tu pourrais, non ?


—   Je ne sais pas. Il faut que j'en
parle à ta mère.


Josh
pâlit. À cause de son travail, Adam n'avait jamais pu envisager de demander sa garde. Avoir des
horaires décalés qui changeaient en
permanence ne pouvait pas donner à Josh la stabilité dont il avait
besoin. En même temps, s'il était à l'autre bout du monde, que deviendrait la
stabilité ? Josh finirait par l'oublier. Ce putain d'emmerdeur de Barry, gérant
d'une société de crédit, deviendrait sa seule image paternelle. Où Laura
avait-elle la tête ? Quoi qu'il se passe, il se battrait bec et ongles pour
empêcher sa femme d'emmener son fils à l'étranger.


— Ne t'en fais pas, Josh. Je vais trouver une
solution, dit-il en prenant son fils dans le creux de son coude pour lui
ébouriffer les cheveux.


Non pas qu'il fut
trop bien coiffé. Son fils était un peu fâché avec le peigne. L'heure était
peut-être venue de réfléchir sérieusement à la proposition de Toff. Des
mannequins à demi nues n'avaient pas des journées trop longues, et il pourrait
les caser pendant les heures de classe de Josh. Il baissa les yeux vers son
fils. Il l'aimait tant qu'il aurait pu l'étouffer en le serrant contre son
cœur. Josh était tout ce qui lui permettait de garder la raison. Si travailler
pour Toff lui évitait de perdre son fils et qu'il dût pour cela revoir ses
principes, alors il le ferait.


—   Tu veux aller chez Luigi ?


—   Je n'ai pas trop faim, répondit
Josh.


—   Bah, moi, je meurs de faim. Et si
je demandais à madame Luigi de te faire sa coupe de glace spéciale ?


—    D'accord, dit-il avec un sourire
forcé. Adam prit la petite main glacée de son fils.


—    Bien. Pourquoi est-ce qu'on traîne
dehors ? Prenant le ballon, il le fit entrer dans le sac à dos de Josh en
espérant qu'il ne laisserait pas trop de boue sur ses livres de classe.


Ils s'enfoncèrent
dans le chemin menant vers High Street et la chaleur du restaurant. Adam espéra
de tout son cœur qu'il parviendrait à avaler quelque chose afin que Josh ne
voie pas à quel point il avait envie de mourir.
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llongée sur le canapé
de Cara, je suis entourée par une armée de remèdes alternatifs. L'encens qui
brûle sent la vieille chaussette. Le CD qui est en marche n'est qu'une
succession de couinements et de cris de dauphins. Loin d'être relaxant, c'est
terriblement agaçant, en particulier quand on n'est pas un dauphin. De plus,
Cara pratique de la réflexologie sur mes
pieds, ce qui m'énerve tout aussi intensément. Je ne supporte pas qu'on
me touche les pieds, mais elle a insisté en affirmant que c'était bon pour moi.


—   Détends-toi, ordonne Cara en
tirant sur mon pied.


—   Je ne peux pas. Je suis démolie.


—   Tu dois te débarrasser de ta
colère.


Je donne des coups de
poing dans le coussin qui se trouve derrière ma tête.


—   Oh, et à ton avis comment dois-je
m'y prendre ?


—   En te relaxant, disons-nous en
chœur avant d'éclater de rire.


—   Comment ça s'est passé aujourd'hui
avec l'adorable Adam ?


Cara plisse le nez.


— Il était à l'extérieur toute la journée.
Démarchage à domicile, dit-elle en me tordant les orteils.


Je serre les dents
pour mieux en profiter.


—  
Que faisait-il chez les gens ?


—    En vérité, il a fait de la
surveillance devant le bureau de Declan, explique-t-elle d'un air penaud.


—    Pour quoi faire ?


—   Pour voir s'il se passait quelque
chose. Je sens mes sourcils creuser un pli profond.


—   Comme quoi ?


—   N'importe,   dit-elle  en 
haussant  nerveusement  les


épaules.


Abandonnant
mes tentatives de relaxation, je me redresse.


—   Ne peux-tu pas laisser tomber
cette histoire maintenant, Cara ?


—   Emily, si ça dépendait de moi, je
le ferais. Ce n'est pas moi qui décide.


—   Comment peux-tu gagner ta vie de
cette façon ! Tu as des principes. Tu es
écolo, merde alors ! C'est... c'est obscène, dis-je en brandissant
le journal tombé derrière le canapé.


—   Emily...


Cara cesse de
triturer mes pieds.


—   Ne vois-tu pas ce que ça signifie
pour moi ? Je vais tout perdre, Cara. J'ai été suspendue. Je vis dans l'attente
de savoir si un groupe de donateurs coincés me juge encore bonne à enseigner.
J'ai besoin que tout cela cesse ! Au plus vite.
Quelle chance me reste-t-il si vous continuez à me coller en première
page ?


—   Je vais faire tout ce que je peux
pour t'aider, Emily. Je te le promets.


Je retombe contre les
coussins. J'ai perdu le contrôle de ma vie. Pour une fanatique du contrôle
comme moi, cette expérience est plus que
traumatisante. Le téléphone sonne et Cara me tapote le pied dans un
geste de consolation avant de répondre.


—   Allô ? Qui est-ce ? dit-elle en
faisant la grimace.


—   Qui est-ce ?
dis-je à voix basse.


—   Oui, elle est là. C'est Declan,
ajoute-t-elle après avoir couvert de sa main le combiné.


—   Dis-lui d'aller se faire foutre.


Cara fronce les
sourcils en me regardant.


— Je pense qu'elle n'a pas envie de te parler
pour l'instant, Declan. Emily est toujours très bouleversée, dit-elle gentiment.


Je crois que cette
phrase mérite le titre de lapalissade de l'année.


—   Il dit qu'il veut savoir comment
tu vas.


—   Je me sens merdique.


—   Je crois qu'elle n'est pas dans
son meilleur jour. Son chi est désorienté, dit Cara au téléphone.


—   Dis-lui que j'ai également perdu mon
travail en plus de ma maison.


—   Euh. Elle a perdu son emploi,
dit-elle à voix basse comme si elle ne voulait pas que je l'entende. Il dit
qu'il est désolé, me répète-t-elle.


—   C'est un peu tard pour ça, dis-je
sèchement.


Quel cliché dans un
moment de stress ! Si j'avais des cheveux longs, je les lancerais en
arrière comme Peggy la cochonne.


—   Il dit qu'il a l'impression que
tout est sa faute.


—   Evidemment que tout est sa faute !


Declan a développé de
sacrés talents d'éloquence.


—   Il dit qu'il t'appellera dans quelques
jours quand tu te seras calmée.


—   Dis-lui qu'il ferait mieux
d'attendre quelques années !


—   Peut-être que je vais lui demander
de t'appeler, Declan. C'est mieux, dit Cara.


Elle tire sur ses dreadlocks
comme toujours dans les moments de crise et se tourne nerveusement vers moi
:


—   Il dit qu'il t'aime toujours.


—   Donne-moi ce truc !


Je bondis hors du canapé comme
Linford Christie dans les starting-blocks pour arracher le combiné des mains de
mon amie :


— Tu m'aimes ? Tu ne sais pas ce qu'est l'amour,
Declan O'Donnell ! Tu as détruit ma vie. Je te hais. Je te haïrai toujours,
dis-je en me trouvant trop mélodramatique pour une fois.


Avant que Declan
puisse ajouter un seul mensonge à sa défense, je raccroche violemment.


—   Je le hais très sincèrement,
dis-je à Cara.


—   On peut dire que tu as été claire
sur ce point. Souviens-toi, Emily. La ligne qui sépare l'amour et la haine
est ténue, dit-elle en me regardant tristement.


—   Oui, et je l'ai traversée.


Me laissant tomber
sur le canapé, je m'applique à calmer ma respiration. J'ai envie d'éclater en
sanglots, mais je vais résister. Je préfère serrer mes mains comme les membres
de la famille royale quand ils veulent retenir leurs émotions.


— Tords-moi encore les pieds, dis-je à Cara d'une
voix tremblante.


Si je n'aime pas qu'on
me masse les pieds, ça a le mérite de détourner mon esprit de toute pensée.


— J'en ai marre des dauphins, dit Cara en
changeant le CD pour passer à un chant de baleines.


Je
dois avouer que ce n'est pas mieux. Elle revient s'asseoir à mes pieds.


— Tu sais, Emily, il y a une bouche d'égout juste
devant la porte d'entrée.


J'imagine qu'elle va
m'expliquer en quoi ça a un sens.


—   Je pense que
ça fait stagner les énergies. Si je la peins en doré, je suis sûre que les
bonnes choses viendront à notre porte.


—   Ouais, d'accord, dis-je en fermant
les yeux.


Si seulement tout
dans la vie se réglait aussi simplement que dans le monde de Cara !
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‘ai beaucoup de mal
à soulever mes paupières. Je ne sais pas ce que Cara a fait à mes pieds hier soir, mais ça m'a
aidée à roupiller toute la nuit. J'ai dormi comme un bébé. A ce propos, je n'ai
jamais compris cette expression. Les bébés ne se réveillent-ils pas en hurlant
toutes les deux heures ?


Je reste allongée en
attendant de voir clairement le plafond. Aujourd'hui, il se pourrait que
la chance tourne en ma faveur. Cara m'a tiré les cartes hier soir et plein de
bonnes choses sont sorties pour mon avenir. Enfin, au moins, ni le Pendu ni la
carte avec les squelettes ne sont apparus. Heureusement. Mais ensuite elle a dû refaire trois fois le tirage avant
d'en avoir un correct. Les deux premiers étaient nuls. Je me félicite de ne pas
y croire du tout.


Un léger murmure se
fait entendre. Je crois que ce sont ces voix qui m'ont réveillée. Elles
semblent provenir de dehors mais je vais commencer par m'étirer et bâiller pour
me rouler en boule avant d'aller voir d'où ça vient. Ça pourrait être des
travaux sur la chaussée ou un autre projet de rénovation sur le point de
démarrer.


Les susurrements
gagnent progressivement en ampleur jusqu'à ce que la curiosité me pousse à
sortir du lit. Allant à la fenêtre, je tire les rideaux sur l'un de ces
magnifiques matins glacés. Le ciel bleu clair est d'une pureté cristalline,
rompue seulement par quelques nuages cotonneux et par les doigts fins et noirs formés par les branches des
arbres dressées à la verticale. Je m'étire en remerciant le ciel pour
cette journée et pour tout ce qui fait du bien. Il se pourrait que Cara
ait raison, après tout. La vie pourrait être largement pire.


Non,
elle ne peut pas être pire. J'écarquille les yeux devant le brouhaha qui agite les abords de la
maison. C'est la catastrophe ! Un désastre complet. Je crois que Cara
aurait dû peindre sa bouche d'égout en doré
il y a fort longtemps parce que ce qui est venu à notre porte n'a rien
de bon.


— Cara ! Cara ! dis-je d'une voix paniquée.


Mon amie aux pouvoirs
divinatoires n'a pas réussi à m'avertir de la venue de cette petite foule.


Il semblerait que la
presse mondiale ait élu résidence devant la maison de Cara. Il y a des hommes
et des femmes emmitouflés dans leurs manteaux - des douzaines de personnes.
Ils tiennent des carnets de notes, des stylos, des Dictaphone, des caméras, des
micros. Tout ce qu'on peut imaginer. Il y a même trois unités de télévision
mobiles garées devant, ce qui est très
embêtant car ce quartier a aussi peu de places de parking que toutes les
villes du monde. Ils flirtent tous avec la
fourrière. Les journalistes et les cameramen discutent aimablement
entre eux et quelqu'un fait passer du thé. Tout cela est incroyable ! Tout
aussi incroyable est le fait que mes genoux n'ont pas flanché. Cependant, ils
se sont mis à trembler à une cadence alarmante.


— Cara!


C'est alors que je
remarque mon amie qui est en train de se
débattre dans la rue. Tête basse, elle traverse la foule, une pile de
journaux contre la poitrine, et au.moment où elle arrive à la porte de sa
maison, sa propre maison, elle est quasiment écrasée par la horde de reporters.
Je l'entends lutter avec ses clés et je cours en haut de l'escalier.


La porte d'entrée
s'ouvre brusquement sur Cara qui est catapultée à l'intérieur. Elle s'appuie
contre la porte pour éviter d'être suivie.


— Oh, misère de misère, dit-elle le souffle
court.


Pour Cara, ce n'est
pas rien. Puis elle lève les yeux vers moi.


— Oh, Emily!


Je descends les
marches à toute allure.


—    Quoi ? Quoi ?


—    C'est horrible...


Je l'avais compris.
Lui prenant les journaux des mains, je me retrouve proche de la catatonie. Le
choc est tel que je tombe assise sur la
première marche. Ce que je vois dépasse tout.


Je fais la une du Sun,
du Daily Sport et du Mirror dans mon habit de Mère Noël. Oh,
mon Dieu... A quoi est-ce que je ressemble
? Je parcours rapidement l'article. Ils font passer Declan pour une
grosse ordure qui veut faire concurrence à l'empire de Playboy et
ils me décrivent comme une espèce de salope folle de sexe. Je n'ai fait que la
page trois du Daily Mail et je pourrais les en remercier s'ils n'avaient
pas publié la photo en peignoir avec le titre «Jeux sexuels sordides pour la
pétasse prof des stars ».


— Oh, la poisse, dis-je


Cara a les yeux
écarquillés d'horreur.


—    Que vas-tu faire ?


—    Oh, je n'en sais trop rien. Je
pourrais m'ouvrir les veines. Ou prendre
des doses de plus en plus élevées d'arsenic pour repousser
lentement ma mort.


—    Sois
sérieuse.


—    Pourquoi penses-tu que je ne le
suis pas ? Cara vient s'asseoir près de moi.


—    Ça ne doit pas être aussi terrible
que ça en a l'air.


—    Pourquoi ?


—   Je ne sais pas.


—   Au fait,
comment se fait-il que tu te sois glissée dehors pour aller chercher tout ça ?


Je feuillette à
nouveau les journaux avec un sentiment de désespoir accru.


— Ils en ont parlé à la radio ce matin. Je me
suis dit que je ferais bien d'aller voir où en étaient les dégâts.


C'est assez terrible,
dois-je dire.


—   Pourquoi ne m'as-tu pas réveillée
?


—   J'ai cru qu'ils seraient partis à
ton réveil.


—   Il y avait peu de chances. Tu es
du métier. Tu sais qu'ils vont rester là jusqu'à ce qu'ils obtiennent quelque
chose.


—   Au moins, tu n'as pas à essayer
d'aller au travail, dit-elle pour me réconforter.


J'imagine que si l'on
prend l'histoire dans sa globalité, être simplement suspendue pourrait être
considéré comme un pas positif.


— Tu vas voir. Le téléphone ne va pas tarder à
sonner pour m'annoncer que je suis virée.


Le téléphone sonne.
Cara et moi le contemplons.


—  C'est toi qui réponds, dis-je.


Cara se précipite sur
l'appareil et décroche.


—  Allô?


Sa main se pose sur
sa gorge et elle tousse doucement.


—  C'est le proviseur.


Je me lève en
défroissant mon peignoir usé avec autant de dignité que possible et je dis,
précédant le proviseur : «Je sais, je suis virée. »
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ssis près de la fenêtre du café Blanco,
Adam attendait Laura en tournant sa cuillère dans son café plus qu'il n'était
nécessaire. Ici, il ne payait jamais son café. C'était l'un des rares avantages
d'être photographe pour un journal local. Le bar se situait dans une rue
tranquille parallèle à High Street, coincé entre une galerie d'art très
branchée qui ne semblait avoir aucun client, et un agent de location
immobilière qui, lui, semblait en avoir trop.


Le café Blanco était
un établissement traditionnel dans cette époque d'engouements. Son premier
centre d'intérêt, en dehors de sa situation retirée, était le fait qu'il
servait un fameux petit déjeuner du marin au soir pour moins de cinq livres
sterling. Un art en voie de disparition dans le quartier. L'intérieur, exigu, était garni de chaises en
hêtre à la française et du parquet de rigueur. Dehors, il y avait des
tables en acier et quelques chauffages
disposés sur les pavés usés pour prouver que les Anglais luttaient en
permanence contre la météo en s'asseyant à l'extérieur, grelottant quel que fût
le temps, toute l'année.


C'est
là qu'Adam venait les jours où l'actualité était calme. Il flânait, lisait les grands quotidiens,
faisait des provisions de caféine jusqu'à ce que son portable sonne et que Cara
ou quelqu'un du bureau le contacte pour lui dire que quelque chose méritant de
l'intérêt s'était produit.


Il fut une époque où
il avait de l'entrain et demandait à être de garde pour les urgences, juste
pour le plaisir et l'espoir de participer à un papier décent. On pouvait
retrouver la route d'un camion de pompier en suivant le filet d'eau qu'il
laissait à chaque virage. N'était-ce pas là un fait incroyablement triste à
connaître ? Adam ne savait plus à quand remontait la dernière fois que la
course d'une ambulance avait fait accélérer son pouls. Peut-être au même
âge reculé où une femme avait eu un tel effet sur lui ? A présent que cette
époque de chasse à l'ambulance était révolue, il justifiait ce temps inerte par
le besoin vital de se mêler à la communauté. Les ragots que lui rapportaient
les deux propriétaires d'âge moyen
comme les jeunes serveuses lui fournissaient plus de matière à
écrire que n'en recevaient les journalistes qui restaient enfermés dans leur
bureau.


Comme ces jours
d'inactivité grisante lui manquaient ! Depuis qu'on parlait d'Emily, le canard
local menaçait de devenir un journal sérieux. Tout le monde courait en tous sens comme des mouches folles afin de s'assurer
que chaque angle avait été couvert. Cependant, il doutait toujours que cela justifiât le nombre d'affiches d'Emily
collées sur les murs de la salle de rédaction.


Il touilla son
cappuccino en essayant de se préparer à la conversation
à venir. Il avait passé la nuit les yeux rivés au plafond à essayer d'imaginer
ce que sa vie serait si Josh vivait à l'autre bout du monde. Sur
Internet, il avait consulté le prix des vols pour l'Australie et c'était
sincèrement déprimant.


Les yeux rouges et
rongé par l'angoisse, il avait appelé Laura à huit heures pour demander à la
voir. Elle n'avait pas eu l'air heureuse, mais de toute façon elle ne l'était
jamais. Se grattant le menton, Adam regretta de ne pas avoir pris le temps de se raser. L'odeur du bacon grillé se
mêla à celle du café mais aujourd'hui, il n'avait aucun appétit. Son
estomac était
une boule tendue qui gargouillait. La veille au soir, il n'avait rien pu avaler
chez Luigi après la bombe lancée par Josh. Son fils, quant à lui, s'était
goinfré. La peur de devenir un Australien
avait été apaisée par une assiette de pâtes rapidement suivie d'un gelato
di cioccolato fait maison.


Le carillon de la
porte annonça l'entrée de Laura. Les lèvres
pincées, elle avait l'air amer. La femme qui avait eu l'habitude de
passer des heures devant le miroir de sa salle de bains pour se maquiller
soigneusement avant de mettre un pied dehors ne portait aucun maquillage. Ses
cheveux étaient ramenés vers l'arrière, comme toujours. Parfois, quand il la
voyait, il avait l'impression de regarder une inconnue. C'était très difficile
de se souvenir qu'il avait été marié à
cette étrangère excédée. Elle prit place en face de lui tout en
déboutonnant sa veste.


—   Je n'ai pas le temps, Adam.
J'espère que c'est important.


—   Veux-tu un café ?


—   Non.


—   Vas-y, prends un café. Ça te fera
du bien.


—   Je vais
bien, dit-elle en redressant brusquement la tête.


— Tu as compris ce que je voulais dire.

Elle secoua la tête d'impatience.


— Bon, d'accord. Je vais prendre un double
expresso, concéda-t-elle.


Jeannette, la
serveuse, fit signe à Adam qu'elle avait entendu la commande. Laura sortit un
paquet de cigarettes de sa poche et en alluma une d'un geste rituel.


— Je ne savais pas que tu fumais. Avant, tu
n'aimais pas ça, fit remarquer Adam.


Laura recracha la première
bouffée de fumée par le nez.


—   Dans la vie, je passe beaucoup de
temps à faire des choses que je n'aimais pas avant.


—   C'était un commentaire, Laura. Pas
une critique.


II ne comprendrait jamais pourquoi
son ex-femme tenait à faire un conflit de tout et de rien. Ils auraient dû être
capables de se parler poliment après toutes ces années. En vouloir à quelqu'un
pendant autant de temps devait être épuisant.
Venant servir les cafés, Jeannette adressa un regard de sympathie à Adam
puis disparut.


— Alors, qu'est-ce que tu me voulais ? demanda
Laura.

Parler à Laura n'était jamais chose facile. Il voulait juste avoir une
conversation adulte sur l'avenir de Josh et leurs projets. Étant son père, il
devait être impliqué dans les principaux changements de sa vie et pourtant,
il savait qu'elle vivrait l'instant comme une confrontation.


— J'ai parlé avec Josh hier soir. Il m'a dit que
tu avais l'intention d'aller vivre en Australie.


Laura le regarda dans
les yeux.


—   Et ?


—   Et... j'aurais apprécié que tu
m'en parles.


—   Ça n'a rien à voir avec toi, Adam.


—   Comment
peux-tu dire une chose pareille ? Je suis son père. Josh s'inquiète de ne plus me voir.


—   Parce que c'est si agréable que ça
d'être avec toi ?


—   Josh et moi sommes proches, et
quoi qu'il se passe, je suis le seul père qu'il aura jamais.


Laura prit son paquet
de cigarettes et son briquet pour les enfoncer dans sa poche.


—   Et c'est tout ce que tu voulais me
dire ?


—   Non. Je ne veux pas que tu
l'emmènes loin de moi, dit Adam en soupirant.


—   Et ce que je veux moi, Adam ?


—   Nous nous sommes fait la promesse
de l'élever ensemble.


—   Nous nous sommes promis beaucoup
de choses, Adam. Et aucune promesse n'a été tenue.


Adam eut une image
brève d'eux riant ensemble le jour de leur mariage. Quel dommage qu'ils en
soient réduits à parler de l'avenir de leur
fils dans des cafés impersonnels ! Il posa une main sur la sienne et
s'étonna qu'elle ne l'enlève pas.


—   Je suis désolé, Laura. Je n'ai
jamais voulu que ça se passe ainsi. Et je pense que toi et Barry élevez bien
Josh. - Laura retira sa main. - Ce n'est pas ce qui m'inquiète. J'ai peur de le
perdre, Laura. Et il est tout ce que j'ai.


—   Il faut que j'y aille, dit Laura
en regardant sa montre.


—   Attends. Je veux juste que tu me
dises où tu en es. Barry a-t-il trouvé un boulot là-bas ? Où avez-vous choisi d'aller ? Avez-vous déjà obtenu vos visas ? Ou en
êtes-vous encore en train d'y réfléchir ?


Laura
se leva.


— Ça n'a rien à voir avec Barry. Si je vais en
Australie, ça sera seulement avec Josh.


Adam resta incrédule.


— C'est pour cette raison que je ne suis pas
prête à en parler. C'est une grosse décision pour moi, expliqua-t-elle d'une
voix radoucie.


—   Je n'en savais rien. Je ne sais
pas quoi dire. Laura se laissa aller à un demi-sourire attristé.


—   Tu n'as jamais su quoi dire.


—   Non.


Laura écrasa sa
cigarette, prit son manteau et sortit dans le
froid, laissant le carillon tinter sur son passage. Adam leva les yeux
vers Jeannette, la serveuse.


—   Un autre cappuccino ?
proposa-t-elle. Il fit oui de la tête.


—   Comment dirais-tu que ça s'est
passé ?


—   Ça aurait pu être pire,
répondit-elle en s'éloignant du comptoir.


—   Oui, dit Adam en se demandant si
c'était vrai.


—    
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ara se prépare à foncer dans la mêlée pour
la deuxième fois. Le téléphone sonne si souvent que nous l'avons décroché et
enfoui dans un seau, sous une serviette, afin de ne pas entendre sa tonalité.


— Ne bouge pas, dit mon amie en fermant la
ceinture de son manteau pour lutter contre les éléments.


Elle a plutôt l'air
de passer une armure pour aller au combat,
et c'est justifié. Cara va chercher la cavalerie, incarnée par
Adam.


— Il saura quoi faire. Adam va nous sortir de là,
répète-t-elle pour la centième fois.


J'espère qu'elle a
raison mais, au fond de moi, je ne suis pas sûre de faire confiance à cet Adam.


— Souhaite-moi bonne chance, dit Cara en se dirigeant
vers la porte.


Le
teint de mon amie n'a jamais été des plus hâlés car elle ne croit pas en la vertu du bronzage, mais
là, la peur la fait pâlir.


— Bonne chance, dis-je.


Elle n'hésite que
très brièvement avant d'ouvrir la porte pour plonger la tête la première dans
la masse compacte d'êtres humains.


Comme
ils connaissent tous son nom, probablement grâce aux gentils voisins, ils l'appellent
tandis qu'elle se précipite jusqu'à sa 2CV garée plus loin sur un parking
réservé aux résidents.


Ne sachant pas quoi
faire, je monte me doucher et m'habiller après m'être assurée que les rideaux
sont fermés entre ma chambre et la salle de bains. Un photographe particulièrement
intrépide aurait pu décider de pointer son zoom dans ma direction. Protéger mon
intimité m'obsède et je me demande comment Madonna et Michael Jackson parviennent
à s'en sortir au quotidien.


Lavée et habillée, je
me sens mieux. Si j'ai pu boire du thé, manger ne passe pas. Je m'assois en
allumant la télé. Regarder la télé le matin
est un luxe que je n'ai jamais connu. Je
passe les chaînes en revue, le tout ponctué par les cris des journalistes,
« Emily ! Emily ! Emily ! », qui entrent par la boîte à lettres. Ce faisant, je tombe sur l'émission de Richard etjudy
qui parlent de mes fesses. Leurs enquêteurs font sûrement partie de
ceux qui tentent d'appeler mon seau. Richard et Judy montrent tous les journaux
l'un après l'autre. J'ai envie d'éteindre mais une curiosité masochiste et
morbide me poussant à voir ma propre vie sous cet angle m'en empêche. Tout cela
va-t-il finir par s'arrêter ?


Je suis ravie de
constater que Richard et surtout Judy sont très sympathiques envers moi. C'est
probablement parce qu'elle a un jour été surprise le chemisier accidentellement
ouvert pendant une prestigieuse cérémonie de
remise de prix, faisant la une de tous les journaux. Voir Judy Finnegan exposer
ses nénés dans un soutien-gorge en dentelle à la une des journaux fut une
triste expérience. Mais bon...


Ils
prévoient de prendre des auditeurs en ligne pour parler de moi et l'idée
d'appeler pour m'amuser me traverse l'esprit. Personne n'a encore précisé que j'ai perdu
mon emploi dans cette histoire, ni que je
croule sous les dettes à cause de mon ordure de mec. Ils sont plus
intéressés par le fait qu'il est possible de faire toutes sortes de
choses bizarres via Internet, et je suis de leur avis. Ils seraient
encore plus intéressés s'ils connaissaient les
retombées. Une autre idée me vient. Il se pourrait que ma mère regarde Richard
et Judy. Je n'ai rien dit à mes parents. Comment vont-ils réagir en voyant
le derrière en folie de leur fille parader
sur tout le câble ? Ils ne l'ont pas vu dans le journal parce qu'ils
achètent The Times dont je suis quasiment certaine de ne pas avoir fait
la une. S'ils ont publié ma photo, ça veut dire que le monde a perdu la boule.


Je crois que la
première chose à faire est de les appeler pour tout leur confier. M'approchant
du téléphone, je le sors de son horrible cachette pour le replacer sur son
socle. Il sonne immédiatement, me faisant sursauter. Le répondeur se déclenche
et enregistre un message du Daily Mail qui me demande d'appeler la
rédactrice de Femail, leur supplément féminin. Cet appel est rapidement
suivi par d'autres du Sun et du Mirror, exactement dans la même
veine. Comme je m'y attendais, une certaine Annabelle travaillant pour Richard
etjudy me supplie de la contacter. Voyez comme je suis déjà devenue experte
en médias !


Je suis sur le point
de renvoyer l'appareil dans son seau quand il sonne à nouveau et qu'une voix
plutôt élégante se fait entendre.


— Bonjour,
Emily. Vous devez être extrêmement lasse du téléphone. Mais si vous êtes là,
j'aimerais vous aider. Je suis Jonathan Gold, attaché de presse.


Je n'y connais pas
grand-chose en relations presse. En général nous avons rarement affaire à elles
dans le monde agité et glorieux de l'enseignement. Malgré tout, ce Gold est le
seul dont j'aie déjà entendu parler. Sa voix est calme et posée.


— Ensemble,
nous pourrions contrôler cette pression pour la tourner à votre avantage. Quand
vous vous sentirez prête, appelez-moi.


Je
ne sais pas ce qui me pousse à faire ça mais je m'empare d'un stylo pour noter son numéro au dos de
ma main.
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- Où est
Adam ? demanda Cara, paniquée devant son bureau vide.


— Derrière toi.


L'ignoble Chris
pointa le doigt vers l'autre extrémité des locaux, sur Adam qui se dirigeait
vers elle. Chris se retourna vers son groupe d'acolytes en ricanant. Cara
aurait pu pleurer de soulagement. Elle n'aurait jamais cru pouvoir être si
heureuse de voir quelqu'un.


Venir au bureau avait
relevé du cauchemar. Des Emily en pin-up étaient collées partout uniquement
pour l'embêter. Tout le monde avait l'air de la fixer du regard en la montrant
du doigt dans son dos sur son passage. On aurait dit qu'elle était systématiquement associée à Emily. Ils
devaient imaginer Cara se baladant en tenue de bonne ou habillée en
PVC de la tête aux pieds comme Michelle Pfeiffer en Catwoman.


Quand Adam approcha,
elle remarqua qu'il semblait inquiet et qu'il n'avait pas dû dormir beaucoup.
En même temps, c'était son apparence
habituelle. Cara se précipita vers lui.


—   Adam, il faut que tu m'aides,
bafouilla-t-elle. Dressant les sourcils, il
la regarda avec perplexité.


—   Que se
passe-t-il ?


—   C'est Emily.


Cara le suivit et se posa sur le coin
de son bureau. Adam s'assit. Elle baissa la voix, s'assurant que ni Chris ni
aucun de ses camarades ne pouvaient l'entendre.


— Oh, zut,
elle est dans un tel pétrin ! Nous sommes dans le pétrin,
dit-elle.


L'étendue de sa
détresse ne sembla pas être perçue par Adam qui continua de l'observer d'un
regard neutre. Cara s'empara d'une pile de journaux posés sur le bureau de la
rédaction. Elle agita le Sun sous son nez.


—   Regarde ça ! C'est la même chose
partout ! Nous sommes en état de siège, Adam. Il y a des journalistes installés
devant chez moi. Emily ne peut pas bouger. Elle a été renvoyée de son boulot.
Nous ne savons pas quoi faire, expliqua-t-elle enfin après une pause.


—   Je ne sais pas quoi te dire.


—   J'ai cru que tu aurais une idée,
dit-elle les épaules tombantes.


Adam secoua la tête
et écarta de son front sa masse de cheveux noirs.


—   Je ne crois pas.


—   Tu as dit que tu pourrais
l'héberger, lui rappela Cara. Ça serait une bonne idée. Ils ne sauraient plus
où la trouver. Elle pourrait au moins avoir un peu de paix pour réfléchir.


Adam inspira
lentement et se frotta le menton en réfléchissant.


—   Elle ne peut pas venir chez moi,
Cara.


—   Mais tu as dit...


—   Je sais, Parrêta-t-il. Mais les
choses ont changé. J'ai... des problèmes moi aussi.


Cara épia Chris qui
écoutait tout. Elle avait terriblement envie de toucher Adam, de le
réconforter, mais c'était un territoire
dangereux tant il y avait de personnes qui les observaient.
Aujourd'hui, il avait l'air particulièrement marqué par les soucis.


— Tu veux en parler ?


Adam s'assura à son
tour que Chris ne pouvait pas l'entendre. Il se rapprocha d'elle. Cara eut très
chaud. Il renvoyait un chi très puissant. Un chi très viril. Un chi très
yang. Cara passa sa langue sur ses lèvres.


— C'est Josh, dit-il, totalement inconscient de
l'effet de

son chi sur elle.


Jusqu'au
déjeuner de la veille, Cara avait quasiment oublié qu'Adam avait un fils. Il parlait très
rarement de Josh mais elle sentait qu'ils étaient très liés. C'était plaisant
de le voir s'ouvrir pour lui parler de lui. C'était un signe positif, se
dit-elle.


— Je vais me battre pour obtenir sa garde,
poursuivit-il. Dans ces conditions, ça serait une mauvaise idée qu'Emily loge
chez moi. Si mon ex-femme l'apprenait, c'est exactement le genre d'élément
qu'elle pourrait utiliser contre moi.


Cara soupira.


—   Tu me comprends ? reprit Adam.


—   Ça ne serait que pour quelques
jours. Jusqu'à ce qu'elle s'organise, supplia Cara.


—   J'aimerais beaucoup t'aider.
Sincèrement. Tu le sais. Mais je ne peux pas prendre ce risque, Cara. Je ne
peux pas me le permettre.


Elle
croisa les bras.


—   Je n'ai pas d'autres idées.


—   Tu vas trouver. De plus, cette
histoire ne va plus durer que quelques jours. Ensuite, tout sera oublié et
Emily pourra reconstruire sa vie. J'ai l'impression de la connaître, dit-il en
regardant sa photo, amusé.


—   Il faudra que tu viennes à la
maison et que je te la présente. Quand tout sera fini.


—   Ça me ferait plaisir. Je connais
quelqu'un que ça rendrait fou de
jalousie, dit Adam en faisant un geste furtif vers Chris.


Cara émit un
ricanement.


—   Emily est beaucoup trop bien pour
lui. Elle est adorable, Adam. Tu l'aimerais bien. Et elle ne mérite rien
de tout ça.


—   Bah,
j'imagine qu'elle a découvert le vrai visage de son petit copain ami avant qu'il soit trop
tard.


—   Je crois que perdre sa maison et son
emploi pourrait être rangé dans la catégorie du « trop tard ».


—   Ouais, je suis d'accord.


—   Declan aussi est adorable. C'est
un grand séducteur. Terriblement beau. Mais Emily a été trop gentille avec lui.
Declan a besoin d'une femme à poigne pour le faire marcher droit. C'est
dommage. Il a compris qu'il avait commis une erreur et, à présent, il tient à
retrouver Emily.


—   S'il y tient tant que ça, c'est
lui qui devrait l'aider.


—   Emily ne le
laissera jamais l'approcher. Elle ne veut même pas lui parler.


Un petit éclat anima
le visage fatigué et les yeux rougis d'Adam.


— Mais ça ne veut pas dire que toi, tu ne le peux
pas.

Cara eut un petit sourire en coin.


—   C'est
juste... Je crois que je vais aller rendre visite à Declan O'Donnell, dit Cara en descendant
du bureau.


—   Quelle excellente idée,
mademoiselle Forbes, dit Adam en souriant.


—   J'ai un très bon conseiller,
dit-elle avec un grand sourire. Tu sais, Adam, si je peux faire quelque
chose pour t'aider, demande-moi. N'hésite surtout pas.


—   Merci, mais je crois que je dois
me débrouiller seul.


—   As-tu des cristaux chez toi ?


—   Euh... non.


—   Ils peuvent être utiles.


—   Euh... d'accord. Je vais tâcher de
m'en souvenir.


Cara jeta un dernier
coup d'ceil à Chris qui ne les avait pas lâchés du regard.


— J'ai envie de te serrer dans mes bras, dit-elle
douce

ment à Adam.


Adam suivit son
regard.


— On dirait que ce n'est pas le moment.


— Possible-

Mais l'heure viendra, ajouta-t-elle intérieurement.
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e viens d'apprendre que oh-oh-oh a
le même sens dans dix-huit langues.


Cara et moi sommes
assises devant une chaîne de l'information en continu. C'est terrifiant.
Totalement terrifiant. Ils montrent des extraits de reportages sur l'actualité
du globe et je suis sidérée de constater que mon derrière fait le tour du monde
tout seul. Sur le plateau anglais, une jolie blonde présente le journal et
raconte mon histoire sur un ton grave de circonstance. Je dois admettre que là
encore, je m'en sors raisonnablement bien. J'apparais comme la victime d'une
trahison, bien que légèrement sotte avec un salaud comme petit ami. Malgré
tout, ça ne les empêche pas de montrer mes sympathiques rondeurs.


J'ai enfin réussi à
parler à mes parents aujourd'hui. Ils nient me connaître et songent à émigrer
en Nouvelle-Zélande en réponse à tout ça. J'ai pensé partir avec eux. Ils ont
aussi eu droit à un campement de journalistes devant leur porte. Ma mère est
devenue toute bizarre et imagine qu'elle va être excommuniée de son club de
bridge. Ça ne serait pas une mauvaise chose. Si elle était à la maison de temps à autre, elle serait forcée d'avoir une
conversation avec mon père, la première en vingt ans. Quoi qu'il en
soit, s'ils partaient vivre en Nouvelle-Zélande, ça ne changerait pas
grand-chose. Cependant, je ne leur ai pas fait part de mon opinion. J'ai préféré
m'excuser d'être la plus mauvaise fille de la chrétienté, d'apporter la honte
sur la famille et de souiller leur
nom. J'ai également présenté des excuses pour beaucoup de choses
dont je ne suis pas responsable. Je ne vais pas les rappeler avant une éternité.
S'ils ont envie d'avoir de mes nouvelles, ils n'auront qu'à acheter le Daily
Mail.


J'apparais en Italie,
mon image festive se glissant derrière un présentateur très élégant et le
majestueux Colisée. Pourquoi ? Pourquoi s'intéressent-ils à ça ? Ils ont
des femmes au foyer qui s'exhibent sur leurs chaînes en permanence ! Une de plus ne va pas faire de grande différence.
Dans chacun de leurs jeux télévisés, on voit des seins nus. Je le sais
grâce à des vacances particulièrement pluvieuses que Declan et moi avons passées au lac de Garde. Il était
impossible de foire la différence entre les trombes d'eau et le lac. Nous avons
passé sept jours dans la salle de télé entourés d'Allemands trempés.
Croyez-moi, il n'y avait rien d'autre à faire. Je ne suis jamais retournée
en Italie.


—  C'est horrible ! Vraiment affreux,
commente Cara, disant tout haut ce que j'éprouve.


Je crois que j'en ai
pris conscience. J'essaie d'apaiser ma souffrance
grâce à la routine du vin ordinaire. Cara a allumé des bougies d'aromathérapie
et avale des gouttes de Rescue Remedy comme si elle avait peur d'en manquer.


—    Tu devrais en prendre, Emily,
dit-elle en agitant le flacon.


—    J'essaie d'arrêter, dis-je en
montrant ma bouteille avant de remplir mon verre.


Mes fesses surgissent
à côté d'un petit présentateur japonais.


—  C'est insupportable !


Je ferme les yeux et
quand je les ouvre à nouveau, je me retrouve à New York. Qu'est-ce que je
voyage ! C'est le thème général des
présentateurs : voyons comme il est facile d'humilier
sa copine à une échelle gigantesque sans vraiment faire d'efforts. Tel est le pouvoir du Web.


Declan
se plaignait constamment que ses serveurs Internet étaient trop lents. Je trouve que la
lenteur est un concept relatif de nos jours. Cet instrument permet d'envoyer
des messages instantanés pour trois fois rien, n'importe où dans le monde.
Appuyer sur quelques touches, cliquer deux ou trois fois et bang ! c'est envoyé.
Tombouctou, la forêt équatoriale, les châteaux de la Loire. On peut aller
partout.


Il existe désormais
divers degrés de lenteur. Tout dépend d'où l'on se place. À l'époque des
diligences, on trouvait que recevoir une lettre au bout d'une semaine était
rapide. D'ailleurs, avec toutes les grèves actuelles, on trouve toujours
qu'une semaine est un délai convenable. J'ai eu des cartes de Noël postées à
Hampstead qui ont dû passer par Tombouctou, la forêt équatoriale et les
châteaux de la Loire avant d'arriver dans ma boîte.


Pour ma part, je suis
étonnée par la vitesse avec laquelle je suis envoyée tout autour de la planète.
J'ai l'impression que ça se déploie au même train qu'un feu de forêt. Et moi qui croyais que seules les bonnes nouvelles
voyageaient rapidement !


— Emily, tu dois faire quelque chose de ton
image. Ils te présentent comme une catin écervelée, dit Cara en montrant ma
moue à l'écran.


Merci, mon amie.


Elle s'éloigne de
l'écran qui me montre désormais aux Australiens. Je crois que mes parents
n'échapperont pas à ma popularité même dans les coins reculés et les eaux
paisibles de la Nouvelle-Zélande qui n'est qu'à un saut de puce de l'Australie. Ma mère va être poursuivie par
l'image de sa fille louche dans tous les clubs de bridge du monde.


—    Je crois que ça vient de ta
poitrine, poursuit Cara après mûre réflexion. Personne ne te prendra au sérieux
tant que tu auras des seins gros comme des obus. As-tu pensé à faire une
réduction mammaire ?


C'est une
conversation dangereuse à avoir avec quelqu'un qui a bu.


—   Non, dis-je en me demandant s'il
est possible de faire réduire ses amis.


—   Ça te fait ressembler à une
pin-up, Emily.


—   C'est pour ça que Declan a choisi
de les montrer sur Internet.


Cara montre la télé
du doigt qui me présente en France, juxtaposée contre la jolie et fine tour
Eiffel.


—   Plus de dix millions de gens les
ont déjà vus.


—   C'est réconfortant. Je te
remercie.


—   C'est pour dire.


—   Bah, dis-moi
plutôt quelque chose que je ne sache pas.


—   Tu ne peux pas y échapper, Emily.
Les gros seins donnent un air bête. Les femmes deviennent de simples objets
sexuels.


Ça ne me déplaît pas
d'être un objet sexuel, mais je ne vais pas le confier à Cara. Et je n'ai pas
non plus envie de partager cette confidence avec le reste du monde occidental.


— Ta position ne vient-elle pas du fait que tu
fais un 85A avec un Wonderbra ?


Cara est la seule
femme de trente-deux ans que je connaisse qui ne porte pas des chaussettes
qu'aux pieds.


—   Les petites poitrines reviennent à
la mode, m'informe mon amie, les lèvres pincées.


—   Ah, ouais ?
Les Beach Boys aussi.


—   Gros seins et cheveux blonds,
Emily, c'est la recette du désastre. On te reconnaîtra où que tu ailles, affïrme-t-elle
avec sagesse.


Les informations
quittent mes fesses pour passer à des sujets légèrement plus graves : un
tremblement de terre au


Pakistan, la faim
dans le monde, la destruction de la couche d'ozone et la progression du terrorisme.
Ce genre de trucs. Pour une fois, Cara a raison. Je dois changer mon apparence. Au plus vite. Si j'ai envie d'aller faire
des courses sans me faire remarquer, il me faut un déguisement. Je ne
tiens pas à être reconnue à chaque caisse du pays chaque fois que j'irai
m'acheter des pâtes.


—   As-tu de la teinture pour les
cheveux ? dis-je d'un ton décidé en posant mon verre de vin.


—   C'est possible, répond Cara en
éteignant la télé.


—   Viens me teindre les cheveux.


—   Peux pas. Je sors, dit Cara en
jouant avec ses mèches.


—   Où vas-tu ?


—   Je vais prendre un verre avec un
ami.


—   Pas le bel
Adam ?


—   Non, hélas. Le bel Adam se fait
désirer, répond-elle en soupirant.


—   Tu dois renforcer tes chants.


—  C'est
vrai, acquiesce-t-elle sérieusement.
Parfois, je pourrais l'étrangler.


—   Puis-je venir avec toi ? Je
commence à m'ennuyer à rester enfermée. Je ne sais pas comment faisait Howard
Hughes.


—   Tu ne peux pas, Emily ! Je vais
devoir m'exposer à la horde de journalistes internationaux.


En faisant des
efforts, c'est très facile d'oublier qu'on a vingt-sept journalistes devant la
porte.


—   Je me sens tellement coincée !


—   N'oublie pas, Emily ! Rester chez
soi est la nouvelle façon de sortir.


C'est très branché
comme concept, même si c'est des conneries. Pourtant, ça change de l'entendre
parler de tofu.


—   Je ne serai pas longue,
promet-elle.


Je m'aperçois soudain
qu'elle a l'air tout étincelante pour une fille qui a passé une partie de la
soirée devant la télé.


—    D'accord, dis-je en retenant ma
lèvre de trembler. Je me sens tellement seule. Une minute, j'ai l'impression de
bien m'en sortir et celle d'après ça, me tombe dessus comme un tsunami menaçant
de me laisser noyée, cabossée et échouée comme une baleine.


—    Ça va aller, dit Cara.


—    Oui, ça va aller, dis-je avec un
geste vigoureux de la tête.


Elle
s'en va, rassemblant son courage pour affronter l'intérêt renouvelé de la presse. Je
décide alors de mettre ma bouteille de côté. J'arrête de boire parce que,
et je sais que c'est fou, ce que j'ai le
plus envie de faire en cet instant est d'appeler Declan.
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eclan était déjà assis dans le bar à vin
quand Cara arriva. Ils avaient choisi de se
retrouver dans West End, ce qui sentait le subterfuge, mais Cara
craignait d'être suivie par un journaliste. De toute façon, c'était un
subterfuge. Après tout, elle avait rendez-vous avec le petit ami d'Emily, ou
son ex, en cachette et elle se sentait très sournoise. Elle se rassurait en se
disant que c'était pour le bien d'Emily.


Cara avait fait des
détours dans le métro bondé du soir, opérant
des demi-tours sur elle-même pour s'assurer que personne ne la
suivait. C'était probablement exagéré mais la vie réelle semblait mise entre parenthèses ces temps-ci. Elle et Declan
s'étaient donné rendez-vous à The Place, et c'était déjà plein. Cet endroit
était toujours plein. C'était l'un de ces bars à vin où tout le monde voulait
aller, puis quand ça devenait trop bondé et trop populaire, où plus personne n
avait envie de mettre les pieds parce qu'il y avait trop de monde. C'était
alors rempli de personnes qui regrettaient de ne pas être venues avant l'époque
où l'on en parlait. Cara secoua ses cheveux
en se frayant un passage entre les corps comprimés jusqu'à rejoindre
Declan.


Il avait l'air
élégant et plein d'assurance dans sa chemise Ralph
Lauren et ses mocassins. C'était agréable d'être vue en compagnie de
quelqu'un de séduisant et de raffiné, se dit Cara. Elle n'était jamais sortie
avec un garçon branché. Les trois derniers partenaires qu'elle avait supportés
sortaient du moule militants écolo. Il n'y avait pas tellement
d'endroits où sortir avec quelqu'un dont les goûts en matière d'habillement
avait pour modèle le combattant vert. Par conséquent, elle n'était jamais venue
à l'époque où c'était l'endroit où il fallait aller. À sa grande surprise, elle
le regrettait, même si être branché se définissait par un mobilier chromé, un
parquet et des tarifs deux fois plus
élevés qu'ailleurs. Elle se demanda si les lattes du parquet provenaient de
forêts renouvelables. Il était possible qu'elle fût à cet âge où il
n'était plus convenable de sortir avec des hommes négligés ni de traîner dans
des clubs populaires repeints en marron dans les petites rues de Kilburn. S'il
était agréable de sortir avec quelqu'un qui aime la planète, il serait
également plaisant qu'il ait envie de prendre soin d'elle aussi. Il était plus
que temps qu'elle exprimât ses propres besoins aux hommes. Il était un peu tard
pour être considérée comme une novatrice, mais Cara sentait qu'elle avait envie
d'aller de l'avant. Adam semblait représenter un pas dans ce sens.


En approchant de la
table, elle remarqua que Declan faisait des efforts pour avoir un air
languissant : s'il renvoyait une image esthétique dans son fauteuil en velours
noir, il tapait impatiemment du pied et battait la mesure avec sa bouteille de
bière sur la table. Une bonne dose de Rescue Remedy ne lui ferait pas de mal,
se dit Cara. Ce gars était une boule de nerfs. Declan se leva en la voyant
approcher.


—   Comme je suis content que tu sois
là, dit-il.


—   Bonsoir, Declan.


Cara l'embrassa sur les
deux joues puis enleva son manteau avant de s'asseoir.


—  J'ai pris la liberté, dit-il en indiquant
une bouteille de vin blanc frais et deux verres. Il y a toujours tellement de monde
ici.


Cara s'apprêtait à se
lancer dans un monologue sur le fait que cet endroit était passé de mode mais
elle se ravisa. Declan n'avait pas l'air d'humeur à papoter.


— Je suis mort d'inquiétude, dit-il en terminant
sa bière avant de verser deux grands verres de vin.


Elle devait admettre
que ses joues normalement creuses avaient pris un aspect véritablement
décharné.


— Ah, bon ?
As-tu une armée de journalistes qui suivent chacun de tes mouvements ?
Campent-ils devant ta porte ?


Declan
secoua la tête. Elle ne lui dit pas qu'elle savait que deux d'entre eux étaient restés postés
devant son bureau toute la journée.


—   Tu sais, c'est Emily qui en subit
le plus les conséquences.


—   Je sais.
J'ai été soulagé que tu m'appelles. Je savais que tu comprendrais ce que je vis.


—   Je fais ça
pour Emily. Sa vie est un cauchemar à cause de toi. Si je me suis tournée vers toi,
Declan, c'est parce que je ne savais pas quoi faire, dit fermement Cara.


—   Je veux que tu m'aides. Comment
puis-je arranger les choses si elle refuse de me parler ? J'ai besoin de la
voir, Cara. Mon Dieu, comme j'ai besoin de la voir. J'ai besoin d'elle, dit-il
en fermant les yeux comme un homme souffrant.


—   Je crois que
la meilleure chose à faire pour la récupérer est de régler cette minable affaire.


—   C'est ce que je fais ! Alors,
aide-moi, insista-t-il.


—   Sais-tu
qu'elle a perdu son emploi ? dit-elle en savourant la fraîcheur du vin.


—   Après t'avoir parlé, j'ai couru
dehors pour aller chercher tous les journaux. J'ai tout lu, dit-il sans
ironie.


—   Elle n'a plus du tout d'argent.


—   Je suis un peu fauché moi aussi,
avoua Declan.


Ça se voit, pensa
Cara. L'image incarnée de la misère, assis là avec ses airs de star du cinéma
ardent et toute sa panoplie de marques. Elle comprenait pourquoi Emily était
folle de rage contre lui. Elle comprenait également pourquoi Emily était folle
de lui. Ou avait été folle de lui.


— Je crois que tu as de la chance qu'elle n'ait
pas mis un contrat sur ta tête.


Cara ne put
s'empêcher de sourire. C'était très difficile de rester fâchée avec Declan. Il devait se faire régulièrement approvisionner
en charme.


—   J'ai l'impression de devenir fou.


—   Il fallait être fou pour faire ce
que tu as fait. Qu'est-ce qui t'a pris ? demanda-t-elle, exaspérée.


—   Le désespoir. J'étais endetté et
je ne faisais que m'enfoncer, répondit-il avec candeur.


—   Et tu t'es dit que tu entraînerais
Emily avec toi dans ta chute ?


—   Je ne
pensais pas que les choses pourraient m'échapper à ce point. J'ai enlevé cette fichue photo
du Net à la minute où Emily me l'a demandé, dit Declan en se tordant les mains.


Cara le regarda avec
minutie.


—   Je te le jure, Cara. Ça n'a duré
que deux ou trois jours. Une semaine maximum. Mais c'était à cause de problèmes
techniques, dit Declan après s'être éclairci la voix.


—   Oui, le problème technique qui t'a
fait oublier que tu avais une conscience.


—   Tu as devant toi un homme qui a
perdu tout ce qu'il avait de cher, dit Declan en écartant les mains.


Cara sembla
incrédule.


—   Parle-lui. Fais en sorte qu'elle
accepte de me voir.


—   Elle a besoin d'argent, Declan.
Elle a besoin de preuves concrètes que tu vas tout arranger, et non que tu lui
serves tes histoires d'Irlandais.


—   J'ai lancé un nouveau business,
Cara. Et ça marche très bien. Je suis certain que ça va nous sauver.


—   Quel genre de business ?


—   Un site artistique, dit-il après
un moment d'hésitation.


—   Artistique ?


—   En quelque sorte...


—   Des femmes qui se déshabillent de
façon artistique ?


—   Euh... oui.


—   Declan ! Tu n'as donc rien appris
? s'exclama-t-elle, outrée.


—   J'ai appris qu'il y avait beaucoup
d'argent à prendre des hommes qui veulent regarder des femmes à poil.


—   Tu es insupportable !


Devant le sourire de
Declan, elle éclata de rire.


— Reste dîner avec moi. J'en ai marre de manger
seul, dit-il sincèrement.


Cara regarda autour
d'elle. L'endroit était rempli de couples, s'enlaçant, riant, blaguant,
s'aimant. Soudain, elle n'eut pas envie de retourner auprès d'Emily et de ses
gémissements, ni de se retourner seule dans son grand lit.


—   Ont-ils des plats végétariens ?


—   Pas ici.
Mais je connais un petit restaurant qui en fait, dit Declan en prenant son manteau.


—   Je devrais rentrer chez moi.


—   Peut-être qu'Emily a besoin d'être
un peu seule. Cara hésita.


—   Je songe à devenir végétarien.


—   Tu n'es qu'un menteur, Declan
O'Donnell ! Et si je ne te connaissais pas, je croirais que c'est la pire des
façons de draguer !


—   J'aime beaucoup les légumes. Les
mange-rout sont mes préférés.


—   Les mange-tout... je vais t'en
commander une grosse assiette.


—   Marché conclu, dit Declan en
l'aidant à enfiler son manteau.
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h, ça alors ! Cara entre lourdement dans
la cuisine, enfoncée dans le caftan trop grand qui lui sert de robe de chambre.
Elle me fixe du regard, la bouche ouverte. Ça ne m'étonne pas. Hier soir, quand
je suis montée, j'étais blonde et ce matin, en redescendant, je suis brune. Je
m'aperçois que ça défie le cours normal des choses.


—   Ça te plaît ? dis-je en tournant
sur moi-même.


—   Ça change.


Se tenant à la table,
elle s'assoit. Quelle chance que Cara ait eu de la teinture brune dans son
placard ! Elle n'a jamais été brune de sa vie. Rose, violette et une fois
orange inquiétant, mais rien d'aussi ordinaire que le brun. Mes cheveux
sont désormais « châtain éclatant ». Je trouve que je ressemble à Winona
Ryder. Pour compléter mon déguisement, j'ai laissé tremper mes lentilles de
contact dans leur produit et chaussé mes lunettes de vue.


—   Tu ressembles à une bibliothécaire,
dit innocemment Cara.


—   Et toi, tu
ressembles à quelqu'un de très fragile. Je t'ai entendue rentrer en te cognant partout à
une heure tardive.


Cara
penche la tête. Le thème psychédélique de sa décoration a même investi la
cuisine. Chaque carreau de céramique est d'une couleur différente et elle a peint les chaises et
la table de tons criards - violet, turquoise, rose et rouge. On dirait qu'elle
le regrette.


—   Ce petit verre avec ton ami
aurait-il tourné en séance alcoolique ?


—   Oui. Je vais arrêter l'alcool. Je
crois que je suis allergique.


—   On ne devient allergique qu'après
la troisième bouteille, et c'est ce qu'on appelle communément la gueule de
bois.


—   Emily Miller, tu as une très
mauvaise influence sur moi. Je ne buvais jamais avant que tu emménages ici.


Cara secoue la tête
mais s'aperçoit rapidement que c'est une mauvaise idée.


—   Mais si, tu buvais !


—   Avant, mon corps était un temple.
Maintenant, on dirait une brasserie désaffectée.


—   Tiens, bois ça, dis-je en lui
tendant une tasse d'un thé si fort que la cuillère tiendrait debout.


Dire que l'on raconte
que le thé n'est plus une boisson populaire en Angleterre ! Sont-ils devenus
fous ? C'est le remède à tous les maux et c'est particulièrement efficace
contre les abus d'alcool.


— Merci, dit-elle en buvant sans se plaindre.
Heureuse

ment que je travaille du soir aujourd'hui.


Si elle dit ça, c'est
parce que l'heure du déjeuner est proche. Mon corps s'est rapidement habitué à
l'absence d'activité professionnelle et je dois admettre que mon boulot ne
me manque pas du tout. Je m'attends à changer d'attitude quand le jour de paye viendra et que je ne
toucherai rien. J'ai pensé à coller un procès à Declan pour tout ça. Je
poutrais le poursuivre, mais qu'est-ce que ça m'apporterait ? Me faire
vivre d'autres moments pénibles et humiliants pour obtenir quoi ? Il est aussi
fauché que moi. Après avoir bu une agréable gorgée de thé, je dis :


—   Penses-tu
que je devrais porter plainte contre Declan ?


—   C'est un peu rapide, répond Cara
d'un air alarmé.


—   Pourquoi ? C'est un salaud et il
le mérite.


—   Il se peut qu'il soit en train
d'essayer de tout arranger. Tu devrais l'appeler pour voir ce qu'il a à dire.


Cara est passée en
mode raisonnable.


—   Non.


—   Penses-y, Emily. Declan souffre
peut-être autant que toi, me conseille mon amie.


—   Et qu'est-ce qui te fait dire ça ?


Je crois que l'alcool
lui a rongé le cerveau.


—   Il a perdu la femme qu'il aime.


—   Non, on perd quelque chose ou
quelqu'un à la suire d'une erreur. Declan a volontairement lancé une histoire
dont il savait qu'elle pourrait déttuire notre couple, dis-je sévèrement.


—   Tu es très dure avec lui, Emily.


—   J'aimerais
voir si tu pardonnerais aussi facilement à quelqu'un qui t'aurait fait la même chose.


—   C'est là que nous sommes
différentes. On ne me verra jamais en Mère Noël Libertine, dit-elle en souriant
par-dessus sa tasse de Tetley.


Tout ce que je trouve
à dire c'est : Grrrr...


En allant au travail,
Cara va me déposer au métro. Ça irait plus vite de marcher que de supporter la
circulation mais j'ai trop peur de me faire attaquer par des chiens enragés de
l'info. Nous tournons autour de la porte d'entrée et je regarde à travers les rideaux pour essayer de déterminer combien
de journalistes et de photographes sont toujours en train de lambiner autour
des buissons de Cara. Il y en a quelques-uns.
Ceux-ci ont l'air plus léthargiques et sont assis sur le trottoir,
fumant des cigarettes au lieu de rester collés en groupes, leur carnet de notes
ou leur appareil photo à la main.


—   Prête ? demande Cara.


—   Prête.


—   Où vas-tu au juste ?
s'enquiert-elle, la main sur la poignée.


—   Je vais voir
un conseiller. Pour parler de mon avenir, dis-je évasivement.


—   Ah, on dirait que c'est une bonne
idée.


Si
ça en a l'air, je crois qu'elle serait moins enthousiaste en apprenant que j'ai rendez-vous
avec un gourou des relations presse, Jonathan Gold. Je ne suis pas convaincue
d'avoir raison d'y aller. Jonathan Gold a une réputation qui le précède et
elle n'est pas toujours positive.


Monsieur Gold est
connu pour représenter des femmes qui ont eu des aventures avec des
footballeurs, des stars de la pop et des membres du Parlement, puis qui
décident de tout raconter, pour une certaine somme d'argent. Il s'occupe aussi
d'animateurs de prime-time déshonorés, d'animateurs de talk-shows pickpockets et de maîtresses
d'hommes de pouvoir qui ont été assez bêtes pour se faire prendre
le pantalon baissé. Malgré tout, il n'y a pas de mal à le rencontrer. Je vais juste voir quels conseils il donnerait à une
personne dans ma situation, souillée, miséreuse et désespérée.


Il se met à
pleuvioter et les membres de la presse remontent leur col. Quand la pluie
tombe plus fort, ils se retranchent dans leurs Mondeo ou leurs Vauxhall
Vectra mal en point.


— C'est le bon moment pour sortir. Peut-être
qu'ils ne

nous suivront pas, suggère Cara.


Mettant un bonnet,
j'examine mon reflet dans le miroir. Il n'y a pas que Chris Evans qui ait l'air
moche avec un bonnet. Je ne me ressemble pas du tout et, bizarrement, j ai l'impression d'être
une autre. Il y a toujours une partie de moi qui refuse de croire à ce qui arrive.
Je regarde Cara en me redressant.


— C'est bon, dis-je, et nous sortons sous la
pluie.

Nous nous hâtons dans l'allée, mon amie faisant bouclier.


Au moment où nous
atteignons le portail, ils nous repèrent et accourent vers la maison.


— Viens !
crie Cara.


Nous filons à toute
vitesse vers la 2CV qui doit se trouver à mille kilomètres de là, étant donné
qu'elle ne peut pas la garer plus près à cause des journalistes qui occupent
toutes les places. Même s'ils fument tous comme des pompiers, ils semblent pouvoir
courir avec la rapidité et l'agilité d'un jeune lévrier. Ils sont sur nos
talons au moment où nous atteignons la voiture.


— Monte ! hurle-t-elle.


Nous nous laissons
tomber à l'intérieur avant de fermer les portières à clé. Les journalistes
cognent sur le toit et contre les vitres. Aveuglée par les flashs, j'essaie de
cacher mon visage. Nous avons toutes les
deux la respiration lourde, crachotant comme de vieilles locomotives. En
guise de compensation, les vitres commencent à s'embuer, contrant les photographes.


Cara
démarre et nous nous éloignons. La voiture s'enfonce dans la circulation et j'ose enfin baisser
ma main. Une demi-douzaine de journalistes nous poursuivent mais même en 2CV
nous parvenons à les semer.


— C'était marrant, dis-je.


Cara est pâle et
visiblement secouée.


— Est-ce que ça va s'arrêter un jour ?
crache-t-elle.


—   Tu crois toujours que Declan est
un être attentionné et profondément incompris ?


Sans répondre, elle
garde le regard fixé sur la route, en priant pour que les voitures ne ralentissent
pas. Les journalistes sont toujours à notre poursuite et les cris « Emily
! Emily ! Emily ! » nous accompagnent jusqu'au bout de la rue.
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‘une main tremblante, j'ôte mon bonnet
devant les bureaux de Jonathan Gold. Les locaux où travaille le grand gourou
des agents sont en plein cœur d'Oxford Street, bien que je doute que monsieur
Gold fasse ses emplettes dans le quartier. D'après le peu que j'ai vu de lui à
la télé, il a plutôt l'air de quelqu'un qui porte des chemises faites sur mesure. La pluie a cessé de tomber et je
balaye mes cheveux de la main de façon à leur donner un semblant de
style, tout en poussant les portes tournantes conduisant à un long hall
d'entrée en marbre. Assis à l'unique bureau, deux agents de la sécurité
semblent s'ennuyer.


— Je cherche le bureau de Jonathan Gold, dis-je
en m'appliquant à dissimuler ma nervosité.


L'un des gardiens me
regarde d'un œil suspicieux, en se demandant clairement si je suis du genre à
passer la nuit avec un célèbre footballeur.


— Cinquième étage, dit-il d'une voix monocorde.


Je
me dirige à toute vitesse vers l'ascenseur, y entrant juste avant que la porte se referme. Une
fois seule, mon angoisse grandit à mesure que les étages défilent. En temps
normal, je déteste la petite musique guillerette des ascenseurs mais bon, elle
manque quand elle ne se fait pas entendre. J'entends le sang battre dans
mes tympans. Que ne donnerais-je pas pour un peu de Robie Williams !


Pour passer le temps,
j'étudie la liste des autres sociétés résidant dans l'immeuble. Il y a une
maison de production de cinéma indépendant mais renommée puisque même moi, j'en
ai entendu parler. Il y a aussi un éditeur prestigieux, une boîte d'agents de
gestion et une agence de mannequins réputée, ainsi que monsieur Gold. L'ascenseur
s'arrête et la porte s'ouvre sur un ding. Je pose un pied nerveux sur
l'épaisse moquette puis j'avance dans le couloir, consciente de laisser des
petites flaques de pluie à chacun de mes mouvements.


Une
belle réceptionniste noire et élancée à l'infini me sourit. Elle serait plus à sa place
un étage en dessous, dans l'agence de mannequins. Naomi Campbell serait en
danger s'ils prenaient cette fille.


— Puis-je vous aider ? me demande-t-elle.


Oui. À côté de vous,
je me fais l'effet d'un gros éléphant moche et j'aimerais que vous arrêtiez ça,
ai-je envie de lui répondre.


À la place, je
marmonne que je suis venue voir Jonathan Gold et elle me regarde comme pour
évaluer la nature de mon incartade.


L'accueil est
somptueux. Je n'ai jamais vraiment compris le sens de cet adjectif mais, à
présent, je sais ce que ça veut dire. Un mélange de chic et de luxe. L'accueil
des bureaux de Jonathan Gold, donc, est aussi somptueux que possible. Des lampes crème avec des pieds dorés sont posées
sur des guéridons en cuivre, conférant de la douceur à la pièce. Des
fauteuils en cuir brun brillants comme des marrons polis invitent à se
prélasser entre leurs bras. Je m'enfonce dans l'un d'eux en me demandant
quelles augustes fesses se sont posées là avant les miennes. Celles de quels
sujets de scandale ? de quels personnages parus dans les tabloïds ?


— Emily ?


Un homme charmant, la
quarantaine, s'avance sur la moquette couleur cappuccino. Ses Richelieu cirées
sont assorties aux sièges. Jonathan Gold
est beaucoup plus captivant que le personnage qui apparaît à la
télé. Il me prend la main.


— Je ne vous avais pas reconnue, dit-il.


Je me demande s'il me
fait une blague avant de comprendre qu'en effet il ne me connaît qu'en blonde.
Et sans vêtements.


—   J'ai dû me
déguiser. J'ai deux douzaines de journalistes devant ma porte, dis-je inutilement : Gold
est le genre d'hommes employé par des clients qui ont justement besoin
d'échapper à la presse.


—   Très bien, dit-il - et il devient
clair pour moi que nous ne voyons pas les choses de la même façon. Venez,
venez. Entrez, m'invite-t-il à le précéder.


Le saint des saints
dans lequel je pénètre est encore plus somptueux. Sur les murs, il y a des
rangées de livres reliés en cuir, un bureau en bois d'if, encore du cuir et
probablement l'une des plus belles vues de Londres. Au lieu de m'in-viter
à admirer le paysage, il me fait signe de m'asseoir sur une chaise près de l'imposant bureau et il prend place en face de moi.
J'aurais dû mieux m'habiller. Je me suis contentée de passer un jean et
d'emprunter une veste à Cara dans l'espoir vain de tromper nos amis
journalistes. Comme je suis innocente dans le monde nouveau de la
célébrité ! Je suis trop négligée pour quelqu'un qui veut passer pour un des
piliers respectables de la communauté. Au
moins, sans mon bonnet, je ne ressemble plus à Chris Evans.


Jonathan Gold est
l'incarnation du dandy. J'avais raison pour
les chemises sur mesure et je pense qu'il en est de même pour le
costume. A son poignet, il porte une montre dont la vente pourrait combler
toutes mes dettes en me laissant assez pour un sandwich et une bouteille de
chardonnay. Ma mère dit toujours qu'on voit la richesse d'un homme à sa montre
et à ses chaussures. Je crois que Jonathan Gold répond brillamment à ces deux
critères.


Recouvrant
les murs, des photos de gens connus, principalement dans des situations
compromettantes. Les gros titres crient au scandale salace et à la carrière en
danger. Je me demande s'il les garde sous les yeux pour se rappeler à quel
point ils ont besoin de lui.


Jonathan fait une
flèche avec ses mains et me regarde intensément par-dessus elles.


— Emily, ça
n'a pas été facile pour vous ces temps-ci.


Je suis surprise de
sentir les larmes me monter aux yeux. Muette, je fais oui de la tête.


—   Je peux vous aider, dit-il en me
tendant un mouchoir. Ce que j'entends me plaît.


—   Tout dépend de ce que vous êtes
prête à faire. Ça me plaît moins.


— Commençons par nous débarrasser de ce qu'il y a
de moins agréable. Normalement, je prends
une avance d'environ dix mille livres par mois.


Il a bien fait de ne
pas me proposer une tasse de thé car je lui aurais tout recraché au visage.


— Ou je peux prendre une commission, ce que je
fais pour les cas intéressants.


Je suis ravie qu'il
me considère « intéressante ». Pour être honnête,
je lui suis reconnaissante de s'intéresser tout simplement à moi. N'est-ce
pas misérable ? Inutile de me répondre. Je n'ai pas très envie de
creuser la question. Soudain, j'ai l'impression d'avoir totalement perdu mon
esprit critique sur le sujet. Je me comporte comme si je passais un entretien
d'embauché et non comme une désespérée qui essaie de sauver son postérieur
du ridicule général.


—   C'est comme vous voulez. On peut
vous faire aller chez Trisha, Esther,
Vanessa, Gloria, Kilroy, Richard etjudy. Ils sont tous partants.


Je n'aurais jamais
imaginé passer à la télé un jour. Pas en chair et en os. Disons plutôt, pas en
personne.


—   Aux États-Unis, on passe à Oprah,
Ricki et Montel. Les États-Unis ? Aïe !


— Pour évoquer la presse, on peut vous faire
entrer dans les tabloïds : The Sun,
Mirror, Sport, Les Nouvelles du monde. Ce sont ceux qui paient le plus,
mais ils demanderont plus de peau nue en échange de plus d'espace.


Jonathan me sourit.
Je m'aperçois alors que je n'ai encore rien
dit. Il doit penser que je ferais fureur dans les talk-shows. Je
dois sauver la situation en lui montrant que je ne suis pas qu'un derrière nu
et une paire de nichons. J'ai besoin de prouver que je suis intelligente et
brillante.


— Euh... oui.


Bon. C'est déjà un
début.


— Il y a
également les magazines pour hommes. Loaded, Front, FHM,
Maxim. GQ. Ça les intéresserait. Playboy proposerait sûrement une fortune. Envisageriez-vous de vous montrer
nue ?


Nue comment ? ai-je
envie de demander.


— Euh...


Rien d'autre ne sort.


— Vous êtes
une femme très séduisante, Emily. Vos cheveux sont bien comme ça. C'est
plus discret, dit-il en pointant un long doigt fin dans ma direction.


C'est marrant. Le
monde entier sait qu'il m'arrive de manquer de discrétion.


— Ça me plaît. Les deux visages d'Emily Miller.
Enseignante et fille qui s'amuse.


Oh, mon Dieu. Que
suis-je en train de faire ?


—  Nous allons peut-être avoir besoin de
faire d'autres photos si vous êtes d'accord. Mais nous en reparlerons plus tard.


Il
ne me laisse même pas le temps de réfléchir. Est-ce que je veux ressembler à une victime ou à une
pute est ce qu'il entend par là.


—  Nous pouvons renverser la situation.
Qu'elle soit à votre avantage, m'assure-t-il. Vous pouvez en ressortir très riche.
Vous n'aurez plus jamais à retourner dans l'enseignement.


J'ouvre la bouche
pour la refermer aussitôt. Il semble inutile de préciser que j'aime
enseigner. J'adore mon métier. Ce monde manque d'enseignants. Mais quelque
chose me dit que ce monde ne manque pas de femmes prêtes à montrer leurs nénés
pour de l'argent.


—    Que diriez-vous d'un demi-million,
Emily ?


—    Euh...


Si je me répète,
c'est avec plus d'assurance. Un demi-million ? De livres sterling, j'imagine.
L'anéantissement de ma vie tournerait-il en loterie gagnante ? Est-ce possible
?


—  C'est une somme facile à atteindre. Comme
je l'ai dit, c'est vous qui décidez, dit Jonathan comme s'il avait lu dans mes
pensées.


Il se lève et
contourne le bureau. Comme il est persuasif ! La confiance irradie de sa
personne. Il n'aurait pas eu de mal à me faire porter un déguisement de Noël,
sur Internet ou n'importe où. Sortant une carte de visite d'un étui métallique,
il me la tend.


—  Tenez. J'aimerais que vous appeliez ce
monsieur.


Je
regarde la carte : Sébastian Atherton. Photographe est écrit en élégantes lettres noires.


—  Demandez-lui de faire des photos de vous.
Rien de louche. Il a du goût. Il n'aura qu'à m'envoyer la facture. Faites-le rapidement, avant que la presse cesse
de s'intéresser à vous. La semaine prochaine, ils surprendront un membre du Parlement avec la femme d'un autre et vous
serez oubliée. Si vous voulez avoir une bonne retraite, nous devons agir
vite.


— Oui.


Je sais, j'ai
retrouvé ma voix un peu tard...


— L'un de mes amis ouvre un bar à vin samedi
soir. Soyez là. J'y serai vers neuf heures, m'ordonne-t-il en souriant
gentiment avant de me tendre une autre carte qui est en réalité une invitation.


Tentation, ça s'appelle. Exactement. Jonathan fait quelques pas en avant.


— Alors ?
Allons-nous faire affaire ?


Il me touche le coude
et serre ma main en me fixant de ses yeux pétillants. Je sens une vague de
chaleur me prendre la gorge.


— Oui.


Je quitte son bureau
en me sentant légèrement étourdie. Je n'ai aucune idée de ce que je viens
d'accepter.
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dam s'assit sur le
bureau de Toff, feuilletant des pages et des pages de femmes légèrement vêtues.
C'était un soir gris d'hiver et la pluie tombait, tapotant contre le carreau
comme des doigts gelés. Le bureau de Toff baignait dans une lumière douce et
chaleureuse et la température intérieure
était étouffante. Adam bouillait dans son pull mais en dehors de Toff,
la plupart des gens qui passaient dans ces lieux n'avaient pas grand-chose sur
eux.


—   Et tu appelles ça travailler ?
demanda Adam en baissant les yeux vers son ami qui était assis, buvant
l'une des bières fraîchement sorties du frigo.


—   Tout à fait, mon cher. Nombreux
sont les jours où il m'arrive de devoir retourner au lit avec le déclencheur de
mon appareil.


—   Seul ?


—   Parfois, avoir de la compagnie ne
fait pas de mal. Ça me change les idées, dit son ami en souriant.


Adam reposa le book
de Toff.


— Je dois faire quelque chose. Comment puis-je
attaquer Laura pour obtenir la garde de Josh s'il m'arrive de travailler la
nuit ? En parlant de ça...


Il vérifia l'heure à
sa montre car on l'attendait ce soir au Hampstead Observer. Il se
demandait pourquoi le journal avait besoin d'une équipe de nuit, cette tranche
horaire connue comme la tombe car elle était encore plus calme que d'habitude.


—    Ça m'irait comme un gant, mon
vieux. Je pourrais m'en aller à l'étranger pour toutes ces missions
exotiques...


—    Risquer une maladie tropicale du
déclencheur automatique...


Toff
acquiesça avec enthousiasme.


— Et j'aurais quelqu'un de confiance à qui
laisser cet endroit en mon absence.


Adam croisa les bras
en soupirant avec exagération.


—    Quel loyer paies-tu pour ton
minuscule appartement ? demanda Toff.


—    Trop cher.


Adam était retourné
vivre à Hampstead dès qu'il avait pu se rapprocher de Josh. Il louait un petit
appartement mansardé qui avait été
présenté comme bénéficiant d'une superbe vue sur le parc. Ce qui était
effectivement le cas. Seulement, il fallait se mettre debout sur la cuvette des
toilettes et regarder par un hublot grand comme un corn flake pour pouvoir
s'en rendre compte.


Dans la chambre
principale, il restait juste assez de place autour du lit pour le contourner.
La deuxième chambre avait un futon une place et servait de dressing, de réserve
pour son matériel de photo et de débarras pour tout ce qu'il ne savait pas où ranger. La première fois que son
fils avait dormi chez lui à l'âge de quatre ans, Josh avait pleuré
tellement Laura lui manquait. Adam l'avait ramené chez lui à minuit, en pyjama,
dans un état de détresse et hurlant de tout son cœur. Malgré les huit années
qui étaient passées, son exfemme ne l'avait pas oublié. Heureusement que
Josh ne s'en souvenait pas mais malgré tout, il n'était que rarement autorisé
à dormir chez lui. En général, ça n'arrivait que lorsque ça arrangeait Laura.
Quand Josh était plus petit, il pouvait dérouler le futon pour lui. Depuis, le fouillis
d'Adam s'était développé proportionnellement aux membres de son fils et
cette solution n'en était plus une. À présent, quand Josh passait la nuit chez
lui, il prenait le lit d'Adam. Lui-même était relégué sur le canapé-lit des
années 1950 qui avait plus de reliefs dans son matelas que les pentes de
l'Himalaya.


Or, malgré son
confort succinct, le loyer de cet appartement lui prenait l'essentiel de
son salaire. Après avoir payé tous les frais généraux, il était invariablement
fauché. Peut-être était-ce la raison pour
laquelle sa vie sociale ne consistait pas à dîner dans des petits
restaurants raffinés tous les soirs. Pour
les points positifs, il pouvait se rendre à pied chez Patel, l'épicerie
qui vendait de l'alcool la nuit, ainsi qu'au Paradis du Curry.


— Il y a un appartement là-haut. C'est
gigantesque. Prends-le, dit Toff.


Il indiqua le jardin.
Les arbres épais étaient secoués en tous sens par le vent violent. Adam
comprenait ce qu'ils ressentaient.


— Josh adorerait. Vous pourriez jouer au foot ensemble,
continua Toff.


Adam grinça des
dents.


—   C'est tentant.


—   Je te ferais payer le même loyer.


—   Je ne peux pas faire ça. Et toi ?


—   Très cher, papa a des appartements
dans toute la ville. Je n'ai jamais terminé d'emménager ici. De toute façon, ce
n'est pas bon pour moi de vivre au-dessus du studio.


—   Est-ce que ça serait bien pour
Josh ? Et s'il tombait sur l'une de tes « clientes » ?


—   C'est un garçon de douze ans,
quand même ! Le plus gros problème serait d'éloigner ses amis. Imagine comme il
serait dans le coup !


—   Imagine ce que dirait sa mère.


—   Je trouve que tu t'inquiètes
beaucoup trop de ce que dirait sa mère. Il est grand temps de te détacher de la
douce Laura pour commencer à faire ce qui te convient.


—   Je ne peux pas. Nous sommes
attachés pour toujours par le fruit de nos entrailles. Tu ne sais pas ce que
c'est, avec ta vie de célibataire insouciant.


—   Non, je ne le sais pas. En
revanche, j'essaie de t'aider, fit observer Toff.


—   Tu sais quoi, Toff ? J'ai passé ma
vie à chercher quelqu'un comme toi. Si tu n'étais pas un mec, je crois que
je serais sérieusement amoureux de toi, dit Adam en souriant.


—   Tu parles comme Chris maintenant.
Adam descendit de son perchoir.


—   Tue-moi.


—   Sors avec moi. Demain soir,
proposa Toff.


—   C'était une blague. Tu n'es pas
trop mon genre, Toff, s'amusa Adam.


—   Depuis quand ne t'es-tu pas amusé
?


—   Mardi dernier.


—   C'est faux. Ne sors-tu jamais pour
te lâcher ?


—   Non, répondit Adam.


—   Bon, alors tu vas sortir avec moi.


—   Je travaille de nuit toute la
semaine.


—   Même samedi ? Tu ne travailles pas
samedi ?


—   Non, avoua Adam.


—   Alors c'est arrangé.


Il semblait inutile
de discuter. Adam passa son manteau, se préparant mentalement à quitter la
chaleur et le confort du cocon de Toff pour plonger dans le froid et la pluie.
Regardant autour de lui, Adam décida que lui et Josh pourraient faire pire
que d'accepter l'offre gentille et généreuse de Toff.


—   Merci, Toff, dit Adam en serrant
son ami contre lui. Il faut quand même que je te prévienne. Je ne couche pas le
premier soir.


—   Tu changeras peut-être d'avis en
voyant avec qui tu vas passer ta soirée, mon vieux.
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ara se sentait très
mal. Des vagues de nausée empreintes de culpabilité la submergeaient dès qu'elle revoyait Emily
bondir hors de sa voiture pour s'enfoncer sous la pluie battante avant de
plonger dans les profondeurs du métro. Emily s'était retournée pour lui sourire
comme si elle, Cara, était la meilleure amie du monde. Emily ignorait qu'elle avait passé la soirée de la veille avec son petit
ami, son ex, et en avait apprécié chaque minute.


Cara mordilla le bout
de son stylo sans se soucier de se mettre de l'encre bleue dans la bouche, les
yeux rivés sur le poster d'Emily collé au mur. Le bureau était vide, un cimetière
d'ordinateurs éteints s'étalant dans la salle de rédaction jonchée de papiers
gaspillés. Qu'était-il advenu du concept de bureau sans papier ? Les
ordinateurs semblaient générer plus de papier qu'avant, si c'était possible.
Ici, que ce fut le jour ou la nuit ne changeait rien. L'endroit, sans fenêtre
et sans air, n'avait pas d'âme. Des tubes au néon renvoyaient des éclairages
directs sur les bureaux, donnant aux plus solides d'entre eux des maux de tête
avant la fin de la journée. Le soir, l'effet était adouci par quelques
lampes de bureau bien placées. L'arbre à
pièces placé dans le coin de la fortune
de Cara flétrissait dans la bataille entre l'air frais craché par l'air conditionné et le chauffage central sec
et cuisant. Cet endroit devait être un nid à microbes, se dit Cara, en
se promettant d'augmenter sa dose d'Echinacea.


Declan était un mystère. Cara
frotta sa gorge. Elle avait passé une excellente soirée. Elle ne s'était pas
amusée depuis... depuis trop longtemps pour s'en souvenir. C'était mauvais signe. Ils avaient tellement ri de la
déclaration répétée de Declan de devenir végétarien. En particulier
au moment où il était en train de manger un steak saignant. Elle avait toujours
bien aimé Declan. Il sortait avec Emily, avant. Et il était très difficile de
ne pas l'aimer. Bon, c'était une belle canaille mais il était vivant. Il avait
une étincelle dont manquaient tant d'hommes timides de nos jours. Était-ce la pression professionnelle et la nécessité de
grimper les échelons qui privaient
les gens de toute envie de rire ? Declan l'avait taquinée sur ses croyances, les appelant ses absurdes
superstitions, mais ça ne l'avait pas dérangée. Elle en avait ri avec
lui. Declan avait le droit de faire ça.


Il avait également
beaucoup parlé d'Emily. Elle et lui, d'ailleurs,
se consola-t-elle. L'un comme l'autre, ils voulaient le bien d'Emily.
Simplement, aujourd'hui, elle avait plus pensé à Declan qu'à sa meilleure amie.


Adam vint s'asseoir
en face d'elle.


—   J'aimerais lire dans tes pensées,
dit-il en souriant.


—   Ah, Adam ! Je pensais à Emily, dit
Cara en revenant dans l'instant présent. Elle s'appuya sur son bureau.


—   Comment
va-t-elle ?


Il
enleva son manteau, secouant les gouttes de pluie de sa masse de cheveux noirs, et s'installa
devant son ordinateur avant de faire face à Cara, et non pas à son écran.


—   Mieux, je crois. Elle s'est teint
les cheveux. Comme pour se déguiser. Ça lui va très bien. Elle est sortie pour
la première fois aujourd'hui, répondit Cara.


—   Bien. C'est très bien.


Adam se souciait plus
d'Emily, qu'il n'avait jamais rencontrée, que son propre petit ami,
ex-petit ami. Adam était si gentil.


—   Désolé d'être un peu en retard,
dit-il. Cara jeta un regard dans le bureau désert.


—   Je ne pense
pas que cet endroit s'écroulerait sans nous.


 



—   Non, mais
j'essayais de régler quelques trucs, dit-il en suivant son regard.


—   Je peux t'aider à quelque chose ?


Adam secoua la tête.
Ses cheveux mouillés bouclaient autour de son visage. Cara déglutit.


—   Non. Enfin... Laura veut emmener
Josh en Australie. J'essaie de l'en empêcher, dit-il rapidement en se tirant
l'oreille. Ses joues s'embrasèrent.


—   Ah...


—   Je crois que j'ai peut-être trouvé
une solution.


—   Veux-tu m'en parler ?


—   Non, pas encore. Je te tiendrai au
courant, dit-il en tripotant quelques papiers.


Cara lui sourit avec
douceur et Adam se tourna vers son bureau en frottant sa barbe naissante. Il
était évident qu'il avait fait des efforts en se confiant à elle et Cara sentit
une vague de chaleur envahir son ventre,
sensation plus agréable que celle qui l'avait dérangée toute la journée.
Elle allait devoir renforcer sa campagne pour que l'univers envoie de l'amour
dans sa vie. Pour l'instant, elle était de plus en plus confuse.
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—   Il a dit quoi ? demande Cara,
outrée. 


— Baisse d'un ton, dis-je. Comme la presse était en retard ce matin, nous
nous sommes glissées dehors pour aller prendre notre petit déjeuner au café Blanco.
Ce café est ce qu'on trouve de plus négligé dans tout Hampstead. À ma grande
honte, je dois admettre avoir été en rogne de ne pas être accueillie par
l'habituel bataillon de photographes à mon arrivée devant la porte de Cara. Je
me sens superficielle et hypocrite, mais j'imagine que c'est l'attrait de
la célébrité. On ne peut pas vivre avec et on ne peut pas vivre sans.


— Je n'arrive
pas à croire que tu puisses envisager d'enlever ta culotte pour un
magazine masculin !


Au moins, Cara parle
moins fort.


—   Un demi-million de livres. C'est
ce qu'il a dit. Ça fait réfléchir, non ?


—   Non, j'ai des principes, moi,
rétorque fermement mon amie.


Et des nénés qui ne
sont pas assez gros pour qu'on les veuille en photo, me dis-je méchamment.


— Moi aussi, j'ai des principes. Et j'ai
également des priorités. Pour l'instant, l'urgence est de me sortir de mes dettes.


Cara ne semble pas
convaincue. Elle est tellement mécontente qu'elle n'a pas touché à son
croissant au chocolat.


— Tu as l'air d'oublier que tout le monde a déjà
vu mes fesses, et ça ne m'a pas rapporté un rond. Le seul qui ait gagné de
l'argent, c'est ce cher Declan.


Cara se met à rougir.
Je le prends comme l'acceptation qu'il y a une part de vérité dans ce que je
dis. Je déchire mon croissant en deux.


— Je dois y penser, Cara. Même si je préférerais
ne pas avoir à le faire.


J'enfonce ma
viennoiserie dans ma bouche d'un geste de défi.
J'avais envie de manger des saucisses mais j'ai cédé à la sensibilité de
mon amie quand il s'agit de manger des animaux. À présent, je regrette mon
attention.


— Et il va tout organiser pour toi ? Ce Jonathan
Gold ?

Je vois des nuages noirs filer devant le visage de Cara. Je fais oui de la
tête.


—    C'est là que je suis allée hier.


—    Tu es folle.


— Désespérée. J'ai quelques semaines pour faire
de l'argent avec ma notoriété et essayer d'empêcher mes dettes de grossir au
point de m'échapper.


Je ne vois pas où
Cara pourrait se permettre de ne pas être d'accord. J'évite son regard.


—   Il m'a demandé d'aller à
l'ouverture d'un bar à vin avec lui.


—   C'est grand comment ?


—   Je ne sais pas trop, dis-je avec
l'envie de rentrer sous terre.


—   Oh, génial !
Tu t'es peut-être teint les cheveux en noir, Emily, mais tu es restée blonde à
l'intérieur, dit-elle avec un regard noir.


Je ne me sens pas la
force de nier. Cara prend son croissant puis le repose.


—   C'est un rencard avec lui ou quoi
?


—   Je ne sais pas.


— Et tu vas y aller ?


J'ai passé la moitié
de la nuit dernière à me poser cette question.


—   Je crois que c'est mieux. Pour
montrer ma bonne volonté.


—   À faire quoi
?


—   À faire tout ce qu'il faut pour me
sortir de là !


Je
ne peux pas manger ce croissant. Je vais vomir. Heureusement que je n'ai pas pris des
saucisses.


— Ma réputation est en miettes. Je n'ai pas de
logement et pas de travail. Je pourrais travailler
comme vendeuse pour cinq livres de l'heure ou bien réfléchir...


Cara s'apprête à
prendre la parole mais devant mon doigt dressé, elle se ravise.


— ... ou bien réfléchir à ce que me propose
Jonathan Gold et devenir une femme riche. Que ferais-tu à ma place ?


Cara me prend la
main.


— J'y réfléchirais à deux fois, Emily. C'est
peut-être la réponse rapide à tes problèmes et ça t'apporterait sans aucun doute
l'argent dont tu as terriblement besoin. Mais n'oublie pas, mon amie, si tu
choisis de prendre ce chemin, il y aura un prix à payer. Et quand tu te rendras
compte de l'importance de ce prix, ce sera trop tard.
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ssis à l'arrière d'un taxi, Adam se
sentait mal à Taise. Des poissons hors de l'eau devaient respirer mieux que
lui. Il essaya de replacer ses boucles les plus folles mais, d'après le reflet
que lui renvoyait la vitre de la voiture, son geste ne les faisait boucler
qu'un peu plus.


Elle s'appelait
Jemima et c'était certainement la première fille de ce nom avec qui il sortait.
Jemima lui rendit son sourire. Elle était moulée dans une création en Lycra, du
Hervé Léger avait-elle dit. Pensant bien faire, il souriait en hochant la tête
comme s'il était impressionné. Il n'était jamais
sorti avec une fille, appelée Jemima ou pas, qui portait si peu de vêtements. L'ensemble semblait lui
presser les seins vers le haut et vers l'extérieur, à un point défiant
la gravité, tandis que de l'autre côté il
lui couvrait à peine les fesses. On aurait dit qu'elle était engoncée
dans une étroite chaussette élastique.


Toff était assis face
à lui et sa compagne, Fenella, était pareillement vêtue. Heureusement qu'ils
n'allaient pas au Jiggery-Pokery. Walter, le barman, se serait évanoui. C'était
tout de même dommage que Chris ne soit pas là pour les voir, même s'il lui
aurait fallu des sels à inhaler et un seau pour baver. Il allait essayer de se
détendre et d'en profiter. Jemima allait faire tourner les têtes et cela le
ravissait, mais en le mettant mal à l'aise.


Jemima ne serait
jamais sortie avec lui si Toff n'avait pas tout organisé. Jemima aurait été
plus à sa place au bras d'un multimillionnaire de soixante-dix ans, à la peau
tannée par le soleil, avec des chaussures
blanches, un yacht et une vilaine toux.
Fenella et Jemima étaient deux mannequins qui travaillaient
régulièrement pour Toff, et Adam commençait à apprécier
de plus en plus les avantages de ce métier glamour. Il était certain
qu'en parvenant à se détendre, il pourrait passer un bon moment.


Ils se rendaient à
l'inauguration d'un bar à vin. L'un des amis de Toff qui dirigeait une agence
de mannequins s'était lancé dans la restauration chic et avait invité Toff à la
soirée d'ouverture. Toff avait décidé
qu'Adam avait besoin de vivre un peu et il n'avait pas tort. Etre
capable de réciter tout le programme des
émissions de Radio Times n'était pas forcément le signe d'un
homme menant une vie sociale développée.


Adam tira sur le col
de sa chemise. Il avait oublié ce que sortir en homme convenable signifiait.
Son costume lui faisait l'effet d'appartenir à quelqu'un d'autre tant il y
avait longtemps qu'il ne l'avait pas porté. Adam se demandait depuis quand il
avait perdu son entrain à sortir avec des filles. Quand lui et Laura s'étaient
séparés, il avait embarqué pour une
campagne de brèves passades, toujours avec des femmes parfaitement
respectables. Peut-être était-ce quand Josh avait commencé à jouer un rôle plus
actif dans sa vie que sauter sur les femmes lui avait semblé terne. On ne pouvait
pas présenter trop de « tantes » à un garçon de cinq ans turbulent et bruyant.


Les femmes avaient
traité Josh soit comme une sorte d'inconvénient temporaire dont il fallait
s'arranger, soit avec de l'émerveillement, exprimant ainsi leur hâte à fonder
une famille. C'était absolument usant. Le dernier homme à vouloir fonder
une famille est bien celui qui sait déjà ce que c'est. L'ayant déjà fait
une fois, Adam était tout sauf pressé de répéter l'expérience. En dépit des
théories affirmant que l'homme veut distribuer ses gènes à chaque femme
qu'il rencontre, il ne souhaitait pas que Londres se remplît d'une bande de sosies d'Adam issus d'une douzaine de
mères différentes. Malheureusement, la plupart des femmes qu'il rencontrait
avaient plus de trente ans et portaient un écriteau lumineux clignotant
au-dessus de la tête disant : Vite, un bébé ! Vite, un bébé!


Il sourit de nouveau
à Jemima et elle lui sourit en retour. C'était l'un de ces échanges
désagréables qui signifient «Je n'ai rien à te dire ». Quel âge avait-elle ? se
demanda-t-il. Vingt-cinq ans ? Peut-être moins. Elle n'était certainement pas
du genre à abîmer son physique en cédant à Mère Nature.


Il allait devoir
commencer à lui parler, se dit-il. Mais de quoi ? Ça faisait une éternité qu'il
n'avait pas dû faire la conversation et il n'avait jamais été doué pour ça.
C'est pour cela qu'il aimait bien discuter avec Cara. Elle était du genre à
tout comprendre, même si la plupart du temps elle évoluait sur une autre
planète. Au moins, elle faisait partager un point de vue rafraîchissant sur la
vie.


—  Nous y sommes, dit Toff alors que la
voiture se garait devant un bar à vin.


Une foule de jeunes
gens branchés envahissait l'entrée contrôlée par deux portiers imposants en
costume qui vérifiaient les invitations. Son ami sortit sur le trottoir et
régla la note du taxi tandis que les filles tentaient de se glisser à
l'extérieur sans montrer leur culotte à tout le monde.


— On y va ? demanda Toff.

Adam fit oui de la tête. Il était dans un état de nervosité extrême. Toff lui
envoya une tape dans le dos.


—   Reste avec moi, mon vieux. Tout
ira bien.


—   Allez,
Sébastian ! Et que ça saute ! Le Champagne frais ne demande qu'à être bu, dit Fenella.


—   OK, dit Toff en la rejoignant.


Tandis qu'avec Jemima
il lui emboîtait le pas, Adam se demanda s'il serait capable d'appeler Toff par
son vrai prénom sans éclater de rire.
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ous arrivons devant le Tentation dans
la 2CV cabossée de Cara. Le moteur crachote jusqu'à s'arrêter maladroitement.
Je m'accroche très fort à ma pochette. Dans la file d'attente, une rangée de
têtes se tournent pour nous observer. Je m'efforce de me convaincre que
c'est parce que la voiture de Cara a quarante différents tons de vert et est
recouverte d'une panoplie d'autocollants politiquement corrects allant de « Sauvez les baleines !» à «
Êtes-vous sûre que votre lessive n'est pas polluante ? » Être vue
vivante dans cette voiture peut être très gênant.


—    Est-ce que ça va aller ? me
demande nerveusement Cara en se rongeant un ongle.


—    Sans
problème, dis-je tout aussi nerveusement, en me rongeant un ongle à mon tour.


J'ai emprunté un sac
à perles de Cara et retourné sa garde-robe pour trouver quelque chose qui ne
soit pas un tie and dye des années 1970 ni brodé à la main par des
gitans. J'avais également besoin d'une tenue qui pût s'adapter à la
différence de taille de nos poitrines respectives. J'ai opté pour une robe
flottante rose bonbon que Cara a trouvé d'occasion au marché de Portobello.
Quand je fais des achats dans ce marché, on voit qu'ils viennent des puces,
mais ce vêtement est splendide et à l'opposé de ce que je porte habituellement.
C'est une robe portefeuille, légère et à bretelles, qui doit être plus
couvrante sur Cara que sur moi. Puisque je vais entrer dans le monde pour mes
quinze minutes de gloire en tant que sex-symbol exploité, autant m'habituer à
exposer de la chair.


Dans un élan de
vanité, je vérifie pour la centième fois ma chevelure désormais châtain
étincelant.


—   De quoi ai-je l'air ?


—   Tu rais plus pétasse que moi dans
cette robe, dit-elle avec candeur, mais je décèle une touche de dépit dans sa
voix.


—   Merci.


—   Tu fais pétasse mais tu es
superbe. Ils vont sûrement te prendre pour une starlette de série télé ou la
dernière chanteuse à la mode.


—   C'est l'idée générale...


J'ai passé des heures
à appliquer des couches et des couches de maquillage au lieu de me contenter de
mes cinq minutes habituelles de gribouillage avant de quitter la maison à
la hâte. Mes ongles sont limés et peints, les vingt. J'ai exfolié et épilé
chaque centimètre de ma personne.


— Es-tu certaine que tu ne veux pas que je vienne
avec toi ?


Cara porte un jean
pattes d'éléphant effiloché et un tee-shirt FCUK délavé qui a dû être noir. Ses
dreadlocks sont attachées au sommet de sa tête avec quelque chose qui
doit être un bout de ficelle.


—   Non. Je dois y aller seule.


—   Appelle quand tu veux que je
vienne te chercher.


—   Tu n'as pas besoin de venir me
chercher, je prendrai un taxi.


—   Appelle-moi. Ne fais rien de bête,
insiste Cara.


—   Ne serait-il pas trop tard pour ça
?


—   Prends ça,
dit-elle en plaçant une petite pierre transparente dans ma main.


—   Qu'est-ce que c'est ?


—    Un quartz. Ah ! Comment ne l'ai-je
pas deviné ? Je l'observe de près.


—    Que dois-je en faire ?


—    Ça va te protéger.


—    Contre quoi ?


 



—   Tout ce que l'univers peut
t'envoyer de mauvais, répond-elle d'une voix solennelle.


—   Très bien.


Une petite pierre ?
Ça doit être une blague. Je la mets dans son sac. C'est l'intention qui compte.
Au moins, quelqu'un se fait du souci pour moi, en dehors de moi-même,
évidemment. Je serre sa main dans la mienne.


—  Je me sens déjà mieux.

Cara regarde la file d'attente.


—   Vas-y, ordonne-t-elle. Il n'y a
plus de gens qui attendent. Tu n'auras pas à resrer dehors trop longtemps.


—   Merci, tu es une vraie amie,
dis-je en me penchant pour l'embrasser sur la joue.


—   Amuse-toi bien.


Cara semble morte
d'inquiétude. On pourrait croire que je vais subir une opération et non pas
prendre quelques verres dans un nouveau bar branché.


—   Je vais
essayer.


—   Pas trop non plus. Je n'ai pas
envie de te voir en couverture du Sunday Sport demain matin dans
les bras d'un footballeur de deuxième division.


Si
je me faisais surprendre dans une situation compromettante avec le maître des agents, serait-il
capable d'empêcher que cela paraisse en couverture ?
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e bar était plein. À craquer. Adam et
Jemima étaient écrasés contre l'un des comptoirs et il avait du mal à détacher ses yeux du haut de la pièce créée par
Hervé Léger. Les seins formaient deux dômes laiteux parfaits qui
ressor-taient par-dessus le décolleté de la petite robe noire comme la mousse
en haut d'une pinte de Guinness bien servie.


Adam pensait
reconnaître une poignée de gens mais il était
très mauvais avec les noms. D'un genre télé, ils sortaient probablement
de séries comme celles que regardait Josh. Ils se frayèrent un chemin afin de
rejoindre la file d'attente du bar gratuit.


L'endroit était
décoré dans un style éclectique pseudofrançais,
mélange de Louis XVI et A'Eurotrash.
Les sièges étaient
richement ornés, le dos doré avec des assises en velours frappé bordeaux. Les
murs étaient turquoise, parsemés de petits éclairages couleur rubis et de
miroir dorés curvilignes. Il y avait tant de monde qu'il était difficile de
distinguer le reste de la décoration, mais il était clair que le sol blanc
devenait de plus en plus collant.


À une extrémité se
trouvait une piste de danse grande comme une boîte d'allumettes où une douzaine
de jolies minettes agitaient leurs courbes en rythme. On avait fait venir Boy
George comme DJ de la soirée et la musique était géniale mais jouée trop fort
pour qu'on puisse se parler.


Adam se pencha un peu
plus vers Jemima, s'enveloppant dans un nuage de parfum.


—    Ça te plaît d'être mannequin ?
demanda-t-il en lui criant dans l'oreille.


—    Quoi ? répondit-elle en souriant.


—    Mannequin ? Ça te plaît ? hurla
Adam.


—    Oui, répondit-elle en criant à son
tour. Adam hocha la tète.


—    Ça fait longtemps que tu fais ça ?


—    Quoi ?


—   Longtemps ? Longtemps ? Fais ça ?
cria-t-il en se disant que ses cordes vocales n'allaient pas faire la nuit à ce
niveau sonore.


—   Oui, brailla Jemima.


En soupirant, Adam
avala son Champagne offert par la maison.
Comment se faisait-il que ces bulles eussent toujours meilleur goût
quand elles étaient offertes ? Toff le regarda de l'endroit où il était pris en
sandwich entre le bar et Fenella. Il lui adressa un signe d'encouragement
auquel Adam répondit par un signe de tête, sentant qu'il devait faire plus
d'efforts pour communiquer avec cette fille. Après tout, Toff s'était donné de
la peine pour tout organiser et le faire sortir
de sa coquille. Malgré tout, aussi triste que cela puisse paraître, il était conscient de rater le Stars
In Their Eyes Kids Spécial.


Adam s'éclaircit la
gorge.


—   Tu voyages beaucoup ? cria-t-il.


—   Quoi ?


—   Voyages ?


—   Oui, répondit-elle, clairement
décidée à économiser ses cordes vocales.


—   Où ça ?


—   Oui.


Ils auraient
peut-être dû commencer par aller au restaurant pour se débarrasser de tout
ce baratin. La situation était désagréable.
Il ne connaissait pas Jemima et, par conséquent, il avait envie de faire un
effort, mais il avait l'impression de chercher à repousser des montagnes. Elle n'avait
manifestement pas le même désir de l'interroger sur sa vie. Elle
allait peut-être trop souvent à ce genre de
machins pour se fatiguer à faire des efforts. En même temps, ils ne
pouvaient pas rester là à se sourire bêtement toute la nuit. Il n'y avait
qu'une chose à faire.


—   Tu veux danser ? hurla Adam.


—   Quoi ?


—   Danser ? Ça te dit ?


—   Quoi ?


—   Danser !


—   Quoi ?


—   Danser ! ! !
!


—   Oui, dit Jemima.


La situation
s'améliorait. Sur une piste de danse, il se débrouillait bien, devait-il
admettre. Enfin, en général, il se le disait puisque personne ne lui en faisait
la remarque. Jemima lui tendit son verre vide.


— Champagne !


Adam prit le verre
sans le quitter du regard. Les yeux de Jemima faisaient le tour des lieux en
quête de quelqu'un de plus intéressant avec qui crier.


—   Tu n'as aucune idée de ce que je
raconte, pas vrai ? dit paisiblement Adam.


—   Non, dit-elle en se tournant vers
lui, souriante.
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es nerfs sont sur le point de lâcher au
moment où je tends mon invitation devant les portes du Tentation. Je me
retourne pour faire un signe de la main tremblant à Cara. Je serais ravie de
sauter dans sa voiture pour retourner directement à la maison.


J'ai toujours eu du
mal à supporter ces starlettes qui affichent plus d'ambition crue que de
talent ou de modestie quand elles
apparaissent dans les journaux, dans les cérémonies sur les chaînes
nationales, seulement vêtues de sous-vêtements et de quelque chose d'à peine
plus gros qu'un paquet de chips censé être une robe. Et voilà que je fais la
même chose ! J'ai fait de mon mieux pour que les pans de la robe rose se
croisent plus loin sur ma poitrine, mais sans succès.
J'en veux à Liz Hurley pour avoir lancé la robe inexistante et je
commence à regretter de ne pas avoir opté pour une tenue moins révélatrice.
Mais ce n'est pas un comportement digne de la dernière fille de Hampstead
dont on parle. Alors je passe mon armure pour faire tout ce que font les
Britanniques pour se sortir de ce genre de situation. Je me fraye un chemin
entre les masses de corps en me demandant comment je vais réussir à trouver
Jonathan Gold dans ce fouillis. J'avais prévu d'arriver convenablement en
retard mais on ne change pas les vieilles
habitudes et je suis terriblement en avance, comme toujours.


Passant
à grand-peine entre les célébrités occupées à bavarder, j'abandonne ma litanie d'excusez-moi,
pardon pour finir par pousser sans élégance jusqu'à atteindre le bar. Je suis
ravie que tout soit gratuit. Je ne pense pas que mon compte en banque
supporterait la catastrophe engendrée par les frais d'une soirée de gens
connus. Cara est merveilleusement gentille de mettre mon loyer en attente,
mais je ne vais pas pouvoir continuer à accepter sa charité. Pourquoi
devrait-elle payer pour mes erreurs ? Je commence à voir en quoi un vieil amant
plein d'argent est utile aux filles qui ont envie de devenir célèbres.


Je prends ma flûte de
Champagne des mains du serveur avec un rire sonnant en espérant camoufler le
fait que je suis la seule personne de cet endroit à ne connaître absolument personne. J'échoue misérablement car il me
regarde avec l'air de dire « Vous n'êtes pas à votre place, ma petite
dame. » Je lui renvoie un regard tiède et méprisant mais ce que j'ai envie de
faire, c'est de lui enfoncer le cristal de Cara dans le nez. Mon amie aurait dû
me donner une plus grosse pierre, au moins aussi grosse qu'une maison, parce
que celle-là ne fait rien pour me protéger. Contre rien du tout.


M'éloignant
du serveur, je ne fais que me retrouver cernée par un groupe hystérique de gens qui
s'embrassent dans le vide. Ils sont visiblement amis intimes et devant leurs
couinements, je me sens de plus en plus seule.


Je
suis habituée à tout faire en couple. J'ai passé l'essentiel de ma vie en tant que moitié d'un
autre et je commence à me dire qu'on surestime cette histoire d'indépendance.
Faire des choses seule n'a rien d'amusant. Marcher main dans la main dans un
parc, admirer le coucher du soleil, payer des factures, tout cela est mieux
quand c'est partagé. Declan et moi serions en train de ricaner en nous moquant
de tout ce qu'il peut y avoir de ridicule
et je serais accrochée à son bras. Ce petit jeu idiot aurait suffi à me
donner toute l'assurance qui me fait défaut en cet instant. C'est le genre de moment
qui aurait plu à Declan : être vu au bon endroit avec la bonne personne,
habillé comme il faut. Dans cette foule de gens à demi vêtus, je comprends que
je ne suis rien sans un agent pour faire ma promotion. Je suis une petite
éclabous-sure de peinture dans cette grande
toile désordonnée de Jackson Pollock. Cette leçon est bonne à
prendre. Dans le sens où mon amour-propre est en miettes. J'avance à
grand-peine jusqu'à l'entrée du bar pour tenter de repérer Jonathan sans trop
regarder les gens.


Cet endroit m'a l'air
très chic et merveilleux mais je suis bien trop stressée pour l'apprécier. Si
je m'accroche plus fort à ma coupe de Champagne, je vais en briser le pied. Un
serveur s'arrête pour me proposer des canapés dont je n'ai pas envie. Il y a
des petits ronds de poisson cru sur du pain noir
avec une flaque de pesto au-dessus. Je ne leur rends pas justice car ils
ont l'air délicieux. Et délicat. À contrecœur, j'en choisis un en me demandant
comment je vais jongler entre le boire et le manger. Je souris poliment, ce qui
sort comme un rictus, et le serveur s'éloigne.


Jouant des coudes
dans un autre groupe de gens heureux s'attardant
au pied des escaliers, je suis dépassée par un petit homme en veste de
daim, qui manque de me faire renverser la garniture du canapé sur la robe de
Cara.


— Pardon,
dit-il en me regardant à peine et sans paraître le moins du monde désolé.


J'ai envie de lui
envoyer mon poisson au pesto au visage.


Je monte quelques
marches dans l'espoir d'avoir une meilleure vue sur la porte pour voir
l'arrivée de mon - comment l'appeler ? - rendez-vous, relation de travail,
manager, gourou, sauveur.


Je m'appuie contre la
rampe pour avaler mon en-cas au poisson sans en apprécier le goût, tout en
surveillant les lieux. Toutes les femmes exhibent beaucoup de peau, ce qui fait
qu'au lieu de me sentir mal habillée, je me sens trop couverte. Leur pénurie de
tissu fait que tout le monde voit d'elles à peu près autant que leur
gynécologue. Elles sont toutes candidates à paraître dans des poses indécentes
sur Internet et je me demande pourquoi il a fallu que ça m'arrive à moi plutôt
qu'à l'une d'elles. Il n'y a que dans ma chambre que je me promène en tenues
suggestives, pas dans des lieux publics. Je resserre ma robe rose autour de ma
poitrine. On ne sait jamais ce que font les gens dans l'intimité. Nous avons
tous nos secrets après tout. La plupart des gens parviennent à les garder. Declan ne m'a jamais
avertie qu'il allait se transformer en gros con en l'espace d'une nuit.


Laissant
mon regard flâner sur les couples qui sont au bar, je reste en arrêt sur le plus
bel homme que j'aie vu depuis des années. Je suis tellement sidérée que je me
mets à tousser et à crachoter, la bouche pleine de Champagne. Il est grand et
très brun, avec une
chevelure folle et des yeux fabuleusement vivants.
Il semble s'ennuyer à mourir avec la femme qui l'accompagne, même
si elle a incontestablement de quoi faire concurrence
à Kate Winslet. Lui aussi laisse son regard errer dans le bar. Soudain, il lève les yeux, me
surprenant en train de l'observer. C'est un moment électrique, un coup
de tonnerre.


Ça ne m'était jamais
arrivé, mais maintenant que je l'ai vécu,
je sais à quoi ça ressemble. Mes bras sont lourds et engourdis et mon
cœur a décidé d'avoir des palpitations. Je crois qu'il joue un morceau de Ricky
Martin. Je sais d'instinct que je
devrais être avec cet homme. Mes tétons se dressent vers lui de
leur propre gré et je peux affirmer que c'est la première fois qu'ils ont une
volonté propre. Les hormones ne sont-elles
pas incroyables ? Parfois, je ne contrôle pas du tout les miennes. De
toute évidence, elles se sont accordées sur la théorie du chaos et ont décidé
que cet homme, bien qu'il soit accompagné,
est celui avec lequel je devrais me reproduire. Elles ne se soucient
guère de ma déclaration d'être une femme libre de tout homme. J'ai programmé mon
cerveau pour être autorisée à sortir avec des hommes mais pas pour éprouver ce
type d'émotions avant bien longtemps. Mon corps est aussi attentif que mes
élèves de seconde.


Cet homme sent les
problèmes. Un aimant à filles en action comme je n'en avais jamais vu. Chaque
trait de son visage crie à la malice. J'ai déjà fait l'expérience de la malice
et ça fait mal. Cette fois-ci, j'aurais voulu un très gentil garçon. Un
amoureux doux comme Boucle d'Or, quelqu'un de pas trop chaud, ni trop froid,
mais juste comme il faut. Je veux quelqu'un qui aime les enfants, qui soit
gentil avec les chiens et qui ne rie pas à
la blague sur les femmes qui s'habillent en blanc quand elles se
marient afin d'être assorties à leur cuisine. Je soupçonne cet homme, avec tout
ce qu'il a de délicieusement craquant,
d'avoir « aime-les et quitte-les » tatoué sur ses charmants biceps. J'ai
fini par développer un instinct pour ces choses. Croyez-moi, c'est un gars à
éviter.


Quand nos regards se
croisent, je me sens rougir et sa bouche se tord en un amusant sourire.
Calme-toi, mon cœur qui bat la chamade !
C'est ridicule. On dirait que mes jambes vont me lâcher. Elles sont
devenues toutes molles et je me réjouis de
ne pas avoir à marcher. Le petit cristal de Cara est toujours un aussi
mauvais protecteur. Surtout quand il s'agit de
me protéger de moi-même, semble-t-il. Je crois qu'il serait temps qu'il
agisse. J'ai très envie de lui sourire aussi mais je crains que sa copine ne se
retourne à ce moment-là et que je finisse
en couverture du Hampstead Observer pour avoir provoqué une
bagarre générale à cause d'une harpie jalouse. Je n'ai vraiment pas besoin de ça. Mais je serais prête à parier une
graine de citrouille que l'un de leurs photographes est tapi dans les environs.
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ara en avait assez.
Elle regardait les aiguilles de la pendule tourner en se faisant du souci pour
Emily. L'inquiétude était connue pour libérer les radicaux libres dans le corps. Elle allait donc devenir vieille et ridée
avant l'heure et ça serait la faute d'Emily.


Observant la théière
de camomille, elle s'efforça d'ignorer le chant des Indiens d'Amérique qui
s'élevait du lecteur CD. Que faisait-elle
au juste, à trente-deux ans, assise seule chez elle un samedi soir,
écoutant des Navajo pleurer la disparition de Buffalo tout en se mettant
dans tous ses états parce que son amie s'amusait trop ?


Cara prit une autre
cuillerée d'eau du petit bol blanc qui se trouvait devant elle. Dans l'eau
infusait de l'huile de rose, un cristal rose et du romarin. Elle avait enroulé
un ruban rose autour de ses cheveux et trois bougies roses brûlaient dans des
soucoupes parfaitement alignées devant elle. Cara regarda l'eau sans conviction
avant de la verser sur ses cheveux. Elle soupira de tout son cœur.


— Amour, amour,
viens à moi. Les choses seront telles que je les dis.


Ce sort était censé
attirer un amoureux récalcitrant. Quelqu'un qui devait être amoureux de
vous mais qui ne s'en était pas encore
rendu compte. Cara ne le sentait pas efficace mais, pour être honnête,
elle n'avait pas trop forcé. Ça ne faisait qu'une demi-heure qu'elle y
travaillait, ce qui n'était pas
assez pour faire le tour des recoins cachés de l'univers et trouver sa
cible. De plus, elle était sans cesse interrompue par ses pensées envers Emily
et ce qu'elle pouvait être en train de faire.


Ce
charme était également destiné à l'aider à se sentir plus aimée et ce n'était pas le cas. Loin de
là. Avec toute l'eau magiquement parfumée
qu'elle faisait couler sur ses cheveux, elle se sentait aussi
spirituelle qu'un rat mort. C'était très bien de faire confiance aux lois de
l'univers, mais parfois l'univers exigeait que l'on fît des choses idiotes.
Elle savait que tout le monde la trouvait dingue, et parfois il lui arrivait de
se demander s'il n'y avait pas là un fond de vérité.


Cara regarda son
portable. Le numéro d'Adam se trouvait à l'intérieur et elle se demanda ce
qu'il faisait ce samedi soir. Il avait sûrement un agréable dîner pour deux,
aux chandelles, avec une bimbo légère.
Elle était sûre qu'il n'était pas assis
seul devant une infusion en aspergeant ses boucles d'eau de rose. Les doigts de Cara effleurèrent le
téléphone. Devait-elle l'appeler pour connaître la réponse ? Après tout,
elle ne ferait qu'être aimable. Sans plus. Se mordant la lèvre, elle composa le
numéro avec précaution. Le téléphone sonna et, paniquée, elle raccrocha. Non,
elle n'allait pas lui téléphoner ! Ça criait au désespoir. S'il la
voulait, il allait devoir faire le premier pas. Cara se jeta sur le canapé. Le chant
plaintif des Indiens d'Amérique atteignit un crescendo. Elle pouvait toujours
appeler Declan. Avec de la chance, comme il
était fauché, il serait chez lui. Devait-elle lui proposer d'offrir
sa bouteille de vin, à son tour ?


Une heure plus tard,
elle était devant la nouvelle entrée de Declan, tenant une bouteille de
chardonnay à la main comme un doudou. Sa petite 2CV paraissait particulièrement miteuse garée dans l'allée majestueuse, ce
qui la démoralisait un peu.


Elle était dans la
partie la plus chic de Hampstead. Le quartier
des multimillionnaires. Le lieu de résidence des stars du cinéma, des
cheiks arabes et des ex-Spice Girls. Une somme à sept chiffres ne suffisait
qu'à se payer un garage. Ici, les maisons
avaient des grilles aux fenêtres, des lumières de sécurité et des clôtures en
fer forgé si imposantes qu'elles compensaient l'absence de bon goût. Declan
sourit en s écartant pour la laisser passer. Cara devait avouer que
ce style outrancier lui allait bien.


— C'est un peu trop, dit-elle en découvrant
l'opulence de l'entrée d'Amanda et Adrian.


Levant
les yeux, elle tomba sur une réplique du plafond de la chapelle Sixtine, La
Création d'Adam, et plusieurs lustres étincelants. Elle secoua la tête


—   Même dans le style, tu fais dans
la pauvreté.


—   Des amis m'ont laissé leur maison
pendant les vacances, expliqua Declan en prenant le vin et son manteau.


Cara
le suivit jusqu'à la cuisine en essayant de se rappeler lesquels des amis d'Emily et de Declan
avaient autant d'argent.


—   C'est gentil de leur part.


—   Ouais, en
échange je ne dois pas oublier d'arroser leurs plantes.


—   Ce n'est pas cher payé.


—   Oui, dit Declan en se chargeant
d'ouvrir le vin.


—   C'est joli, dit Cara en examinant
la cuisine blanche peinte à la main et les meubles Conran.


Bourgeois mais joli.
Tout ce que détesteraient ses parents et pour quoi Cara craignait d'avoir un
penchant secret. Elle se glissa sur l'un des tabourets hauts près du bar et
caressa le plateau en marbre avec douceur.


—   C'est un peu trop près de chez moi
quand même. Tu n'as pas peur de tomber sur Emily ? demanda-t-elle.


—   Je l'espère à moitié, avoua-t-il.


— Ah bon ? J'espère qu'elle n'aura pas un
parapluie à la main ce jour-là, dit Cara, inquiète.


Declan ressemblait à
un petit garçon perdu.


—   Est-ce qu'elle m'en veut toujours
?


—   Évidemment, elle t'en veut
toujours ! Ça sera comme ça tant que tu ne lui auras pas rendu un peu de
l'argent que tu lui as pris.


—   Je fais ce que je peux. Tu
n'imagines pas tout ce que je fais. Ça ne va pas être long, c'est promis.


—   Comment vont les affaires ?
demanda-t-elle.


—   Mieux. Ça se développe et je
commence à remonter la pente, dit-il avec un faible mouvement d'épaules.


— Bien. Emily
serait ravie.
Declan s'arrêta pour la regarder.


—   Où est-elle
ce soir ? demanda-t-il sur un ton qu'il voulait aussi détaché que possible.


—   Elle est
sortie. Elle est allée à la soirée d'inauguration d'un bar à vin, l'informa Cara.


Il lui parut sage de
ne pas mentionner son rendez-vous ou, disons, le nom de Jonathan Gold.


—   Je suis content qu'elle sorte,
affirma-t-il avec une tête qui disait le contraire.


—   Mmm, acquiesça Cara en prenant le
verre qu'il lui tendit.


—   Pourquoi n'es-tu pas allée avec
elle ?


—   Elle a besoin d'indépendance. Je
crois qu'elle avait envie d'expérimenter la peur et de la dépasser.


—   Ah bon. Je m'étais dit qu'on
aurait pu y aller tous les deux, dit Declan l'air accablé.


—   C'est uniquement sur invitation.


—   Ah. Alors elle s'en sort bien sans
moi ? dit Declan de plus en plus triste.


Cara
pinça les lèvres.


— Oui, dit-elle en tendant une main vers la
sienne.


Il ne lui sembla pas
utile de préciser qu'Emily s'en sortait bien malgré Declan.


—  J'ai un jacuzzi, dit-il en faisant un
effort pour changer de sujet.


Cara sentait que sa
joie était forcée. L'éclat dans ses yeux s'était éteint et elle se demanda
comment Emily avait pu être responsable de cette lumière.


—  Merveilleux. Je ne suis jamais allée dans
un jacuzzi.

L'éclat s'alluma à nouveau. Il fit en geste en direction du jardin d'hiver.


—  Tu
veux essayer ?


—   Je n'ai rien à mettre,
répondit-elle en faisant non de la tête.


—   C'est l'idée,
i.


Declan partit en
direction du jacuzzi en faisant signe à Cara de venir. Elle descendit du
tabouret et, prenant son verre, le suivit.


Le jardin d'hiver
était énorme, de forme hexagonale, et les vrilles des plantes tropicales
s'entortillaient en montant jusqu'à la
verrière. Le jacuzzi se trouvait pile au milieu, d'une forme géométrique qui rappelait celle de la
pièce. Declan ôta la bâche en bois et de la vapeur jaillit. Les fleurs
lourdes et colorées des plantes semblaient
se lécher les lèvres de plaisir. Il activa un bouton et la pièce fut
plongée dans une lumière dorée qui jaillissait d'appliques en acier brossé.


—   Wah ! fit Cara.


—   Bougies ? proposa Declan en
prenant une boîte d'allumettes pour remonter la rangée de bougies, prenant
son temps pour les allumer et regarder les
flammes hésiter avant de prendre.


La profondeur de la
nuit cognait contre les vitres et Cara enroula
ses bras autour d'elle-même en appréciant la chaleur de ce cocon.


—   Sûre que tu ne vas pas changer
d'avis ? demanda-t-îl le sourcil levé, d'un ton qui l'invitait et la défiait en
même temps.


—   Si tu me l'avais dit, j'aurais
pris un maillot de bain.


—   Va fouiller dans les affaires
d'Amanda. Tu devrais trouver quelque chose à te mettre, offrit-il.


—   Elle a dû les emporter en
vacances, non ?


—   Ah, sûrement...


Declan éteignit sa
dernière allumette. Des douzaines de bougies
plongeaient la pièce dans une ambiance aérienne. Il activa un autre
interrupteur et l'eau du jacuzzi s'anima, formant des bulles et des
tourbillons mousseux comme dans le chaudron d'une sorcière. Une humidité
apaisante remplit la pièce, se collant contre les vitres froides en leur
donnant l'aspect du givre naturel.


Cara se mordit un
ongle. Elle avait beaucoup de mal à résister.
Elle pouvait toujours y aller en sous-vêtements, se dit-elle, continuant
à faire profiter son doigt de ses dents. D'un autre côté, elle portait une
culotte moche. Il n'y a absolument rien d'excitant dans un soutien-gorge de
sport blanc et une grande culotte de sport blanche, achetés spécialement
pour lui permettre d'effectuer les grands étirements du cours de yoga. Elle
n'était pas pressée de les montrer à Declan. Cet homme avait l'habitude de voir
une femme en tenue scandaleuse de Noël. De
plus, elle voyait assez souvent les dessous féminins d'Emily dans le
panier à linge pour savoir qu'elle n'était pas du genre à porter des sous-vêtements basiques. Si un jour Emily changeait de
religion et s'aventurait au cours de
yoga, elle irait en string large comme du fil dentaire. Cara ne pouvait
pas lui faire concurrence. Elle ne savait
pas pourquoi elle s'était laissée aller au royaume des sous-vêtements confortables. Rien dans le
manifeste des Verts ne précisait que porter des dessous affriolants
mettait en
danger les réserves mondiales de dentelle. Peut-être était-ce parce que
personne ne les regardait ces temps-ci.


—   Je ne sais pas comment tu peux
résister, dit Declan comme s'il lisait dans ses pensées. Je croyais que, comme
tu es si proche de la planète et tout ça, tu aimerais les choses au naturel.


—   Bah, je le ferais si tu n'étais
pas là.


—   Nous sommes de vieux amis.


—   Je sais.


Cara
regarda le jacuzzi avec envie. Ça adoucirait des blessures qu'elle ne soupçonnait même pas.
Declan posa ses mains sur ses épaules. Elles étaient chaudes et fortes et une vision d'elles caressant un corps nu apparut
devant ses yeux. De quel corps s'agissait-il ? Celui d'Emily ou le sien
? Cara fronça les sourcils.


— Tu sais que tu en as envie. Et si je
t'apportais une
serviette chaude et que je te laisse te
déshabiller ? Ça t'irait ?
murmura-t-il comme un vilain petit diable assis sur son

épaule.


Cara fit oui et resta
hypnotisée par les mouvements de l'eau jusqu'au retour de Declan qui avait,
comme promis, une serviette chaude.


— Je reviens dans une minute, dit-il avant de
disparaître

dans la cuisine.


Cara posa la
serviette sur une chaise en rotin sur le côté de la pièce et, s'assurant
qu'elle était seule, ôta son tee-shirt et son jean. Le soutien-gorge et la
culotte confortables, décida-t-elle, rejoindraient directement la poubelle. La semaine prochaine, elle irait chez Agent
Provocateur et ferait obéir sa carte de crédit pour s'offrir de la
lingerie très coquine. Et si elle se faisait une blessure intime pendant un
cours de yoga, alors tant pis.


Enroulant
la serviette autour d'elle, elle traversa le sol carrelé sur la pointe des pieds jusqu'au
bassin. Abandonnant la serviette, elle se glissa dans l'eau bouillonnante et
fumante.


Elle
soupira malgré elle en se laissant envahir par l'eau qui massait chaque nœud de ses muscles.
C'était le nirvana, le paradis, le bonheur. Cara enfonça ses épaules sous
l'eau. Appuyant sa tête en arrière, elle ferma les yeux sans avoir à se forcer. Toute cette histoire avec Emily
commençait à avoir des conséquences sur elle aussi. Et, elle n'en
doutait pas un instant, Declan également en ressentait les effets négatifs.
C'est à ce moment-là qu'il surgit. Elle ouvrit les yeux.


— J'ai cru que tu t'étais endormie, dit-il.


Cara résista à
l'envie de cligner des yeux ou de les fermer et vérifia qu'elle n'était ni
assoupie, ni en train de rêver. Declan était nu et ne semblait pas le moins du
monde gêné. Son corps long et fin était tendu et ferme. Visiblement, entre la faillite de son « point com » et faire le fou
en petites tenues avec Emily, il avait trouvé le temps d'entretenir ses
abdos. Cara sentit une boule digne d'un dessin animé se coincer dans sa gorge
et elle espéra que Declan ne l'avait pas remarqué. Il se plongea dans l'eau en
face d'elle en souriant de bien-être.


—   Ça fait du bien, hein ? dit-il en
prenant une position détendue.


—   Mmm, marmonna Cara, sans trop
savoir où poser les yeux.


— Je te l'avais dit, dit-il en lui faisant un
clin d'oeil.

Cara avait la nette impression que la température avait pris
quelques degrés et était moins confortable. Elle se sentait bouillante et énervée, et ses joues
brûlaient comme des douzaines de bougies.
Declan sourit en avançant dans sa direction à travers les bulles.


— Je suis content que tu sois venue. C'est moins
drôle de prendre un bain tout seul.


— C'est vrai, dit Cara avec hésitation - elle
n'avait pas l'habitude de prendre des bains à plusieurs.


Il lui tendit un
verre de vin.


— Tiens. Fais attention.


Leurs
doigts se touchèrent et elle s'accrocha fermement au verre. L'objet semblait être tout ce
qu'elle contrôlait, se dit-elle.


Declan était tout
près d'elle, plus près que jamais. Sa peau faisait
penser à du bois poli et doux. Ses yeux étaient aussi profonds et noirs
que de l'ébène. L'eau jouait avec ses cheveux,
les faisant boucler autour de ses épaules. Declan sourit lentement.


— Cara, dit-il doucement.


Il y eut un bruit. Un
clic. Un tintement de clés. Puis la porte d'entrée s'ouvrit. Le sourire
disparut des lèvres de Declan qui se pincèrent. À la porte du jardin d'hiver,
se tenait une femme âgée à cheveux blancs. En veste bleu marine, jupe plissée
et Richelieu, elle avait l'air légèrement perplexe et inquiète. Dans sa main,
elle tenait un petit arrosoir en plastique.


—   Qui êtes-vous ? demanda Declan.


—   Je suis la mère d'Amanda. Je suis
venue arroser les plantes. Mais qui diable êtes-vous ? répondit la femme.


—   Je suis Declan. Declan O'Donnell,
dit-il en se levant, la main tendue comme autre chose, en signe d'amitié.


Cara
remarqua qu'il avait l'air
particulièrement ravi de la voir.


La mère d'Amanda ne
lui serra pas la main. Les yeux écarquillés,
elle porta sa main inoccupée à son cœur. La main de Declan resta dans le
vide. Cara s'enfonça dans l'eau afin de cacher son embarras et surtout pour ne
pas rester à la hauteur de l'engin de Declan.


— Je suis prêt à parier qu'ils ont oublié de vous
prévenir que j'étais là, poursuivit-il avec un rire futé.
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e viens juste de m'apercevoir que la
vieille folle avec le grand chapeau qui mixe aux platines est en réalité Boy
George. Et vous savez quoi ? Je me sens vexée et encore moins dans le vent. Surtout
que j'ai toujours affirmé que j'étais une fan de Culture Club. S'il s'était mis
à chanter Karma Chameleon, je l'aurais reconnu plus tôt.


Ici, la plupart des
gens semblent être heureux de tournoyer sur les rythmes rapides de la
musique qui a autant de subtilité que les cognements incessants d'une masse de
cinq kilos mais qui me donne un mal de tête géant. Quand on est seul, il est difficile de l'ignorer. On
ressemble à quelqu'un qui est à deux doigts de la camisole et je songe à
en demander une pour avoir accepté de venir seule ici.


Ça fait près d'une
heure que j'erre dans le Tentation, tristement non accompagnée.
L'heure prévue d'arrivée de Jonathan est dépassée depuis longtemps et il
n'y a aucun signe de lui. Si c'est sa notion du retard de convention, alors
c'est un précurseur. Je commence à
regretter de ne pas avoir enregistré son numéro. A quoi sert toute cette
merveilleuse technologie sans la fiabilité humaine ?


J'ai
pris quelques verres de plus, ce qui n'est pas nécessairement une bonne idée. Comment se
fait-il que lorsqu'on est seul avec le
verre le plus raffiné à la main, on a l'impression qu'il prend la
taille d'une bassine ? Je suis tristement consciente de chaque gorgée, et quand
on n'a personne à qui parler, le rythme auquel on avale l'alcool est
ahurissant.


Ce n'est pas du tout
ce que j'avais imaginé. Ce phénomène tend à se répéter dans ma vie. À
l'heure qu'il est, j'aurais cru être en train de me trémousser au bras de
mon gourou des relations publiques, avec un air éblouissant et énigmatique.
J'aurais pu entendre les gens murmurer « qui est
cette fille ? » sur mon passage. Je me serais montrée souriante et
charmante face aux questions des paparazzis et d'ici à la semaine prochaine, on
m'aurait offert mon propre talk-show, au minimum. Quelles conneries !


Ici, les gens sont
tout de même très aimables, ce qui est rare dans un bar à vin londonien. En
général, tout le monde vous ignore. Peut-être est-ce parce qu'il s'agit d'une
soirée privée, mais des tas de gens m'ont souri quand je me suis collée à eux pour passer. Après avoir résisté à
l'envie de vérifier qu'ils ne souriaient pas à quelqu'un d'autre
derrière moi, j'ai commencé à me détendre et à sourire en retour. Le Canon m'a également souri plusieurs fois
par-dessus sa flûte, bien qu'il soit toujours collé à sa copine
sophistiquée.


Je me sens idiote à
traîner là toute seule et je ne suis pas sûre de tenir bien longtemps. Je
pourrais appeler Cara et lui demander de venir me chercher de bonne heure mais
il y a quelque chose de défaitiste dans le fait d'abandonner ma première
incursion dans le grand monde. Comment puis-je faire des déclarations désinvoltes sur mon envie de reconquérir
mon indépendance si j'échoue au premier obstacle ?


Je décide de faire
diversion en allant aux toilettes. C'est toujours une bonne chose à faire pour
tuer dix minutes. Retournant à grand-peine vers ma première place en haut des marches, je passe devant le Canon et je sens
ses yeux me suivre. Que peut bien penser sa copine ? je me le demande.


Inutile de dire qu'il
y a la queue. C'est toujours comme ça aux toilettes des dames. Ça commence à la
porte pour descendre les escaliers. Je rejoins
la file, heureuse, pour la première fois de ma
vie, de devoir attendre. Ça fait cinq minutes de passées dans ma soirée d'épreuve
du feu. Je me demande ce que certaines
femmes font aux toilettes. Je pense qu'elles prennent le temps de
remplir leur déclaration d'impôts, de lire un roman ou de réfléchir à la
théorie du Big Bang.


M'appuyant contre le
mur, je me prépare à rester là un moment. La queue est pleine de filles à gros
seins mais sans cervelle. Pour la première fois, je me rends compte que je
pourrais être vue de cette façon par n'importe quel observateur. Je crois
que j'aimerais avoir un badge disant : « Je suis enseignante. » Mais, au fait,
je ne le suis plus...


Cette soirée me
laisse beaucoup de temps pour songer aux
changements que j'ai vécus ces dernières semaines. Je n'éprouve pas le
tourbillon d'excitation auquel je m'attendais.
En baissant les yeux vers la dernière marche, je m'aperçois que le
Canon vient vers moi. On dirait qu'il cherche quelqu'un et l'adrénaline agite
mon cœur tandis que je me demande si c'est moi.


Je serre les dents.
Et s'il me prenait pour une fille capable de draguer un homme qui est avec quelqu'un
d'autre ? En arrivant à ma hauteur, il lève
les yeux et semble sincèrement surpris
de me voir là. Il a l'air agité, ses joues pâles s'empourprent
timidement. J'adore les hommes timides, pas vous ? C'est une espèce en voie de
disparition. Il jette un œil rapide le long de la file d'attente et toutes les
autres femmes l'ignorent. J'aimerais qu'elles me donnent des leçons pour
paraître plus distante. Le Canon a un sourire incertain.


— Salut !
dit-il.


J'ai
la bouche sèche malgré tous les verres de Champagne que j'ai avalés.


—   Salut ! dis-je d'une voix aussi
sexy que possible étant donné que je n'ai pas eu le temps de me préparer à ça.


Les autres
filles me regardent comme si je trahissais leur solidarité. Il sourit plus largement.


— Savez-vous que vous avez une grosse tache de
pesto sur le nez ?


Je saisis
immédiatement la chance qui m'est donnée pour entrer en transe catatonique.


— Non, dis-je entre mes lèvres figées.


Retrouvant le
contrôle de mes membres, je le pousse. Je double tout le monde pour aller
directement aux lavabos, ignorant les cris de colère et d'indignation qui
m'accompagnent.


À l'intérieur, les
femmes prennent leur temps pour appliquer
des couches successives de rouge à lèvres sur leur visage parfaitement
maquillé. Les poussant du coude, je me bats pour atteindre le miroir.


— Et merde, dis-je en voyant mon reflet.


Si ce n'est pas un
langage d'enseignante, c'est le mot qui convient à la circonstance. J'ai en
effet un très gros tas de pesto posé sur le nez, dans un équilibre sculptural.
J'ai dû me faire ça quand ce gars m'a
poussée alors que j'avais un canapé dans la main. Ce qui veut dire que
je m'affiche ainsi depuis le début de la
soirée. À côté de moi, les filles se poussent du coude en rigolant.
Je comprends alors que c'est ce que les gens
ont fait toute la soirée. Ils ne faisaient pas preuve d'amabilité. Même
pas le Canon.


Arrachant un mouchoir
en papier d'une boîte, j'essuie mon nez. Je pourrais en pleurer. M'allonger par
terre et fondre en larmes. Les larmes montent dangereusement au bord de mes cils et je crois que si je n'avais
pas déjà généré autant de colère dans la file d'attente, j'aurais pris la
première cabine pour m'y enfermer et ne plus jamais en sortir.


Au lieu de ça, je
tourne les talons pour sortir précipitamment, dépassant une mer de visages
moqueurs. En sortant, je vois le Canon qui
patiente avec une expression vaguement affligée. Appuyé contre le
mur, il semble m'attendre. Bien que je lui concède un certain mérite pour
s'être donné la peine de me dire que je
ressemblais à la dernière des abruties, je ne me sens pas suffisamment magnanime pour lui en faire part.
Je veux juste sortir d'ici. M'en aller au plus vite !


Je descends les
escaliers à toute allure, renversant des verres, et je sors. Je me retrouve
dehors, dans la rue glacée, et je regrette de ne pas avoir de manteau. Dans ma
volonté de passer pour une minette bouillante, j'ai oublié que le réconfort
sous la forme d'un lainage aurait pu être une bonne idée.


Grelottante,
je fouille dans le sac de Cara pour en ressortir mon portable. Il est éteint, et quand je
l'allume je trouve un message de Jonathan Gold.


— Salut, Emily. Je vais être en retard.
Attendez-moi, je vais arriver vers onze
heures. Sébastian Atherton sera là et je voudrais vous le présenter. Demandez
à Paul au bar de vous le montrer. Désolé du retard, m'informe sa voix qui
crépite.


Je
me retourne vers le Tentation. Rien ne parviendra à me persuader de retourner là-dedans.
Pas même l'idée de rejoindre Jonathan Gold. Ni l'idée de rencontrer un photographe
connu. Ni celle de discuter avec le Canon. Rien. Pas même la promesse d'une
fabuleuse nuit de sexe avec Brad Pitt ne me ferait changer d'avis.


J'appelle le numéro
de Cara mais son portable est coupé. Zut ! Comme je connais Cara, elle a décidé
de passer la nuit à méditer dans sa chambre.


Puis la chance
tourne. Le cristal aurait-il décidé de faire son boulot ? Un taxi descend la
rue et vient s'arrêter devant moi dès que je saute du trottoir pour le héler.


— Où allons-nous, ma petite dame ? demande-t-il
quand je monte.


Je lui donne
l'adresse tout en m'installant. Tandis que nous nous éloignons du bar, je me
retourne pour voir le Canon sortir à la hâte. Son regard scrute la rue puis ses
épaules s'affaissent en voyant ma voiture disparaître.


Me
rasseyant face à la route, je m'efforce de me concentrer sur l'arrière de la tête du chauffeur. Il
est largement dégarni et arbore un grain de beauté marron foncé en plein
milieu. Il me regarde dans le rétroviseur.


—    On a passé une bonne soirée ?


—    Oui, merci.


Puis, dans ma tête,
je passe en revue tous les gros mots que je connais.
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dam et Josh faisaient
du vélo dans l'extrémité sud de Greenwich. Ils s'éloignaient des touristes qui
se promenaient autour du Cutty Sark, dépassant les kilomètres de
développements immobiliers chic qui s'étendaient à l'horizon et vers la
périphérie du barrage de la Tamise.


C'était
une belle journée, ensoleillée mais très froide, et charger les vélos
sur la galerie de la Vectra pour les faire sortir de Hampstead leur avait donné l'impression
de soulever un mammouth. Adam ne pouvait pas s'empêcher de se demander
quelle température il faisait en Australie en cette saison.


Il
passait toujours ses dimanches avec Josh. Sauf, bien sûr, quand Laura décrétait le contraire.
Heureusement, c'était devenu rare. Son
ex-femme avait traversé plusieurs phases agaçantes durant lesquelles elle s'était évertuée à semer le trouble
dans ses jours de garde en les annulant pour une variété de mauvaises raisons. Laura était douée pour faire des crises. Celle-ci avait fini par se terminer.
Désormais, se dit Adam, elle semblait contente de passer un moment sans
Josh. Non pas que Josh fût difficile à divertir. Simplement, il avait plus de
réserves d'énergie qu'une centrale électrique. A plein régime, il était capable
de faire d'un jeune homme un retraité essoufflé en dix minutes. C'était pour
cela qu'Adam essayait de s'assurer que lui
et son fils eussent des activités stimulantes et qui forgent le caractère. Des
trucs de garçons. Des trucs, globalement, que Josh ne semblait plus faire. Barry, l'agent en crédits immobiliers,
était un bon père de substitution par bien des aspects. Josh l'aimait
bien. Enfin... c'était à peu près tout. Mais la conception de l'amusement de Barry se résumait à regarder les Simpsons.
Malgré tout, ça aurait pu être pire.


Parfois, il
s'inquiétait de constater que l'image que Josh avait de la vie lui venait plus de séries télé censément réalistes comme Eastenders, Brookside ou Coronation
Street que de ce qu'il voyait
dans le monde extérieur. Malgré son énorme mal de tête, sa petite voix
cassée et un vide lancinant à la place du cœur, Adam bravait les éléments pour
montrer Londres à son fils. Ravivant de
l'enthousiasme stocké dans les profondeurs de sa bonne humeur, Adam
plia ses doigts pour relancer sa
circulation sanguine. Si seulement il pouvait être aussi vif et agité que son fils ! Ces jours-ci, il lui
fallait plus d'effort que d'habitude pour raviver ses globules rouges.


Sortir
de Hampstead était l'une des choses qui le ragaillardissaient considérablement. Même la mièvre
étendue de Heath pouvait finir par être oppressante, et une fois que l'on s'est
échangé quelques balles et que l'on a éventuellement lancé un ballon d'essai
au-dessus de Parliament Hill, il n'y avait plus grand-chose à faire pour amuser
un adolescent en pleine croissance. Adam
aimait beaucoup aller vers le fleuve, traversant à grand-peine la
circulation de Eléphant and Castle, de Old Kent Road et de Deptford, passant
les ruines du sud de Londres pour atteindre l'étendue ouverte de la Tamise qui
formait là un grand tournant l'emmenant à l'extérieur de Londres et
jusqu'à la Manche. A l'inverse de la claustrophobie provoquée par la
surpopulation, on avait ici un sentiment d'espace, d'ouverture, et agréablement
coder. En restant dans la ville, on ne pouvait pas être plus près de la mer.


Une fois atteints les
étroits chemins sombres de Green-wich, l'air devenait aussi frais que possible
dans un quartier qui restait actif malgré les années de déclin. Il planait
une odeur piquante de levure et de produits chimiques plus que d'ozone, mais
d'un point de vue émotionnel ça faisait le même effet. Oubliant toute prudence,
Adam s'emplit les poumons. Les cormorans
perchés sur les digues délabrées et infestées de mauvaises algues attendaient
avant de plonger mollement pour pêcher un poisson dans une eau de la couleur
d'une soupe saumâtre. Sur la mer agitée, les tadornes de Belon et les sarcelles apparaissaient et
disparaissaient le long d'un
alignement de petits yachts colorés amarrés hors de portée de la
vase noire et de la bande de plus en plus étroite de galets.


La tête baissée pour
affronter le vent froid, Josh semblait concentré
à l'extrême. Adam sourit car regarder son fils suffisait à le
réchauffer.


— Ça va ?


Josh
détacha son regard de la chaussée et lui renvoya un grand sourire.


—   Ouais. Toi,
tu as l'air nase, observa-t-il, ses jambes pédalant avec détermination.


—   Je le suis. J'ai eu une dure
soirée, dit Adam en sentant l'air froid siffler entre ses dents.


—   Ah, ouais ? Tu as fait quoi ? demanda
joyeusement Josh.


—   Je suis allé à un nouveau bar à
vin sur High Street.


—   C'était bien ?


—   Pas mal.


Parfois, quand il
faisait plus chaud, ils s'arrêtaient pour prendre un rafraîchissement en
terrasse du Cutty Sark Pub, l'un des nombreux endroits de Londres qui
prétendaient être le plus vieux. Ils
observaient les excursionnistes qui contemplaient le cours d'eau. Aujourd'hui, ils poursuivirent. Le chemin rétrécissait à mesure qu'ils dépassaient les
barges en bois de la plage, les
carcasses de navettes défuntes depuis longtemps et les bateaux de
plaisance. Ils longèrent rapidement la partie préférée de Josh, les graffitis
artistiques et tape-à-l'œil gribouilles sur les barrières de tôle ondulée qui
protégeaient l'arrière des usines de
produits chimiques et les raffineries de cette zone industrielle en
lambeaux. Les structures élancées en verre de Canary Warf pointaient au-dessus
du fleuve, ses fenêtres brillant sous le soleil. Les industries récentes
affrontaient agressivement les anciennes qui dépérissaient.


Josh reprit son
souffle.


—   Tu y es allé avec quelqu'un ?


—   Ouais. Avec Toff.


—   Personne d'autre ?


—   Josh, ils ne posent pas autant de
questions dans Le Maillon faible.


—  
Si.


—   Non.


—   Tu ne me racontes jamais rien,
geignit Josh.


—   Mais c'est faux.


—   Mais non, et moi je te dis tout !


—   C'est différent.


Les
mouettes crièrent, tournant au-dessus d'eux en suivant les courants d'air. Adam sentait toute la
force du vent qui tirait sur son col et courait le long de sa nuque. C'était la
première chose qui lui effleurait la nuque depuis une éternité,
songea-t-il avec regret.


— Tu es un
gosse. C'est normal que les gosses fassent ça, dit Adam.


Josh ne sembla pas
convaincu.


—   C'est vrai. Tu n'es pas censé me
donner des conseils sur ma vie sentimentale.


—   Pourquoi pas ?


— C'est toi qui est censé me demander des
conseils. Quand tu seras plus grand, beaucoup plus grand, dit Adam en évitant
de le regarder.


Les jambes de son
fils continuèrent à pédaler tandis qu'il réfléchissait à cette révélation.
Quand il parla, il eut l'air perplexe.


—   Alors tu ne veux pas que je te
parle de mes copines ?


—   Mais si. Bien sûr que tu peux me
parler d'elles. Comment va Britney Spears ? demanda-t-il avec un grand sourire.


—   Imogen. Ça va.


—   Bon.


—   J'aimerais bien l'épouser quand je
serai grand.


Il était réconfortant
de voir que si ses parents avaient échoué à
vivre selon les règles traditionnelles du mariage, ça n'empêchait pas
Josh d'y penser comme à un idéal. Ou espérait-il faire mieux qu'eux ?


—   Elle en a
envie aussi ?


—   Non. Elle n'a pas envie de se
mettre en couple et d'avoir des enfants avant au moins vingt-deux ans.


—   Ah bon.


—   Elle a envie de prendre un
appartement à Kensington avec Leanne Connolly et de passer à travers la
verrière, dit franchement son fils.


—   Et qu'est-ce que ça veut dire au
juste ? demanda Adam.


—   Je ne sais pas. J'ai préféré ne
pas poser la question.


—   Tu as sûrement bien fait.


—   Alors, tu avais rendez-vous avec
une fille hier soir ? Ou est-ce qu'il n'y avait vraiment que Toff? demanda le
garçon en pensant que c'était le tour de son père de soulager son âme sur le
sujet des femmes.


Il était clair que
Josh n'avait pas envie de considérer ce sujet comme tabou. Adam soupira mais le
vent emporta son souffle.


— Oui, il y avait une fille.

Josh lui fit un large sourire.


—   Je m'en doutais. Ça se voyait,
dit-il en essayant plusieurs vitesses sans raison apparente.


—   Tu es très perspicace, dit Adam en
lui rendant son sourire.


Si
Josh ne tenait pas aussi fermement ses poignées, ils se seraient tapé dans la main.


Adam eut l'air
songeur. La nouvelle piste contournait la belle masse blanche en forme de
soucoupe volante du Millenium Dôme. Quoi qu'on pense de la structure
maladive de l'intérieur créée par des fonctionnaires, pensa Adam, l'extérieur
était une magnifique transformation de ce qui n'avait été un jour rien de plus
que la décharge abandonnée d'anciennes usines à gaz. A présent, la
structure superbe et controversée restait à l'abandon. Les visiteurs trop rares
y étaient remplacés par des bennes, des
excavateurs, des parkings vides et des routes goudronnées défoncées, son
avenir étant toujours menacé. La voir négligée, s'abîmer pour reprendre
lentement mais sûrement son état initial faisait mal au cœur. Quel sale gâchis
!


—   Elle était sympa ? demanda Josh.


—   Non, elle n'était pas très sympa,
dit-il tristement en levant les yeux vers son fils.


—   Oh, papa !
Aucune ne te plaît jamais ! s'exclama Josh, exaspéré.


—   C'est faux, protesta Adam.


—   Mais non !


—   Mais si ! Justement, hier soir,
j'ai rencontré quelqu'un qui me plaît beaucoup. Seulement, il se trouve que ce
n'est pas avec elle que j'étais, dit Adam en appuyant plus fort sur ses
pédales.


—   Ooooh, fit Josh, les yeux
écarquillés.


—   Arrête ça.


Adam observa l'eau
boueuse. Un restaurant flottant suivait son chemin vers la barrière,
rempli de gens plus intéressés par les
délices de leur roast-beef que par l'histoire du fleuve qui avait
une fois suffisamment gelé pour que des hommes puissent jouer au football
dessus. Un fleuve dans lequel les Londoniens nageaient bien avant que le
poisson décide qu'elle était trop sale. On dit souvent que boire une cuillerée
à café du Gange ou du Nil suffirait à tuer un homme. Adam n'avait pas envie de
tenter le coup avec la Tamise.


Apparurent
les arches argentées en forme de coquillage de la barrière qui protégeait des inondations
et qui s'étendait d'un bord à l'autre de la rivière. Le barrage était composé d'une succession gracieuse de portails high-tech
représentant l'unique rempart contre la puissance de la mer. Cette vue magnifique encouragea Adam à pédaler plus vite,
ça et l'idée d'un thé fumant pris dans la chaleur du centre des
visiteurs. Mais son fils ne laissa pas tomber aussi facilement.


—   Tu lui as parlé ?


—   À qui ?


—   Oh, papa !


—   Oui. Oui, je lui ai parlé.


—   Qu'as-tu dit ?


—   Pas grand-chose, répondit Adam en
toussotant.


En vérité, Josh, se
dit Adam, je lui ai dit qu'elle avait du pesto sur le bout du nez et, à cause
de moi, elle a quitté le bar en larmes.
Malgré ses tentatives de se débarrasser la tête de ses maladresses, son
fils n'avait apparemment que trop envie de
les lui rappeler. Adam aurait pu sans problème sauter de son vélo
pour se taper la tête contre les graviers.


Il y avait une
certaine ironie dans le fait qu'il avait vu la seule femme qui ait fait tressauter son cœur justement le soir de
son unique rendez-vous depuis bien longtemps. La vie n'était-elle pas perverse
? Il avait senti cette connexion incroyable
avec « la femme du bar à vin », comme il l'avait affectueusement
surnommée, et il était certain qu'elle avait éprouvé la même chose. C'était
comme s'il la connaissait déjà ! Elle lui
était inconnue et pourtant si familière. Si familière... Sa bouche s'était
desséchée rien qu'à la regarder. À l'inverse de ses mains qui
étaient devenues moites. Leurs regards s'étaient croisés trop souvent, et ils
avaient échangé trop de sourires fugaces pour que ce ne soit pas réciproque. Et
il avait tout foutu en l'air ! En toute beauté. Il avait passé le reste de la soirée à fixer en silence le
contenu de son Champagne éventé, au point que même Jemima l'avait
remarqué.


—   Tu as son numéro de téléphone ?


—   Pas
vraiment.


—   Oh, papa ! Tu es un cas désespéré
! dit son fils avec dégoût.


Et pour une fois,
Adam ne se sentait pas l'envie de nier.
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e ne suis plus à la une de tous les
journaux. C'est Jeffrey Archer qui l'occupe. Encore. Je ne vais pas rentrer
dans les détails. Je soupçonne ma bande
capricieuse de journalistes d'être précipitamment allée à Cambridge pour
haranguer le millionnaire conteur d'histoires et son adorable épouse, Mary.


D'un côté, je suis
enchantée que les Archer aient attiré mes poursuivants loin du vert Hampstead
et de ma porte en particulier. D'un autre côté, je suis navrée pour eux. Désormais, je sais ce que c'est d'être harcelé par la
presse. Je pense que je vais aller
acheter quelques-uns des livres de poche de Jeffrey par solidarité.


Cela me fait
longuement réfléchir à mon non-rendez-vous avec Jonathan Gold. Dois-je donner
suite à sa proposition ? Ai-je vraiment envie de m'exposer à ce genre
d'attention ? Est-ce qu'être un personnage médiatique est une position enviable
? Le fait que je commence à devenir de l'histoire ancienne n'est-il pas une
bonne chose ? C'est agréable d'être assise devant un feu de cheminée le samedi
après-midi, à simplement lire le journal dans un but récréatif et non pas à le
parcourir le souffle court en quête d'un nouveau scandale avec vous-même
en personnage principal. Je me suis sérieusement demandé s'ils n'allaient pas
remonter à mes anciens petits amis pour leur demander si j'étais bonne au Ut.
Ou peut-être jusqu'à des camarades de l'école primaire pour savoir si je montrais
des signes d'un développement libidineux à l'âge de dix ans. C'eût été le
pompon. Heureusement, ils n'ont rien fait de tel.


Roulée en boule sur
le canapé, Cara lit le Guardian de la veille.
Elle est extrêmement silencieuse. Elle lève les yeux vers moi.


—   Tu es silencieuse, dit-elle.


—   Mmmm, dis-je en regardant les
flammes danser dans la cheminée.


Cette journée
tranquille avec Cara me fait du bien. Ça me rappelle l'université, quand il n'y
avait qu'elle et moi contre le monde entier et que nous n'avions aucun problème
avec nos hommes ni nos emprunts. Nous sommes amies depuis longtemps. Dehors, il
fait très froid et le vent fait tournoyer
les dernières feuilles mortes dans le jardin. Le ciel est devenu gris et
capricieux. Je connais ce sentiment. J'ai envie
que l'été revienne. Avec le retour du soleil, je trouverai peut-être une
façon d'avancer et de tout recommencer. Pour l'instant, je me sens coincée dans
la maison et coincée dans ma vie. Cara
regarde par-dessus mon épaule. Je lis un article sur « les positions
sexuelles des stars ». Il y a un dessin de Brad Pitt dans une position
particulièrement athlétique. Cara fronce les sourcils.


—   Comment peuvent-ils savoir qu'il
fait l'amour comme ça?


—   Comment sais-tu qu'il ne le fait
pas comme ça ?


—   C'est juste.


Tout ce que je peux
dire, c'est que s'il le fait comme ça, Jennifer Aniston a eu du bol. Pas
étonnant qu'elle soit toujours souriante. Je replie le Mail on Sunday avant
de m'appuyer contre le bord du canapé.


—  Tu rumines toujours ta soirée d'hier ? demande
Cara.

Je fais oui de la tête, mais sans rien dire. Comment puis- je lui dire qu'au cours de
la soirée, j'ai rencontré l'homme de mes rêves
et que je me suis humiliée, profondément, devant lui ?


—   L'adorable monsieur Gold va
probablement rappeler demain.


—   Oui, dis-je sans enthousiasme.


—   Il va
appeler, répète-t-elle, comme pour me rassurer.


—   Ouais.


Je me concentre à
nouveau sur le vent qui souffle.


—   Emily,
est-ce qu'autre chose ne va pas ? demande Cara en posant son journal.


—   Non, dis-je en secouant la tête.


—   En es-tu sûre ?


—   Oui.


—   Tu as la concentration d'un
poisson rouge. Voire moins, car lui peut au moins se concentrer pendant trois secondes d'affilée. Chaque fois que j'ai levé les
yeux, tu étais en train de regarder par la fenêtre, dit-elle en se
redressant pour se rapprocher de moi.


Je me mords la lèvre.
Il n'y a pas grand-chose qui échappe à
Cara. De plus, elle a raison. J'ai la tête ailleurs. Vous savez, quand
on entend une horrible chanson en allant au boulot et que, ne parvenant pas à
se la sortir de la tète, on passe la journée à la chanter ? Et juste quand on
croit l'avoir chassée de son esprit, on se surprend à la fredonner encore. On
comprend qu'en dehors de se donner un coup sur le crâne avec un plateau en métal, il n'y a aucune façon de s'en débarrasser.
C'est ce que je suis en train de vivre. J'ai le syndrome de la chanson qui
colle. Le visage du Canon apparaît devant mes
yeux. Dans divers scénarios, toujours le même visage, à l'infini. Je
suis en train de regarder le jardin et la minute d'après, je nous vois en
promenade dans le parc, dîner à La Gavroche, nous enlacer sur un lit. Wah !
C'est mauvais signe, non ? Je décide de me confier.


—   J'ai rencontré l'homme de mes
rêves hier soir.


Cara se redresse
brusquement. Je comprends sa réaction.


—   Je me suis humiliée devant lui,
dis-je en baissant la tête, honteuse.


—   Oh non ! pas encore, Emily !
Quelle andouille !


Ce n'est pas
aujourd'hui que Cara va être élue mon « amie pour la vie. » Elle s'affale à
nouveau sur le canapé.


—   Je croyais
que tu avais décidé de vivre une période de célibat ? Tu as même acheté un tee-shirt «
je ne draguerai pas les garçons » exprès pour t'en souvenir.


—   Ça ne marche pas avec moi.


—   Comment peux-tu le savoir au bout
de quelques semaines ? Tu dois laisser passer du temps. Tu ne t'en tiens jamais
à ce que tu dis, Emily.


—   Permets-moi
de te rappeler que j'ai été célibataire pendant seize ans.


—   C'est faux !


— Si, et quelle fête d'anniversaire pour mes
seize ans !

Cara secoue la tête. Mon sens de l'humour ne la touche pas.


—   N'as-tu rien appris de ton
expérience traumatisante avec Declan ?


—   Je n'ai pas enlevé ma culotte.
J'ai préféré m'humilier avec du pesto sur le nez, dois-je insister.


Un sourire naît sur
les lèvres de Cara.


— Ne ris pas ! Il s'est moqué de moi.


— Alors c'est pour ça que tu es rentrée tôt ?

J'acquiesce.


—    Mais, Emily, s'il s'est moqué de
toi, ça veut dire que c'est quelqu'un de gentil, dit-elle de sa voix douce.


—    Non, il a l'air de quelqu'un qui
amène les problèmes, dis-je, dangereusement
proche des larmes. Du genre « aime-les puis quitte-les », dis-je pour me
rassurer.


—    Bah, voilà. Tu n'as rien perdu.


—   J'aimerais
être de ton avis. Quand je le regardais, Cara, j'avais l'impression d'être branchée à une
prise de courant. Personne ne m'avait jamais fait cet effet, dis-je en
regardant dehors.


—   Même pas Declan ?


Cara a rougi. Je suis
certaine qu'elle continue à avoir des visions
de moi en dessous de Noël, en train de faire des folies avec Declan,
bien qu'elle ne me l'ait jamais avoué.


—   Non.


—   Mais tu as dit qu'il avait une
tête à faire des histoires ? s'amuse-t-elle, comme pour creuser la plaie.


—   Les mauvais garçons sont plus
amusants, non ?


—   Je ne sais
pas. Je ne suis sortie qu'avec des crétins, dit-elle avec un soupir de mécontentement.


Malgré mon humeur
noire, je souris.


— Voilà ce que ça donne quand on a un penchant
pour les mangeurs de lentilles.


Cara tire sur le
rebord en dentelle de sa jupe d'un geste distrait.


— J'aurais cru qu'après Declan tu voudrais
quelqu'un de doux. Quelqu'un de gentil avec qui t'installer.


Je
hausse les épaules.


— Une partie du charme fatal de Declan vient de
son côté mauvais garçon. On ne sait jamais où on en est avec lui. Ne penses-tu
pas que c'est ce qui le rend séduisant ?


La
roseur des joues de Cara vire au rouge intense jusqu'au bout de ses oreilles. Pour elle, ça ne
doit pas être facile de m'entendre constamment casser du sucre sur le dos de
Declan. Ils s'entendaient bien, un peu comme chien et chat. Declan se payait
tout le temps la tête de Cara et elle ne se lassait jamais de lui en donner
l'occasion.


—   Declan est plein de qualités, dit
mon amie.


—   Et de tonnes de défauts.


—   Il t'aime toujours, affirme Cara.


—   Tant pis pour lui. Je ne me
remettrai jamais avec lui.


—   Ça te ferait quoi si tu apprenais
qu'il avait rencontré quelqu'un d'autre ?


—   Je lui souhaiterais bonne chance.
Elle en aura besoin, dis-je en ricanant.


—   Ça serait bien que tu fasses la
connaissance d'Adam. C'est quelqu'un de gentil. Ça te prouverait qu'il y a des
hommes sur qui on peut compter, dit-elle en soupirant.


—   Garde Adam,
dans ce cas. C'est bien, les hommes gentils. Très bien.


—   Seulement,
je crois que je ne lui plais pas vraiment, dit-elle tristement.


—   Comment pourrait-il résister au
pouvoir de tout l'univers que tu as à disposition ?


—   Pas la peine de te payer ma tête,
dit-elle d'un air vexé avant de replonger dans son journal.


Je retourne à ma
contemplation du jardin, rêvassant à la romance du siècle que nous aurions pu
vivre. Ça m'ennuie que Cara ait déjà été couchée quand je suis rentrée. Ça ne
doit pas être facile pour elle d'être follement éprise de cet Adam qui ne s'en
aperçoit même pas. D'après moi, il n'est pas si gentil que ça. Il m'a tout
l'air d'être un gros abruti.
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ls remontèrent l'allée menant chez Laura.
Josh semblait complètement claqué. Une demi-heure dans un café embué au barrage
de la Tamise et un verre de Coca chaud l'avaient achevé. Ils étaient lentement
rentrés en vélo jusqu'à la Vectra. Adam, comme toujours, était soulagé de voir
que ses roues étaient intactes.


Son fils s'était
endormi dans la voiture et avait enchaîné les bâillements, hésitant entre
s'efforcer de rester éveillé ou se rendormir. Adam ne savait pas ce qui
l'emportait. Il serra l'épaule de son fils qui cligna des yeux. Même après tout
ce temps, il avait du mal à le ramener chez
sa mère. Mais c'était infiniment plus simple en se disant que, très
bientôt, il risquait de ne plus avoir l'occasion de le faire. Josh lui
avait cassé les oreilles toute la journée mais aucun d'eux n'avait fait
allusion à l'Australie. Malgré tout, le monde menaçait de les séparer.


Josh sonna à la porte
et Laura ouvrit avec l'empressement de quelqu'un qui surveillait leur retour
derrière les rideaux. Elle fit un signe de tête à Adam et s'appuya contre
l'embrasure de la porte, les bras
croisés sur son gilet. Son ex-femme avait l'air si malheureuse qu'il eut
envie de la prendre dans ses bras.


— Ça va ?
demanda-t-il gentiment.


Laura
fit signe que oui, ses lèvres pincées s'assouplissant légèrement.


— Je te le ramène en un seul morceau, dit-il en frottant la tête de
Josh.


Ça arrivait assez
rarement. Josh revenait habituellement plein de boue, de bleus ou de blessures
de leurs exploits les plus périlleux. Laura
trouvait Adam irresponsable. Adam trouvait que Laura élevait Josh dans
du coton. Josh se retourna pour jeter ses bras autour d'Adam.


— Merci papa, c'était une journée géniale !


C'était
facile de rendre son fils heureux. Rien que d'y penser faisait fondre le cœur d'Adam. Il n'y
avait pas un jour où il ne s'inquiétât à l'idée que Josh le laisse tomber parce
qu'il n'était pas capable de lui fournir un foyer stable. Ce fait ne semblait
pas gêner Laura. Si elle s'était souciée qu'il ait une enfance stable, aurait-elle envisagé de s'en aller vivre au
bout du monde ? Adam avait à nouveau consulté les tarifs des vols pour
l'Australie. C'était son obsession du moment. Chaque fois, ça le chavirait de
voir qu'il fallait compter au moins huit
cents livres. A ce prix-là, à quelle fréquence pourrait-il aller voir
Josh ? Le salaire d'un photographe était merdique.


— On se voit mercredi, dit Adam.


Son fils poussa sa
mère pour passer tout en enlevant son manteau, l'accrochant ensuite à la rampe
d'escalier d'où il glissa.


— Sois sage. Ne donne pas trop de boulot à ta
mère, lui cria Adam.


Son fils était parti.
Disparu dans les profondeurs de leur salon petit-bourgeois, très certainement
pour se planter devant la télé pour le reste de la soirée. Adam haussa les
épaules.


— Il n'est jamais sage, dit Laura.


—   C'est un bon gamin.


—   Alors, je ne peux pas dire qu'il
ressemble à son père, dit Laura avec un regard taquin.


— Non, lui concéda Adam.


S'appuyant contre la
porte en face d'elle, il tira sur quelque chose de brun et de craquant qui
sortait d'un panier suspendu et qui avait dû être un jour, il y a des lunes,
une fleur.


— Tu penses toujours à l'Australie ? demanda-t-il
à voix basse.


Laura
parut lasse.


—   Je ne pense qu'à ça.


—   Et... ?


—   Et je ne sais pas encore, Adam.


Laura se mordit la
lèvre et sembla au bord des larmes.


—   Puis-je
faire quelque chose ?


—   Pour m'aider à partir ou pour me
faire rester ?


—   J'ai très peur, Laura. Je crains
que Josh ne me manque trop, avoua-t-il en sentant des larmes lui brûler les
yeux.


Laura
arqua les sourcils.


—   Ça ne t'a pas empêché de nous
quitter.


—   Je sais. Aujourd'hui, je ferais
sûrement autrement.


—    Peut-être que moi aussi. Adam se
gratta le menton.


—    Est-ce que ça aiderait si toi et
moi... tu vois... Laura ne plongea pas à son secours. Adam se gratta plus fort.


—   Ça changerait quelque chose si on
se donnait une deuxième chance ?


—   Est-ce que tu m'aimes, Adam ?
demanda-t-elle avec un sourire triste.


—   Bah... pas
exactement. Mais je ne veux pas te voir malheureuse. Je veux ce qu'il y a de mieux pour Josh. Si ça
implique que toi et moi devions... devions trouver un arrangement, alors je serai heureux de le faire, dit-il en fouillant
un peu plus dans la présentation florale morte de Laura.


—   Tu as toujours été plein de
romantisme.


—   J'essaie d'aider, dit Adam en
soupirant.


—   Oh,  Adam.   Comment  ai-je  pu 
tout  faire  rater ? demanda Laura en soupirant
profondément.


—   Tout ne venait pas de toi. Nous
étions trop jeunes. Trop... trop différents.


—   Je continue à tout rater. Au moins
toi, tu as une vie établie.


Adam sourit.


—   Les apparences peuvent être
trompeuses.


—   Laura ! Viens voir une minute !
cria de la cuisine Barry, l'homme des crédits immobiliers.


Elle
leva les yeux vers le triste ciel hivernal.


— Je ferais mieux d'y aller, dit Adam.


Laura acquiesça. Adam
s'appuya plus lourdement contre la porte.


—   Tout ce que je veux, c'est que
nous soyons à nouveau heureux.


—   Laura !
explosa la voix de Barry.


—   Je crois que tu en demandes trop,
dit Laura en se glissant à l'intérieur avant de refermer la porte.
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n ne peut pas rester
assises là à ne rien faire, affirme Cara, même si c'est précisément ce que nous avons fait de notre
journée.


Il
pleut à torrents et nous tenons toutes les deux des tasses de chocolat chaud avec du
marshmallow fondu. Si ce n'est pas très bio ni équilibré d'un point de vue
calorique, ce sont malgré tout des marshmallows végétariens. Comme ça fait du
bien, je m'en fous. Nous regardons la quatre centième rediffusion de Chantons sous la pluie et je crois que le ton romantique
niais est ce qui a déclenché la mobilisation de Cara.


— Ça me plaît bien, dis-je en appréciant mon
survêtement molletonné, la tenue idéale pour végéter.


Donald O'Connor vient
de faire ce truc où il court le long des
murs et se retourne sur lui-même. J'adore ce passage. J'ai toujours rêvé
d'être capable de le faire mais je n'ai jamais eu le courage d'essayer.


— Ce n'est
pas comme ça qu'on va changer de vie, insiste Cara en éteignant la télé
à l'aide de la télécommande.


Je
ne saurai jamais si Gène Kelly va finir avec Debbie Reynolds. Je pense que oui. Il y est
toujours arrivé, enfin les dernières trois cent quatre-vingt-dix-neuf fois que
je l'ai regardé. Les films sont comme ça. Ils vous donnent le faux espoir de trouver le partenaire idéal et
l'impression que vous ne vous amusez jamais autant que les personnages.


Cara
se lève avec un air sérieux. Elle arpente son tapis qui sent le yak et qu'elle a rapporté de son
trekking au Népal. Si vous voulez mon avis, elle aurait dû le laisser là-bas.
Quand elle est de cette humeur, rien ne peut l'arrêter et, puisque je sais ce qui est bon pour moi, je
devrais céder sans protester.


— Il nous faut des bougies. C'est pour ton bien à
toi aussi, ordonne-t-elle.


Je sens qu'un rituel
loufoque se prépare et je pense avoir vécu assez d'humiliation pour le
week-end, merci bien.


—    Tu as rencontré l'homme de ta vie,
après avoir annoncé que tu ne tomberais plus jamais amoureuse, et tu l'as
laissé échapper à cause d'un malentendu sur du pesto. (Cara joue bien le rôle de la dominatrice et elle poursuit sans faire
de pause.) J'ai rencontré l'homme de mes rêves et il est trop bouché pour
s'apercevoir que je suis la femme de ses rêves. Nous devons faire quelque
chose.


—    Ne pouvons-nous pas agir sans
bougies ?


Cara a parfois une
connexion à la vie très fine et dans les pires moments, ça se termine par des
bougies.


— Une
suggestion ? demande-t-elle, les mains sur les hanches.


J'admets par mon
silence obstiné que je n'en ai pas.


— Dans ce cas, commençons, dit-elle avec un
sourire supérieur.


Cara et moi sommes
assises l'une en face de l'autre. Nous sommes
cernées par des bougies de table rouges posées dans des soucoupes. Le
budget de Cara en bougies est phénoménal. Il doit y avoir des usines
louches et délabrées qui ne produisent de
la cire que pour sa consommation personnelle. Si jamais elle décidait de
redescendre sur cette planète, il y aurait plein de fabricants de
bougies à la chambre de commerce pour
s'enregistrer dès la semaine suivante. Je lutte entre le désir de bouder et
l'envie de rire. Je pourrais aussi bien aller dans un sens que dans l'autre.


—   Nous allons pratiquer l'art ancien
de Wicca, m'apprend Cara.


—   Chouette.


—   Tu ne vas pas faire l'andouille,
Emily ? dit-elle avec une nuance d'avertissement dans la voix.


—   Non, dis-je gravement avant
d'éclater de rire.


—   Débarrasse-toi tout de suite de
tes railleries, me conseille mon amie en plaçant nos portables au centre de la
pièce, entre nous deux.


—   Il n'a pas mon numéro.


Ni mon nom. Ces deux
informations peuvent se révéler très utiles.


—   L'univers va le faire venir à toi.
Cara a réponse à tout.


—   À quoi sert le sac de farine ?


Posé entre nous, il y
a un sac de deux kilos.


—   Nous allons nous en asperger.


—   Tu ne vas pas lancer de la farine
sur moi !


—  Emily, tu veux retrouver cet homme, oui
ou non ? demande Cara en soupirant.


—  Oui, dis-je faiblement. Va pour la
farine.

Cara s'installe et prend une expression mystique.


— Ce n'est
pas moi qui passerai l'aspirateur, dis-je, recevant un regard sombre en
réponse.


Cara s'empare de son
vieux livre d'ensorcellement et tourne les pages jusqu'à s'arrêter sur un sort
précis en souriant de contentement.


— Tu es sûre qu'on a raison de faire ça ?


Je
ne crois pas en toutes ces vieilles fadaises, mais je ne voudrais pas que Cara fasse apparaître un
sale truc avec plusieurs têtes et un tempérament mauvais dans notre salon.


—   Donne la farine, m'ordonne Cara.


Obéissante, je pousse
le paquet de farine à gâteaux vers mon amie magique, mystérieuse, mystique et
tarée.


—    Pourquoi de la farine ?


—    Ça veut dire que tu acceptes de ne
faire qu'un avec la nature, dit Cara sans conviction.


Je crois que ça veut
dire qu'on accepte d'être à moitié cuite.


—    C'est obligé que ce soit de la
farine à gâteaux ?


—    Non, c'est tout ce que j'avais
dans la cuisine.


Ce qui est étrange
c'est que le mot « bio » n'apparaît nulle part.


—    Tu crois que la levure va donner
aux hommes de nos rêves des érections spontanées ?


—    Ça serait pas mal, hein ?


Cara s'empare de sa
baguette magique et donne quelques coups d'essai dans le vide avant de taper
sèchement sur nos téléphones trois fois. Je tombe en arrière, secouée par le
rire.


— On dirait Snooty1 ! dis-je en
cherchant à reprendre ma respiration.


Cara me traite avec
tout le mépris que je mérite.


—    Maintenant, tu dois dire les mots
magiques, m'informe Cara.


—    Abracadabra,
appelle-moi ! dis-je en me jetant à terre dans un nouveau fou rire. Faire appel à
l'univers est la meilleure thérapie que je connaisse.


—    Tu ne prends pas cette séance au
sérieux, Emily.


Ah, elle l'a remarqué.
Me redressant, j'imite la pose mystique de Cara. On dit que l'imitation
est la forme d'hommage la plus sincère. Là, j'en doute.


— Prends le téléphone, dit-elle.


Je fais semblant de
passer un coup de fil.


—   Comment s'appelle cet homme ?


—   Je ne sais pas, dois-je admettre à
contrecœur.


—   Oh, voilà qui va nous aider !


—   Je l'ai surnommé le Canon. Cara me
regarde avec dédain.


— Alors
visualise-le, dit-elle, mais le ton de sa voix suggère : « si tu crois que tu en es capable... ». Je
vais visualiser Adam et ensuite je vais te saupoudrer de farine et tu répéteras
ces mots.


Serrant les lèvres,
je réprime un rire pour ne pas tout gâcher.
Cara a la meilleure des intentions. Fermant les yeux, je prends un air
sérieux.


— Appelle-moi. N'aie pas peur. Appelle-moi, dit-elle
sérieusement.


Je tente d'ouvrir un
œil.


— C'est un vieux tube des Carpenters !


Cara me lance une
poignée de farine au visage.


— Non, pas du tout. Dis-le.


La farine dans ma
bouche me fait tousser et je cligne des yeux pour l'ôter de mes cils.


— C'est une chanson des Carpenters ! Ou alors ils
l'ont reprise, dis-je sous le regard meurtrier de Cara.


Je reçois une autre
poignée de farine et un regard noir pour ma peine.


— Et ça, c'est l'art ancien de Wicca ? Un rituel
mystique transmis de génération en génération ? Chanter des vieux tubes des
Carpenters en gardant les yeux sur mon portable ?


Cara
serre les mâchoires.


—   Tu n'as
aucune idée de tout ce que peut faire l'univers.


—   J'ai une idée de ce que peut faire
mon opérateur et je ne pense pas qu'il
transmette des ondes amoureuses à travers l'éther. Si je dois faire
confiance à un morceau des années 1970 pour trouver l'homme de mes rêves, alors
autant laisser tomber, dis-je en croisant les bras.


— J'ai beaucoup plus la foi que toi,
m'informe-t-elle.

Elle est surtout plus cinglée que moi, me dis-je. Cara donne trois nouveaux coups
secs sur son téléphone puis le saisit
aussitôt et le pose contre son oreille. Elle ferme les yeux d'un air
rêveur.


— Appelle-moi, chantonne-t-elle en répétant son
imitation de Karen Carpenter.


Je chante le morceau
dans ma tête, disant silencieusement les
paroles sous les yeux de Cara. J'entre dans l'esprit nécessaire à
lancer de la farine au visage avec un certain enthousiasme. Cara crachote
délicatement. Elle ouvre les yeux et une douche de poudre blanche tombe de sa
frange comme de la neige. Elle éternue.


—   C'est tout ? dis-je.


—   Oui. On n'a plus qu'à attendre
maintenant.
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' Angleterre jouait contre l'Allemagne. Ça
donnait toujours un match plein de rancune. Et seulement sur Sky TV.
L'Angleterre était sûre de se prendre une raclée. La dernière fois qu'ils
avaient battu l'Allemagne, Adam portait encore des couches. Cette idée ne le
ragaillardit pas.


Il avait proposé à
Chris et à Toff d'aller regarder le grand match
fatal au pub. Il était descendu les retrouver au Jiggery-Pokery,
toujours courbaturé après son après-midi à faire du vélo avec Josh. Il ne
pensait pas être quelqu'un de paternel. Il détestait les enfants des autres
qui, sans exception, étaient des morveux. Cependant, comme il adorait son fils,
il ne pouvait pas être si mauvais que ça. Et si cela signifiait qu'il devait
sentir l'âge de ses os afin de continuer à divertir sa progéniture, alors il
n'y pouvait rien.


À son arrivée, Adam
prit des bières. Et des noix de cajou. Ses amis étaient déjà installés sur des
tabourets hauts. Non pas que Toff fût intéressé par le football. S'il se
joignait à leurs réunions entre hommes, il passait en général le match à poser
des questions idiotes sur les formations des équipes ou à essayer de se
souvenir de qui jouait et quelle couleur correspondait à qui. Toff aurait été
parfait en fille.


Chris zieutait deux
des membres les plus suspects de cette moitié du genre humain qui se tenaient à
l'extrémité du bar. Elles buvaient délicatement au goulot en coordonnant leurs
mouvements avec ceux de leur consommation de cigarettes.


Avec charme,
Chris se passa la langue sur les lèvres à leur intention et les tilles se
mirent à ricaner, Adam et Toff échangèrent un regard.


—  Combien  de   temps   avant  le   début   du   match ? demanda Chris.


—    Une demi-heure, répondit Adam.


—    Va nous chercher de bons sièges.
Je suis là-bas, dit Chris.


Pour être bien placé,
il fallait venir tôt. Sinon on pouvait se retrouver à contempler l'arrière de
la tête de quelqu'un pendant tout le match. Ce quartier ne débordait pas d'antennes
satellites ni de gens qui payent un abonnement pour regarder le sport. Toff se
moquait qu'ils soient ou non bien
assis.


—  C'est l'heure d'aller taquiner les
gonzesses, dit Chris en se dirigeant vers
les deux filles aguicheuses.


Adam et Toff
l'observèrent à l'œuvre.


—  Salut ! Après le foot, ça vous dirait de
venir manger une pizza chez moi et de
baiser ? dit Chris en arrivant devant elles.


L'une
des filles le regarda à travers un nuage de fumée de cigarette.


—   On n'aime pas les pizzas.


—   Tant mieux. Je peux vous offrir un
verre ou vous préférez l'argent ? proposa Chris en se frottant les mains.


Les
deux filles rirent à gorge déployée. Adam et Toff se regardèrent à nouveau.


—   Dis-moi qu'il n'est pas sérieux,
dit Adam.


—   C'est sa testostérone, mon vieux.
Elle est en hausse parce qu'il va voir David Beckham, dit Toff.


—   Hé, Toff! Tu te souviens du nom
d'un footballeur ! s'exclama Adam, impressionné.


—   Seulement
parce que je l'ai pris en photo avec Victoria la semaine dernière.


—  
Ah...


—   C'est un couple charmant,
l'informa Toff.


Ils laissèrent Chris
à sa drague salace pour aller chercher de bons sièges. Une fois installés, Toff
sirota son Campari-pamplemousse avec assurance tandis qu'Adam jetait des
regards incertains autour de lui. Beaucoup de tatoués peuplaient le Jig et
ils pouvaient mal prendre une boisson rose pâle entre les mains d'un mec.


—   Tu penses qu'ils vont jouer quelle
formation aujourd'hui ? Un quatre-quatre-sept ? demanda Toff.


—   Toff, il n'y a que dix joueurs sur
le terrain. Et un gardien de but. C'est un quatre-quatre-deux. Tu n'y connais
rien, dit patiemment Adam.


—   J'essaie de m'intéresser quand
même. Vraiment.


—   Je ne recommence pas à t'expliquer
les règles. C'est long et laborieux et tu ne retiens rien. Contente-toi d'admirer leurs coiffures. Bois ton verre et profite de
la présence de tes amis, dit fermement Adam.


Toff s'éclaircit la
voix.


—   On joue contre qui ?


—   L'Allemagne. C'est un jeu
important.


—   Et lesquels
sommes-nous ?


—   Ceux en maillots blancs et shorts
bleus, dit Adam en soupirant.


—   Pas mal. C'est très joli comme
ensemble.


—   Comme tenue, corrigea Adam.


—   C'est qui le
gars avec le haut orange, les cheveux brillants et la moustache mexicaine démodée ?


—   C'est David Seaman. Il est gardien
de but. C'est l'homme qui essaie d'empêcher le ballon d'entrer dans la cage-


—   Je t'en prie. Je ne suis pas
idiot, dit Toff, vexé.


—   Tu n'es pas non plus footballeur,
dit Adam avec un sourire.


Toff fut sur le point
d'ouvrir à nouveau la bouche.


—   Pourrions-nous changer de sujet,
Toff? Parler de quelque chose que tu connaisses un peu mieux ?


—   Je m'y connais en cricket.


—   Pas moi.


—   Parlons de femmes alors.


—   Je crois que c'est Chris l'expert,
s'amusa Adam en jetant un regard vers son ami qui se trémoussait du bassin
comme Michael Jackson devant ses deux copines qui rigolaient en poussant
de joyeux cris de singes.


—   J'espère qu'il vient au moins de
leur raconter une blague, et qu'il n'est pas en train de faire une parade amoureuse,
dit Adam.


—   Moi aussi. C'est désagréable à
regarder.


Ils reportèrent leur
attention sur leurs verres et sur les chaises que l'on remuait afin d'ajouter
une autre rangée devant le premier rang.


—   En parlant de parade amoureuse, tu
t'es bien amusé hier soir ? demanda Toff.


—   C'était super. Merci pour
l'invitation. Sincèrement.


—   Tout s'est bien passé avec la
jolie Jemima ?


—   Je crois qu'elle n'est pas mon
genre. Ou, pour être plus juste, je crois ne pas être le sien.


Adam
était certain que le niveau de son compte en banque était plus bas sur
l'échelle de l'évolution que celui auquel elle était habituée.


—  Tu ne vas pas la revoir ?

Adam secoua la tête.


—    Ne t'arrête pas au premier essai,
mon vieux. La fille de tes rêves t'attend quelque part. Il suffit de la
trouver.


—    En fait... tu pourrais peut-être
m'aider, Toff, dit Adam en examinant la mousse de sa pinte.


Toff fut visiblement
surpris. Adam évita de le regarder.


—    Hier soir, j'ai vu quelqu'un au
bar à vin. Elle était mignonne. Très mignonne. J'ai essayé de lui parler mais
j'ai merdé, expliqua Adam en se tordant les doigts.


—    Et ? demanda Toff en fronçant les
sourcils.


—    Et je ne sais pas qui c'est. Elle
est partie en courant, a sauté dans un taxi et a disparu dans la nuit avant que
je puisse l'arrêter.


—    Oh, comme c'est romantique...


—    Bah, pas vraiment. Ça aurait été
plus romantique si j'avais eu son numéro de téléphone, dit Adam après avoir bu
une gorgée de bière.


—    Ah, évidemment...


—    C'est là que tu pourrais m'aider.
Tu connaissais beaucoup de gens, hier. Peut-être que quelqu'un la connaît
?


—    Ça doit valoir la peine d'essayer.
J'appellerai Paul, le barman, demain matin. Comment est-elle ?


—    Sublime. Totalement sublime. D'une
façon douce et vulnérable.


—    Tu pourrais
être plus précis ? Grande, petite ? Grosse, mince ? Brune, blonde ?


—    Assez
grande. Pas trop grande mais pas trop petite non plus. Et assez fine. Mais pas trop. Avec
des formes.


Adam leva les mains
devant lui pour la dessiner dans le vide. Toff parut impressionné.


— Elle était
brune, mais pas trop foncé. Plutôt châtain clair ou moyen. Les cheveux
courts mais pas trop. Plutôt assez courts, mi-longs.


Toff serra les lèvres
en se concentrant.


—    Tu vois qui c'est ? demanda Adam
plein d'espoir.


—    Oui. C'est une fille petite,
grande, grosse, fine, blond foncé avec des
cheveux d'une longueur indéterminée, récapitula Toff.


—    Oui, confirma Adam.


—    Comment était-elle habillée ?
demanda Toff.


—   Elle portait un truc rose. Rose
foncé. Ou un peu violet. La cerise, c'est quelle couleur ?


—   Rose.


—   Rose. C'était rose. Rose violacé,
dit joyeusement Adam.


—   Rose rouge ?


—   Ouais, elle était superbe, dit
Adam en soupirant.


—   Je suis sûre que nous n'allons
avoir aucun problème à la retrouver. Laisse
faire Oncle Sébastian, mon vieux, le rassura Toff.


—   Ouais. Tu es un vrai pote, Toff,
dit Adam en lui donnant un coup de poing amical.


Toff
haussa les épaules.


— Tu vas venir au studio cette semaine ?

Adam fit oui de la tête.


— Je travaille demain et sûrement mardi soir. Ça
me rap

pelle que je dois appeler Cara. Elle a téléphoné hier soiquand j'étais sorti
mais elle n'a pas laissé de message. Ça devait être pour le boulot, dit Adam en
s'assurant qu'il restait du temps avant le début du match.


Chris revint et prit
le siège proche d'Adam. Il agita un sous-bock sous le nez d'Adam. Deux numéros
de téléphone étaient inscrits dessus. Il montra du doigt les deux femmes qu'il
venait de quitter.


— Leurs
vêtements vont très bien aller sur la pile de linge
qui traîne par terre dans ma chambre, dit-il en souriant.


Adam espéra que Toff
pourrait retrouver la « femme du bar à vin
», sinon il serait forcé d'accompagner Chris en mission et il ne pensair
pas que sa constitution le lui permettrait. Au-delà de ça, il préférait les
femmes avec plus de neurones que de longueur de jambes, caractéristique
qui ne semblait pas gêner son ami.


— Es-tu follement jaloux, Adam ? demanda Chris.


—   Oui ! Chris, dit platement
Adam tout en composant le numéro de Cara.


La
seule chose qui puisse lui redonner le sourire pour l'instant serait que l'Allemagne perde
5 à 1. Il y avait peu de chances ! Cette soirée s'annonçait longue et
misérable.
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ara vient de monter laver ses dreadlocks
pleines de farine. Ce qui, pour moi, signifie que techniquement ce ne sont pas de vraies dreadlocks mais
des anglaises très serrées. Elle a décidé de les nettoyer parce que, en dehors
du nuage de poudre blanche qui l'enveloppe à chacun de ses mouvements,
elle a l'impression que son énergie « il ne m'appelle
pas » interférait avec la pensée « je veux qu'il m'appelle » que nous avons envoyée dans l'espace.
Quelque chose dans ce genre-là.


Même
si je me paie constamment la tête de ma chère amie Cara, j'ai aimé ce moment de communion
avec la nature quelle que soit la personne avec qui j'ai communié. C'était
marrant, ce qui ne doit pas être le résultat escompté, mais ça m'a aidée à
retrouver le moral. Je me sens toute flottante et légère et ça faisait
longtemps que je n'avais pas ressenti autre chose que de la colère extrême.


Les téléphones
portables sont toujours par terre, au centre de
notre cercle de bougies de table consumées et je suis sûre de ne
surprendre personne en disant qu'ils n'ont pas sonné une seule fois.


Le téléphone de Cara
sonne.


— Oh, putain de
merde, dis-je, mon éloquence ayant disparu dans le choc avec ma légèreté.


Il continue de sonner
et je reste figée. Et si une sorte d'esprit frappeur sortait de l'appareil de
Cara, pénétrait dans mon cerveau en passant par mon oreille et me transformait
en marionnette ? Quoi ? ça arrive.


— Oh, merde et merde et merde...


Je me mords les
doigts tandis que la joyeuse musique continue de résonner.


— Cara !


Je crois qu'elle est
sous la douche et elle fait tellement de bruit que les Aliens pourraient
atterrir dans le salon sans qu'elle remarque rien. Que dis-je ? C'est absurde.
Je regarde un téléphone innocent comme s'il allait cracher des horribles vers de toutes les couleurs. Je me fais peur toute
seule à cause de la sorcellerie de Cara. Je m'empare de son téléphone.


—    Allô ?
dis-je d'une voix effrayée.


—    Bonjour, dit une douce voix qui
n'a rien de celle d'un possédé.


—    Bonjour.


—    Est-ce bien le téléphone de Cara ?
demande-t-il gaiement.


—    Oui. C'est Emily, dis-je en
songeant que je peux prendre le risque de fournir cette information à
l'univers.


—    Ah, salut ! C'est Adam. Adam
Jackson. Je travaille avec Cara.


—   Ah, salut, dis-je pour revenir au
point de départ.


—   On ne s'est jamais rencontrés.


—   Non. Cet homme n'est pas facile.


—   Alors vous
êtes Emily.


—   Oui.


—   On ne s'est jamais rencontrés mais
j'ai l'impression qu'on se connaît. Cara me parle beaucoup de vous,
poursuit-il.


—   Oh, mon Dieu. Rien de ce qu'elle
dit n'est vrai. Sauf les trucs gentils.


Adam rit et, loin de
paraître idiot, son rire est plutôt mignon.


—   Il y en a eu quelques-uns.


—   C'est vrai ?


Ça m'étonne de mon
amie.


—   Vous savez,
Emily, elle a fait tout ce qu'elle a pu pour vous défendre.


—   Je sais. C'est une véritable amie.


Le
silence qui s'ensuit montre que nous avons épuisé notre stock de bavardage.


—   J'espère que les choses vont
s'arranger pour vous, dit Adam.


—   Merci, j'en suis sûre.


—   Cara est-elle
là ?


—   Ah...


Zut, j'avais oublié
la raison de son appel. Il y a beaucoup de bruit dans le fond et on dirait
qu'Adam est au pub. C'est bon signe qu'il appelle Cara du pub le week-end, me
dis-je avant qu'un éclair me traverse. Cara a réussi ! Son sort a fonctionné !
Elle est entrée en contact avec l'univers ! Et Adam ! L'homme en personne
l'appelle et elle rate son coup de fil parce qu'elle s'est retrouvée couverte
de farine dans le processus.


—   Elle est sous la douche. Je vais
la chercher.


—   Ce n'est pas la peine de la
déranger. Le match va commencer.


—   Angleterre-Allemagne.


On ne change pas les
vieilles habitudes.


—   Oui, vous suivez le foot ?


—   Non, pas vraiment. C'était utile
quand j'avais envie de discuter avec mon ex.


—   Declan.


—   Oui, Declan.


Je
m'aperçois alors qu'Adam sait vraiment tout sur moi.


—    Dites à Cara que je la verrai
demain au bureau.


—    Elle va être navrée d'avoir raté
votre appel.


Ça, mademoiselle
Emily Miller,  c'est le moins qu'on puisse
dire.


—    Ça m'a fait plaisir de discuter
avec vous, dit Adam.


—    Moi aussi, ça m'a fait plaisir de
discuter avec vous.


—    On pourrait peut-être se voir un
jour ?


—    Oui, ça serait bien.


—    Salut, dit Adam.


—    Salut.


Quand je raccroche,
tous les poils de ma nuque sont dressés.
Quand je vais raconter ça à Cara, ses dreadlocks vont se raidir
d'elles-mêmes. Je pense que les Carpenters y sont pour beaucoup.
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eclan resta à contempler sa nouvelle opération
améliorée et abrégée. Alan, perché sur son bureau, lécha le fin papier
que, selon son rituel, il avait utilisé pour rouler une cigarette.


—   Alors, comment ça se présente ?


—   Pas mal, répondit Declan, pensif.


Il
y avait plus de bureaux vides qu'avant. Deux secrétaires, trois comptables et quatre Webmasters
étaient partis. Tout comme les piles de cartons contenant des gadgets divers et
variés inutiles.


— Nous avons réussi à nous débarrasser de ça.


Il prit un lecteur de
CD waterproof qui vous accompagne sous la douche. Une bonne affaire pour cent
soixante-dix livres et un objet que l'on
devrait trouver dans tous les foyers. Derek Trotter1 aurait
été fier de cet arrangement mais Declan
avait enfin réussi à les écouler, à prix cassés, évidemment. Quoi
qu'il en soit, il s'en était débarrassé en touchant de l'argent et c'était là
l'essentiel. Il n'avait pas tout à fait sorti la tête de l'eau mais ses yeux
étaient un peu au-dessus des vagues, ce qui lui permettait de voir plus loin.


—   Coquinettes.com marche très bien. Cinq millions cette
semaine. Pas d'inquiétudes là-dessus.


Alan
avait raison. Le site des coquines était très populaire grâce à un stock de photos de qualité et
excessivement sexy fournies par Sébastian Atherton qui était devenu son sauveur.
L'équivalent porno des Samaritains. Tant que les hommes voudraient mater une
sélection de poitrines, ça devrait leur fournir un courant constant de revenus
publicitaires. Il recevait même des demandes réclamant la tenue de Noël.
Si seulement il avait pu...


Il avait également
lancé un autre site sur les conseils de l'irremplaçable
Alan, mavieestnulle.com. Parlant de style de vie, ce site était tenu par une
responsable des courriers du cœur perverse et sadique qui se réclamait d'Anne
Robinson. Comme elle, elle conseillait quotidiennement des foules de déprimés
qui envoyaient au service des mails dans lesquels ils menaçaient de se jeter
d'un pont, d'un bâtiment, d'une falaise ou devant un bus. À en juger par la
fréquentation constante du site, il y avait beaucoup de gens dont la vie
paraissait effectivement nulle. La plupart d'entre eux retournaient sur le
site encore et encore, prouvant ainsi qu'ils ne suivaient que rarement les
conseils qu'on leur donnait. Tant mieux. Ils n'étaient que des râleurs.


Declan se frotta les
yeux. Sa propre vie aurait aussi pu être qualifiée de nulle. Il n'avait
toujours pas entendu parler d'Emily et il
avait cessé de lui laisser des messages sur le répondeur de Cara. Il y
avait quelque chose de profondément triste dans le fait de supplier un
appareil. Emily n'allumait plus son portable depuis quelque temps,
sûrement pour ne plus être harcelée par la
presse et par son ex. La colère semblait s'éteindre et peut-être qu'une
fois le statu quo déclaré, elle trouverait la force de lui pardonner.


Cara avait été
merveilleuse. Très solide. Contrairement à lui qui n'avait été qu'un con.
Qu'aurait-il fait sans elle ? Quel dommage que la mère d'Amanda soit arrivée à
ce moment-là ! Ça avait donné la frousse à
Cara. Dès que la vieille dame
était repartie, apaisée par les promesses faussement
sincères de Declan de prendre soin des plantes, Cara avait bondi hors du jacuzzi comme un lapin effrayé pour
s'enrouler aussi rapidement dans sa serviette. Il avait apprécié cette
soirée, même si elle avait été brève. Cara invitait à la détente d'une façon
légèrement inhabituelle.


Il aurait dû
l'appeler mais il avait trop de choses à faire. La première d'entre elles étant
d'essayer de trouver un autre logement, sinon il finirait par dormir dans son
bureau nouvellement amélioré. Ce serait à considérer sérieusement s'il
avait pensé à faire installer une douche. Adrian et Amanda n'allaient pas tarder à rentrer, reposés et
revitalisés par leur séjour à l'autre bout du monde, et la dernière
chose qu'ils auraient envie de découvrir était quelqu'un endormi dans leur lit.
Ils l'apprendraient bien assez tôt.


— Alors, tu penses que tu remontes la pente ?
demanda Alan en sortant Declan de sa rêverie.


C'était l'une des
qualités d'Alan : sa conversation était aussi
nonchalante que ses cigarettes roulées. On pouvait laisser passer
une heure entre deux phrases, Alan ne faisait jamais de complications. Une
autre chose agréable était qu'il s'était plus investi que quiconque pour aider
Declan. Dès qu'il aurait une proposition décente à lui faire, un poste à la
direction, il le ferait en priorité.


— Ouais, tu as été génial, dit Declan en sentant
une vague de soulagement l'apaiser progressivement.


Quelque part derrière
ses cheveux, Alan haussa les sourcils.


— Les amis sont là pour ça.


Declan sentit sa
gorge se serrer, l'empêchant de répondre. Les amis sont faits pour ça. C'était
quelque chose qu'il ne faisait que commencer à apprécier.
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ara se surprenait de ne pas s'être arraché
tous les cheveux. Adam était en retard. Seulement de trois minutes, il est vrai. Mais ça taisait cent quatre-vingts
secondes et elle mourait d'envie de le voir. Il l'avait appelée. Il
l'avait réellement appelée !


Incapable de se
contenir plus longtemps, elle s'était rendue plus tôt au bureau. Ils
étaient tous les deux du soir et, après avoir arraché une fois de plus les
posters d'Emily, elle réarrangeait le coin de son bureau réservé aux relations
amoureuses, selon un alignement plus propice depuis 21 h 30. Cara sourit
intérieurement. Adam... Une nuit entière. Sans interruption ! Ça la rendait
tellement heureuse qu'elle aurait pu improviser une mélopée.


Adam, en retard de
trois minutes et trente secondes, arriva en traînant des pieds. Lui, à
l'inverse, n'avait pas l'air si joyeux à l'idée de travailler la nuit. Il ne se
passait jamais rien, tout le monde le savait. En général, c'était une pure
perte de temps. Mais le bureau avait toujours été organisé de la sorte et,
probablement parce que ce n'était pas nécessaire, la direction ne voyait pas de raison d'opérer un changement.
Cara passait normalement la nuit à lire des manuels de développement personnel
pendant que les gars avec qui elle faisait équipe s'employaient à surfer sur
Internet pour voir qui trouverait le site le plus douteux.


—    Salut ! dit Adam en jetant son
manteau sur le dossier de sa chaise.


—    Salut ! répondit Cara.


Elle commençait à se
sentir bêtement intimidée en sa présence et ça l'agaçait. Ce qui l'agaçait
également, c'était qu'Adam ne se soit pas aperçu de son changement de
comportement envers lui. Il s'assit et s'étira.


—    Je t'ai appelée hier, dit-il.


—    Emily me l'a dit, répondit-elle
avec un sourire niais.


—  Elle a l'air sympa. On a papoté comme de
vieux amis.

Un nuage noir passa dans la tête de Cara. Emily avait oublié cette précision.


—  Il faudra qu'on aille prendre un verre un
de ces jours.


—    Mmmm, je ne suis pas sûre qu'Emily
soit d'une agréable compagnie ces temps-ci. Elle vient de tomber complètement
amoureuse d'un beau mec et elle ne parle de rien d'autre.


—    C'est bien.
Elle mérite qu'il lui arrive de bonnes choses pour une fois.


—    Oui, elle est très heureuse.


Il était inutile de
préciser à Adam qu'elle était désespérée et amère comme du lait tourné parce
qu'elle n'avait pris ni le nom ni le numéro de téléphone de son rêve incarné.


—    Pourquoi voulais-tu me parler ?
demanda Adam.


—    C'est toi qui m'a appelée, dit
Cara, interdite.


—    Je t'ai rappelée parce que tu
m'avais appelé, samedi soir, mais j'étais sorti. Ton numéro était enregistré.


—    Ah...


Ah,
flûte alors !


—    C'était pour le boulot ?


—    Oui, le boulot. C'était pour le
boulot.


—    C'est ce que je me suis dit.


—    Oui. Le boulot. C'était pour le
boulot, répéta-t-elle juste pour être sûre.


Adam fît oui de la
tête.


—   Alors, qu'as-tu fait de beau
samedi soir ? Tu avais un rendez-vous brûlant ?


—   En vérité, oui, dit Adam qui
semblait aussi surpris qu'elle. Il fouilla ses poches en quête de monnaie. Tu
veux un café ?


—   Oui, fort et noir, répondit Cara,
heureuse d'avoir retenu ses conseils.


Adam alla à la
machine à café. En le regardant s'éloigner, Cara s'avachit dans son siège.
C'était plus qu'horrible. L'objet de son affection courait après une autre
femme malgré les forces de l'univers qui opéraient vers Cara. Que s'était-il
passé ? Elle s'était tellement convaincue que son envoûtement allait
marcher. C'en était à un point où elle allait devoir
envisager de s'offrir un conseiller en incantations. Le téléphone sonna
et Cara décrocha.


— Hampstead Observer. Bureau de la
rédaction. D'accord. Merci, dit-elle en
pâlissant au fur et à mesure des notes qu'elle prenait.


Adam
apparut avec le café au moment où elle raccrochait.


—   Nous n'avons pas le temps. Prends
ton manteau, dit-elle en attrapant son sac.


—   Qu'y a-t-il ? demanda Adam en
suivant ses ordres.


Il passa son manteau
sur son épaule et vérifia qu'il avait ses clés de voiture.


— Je n'aime pas ça. Pas du tout, dit-elle en
secouant nerveusement la tête.


—   Tu me raconteras en chemin.

L'air soucieux, ils quittèrent le bureau.


—    
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J’ai toute la maison pour moi ! Une soirée
entière à me détendre sans avoir à chanter, à méditer ni à implorer l'univers
de faire une chose ou une autre en prétendant être sincère. Génial ! Et qu'en fais-je ? Je regarde Watercolour Challenge.


Un groupe de quatre
artistes disparates et vaguement perplexes essayent de peindre le château
de Mont-Orgueil assis en plein vent à 160 km/h, sur la vaste étendue plate de
Gorey Sands à Jersey. Quelle performance ils en font ! Ils se battent de façon
ludique contre l'adversaire. Comme les éclats de rire pleuvent autant que des
cordes, ils sont tous rassemblés sous des
parasols en faisant de leur mieux pour s'accrocher à la toile. Hannah
Gordon tente vaillamment d'injecter une sorte de tension avec le fait qu'il ne
leur reste que quatre heures pour remplir leur support d'un chef-d'œuvre
original. Quatre heures ! Je pourrais redécorer le salon de Cara dans ce laps
de temps, alors ne parlons pas de boucler une aquarelle. Oh, là, là ! Toujours
à l'avant-garde de la télévision, hein ?
Encore pire, c'est une rediffusion. Y a-t-il quelqu'un qui ait envie de
revoir ça ? Je pensais que la quatrième chaîne n'était plus que sexe et gros
mots après neuf heures. Peut-être que Hannah Gordon va enlever sa culotte ?
Mais non. Je suis bien en train de regarder de la peinture sécher. Ma vie ne
peut pas être plus exaltante que ça...


Je passe mon temps à
ruminer sur le Canon du bar à vin et Cara a perdu patience, ce qui ne prend
jamais très longtemps. Je devrais me servir de cette soirée de liberté
pour réfléchir à ma vie, faire des projets pour ma survie future et globalement
me reprendre en main. C'est juste que mon cerveau est entré dans cet état figé
d'animation suspendue, et peu importe ce que je fais pour le pousser à penser,
il refuse de jouer le jeu. Je crois que je suis sous le choc.


J'entends une voiture
se garer devant la maison et, reconnaissante,
je coupe les artistes enthousiastes pour aller épier derrière les rideaux. Vous pouvez m'accuser de
paranoïa mais j'ai toujours une peur abjecte de voir revenir la horde
des journalistes quand ils se seront lassés
de Jeffrey Archer. C'est la BMW de Declan et je ne peux pas expliquer ce
que je ressens en voyant les phares s'éteindre et la portière s'ouvrir
silencieusement, et lui qui en sort. Je suis tellement abasourdie que je
vais ouvrir la porte sans songer que je ne veux plus rien avoir à faire avec lui. Declan remonte l'allée et son attitude
crie qu'il est fatigué et las, mais ses yeux s'animent en tombant sur moi qui
l'attends.


—   Que fais-tu là ? dis-je.


—   Je suis venu
te voir, répond Declan, les épaules basses.


—   Entre donc,
dis-je, car je ne parviens pas à rassembler l'énergie nécessaire pour lui dire d'aller
se faire voir.


Je
m'écarte pour le laisser passer. Avoir réalisé que je passais ma vie
à regarder de la peinture sécher a dû affaiblir mes bonnes résolutions.


11 me suit jusqu'au
salon et s'assoit. Declan semble plus calme
et plus triste que jamais. Il se recule dans son siège en se tordant les
doigts.


—   Où est Cara ?


—   Elle n'est pas là. Elle travaille.


—   Ah. Comment ça va ? demande-t-il
en se tordant un peu plus les doigts avec une tête de torturé.


—   Très mal.


—   Bon. Bon.


Je
n'ai même pas la force d'exprimer mon soupir intérieur.


—   Tu veux un thé ?


—   Tu n'as rien de plus fort ?


—   Tu conduis. Une BMW.


Je suis sûre qu'il
tient plus à sa voiture qu'à moi. En tout cas, il ne l'a jamais traitée aussi
mal que moi.


—   C'est tout ce qui me reste, Emily.
Un symbole social vide de sens. L'emblème d'un empire qui n'existe plus.


—   Vends-la et donne-moi la moitié.
Cet emblème paierait mon loyer.


Je disparais dans la
cuisine pour préparer le thé avant d'être tentée de lui donner un coup de
poing. L'un de nous deux ne vit pas dans la réalité et ce n'est pas moi. Je
n'avais jamais mesuré à quel point Declan
irait bien avec Cara, tous deux évoluant sur une autre planète que nous
autres.


Declan me suit à la
cuisine, transférant son derrière du fauteuil au tabouret qui se trouve au bout
du plan de travail.


— Je ne suis pas venu pour me plaindre. C'est
plutôt le contraire. Je crois que les affaires ont pris un virage.


Declan retrouve
toujours de l'énergie quand il aborde son sujet préféré, avec lequel il se sent
en sécurité : le travail.


— Nous avons de très bons nouveaux sites. Tu
devrais les regarder.


—;
C'est bizarre mais je préfère éviter d'approcher d'Internet. A la fois en tant qu'outil
inestimable et comme support où apparaître.


—   Je te comprends, dit-il légèrement
calmé.


—   Declan, cette visite a-t-elle un
autre but que celui de me mettre les nerfs
en pelote ? dis-je en regrettant que Tetley ne fabrique pas des sachets
de thé à l'arsenic.


Mon ex-petit ami beau
à tomber traverse la cuisine pour venir près de moi. Il tend la main puis se
ravise. Ça vient peut-être de ma façon de croiser les bras. Je pense qu'il a
de la chance que je ne connaisse pas de
prise mortelle de karaté.


—   Tu me manques, Emily, dit-il avant
de se rapprocher au point que je sens son souffle sur ma nuque. J'ai envie de
t'entendre gémir comme avant.


—   Ça peut s'arranger, dis-je en
reculant. Je détestais le fait que tu laisses tes chaussettes traîner dans la
chambre. Et tu ne fermais jamais l'abattant des toilettes et...


—   Je voulais parler de tes
gémissements de plaisir, dit Declan avec tristesse.


—   Je sais exactement de quoi tu veux
parler. C'est du passé, dis-je en laissant tomber le thé en pleine préparation.


—   Mais pourquoi ? Je te prouverai
que je mérite de retrouver ton amour. Je vais rembourser toutes nos dettes.


Je ne l'avais jamais
vu se mettre à genoux de cette façon. Je crois qu'il a carrément perdu la tête.
Il pousse trop loin. De plus, je préfère ne pas lui faire remarquer que si ce
sont nos dettes, c'est parce qu'il m'a trompée avec les papiers.


—    La boîte va
se développer et s'améliorer, affirme-t-il, triomphant.


—    Mais avec de l'argent en banque.


—    Oui.


—    Et tu vas te débrouiller pour
qu'on me redonne mon emploi.


Declan se retranche
de l'autre côté du plan de travail.


—  Tu
devrais leur faire un procès pour licenciement abusif, Emily.


—   C'est à toi que je devrais faire un
procès pour fraude.

Declan   a   la  grâce   de   pâlir.   Mon   soupir   finit  par s'extérioriser.


—   Mais je ne vais pas faire ça non
plus.

Declan tente l'un de ses sourires victorieux.


—   Ne pouvons-nous pas tourner la page
sur une vieille erreur ?


—   Ce n'était pas une erreur, Declan.


—   Nous pourrions tout recommencer à
zéro. On aurait dû faire plus de choses à deux, s'emporte-t-il.


J'hésite à suggérer
qu'on aurait peut-être dû en faire moins. Declan a dû interpréter l'expression
de mon visage puisqu'il ajoute :


—   Je voulais parler de faire les
courses, par exemple.


—   Ah, oui ! Les couples qui font les
courses ensemble restent ensemble. Je suis
convaincue que des excursions régulières chez Harrods est la
réponse à tous nos problèmes.


S'apercevant qu'il
est en train de perdre du terrain, Declan change de tactique.


— Dis que tu ne m'aimes pas, Emily,
m'ordonne-t-il en faisant sa tête de petit garçon perdu.


Il
est beau. Ses yeux brun chocolat s'emplissent de larmes tandis que ses dents
parfaites mordent ses lèvres pleines, sensuelles, avec nervosité.


Il est beau. Mais il
n'y a rien derrière. Rien pour moi. J'ai vu la dureté de son cœur et je ne
l'oublierai jamais.


— Je ne t'aime plus, dis-je.


Il a l'air aussi
choqué que si on lui avait enfoncé des couteaux dans le corps. Son regard
est celui d'un homme blessé.


— Tu es sincère, n'est-ce pas ?


— Oui, je le suis, dis-je avec un soupir
mélancolique.

En le regardant, ma colère se dissipe mais je ne ressens que de la tristesse pour la
faillite de notre couple et l'entaille cruelle qu'elle a laissée dans ma
confiance envers autrui. Declan s'éloigne de moi.


— Dans ce cas, je vais y aller.


Je n'ai plus du tout
envie de me battre.


— Je crois que c'est mieux.


Sortant de la
cuisine, il se dirige vers la porte d'entrée. Je le suis d'un pas mal assuré. II ouvre la porte et se retourne comme
s'il allait partir.


— Je t'aime toujours,
dit-il.


Il sort pour
retourner à sa voiture et je ne dis rien. Ce n'est pas le moment idéal pour
préciser qu'il se pourrait que je sois amoureuse de quelqu'un d'autre.
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dam était au volant de la Vectra de
société. Sur le siège passager, Cara était emmitouflée dans son manteau, luttant
contre l'absence d'un chauffage en état de marche. Les essuie-glaces perdaient la bataille contre la pluie. Ce qui avait commencé
comme une nuit d'hiver froide et maussade s'était rapidement transformé en nuit
d'hiver froide, maussade, pluvieuse et très désagréable. Adam était penché
en avant, tendu au point que les phalanges de ses doigts étaient blanches sur
le volant.


— On y est
presque, dit-il en jetant à Cara un coup d'ceil rapide.


Elle fit oui de la
tête.


Accident mortel de la
route, avait dit le rapport. Un terme réservé
pour parler de gens morts. Des gens massacrés. Des innocents tués dans
un accident de voiture. Des gens qui étaient attendus par des proches, lesquels
étaient peut-être en train de surveiller
l'heure, angoissés. Des gens qui ne rentreraient jamais chez eux.
Elle avait beau avoir de l'expérience en tant que journaliste, s'atteler
aux bilans des accidents de la route ne lui était jamais facile. Ça faisait
partie du métier mais Cara avait toujours l'impression de ne pas être à sa
place. Etait-ce si important de rapporter une histoire au point de faire
intrusion, tapi aux abords de la souffrance
des autres ? Est-ce que ça ne pouvait pas attendre que la douleur soit
éteinte ?


Adam serrait les lèvres et Cara se
demanda à quoi il pensait. Elle avait envie qu'il lui tienne la main pour
la rassurer. Mais il gardait le silence, le visage sombre et fermé dans la
pénombre de la voiture.


Sur le pare-brise,
les lumières des voitures de police envoyaient des flashs contre les gouttes de
pluie, lui indiquant qu'ils étaient arrivés sur les lieux. La police avait
installé un barrage et Adam s'arrêta au bord. Un agent seul dirigeait la circulation et il avait de la chance
parce que, avec ce temps-là, les voitures se faisaient rares. Enfoncé dans son manteau
imperméable, il se battait pour maintenir sa présence autoritaire malgré
les éléments, et d'un geste agacé il fît signe de passer à quelques curieux.


Il y avait deux
épaves de métal froissé au milieu de la route. L'une pouvait être une Renault.
Comment savoir ce qu'avait été l'autre ?
L'avant était complètement arraché, laissant ses entrailles
déballées sur la route comme dans une scène de science-fiction. De l'huile
noire et épaisse coulait comme si du sang suintait.


Même si Adam s'était
arrêté, il gardait les mains serrées sur le
volant comme pour rassembler son courage avant d'affronter
l'horreur à venir. Il y avait trois voitures de police, un gros camion de
pompiers aussi coloré qu'un jouet, et une ambulance dont les portes étaient
ouvertes, déchirant la nuit d'un faisceau de lumière. Leurs logos jaunes et
bleus semblaient trop gais dans ce décor lugubre.


La pluie martelait la
chaussée, leur bloquant la vue. Le givre était un phénomène rare à Londres,
mais si la température continuait à chuter, les routes se transformeraient
en patinoire avant le lendemain matin.


—    Prête ? demanda Adam, sachant que
ni l'un ni l'autre ne l'était.


—    Oui, dit Cara d'un ton las avant
de tirer son sac volumineux de la banquette arrière.


Adam contourna la
voiture, prit son appareil photo dans le coffre et la rejoignit sous la pluie.


—   Quelle nuit répugnante, dit-il,
conforme au besoin des Anglais de faire des
commentaires sur la météo, même quand ça semble idiot ou contraire aux
circonstances.


—   Allez,
débarrassons-nous de ça, dit Cara en serrant les dents.


Ils montrèrent leurs
cartes de presse en dépassant l'agent de la circulation en service. Il leur
adressa un geste sec en réponse. La plupart des policiers voyaient les
journalistes et les photographes comme des
maux nécessaires : personne n'admettait que s'ils étaient tous réunis
dans un moment pareil, c'était parce qu'ils
avaient un travail à faire. Les pompiers faisaient en général
preuve de plus de pragmatisme. Peut-être gardaient-ils la raison parce qu'il
leur arrivait d'effectuer des tâches
agréables, comme sauver des chats coincés dans les arbres pour de
gentilles vieilles dames.


Adam remonta son col
mais, malgré la pluie, aucun d'eux n'était pressé. Ils observaient les lieux
avec un effroi croissant.


— On se retrouve là dans dix minutes, dit
vivement Adam.


Sortant son appareil
photo de son sac, il disparut dans les profondeurs des lieux de l'accident.
Cara s'arrêta à côté d'un policier qui semblait avoir besoin d'une cigarette.


— Alcool, répondit-il quand elle lui demanda ce
qui s'était passé. Comme toujours. Ils rentraient chez eux en sortant de ce
nouveau bar à vin. Us n'apprendront donc jamais que boire et conduire ne vont
pas ensemble !


L'expression de son
visage était celle de quelqu'un qui avait vu ça trop souvent et qui avait envie
de rentrer chez lui et de se coucher à côté de son épouse, à l'abri de la pluie
et loin de la tôle froissée. II lui rapporta les faits. Un seul mort. Anthony Scarborough,
dix-neuf ans, originaire de Stanmore. Conducteur de la Renault Clio. Mort sur le coup.
Trois passagers. Il lut leurs noms sur une liste. Blessures légères. L'autre
voiture, une Peugeot 406. Un seul passager. Homme, quarante-trois ans. David
Smith. Parti pour les urgences du Royal
Free Hospital. Diagnostic de côtes fracturées. S'en est bien tiré.
Cara nota tout.


— Merci,
dit-elle avant de s'éloigner.


Le policier fit un
signe de tête avant de reprendre son immobilité impassible.


Un seul mort. Ils
avaient eu de la chance à en juger par le
tas de ferraille. Sur le point de partir, les pompiers remballaient
leur matériel avant de retrouver la chaleur de leur caserne, leur travail
accompli. Ils avaient dû découper une voiture pour en extraire l'un des jeunes.
Mais rien de grave.


Elle suivit la
lumière en direction de l'ambulance, son estomac se nouant à mesure qu'elle
avançait. Le bruit des sanglots se précisait. Se tordant le cou pour voir entre
les portes ouvertes, elle aperçut trois
adolescents, un garçon au teint terreux, portant un tee-shirt Nike déchiré, et
deux filles, toutes deux en tenue de soirée légère, talons hauts et pas grand-chose d'autre. La fête était finie pour ce
soir. Le visage des filles était couvert de sang, de traces de mascara
et de rouge à lèvres, les couleurs vives contrastant avec la pâleur de leur peau comme un masque de carnaval de
mauvais goût. Cara sentit la bile lui monter à la gorge. L'une des
filles était silencieuse, maintenant sa
robe déchirée et ensanglantée. Un jeune homme lui tenait la main d'un
air distrait. L'autre fille, plus jeune et plus choquée, était la source des
sanglots ininterrompus. Un infirmier corpulent lui bandait la tête en lui
déversant des platitudes. Une marque rouge et collante souillait déjà la blancheur du pansement, tout comme le souvenir
de cette nuit ternirait la pureté de tout ce qu'ils feraient à l'avenir. Ils
n'oublieraient jamais qu'ils avaient tout de même un avenir. Un seul mort, mais
trois jeunes qui avaient perdu   leur   innocence.   Cara   s'installa   à   l'arrière   de l'ambulance.


—    Ça va ?
demanda-t-elle.


—    Des blessures
légères. Ils ont eu de la chance, répondit l'infirmier.


Les pleurs
s'intensifièrent. Son visage s'adoucit.


—   Leur ami a eu moins de chance qu'eux.


Elle voulait dire
quelque chose aux enfants affligés qui venaient de grandir en un instant. Mais
quels mots employer ? Elle ne les
connaissait pas. Elle n'était là que pour faire son travail. Et son
travail était de rapporter les faits d'un accident, pas l'idée que tant de vies
pouvaient être anéanties à cause de quelque
chose d'aussi simple qu'un verre de trop et un virage pris trop vite.


Elle nota leurs noms
et adresses, des détails privés pour titiller
les foules, et leur version de cette soirée tragique. Cara était aussi rapide et professionnelle qu'elle
devait l'être, mais elle eut envie de les serrer dans ses bras avant de partir.
Marmonnant une phrase inutile qui se voulait rassurante, elle
s'échappa de l'odeur de désinfectant qui régnait dans l'ambulance pour
replonger dans la nuit.


Se protégeant de la
pluie avec son carnet de notes, elle se fraya un chemin entre les débris de
métal et de verre éparpillés sur la
route, les enjoliveurs froissés et tordus, les fragments de feux de
stop, une poignée de porte. Puis, plus triste que tout, une chaussure. La
chaussure d'Anthony Scarbo-rough. Branchée, de qualité, elle gisait sur le
côté, déchiquetée, sur la chaussée. Il y avait du sang dessus. Pas de
l'huile mais du sang humain. Rouge, qui avait ôté la vie. De la vapeur
s'échappait tranquillement dans la nuit tandis que les voitures rendaient leur
dernier souffle.


C'est là qu'il était
mort. Anthony Scarborough, dix-neuf ans, de Stanmore. Écrasé, au milieu de la
route, probablement pour avoir conduit trop vite sous l'emprise de
l'alcool.


Blessures multiples. C'était une
façon idiote et cruelle de mourir. Cara avait le cœur qui se soulevait. Combien
d'entre nous envisageaient leur avenir avec optimisme, se dit-elle, sans
pourtant savoir s'ils rentreraient chez eux chaque soir ? La vie était si
fragile : elle pouvait être balayée dans un simple moment d'inattention.


Adam se trouvait de
l'autre côté de la voiture, prenant photo sur photo comme s'il était en
pilotage automatique. Lui aussi avait l'air fatigué et vidé. Cara s'approcha de
lui. Elle en avait fini et tout ce qu'elle voulait, c'était s'en aller,
retourner au bureau et faire tout ce qui était de son devoir.


Contournant les roues
démantelées et leurs pneus en lambeaux,
longeant l'herbe boueuse afin d'éviter le plus gros des débris, ses pieds se retrouvèrent mouillés et
gelés. Cara baissa les yeux en se disant que ses chaussures ne
convenaient pas à une telle nuit. Dans le mouvement, elle remarqua les taches.
Pas de la saleté ni de la pluie ni de l'huile, mais du sang. Des taches sombres
qui avaient imprégné le cuir en remontant sur les côtés, du sang qui
s'immisçait dans la teinte chair de ses collants. Sa bouche chercha de l'air. Comment était-ce arrivé ? En se rapprochant des
épaves, elle avait dû marcher dans une mare de sang. Le sang d'Anthony
Scarborough avait-il défié les éléments pour s'accrocher à elle ? Cette idée
lui paralysa les genoux et, se baissant dans le caniveau, cinglée par la pluie
incessante, elle vomit violemment.


Adam accourut à ses
côtés, s'agenouillant sous la pluie.


—  Qu'y a-t-il ? cria-t-il.


Cara
sanglotait en s'essuyant la bouche avec la manche de son manteau.


—  Oh, merde, dit Adam en cherchant un
mouchoir dans ses poches.


Il
essaya de le défroisser avant de le lui donner mais abandonna l'idée pour la tamponner
sans efficacité. Cara pleura plus fort. Pour la mort d'Anthony Scarborough. Pour la
perte d'elle-même. Pour Emily. Pour Declan. Et pour Adam.


— Retournons à la voiture, dit Adam d'une voix
teintée de panique.


L'entourant de ses
bras, il l'aida à se relever du caniveau. Elle se sentit flancher contre lui.


— Putain de merde, entendit-elle Adam marmonner
tandis qu'il la soulevait pour la placer sur son épaule comme un sac de pommes
de terre jusqu'à la Vectra.


Après ça, tout devint
noir et paisible.
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a visite de Declan m'a secouée. Je me suis
offert deux tasses du meilleur Tetley, rapidement suivies par plusieurs
verres du meilleur Jacob's Creek. Malgré tout, je me sens toujours énervée,
voire plus confuse.


C'est quoi ce truc
avec l'amour ? J'aimerais le savoir. Declan dit qu'il m'aime toujours mais
qu'est-ce que ça veut dire pour lui ? Pendant toutes les années que nous avons passées ensemble, j'ai à peine eu l'occasion de
rencontrer ses parents. Est-ce que ça ne veut pas dire quelque chose ?
Il n'a jamais aimé les réunions de famille.
Je suis allée à la plupart des miennes seule tandis que mon cher
amoureux trouvait toujours du travail à faire. J'avais supposé que Declan avait
honte de sa mère et de son père ou de ses origines, mais peut-être avait-il
honte de moi ? Je ne sais pas.


Nous ne sommes jamais
allés chez le pépiniériste ensemble, non plus. N'est-ce pas bizarre ? Chaque
fois que nous avons eu besoin d'arbustes,
j'ai dû aller les acheter seule. Les
couples ne partagent-ils pas les souffrances et les dépenses de l'horticulture ? Son fait d'armes le plus
proche de l'engagement, en dehors de nos dettes astronomiques
communes, est de m'avoir tendu au bout de
six mois une liste soigneusement établie
des anniversaires de sa famille. Je suis devenue, depuis ce jour, responsable de leurs cartes et cadeaux.
Mais n'est-ce pas toujours ainsi ?
Présentez-moi un homme qui se charge de ses cartes d'anniversaire et je vous montrerai Callista Flockhart en train de se battre
pour rentrer dans un jean taille 34. Ça n'arrivera jamais, je pense.


J'ai essayé d'appeler
Cara mais le téléphone de son bureau est sur répondeur et son portable est
éteint. Elle doit être en train de se marrer avec Adam à la cantine. Elle avait
tellement hâte de partir travailler pour le voir ! On aurait dit une
adolescente allant à un concert de boys band : excitée à mouiller sa culotte,
hormones en vrac et peinture de guerre. Jamais dans l'histoire du journalisme
quelqu'un n'a mieux choisi ses vêtements pour travailler de nuit. Je dois dire
que, d'après ma conversation assez brève avec lui l'autre soir, Adam avait effectivement l'air assez délicieux.


Cara est convaincue
que ses incantations sont à l'œuvre et je lui souhaite d'avoir raison. C'est une
amie très chère mais qui devient un vrai cauchemar quand elle a une idée en
tête. Si cet Adam ne succombe pas gentiment, il va se prendre toutes les forces contre lui. Cara ira dans le
jardin et trouvera un œil de salamandre et un orteil de grenouille en un
rien de temps. Cette femme est contre la
cruauté envers les animaux, à moins qu'ils ne figurent dans le registre
d'une potion magique. Elle a déjà loué la
vidéo des Sorcières d'Eastwick. Deux
fois. Je vais finir par vivre parmi les sorcières si je ne me méfie pas.


Mon désir était de
passer une soirée de filles avec elle à râler sur Declan et le Canon Inconnu,
mais au bout de quatorze tentatives
elle répond toujours absente. Merci les amis !


Emportant la deuxième
bouteille de Jacob's Creek à l'étage, je décide de me coucher tôt. Demain, je
dois vraiment trouver le courage de
prendre rendez-vous avec Sébastian Atherton, photographe des gens
presque habillés. Rien que d'y penser, je dessoûle. Enfin presque.


Une
fois allongée, je suis accueillie par la douceur de la couette qui m'étreint comme un vieil
amant. Je prends une longue gorgée de vin au goulot avant de laisser pendre la bouteille au bout
de mon bras jusqu'à ce qu'elle rencontre le sol. Puis je me retourne, et je
remonte mes genoux pour les serrer. Je vais cligner quarante fois des yeux
avant de me déshabiller et de me démaquiller. Mon oreiller me berce gentiment
la tête, m'attirant vers un profond sommeil. Je me déshabillerai un autre jour.
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ara ! dit doucement Adam en lui secouant l'épaule.
Allez, réveille-toi. Il les avait conduits directement chez Cara, ce qui lui
avait semblé être une bonne idée, d'autant qu'il ne savait pas quoi faire d'elle. Elle s'était évanouie à la minute
où il l'avait soulevée et n'avait montré aucun signe de réveil sur
le chemin du retour. Il aurait peut-être dû la faire ausculter par l'un des
infirmiers mais ils semblaient avoir des préoccupations plus urgentes que de
s'occuper d'une journaliste évanouie.


Cette
scène avait été particulièrement gore et Adam avait, malheureusement, été forcé d'en voir plus
qu'il n'en avait eu l'occasion dans sa longue carrière. Même lui s'était senti
flancher, alors il n'y avait rien d'étonnant à ce que Cara se sok évanouie.


— Cara, c'est l'heure de se réveiller,
répéta-t-il.


Ses paupières
clignèrent brièvement comme si elle est rêvait, puis elle ouvrit complètement
les yeux.


—    Quoi ? dit-elle, confuse.


—    Nous y sommes. On est arrivés chez
toi, dit-il doucement.


Le trajet avait duré
une éternité. Comme toujours après avoir couvert un accident mortel, Adam avait
conduit comme s'il allait passer son permis la semaine suivante : les mains à
10 h 10 sur le volant, toujours regarder dans le rétroviseur avant de signaler
et d'effectuer une manœuvre, rester obstinément à 5 km/h en dessous de la
vitesse limite. Sa carrière le conduirait peut-être un jour à aller de par le
monde et toutes ces précautions et cette attention à l'égard des autres usagers de la route seraient oubliées.
Il recommencerait à pester contre les autres, comme tout un chacun.


Cara regarda par la
fenêtre pour confirmer qu'ils étaient en effet devant sa porte. Puis elle se
laissa à nouveau aller contre le dossier.


—    Est-ce que
ça va ?


—    Non, dit-elle en portant une main
à son front.


—    Tu t'es évanouie. Tu penses
pouvoir marcher jusqu'à chez toi ?


Cara semblait
commencer à tout se remémorer. Elle fit oui
d'un geste faible. Elle semblait fragile au point de s'envoler au premier
coup de vent mais Adam décida qu'elle devait


être
solide.


—  Attends là, lui ordonna-t-il avant de
passer du côté passager pour l'aider.


Chancelante, elle
s'avança dans le siège et laissa Adam l'aider à sortir. Elle était pâle et ses
cheveux étaient aplatis sur sa tête.


—  Tu as tes clés ?


Le regardant avec des
yeux éteints, Cara sortit ses clés de la poche de son manteau et les lui
tendit.


La passant à moitié
sur son épaule, Adam remonta l'allée en titubant et en pestant contre cette
pluie qui continuait à essayer de les éloigner de leur but. La lumière de
l'entrée était allumée, ce qui l'aida dans ses efforts pour faire entrer la clé
dans la serrure tout en gardant Cara en équilibre sur un bras. Il la fit entrer et se dirigea vers l'endroit où il pensait trouver
la cuisine. Heureusement, il ne s'était pas trompé. Il fit asseoir Cara sur
l'une des chaises et alluma la lumière. Adam fit la grimace. Son amie était mal
en point. Du mascara avait coulé sur son visage et il y avait un horrible mélange de taches
sur son manteau : de la pluie sale, de la boue, du vomi, du sang. Adam
s'agenouilla devant elle.


—   Ça va mieux maintenant ?


—   Oui, dit-elle d'une voix aussi
faible et tremblotante qu'elle.


Au moins, elle avait
retrouvé la parole.


—  Tu veux un thé ?


Cara fondit
bruyamment en larmes.


—  Quelque chose de plus fort, proposa Adam.


— Un cognac, répondit Cara en lui indiquant le
placard.
II se leva pour sortir une bouteille de cognac
et rinça deux tasses qui étaient dans l'égouttoir.
Il versa une dose généreuse dans l'une et une
plus petite pour lui. Après tout, il allait devoir retourner au bureau en
voiture. Il donna son cognac à Cara en pliant ses doigts autour de la tasse.


— Tiens, bois ça. Ça va te faire du bien, dit-il.


Cara prit le cognac
et toussa en buvant. Adam goûta le sien. Le liquide fort et poivré lui
réchauffa la bouche. Pas étonnant que Cara soit dans un tel état. Des images de
tôle froissée et de vies défaites lui
brûlaient toujours les paupières. Quand on fait ce genre de boulot, on
agit sans réfléchir. Ce n'est qu'après, avec le recul et quand le cerveau
commence à digérer l'ampleur de l'horreur, que le choc vous assaille. Il avait vécu cela suffisamment de fois pour en
reconnaître les symptômes. Frissonnante, Cara resserra son manteau
autour d'elle.


—   Je crois que
tu devrais enlever ces affaires mouillées. Emily est-elle là ? dit-il après avoir
remarqué les taches de sang sur ses chaussures.


—   Elle doit être au lit.


—   Veux-tu que je la réveille ?


—   Oui, s'il te plaît.


—   Je reviens tout de suite, dit-il
tendrement avant de partir chercher Emily.
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dam cessa de monter
l'escalier sur la pointe des pieds quand il
réalisa que sa première mission était de réveiller Emily. C'est d'un pas
plus lourd qu'il gravit les dernières marches. La première porte qu'il essaya
d'ouvrir fut celle de la salle de bains. Cherchant à être utile, il ouvrit les
robinets de la douche en se disant que les
premiers jets froids auraient le temps de se réchauffer.


L'étage de la maison
de Cara prolongeait le thème éclectique du rez-de-chaussée, opposant des
couleurs vaguement années 1970 qui portaient la marque de Cara. La porte suivante
ouvrait sur sa chambre. Il le voyait aux brûleurs d'encens, aux mobiles de
cristaux qui pendaient du plafond et aux
posters d'horoscope accrochés au mur. La chambre avait quelque chose de
naïf, de jeune fille qui le ramena à la souffrance de son amie. Cara était
tellement farfelue qu'il était impossible de ne pas l'aimer. Elle était si
gentille aussi. Il aurait aimé pouvoir la protéger de la dureté du monde. Elle
avait besoin d'un végétarien avec un pull en laine et des sandales pour prendre
soin d'elle. Il ne comprenait pas pourquoi
elle gardait cet emploi épuisant. En même temps, c'était pareil pour
lui. Sauf pour le végétarien avec le pull en laine et les sandales. Il ferma la
porte et avança dans le couloir.


Des ronflements
continus venaient de la chambre voisine. Il supposa qu'il s'agissait d'Emily.
Adam s'arrêta, les doigts repliés et prêts à frapper. Il n'aurait pas imaginé
qu'elle ronflait. C'était bizarre. Adam avait l'impression qu'en ouvrant
la porte, il allait la trouver en Mère Noël. C'est la seule image qu'il avait
d'Emily et elle était loin d'être déplaisante. Il frappa doucement à sa porte.
Les ronflements continuèrent.


—  Emily, Emily, c'est l'ami de Cara, Adam,
appela-t-il


de plus en plus fort.


Il
colla son oreille à la porte. Emily sommeillait librement. Les pleurs de Cara se firent à
nouveau entendre.


—  Eh merde, murmura Adam avant de se
décider à ouvrir la porte.


Il n'y avait aucun
signe d'une tenue coquine dans la chambre. Rien qu'une énorme bosse informe
dans le lit, un duvet lui recouvrant la tête. Deux petits pieds blancs aux ongles peints dépassaient à l'autre extrémité.
Les ronflements s'intensifièrent. Adam traversa la pièce avec
précaution.


—  Emily. Réveillez-vous ! C'est moi, Adam,
dit-il en secouant la bosse endormie.


Emily,
si cela était possible, ronfla encore plus fort. Jude Law en caleçon n'aurait
pas mieux réussi à la réveiller. En baissant les yeux, Adam vit une bouteille renversée. Une flaque de
vin rouge avait imbibé la moquette. Il redressa la bouteille et s'assit lourdement
au bord du lit.


—   Oh, Emily ! Qu'est-ce que je vais
faire maintenant ?

Emily étira les jambes, lui donna un coup ferme dans les fesses
avec ses orteils aux ongles peints et grogna sans délicatesse dans son sommeil.
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ue fit Adam ? Il redescendit voir Cara qui
sanglotait plus violemment en vidant le contenu de la bouteille de cognac dans
sa tasse.


— Emily dort.
J'ai essayé de la réveiller mais c'est impossible, dit-il.


Il
retourna une autre bouteille vide à l'envers sous les yeux de Cara. Pas une seule goutte n'en
coula.


—   Ah... dit-elle tristement.


—   J'ai ouvert les robinets de ta
douche. Tu veux monter te nettoyer ?


—   Oui, ça me ferait du bien,
dit-elle en s'enroulant dans ses bras.


—   Je vais y aller alors, dit Adam en
finissant son cognac.


—   Ne pars pas, Adam.


—   Euh...


Elle faisait peine à
voir.


—   J'ai besoin de parler à quelqu'un.
Adam jeta un ceil à la pendule.


—   Je devrais retourner au bureau.


— Reste
encore un peu. J'en prendrai la responsabilité si Martin fait une crise
demain.


Ce n'était pas Martin
le rédacteur en chef qui l'inquiétait. Il sentait de l'intimité dans l'air.
Elle réclamait de l'affection et il avait oublié depuis longtemps comment s'y
prendre.


— Je n'ai personne d'autre, tu vois, avoua Cara, ses yeux s'emplissant
à nouveau de larmes.


Adam
abandonna sa tasse pour se précipiter à ses côtés. Il la serra contre lui jusqu'à calmer son
chagrin.


— N'as-tu aucune potion ou lotion que tu pourrais
utiliser ? suggéra-t-il.


Quand quelqu'un se
faisait mal au journal, Cara trouvait toujours quelque chose pour le soigner
dans le tiroir de son bureau.


—   J'ai du Rescue Remedy dans la
salle de bains. Adam se dit qu'il pourrait en prendre aussi.


—   Viens là-haut.


Cara se mit debout
sur ses jambes flageolantes. Je vais prendre une double dose, décida Adam. Cara
vacilla en lâchant la table.


— Attends, je vais t'aider, dit Adam en lui
proposant son bras.


Il
l'accompagna à l'étage, marche après marche, comme si elle avait été
anéantie par les scènes trop lourdes en émotions qu'elle venait de vivre.


Ils atteignirent
enfin la porte de la salle de bains et Adam l'aida à entrer. Il y avait un
nuage de vapeur encourageante autour de la cabine de douche. Cara ôta son
manteau et le laissa tomber à terre.


—   Où est ta potion magique ?


—   Le Rescue Remedy ? Dans l'armoire
à pharmacie, dit Cara en enlevant ses chaussures, toujours sanglotante.


Adam
fouilla parmi tous les flacons serrés sur les étagères jusqu'à trouver la petite bouteille de
Rescue Remedy.


—   Tiens, dit-il.


—   Trois gouttes sous la langue,
conseilla Cara.


Adam remplit la
pipette. Cara ouvrit la bouche et il vida tout le contenu sur sa langue. Il
avait l'impression de nourrir un oisillon désarmé. Adam en versa dans sa bouche pour la
forme. Ça avait un goût amer, comme un produit sans effet. Sans enthousiasme, Cara commença à retirer son
pull. Pour Adam, il était temps de s'en aller.


—   Bon, je vais attendre à l'extérieur
que tu te sois douchée. Appelle si tu as besoin de moi.


Les lèvres de Cara se
plissèrent à nouveau.


—   Merci, Adam.


Adam se glissa en
dehors de la pièce, fermant doucement la porte derrière lui. Les ronflements se
faisaient toujours entendre dans la chambre d'Emily. Cette fille avait un sommeil
de plomb. Le bruit d'un profond soupir et de Cara entrant sous la douche lui
parvint.


Adam s'installa sur
la moquette, ôta son manteau et s'adossa contre la porte de la salle de bains.
Quand il se douchait, il avait une liste de
chansons préférées qu'il fredonnait. Elles n'avaient aucun rapport
avec ses goûts musicaux mais elles étaient bonnes pour se mettre du baume au
cœur, pour se frotter sous les aisselles, donner des coups de tête et bouger
gaiement. Bon Jovi, « Living On A Prayer », n'importe quel morceau de Metloaf, et la version longue de « Bo-hemian
Rhapsody» de Queen étaient toujours bien pour une grande remise en forme après
une journée stressante. Il chantait toujours très fort, essayant de trouver le
ton juste de temps à autre. C'était la seule forme de thérapie qu'il suivait.
Les tubes de gel douche avaient la forme idéale pour servir de micro. Le temps de faire Scaramouche et Fandango une
ou deux fois, ses cervicales et ses épaules étaient dénouées et il était prêt à
affronter le monde. Il se demanda pourquoi personne n'avait pensé à faire des
éponges de douche en forme de guitare. Ça marcherait bien ! Adam ferma les yeux
et se laissa aller. Pauvre Cara. Elle n'en pouvait plus. Il ne s'attendait
pas à l'entendre chanter sous la douche ce soir.
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— I       a va mieux ? demanda Adam quand
Cara émergea ai   enfin de la
douche et ouvrit la porte.


— Oui. Viens.


Avec un sourire
forcé, elle passa en évitant délicatement de
lui marcher sur les pieds. L'estomac noué, Adam se releva pour la suivre
jusqu'à sa chambre.


— Assieds-toi, dit-elle en indiquant un canapé
débordant de coussins brillants de perles
argentées, d'éclats de miroir et de glands.


Adam s'exécuta.


Des drapés somptueux
tombaient de partout ainsi que des pans de
soie, de velours, des tapis épais. Une demi-douzaine de différents
tissus transparents formaient les rideaux. On aurait dit la tente d'un cheikh
dans une boutique New Age. Son mobilier
paraissait inexistant en comparaison. S'il parvenait à avoir Josh
avec lui en permanence, ils allaient devoir s'occuper de la décoration. Cara
pourrait peut-être l'aider ? Enfin, seulement s'il parvenait à la faire pencher
pour des couleurs plus proches du beige.


Il ne put s'empêcher
de remarquer que Cara portait une djellaba à la Demis Roussos d'un rose qui
faisait mal aux yeux. Ça l'écrasait et la
faisait ressembler à une petite fille fragile. Elle avait nettoyé toute
trace de maquillage et ses joues avaient retrouvé des couleurs.  Il 
n'avait jamais vu aucun de ses collègues en tenue d'apparat et ça lui faisait
bizarre. Bizarre mais ce n'était pas déplaisant.


— C'est une robe traditionnelle berbère de
fertilité, l'informa Cara en surprenant son regard sur elle.


Elle déplia le bas de
sa tenue pour qu'il puisse admirer les broderies.


— Oh, c'est joli !


Il aurait pu
s'attendre à ce qu'elle ne porte pas une chemise de nuit Top Shop.


—    Maman et papa me l'ont rapportée
de l'un de leurs voyages au Maroc.


—    Ah bon. Et que font tes parents ?


—    Le bien. Ils font le bien. Partout
dans le monde. Plus l'endroit est misérable, mieux c'est.


—    Ça ne doit pas être facile comme
vie.


—    C'est terrible, en effet.


Cara traversa la
pièce pieds nus. Délicats et blancs, ils étaient mieux sans leurs chaussures
tachées de sang. Quand elle alluma une sorte de bâtonnet d'encens, l'odeur
entêtante du chocolat fondu envahit la pièce. C'était relaxant, sensuel, et
Adam se rendit compte à quel point il était tendu. Il était tenté d'ôter ses
chaussures et de s'allonger sur l'accueillant lit de coussins.


—  Vanille. Ça va nous aider à nous
détendre, dit Cara

comme si elle avait lu dans ses pensées.


Adam se raidit et
vérifia l'heure à sa montre.


—  Il faut vraiment que j'y aille.

Cara vint s'asseoir à côté de lui.


—   Adam, penses-tu que je sois faite
pour ce genre de métier ?


—   Bah, euh... non.


—   Tu aurais pu
faire semblant d'y réfléchir, dit Cara avec un début de sourire.


Adam s'en voulut de
son manque de délicatesse.


— Désolé. C'est juste que je ne suis
pas certain d'être fait pour ça moi non plus. J'imagine qu'on se reconnaît
entre nous.


— Parfois, je me dis que nous avons
tellement de choses en commun, dit-elle en se rapprochant de lui.


—    Mmm, dit-il sans être certain
d'être d'accord. Partager la même insatisfaction professionnelle ne représentait
pas beaucoup de points communs.


—    Je suis trop sensible pour
faire ça, dit-elle, ses yeux s'emplissant à nouveau de larmes. Mais je ne sais
pas quoi faire d'autre.


—  Oh, Cara, dit-il en lui tapotant
la main.


—  C'est horrible quand on vit seul.
On n'a personne avec qui parler des choses importantes.


—    Et Emily ? Elle ne peut pas
t'aider ?


Les ronflements
d'Emily remplirent le blanc dans la conversation. Cara parut attristée.


—  Je crois qu'elle a suffisamment de
problèmes en ce moment.


—  J'imagine.


Il avait l'impression
de connaître Emily par cœur. Un jour, il aimerait bien la rencontrer. Quand elle n'aurait
pas pris de cuite, ne serait pas cachée sous une couette énorme et porterait
des vêtements normaux.


—    Personne d'autre au journal
ne me comprend comme toi, Adam. Ce soir, c'était tellement horrible ! Ça m'a
d'un coup révélé l'inutilité de ce que nous faisons.


Adam ne pouvait
qu'être d'accord avec elle. A qui profiteraient des photos de couverture
représentant les épaves d'un accident de voiture ? Pas aux proches de la
victime, c'était certain. Est-ce que voir comment leur fils était mort allait
les aider ? Ecrasé sur le bitume comme un animal sauvage...


—  Chris aurait été davantage dans
son élément, dit Cara.


Adam
acquiesça. Elle avait raison. Chris aurait aimé ça. Il ne serait pas là, sur les nerfs et au bord
des larmes pour un garçon de dix-neuf ans qu'il ne connaissait pas. Chris
n'était jamais aussi heureux que dans la course aux ambulances.


Cara avait remonté
ses genoux sous son caftan, se lovant sur le canapé à côté d'Adam. Il
comprenait ce qu'elle éprouvait. Il y avait un besoin de partager une
intimité, de sentir de la peau contre la sienne, un besoin de dire merci d'être
encore en vie. Non pas qu'il fût capable de dire ces choses. Mais c'était ce
qu'il aimait avec Cara : ce n'était pas la peine de parler. Elle comprenait
toujours.


Comme elle est
délicieuse, se dit Adam. Sa petite bouche rose faisait une moue triste. Une
larme solitaire glissait le long de sa joue et il se retint de la sécher. Cara
était cent fois mieux sans la couche de maquillage qu'elle portait en
permanence. Elle avait une beauté naturelle et elle n'avait pas besoin de tous ces trucs pour la camoufler.
Ses cheveux épais bouclaient autour de son visage, des mèches folles retombant
sur sa gorge. Adam toussa. Ce moment était difficile. Il avait envie de
l'attirer vers lui et de la tenir jusqu'à ce qu'elle retrouve des forces. Ça
serait facile de profiter de la situation. Facile de passer ses mains sur les
bords de la soie de son caftan. Facile de
laisser ses doigts jouer avec ses cheveux. Facile de poser ses lèvres sur les
siennes.


La main de Cara était
chaude et sèche sur son torse, le brûlant à travers sa chemise. Elle se
rapprocha de lui, caressant sa nuque
tandis qu'il passait ses bras autour d'elle. Leurs lèvres se touchèrent,
d'abord tendrement puis plus férocement, se cherchant avec violence.


— Porte-moi
jusqu'au lit, murmura Cara à son oreille. En la soulevant dans ses bras pour la
porter, pour la deuxième fois de la soirée, sa seule pensée lucide fut  : comment en suis-je arrivé là ? 
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ara était au bord de l'orgasme, Adam en
était certain. En même temps, c'est une chose qu'on peut difficilement
affirmer, s'agissant d'une fille qu'on ne connaît pas. De toute façon, c'est
toujours une chose difficile à affirmer. Les femmes sont douées pour simuler.
On ne peut jamais savoir si on touche tous les bons points ou si elles ont hâte
d'en finir et essaient d'accélérer les opérations. Cependant, c'était une
sensation délicieuse. De la béatitude à l'état pur. Se perdre dans les plaisirs
du corps de quelqu'un d'autre. Ne plus penser à rien pour n'être que sensation,
plaisir, douceur. Adam réalisa que ça faisait très, très longtemps qu'il
n'avait pas fait ça.


A ce moment-là, Cara
poussa un cri. Un petit cri d'oiseau effrayé. Il la serra plus fort. Son cri se
fit plus intense. Plus fort. Ses doigts s'accrochèrent à son dos et il
s'enfonça plus loin en elle, embrassant le confort de sa chaleur, l'oubli dans
lequel on sombre en faisant l'amour. Le cri de Cara se fit plus étranglé. Adam
ouvrit les yeux. Un sanglot bloquait la gorge de Cara. Sous lui, elle pleurait.
Son visage était déformé et il n'était pas
certain que ce soit d'extase. Elle était toute rouge et elle grimaçait.
Des larmes s'échappaient de ses cils,
mouillant les oreillers, éclaboussant la couette. L'orgasme d'Adam
s'écoula lentement, froid, mouillé et dégonflé. Il roula sur l'oreiller.


— Qu'est-ce qui ne va pas ? murmura-t-il en
l'attirant vers lui.


Cara pleura plus
fort.


— Ai-je fait quelque chose ? demanda-t-il en lui
frottant le dos.


Elle s'accrocha à lui
et pleura.


— Ai-je dit
quelque chose ?
Cara hurla.


—  C'est le contrecoup de l'accident, décida
Adam en espérant ne pas se tromper. Ça va aller.


Comme
il était nul pour apaiser les pleurs d'une femme ! Il ne s'était plus exercé
depuis longtemps. Ces dernières années, il n'avait connu que des femmes qui le réduisaient à des
torrents de larmes.


—  Tu veux une tasse de thé ?


C'était toujours
pratique dans les cas urgents. Plus de larmes. Apparemment, la réponse était
non.


—  Tu veux que je m'en aille ?


Cara s'accrocha à lui
avec plus d'acharnement. À présent, Adam était complètement perdu. Quoi qu'il
dise ou qu'il fasse, il ne parviendrait pas
à l'apaiser. Il était à court d'idées. La demi-heure qui suivit ne fut
que pleurs, reniflements et sanglots contre son torse jusqu'à ce qu'elle
finisse par s'endormir d'un sommeil agité et nerveux, pendant lequel elle
marmonnait.


Allongé
sur le dos, Adam regardait le plafond. Cara restait lovée, les genoux serrés contre sa
poitrine, lui tournant le dos. L'aube hivernale apparut entre les rideaux
dignes d'une casbah, baignant la chambre d'une lumière grise qui n'arrangeait
pas les tons d'ensemble. Si Adam ne savait pas où il désirait être, il était certain de ne pas avoir envie de se réveiller
dans une pièce orange et violette, parmi les vêtements éparpillés et avec sa collègue de bureau. Il se couvrit les yeux avec
le bras pour se protéger de la lumière qui le heurtait douloureusement. Ses
paupières se fermèrent avec autant de douceur qu'une râpe à fromage. Lui,
contrairement à Cara, n'avait pas fermé l'oeil de la nuit. La situation dans
laquelle il se trouvait ne lui plaisait pas, pas du tout. Il aurait dû
l'éviter. Il observa les contours tendus du dos de son amie endormie. Elle
semblait si blanche et si fragile sur les draps bordeaux qu'il eut envie de la
toucher. Il n'en fit rien. Il était possible
que ses pleurs n'eussent rien à voir avec l'accident. Elle avait pu
se rendre compte soudain avec qui elle se trouvait au lit. Elle avait dû se
demander comment elle allait pouvoir le regarder en race dans la salle de
rédaction, ce matin. Ils avaient commis une grave erreur. Ils étaient nus et
ils avaient fait l'amour sans qu'aucun d'eux, semblait-il, se fut demandé si
leur élan était bien raisonnable.


Il se maudit en
silence pour sa médiocrité. Que devait-il faire ? Valait-il mieux réveiller
Cara et prendre le risque qu'elle se remette à pleurer ou devait-il sortir sans
faire de bruit ? C'était absurde ! Il était adulte, il aurait dû être un homme
capable de gérer des situations d'adultes. Pourquoi se laissait-il toujours aller dès qu'une personne du sexe opposé était
en face de lui ? Tout le monde ne sortait donc pas de ce genre de torture
émotionnelle peu après l'âge de Josh ?


Les ronflements
provenant de la chambre d'Emily avaient cessé.
Adam se demanda si elle était réveillée. Elle saurait peut-être ce qu'il
devait faire. Une chose était sûre : il ne pouvait pas continuer à rester
allongé là où l'indécision finirait par le rendre cinglé. Adam se glissa
hors du lit et tâta le sol jusqu'à trouver son caleçon. Il lutta
silencieusement pour l'enfiler sans
réveiller Cara. Leurs vêtements étaient éparpillés aux quatre coins de
la pièce ; Adam finit par trouver les siens un par un, se sentant aussi
ridicule qu'un cambrioleur naturiste.


Il passa son jean et
son pull à col roulé, guettant Cara d'un œil au cas où elle se réveillerait.
Devait-il lui laisser un mot ? Dans l'obscurité, il ne vit rien qui ressemblât
à un support. De toute façon, ils allaient devoir en parler plus tard, au
bureau. C'était idiot. Idiot de sa part. Adam prit sa veste restée sur le canapé
et l'enfila aussi. Il n'osa pas se regarder dans la glace. Il savait sans avoir
besoin de se voir que son reflet n'était pas à son avantage. Son menton devait
être barbu. Adam passa une main dans ses cheveux, lissant le plus gros.


Il se pencha au-dessus
de Cara en se demandant s'il devait l'embrasser sur la joue avant de partir,
mais il craignit de la réveiller et d'avoir à affronter une nouvelle avalanche
de larmes. Comme il ne se sentait pas capable d'y faire face, disparaître était
ce qu'il avait de mieux à faire. Après un regard affectueux vers le visage
froissé de Cara, il sortit sur la pointe des pieds. Il s'arrêta devant la
chambre d'Emily. Tout était calme. Adam frappa doucement. Comme il n'obtint
aucune réponse, il ouvrit la porte avec précaution pour jeter un œil à
l'intérieur. La masse informe n'avait pas bougé et la bouteille de vin était là où il l'avait laissée. Emily, semblait-il,
était toujours au pays des rêves.


Adam descendit
l'escalier en espérant qu'aucune marche n'allait craquer. Au moins, en
s'échappant de la sorte, aurait-il quelques heures pour réfléchir à ce qu'il
dirait à Cara. Une fois devant la porte d'entrée, il se retourna pour lancer un
dernier regard mélancolique vers l'étage puis sortit dans l'aube glacée.
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ssise dans la
cuisine, je suis en train de dorloter ma tasse de thé en songeant à ma gueule
de bois due à Declan, quand j'entends la porte d'entrée se fermer. Bizarre.


Me levant à
grand-peine, je passe au salon. Personne. Je poursuis jusqu'au couloir quand
j'entends une voiture démarrer. Comme une voisine curieuse, je regarde de derrière
le rideau. Une Vectra vert foncé quitte l'allée. Comme je ne connais pas cette
voiture, je me demande non sans une pointe de jalousie si Cara a eu de la
compagnie. Aurait-elle fini par avoir de la chance avec l'adorable Adam ?


Il y a des jours où
je regrette de ne pas être du matin, comme aujourd'hui. La grisaille cède la
place à la beauté de l'aube. Une traînée rose apparaît au-dessus des maisons et
les nuages deviennent indigo sous le soleil qui daigne faire son apparition.
C'est un beau moment de la journée. Si calme et si paisible. Le temps que
j'atterrisse, l'enfer qu'est mon quotidien
s'est déjà échappé. Je laisse retomber le rideau pour retourner à la
cuisine préparer une tasse d'infusion au ginseng. Même si se réveiller devant
un liquide ressemblant à du jus de chaussette ne doit pas être motivant, je
porte la tasse à Cara.


Quand je passe ma
tête dans l'entrebâillement de la porte, je la trouve roulée en boule dans son
lit. Je découvre quelques preuves qui attestent effectivement le passage d'un
visiteur récemment parti. C'est un cauchemar de dormir avec


Cara, car
elle s'étale généralement comme une étoile de mer. Je n'ai eu la chance de connaître cette
expérience que quelquefois, sous la contrainte, et je n'ai pas hâte de
recommencer. Son futur partenaire devra s'habituer à dormir sur une bande
de quatre millimètres au bord du lit.


—  Salut ! Du thé, dis-je en lui secouant
doucement

l'épaule.


Cara
ouvre les yeux et semble déçue de me voir là. Elle se réveille en un millième de seconde et se
redresse en serrant la couette autour d'elle.


—    Où est-il ? demande-t-elle en
contemplant le vide à côté d'elle.


—    Qui ça ?


—    Adam.


Le fameux Adam.


—  Conduit-il une Vectra qui semble être en
fin de

course ?


Je pose sa tasse
avant de réinstaller sur son lit, à la place laissée par Adam. Elle est
toujours chaude et empreinte d'une douce odeur masculine.


—    Oui.


—    Parti.


—   Parti ?


—   Il y a dix minutes.


—   Il y a dix minutes ? Qu'a-t-il dit
?


—   Rien, dis-je en haussant les
épaules.


—   Rien?


Elle recommence à
répéter tous mes mots.


—   Il
est sorti sans que je le voie. J'ai juste aperçu sa voiture qui
s'éloignait.


D'ailleurs, je suis
plutôt ravie qu'il ne m'ait pas trouvée dans
mon vieux peignoir abîmé avec mes yeux de panda faits au mascara.


—   Oh, l'anguille ! rugit Cara.


—   Et alors ? Il a fini par succomber
au grand pouvoir de l'univers !


—   J'ai su saisir le moment. Il a
fondu dans mes bras, dit Cara comme un empereur conquérant.


— Merveilleux
!


Si
seulement je n'avais pas l'air si envieuse... Rêveuse, Cara soupire.


— Emily.
C'était vraiment merveilleux. Fabuleux, dit-elle
en se rallongeant.


Je lève un sourcil
inquisiteur.


—   Mieux que fabuleux, poursuit-elle
en se laissant emporter par son sujet. Il
est sensible, attentionné, sexy, sensuel. Et il a des fesses
magnifiques !


—   Est-ce bien à Cara que je parle ?


—   Il est tout ce que j'ai toujours
voulu trouver chez un homme.


Je pense que nous
pouvons avancer qu'Adam est un bon coup.


— Le sexe,
c'était sublime. C'est l'expérience la plus spirituelle que j'aie connu,
dit Cara en souriant avec sérénité.


Ah, oui, je la
retrouve.


— Je me suis sentie transportée !


Je commence à
regretter d'avoir posé la question. Ça fait passer mes ébats en tenue de Mère
Noël Libertine pour l'histoire sordide qu'en ont fait les journaux à
scandale. Cara me fixe de l'un de ses regards les plus sincères et effrayants.


— J'ai senti nos âmes fusionner, dit-elle avec
toute sa candeur.


Je ne sais pas ce
qu'il faut lui répondre. J'ai déjà vécu des nuits assez torrides, mais je ne
crois pas avoir connu de fusion spirituelle. Je manque de force émotionnelle
pour lui demander une description par le menu. Mon amie, les yeux emplis de
larmes, me prend la main.


—   Emily, puis-je te dire quelque
chose ?


— Ne me dis pas que tu as accepté de l'épouser !


Cara devient
dédaigneuse. Clairement, ce n'est rien d'aussi terrestre que ça.


—   Non, c'est intime.


—   Je t'écoute.


—   Quand j'ai atteint l'orgasme, je
me suis mise à pleurer, Emily. J'ai pleuré avec une joie pure pour la beauté de
l'instant.


On dirait qu'elle va
recommencer. A pleurer, je veux dire. Pas l'autre truc.


— Qu'en a pensé Adam ?


A-t-il fallu le
décrocher du plafond tant l'extase était forte ? ai-je envie de demander.


— Je ne sais
pas. J'aurais cru qu'il laisserait un mot, avoue tristement Cara en se
mordillant un ongle.


Elle lance un regard
vers sa table de nuit qui déborde d'huiles
essentielles, de potions herbales, de lotions et globalement de
détritus bons pour la santé.


Je sens mon front se
plisser et mes sourcils se rejoindre. C'est
vrai, il s'est grouillé de partir aux petites heures du jour sans dire
au revoir. Il a peut-être une voix agréable et souriante et Cara est
peut-être au nirvana sexuel, mais je commence à me dire que cet Adam est un
salaud, comme tous les autres.
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dam s'assit en face
de Chris dans la cafétéria du Hamps-tead
Observer en regrettant de ne pas
s'émerveiller des plaisirs du sandwich au bacon comme son ami. Il était
neuf heures du matin et des membres du personnel formaient une file d'attente
décousue pour commander leur petit déjeuner. Adam
avait bu trois tasses de café serré dans l'espoir de relancer son
organisme, sans succès. Il avait toujours mauvaise mine et ne se sentait pas en
meilleure forme.


Après avoir passé un
moment à dévorer comme un homme de Neandertal, Chris leva les yeux en
s'apercevant qu'Adam ne mangeait pas.


—   Quoi ? dit-il la bouche pleine.


—   Quoi ? répondit Adam sur la
défensive.


—   Qu'est-ce qu'il y a ?


—   Rien, dit Adam en prenant son pain
gras.


—   Mec, il se passe toujours un truc.
Ça ne serait pas le cas si tu ne traversais
pas une espèce de crise. Celle-là t'empêche de manger ton bacon. Et
ça ne va pas tarder à me couper l'appétit à moi aussi.


—   Ce n'est rien.


—   Tu es là à développer des photos
alors que tu devrais être chez toi, au lit. En plus, tu ne manges rien. Allez,
raconte tout à Tonton Christopher, dit-il sur un ton sans appel.


Vexé, Adam reposa son
pain. Chris reprit le sien.


—    Promets-moi de ne le dire à
personne, dit Adam.


—    Même pas à Toff ?


—    Bah, non. Tu peux le dire à Toff.


—    Alors ce n'est pas si terrible.


—    Je crois que si, répondit Adam en
pinçant les lèvres.


—    C'est une histoire de femmes ?


—    Oui.


—    Une en particulier ?


—    Oui.


Chris abandonna son
sandwich.


—    Tu ferais peut-être mieux d'en
parler à Toff en premier. Tu sais que je suis nul pour donner des conseils
sur le beau sexe. C'est moi qui t'avais conseillé de demander à Sophia de la
comptabilité de sortir avec toi. Regarde la catastrophe que ça a donné,
dit Chris à voix basse, penché vers son ami.


—    Exact.


—    En même temps, je n'ai pas entendu
de ragot potable depuis une éternité. Autant parler.


 



—   Tu ne dois pas en dire un mot au
bureau, dit Adam en s'avançant à son tour.


—   Croix de bois, croix de fer.


—   Si ça se sait, je m'assurerai que
tu iras en enfer et que ta mort sera lente et douloureuse, le prévint Adam.


—   Promis. Sur la tête de ma mère.


—   Ta mère est morte, lui rappela
Adam.


—   C'est une façon de parler.


Adam vérifia que
personne d'autre n'écoutait.


— J'ai passé la nuit... j'ai passé la nuit avec
Cara, mur-

mura-t-il.


Chris resta
imperturbable.


—   Vous étiez tous les deux de nuit.


—   Non, je ne te parle pas de boulot.
J'ai passé la nuit avec elle, dit patiemment Adam.


Chris pencha la tête
sur le côté d'un air pensif.


—   Pourrais-tu définir ce que tu
entends par passer la nuit ?


—   Chris ! cria
Adam avant de s'assurer qu'on ne les écoutait toujours pas.


—   Quoi ?


Adam pointa un doigt
sur sa poitrine :


— J'ai. Passé. La nuit. Avec. Cara.


Puis il attendit.
Chris semblait dur de la feuille.


— À
l'accident ?


Non, en réalité, ça
avait du mal à faire le tour de sa tête, se dit Adam.


— Pas à
l'accident. Après l'accident. J'ai passé la nuit avec elle.


Chris ne réagit
toujours pas. Avec un soupir impatient, Adam leva un doigt de chaque main et
les frotta l'un contre l'autre, de haut en bas. Chris écarquilla les yeux.


—   Quoi ? Tu as sauté la farfelue ?


—   J'essayais de le dire autrement.


—   Y a-t-il une autre façon ?


—   Qu'en penses-tu ?


—   Mec ! dit Chris de plus en plus
perplexe.


—   Je sais, je
sais...


—   Tu es fou ?


—   Je commence à me poser la
question. Chris se frotta les yeux.


—   Qu'est-ce qui t'a pris ?


—   Je n'ai pas pu m'en empêcher. Tu
sais, on venait de couvrir cet horrible accident de voiture et on se sentait
tous les deux très...


—   Excités.


—    Choqués ! On avait besoin de se
réconforter. Chris parut sceptique.


—    Bon, d'accord. Qu'aurais-tu fait à
ma place ?


— Partager un paquet de chips ?

Adam poursuivit malgré tout.


—   On aurait dit une petite fille,
toute vulnérable, et j'étais fichu.


—   Oh, non !


—   Chris, ça faisait des mois que je
n'avais pas fait l'amour à une femme.


—   Et à des hommes ?


—   Sois sérieux.


—   Je le suis, dit Chris en fronçant
les sourcils.


—   La tête en avait envie et le corps
aussi.


—   Que puis-je
dire ? dit Chris, convenablement exaspéré, secouant la tête sans parvenir à y croire.


Adam se sentit
froissé. Son ami s'adossa à sa chaise pour l'observer, les bras posés sur son
petit ventre à bière.


—   Cara ? Putain. Oh, c'est déjà fait
! s'exclama-t-il bruyamment.


—   Ce n'est pas drôle !


Il ruminait en
silence tandis que Chris luttait pour calmer son
hilarité et terminer son sandwich. Avec un petit gloussement, Chris
essuya ses lèvres grasses et dit :


—   Elle est bonne ?


—   Comment oses-tu poser cette
question ? s'emporta Adam, outré.


—   C'est ma chef. J'ai besoin de ce
genre d'informations.


—   Je n'aurais jamais dû lancer cette
conversation.


—   Tu dois avoir besoin de soulager
ton âme, sinon tu n'aurais rien dit, fit
remarquer Chris avec une finesse surprenante pour quelqu'un qui
était normalement limité aux pronostics des matchs de ligue 1.


—   Ça doit être quelque chose d'assez
moche, reprit-il.


—   Ça l'est.


—   Est-ce que
monsieur Popaul a refusé de faire sa grande apparition ?


Adam était indigné.


—  Non, pas ça. En vérité, je trouvais que
tout se passait plutôt bien...


Il resta à court de
mots.


—    Jusqu'à... Quoi ?


—    Jusqu'à ce qu'elle se mette à
pleurer. Elle a pleuré. Quand nous... quand elle a... au moment où... elle a
pleuré. Beaucoup. Elle était inconsolable.


—    Oh!


—    Je ne savais pas quoi faire.


—    Qui saurait ?


—    Ça t'est
déjà arrivé ? Une femme s'est-elle déjà mise à pleurer pendant que tu lui faisais l'amour
? demanda Adam.


Chris réfléchit un
moment.


—    Pour tout dire, oui.


—    C'est vrai ? dit Adam plus
joyeusement.


—    Ouais. Mais au moment où son mari
est entré dans la pièce. Je ne sais pas si ça compte, dit Chris en se frottant
le menton.


—  Je peux te garantir que non !

Chris éclata de rire.


—   Arrête de te foutre de moi et
aide-moi. Je ne sais pas quoi faire. De toute évidence, elle pense que c'était
une stpide erreur de notre part.


—   Je pense qu'elle a raison. Il y a
un petit dicton qui dit de ne pas faire ça avec des gens de son entourage. Et
il doit y en avoir un autre sur les collègues.


—   J'ai voulu être gentil, dit Adam.


—   Bah, la prochaine fois que tu as
envie d'être gentil, casse-toi plutôt une jambe. Ça te fera moins mal.


—   Que penses-tu qu'elle fasse
maintenant ?


—   Je crois
qu'elle va façonner ton effigie et, si tu as vraiment de la chance, elle lui coupera les
couilles.


—   Il faut que je lui présente mes
excuses.


—   Démissionne. Comme ça tu n'auras
pas besoin de l'avoir en face de toi, conseilla Chris.


—   Je ne peux pas faire ça !


—    Elle va venir tôt pour te voir.
Adam secoua la tête.


—    Elle ne ferait pas ça. Chris
regarda par la fenêtre.


—    Ah non ? Elle vient de garer sa
voiture devant. Adam pâlit et s'éjecta de son siège pour mieux voir le


parking.


— Où ça ? Où ça ?

Chris rit à nouveau.


—: T'es con,
dit Adam avant de se laisser retomber sur sa chaise, comprenant qu'il n'allait
pas pouvoir compter sur Chris pour obtenir un conseil utile.


Il s'était mis seul
dans ce pétrin et il n'avait plus qu'à s'en sortir.


—    Ça pourrait être pire, dit Chris.


—    Comment ?


—    Tu aurais pu persuader la belle
Emily de vous rejoindre pour une partie à trois et tu les aurais toutes les
deux à tes trousses.


—    Mmm, marmonna Adam, pensif.


Emily.
Peut-être que Cara avait confié ses pensées à Emily. Elle pourrait l'aider. Il ne savait pas
par quel miracle, mais Chris avait mis le doigt sur quelque chose. Il n'était
pas impossible qu'il passe un coup de fil à Emily. À voir...
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a première des choses que j'ai à faire
aujourd'hui, et ma liste est longue, est de porter la robe rose de Cara au
pressing. Contrairement à moi, elle est ressortie de la soirée d'inauguration
du Tentation sans tache de pesto. Cependant, elle pue l'alcool et le
tabac et a une odeur globalement désagréable.
Il est donc normal que je lui offre un nettoyage bien mérité et que je
m'en remettre au roi du nettoyage à sec.


Fermant mon gros
manteau, je me prépare à affronter tout ce que le ciel d'hiver va me jeter
dessus. L'un des rares avantages de la dureté de l'hiver britannique est qu'il
me fournit l'excuse parfaite pour porter l'intégralité du contenu de mon
armoire afin de sortir. Mais rien de plus. Tous les gens qui traînaient sur le
trottoir sont partis. Comme il ne reste pas même un reporter égaré, j'ai déjà
repris mes habitudes — sortir sans me déguiser ni avoir à me battre
pour passer entre les hordes de
journalistes en maraude. Après un bref regard dans le miroir, je me dis
que même la couleur châtain éclatant va pouvoir disparaître. Même si ça me
donne un air discret, je ne suis pas moi en brunette.


En réalité, c'est une
fabuleuse journée d'hiver. Le soleil brille. Aucun oiseau ne gazouille mais ils
doivent tous être en train de prendre des bains de soleil dans un pays chaud.
Tout va raisonnablement bien, si l'on oublie le fait que je n'ai pas de travail,
pas de logement, pas d'argent et pas d'homme. Je suis tentée de dire que ça
pourrait être pire parce que chaque fois que je le dis, tout devient invariablement
et immédiatement pire. Aujourd'hui, j'ai le pas léger, des petits bourgeons
d'espoir poussent dans mon cœur et les deux croissants au chocolat que j'ai
trouvés dans la boîte à pain sont dans mon estomac.


High Street s'éveille
doucement. L'heure de pointe des travailleurs
est passée, laissant la place aux véhicules moins pressés. Londres serait une ville merveilleuse
sans voitures. Les résidents du quartier peuvent acheter une
autorisation de se garer pour moins de cent
livres par an. Pour les simples visiteurs, c'est à peu près le même
tarif pour une heure. On peut venir à n'importe quelle heure, cette rue est
toujours vivante. Vivante, le week-end, signifie qu'il ne reste pas un
centimètre carré de libre sur le trottoir pour marcher. Il règne une ambiance cosmopolite avec les boutiques
de créateurs, les chaînes de magasins haut de gamme, les cafés clinquants,
les boulangeries délicieuses et les restaurants beaucoup trop chers pour le
consommateur moyen. Déposant la robe au pressing, je fais une folie en
m'offrant leur service rapide en une heure, même si je n'en ai pas les moyens. Pour passer le temps, je décide d'aller
me promener dans le parc de Hampstead Heath pour profiter de cette belle
journée froide et piquante. Je passe entre les voitures bloquées à l'arrêt
puis longe les flaques visqueuses vertes que sont les mares de Hampstead en hiver,
pour remonter vers Parliament Hill.


J'aime monter le plus
haut possible dans Heath. C'est globalement une énorme colline verte qui
dépasse la canopée des arbres, à l'écart du reste de Londres. Quand on est
là-haut, tout en haut, il est facile d'oublier qu'on est toujours dans cette
ville agitée et affairée. J'aime l'idée que l'on vient ici se changer les idées
depuis des centaines d'années. Là-haut, il y
a toujours des gens qui font planer des cerfs-volants multicolores,
jouent au ballon ou bouquinent. C'est également un territoire pour les
promeneurs de chiens, comme en témoignent
les foules de yorkshires, de corgis, de bergers allemands et de
labradors. Comparé au melting pot de High Street, ce coin de terre est
typiquement anglais et participe au caractère et à l'ambiance uniques de ce
quartier. Je pense que c'est ce qui se rapproche le plus de la vie de village
tout en restant dans les limites du métro. Et ça se paie. Je suis douée pour
ça, non ? Je devrais songer à devenir agent immobilier.


C'est
pour toutes ces raisons que les riches et les personnalités
continuent d'affluer pour vivre ici. Des tas de gens connus vivent à Hampstead, et il y a
longtemps j'enseignais même à leurs
enfants. Je ne peux pas divulguer leurs noms : désormais je comprends pourquoi ils font tout pour protéger
leur vie privée, sauf quand ils ont un livre, un film ou une
émission de télé à promouvoir. Ce quartier
a également vu vivre un grand nombre
de célébrités aujourd'hui disparues. Il suffit de se promener dans les allées pour comprendre que c'est
un véritable monument commémoratif,
tant il y a de plaques qui rappellent les
moments historiques de la vie de Constable, de Dickens, de D.H.
Lawrence, de Keats, de Sigmund Freud et de Florence Nightingale, entre autres. Tous connus pour des frasques plus
culturelles que celles qui consistent à exposer ses fesses sur Internet.
Comme les temps ont changé !


D'un pas lourd, je
passe entre les arbres qui agitent leurs doigts nus au-dessus de moi,
n'entendant rien d'autre que le bruit de mes bottes sur le chemin. De
Parliament Hill, la vue est spectaculaire. Londres s'étend en miniature devant moi. Canary Wharf dépasse de la cime des arbres.
Au-dessus, des masses nuageuses
chargées de pluie taquinent la population. Pleuvra, pleuvra pas ?
L'aiguille de Telecom Tower s'étire
gracieusement vers le ciel tandis que le dôme imposant de la cathédrale
St. Paul se débat pour trouver son espace dans le décor, luttant avec les blocs de
bureaux qui l'entourent. Je regrette que sir Christopher Wren n'ait pas
réussi à réaliser son projet de redessiner
Londres selon une grille symétrique après le Grand Incendie. La ville
serait mieux ordonnée. M'enfonçant dans mon manteau, je profite du panorama.
Les jours sans nuages, on peut voir jusqu'à l'émetteur de Crystal Palace
Télévision.


Un joggeur monte
sagement la pente, concentré sur ses pas. Je me dirige vers mon banc préféré,
celui qui est dédié à Cid et Maurice,
les philosophes du fauteuil. Je crois qu'il y en a beaucoup dans
Hampstead. M'asseyant, je sens l'air froid contre mes dents et dans mes
poumons. Le joggeur passe devant moi en respirant péniblement, ce qui me fait
réaliser que je pourrais être en meilleure forme physique. Je suis épuisée rien qu'à le regarder. Faire
carrière dans l'entraînement sportif est hors de question.
Toutefois, un coach me serait utile.


Mon esprit revient
toujours au problème de l'emploi et je prends ça comme un signe d'amélioration.
Je reprends le contrôle de ma vie, semble-t-il. D'une façon désespérée, disons.
Que peut faire une enseignante sans emploi qui n'a pas la moindre chance
d'obtenir une lettre de recommandation
? Si je cherchais un autre poste dans l'enseignement, me ferais-je
précéder par ma notoriété de star internationale du porno sur le Net ? Les recruteurs seraient-ils déjà au courant de
mes qualifications ? Je n'ai pas envie de le découvrir. J'ai songé à passer les
auditions pour Soap Stars ou Pop Idol, mais, en dehors du fait
que je ne sais pas chanter et que je n'ai aucun talent ni aucune expérience d'actrice,
je déteste faire la queue.


J'ai également songé
à un projet pour devenir riche en un rien de
temps comme sait le faire mon ex, Declan alias « monsieur
qui croule sous les dettes ». J'ai ensuite envisagé de rejoindre une pyramide
d'enrichissements des femmes. Cet engouement
se développe plus rapidement que celui pour les ballons sauteurs dans les années 1970. La Grande-Bretagne est officiellement sous la folie des pyramides.
J'imagine que l'idée est noble, bien que défectueuse. Des cas de femmes qui ont
de l'argent à ne plus savoir qu'en faire achètent des « cœurs » à seule fin de les donner à celles qui en ont
besoin, puis elles en reçoivent en bonus. Sympa, si ça marchait.
Seulement, c'est comme ces chaînes de
lettres où l'on doit envoyer une culotte à six amies qui en enverront à
autant d'amies qui finiront par envoyer d'autres culottes à six filles qu'elles
connaissent à peine qui à leur tour enverront des culottes à des personnes
qu'elles ne connaissent pas du tout. Tout cela s'accompagne de menaces de catastrophe qui s'abattront sur
votre maison si vous n'obéissez pas
à leurs requêtes. Puis, un jour, quand votre facteur ne s'y attend pas, vous recevez plus de sous-vêtements que Marks & Spencer n'en a en réserve,
puisque personne n'a rompu la chaîne par peur de l'invasion de sauterelles
promise à ceux qui provoqueraient cette rupture. Voyez-vous où je veux
en venir ?


Avec ce genre de
réaction en chaîne, on attend de vous que vous déboursiez crois mille livres
pour entrer, et c'est là que surgit mon
premier problème. Si j'avais trois mille livres, je n'aurais pas besoin
de participer ! C'est comme toutes ces choses
qui semblent trop belles pour être vraies. Elles le sont. Il faudrait
être fou, désespéré et sans espoir de trouver un emploi pour y penser
sérieusement. Et bien que je sois tout ça, je n'en voudrais pour rien au monde.


Mais je reste avec la
question épineuse de ce que je veux ou de ce que je ne veux pas. Pour
l'instant, j'ai décidé d'accepter l'offre de Jonathan Gold et d'appeler le
photographe cochon, Sébastian Atherton. Cara va péter un câble. Elle va se
lancer dans un discours sur les principes féministes, l'exploitation des femmes
et tous les trucs que j'ai retournés dans ma tête des centaines de fois. Cette
décision n'a pas été facile à prendre. Pour être précise,
j'ai rongé mes ongles au point
d'avoir des moignons. Mais la vérité est que je suis totalement à court d'argent et qu'on m'offre une petite ouverture à travers laquelle je peux espérer en
recevoir suffisamment pour m'assurer un avenir, lequel me semble
pour l'instant des plus versatiles. Plus instable que mes fesses molles. Ces fesses qui, par ailleurs, ont une
dette envers moi. Alors ? Dois-je m'en tenir à mes principes et rester
pauvre, ou enlever ma culotte et régler mes dettes ? Que ferait n'importe
quelle femme confrontée à un tel choix ?


Pour une fois, mon
portable reçoit l'honneur d'avoir du réseau. Je compose le numéro avant qu'il
ne capte plus. On me répond immédiatement. C'est dommage parce que je n'ai pas encore décidé de ce que je vais dire. Je
vais essayer :


—   Allô.
Suis-je bien chez Sébastian Atherton ? Trop timide.


—   Oui.


Sa voix horriblement
distinguée fait peur.


—   C'est Emily Miller. Jonathan Gold
m'a demandé de vous appeler. J'aimerais prendre rendez-vous pour faire des
photos.


—   J'attendais votre appel.


—   Ah bon ? Je n'étais pas sûre de
vouloir appeler.


—   Voyons quand je peux vous trouver
de la place.


Je me mords la lèvre
tandis que Sébastian Atherton tourne les pages de son agenda.


—   Je pourrais vous voir ce soir, à
neuf heures. Si ce n'est pas trop précipité pour vous, propose-t-il.


—   Non, c'est parfait, dis-je d'une
voix mal assurée.


—   J'ai hâte de vous rencontrer.


Vraiment ? Pas moi.
Je raccroche rapidement avant de changer d'avis.


Le soleil
se cache derrière un gros nuage noir et l'espoir d un printemps chaud est
balayé d'un coup. Je frissonne sous le vent froid. Je ne sais pas si je vais
pleurer ou non, mais en regardant les toits de la ville je me demande ce que je
viens de faire.
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—   Où est Adam ? Je croyais qu'il
travaillait aujourd'hui, dit Cara en posant son manteau et son sac sur sa
chaise.


Elle vérifia sur son
planning qu'il devrait effectivement être là.


— Il est sorti pour un boulot. C'est la Journée
mondiale du lait. Il est allé faire des photos de gosses déguisés en vaches
dans les écoles, cria Chris.


— Ah, dit Cara en se laissant tomber sur son
siège.

Elle était physiquement et émotionnellement épuisée. Elle


se sentait toujours
sous le coup de l'épisode traumatisant de l'accident de la nuit dernière, mêlé
à la joie qu'elle et Adam aient réussi à se rejoindre à la fois sur un plan
sexuel et spirituel élevé. Malgré tout, le fait qu'Adam était parti avant
l'aube avait prématurément assombri sa béatitude postcoïtale. Comment se
faisait-il que, de nos jours, les relations amoureuses
soient tendues et complexes ? Dans son estomac, se mêlaient la joie
intense et la peur.


— A-t-il dit quelque chose ?


Chris
s'installa sur le siège d'Adam et le fit rouler jusqu'au bureau de Cara. Appuyant ses coudes sur le
bureau, il eut un petit sourire satisfait.


—   À quel sujet ?


—   Aucun en particulier,
répondit-elle brusquement.


Elle n'avait toujours
pas pardonné à Chris sa position ferme pour avoir Emily à la une. De plus, elle
remarqua que le poster agrandi de son amie en tenue de fête était de retour
au-dessus de son bureau.


— Non, mais il avait l'air complètement, mais
alors

complètement vanné, répondit Chris.


Levant la tête, elle
le vit sourire avec malice. Elle se demanda s'il n'avait pas des soupçons.
Enfin, puisqu'elle et Adam allaient former un couple, leurs collègues
n'auraient qu'à s'y faire.


—   Nous sommes rentrés tard après
avoir couvert une grosse collision, dit Cara.


—   Ouais, il me l'a dit.


Il lui fit un clin
d'oeil et, vaguement alarmée, Cara se demanda ce qu'Adam avait pu lui raconter.
Il n'avait pas pu se confier à lui ! Le surnom de Chris était « indiscrétion ».


— N'as-tu rien de mieux à faire, Chris ? gronda
Cara.


—  Pour tout te dire, le Premier ministre
rend visite à notre modeste petit bastion. Il vient pour l'inauguration d'un
nouveau club de cinéma du samedi matin pour les enfants privilégiés, expliqua
Chris en se levant.


Dans cette partie du
nord de Londres vivent plus de stars de
cinéma au mètre carré qu'à Hollywood, et cela aide à faire venir les
grands hommes politiques pour les manifestations publiques.


—  Tout cela dans le cadre du développement
de l'art. Et c'est votre serviteur qui va diriger la couverture par le journal,
reprit Chris.


Son collègue, l'un de
ses journalistes à elle, lui souriait largement. Bouche bée, Cara le regarda.


—   Si tu regardes dans ta corbeille
d'arrivée, tu trouveras quelques articles
s'y rapportant, dit-il avant de s'éloigner avec l'air de quelqu'un qui
vient de marquer un point.


—  Qui a dit que c'était à toi de couvrir
l'événement ? demanda Cara, car répartir les rôles faisait partie de ses fonctions.


Chris jeta un rapide
coup d'oeil vers le bureau du rédacteur en chef.


—  Martin. Il était enchanté par mon
reportage sur la prof en Mère Noël. Me choisir était une évidence,
poursuivit-il sans cacher sa jubilation.


Il omit de préciser
qu'il était allé trouver Martin pour le supplier de lui attribuer ce sujet.


—    Si ça te dérange, tu n'as qu'à
voir avec Martin, reprit-il.


—    Ça ne me dérange pas, lui dit-elle
en souriant comme un chat qui a attrapé une souris.


Cara fulmina en
silence et fouilla sa pile jusqu'à trouver l'histoire
sur la visite imminente de Tony Blair à Hampstead. Oui, voir Chris
couvrir ce sujet lui posait en vérité un gros problème. Ce n'était pas ses
qualifications qui étaient en question, mais il n'aurait pas dû la doubler pour
se l'approprier. Bien qu'elle détestât le fait que son amie eut été le
sujet en question, son travail sur l'histoire d'Emily avait été de la grande
classe. Le rebondissement absurde était qu'elle lui aurait probablement
attribué ce sujet. Mais elle voulait le faire, elle. C'était pour ça qu'elle
était payée. Elle était la chef.


Cara parcourut la
documentation. Plutôt routinier mais néanmoins intéressant. Chris serait
parfaitement capable de couvrir la visite, qui était prévue pour le lendemain.
Quel dommage qu'ils n'aient pas été avertis plus tôt, mais en ces jours de
sécurité accrue, le planning du Premier ministre était souvent bouleversé, les événements reportés, annulés ou fixés
et déplacés à la dernière minute. A défaut de pouvoir les annoncer, ils ne
pouvaient que les rapporter après coup en étoffant.


Elle avait
besoin de parler des photos à Adam. Elle avait besoin de lui parler tout court !
Anxieuse, Cara grignota ses ongles en fixant son portable du regard. Ce n'était
pas le bon moment pour l'appeler. Leur première conversation après «
l'événement » devait avoir lieu en privé. En tout cas, ailleurs qu'au
milieu des bureaux d'un journal où les oreilles de chacun battaient comme
celles de Dumbo.


Cara
essaya de se mettre au travail en relisant un texte sur Tony Blair. Elle feignit d'imaginer de
vastes projets sur sa visite en rongeant le bout de son stylo comme si elle
était perdue dans ses pensées. Hélas, elle
était incapable de penser à autre chose qu'à Adam. Finalement, Cara
cessa d'essayer de réfléchir pour laisser
son regard errer par la fenêtre. Elle aurait donné n'importe quoi pour
savoir comment il se sentait en ce moment.
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dam ne se sentait pas bien du tout. Il
frotta ses mains sur ses yeux en priant pour qu'on lui envoie des réserves de
forces surhumaines. Il était dans une école maternelle, entouré d'enfants
habillés en noir et blanc, des taches d'inspiration bovine sur les joues.
Il y avait des posters de la Journée mondiale du lait sur tous les murs de la
classe pour lui confirmer la raison de sa présence.


Trois petits
bagarreurs s'assirent en face de lui avec des airs
renfrognés. Si la force surhumaine n'arrivait pas rapidement, il
allait en cogner un avec son Nikon. Il savait exactement lequel.


— Charlene, tiens le carton devant ta bouche,
l'invita gentiment la maîtresse.


Elle leva une brique
de lait peinte avec sa paille rayée.


—   Non !


—   Tu n'as qu'à faire semblant de
boire du lait, conseilla la maîtresse en rapprochant la brique de la bouche de
Charlene qu'elle maintenait obstinément fermée. La petite fille était
entêtée.


—   Je ne le boirai pas. Ça sort du
derrière d'une vache, dit-elle sans ouvrir la bouche.


Sans
voix, la maîtresse impuissante se tourna vers Adam. Ce dernier ferma les yeux en soupirant. Ce
dont il avait besoin pour l'instant, c'était de dormir. D'un sommeil profond
et sans rêve. Longtemps. S'il avait décidé de faire ce travail au lieu d'envoyer
l'un des juniors, c'était pour avoir une excuse de quitter le bureau et de
repousser sa première rencontre avec Cara après avoir fait la chose.


—   On ne peut pas prendre un autre
enfant ? suggéra-t-il avant d'ajouter silencieusement : avant qu'on meure tous.


—   Mais Charlene a un si joli
sourire, dit la maîtresse d'une voix suppliante.


La
petite fille lui montra rapidement ses dents. La préférée de la maîtresse, se dit Adam. Il avait
beaucoup de mal à imaginer son joli sourire
en regardant ses couettes asymétriques, son pull de vache et ses
sourcils au dessin obstiné.


— Je vais prendre
quelques photos avec le lait sur la table devant elle, dit-il avant de
photographier les autres enfants à la gauche de Charlene qui étaient moins
agressifs, la laissant complètement hors cadre.


De toute façon, avec
une visite du Premier ministre au programme, il était peu probable que les
enfants buvant du lait trouvent une place dans le journal.


— Merci, dit-il à la maîtresse tandis qu'il
terminait ses prises de vue avant de sortir aussi vite que possible.


Adam marcha
péniblement jusqu'à sa voiture et lança son appareil photo dans le coffre. Il
n'était pas fier d'éviter Cara, mais il n'avait pas encore décidé de ce qu'il
allait faire. Il sortit son portable de sa poche pour appeler Chris sur sa
ligne directe.


—   Les amants secrets anonymes, dit
Chris.


—   Oui, très drôle. Est-elle là ?


—   Qui ? L'agent de l'espace ?


—   Oui. Cara est-elle là ?


—   Pourquoi n'as-tu pas appelé son
numéro ?


—   Parce que je ne veux pas lui
parler.


—   J'ai raté quelque chose ? Tu
devrais lui parler, non ? Elle t'a cherché. Toute la matinée.


—   Vraiment ?


Adam entendit la
panique dans sa propre voix.


—    Dois-je te la passer ?


—  Non, mec. Je dois filer. Je
voulais juste savoir si elle était là, s'empressa de répondre Adam.


—  Tu vas devoir l'affronter un jour
ou l'autre.


—  Ouais, mais pas encore, dit Adam
en soupirant.


—  On va toujours au studio de Toff
ce soir ?


—    Ouais. Retrouvons-nous
d'abord au Jig pour prendre

un verre. Vers huit heures.


Il allait avoir
besoin de se donner du courage.


—   Tu penses que je dois m'habiller
comment ?


—   T'es pas bien, Chris ! On va au studio
de Toff pour le voir travailler et pour décider si je dois opérer un changement
dans ma carrière.


Le silence qui
s'ensuivit était empreint de déception.


—    Alors on n'y va pas pour voir
des femmes nues ?


—    Elles sont purement
anecdotiques.

Chris s'égaya.


—    Mais il y a toujours une chance
pour qu'on leur plaise ?


—    Oui. Il y a toujours une
petite chance, avoua Adam.
II entendait
Chris frapper des mains. Si seulement il pouvait partager son enthousiasme pour
les choses simples de la vie. — Génial !


—    À plus tard.


Adam raccrocha avant
de se laisser emporter dans une discussion plus vaste sur le choix de la tenue
vestimentaire de Chris. Couché sur le volant, il évalua ses options. II avait une autre mission cette
après-midi : un homme travaillant pour une boîte d'informatique qui se faisait
raser la tête pour aider une œuvre de bienfaisance. Sauf qu'avant ça, il lui
restait quelques heures à tuer. Il pourrait faire comme d'habitude et
aller au café Blanco pour prendre quelques cafés et une ciabatta. Mais si Cara
était enfermée à l'abri dans les bureaux du Hampstead Observer^ ça
devait vouloir dire qu'Emily était seule à la maison.


C'était étrange
d'avoir cette impression de connaître cette tristement célèbre Emily, même s'il
ne l'avait jamais ne serait-ce qu'aperçue. Pour l'instant. Il était grand temps
qu'ils se rencontrent. Adam se demanda comment elle le prendrait s'il arrivait
sans prévenir dans le but de discuter de la conneriç qu'il avait faite en
passant la nuit avec son amie. Il regarda sa montre. Il pourrait y rester cinq
minutes.


Adam fit démarrer la
Vectra et, toujours en se demandant s'il
avait pris la bonne décision ou s'il allait aggraver la situation,
il tourna en direction de la maison de Cara.
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e suis morte de peur. Je marche vers chez
Cara mais je ne sens pas mes pieds sur le
trottoir. Marcher sur des éponges me ferait le même effet. Je ne sens
plus rien de ma nuque jusqu'en bas. J'ai récupéré la robe impeccable de Cara au
pressing mais je me demande comment j'ai fait.


Mon rendez-vous avec
Sébastian Atherton est fixé, mais la manière dont je vais pouvoir m'y prendre
pour y survivre est une autre question. Dire qu'il y a des femmes qui se
battent pendant des années pour avoir leur photo en page trois du Sun et
que moi, je dois me déshabiller parce que j'ai l'impression de ne pas avoir
d'autre solution ! Je sais que Cara ne va pas me soutenir, alors il est inutile
de discuter avec elle. Malgré tout, j'ai besoin que quelqu'un m'écoute et
comprenne pourquoi je le fais. En partie parce que je ne le comprends pas
moi-même.


Il y a toujours
beaucoup de monde dans High Street. On approche de l'heure du déjeuner et je
devrais penser à manger quelque chose mais je ne le peux pas. J'ai juste
envie d'être à la maison, à l'abri, entourée de quatre murs solides puisque
tout dans ma vie est en renouvellement permanent.


Adam était garé
devant chez Cara. Sa porte d'entrée était violette, ce qu'il n'avait pas
remarqué en ramenant son amie la nuit dernière, ni quand il était parti sur la
pointe des pieds ce matin. Connaissant Cara, si elle avait choisi la couleur violette,
elle devait porter chance. Ça ne pouvait pas être aussi simple qu'une faute de
goût.


Avant
de trop y réfléchir, il descendit de voiture et remonta l'allée d'un pas
déterminé. Une fois devant la porte, il frappa, d'un coup fort et brave, avant que son
courage le quitte. L'heure du déjeuner approchait. Emily était certainement levée. Il attendit appuyé contre le mur, la
nervosité lui enserrant
l'estomac. Ça paraissait si injuste. C'était la première fois qu'il faisait l'amour depuis très, très longtemps
et ça l'avait mis dans le pétrin, en dehors du fait qu'il avait pris du plaisir
sur le moment. À l'opposé, Chris avait pour dessein de baiser avec toute
la population féminine du monde occidental. Il ne connaissait aucun moment de
regret, de remords ni de châtiment. Ce garçon était né sous une bonne
étoile.


Adam frappa de
nouveau à la porte. Il était évident qu'Emily n'était pas à la maison. Un
sandwich sur le pouce puis il partirait à la découverte du merveilleux
spectacle du crâne rasé. Un de ces jours, il rencontrerait peut-être l'amie de Cara. Il soupira en descendant l'allée. Il
avait essayé mais son plan A avait échoué. À présent, il devait
réfléchir à un éventuel plan B.


La Vectra vert foncé
que j'ai vue partir ce matin vient de s'éloigner de chez Cara. J'en suis
certaine. Enfin, pas tout à fait. Je ne
suis plus sûre de rien. Je la regarde s'enfoncer dans la rue, me tordant
le cou pour apercevoir son conducteur. Non
pas que je sois en mesure de reconnaître Adam si c'érait lui, si vous
voyez ce que je veux dire. Il doit exister un million de Vectra vert foncé
dans le monde et elles n'appartiennent
pas exclusivement aux journalistes et aux photographes. Ça pourrait être
n'importe qui en Vectra. Je crois que le fait que je m'apprête à lancer mon
corps dans le domaine public pour la seconde fois me rend paranoïaque. Je
pardonne à Michael Jackson tout ce qu'il fait avec les singes. Je crois qu'il en a
largement le droit. Il doit vivre dans un monde fou.


Je me glisse dans le
calme de la maison parfumée à l'encens
puis j'accroche la robe de séductrice de Cara à la parerre dans l'entrée. Cette après-midi, je vais me
débarrasser de mes éclats de châtain pour reprendre ma couleur blonde de
bimbo, même si sur la boîre que j'ai achetée, la teinture s'appelle Miel doré
clair. Qui se sent morveux se mouche, comme on dit. Il faut que je passe ma
garde-robe en revue, une fois de plus, pour
voir si quelque chose me va. Que faut-il porter pour aller à un
rendez-vous où l'on sait que l'on va devoir
retirer ses vêtements ? Une fois de plus, je maudis le ciel d'avoir un
jour croisé la route de Declan O'Donnell. Il a anéanti ma vie. Aucun homme ne me fera plus jamais ça.


En montant au
premier, je me rends compte avec tristesse que
pour la deuxième fois en l'espace de quelques semaines, j'ai accepté de
me déshabiller pour un homme qui a l'arme la plus dangereuse : un appareil
photo.
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dam se sentait fuyant
tandis que Chris, toujours nerveux, était là dans son pire état
hyperactif. Pendant qu'il feuilletait le book d'images de filles légèrement
vêtues de Toff, il baragouinait pour ne rien dire sur rien qui fût un minimum
intéressant. Sa conversation était entrecoupée de sons gutturaux et de mots
marmonnés. À côté de Chris, Beavis et Butthead auraient ressemblé à une paire
de beaux parleurs sophistiqués.


Toff installait le
plateau sous le regard d'Adam. Leur ami donnait toujours l'impression que tout
était facile. Ses mouvements étaient réduits au minimum, calmes, fluides
et assurés. Tout ce que faisait Toff était détendu. Il vivait dans un monde
proche de la sérénité, quelque part entre le sommeil et l'éveil. Il
n'aurait opté pour une démarche moins nonchalante que pour s'enfuir d'une
maison en feu. Cependant, ses manières lentes cachaient un cerveau
concentré sur le boulot qui était fin et professionnel, et l'attention que portait Toff aux détails était celle d'un
perfectionniste. Adam se demanda comment son ami avait fait pour
supporter la Journée mondiale du lait et des concours d'œuvres de charité où
l'on se rase le crâne.


—   Entrez, les gars. Notre mannequin
nous attend, dit Toff en les invitant à le suivre dans le studio. . Adam avança
d'un pas traînant, bloquant le chemin à Chris qui avait quitté son tabouret
avec le charme d'un taureau déchaîné. C'était une véritable épreuve. Pourquoi Toff avait-il accepté que Chris vienne aussi ?
C'était comme lâcher un boulimique dans une usine de gâteaux.


Une jolie Orientale
drapée dans un kimono en soie était assise
les genoux relevés sur un canapé de velours placé avec précision, les jambes
nues et les pieds nus. Ses longs cheveux noirs soyeux lui arrivaient à la taille. Le seul fait de regarder sa
pose nonchalante suffit à donner des frissons à Adam.


—   Voici Leila.
Leila, ces gars sont mes amis, monsieur Adam Jackson et lord Christopher Seymour.


—   Salut, dit Leila en leur souriant.


Adam
lui fit un signe tandis que Chris s'efforçait de contenir sa langue dans sa bouche.


—   Adam est un photographe respecté.
Il va probablement venir travailler avec moi, l'informa Toff.


—   Enchantée de vous rencontrer,
dit-elle à Adam en lui souriant à nouveau.


Chris lui donna un
coup dans les côtes et annonça en murmurant le plus audiblement possible :


— T'as un ticket, mec.


Adam eut envie de se
rouler en boule et de mourir. Leila sourit plus largement. Deux chaises avaient
été installées dans le fond du studio pour Adam et Chris qui s'y installèrent.


—   On aurait dû prendre du pop-corn,
murmura Chris.


—   Du calme au
premier balcon, je vous prie. Au fait, ces photos sont pour votre ami, monsieur
O'Donnell, dit Toff en se plaçant derrière l'appareil.


Cela fit
effectivement taire Chris et Adam.


—  Quand tu seras prête, dit gentiment Toff
à Leila.


Le mannequin
s'allongea et drapa son kimono de manière plus provocante avant de faire la
moue et de poser de façon inventive. Chris se mit à baver. Toff prit cliché sur
cliché mais ne dit pas grand-chose en dehors du toujours efficace et encourageant «
oui » de temps à autre. Adam avait imaginé que Toff tournerait autour
d'elle en aboyant des ordres comme David Hemmings dans le film des années i960,
Blow up, l'unique expérience d'Adam dans le monde vertigineux de la
photographie.


Adam se demanda s'il
était fait pour ça. Il se sentait profondément mal à l'aise. Leila, de son
côté, ne semblait pas gênée d'être nue. En même temps, c'était un très beau
corps qu'elle avait à montrer. Serait-il capable d'être aussi sûr de lui et
aussi détendu que Toff ?


—  Dis-moi, pourquoi te demandes-tu si tu devrais
prendre ce boulot ? demanda Chris en se penchant vers Adam.


Adam le regarda d'un
air absent.


—    À ta place, j'arracherais le bras
de Toff avant qu'il change d'avis, poursuivit-il.


—    Mais...


—    Adam, l'interrompit Chris. Il n'y
a pas de mais. C'est mieux pour toi. C'est mieux pour Josh.


—    Mais..., répéta Adam.


—    Dis-moi. Que préfères-tu ? Passer
le samedi après-midi sur la ligne de touche, sous la pluie et en plein vent
pour photographier les Golders Green United dans l'espoir vain qu'ils marquent
un but, ou être ici dans un studio agréable
et bien chauffé à photographier les femmes les plus belles et les moins
habillées du monde ?


—    Mais...


—    Quand tu me donneras ta réponse,
essaie de ne pas avoir l'air d'un imbécile fini.


Que devait-il décider
? se demanda Adam, agité. S'il voulait avoir le moindre espoir d'obtenir
la garde de Josh, il devait trouver un emploi qui lui permît d'avoir des
horaires plus réguliers. D'accord, ce soir Toff travaillait tard, mais c'était
parce qu'il était tellement demandé qu'il avait du mal à
satisfaire tous ses clients. Ça ne devait pas être désagréable, se dit Adam.


Chris avait raison.
Il devait saisir sa chance. Ce n'était pas le
même monde que le Hampstead Observer. De meilleurs revenus, un
bel appartement, un jardin où Josh pourrait jouer au ballon et - il se tourna
vers la belle et exotique Leila - quelques
autres avantages. Ça ne le ferait pas avancer vers son idéal d'œuvrer
pour la paix dans le monde, mais il y parviendrait peut-être d'une autre
façon. Il devait bien y avoir une œuvre de charité auprès de laquelle il
pourrait se rendre utile. De plus, la cause de son fds n'était-elle pas
prioritaire sur tout le reste ? La voix de Toff ramena Adam à la réalité.


—   Tu veux passer derrière l'objectif
?


—   Moi ? répondit Adam en clignant
des yeux comme un personnage de South Park.


—   Oui. Allez, ne fais pas ton
timide. Leila ne va pas te mordre !


—   Elle peut me mordre quand elle
veut, souffla Chris à voix basse.


Adam se leva en
s'essuyant les mains sur son tee-shirt, comprenant soudain que Toff avait tout
organisé rien que pour lui. H se sentit très touché. Qu'avait-il fait pour
mériter autant de gentillesse ? Toff s'effaçait pour lui faciliter la tâche. Il
serait grossier de refuser sa proposition.


Adam s'installa
derrière l'appareil photo tandis que Toff prenait place à côté de Chris. Adam
se mordit nerveusement la lèvre. Qu'y avait-il de si difficile ? Ce n'était pas
comme se battre pour passer à l'avant d'une mêlée de journalistes. Il avait
tout le temps du monde de faire des bonnes images. De plus, Leila était une
vraie professionnelle. 11 eût été impossible de faire une mauvaise photo
d'elle. Elle sourit d'un air engageant et s'agenouilla sur le canapé,
arrangeant la soie de son peignoir de façon à montrer un petit bout de
ses fesses. Au moment où Adam se positionna
pour regarder dans le viseur la pose captivante de Leila, d'une façon
inexplicable 1 image de la femme du bar à vin lui apparut
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e ne peux pas entrer. Je ne peux pas,
c'est tout. Je n'arrive pas à entrer.


La
soirée est extrêmement froide. On se caille les miches, comme dirait mon père. Il aime beaucoup
les expressions imagées et je crois que je tiens ça de lui.


J'ai garé ma bonne
vieille Peugeot à plusieurs rues de là à cause de toutes les interdictions de
stationner du quartier et j'arpente le trottoir devant chez Sébastian Atherton
depuis une bonne demi-heure. J'aurais dû penser à me tourmenter pendant que j'étais encore dans ma voiture, avec
le chauffage allumé. J'ai serré mon manteau autour de mes vêtements que
je ne suis pas certaine d'avoir bien choisis. J'ai opté pour un jean et un
pull, allez savoir pourquoi. Je me suis dit que Sébastian Atherton me voulait
sans vêtement et qu'aucun accessoire ne risquait de manquer. La vision qui me
vient d'une culotte rouge sans entrejambe et d'un boa me donne envie de courir vers les toilettes les plus
proches. Mes genoux tremblent comme deux piverts fous.


La seule chose qui me
rende confiante est le fait que mes cheveux ont retrouvé leur couleur. J'ai eu
peur d'ajouter un bain blond à mes mèches châtain, craignant de me retrouver
avec un désordre de teintes. Je n'avais pas envie de finir jaune-vert pour ma
première séance photo. Donc, ma carte de
crédit en main, je suis passée voir ma coiffeuse. Lorraine, qui connaît
tout sur les cheveux, m'a dit que le gène des cheveux clairs était
récessif et que, bientôt, nous ne serions plus beaucoup de blonds naturels.
Certains doivent se dire que c'est tant mieux. Peu importe. Un jour ou l'autre,
nous devrons tous l'acheter en bouteille. Selon la tradition qui veut que l'on
confie tout à sa coiffeuse, j'ai avoué mon apparition impromptue sur
Internet grâce à Declan, le roi des mauvais plans. Lorraine a un petit ami
assommant et elle aimerait bien qu'il ait « les couilles » (selon ses propres
termes) de mettre ses fesses sur le Web. Il faut de tout pour faire un monde.


J'imagine que
j'aurais dû consulter mon gourou, Jonathan Gold, avant de changer de tête. Mais
bon, ce sont mes cheveux, ma vie, et c'est probablement la seule chose que
je contrôle encore. Si mon souhait est de redevenir blonde, c'est mon droit !
Pour me rassurer, je ronge l'un de mes ongles. Tout de même, j'espère qu'il ne
va pas devenir dingue.


J'aurais
dû dire à Cara que je venais voir Sébastian Ather-ton afin qu'elle me pousse à faire marche
arrière ou quelle parvienne à me convaincre de renoncer. Mais je ne l'ai pas
fait. Je suis sortie en douce sans rien lui dire et maintenant je le regrette.
Je pourrais l'appeler de mon portable et la pousser à ramener ses fesses, mais
je pense qu'elle ne ferait que me servir son grand sermon et je me sens trop
fragile pour affronter ça.


Je suis arrivée très
en avance et j'ai passé tout ce temps à hésiter.
Comment ai-je pu croire que mes nerfs seraient assez solides ? Il y a
tout un monde entre se trémousser devant son petit ami et son appareil photo
numérique et organiser une séance photo professionnelle, prévue à l'avance et
de sang-froid. Sébastian Atherton doit imaginer que je sais ce que je fais.
Tout le monde à Hampstead semble fumer des Gauloise et j'aimerais faire de
même. J'en aurais déjà consumé quatre-vingt-dix à l'heure qu'il est !


J'ai accepté de me
déshabiller devant un gars que je ne connais même pas. Ça n'a rien de
raisonnable, vous en conviendrez ! Il pourrait me droguer et m'emballer dans
une caisse pour m'expédier à Bangkok où je deviendrais une esclave sexuelle blanche et on ne serait pas plus
avancé. Vous devez penser que mon imagination tend vers le pire mais ça
pourrait arriver. Ces pratiques sont courantes. Regardez ce qui s'est passé
quand j'ai enlevé ma culotte pour un homme que je connaissais bien !


Je regarde ma montre
pour la millième fois. C'est l'heure. Je
devrais monter tout de suite. Merde et merde ! Je crois que je dois
avoir une poussée d'adrénaline car mon sang bout de façon incontrôlée. Je
traverse la rue pour aller traîner devant sa porte. Le lieu semble très
correct, je dois dire. Il vit dans un hôtel particulier de style géorgien et si
c'était une personne, plutôt qu'une maison, ça serait quelqu'un sans un
cheveu qui dépasse. Pas tout à fait un endroit où l'on s'attend à tomber
sur un commerce d'esclaves blanches. Mais ça ne calme en rien mes nerfs qui à
présent me crient de m'enfuir.


Comptant jusqu'à dix,
je fais quelques exercices de respiration
que je laisse tomber au profit d'exercices de visualisation. Je me
fais une peur bleue, car la dernière chose que j'ai envie de visualiser, c'est
moi dans ma tenue d'anniversaire dans les
pages des Nouvelles du monde. Repoussant tout d'un bloc, j'avance vers
la porte d'entrée en rassemblant mon courage. Au lieu de sonner, je
sautille d'un pied sur l'autre. Cette sonnette est si petite et je n'ai qu'à
appuyer dessus.


Je n'y parviens pas.
Mes nerfs qui me crient de battre en retraite ont gagné. Il se pourrait que je
rate l'une des meilleures occasions de ma vie ou que j'aie retrouvé la
raison à temps. Quoi qu'il en soit, je tourne les talons et, obéissant à mon
instinct, je m'enfuis.
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Après la séance photo, Leila partit
se rhabiller dans un vestiaire situé dans le fond du studio tandis qu'Adam,
Toff et Chris retournaient au bureau pour examiner les quelques photos prises
par Adam.


Chris se laissa
tomber dans un fauteuil en cuir caramel avec un air boudeur.


— Je pourrais tuer pour avoir un boulot comme ça.
Tu as une veine qui m'énerve, Toff.


Assis à son bureau
devant l'ordinateur, ce dernier le regarda avec un sourire narquois. Les photos
apparurent instantanément à l'écran. Adam retint sa respiration. Elles
étaient bonnes. Très bonnes. Mais c'était sans doute dû au professionnalisme décontracté de Leila plus qu'à
ses propres talents, se dit-il.


—   Surpris ? demanda Toff.


—   Ouais, avoua Adam.


—   Pas moi. Je savais que tu avais ça
en toi.


—   Merci, dit Adam en se sentant
excessivement reconnaissant de ne pas s'être ridiculisé.


—   Leila est étudiante en droit. Elle
fait des photos pour compléter sa maigre bourse d'études, l'informa Toff.


Adam se demanda si ça
le rassurait ou non. Le faisait-elle de sa propre volonté ou y était-elle
contrainte ? Il existait d'autres façons de
compléter ses revenus, mais on ne gagnait pas autant en travaillant
comme vendeuse le samedi. La vie était un compromis perpétuel. La moralité
contre l'argent. Les principes qui cèdent sous la pression. Marche ou crève.
Toff ouvrit le frigo pour en sortir une bouteille de Champagne. Sur
l'étagère, il prit des flûtes.


—   Alors,
avons-nous quelque chose à fêter ? demanda-t-il en levant la bouteille.


—   Oui. Nous avons quelque chose à
fêter, répondit Adam en riant.


—   Wooh, ouh ! s'exclama Chris.


Toff
fit sauter le bouchon de Champagne et laissa les bulles couler dans les verres d'un geste expert.
Il en tendit un à chacun de ses amis.


—   Félicitations ! Tu ne le
regretteras pas, dit-il en trinquant avec Adam.


—   À Adam, dit Chris.


—   À Adam, répéta Toff.


—   À moi, dit Adam, la gorge un peu
serrée.


C'était un nouveau
départ pour lui, le déclic qui lui permettrait d'offrir un meilleur
logement à son fils. Il fit le vœu que Josh restât dans le coin pour en
profiter avec lui.


—  Oh, non ! Tu sais ce que ça veut dire ?
geignit Chris.

Adam et Toff le regardèrent d'un air absent.


—  Si Adam devient un photographe de photos
glamour

et sexy, ça veut dire que je suis le seul à avoir un boulot

nase !


C'est alors que Leila
revint. Elle s'était démaquillée et avait
attaché ses longs cheveux en queue de cheval. Le teint frais, elle semblait
très ordinaire. On aurait pu la croiser dans la rue sans remarquer sa
beauté.


—    Aurais-je
raté la fête ?


—    Adam va venir travailler avec moi.
Tu veux prendre un verre avec nous ? offrit Toff.


—    Je ne peux
pas, je dois y aller. J'ai une dissertation à terminer, dit Leila avant de se tourner
vers Adam : Bonne chance,  lui  dit-elle.  On 
retravaillera peut-être 
ensemble. Vous êtes doué.


—    Merci, dit Adam, conscient
qu'il rougissait.

Leila lui tendit sa carte de visite.


—   Appelez-moi
si vous avez le temps de prendre un verre dans la semaine.


—   Merci, répéta-t-ïl.


—   Moi aussi je peux me libérer,
intervint Chris en tendant la main.


—   Je crois que je serai occupée
quand vous serez libre, lord Seymour, blagua-t-elle avant d'embrasser Sébastian
sur les deux joues. A bientôt, ajouta-t-elle.


—   Certainement. C'était une très
bonne séance, dit Toff.

Leila leur fit un salut de la main puis s'en alla.


— Je commence sérieusement à te haïr, se plaignit
Chris à Adam.


Toff regarda l'heure
à sa montre.


—    On dirait que ma prochaine cliente
a changé d'avis. Elle devrait être là, dit-il en vérifiant son agenda.


—    Je vais
devoir vous abandonner. J'ai rendez-vous avec Lassie et Fido, les filles que j'ai
rencontrées au Jig l'autre soir, dit Chris.


—    Quoi ? Les deux ? demanda Adam.


—    Je crois que ce sont des amies
très intimes, si vous voyez ce que je veux dire, dit Chris en faisant un clin
d'oeil.


—    Tu es incroyable, dit Adam en
secouant la tête.


—    Ce n'est pas moi qui couche avec
ma boss, fit remarquer Chris.


—    Oh, Adam, tu n'as pas fait ça, dit
Toff en soupirant.


—    C'était plus fort que moi. C'est
arrivé, c'est tout. Sur le moment, ça m'a semblé naturel.


—    Et ce n'est que maintenant que tu
le regrettes, avança


Toff.


— Non.  
Pas vraiment.  Mais je  crois  qu'elle,  elle  le regrette.


—    Il l'évite,
comme si elle avait la peste. Il a changé ses horaires pour ne pas la voir ce soir,
expliqua Chris.


—    C'est faux.
Je devais voir Josh ce soir parce que... parce que c'était le seul soir où il n'avait pas
autre chose de prévu.


—    Quelle excuse ! répliqua Chris.


—    Maintenant, les enfants, il y en a
qui ont du travail ici, interrompit Toff.


Il cliqua pour ouvrir
les photos.


— Je finirais par devenir aveugle si je
travaillais ici. J'y vais. Souhaitez-moi bonne chance. Je risque d'en avoir besoin,
dit Chris en se frottant les mains.


Il donna une tape
dans le dos d'Adam :


—  A
demain, mec. Je me demande ce que va penser miss Farfelue quand tu lui
donneras ta démission, dit Chris.


Adam n'avait pas
pensé à ça.


—  Enfin, bref, c'est ton problème, poursuivit
Chris.

Il passa sa veste en cuir en s'éloignant.


—   A bientôt ! Si jamais tu as besoin
de quelqu'un pour te regarder travailler, tu pourras toujours compter sur moi !
dit-il à Toff.


—   Je   tâcherai   de   m'en   souvenir,   répondit  Toff en secouant la tête.


Chris
les laissa seuls.


—   Je ferais bien d'y aller aussi. Et
merci, Toff. Merci pour tout, dit Adam.


—   Je t'en prie. Je crois qu'on va
bien travailler ensemble. Aujourd'hui Hampstead, demain le monde !


Son ami rit. Toff
plaça son planning devant lui.


—   Un truc avant que tu partes. La
fille qui devait venir ce soir, c'est Emily Miller, l'amie de Cara.


Quelle surprise ! se
dit Adam.


— Je ne voulais pas en parler devant Chris. Je
craignais qu'il se consume sur place.


Toff avait
certainement raison.


— Elle est passée par Jonathan Gold, l'attaché de
presse.

Je parierais que Cara n'est pas au courant, poursuivit-il.


Adam gratta son
menton mal rasé.


—   Crois-tu que je devrais lui dire ?


—   Secret
professionnel, mon vieux. Ce que fait Emily ne regarde qu'Emily. De toute façon, on
dirait qu'elle a changé d'avis.


—   Que ferait Jonathan Gold des
photos ? demanda Adam.


—   J'imagine qu'il ferait d'elle une
femme riche. Très très riche, même.
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uand j'arrive devant
chez Cara et que je vois  les
lumières allumées, un sentiment de soulagement chaud et heureux m'envahit. Je
suis rentrée indemne. Je me gare et descends de voiture.


Cara est étendue sur
le canapé et elle regarde des rediffusions de The Bill, ce qui ne
lui ressemble pas.


—   The Bill ? Serais-tu
malade ? Je croyais que tu devais travailler ce soir ?


S'il y a une chose
que Cara déteste plus que les femmes qui portent de la fourrure, c'est la
télévision.


—   J'ai changé d'horaires pour éviter
Adam. Demain, j'irai la journée à la place.


—   Pourquoi cherches-tu à éviter Adam
? dis-je en m'aseyant à côté d'elle - le soulagement de m'être échappée me fait
tourner la tête.


—   Je crois qu'il cherche à m'éviter.


—   Ah bon, dis-je en m'efforçant de
trouver un brin de logique dans tout ça.


—   Crois-tu que
j'aie bien fait ? demande-t-elle d'une voix angoissée.


Son
niveau de Rescue Remedy a baissé de façon alarmante.


—   Non. Tu devrais lui parler,
dis-je.


—   Je ne sais pas si je peux.


—   Mais enfin,
Cara ! Tu crois que c'est Keanu Reeves et Rufus Sewell mélangés ?


Cara acquiesce à
contrecœur.


— Tu as passé
la meilleure nuit de ta vie avec lui ! (Garce, j'ajoute en silence.) Et
selon toi, il est gentil avec les enfants et les animaux à poils. Ne vaut-il
pas la peine que tu fasses un effort ?


—   Dis comme ça... dit Cara avec plus
d'entrain.


—   Au moins, tu connais l'objet de
ton affection. Moi, de mon côté, je cours après un homme hors d'atteinte dont
j'ignore même le nom.


—   C'est vrai,
dit Cara et je vois qu'elle commence à détacher son attention de The Bill.


—   Je vais faire chauffer de l'eau.
Ensuite, pourquoi est-ce que toi et moi nous ne tournerions pas toute notre
concentration vers l'univers pour nous donner une dernière chance d'avoir Adam
dans ta poche ?


Il n'y qu'à évoquer
n'importe quelle bizarrerie pour que Cara s'enthousiasme immédiatement.


—  Les Indiens d'Amérique n'ont-ils pas un
équivalent de

la chanson des pluies pour l'amour ?


Cara
plisse le front. Avec une gravité qui fait peur. Je dois essayer de me souvenir qu'elle prend tout
ça très au sérieux.


—  J'ai un charme qui va le rendre dingue,
dit-elle avec sincérité.


Je ne sais pas si
c'est vraiment ce que nous voulons, mais je préfère ne rien dire. Cara lève les
yeux vers moi.


—  J'ai besoin de ton aide.


Oh, flûte ! Dans quoi
me suis-je mise ?


—  Allons-y,
dis-je.


Si je suis très
gentille avec elle, je continue d'espérer qu'elle oubliera que je lui dois une
fortune.


—   Prépare le thé pendant que je vais
chercher ce qu'il me faut.


Le thé ? Je crois que
c'est plutôt un moment à vodka.









Chapitre 73




	
  C

  
 




e soir, tout le monde semblait calme chez
Luigi. Il régnait un silence inhabituel. Le visage pâle, Josh enroulait sans
conviction ses spaghettis sur sa fourchette. Quelque
chose n'allait pas et Adam le savait. Il repoussa son assiette.


—  Qu'y a-t-il ? demanda-t-il à son fils.


Le garçon leva les
yeux en pinçant les lèvres.


—    C'est pas terrible.


—    À ce point-là ? Josh fit oui de la
tête.


—    Terrible
avec les billets d'avion ? avança Adam. Josh secoua la tête.


—    Terrible avec le visa. C'est
mauvais signe, non ? dit-il en attendant la confirmation d'Adam.


—    Que dit maman ?


—    Rien. Elle ne sait pas que je
sais, dit Josh en jouant avec ses spaghettis.


Adam leva un sourcil
interrogateur.


—    Le facteur les a apportés ce
matin. J'ai ouvert l'enveloppe à la vapeur pendant que maman était sous la
douche. Elle y reste des heures, dit Josh en évitant le regard de son père.


—    Les femmes sont comme ça.


—    Il y avait un visa pour maman mais
le reste, je n'ai pas vu ce que c'était. Comme Barry est arrivé, j'ai dû cacher
l'enveloppe. Je l'ai recollée et je l'ai remise avec les autres trucs.


Josh avait une
imagination touchante.


— Ce n'est pas bien d'ouvrir le courrier de ta
mère, dit gentiment Adam.


Josh le fixa d'un
regard empli de larmes.


—   Sauf dans des circonstances
extrêmes, concéda-t-il.


—   Je ne savais pas quoi faire
d'autre.


Adam lui sourit en
frottant son pouce sur sa joue.


— Tu pourrais en parler à maman.


—   J'ai essayé mais elle ne veut rien
me dire. Adam savait exactement ce que ça faisait.


—   Parle avec elle, dit Josh.


—   J'ai essayé. À moi non plus, elle
ne veut rien dire, avoua Adam.


—  Est-ce que ça aussi c'est un truc que
font toutes les femmes ?


—   Non, en général les femmes veulent
trop parler.


—   Ah bon.


Adam
prit les mains de Josh dans les siennes. Il avait envie de rassurer son fils qui semblait trop
inquiet pour un garçon de son âge.


—   Ce n'est pas la fin du monde. Avoir
un visa signifie qu'on a le droit d'aller en Australie. Ça ne veut pas dire qu'on doive y aller. J'essaierai de lui parler à
nouveau, promit Adam en se disant que les billets d'avion étaient un
bien plus mauvais signe.


Josh sourit.


—    Merci, papa.


—    Tu sais que je ferai tout ce que
je peux.


—    Ouais !


Seulement, Adam
n'était pas sûr que ça suffise. Une fois que Laura avait pris une décision, sa
détermination était inébranlable.


—  J'ai un nouveau boulot, dit Adam pour
changer de sujet. Et j'espère que ça va m'aider à te garder près de moi, ajouta-t-il
dans sa tête.


Josh repartit à
l'attaque de ses spaghettis.


—    Tu vas faire quoi ?


—    Toujours de la photographie. Mais
d'autres trucs.


—    Comme quoi ? des voitures ?


—    Non, des mannequins, dit Adam
d'une voix qu'il espéra sûre.


—    Des mannequins filles ? demanda
Josh, la fourchette suspendue à mi-chemin.


Adam s'éclaircit la
gorge.


—    Oui, principalement.


—    Des mannequins comme Kate Moss et
Naomi Campbell ? demanda Josh les sourcils froncés.


—    Bah... parfois, dit Adam en replaçant
ses boucles.


—    Ou des mannequins comme Jakld
Lodge et Holly McGuire ?


—    Ce ne
seraient pas des filles qui ont posé nues en page trois ?


—    C'est possible, fit Josh en
évitant son regard.


—  Comment connais-tu leurs noms ?

Josh rougit sous le col de son tee-shirt Nike.


—  Barry achète le Sun. Parfois, il
s'ouvre à la page trois en tombant.


—    Ah, répondit Adam en retenant un
sourire. Josh rougit de plus belle.


—    Tu sais, je grandis. D'accord ?
dit-il brusquement.


— Ouais, dit Adam en repoussant l'idée que son fils
risquait de ne plus être là pour qu'il le voie grandir.
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omment puis-je foire une chose pareille ?
C'est comme ça que Cara veut que je l'aide. C'est à peine plus loufoque
que de se jeter de la farine au visage.


Il s'est mis à
bruiner et l'herbe est désagréablement humide.
Je le sais parce que je traverse le jardin, éclairée par une lampe
torche très faible. Je ne porte que mes chaussons et j'ai déjà eu recours à
tous les jurons connus par l'homme. Je n'ai rien d'un joyeux lapin qui gambade.


Les
arbres sont secoués par un vent violent et les nuages filent de façon inquiétante devant le
visage clair et brillant de la lune. C'est la pleine lune. Quoi d'autre ? Mais
je crois que ça n'a aucun rapport avec l'envoûtement de Cara. Elle dit que
c'est une coïncidence fortuite qui renforcera son sortilège. Je pense que
c'est un coup de chance parce que sinon, je n'y verrais vraiment rien.


Je suis à la
recherche d'araignées. Des grosses poilues. Il y a des gens qui pensent
que les sorcières n'ont pas recours aux
araignées. Eh bien, je dirai que si ! En effet, mon amie sorcière qui
est au chaud dans le salon, en train de parcourir ses vieux livres de textes
magiques, affirme qu'elles s'en servent.


Je déteste les
araignées. C'est récent. Tout allait bien jusqu'à ce que Declan loue la
vidéo d’Arachnophobia en affirmant que Blockbuster n'avait pas le
DVD de Quatre Mariages et un enterrement que j'avais demandé. Bizarrement, quand
j'ai rapporté Arachnophohia le lendemain, ils en avaient quatre exemplaires, tous disponibles sur les étagères, Hugh
Grant souriant avec beaucoup de charme.


Ah, la, la...
Soulevant les branches de laurier, je cherche les araignées. J'en ai déjà deux
dans mon bocal à confiture, mais vous savez quoi ? Il m'en faut six. 11 se
passe un truc avec les araignées et les
bocaux. Elles se transforment en Houdini. Dès que je dévisse le couvercle pour
en faire entrer une, une autre sort. J'ai dû en malmener
soixante-dix-huit en une demi-heure et, pourtant, il ne m'en reste que deux dans le bocal. La star & Arachnophohia est
sur sa toile et me fait un clin d'ceil. Beurk. Cara ouvre la
porte-fenêtre.


—  Que fais-tu dehors ? crie-t-elle dans le
vent.


Je me demande si le
patio est assez grand pour y enterrer son corps.


—  Je suis prête. Je n'attends plus que les
araignées, ajoute-t-elle impatiemment.


Et moi, je n'ai
besoin que d'une hache pour te l'enfoncer dans le crâne.


—  Tu pourrais venir m'aider. Il se trouve
que je n'aime pas les araignées !


—  Je ne t'ai pas demandé d'en manger une,
Emily !


Il n'y a pas de juron
assez fort pour exprimer ce que je
pense.


—   Je rentre. Il fait froid,
m'informe mon amie, comme si je ne le savais pas.


—   Ma culotte doit être gelée au
point d'être collée sur mes fesses.


—   Au moins, tu en portes une ! Grrr !


—   Je vais m'exercer à la baguette
magique le temps que tu aies fini, dit-elle avec indulgence.


Faut-il de
l'entraînement pour faire tourner un bâton dans les airs ?


—    Je sens que
tu dégages de mauvaises ondes, m'informe ma meilleure amie.


—    Ah oui ?


Je me demande
pourquoi.


— Je ne voudrais pas que ça ait un effet néfaste
sur l'envoûtement. C'est sûrement ma dernière chance de coincer Adam.


Quoi qu'ait fait cet
homme, je ne pense pas qu'il mérite de sortir avec Cara.


— Dans ce cas, je vais continuer à fouiner dans
la boue. Il ne faut pas que le vent, ni la pluie, ni ma situation totalement
désagréable nuisent à ta vie amoureuse.


J'entends Cara
soupirer de mécontentement et, avant de fermer la porte-fenêtre, elle ajoute :


— C'était ton idée, au départ, Emily.


Je sais. Ce n'est pas
la meilleure idée que j'aie eue. Serrant les dents, je repousse la patte d'une
araignée dans le bocal. Dire que j'aurais dû passer une bonne soirée dans un
studio photo bien chauffé, à me rouler par terre, à poil.
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dam accompagna Josh
dans l'allée et sonna à la porte. Son fds le regarda tristement, le supplément
de glace au chocolat n'ayant pas réussi à le mettre de meilleure humeur.
C'était trop lui demander. Adam se demanda combien de temps ils pourraient
encore supporter de vivre sans savoir le nombre de jours qu'il leur restait
avant que Josh quitte sa vie pour un autre continent.


Barry ouvrit la
porte. Il semblait exténué mais son visage s'éclaira
en voyant Josh. Non sans étonnement, Adam s'aperçut qu'il n'avait
jamais remarqué cela auparavant. En même temps, il voyait rarement Barry.
C'était Laura qui faisait généralement la barricade devant la porte.


—  Salut
! Vous vous êtes bien amusés ? demanda Barry.
Josh fit signe que oui avant de se coller contre son père.


Adam se baissa pour
l'enlacer.


—  Sois sage. Au week-end prochain.


Josh se précipita à
l'intérieur. Barry hésita à le suivre.


— J'ai besoin de parler à Laura, dit Adam sans
savoir quoi ajouter.


—  Elle est sortie. Elle est allée à une
réunion de femmes.

Les deux hommes haussèrent les sourcils.


—    Pourriez-vous lui demander de
m'appeler ? C'est au sujet de l'Australie.


—    Ah, l'Australie, répéta Barry avec
inquiétude.


—    Ça perturbe Josh.


—   Ça nous perturbe tous les deux.
Vous savez qu'elle parle d'y aller sans moi ?


—   Oui, je sais.


— Qu'en pensez-vous ? s'enquit le mari de son ex.
Adam   se   demanda   si   c'était   son   rôle   de   faire   un commentaire.


— Vous connaissez Laura, dit-il sans se mouiller.


—  Oui. Ça ne me dérangerait pas si elle
était une bonne épouse. Ou ne serait-ce
qu'une bonne mère. Mais vous devez le savoir, dit Barry en penchant la
tête.


—  Ouais,
mais je ne pense pas avoir été un très bon mari.
Je le croyais à l'époque, se dit-il. Mais le recul était un don
merveilleux.


—   Vous êtes tout de même un
excellent père, dit Barry avec une pointe d'envie dans la voix.


—   Je ne sais pas trop...


—   Josh est comme mon fils. Je ne
suis peut-être pas capable de l'exprimer comme vous, mais je l'aime de mon
mieux. Je ne peux pas avoir d'enfants. J'imagine que Laura vous l'a dit ? dit
tristement Barry.


—   Non, dit Adam, mal à l'aise dans
cette conversation intime avec un homme avec qui il avait à peine échangé deux
phrases en neuf ans.


De toute évidence,
Barry n'appréciait pas que Laura ne révèle que des bribes d'informations selon
les besoins.


—   Josh est ce qui se rapproche le
plus de mon enfant. La concurrence est
difficile face à un père qui est un superhéros, vous savez, dit-il avec une
grimace qui devait être un sourire.


Adam haussa les
épaules.


—   C'est facile d'être un super-héros
quand on ne l'a que quelques heures par
semaine. Je ne suis pas celui qui doit lui faire manger des brocolis, dit-il en souriant au visage pâle de Barry.


—   Adam, si vous obtenez la garde de
Josh, pensez-vous que je pourrai le voir de temps en temps ?


—   Croyez-vous que Laura me le
laissera sans se battre ?


—   Non, je me raccroche à une
chimère.


—   Moi aussi.


Il ne sentait plus
ses mains tant il avait froid.


— Elle n'est peut-être pas une bonne épouse mais
je l'aime toujours. C'est plus fort que moi.


Adam se dit que
parfois l'amour avait ce genre d'effet. Malgré
toutes les preuves du contraire, il y a des gens qui se bagarrent
pendant des années pour faire tenir un couple qui part en miettes. Barry
semblait plus désolé que jamais.


—   Qu'est-ce qui rendrait Laura
heureuse à votre avis ?


—   Je ne pense pas qu'elle le sache
elle-même. En revanche, je suis sûr que ce n'est pas d'aller en Australie, dit
Adam en enfonçant ses mains dans ses poches.


—   Je ne veux pas qu'elle parte.


—   Je vous comprends. Alors
battez-vous pour elle.


—   Je ne sais pas comment faire,
avoua Barry.


—   Là, je ne peux pas vous aider. Les
femmes sont un mystère pour moi. En particulier mon ex-femme.


—   Quoi qu'il arrive, restons en
contact, dit Barry en soupirant.


—   Ouais.


— A la prochaine, dit Barry en refermant la
porte.

Ouais, se dit Adam, en se demandant pourquoi il avait cru que Barry était un
connard alors qu'en réalité c'était quelqu'un
de bien.
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ara a placé un bout de tissu rouge au
milieu du tapis du salon. Les Navajo font leur truc sur le lecteur CD et il y a
tellement de bougies qu'on se croirait dans un décor du Fantôme de l'opéra. Toutes les araignées galopent dessus. A
la minute où Cara a ouvert le bocal, elles se sont dispersées. Je pense
que Lester Piggot1 en chevauchait une. Les petites saloperies poilues doivent être tapies sur le canapé ou dans
la bonde du lavabo pour se venger de moi quand je m'y attendrai le moins.


— Cela est un envoûtement destiné à attirer mon
amoureux idéal, psalmodie Cara.


Vous savez quoi ? Je
n'ai même pas la force de rire. J'ai les cheveux
trempés, le cœur dans un état tout aussi désolant, et je viens
d'exécuter le rituel traditionnel qui fait venir la pneumonie.


Cara tient un petit
sac en velours rouge dans lequel elle a placé
des cristaux de diverses couleurs. Quand elle a fini, elle lui donne un
tendre baiser. J'ai l'impression qu'elle a déjà fait ça. Je remarque deux
verres de vin rouge, détail qui me plaît. Je tends la main vers le plus proche
mais Cara me donne une tape.


—   Ce n'est pas pour toi ! C'est pour
Adam !


—   Va-t-il venir ? dis-je en me
reprenant.


— Seulement par l'esprit,
répond-elle mystérieusement.
J'aurais dû m'en douter. Juste au moment où je croyais que
les choses allaient devenir amusantes ! En même temps, c'est probablement mieux
qu'il ne vienne pas. Le pauvre gars aurait
l'impression de débarquer au milieu de Macbeth.


— Je devrais avoir une photo de mon amoureux
idéal. Je vais le visualiser à la place, dit mon amie, admettant ainsi une
lacune relativement fatale dans ses pouvoirs magiques.


J'espère que ce n'est
pas une image d'Austin Powers qui va lui
apparaître. Serait-ce cruel de ma part de me concentrer sur lui ? Ah, ah, c'est
sûrement moi qui finirais avec lui si je faisais ça !


— Il te
manque quelques araignées aussi, dis-je pour me rendre utile.


Si j'en crois le regard
noir de Cara, ce détail n'a pas échappé à son attention.


— Cependant, nous avons la pleine lune. Ça va
nous aider, dit-elle.


Cara prend une pose
mystique que j'imite pour faire honneur à la tradition.


— Nous devrions pousser le canapé pour danser en
rond, conseille-t-elle.


—  Pas ça, dis-je d'une voix suppliante.


Son regard glacé me
dit que ma place dans l'univers ne sera
jamais assurée à ce rythme-là. Les cheveux de Cara forment des
spirales folles autour de sa tête et elle porte une robe fluide en soie d'un
rouge profond. Sa bouche est peinte de la même couleur. Elle est extrêmement
belle, d'une façon vaguement insensée.


—  Ceci est l'autel de mon amour, dit Cara
en indiquant le tissu rouge au milieu duquel elle dépose une feuille de papier
blanche.


Ça
m'ennuie d'avoir à le dire, mais il s'agit en réalité d'une ancienne taie d'oreiller. Sur la
feuille est inscrit le nom d'Adam à plusieurs reprises. Ainsi que des tas de baisers.
C'est le genre de trucs que je faisais pendant mes cours de biologie au Heu
d'écouter. Cara défroisse la feuille pour signaler le début des opérations
magiques.


—   Que vient
faire le vin rouge là-dedans ? dis-je en espérant avoir droit à une gorgée.


—   Je vais m'en servir pour faire
infuser ces herbes, dit Cara en indiquant une soucoupe de ce qui semble être du
basilic, de la cardamome en poudre et quelques clous de girofle desséchés - mais il est possible que tous les clous de girofle
aient cet aspect.


—   Ensuite je n'aurai plus qu'à
persuader Adam de le boire avant la prochaine pleine lune, reprend-elle.


—   Qui sera quand ?


—   Je n'en suis pas sûre. Un moment,
je pense. Le jeudi dans deux semaines, dit Cara, avouant une autre lacune de
son savoir prétendument omnipotent en magie noire.


Elle dit n'importe
quoi. Cara agite sa main, manquant de renverser le verre de vin, puis ferme les
yeux. Par respect, j'en fais autant. Elle
effectue quelques exercices de respiration et, par solidarité, je fais
de même. Cara prend une profonde inspiration, retient son souffle puis expire à
fond avant de parler.


—  Quand te reverrai-je ? demande-t-elle
d'un ton solennel.


Elle
prononce la phrase suivante à voix basse, répétant les mots en boucle comme une incantation. Mes
yeux s'ouvrent brusquement. C'est le hit numéro un des années 1970 chanté par
les Three Degrees ! Je m'en souviens très bien. Ma mère est sortie l'acheter en
courant et elle l'écoutait tout le temps. Retournant le livre, je vois que sur
la couverture, il est écrit Potions
magiques anciennes et efficaces transmises à travers les âges. En réalité ce n'est pas un livre d'envoûtements mais un livre de paroles de vieilles chansons !
C'est une chanson des Three Degrees. Tout comme l'autre charme
était une chanson des Carpenters ! Cara ouvre les yeux.


—    Quoi ? demande-t-elle d'une voix
menaçante.


—    Rien, dis-je innocemment.


Elle
l'a payé £ 17,99. Elle s'est fait avoir. Elle entrouvre les yeux, me
défiant d'intervenir. Plaçant mes mains en prière, je fixe sereinement les yeux au plafond. S'il
bloque le chemin des cieux célestes, mon amie continue à murmurer les paroles
des Three Degrees remixées version mystique.


Même
Cara ne semble plus y croire. Je résiste à l'envie de me mettre à chanter. C'était une bonne
chanson. L'une des meilleures. J'avais envie de faire partie de ce groupe quand
j'étais plus jeune. J'aurais pu si je
n'avais pas été handicapée par le
fait de n'être ni noire ni belle et de ne pas savoir chanter. De plus, je
n'avais que quatre ans à cette époque-là. Mais bon, on a tous le droit
de rêver.


Cara termine
rapidement son incantation avec un enthousiasme clairement en baisse.


—   Bon, alors, est-ce qu'on peut se
saouler maintenant ? dis-je en me frottant les mains.


—   Oui.


En effet, elle a
l'air d'avoir besoin d'un verre.


—   Mais ne touche pas ça. Je le
transvaserai dans une bouteille vide quand nous aurons fini, dit-elle en
éloignant le verre de vin envoûté spécialement pour Adam, avec un respect
exagéré.


Il   semblerait   que   la   séance   alcoolisée   ne   fasse   que commencer.


—   Et ensuite quoi ? ai-je envie de
savoir.


—   Je l'emporterai au bureau ou j'essaierai
de faire venir Adam ici, mais ce qu'il faut, c'est qu'il le boive !


—   Et ensuite quoi ?


—   Bingo !


—   Bingo ?


—   Bingo. Il tombera follement
amoureux de moi et nous passerons notre vie ensemble.


—   Sympa...


Cara mérite d'être
heureuse, bien que je ne lui aie pas encore
pardonné de m'avoir envoyée chercher des araignées sous la pluie.
J'aurai ma vengeance un jour ou l'autre. Si l'on considère la façon dont se passent les séances d'envoûtement en
général, celle-là n'était pas trop pénible et je n'ai pas eu à souffrir de
mauvais traitements. Il se pourrait même que je l'utilise pour faire venir à
moi le Canon du bar à vin. Puis les araignées me reviennent en mémoire. Cara
insistera sur ce point la prochaine fois, c'est certain.


—   Je vais chercher le pinard,
dis-je.


—   Au fait, Emily, où es-tu allée en
début de soirée ? me demande-t-elle au moment où je m'apprête à quitter la
pièce.


—   Nulle part, dis-je avec autant de
désinvolture que possible étant donné que j'ai la langue collée au palais.


Cara me regarde
calmement.


—   Ne serais-tu
pas en train de préparer quelque chose ?


—   Non, dis-je
avant de me précipiter à la cuisine en espérant ne pas avoir l'air trop coupable.
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dam traînait devant son petit déjeuner.
Allongé sur le canapé, il regardait Eamonn Holmes le joufflu et la pétillante
Fiona Philips à la télé. Sur GMTV, ils répandaient des ragots sur les
informations quotidiennes. Même leur canapé orange ne parvenait pas à lui
donner mal à la tète.


En s'asseyant pour
grignoter ses Weetabix, Adam se dit qu'il était d'une drôle d'humeur. 11 se
sentait très léger et positif à propos de son changement de carrière. A tel
point qu'il avait décidé de sortir pour s'offrir des petits plaisirs : des
vêtements de photographe branché pour remplacer ses affaires de photographe de
l'actualité dépassé. Il baissa les yeux vers son jean effiloché. Bientôt.


D'un autre côté, le
problème de Josh et des antipodes lui cassait le moral. Plus tôt il prendrait
un avocat pour demander la garde de
Josh, meilleure serait la situation. Si ça n'avait pas été le jour de la
visite du Premier ministre au nouveau club de cinéma de Hampstead, il aurait
été tenté de dire qu'il était malade pour
rester chez lui et régler ses problèmes personnels urgents. À ce
train-là, il allait être très en retard et il devait encore repasser une
chemise.


Avant de faire quoi
que ce fût, il devait rapidement parler à
Cara des photos qu'elle voulait même si elle allait sûrement lui
demander de faire un reportage intégral en s'approchant le plus possible. Les requêtes étaient aussi sophistiquées que ça.
L'autre avantage du jour et de la venue de Tony Blair et de son entourage dans le
quartier était qu'il serait beaucoup trop occupé pour aborder tout autre sujet
avec Cara.


Il lui faudrait
également s'empresser de faire ses cartons puisque Toff avait dit qu'il
pourrait emménager dès qu'il le voudrait. Adam avait hâte de déménager. Ce
logement n'était pas à proprement parler un taudis, étant donné qu'il n'y en
avait pas dans ce quartier. Ce n'était pas non plus un triste appartement de
célibataire, mais ça n'en était pas loin. Chez Toff, Josh aurait sa chambre et
Adam ne serait pas relégué au canapé-lit
défoncé chaque fois que son fils resterait pour dormir.


Fiona Philips eut la
gentillesse de donner l'heure. Il était temps de bouger, se dit Adam au moment
où l'on sonna à sa porte. Pieds nus, il alla ouvrir à la dernière personne
qu'il s'attendait à voir.


—    Salut, dit Laura.


—    Salut, répondit Adam, torse nu et
son bol de Weetabix à la main.


Il tint son bol un
peu plus haut même s'il n'avait pas Heu d'être gêné : Laura l'avait déjà vu en
entier et sous tous les angles.


—    Puis-je
entrer ?


—    Oui, oui. Bien sûr.


Nerveuse, elle entra
en appréciant la peinture défraîchie de l'entrée.


—    J'ai un nouvel appartement. Deux
chambres et un beau jardin, dit Adam sur la défensive.


—    C'est bien, dit Laura qui avait le
souffle court.


—    Tu veux un thé ?


—    Oui, avec plaisir.


Adam ignora la
pendule. C'était important. Si Laura était venue à une heure pareille, c'était
forcément important.


— J'imagine que tu n'es pas venue juste pour me
dire bonjour, dit Adam afin de lancer le sujet tout en préparant les tasses.


Laura
vint s'asseoir sur l'une de ses chaises de cuisine délabrées. Il ne s'était jamais rendu
compte à quel point tout s'écroulait dans cet appartement. Elle décolla de la
peinture sur la table avec ses longs doigts fins. Il lui tendit sa tasse puis
s'appuya contre l'évier, bras croisés.


—   Barry m'a dit que tu voulais me
parler, dît-elle.


—   C'est un gars sympa. Tu aurais pu
tomber sur pire que lui.


—   C'était déjà fait, répondit Laura
en le regardant avec insistance.


—   J'imagine que je l'ai mérité, dit
Adam en riant.


—   Non, c'était pour rire.


—   As-tu pris une décision ? demanda
Adam en se mâchouillant la lèvre.


Laura avait les yeux
cernés et le teint terne.


—   Oui.


—   Tu sais, il n'y a pas que moi qui
le vive mal. Pour Josh aussi c'est difficile.


—   Je crois qu'il n'a pas envie
d'aller en Australie. Qu'en penses-tu ? demanda-t-elle en levant les yeux vers
Adam.


—   Non, je crois qu'il veut rester
là. Où il peut être avec moi, dit posément Adam.


—   Tu l'aimes énormément, n'est-ce
pas ?


—   Oui, dit Adam en sentant sa gorge
se serrer.


—   Moi aussi. Je veux ce qu'il y a de
mieux pour lui, dit Laura, les yeux emplis de larmes.


—   Je ne suis pas sûr que l'emmener
vivre à l'autre bout de la planète soit bon pour lui.


—   Tu as raison. Ça devient une
habitude on dirait.

Les larmes roulèrent sur les joues de Laura.


—   Laura..., dit Adam en faisant
quelques pas vers elle, mais elle l'arrêta d'un geste de la main.


—   Je vais aller en Australie,
dit-elle d'une voix cassante.


—   Et c'est
tout ? Fin de la discussion ? dit Adam, le cœur brisé.


-- Il n'y a rien à
discuter. Tu as dit tout ce qu'il y avait à dire, Adam.


—   Mais non, je n'ai rien dit du tout
! Je suis prêt à me battre contre toi, dit Adam, tremblant malgré sa voix calme.


—   Je n'ai pas envie de me battre
contre toi. Je vais seule en Australie, dit Laura en le fixant du regard.


Adam en eut le
souffle coupé.


— Seule?


— Seule,
acquiesça-t-elle avec un geste hésitant.
Adam ne trouvait plus ses mots.


— Je pars seule. Pour six mois. Peut-être moins,
je ne sais pas. Mon fils risque de trop me manquer. Josh peut vivre avec toi.
Si tu es d'accord pour le prendre.


Si tu es d'accord
pour le prendre ? Adam aurait pu tomber à genoux et fondre en larmes.


—   Laura...


—   Josh sera mieux avec toi. C'est
moi qui ne vais pas bien. Comment puis-je rendre quelqu'un heureux si je ne me sens pas heureuse, dit-elle, ses cernes
confirmant ses propos.


—   Je ne sais pas si t'enfuir
t'aidera. Je l'ai fait une fois et, depuis ce jour, je vis dans la culpabilité.


Adam avait envie de
dire tellement plus de choses.


—   Tu as fait de ton mieux, Adam.
Même moi je le sais maintenant.


—   Reste. Reste et arrangeons tout
ensemble, supplia Adam.


—   J'ai des projets. J'ai besoin de
liberté pour trouver qui j'ai envie d'être. Pendant un moment.


—  Et
Barry ?


—    Il a dit qu'il attendrait. C'est
quelqu'un de bien, dit-elle avec un triste sourire.


—    Josh a besoin de toi. Tu es sa
mère.


—    II m'aimera peut-être plus quand je
reviendrai. Peut-être que je m'aimerai moi-même.


—    La semaine prochaine.


—    Si vite ?


—    Il est inutile d'attendre puisque
j'ai pris ma décision.


—    D'accord.


Adam était certain
qu'il devait y avoir une faille mais il ne parvenait pas à la formuler. Laura
repoussa sa tasse de thé.


—  Je t'amènerai Josh samedi. Avec ses
affaires, dit-elle.

Adam prit sa tête dans ses mains. Merde. Ça lui brisait le cœur. Il se sentait plus
mal que le jour où il les avait quittés. Même si Laura avait décidé de ne pas
emmener Josh avec elle, l'idée qu'elle laisse son enfant, leur enfant, pour
aller se trouver lui paraissait choquante. Mais, connaissant Josh, il savait
qu'il s'adapterait sans problème et il se ragaillardit en pensant à son petit
garçon si stoïque.


—  Laura, n'y a-t-il pas une autre façon de
procéder ?

C'était une énorme décision à prendre tant qu'on n'était pas sûr à cent pour cent.


 — Je ne crois pas. Il faut que j'y aille. Et il
faut que tu te repasses une chemise avant d'aller
travailler, dit-elle en s'appliquant à sourire.


Adam regarda bêtement
son torse nu.


— Comment le sais-tu ?


Laura regarda la
planche à repasser installée en permanence dans un coin de la cuisine.


— Avant, tu repassais une chemise tous les matins
avant d'aller travailler. Et tu ne faisais que le devant.


Adam
rigola.


— Il y a des choses que je
n'oublierai jamais à ton sujet, Adam Jackson, dit-elle en s'approchant pour lui
caresser la joue.


Ils
échangèrent un regard, leurs visages froissés par la souffrance et la tristesse, l'amour
perdu, le regret et les larmes. Adam passa ses bras autour de celle qu'il avait
tant aimée et garda son corps parcouru de sanglots contre le sien. Laura avait
raison. Il continuait à ne repasser que le devant de ses chemises.
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l allait falloir demander à Emily de
déménager, se dit Cara en bougeant ses membres avec le même effort que quelqu'un
qui se fraye un chemin dans la mélasse. Son amie avait une très mauvaise influence sur son foie. Ce week-end, elle
ne boirait que du jus d'herbe de blé pour se désintoxiquer. Elle s'assit à
son bureau en appréciant son café. Son taux
de caféine était lui aussi plus élevé que jamais. Oui, elle allait se
purifier pendant le week-end, mais aujourd'hui, sa fragile constitution avait
besoin de produits chimiques pour se mettre en mouvement.


Tranquillement assis
à son bureau, Chris tapait sur le clavier
de son ordinateur. Il a la gueule de bois, lui aussi, pensa Cara. Elle
fît un signe de tête dans sa direction et le journaliste lui sourit
tristement.


— Tout est prêt
pour aujourd'hui ? vérifia Cara.


Tony Blair devait
arriver à deux heures, le temps d'une déclaration politique devant la presse
impatiente, qui serait suivie d'une
diffusion de Blanche-Neige et les sept nains.


Chris fit un léger
signe affirmatif. Cara resta perplexe. Il ne jubilait pas. Il était vraiment
malade. Retournant à sa corbeille d'arrivée,
elle s'empara des nouvelles dépêches. En parcourant celles du dessus,
elle remarqua qu'Adam était arrivé. S'il était extrêmement en retard, il avait
l'air joyeux. Ses joues habituellement pâles avaient des couleurs. Quoi qu'il ait fait de
sa soirée, il ne l'avait pas passée à boire avec Chris.


— Ça va ? demanda Adam à son collègue en passant devant son bureau.


Chris parvint à
marmonner un « Ça peut aller ».


—    Pas très en forme ?


—    Bof, dit Chris d'une voix rauque.


—    Lassie et Fido en même temps,
c'était trop ?


—    Ouais. Ah, ah, dit tristement
Chris.


Quand Adam vint vers
elle, Cara s'occupa avec les dépêches du jour, les déplaçant comme si elles
étaient essentielles.


Adam se pencha en
avant en lui adressant un sourire à couper
le souffle. Son cœur, solidaire, cessa momentanément de battre et tous
ses orteils la chatouillèrent dans le fond de ses
bottes.


—   Je suis désolé d'être en retard,
dit-il à voix basse. - Il regarda
par-dessus son épaule. Chris avait la tête baissée. 


— Et je
suis également désolé que nous n'ayons pas eu d'occasion de parler
depuis... tu sais.


—   Ça ne fait rien, dit Cara dont les
battements de cœur étaient redevenus réguliers.


Le regard d'Adam se
fit rêveur.


—  J'ai beaucoup de choses à te dire. Mais
pas ici. On se verra plus tard.


—   Oui, d'accord.


—   Maintenant, il faudrait que tu me
dises de quelles photos tu as besoin, dit-il, passant en mode travail.


—   Très bien, dit Cara en énumérant
une série d'images qu'ils devaient pouvoir prendre.


Quand Adam ôta sa
veste, Cara remarqua qu'il n'avait repassé que le devant de sa chemise. Il
avait décidément besoin d'une femme, songea-t-elle en observant les plis du
tissu.


—   Autre chose en cours ?
demanda-t-il en faisant référence à la pile de nouvelles.


—   Pas grand-chose. Oh, attends ! Ça,
c'est une histoire intéressante. Comment se
fait-il que ce soit en bas de la pile ?


Elle regarda Chris
qui s'enfonça dans sa chaise.


—   Quoi ? fit Adam en prenant la
feuille.


—   Je pense que nous devrions la
couvrir, dit Cara.


—    Moi aussi, dit Adam en regardant
Chris, souriant. Chris plissa les yeux.


—    Hé, Chris ! Qu'en penses-tu ? Le
reporter s'éclaircit la gorge.


— Ça vient d'arriver, dit Cara en prenant la
feuille des mains d'Adam pour la lire à voix haute : « Hier soir, l'alerte de sécurité maximale fut déclenchée par des
intrus sur le parking de l'école primaire de St. Winfriedn près de
l'endroit où l'on attend le Premier ministre aujourd'hui. » C'est l'école qui
se trouve derrière le cinéma ? demanda-t-elle en levant les yeux.


Adam fit oui de la
tête. Cara reprit la lecture de la dépêche :


— « Le quartier était filmé par des caméras de
surveillance pour préparer la venue du Premier ministre. Selon nos sources, des hélicoptères de la police couvraient
les environs quand des policiers armés ont encerclé un véhicule suspect pour
y trouver un homme et deux femmes s'adonnant à des activités d'ordre sexuel. » Deux femmes ! répéta Cara en riant.


Adam regarda Chris
qui se trémoussait, mal à l'aise.


—    Gourmand.


—    Veinard ! articula silencieusement
Chris.


—    Et imprudent. Qui a pu être aussi
idiot pour faire des trucs pareils ! ricana Cara.


—   Je n'en ai aucune idée, dit Adam
en regardant Chris qui devint rouge comme une tomate.


—   Il faut qu'on
fasse un article là-dessus puisqu'on passe désormais pour le
journal qui montre la pornographie à la communauté. Tu veux t'en occuper,
Chris ? s'exclama Cara.


—   Pas vraiment, Cara, répondit-il en
toussotant.


—   J'aurais cru que c'était ton
rayon, dit-elle avec étonnement.


—   Non,   c'est  une 
histoire   sans   intérêt,   dit-il   avec véhémence.


— Une histoire sans intérêt ? Mais c'est génial !
Qu'en penses-tu, Adam ? demanda-t-elle sans rien y comprendre.


Adam souriait
bêtement.


—  On s'en fout de ce qu'il pense, intervint
Chris.

Adam pinça les lèvres en fixant son collègue d'un regard pensif.


—  Je pense qu'on devrait faire une enquête
en profondeur : trouver qui c'était, et en faire la une pour les mettre au
pilori comme des membres inadaptés de la société.


Chris le gronda en
silence.


—  Je ne
pensais pas y aller si fort, mais tu as raison, on devrait peut-être le
faire à fond, dit Cara en levant les yeux vers Chris dans l'attente de sa
réaction.


Il ne dit rien.


—  Je ne comprends pas ta position sur le
sujet. Tu étais tellement pour le porno avant, ajouta-t-elle devant son silence.


—    Est-ce que
la dépêche dit autre chose, Cara ? demanda innocemment Adam en adressant un petit
sourire satisfait à Chris.


—    Euh... bla, bla, bla... « La
police a interpellé Christopher Jeremy Seymour, âgé de trente... »


Elle
se tut et leva les yeux, la bouche ouverte. Chris rougit jusqu'à la racine des cheveux.


—   «... Christopher Jeremy Seymour,
âgé de trente ans. Monsieur Seymour est
journaliste au Hampstead Observer. » Jeremy ? répéta Cara en levant à
nouveau les yeux vers Chris.


—   Oui, c'est Jeremy, merde alors !
C'était le prénom de mon père.


Cara se mit à ricaner.


— « Les amies de monsieur Seymour... » les amies
! «... s'appellent mademoiselle Karen Smith, quarante-deux ans, et mademoiselle
Rita Brown, quarante-cinq ans. » C'est un peu vieux pour toi, Chris !


Chris était d'une
couleur de plus en plus cramoisie.


—   Elles font beaucoup moins ! Pas
vrai, Adam ?


—   Tu étais au courant ? demanda Cara
en tournant brusquement la tête.


—   Je ne sais rien, dit Adam en
levant les mains.


—   Tu sais que nous devons écrire un
article, Chris. Tu le sais, insista Cara en reposant la feuille.


—   Ce n'était qu'une petite erreur.
Ça pourrait me marquer à vie, supplia-t-il.


Adam
et Cara étaient secoués par des gloussements. Chris parut peiné.


— Je m'amusais bien et puis l'instant d'après...


—  Avec Karen et Rita ? demanda Adam.

Son ami lui lança des regards noirs.


— L'instant d'après, j'étais face à deux
douzaines d'hommes masqués avec des mitraillettes MP5 pointées sur mes
baloches.


Les deux autres
éclatèrent de rire.


—   Cette expérience a été
particulièrement traumatisante. J'aurais pu devenir impuissant ! protesta
Chris.


—   Je crois que ça serait une
bénédiction pour toutes les femmes, rétorqua Cara.


— Tu ne peux pas me faire ça. Je suis ton pote.
Je travaille ici. S'il te plaît, je t'en supplie, ne fais pas ça, geignit-il.


Cara devint sérieuse.


—   Tu n'as pas pensé aux conséquences
sur la vie d'Emily en écrivant ton article, me semble-t-il. Ça aussi, ce
n'était qu'une stupide erreur de sa part, et regarde tout ce qu'elle a dû
endurer depuis.


—   Oh, tu pourrais avoir pitié !


Il chercha du soutien
vers Adam mais rien ne vint.


—   Comment vais-je pouvoir garder la
tête droite au bureau ? Tout le monde va se moquer de moi.


—   Au moins, toi, tu ne perdras pas
ton boulot. Ni ton logement, commenta Adam.


—  Merci, mon pote, dit Chris avec une moue
résignée.

Cara ouvrit son carnet de notes.


—   Je vais me charger de ce sujet.
Monsieur Seymour aurait-il la bonté de nous livrer un commentaire ?


—   Mon cul, répondit-il.
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‘ai besoin d'air. J'ai du coton dans la
tête et des poches sous les yeux qui pourraient contenir des affaires pour deux
semaines au ski. Je dois quitter la maison de Cara afin de me tenir à disrance
de l'idée que se fait mon amie de l'affection tendre. Le bio déborde de mon
organisme. Toute cette nourriture saine et ces vitamines qu'elle me force à prendre
ne me font aucun bien. Je ne me sens pas bien du tout. Je dois être allergique
au ginseng.


D'un autre côté,
quand je finirai par m'en aller, elle va terriblement me manquer parce que, en
dépit de nos divergences, Cara est comme ma sœur. On ne s'ennuie jamais
avec elle. Je crois qu'elle dirait la même chose de moi.


Après avoir tourné
autour de la potion d'Adam, qui est dans la porte dufrigo avec son
air malveillant, j'opte pour un jus
d'orange. A l'issue de la séance d'envoûtements d'hier, j'ai compris que
je ne voulais plus laisser mon destin entre les mains de l'univers. A mon avis,
l'univers est une force bien trop inconstante pour que je lui confie ma vie
amoureuse. Je vais plutôt essayer de retrouver le Canon. J'ai décidé,
selon la méthode testée et approuvée des détectives de la télé, de retourner au
Tentation pour interroger les barmen de façon traditionnelle sur
l'identité de cet homme mystérieux qui s'est vite accaparé mes sentiments.
N'est-ce pas un pas en avant positif ? N'est-ce pas plus malicieux que de,
disons, s'en remettre à quelques arachnides moches et à des vieux tubes pour
faire le sale boulot ?


Je savoure mon petit
déjeuner bien que mon appareil digestif soit susceptible ce matin. C'est une
belle journée et même l'air est suspendu dans l'attente de tout ce qui pourrait
arriver. J'ai l'impression qu'aujourd'hui tout va changer. Ne me demandez pas
pourquoi car pour l'instant tout est pareil. Il est possible que quelque chose
ait bougé en moi. Pour la première fois depuis longtemps, je sens que je
contrôle mon destin.


Une
fois mon petit déjeuner terminé, je sors pour marcher dans High Street en me sentant
merveilleusement bien. Même les sans-abri
boivent des cappuccinos dans des grands gobelets Starbucks, alors la vie ne doit pas aller si mal ! Si je finis
par habiter dans cette rue, j'aurai tout de même de bonnes boissons chaudes.


Le Tentation est
différent à la lumière du jour. Pas très tentant, en vérité. Cet établissement
semble plus du soir que du matin, un peu comme moi. Les couleurs délicates et
les miroirs dorés font tape-à-l'œil dans la lumière du soleil d'hiver.
J'entre, consciente que le personnel est en train de préparer le service
du midi et l'accueil des fans de ciabatta. Je suis
également consciente que mes bottes résonnent bruyamment sur le
beau parquet sans qu'il y ait personne pour atténuer ce bruit.


Il n'y aucun client
pour l'instant, rien que deux gars décharnés qui lustrent les verres avec des
torchons mouillés tout en écoutant des refrains mélodiques de Frank Sinatra.


—   Salut.
Je pensais que vous pourriez peut-être m'aider ? dis-je en me sentant
extrêmement idiote.


Ils
lèvent les yeux vers moi pour me faire comprendre que ce n'est pas impossible.


—   Je cherche quelqu'un.


- Comme tout le
monde, affirme le comédien des deux.


Je ris comme si
c'était la blague du siècle dans une triste tentative de me le mettre dans la
poche. Je poursuis avant de décider de ne pas remettre mon avenir entre les
mains du clown.


—   Je suis venue à la soirée
d'inauguration. J'aimerais trouver un gars que j'ai vu ce soir-là.


—   Un nom \ demandent-ils en
haussant les sourcils.


—   Emily.


—   Le sien, disent-ils en chœur.
Quelle nouille je fais !


—   Ah, je ne le connais pas.


—   À quoi
resscmble-t-il ?


Le plus grand des
deux sort un carnet et un stylo de la poche de son tablier.


— Euh...


Ils sont tous les
deux en attente, toute idée d'astiquer les verres les ayant quittés.


—   Il est grand. Très grand. Plus de
1,80 m. 85 ? 90 ?


—   95?


—   Non, sûrement pas 1,95 m. Il est
brun.


—   Beau ?


—   Oui, dis-je en m'emportant.


Puis je m'aperçois que
je passe toujours pour une idiote et c'est peu dire. Les deux barmen, comme 90
% de la population, pourraient correspondre à cette description.


—   Autre chose
?


—   Euh... non.


Comment
décrire un sourire qui fait danser la salsa à votre cœur ? Le barman repose son stylo, à juste
titre.


—    Merci quand même. C'est gentil de
m'avoir aidée, dis-je.


—    Vous devriez venir vendredi ou
samedi soir. C'est plein de garçons. Des grands, des bruns et des beaux. Vous pourriez
même en trouver un mieux que celui que vous cherchez. J'en doute.


— Ouais, je ferais bien de vous écouter.

J'en doute aussi.


= Voulez-vous me
laisser votre nom ? Au cas où ? propose un barman.


— Emily. Je
m'appelle Emily, dis-je, et, au risque de passer pour une catin évadée,
je donne aussi mon numéro de portable.


Je les remercie avant
de sortir retrouver le soleil. Le barman met le bout de papier dans son tablier
avec une grimace satisfaite.


— Je crois que c'est moi qui vais l'appeler,
dit-il à son camarade.


Mais évidemment, je
suis déjà dans la rue et je n'entends rien de cela.


Adam avait une
demi-heure devant lui avant de se rendre au
ciné-club pour photographier le Premier ministre heureux et souriant.
Chris, qui boudait toujours, avait refusé de déjeuner avec lui au Jig, laissant
Adam seul. Il aurait pu, éventuellement,
proposer à Cara de manger sur le pouce avec lui, mais il n'avait
toujours pas réfléchi à ce qu'il devait lui dire. Les bonnes phrases mettaient
toujours du temps à se former dans sa tête.


Repensant à la
malchance de Chris, il ne put s'empêcher de
sourire. Son ami était peut-être embarrassé mais ça restait très, très
drôle. Ça aurait pu être pire. Il aurait pu être pris en train de goûter aux
plaisirs charnels avec deux mecs à la place
de deux filles. C'était facile pour Adam de faire le fier quand tout
allait bien dans sa vie. Pour une fois. Il avait un nouveau boulot qui lui
plaisait. Un superbe appartement. Et, surtout, Laura laissait Josh vivre avec
lui.


Puisqu'il était en
veine, il décida de tenter sa chance et d'aller en quête de la femme de ses
rêves, celle du bar à vin, bien que dans la réalité elle pût être mariée,
psychopathe, lesbienne ou végétarienne. Ou les quatre en même temps.


Toff avait oublié sa
promesse de l'aider dans sa poursuite de la femme mystérieuse. Son ami avait
déjà tellement fait pour lui ces dernières
semaines qu'Adam avait décidé de passer l'éponge sur ce trou de
mémoire. Après tout, Toff était un homme. Et s'il y avait un sale boulot à
faire, Adam devait être assez grand pour s'en charger lui-même.


Enthousiaste, il
poussa les portes du Tentation. C'était calme pendant l'heure du
déjeuner. Si calme qu'on se serait cru ailleurs. Quelques gars faisaient la
mise en place du bar. Quelques femmes ricanaient en sirotant du Champagne et
firent balancer leurs chaussures en direction des gars qui tenaient le bar.


Adam attendit que le
barman finisse de servir pour commander un verre de jus d'orange. L'employé
remplit un grand verre de glace et versa le jus d'oranges fraîchement pressées.
Il posa le verre devant Adam avec un sourire bref.


—   Je me demandais si vous pourriez
m'aider ? dit Adam avant que le serveur s'éloigne.


—   Je vous écoute, dit le grand
barman décharné.


—   Je cherche une fille.


—   Moi aussi, blagua le barman.


—   Non, une en particulier. Je me
demandais si vous la connaissiez.


—   C'est possible, répondit-il en
haussant les épaules.


—   J'étais là le soir de
l'inauguration. Elle aussi.


—   Un nom ?


—   Adam.


Le barman soupira.


—  
Le sien ?


— Aucune idée, admit Adam, son enthousiasme se dégonflant comme un
ballon.


Ça pourrait se
révéler plus compliqué qu'il ne l'avait imaginé. Le barman s'appuya sur le
comptoir.


—   Il se pourrait qu'elle soit venue
tout à l'heure.


—   Quoi ? fit Adam en se redressant.


—   Une femme est venue tout à
l'heure. Elle cherchait un homme dont la description vous correspond.


—   Non ?


C'était plus que de
la chance !


—   Oui. Très jolie, mec,
commenta-t-il avec un regard approbateur.


—   Ouais, confirma Adam.


—   Beau visage.


—   Ouais.


—   Belles dents.


—    Oui. Oui. Adam était proche de
l'extase.


—    Blonde.


—    Blonde ? Le monde d'Adam
s'écroula. Blonde ?


—    Ouais, blonde, insista le barman.


—   Non, celle-là avait les cheveux
foncés, dit tristement Adam.


—   Ah, ce n'est
pas la seule, vous savez, dit le barman qui semblait aussi désolé qu'Adam.


—  
Ouais.


—   Vous voulez quand même son nom ?
Elle l'a laissé avec son numéro de téléphone. C'était Imogen. Ou Jenny. Ou
peut-être Emma, dit'il en se concentrant très fort.


—   Mais elle était blonde...


—   Ouais, blonde, confirma le barman.


—   Ce n'est pas elle.


—   On ne sait
jamais. Le destin agit de façon mystérieuse parfois. Ça vaut la peine de lui passer un
coup de fil.


—   Merci, mais je vais laisser
tomber.


Il termina son jus
d'orange et déposa une poignée de billets sur le comptoir.


—   Merci bien ! dit-il en sautant du
tabouret.


—   Vous devriez laisser votre numéro.


—   Non, c'était trop tiré par les
cheveux.


—   Vous aurez plus de chance la
prochaine fois.


—   Ouais.


Adam sortit sous le
soleil. L'autre barman arriva derrière son collègue pour préparer un
Cosmopolitan à l'une des filles dont c'était l'anniversaire.


—   Que
voulait-il ?


—   Parfois, je me dis que je devrais
monter une agence de rencontres ici. On ferait fortune. Où est passé le numéro
de cette femme que j'ai pris tout à l'heure ?


—   Tu l'as mis dans la poche de ton
tablier.


—   Ah bon ?


Il
fouilla dans ses poches, parmi les chèques, les tickets de caisse et les pièces de monnaie.


— Ah, le voilà ! Je l'avais sur moi, dit-il en
défroissant le

papier. Emily. Elle s'appelle Emily.


Mais évidemment, Adam
était déjà dans la rue et n'entendit rien de cela.
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e vais prendre un
café et réfléchir à ma nouvelle stratégie, étant donné que la dernière s'est révélée
lamentable. Cette fois-ci, elle doit être concentrée sur le travail plus que
sur la chasse à l'homme.


Aujourd'hui
le café Blanco étant aussi animé que le désert, je fais l'effort de pousser
jusqu'au Starbucks pour les honorer de ma présence comme cliente. Ici non plus il n'y a pas beaucoup
de monde ; pour une fois, il y a un excédent de sièges marron, je peux donc
choisir ma place. À moins que quelqu'un me devance, je vais m'asseoir près de
la fenêtre pour regarder les gens passer.
Allez savoir, le Canon pourrait venir par là !


Au moment où je
m'installe avec ma tasse de café, mon portable sonne mais je ne connais pas le
numéro qui s'affiche.


—  Bonjour, dit la voix. (Je la reconnais
immédiatement

à son assurance.) C'est Jonathan Gold, reprend-il.


Je grimace en me
disant que j'ai ignoré chacun de ses conseils.


—  Bonjour, dis-je avec une certaine gêne.


Cet homme est très
pris et il y a plein de poupées ayant couché avec des footballeurs connus qui
doivent avoir plus besoin de lui que moi.


— Je suis chez Sébastian Atherton,
entends-je, malgré les grésillements. Il m'a dit que vous n'êtes pas
venue à votre séance photo.


Il n'y a aucun
intérêt à tourner autour du pot.


—   Je me suis
dégonflée. J'ai traîné devant son studio pendant une demi-heure avant de prendre la
fuite, dis-je sans détour.


—   Emily ! me gronde Jonathan.


—   Je sais. Je suis une vraie poule
mouillée.


—   Sébastian est très déçu. Il avait
hâte de vous rencontrer.


—   Pourriez-vous
lui présenter mes excuses ? Je suis sincèrement désolée. Je ne voulais pas lui
faire perdre son temps. Simplement, je ne pense pas être faite pour enlever ma
culotte.


—   Où êtes-vous
?


—   Sur High Street. Je prends un café
au Starbucks, dis-je en baissant les yeux vers mon cappuccino qui refroidit.


—   Venez, je vais vous le présenter.
Maintenant.


—   Euh...


—   Je vais venir vous chercher.


—   À pied, je pourrais être là dans
dix minutes. Même moins.


—   Je sais, mais
vous risqueriez de ne pas venir, dit-il avec un sourire dans la voix.


— Ne bougez pas, m'ordonne-t-il avant de
raccrocher.

Je glisse rapidement mon téléphone dans mon sac à main en m'assurant que personne
ne me regarde. Mais nous sommes à Londres et nul ne remarque quoi que ce soit.
Oh, oh... qu'ai-je fait ?


Entre
ma dernière gorgée de café et les premiers tremblements de mes genoux, Jonathan se gare
devant le Starbucks.


Si je vois tout de
suite que c'est lui, ce n'est pas à cause de sa Porsche Boxster noire. À
Hampstead, les Porsche sont monnaie courante. Pour se démarquer, il faut
conduire une vieille 2CV avec des slogans
militants comme celle de Cara. Voilà ce qu'on voit rarement dans le
quartier. Non, ça n'a rien à voir avec la voiture. C'est sa façon de conduire.
Directe, maîtrisée et calme.


Je fais un mouvement
incontrôlé et nerveux visant à attraper mon manteau et mon sac avant de
sortir précipitamment comme une possédée.
Il me sourit sereinement en me voyant me jeter sur le siège passager.


—    J'ai cru que vous alliez encore
vous enfuir.


—    Je n'y ai même pas pensé, dis-je
en me demandant pourquoi.


—    Sébastian va
vous plaire, dit-il en jetant un regard vers l'arrière avant de rejoindre la
circulation dense, autre élément permanent de la vie à Hampstead. Il va vous mettre à l'aise,
ajoute-t-il.


—    D'accord, dis-je le cœur
accélérant au rythme du moteur.


En cet instant
précis, c'est bon à prendre.
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es visites du Premier ministre, se dit
Adam, étaient des histoires profondément ennuyeuses. Il était tapi derrière les barrières métalliques installées spécialement
pour isoler la presse avec quelques autres photographes du Sun, du
Daily Mail et un journaliste du Telegrœph qui allait
tout faire pour dépeindre cette allocution comme l'événement majeur
qu'elle n'était pas.


En Angleterre,
l'opinion générale est plutôt mitigée en ce qui concerne les hommes politiques.
Il ne semble jamais y avoir le même
enthousiasme ni le même déploiement de drapeaux que lorsqu'un homme politique américain se déplace. À Hampstead,
la foule d'enfants présents était maigre, et s'ils étaient rassemblés, c'était principalement parce qu'ils allaient être
les seuls à profiter de l'inauguration de ce nouveau ciné-club. Adam se demanda
paresseusement si l'un d'eux avait été l'élève d'Emily. Il y avait également
une file hasardeuse de retraités
déconcertés en vestes de tweed qui semblaient ne rien avoir de mieux à
faire, et quelques femmes à cheveux blancs,
fragiles, qui paraissaient avoir été amenées par le vent comme des
graines de pissenlit.


Même le Premier
ministre avait l'air plus âgé, plus fatigué et plus marqué par les soucis que
lorsque Adam l'avait photographié à l'occasion de sa dernière visite qui
ne remontait pas à longtemps. Il portait un
costume gris, une cravate grise et il avait le teint gris. Dans ses
cheveux aussi, le gris était plus présent. Diriger un pays devait impliquer de vieillir
par paliers plus marqués, en années de chien plutôt qu'en années d'humain. Adam
connaissait ce sentiment. Il était certain d'avoir acquis une mèche blanche
près de la tempe droite à cause du niveau de
stress croissant de ces dernières semaines. Imaginez les ravages occasionnés par la responsabilité du Conseil
des ministres et le contrôle d'un pays ! Ce n'est pas comme affronter quelques
collègues récalcitrants, une exfemme compliquée et un fils de douze ans.
Adam frissonna à cette idée.


Quelques vedettes de
cinéma mineures étaient passées faire un saut. Elles parvenaient à provoquer un
certain enthousiasme dans le public grâce à leurs sourires faux, tout en
s'appliquant à offrir leur bon profil à la file de photographes, avant
d'être entraînées à l'intérieur par des laquais impatients.


Adam mitrailla le
Premier ministre flanqué de gardes du corps à l'allure inquiétante. Il tenta de
capter l'émotion du salut automatique et répété de Tony ainsi que son sourire
figé tandis qu'il disparaissait rapidement dans les profondeurs du cinéma
rénové.


Adam rangea son
appareil photo et, avec un pincement de regret, se dit que c'était sûrement la
dernière fois qu'il se plongeait dans la faune de la presse pour ce genre
d'événements. Dorénavant, tout se ferait dans un studio chauffé, avec des
gros chèques et du Champagne. Adam s'arrêta net. Et il en éprouvait du regret ?
N'importe quoi ! Avec un nouvel entrain, il retourna au bureau pour livrer
les photos.


Chris était également
de retour après la conférence de presse. Assis, il tapait sur son clavier, sa
lèvre boudeuse pendante.


— Souris, mec.
Ça n'arrivera peut-être jamais, dit Adam en passant devant lui.


— C'est déjà fait, dit Chris en brandissant une
maquette imprimée.


Adam
sourit en lisant le titre : « Seymour déclenche l'alerte ». En illustration, une photo
granuleuse tirée des caméras de surveillance représentait la voiture de Chris
entourée par une foule de policiers armés
et un gros plan de son visage passablement surpris.


—    Ça n'a rien de drôle, alors ne
t'avise pas de rire, menaça Chris.


—    On n'en parlera plus d'ici un jour
ou deux. Personne ne s'en souviendra, le rassura Adam.


—    Ah ouais ?


S'asseyant devant son
ordinateur, Adam cliqua à l'aide de la souris. Quelqu'un avait mis la tête de
Chris en fond d'écran. Adam sourit intérieurement. Ça passerait en un ou deux
jours, mais en attendant, tout le monde au bureau allait s'en amuser au
maximum. Adam leva les yeux en sentant le regard de Cara posé sur lui.


—    C'est mérité, non ?
demanda-t-elle.


—    On pourrait le présenter à Emily.
Ils ont beaucoup plus de choses en commun à présent, suggéra Adam.


—    Oui, ils pourraient s'échanger
leurs articles, s'amusa Cara.


—    Comment va Emily ?


—    Elle a l'air d'aller très bien.


—    Elle s'est remise avec son petit
ami ?


—    Non, ça m'étonnerait que ça
arrive. Elle est complètement mordue d'un autre, tu sais.


—    Elle a de la chance, dit
sincèrement Adam.


—    Oui, répondit Cara en soupirant.


Adam
s'aperçut qu'elle semblait lasse. S'assurant que Chris les espionnait comme à son habitude, il
proposa :


—    Pourquoi n'irions-nous pas manger
un morceau ce soir ? J'ai beaucoup de choses à te dire.


—   Avec plaisir,
acquiesça-t-elle.


—   Je passe te prendre vers vingt
heures, proposa Adam en s'apercevant qu'il se faisait tard. On devrait regarder
ces photos. Celles de Tony Blair tout maigrichon, dit-il en agitant sa
carte mémoire.


—   Je prends ma chaise, dit-elle en
se hâtant de s'installer à côté d'Adam.


En se plaçant devant
l'ordinateur, Cara le frôla de son bras.
Elle lui sourit secrètement. Elle était si heureuse qu'elle semblait
être sur le point d'éclater et de déverser toute sa joie sur le lino du Hampstead
Observer.


Eh merde, se dit
Adam. Il avait supposé qu'elle trouvait leur
liaison aussi désastreuse que lui. À en croire l'expression de son
visage, il en doutait maintenant. Comment allait-il s'y prendre pour lui dire
que, tout comme Emily, il était tombé raide dingue de quelqu'un d'autre ?
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ébastian Acherton est un amour. Un amour
incarné. Il est gentil, doux et
attentionné, et de surcroît d'une façon adorable et mignonne. Si je
n'étais pas amoureuse du Canon du bar à vin, je regarderais Sébastian Atherton
d'un autre œil. Jonathan Gold avait raison.
Je me sens à l'aise avec lui. Trois coupes de Champagne y sont peut-être
aussi pour quelque chose.


Dans un coin de son
bureau, Sébastian est replié dans un fauteuil, ses longues jambes se balançant
sur le côté. Il est l'incarnation de la détente. Jonathan Gold est assis au
bureau de Sébastian, le dos droit, avec autant de professionnalisme que
d'habitude. Je tergiverse quelque part au milieu, tendant à personnifier la
tension.


— Deux cent mille livres sterling, Emily, dit
Jonathan Gold, et pas pour la première fois.


C'est une somme que
l'on rêve de gagner au loto, je trouve. Comment ma tête fait-elle pour ne pas
tourner ?


— C'est ce qu'ont proposé les Nouvelles du
monde. Deux cent mille livres sterling, répète-t-il. Ça réglerait pas mal
de vos problèmes.


Ça pourrait même
suffire à en régler d'autres auxquels je n'ai même pas encore pensé. Ah, la, la
! Mais pourquoi est-ce si difficile ? J'inspecte mes ongles.


—   Mais pour cette somme ils veulent
que j'enlève tous mes vêtements ?


—   Oui, affirme platement Jonathan.


—   Je peux le
faire de façon que vous n'ayez pas l'impression de vous exhiber, dit Sébastian
par-dessus son verre.


Voilà qui serait
intéressant.


—   Comment cela ? dis-je d'une voix
méfiante.


—   Vous devez
me faire confiance, ma chère. Je peux vous rendre totalement et incroyablement
sublime. J'en suis vraiment capable, affirme-t-il.


Est-ce
sa façon de me dire que j'ai mauvaise allure ? Surprenant mon reflet dans le miroir du
studio, je me dis que c'est certainement le cas.


— Ma maquilleuse, Nikki, va arriver d'une minute
à l'autre. Elle va vous rendre superbe. Jonathan va rester ici. Ensuite il n'y
aura que vous et moi.


—    Et l'appareil photo ?


—    Ça va vous plaire. Je vous le
promets.


Je les regarde chacun
à leur tour, de mes yeux les plus méfiants.


—    Ces photos ne vont pas finir dans
l'un de ces magazines miteux ?


—    Vous pouvez avoir le contrôle
total de la rédaction. Je n'ai aucun intérêt à avoir des clients mécontents,
Emily. Si j'ai cette réputation, c'est parce que les gens apprécient ce que je
fais pour eux. Je veux que vous validiez chacune des étapes. Si, pour une
raison ou pour une autre, ces photos vous déplaisent, nous les détruirons
devant vous, m'explique sincèrement Jonathan.


—    C'est promis ?


—    Promis.


Je
descends ma coupe de Champagne avant de me lever, essuyant mes mains
moites sur mon jean. Sébastian Atherton m'offre un sourire chaleureux et encourageant,


—  Alors,
on y va, dis-je, avant de remarquer que ma voix
et mes genoux sont tout bizarres.
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dam observa le contenu de son appartement.
Il n'avait pas grand-chose. Aucun des meubles ne lui appartenait, pas plus que les rideaux ni les coussins. Il ne
se voyait pas comme quelqu'un qui achète spontanément des coussins. Même à son âge éclairé, ça restait généralement
une activité féminine. Il y avait des choses dont les hommes pouvaient se passer, à l'inverse des femmes - les coussins
en étaient un bon exemple.


Quand il avait loué
cet appartement, l'occupant précédent avait laissé des piles de linge de lit
dépareillé, un placard rempli de vaisselle
dépareillée et un tas de serviettes qui semblaient avoir été volées
dans des hôtels. Il n'avait rien remplacé et tout lui était
merveilleusement utile. Est-ce que le thé
et les tartines ont meilleur goût quand ils sont servis dans de la
vaisselle assortie ? Adam en doutait.


Les seuls objets
qu'il avait pris avec lui en quittant Laura étaient sa collection de disques,
qui était plutôt un truc de mec, et sa chaîne hi-fi. Bien qu'elle eût traversé
plusieurs incarnations et fût équipée d'un lecteur CD, sa chaîne serait
quasiment tout ce qu'il emporterait en partant. Ça le rassurait de se dire
qu'il n'était pas attaché aux biens de consommation. Cependant, dès que
Josh arriverait, il était certain que son fils ferait tout pour lui prouver
qu'il était dans l'erreur.


Comme il possédait
peu de biens matériels, les emballer était simple comme bonjour. Avec une
prévoyance incroyable, Adam avait pensé à
acheter des sacs poubelles. Il les ouvrit pour y ranger le contenu de sa
penderie. Il allait rester là jusqu'à la
fin de la semaine avant d'emménager définitivement dans
l'appartement de Toff. Ça lui laisserait le temps d'arranger son nouveau
logement, d'acheter des affaires et de tout désinfecter avant de partir, en
espérant que le propriétaire lui rende son dépôt de garantie. Il était
d'environ cinq cents livres et il avait l'intention de donner tout ce qu'il en
resterait à Laura afin de l'aider de la seule façon qui existât à sa
connaissance.


Il
empila ses sacs-poubelle près de la porte avant de sauter sous la douche. Il lui restait deux heures
avant d'aller chercher Cara, ce qui lui permettrait de réfléchir à ce qu'il
lui dirait.


Après une demi-heure
et deux interprétations de « Bohe-mian Rhapsody » en version longue, Adam était
douché et rasé. Il avait trouvé sa chemise
la moins froissée et essayé d'arranger ses cheveux de façon moins
effrayante, mais il n'était pas plus avancé. Il n'aurait qu'à se fier à son
instinct de mâle. S'il restait silencieux,
peut-être que Cara se chargerait de tout à sa place ?


Comme un clochard, il
s'empara des sacs-poubelle contenant tous ses biens, descendit les
escaliers et les rangea à l'arrière de la
Vectra avant de se diriger vers sa nouvelle vie chez TofF.
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e suis nue comme un ver. Nikki, la
maquilleuse magique, m'a transformée en tentatrice séduisante et irrésistible malgré mes joues qui étaient roses après le
Champagne. Je ressemble à une publicité vivante pour un stand de maquillage
avec une demi-livre de produits Estée Lauder plaquée sur le visage. Après ma métamorphose, je suis, comme l'avait promis
Sébastian, incroyablement belle et je ne me ressemble plus du tout. Ma
mère pourrait passer devant moi sans me reconnaître - bien qu'il soit plus que
probable, si cela devait arriver, qu'elle se
demande pourquoi je fais mes courses toute nue. Quand on m'a autorisée à
me regarder, je n'ai pu que contempler cette superbe femme qui m'observait d'un
air vaguement impatient. Liz Hurley, tu as de la concurrence !


— Par ici, Emily, m'invite Sébastian de sa voix
douce et

posée.


Me voilà qui pose et
fais la moue comme si c'était ma vocation depuis toujours. Ça me plaît
énormément ! Je me sens sexy, coquine et
libre. Je vois Sébastian sourire derrière son appareil photo. Il fait
bien. Il avait vu juste.


— Croisez les bras, dit-il.


Et je croise, et je
recroise, penchant la tête comme ci et comme
ça. Quelle putain je fais ! Sébastian revisite des poses classiques. Je me suis assise à califourchon sur
une chaise, allongée dans un sofa, j'ai fait des cabrioles sur un tapis de fourrure
sur le parquet en chêne de Sébastian et me suis inclinée vers l'arrière comme Sophie Dahl dans les pubs pour Obsession. J'ai été sauvage, perverse et dévergondée. Je n'ai rien caché.
Et, le mieux dans tout ça, c'est que je n'ai rien montré.


Grâce au talent de
Sébastian, on ne verra même pas un téton. Pas même un petit bout. Pour deux
cent mille livres, les Nouvelles du
monde auront tout mais ne verront rien. Ah, ah ! On verra suggéré
l'arrondi de mes seins, les contours de mes fesses, l'ombre d'un décolleté bien
formé mais pas un centimètre de plus ! Cara aurait de quoi piquer une crise.


—   Tout va bien ? demande Sébastian.


—   Super!


—   Pas trop
fatiguée ?


Est-il sérieux ?
C'est simple comme bonjour comparé aux efforts qu'il faut déployer pour
maintenir l'attention des classes de
première et de terminale avec les seules délices de Beaucoup de bruit pour
rien de Shakespeare.


— Non, dis-je en secouant la tête d'un geste si
dramatique que Sébastian recommence à me prendre en photo.


Jonathan, qui s'était
tenu à l'écart jusqu'à présent, passe la tête dans l'embrasure de la porte.


—   Comment ça se passe ?
demande-t-il.


—   Merveilleusement bien, dis-je le
souffle court - mon Dieu, même ma voix se prend au jeu.


—   On a presque fini, dit Sébastian.


Vous savez quoi ?
J'en suis déçue. J'aime bien me trémousser nue. C'est ce qui va advenir
des clichés qui m'inquiète. Sébastian prend des photos pendant encore
quelques minutes avant de s'éloigner de son appareil.


— J'ai terminé, annonce-t-il.


Je résiste à l'envie
de m'exclamer : « Oh, non... ! »


— Allez vous
rhabiller, Emily. Ensuite, nous jetterons un œil aux résultats, dit
Jonathan Gold.


Ah... mon niveau de
confiance s'écroule jusqu'à la hauteur de mes genoux, mon maquillage prenant
soudain l'épaisseur d'un masque de clown. Brusquement, je me sens très, très
vulnérable.


— Ne vous en
faites pas, trésor. Vous allez être superbe, dit Sébastian avec un clin d'œil
espiègle.


Si seulement j'en
étais aussi sûre que lui...
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dam fit passer ses
sacs-poubelle par le portail latéral marqué
« privé » et vers le jardin retiré de Toff. Il pensa soudain qu'il allait
devoir investir dans une tondeuse s'il voulait s'impliquer dans
l'entretien du gazon. Tout de même, ça en
valait la peine. Adam admira les grands arbres pleureurs et la
bousculade des arbustes luxuriants dont il ne connaissait pas les noms. Ce
refuge de verdure serait plaisant dans l'air pollué de Londres. Adam se vit en
train de faire cuire des saucisses au barbecue pour lui et Josh. C'était une
très belle image. Il inviterait peut-être Barry à se joindre à eux. Quand il se
serait un peu entraîné.


L'appartement avait
sa propre entrée en haut d'une volée de marches ornées de fer forgé, ce qui
permettrait à Adam de ne pas avoir à passer
par le studio et déranger Toff chaque fois qu'il voudrait rentrer. Non
pas que Toff fût facile à déranger. Ça lui faisait bizarre d'avoir une nouvelle
clé dans la main, bien plus symbolique qu'un simple outil servant à ouvrir une
porte. Adam l'enfonça dans la serrure. La porte s'encastrait parfaitement bien,
impeccable et cossue. Il était improbable que quiconque puisse la forcer avec
le genou comme celle de son ancien appartement.


Se disant que
personne n'avait dû vivre ici depuis des années,
il se demanda dans quel état il allait trouver les lieux. Penser qu'il
pourrait emménager directement était un peu optimiste. Il aurait dû se munir
d'un mètre pour prendre les mesures des
rideaux, voire des tapis. En franchissant le seuil, il sentit une légère
odeur de cire et non plus d'humidité comme il en avait pris l'habitude. Il
résista à l'envie de s'exclamer « Bonjour ! ».


Une petite entrée
conduisait à une grande pièce qui s'étirait devant lui sur une vaste
surface de parquet de chêne. Deux canapés bleu marine étaient posés devant la
cheminée autour d'une énorme table basse qui serait parfaite pour faire des puzzles. Adam sentit sa mâchoire se
desserrer. Ça n'avait rien de l'appartement minuscule et décrépi qu'il
avait envisagé. S'il imaginait systématiquement le pire, était-ce parce
que c'était ce qu'il obtenait la plupart du temps ? Quelque part dans son
fonctionnement intérieur, il avait besoin d'un grand rangement depuis
longtemps.


Le coin cuisine était
équipé d'éléments en acier brossé et d'un comptoir en marbre noir sur lequel
Adam passa un doigt pour s'assurer qu'il ne rêvait pas. Le réfrigérateur, quand
il l'ouvrit, avait toujours son manuel d'utilisation dans un sac en plastique.
À côté se trouvait un pack de six Budweiser
avec une carte disant « Bienvenue dans ton nouvel appartement.
Sébastian. »


Une baie vitrée
donnant sur le jardin dominait l'extrémité de la pièce. Devant elle, il y avait
une table au plateau en verre ainsi que six chaises assorties aux canapés. Il y
avait même des fruits dans la corbeille.
Adam alla admirer la vue. Au bout du jardin en longueur, le Heath
s'étirait devant ses yeux, et ici il
n'avait pas besoin de monter sur la cuvette des toilettes pour le voir.
Il avait l'impression de nager en plein rêve.


Serrant toujours ses
sacs comme un doudou, Adam alla visiter les chambres. La tonalité bleu marine
était reprise dans la chambre principale qui avait sa propre salle d'eau ainsi que ses serviettes de bain bleues. Adam
regarda derrière la porte pour voir si un peignoir assorti était suspendu.
Il n y en avait pas et cela le surprit.


Dans la chambre de
Josh, il y avait un lit en mezzanine auquel on accédait par une échelle en
acier. En dessous, se trouvait un ordinateur prêt à l'emploi qui attendait
patiemment. Le plafond était bleu marine et décoré d'étoiles argentées.
Un lecteur CD qui faisait passer celui d'Adam pour un vieil objet était posé à
côté d'une télé portable et d'une console PlayStation. Les émotions d'Adam se
pressaient en lui comme des autos tamponneuses. Toff avait pensé à tout. À plus
que tout. C'était bien lui.


Retournant
tranquillement au salon, il regarda tout autour de lui, incapable de tout voir
d'un seul coup. On se serait cru dans Maisons et Jardins. Ou dans un
appartement en photo dans les vitrines des agents immobiliers de High Street.
Comme quelque chose qui était bien au-delà de ses prix. Toff avait rendu cela possible en le mettant à la disposition
d'Adam et de son fils, et en y ajoutant tous les objets nécessaires au confort. Il baissa les yeux vers ses sacs noirs. Ça
faisait trop longtemps qu'il se négligeait. Désormais, il allait prendre soin
d'eux deux, de lui comme de son fils, et de son mieux. Josh allait faire de cet
endroit immaculé et extrêmement cool un champ de bataille en cinq minutes
chrono. Il allait le remplir de skateboard, de Britney Spears, de bruit, de
rires et d'amour. En laissant tomber ses sacs, il se sentit flancher et tomba à
genoux. Il serait éternellement reconnaissant
à Toff pour sa gentillesse. Une vague de gratitude, de pur bonheur
et de soulagement le traversa, le faisant pleurer pour la deuxième fois de la
journée. Il ne pouvait rien demander de plus à la vie.
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e n'en reviens pas d'être aussi belle. 


— Wah ! dis-je pendant que Sébastian
fait défiler les photos qu'il a prises, les agrandissant sur l'ordinateur.


—   Je savais que vous seriez
contente, dit-il avec un sourire satisfait tandis que Jonathan Gold et moi
nous serrons autour de lui.


—   Elles sont vraiment superbes,
Emily, confirme Jonathan.


Il a trouvé le moyen
de me rendre sexy, sensuelle et sage en même temps. J'aimerais être capable
d'avoir cette allure sans l'aide de l'objectif.


— Que va-t-il se passer à présent ? dis-je.


Nous arrivons à la
partie qui me rend nerveuse, bien que paraître dans les Nouvelles du monde ne
risque pas de me faire perdre ni mon travail ni mon logement cette fois-ci.
Malgré tout, je crains que ma mère ne m'adresse plus jamais la parole.


— Sébastian va les imprimer et nous en enverrons
une sélection au journal. Ils voudront qu'un de leurs journalistes vous interviewe et je pense que nous le ferons à
mon bureau afin que je puisse vous aider à contrôler le contenu, dit Jonathan
avec l'autorité d'un homme d'expérience.


Devant mon air
interrogateur, il précise :


—   Je ne veux pas qu'ils rajoutent
que vous étiez strip-teaseuse dans une vie antérieure.


J'éclate de rire.


—   Vous n'étiez
pas strip-teaseuse dans une vie antérieure, n'est-ce pas ? demande Jonathan.


—   Non.


—   Je préférais m'en assurer, dit-il
avec soulagement.


—   Ça vous ennuierait ?


—   Non, mais il faudrait me le dire !


—   Ne vous en faites pas. Je n'ai
jamais rien fait de plus intéressant qu'enseigner.


—   Tant mieux pour vous, dit mon
gourou. Sébastian fait défiler mes photos sur l'écran.


—   Je te les enverrai demain, dit-il
à Jonathan.


— D'accord. Nous devons y aller. J'ai le dîner
des chefs d'entreprise de l'année chez le gouverneur ce soir.


— Comme candidat ?

Jonathan éclate de rire.


—   Non. Mais l'un de mes clients
l'est. Il a fait cinquante millions en vendant des cuisses de grenouilles aux
Français.


—   J'aime l'ironie de la chose, dit
Sébastian.


—   Je vais organiser l'étalage de
l'histoire dans la presse. S'il gagne.


—    Bonne chance, dit Sébastian. Il
vient m'embrasser sur la joue :


—    Ravi d'avoir fait votre
connaissance, Emily. Enfin.


—   Merci,
Sébastian. C'est fou comme je me suis amusée, dis-je.


—   Vous pourriez faire carrière. Vous
êtes douée.


Il a trop
d'imagination quand on sait que mes cuisses et mes chevilles sont pleines de cellulite comme un chippendale robuste
- je veux parler du meuble, pas du gogo dancer.


—   Je vais y réfléchir, dis-je en
riant.


—   Allons-y,
Emily. Je vais vous reconduire chez vous, dit Jonathan en m'aidant à enfiler ma veste.


Je le suis à
l'extérieur. La nuit semble froide et humide après la chaleur tropicale du
studio de Sébastian.


—  Où allons-nous ? demanda-t-il en
déverrouillant la Porsche qui est miraculeusement garée devant le studio.


Je lui indique la
route. Lorsque je me glisse dans sa voiture,
le cuir des sièges me refroidit le dos et je serre mes bras autour de
moi.


—   Tout va bien ? s'enquiert-il.


—   Très bien, merci.


Je
le pense sincèrement. Si je me sens nerveuse, j'éprouve un certain calme pour la première fois
depuis longtemps. La situation n'est peut-être pas idéale, mais j'ai au moins
l'impression d'avoir fait un pas en avant. Je pourrai faire beaucoup de choses
avec deux cents mille livres. Même en soustrayant la commission de Jonathan, la
somme restera conséquente. Et je ne
rechigne pas à lui donner la rémunération qu'il mérite. Je vais
pouvoir payer mes dettes et reprendre ma vie en main. II est possible que je n'enseigne plus jamais mais il y a tellement d'autres choses
que je pourrais faire. Des possibilités infinies s'offrent à moi et
être confrontée à un autre type de problème me fait du bien.


Le chauffage de la
voiture de Jonathan souffle de l'air chaud
à une force industrielle et je sens mes yeux se fermer. J'espère que je vais passer une nuit paisible et
sans rêves. Une nuit sans être réveillée par des cauchemars où je
m'exhibe dans la station de métro d'Oxford Street. Une nuit sans scènes de
castration de Frank le proviseur parce qu'il m'a renvoyée, ni de dispute avec
le directeur de ma banque au sujet de mon
découvert abyssal alors que je suis habillée en Mère Noël.


—   Je suis désolé de vous avoir
manquée au Tentation l'autre soir, dit Jonathan en conduisant avec
aisance.


—   Ce n'est pas grave. Nous avons
fini par nous trouver.


—   On aurait pu s'amuser.


— Oui.

Surtout que j'ai passé une très mauvaise soirée mais je ne vais
pas revenir là-dessus. Jonathan se gare devant chez Cara et se tourne face à moi.


—   Nous pourrions dîner ensemble un
de ces soirs pour nous rattraper ? propose-t-il en me fixant d'un regard
interrogateur.


—   Pourquoi
pas, dis-je en souriant, mais je ne le regarde pas dans les yeux, et nous savons l'un
comme l'autre que ça veut dire non.


—   Sans aucune condition. Et nous
avons quelque chose à fêter.


—   Vous avez
raison. Merci de m'avoir sortie de ce pétrin, dis-je en pensant qu'il serait grossier de
prétendre le contraire.


—   Merci de vous y être mise. Ce fut
un plaisir de vous aider, dit-il avec un sourire désarmant.


— J'attends de vos nouvelles.

Jonathan fait oui de la tête et je me trouve dans cette position désagréable où je
ne sais pas si je dois l'embrasser ou non. Je me penche sans décider et nous
nous cognons la tête.


—    Aïe, dit-il en se frottant le
crâne.


—    Pardon.


— Vous devriez
y aller. Je n'ai pas envie d'arriver au dîner
du chef d'entreprise de l'année avec un œil au beurre noir.


— Pardon, dis-je à nouveau.

Selon les potins, cet homme est sorti avec Elle McPher- son. En même temps, si
j'étais un gourou des relations presse, je
lancerais moi-même des rumeurs de ce genre. Je descends de la voiture
avant de faire quelque chose d'idiot comme lui donner un coup de tête.


— Je vous appelle, dit-il.


Cette
fois-ci, je sais que je peux le croire. Peut-on souvent affirmer cela d'un homme ? J'observe
l'élégante voiture qui s'éloigne. Jonathan Gold est très beau, d'une façon
classique et délicieuse, mais il n'est pas
pour moi. Avec lui, je me sens comme une adolescente gauche. Le Canon du
bar à vin est plus à ma portée et à présent que je vais être une femme
indépendante, il sera peut-être plus enclin à tomber à mes pieds. Si seulement
je pouvais le retrouver !
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dam passa la tête dans l'entrebâillement
de la porte. Toff était plongé dans ses papiers.


— Comment pourrai-je jamais te remercier ?
demanda Adam.


Il approcha pour
serrer Toff contre lui. Son ami lui tapota le dos amicalement.


—   En me déchargeant de la plupart de
mes commandes.


—   Cet appartement doit valoir un
demi-million. Même plus ! Tu pourrais le louer une petite fortune.


Ce bien immobilier
était d'une qualité rare. Toff aurait pu en
tirer le prix qu'il voulait mais il avait préféré demander à Adam le
même loyer qu'il payait pour son meublé délabré.


—   Adam, très cher. Ai-je l'air
d'avoir besoin d'argent ?


—   Non, admit-il.


—   Alors n'en parlons plus et prenons
plutôt une bière pour fêter ça. Ça fait plaisir de donner un coup de main à un
ami, dit Toff en ouvrant le frigo.


—   Je viens d'apporter mes affaires.
C'est fou comme tu l'as aménagé pour nous ! Josh n'en reviendra pas.


—   Tant mieux. Vous méritez tous les
deux un peu de confort et de joie.


—   On va en prendre grand soin,
promit Adam.


—   Très bien. J'ai pris une femme de
ménage pour vous. Elle s'appelle Maria et
elle est arménienne. Elle ne parle pas un mot d'anglais mais c'est la
reine du chiffon à poussière.


—   Toff..., protesta Adam.


—   Et quelqu'un va venir pour
s'occuper du jardin. Nous passerons tout en
frais professionnels, alors ne t'en fais pas, interrompit son ami.


—   C'est trop, dit Adam en se sentant
à nouveau ému.


—   Attends de
voir comme je vais te faire travailler ! A nos nouvelles
dispositions professionnelles ! Il se pourrait que tu ne tardes pas à supplier qu'on te rende
ton ancien boulot. Toutes ces heures à prendre des cafés au café Blanco, c'est
fini ! dit-il en levant sa bouteille de bière pour trinquer avec Adam.


—   Je donnerai ma démission demain.
Ce soir, j ai rendez-vous avec Cara pour lui donner les bonnes nouvelles
en premier.


—   Comment va-t-elle le prendre ?


—   Sais pas. S'il y a une chose dont
on puisse être sûr avec elle, c'est qu'elle est imprévisible.


Toff fit un geste
vers le studio.


— Sa copine était là aujourd'hui.


—   Emily ? demanda Adam en fronçant
les sourcils. Toff fit signe que oui.


—   Je croyais qu'elle avait changé
d'avis ?


—  Elle
a encore changé d'avis. Elle fait une double page dans les Nouvelles du monde grâce au bon
travail de Jonathan Gold.


Adam
écarquilla les yeux.


—   Je ne savais pas que c'était son
genre.


—   Y a-t-il un genre ? Je ne le crois
pas.


—   Tu dois avoir raison. Seulement,
elle était tellement bouleversée de voir que son petit ami avait mis ses photos
d'elle sur Internet !


—   Peut-être cela avait-il plus à
voir avec la trahison qu'avec le fait de tout montrer ?


—   Ouais.


Adam se dit qu'il
devait reconnaître qu'aussi longtemps qu'il vivrait, il ne comprendrait jamais
les femmes.


—   Je ne sais pas si Cara est au
courant, mon cher. Il vaut mieux ne pas en parler. Même si elle finira par le
savoir, l'avertit Toff.


—   Ouais. Et je n'aimerais pas être
là quand elle l'apprendra. Elle a tout fait pour qu'Emily ne paraisse pas
dans le journal local, alors imagine les grands quotidiens !


—   Sauf que là, il s'agit de grosses
sommes d'argent. Ça peut faire tourner la tête d'une fille. Et, soyons
honnêtes, elle n'a aucune source de revenus en ce moment, dit Toff.


—   Exact. J imagine que quand on a ce
qu'il faut, autant en faire étalage.


—   Elle a tout ce qu'il faut,
crois-moi. Je t'aurais appelé pour descendre la voir si j'avais su que tu étais
là-haut. Elle est sympa. Étonnamment timide. Un corps magnifique, dit Toff avec
une certaine mélancolie.


—   Voyons ces photos, dit Adam en se
rapprochant du bureau.


Toff montra
l'ordinateur avec le goulot de sa bouteille.


—   Je l'ai éteint, mon vieux. Je dois
m'en aller dans deux minutes.


—   Un rendez-vous galant ?


—   Hermione, confirma Toff.


Adam ne pensait pas
avoir entendu parler de cette fille-là auparavant.


—   On les regardera la prochaine fois
que tu passeras. Demain, je dois les imprimer pour Jonathan. On dirait qu'il en
pince pour notre Emily.


—   Je ferais bien de me sauver, moi
aussi. Je préfère ne pas faire attendre Cara. Je dois passer la prendre, dit
Adam en terminant sa bière.


—   Tu vas peut-être voir Emily chez
Cara.


—   Ouais, on ne sait jamais. Même si
en ce moment elle semble plus insaisissable que le Mouron Rouge. On la cherche
par ici, on la cherche par là. On cherche la belle Emily dans tous les coins,
dit Adam.


—   Plus pour longtemps. Dimanche, tu
la verras beaucoup.


—   J'ai hâte, dit Adam en réalisant
avec un drôle de frisson qu'il ne blaguait que partiellement.


Oh, non, il devenait
comme Chris.
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 peine suis-je entrée chez Cara qu'elle me
saute dessus. — Devine ? hurle mon amie. Posant un doigt sur ma bouche,
je feins de réfléchir intensément.


—    Brad Pitt m'attend au salon.


—    Ne sois pas bête. C'est mieux que
ça !


—    Tu sors avec Adam ce soir. Cara a
l'air déçu.


—    Comment le sais-tu ?


— Bah, je ne vois rien d'autre qui puisse te
faire sourire ainsi.


Lançant
ma veste sur la rampe, je passe au salon. Soudain, je me sens lessivée.
Cara me suit et s'assoit, nerveuse, tandis que je m'écroule de tout mon long sur le
canapé.


—    Je suis
crevée, dis-je avant d'ajouter sans réfléchir : j'ai eu une sacrée journée.


—    Qu'as-tu fait ? s'enquiert-elle
immédiatement. Je commençais à m'inquiéter.


—    Oh, rien de spécial...


J'ai
fait des cabrioles sur un tapis en peau de bête les fesses à l'air. Je n'ai pas encore trouvé
comment amener le sujet de ma nouvelle carrière de modèle nue avec ma sévère
copine.


—    Tu as cherché du boulot ?


— D'une certaine façon, dis-je, cherchant à réprimer un sourire.
Alors, où va t'emmener Adam ? demandé-je à Cara afin de l'empêcher de me poser d'autres questions.


Cara est dans son
élément quand la conversation tourne autour de l'adorable Adam.


—   Je ne sais pas. Comment dois-jc
m'habiller, à ton avis ? répond Cara en prenant la mouche.


—   Pourquoi pas la robe rose ? dis-je
en indiquant la robe que je portais au Tentation et qui est pendue à la
porte du salon, propre et nette, dans son sac du pressing.


—   Trop aguicheur. En revanche, sur
toi, elle était très bien, déclare Cara avec dédain.


—   Merci, dis-je en essayant de lui
cacher que j'ai envie de lui assener un coup de poing.


—   Connaissant Adam, on va sûrement
aller dans un endroit simple. Je ne veux pas mettre une tenue trop habillée,
ajoute-t-elle avec une bonne dose de possessivité.


—   Vient-il te chercher ?


—   Mmmm, dit Cara en passant
mentalement en revue le contenu de sa garde-robe à la recherche d'une tenue
appropriée — je connais son expression.


—   Après tout ce temps, je vais donc
enfin le rencontrer !


—   Oui, dit-elle en levant
brutalement les yeux tandis qu'un pli se dessine sur son front. C'est un jour
très propice pour un deuxième rendez-vous.
J'ai vérifié les prévisions énergétiques Panchang du jour, et c'est une période
favorable au soutien.


—   Ça donne quoi quand on reste à la
maison ? dis-je en me plongeant dans le programme télé pour consulter les loisirs
proposés pour la soirée.


—   C'est le jour idéal pour faire
progresser une relation instable et affronter des défis concernant l'avenir.


—   Oh ! Est-ce que ça vaut pour moi
aussi ?


—   Oui.


—  Peut-être que le Canon du bar à vin va
apparaître à la porte. Je ferais bien d'aller prendre une douche.


De cette façon, je
n'aurai plus besoin du programme télé.


—  Dépêche-toi.
Moi aussi j'ai besoin de la salle de bains !
Posant le magazine, j'observe ma copine timbrée. Elle semble
soucieuse.


—  Il compte beaucoup pour toi, n'est-ce pas
?


— Oui. Je suis folle de iui, Emily, dit-elle avec
un air rêveur.


Je souris.


—   Et je ne veux entendre aucun
commentaire sur ma folie en général, ajoute-t-elle.


—   Je ne me permettrais pas. J'espère
sincèrement que ça va marcher pour toi.


—   Moi aussi. Je suis sur un nuage
depuis qu'Adam a proposé qu'on se voie. C'est idiot, non ?


—  C'est de l'amour !

Cara ricane.


— Même la douce revanche de voir Chris apparaître
sur toutes les pages du Hampstead Observer a été tempérée par un
sentiment général de bienveillance à l'égard des hommes.


Elle me lance le
journal que je prends pour mieux voir l'image floue. C'est donc lui qui a écrit
cet article sur moi... Je souris en parcourant le texte consacré à ce
malheureux incident. Bel et bien attrapé le pantalon sur les chaussures. Bien
fait pour lui !


—   Heureusement que ça n'est pas
arrivé à quelqu'un de gentil.


—   Chris n'est pas méchant, pour un
abruti. Ça pourrait le freiner et le faire réfléchir à ce qu'il fait aux
autres.


—   J'en doute. Les mecs comme lui
sont tous pareils, dis-je  
en   
accentuant   mon    côté   cynique.    (Étais-je   ainsi auparavant ?)


—   C'est pour cela qu'Adam me plaît
autant. C'est un homme très gentil. Je suis seule depuis trop longtemps, Emily,
et le moment est venu d'y remédier, soupire-t-elle.


—   Je suis
contente pour toi, dis-je en me levant à la hâte.


Je dois prendre ma
douche avant Cara. Quand elle entre dans cette pièce, elle y reste des heures.
Je ne me sers de la douche que pour me
laver, me détendre, ce genre de choses. Cara y va pour pratiquer ses exercices peu naturels qui impliquent
des chants, des huiles et de la boue volcanique. Une petite douche avec un gel
moussant du supermarché n'est pas pour Cara. Puis quelque chose d'important me
revient à l'esprit.


—   Cara, as-tu toujours l'intention
de donner à Adam le vin envoûté qu'on lui a préparé ? demandé-je en me
retournant.


—   Ah, je l'avais oublié !


—   Il est toujours dans le frigo.
Est-ce que ça tourne ?


—   Je ne pense pas.


— Il ne faudrait pas l'empoisonner, le pauvre.

Cara se mordille la lèvre inférieure.


— Crois-tu que je devrais lui donner ? Je ne veux
pas trop l'accabler de mes pouvoirs.


J'éclate de rire.


—   Je pensais que c'était le but !


—   Emily, tu ne
prends jamais rien de tout cela au sérieux. L'univers est une force très puissante,
proteste Cara, indignée.


— Désolée. J'ai du mal à m'en souvenir.

Mon rire fait place à des gloussements réprimés.


—   Je me demande si on en a fait
assez. Après tout, il m'a proposé de sortir avec lui. Je devrais peut-être
attendre de voir comment évoluent les choses, me confie-t-elle.


—   Cara, tu m'as envoyée à la chasse
dans le jardin et j'ai terrorisé la moitié
des tarentules vivant dans les feuillages. Le moins que tu puisses faire
est d'essayer ta cochonnerie sur lui.


—   D'accord. Je vais le faire.


—   Attends que je l'aie vu, quand
même. Je n'ai pas envie qu'il se transforme en crapaud avant d'avoir eu le
temps de le regarder !


— Emily, parfois tu es vraiment horripilante !

Ça lui va bien de dire ça...


—   C'est pour ça que nous sommes
amies depuis si longtemps, dis-je en souriant, lui envoyant un baiser
avant de m'éloigner.


—   Je te trouve bien guillerette pour
quelqu'un qui a eu une dure journée.


—   Tu trouves ?


—   Oui, dit Cara en plissant le nez.
Comment se fait-il que tu sois autant maquillée ?


—   Il faut que je me dépêche. Sinon
tu sentiras encore mauvais et tu seras toujours mal fagotée quand il arrivera.


Avant qu'elle réclame
de plus amples informations, je me glisse hors de la pièce.
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l est là ! Il est là ! crie Cara du
premier étage. J'ouvre les yeux à grand-peine. Allongée sur mon lit, je rêvasse
aux deux cent mille livres et au Canon du bar à vin, et mes images sont
classées X.


Il y a un moment,
alors que Cara et moi discutions, j'ai voulu lui faire part de ma chance mais
je me suis demandé comment elle le prendrait. Non, c'est faux. Je sais exactement
comment elle le prendrait, et c'est pour cela que j'ai eu peur de lui parler. Elle me ferait sa crise en se lançant dans d'interminables
leçons de morale, d'éthique et de féminisme. Pourtant, je suis prête à parier
qu'elle acceptera mon chèque du loyer. Parfois, c'est très difficile d'avoir
une amie dont la tête est pleine de solutions potentielles pour la paix dans le
monde alors que la mienne va rarement plus loin qu'une solution pour ma chair
flasque.


— Il est là !
Tu n'es pas encore habillée ? Tu descends, oui ou non ? crie à nouveau Cara.


La
réponse à la première question est non. Je suis toujours en peignoir depuis que j'ai pris une
douche et aspergé abondamment mon visage pour me débarrasser des couches
de fond de teint. En me regardant dans la glace, je me dis que la toute
première chose que je ferai dès que j'aurai mon chèque sera d'aller acheter une
robe de chambre en soie et de jeter ce chiffon en peluche en fin de course,
malgré notre lien affectif.


— Je descends dans une minute, dis-je à Cara tout en allant à la
fenêtre sur la pointe des pieds pour apercevoir l'adorable et insaisissable
Adam.


Je me sens nerveuse,
alors j'imagine dans quel état doit erre Cara.


J'éteins la lumière
pour l'épier dans la pénombre. Ceux qui disent qu'il ne fait jamais vraiment
nuit à Londres ne connaissent pas la rue de Cara. Adam se débat pour fermer sa
voiture à clé et je me tords le cou pour l'apercevoir plus précisément. Il a
l'air bien. Grand, brun avec des boucles indisciplinées. J'ai la bouche de plus
en plus sèche et je me demande pourquoi.


Adam se redresse et s'étire.
Tandis qu'il se dirige vers la porte de la
maison de Cara, il lève les yeux. Je pousse un cri, sorti de nulle part.
Ce n'est pas Adam ! C'est le Canon du bar à vin ! De l'air, de l'air ! Que
fiche-t-il ici ? Comment m'a-t-il retrouvée ?


Je baisse les yeux.
Non ! Je ne peux pas le voir dans cette tenue.
Regardant à nouveau par la fenêtre, je n'aperçois plus que le sommet de
son crâne. J'ai les genoux qui tremblent et le cœur qui s'emballe. Pourtant, ce
malheureux organe fait de son mieux pour battre correctement. Le Canon est en
tout point aussi beau que dans mes souvenirs. Et il m'a retrouvée ! Il m'a
retrouvée !


Je sautille un temps
avant de parvenir à me calmer en poussant un cri de joie. Le Canon sonne à la
porte.


Que dois-je faire ?
Que dois-je faire ? Que faire ? me dis-je en m'agitant dans la chambre comme un
chien qui veut attraper sa queue. Je commence par fourrer mes vêtements sales
sous le lit. Que suis-je en train de faire ? Il ne va pas demander à monter dès
la première fois quand même !


— Emily ! Où es-tu ? crie Cara.


En enfer, est la
première réponse qui me vient à l'esprit, mais
je n'ai le temps de rien dire avant que Cara ouvre précipitamment
la porte d'entrée.


—  Salut, Adam, l'entends-je dire.


Tout devient bizarre
autour de moi. Je rétrécis jusqu'à ne faire que cinq centimètres, comme l'un
des personnages dessinés dans Ally McBeal. Je suis une minuscule
personne qui n'a plus à l'esprit que le mot « Adam » qui se répète en écho dans
ma tête.


—  Emily ! Adam est là ! crie à nouveau la
voix de Cara.

Je suis accroupie par terre. Il s'agit d'une erreur. Cara a dû finir par
devenir folle. Comment lui dire que ce n'est pas Adam mais le Canon du bar à
vin dont je lui parle tout le temps ? Le Canon, qui porte de minuscules
sous-vêtements blancs dans mes rêves, et
pas grand-chose d'autre. Le Canon qui a transformé mes entrailles en un
océan au ralenti. Le Canon dont j'ai envie de porter les bébés. Le Canon pour
qui je donnerais ma vie. Je vous le jure ! Puis le sol s'ouvre sous mes pieds et m'aspire pour de bon. Si c'est
Adam, alors c'est moi qui ai commis une terrible erreur. Oh, oh, oh...


Que faire ? Je ne
peux sûrement pas descendre. Je ne pourrai
plus jamais regarder Cara en face. Je vais devoir émi-grer... de
préférence dans les trente prochaines secondes. Quoi qu'il arrive, je vais
devoir sortir sur-le-champ. Sans attendre. Je me lève pour aller ouvrir la
fenêtre, le regard fixé sur le jardin. C'est en réalité une toute petite
étendue de verdure éparse avec des restes
inconséquents de fleurs fanées depuis longtemps. Je tente de me hisser
sur le rebord de la fenêtre. En bas, je ne vois rien qui puisse amortir ma
chute. Merde et merde !


— Emily ! Que fais-tu ? crie à nouveau Cara dans l'escalier.


Elle perd patience.
Quel dommage que la patience ne soit pas comme la virginité ! Quelque chose que
l'on ne puisse perdre qu'une seule fois et pas à une alarmante régularité tout au long de sa vie. Je passe mes jambes à
l'extérieur. Zut, il fait froid dehors ! Le sol a hâte de m'accueillir.
Je me demande si je peux sauter sur le toit de la véranda pour ensuite me
laisser glisser le long de la gouttière.


— Si tu n'es
pas descendue dans une minute, je vais monter te chercher !


On dirait que je vais
devoir essayer.
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— Te ne sais
pas ce qu'elle est en train de fabriquer, dit Cara à Adam qui sautillait d'un
pied sur l'autre. L'huile de  rose
d'aromathérapie qu'elle faisait brûler depuis une demi-heure n'avait pas
l'effet relaxant escompté.


—   Elle a passé
la journée dehors à chercher du travail. Je crois que la fatigue l'a emportée.


—   Ah, dit Adam en s'agitant de plus
belle.


—   Veux-tu un verre de vin en
attendant ? proposa Cara.


—   Il ne vaut mieux pas. Je conduis.


—   Ah, mais il est très bon. C'est
moi qui l'ai fait. Exprès.


—   Tu fais ton vin ?


—   Enfin, d'une certaine façon. Il
est très bon.


—   Non, merci. J'ai pris une bière
avec Toff avant de venir. Normalement, je ne bois jamais avant de prendre le
volant.


—   Sûr?


—   Certain, dit Adam avec conviction.


Il jeta un coup
d'ceil à la robe rose accrochée à la porte et Cara regretta de ne pas l'avoir
mise ailleurs. Elle aurait pu jurer qu'il avait pâli.


—   Est-ce ta robe ? demanda-t-il en
fronçant les sourcils.


—   Oui.


—   Ah, dit Adam avec déception.


—   Tu veux que je la mette ?
demanda-t-elle avec espoir.


— Oh, non. Non, non. C'est juste que, euh, j'ai cru la reconnaître.
Pas grave... je me suis trompé.


Il
s'enfonça dans le silence. Ça ne se passait pas bien. Loin d'être à l'aise, ils étaient
tendus, hors du monde familier de l'environnement professionnel. Adam pensait
peut-être à la dernière fois qu'il était venu, se dit Cara. Les garçons étaient
nuls dans l'intimité. Elle devait tout de même admettre qu'elle n'était pas
douée non plus. Peut-être fallait-il mettre cela sur le compte du manque
d'expérience.


—   Veux-tu
t'asseoir ?


—   On devrait y aller. J'ai réservé
une table, dit Adam.


—   Encore une minute ou deux. Emily
ne va plus tarder. Il s'assit puis leva les yeux vers elle.


—   Nous avons beaucoup de choses à
nous dire.


—   Ah bon ?


—   Enfin... oui, dit Adam qui se
sentit faiblir.


— Je vais aller la chercher, dit vivement Cara en
quittant la pièce.


Adam soupira. Il
avait la tête de quelqu'un qui a grand besoin d'un verre.


Cara avait toujours
le même pas décidé quand elle surgit dans
la chambre d'Emily. Que lui arrivait-il ? C'était grossier de sa part.
Emily savait qu'Adam était en bas et qu'il attendait de faire sa
connaissance. La fenêtre d'Emily était ouverte, l'air froid du soir entrait
dans la chambre. Cara alla à la fenêtre et regarda au-dehors. Rien. Elle la
ferma d'un coup sec. Son amie n'avait pas pu disparaître.


— Emily ? A quoi joues-tu ? Où es-tu ?


Cara
alla voir dans les autres pièces mais il n'y avait aucun signe de son amie. Retournant dans la
chambre d'Emily, elle la chercha à nouveau.
Elle regarda sous le lit mais il n'y avait qu'un tas de vêtements.
Elle finit par ouvrir la penderie pour la trouver, roulée en boule, tassée
entre les chaussures et le bas de ses jupes.


—   Salut, dit Emily en faisant un
petit signe de la main.


—   Pourquoi te caches-tu dans la
penderie ?


—   J'ai mal à la tête. Je me suis dit
que l'obscurité me ferait du bien, dit-elle en se massant les temps.


Pensive, Cara fit oui
de la tête.


—   Je vais fermer la porte et quand
je la rouvrirai, je te poserai la même question. J'espère que tu auras préparé
une réponse plus convaincante.


—   D'accord.


Cara ferma la porte,
compta jusqu'à trois puis la rouvrit.


—   Je fais une
dépression nerveuse. Je ne suis plus responsable de mes actes, dit Emily.


—   C'est lié à Adam, n'est-ce pas ?


Le mécanisme qui fait
monter le feu aux joues se mit en marche. Cara le vit se déclencher dans la
tête de son amie. Tout était en route pour qu'elle devienne rouge pivoine. Cara
regarda les rougeurs s'emparer de ses orteils, remonter aux genoux, disparaître
sous les plis de son peignoir répugnant jusqu'à ressurgir de toute leur force
dans son cou et sur son visage.


—   Non.


—   Serais-tu en train de me mentir ?


—   Oui.


—   Vas-tu me
dire ce qu'il y a ou vas-tu me forcer à passer une soirée à tenir une conversation polie
jusqu'à l'heure où je pourrai rentrer pour t'étrangler ?


—   Euh...


—   J'attends, dit Cara en tapant du
pied pour lui faire comprendre qu'elle n'attendrait plus très longtemps.


—   Laryngite, dit Emily d'une voix
cassée en se tenant la gorge.


—   Très bien. Si c'est ce que tu
veux, d'accord. Même si je rentre tard, je n'oublierai pas.


Elle claqua la porte
de la penderie et s'éloigna.
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onc, il est clair que le mystérieux Canon
du bar à vin n'est autre qu'Adam, le grand amour de Cara. C'est incroyable ! Comment le destin peut-il être si
cruel ? Il existe des millions et des millions de gens. Comment ma
meilleure amie et moi pouvons-nous avoir des vues sur le même homme ? Oh, quel
désastre !


Cara trouve Adam
attentionné, sensible et sexy. Je trouve qu'il a tout de quelqu'un qui apporte
des complications bien que je n'aie rien contre son côté sexy. Ils ont fait
l'amour dans la chambre voisine de la mienne et je n'ai pas entendu cogner la
tête du lit. Il doit y avoir un problème, non ?


Etant donné ma
récente histoire, une bonne bouteille de vin
rouge m'aiderait à apaiser mon cœur agité. Afin de protéger mon
foie, j'ai opté pour la voie de Cara, préférant ingérer suffisamment de Rescue
Remedy pour me noyer de l'intérieur. Je me suis aspergée de l'une de ses
huiles parfumées contenue dans la bouteille à la couleur la plus étrange qui se
trouvait sur sa table de nuit, et j'ai devant moi un jeu de cartes de tarot
amoureux. Je ne sais pas comment ça marche mais je peux vous dire que ça se
présente mal.


Je
les ai battues trois fois et coupées de différentes façons, et chaque fois j'ai retourné trois
cartes disant en majuscules « amour sans
retour ». Cara trouverait un point positif à cela, mais pour le moment
il m'échappe. Je me demande si nous avons du vin au frigo ?


Je balance les cartes
sur le côté. De toute façon, ce ne sont que des bêtises et je ne sais pas quoi
faire d'autre. J'espère que Cara pourra me jeter un sort pour que je l'oublie.
On dit que chaque personne n'a qu'une âme sœur. C'est effrayant de constater
qu'en prenant la mauvaise rue, en ratant le bus ou en restant cinq minutes
de plus au bureau, on peut passer à côté de cette personne. Quelles sont les
chances de croiser sa route r D'un autre côté, quelles sont les chances
d'entrer dans un bar à vin et, en dépit du bon sens, de croire qu'on a
rencontré l'homme avec qui l'on va passer le reste de sa vie ? Toutes les
fibres de mon corps, mon ADN, tous les trucs qui font que je suis ce que je
suis ont décidé qu'Adam était le bon. Peut-être ne suis-je victime que d'un
dérèglement chimique ?


Nous n'avons même pas
eu de vraie conversation. Un bref échange sur les joies d'avoir du pesto sur le
nez n'est pas ce que l'on considère généralement comme la base solide d'un
couple. Je ne sais rien de lui. Et s'il était désespérément amoureux de Cara ?
Et si je devais trouver un autre compagnon moins fantastique pour me
joindre à leurs dîners d'amoureux ? Je
devrais regarder Adam passer un bras protecteur autour des épaules
de Cara en feignant d'apprécier ces longs
week-ends à la campagne tandis qu'ils marcheraient main dans la main le
long des chemins bordés d'arbres verdoyants. Je n'aurais pas dû être aussi
désinvolte à l'égard de l'invitation à dîner de Jonathan Gold. D'ici à la
semaine prochaine, je pourrais sombrer dans le désespoir. Je pourrais être
catapultée dans le tourbillon des célibataires, enchaînant dîners - baisers -
sexe - ruptures. Et si je devais être demoiselle d'honneur à leur mariage
? Argh !


J'ai besoin de
bougies. De beaucoup de bougies, puisque Cara semble convaincue que ça aide. Je
me sens si mal ! Je sais que je devrais être heureuse pour mon amie. Elle a trouvé quelqu'un de
bien et elle est follement éprise de lui. Si j'étais une vraie amie, je
souhaiterais que ce soit réciproque. Mais je ne le souhaite pas. Et ce
tourbillon incessant d'émotions me donne la nausée. Je regarde ma montre : il
doit me rester deux heures pour me ressaisir et faire appel aux forces de
l'univers. Elles vont m'aider à faire comme si Adam n'était qu'une lubie pour
en rire, en blaguer et me réjouir pour ma copine. Et pour déguiser le fait que mon
cœur se brise en silence.
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lors ? C'est sympa
ici, non ? dit Adam en regardant brièvement le décor rustique de chez Luigi.


— Oui, dit Cara en se calmant grâce à une
inspiration profonde qui l'aida à garder le sourire.


Elle
n'avait aucune idée de ce à quoi ressemblait le restaurant. Il aurait pu
être turquoise avec des motifs vichy rose et des éléphants accrochés au plafond que ça
lui aurait fait le même effet. Elle voyait
flou et Adam semblait lui parler de l'autre bout d'un très long tunnel.
Elle savait tout bonnement que ça allait être l'une de ces soirées dont
elle se souviendrait toujours et dans les moindres détails. Une partie
d'elle lui disait qu'elle devait se réjouir d'être avec Adam, mais une autre
partie lui murmurait que cet homme s'éloignait progressivement. Et
qu'Emily y était pour quelque chose.


—   Je viens ici
toutes les semaines avec Josh, poursuivit-il avec un enthousiasme
forcé dans la voix. Il aime bien cet endroit. Ici, il a l'impression d'être grand.


—   C'est adorable.


—   Alors ? répéta Adam en grignotant
nerveusement le bout d'un gressin.


—   Tu as dit que tu avais beaucoup de
choses à me dire.


—   Oui, c'est exact.


Il cassa son
gressin en deux et s'appliqua à ôter les miettes de la table pour les mettre par terre. Le
cœur de Cara se serra douloureusement.


—    C'est au sujet de l'autre nuit ?
demanda-t-elle.


—    Oui. Et à propos d'autres choses
aussi. Ça semblait important.


—    C'était marrant, non ?


— Marrant. Oui. Enfin, marrant après la partie
difficile, précisa Adam.


Cara se pencha en
avant.


—    Penses-tu que ce soit à cause de
l'accident et de toutes ces émotions que nous avons agi de façon imprudente ?


—    Imprudente. Oui. C'était
imprudent, tu ne trouves pas ? dit Adam en se grattant le menton.


—    Oui. Mais agréable.


— Oui, imprudent mais agréable, reprit Adam en
écho. Cara se força à sourire tandis qu'au fond d'elle, elle s'entendait se
briser comme du verre fragile.


— C'était
agréable mais ça ne veut pas dire que j'ai envie d'aller chercher une
bague de fiançailles.


Adam sursauta en
entendant le mot « fiançailles ».


— Non, bien sûr que non, dit-il.


Madame Luigi apporta
deux assiettes de lasagnes, dont une végétarienne, avec un sourire complice à
l'intention d'Adam. Avait-elle l'habitude
de le voir dîner en compagnie d'autres femmes ? Elle n'en avait pas
l'impression. Adam attaqua les lasagnes avec sa fourchette.


—    Je ne savais pas si... tu sais, si
tu regrettais.


—    Non, je ne regrette rien du tout,
dit Cara.


Ce fut la plus belle
nuit de ma vie, Adam, eut-elle envie d'ajouter. Mais, bien sûr, elle n'en fit rien.


— Tant mieux.
Je ne voudrais pas que tu aies des regrets, reprit-il avec un mouvement
de tête véhément.


J'aimerais répéter ma
phrase, se dit Cara qui n'en fit rien.


—   Malgré tout, je crois qu'on ne
devrait pas recommencer, hein ? dit Adam.


—   Non, non.


—   C'est difficile en étant collègues
et tout ça, non ?


—   Oui, dit Cara en se forçant à
manger ses lasagnes.


—   J'aimerais que nous soyons amis.
De bons amis, poursuivit Adam.


—   Moi aussi, j'aimerais bien, dit
Cara en se demandant comment elle parvenait à ne pas s'écrouler sur la table en
sanglotant.


—   Ça n'a rien à voir avec toi. Sans
les complications, ça serait super de sortir ensemble.


—   Y a-t-il d'autres complications en
dehors du fait que nous travaillons ensemble ? demanda-t-elle avec autant de
détachement que possible.


—   Bah...


—   Y a-t-il quelqu'un d'autre ?
insista Cara.


—   Euh...


On aurait dit qu'une
digue avait cédé à l'intérieur d'Adam.


—   Il y a quelqu'un. Enfin, pas
vraiment. Je ne la connais pas. Pas vraiment.


—   Ah.


—   Enfin, je l'ai déjà rencontrée.
Évidemment, je la connais. Mais je ne l'ai vue qu'une seule fois. Brièvement.
Je ne sais même pas qui elle est ni où elle est. J'ai l'impression que...
j'ai l'impression que je me dois de la retrouver, expliqua Adam en déglutissant
à grand-peine.


—   Elle a de la chance, répondit
Cara, des lasagnes coincées dans la gorge.


—   Je ne sais pas trop. Voudrais-tu
d'un fou qui te poursuivrait ? demanda-t-il en riant.


—   Non.


Oui, Adam, se
dit-elle tristement. J'aimerais beaucoup qu'un homme me poursuive.


—   Je ne l'ai vue qu'une fois. Quand
je suis allé à l'inauguration du Tentation, tu sais ?


—   Oui, et elle était là ?


Comment pourrais-je
l'oublier, se dit-elle. Adam fit signe que oui.


—   La robe qui était pendue dans ton
salon. Elle en portait une similaire. À peu près. Enfin, sûrement
différente. C'est difficile de se rappeler.


—   Oui.


Le sang quittait son
visage au goutte-à-goutte et elle était contente de s'être donné de la peine
pour se maquiller. Ça devrait l'aider à se cacher.


— Mais je me rappelle ce que j'ai ressenti, dit
Adam, le

regard perdu dans le vague. C'était comme une lumière

blanche aveuglante. C'était elle ! Bam ! reprit-il sans voir

Cara.


Il secoua la tête, la
mémoire lui revenant clairement.


—   Est-ce que ça t'est déjà arrivé ?


—   Oh, oui. Rien qu'une fois,
dit-elle doucement.


—   C'est un sentiment merveilleux,
non ? Elle força les muscles de ses joues à
sourire.


—   Oui. Totalement merveilleux.
L'attention d'Adam revint sur elle.


—   Je suis grossier. Je parle et je
parle...


—   Ce n'est pas grave, dit Cara en
secouant ses boucles.


— Je n'ai pas l'habitude de parler ainsi. Je ne
sais pas ce

qui m'arrive.


Je crois que ça
s'appelle être amoureux, se dit Cara. Tu es amoureux d'Emily, Adam. Ma
meilleure amie, Emily. Et tu ne la connais même pas. Cara aurait pu s'empaler
sur sa fourchette. Tous les efforts qu'elle avait déployés pour exploiter
l'univers, le cajoler, le supplier et comploter avec les cieux pour qu'Adam
tombe amoureux d'elle ! Tout cela pour rien ! Tout ce qu'Emily avait fait,
c'était se trimballer en robe rose dans un bar à vin et elle avait capturé son
cœur.


— Tu es une amie formidable, Cara, dit-il, les
yeux

brillants.


N'était-ce pas le
pire des compliments que l'on puisse entendre de la bouche d'un homme ? Cara
soupira en son for intérieur.


— Tu es quelqu'un à qui l'on parle facilement. Ça
me fait du bien. Merci, dit-il.


Son
sourire fit plisser ses yeux et Cara eut envie de toucher ses rides d'expression.


—   Je t'en prie, dit Cara en manquant
de s'étrangler.


—   L'autre chose que je voulais te
dire...


Adam
était lancé. Cara sentit ses yeux rouler vers l'arrière de sa tête. Elle n'était pas certaine de
vouloir en entendre davantage.


—   J'ai un
nouveau travail. Je quitte le Hampstead Observer, reprit-il.


—   Tu t'en vas ? Quand ?
demanda-t-elle d'une voix haut perchée.


—   Je vais
donner ma démission à Martin demain. Je voulais que tu sois la première à le savoir.


—   Merci.


L'essentiel de cette
information semblait éviter son cerveau pour se rendre directement à son
estomac.


—   C'est une décision difficile, dit
Adam.


—   Bien sûr.


Cara reposa sa
fourchette. C'était bien trop tentant. Inquiet, Adam fronça les sourcils.


— Tu n'es pas déçue ?


Adam, enfin ! se dit
Cara. Tout ce que je veux, c'est t'attirer à moi par-dessus la table pour
t'embrasser ! J'ai envie de me mettre à tes pieds pour te dire combien je
t'adore !


— Tu vas beaucoup nous manquer. Tu es un membre précieux
de l'équipe, dit-elle à la place.


Elle était certaine
d'avoir lu ça dans un guide de management.


— Et c'est tout ?


— Oui. Je suis
certaine que tu as une bonne raison de changer.


Adam faisait partie
du journal depuis aussi longtemps qu'elle pouvait se le rappeler. Comment
pourrait-elle survivre avec Chris, l'homme de Neandertal, comme unique
compagnie ?


— Laura part vivre en Australie — mon
ex-femme. Elle part pour se trouver, ou pour trouver quelqu'un d'autre, ou pour
comprendre qu'elle cherche quelque chose qu'elle a déjà. Je ne sais pas, je ne comprends jamais rien aux femmes, dit-il
en haussant les épaules.


Oh, Adam, c'est
l'évidence même ! se dit Cara.


—   Tout ce que je sais, c'est qu'elle
me laisse Josh en son absence. J'ai eu un appartement classe avec ce boulot et
des horaires réguliers, dit-il avec un sourire qui aurait brisé tous les
coeurs.


—   Ça m'a l'air merveilleux.


—   Tu pourrais venir dîner un de ces
soirs ? dit Adam avant d'ajouter les mots dévastateurs : comme amie.


—   Oui, dit Cara.


Sa voix sonnait creux
à cause du vide qui s'était formé en elle. Adam n'en avait aucune conscience.


—   J'aimerais
bien te présenter Josh. C'est un gosse génial. Mais c'est ce que disent tous les parents,
non ?


—   Oui.


—   Je n'ai rien
de plus à demander à la vie, dit Adam avec un grand sourire.


Cara
essaya de l'imiter mais craignit de ressembler à Wallace disant « Wensleydale ».


—   Enfin, si. Je pourrais retrouver
la femme du bar à vin. C'est comme ça que je l'appelle.


—   Tu ne connais même pas son nom,
alors ?


—   Non, avoua Adam avec un sourire
triste.


Moi, je le connais,
Adam, se dit Cara. Je le connais bien.
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ssise
sur le canapé, je fais semblant de regarder la télévision. Quand j'entends Cara glisser la clé
dans la serrure de la porte, je fais un bond de 1,20 mètre.


Entendant la voiture
d'Adam s'éloigner, je m'aperçois que je suis démesurément rassurée qu'il ne
vienne pas pour la nuit. J'ai promis d'affronter cette situation et de ne plus
m'enfuir pour entrer au couvent comme ça m'était tout d'abord venu à l'esprit.
D'un autre côté, je me suis soigneusement remaquillée puis j'ai passé un
pantalon particulièrement amincissant en vue de la rencontre avec l'homme
de mon amie. Comme tout cela va être difficile !


Je pense que les entendre
batifoler tandis que j'essaierais de dormir
aurait fait exploser ma tête. Cara ferait-elle preuve d'attention pour
une fois ?


Cara entre au salon.
Sa bouche, loin de dessiner un large sourire triomphant, tombe dans un pli
sombre. Je vais m'en prendre plein les dents. Visiblement, j'ai gâché sa
soirée. Cara se laisse tomber à côté de moi.


— Mets l'eau à chauffer, Emi, dit-elle.


Ce n'est pas la salve
que je m'attendais à recevoir.


— Est-ce que ça s'est bien passé ?


Quand mon amie tourne
la tête vers moi, je vois que ses yeux sont
trop brillants. Sur son visage pâle paraissent des taches de couleur.


—   Le dîner
était charmant. Excellentes lasagnes, dit-elle froidement.


—   Ah, italien. Sympa.


—   Oui.


—   Charmant, dis-je en soupçonnant le
contraire.


—   Adam y emmène son fils toutes les
semaines.


—   Il a un fils ?


—   Oui. Avec Adam, on en a deux pour
le prix d'un.


—   Ah...


Si cette idée fait
peur, elle n'a rien d'inhabituel de nos jours. J'aurais pu m'en arranger. Les
petits humains dépenaillés et
indiscrets me sont familiers, même si je les ai toujours regardés d'un œil
professionnel. De plus, tous les mecs bien
ont des ex-femmes, des enfants ou des copines actuelles.


—   Oui, et en plein milieu du repas,
il m'a appris qu'il était amoureux d'une autre, reprend Cara.


—   Ah, c'est moins charmant.


—   Pas charmant du tout.


—   J'ai su que c'était un salaud le
matin où il s'est sauvé après avoir obtenu ce qu'il voulait de toi.


Mon amie est sur le
point d'éclater en sanglots. Pauvre Cara ! Que dis-je ? Pauvre de moi !
Incrédule, je me frotte le visage.


—   C'est incroyable. Tu as dû
comprendre qu'Adam est le Canon du bar à vin.


—   Oui, j'ai fini par le comprendre.


—   Toute la sorcellerie et tout ce
temps passé à courir après le même homme !


—   Je sais, dit-elle sombrement.


—    Et il a le culot d'être amoureux
d'une autre !


—    Oui, les hommes sont comme ça.


—    Ce n'est que trop vrai, dis-je.


C'est trop horrible
pour s'y attarder. Tout ce temps gâché ! Toutes ces bougies ! Toute cette
farine ! Toutes ces araignées sans logis ! Tous ces vieux
morceaux pop ! Je donne un coup désespéré dans
un coussin.


—   Ça doit te faire rire quand même ?


—   Non, dit Cara.


—   Non, ça ne te fait pas rire,
dis-je avec un profond soupir.


—   Qu'est-ce qu'on fait maintenant ?
demande Cara qui arrache nerveusement ies perles de son sac.


—   On peut soit chercher à savoir qui
est cette femme et lui jeter un sort. Soit on peut oublier Adam l'ordure et
nous trouver de nouveaux hommes.


—   Je vote pour les nouveaux hommes.
Je crois que l'univers en a un pour moi, dit Cara.


Je suis de son avis.
Même si elle est très magnanime dans sa
défaite, je crois qu'elle pourrait me faire chanter les incantations
Agadou juste pour m'embêter.


—   Zut, qui est donc cette femme dont
il est amoureux ? dis-je sincèrement ennuyée.


—   Je ne sais pas, dit Cara en
détournant le regard.


—   Je parierais
que c'est la fille avec qui il était au Tentation. C'est là que je l'ai vu, rappelle-toi,
dis-je sous le regard insistant de Cara.


—   Oui, oui. Quelle femme ? À quoi
ressemble-t-elle ?


—   Elle est très belle. Elle était
ligotée par sa tenue en Lycra comme une dinde de Noël. Une dinde de marque.
Remarque, il n'avait pas l'air fou d'elle.


Il va me falloir du
temps pour oublier son regard qui me suivait partout.


—   Bah, il l'est, affirme Cara.


—   Mon œil, dis-je mécontente.


—   Ils vont se marier, ajoute Cara.


—   Se marier !


—   Voilà qui boucle l'histoire,
dit-elle en se levant.


Adam, marié ? Je
viens à peine de découvrir son nom et, à présent, j'apprends qu'il est déjà
fiancé. J'ai le cœur en miettes.


—   Je ne sais pas quoi dire.


—   Moi non plus, murmure Cara.


—   Ne parlons plus de lui. Faisons
comme s'il n'existait pas, dis-je en pensant « plus facile à dire qu'à faire ».


—   Bonne idée.


Elle
a l'air fatiguée et malheureuse et je suis sûre d'en être partiellement responsable.


—   Cara... je suis désolée pour Adam
mais c'est peut-être pour le mieux. J'aurais eu du mal à te voir avec lui,
dis-je en soupirant.


—   Je suis
contente que tu me dises ça parce que je ressens exactement la même chose, dit-elle en
s'appliquant à déchiqueter son sac.


—   Tant mieux. Je ne voudrais pas que
quelque chose se mette entre nous. Surtout pas un homme, dis-je avec un sourire
léger.


—   Moi non plus.


Cara ferme les yeux
et appuie sa tête contre le dossier du canapé.
Elle cligne des paupières, repoussant une larme. Puis elle me regarde
avec lassitude.


—   Avons-nous du vin ? demande-t-elle.


—   Non, nous avons tout bu.


—   Ah, dommage.


—   Mais nous avons une bouteille de
vodka au freezer. Mon amie lance son sac dans un coin de la pièce.


—   C'est parti !


Je n'ai rien de mieux
à dire.
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dam, Cara et Chris
étaient assis à une table délabrée dans 
la salle  du
Jiggery-Pokery.   C'était   bondé   et enfumé. Chris se tenait la tête
à deux mains.


—   Comment peux-tu nous faire ça ?
geignit-il.


—   Il fallait que ça arrive un jour,
dit Adam par-dessus sa Guinness.


—   Ouais mais déjà à la fin de la
semaine ? Martin aurait dû te faire aller au bout de ton préavis.


—   Je n'ai fait
que poser les congés que je n'avais pas pris.


—   Tu n'es pas drôle.  On aurait pu aller passer une semaine à
Ibiza, se plaignit Chris.


— Pourquoi n'y ai-je pas pensé ?

Chris croisa les bras.


—   Avec   qui   vais-je   jouer   aux   anagrammes   bidon maintenant ?


—   Il n'y a pas que les anagrammes
bidon dans la vie, Chris.


—   Il y a quoi d'autre ? Sac à
Djamonk.


—   L'épanouissement personnel.
Reporter Chissymouh.


—   Ce n'est pas une anagramme de
Chris Seymour !


—   De Christopher Seymour.


Chris sortit un stylo
de sa poche et écrivit sur le sous-bock.


—   Merde, tu as raison, dit-il en
reposant le stylo.


—   Les gars,
vous n'avez jamais de conversations adultes ? demanda Cara.


—   Non, nous faisons tout pour les
éviter, dit Chris.


—   On dirait que vous y arrivez bien.


—   Est-ce qu'Adam va te manquer ?
demanda Chris avec un sourire en coin.


—   Oui, tu le sais, répondit-elle
d'un ton acerbe avant de terminer son jus de tomate. Quelqu'un veut boire autre
chose ?


—   Ça va, merci, dit Adam en montrant
son demi à moitié bu. J'ai plein de choses à régler cette après-midi.


—   Chris ?
demanda-t-elle.


—   Je veux bien un double cognac.
J'ai une peine de cœur.


—   Tu auras un demi de blonde. Moi
aussi j'ai plein de choses à faire, dit Cara avant de se diriger vers le bar.


—   Lesbienne, dit Chris à son dos.


—   Laisse-la tranquille. C'est toi
qui vas devoir prendre soin d'elle maintenant.


—   Que Dieu m'en préserve, marmonna
Chris.


—   Cara est quelqu'un de bien, assura
Adam.


—   Elle est complètement timbrée et
tu le sais.


—   Elle n'est pas comme tout le
monde. Elle est à part.


—   Ah, oui ! Différente ou non, ça ne
t'a pas empêché de lui faire des trucs hier soir avant de la plaquer.


—   Qui t'a dit ça ?


—   Jill des
petites annonces l'a surprise en larmes dans les toilettes.


—   Et elle a dit que c'était à cause
de moi ? demanda Adam avec inquiétude.


—   Deux et deux font quatre, non ?


—   La galère ! J'ai cru qu'elle
l'avait bien pris.


—   C'est ça les femmes ! Des
créatures étranges et exotiques, dit Chris avec sagesse.


—   Mmm, et les deux créatures
étranges et exotiques qui ont été surprises avec toi par la caméra,
qu'ont-elles à dire de leur parution surprise dans le journal local ?


—   Elles sont étonnamment ravies. Je
crois que ça a fait progresser leur business.


Cara revint avec une
bouteille d'eau pour elle et plaça un demi devant Chris qui ricana en la
remerciant.


—   Alors, que penses-tu de la
nouvelle carrière prestigieuse de notre Adam ?


—   Quelle
nouvelle carrière prestigieuse ? demanda Cara, les sourcils arqués.


—   Nous n'en avons pas parlé hier
soir, dit timidement Adam.


—   Je croyais que tu allais
travailler pour un autre journal ?


—   Pas tout à fait.


—   Pas tout à fait ! Il va être le
nouveau David Bailey. Spécialisé dans les phoros erotiques, expliqua Chris.
Vas-tu poser pour lui ?


Adam émit un rire
terne. Le visage de Cara s'assombrit, prenant la même couleur que la moquette
du pub.


—   Tu vas faire des photos de charme
?


—   Oui, dit Adam en se raclant la
gorge.


—   J'en ai assez entendu.


—   Je fais ça pour Josh. Les horaires
sont plus pratiques.


—   J'en ai vraiment assez entendu !
Où sont passés tes principes, Adam Jackson ?


—   À la poubelle, intervint Chris.


—   La ferme, Chris. Adam, toi et
Emily méritez d'être ensemble.


Elle se leva puis
courut jusqu'aux toilettes.


—   Je parierais
qu'elle va encore pleurer, dit Chris en goûtant sa bière.


—   La ferme, Chris. Pourquoi
penses-tu qu'elle ait dit ça au sujet d'Emily ?


—   Qui est Emily ?


—   Comment ça, qui est Emily ?


—   Je ne me
rappelle jamais le nom des filles, mec. Ai-je couché avec elle ?


—   Tu en avais envie. C'était la Mère
Noël Libertine. Tu voulais qu'elle te fasse des enfants, lui rappela Adam.


— Ah, ouais. Il y a trop de femmes sur terre pour
moi.

Adam vida son verre.


—   Je retourne au bureau avant que
Cara revienne s'emporter contre moi. J'espère que ça sera moins compliqué
de travailler avec TofF.


—   Ouais, mais tu as moins de chances
de coucher avec lui, pas vrai ? observa Chris en se redressant.


—   Exact. Ce n'est pas mon genre de
mec.


—   Et moi ?


—   Non, Chris. Je peux t'assurer que
tu ne l'es pas non plus.


—   Même si tu étais homosexuel ?


—   Même si j'étais homosexuel et si
tu étais le dernier homme sur la terre, dit Adam en se dirigeant vers la
sortie.


—   Pourquoi ? Qu'est-ce qui te
déplaît en moi ? lui cria Chris.


Adam laissa la porte
claquer derrière lui. Cara sortit des toilettes et revint à la table.


—   On dirait qu'il n'y a plus que toi
et moi, chérie, lui dit Chris en lui offrant son sourire le plus suspect.
J'imagine que tu n'as pas envie de baiser ?


—   Laisse
tomber.


— Alors on retourne au boulot ? dit Chris en
haussant les épaules.


— Ouais.

Ils terminèrent leurs verres et quittèrent le pub à la suite d'Adam.
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ara était allongée
sur son canapé, un sac de glace sur la tête. L'incessant boum-boum-boum d'une
bringue particulièrement bruyante résonnait dans le fond de son crâne. Elle
avait médité, cogité, ruminé, pris deux Nurofen et ça ne voulait pas cesser.
Tout cela était la faute d'Emily. Comment avait-elle pu faire en sorte qu'Adam
tombe éper-dument amoureux d'elle ? Les
amis n'étaient pas censés faire ce genre de choses. Le fait qu'Emily n'avait
pas connaissance de ce qu'elle avait fait n'était pas le problème. Cara
repoussa l'idée de sa propre trahison dans le fond de sa tête. Sa conscience
avait passé la journée à se battre avec le secret. Elle aurait peut-être dû
dire à Adam qu'elle savait où se trouvait la mystérieuse femme. Elle aurait
peut-être dû dire à Emily que son amour se trouvait être réciproque. Ça suffisait
à lui donner mal à la tête.


Une voiture se gara
devant chez elle et, le temps d'un instant, Cara pensa qu'il pouvait s'agir
d'Adam. Elle se redressa pour aller voir à
la fenêtre, tenant la glace contre sa tempe battante. C'était Declan,
sortant d'une Ford Ka. Elle ouvrit la porte avant qu'il sonne.


—    Salut ! Je ne voulais pas être
reconnu, dit Declan en se glissant à
l'intérieur avec un air louche. Il cachait un bouquet de fleurs
derrière son dos.


—    Personne ne te connaît par ici. À
part moi.


—    Ça tombe bien.


—   Où est passée ta grosse BMW classe
? Pourquoi conduis-tu une Ford Ka ? demanda Cara tandis qu'il la suivait
au salon.


—   C'est symbolique.


—   De ta pauvreté ?


—   Je voulais qu'Emily sache que je
ne gaspille pas l'argent.


—   Elle va être ravie de l'apprendre.


—   Est-elle là
?


—   Non, Emily est sortie ce soir.


—   Ah bon. Et
où est-elle ? demanda Declan, visiblement déçu.


—   Aucune idée.
Elle était déjà sortie quand je suis rentrée du travail. Elle m'a laissé un mot.


—   Ah. Que t'arrive-t-il ?
demanda-t-il en indiquant la glace.


—   Mal de tête dû au stress, dit Cara
en abandonnant sa compresse qui n'était d'ailleurs d'aucune utilité.


Declan brandit les
fleurs devant lui.


—   C'est pour toi. Cara les prit avec plaisir.


—   Merci, c'est gentil.


C'est marrant qu'il
s'agisse des fleurs préférées d'Emily, songea-t-elle sans amusement. Declan
n'était aucunement décontenancé. C'était un
bouquet printanier tape-à-1'ceil, les couleurs vives se battant entre elles
pour dominer, au parfum sucré et entêtant. Elle aurait aimé qu'Adam lui
offre les mêmes et elle se demanda comment elle ferait pour s'en sortir, sachant que plus jamais elle ne passerait
une nuit avec lui. Cara repoussa cette pensée.


— Je vais les mettre dans l'eau.


— Je lui ai également apporté un chèque.
J'imagine qu'elle commence à être à court d'argent, dit-il en la suivant à la
cuisine où il s'assit sur un tabouret haut.


—   Qu'elle commence à être à court ?
s'exclama Cara, laissant tomber les fleurs dans l'évier le temps de prendre un
vase. (Il était décoré de miroirs en mosaïque, fait à l'époque où Cara trouvait
le temps d'avoir des loisirs.) Emily est complètement
fauchée depuis des semaines. Elle a raflé deux fois ma tirelire.


—   Voilà qui va l'aider. Ce sont les
recettes de la vente du Beamer.


—   Je croyais
que les affaires avaient repris ? Pourquoi as-tu été obligé de vendre la voiture ?


Elle fouilla dans le
tiroir en quête d'une paire de ciseaux et découpa l'emballage en Cellophane
avant de raccourcir délicatement la tige de chaque fleur.


—   Il n'y a pas que l'argent qui
compte, dit-il.


—   Ça compte quand on n'en a pas.


—   Je sais. Mais je viens de
comprendre qu'il y a des choses plus importantes dans la vie. Des choses que
l'argent n'achète pas, lâcha Declan avec dédain.


—   Bravo, dit-elle non sans sarcasme
tout en arrangeant les fleurs dans le vase. Combien de temps t'a-t-il fallu
pour en arriver là ?


—   Trop
longtemps, soupira-t-il avec un regard triste. Elle alla poser le vase sur la table.


—   Elles sont assorties à la
décoration, remarqua Declan.


—   C'est vrai.


Et ça fait peur,
pensa-t-il car les fleurs étaient violettes, jaunes
et orange. Il joua avec le pétale d'un lis tigré.


— Je suis content que nous soyons seuls. Je
voulais te parler de l'autre soir. Chez Adrian et Amanda. Dans le jacuzzi.


Cara prit place en
face de lui.


—   Il n'y a rien à dire, je trouve.


—   Tu étais gênée.


—   C'est faux.


Elle l'était. À
l'évocation d'un Declan nu et en forme dans toute sa splendeur, Cara rougit. Il
eut un grand sourire malicieux.


—   Maintenant tu es gênée.


—   Je ne le suis pas, insista-t-elle.
Il rit puis lui prit la main.


—   Je t'aime vraiment bien, Cara.
Depuis toujours.


Il m'aime bien ?
Quelle horrible expression ! En général, on aime bien Bambi et Panpan le lapin
ou la musique de Barry Manilow. Globalement, ce mot était trop faible pour
s'appliquer à la passion humaine. S'entendre dire qu'on vous aime bien est
presque aussi terrible qu'apprendre qu'on est une super-copine. Que lui
arrivait-il ? Comment se faisait-il que personne ne la vît comme la déesse de
l'amour réprimée qu'elle était ? Les hommes qu'elle adorait depuis des années
lui disaient qu'ils l'aimaient bien ou qu'elle était une bonne copine. Et tout
ce qu'Emily avait eu à faire, c'était respirer pour que des inconnus tombent
amoureux d'elle.


— Tu m'aimes bien, dit Cara avec mélancolie.


—   C'était un compliment. Tu as
beaucoup de choses pour toi, dit-il en souriant, comme s'il avait lu dans ses
pensées.


—   Oui.


D'ailleurs la liste
tiendrait sûrement au dos d'une boîte d'allumettes. Declan reposa son visage
entre ses mains puis la fixa du regard.


—   Emily ne va jamais me revenir,
n'est-ce pas ?


—   Je pense que ça a peu de chances
d'arriver.


—   Veux-tu me faire la morale pour
m'expliquer pourquoi il est temps de passer à autre chose ?


Cara entortilla l'une
de ses dreadbcks autour de son doigt.


—   Pas
vraiment. Declan lui
prit la main.


—   Comment va ton mal de tête ?


— Mieux parce que je n'y pensais plus, dit-elle
avec lassitude.


Pourquoi la vie
était-elle si épuisante ?


—   Sortons. As-tu dîné ? proposa
Declan.


—   Non.


—   Je t'invite puisque maintenant
j'ai de l'argent.


—   Je suis
contente que les affaires aient repris. Je sais que ça compte beaucoup pour toi, dit-elle
sincèrement.


—   Ça ne compte plus autant qu'avant.
Mais merci quand même.


—   Je dois me changer si nous
sortons. Et me tartiner de peinture de guerre.


— Voilà qui me plaît ! J'ai cru que tu allais
refuser.
Cara se leva avec effort. Elle n'avait pas
vraiment envie de sortir mais elle allait se coller un sourire sur la bouche
et essayer de passer une bonne soirée. Au
moins, ça l'empêcherait de penser à Adam et Emily.


— Je me dépêche. Sers-toi un verre pendant que je
me prépare, offrit-elle.


— Merci. Tu...

Cara leva la main.


— S'il te plaît, ne me dis pas que je suis une
supercopine, Declan. Je ne pense pas pouvoir le supporter.


Se
dirigeant vers la porte, elle le laissa assis à la table, la bouche légèrement ouverte.


Declan avait
l'impression de tituber mais il n'en voyait pas
la raison. Emily n'était plus là. Elle était sortie de sa vie. De cela,
il était certain.


Ça lui faisait
bizarre de se dire qu'il était de nouveau libre et sans attache. A l'époque où
il était avec Emily, il regardait beaucoup
les autres femmes en se demandant ce que ça ferait de coucher avec elles. A
présent que c'était plus une possibilité qu'un fantasme, il se
sentait moins sûr de lui.


Prenons Cara : même
si elle ne voulait pas l'entendre, elle était
une super-copine. Il ne savait pas comment il s'en serait sorti sans elle.
D'accord, elle était complètement dingo. Mais être dingo était amusant.
Il n'y avait rien de mal à posséder une bonne dose de la fameuse excentricité
anglaise. Le monde en manquait de nos jours. Ses sentiments à son égard
n'avaient changé que récemment, depuis la soirée dans le jacuzzi, en fait. Qui
pouvait dire ce qui serait arrivé si la mère d'Amanda n'avait pas surgi en
choisissant son moment aussi bien qu'Attila le Hun ?


Declan
se dirigea vers le réfrigérateur. Il allait inviter Cara au restaurant thaï en bas de Belsize Park.
Cet endroit lui plairait. La citronnelle, c'est végétarien, non ? Dans le
frigo, il y avait une bouteille de vin rouge déjà ouverte mais qui avait un
bouchon en plastique. S'emparant de la bouteille, il ôta le bouchon temporaire
qui sauta avec un agréable bruit. Declan le renifla. Un peu bizarre. Il sentait
le feu d'artifice, le mastic et la cire de bougie. Même s'il avait tourné, il
allait s'en servir un verre.


Il ouvrit deux ou
trois placards avant de se souvenir de l'endroit où Cara rangeait ses verres,
puis se servit. Declan se lécha les lèvres.
Le goût de ce vin était encore plus déroutant que son odeur. Il
n'avait pas vraiment tourné mais il était
étrange. Il avait le parfum du tabac à priser, des feuilles moisies et
des bonbons gélatineux. Dans le fond, on apercevait des dépôts. II avait un goût inhabituel pour un
cabernet-sauvignon. Declan lut l'étiquette. Rien de spécial. Ce vin devrait
être bon, même sorti directement du frigo.


Declan posa la
bouteille sur la table et, tandis qu'il attendait patiemment Cara, il
continua de le goûter afin de s'assurer qu'il ne lui plaisait pas.


Cara
avait décidé de porter la robe rose qu'elle avait prêtée à Emily. Elle était dans le placard depuis
trop longtemps et si elle était efficace avec son amie, elle pourrait l'être
pour elle. Nouant ses dreadlocks en
chignon, elle se rendit silencieusement dans la chambre d'Emily
pour fouiller parmi ses chaussures. Son
choix s'arrêta sur des sandales à petits talons aiguilles. Elle y glissa
ses pieds qui étaient plus habitués à porter des bottines plates. Pourvu que
Declan n'ait pas prévu d'aller chez Pizza Hut !


Cara regarda l'heure.
Dix minutes. Une touche de rouge à lèvres et elle serait prête. Après un
dernier regard satisfait dans le miroir, elle descendit.


Declan leva les yeux
vers Cara qui entrait dans la cuisine.


—   Wah ! Tu es superbe, dit-il en
clignant des yeux. Elle sourit timidement, vaguement prise au dépourvu.


—   Merci.


—   C'est le moins qu'on puisse dire.
Tu es absolument éblouissante, dit-il en regardant la bouteille de ses yeux qui
clignaient toujours.


—   Merci, répéta-t-elle.


—   Tes cheveux ! Ils brillent comme
s'il y avait un gros projecteur hollywoodien derrière, reprit-il en se
conduisant bizarrement.


—   Ah bon ?


—   Ça va te paraître étrange mais je
vois des diamants briller au bout de tes doigts. Et il y a des paillettes tout
autour de toi, décrivit Declan après une profonde inspiration.


Cara
haussa les sourcils.


—   Je sais, c'est bizarre ce que je
dis.


—   Rien qu'un peu.


—   J'entends de la musique, Cara. Des
accords doux, purs et angéliques qui font vibrer les cordes de mon cœur ! Je sens des vagues chaudes et vibrantes me frôler,
aussi douces que de la soie, murmura Declan en frémissant.


Inquiète, Cara baissa les yeux
vers la bouteille de vin.


—    Quelle quantité précise as-tu bue
?


—    Presque rien. Ce truc a un sale
goût. Qu'est-ce que c'est ?


Il tendit son verre à
Cara qui en but une gorgée. Elle plaqua une main contre sa bouche.


—    Oh, là, là !


—    Quoi ? Qu'y a-t-il ?


Declan était devenu
flou et flottant. Des papillons minuscules virevoltaient dans les fils
dorés qui ornaient sa chevelure. Ses yeux avaient pris un ton ambré plus
sombre. Une harpe jouait de la musique. La lune brillait à travers les fenêtres
de la cuisine, aussi lumineuse et aussi chaude qu'un soleil d'été.


— Oh, là, là ! répéta Cara.


— Je l'ai
trouvé dans le frigo, expliqua-t-il nerveusement.

Sa voix lui faisait l'effet de gouttes fraîches tombées d'une cascade
sur une peau nue. Cara détacha ses cheveux et secoua la tête. Declan déglutit.
Elle passa sa main sur sa gorge desséchée
qui se languissait de boire de ce vin. Sans trop lutter, elle succomba et prit une généreuse gorgée. Son
corps entier frissonna de bonheur.


— Ressens-tu
la même chose que moi ? demanda Declan, impressionné.


Cara
acquiesça.


—   Il a un sale goût mais il est puissant.
Tu l'as acheté où ?


—   C'est un envoûtement. Une potion
magique.


—   Oh, non ! Et ça fait quel effet ?


—   Ça fait tomber amoureux de la
première personne qu'on voit.


—   Alors je suis amoureux de toi ?


—   Et je suis amoureuse de toi.


—   Merde, c'est vachement agréable,
non ?


—   Oui, dit Cara, des larmes lui
montant aux yeux. Declan s'approcha d'elle.


—   De toute façon, je te trouvais
adorable. Mais toutes ces paillettes, c'est impressionnant !


—   Tes cheveux sont filés d'or.


—   Vraiment ? dit-il avec joie.


Promenant ses doigts
sur sa joue, il frissonna de plaisir. Les yeux de Cara se fermèrent en réponse.


—   Cet envoûtement dure combien de
temps ? murmura-t-il, ses lèvres se faisant brûlantes dans sa nuque.


—   Cent ans, répondit-elle le souffle
court.


—   Ça fait long, mademoiselle Forbes.


—   Oui, murmura Cara.


—   On peut se permettre de sauter le
dîner.


—   Oui.


Declan lui prit la
main pour la guider vers la porte.


—    Envoûtement ou pas, je suis
amoureux de toi. Cara rit avec douceur.


—    Moi aussi je suis amoureuse de
toi.


Declan l'attira
contre lui pour l'embrasser passionnément.


—    C'est un sentiment incroyable !
Cara s'empara de la bouteille.


—    N'oublions pas ça.


—   C'est du bon vin. En as-tu d'autre
? demanda Declan en essayant de lire l'étiquette.


—   Je ne pense pas que nous en ayons
besoin, dit-elle en riant tandis qu'ils se hâtaient de passer à l'étage.
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e me trouve chez Jonathan Gold. Je suis
arrivée en retard et la seule lumière est celle du bureau qui disperse des
ombres douces et informes dans cette pièce somptueuse. La table basse est
jonchée de tasses vides.


—  Bon..., dit Jonathan en écartant les
mains.


La
journaliste des Nouvelles du monde vient de partir. Son enregistreur a tourné pendant plus
d'une heure, alors qu'elle me faisait griller comme une sardine. A présent, je
me sens légèrement en miettes. Comme du thon en boîte, si l'on veut rester dans
le thème du poisson.


—    Trouvez-vous que ça ce soit bien
passé ?


—    Très bien. Vous vous en êtes bien
sortie. Vous avez maintenant quelques jours de grâce avant que la notoriété
vous fasse réapparaître.


Il contourne son
bureau pour venir s'appuyer contre le meuble, croisant ses longues jambes
élégantes.


—    Inutile de me rappeler ce que cela
produit, dis-je avec un frisson déplaisant.


—    Cette fois-ci, ça sera différent.
Nous contrôlerons la situation.


—    Et je ne vais perdre ni mon
travail ni mon logement.


—    Non. C'est plutôt le contraire.
Tenez, c'est un très gros chèque, dit-il en me tendant une enveloppe.


—    Merci,
dis-je en la rangeant dans mon sac à main, bien que je meure d'envie de lire la somme.


Mes sentiments à ce
sujet ne sont toujours pas très clairs. D'un côté, c'était de l'argent facile,
et de l'autre, ça m'a coûté cher. Je
soupire en espérant avoir un jour les idées plus claires.


Jonathan hausse les
épaules.


— Les gens
remettent leurs principes en question tous les jours, Emily, dit-il avec
l'air détaché de l'homme qui a vu et entendu trop de choses pour être choqué
par quoi que ce soit. Certains n'ont aucun principe. Chacun fait ce qu'il peut pour
avancer.


—   Je vous en suis reconnaissante,
dis-je, la tête penchée. Jonathan sourit.


—   Suffisamment pour me laisser vous
inviter à dîner ?


—   Je ne suis
pas convenablement habillée, dis-je en baissant les yeux vers ma tenue.


—   Vous êtes belle. Vous vous
inquiétez trop.


—   Je tiens ça de ma mère, dis-je en
riant.


—   Chinois ou italien ?


Ce dont j'ai vraiment
envie, c'est de me lover dans mon lit et de dormir pendant une semaine.


—   Je ne suis pas en état de prendre
une décision aussi difficile.


—   Italien. Les couverts demanderont
moins d'efforts de coordination.


—   Très bon choix, dis-je en
souriant.


Me levant, je m'étire
puis me frotte les yeux. J'ai l'impression d'arriver à la fin alors que ça
ne fait que recommencer. Jonathan prend mes mains dans les siennes. Elles sont
fraîches et douces.


—   Vous vous en
êtes brillamment tirée. Vous pouvez être fière.


—   Merci, dis-je, puis je réalise que
Jonathan ne sait pas qu'il me reste à affronter ma meilleure amie, dont la plus
grande qualité est justement d'avoir des principes et d'être toujours parfaite.
Je me demande comment je vais bien pouvoir dire à Cara que j'ai encore retiré
ma culotte pour l'un des journaux à scandales les plus impertinents du marché.
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e dîner a été agréable, mais sans plus. Je
ne m'imagine pas avec Jonathan en train de voguer au coucher du soleil, sur un
yacht que j'aurais acheté avec mon fric dégoûtant. Ça vient peut-être de
mon humeur, mais Jonathan Gold, si attirant soit-il, ne m'enflamme pas.
L'étincelle dure un peu puis s'éteint. C'est le satané Adam qui semble être
toujours maître de mon feu.


À présent, me voilà
de retour chez Cara, la clé dans la serrure, et il n'est même pas minuit - même
s'il n'est pas nécessaire qu'il soit minuit pour qu'il se passe de drôles de
choses dans cette maison.


Des
gloussements proviennent de la cuisine et mon cceut se serre. Adam a
peut-être fini par se décider à se payer du bon temps pour la
dernière fois avant de s'installer dans le mariage contre nature, et je ne pense pas pouvoir
supporter ça après ma journée stressante. Je
ferais mieux de monter discrètement pour les laisser faire.


Et puis zut ! Rassemblant
mon courage, je pénètre dans la cuisine où je me retrouve sans voix et plus
qu'un peu étonnée de voit Declan et Cara enlacés. Declan porte la robe de
chambre de Cara et elle a passé son caleçon, et rien d'autre. Ils se donnent à
manger des morceaux de bacon et de pain comme si c'était du caviar. Je m'arrête
net. Cara mange du bacon... j'ai dû tomber dans un monde parallèle.


—   Emily, dit gaiement Declan.


Je me suis demandé,
un bref instant, si j'étais devenue invisible. J'imagine que je devrais être choquée
par le petit tableau que j'ai devant les
yeux mais je ne le suis pas. Est-ce que cela signifie que je suis
devenue une vieille sorcière endurcie, avec une croûte extérieure impénétrable
? Ou est-ce que ça veut simplement dire que je n'aime plus du tout Declan ?


— L'envoûtement a marché, dit Cara en léchant la graisse
du bacon de ses doigts avec quelque chose qui approche de la délectation.


J'ai envie de
m'asseoir mais je n'ose pas parce que ça impliquerait que je reste un moment.
Dans le monde réel, voyez-vous, mes pieds me font horriblement mal.


—   Quel envoûtement ?


—   Celui qui rend amoureux.


—   Ah, tant mieux ! dis-je.


Putain de merde.
Declan et Cara se regardent d'un air rêveur comme Brad et Jennifer le
faisaient.


— On en a tous les deux bu par erreur, explique
mon amie, comme si c'était la chose la plus naturelle du monde.


Et les voilà qui
gloussent comme des gamins.


— Ah bon.


Aucun des
envoûtements de Cara n'a jamais marché. Je pense qu'ils sont en train
d'halluciner ou qu'ils souffrent d'illusions. Ou les deux. Declan n'a jamais
été quelqu'un d'équilibré. Il est possible que la menace d'une banqueroute
imminente l'ait fait passer de l'autre côté.


—   Ça ne t'embête pas, dis ? demande
Cara.


—   Non.


C'est la vérité. Tout
cela me surprend et m'amuse, mais c'est à peu près tout. Mon cœur a choisi de
s'attarder sur des situations plus compliquées que celles que Declan a jamais
créées. Je pense qu'ils sont complètement bourrés et qu'ils vont avoir une
grosse gueule de bois. Demain matin, ils vont se sentir bêtes.


—   Je suis tellement contente ! Ça ne
changera rien entre nous, alors ? dit Cara en avançant brusquement vers moi, me
faisant participer à un étrange câlin de groupe. Il y a des choses qui ne
changent pas.


—   Non, ça ne me dérange pas, dis-je
en riant malgré ma tristesse.


Je ne dirai pas « je
t'avais prévenue » quand tout se terminera dans les larmes.


—   Tant mieux,
parce que je tiens à toi. Tu es la meilleure des meilleures amies du monde. Je t'aime,
Emily. Je t'aime vraiment, vraiment.


—   Oui. Tant mieux, dis-je en essayant
de me démêler. Je t'aime aussi. Bon, je vais aller me coucher.


J'ai envie de leur
demander de ne pas faire trop de bruit mais c'est probablement inutile. Je
trouverai toujours quelque chose pour me boucher les oreilles.


— Je suis désolé pour tout ce qui s'est passé,
dit Declan.

Je lui souris et pas seulement parce qu'il a l'air ridicule. Si j'étais pleine de
vengeance, je sortirais mon appareil photo.


—   Je t'ai apporté un chèque. Et ce
n'est que le premier. Je te rembourserai tout, dit-il en chancelant légèrement.


—   Bon, je compte sur toi.


—   Je suis contente que nous
puissions tous rester amis. On a traversé tellement de choses ensemble ! dit
Cara en titubant.


—   Oui, et ça n'est pas tout à fait
terminé, dis-je.


—   Mmm, fait Cara en fixant Declan du
regard.


—   Je vais être
dans les Nouvelles du monde dimanche prochain, et je vais encore montrer mes
fesses.


—   Génial, dit Cara avec un grand
sourire.


—   Bonne nuit.


Je les salue
avant de courir me mettre au lit, avant que Cara comprenne exactement ce que j'ai dit.
Remarquez, elle ne va pas me faire la morale
après ça. Joyeuse, je me frotte les mains en m'offrant le plaisir d'un
petit rire malicieux.
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amedi soir était
arrivé et Adam se sentait nerveux. Il arpentait son nouvel appartement, faisant trop de bruit sur
le parquet. Il ne se sentait pas encore tout à fait chez lui, probablement
parce qu'il n'était que trop conscient que même
s'il devait vivre mille ans, il ne pourrait jamais s'offrir un tel
logement. Adam avait envie de s'enlacer. Oh, mais cet endroit était génial ! Et
s'il était nerveux, c'est parce qu'il souhaitait que Josh l'apprécie aussi.


Il
regarda sa montre. Laura devait amener son fils et toutes ses affaires et il était terrorisé. Il
avait tellement attendu ce moment qu'il avait du mal à croire que l'heure était
venue. Il avait l'impression qu'on lui donnait une chance d'être un vrai père
pour Josh.


Adam
avait vérifié la chaîne dans la chambre de Josh avec le dernier CD de Britney.
A ses oreilles, c'était horrible, mais il espérait que ça plaise à Josh. Il avait acheté un
nouveau ballon de foot en l'honneur du nouveau jardin ; il était dans un petit
coin de l'immense chambre, l'air perdu. Dans la cuisine, il y avait un énorme congélateur, beaucoup plus pratique
que le freezer minuscule avec lequel Adam s'était battu ces dernières années. Il était rempli de
nourriture pour gosses : des
hamburgers, des frites, des pizzas, et des tonnes de glace Ben & Jerry. Il
y avait assez de Coca dans le frigo pour faire flotter un bateau de
croisière. Avant qu'il ait eu le temps de vérifier
pour la énième fois s'il avait suffisamment de gâteaux, la sonnette
retentit.


Laura se trouvait là,
aussi lasse que toujours. Ses yeux noirs et peines ressortaient sur son visage
pâle. Au moins, elle aurait meilleure mine
si elle parvenait à bronzer en Australie, se dit Adam. Elle avait
une grande valise et, dans un moment de folie, Adam songea à lui proposer
d'emménager avec eux.


Josh se tenait à côté
d'elle avec un air de rescapé des Temps modernes. Son sac fourre-tout, trop grand
pour ses jambes, traînait par terre. Il était noyé dans sa veste et dans son
jean, un garçon de douze ans esclave d'une mode qui impose des vêtements dix-sept tailles trop grands. Aux yeux de
son père, il n'avait jamais paru aussi petit. Il semblait avoir envie de tenir
la main de Laura mais elle était trop chargée pour en libérer une.


— Salut ! Entrez, dit Adam d'une voix exagérément
enthousiaste.


Josh et Laura
entrèrent, leurs yeux s'écarquillant d'étonnment en découvrant l'appartement
stylé et minimaliste. Son fils laissa tomber son sac.


— Wah, papa ! On va habiter ici ?


Adam remarqua que
Laura avait vaguement tressailli. 


— Oui. Ça te
plaît ?


— Ouais ! Où est ma chambre ? s'extasia Josh
avant de s'éloigner au pas de course.


Mal à l'aise, Adam et
Laura se retrouvèrent l'un en face de l'autre.


—   Je ne crois pas que je vais lui
manquer, dit-elle.


—   Bien sûr que si. C'est juste
qu'ici tout est nouveau et excitant, dit gentiment Adam.


—   C'est très luxueux, dit Laura en
détaillant le salon.


—   Ça appartient à Toff. Je ne viens
pas de gagner au loto.


—   Je me posais la question.


—   Comment ça se passe ?


—   Mal. Barry est bouleversé,
répondit Laura en étudiant ses pieds.


—   Il peut venir ici quand il voudra.


— Merci, je le lui dirai.

Josh revint en courant.


— J'ai une chaîne et tout ça, maman, dit-il comme
si Noël était en avance.


Adam aurait aimé se
souvenir d'un jour où il avait été aussi facile à combler.


— Je vais y aller. Prends soin de ton père pour
moi, dit

Laura en tirant Josh vers elle pour lui hérisser les cheveux.


Josh s'accrocha à
elle.


—   Promis.


—   Je reviens
vite, dit-elle en embrassant ses cheveux, des larmes coulant sur ses joues.


—   Prends soin de toi, dit Adam quand
elle se détacha lentement de son fils.


—   Promis, dit-elle en marchant vers
la porte.


—   Il a un ordinateur dans sa
chambre. Je vais lui faire installer Internet. Trouve-toi un café Internet et
tu pourras le contacter quand tu voudras, dit Adam.


—   Bonne idée.
Pourquoi est-ce que je fais ça, Adam ? dit-elle en pleurant à nouveau, des larmes
tristes et silencieuses.


—   Je n'en ai aucune idée.


Elle rit et prit un
mouchoir dans sa poche.


—   Tu sais, Adam, il va te falloir de
nouveaux vêtements pour vivre dans un tel luxe. On dirait un épouvantait parachuté
au milieu du Ritz, dit-elle en passant une main tendre sur sa chemise.


—   Il sera bien ici, dit Adam.


—   Je sais.


Laura l'embrassa sur
la joue avant de sortir de leurs vies. Adam ferma la porte derrière elle et
s'appuya lourdement contre le battant. Son fils leva un visage triste vers lui.


—    Ça va ?
s'assura Adam.


—    Ouais. Tu crois que je vais
manquer à maman ? demanda-t-il en frottant l'extrémité de sa basket contre la
porte en chêne.


Adam expira
longuement et entoura les épaules de Josh de son bras.


—    Plus qu'elle ne l'imagine.


—    C'est super d'être ici avec toi,
papa. Est-ce qu'on peut aller jouer au foot ? demanda Josh en s'appuyant contre
son père, un sourire sur les lèvres.


Adam lui rendit son
sourire malgré son envie de pleurer.


— Ouais, pourquoi pas ?
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' étage du Jiggery-Pokery qui servait de
salle de réception avait été décoré de ballons. Cara avait passé l'après-midi à faire travailler ses poumons en les
gonflant. Ils pendaient en lignes du plafond et flottaient en bouquets
sur chaque table. Il y avait un buffet de cuisine de fusion orientale, fourni par des traiteurs extérieurs
serviables. Cara l'avait commandé après s'être aperçue que les en-cas au
bacon étaient ce que le Jiggery faisait de plus élaboré. Une banderole
disant « Dommage que tu partes ! » était pendue au-dessus du gâteau glacé de
sentiments similaires.


La stéréo battait son
plein. Cara n'avait pas vraiment imaginé que Martin le rédacteur en chef
pût être un fan de la pop des années 1980 et pourtant il était là, dansant
comme un fou avec une agréable désinvolture sur les Communards en compagnie de « Michelle la dingue » du service
des petites annonces. On ne peut jamais prédire de quoi les gens sont
capables après quelques verres.


Au
milieu de la foule, Adam et Chris dansaient aussi, mal mais avec enthousiasme,
l'air passablement abîmés. Croisant le regard de Cara, Adam lui fît un clin d'oeil assez sobre pour
quelqu'un dont les bras et les jambes n'étaient plus coordonnés.


Declan glissa un bras
autour de sa taille et elle s'appuya contre lui en levant de grands yeux vers
lui. Elle ne savait pas si c'étaient toujours les effets secondaires de la
potion magique
mais tout en lui semblait merveilleux et ampoulé. Il sentait la vanille, les pins et les gâteaux sortis du four. Ils se dévorèrent
du regard et il l'attira contre lui pour l'embrasser tendrement. Que ce rut ou
non la magie qui les eût conduits l'un vers l'autre, ça lui était égal. Cara
aimait chaque minute avec lui.


Le DJ ralentit le
rythme de la musique et Adam vint vers eux.


— Puis-je
vous enlever cette splendide créature le temps d'une danse ? demanda-t-il
à Declan, le souffle court.


— Je vous en prie, répondit-il avant de
l'embrasser.

Elle s'éloigna de lui à contrecœur.


Adam lui prit la main
pour la conduire vers la piste de danse. Bonnie Tyler chanta de sa voix rauque
« A Total Eclipse Of The Heart ». Il passa ses bras autour d'elle, titubant
plus que nécessaire. Cara sourit intérieurement.


—   Je déteste cette chanson, dit
Adam.


—   Moi aussi, dit-elle en riant.


—   Merci pour tout ça, dit-il en
faisant un geste à l'intention des ballons, du gâteau, et de la foule de
collègues qui s'amusaient.


—   Je t'en prie. C'est normal qu'on
t'offre de vrais adieux. Le Hampstead
Observer ne sera plus jamais le même sans toi, dit-elle timidement.


—   Ah, ça va me manquer, dit Adam en
soupirant.


—   C'est faux !


Il la serra plus
fort.


—   Je suis désolé que les choses
n'aient pas... tu sais... marché entre nous. Pas le bon moment, tout ça, dit-il
d'une voix hésitante.


—   C'est toute l'histoire de ma vie.


Je t'ai sincèrement
aimé, Adam, ajouta-t-elle silencieusement.


—   Tu as l'air plutôt heureuse maintenant,
dit-il en jetant un regard vers Declan qui les observait.


—   Je le suis.


—   C'est Declan, la fripouille
d'Internet, avec qui tu es, non ?


Ils trébuchèrent
presque en rythme avec la musique


—   C'est lui, répondit-elle avec un
large sourire. C'est une longue histoire. Un jour, si tu es sage, je te la
raconterai peut-être.


—   Viens chez moi. Mon appartement ne
te plaira sûrement pas. Tout est peint en blanc. Mais viens dîner. Je vais
essayer d'apprendre à faire la cuisine.


—   Ça me ferait plaisir.


La conversation tomba
dans le silence.


—   Je suis content de te voir
heureuse. Seulement, fais attention à ce qu'il n'approche pas d'un appareil
photo numérique, dit Adam.


—   Ne t'inquiète pas. Je ferai
attention, répondit-elle en gloussant.


Adam leva un sourcil
interrogateur.


— Ça fait quoi à Emily que tu sois avec son ex ?

Entendre le nom de son amie réveilla la culpabilité dans sa
conscience.


— Ça ne la dérange pas du tout. Absolument pas.


—   Je croyais que tu viendrais avec
elle ce soir. Ça fait une éternité qu'on doit se rencontrer.


—   Oui mais Emily est occupée ce
soir.


Elle
essaya de ne pas penser à son amie seule à la maison avec la télé pour unique compagnie.


—   Ah, oui. Emily est amoureuse de
quelqu'un d'autre. C'est ça ?


—   Oui, dit-elle, les mots se
bloquant dans sa gorge. Et toi ?


—   Oh, on ne sait jamais. Je vais
peut-être me trouver une femme un de ces jours, dit Adam avec une joie forcée.


—   Je l'espère de tout cœur, Adam.


—   Ouais, bah, Josh me pousse assez
comme ça !


—   Aime-t-il le nouvel appartement ?


—   Il l'adore. Il l'a déjà transformé
en zone de catastrophe nucléaire.


—   Où est-il ce soir ?


—   À la maison. Toffle garde. Ils ont
commandé des plats chinois et loué Terminator 2.


—   Ils vont passer une bonne soirée.


—   Ouais. Je pense que, secrètement,
Toff aime bien son nouveau rôle d'oncle favori et de modèle.


—   Vas-tu continuer à emmener Josh
chez Luigi toutes les semaines ?


—   J'en ai l'intention. Ça fait
partie des traditions de la famille Jackson. On va y déjeuner demain midi, un
peu pour fêter ça.


Cara en fut affectée.
Elle serra le bras d'Adam.


— C'est sympa. J'espère que tout va marcher pour
toi.

Tu le sais, dit-elle d'une voix troublée.


—    Oui, je sais, dit Adam, vaguement
surpris. Chris approcha d'un pas lourd.


—    Hé ! Ils veulent que tu coupes le
gâteau.


—    On dirait que je me marie !
s'amusa Adam.


Cara sentit son
sourire se coller à ses dents quand Chris emmena Adam loin d'elle. Elle devait
faire quelque chose pour arranger cette situation. Il devait y avoir un envoûtement
approprié dans l'un de ses livres. Elle observa Adam. À moins qu'il y eût une autre
solution...
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e vais écrire un
livre qui s'appellera Les Joies de l'épilation. Après des années passées à épiler à la
pince, à arracher à la cire et à bichonner
mes poils indésirables sur chaque partie de mon corps, je suis devenue
une experte mondiale. C'est tellement amusant que j'ai décidé de consacrer
toutes mes soirées à cette occupation.
Après avoir regardé la télé à m'en faire pleurer les yeux, je suis
passée à mon deuxième loisir de prédilection
après le petit écran : me raser les jambes. Ah ! Je vous laisse vos bars à vin branchés et vos restaurants rupins cotés
au guide Michelin. Donnez-moi plutôt un rasoir Bic et du savon chaque jour de
la semaine ! Rester à la maison pour
s'épiler est la nouvelle façon de s'éclater. Ne suis-je pas la plus grande délurée de tous les temps ? Est-ce
ce que je suis condamnée à rester pour le restant de mes jours ? Au
moins, je n'aurai plus de gueule de bois. Contrairement à certains. Je ne sais
pas où Declan et Cara sont allés hier soir mais mon amie était d'une drôle
d'humeur déchaînée quand elle est rentrée. Elle m'a servi un autre de ses
monologues « je t'aime, je t'aime, je t'aime, tu es ma meilleure amie du monde
entier, j'ai trop bu », phrases qui sont en train de devenir courantes dans son répertoire. Declan restait là, titubant
comme un bouleau dans la bourrasque. Je m'en veux d'avoir encouragé Cara à
consommer autant d'alcool. Elle va probablement arrêter dès que je ne serai
plus là. Je n'ai aucune idée de ce qu'elle était en train de raconter mais j'ai
perdu tout intérêt à la conversation au bout de dix minutes. Je me suis
contentée d'acquiescer poliment avant de m'échapper vers ma chambre. Je crois
que cet envoûtement est l'équivalent mystique de se prendre un coup de poêle à
frire sur la tête. Leurs cerveaux sont complètement endommagés. Quand Cara finira par dessaouler et
qu'elle retrouvera son état normal de désintoxiquée, elle laissera peut-être
tomber Declan.


Ce matin, ils ne vont
pas beaucoup mieux. Declan est assis à la table. Heureusement qu'il a retrouvé
son caleçon. Il mange du muesli et je crois que c'est une première pour lui.
Cara chancelle dans un état de lendemain de fête, essayant de faire entrer le
toast dans sa bouche. Je m'assois en face de Declan.


— Salut, Emily, dit-il.


C'est très bizarre
pour un dimanche matin, de bonne heure.


— Salut, dis-je en résistant à l'envie d'attraper
une tasse

de thé avant de m'enfuir.


Cara
nous rejoint à la table. Elle est coiffée comme si elle avait passé la nuit à baiser et sa peau
est rosée et écorchée par endroits. Je n'ai
rien entendu. Mes oreilles étaient pleines de coton et j'avais mis mon
bonnet de douche. Pour être honnête, je m'étonne d'avoir si bien dormi la nuit
dernière. En dehors du fait que les deux personnes les plus proches de moi
travaillaient leur connaissance biblique de l'autre dans la pièce voisine, j'ai commencé à avoir la
frousse au sujet de ma séance photo. Je sais qu'il est grand temps de se
dire ça, mais je crains de ne pas avoir eu une bonne idée.


Mon amie et mon ex échangent
un bref regard. Je crois que je vais vomir.


—    Nous allons déjeuner dehors. Viens
avec nous, propose Cara.


—    Non, merci, dis-je en essayant de
sourire.


Je crois que je
préférerais me faire épiler le contour du maillot en public.


—   Nous voudrions vraiment que tu
viennes. N'est-ce pas Declan ?


—   Tout à fait, dit-il avec l'air de
se moquer totalement de ce que je fais.


Cara note le nom d'un
restaurant sur un Post-it qu'elle me place dans la main. Le regardant, je me
dis qu'en réalité j'aimerais bien y manger.
Je n'y suis jamais allée, et il paraît que c'est bon.


—   Sois là, Emily. S'il te plaît.
C'est important pour nous, hein Declan ?


—   Oui, répond-il, bien qu'il
paraisse clairement penser le contraire.


Cara
semble très anxieuse et je crois qu'elle culpabilise de me piquer mon mec. C'est tout ce que je
trouve comme explication. Je pense que ça devrait me faire drôle de la voir
avec lui, d'autant qu'ils semblent vivre dans une bulle d'amour qui ne contient
qu'eux deux. Je devrais faire l'effort d'aller déjeuner avec eux si je ne veux
pas les laisser croire que je boude.


— Bon, d'accord. Je vais venir.


Cara se lève pour
m'embrasser. Son haleine m'évoque le fond d'une brasserie.


—   Je savais que tu dirais oui.


—   Super, dit Declan en examinant un
raisin sec avec méfiance avant de l'avaler.


Cara étant apaisée,
j'ai envie de courir chez le marchand de journaux qui se trouve au bout de la
rue pour acheter tous les exemplaires des Nouvelles
du monde avant que quelqu'un les voie. Je soupçonne tout de
même le quartier de ne pas être une enclave de ce journal. Je m'aventurerais
même à avancer qu'il y a plus de lecteurs
de Y Observer et du Sunday Times.


Quand Cara et Declan
ont terminé leur petit déjeuner, ils montent en se tenant la main. J'espère
qu'ils ne vont pas se remettre au lit. Mais je n'ai pas le temps de m'en faire
car ils redescendent quelques minutes plus tard.


—   N'oublie pas de venir au
restaurant, dit Cara.


—   Non.


Je ne risque pas.
Combien d'invitations vais-je recevoir entre maintenant et l'heure du déjeuner
?


— A plus tard, dit-elle avant de sortir
précipitamment et de monter dans la Ford Ka de Declan pour aller Dieu sait où.


Il y a une bonne
chose dans l'idée d'aller déjeuner avec Cara : je vais pouvoir lui montrer ma
double page dans un lieu public, réduisant
ainsi mes chances de me faire poignarder par ma meilleure amie.


À Hampstead, nous
sommes gâtés en jours ensoleillés. Même si, objectivement, c'est toujours
l'hiver, le ciel a l'aspect laiteux
des jours chauds et l'ambiance est guillerette. J'ai l'excuse parfaite
pour porter mes lunettes de soleil comme pour justifier le bonnet que j'ai sur
la tête. Ou presque.


Je
me faufile à l'intérieur de la papeterie, saisissant furtivement trois
exemplaires des Nouvelles du monde, avant de faire la queue à la caisse
derrière trois lecteurs de VIndépendant
on Sunday. Puis je sors précipitamment pour
faire tourner les pages de celui du dessus, de mes doigts qui ont la force d'un
coussin de plumes.


Je
me trouve en page treize. Les fesses nues dans ma tenue libertine de Noël. Mon cœur bat comme
celui d'un joggeur mal entraîné avant de s'immobiliser. À côté de la photo originale,
trois des photos que j'ai vues sur l'ordinateur de Sébastian ornent la page et
je me trouve belle. Je suis belle
sur chacune d'elles. Elles sont engageantes mais
sophistiquées. Bien qu'étant à poil, je suis complètement cachée. Je
parcours rapidement le texte pour découvrir qu'il est fidèle à mes propos, même
s'ils sont écrits de façon à faire sensation. Je me sens sourire avec
soulagement.


Le journal sous le
bras, j'appelle Jonathan Gold.


—   Avez-vous vu le journal ? dis-je
dès qu'il décroche.


—   C'est très bien, non ?


—   Oui.


—   Je le savais. Voulez-vous une
autre bonne nouvelle ? dit-il de sa voix confiante.


—   J'écoute.


—   Je viens
d'avoir Foxy Frillies au téléphone. Ils veulent que vous représentiez leur lingerie
coquine.


J'en perds la parole.
Us veulent que je leur prête mes fesses ?


—   J'ai dit qu'on déjeunerait avec
eux la semaine prochaine.


—   Très bien, dis-je avec difficulté.


—   Je vais organiser ça, poursuit-il
avec la tranquillité d'un homme qui a l'habitude de ce genre d'événements.


De mon côté, j'ai
envie de traverser la rue en sautant de joie et de montrer ma culotte à tout le
monde. Ça serait une bonne expérience pour mon nouveau boulot, non ? « On vient de proposer à mes fesses de représenter
Foxy Frillies. Savez-vous ce que ça veut dire pour moi ? » ai-je envie de m'exclamer.
Mais je ne crie pas. Je reste au coin de la rue, maladroite, souriant comme une
imbécile heureuse.


—   Mes
félicitations, Emily. Je vous appelle demain, dit-il.
En raccrochant, je me
demande si Jonathan Gold va être la seule personne à me féliciter pour ma chance. Des gargouillements
dans mon ventre me rappellent qu'il est l'heure d'aller rejoindre Cara. Dans
mon sac, je trouve le Post-it qu'elle m'a mis dans la main. « Chez Luigi »,
est-il écrit. En dessous, l'adresse est à peine lisible. Soudain, j'ai une très
grosse faim que seul un plat de pâtes peut combler. Je me dirige vers Chez
Luigi d'un pas beaucoup plus dansant.
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e reconnais immédiatement Adam. Et j'ai
l'impression que l'air a quitté mon corps. Il est assis à une table près de la
fenêtre avec un garçon qui doit être son fils puisque c'est lui en miniature, mais je ne me souviens pas du prénom que
m'a dit Cara. Ils discutent en riant sans me remarquer.


C'est en réalité la
première fois que je vois Adam à la lumière du jour et il est encore plus beau
que dans tous mes souvenirs, rêves et fantasmes. Cet homme pourrait être
mannequin de catalogue. Pas étonnant que Cara en ait été tellement folle. Pas
étonnant que j'en sois tellement folle. Mon amie a l'avantage de pouvoir en
parler au passé.


Ce restaurant est
animé et rempli, mais quel endroit ne l'est pas le dimanche midi à Hampstead ?
On dirait qu'il y a plus de clients que de tables. Une grosse femme italienne
vient vers moi en souriant, les menus à la main.


—    Y a-t-il une table réservée au nom
de Forbes ?


—    Si, si, dit-elle
avant de me guider à une table disponible qui se trouve être adjacente à celle
de l'homme de ma vie.


Je m'assois en me
tassant dans le coin le plus éloigné d'Adam. C'est terrifiant. Où est donc
passée Cara ? Être en retard n'est pas son genre. Cette fille est d'une
ponctualité maladive. C'est tout ce sexe qui lui fait perdre sa rigueur.


—    Vous voulez
commander à boire ? demande la serveuse dont l'accent oscille entre celui des vallées de Toscane et
celui des ruelles de l'East End.


—   Vin rouge, s'il vous plaît.


—   Un verre ?


Non, apportez donc la
bouteille avec une paille...


— Oui, un verre.


Elle me regarde
bizarrement. Elle doit se dire que je devrais
enlever mon bonnet et mes lunettes de soleil maintenant que je suis
à l'intérieur. De toute évidence, elle n'apprécie pas que nous, les
célébrités mineures, aimions protéger notre vie privée. Je remarque avec
surprise qu'Adam a un exemplaire des Nouvelles
du monde posé sur la chaise à côté de lui. Oh, flûte...


J'imagine que je
pourrais m'offrir l'audace d'aller me présenter
et de le féliciter pour ses futures fiançailles. Je pourrais lui
demander à quoi il jouait en me regardant de cette façon au Tentation alors qu'il est déjà casé...
mais pas avant d'avoir bu quelques verres.


La serveuse apporte
mon vin. Jetant un regard furtif vers Adam, je croise les yeux de son fils qui
me sourit. Il a l'air adorable. Ça ne va pas ? Je suis en train de sourire à
l'enfant d'inconnus ! Je ne dois pas aller bien. Fouillant dans mon sac, dans
lequel je dois vraiment faire du tri cette année, je sors mon portable. Je
déteste les gens qui téléphonent au restaurant sans se soucier des autres, mais
là, c'est une urgence. J'appelle Cara.


—   C'est moi, dis-je à voix basse.


—   Es-tu chez Luigi ? demande mon
amie.


—   Oui ! Où
es-tu passée ? Adam est là, dis-je après avoir vérifié que personne, c'est-à-dire Adam,
ne m'écoute.


—   Je sais.


Voilà qui me rabat le
caquet.


—   Tu le sais ?


—   Je voulais que tu tombes sur lui,
explique Cara.


—   Pourquoi ? pourquoi ? dis-je en
baissant la voix.


—   Il ne va pas se marier et il est
amoureux de toi, dit-elle avec beaucoup de légèreté pour une telle nouvelle.


—  
Ah...


Je ne trouve rien
d'autre à dire.


—   Parle-lui,
Emily.


—   Son fils est avec lui.


—   Josh ? Ça ne
fait rien. Josh a envie d'avoir une belle-mère.


Une belle-mère ! Je
baisse encore d'un ton.


—   Quand arrives-tu ?


—   Nous ne viendrons pas. Declan et
moi pique-niquons au parc de Hampstead Heath.


—   Vous
pique-niquez ?


—   On s'est dit que ça serait
romantique. Charmant !


—   J'espère que vous allez avoir des
engelures.


—   Ne sois pas comme ça ! dit-elle en
riant.


—   Tu es mauvaise ! Pourquoi m'as-tu
dit qu'il allait se marier ?


—   Je t'ai menti, Emily. J'ai eu
tort.


—   Comment as-tu pu me faire une
chose pareille ?


Je connais la
réponse. Parce que Cara était elle aussi amoureuse d'Adam, avant qu'elle soit
balayée par je ne sais quoi.


— Je fais ce que je peux pour tout arranger. Ne
rate pas

cette chance, Emily. Va juste lui dire bonjour, dit Cara avec

sincérité.


Mon
amie (est-elle une amie ?) raccroche. C'est facile pour elle de me dire
d'aller le saluer. Elle ne sait pas que le restaurant est bondé et que j'ai l'impression
que tout le monde me regarde. La serveuse italienne ressurgit.


—  
Voulez-vous commander ?


— Oui, dis-je
en pointant un doigt sur le menu. Je n'ai aucune idée de ce que je viens de
choisir.


Je tente un autre
regard furtif vers Adam et son fils me sourit toujours. Je vais tuer Cara en
rentrant. Mais ça me laisse avec un dilemme. Que vais-je faire à présent ?
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a femme qui est à la table d'à côté
n'arrête pas de te regarder, dit Josh.


—   Mange tes spaghettis, ordonna
Adam.


—   Mais c'est vrai ! Celle qui a un
chapeau bizarre.


—   Je ne vais pas la regarder.


—   Allez, juste un petit coup d'ceil,
supplia Josh.


—   Non. Mange tes spaghettis avant
qu'ils refroidissent.


—   Regarde !


Adam soupira. Il ne
mangera plus tant que je n'aurai pas jeté
un coup d'ceil, se dit-il. Josh avait hérité le caractère têtu de sa
mère. Adam pivota sur son siège.


—   Celle-là ?


—   Elle est bien, non ? Adam revint à
son assiette.


—   Elle a l'air folle.


—   Comment le sais-tu ? Elle porte
des lunettes de soleil et un bonnet.


—   Justement.


—   Je crois que tu lui plais.


—   Je crois que je préférerais avoir
des blind dates que de te laisser me trouver une femme.


—   À ta soirée d'hier, il n'y en
avait aucune de bien ?


—   Il n'y avait que des gens avec qui
je travaille depuis des années. Je n'en approcherais aucune.


—   Tu es trop difficile.


—    Et coi, tu es trop jeune pour me
dire ce que je dois faire de ma vie.


—    Est-ce que tu as beaucoup bu ?


—    Oui. Trop, avoua Adam.


—    Tonton Chris a vomi dans les
toilettes ce matin. Je l'ai entendu, dit gaiement Josh.


—    Sympa.


Avec
cette image en tête, Adam ne put que jouer avec ses pâtes. Sur le moment, il avait cru que
c'était une bonne idée de proposer à Chris
de dormir sur le canapé.


—    As-tu été
sage avec Toff ?


—    Ouais, dit Josh en recommençant à
manger. Il a plein de filles.


—    Je sais, dit Adam en se demandant
pourquoi il y avait cette pointe d'envie dans sa voix.


—    Tu crois que tu auras plein de
filles quand tu commenceras à travailler pour Toff ?


—    Sûrement.


Josh se ragaillardit.
Il avala ses spaghettis avec appétit.


—    Elle te regarde encore.


—    Josh. Laisse tomber, l'avertit
Adam.


—    Regarde-la
juste un peu. Vas-y, maintenant, le pressa son fils.


Adam se retourna mais
il s arrêta en plein mouvement. Josh avait
raison. La cinglée était bien en train de le regarder.
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h, non ! Il m'a surprise en train de le regarder. Je m'enterre dans le
restant de mes pâtes aux fruits de mer. C'est ce que j'ai commandé. C'est bien
fait pour moi puisque je ne suis pas fan de fruits de mer. Les mollusques et
moi n'allons pas ensemble. Je repousse l'assiette sur le côté au moment où la
serveuse revient.


—   Terminé ?


—   Oui, merci. Je voudrais
l'addition.


Elle a un sourire
serein et secret. C'est le moment où jamais. Je cherche un bout de papier dans
mon sac en remerciant le ciel de ne pas avoir pris la peine d'y faire le
tri. Je trouve la carte de rendez-vous de ma coiffeuse et au dos, j'écris
hâtivement mon nom et mon numéro de portable.


La
serveuse revient avec l'addition. M'éclaircissant la voix, je décide de
la considérer comme une confidente. Je lui tends mon bout de papier.


— Quand je serai sortie, pourriez-vous donner ça
à l'homme qui est près de la fenêtre ?


Elle
lève les yeux vers Adam.


— Si. Vous le trouvez mignon ? me
demande-t-elle avec un grand sourire.


Je me sens rougir.


— Oui, je le trouve très mignon.


Je la paye, laissant
un pourboire disproportionné si l'on considère que j'ai à peine touché à ma
nourriture, et je commence à rassembler mes
journaux. En levant les yeux, je vois que la serveuse s'est approchée
d'Adam et qu'elle lui donne déjà mon message. Eh merde !


Je
me lève avec l'idée de sortir au plus vite. Adam se lève, renversant son verre de vin. La serveuse a
bloqué la porte et je me retrouve à trembler comme un hérisson coincé dans un
chemin où déboule un dix-tonnes. Adam a l'air de quelqu'un qui vient de se
prendre un coup de batte de cricket sur la tête.


— Emily ? La
fameuse Emily ? demande-t-il avec un certain amusement dans la voix.


J'acquiesce
en silence. Les lèvres douces et pleines d'Adam dessinent alors un franc sourire.


— Ravi de vous rencontrer. Enfin, dit-il.


C'est absurde mais
j'ai envie de pleurer. J'ai envie de tomber
dans ses bras et de pleurer. Serrant mes journaux, j'enlève mon bonnet
et mes lunettes.


—   Non ! Mais c'est vous ! La femme
du bar à vin, s'ex-clame-t-il, son sourire se figeant brusquement.


—   Oui.


Toute la salle du
restaurant est tombée dans un silence stupéfait. Le son des couverts que l'on
pose résonne. Josh apparaît derrière Adam pour se glisser sous son bras.


—   Voici Josh. Mon fils, dit
doucement Adam.


—   Enchantée de
te rencontrer, Josh, dis-je avec mon plus beau sourire pour enfants.


J'étais enseignante,
alors j'ai des années d'entraînement. Josh
écarquille les yeux et son visage prend une expression admirative.


—   Mince alors ! Papa, c'est la Mère
Noël du journal ! dit-il très fort. Toutes les têtes présentes dans le
restaurant se tournent alors vers nous.


—   C'est bien elle, dit Adam en
prenant tendrement ma main.
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