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1355. Raven de Klyme se prépare à épouser Waldo de LleynC'est alors que se présente au château le célèbre Chevalier Noir, magnifique et terrifiant. Quand il ôte son heaume, Raven est stupéfaite. Elle reconnaît Drake, le demi-frère bâtard de Waldo, qu'elle aimait follement gamine. Douze ans plus tôtpar sa faute, Drake avait été chassé du domaine comme unmalpropre. Aujourd'hui, d'un regard, la jeune femmecomprend qu'il la hait encore et qu'il entend lui faire payer sa trahison passée. Et, le soir de ses noces, c'est lui qui franchit le seuil de la chambre nuptiale...
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Prologue


Nul
ne naît chevalier.


 


Pays
de Galles, 1336


 


Le chevalier toisa le
gamin.


— Sais-tu bien qui je
suis ?


— Non, messire.


— Ta mère ne
t'a-t-elle jamais parlé de ton père ?


Le garçon considérait avec curiosité l'imposant
personnage, deux fois plus grand que lui, mais il n'avait pas l’air inquiet.


— Elle m'a dit que c'était un Anglais et
qu'il s'était vite lassé d'elle, répondit-il d'une voix claire. Il fa épousée
et puis il l'a abandonnée. Tout ce dont je suis sûr, c'est que je le déteste.
Je ne l'ai jamais vu mais ce n'est pas ce qui m'empêchera de le détester toute
ma vie.


— Hum ! fit le chevalier en triturant sa
barbe bien taillée. Pour un garçon de ta condition, la haine est un sentiment
fécond. Entretiens bien la tienne. Tu en auras besoin. Le monde n'est pas
tendre pour les bâtards.


Le
garçonnet se redressa fièrement, pointa le menton d'un air bravache et déclara
:


— Je ne suis pas un bâtard, messire ! Grand-mère
Nola m'a dit que mon père et ma mère avaient été mariés par un prêtre dans
l'église du village et elle ne ment pas.


— Tu aurais du mal à le prouver, mon
garçon, dit le chevalier avec rudesse. Arrête de croire aux contes de nourrice
ou tu n'iras pas loin dans l'existence.


— Qu'est-ce que cela peut vous faire ? demanda le gamin
avec aplomb. Qui êtes-vous ?


— Il paraît que ta mère t'a appelé Drake, reprit le
chevalier, ignorant les questions du garçon. Elle a bien choisi. Cela veut dire
dragon. C'est un beau nom. N'oublie jamais ce qu'il signifie et tâche de t'en
montrer digne.


Drake regarda par-dessus son épaule vers la chaumière qu'il
partageait avec sa grand-mère. Figée dans l'encadrement de la porte, Nola ap
Howell se tordait les mains. Elle avait l'air terrifiée. Le chevalier anglais
était-il là pour leur faire du mal?


— Qui êtes-vous ? Redemanda Drake. Et que nous
voulez-vous, à ma grand-mère et à moi ?


— Je suis Basil de Lleyn, ton père.


— Non! s'exclama Drake en sursautant comme devant un
démon. Allez-vous-en! Je n'ai pas besoin de vous ! Je vous hais!


Basil de Lleyn posa sa grande main sur l'épaule de Drake.


— Il y a beaucoup de colère clans ton cœur, mon garçon,
mais ce n'est pas nécessairement un mal. Car, pour progresser dans la vie, tu
devras te battre à chaque pas. Tu comprends ce que je te dis ?


Drake hocha négativement
la tête.


— Tu apprendras, dit Basil. Comment ta mère est-elle
morte ?


— Est-ce que cela
vous regarde ?


Basil lui donna une taloche sur le sommet du crâne. 


— Ne me manque pas de respect ! Comment Leta est-elle morte
?


— Une espèce de fièvre l’a emportée. Nous l'avons tous eue.
Il n'y a que maman qui en est morte. Elle était plus fragile que nous autres.


Basil se radoucit fugitivement, le temps de murmurer: 


— Quelle tristesse !


Puis ses traits
reprirent leur expression sévère.     


— Sais-tu pourquoi
je suis ici? demanda-t-il.


— Non, et je m'en moque. Laissez-nous tranquilles, ma
grand-mère et moi. Nous n'avons pas besoin de vous.


— J'arrive à point nommé ! dit Basil de Lleyn. Maudit
galopin, il est grand temps que quelqu'un t'enseigne les bonnes manières. Je
vais te confier à mon ami Nyle de Klyme. C'est à l'occasion d'un séjour chez
lui que j'ai rencontré ta mère. J'avais dix-huit ans à l'époque et je n'aimais
rien tant que la chasse. Les terres de Nyle longent la frontière. En
pourchassant un sanglier, nous nous sommes retrouvés au pays de Galles. J'ai
croisé par hasard Leta qui cueillait des mûres dans un sous-bois. Mais c'est
bien loin, tout cela, dit-il en congédiant ses souvenirs d'un revers de main.
Tu vas préparer ton baluchon et venir avec moi.


Le menton de Drake se
mit à trembler.


— Et quitter ma grand-mère ? Non, je n'irai nulle part
avec vous. Peu importe qui vous êtes.


— Tu vas venir avec moi, que cela te plaise ou non,
insista Basil.


— Comment avez-vous su, à propos de maman ? Qui vous a dit
qu'elle était morte ?


— Il y a des armées que Nyle de Klyme me donne
régulièrement de tes nouvelles. Dès que Nyle a appris que ta mère était morte,
il m'a envoyé un messager.


Drake trépigna de
colère.


— Pourquoi ? Vous n'avez
jamais voulu de nous.


— La vie est plus compliquée que ne peut l'imaginer un
enfant de ton âge, répondit Basil. Mon père m'avait déjà promis à Elise de
Leister et il n'aurait jamais accepté que je rompe mes fiançailles. J'ai une
épouse et un fils, qui est un peu plus jeune que toi. Tu n'as pas besoin d'en
savoir davantage. Maintenant, va préparer tes affaires.


— Où m'emmenez-vous ?


Au château de Klyme. Waldo, mon fils légitime, s'y trouve
déjà, il est page chez Nyle de Klyme. Dans quelques années, il sera armé
chevalier, et nous allons te préparer à devenir son écuyer.


Drake hocha la tête avec
la dernière vigueur.


— Non! Je ne veux pas
être écuyer! Je veux être chevalier!


— Seuls les enfants
bien nés peuvent devenir chevaliers, pas les bâtards.


— Un jour, je serai
chevalier, déclara Drake en tapant du pied.


— Tu as du caractère,
mon garçon, dit Basil. Tant mieux. Il va t'en falloir.
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La terre a vu jadis
errer des paladins. Château de layme, 1343


Raven de Klyme l'attira
dans une alcôve à l'écart de la grande salle. Elle lui avait demandé de venir
la retrouver après les vêpres pour discuter d'une affaire de première
importance. Il fut pris au dépourvu lorsqu'elle lui dit tout de go :


— Drake,
embrasse-moi !


— Cela ne se peut, lui
répondit-il avec un aimable sourire pour adoucir son refus. N'oublie pas que tu
es promise à Aric de Flint.


— Je ne veux pas
épouser Aric ! proclama Raven avec véhémence. Je veux me marier avec toi.
Oseras-tu dire que tu ne m'aimes pas, Drake ? Ne serait-ce qu'un petit peu ?


— Holà, Raven, tu sais
très bien que c'est ta sœur que j'aime. Daria est tout pour moi.


— Daria est fiancée à
Waldo, rappela Raven.


— Peux-tu garder un
secret ? demanda Drake en baissant la voix.


La jeune fille hocha la
tête.


— Daria et moi,
nous allons nous enfuir ensemble, dit Drake sur le ton de la confidence.


— Non, tu ne peux pas
faire cela! s'écria Raven, stupéfaite. Daria se joue de toi. Elle n'épousera
jamais un homme sans titre ni fortune. Elle n'a que quatorze ans et elle est
capricieuse. Elle ne t'aime pas comme je t'aime.


La colère fit passer une ombre dans les yeux du garçon. 


— Et toi, tu n'en as que douze ! Et tu es folle d'espérer
que je me marierai avec toi.


— Je ne suis pas folle, répondit la jeune fille d'un
ton rageur. Daria n'est pas la femme qu'il te faut.


— Quoi ! Tu prétends savoir mieux que moi quelle femme
il me faut ? De quel droit ?


— Père ne consentira jamais à ce que tu épouses sa fille
aînée. Tu n'es qu'un apprenti écuyer. Waldo sera bientôt reçu chevalier et un
jour il héritera d'un comté, lui.


— Tu n'avais pas besoin de me rappeler que je suis un
bâtard, repartit Drake avec aigreur. Waldo s'en charge fort bien. Depuis mon
arrivée à Klyme, je ne crois pas qu'un seul jour a passé sans qu'il cherche à
me rabaisser. Nous avons peut-être le même père mais là s'arrête la
comparaison. Daria, du moins, me voit sous un autre jour.


— Je te conjure de bien réfléchir avant d'entreprendre
quoi que ce soit, recommanda Raven. N'agis pas inconsidérément. Daria est
fantasque. Elle envisage peut-être de s'enfuir avec toi, mais ce sera pour son
amusement et sa récréation. Je te prédis qu'elle sera soulagée quand père la
retrouvera et la ramènera de force au bercail. C'est toi qu'on punira.


À dix-sept ans, Drake était seul au monde. C'était ainsi
depuis son arrivée au château de Klyme. Il comptait quelques amis parmi les
apprentis écuyers. Mais les futurs chevaliers n'avaient que dédain pour « Drake
sans Nom » ou pour « messire Bâtard », selon les méchants sobriquets dont
l'avait affublé son demi-frère Waldo.


Depuis deux ans, il aimait passionnément Daria de Klyme et
il avait toutes les raisons de s'en croire aimé.


— Tu te trompes sur Daria, dit Drake d'un ton sévère. File
m'aime. Waldo trouvera facilement une autre héritière à épouser.


Raven poussa un soupir
navré. C'était Drake qui se trompait sur Daria, pas elle. Daria se laissait
sans doute voler quelques baisers, elle l'encourageait même à croire qu'elle
s'enfuirait avec lui, mais jamais au grand jamais elle ne braverait la volonté
de son père. À l'opposé, Raven aurait été capable de pactiser avec le diable
pour l'amour de Drake. Raven connaissait bien sa sœur. Daria appréciait les
attentions d'un beau jeune homme comme Drake, évidemment. Mais de là à
l'épouser ! Elle était destinée à devenir comtesse un jour et elle ne ferait
rien pour compromettre ses futures épousailles avec Waldo. Drake aurait bien dû
s'en rendre compte !


Quelqu'un passa le bout
du nez par l'ouverture de l'alcôve où Raven et Drake tenaient leur
conciliabule. C'était Drift de Klyme, le fils de lord Nyle. Derrière lui, son
inséparable ami, Waldo de Lleyn.


— Que faites-vous là
tous les deux ? demanda Duff d'un ton soupçonneux. Essaies-tu de séduire ma
petite sœur, Drake sans Nom ?


— Messire Bâtard est
toujours en train de convoiter des choses qui ne sont pas pour lui, commenta
Waldo en ricanant.


Les deux demi-frères
étaient aussi différents que possible, comme le jour et la nuit. Drake
ressemblait trait pour trait à leur père et Waldo aucunement. Waldo était
certes grand pour ses seize ans, d'aspect robuste, mais avec ce genre d'embonpoint
voué à se transformer en bouffissure au fil des ans. Il était blond avec des
yeux bleu pâle alors que Drake avait des cheveux noirs comme le jais et des
prunelles d'aigue-marine. Cela expliquait peut-être pourquoi Waldo avait pris
Drake en aversion de prime abord.


— C'est moi qui ai
demandé à Drake de me rejoindre ici, reconnut Raven sans ambages. Nous ne
faisions que pewler. Drake est mon ami.


— La prochaine fois que
vous aurez à parler, faites-le au met au su de tous, conseilla Duff. Si père se
doutait que Drake courtise sa fille, il le bannirait du château, ou pire.


— Je viens de te dire...
commença Raven.


Drake s'interposa.


— Je n'ai pas pour habitude de m'en prendre aux petites
filles, dit-il. Et je suis tout à fait capable de me défendre tout seul, Raven,
merci bien.


Waldo fit un pas en avant, son visage sanguin encore plus
rouge que d'habitude car il avait abusé de la bière à table. Il se pencha
tellement qu'il se retrouva quasiment front contre front avec Drake.


— Écoute-moi bien, messire Bâtard, dit-il, offensant les
narines de Drake avec son haleine qui sentait l'aigre. Tu n'es qu'un apprenti
écuyer. Si tu manques de respect à tes supérieurs, tu n'y gagneras rien que la
colère de lord Nyle. Tu es un bâtard, tâche de ne pas l'oublier.


Le visage de Drake prit
une expression terrible.


— Je ne risque pas de l'oublier, vu que tu me le rappelles
tout le temps, rétorqua-t-il. Maintenant, écoute-moi bien, Waldo de Lleyn: je
ne serai pas toujours Drake sans Nom. Un jour, je ferai la preuve de ma
vaillance et j'aurai un nom.


— En tant qu'écuyer ?
demanda narquoisement Duff de Klyme.


— En tant que chevalier,
répondit Drake avec conviction.


— Pfft ! firent en chœur Waldo et
Duff.


Raven vint à la
rescousse.


— Moi, je le crois,
dit-elle.


— Tu n'es qu'une impertinente petite donzelle, dit
Duff. Je me demande ce qu'Aric penserait s'il savait que sa fiancée se laisse
conter fleurette dans les coins sombres par une espèce de manant.


Duff, fils unique de Nyle de Klyme, avait beaucoup de
muscles et peu de cervelle. C'était tout sauf un chef-né. De trois ans plus âgé
que Waldo, il en subissait l'ascendant, le suivait partout, l'imitait en tout.
Lorsqu'il avait remarqué que Waldo méprisait Drake, il s'était empressé d'en
faire autant.


Nyle de Klyme était absent la plupart du temps, appelé en
France par les guerres du roi Édouard le troisième, mais, lorsqu'il était au
château, il ne faisait rien pour empêcher Duff et Waldo d'insulter Drake ou de
le houspiller. En fait, il ne s'abaissait pas à ces petites choses, il ne les voyait
même pas. Il n'y avait que les deux délicieuses filles de lord Nyle pour
traiter Drake avec délicatesse.


Drake était plus grand et plus svelte que la plupart des
hommes, et il avait reçu en apanage, à défaut d'un fief, un beau visage et un
regard pénétrant. Les demoiselles du comté n'avaient d'yeux que pour lui et lui
n'avait d'yeux que pour Daria, la dame de ses pensées, sa future épouse. Raven
était fraîche et mignonne mais trop hardie pour son goût. Et puis, surtout, il
lui manquait l'angélique beauté de sa grande sœur. Dans l'idée de Drake, donner
une Daria à un Waldo, c'était comme donner une perle à un pourceau.


Raven adressa à Duff un
regard assassin.


— Peu importe ce que dit père, je n'épouserai jamais Aric,
proclama-t-elle.


Là-dessus, belle d'indignation, elle s'en alla, ses longs
cheveux auburn lui battant les reins.


— Je n'aimerais pas être à la place d'Aric, dit Waldo
en la regardant s'éloigner, alors que ses yeux remplis de convoitise
démentaient ses paroles. Raven ne sera pas facile à dresser.


— Tu as été bien avisé de choisir Daria, dit Duff
obséquieusement. Elle est gentille et docile.


— Toutefois, reprit Waldo, l'air songeur; une femme de
caractère, cela peut aussi avoir son charme. Si Raven était à moi, je crois que
j'aurais du plaisir à la dompter.


— Tu n'as que seize ans, dit Drake avec toute la
condescendance qu'autorisait le privilège d'en avoir dix-sept. Que sais-tu des
femmes ?


— J'en sais toujours plus long que toi, messire Bâtard.
,Drake rongea son frein, comme chaque fois qu'il s'entendait appelé par ce
détestable surnom.


— Tu ne réponds rien, messire Bâtard ? Insista Waldo.
As-tu déjà eu une femme ou bien ton code d'honneur t'interdit-il les délices de
la luxure ?


— Je reste pur pour celle que j'épouserai, repartit
Drake en pensant à Daria.


— Il est bon d'avoir un code d'honneur, dit Waldo. Seuls les
vilains n'en ont pas, mais seuls les imbéciles respectent le leur à ce
point-là. Les femmes sont faites pour le plaisir des hommes. Les théologiens
disent qu'elles sont les auxiliaires du péché et que, si elles se rebiffent
contre la volonté des hommes, comme Ève devant Adam, c'est le signe qu'elles
ont le diable au corps et qu'il faut les soumettre, quitte à les battre. Je
n'ai peut-être que seize ans mais j'ai appris à jouir des femmes de la façon
prévue par Dieu - et même de deux ou trois autres façons. Quand elles me
procurent du désagrément, je fais en sorte qu'elles s'en repentent. Es-tu
d'accord avec moi, Duff ?


Duff ravala des flots de salive et sa pomme d'Adam s'agita
le long de son cou.


— Eh bien, euh, je n'aimerais pas savoir que quelqu'un
maltraite l'une ou l'autre de mes sœurs.


— Je tuerai de ma main quiconque ferait du mal à Daria,
menaça Drake en regardant Waldo droit dans les yeux.


Waldo éclata de rire mais fit quand même un pas en arrière.


— Ah, c'est donc sur Daria que tu as des vues ! S’exclama-t-il.
Laisse ma fiancée tranquille, messire Bâtard. C'est moi qui en aurai l'étrenne,
ne l'oublie pas.


— N'aie crainte, il y a beaucoup de choses que je
n'oublierai pas, promit Drake, parlant entre ses dents. Pour Waldo, la
discussion était close.


— Viens ! dit-il à Duff. Il y a deux accortes pucelles qui
nous attendent au village. Nous trouverons bien un tapis de mousse ou une botte
de foin pour les culbuter. r,


Drake les regarda partir. Il bouillonnait de colère contre
Wald°, qui prétendait épouser la sublime Daria, alors qu'il ne songeait qu'à
déshonorer toutes les dames et toutes les demoiselles qui passaient à sa
portée.


Drake n'était certes pas un chevalier mais il respectait le
code de la chevalerie. Il ne pensait pas que Waldo puisse jamais devenir un
chevalier digne de ce nom. Un vrai chevalier estimait hautement les femmes.


Une semaine plus tard, Drake vit Daria qui s'en allait vers
la fauconnerie. Il lui emboîta le pas, désireux de lui parler seul à seule. L’entendant
venir, elle se retourna et lui sourit.


— Je t'ai vu t'exercer à la quintaine et j'espérais que tu me
suivrais, dit-elle avant de se hisser sur la pointe des pieds et de l'embrasser
sur les lèvres. Je suis venue prendre des nouvelles de mon épervier préféré. Il
a été blessé par un gros faucon, hier.


Drake ne se souciait guère de l'épervier. Il avait envie de
prendre Daria dans ses bras et de la serrer contre son cœur mais il se
refrénait. À dix-sept ans et plein d'ardeur, il brûlait de connaître enfin une
femme mais aucune autre que Daria ne pouvait lui suffire et il se refusait à la
déshonorer.


— Ton père rentre
aujourd'hui, dit-il.


— Eh oui! Il est question de me marier à Waldo le plus
tôt possible. Je vais sur mes quinze ans, et Waldo presse mon père de fixer une
date.


— Est-ce là ce que tu
souhaites ?


Elle baissa les yeux ainsi qu'on l'enseigne aux chastes
demoiselles.


— Je dois obéir aux
ordres de mon père.


Drake la saisit par ses
frêles épaules.


— Non, tu ne peux pas épouser Waldo. Tu ne sais pas de quoi
il est capable. C'est un rustre.


Une étincelle de malice brilla dans les yeux de Daria, chose
que Drake aurait remarquée s'il n'avait pas été aussi énamouré.


— Je ne peux rien y faire, dit-elle sur un ton triste et
résigné.


Drake la serra dans ses bras, en prenant garde toutefois à
ne pas l'offenser en la plaquant contre la part durcie en bas de son ventre.


— Nous pouvons partir ensemble, dit-il. Nous en avons
déjà parlé. Lorsque nous serons mariés, je te protégerai jusqu'à la dernière
goutte de mon sang.


Comme elle le regardait
avec des yeux ronds, il ajouta:


— Pourquoi t'étonnes-tu'
à ce point ? Nombreux sont les jeunes gens qui fuient leurs familles pour se
marier.


— Je sais, mais... eh bien, je n'ai jamais cru que tu
étais sérieux quand tu parlais de m'enlever.


— Je t'aime, Daria. Tu ne dois plus l'ignorer aujourd'hui.
Tu es en âge de te marier et je suis en âge de te protéger.


Daria se tourna
brusquement vers l'entrée de la volière. 


— Chut ! J'ai entendu un
bruit.


— Ce n'est rien, dit Drake, qui n'avait pas envie de se
laisser distraire. Écoute-moi bien, ma chérie. Je te demande de venir me
retrouver cette nuit. Je t'attendrai près de la poterne. J'aurai pris deux bons
chevaux dans les écuries. N'emporte pas trop d'affaires.


— Fuir, murmura Daria en minaudant, mais je n'ai jamais
vraiment... enfin, c'est-à-dire... es-tu sûr que ce soit la meilleure chose à
faire ?


— M’aimes-tu, Daria ?


— Oh, oui, comment pourrais-je ne pas t'aimer ? Tu es
mignon, brave... et tellement chevaleresque.


— Alors, viens me rejoindre près de la poterne après
matines. Ne sois pas en retard.


Puis, il l'embrassa sur la bouche avant de s'éloigner à
grands pas.


Daria était consternée. Son amourette avec Drake avait été
divertissante et savoureuse, pourtant elle n'avait jamais perdu de vue que son
sort était de finir comtesse. Waldo n'était peut-être pas le mari idéal, mais
c'était l'héritier d'une lignée prestigieuse et riche. Tandis que Drake, avec
sa belle figure, sa bravoure et son âme chevaleresque, était un bâtard sans le
sou. Cependant, pensa-t-elle, ce serait exaltant de s'enfuir avec lui. Son père
ne manquerait pas de la retrouver, mais du moins se serait-elle amusée un peu
avant de se résigner au mariage.


Daria, cela va de soi, resterait chaste, sa virginité devant
revenir à son mari. Elle se fiait à Drake pour ne prendre que ce qu'elle
voudrait bien lui donner.


Le sourire aux lèvres, le cœur battant, elle quitta la
fauconnerie.


Raven attendit que Daria soit retournée dans le donjon pour
sortir de sa cachette derrière la grande volière. Comment croire que Daria
envisageait sérieusement d'épouser Drake et de renoncer à devenir comtesse ?
Daria était espiègle, capricieuse, écervelée, d'accord, mais pas à ce point !
«Dois-je tout dire à père ? se demanda Raven. Ou vaut-il mieux que je Fasse
comme si je n'avais rien vu, rien entendu ? » Après mûre réflexion, elle décida
d'aller trouver sa sœur et de lui parler sans détour.


— Quoi ! Tu m'espionnes ! Tu écoutes aux portes !
s'écria Daria, scandalisée, lorsque Raven lui eut dit tout le mal qu'elle
pensait de son projet d'escapade avec Drake.


Raven ne fut même pas
tentée de mentir.


— J'ai suivi Drake jusqu'à la fauconnerie, je l'admets.



— Tu le veux pour toi, dit Daria sur un ton d'amer reproche.


— Si c'était le cas, cela n'aurait pas d'importance.
Drake ne veut personne d'autre que toi.


Daria, à ces mots, se
rengorgea.


— Il va jusqu'à
dire qu'il m'aime.


— Je n'arrive pas à croire que tu vas vraiment te
laisser enlever. Cela ne te ressemble pas. Selon moi, tu t'amuses aux dépens de
Drake.


— Et alors ? Si Drake avait un blason et un fief, c'est avec
joie que je m'enfuirais avec lui. Il est plus beau que Waldo et d'un
tempérament plus doux. Hélas, Drake sans Nom n'a rien à faire valoir, à part sa
jolie figure et sa prestance !


— Donc, tu ne vas pas
t'en aller, dit Raven avec soulagement. Tu en as parlé à Drake ?


— Non, je le lui
dirai cette nuit, lorsque je le rejoindrai sous les remparts. Peut-être que
Waldo me traitera plus doucement quand il saura que j'ai été sur le point de
m'enfuir avec Drake.


Raven haussa les
sourcils.


— Encore
faudrait-il que Waldo vienne à l'apprendre...


— M'apprendra,
affirma Daria d'un air entendu. — Mais... comment ?


— J'ai des affaires à
régler, dit Daria pour en finir. Nous reparlerons de tout cela plus tard.


Révulsée par l'attitude
de sa sœur, Raven décida de tout avouer à Drake. Une occasion de lui parler se
présenta après le repas du soir. Elle le suivit dans la cour.


— Drake ? Appela-t-elle
presque timidement. J'aurais deux mots à te dire, s'il te plaît ?


— Je veux bien mais
sois brève. J'ai des préparatifs à faire.


— C'est justement ce
dont que je voudrais t'entretenir. Je sais que tu as le dessein d'enlever Daria
ce soir. Tu es sur le point de commettre une grave erreur. Quoi qu'elle ait pu
te dire, ma sœur n'a nullement l'intention de partir avec toi.


Le jeune visage de Drake
se rembrunit, et son regard devint féroce.


— N'essaie pas de
m'embrouiller l'esprit avec des mensonges et des calomnies, Raven. Ce serait
indigne de toi.


—Il ne s'agit ni de
mensonges ni de calomnies. La vérité, c'est que Daria se sert de toi pour
exciter la jalousie de Waldo. Ne te rends pas au rendez-vous de ce soir. J'ai
un affreux pressentiment.


— Va-t'en, Raven.
Ton inquiétude est sans objet.


— Puisqu'il en est
ainsi, je vais tout avouer à mon père ! lança Raven, à bout d'arguments.


Drake fit un pas vers
elle, les poings fermés, les dents serrées, bouillant de colère. Elle ne
l'avait jamais vu ainsi et elle prit peur. Sans chercher à savoir quel sort il
s'apprêtait à lui réserver, elle tourna les talons et décampa.


Il aurait pourtant dû savoir qu'elle était incapable de le
trahir ! Elle voulait juste le mettre en garde car elle savait que Daria visait
plus haut qu'un bâtard sans terre ni titre.


Quitte à encourir les foudres de Drake, Raven avait
l'intention de s'embusquer près de la poterne, cette nuit, et de tout faire
pour empêcher cette folie.


Drake faisait les cent
pas devant la poterne. Daria était en retard, et il s'impatientait. Les chevaux
qu'il avait pris dans les écuries attendaient sagement derrière un bosquet hors
les murs. Il s'était entouré d'infinies précautions pour dissimuler leur
départ. Un bruit alerta ses sens. Il se retourna et, soudain, il la vit. Daria.
Ce fut comme une apparition. Dans l'impulsion du moment, il la serra dans ses
bras et l’embrassa sur les lèvres.


— Je commençais à
craindre que tu n'aies changé d'avis, murmura-t-il. Es-tu prête ? Où est ton
ballot d'effets ? Daria regarda furtivement par-dessus son épaule. 


— Je... euh... j'ai
oublié.


— Peu importe, dit Drake. J'ai eu de la chance au jeu
et j'ai réussi à économiser quelque argent. Nous nous arrêterons en chemin pour
t'acheter tout ce qu'il te faut. Maintenant, viens ! Commanda-t-il. Il est
grand temps de partir.


Soudain, il y eut des bruits de pas. Drake se retourna. Des
hommes s'approchaient, précédés par le flamboiement de leurs torches.
D'instinct, Drake agrippa Daria par la main et l'entraîna vers la porte. Mais
quelqu'un lui ordonna de s'arrêter: lord Nyle de Klyme.


Un court instant plus tard, il se retrouva encerclé par
Nyle, Waldo, Duff et plusieurs hommes d'armes. Du coin de il vit Raven qui
sortait de l'ombre et il comprit ce qui s'était passé : Raven les avait
dénoncés à son père.


La haine s'empara de lui. Trahi par une femme jalouse. Non,
par une méchante gamine qui se prenait pour une femme.


Voilà quelque chose qu'il n'oublierait jamais, n'excuserait
jamais, ne pardonnerait jamais. Jusqu'à son dernier jour, il se souviendrait
que Raven de Klyme l'avait trahi.


Découragé, Drake n'esquissa aucun mouvement de résistance
quand Waldo s'empara de Daria et la poussa vers Duff.


— Tu es un félon, Drake sans Nom, dit lord Nyle. Je pourrais
te tuer sur place pour avoir déshonoré ma fille. Ou, à tout le moins, je
pourrais te faire fouetter. Mais, en considération de l'amitié qui m'unit à ton
père, je vais me montrer clément.


— Il ne mérite pas la
moindre clémence, s'écria Waldo.


Drake vit Raven qui se rapprochait timidement et il lui
lança un regard si dur qu'elle en frémit. Toi, mauvaise garce, si je pouvais te
mettre la main dessus, tu ne te contenterais pas de frémir », pensa-t-il.


— Pour tout châtiment, poursuivit lord Nyle, tu seras banni
de Klyme. Tu as dix-sept ans, tu n'es ni chevalier ni écuyer. Tu auras du mal à
faire ton chemin dans la vie sans mon patronage. Mais je ne peux pas te
pardonner les libertés que tu as prises avec ma fille. Daria est fiancée à
Waldo de Lleyn, s'il veut toujours d'elle.


Le sang de Drake ne fit
qu'un tour.


— Je ne me suis accordé aucune privauté avec votre fille,
monseigneur. Je n'aurais jamais rien entrepris contre son honneur.


— Bien dit, Drake, mais cela ne change rien à ma décision,
repartit lord Nyle. Tu n'as plus ta place, ni dans mon château ni sur mes
terres. Va-t'en maintenant. Dépêche-toi avant que je ne change d'avis et ne te
fasse jeter dans les oubliettes du donjon.


Waldo regarda Drake avec
dédain.


— Sache que je suis
toujours disposé à épouser Daria, lui dit-il. Elle n'a jamais été pour toi.
C'est ma couche qu'elle partagera, ce sont mes enfants qu'elle portera. Tu n'as
plus qu'à t'y résigner, messire Bâtard.


Ayant rendu son
jugement, lord Nyle prit Daria par le bras et l'entraîna sans ménagement. Tous
les autres suivirent. « C'est le pire moment de mon existence », pensa Drake,
seul dans la pénombre. Il venait de perdre d'un seul coup son gîte et l'amour
de sa vie. Tout cela à cause d'une petite morveuse. Ah, que la trahison de
Raven lui coûtait cher !


Raven hésita et s'avança
vers lui.


— Je ne t'ai pas trahi,
dit-elle comme si elle lisait dans ses pensées. Drake, je t'en prie, je ne
supporte pas l'idée que tu pourrais me haïr.


— Il va pourtant falloir t'y
faire, répondit Drake, parce que j'ai bien l'intention de te haïr jusqu'à mon
dernier souffle. Pourquoi as-tu fait cela, Raven de Klyme ? Je croyais que nous
étions amis.


— Nous étions amis et
nous le sommes toujours. Je t'en conjure, écoute-moi, Drake. Je suis incapable
de te vouloir du mal. Je t'aime.


Pour toute réponse, il
fit pfft ! Il n'avait pas besoin d'en dire plus. Son regard furieux
parlait à sa place. Et ce regard disait : « Nie tant que tu voudras, je ne te
croirai jamais. »


Il ouvrit la poterne,
abaissa la passerelle et sortit. 


— Où vas-tu ?


— Qu'est-ce que cela
peut te faire ?


— Te reverrai-je un
jour ?


— Si cela ne dépend
que de moi, non.


Cela dit, il disparut
dans la nuit. Raven referma la porte derrière lui, pleurant comme seules savent
pleurer les fillettes au cœur brisé.


L'humeur de Drake
s'améliora quelque peu lorsqu'il vit que ses chevaux étaient toujours à
l'endroit où il les avait attachés. L’un était le destrier que lui avait offert
son père, l'autre une jument de parade qu'il avait pris dans les écuries de
lord Nyle. Il n'éprouvait aucun remords d'avoir dérobé la superbe jument. Au
contraire, il se félicitait d'avoir choisi un animal aussi coûteux. En plus des
chevaux, il avait des vivres pour plusieurs jours, les vêtements qu'il portait
et les quelques shillings qu'il avait gagnés aux dés ou en joutant contre les
autres écuyers. Des tas de gens avaient survécu et prospéré avec beaucoup moins
que cela.


À part la perte de son amante, Drake pouvait s'estimer
heureux. Il était jeune, en bonne santé et beaucoup plus vigoureux que les
autres apprentis écuyers. Après la vente de la jument, il aurait même de quoi
partir chercher fortune au loin.


Il se fit le serment qu'un jour le dénommé Drake sans Nom
aurait tout à la fois un titre et un fief. Et il envisageait, pourquoi pas, de
se conduire comme Waldo avec les femmes. N'en attendre que du plaisir et rien
d'autre, pour ne pas être déçu. La vie venait de lui enseigner une cruelle mais
salutaire leçon. À savoir que l'amour est un péril dont il convient de se
protéger. Désormais, il allait se fier à sa tête plutôt qu'à son cœur et, avant
toute chose, se garder des femmes comme Raven de Klyme.
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Nul chevalier sans prouesse. Château de
Klyme, 1355


 


Il traversa la cour sur
son destrier noir. Raven regardait par la fenêtre de sa chambre, au sommet du
donjon. À la hampe de sa lance flottait une superbe bannière à lambeaux ornée
d'un dragon rouge sur fond noir.


Le Chevalier Noir.


Il est magnifique et
terrifiant à la fois, pensa Raven en se penchant pour mieux le voir. On aurait
dit une statue d'acier, toute noire et luisante du casque jusqu'aux pieds. Il
caracolait en tête d'un contingent de chevaliers et de gens d'armes.


Les jongleurs et les
ménestrels qui sillonnaient le pays vantaient partout les exploits du Chevalier
Noir et répandaient à son propos de mirifiques légendes. Leurs chansons
racontaient qu'il avait sauvé la vie du Prince Noir, qu'il avait été fait
chevalier sur le champ de bataille, que c'était le roi lui-même qui lui avait
donné la paumée en disant simplement : « Chevalier sois ! » S'il avait un nom,
personne ne s'en souvenait. On l'appelait le Chevalier Noir depuis l'époque où,
devenu le héraut du Prince Noir, il portait une armure noire comme son
seigneur.


Lorsqu'il leva la tête
et regarda vers sa fenêtre, Raven se recula promptement, juste assez pour
pouvoir continuer de l'observer sans être vue.


Elle fut impressionnée par la carrure du Chevalier Noir et
par sa manière de se tenir en selle. Sa posture était fière, presque arrogante.
Raven avait entendu dire tant de choses à son propos qu'il l'intriguait
beaucoup.


Ce n'était pourtant pas le moment de s'éprendre d'un
inconnu. Elle était sur le point d'épouser messire Waldo, comte de Lleyn. Plus
que quatre jours avant la parodie de mariage. Elle avait eu beau pleurer et
implorer, Duff ne s'était pas laissé fléchir. Quelques années plus tôt, elle
avait perdu père et mère lors d'une épidémie qui avait semé la désolation et la
mort dans le pays. Raven savait que, s'ils avaient encore été de ce monde, ils
ne l'auraient jamais contrainte à se marier avec Waldo.


Surtout après ce qui
était arrivé à Daria.


À seize ans, après quelques mois de mariage, Daria avait
succombé à un étrange mal de ventre. Le médecin avait affirmé qu'aucun remède
ne peut agir contre la volonté de Dieu. Mais Raven soupçonnait que c'était la
volonté de Waldo plutôt que celle du bon Dieu qui avait fait périr sa sœur. Peu
après, Duff, Waldo et Aric étaient partis guerroyer en France contre Philippe
de Valois. À la bataille de Crécy-en-Ponthieu, les Français avaient perdu onze
princes et au moins quatre-vingts grands seigneurs. En revanche, rares étaient
les chevaliers anglais à avoir donné leur vie ce jour-là. Parmi ces
quelques-uns, figurait, hélas ! Aric.


Sans tarder, Waldo avait demandé la main de Raven à son ami
Duff, puisqu'il était veuf et qu'elle se retrouvait sans fiancé. Duff avait
consenti, à la seule condition que Waldo obtienne la dispense du pape, car
c'était un inceste d'épouser sa belle-soeur.


La dispense avait tardé quatre longues années. Après quoi,
Duff avait fait célébrer en grande pompe les fiançailles de sa sœur avec Waldo
de Lleyn. Pendant ces quatre années, qui avaient été pour Raven comme un délai
de grâce, elle avait peu vu Waldo et avait vécu à sa guise, qu'il s'agisse de
chevaucher dans la lande sur son palefroi préféré, de veiller sur sa chère
fauconnerie ou d'administrer
le château.
Maintenant, le jour de son mariage était proche.


Raven descendit
l'escalier en colimaçon jusqu'au rez-de-chaussée, sortit dans la cour et partit
vers les cuisines. En tant que maîtresse de céans, c'était à elle de surveiller
les préparatifs du banquet de ce soir, offert en l'honneur des chevaliers qui
venaient d'arriver. Il en accourait de toute part, pour boire, ripailler et
tenter leur chance dans le tournoi que Duff avait fait publier. Ensuite ils
assisteraient aux noces de messire Waldo de Lleyn avec Mlle Raven de Klyme.


Bientôt, Raven serait
comtesse, titre auquel elle n'avait jamais aspiré. Elle haïssait Waldo et
appréhendait le moment où il faudrait consommer le mariage.


— Maîtresse, attendez !


Raven s'arrêta pour
permettre à sa servante de la rattraper.


— Comment faites-vous
pour être aussi calme ? demanda la servante d'une voix haletante. Le Chevalier
Noir est dans nos murs ! J'ai grande hâte de voir à quoi il ressemble !


— J'ai guetté son
arrivée, reconnut Raven. Tu sais, Thelma, ajouta-t-elle, il n'y a pas de quoi
s'échauffer l'imagination. C'est un chevalier de fortune comme il y en a tant.


— C'est un chevalier de
fortune comme il y en a peu! Rectifia la servante avec fougue. Il paraît
que, pour avoir sauvé la vie du Prince Noir, le roi l'a fait chevalier sur le
champ de bataille, ce qui est un honneur sans égal, et qu'en plus il lui a
donné un titre et une terre.


— C'est aussi ce que
j'ai entendu dire. Il est maintenant comte de Windhurst. On m'a rapporté que le
château de Windhurst est en réalité une vieille forteresse perchée sur une
falaise sinistre, là-bas, dans le Wessex. : Elle date du règne de Richard Cœur
de Lion et il y a au Moins trente ans qu'elle est à l'abandon. Je me demande
s'il aura les moyens de réparer cette ruine et d'engager des hommes pour la
défendre.


— Oh, voici messire Waldo! s'exclama soudain Thelma. Je vous
laisse, ajouta-t-elle avant de s'en aller rejoindre d'autres servantes
affairées près de la citerne.


Raven regarda venir Waldo sans chercher à cacher son
déplaisir. C'était une espèce d'ours, avec un gros thorax et des jambes
épaisses, courtes et légèrement arquées. Il n'était pas très haut, manquait de
grâce, mais ça ne l'empêchait pas de dégager une impression de force et
d'autorité.


— Tu souhaites me parler
?


— Oui, dit Waldo. Nous n'avons pas eu beaucoup le temps de
nous voir depuis que je suis revenu à Klyme pour le tournoi et le mariage. Tu
seras bientôt mienne, Raven de Klyme. Il y a longtemps que j'attends ce moment.
J'ai épousé Daria pour complaire à ton père, et pour sa dot, mais c'est toi qui
me faisais envie. Lorsque Aric de Flint a été tué à Crécy, je mentirai en
disant que j'en ai été attristé. J'ai surtout vu qu'avec la mort d'Aric tu
redevenais libre. J'ai convaincu Duff de ne te donner à personne tant que le
pape n'aurait pas statué sur ma demande de dispense. Pour t'avoir, j'aurai
montré plus de patience et de constance que bien des hommes, n'est-ce pas, ma
mie?


Raven se crispa.


— Tu sais que ce mariage n'a pas mon agrément. Ce que tu
t'apprêtes à faire est mal. C'est un inceste d'épouser la sœur de sa défunte
épouse.


— J'ai attendu pendant de longues années que le pape daigne
répondre. Tu n'es plus si jeune que cela, Raven de Klyme, mais je te trouve
toujours à mon goût.


Raven eut un mouvement
de recul lorsqu'il lui passa la main dans les cheveux.


— Ceux de Daria étaient tellement blonds et tellement
fins qu'ils étaient sans couleur et sans vie. Ce n'est pas comme les tiens,
dit-il en jouant avec une mèche. Ils sont drus et flamboyants. Tu as du
tempérament. Tu n'es pas du genre à rester immobile comme une bûche en prenant
des airs de martyre pendant l'acte. Même si tu n'as aucun goût pour moi, tu
n'auras pas de mal à être plus ardente que Daria. Parfois, quand je lui faisais
la chose, j'avais l'impression de violer une morte.


À ces mots, Raven ne put
s'empêcher de tressaillir.


— Comment oses-tu parler ainsi de ma pauvre sœur ?
s'écria-t-elle, ulcérée. Elle méritait mieux qu'un goujat de ton acabit.


— Et toi, peut-être
préférerais-tu un homme comme le Chevalier Noir?


— Cela se peut, en
effet, répondit Raven sur un ton farouche. N'importe qui vaudrait mieux que
toi. , Waldo sourit.


— Ton humeur de diablesse, c'est ce que j'aime le mieux chez
toi, dit-il. Je vais t'apprendre l'obéissance, moi. Quant au Chevalier Noir,
n'y pense plus. Les femmes ne sont que des proies pour lui. On dit qu'il s'en
détourne dès qu'il est arrivé à ses fins.


La curiosité de Raven
fut piquée.


— Comment le sais-tu ?


— C'est notoire. En Angleterre comme en France, ses
exploits amoureux sont encore plus célèbres que ses exploits guerriers.


— L'as-tu déjà vu sans son heaume ?


— Non, répondit Waldo. Il y a onze ans, à Crécy, quand nous
avons battu les Français à plate couture, il y était. Et puis, l'année
suivante, à la prise de Calais, il s'est encore illustré. Duff et moi, nous
étions dans le sillage du roi, alors qu'il faisait partie de l'entourage du
Prince Noir. Nous n'avons jamais eu l'occasion de le côtoyer. Par contre, je
connais un grand nombre de demoiselles qui l'ont vu dans le simple appareil et
qui jurent qu'il est très beau et très bien fait. Pourquoi poses-tu toutes ces
questions ? poursuivit-il en la regardant d'un air soupçonneux. Ce n'est guère
convenable pour une fiancée de penser à un autre homme que son futur époux.


—
Tous
les serviteurs et toutes les servantes parlent du mystérieux Chevalier Noir. Ma
curiosité s'en trouve excitée malgré moi, expliqua Raven. A-t-il un nom?


Les traits de Waldo prirent subitement une expression très
dure.


— Pas que je sache. Je te le répète, ne pense plus à lui.
Même s'il désarçonne tous ses adversaires, il faudra encore qu'il me batte pour
gagner la bourse que Duff a promise au gagnant du tournoi. Et moi, personne ne
m'a jamais fait vider les étriers, dit-il en faisant le fanfaron. La bourse
sera pour moi.


Raven prit congé sans ajouter un mot. Mais, en secret, elle
pria pour que le Chevalier Noir étrille et estourbisse le comte Waldo de Lleyn.


Le Chevalier Noir venait d'entrer dans la cour du château
quand un bruit lui avait fait lever la tête. Puis, il avait vu une cascade de
cheveux cuivrés et il avait reconnu celle qui l'observait. Sous son casque, il
avait esquissé une moue de mépris.


Raven de Klyme.


Son seul nom réveillait des souvenirs cuisants. Il avait
découvert au dernier moment que le tournoi faisait partie des réjouissances
prévues pour le mariage du comte Waldo de Lleyn, son demi-frère, et de Raven de
Klyme. C'était l'énormité de la bourse offerte au vainqueur qui l'avait
dissuadé de rebrousser chemin.


Raven de Klyme.


Après toutes ces années, il la détestait encore. C'était
elle, à cause de sa trahison, qui lui avait mis toute cette amertume au cœur.
Jadis, il avait été un damoiseau généreux qui ne rêvait que de défendre la
veuve et l'orphelin. Elle avait fait de lui cet homme âpre, plus orgueilleux
que fier, plus téméraire que courageux, qui écrivait sa légende à la pointe de
sa lance. Après avoir été banni de Klyme, le roi avait dû le trouver prometteur
car il l'avait pris à son service comme écuyer. À Crécy, lorsque le Prince Noir
avait appelé à la rescousse, il s'était jeté seul au milieu de vingt piques
ennemies, faisant preuve d'une bravoure insensée. Il avait été bien récompensé.


Peu de temps après avoir
été fait chevalier, il avait revêtu, à l'imitation du prince, une armure noire.
Ainsi était né le Chevalier Noir, dénomination bien plus seyante que Drake sans
Nom ou messire Bâtard.


Encouragé par la
victoire de Crécy, Édouard avait mis le siège devant Calais. Le Chevalier Noir
y avait pris une si grande part qu'il y avait gagné un comté. Le vaste domaine
de Windhurst était désormais à lui. Drake aurait aimé que son père soit encore
là pour le voir. Par malheur, monseigneur Basil était mort depuis longtemps,
assassiné, disait-on, par des braconniers.


Après la capitulation de
Calais, le Chevalier Noir était rentré en Angleterre, où il avait entretenu sa
gloire dans les tournois. Celui-ci devait être le dernier. Lorsqu'il aurait
gagné le prix, il aurait assez d'argent pour restaurer, entretenir et défendre
sa vieille forteresse.


Drake savait que Daria
était morte. La nouvelle l'avait assommé. Daria, bouton de rose piétiné avant
d'avoir eu le temps de s'épanouir. Sans la trahison de Raven, Drake se plaisait
à penser que Daria l'aurait épousé, qu'elle serait heureuse... et, surtout,
qu'elle serait encore en vie. Car il suspectait Waldo d'avoir, d'une façon ou
d'une autre, hâté son trépas.


Le cœur de Drake s'était
racorni le jour où il avait appris la mort de sa bien-aimée. Son deuil avait
achevé de lui gâter le caractère, et il était soudain devenu aussi avide de
richesses que de gloire. Lui qui avait jadis rêvé d'incarner l'idéal
chevaleresque, il était arrogant et implacable. Lui qui avait autrefois chéri
et vénéré des femmes, il ne les considérait plus que comme de jolis objets
destinés à la satisfaction de ses désirs. La seule chose qui n'avait pas
changé, c'était sa haine envers Waldo de Lleyn et Raven de Klyme.


Le Chevalier Noir vit un
homme qui sortait du donjon et s'avançait à sa rencontre.


Le très bon jour, messire.
Je suis Melvin Stuart, l'intendant de monseigneur Duff de Klyme. Soyez le
bienvenu au château de Klyme.


Le Chevalier Noir salua messire Melvin d'un hochement de
tête.


— Les chevaliers qui sont venus prendre part au tournoi
camperont hors des murs avec leurs valets et leurs hommes d'armes, poursuivit
l'intendant. Des pavillons de toile ont été dressés à cette fin, vous les avez
sans doute vus en arrivant. Vous êtes tous invités à dîner dans la grande
salle. Cela vous sied-il, monseigneur ?


Drake daigna enfin
relever la visière de son casque.


— Merci de votre hospitalité, répondit-il. Mes hommes
et moi, nous serons très heureux de partager votre repas.


Ces formalités accomplies, l'intendant s'en fut accueillir
un autre groupe de chevaliers qui venaient de faire leur entrée dans la cour.
Drake aurait sans doute repris le cours de ses moroses pensées mais John de
Marlow, l'un des chevaliers de sa suite, vint à sa rencontre.


— Si j'ai bien compris, Drake, nous allons camper, lui
dit-il en le regardant du coin de l’œil.


— Oui, John. Allez vous installer sans m'attendre. Moi,
j'ai une affaire à régler. Je vous rejoindrai aussitôt que j'aurai fini.


Messire John sourcilla.


— Je sais que tu n'aimes pas ton demi-frère, dit-il,
mais, je t'en conjure, ne fais pas de folie.


Sans attendre de réponse, il éperonna son cheval et
s'éloigna au petit trot, suivi par les autres chevaliers et les hommes d'armes.
Drake regarda le château dont il avait été banni douze ans plus tôt. S'il avait
envie de revoir Waldo maintenant, ce n'était pas pour en découdre mais
seulement pour lui révéler le nom du chevalier qui allait le vaincre dans le
tournoi et empocher la prime promise au vainqueur.


Le destrier de Drake piaffa.


— Du calme, Zeus, dit Drake. Demain, tu auras tout loisir de
te défouler.


Il ôta son casque, s'ébouriffa les cheveux, descendit de
cheval et confia la bride à son écuyer. Autour de lui, tout était comme dans
son souvenir. Des constructions par dizaines s'appuyaient contre les remparts:
des échoppes, des ateliers, des étables, des appentis, des chenils... Il y
avait des gens partout. Des femmes avec d'énormes fagots sous les bras, des
gosses gardant des cochons, des charpentiers en train de gourmander leurs
apprentis, des maréchaux-ferrants ou des forgerons ayant sans cesse quelque
chose à marteler, des valets et les femmes de chambre vaquant à leurs
occupations, des chiens qui rasaient les murs, des chats au poil roussi, des
poules qui se jetaient de côté pour éviter les coups de sabots. Plusieurs
hommes d'armes, assis sur le perron de la salle de garde, lorgnaient une jolie
servante qui tirait de l'eau à la citerne.


Waldo survint. Il
contourna un chariot à bœufs rempli de tonneaux de vin. Drake s'avança à sa
rencontre. Waldo le regarda, en s'y reprenant à plusieurs fois. Lorsqu'il le
reconnut enfin, il pâlit.


— Par le sang de Dieu! S’exclama-t-il.
C'est toi
! Je te
croyais mort ! Tout le monde te croyait mort.


Drake le considéra avec
dédain, la tête penchée sur le côté et les paupières mi-closes.


— Qu'est-ce qui t'a
fait penser cela ?


— Eh bien... je...


Le front de Waldo se
constella de grosses gouttes de sueur.


— Eh bien, répéta-t-il
d'une voix haletante, il y a plus de dix ans que personne n'a entendu parler de
toi.


— Personne, sans
doute, n'était très curieux d'avoir de mes nouvelles, répondit Drake avec une
pointe d'ironie dans la voix. Je suis bien vivant.


Waldo examina en détail
l'armure de Drake, incontestablement noire. Le casque, surtout, parut le
fasciner.


— Non! C'est impossible
! s'écria-t-il en faisant un pas en arrière. Ce n'est pas toi le fameux
Chevalier Noir, l'homme dont on chante les louanges dans tout le royaume!


Mais il était bien
obligé de croire ce que ses yeux lui montraient.


— Comment se fait-il que je n'en ai rien su ? ajouta-t-il.


— Tu n'avais peut-être pas envie de savoir, suggéra
Drake.


— Comment est-ce possible ? Comment as-tu fait pour
accomplir tant de prouesses ?


— Tu n'écoutes donc pas ce que racontent les
troubadours ? répliqua narquoisement Drake.


Waldo lui lança un
regard mauvais.


— Tu es parti d'ici les mains vides et aujourd'hui tu es...


— Aujourd'hui, je suis comte, j'ai une terre, des
vassaux et le droit de porter bannière à l'armée.


— Windhurst, dit Waldo avec dédain. Ce n'est qu'un éboulis
de vieilles pierres.


— Peut-être, mais c'est à moi, et le titre de noblesse qui
va avec.


Que viens-tu faire ici ? Daria est morte. Tu n'as aucune
bonne raison de revenir à Klymé.


Les yeux de Drake
lancèrent des éclairs.


— À propos de Daria, comment est-elle morte ? Tu t'es
retrouvé veuf après quelques mois de mariage.


— C'est de l'histoire ancienne,
messire Bâtard, répondit Waldo. Dada est morte, et je suis sur le point
d'épouser Raven.


Drake fit un pas en
avant:


— Comment m'as-tu appelé ? demanda-t-il d'une voix
menaçante.


— Édouard pourra te donner autant de titres qu'il voudra, tu
seras toujours un bâtard, persista Waldo.


— Prends garde, mon cher
frère, dit Drake. Je ne suis plus le gentil damoiseau qui endurait sans
broncher tes moqueries et tes piques. Mon nom et ma réputation ont été acquis
dans le fracas des armes. Je suis le Chevalier Noir, comte de Windhurst par la
grâce de notre Roi
Édouard. Si
tu m'appelles encore une fois messire Bâtard, ou bien Drake sans Nom, tu t'en
repentiras. Je ne crains personne, Waldo de Lleyn. Et toi moins que quiconque.


— Es-tu venu pour
perturber mon mariage ?


Drake esquissa un
sourire sardonique.


— Que non ! Raven est aussi fourbe que toi. Vous êtes faits
pour vous entendre. Je suis ici pour une bonne et simple raison. J'ai
l'intention de gagner le tournoi et la prime.


Waldo plissa les yeux.


— Il faudra me passer
sur le corps.


— Ce n'est pas exclu,
répondit Drake avec un haussement d'épaules.


Après la soudaine réapparition de son frère, Waldo était
beaucoup plus inquiet qu'il n'y paraissait. Il avait fait des choses terribles
pour devenir comte, et il espérait bien que Drake ne les découvrirait jamais.


En sortant des cuisines, Raven vit le Chevalier Noir en
conversation avec Waldo. Le Chevalier Noir avait ôté son casque. Elle se
dévissa le cou pour mieux le voir. Il lui tournait le dos. Tout ce qu'elle
pouvait en distinguer, c'étaient ses cheveux noirs, qui lui tombaient sur les
épaules, la longueur à la mode. Mue par la curiosité, elle contourna la
carriole chargée de barriques, afin de le contempler de face.


Un cri de stupeur
s'échappa de sa gorge. Ce visage, elle l'avait vu en rêve presque toutes les
nuits.


Drake.


Depuis qu'il était parti, elle n'avait cessé d'espérer qu'il
revienne un jour pour lui expliquer que c'était Daria elle-même qui s'était
arrangée pour que son père soit mis au courant de leur projet de fugue. Raven
avait appris que Daria s'était confiée à la plus pipelette de ses servantes,
sachant bien que la
fille
s'empresserait d'aller tout répéter à messire Nyle pour se faire bien voir.


Drake était revenu. Ce n'était pas le Drake dont elle se
souvenait. C'était le Chevalier Noir, un homme célèbre pour sa vaillance, pour
son ardeur au combat et pour ses succès sans nombre auprès des femmes et des
filles. Un homme qui la haïssait comme la peste.


Lorsque Drake l'aperçut, il tressaillit. Leurs regards se
rencontrèrent. Raven aurait voulu détourner les yeux mais elle n'en eut pas la
force. Elle était comme pétrifiée.


— Drake, dit-elle d'une voix tremblante. Alors, c'est toi,
le Chevalier Noir?


— Est-ce vraiment
si difficile à croire ? demanda Drake avec rudesse.


— Oui... euh,
non... euh, je ne sais pas... Tu as changé. Il ricana sinistrement.


— Eh oui, dit-il, je ne suis plus le petit page que tu as
connu. La vie s'est chargée de piétiner ma candeur. J'ai fait la guerre, ma
gente dame, j'ai vu des carnages, cela vous change un homme.


Drake considéra tour à tour Waldo et Raven, promenant de
l'un à l'autre des regards pleins de dédain et de moquerie.


Si j'ai bien compris, des félicitations sont de rigueur,
dit-il. Je suis grandement étonné que vous ayez été autorisés à vous marier.
L'inceste n'est pas un péché véniel.


— J'ai attendu des années la dispense du pape, répliqua
Waldo. Il est grand temps que je jouisse de ma femme.


Drake regarda Raven comme s'il la voyait pour la première
fois. En un sens, c'était vrai. La Raven dont il se souvenait avait été plus
proche de l'enfant que de la femme, avec des bras osseux et des taches de
rousseur sur le nez.


La femme sous ses yeux avait un teint de lys. Elle portait
une chemise de lin écru sous une tunique de satin bleu brodée d'or. Dans ses
manches étroites, ses bras paraissaient joliment potelés. Son abondante
chevelure châtain roux débordait d'un voile de soie. Ses yeux en amande, vert
émeraude, s'ornaient de longs cils. Sa bouche était pourpre. La lèvre du bas,
plus pulpeuse que l'autre, suggérait un certain penchant pour la volupté.


— Es-tu là pour
participer aux joutes ? demanda Raven à Drake lorsque le silence devint
insupportable.


Drake confirma d'un
hochement de tête.


— J'ai besoin d'argent
pour réparer Windhurst, expliqua-t-il. La meilleure façon de m'en procurer,
c'est encore de gagner des tournois.


— Le Chevalier Noir
s'est acquis un grand renom, dit Raven à mi-voix. Tu es devenu une légende.


Drake ne pouvait pas se
résoudre à sourire à celle qui l'avait trahi jadis. Il lui aurait peut-être
pardonné si Daria n'était pas morte dans des circonstances obscures. Daria
n'était plus qu'un vague souvenir aujourd'hui mais Drake en voulait toujours à
la personne qui était en définitive responsable de sa mort.


— Légende ou pas,
nous verrons bien qui sera le vainqueur, intervint Waldo. Quant à toi,
ajouta-t-il en s'adressànt à Raven, je suis sûr que tu as des choses urgentes à
faire au logis.


Raven le foudroya du
regard mais, n'osant pas le défier en public, elle se drapa dans sa dignité,
tourna les talons et partit.


— Il va falloir la
dresser, bougonna Waldo, vexé. Raven et moi, il y a longtemps que nous serions
mariés s'il n'y avait pas eu la dispense papale qui se faisait attendre. Mais
Duff n'aurait jamais permis que cela se passe autrement.


Avec un sourire mauvais,
il ajouta :


— Raven va
apprendre à ses dépens que la poule ne doit pas chanter devant le coq!


Drake se raidit.


— Daria
l'avait-elle appris aussi ?


Pendant une seconde,
Waldo parut dérouté.


— Daria ? répéta-t-il,
songeur. Elle n'a pas eu besoin d'apprendre. Elle était plutôt docile dans
l'ensemble, jusqu'à ce que...


Il laissa sa phrase en
suspens.


— Jusqu'à quoi ? demanda
Drake en le dévisageant.


— Rien, répondit Waldo.
Cela fait si longtemps, je ne m'en souviens plus. Nous sommes restés mariés peu
de temps, nous n'avons guère eu le loisir de nous connaître. As-tu su que notre
père était mort peu de temps avant Daria ? Il a été tué par des braconniers.


— Oui, je l'ai entendu
dire.


Waldo baissa les yeux devant Drake, qui continuait de le
toiser.


— Ah, s'exclama-t-il, je vois Duff en train de parler avec
son intendant ! Il faut que je te quitte. J'ai quelques mots à leur dire à
propos du banquet de ce soir.


La bouche pliée par un rictus, Drake regarda Waldo
s'éloigner. Il pensa que son demi-frère, décidément, n'avait pas beaucoup
changé.


Pressé de rejoindre ses hommes, Drake se retourna et partit
vers la sortie. Les gens le regardaient avec curiosité, certains faisaient le
signe de croix en le voyant passer. Dans son armure noire, il avait l'air aussi
terrible, aussi funeste que son nom le laissait présager.


Au moment de franchir le
pont-levis, Drake songea qu'il n'aurait jamais dû revenir au château de Klyme.


Il n'avait pas prévu que
Raven serait devenue si belle.


Au banquet, ce soir-là, Raven était assise à la table
d'honneur, entre son frère et son fiancé. Toute cette pompe la laissait froide,
toutes ces réjouissances l'ennuyaient. Duff avait embauché des escamoteurs, des
jongleurs, des acrobates et des bouffons. Il en aurait fallu davantage pour la
divertir. Après avoir rencontré Drake dans la cour, elle ne pensait qu'aux
coups d'œil haineux qu'il lui avait lancés. C'était pénible de savoir qu'il lui
gardait toujours rancune pour quelque chose qu'elle n'avait pas fait.


Elle regarda Waldo et fit la grimace. Il enfournait la
nourriture dans sa bouche comme un glouton et ce qu'il recrachait tombait sur
son pourpoint de velours grenat. Waldo n'était pas gras mais Raven trouvait que
ses jambes ressemblaient à des saucisses et elle ne pouvait envisager la nuit
de noces sans frémir. Faire l'amour avec Waldo la répugnait d'avarice. Elle
attrait été prête à tout, positivement tout, pour échapper à ce mariage.


Les mets défilaient :
pâtés, poissons farcis, porcelets rôtis, gibier à poil et à plume, tourtes et
tartes. Raven goûtait à peine aux plats. Son dégoût fut à son comble
lorsqu'elle vit Waldo qui essayait d'avaler une alouette entière.


La grande salle était
remplie de chevaliers, d'écuyers et d'hommes d'armes. Des tables avaient été
dressées en grand nombre. Raven chercha des yeux Drake parmi l'assistance et ne
le vit pas. Pourtant, tout le monde avait été informé en arrivant qu'un banquet
serait donné chaque soir jusqu'à la fin du tournoi.


Quel dommage que Drake
la haïsse à ce point-là ! pensa-t-elle. S'ils avaient été en meilleurs termes,
elle aurait peut-être pu s'en faire un allié...


Une idée, tout à coup,
lui traversa l'esprit. Une idée saugrenue, indigne qu'on s'y attarde. Mais elle
n'avait pas tant de choix que cela. Elle avait hâte de raconter à Drake ce qui
s'était réellement passé, autrefois, quand il avait essayé de s'enfuir avec
Daria. En admettant qu'il la croie, il l'aiderait peut-être à échapper à cet
affreux mariage.


Soudain, le silence se
fit dans la grande salle. Raven releva les yeux pour voir ce qui se passait. Il
était là. Le Chevalier Noir. Sanglé dans un pourpoint et des chausses noirs. À
son apparition, les conversations s'étaient interrompues.


Raven le regarda
attentivement. Elle aurait bien aimé toucher ses lèvres pour voir si elles
étaient aussi fermes qu'elles en avaient l'air. Sa physionomie était anguleuse.
La lumière et les ombres y contrastaient violemment. On aurait cherché en vain
sur ses traits le souvenir de son visage d'autrefois, tout en rondeurs.


Il était, par ailleurs,
si bien bâti qu'elle en eut le souffle coupé. Des muscles et pas une once de
gras. Parmi les nombreux hommes présents, pas un seul n'était digne de le
déchausser.


Lorsqu'il fut assis au
milieu de ses hommes, les conversations reprirent peu à peu. Quelqu'un lui
parla à l'oreille et il sourit. C'était la première fois que Raven le voyait
sourire, et ce spectacle la mit en émoi. Elle se hâta de détourner les yeux,
par crainte que Waldo ne s'aperçût qu'elle continuait de s'intéresser au
Chevalier Noir.


— Tu ne manges pas, lui dit Waldo. Ne trouves-tu rien à
ton goût ?


— Je n'ai pas très faim,
répondit-elle.


Waldo se rembrunit.


— Tu es trop maigre, lui lança-t-il en la regardant de haut
en bas. Je n'aime pas les sacs d'os. Quand tu porteras mon enfant, tu auras
intérêt à manger plus que cela et à faire du lard.


À cette idée, Raven
n'eut plus faim du tout.


Drake essayait de faire comme s'il ne se rendait pas compte
que Raven avait les yeux fixés sur lui. La maigrichonne qu'il avait connue
jadis était devenue une vraie beauté : un œil exercé décelait aisément sous
l'étoffe de sa tunique des courbes pleines et charmantes.


Mais il ne voulait pas y penser. Il ne se souciait guère de
Raven de Klyme, si délectable fût-elle.


— Pourquoi fais-tu cette mine de dix pieds de long ?
lui demanda messire John. Nous sommes à la fête, que diable ! Ce n'est pas le
moment d'avoir l'air sombre.


Il regarda dans la même
direction que Drake.


— Ne s'agit-il pas de la future mariée ? reprit-il en
souriant.


— Raven de Klyme en personne, confirma Drake. Je l'ai connue
toute petite.


— Tu as été page ici dans ton jeune temps, si j'ai
bonne mémoire ?


— C'est vrai. J'ai été éduqué parmi les écuyers de
monseigneur Nyle. C'était avant qu'il ne me bannisse.


— Ah, oui, ça me revient! dit John, l'air pensif. Tu étais
tombé amoureux de Daria de Klyme, la sœur aînée de Raven, mais elle était
fiancée à ton demi-frère... Qu'est-il arrivé à Daria ? Et comment se fait-il
que Raven s'apprête à épouser Waldo ?


— Daria est morte
quelques mois après son mariage. Selon ce que j'ai compris, Waldo a demandé une
dispense au pape lorsque Raven s'est retrouvée libre, son fiancé en titre ayant
été tué à Crécy.


— D'après le son de ta voix, dit John, j'ai l'impression que
tu n'aimes guère Mlle Raven. À moins que tu ne l'aimes un peu trop ?


— Voilà bien de la finesse ! s'exclama Drake. Je n'aime pas
du tout Raven de Klyrne. Autrefois, c'était une menteuse, une trompeuse et une
comploteuse. À mon avis, elle a tout pour s'entendre avec un Waldo.


Drake mangea et but sans excès. Il voulait avoir l'esprit
clair le lendemain, pour l'ouverture du tournoi. Laissant ses hommes s'amuser,
il finit par s'éclipser vers minuit.


Lorsque Raven le vit s'en aller, elle décida de le suivre,
avec l'espoir de le rattraper avant qu'il n'ait franchi l'enceinte du château.
Prétextant une indisposition, elle quitta la grande salle. Mais, au lieu de
prendre l'escalier jusqu'à son appartement, elle sortit dans la cour par une
porte dérobée.
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Deux loups après une
brebis.


 


 


Raven rattrapa Drake
dans les écuries, où il était allé récupérer son cheval. Entendant venir
quelqu'un dans son
dos, il se
retourna, la main sur la poignée de son épée.


Stupéfaite, Raven se
figea et ravala son souffle.


— Drake, c'est moi,
Raven! murmura-t-elle d'une voix étouffée.


Drake se détendit. Mais
visiblement, il se méfiait de tout le monde dans ce château.


Avec une trace de dédain
dans la voix, il demanda:


— Que viens-tu
faire ici, milady?


— Je voudrais te parler.


— Ton fiancé est-il
au courant ?


Elle détourna les yeux.


— Je, euh... non,
balbutia-t-elle.


— Ce que tu peux avoir à
me dire ne m'intéresse nullement.


Il se détourna. Elle
l'agrippa par le bras.


— Drake, je t'en
prie, écoute-moi. C'est important. Il faut que tu saches ce qui s'est vraiment
passé la nuit où tu as essayé d'enlever Daria.


— C'est sans
conséquence, dame Raven. Daria est morte depuis longtemps.


— Nous étions amis,
autrefois, Drake. Je me suis même cru amoureuse de toi.


Il ricana.


— Tu n'étais qu'une petite fille à l'époque. Beaucoup d'eau
a coulé sous les ponts depuis lors. Je ne suis plus le candide jouvenceau que
tu as connu.


— Crois-tu que je ne le sais pas ? Il suffit d'un coup d'œil
pour voir le changement. Tu es devenu un homme extraordinaire.


Drake hocha la tête d'un
air navré.


— Il n'est point de
vile flatterie sans vil motif, énonça-t-il. Qu'attends-tu de moi ?


— Je voudrais que
tu me croies.


— Pourquoi y
tiens-tu ?


— Si je peux te convaincre que ce n'est pas moi qui vous
ai trahis cette nuit-là, peut-être accepteras-tu de me rendre un service.


Drake lui sourit avec
malignité.


— Je commence à comprendre. Une fois, tu m'as demandé de
t'embrasser et j'ai refusé... Est-ce un baiser que tu veux ? demanda-t-il d'une
voix dure. Je suis un homme, j'ai du sang dans les veines. Je ne refuserais pas
cette fois, Raven de Klyme.


Machinalement, elle
recula d'un pas.


— Non, ce n'est
pas...


Sans lui laisser le temps de terminer sa phrase, il la prit
par les bras et la plaqua contre lui. Elle essaya de le repousser, de toutes
ses faibles forces.


— Drake, je n'ai
jamais...


— Je sais exactement ce
que tu attends de moi.


Sans plus de formalité, Drake appliqua sa bouche contre
celle de Raven. Elle trouva qu'il avait les lèvres brûlantes mais, tout compte
fait, moins fermes qu'elle ne l'aurait cru. Il l'embrassait avec ardeur, avec
férocité. Lorsqu'il lui prit le sein et le palpa, elle poussa un petit
gémissement de volupté.


Emportée par un mystérieux élan, elle se serra contre lui.
C'est le moment qu'il choisit pour la repousser. Elle leva vers lui des yeux
ronds de stupeur. Il la regarda d'un air moqueur.


— Est-ce cela que
tu voulais, milady? Avais-tu envie de comparer ma façon d'embrasser avec celle
de ton futur époux ?


Raven fit plusieurs pas
en arrière, comme si elle avait reçu une gifle.


— Non, il ne s'agit pas
de cela! protesta-t-elle sur le ton de l'innocence outragée. Si je t'ai suivi
jusqu'ici, c'est parce que j'espérais qu'au nom de notre ancienne amitié tu
m'accorderais ton aide.


Drake la dévisagea. Elle
avait perdu son voile et son serre-tête lorsqu'il l'avait attirée contre lui
sans ménagement et ses tresses cuivrées brasillaient dans la clarté de la lune.
Elle était si belle qu'il en eut le souffle coupé.


Il s'exhorta à ne pas
oublier que sous cette apparence adorable se cachait une âme noire. Mais, en
même temps, il se demandait pourquoi elle avait l'air aussi désemparée.


— Comment pourrais-je
t'aider ? demanda-t-il. Tu as tout ce qu'une femme peut désirer. Tu es promise
à un riche et puissant seigneur et tu seras bientôt comtesse.


— Tu ne comprends
toujours pas ?


— Non. Il commence
à se faire tard, dame Raven. Je dois me reposer si je veux être frais et dispos
pour le tournoi de demain.


Elle le retint par la
main. Il sentit une vague de chaleur lui remonter le long du bras et se
répercuter dans toutes les parties de son corps - en particulier celles qu'on
appelle honteuses. Ce ne fut pas aussi fulgurant que lorsqu'il l'avait
embrassée mais très agréable quand même.


— Écoute-moi jusqu'au
bout, dit Raven sur un ton suppliant. Je ne veux pas épouser Waldo. Il me
répugne. Je le hais. Je le suspecte d'être responsable de la mort de Daria
et... et j'ai peur de lui.


Drake s'efforça de
paraître impassible. S'il avait eu le moindre indice que Waldo était
responsable de la mort de Daria, il lui aurait crevé la panse sans pitié ni
remords.


— Quelle raison
aurait-il eue d'assassiner Daria?


— Je n'en sais rien, chuchota Raven. Je n'ai pas de
preuve. C'est juste un je-ne-sais-quoi... ici, précisa-t-elle en se touchant le
cœur.


— Si ce mariage
représente pour toi l'abomination et la désolation, pourquoi y as-tu consenti ?


— Je n'y ai pas consenti ! Duff et Waldo sont les meilleurs
amis du monde. Après la mort d'Aric, Duff a promis de ne me donner à personne
tant que le pape ne se serait pas prononcé sur la demande de dispense que lui
avait adressée Waldo. Il paraît que Waldo a dépensé une fortune pour graisser
la patte à des personnes influentes et finalement la dispense est arrivée. J'ai
eu beau pleurer et supplier, Duff ne s'est pas laissé convaincre de me fiancer
à quelqu'un d'autre, ou bien de m'autoriser à rester fille.


Drake sourcilla.


— Qu'attends-tu
exactement de moi, milady ?


Raven regarda furtivement en direction du donjon avant de se
diriger vers un recoin obscur de l'écurie. Intrigué par son manège, Drake la
suivit.


— Le mari d'une de mes tantes exerce une charge dans la
maison du roi d'Écosse, dit Raven en parlant tout bas. Elle habite près
d'Édimbourg. Tout ce que je te demande, c'est de m'y conduire avant que le
mariage n'ait lieu. J'ai l'intention de me jeter aux pieds de ma tante et
d'implorer sa protection.


— Je n'ai pas de temps à perdre avec toi, bougonna Drake. Tu
n'es qu'une mijaurée. Le mariage te fera le plus grand bien, crois-moi !


— Quelle insensibilité ! Soupira Raven. Ce n'est pas digne
d'un chevalier.


— Tu ne t'attendais
quand même pas que je mêle mes larmes aux tiennes ? rétorqua-t-il.


— Allons, Drake ! Waldo te répugne autant qu'à moi,
affirma Raven. Tu n'éprouves donc aucune colère ni aucune révolte quand c'est
lui qui hérite alors que c'est toi l'aîné ?


Les paroles de Raven rouvraient d'anciennes blessures. Quand
il était petit, sa mère et sa grand-mère n'avaient cessé de lui répéter que
l'union de Basil avec Leta était légale et bénie et qu'il n'était pas né en
dehors des liens du mariage. Nola avait juré qu'il en existait la preuve et
que, le moment venu, Drake l'aurait. Mais, aujourd'hui, que lui importait la
légalité de sa naissance ? Il n'avait plus rien à prouver à personne. Il était
le Chevalier Noir. Grâce à ses talents et à sa bravoure, il s'était acquis un nom glorieux. Il n'en avait
pas besoin d'un second.


— Waldo possède le duché de Lleyn, grand bien lui fasse ! Moi, j'ai Windhurst, et un
titre que le roi lui-même m'a conféré.


— Je t'en conjure,
aide-moi, messire Drake, supplia Raven. Je suis au désespoir.


Son beau visage était pâle comme un linge. Avec ses grands
yeux mouillés, elle ressemblait à une biche aux abois. Drake faillit compatir.
Il savait qu'elle n'aurait pas la vie facile avec Waldo comme mari. En France,
Waldo s'était acquis une épouvantable réputation. On disait qu'il aimait mieux
le carnage que la guerre, le pillage que la bataille. Entre Crécy et Calais,
lui et ses hommes avaient été incapables de croiser une ferme sans la brûler,
un bourg sans le mettre à sac, une femme ou une fille sans la violer. Sa
cruauté envers les prisonniers était sans limites et la clémence d'Édouard à
Calais l'avait fait grincer des dents : si cela n'avait tenu qu'à lui, les six
bourgeois auraient été pendus haut et court et le reste des Calaisiens passés
par le fil de l'épée ! Drake ne lui aurait pas donné son chien à garder.


Mais il était devenu
dur, incapable de pitié.


— Je ne puis te venir en aide. Tu ne représentes rien pour
moi, Raven de Klyme. Notre amitié est morte le jour où tu m'as trahi. Je t'ai
confié un secret et tu t'es empressée de le répéter à ton père. Trouve-toi un
autre champion, milady.


Fâchée de ne pouvoir le rallier à sa cause, Raven faillit
répliquer vertement et se mordit la langue juste à temps.


— Qu'est-ce qui pourrait encore te faire changer d'idée ?
demanda-t-elle sur un ton calme et conciliant.


Il promena sur elle un regard de maquignon, admira
longuement les seins, le ventre et, pour finir, contempla d'un air rêveur
l'endroit où les cuisses se rejoignent. Il avait envie qu'elle souffre autant
qu'elle l'avait fait souffrir.


— Peut-être que
quelques cabrioles dans la litière fraîche que je vois ici...


— Quoi ! s'exclama Raven en l'interrompant, estomaquée par
tant d'impudence. Tu m'outrages ! Je suis une chaste fille et tu me demandes ce
que je ne peux pas donner.


Il sourit d'un air
narquois.


— Je comptais
précisément là-dessus, ma gente demoiselle.


Ensuite, il fit quelque chose qu'il n'aurait jamais dû faire
et qu'il n'aurait jamais fait si Raven de Klyme n'avait pas été aussi
appétissante. Il la prit dans ses bras et l'embrassa de nouveau.


Tout à l'heure, Raven avait réagi comme si elle n'avait
jamais connu la passion. Le baiser qu'elle s'était laissé voler avait été trop
sage. Il voulait goûter toutes les saveurs de son adorable bouche, il voulait
lui caresser les seins et l'entendre haleter de désir.


Lorsqu'il s'empara de ses lèvres, elle laissa échapper une
petite plainte de protestation mais il passa outre, l'embrassant avec encore
plus de fougue, la forçant, avec la pointe de sa langue, à desserrer les dents,
pour mieux lui dévorer la bouche. Dans le même temps, sa paume se posa sur un
sein rond et ferme. Ce n'était pas encore assez. Il lui suçota la langue. Elle
poussa un soupir quand il trouva le mamelon et se mit à le titiller. Il le
sentit durcir entre ses doigts.


Puis il glissa son genou entre les jambes. Elle ne protesta
plus, ne soupira plus. Au
contraire,
elle poussa même un petit cri de volupté lorsqu'il lui frictionna doucement
l'entrejambe avec sa cuisse. Il comprit qu'elle était à sa merci et il l'aurait
peut-être renversée dans la paille si une voix n'était venue les interrompre.


 — Raven, es-tu là?


Drake commença par
s'écarter mais, comme Raven  flageolait
sur ses jambes, il se hâta de la prendre de nouveau dans ses bras pour
l'empêcher de tomber et la soutint le temps qu'elle se ressaisisse.


— Raven ? Répéta la
voix. Ta servante m'a dit que tu n'étais pas retournée dans ta chambre.


— Waldo,
articula-t-elle dans un souffle.


Drake la libéra
lorsqu'il vit Waldo marcher vers eux d'un pas droit. Il s'éclairait avec une torche. C’aurait
été vain de songer à s'enfuir car il les avait déjà repérés.


Sitôt qu'il les eut
rejoints, Waldo saisit Raven par le bras et la fit passer derrière lui.


— Par le diable ! S’exclama-t-il.
Que fais-tu ici avec lui
? Tu
n'as pas honte ? Je devrais te corriger !


— Je n'ai rien fait de
mal, protesta Raven avec ardeur. Il faisait trop chaud dans la grande salle. J'étais
sur le point de me sentir mal. Alors, j'ai décidé de prendre l'air avant de
retourner dans mes appartements.


— Et le hasard a
voulu que tu rencontres messire Bâtard ? rétorqua Waldo, toujours prompt à
l'insulte.


Drake fut tenté de
dégainer son épée mais il se ravisa. Tuer Waldo dans les écuries ne lui
rapporterait pas un liard. Il valait mieux attendre d'être en face de lui dans
la lice pour le traiter comme il le méritait.


— Retourne dans ta
chambre, Raven, ordonna Waldo. Tu t'expliqueras plus tard. Tu auras beaucoup de
choses à te faire pardonner, ma mie. Mais, pour l'heure, je n'ai pas le temps
de m'occuper de toi. Le tournoi commence demain matin à 9 heures et je dois
économiser mes forces.


Raven tourna les talons
et s'éloigna. Avant de sortir de l'écurie, elle lança un dernier regard à Drake
par-dessus son épaule. Un regard où se lisait tout le désespoir du monde.


— Ainsi, mon frère,
c'est plus fort que toi, reprit Waldo, les lèvres aussi frémissantes que les
babines d'un chien enragé. Il faut toujours que tu convoites ce qui
m'appartient. Autrefois Daria et aujourd'hui Raven. Déjà à l'époque où père m'a
fiancé à Daria, c'est Raven que je voulais. Raven a un tempérament de feu,
comme tu l'as sans doute remarqué, et j'ai hâte de la dresser. J'ai attendu
longtemps pour l'avoir, continua-t-il. Sans parler des sommes folles que j'ai
dépensées en pots-de-vin! Elle est à moi. Elle sera le plus beau fleuron de ma
couronne comtale. Essaie de me la prendre et je te jure qu'il t'en cuira.


Daria a rudement bien fait de mourir, n'est-ce pas ? Cela
t'a permis de demander la main de Raven.


— Oui, elle a rudement bien fait, répéta Waldo. Tout cela
est légal, Drake. Le pape lui-même m'a donné licence d'épouser Raven.


— Tous mes vœux de bonheur, lança Drake d'un ton narquois.


Dans son for intérieur, il n'était pas aussi détaché qu'il
essayait de le paraître, loin de là. Raven était devenue une femme
extraordinairement belle. Comment la côtoyer sans la désirer ? Elle semblait
dotée de tous les charmes. Innocente et ardente à la fois, elle avait de quoi
affoler plus d'un homme.


Mais était-elle vraiment aussi innocente qu'elle en avait
l'air ?


— Raven et moi ne faisions que parler du bon vieux
temps, dit Drake.


— Ne t'approche plus d'elle, mon frère. Tu n'as pas eu Daria
et tu n'auras pas non plus Raven. Il faut te faire une raison: son pucelage est
pour moi.


Waldo recula vers la
sortie.


— Oh, il me vient une idée ! dit-il subitement. Je vais
te faire porter une bouteille de bon vin.


Il sourit et ajouta sur
un ton mielleux :


— En gage de fraternité,
tu comprends ?


Drake mit un point d'honneur à ne pas lui rendre sen
sourire.


— Je comprends tout à fait, mon cher frère, répondit-il en
le regardant s'en aller.


Drake remarqua quelque
chose sur le sol et se baissa pour le ramasser. C'était le voile de Raven,
celui qui était tombé quand il l'avait prise dans ses bras. En souriant, Drake
le fourra sous son pourpoint.


Lorsqu'il revint au
campement, il trouva son écuyer qui l'attendait. Le garçon était assis sur la
couchette, polissant l'armure et le casque de Drake à la lueur d'une bougie. Il
se leva d'un bond lorsque Drake entra dans le pavillon.


— Tout est en ordre,
messire, annonça-t-il. Votre armure brille comme de l'or et vos armes sont bien
fourbies. Y a-t-il quelque chose d'autre pour votre service ?


— Non, Evan. Tu peux
rejoindre ta couche.


En quittant la tente,
Evan buta contre le musculeux poitrail de messire John de Marlow.


— Monseigneur Drake
est-il là? demanda John. 


— Oui, messire John, il
vient juste de revenir.


John laissa partir Evan,
écarta le rideau qui bouchait l'ouverture et entra. Drake l'accueillit
aimablement.


— Je vois que tu as
quitté le banquet avant d'être fin soûl, lui dit-il pour le taquiner.


— Tout comme toi.
Je dois jouter demain matin. Ce serait sot de boire à tire-larigot la veille
d'un tournoi. Sans compter que messire Duff nous a servi une bière infecte. Il
doit garder la bonne pour lui.


Drake entendit des pas
devant l'entrée du pavillon.


— Qui va là ?
demanda-t-il d'une voix ferme, la main sur la poignée de son épée.


-- Un envoyé de messire
Waldo, monseigneur. Je vous apporte de sa part une carafe de son meilleur vin
pour vous aider à trouver le sommeil.


— Ai-je bien entendu ?
s'exclama John de Marlow en prenant une mine gourmande. Il a parlé de vin ! Je
t'en conjure, Drake, ne le laisse pas moisir dehors avec son précieux fardeau.


D'ordinaire, Waldo
n'était pas si prévenant. Drake se demanda ce qu'il tramait.


— C'est bon, qu'il
entre ! Bougonna-t-il.


L'homme d'armes entra.
Il portait, par-dessus sa cotte de mailles, une tunique à carreaux bleus et
jaunes, les couleurs des comtes de Lleyn depuis toujours. Après avoir salué les
deux seigneurs présents, il déposa la carafe sur la table.


— Messire Waldo prie le
Chevalier Noir d'accepter ce vin en gage de fraternelle affection, récita le
soldat. Drake regarda la carafe d'un œil soupçonneux.


— C'est du vin
français, ajouta l'homme. Du vin de Guyenne. Il n'y en a pas de meilleur dans
le cellier du château.


— À la bonne heure !
s'exclama John de Marlow, qui n'avait aucune raison d'éprouver les mêmes
réticences que Drake. Le vin de Guyenne est une rareté. Sors les gobelets, mon ami, nous
allons boire à nos futurs succès.


Le soldat fit mine de
s'en aller mais Drake l'arrêta.


— Toi, attends ! ordonna-t-il d'une voix qui claqua comme un
fouet. Comment t'appelles-tu ?


— Gareth.


— Tu es au service de Waldo depuis longtemps, Gareth ?


— Depuis qu'il est comte. J'ai combattu sous ses ordres
en France comme valet d'armes.


— Waldo doit avoir
confiance en toi ?


Le gaillard bomba le
torse.


— Autant qu'en lui-même,
monseigneur.


— Alors, tu vas boire
avec nous.


John ouvrit des yeux
ronds.


— Allons, Drake, protesta-t-il, ce serait du gâchis. Ce
goujat préfère sans doute la bière.


— C'est tout à fait
vrai, messire, dit Gareth avec jovialité. Je vous en prie, ce vin est pour
vous, profitez-en bien.


— J'insiste, dit Drake.


Pardieu, Drake,
qu'est-ce qui te prend ? s'exclama John.


— Il y a des gobelets dans mon bagage, dit Drake. S'il
te plaît, John, sors-en trois.


John ne comprenait toujours pas pourquoi Drake insistait
tellement pour partager de l'excellent vin de Guyenne avec ce soudard, mais il
obéit malgré tout. Il sortit trois gobelets d'étain et les posa sur la table à
côté de la carafe. Sur un signe de Drake, il emplit les trois gobelets. Puis,
il en choisit un et le porta à ses lèvres.


— Non, John, ne bois
pas, dit Drake.


À son tour, il prit un gobelet de vin, l'approcha de ses
narines et le huma.


— Enfin, pas tout de
suite, ajouta-t-il. Gareth va boire en premier.


Il tendit le gobelet à Gareth et observa sa réaction. Comme
il l'avait un peu prévu, Gareth ouvrit des yeux horrifiés.


— Goûte-moi ça, mon brave, proposa Drake en souriant. Tu ne
dois avoir souvent l'occasion de boire du bon vin français.


— As-tu perdu l'esprit ?
dit John.


— Bois, Gareth ! ordonna Drake, sans faire le moindre cas de
la protestation de John.


— Non ! s'écria Gareth.
C'est impossible !


Il renversa le vin sur le sol, tourna le dos et s'en alla
aussi vite que s'il avait eu des ailes aux talons. Du coup, John considéra son
gobelet avec perplexité.


— Mais, enfin, que se
passe-t-il ?


— Ne bois pas ce vin, John, dit Drake. Il est empoisonné.


John frémit et reposa délicatement son gobelet sur la table.


— Morbleu, Drake,
en es-tu sûr ?


— Non, mais tu as vu comment le messager de Waldo s'est
comporté quand je lui ai demandé de boire en premier ? Tu peux le goûter si tu
veux mais je ne te le conseille pas.


— Je ne vais pas m'y risquer, dit John. J'aime mieux te
croire sur parole. Qu'est-ce qui t'a rendu méfiant ?


— Je connais Waldo, il ne fait rien sans motif. Il m'a
toujours haï. Pourquoi, d'un seul coup, me ferait-il parvenir une carafe de son
meilleur vin? J'ai tout de suite soupçonné une perfidie. Peut-être que ce vin
nous aurait seulement mis hors d'état de prendre part au tournoi de demain,
mais je pense plutôt qu'il nous aurait tués.


John frémit de nouveau.


— Waldo, t'empoisonner? Mais quel intérêt trouverait-il à ta
mort ? C'est lui qui est comte de Lleyn, pas toi. Il est clair pour tout le
monde que c'est lui l'héritier de monseigneur Basil et que tu es...


— Un bâtard, dit Drake, achevant la phrase que John avait
laissée en suspens. Écoute-moi bien, John: un jour, j'établirai que c'est moi
l'héritier légitime du comté de Lleyn. Il en existe une preuve, j'en suis persuadé.
Ma grand-mère Nola m'a dit qu'il faudrait qu'un jour je connaisse la vérité et
que, le moment vertu, elle m'aiderait à la découvrir.


— Ta grand-mère est une
femme d'une grande sagesse, dit John.


— Oui, et puis, malgré son âge, elle a toujours bon pied bon
œil... et une excellente mémoire. À une certaine époque, j'ai craint que Waldo
ne s'en prenne à elle. Mais il n'y avait que lord Nyle et mon père qui savaient
où elle était et ils sont morts tous les deux.


John regarda fixement la carafe et demanda ce qu'ils
allaient faire de ce vin. Drake le versa dans la terre derrière le pavillon et
il réveilla son écuyer.


— Que puis-je faire pour
votre service, monseigneur ? Drake lui tendit la carafe.


— J’ai une course pour toi, mon garçon. Porte ceci à messire
Waldo. Dis-lui que son vin était un vrai nectar et que je lui suis infiniment
reconnaissant de son geste attentionné... Tu sauras f en souvenir ?


— « Vrai nectar. », « infiniment reconnaissant de son geste
attentionné », répéta le garçon d'une voix monocorde. C'est entendu,
monseigneur.


— Et tu ne donnes cette carafe à personne d'autre que messire
Waldo. Tu la lui remets en main propre. S'il le faut, tu insistes, c'est bien
compris ?


— Oui, monseigneur, vous
pouvez compter sur moi ! répondit Evan avant de décamper.


John de Marlow rit
doucement.


— J'ai dans l'idée que
messire Waldo va être surpris de te voir en pleine forme demain matin, dit-il.


— Je le crois aussi, mon
cher John. Je le crois aussi.


John s'en alla et Drake retourna dans son pavillon. Il repensa
à Raven et à tout ce qui s'était passé ce soir. Elle n'avait cessé de le
surprendre, autant avec ses pathétiques appels au secours qu'avec ses doux
baisers et ses élans passionnés. Il avait voulu lui jouer une mauvaise farce en
l'embrassant. Mais, au lieu de manifester son dédain, il s'était enflammé de
désir et il avait failli la culbuter dans la paille, la trousser et la prendre.


Sacrebleu ! Que lui arrivait-il? Raven était précisément
le genre de créature dont il avait appris à se méfier : perfide et belle en
même temps. Une diablesse comme Raven de Klyme ne méritait pas mieux qu'un
démon comme Waldo de Lleyn. Drake n'oubliait pas que c'était à cause de Raven
qu'il avait été empêché d'épouser Daria. Même s'il ne pouvait pas savoir ce qui
se serait passé ensuite, il était au moins certain d'une chose : que Daria
serait encore en vie. Mais Raven les avait dénoncés à son père et l'histoire
avait changé de cours.


Il dormit mal cette nuit-là car une sublime créature aux
yeux verts et aux tresses auburn ne cessa de hanter ses rêves.


Raven était assise sur le rebord de la fenêtre, tout
habillée et pas fatiguée du tout. Depuis sa chambre au sommet du donjon, elle
pouvait voir la myriade de pavillons érigés de l'autre côté des remparts. Elle
savait exactement où se trouvaient Drake et sa suite car elle était montée sur
le chemin de ronde dans l'après-midi et elle avait demandé à l'une des
sentinelles de lui montrer le campement du Chevalier Noir. Elle avait reconnu
la tente de Drake à la bannière noire ornée d'un dragon rouge qui flottait
au-dessus.


Raven poussa un soupir navré. Drake lui avait infligé la
pire humiliation de sa vie en la repoussant. Elle porta la main à ses lèvres,
qui picotaient encore d'avoir été goulûment embrassées. Et son corps ! Oh,
c'était comme si elle venait de découvrir soudain, à vingt-quatre ans, qu'elle
était faite de chair et de sang. Et elle n'aurait jamais cru que le corps d'un
homme puisse être aussi ferme. Que Dieu la damne mais elle aurait été capable
d'embrasser Drake jusqu'à la fin des temps.


Perdue dans ses rêveries, Raven sursauta lorsque Thelma fit
irruption dans sa chambre avec Waldo sur ses talons.


— Je lui ai dit que vous dormiez, maîtresse, et que ce
n'était pas convenable d'entrer dans votre chambre sans se faire annoncer mais
il n'a rien voulu écouter.


— Toi, la souillon, dehors ! hurla Waldo. Et referme la
porte derrière toi !


Thelma lança à Raven un regard d'excuse et s'empressa de
filer. Raven se prépara à affronter la colère de Waldo. Elle n'eut pas
longtemps à attendre.


— Ta conduite est inqualifiable, Raven, lui reprocha-t-il
d'une voix grondante. Je ne peux pas tolérer que ma femme se mette dans des
situations compromettantes.


— Je ne suis pas encore ta femme, répondit Raven sur un ton
raisonnable. Et la situation n'avait rien de compromettant. Drake et moi, nous
ne faisions rien de pire que d'évoquer de vieux souvenirs.


— Je ne suis pas idiot, Raven. Je sais que Drake t'a
embrassée. Regarde-toi ! Tes lèvres sont gonflées et tu es toute rouge.


Il avança vers elle, l'air menaçant. Elle battit en retraite
jusqu'à ce qu'elle se retrouve adossée au mur.


— Ça ne va pas se passer comme ça, éructa-t-il en séparant
bien les mots.


— Tu m'accuses à tort, protesta Raven. Tu crois que je ne
sais pas que tu as couché avec l'une des servantes la nuit dernière ?


— Quand bien même ce serait vrai, cela ne te regarde pas !
Écoute-moi bien, Raven de Klyme, il y a longtemps que j'ai envie de toi. Tu
m'obsèdes depuis l'époque où tu n'étais encore qu'une insupportable gamine avec
une tignasse rouquine. J'ai patiemment attendu mon heure. Sous peu de jours, tu
seras ma femme. Tu gouverneras ma maison et tu porteras mes enfants. Mais, si
belle sois-tu, n'oublie jamais que je suis ton seigneur et maître.


— Tais-toi, tu me soulèves le cœur ! s'écria Raven. Je n'ai
nulle envie d'être ta femme et je n'ai nulle envie d'être la mère de tes
enfants.


Waldo la saisit par la collerette de sa robe et l'attira
vers lui.


— Ne t'avise plus jamais de me parler comme ça! dit-il d'un
ton menaçant. Lorsque tu seras ma femme, je t'apprendrai l'obéissance. Tu as eu
trop de liberté étant fille. La plupart des femmes de ton âge sont mariées
depuis longtemps et ont donné une descendance à leur époux.


— Laisse-moi ! ordonna Raven en essayant de lui faire lâcher
prise.


— Jamais de la vie ! Tu es mienne, Raven. Les voies du
Seigneur sont impénétrables, dit-on. Si Dieu n'avait pas voulu que tu
m'appartiennes, il n'aurait pas rappelé à lui Daria et puis Aric. Comme j'ai
hâte d'être au soir de nos noces pour enfin prendre ton pucelage.


Joignant le geste à la parole, il colla son ventre contre
celui de Raven et remua le bassin d'avant en arrière de façon obscène. En même
temps, il l'embrassa. Ou plutôt, sa bouche se posa sur celle de Raven avec la
délicatesse d'un épervier qui s'abat sur une colombe. Il ne réussit qu'à lui
faire mal, redoublant son désir d'échapper à ce mariage.


Elle devait absolument convaincre Drake de l’aider. Il
existait sans doute un moyen de le faire revenir sur son refus.


S'armant de courage, Raven plia une jambe. Elle avait prévu
de repousser Waldo avec son genou. Mais elle atteignit l'entrejambe. Il poussa
un cri de douleur et répliqua par un coup de poing au jugé. Elle le reçut au
milieu de la joue. Sous la violence du choc, elle fit un quart de tour et tomba
par terre.


Waldo, pendant ce temps-là, était plié en deux, le souffle
coupé, le visage écarlate, les yeux brillants de larmes.


Raven le regarda avec stupeur. Son petit mouvement de
rébellion venait de lui apprendre quelque chose d'utile et qu'elle n'oublierait
pas de sitôt, à savoir que les hommes avaient tendance à prendre pour leur
point fort ce qui était précisément leur point faible.


Le curé du village dit une messe le lendemain matin. La
célébration eut lieu dans un champ car ni la chapelle du château ni l'église du
village n'étaient assez grandes pour accueillir un tel concours de seigneurs,
de chevaliers et d'écuyers.


Ensuite, Drake retourna à son pavillon afin de se préparer
pour le tournoi qui devait bientôt commencer. Avec l'aide de son écuyer, il
s'équipa. Son armement consistait en une lance et une épée. Mais il n'était pas
question de combattre à fer émoulu : le fer de la lance et la lame de l'épée
étaient garnis d'un anneau de fer appelé frette. Les armes rendues moins
dangereuses par ce moyen étaient dites courtoises. Un épais bouclier de
bois doublé de cuir devait suffire à encaisser les coups. L'armure de Drake
était noire, ainsi que son casque et son panache. Par-dessus son armure, il
portait une tunique à ses couleurs : noire, ornée d'un dragon rouge. Lorsque le
héraut d'armes demanda aux jouteurs de se tenir prêts, Drake monta sur son
destrier, tout harnaché et caparaçonné de noir, chevaucha jusqu'à la lice et
attendit son tour.


Raven était assise à la place d'honneur dans la tribune, au
milieu d'autres grandes dames. Elle portait une robe de velours pourpre bordée
d'hermine. Cette couleur aurait dû jurer avec sa chevelure flamboyante mais ce n'était pas le cas. Raven n'en
paraissait que plus magnifique. Elle ne portait pas de ces hennins à la
nouvelle mode
mais
une résille de perles dans ses cheveux et un voile qui lui couvrait presque
tout le visage.


Waldo chevaucha jusqu'à
la tribune et abaissa sa lance devant Raven en signe d'allégeance. Elle tira un
ruban de sa manche et le noua au bout de la lance. Waldo porta la main à son cœur, fit
demi-tour et éperonna son cheval. Drake,
qui n'avait rien perdu de ce manège, sourit en pensant au voile de Raven qu'il
avait ramassé hier dans les écuries et qu'il portait sur lui.


Alors qu'il s'en allait
prendre place au bout de la lice, Waldo croisa le regard de Drake. Drake se
doutait bien que son frère ne s'attendait pas à le voir ce matin aussi fringant.
D'ailleurs, Waldo resta bouche bée et pâlit. Drake le salua avec désinvolture.


Un court instant plus
tard, deux chevaliers entrèrent en lice et prirent place chacun à un bout de la
barrière. Sur un signe du héraut d'armes, ils foncèrent l'un vers l'autre,
lance en avant.


Le chevalier que Drake
encourageait, messire William de Dorset, reçut un coup terrible au milieu de
son écu. En même temps, il atteignit son adversaire en pleine visière. Les deux
cavaliers vidèrent les étriers, se relevèrent, sortirent leurs épées et
continuèrent le combat à pied. Messire William gagna haut la main. Sa victoire fut
saluée par des hourras.


Les joutes se
succédèrent. Messire John de Marlow fut le suivant. Drake eut la joie de le
voir désarçonner facilement son adversaire. Messire Richard, un autre chevalier
de son contingent, fut le suivant à entrer en lice et gagna.


Ensuite vint le tour de
Drake. Il rabattit sa visière et se mit en place. Lorsque le héraut d'armes
donna le signal, Drake fonça sur son adversaire et lui fit vider les étriers.
Le vaincu s'assomma en tombant. Ses écuyers se précipitèrent, le couchèrent sur
une civière et l'emportèrent en dehors de la lice.


Drake jouta encore trois fois ce jour-là. Un chevalier
marquait des points quand il faisait tomber un adversaire, quand il lui
touchait le heaume ou quand il rompait une lance contre son écu. À la fin de la
journée, Drake et Waldo avaient engrangé beaucoup plus de points que les autres
jouteurs. Ils devinrent, dès lors, les deux favoris pour la victoire. Comme il
ne pouvait y avoir qu'un seul vainqueur, tout le monde comprit que
l'affrontement entre le Chevalier Noir et Waldo de Lleyn serait le temps fort
du tournoi.
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Qui a lancé au poing,
tout lui vient à point.


 


Au banquet, ce soir-là, il y eut du vacarme. Les chevaliers
qui avaient gagné célébrèrent bruyamment leur victoire et ceux qui avaient été
désarçonnés protestèrent à cor et à cri contre l'énormité du tribut à payer.
Selon la coutume, les vainqueurs faisaient payer l'amende aux battus et
s'appropriaient leurs chevaux, armures et armes. Ainsi, de tournoi en tournoi,
les chevaliers les plus doués gagnaient de riches butins tandis que les
perdants rentraient chez eux saignés aux quatre veines.


Drake s'était acquis gloire et fortune en participant à des
tournois aux quatre coins de l'Angleterre. Après celui-ci, il aurait les moyens
de restaurer Windhurst, sa forteresse décatie, là-bas, dans les landes du
Wessex, et d'engager des mercenaires pour la garder.


Les conversations s'interrompirent lorsque Drake entra dans
la grande salle à pas lents. Tout de noir vêtu, il ressemblait à un oiseau de
proie au milieu d'une volée de paons multicolores. Et Waldo était le plus
bariolé de tous. Son pourpoint ocre chargé de broderies jurait pénilement avec
son teint rouge brique, et ses chausses à raies jaunes et bleues ne faisaient
rien pour affiner sa silhouette courtaude.


Au lieu de s'asseoir à sa place, Drake se dirigea vers la
table d'honneur, s'arrêtant au passage pour remercier les chevaliers qui le
complimentaient. Arrivé à destination, il gratifia son demi-frère d'un sourire
moqueur.


— Tu étais très impressionnant, Drake, lui dit Duff en guise
de bienvenue. Tu n'es plus du tout le galopin que Waldo et moi avions...


Il s'interrompit et
baissa les yeux, l'air embarrassé.


— Que vous vous plaisiez à traiter de messire Bâtard ?
suggéra Drake. C'est ma foi vrai.


— Tu as vraiment été
magnifique, Drake, lui dit Raven.


— Tu es trop aimable,
milady, répondit Drake.


Autant le compliment de Raven avait été chaleureux, autant
la repartie de Drake avait été glaciale. Il n'osait trop la regarder, même si
elle était spécialement adorable ce soir dans sa robe de velours vert foncé. Il
ne voulait pas se laisser distraire. Depuis deux jours, il pensait un peu trop
à elle.


— Tu as l'air en pleine forme malgré les fatigues de la
journée, lui dit Waldo.


Drake comprit sans peine
de quoi il voulait parler.


— Oui, j'ai eu de la chance. Aucun de mes adversaires ne m'a
fait vider les arçons. Et je n'ai pas une égratignure. Garde tes compliments
pour des gens qui sont capables de les apprécier, mon cher frère. À propos, le
vin que tu m'as envoyé hier était délicieux. Messire John et moi, nous nous
sommes régalés.


Waldo encaissa sans broncher l'allusion au vin empoisonné.


— Puisque tu l'as trouvé bon, dit-il, je t'en ferai
porter un pot tout à l'heure.


— Non, ne te dorme pas
cette peine, surtout pas !


Le refus de Drake contenait une subtile menace que Waldo,
apparemment, perçut fort bien car il détourna les yeux.


— Il faut que j'aie l'esprit clair, demain, tu comprends ?
ajouta Drake.


— Je ne savais pas que tu avais fait porter du vin à
Drake, dit Duff. J'espère que tu as choisi une bouteille de notre excellent vin
de Guyenne.


— Il était un peu râpeux pour mon goût, dit Drake sur
un ton plein de sous-entendus.


Puis, il se tourna vers
Raven et fit un simulacre de révérence avant d'aller s'asseoir au milieu de ses
hommes.


— Quel salaud, maugréa
Waldo lorsque Drake fut hors de portée de voix.


— Sachant ce que tu
penses de Drake, dit Raven, j'ai du mal à comprendre que tu lui aies offert du
vin.


— Ma foi, oui, approuva
Duff. Cela ne te ressemble pas, Waldo.


— Effectivement, cela ne
te ressemble pas, répéta Raven en écho.


Au même moment, un
soupçon lui traversa l'esprit. Un soupçon terrible, difficile à justifier...
mais impossible à écarter tout à fait.


-- Il faut reconnaître
que Drake sans Nom a fait beaucoup de chemin en douze ans, murmura Duff. C'est
quelqu'un aujourd'hui. Le Chevalier Noir! Qui aurait prédit une chose pareille
? C'est probablement lui qui sera déclaré vainqueur du tournoi et la récompense
tombera dans son escarcelle.


— Je ferai tout pour
empêcher que cela n'arrive, dit Waldo d'un ton rageur.


Cela ne fit que
renforcer les soupçons de Raven. Elle savait que Waldo agissait toujours par
intérêt. Oubliant toute prudence, elle dit :


— Je te connais, mon
cher seigneur. Quelle sorte de poison avais-tu versé dans le vin que tu as fait
porter à Drake?


Waldo lui lança un
regard malveillant


— Il n'y avait pas de
poison dans le vin. Ne viens-tu pas de le voir de près ? Est-ce que mon frère
t'a semblé malade ?


Raven baissa les yeux.
Waldo n'avait pas l'air de quelqu'un qui proteste de bonne foi. Elle avait soif
mais, en signe de défiance, au lieu de boire dans la même coupe que lui, comme
c'était la coutume, elle s'en fit apporter une autre, qu'elle vida d'un trait.
Waldo, mécontent, grogna, mais Raven ne fit pas attention à lui.


Pendant le repas, Raven se surprit plus d'une fois à
observer Drake. Il avait l'air de prendre du bon temps. Les attractions se
succédaient aussi vite que les mets. Après les jongleurs vinrent les acrobates
et, après les acrobates, un trouvère, qui célébra dans un chant les hauts faits
du Chevalier Noir - de quoi réjouir Raven et horripiler Waldo.


Lorsque, la bière aidant, les hommes se mirent à parler de
plus en plus fort, avec des voix de plus en plus rauques, pour dire des choses
de plus en plus grossières, Raven alla se coucher. Elle aurait voulu parler
avec Drake, le mettre en garde contre les vils procédés de Waldo, mais elle ne
voyait pas comment faire. Finalement, elle se dit que Drake devait savoir à
quoi s'en tenir avec Waldo. Mais, ô, comme elle avait envie de le revoir ! Elle
aurait été prête à tout pour échapper à cet abominable mariage - au besoin se
donner à lui, si cela pouvait suffire à l'amadouer.


Tout n'était pas perdu. Elle avait encore un peu de temps devant
elle. Demain, elle essaierait encore d'obtenir l'aide de Drake. Car il était sa
seule planche de salut.


Si seulement le Chevalier Noir avait gardé quelque chose du
Drake qu'elle avait connu! Songea-t-elle tristement. Mais non ! Il était devenu
un rude guerrier au cœur sec, sans une once de compassion, sans charité non
plus. Son amour pour Daria lui avait fait dépenser toute sa tendresse en pure
perte. Aujourd'hui, il avait l'âme d'une bête de proie, pétrie d'orgueil et de
rapacité.


« Que pourrais-je faire pour le persuader de m'aider, se
demanda Raven, alors que la chose qui n'a pas changé pendant toutes ces années,
c'est la haine que je lui inspire ? »


Le tournoi recommença le
lendemain après la messe. Il faisait beau et chaud, ce que tout le monde considéra
comme de bon augure. Drake entra en lice vers midi. Dès le premier assaut, il
transperça l'écu de son adversaire, qui fut désarçonné. Le combat continua à
pied. Les deux chevaliers tirèrent l'épée. Le duel, là encore, fut bref. Drake
frappait de taille et d'estoc avec une vigueur extraordinaire. Son adversaire
reçut un coup sur le sommet du crâne. La lame lui glissa sur le casque et
s'abattit, avec une violence à peine moindre, sur son épaule. De saisissement,
il lâcha son épée et son sort fut scellé. Il y perdit son cheval, son armure et
ses armes, qui allèrent s'ajouter au grand nombre de trophées que Drake avait
déjà remportés et qu'il entendait bien restituer à leurs propriétaires contre
monnaie sonnante et trébuchante.


La journée passa. Le soir venu, Drake se retrouva fatigué
mais content de lui. Il avait remporté toutes les joutes auxquelles il avait
pris part et il s'était enrichi considérablement.


Drake ne resta que peu de temps au banquet ce soir-là. Au
cours du repas, il ne cessa d'observer Raven. Il fut bien obligé de remarquer
sa tristesse. Elle n'avait pas l'air de se plaire à côté de Waldo. Chaque fois
qu'il se penchait vers elle, immanquablement elle avait un mouvement de recul.
S'il mettait devant elle un bon morceau, elle n'y touchait pas. Drake faillit
éclater de rire lorsque Raven refusa de boire dans la même coupe que Waldo.


Il avait beau ne pas aimer Raven, il ne pouvait s'empêcher
de l'admirer. Elle avait du cran. Peut-être un peu trop pour son bien,
songea-t-il. Si elle continuait de défier Waldo, elle risquait de s'en
repentir. Drake savait que Waldo était un scélérat et qu'il ne permettrait
jamais que sa femme lui tienne la dragée haute. L’espace d'un instant, il fut
tenté de la plaindre. Mais, à quoi bon? Cela ne sert à rien de compatir avec
les gens lorsque l'on n'a pas l'intention de les aider.


Raven quitta le banquet de très bonne heure. Drake, peu de
temps après, sortit de la grande salle sans se faire remarquer. Il avait donné
quartier libre à son écuyer, et ses hommes ne semblaient pas prêts à aller se
coucher.


Lorsqu'il eut regagné son pavillon, il ne prit même pas la
peine d'allumer une chandelle. Il se déshabilla dans l'obscurité et se coucha.
Il était épuisé, il avait mal partout car les joutes avaient été rudes. Et la journée
du lendemain promettait d'être plus éprouvante encore. Il s'endormit presque
tout de suite.


Quelques minutes plus tard, son sixième sens le prévint
d'une menace et il se réveilla en sursaut. L'intérieur de la tente était
obscur. Il se força à continuer de respirer lentement comme un dormeur. Il ne
pouvait rien voir mais il sentit une présence étrangère. Quelqu'un était penché
au-dessus de lui.


Il fallait réagir vite car Waldo était tout à fait capable
de lui avoir envoyé un assassin. Drake se saisit du coutelas caché sous son
oreiller et, repoussant la couverture, se jeta sur l'intrus, qui tomba à la
renverse en poussant un cri aigu. Déjà, Drake levait son coutelas, armait son
coup. Mais quelque chose l'arrêta au milieu de son geste. Il venait de s'apercevoir
que son adversaire appartenait au beau sexe. C'était des seins de femme qui
s'écrasaient contre sa poitrine ; c'était des courbes féminines qu'il enserrait
entre ses cuisses musculeuses. Il se mit à ricaner.


— C'est digne de Waldo d'envoyer une donzelle pour
accomplir la sale besogne, murmura-t-il à l'oreille de sa captive.


Elle essaya de parler mais il la bâillonna d'une main tandis
que, de l'autre, il la fouillait, à la recherche d'une arme.


— Quoi ? Pas de dague ? Pas de coutille ? Tu n'espérais
quand même pas me tuer à mains nues ?


La femme secoua la tête et grogna mais Drake continua de lui
appuyer sur la bouche.


— Oh, tu as de jolies formes, lui dit-il en continuant
de la palper. Tu dois être une des putains de Waldo.


Elle essaya de le mordre mais, comme il s'attendait à ce
vilain tour, il esquiva.


— Cette fois, je m'en vais accepter de bon cœur le
présent que mon cher frère m'envoie. Tu ne peux pas être plus nocive que son
vin.


Lorsqu'elle se rendit compte qu'il était en train de lui
retrousser ses jupes, elle se débattit de toutes ses forces, mais elle fut
incapable d'empêcher qu'il ne lui mette la main entre les jambes.


— Tu es exquise, murmura-t-il. Ce n'est vraiment pas la peine de te voir pour
t'apprécier. Mes doigts me disent tout ce que j'ai besoin de savoir.


Raven fut prise de
panique lorsqu'elle se rendit compte que Drake était en train de la trousser et de lui
glisser une
main
entre les cuisses.


Et, pour autant qu'elle
puisse en juger, il était entièrement nu!


Elle avait quitté le château en catimini pour implorer une
dernière fois l'aide de Drake. Le croyant endormi, elle s'était penchée. Ce qui
était une grave erreur, ainsi qu'elle avait pu s'en rendre compte lorsqu'il lui
avait sauté dessus sans crier gare.


Rendre visite au Chevalier Noir à l'improviste et en pleine
nuit, ce n'était pas une bonne idée. Elle aurait été la première à en convenir
Mais elle était désemparée. Le tournoi devait s'achever le lendemain et son
mariage était prévu pour le surlendemain. Elle craignait que Drake ne s'en
aille aussitôt après la dernière joute, c'est pourquoi elle s'était faufilée
jusqu'à son pavillon. Et maintenant, elle était sur le point de se faire
violer.


Il lui écarta les jambes et s'installa sur elle, l'écrasant
sous son poids. Faute de pouvoir crier, elle poussa un grognement. Il la
prenait pour une traînée envoyée par Waldo pour lui nuire. Son seul moyen
d'échapper au viol, c'était de lui faire savoir qui elle était.


Lorsqu'elle sentit que le membre viril de Drake était en
train de frayer un chemin dans sa toison, elle essaya de nouveau de le mordre.
Cette fois, les dieux furent avec elle car elle réussit à lui plonger deux
canines dans la partie charnue à la base du pouce. Il ôta sa main juste assez
longtemps pour qu'elle puisse crier son nom. Elle le sentit tressaillir.


— Raven ? s'écria-t-il en se redressant un peu.
Pardieu! Ce n'est quand même pas Waldo qui t'envoie !


— Bien sûr que non !


Elle essaya de le repousser mais il était aussi inébranlable
qu'une montagne.


— Que viens-tu faire ici
? demanda-t-il durement.


— Implorer ton aide une dernière fois. Je ne peux pas
me résigner à ce mariage.


— Es-tu folle, milady ? Waldo te fera écorcher vive si
jamais il apprend que tu es venue me rejoindre nuitamment dans ma tente.


— As-tu l'intention de
le lui dire ? S’enquit-elle. 


— Bien sûr que non !


Drake faillit perdre son sang-froid lorsque Raven bougea
sous lui. Il poussa un grognement. C'était délicieux de la tenir ainsi. Il
n'avait qu'à bouger un peu les hanches pour la pénétrer. Il fut d'abord tenté
de céder à la tentation. Mais la raison finit par l'emporter. Il se rendit
compte que, s'il lui ôtait maintenant sa virginité, il serait obligé de raider,
sous peine d'infamie. Et il n'avait nullement l'intention de se lier les mains.
Alors, quoique à contrecœur il se redressa et s'enroula dans une couverture,
malgré l'obscurité qui le couvrait déjà suffisamment.


— Tu ferais mieux de t'en aller avant que je ne change
d'avis, dit-il d'une voix rauque.


Il entendit que Raven se relevait et rajustait ses
vêtements.


— Oui, je vais m'en aller; dit Raven. Mais, auparavant, il y
a une chose dont je voudrais te parler. Méfie-toi de Waldo. Il est perfide. Je
ne sais pas ce qu'il mijote encore mais je suis presque certain qu'il avait
empoisonné le vin qu'il t'a fait porter. Comme tu n'es pas tombé malade, j'en
déduis que, toi aussi, tu as eu des soupçons.


— Ma foi, je connais bien Waldo, murmura Drake. Ce n'est
d'ailleurs pas la première fois qu'il essaie d'attenter à ma vie. Jadis, alors
que je n'étais toujours que Drake sans Nom, simple écuyer du roi, il m'a envoyé
un assassin à gages. Le soudard a tout avoué avant que je ne lui passe mon épée
à travers le corps. C'est étrange, non ? Pourquoi Waldo tenait-il tant à se
débarrasser de moi ? A ma connaissance, je ne représente aucune menace pour
lui.


— Je ne sais pas si tu représentes une menace pour lui,
répondit Raven, mais une chose est sûre : Waldo te craint. Tout allait très bien tant
qu'il t'a cru mort. Mais, depuis tu as fait ta réapparition en tant que Chevalier
Noir, il a peur.
Je ne
comprends pas pourquoi.


— Je finirai bien par savoir pourquoi Waldo tient tant à me
voir mort, dit Drake sur un ton qui n'augurait rien de bon.


— Je ne te reconnais
plus, Drake, dit Raven. Tu es aigri, revanchard et âpre au gain. Il n'y a plus de
place dans
ton
coeur pour la compassion.


— La vérité, c'est que je n'ai même plus de cœur,
repartit Drake. Trouve quelqu'un d'autre pour tomber dans ton panneau.


— Tu étais mon
dernier espoir, dit Raven dans un sanglot. Je suis perdue.


Il l'entendit s'éloigner et il se retint de lui courir après
pour la prendre dans ses bras et la consoler. Si pathétique soit-elle, il
n'avait pas envie de se mêler de ses affaires. Il ne lui devait rien. Elle
n'était digne ni de son amour ni de sa loyauté. Toutes les filles doivent finir
par se marier et donner une descendance à leur époux. Raven n'avait aucune
raison de se croire différente des autres.


Maintenant, il avait hâte de quitter de maudit château. S'il
avait su que c'était pour assister au mariage de Raven et Waldo, il n'y serait
sûrement jamais revenu. Il avait cru que Raven était depuis longtemps l'épouse
d'Aric de Flint et que Waldo, veuf de Daria, était à Lleyn, remarié et heureux
en ménage.


Après le départ de Raven, Drake se souvint longtemps de ses
sanglots. Une belle fille comme elle, livrée aux grossiers appétits d'un Waldo
- c'était quand même déplaisant à imaginer.


La dernière journée du tournoi commença par une éclatante
sonnerie de trompettes. Après avoir assisté à la messe, Drake retourna au
campement pour se préparer. Son écuyer l'aida à enfiler son pourpoint à armer,
en soie, rembourré d'étoupe de soie, puis sa rutilante armure noire, puis son
heaume. Pour finir, il lui passa son épée et sa lance. Drake avait encore une
chose à faire avant de mettre ses gantelets. Il sortit de son coffre le voile
de Raven et le noua au bout de sa lance. Du coup, lorsque Waldo le vit entrer
dans la lice, il le rejoignit aussitôt.


— Quelle dame t'a honoré
de sa faveur ? demanda-t-il sans préambule, d'un ton plein de hargne.


Drake fit l'innocent.


— De quoi parles-tu ?


-- Tu le sais aussi bien
que moi, répliqua Waldo en montrant le -voile.


— Quoi, tu ne le reconnais pas ? s'exclama Drake en le lui
balançant devant les yeux pour le narguer. Connais-tu beaucoup de dames au
château qui en possèdent d'aussi fins ?


— Des nobles dames, il en est venu de toutes parts pour
assister au tournoi, répliqua Waldo. Il y en a plus d'une qui porte des voiles
comme celui-ci.


— C'est un fait, murmura
Drake d'un air entendu.


-- Veux-tu dire que ce
voile est à Raven ? demanda Waldo entre ses dents serrées. Où l'as-tu eu ?


— Je n'ai jamais dit que
c'était le voile de Raven. 


— Elle te l'a donné.


— Non, elle ne me
l'a pas donné.


Drake cherchait à faire enrager Waldo avec ses réponses
équivoques et il y réussit fort bien. Waldo devint rouge comme une pivoine.


— Il ne peut y
avoir qu'un seul champion, messire Bâtard, dit-il sur un ton de méchante
raillerie. La joute entre nous ne se fera pas avec des armes frettées. Au moment
de m'affronter, viens avec des armes bien acérées et prépare-toi à une effusion
de sang.


Sur ce, il fit pivoter son destrier et s'éloigna, laissant
derrière lui des gens consternés.


— Est-il sérieux, milord
? demanda l'écuyer à mi-voix. Je ne peux pas le croire.


— Crois-le ou non, Evan, mais Waldo parlait sérieusement,
dit Drake.


— Il a l'intention de te tuer, dit messire John, expri-mant
le sentiment général.


— Il ne me tuera pas, je te le promets, affirma Drake. Et je ne le tuerai pas non
plus. Je n'ai pas besoin de cela pour gagner.


Les joutes continuèrent jusqu'à ce qu'il ne reste plus que
deux compétiteurs invaincus : le Chevalier Noir et Waldo de Lleyn. L’assistance
poussa un cri d'effroi en se rendant compte que les lances et les épées
n'étaient pas frettées. Le héraut d'armes s'approcha de Waldo et lui demanda
s'il savait que les armes n'étaient pas courtoises. Waldo fit signe que oui.
Puis, le héraut s'approcha de Drake et lui posa la même question.


— Ce n'est pas moi qui l'ai voulu, expliqua Drake. Je ne fais
qu'accéder à une requête de messire Waldo. Il ne veut pas jouter avec des armes
frettées, je suis obligé de faire comme lui.


Le public donna l'impression de retenir son souffle lorsque
Waldo et Drake allèrent prendre leur place chacun à un bout de la lice. Il
était rare qu'on utilise des armes émoulues lors des tournois, qui ne devaient
être que des simulacres de bataille, où personne ne saignait ni ne mourait.


Le héraut d'armes donna le signal de l'assaut. Drake et
Waldo s'élancèrent au milieu d'une immense clameur. Le choc des lances contre
les écus fit un fracas terrible mais aucun des chevaliers ne fut renversé de
son cheval, Ils galopèrent jusqu'au bout de la barrière, firent demi-tour et se
ruèrent fun sur l'autre de nouveau sans même laisser souffler leurs montures.
Cette fois, la lance de Drake plongea de trois coudées au moins à travers l'écu
de Waldo. Malgré la violence du choc, Waldo aurait peut-être gardé l'équilibre
mais une sangle de sa selle se rompit et c'est ainsi qu'il fut désarçonné.


Drake ne se laissa pas griser par les acclamations du public
car Waldo était peut-être à terre mais encore loin d'être vaincu. Tandis que
Waldo se relevait, Drake descendit de cheval. Ils tirèrent l'épée. Evan
accourut, prit Zeus par la bride et le guida hors de.la lice.


— Maintenant, nous sommes sur un pied d'égalité, messire
Bâtard, dit Waldo en tournant autour de Drake.


Drake se mit en garde et
attendit l'attaque de Waldo.


— Nous ne serons jamais sur un pied d'égalité, répliqua-t-il
sarcastiquement. Je suis meilleur bretteur que toi.


Waldo rugit, empoigna son épée à deux mains et frappa de
toutes ses forces, à l'aveuglette. Drake esquiva facilement. Le duel devint
furieux, Waldo revenant sans cesse à la charge, sa force compensant son manque
de finesse. Drake parait tous les coups et répliquait avec une force égale.
Waldo ne faisait que charger et battre en retraite, les pas en avant alternant
avec les pas en arrière.


Les deux duellistes se tournaient autour; se jaugeaient.
Chacun cognait sur le bouclier de l'autre comme un forgeron sur son enclume.
Les intentions étaient féroces ; les résultats, nuls.


— Messire Bâtard, dit Waldo d'une voix assourdie par la
visière de son heaume, Lleyn est à moi et Raven aussi et tu n'auras jamais ni
l'un ni l'autre.


Drake se demanda pourquoi Waldo lui parlait tout à coup de
Lleyn. Monseigneur Basil lui avait-il parlé ? Waldo savait-il des choses sur la
naissance de Drake que Drake lui-même ignorait ? Était-il dans le secret des
dieux ? Avait-il de bonnes raisons de craindre que Drake ne lui conteste un
jour ses terres et son titre ?


Drake interrompit le cours de ses réflexions car Waldo se
ruait de nouveau à l'attaque avec une vigueur décuplée.


Il avait prévu une riposte. Un premier coup à l'épaule avec
le tranchant pour déplacer l'épaulière et un second coup au même endroit avec
la pointe pour piquer la chair entre l'épaulière et le brassard.


L'assistance hurla d'une
seule voix lorsque le sang gicla.


— T'avoues-tu vaincu,
Waldo de Lleyn? demanda Drake d'une voix calme. J'ai versé le premier sang.


— Non ! s'écria Waldo.


L’affrontement continua. Le ferraillement des épées était
couvert par les hourras et les bravos du public. Personne ne s'était attendu à
un tel spectacle. Une lutte à mort ! Il n'y avait rien de plus horrible et de
plus fascinant à la fois.


Livide, Raven regardait les deux hommes qui se battaient
dans la lice comme des sangliers. Lorsqu'elle avait vu que les armes de Drake
et de Waldo n'étaient pas frettées, elle avait été prise d'une frayeur
indescriptible. Elle se
moquait
bien de ce qui pouvait arriver à Waldo ; c'était pour Drake qu'elle craignait.
Elle connaissait la réputation du Chevalier Noir mais elle savait aussi que
Waldo était un redoutable guerrier.


Même si Drake avait refusé de l'aider, même s'il l'accusait
d'une trahison qu'elle n'avait pas commise, elle ne le haïssait pas. Étant
petite, elle l'avait aimé. Elle tenait toujours à lui. Par malheur, Drake
n'avait jamais répondu à ses tendres sentiments.


Soudain, la foule se leva en poussant des cris. Elle se leva
à son tour, au comble de l'anxiété. Mais elle poussa un énorme soupir de
soulagement lorsqu'elle vit que Waldo était blessé et qu'il saignait. D'après
les règles, la joute pouvait s'arrêter là.


Son cœur cessa de battre lorsqu'elle vit Waldo se précipiter
sur Drake, réduisant à néant ses espoirs de voir bientôt la fin du combat.


Raven savait ce qui avait provoqué la fureur de Waldo : le
voile qu'elle avait perdu dans les écuries et que Drake, avait attaché au bout
de sa lance comme un trophée. Mais Drake avait-il prévu que Waldo réagirait à
l'insulte en demandant que les armes courtoises soient remplacées par des
pointes acérées et des tranchants aiguisés ? Elle n'en était pas certaine.


Soudain, l'humeur de la foule changea, comme si tout le
monde souhaitait que la querelle s'achève vite, sans autre effusion de sang.
Raven admira l'habileté de Drake, qui frappait inlassablement tout en esquivant
les ripostes de Waldo. Les deux hommes se mouvaient dans leurs armures avec une
certaine grâce encore, malgré la fatigue et la douleur.


L’affrontement continua, mais il devint bientôt visible que
le Chevalier Noir était le plus fort et le plus talentueux et qu'il se jouait
de son adversaire en attendant le moment propice pour lui porter l'estocade. Et
soudain, sans que personne comprenne exactement comment c'était arrivé, la
lourde épée de Waldo s'envola, tournoya, retomba la pointe en avant et se ficha
dans le sol trente pieds plus loin. Comme par enchantement, la pointe de l'épée
de Drake se retrouva dans l'interstice entre le gorgerin et la mentonnière de
Waldo, à deux doigts de sa gorge.


La foule, debout, acclama le Chevalier Noir. Puis, le héraut
d'armes s'avança pour proclamer ce que tout le monde savait déjà: le gagnant du
tournoi était messire Drake de Windhurst. La récompense était à lui, ainsi que
le butin accumulé au fil des joutes.


Oubliant Waldo, les gens envahirent la lice, firent cercle
autour de Drake pour le congratuler. Raven resta en retrait. Elle ne souhaitait
pas aggraver la colère de Waldo. Elle se dépêcha de quitter la tribune. Elle
avait besoin d'être seule pour réfléchir à un moyen d'échapper à cet odieux
mariage. Tout le monde assisterait au banquet de ce soir. La grande salle
serait animée et bruyante. Et si elle en profitait pour s'éclipser ? Et si elle
prenait seule le chemin de l'Écosse ? Elle n'était pas sûre de réussir mais
cela valait la peine d'essayer. Parce que, si elle était encore là demain
matin, elle serait forcée d'épouser Waldo de Lleyn.


Drake se tourna vers la tribune, cherchant des yeux Raven.
Il l'aperçut qui s'enfuyait. Oh, il ne s'était pas attendu à ce qu'elle vienne
le féliciter. Mais il fut quand même déçu.


Échappant à ses admirateurs, Drake retourna à son pavillon.
Il envisagea de prendre son or et de s'en aller sur-le-champ mais quelque chose
le poussa à rester jusqu'au mariage.
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Courte messe et long
dîner, c'est la joie du chevalier
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Au banquet, ce soir-là,
Drake, en tant que gagnant du tournoi, était assis à la place d'honneur, à la
droite de Duff. Raven se trouvait à la gauche de Duff, et Waldo à la gauche de
Raven. Les gentilshommes et les gentes dames invités à la grande table
entretenaient la conversation. l'ambiance était enjouée. Seul Waldo paraissait
maussade.


Drake s'efforçait d'ignorer Raven mais il ne pouvait
s'empêcher de regarder parfois dans sa direction. Il avait encore dans les
narines la trace de son odeur enivrant et le souvenir de son corps doux et
flexible l’obsédait tel point qu'il commençait à regretter de ne pas l'avoir
prise à même le sol de son pavillon.


Duff se pencha vers lui, ce qui eut le mérite d'interrompre
le cours de ses coupables rêveries.


— La fête de ce soir n'est rien en comparaison du banquet
prévu pour demain, dit Duff en se rengorgeant. Raven est la seule sœur qui me
reste maintenant que Daria est morte et Waldo est mon meilleur ami. Je nst pas
regardé à la dépense.


— Comme dit le vieil adage, ce que le gantelet gagne le
gorgerin, le mange, commenta Drake.


— Après-demain, les nouveaux mariés prendront la route de
Lleyn et je me retrouverai seul, ajouta Duff avec une pointe de nostalgie.


— Tu n'as pas peur pour Raven? demanda Drake d'un ton
faussement indifférent. Je me suis laissé dire que la mort de Daria était
survenue dans des circonstances, comment dire ? Mystérieuses.


Duff se renfrogna
aussitôt.


— Tout cela est
pure calomnie. La pauvre Daria est morte de maladie. Elle n'avait jamais été
très robuste. Drake se permit de le contredire sur ce point.


— Pour autant que je
m'en souvienne, dit-il, la santé de Daria avait toujours été excellente.


— Autrefois, je ne dis pas, répliqua Duff avec un haussement
d'épaules. Tu étais amoureux d'elle, si je me souviens bien, alors tu ne voyais
pas ses défauts. Mais elle était souffreteuse et geignarde. Tu étais sur le
point de t'enfuir avec elle lorsque mon père a tout découvert et qu'il t'a
banni. Au fond, tu as eu de la chance dans ton malheur parce que, si tu avais
épousé Daria, tu ne serais jamais devenu le glorieux Chevalier Noir. Les soucis
d'un ménage auraient brisé ton élan.


Drake serra les poings. Il trouvait effarant que Duff
s'apprête à marier sa seconde sœur avec l'homme qui était peut-être déjà
responsable de la mort de la première. Il hasarda un coup d'œil en direction de
Raven. Leurs regards se croisèrent. Celui de Drake était hostile, celui de
Raven, désespéré. Elle donna l'impression de lui adresser une nouvelle
supplique à laquelle il répondit, une fois de plus, par un refus. Finalement,
elle baissa les yeux. Drake prit son couteau, fit mine de s'intéresser à la
pièce de viande posée devant lui et s'aperçut qu'il avait le cœur gros.


Vers la fin du repas, l'on fit entrer les jongleurs et les
ménestrels. Raven se leva de sa chaise, annonça qu'elle allait se coucher et
quitta la salle. Alors, Waldo se retourna et dit deux mots à l'oreille de
l'écuyer posté derrière lui. L’écuyer acquiesça d'un hochement de tête et
suivit Raven.


— Je veux être sûr que ma future épouse passera une bonne
nuit et que personne ne viendra la déranger, expliqua Waldo en fixant plus
particulièrement Drake. J'ai donné l'ordre à cet écuyer de monter la garde
devant la porte de sa chambre jusqu'à ce qu'elle en ressorte demain matin pour
le mariage.


Duff commença par considérer Waldo d'un air ahuri et puis il
hocha la tête.


— C'est très judicieux de ta part, dit-il. Je suis content de savoir que ma sœur sera
en de bonnes mains avec toi, Waldo. Raven a parfois le caractère difficile mais
je sais qu'elle a un bon fonds. Elle va s'assagir.


— Pour ça, oui ! s'exclama Waldo. Elle va s'assagir, j'en
réponds.


Mieux valait ne pas trop chercher à savoir par quels moyens
il prévoyait de parvenir à ses fins.


Rayen, folle de rage, faisait les cent pas dans sa chambre.
Waldo avait eu l'audace de placer une sentinelle devant sa porte ! Waldo la
retenait prisonnière ! Alors qu'ils n'étaient même pas encore mariés ! Comment
la traiterait-il quand elle serait entièrement sous sa coupe ?


Afin de tester la détermination du garde, elle ouvrit la
porte. L’écuyer, aussitôt, se figea dans une attitude de respect.


— Que puis-je faire pour vous être agréable, milady ?
demanda-t-il.


— Écartez-vous, je veux sortir, dit Raven sur le ton le
plus autoritaire qu'elle put.


— Je suis désolé de vous décevoir, milady, mais monseigneur
Waldo a dit que vous n'étiez pas autorisée à sortir de cette chambre jusqu'à ce
que monseigneur Duff vienne vous chercher demain matin pour vous conduire à
l'église. J'ai également reçu l'ordre de ne laisser entrer personne, à part
votre servante.


Raven claqua la porte au nez du jeune homme. Elle était
prise au piège. Enfermée dans sa chambre. Sans la moindre chance de s'enfuir. L’idée
de devenir la femme de Waldo lui faisait toujours horreur mais elle n'avait plus
aucun moyen d'y échapper. Drake avait représenté son ultime espoir. Elle était
perdue. Demain, les cloches de l'église, au lieu de carillonner gaiement pour
le mariage, feraient aussi bien de sonner le glas.


Drake se réveilla longtemps avant l'aube. Il avait mal
dormi. Pendant ses heures d'insomnie, il s'était demandé ce qui poussait Waldo
à le haïr à ce point et il n'avait pas trouvé de réponse.


Il pensa au mariage qui allait avoir lieu tout à l'heure.
Lorsque les cloches sonneraient neuf heures, Duff accompagnerait Raven à
l'église, où Waldo attendrait sa promise. Selon la coutume, la cérémonie aurait
lieu sur le parvis. Une fois que le curé du village aurait béni les époux, il y
aurait un grand festin, auquel tout le monde était convié, les nobles comme les
villageois. Les gentilshommes et les gentes dames se réuniraient dans la grande
salle du château tandis que les paysans et les domestiques festoieraient dans
la cour.


Drake fit sa toilette dans la rivière qui coulait derrière
le campement. Pour ne pas déroger à sa réputation, il s'habilla de noir des
pieds à la tête mais, comme c'était jour de fête, il choisit un somptueux
justaucorps de velours noir orné de broderies ton sur ton. Des chausses noires
et une paire de souliers noirs vinrent compléter le costume.


Lorsqu'il eut fini de se préparer, il se rendit au village
et se joignit à la foule qui attendait devant l'église l'arrivée de la mariée.


À la vue de Waldo, Drake ricana. Waldo portait une tunique
en satin aux couleurs criardes, des chausses extravagantes, avec une jambe
grenat et une jambe verte, et des chaussures dont la mode venait de Pologne et
qu'on appelait pour cela à la poulaine, avec une pointe démesurée, rattachée au
genou par une chaînette d'or. Il se tenait sur la plus haute marche du perron
de l'église, à côté du curé. Sa figure était rouge, comme s'il avait beaucoup
bu la veille et pas complètement cuvé. En attendant sa fiancée, il avait l'air
content de lui.


Un frisson parcourut l'assistance lorsque Raven fit son
apparition. Elle était assise en amazone sur une superbe jument blanche. Duff,
dont le costume était plus bariolé encore que celui de Waldo, tenait la bride.
Raven, dans ses atours de mariée, était si belle que Drake en eut le souffle
coupé. Sur sa tête, elle portait un voile de fines dentelles et la résille de
perles qui lui allait si bien.


Sa robe était blanche avec des broderies en fil d'or. Son
manteau aussi était blanc, avec de l'hermine au col et aux manches. Le long pan
du manteau était déployé sur la croupe de la jument.


Drake la dévisagea. Elle avait l'air fatiguée, comme si elle
avait passé une mauvaise nuit. Ses yeux étaient cernés et ses lèvres
tremblaient. Lorsqu'elle l'aperçut, elle détourna les yeux.


Devant l'église, Duff l'aida à descendre de cheval. Waldo la
prit par le bras avec une vigueur que Drake trouva excessive et l'entraîna vers
le curé.


La cérémonie eut lieu comme prévu. Lorsque Waldo et Raven
furent déclarés mari et femme, Drake fut tellement révolté par la hideur de
cette union qu'il se dépêcha de s'éloigner pour ne pas faire un esclandre. Il
aurait voulu arracher Raven d'entre les bras de Waldo. Pour en faire quoi ?
Franchement, il n'en avait pas la moindre idée. Il essaya de se persuader que
Raven ne signifiait rien pour lui, qu'il ne l'aimait pas davantage aujourd'hui
que jadis. Mais, malgré tout, il persistait à penser que Raven était trop bien
pour Waldo. Pourtant, c'était Waldo qui allait lui ôter sa robe nuptiale, qui
allait la serrer dans ses bras, qui allait lui prendre sa virginité.


De folles idées
passèrent alors par la tête de Drake. Il ne voulait pas que ce soit Waldo qui
déflore Raven. Par malheur, il n'y pouvait plus rien. Il avait refusé d'aider
Raven à s'échapper et maintenant c'était trop tard.


Les réjouissances
commencèrent aussitôt après la, cérémonie religieuse. Duff sortit son meilleur
vin français et les seigneurs comme leurs dames firent d'amples et nombreuses
libations. L'assistance devint bientôt bruyante. Des plaisanteries vulgaires se
mirent à fuser. Il fallait entendre aussi les opinions des uns et des autres
concernant les nuits de noces et les dépucelages, sans considération pour les
chastes oreilles de la mariée, qui se troublait et rougissait.


Drake aussi buvait trop mais du moins tenait-il sa langue.
Il voulait se soûler pour ne pas avoir à imaginer Waldo frottant son abjecte
panse contre le joli ventre de Raven.


Le festin dura jusque tard dans la nuit et la sobriété n'y
eut jamais cours. Drake, le nez dans sa coupe, n'était pourtant pas ivre au
point de manquer le moment où Raven s'en alla vers la chambre nuptiale. C'était
presque l'heure des matines. Sa servante préférée l'accompagnait.


Waldo dit alors quelque chose d'ordurier à propos de ce
qu'il avait l'intention de faire avec sa virginale épouse. Raven entendit. On
la vit tressaillir avant de reprendre fièrement sa marche en avant. Un
sentiment de rage s'empara de Drake. Il décida que quelqu'un devait payer pour
les injustices que les seigneurs de Lleyn - son père, son grand-père, son frère
- avaient commises envers sa mère et envers lui.


Waldo allait payer.


Drake savait qu'il aurait mieux fait de partir mais il
continua de boire, de broyer du noir et d'observer Waldo.


Au fil des heures, les invités s'en allèrent les uns après
les autres. Duff finit par prendre congés à son tour. Drake s'étonna que Waldo
n'ait toujours pas rejoint sa femme. Si ç'avait été lui l'heureux époux, il
aurait été impatient de consommer le mariage. Mais ce n'était pas la peine
d'être grand clerc pour comprendre que Waldo, qui s'attardait à table avec ses
amis, était ivre mort. Sa voix était devenue éraillée, son élocution pâteuse et
ses propos d'une grossièreté infernale.


Messire John de Marlow
vint s'asseoir à côté de Drake.


— Il est temps de plier
bagage, lui dit-il. Oublie Waldo de Lleyn. Il est noble d'après sa bannière
mais ignoble dans l'âme. Tu rentres chez toi plus riche que tu ne l'étais en partant et c'est tout ce
qui compte, non ?


— Tu as vu ça ? dit Drake avec dégoût. Il laisse sa femme
toute seule pendant qu'il s'amuse avec ses amis, des gredins qui ne valent pas
mieux que lui. À mon avis, poursuivit-il en ricanant, il est tellement soûl
qu'il ne sera pas capable de l'avoir en l’air, tout à l'heure, quand il va
enfin se décider à rejoindre la mariée.


— Qu'est-ce que cela peut bien te faire ? repartit
John. Allons-nous-en !


Drake était en train de se lever de son banc lorsqu'il vit
Waldo croiser les bras sur la table et poser sa tête dessus.


— Regarde-moi ça, John! Waldo vient de s'assoupir. Et
ses amis qui vont s'allonger par terre dans les couloirs ! John le regarda avec
inquiétude.


— Qu'as-tu en tête, Drake ? Quand tu fais cette mine-là, je
sais ce que cela veut dire. Toi, tu mijotes quelque chose. Quelque chose qui ne
fera pas plaisir à Waldo.


— Combien de temps penses-tu qu'il va dormir ? demanda
Drake, alors qu'une idée suprêmement folle était en train de germer dans son
esprit.


— Tu es soûl, lui dit messire John. Tu es incapable de
penser clairement.


Drake esquissa un de ces sourires obliques qui, en général,
n'augurent rien de bon.


— J'ai les idées assez claires pour ce que je veux
faire, mon ami. Selon moi, Waldo ne mérite pas sa nuit de noces. J'ai
l'intention de prendre sa place dans le lit de Raven.


John se releva d'un bond. Sur son visage se lisait un
sentiment peu fréquent chez un chevalier de sa trempe: la peur.


— Es-tu fou ? s'écria-t-il. Tu as tenté le diable plus
d'une fois par le passé mais cela surpasse tout. Waldo te tuera. Et la dame ?
Crois-tu qu'elle va se laisser prendre par un autre que son mari au soir de ses
noces ? Viens avec moi maintenant, poursuivit-il en prenant Drake par le bras.
Tu n'es plus en état de réfléchir, tu n'es plus en état de prendre la moindre
décision. Il est clair que tu as la tête dans les hauts-de-chausses.


— Absolument pas, mon ami. Je réfléchis comme il faut. C'est
même la première fois depuis ce matin que je prends une décision sensée. Lui
déflorer sa femme, voilà bien le genre de vengeance que Waldo est capable de
comprendre.


— Et si Waldo se
réveille pendant ce temps-là ? 


— Tu feras en sorte
qu'il se rendorme.


Drake s'approcha de la table d'honneur et fit signe à John
de le suivre. Il se pencha sur Waldo, l'écouta ronfler et fit la moue.


— Si mon frère se réveille avant mon retour, sers-toi de la
poignée de ton épée pour l'aider à se rendormir. Personne n'en saura rien. Ses
écuyers et ses hommes d'armes ronflent déjà comme des sonneurs.


— Tu es fou et il faut que je le sois aussi pour accepter de
t'aider. Combien de temps devrai-je attendre ici ?


Drake regarda vers l'escalier qui menait à la chambre
nuptiale et sourit. Ce n'était pas un viol qu'il prévoyait mais plutôt de
subtiles manœuvres de séduction. Il voulait qu'à la fin Raven se laisse faire
et y prenne plaisir.


— Deux heures, au moins.
Peut-être même trois.


John écarquilla les
yeux.


— Trois heures pour déflorer une fille ? Tu perds la main,
Drake. J'ai connu une époque où un tel exploit t'aurait demandé six fois moins
de temps. Qu'est-ce qui te fais penser qu'avec Raven ce sera différent ?


— Je la connais depuis qu'elle est toute petite. Je ne peux
pas dire qu'elle soit chère à mon cœur mais, au nom de notre vieille amitié, je
ne veux pas la prendre par force ou par ruse ou par surprise.


John posa sur Drake un
regard désapprobateur.


— Ce n'est pas bien
de faire ça.


— Ça dépend de quel point de vue on se place, répondit
Drake en buvant une dernière rasade de vin pour se donner des forces. Puisqu'il
faut que quelqu'un effeuille cette nuit la couronne virginale de Raven, j'aime
mieux que ce soit moi plutôt que Waldo. Il se pourrait même qu'elle me dise
merci.


Raven tournait dans sa chambre comme une lionne en cage. Son
mépris pour Waldo lui tordait les entrailles. Il allait surgir d'un instant à
l'autre. Sitôt la porte franchie, il userait et abuserait de tous ses
privilèges de mari. Et elle n'aurait qu'à se soumettre. Si elle résistait, il
la battrait. Il s'attendrait à la trouver au lit, nue, docile. Il lui
écarterait les jambes, il entrerait en elle, quitte à lui faire mal, quitte à
la déchirer. Et il le referait aussi souvent qu'il voudrait, parce qu'il en
avait le droit. Il finirait bien par la mettre enceinte. Cette idée lui
soulevait le cœur. D'un autre côté, elle en venait à souhaiter que cela arrive
dès ce soir. Peut-être la laisserait-il tranquille quand elle serait grosse.


 Plus le temps passait,
plus Raven s'agitait. Tout à l'heure, Thelma l'avait aidée à faire sa toilette
et à se coucher. Puis, elle était partie. Raven s'était relevée peu de temps
après. Elle avait enfilé une chemise de nuit et s'était mise à faire les cent
pas en échafaudant des plans.


Au bout d'une heure, elle entendit des pas dans le couloir,
juste devant sa porte. Elle se dépêcha de souffler sa chandelle et attendit
anxieusement que son mari vienne la saccager, légalisant ainsi leur mariage
devant Dieu et devant les hommes.


La porte s'ouvrit et se
referma. Elle entendit la clé tourner dans la serrure et elle battit en retraite
dans le coin le plus obscur de la chambre, entre le lit et le mur. D'après les
bruissements d'étoffe, il était en train de se déshabiller. Raven soupira
malgré elle. Il dut l'entendre car, dans la pénombre, elle eut l'impression
qu'il tournait brusquement la tête dans sa direction. Elle se colla contre le
mur. Il n'allait pas tarder à la prendre par le bras et à la renverser sur le
lit nuptial.


Elle se demanda vaguement pourquoi il ne parlait pas - mais
son appréhension l'empêchait de penser clairement. Puis, elle entendit des
pieds nus sur la natte de jonc qui tapissait le sol. Affolée, elle attrapa le
pichet en terre cuite qui était posé sur la table de chevet, prête à se
défendre. Il apparut dans un rayon de lune qui filtrait par la fenêtre. Son visage
était dans le noir mais la lumière lui nimbait la poitrine et le ventre. Ce
qu'elle vit lui fit ravaler son souffle. C'était le buste d'un vaillant
guerrier, tout en muscles. Il s'avança et elle vit son mâle visage dans lequel
deux beaux yeux bleus scintillaient comme des escarboucles.


Drake ! C'était Drake, pas
Waldo!


Bouche bée, elle le regarda de haut en bas. En découvrant
son membre viril, épais et raide, qui surgissait d'un buisson de poils non
moins noirs et brillants que ses cheveux, elle écarquilla démesurément les yeux
et resta fascinée pendant de longues secondes.


— Drake, murmura-t-elle en relevant enfin les yeux,
s'arrachant avec peine à sa contemplation. Je ne comprends pas. Où est Waldo ?


— Avance dans la lumière, afin que je te voie, dit
Drake.


Il avait l'élocution
lente et peu claire.


— Tu es soûl, dit Raven en serrant un peu plus fort
l'anse du pichet. Ou alors, tu es fou. Ou les deux. Waldo te tuera s'il te
trouve ici.


— Ton mari est ivre mort. Il ne fera rien de bon cette nuit.
Je suis venu le remplacer.


— C'est bien ce que je pensais : tu es fou. À moins
que...


Elle s'extirpa de son recoin, l'espérance illuminant ses
traits plus encore que la lune.


— Es-tu venu me chercher ? reprit-elle. Pour m'emmener en
Écosse ?


Drake la regarda avec des yeux ronds et sa gorge devint
sèche. Elle était nue sous sa chemise et sa chair nacrée transparaissait sous
la fine étoffe. Les courbes de son joli corps dessinaient les vallons et les
collines d'un paysage au clair de lune. Les tétons roses comme du corail qui
pointaient, la taille si mince qu'avec ses deux mains il aurait pu l'enclore,
les boucles sombres au bas du ventre qui avaient l'air d'être là exprès pour cacher un
secret, les cuisses rondes : il ne savait plus où poser les yeux.


— Me vois-tu en tenue de voyage ? dit-il en écartant
les bras. Non, dame Raven, je ne suis pas ici pour t'enlever mais parce que
j'ai l'intention de gâcher la nuit de noces de ton mari. Je le soupçonne de
m'avoir floué de mon héritage. Quoi de plus légitime si, en guise de
compensation, je prends le pucelage de sa femme ?


— Tu me déshonorerais ? dit Raven d'une voix sans
timbre.


Elle était prête à lui
lancer le pichet.


— Pose ça, Raven, dit-il d'un ton raisonnable. Je n'ai pas
l'intention de te violer. Nous allons faire l'amour pour notre mutuelle
satisfaction et si quelqu'un en sort déshonoré, ce sera ton mari, pas toi.


— Cela revient au même, répondit Raven, offusquée. 


— Es-tu toujours mécontente de ce mariage ? Ou bien as-tu
changé d'avis ?


— Non ! Je déteste Waldo. Mais ça ne justifie pas ce que tu
prétends faire cette nuit.


Elle lança le pichet. Drake l'attrapa au vol et le posa
délicatement par terre. Puis, s'approchant d'elle, il la saisit par la taille
et la colla contre lui.


— Ce que je prétends faire cette nuit te semblera bon, je te
le jure.


— Scélérat ! S’exclama-t-elle. Si encore tu avais envie
de moi pour moi-même ! Mais je ne suis que le moyen de ta vengeance. Je ne le
permettrai pas ! Drake, va-t'en !


Il sourit avec la moitié
de la bouche.


— Tu penses que je n'ai pas envie de toi, Raven de
Klyme ? Mais, daigne baisser les yeux et tu auras sans délai la preuve du
contraire.


En se débattant, elle
s'écria :


— Tu n'as aucune affection pour moi ! Tu me méprises
parce que tu crois toujours que je vous ai trahis, Daria et toi, malgré mes
dénégations...


— Ce n'est pas le moment de parler de Daria, dit Drake. J'ai
envie de t'allonger par terre et de me coucher sur toi et de pétrir tes seins
et de sentir tes jambes ceinturer ma taille lorsque je plongerai mon dard en
toi.


Il avait du mal à se tenir d'aplomb. Mon Dieu, il était
encore plus soûl qu'il ne l'avait cru! Évidemment ! Il n'aurait jamais envisagé
de commettre une aussi vilaine action s'il avait été à jeun. Maintenant qu'il
était là, c'était trop tard pour changer d'avis.


Dans la clarté de la lune, les yeux de Raven brillaient
comme des émeraudes. Mais, le plus fascinant, c'était sa bouche, pareille à un
fruit mûr. Drake fut pris d'une irrésistible envie d'y goûter. Elle entrouvrit
les lèvres pour protester, ce que Drake confondit avec une invitation.


Il poussa un soupir de bien-être lorsqu'il se rendit compte
que la bouche de Raven était aussi savoureuse qu'il se l'était figuré. Il
l'agrippa par les cheveux et lui glissa sa langue dans la bouche, l'embrassant
avec fougue, avec voracité.


— Drake, gémit-elle
faiblement. Je t'en prie, arrête !


— Non, pas maintenant ! Tu es si belle, si délicieuse ! Un
pauvre pécheur comme moi est incapable de résister à une telle tentation.


Raven était bien placée pour comprendre ce qu'il voulait
dire. La tentation était réciproque. Elle avait beau savoir que Drake n'était
pas ici pour de bons motifs, son corps la trahissait. Était-il donc possible de
haïr et d'aimer en même temps ? Les mains de Drake semblaient partout à la
fois. Il lui explorait le dos, les fesses, la taille, les hanches, le ventre,
et elle se consumait sous ses caresses.


Lorsqu'il la souleva dans ses bras pour l'emporter, elle
trouva la force de lui marteler le dos avec ses poings mais rien n'y fit. L’'étendit
sur le lit et se coucha sur elle. Il la prit par les cheveux, lui renversa la
tête en arrière et l'embrassa dans le cou, sur la gorge. Il suçota la pointe
d'un sein à travers l'étoffe. Raven poussa un cri de protestation lorsqu'il lui
ouvrit sa chemise de la façon la plus fruste qui soit, en la déchirant de haut
en bas. Il put enfin lui toucher la peau et, même si elle résistait encore,
elle se sentit fondre.


Lorsqu'il s'installa entre ses cuisses, soudain dégrisée,
elle essaya de le repousser.


— Drake ! Arrête ! s'écria-t-elle en se démenant. Tu es soûl
! Ne fais pas cela! Tu n'y tiens pas vraiment.


— C'est là que tu te trompes, milady. J'y tiens beaucoup au
contraire.


Devant son air
déterminé, Raven comprit qu'elle était perdue. Il lui appuyait contre le ventre
la preuve de son désir. Une preuve indéniable. Cette chair brûlante, d'une dureté
incroyable, ne pouvait mentir.


Il lui prit la main et
l'attira vers son bas-ventre.


— Touche ! ordonna-t-il.
Tu penses toujours que je ne te désire pas ?


Les doigts de Raven
s'enroulèrent d'instinct autour de la robuste hampe. Le membre avait sa vie
propre qui le faisait palpiter. Il était si gros qu'elle ne put s'empêcher de
pousser un cri d'effroi. « Est-ce que cela fait mal ? » se demanda-t-elle
fugitivement.


Drake l'embrassa de
nouveau et elle lui rendit son baiser, malgré son envie de résister. En même
temps, il lui; caressait l'intérieur des cuisses. Et soudain, elle ressentit
une sensation inouïe : il venait de glisser un doigt en elle.


Raven frémit des pieds à
la tête. Puis, elle sentit le coussinet d'un pouce qui explorait sa toison.
Drake trouva son bouton et se mit à le titiller. Tout cela, sans cesser de
l'embrasser. Sans cesser d'agiter son doigt dans l'étroit fourreau. Avec le peu
de lucidité qui subsistait encore dans un recoin de son cerveau, elle se dit
qu'elle devait défendre sa vertu. Mais le plaisir était trop intense.


Malgré la situation
scabreuse, Raven était en train d'éprouver du désir pour la première fois de sa
vie. Et, elle se délectait. Si elle avait aimé son mari, elle se serait
défendue de toutes ses forces, elle aurait griffé et mordu -mais elle méprisait
Waldo. Elle ne songea pas aux conséquences, elle ne pensa pas une seconde au
châtiment que Waldo lui infligerait lorsqu'il saurait ce qui s'était passé. Un
bel homme était en train de lui faire découvrir des merveilles. Elle se
contenta de s'extasier.


C'était comme si Waldo
n'avait jamais existé.


Cette fois, elle n'eut pas besoin d'encouragement pour
serrer dans sa main le membre dru et doux à la fois. Elle le sentit vibrer sous
ses caresses.


— Par le sang de Dieu! s'exclama Drake. As-tu envie de moi
maintenant, Raven, autant que j'ai envie de toi ?


— C'est mal, dit-elle d'une voix presque inaudible
après une longue pause. Nous irons tous les deux en enfer pour expier ce moment
de folie. Mais je ne peux pas te mentir, Drake de Windhurst. Oui, j'ai envie de
toi. Et que le bon Dieu me pardonne !


— Tu n'auras pas besoin de son pardon, répondit Drake
avec une pointe de colère. Tu ne mérites aucun reproche. Tu es trop pure, trop
candide, tout à fait incapable de m'arrêter. C'est ce que tu diras à Waldo
lorsqu'il te demandera pourquoi tu n'es plus vierge.


Raven savait que Waldo réagirait violemment lorsqu'il
apprendrait qu'il avait été privé d'un pucelage attendu si longtemps et si
chèrement payé. Mais, emportée par le désir, elle ne voyait pas si loin. Plus
tard, elle pourrait toujours reprocher à Drake de l’avoir déshonorée. Mais,
pour l'heure, rien n'avait d'importance, sinon les sensations extraordinaires
qu'il lui faisait éprouver. Elle savait d'avance que ce serait une corvée de
coucher avec Waldo. C'est pourquoi elle voulait bien se donner à Drake, pour
connaître le plaisir, ne serait-ce qu'une fois dans sa vie.


— Tu es toute
mouillée et prête pour moi, ma mie, dit Drake.


Il lui glissa ses mains sous les fesses et l'incita à
s'offrir. Elle sentit le bulbe soyeux et ferme qui s'insinuait en elle.
Haletante, elle attendit que vienne la douleur.


— Détends-toi, lui dit
Drake. Je vais faire attention, pour que tu aies le moins mal possible.


L'instant d'après, elle sentit sa chair qui s'écartait pour faire
place à celle de Drake. Un éclair de douleur lui arracha un cri. Il hésita une
seconde à continuer, mais reprit quand même sa progression, tout doucement, dans
l'étroite gaine, et ne s'immobilisa pas avant d'y avoir glissé son membre en
entier.


— Maintenant, je vais attendre que tu me le dises pour
bouger, murmura-t-il en se redressant sur ses coudes. Je sais que cela doit te
paraître étrange d'avoir un homme en toi.


Il la contempla. Elle avait les yeux clos, l'air recueilli.
Il n'avait eu qu'à l'entendre crier « aïe ! » pour être dessoûlé d'un seul
coup. Par malheur, c'était trop tard pour effacer ce qu'il venait de faire. Bon
Dieu, il fallait qu'il soit fou pour être venu ici. Malgré la haine que lui
inspirait Waldo, il n'aurait jamais rien entrepris d'aussi abject s'il n'avait
été fin soûl.


— Tu es bien pourvu, dit-elle d'une voix haletante. Mais
cela ne me fait déjà plus mal.


Drake regarda Raven. Il venait de la déflorer et maintenant
il lui devait quelque chose en échange. Comme la virginité d'une fille n'est
pas une étoffe qui se raccommode, il se sentait obligé de lui donner du
plaisir.


Il se mit à aller et venir en elle avec une lenteur
délibérée. Raven, bientôt, ondula au même rythme. Elle avançait son ventre à la
rencontre de ses coups de boutoir, comme pour l'inviter à jouir d'elle sans
retenue. Il lui obéit avec empressement, avec ardeur, tandis qu'il la noyait
sous une averse de petits baisers.


Elle se contorsionnait sous lui, complètement pâmée,
s'agrippait à ses cheveux, lui griffait le dos.


— Tu es presque au pinacle, ma mie, dit Drake d'une voix
rauque. Je vais t'y emmener. Viens ! Laisse-toi faire !


Naïve encore, Raven était sur le point de lui demander où il
voulait l'emmener. C'est alors qu'elle atteignit le sommet de la volupté.
Drake, au-dessus d'elle, commença à être secoué par des spasmes.
Instinctivement, elle lui enroula ses jambes autour de la taille, l'incitant à plonger
en elle le plus loin possible. À chaque coup de bélier, une vague de plaisir la
submergeait. Soudain, Drake renversa la tête en arrière, ferma les yeux, serra
les dents. Son sexe vibra, sa semence fusa. Raven sentit l'impact des jets
brûlants au fond de ses entrailles.


Une éternité plus tard, lorsqu'elle rouvrit les yeux, elle
vit Drake, à moitié redressé, qui la regardait étrangement. Elle essaya de le
déloger. Avec un soupir, il sortit d'elle et s'écarta.


— Je n'aurais jamais dû faire ça, dit-il. Je n'ai
qu'une piètre excuse à faire valoir: j'étais aviné. Sinon, je ne me serais
jamais abaissé à une telle infamie. Mais, ajouta-t-il avec un sourire penaud,
je mentirais si je disais que je n'y ai pris aucun plaisir, Raven de Klyme.


Elle aurait voulu le gifler - et c'est sans doute ce qu'elle
aurait fait si personne n'était venu cogner à la porte juste à ce moment-là.


— Drake ! Drake !


— Quoi ?


— Dépêche-toi !
Waldo commence à se réveiller.


— C'est messire John, expliqua-t-il à Raven en sautant
du lit. Tranquillise-toi, mon ami ! cria-t-il à John à travers la porte. Je me
rhabille en vitesse et j'arrive.


— Ne perds pas de temps, insista John. Je vais t'attendre
près des écuries.


Drake se tourna une dernière fois vers Raven. Elle reposait
nue au milieu des couvertures en désordre, ses lèvres gonflées par les baisers,
son teint lumineux. Elle avait l'air d'une femme dont tous les désirs viennent
d'être exaucés. Sauf que ses yeux lançaient des éclairs.


— Va-t'en !
dit-elle avec colère. Waldo te tuera s'il te trouve dans ma chambre.


— Tu en serais
attristée ? demanda Drake.


— Pas le moins du monde. Je te hais, Drake de
Wind-hurst. Presque autant que je hais Waldo. Tu m'as ôté mon innocence à cause
d'une vieille rancune contre ton frère.


— Cela n'est pas tout à fait exact, dame Raven. Tu
pourras le nier tant que tu voudras mais je ne t'ai rien pris, tu as tout donné
de bon cœur. Si quelqu'un a été volé dans l'affaire, c'est Waldo, pas toi.


— Que le diable t'emporte, Drake ! lança Raven. Chevalier
Noir, c'est un nom qui te va bien. Tu as l'âme aussi noire que l'armure !


Drake n'essaya pas de
nier. Il se faufila dehors et referma doucement la porte derrière lui.
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Courroux est vain sans
forte main.


 


Raven se leva, tout étourdie et courbaturée. Elle ramassa la
chemise de nuit déchirée et tachée de sang, la roula en boule et la cacha sous
le lit. Puis, elle alluma une chandelle et versa de l'eau dans une cuvette.
Après tout ce qui venait de se passer, ses mains tremblaient un peu mais elle
avait encore assez de présence d'esprit pour nettoyer les traces de semence et
de sang sur ses cuisses.


Elle aurait dû haïr Drake pour ce qu'il lui avait fait, mais
elle n'y arrivait pas. Ses instincts de femme lui soufflaient que Waldo
n'aurait jamais été aussi doux que Drake pour la déflorer. Waldo l'aurait
déchirée, il aurait assouvi ses appétits, puis il l'aurait rabrouée si elle
avait eu le mauvais goût de lui reprocher sa brutalité.


Raven acheva ses ablutions. L'eau rougie et la serviette
souillée, elle les jeta par la fenêtre. Puis, elle enfila une chemise propre et
s'assit sur le bord du lit pour réfléchir. Waldo allait survenir d'un instant à
l'autre avec l'intention de consommer le mariage. Il s'attendrait à trouver un
hymen intact. Lorsqu'il se rendrait compte qu'elle n'était plus vierge, elle craignait
qu'il ne la tue. Ce n'était pas rare qu'une femme se fasse trucider par son
mari le soir des noces parce qu'elle avait fait faux bond à son honneur. Et ce
n'était pas la peine d'espérer que Waldo n'y voie que du feu. Il avait trop
d'expérience pour cela.


Une question en amenant une autre, Raven se demanda si Drake
avait pensé aux conséquences de son forfait. Apparemment pas, car il l'avait
laissée seule pour affronter la colère de Waldo. Elle ne pouvait plus compter
que sur elle-même. Pour le moment, une seule chose était sûre : maintenant que
Drake lui avait révélé les délices de l'amour, il n'était pas question que
Waldo la touche.


Elle n'eut pas le temps de réfléchir à une stratégie car
déjà la porte de la chambre s'ouvrait. Affolée, elle se leva brusquement. Waldo
fit son entrée d'un pas chancelant.


— Comment se fait-il que tu ne sois pas déjà toute nue ? Rugit-il.
Dépêche-toi d'ôter ta chemise et couche-toi.


Raven ne bougea pas d'un
pouce.


— Non.


Waldo resta bouche bée.


— Non ? répéta-t-il avec
incrédulité. Tu te permets de me dire non ?


Malgré son regard flou,
il avait l'air terriblement déterminé.


— Quoi ! ajouta-t-il. Tu
prétends m'interdire ton lit ? Raven redressa la tête. Sa décision était prise.


— C'est exact, Waldo de
Lleyn, je ne veux pas de toi dans mon lit.


Il fit une drôle de
mine.


— Tu oses me braver
?


— Oui. Je suis
prête à tout pour t'empêcher de me toucher.


— Garce ! S’exclama-t-il, la bouche tordue par le mépris. Il
y a trop longtemps que j'attends le moment de cueillir ta fleur. J'ai épousé ta
sœur à mon corps défendant, car c'est toi que je voulais. Maintenant, tu
m'appartiens et personne ne pourra me priver de mon plaisir.


Cramponnée au montant du lit à baldaquin, Raven rassembla
son courage. Elle ne savait pas comment Waldo réagirait lorsqu'il saurait la
vérité mais elle préféra prendre les devants plutôt que d'attendre qu'il la
découvre par lui-même.


— Tu ne pourras pas cueillir ma fleur cette nuit,
monseigneur, parce que je ne l'ai plus. J'en ai librement fait don à un autre.


Le visage de Waldo passa brusquement du blanc au rouge.


— Tu mens ! S’exclama-t-il. Je ne peux pas croire que tu
sois folle à ce point-là!


— C'est pourtant vrai! Je t'en donne ma parole. Envoie
chercher la sage-femme. Elle te confirmera que je ne suis plus vierge.


Il avança vers elle, la forçant à reculer jusqu'à ce qu'elle
se retrouve coincée contre le lit. Il était devenu vert et sa voix tonnait
assez fort pour réveiller les morts.


— Qui est-ce ? Je veux le nom de celui avec lequel tu m'as
bafoué ! Je te le ferai dire. Et, dans l'heure qui suit, ce félon sera mort.


Raven décida que, quoi qu'il puisse arriver, jamais le nom
de Drake ne franchirait ses lèvres.


— Tu ne le connais pas,
dit-elle.


Waldo s'était suffisamment rapproché pour qu'elle puisse
sentir son haleine fétide. Elle se détourna avec un haut-le-cœur. Waldo
l'attrapa par la pointe du menton et serra très fort pour la forcer à le
regarder.


— Dis-moi le nom de ce lâche, Raven, avant que je ne te
batte.


À cela, Raven répliqua
par une bravade :


— As-tu aussi battu ma sœur, Waldo ? dit-elle. L’as-tu tuée
au premier déplaisir qu'elle t'a causé ?


Il la gifla à toute volée, un coup si violent qu'elle fut
projetée à terre. Il se pencha pour continuer de la maltraiter mais Raven,
toujours lucide malgré sa joue en feu, lui échappa en roulant sur elle-même.


— Je sais avec qui tu as forniqué, putain! hurla Waldo en la
poursuivant. C'est avec mon bâtard de frère ! Vous avez souillé le lit nuptial!
Ah, je vais l'étriper pour cela. Mais, d'abord, je vais te tuer, toi, maudite
traînée !


Raven chercha désespérément une arme pour se défendre. Fou
de rage et encore à moitié soûl, Waldo était capable de mettre sa menace à
exécution. Elle continua de ramper sur la natte et soudain un pichet en terre
cuite se trouva comme par miracle à portée de sa main - celui-là même qu'elle
avait jeté à la tête de Drake tout à l'heure et qu'il avait attrapé au vol
avant de le poser délicatement sur le sol. Elle l'empoigna par l'anse. Waldo se
pencha e se mit à lui serrer le
cou. Au lieu de se laisser docilement étrangler, elle lui fracassa le pichet
sur le crâne. Le regard de Waldo devint vitreux et il s'écroula sur Raven. Elle
repoussa avec peine cette masse amorphe, se releva et battit doucement en
retraite.


Comme il ne bougeait pas, elle l'enjamba et courut jusqu'à
son coffre à vêtements. Elle sortit la première robe qui lui tomba sous la
main, l'enfila prestement et se chaussa. Puis, elle déplia une couverture,
entassa au milieu tous les
vêtements qu'elle put et noua les quatre coins ensemble pour s'en faire un
baluchon. Enfin, elle jeta un lourd manteau sur ses épaules et partit vers la
porte.


En passant près de Waldo, toujours aussi inerte, elle se
demanda si elle l'avait tué. Elle le méprisait, certes, mais pas au point de
souhaiter sa mort. Alors, s'armant de courage, elle s'accroupit, lui toucha la
poitrine, et elle sentit sous sa paume un cœur qui battait gaillardement.


La conscience en paix, elle sortit de la chambre sans bruit.
Arrivée au pied de l'escalier, elle marqua une pause, l'œil et l'oreille aux
aguets. Les hommes endormis dans la grande salle et les couloirs ronflaient.
Des torches accrochées aux murs éclairaient suffisamment pour qu'elle puisse
être sûre que tout était tranquille. Plutôt que d'emprunter l'entrée principale,
elle sortit par une porte dérobée.


Dehors, c'était comme
dans la grande salle: il n'y avait que des gens endormis, affalés au hasard,
nobles, gens d'armes, vilains et domestiques. Raven se rendit dans les écuries,
sella sa jument préférée et traversa la cour Les gardes postés près de l'entrée
cuvaient leur bière. Le pont-levis était resté baissé pour permettre aux
jouteurs d'aller et venir librement entre le château et le campement. La chance
lui souriait.


Lorsqu'il fut complètement dessoûlé, Drake se retrouva seul
avec ses remords. Il avait trahi son serment de chevalier. Il s'était laissé
aveugler par son désir de vengeance. Ce qu'il avait fait était une ignominie.
Séduire Raven et puis l'abandonner à la merci de Waldo, c'était digne d'un
félon et d'un lâche. Il n'était pas fier de lui. Jusqu'à ce jour, le Chevalier
Noir n'avait jamais déshonoré une dame.


Des gouttes de sueur perlèrent sur son front lorsqu'il pensa
à Waldo. Qu'allait-il faire à Raven lorsqu'il découvrirait qu'elle n'était plus
pucelle ? Tout en se traitant d'imbécile, Drake changea son justaucorps de
cérémonie pour un pourpoint ordinaire, puis il appela son écuyer.


— Réveille les hommes, lui ordonna-t-il lorsqu'il apparut,
bâillant, ébouriffé, les yeux gonflés de sommeil.


— Il fait encore nuit, monseigneur, et les hommes ont
beaucoup bu au banquet de noces, dit Evan. Ils dorment à poings fermés.


— Réveille-les quand même. Et qu'ils soient prêts à
déguerpir quand je reviendrai.


Evan le regarda d'un air
étonné.


— Où allez-vous,
monseigneur ?


— Au château, répondit Drake. À cause d'une affaire que
j'ai laissée en suspens... Maintenant, va faire ce que je t'ai dit !


Drake avait décidé de retourner dans le donjon pour empêcher
que la colère de Waldo ne s'abatte sur Raven. Après un tel scandale, il serait
sans doute déclaré félon et banni du royaume. Mais l'honneur exigeait qu'il
offre sa protection à Raven, quitte à l'enlever s'il n'y avait pas d'autre
moyen de garantir sa sûreté.


Drake repensa à la manière dont Raven s'était donnée à lui
et son désir se ralluma. Elle était adorable en tout. Il ne s'était pas attendu
à lui trouver autant de charme. Aucune femme, même expérimentée, ne lui avait
jamais procuré davantage de plaisir que Raven tout à l’heure. Et comment
l'avait-il remerciée-pour le don qu'elle lui avait fait ? En la laissant toute
seule payer les pots cassés. Le moins qu'il pouvait faire pour elle maintenant,
c'était de l'aider à gagner l'Écosse. Il allait lui proposer de la faire
accompagner par messire John.


Drake eut son attention attirée par des claquements de
sabots. Tout de suite sur le qui-vive, il porta la main à son épée. La lune
était accrochée très haut dans le ciel au milieu d'un semis d'étoiles ; une
lumière argentée tombait du firmament. Drake scruta la pénombre et resta pantois
lorsqu'il reconnut la cavalière et la monture. Sur le dos d'une superbe jument
blanche chevauchait une jeune femme aux longs cheveux auburn.


Raven !


Le front plissé par l'inquiétude, il attendit qu'elle le
rejoigne. Il n'avait pas la moindre idée de ce qui s'était passé mais il avait
envisagé plusieurs possibilités, toutes plus déplaisantes les unes que les
autres. En aucun cas il n'avait imaginé Raven entrant dans le campement à
cheval entre laudes et prime.


Elle s'arrêta près de
lui et il l'aida à descendre de cheval.


— Que s'est-il
passé ? Où est Waldo ?


— Il est étendu sur
le sol de ma chambre, répondit-elle d'une voix qui ne trahissait pas la moindre
émotion. Après une courte pause, elle ajouta :


— Il sait.


— Il sait ? répéta Drake
sans comprendre.


— Oui, je lui ai dit que
je n'étais plus vierge et il est devenu fou de rage.


— Tu le lui as dit ? Il
ne s'en est pas aperçu tout seul ?


— Que nenni ! Je n'ai
pas voulu qu'il me touche !


Drake n'avait aucun droit d'être jaloux de Raven mais, en
apprenant que Waldo ne l'avait pas eue après lui, il éprouva quand même une
espèce de soulagement.


— Était-il suffisamment
dessoûlé pour comprendre ce que tu lui disais ?


— Oui, répondit Raven en
portant machinalement la main à sa joue. Et il a fort mal pris la nouvelle.
Alors, je lui ai cassé le pichet sur le crâne. Quand je suis partie, il était
évanoui. Avec un peu de chance, lorsqu'il reviendra à lui, nous serons déjà
loin.


Drake sourcilla.


— Nous? répéta-t-il
en accentuant le mot. Serais-je par hasard inclus dans ce « nous » ?


_ Waldo sait que c'était
toi. Il a compris que ça ne pouvait être personne d'autre et il a juré de te
tuer. Drake scruta le visage de Raven. Dans la pénombre, il ne pouvait pas la
voir clairement.


— Est-ce qu'il t'a
frappée ?


— Pas assez pour
m'empêcher de lui fracasser le crâne ! répondit-elle fièrement. S'il me
retrouve, il me tuera.


En regardant mieux,
Drake vit l'énorme bleu sur la joue de Raven.


— Non, il ne te tuera
pas, Raven de Klyme, dit-il en contenant sa rage. Je ne le laisserai pas faire.


Les yeux de Raven
lancèrent des éclairs de fureur.


— Ne me réponds pas par
de vaines promesses, Chevalier Noir, parce que je ne suis pas d'humeur à les
croire ! Tu m'as laissée affronter toute seule la colère de Waldo. Voilà bien
une chose que je ne te pardonnerai jamais. Tu savais qu'il risquait de me tuer
et tu m'as quand même abandonnée à mon sort. Maintenant, tu as une dette envers
moi. Tu as le devoir de m'escorter jusque chez ma tante en Écosse.


— Tu ne le croiras
peut-être pas, Raven, mais j'étais justement sur le point de retourner au
château pour faire amende honorable. J'avais l'intention de t'aider à t'enfuir.
Maintenant que tu es là, messire John va t'accompagner jusqu'en Écosse.


— Je suis bien aise de
constater que ta conscience parle enfin, Drake de Windhurst, dit Raven d'un ton
pincé.


Drake songea à une
repartie bien sentie, mais le retour d'Evan le força à la ravaler.


— Vos hommes sont
réveillés, monseigneur, et
ils se préparent.


Après un coup d'œil à
Raven, il ajouta :


— Est-ce que la
dame nous accompagne ?


— Non, répondit Drake.
Va vite me chercher messire John.


Evan partit en courant
pour exécuter l'ordre de son maître.


— Waldo va bien
finir par revenir à lui, dit Raven en regardant nerveusement par-dessus son
épaule. Et j'aimerais mieux être loin d'ici quand cela arrivera.


À présent, les hommes
étaient équipés de pied en cap et ils s'affairaient auprès de leurs chevaux.


— Mon ami John va
t'escorter jusqu'en Écosse, c'est le mieux que je puisse faire pour toi, dit
Drake. Malheureusement, je ne peux pas t'offrir mes services car ma présence
est requise à Windhurst.


Messire John les
rejoignit à grands pas et ouvrit des yeux ronds en découvrant la jeune femme.


— Pourquoi fais-tu
cette tête-là? lui demanda Drake. Tu ne reconnais pas dame Raven ?


— Bien sûr que si !
protesta-t-il. Pardonnez mon air ahuri, ajouta-t-il en se tournant
courtoisement vers Raven, mais je ne m'attendais pas à vous trouver ici à cette
heure de la nuit.


Raven, embarrassée, ne
répondit rien.


— Il n'y a pas de
temps à perdre, John, dit Drake. Dame Raven a besoin de quelqu'un pour
l'accompagner à Édimbourg. J'ai naturellement pensé à toi.


John lança à Drake un
regard plein de reproches.


— Je savais qu'en
faisant cela tu allais attirer des ennuis à tout le monde.


Raven laissa échapper un
petit cri de détresse et Drake fit la grimace car il savait que c'était à cause
de lui.


— Je suis navré,
Raven, dit-il. Messire John sait tout.


— Euh, tout ? Balbutia-t-elle.


— Oui, tout.


Drake se retourna vers John pour ne plus avoir à soutenir le
regard de Raven.


— Qu'en dis-tu, John ? Acceptes-tu d'escorter dame
Raven jusqu'en Écosse ?


— Tu as perdu l'esprit, ma parole, bougonna John. Je suppose
que dame Raven est en train d'essayer d'échapper à son mari ? Me trompé-je ?


Drake en convint
volontiers.


— Non, tu ne te trompes pas, dit-il. Elle doit partir
sur-le-champ, avant que Waldo ne rassemble ses hommes. Pour peu que Duff se
joigne à lui avec tous ses hommes, nous allons promptement nous retrouver à un
contre dix!


— Et je suppose que Waldo est au courant de ce qui... euh,
de ce qui s'est passé dans la chambre de la dame cette nuit ?


— Crénom, John, où
veux-tu en venir ?


John se tourna vers
Raven.


— Waldo aura-t-il des raisons de soupçonner que vous êtes
partie en Écosse, madame ?


— Waldo, peut-être pas, mais, mon frère, oui. Je lui
avais demandé la permission d'aller rendre visite à ma tante il y a quatre ans,
quand il m'a promise à Waldo. Il s'est douté que j'en profiterais pour implorer
la protection de ma tante. Alors, bien sûr, il m'a répondu non. Et, à partir de
ce jour-là, il m'a tenue à l’œil.


John hocha la tête en se donnant des airs de vieux sage.


— Édimbourg est le premier endroit où Waldo ira la
chercher, dit-il en s'adressant de nouveau à Drake. Tu penses qu'il va se laisser
enlever Raven sans réagir ? Waldo a la loi de son côté. Il n'aura aucun mal à
récupérer sa femme.


Drake se massa les tempes. Il s'était mis dans un mauvais
cas. Il fallait qu'il répare ses torts vis-à-vis de Raven. Il avait espéré
qu'il suffirait pour cela de l'expédier en Écosse sous bonne escorte. Mais les
choses se compliquaient sans cesse.


— Je veux aller à
Édimbourg, dit Raven d'un ton ferme.


Drake poussa un soupir
navré.


— John a raison. Waldo fy retrouverait en deux temps trois
mouvements. Et, une fois qu'il t'aurait récupérée, ton châtiment serait
terrible. Est-ce là ce que tu veux ?


— Ta sollicitude me touche beaucoup, dit Raven avec une
pointe de sarcasme. Mais je demande toujours à aller chez ma tante. En admettant
qu'elle se révèle incapable de me protéger, cela ne te concernerait en rien, tu
aurais fait ta part en me conduisant là-bas.


Drake n'aimait pas du tout cette solution. Subitement, il
s'aperçut que sa décision était prise - et tant pis s'il devait le regretter
toute sa vie !


— Tu n'iras pas en
Écosse.


Raven pinça les lèvres.


— Si, j'irai !


— Tu es sous ma responsabilité. C'est ma faute si tu te
retrouves dans cette situation épouvantable. Sans moi, Waldo serait
tranquillement entré dans ton lit, il y aurait trouvé son dû et, à présent, tu
serais sa femme autant qu'on peut l'être.


Raven prit un air mutin.


— Oui, et je serais malheureuse autant qu'on peut
l'être. En définitive, tu m'as sans doute rendu service, Drake de Windhurst.


Drake ricana.


— J'aimerais
pouvoir en dire autant, Raven de Klyme. Il avisa le baluchon qu'elle avait
attaché au pommeau de sa selle.


— Je vois que tu as déjà
ton bagage. Tant mieux. Nous allons pouvoir nous mettre en route immédiatement.



— Pour aller en Écosse ?


— Non, à Windhurst.


— À Windhurst ! Pas
question! Cap au nord !


Elle remonta sur sa jument et essaya de s'en aller mais
Drake agrippa les rênes.


— John, va dire aux hommes de se hâter, ordonna-t-il.
Tant que tu y seras, demande à messire Richard de venir me voir. J'ai une
mission pour lui. L’aube est proche. Les serviteurs ne vont pas tarder à
s'agiter. Nous devons à tout prix être partis avant que Waldo se réveille et
donne l'alarme.


Désemparée, Raven tira
sur les rênes, dans l'espoir que Drake lâcherait prise. Mais il tint bon.


Jadis, elle n'aurait pas
demandé mieux que de le suivre jusqu'au bout du monde. Mais ce temps-là était
révolu. Aujourd'hui, il ne s'agissait pas d'un bel écuyer au cœur pur mais du
Chevalier Noir, lequel n'agissait que pour racheter sa faute et certainement
pas par amour. C'est pourquoi elle refusait d'aller où que ce soit avec lui.


Regardant une fois de
plus vers le château, Raven aperçut des points lumineux qui s'agitaient dans le
noir comme une nuée de lucioles.


— Des flambeaux!
s'écria-t-elle.


C'était le signe que
Waldo était réveillé et qu'il avait, alerté ses gens d'armes. Drake, dépité,
lâcha un juron et se mit en selle.


— À Windhurst !
cria-t-il en éperonnant son cheval.


Consciente du danger,
Raven suivit le mouvement sans hésiter une seconde. Et c'est ainsi qu'elle se
retrouva en train de galoper vers Dieu sait quel avenir auprès d'un homme qui
l'avait pour ainsi dire violée le soir de ses noces et qui la considérait comme
un fardeau.


Ils chevauchèrent à
travers plaines et forêts jusqu'au milieu de la matinée. Finalement, au bord
d'un ruisseau, Drake donna l'ordre de mettre pied à terre pour faire boire les
chevaux et préparer le gibier que ses archers avaient tué en route. Comme rien
n'indiquait qu'ils étaient suivis, Raven s'autorisa à pousser un soupir de
soulagement.


Elle se choisit une
place à l'ombre au pied d'un arbre et s'assit pour se reposer. Elle était si
lasse qu'ayant fermé, les yeux elle somnola un instant. Elle se réveilla quand
quelqu'un vint la secouer. Rouvrant les yeux, elle vit Drake penché sur elle.
Il tenait un morceau de viande enfilé sur un bout de bois. La viande était
rôtie à point et sentait délicieusement bon.


— Il y a du lièvre au
menu. As-tu faim ?


— Comme une
ogresse.


Il lui approcha de la
bouche le succulent morceau de viande et elle y mordit à belles dents.


— Quand arriverons-nous à Windhurst ? demanda-t-elle.


— Pas avant plusieurs jours. C'est un long voyage. Le
château se trouve dans le sud du Wessex, au bout d'une presqu'île. C'est près
du village de Bideford.


— L’as-tu déjà vu ?


— Oui, une fois, il y a quelques années. Tant que je
n'avais pas l'argent pour le réparer et le fortifier, je ne voyais pas la
nécessité d'y retourner. Mais, à présent, avec ce que j'ai gagné dans les
tournois, je suis assez riche pour le restaurer et lever ma propre armée.


Raven pesa ses mots avec
soin.


— Je vais t'encombrer. Peut-être qu'il est encore temps
d'en revenir à ta première idée et de m'envoyer en Écosse avec messire John.


Drake détourna les yeux. Raven trouva qu'il avait l'air de
quelqu'un qui vient de mordre dans un fruit vert.


— J'ai le devoir de
veiller sur toi.


Elle le regarda avec
dépit.


— Ce n'est pas moi qui te dirai le contraire. Mais je
suis d'avis que tu m'obligerais davantage en me faisant escorter jusqu'en
Écosse qu'en m'emmenant dans une vieille ruine battue par les vents.


Drake se rembrunit.


— À Windhurst, tu seras certes moins bien logée qu'en Écosse
mais mieux protégée.


— Je ne pourrais pas habiter avec toi indéfiniment,
Drake. Un jour, tu auras envie de prendre femme et je deviendrai une gêne pour
toi. Que se passera-t-il alors ?


— Veux-tu retourner avec Waldo ?


— Tu sais bien que
c'est impossible. J'aimerais mieux vivre dans une porcherie que de retourner
avec lui.


Soudain, un sourire lui
illumina le visage.


— Je vais demander au pape d'annuler le mariage !
s'écria-t-elle, apparemment ravie de sa trouvaille.


Drake fit la moue.


— Cela pourrait prendre
dix ans, dit-il.


Raven se remit à méditer
sur son avenir, qui s'annonçait morose. La vie de Drake serait en péril si elle
restait avec lui car Waldo n'aurait ni trêve ni repos tant qu'il ne l'aurait
pas récupérée. Tôt ou tard, Waldo se souviendrait de Windhurst et il viendrait
l'attaquer avec toute son armée. Et, du propre aveu de Drake, sa forteresse
n'était pas prête à soutenir un siège.


— N'y a-t-il pas un
autre lieu où je pourrais aller me réfugier ? Londres, peut-être ? Il paraît
qu'il n'y a pas de meilleur endroit qu'une grande ville pour se cacher.


Drake réfléchit un
instant à cette éventualité.


— Non, dit-il
finalement. Tu as été élevée dans du coton, tu ne pourrais survivre longtemps
toute seule dans Londres.


Il la soupesa du regard
et ajouta:


— Le mieux serait que je
te garde comme concubine. Raven ne fut pas longue à s'indigner.


— Le Chevalier Noir pense sans doute qu'il peut avoir
tout ce qu'il veut ?


— Tout, répondit-il
avec un sourire enjôleur. Tu m'as demandé de te prendre sous ma protection,
Raven... ce que je me suis empressé de faire. Je me propose d'être tout à la
fois ton gardien et ton amant. Est-ce un destin épouvantable, ma mie ?


— Ta folie dépasse les bornes, lança Raven. Si je ne
m'abuse, tu n'éprouves aucune affection pour moi.


Il s'assit par terre à
côté d'elle.


— Peut-être que j'ai changé d'avis. Tu es un morceau de
roi, Raven de Klyme.


Rayer pointa le menton
dans une attitude de défi.


— Je ne vais pas me livrer à la fornication avec toi, Drake
de Windhurst, n'y compte pas !


Il répondit d'une voix
rauque et délibérément séductrice, qui fit battre le cœur de Raven.


— C'est ce que nous allons voir, milady, parce que,
justement, j'y compte.


Il la prit par la pointe du menton. Elle le regarda dans les
yeux et comprit avec un certain effroi qu'elle était à sa merci, ni plus ni
moins qu'un oiseau fasciné par un serpent. Elle aurait eu toutes les raisons de
le haïr, mais elle ne pouvait pas s'y résoudre, parce que, s'il n'avait pas
forcé la porte de sa chambre, la nuit dernière, elle se trouverait à présent
enchaînée à Waldo.


Raven savait bien que Drake l'avait séduite pour des motifs
ignobles mais elle y avait gagné ce que précisément elle avait désiré
par-dessus tout: sa liberté.


Elle se rendit compte tout à coup que les lèvres de Drake
étaient si proches qu'elle pouvait sentir la caresse de son souffle sur ses
joues. Elle eut l'impression qu'il s'apprêtait à l'embrasser et se plaqua instinctivement
contre le tronc de l'arbre. Mais il ne fit rien de pire que de lui tendre la
brochette.


— Mange, Raven, dit-il. Il faut que tu prennes des forces
car un long voyage nous attend.


Sur ce, il se releva et partit à grands pas. Raven resta
seule avec l'impression qu'il s'était joué d'elle. Ah, il prétendait la réduire
à l'état de concubine ! C'est ce qu'on allait voir! Tout en déchargeant sa
colère sur le morceau de lièvre, elle se fit le serment de ne jamais figurer
parmi les conquêtes du Chevalier Noir.


Drake s'assit à l'écart et mangea sans vraiment savourer sa
nourriture. C'était à cause de Raven. Celle-là, que le diable l'emporte!
pensa-t-il. Aucune femme ne lui avait jamais paru plus désirable. Il avait eu
le privilège de la déflorer. Après avoir été le premier, il avait maintenant
envie d'être le dernier.


Une pensée aussi abracadabrante lui fit hocher la tête.
Désirer une femme qu'on a maudite pendant des années, ce n'était pas banal. Qui
aurait pu prédire qu'elle deviendrait une Vénus, avec toute la douceur du monde
sur le visage et un corps à damner un saint ? Et Dieu sait qu'il n'était pas un
saint.


— Tu as l'air soucieux, Drake, dit messire John en le
rejoignant. Tu veux que je te tienne compagnie ?


Drake ne se montra pas
très accueillant.


— Si tu y tiens !
Bougonna-t-il.


John s'assit par terre à
côté de lui.


— Qu'est-ce qui te chagrine, mon ami ? demanda-t-il. C'est à
cause de Raven que tu es tout chose ?


— Faut-il que je te rappelle que j'ai volé la femme de Waldo
?


— Je n'ai pas
oublié. Je t'ai même dit que c'était de la folie mais tu n'as pas voulu
m'écouter. Que va-t-il se passer maintenant, Drake ?


— Je lui dois aide et
assistance.


— Tu es donc décidé à
l'emmener à Windhurst? 


— Je ne vois pas ce que
je pourrais faire d'autre. 


— Il est encore temps de
l'envoyer en Écosse, dit messire John.


— Tu as été le premier à dire que c'était une mauvaise
idée, rappela Drake en fronçant les sourcils.


— Je me trompais. Réflexion faite, j'ai grand peur que dame
Raven ne t'apporte que des ennuis.


— Et moi, réflexion faite, j'ai grand peur que tu ne
sois dans le vrai. Mais je n'ai pas d'autre choix.


— Je te connais,
Drake. Il n'y a pas que ton sens de l'honneur qui te guide dans cette affaire.
J'ai l'impression que tu tiens beaucoup à Raven, même si tu n'es pas prêt à
l'avouer.


Drake sourit et, comme par enchantement, les plis sur son
front s'effacèrent.


— Tu as raison, je tiens
à elle. Je la veux comme concubine. Et si un jour je décide de prendre femme,
eh bien, je la garderai quand même auprès de moi.


— Elle frémit si
bien que cela sous l'éperon ?


Drake se leva d'un bond
et sa mine se rembrunit.


— Je ne tolérerai aucune parole désobligeante envers Raven,
dit-il d'un ton cassant. Préviens les hommes qu'ils auront à traiter dame Raven
avec tout le respect dû à son rang. Et c'est également valable pour toi !


John se releva souplement et sourit. Visiblement, la
mauvaise humeur de Drake le laissait froid.


— À mon avis, dit-il, la dame ne cédera pas aussi vite que
tu l'espères. C'est une belle guerre des nerfs qui se prépare. Je suis curieux
de savoir lequel de vous deux la gagnera. Si je devais parier, je ne donnerai
pas cher de tes chances.
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Le temps est cher en
amour comme en guerre.


 


Ils campèrent cette nuit-là au milieu d'une forêt. Les
archers se mirent tout de suite en quête de gibier tandis qu'Evan préparait un
feu. Raven s'emmitoufla dans son manteau. On était peut-être en été mais, dans
un bois, à la nuit tombée, on pressentait déjà l’automne.


Mal à l'aise au milieu d'une compagnie d'hommes d'armes qui
ne cessaient de l'observer, Raven jeta autour d'elle des regards inquiets et
scrutateurs.


— Si c'est Drake que vous cherchez, lui dit messire John, il
est parti avec les chasseurs.


Elle acquiesça en rosissant, étonnée qu'on puisse lire aussi
facilement dans ses pensées.


— Venez, poursuivit messire John en la prenant par le bras.
Vous avez l'air frigorifiée. Evan a installé une couverture près du feu pour
que vous puissiez vous asseoir confortablement. Vous devez être fatiguée. La
journée a été longue et fertile en émotions.


Lorsqu'elle fut installée, au lieu de s'en aller, il s'assit
près d'elle.


— Depuis combien de temps connaissez-vous Drake ? lui demanda
Raven.


D'innombrables questions lui brûlaient les lèvres. Elle
avait envie de tout savoir sur ce qui était arrivé à Drake depuis la sinistre
nuit où il avait dû quitter Klyme.


John répondit sans la
moindre réticence.


— Je le connais depuis une dizaine d'années, depuis le
débarquement d'Édouard dans le Cotentin. Nous étions ensemble pendant toute la campagne
: la prise d'Avranches, la bataille de Crécy, le siège de Calais... Mais,
tandis que je suis resté un chevalier sans terre, Drake a obtenu un comté en
récompense de ses actions d'éclat sur le champ de bataille. Vous ne pouvez pas
ignorer qu'il a sauvé la vie de Prince Noir. C'est un honneur pour moi de
combattre sous les ordres d'un tel maître. Lorsque le roi lui a octroyé une
terre et un titre, je lui ai juré fidélité et je ne l'ai plus quitté depuis.


— Et les hommes d'armes ? demanda Raven. Ont-ils tous
fait allégeance à Drake ?


— Évidemment. Et même si la plupart sont des mercenaires,
ils sont tous loyaux envers le Chevalier Noir. Vous n'avez rien à craindre
d'eux.


La curiosité de Raven n'était pas complètement satisfaite.
Les faits d'armes du Chevalier Noir étaient bien connus. Maintenant, elle
voulait entendre parler de ses prouesses de séducteur.


— Drake a-t-il une épouse ?


— Il n'a jamais eu le temps de s'en chercher une. Mais, une
fois installé à Windhurst, je suppose qu'il va songer à fonder une famille.


— J'ai entendu dire que les femmes se jetaient à ses pieds.


— C'est plus pratique pour leur marcher dessus,
répondit John, mi-figue mi-raisin.


Raven se cacha derrière sa main pour sourire.


— Dites-moi la vérité, messire John. Drake a-t-il une
maîtresse ? Ou bien plusieurs, qui sait ?


— Drake a eu beaucoup de femmes mais, pour le moment,
je ne lui connais aucune maîtresse.


Raven salua cette nouvelle d'un simple hochement de tête,
sans dire ce qu'elle en pensait vraiment.


— Y a-t-il encore quelque chose que vous désirez
savoir, milady? demanda John.


— Je crois que tu lui en
as déjà trop dit, intervint Drake dans leur dos.


Ils avaient été
tellement absorbés dans leur conversation qu'ils ne l'avaient pas entendu
arriver. Messire John se leva d'un bond.


— Drake ! Es-tu
obligé de nous tomber dessus à l'improviste ?


— Et toi, n'as-tu rien
de mieux à faire que de divertir dame Raven avec la chronique de mes hauts
faits ?


Un sourire ironique
incurva les lèvres de messire John. 


— Je ne faisais que
satisfaire la curiosité de dame Raven.


Drake était loin de
partager la bonne humeur de son


— Pour ce qui est
de satisfaire dame Raven, je m'en réserve le soin, qu'il s'agisse de sa
curiosité ou d'autre chose.


Raven, à ces mots, prit
un air outragé.


— Drake ! S’exclama-t-elle.
Que de vanité ! Que de grossièreté ! Toi, autrefois si courtois !


— Ma mie, je ne
fais que défendre ta vertu.


— N'est-il pas un
peu tard pour ça?


La réplique était si
pertinente que Drake resta coi un court instant. John en profita pour glisser
un mot.


— Excusez-moi, dit-il en
s'inclinant du côté de Raven. Il faut encore que j'aille m'occuper des chevaux.


Sur ce, il se dépêcha de
filer, laissant Raven et Drake leur prise de bec.


— Si tu as encore
des questions sur mon passé, dit Drake, je te conseille de t'adresser
directement à moi.


— Trouves-tu
étrange que j'aie envie de me renseigner sur mon champion?


— Non. Tant que tu
n'es pas indiscrète.


— C'est-à-dire tant
que je ne parle pas de femmes? Il la regarda de haut en bas d'un œil froid.


— C'est un sujet
tout à fait inintéressant, dit-il. Raven avait toujours envie d'entendre parler
de ses conquêtes féminines mais elle prétendit le contraire.


—  Tu as raison, dit-elle avec un geste dédaigneux.
Qu'ai-je à faire des exploits d'un trousseur de jupons ? Drake s'accroupit à
côté d'elle.


— Tu as toujours su l'essentiel à mon sujet, dit-il sur un
ton radouci. Selon ce que mon père m'a dit, je suis un bâtard. J'ai vécu avec
ma mère et ma grand-mère au pays de Galles jusqu'à ce que ma mère meure et que
mon père vienne me récupérer pour me placer comme page chez le tien. Je me suis
amouraché de ta sœur mais on me l'a enlevée, dans des circonstances que je n'ai
pas besoin de te rappeler. Je sais me tenir en selle mieux qu'une paire de
tenailles sur le cul d'un chien et je manie la lance et l'épée comme personne.
Voilà, tu sais tout.


« Loin s'en faut ! » pensa Raven. Tant de mystères encore
entouraient le Chevalier Noir. Pour commencer, elle aurait voulu savoir
exactement combien de femmes il avait eues et comment elles s'appelaient. Elle
se rendait bien compte que c'était une drôle d'idée mais elle n'y pouvait rien.
Déroutée, vaguement honteuse, elle baissa le nez.


— Promets-moi de ne plus jamais questionner mes amis
derrière mon dos, reprit Drake.


Pour toute réponse, il n'eut droit qu'à un hochement de
tête. Il décida de s'en contenter, se releva et partit. Un court instant plus
tard, Evan lui apporta de la viande et de la bière. Même si cette pitance était
loin d'égaler l'exquise cuisine du château, Raven lui fit bon accueil.


Lorsque Raven eut fini de manger, elle dénoua ses tresses et
se brossa les cheveux. Perdue dans ses pensées, elle ne se rendit pas compte
qu'elle attirait sur elle les regards admiratifs de tous les hommes présents, y
compris messire John et le jeune Evan. Ils semblaient unanimement fascinés par
la grâce de ses gestes, amples et réguliers, tandis qu'elle démêlait ses
longues mèches et lissait ses boucles.


Une fois encore, Drake
arriva sans se faire entendre. Elle tressaillit lorsqu'il lui arracha des mains
sa brosse. 


— Assez ! dit-il d'une
voix âpre.


Raven fut consternée car
elle n'avait pas la moindre idée de ce qui avait provoqué sa réaction.


— Il est temps de dormir. Evan a préparé un lit pour toi
là-bas, reprit-il en montrant du doigt une sorte de paillasse au pied d'un
orme.


Raven se releva
lentement.


— Qu'ai-je fait de
mal ? demanda-t-elle avec morgue.


— Rien, sinon que
tu as ensorcelé mes hommes. Même messire John est sous le charme.


Elle éclata de rire.


— De la part de messire John, cela m'étonnerait. Il sait très bien pourquoi je suis
ici. As-tu déjà oublié que c'est lui qui t'a aidé à cocufier Waldo ?


— Tous les détails
de cette nuit resteront à jamais gravés dans ma mémoire, sois-en sûre, murmura
Drake. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle je m'accommode de ta présence, milady. Si
je ne t'avais pas rendu indigne de ton mari, tu serais dans ses bras en ce moment,
au lieu d'être là à me gâcher la
vie.


— À te gâcher la vie ! répéta Raven, toute tremblante
d'indignation. Ce n'est pas moi qui ai tenu à t'accompagner à Windhurst. Moi,
faut-il que je te le rappelle ? Je voulais aller en Écosse.


Il sourit, mais son
regard resta sévère.


— Et moi, faut-il que je te rappelle que tu as imploré ma
protection dès mon arrivée à Klyme ? Tu l'as voulue, tu l'as eue. Il se trouve
qu'à mon avis tu ne serais pas en sûreté en Écosse. Je connais Waldo, il te
punira cruellement pour avoir osé le défier. Waldo m'a toujours détesté et maintenant tu te
retrouves à ton tour sur la liste de ses ennemis. Je n'apprécie peut-être pas
de t'avoir dans mes jambes mais je suis un homme de parole, ma mie.


Plus Drake parlait, plus
sa voix s'assourdissait.


— Si tu voulais bien devenir ma concubine, reprit-il sur son ton enjôleur, notre
alliance y gagnerait en agrément. Réfléchis-y!


Sur ce, il s'en alla,
laissant ses paroles flotter dans l'air comme une brume.


Raven y réfléchit, en effet, mais l’idée lui déplut toujours
autant. Elle avait rêvé d'un état plus glorieux que celui de simple concubine.
Avant que le sommeil ne vienne la prendre, elle se dit qu'elle s'épouvantait
peut-être d'un rien, que ce ne serait quand même pas l’apocalypse si elle
devenait la maîtresse du Chevalier Noir. Mais elle repoussa bientôt cette idée.
D'abord, parce que c'était contraire aux bonnes mœurs. Et puis, Drake finirait
bien par se marier un jour. Il serait obligé de la renier. Que deviendrait-elle
alors ? Retournerait-elle avec Waldo ? Plutôt mourir. Se mettrait-elle en
ménage avec un autre chevalier ? Peu probable. L'idée lui vint qu'elle pourrait
toujours aller s'enfermer dans un couvent. Peu de temps après, épuisée, elle
s'endormit.


Incapable de trouver le
sommeil, Drake prit un tour de garde. Raven le rendait fou. Il repensait sans
cesse à son joli corps et il la désirait tellement que cela faisait mal. Il
avait des raisons de penser qu'elle n'était pas indifférente à son charme, car
il l'avait souvent surprise à l'observer quand elle croyait que personne ne la
voyait. Elle avait beau essayer de feindre l'indifférence, quand elle le regardait, ses yeux
brillaient.


Il était surpris qu'elle n'accepte pas son offre. Quantité
de femmes auraient été trop heureuses de devenir la maîtresse du Chevalier
Noir. Et, plus encore que surpris, il était vexé.


Drake essaya d'imaginer ce qui se passait au même moment au
château de Klyme. Les boyaux de Waldo devaient être en train de crier
vengeance. Lorsqu'il saurait que Raven n'était pas en Écosse, il ameuterait ses amis, rallierait le ban
et l'arrière-ban de ses vassaux, enrôlerait des hommes d'armes et viendrait
assiéger Windhurst.


Drake remâcha entre ses
dents un affreux juron. Aussitôt arrivé à Windhurst, il avait l'intention
d'embaucher des maçons pour réparer les murs et fortifier le château. , Puis,
il enverrait John recruter des mercenaires pour étoffer sa petite armée.
Messire Richard était resté à Klyme pour espionner Waldo. Richard devait se
déguiser en paysan et alerter Drake au moment où Waldo tournerait ses regards
vers Windhurst.


Les hommes commencèrent
à s'agiter bien avant l'aube. Drake se chargea de réveiller Raven. La trouvant
couchée sur le ventre, profondément endormie, il en profita pour l'admirer. Au
bout d'un moment, il la secoua doucement.


— C'est l'heure de se
lever, dit-il.


Raven posa sur lui un
drôle de regard, comme si elle essayait de se rappeler où elle était et ce
qu'elle y faisait. -Drake la trouva adorable, avec
ses cheveux en désordre et
ses yeux
ensommeillés.


— J'ai faim, dit-elle.


— Comme nous tous.
Mais nous n'avons pas le temps de déjeuner. Evan est en train de distribuer les
restes du repas d'hier soir. Nous mangerons en route.


Elle fit la moue,
manifestant clairement son dépit. Drake ne se laissa pas émouvoir.


— Au lieu de bouder
comme une enfant gâtée, dépêche-toi de te préparer, conclut-il.


Puis, il s'éloigna, pour
se consacrer à ses propres préparatifs, tout en songeant que Raven était
vraiment une très belle rose - mais avec beaucoup, beaucoup d'épines.


Ils atteignirent
Windhurst cinq jours plus tard. Raven était épuisée. Ils avaient chevauché sans
répit, de l'aube au crépuscule, et Raven espérait ne plus avoir à se remettre
en selle avant longtemps.


Lorsqu'elle découvrit le
château et la falaise sur laquelle il était bâti, le cœur lui manqua. C'était
encore plus sinistre qu'elle ne l'avait craint. Le soir tombait. L’atmosphère
était obscurcie par une brume grisâtre. Une pluie fine et glacée cinglait le
sol. Sous les coups d'un vent hargneux, quelques rares nuages se contorsionnaient
dans le ciel. La vieille forteresse avait l'air de vaciller au bord du
précipice. Au pied de la falaise abrupte, la mer grondait. Les vagues venaient
se briser sur les rochers avec fracas.


— Mon domaine ! s'exclama Drake avec une fierté incongrue,
s'agissant d'une telle ruine.


Le mur extérieur se résumait en maints endroits à des
pierres effondrées et des débris de mortier. Les mauvaises herbes avaient
colonisé la cour intérieure. Tous les bâtiments étaient en piteux état. Les
charpentes avaient cédé, les toits de chaume s'étaient affaissés. Les écuries,
les appentis, la fauconnerie avaient glissé en même temps que le rempart sur
lequel ils s'appuyaient.


Raven fut un peu rassurée à la vue du donjon. Malgré des
armées d'abandon, il s'élançait fièrement vers le ciel, majestueux et presque intact.


Drake mit pied à terre. Il aida Raven à en faire autant. Sir
John s'était occupé d'allumer des torches. Drake en prit une. De sa main libre,
il saisit Raven par le bras.


— Viens avec moi,
ma mie, que je te fasse faire le tour du propriétaire.


Curieuse, Raven se laissa guider. Deux lourdes portes en bois
grossièrement ferrées gardaient l'entrée du donjon. Il ne fallut pas moins de
deux hommes pour les convaincre de s'ouvrir. À l'intérieur, l'odeur de moisi et
de pourri était si insupportable que Raven se boucha le nez avec un coin de son
manteau.


— C'est vrai que ça pue, concéda Drake, mais ce n'est
pas sans remède. Une bonne dose d'huile de coude et quelques vigoureux courants
d'air répareront tout ça. Demain, j'engagerai des serviteurs pour nettoyer
Bideford est un gros bourg. Nous y trouverons tout ce dont nous pouvons avoir
besoin.


Sur ces entrefaites, messire John arriva avec de bonnes
nouvelles : la salle de garde n'était pas aussi endommagée qu'on aurait pu le
craindre et les hommes s'en contenteraient en attendant des réparations ; la
forge était en bon état et l'armurerie aussi.


— Je pensais me rendre
au village dès maintenant, poursuivit messire John. Il faut faire des
provisions. Nous n'avons presque rien à nous mettre sous la dent.


— Bonne idée, approuva
Drake. Et, pendant que tu y seras, profites-en pour informer les villageois que
leur seigneur est de retour et qu'il a l'intention de restaurer le château.
Tous ceux qui voudront travailler seront bien payés.


Messire John s'en alla.
Drake et Raven montèrent dans la tour. Au sommet, Drake poussa une épaisse
porte en chêne ornée de belles ferrures et brandit sa torche. Une surprise les
attendait. La pièce dans laquelle ils débouchèrent avait tous les traits d'une
salle de séjour, avec une cheminée, un banc à dossier et d'autres meubles en
bois sculpté.


La pièce adjacente était
une chambre. Le matelas et le reste de la literie sentaient mauvais. Mais les
meubles en bois massif avaient courageusement résisté à l'épreuve du temps.


La chambre était bien
éclairée. Tournée vers le large, d'où aucune attaque ne risquait de venir, elle
bénéficiait de fenêtres au lieu de devoir se contenter d'étroites meurtrières.
Drake s'empressa de les ouvrir. Aussitôt, une saine odeur d'air marin remplaça
la puanteur.


— Ce n'est pas si
mal, dit Drake. Il n'y aura qu'à bien aérer et changer le matelas et ce sera
parfait. Voici ta future chambre, Raven.


— Et toi, où dormiras-tu
?


Il regarda autour de lui
en souriant d'un air malicieux. 


— Ici même. Cette
chambre n'est-elle pas assez grande pour deux ?


Raven pinça les lèvres.


— Je te l'ai dit,
Drake de Windhurst : je refuse de devenir ta concubine. Je m'y refuse.


Le sourire de Drake
s'épanouit.


— Nous verrons bien,
Raven de Klyme. Nous verrons bien.
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Vieilles amours et
vieilles braises sont vite rallumées.


 


Des morceaux de poutres à moitié vermoulus, récupérés parmi
les charpentes effondrées, flambaient dans l'âtre. Après le repas, Raven, Drake
et messire John s'étaient assis sur un banc devant la cheminée. Dehors, il
pleuvait à verse. Le vent s'engouffrait dans les brèches des murs, si bien que
l'atmosphère de la grande salle restait glaciale malgré le feu. Raven
grelottait dans son gros manteau fourré.


Messire John était rentré une heure plus tôt, trempé
jusqu'aux os mais de bonne humeur malgré tout. Le village de Bideford était
pelotonné au pied de la falaise. John raconta que les villageois attendaient
depuis longtemps leur nouveau maître et qu'ils avaient été ravis d'apprendre
qu'il était enfin arrivé. Ils lui avaient prêté une charrette et chaque famille
avait fait don d'une partie de ses provisions. Messire John avait profité de
son bref séjour au village pour recruter des hommes et des femmes qui voulaient
bien servir le Chevalier Noir et s'en faisait même une joie. Ils avaient promis
de se présenter au château le lendemain matin à la première heure.


— Il est temps d'aller se coucher, dit tout à coup Drake à
Raven en la voyant sur le point de s'assoupir, l'appartement n'est pas
habitable pour le moment. Nous allons devoir trouver des solutions de rechange
jusqu'à ce quelqu'un l'ait nettoyé à fond. Messire John et moi, nous allons
rejoindre les hommes dans la salle de garde. Toi, tu dormiras dans la grande
salle.


— Oh, non ! s'exclama Raven avec véhémence Je ne veux pas
rester ici toute seule.


Drake la regarda
curieusement.


— J'aurais trop peur,
expliqua-t-elle en prenant l'air penaud.


— Il n'y a rien à
craindre, dit Drake pour la rassurer.


— Tu n'as qu'à tenir compagnie à dame Raven, suggéra messire
John en souriant d'un air entendu. Je vous souhaite la bonne nuit à tous les
deux.


— Je suis désolée, dit Raven en voyant que messire John s'en
allait tout seul. Rien ne t'oblige à rester ici avec moi. Tu seras mieux dans
la salle de garde. Quant à moi, poursuivit-elle en plissant le nez, il n'est
pas question que je dorme sur ces nattes crasseuses, bien entendu, mais je suis
prête à me contenter du banc.


— Oublie le banc, dit Drake. J'ai mieux à t'offrir. Tout à
l'heure, j'ai exploré les alcôves du rez-de-chaussée et j'en ai trouvé une
d'acceptable, à part la poussière et les toiles d'araignée. J'ai demandé à Evan
de la nettoyer. Ces alcôves ont été prévues pour loger des invités de marque.
Elles sont plutôt douillettes, avec une solide couchette. Viens, je vais te
montrer.


Raven le suivit sans enthousiasme. Les ombres sur les murs
créaient une atmosphère d'inquiétante étrangeté et l'idée de se retrouver seule
dans une petite alcôve n'avait rien d'engageant.


L’alcôve se révéla moins affreuse que prévu. Elle était même
plutôt spacieuse, relativement propre et il n'y avait ni rats ni cafards. Une
paillasse était posée sur une large couchette en pierres et son baluchon de
vêtements se trouvait en évidence sur un banc.


— Cela te convient-il ?
demanda Drake.


— Oui, répondit
Raven. Mais je voudrais d'abord me laver. Où pourrais-je faire cela ?


— La citerne est encore saine. Evan y a tiré un seau d'eau
pour toi. Il l'a posé sous le banc. Autrefois, il y avait un rideau devant
l'entrée pour permettre un peu d'intimité, mais il est tombé en lambeaux depuis
longtemps. Pendant que tu fais tes ablutions, je vais aller faire les miennes
ailleurs.


— Je te remercie
pour ta délicatesse, murmura Raven. Mais tu as l'intention de revenir, n'est-ce
pas ?


Il la regarda un
instant, l'air pensif.


— Oui. Je vais dormir sur le banc devant la cheminée. Tu ne
seras pas seule, ne t'inquiète pas.


Dès que Drake fut parti, Raven s'empara du seau d'eau et
retira une chemise de son baluchon. Elle se lava en vitesse, s'essuya avec sa
chemise sale et s'habilla pour la nuit. Puis, elle grimpa sur la couchette et
s'allongea sur la paillasse.


L'humidité suintait à travers les murs de pierres. Raven,
toute frissonnante, se couvrit avec son manteau. Si jamais cette bâtisse avait
eu quelque agrément, après toutes ces années à l'abandon, il ne lui en restait
rien. Elle avait même l'air assez maléfique pour qu'on la soupçonne de
grouiller de fantômes.


Épuisée, Raven se coucha sur le côté et se ramassa en boule.


À son retour, un bref
instant plus tard, Drake alla voir Raven et la trouva profondément endormie.
Elle ne pouvait pas se douter à quel point elle était belle et désirable. Drake
s'arracha péniblement à sa contemplation, tourna les talons et s'allongea sur
le banc près du feu. Il s'endormit bientôt et, peu après, se retrouva par
terre, sans savoir comment, avec une grosse bosse au milieu du front. La bouche
pleine de jurons et d'imprécations, il se recoucha. Mais il n'y avait rien à
faire. Soit le banc était trop petit, soit Drake trop grand.


S'il n'avait pas promis à Raven de rester près elle, il
serait allé rejoindre ses hommes dans la salle de garde. Ils rayaient
diantrement bien nettoyée. Drake avait dans ridée qu'il y aurait été mieux que
sur ce satané banc. Il regarda vers l'entrée de l'alcôve où se trouvait Raven
et décida qu'elle ne serait pas la seule à bien dormir cette nuit. La couchette
était assez large pour deux, pardieu!


En faisant attention de ne pas la réveiller, il la poussa
vers le mur pour se faire de la place. Puis, il se déshabilla, se glissa près
d'elle sous le manteau et se blottit contre elle pour profiter de sa chaleur.
Machinalement, il lui passa un bras autour de la taille et la plaqua contre
lui. Il eut la joie de constater qu'elle ne résistait pas. Et, soudain, il se
rendit compte que seule une fine étoffe de lin le séparait du corps de Raven.


Avec une délicatesse extrême, il lui prit un sein et le
palpa. Elle poussa un petit soupir et bomba le torse, comme si elle s'avançait
à la rencontre de ses caresses. Encouragé, il lui titilla le mamelon du bout
d'un doigt. Elle soupira de nouveau. Alors, le désir de Drake fut à son comble.
Cédant à la tentation, il promena sa main sur la taille exquisément fine, la
hanche exquisément ronde, la cuisse exquisément fuselée.


Lorsqu'il atteignit le bas de la chemise, il la retroussa
jusqu'à la taille. Raven poussa une petite plainte de bien-être quand Drake lui
posa sa main sur le ventre. Il commençait à avoir du mal à respirer. Oubliant
toute retenue, il lui mit sa main entre les cuisses et engloba son
mont-de-Vénus. La soyeuse toison lui chatouillait la paume. Elle était chaude
et odorante. Drake, de plus en plus déraisonnable, décida de poursuivre son
exploration. Il trouva la corolle et glissa le doigt entre les pétales
veloutés.


Raven se réveilla en
sursaut et se redressa.


— Bon sang, Drake !
Qu'est-ce que tu fais ?


— Le banc est trop
étroit pour moi et il y a assez de place pour nous deux sur cette couchette.


Raven lui lança un
regard terrible.


— Ôte ta main de là,
monseigneur. Que je sache, je ne t'ai pas donné la permission de me toucher.


— C'est plus fort que moi,
milady, murmura Drake d'une voix sourde en la forçant à se recoucher.


L’immobilisant sous son
poids, il se mit à faire bouger son doigt dans la petite fente humide et
brûlante. Elle hoqueta ; il sourit.


— Drake, non, ne fais
pas cela, dit-elle en haletant.


Mais, dans le même
temps, elle ne pouvait s'empêcher de remuer les hanches. Alors, le doigt de Drake
continua d'aller et venir en rythme. Elle poussa un petit cri aigu, se cambra
et se mit à psalmodier des « Oh, Drake, oh, Drake... ».


— Envole-toi, délicieuse
fille, murmura-t-il. Laisse-toi emporter sur les ailes du désir.


Il lui embrassa les
seins, suçotant et mordillant le téton rond et ferme à travers la chemise tout
en continuant l'amoureux barattage entre les jambes. Raven ne s'était jamais
sentie aussi légère. Elle nageait dans la volupté comme un poisson dans l'eau.


Après les seins, il lui
embrassa le cou, la pointe du menton... et puis la bouche. C'est alors qu'elle
atteignit le sommet du plaisir, le doigt et les lèvres de Drake conjuguant leurs
magies pour la jeter toute vive au milieu du paradis. Elle frémit, cria,
s'agrippa aux cheveux de Drake et pleura de joie contre son épaule.


Malgré tout, elle finit
par reprendre ses esprits. Drake était en train de se frotter contre elle. Il
lui avait plaqué son phallus durci contre le ventre et ondulait des hanches.
Lorsqu'il se coucha sur elle et s'apprêta à la prendre, elle protesta
violemment.


— Non, Drake, non ! Je
ne veux pas que tu me pénètres !


Il se figea.


— Je viens de te donner du plaisir. Pourquoi n'aurais-je pas
le droit d'en prendre à mon tour ? J'ai envie de toi, ma douce mie. Depuis la
création du monde, il n'y a jamais eu de femme plus désirable que toi.


Sa voix était envoûtante. Raven faillit se laisser
surprendre par d'aussi grandes louanges. Mais elle refusa de succomber à la
tentation. Elle savait désormais que la réputation du Chevalier Noir n'était
pas usurpée. Quelle femme pouvait lui résister ? Drake avait été son premier
amant, elle n'avait aucun élément de comparaison, mais elle savait d'instinct
qu'elle n'en connaîtrait jamais de meilleur.


Raven avait une bonne raison de se refuser à Drake : elle
craignait qu'il ne la féconde. Drake ne pourrait jamais l'épouser, quand bien
même il le souhaiterait, car elle était, malgré tout, mariée à Waldo. Si elle
tombait enceinte de Drake, l'enfant serait légalement celui de Waldo, et elle
ne pouvait pas en supporter l'idée.


— Raven, dit-il d'une
voix éraillée. Laisse-toi faire.


— C'est impossible, Drake, répondit-elle en ravalant un
sanglot. Je t'en conjure, n'insiste pas.


Avec un soupir de dépit, il se laissa choir sur le côté. Ses
grognements et ses grommellements en disaient long sur son inconfort mais Raven
refusa de se laisser émouvoir.


— Une prochaine fois, dit Drake. Dans peu de temps, ajouta-t-il
sur un ton riche de promesse.


Qu'elle aille au diable ! pensa-t-il en lui tournant le dos.
Pas de pire malédiction qu'une belle femme qui s'entête à dire non!


Et lui, fallait-il qu'il soit idiot de pas l'avoir prise
sans lui demander son avis !


Raven se tassa craintivement contre le mur. Elle avait été
profondément endormie, en train de rêver à des coquineries, quand la main de
Drake entre ses cuisses l'avait réveillée en sursaut. Il lui avait donné
beaucoup de plaisir en la touchant et elle s'était laissé faire. C'était la deuxième fois en peu de
temps qu'il entrait de force dans son lit. Elle aurait dû le haïr. Pourquoi n'y
arrivait-elle pas ?


Dehors, le tonnerre grondait toujours. Bercée par le son de
la pluie, Raven finit par s'endormir.


L’orage était passé
lorsque Raven se réveilla le lendemain matin. Elle constata avec déplaisir que
Drake n'était plus à son côté. Elle avait souvent rouvert les yeux pendant la
nuit et, à chaque fois, elle avait trouvé du réconfort à le sentir auprès
d'elle, vigoureux et chaud.


Des bruits de voix dans la cour l'incitèrent à se lever.
Elle s'habilla en vitesse, impatiente de connaître la raison de ce
remue-ménage. Soudain, les portes s'ouvrirent et un torrent de lumière se
déversa dans la grande salle, charriant avec lui une foule de gens. Raven
sortit de l'alcôve et s'avança à leur rencontre.


— Nous sommes des villageois, dit timidement quelqu'un.
Monseigneur Drake nous a donné ses ordres avant d'aller à Bideford pour
embaucher des maçons et des ouvriers. Nous sommes tous très heureux de savoir
que notre maître va désormais résider au château.


— Soyez les bienvenus, répondit Raven avec un sourire
avenant à l'appui de ses dires. Je suis dame Raven. Comme vous pouvez le
constater, la grande salle est restée à l'abandon pendant des années. Il y a de
la saleté partout.


— Oui, repartit celui qui s'était arrogé le rôle de
porte-parole. Il y a bien longtemps qu'aucun seigneur n'a occupé Windhurst.
Moi, milady, je m'appelle Balder.


— Puisque vous savez ce qu'il y a à faire, Balder, repartit
Raven, je vous nomme contremaître, vous dirigerez les autres.


Raven scruta les paysans en demi-cercle autour d'elle. Tous
autant qu'ils étaient, ils la dévoraient des yeux en souriant d'un air béat.


— Y a-t-il une cuisinière parmi vous ? demanda-t-elle.
Une femme d'un certain âge, petite et replète, se signala.


— Moi, milady. Je m'appelle Margot. Tout le monde
considère que je suis la meilleure du village, dit-elle avec une pointe de
fierté dans la voix. Et, celle-ci, c'est Gilda, ma gamine, ajouta-t-elle en
faisant passer devant elle une jolie jeune fille. Peut-être que vous pourriez
la prendre comme femme de chambre.


Ne sachant pas si Drake souhaitait la doter d'une femme de
chambre, Raven remercia Margot et dit que, pour les tâches de Gilda, l'on
verrait plus tard.


— En attendant, chère Margot, poursuivit-elle,
inspectez la cuisine et faites la liste de tout ce qui manque, Balder se
chargera de vous le procurer. Messire Drake ne va pas tarder à rentrer avec des
maçons qui feront toutes les réparations nécessaires.


Balder, qui prenait apparemment très au sérieux sa nouvelle
charge, assigna une tâche à chacun. Cela fait, les villageois saluèrent Raven
avec autant de respect que de gaucherie et s'en allèrent. Balder les suivit de
près.


— Ah, vous êtes là, milady! s'exclama quelqu'un dans le
dos de Raven.


C'était John. Raven l'accueillit avec un franc sourire. 


— Le bon jour, messire.


— Le bon jour, milady. Monseigneur Drake est parti à
Bideford avant votre réveil. Moi-même, je suis sur le point de m'en aller.


— Où? Pour quoi faire ? demanda Raven.


— Je vais recruter des hommes pour l'armée de messire
Drake.


Raven savait que Drake manquait de gens d'armes. Il
s'attendait à ce que Waldo attaque bientôt Windhurst et sa petite troupe ne
pèserait pas lourd contre la multitude de chevaliers, d'arbalétriers et de
piqueurs que Waldo amènerait avec lui. Il n'y avait plus qu'à prier pour que
Waldo n'attaque pas avant que Drake soit prêt à le recevoir.


— Je ne devrais avoir aucune peine à en trouver, reprit
John. Les hommes considèrent que c'est un honneur de combattre sous la bannière
du Chevalier Noir. Dans moins d'un mois, je devrais être revenu avec assez de
bons soldats pour tenir tête à n'importe qui.


Drake rentra en milieu d'après-midi avec une escouade de
maçons et d'ouvriers. Tout ce beau monde arriva en même temps que deux chariots
croulants sous les outils, les sacs
de farine, de sel ou autres, les tonnelets de bière, sans compter les pièces
d'étoffe destinées à faire des robes pour
Raven.


Les jours suivants, Raven s'activa beaucoup. Elle surveilla
les travaux de réfection dans la grande salle et ailleurs. l'appartement privé,
tout en haut du donjon, lui plut bien, une fois dépoussiéré, gratté, savonné,
frotté, rincé, poli. Des meubles et autres commodités se mirent à arriver
journellement. Pour les chambres : de robustes sommiers, des matelas moelleux.
Pour la cuisine : des pots, des poêles, des marmites, un four, une chaudière,
une rôtissoire. Et puis, une baignoire et de quoi équiper une étuve. Et des
draps de lin et tout le linge nécessaire au confort.


Les maçons et les charpentiers se mirent à l'ouvrage
immédiatement. Des menuisiers fabriquèrent des bancs, des tables, des chaises
pour la grande salle et les chambres. Chaque jour, des artisans et des
colporteurs montaient au château pour proposer leurs services ou vendre leur
marchandise.


Au bout de deux semaines, les changements commencèrent à se
faire sentir. Des nattes neuves couvraient le sol. Toute puanteur avait disparu. Les murs
lessivés étaient couverts de tapisseries aux riches couleurs. Les meubles
neufs, fraîchement lustrés, brillaient. Le feu dans l'âtre, nourri avec de
bonnes bûches, embaumait.


Dans la cuisine restaurée, Margot préparait des mets
simples, savoureux et roboratifs. Raven était contente et commençait à regarder
Windhurst d'un œil plus favorable.


Raven et Drake se voyaient peu. Il dormait dans une tour
d'angle, à l'opposé du donjon et, dans la journée, il passait la moitié de son
temps à diriger les travaux et l'autre moitié à s'exercer au combat dans le
champ clos avec ses hommes. Mais, s'il leur arrivait de se retrouver dans la
même pièce, immanquablement, elle se troublait, et il n'avait qu'à la regarder
pour qu'aussitôt elle ressente des fourmillements dans les entrailles. 


Un beau matin, Raven alla se promener jusqu'au bord de la
falaise pour regarder les vagues qui se fracassaient contre les rochers et se
laisser bercer par le bruit du ressac. C'était la première fois qu'elle voyait
la mer et elle fut fascinée.


Au fil des jours, l'attitude des domestiques à l'égard de
Raven changea. Son statut au château n'ayant jamais été clairement spécifié,
les servantes qui avaient des vues sur Drake s'étaient mises à la considérer
comme une rivale. La fille de Margot, Gilda, que Raven avait accepté de prendre
à son service, faisait naturellement partie des prétendantes.


Un matin que Raven lui demandait de changer ses draps, Gilda
répondit carrément qu'elle n'était pas obligée de lui obéir.


— Je ne prends mes ordres que de monseigneur Drake, expliqua
la jeune effrontée. Vous n'êtes pas la maîtresse du château. Vous n'êtes rien.
Ni son épouse ni sa putain. Rien !


Raven resta stupéfaite
un court instant.


— Veux-tu bien répéter cela ? demanda-t-elle, le souffle
coupé.


— Vous m'avez très bien entendue, milady, répliqua Gilda en
soulignant sarcastiquement le terme de politesse. Je sais que messire Drake ne
veut pas de vous dans
son
lit, puisque vous dormez seule dans le donjon. je ne sais pas ce qu'il y a entre lui et vous mais je
vous assure,
milady,
que
messire Drake ne couche pas seul.


Gilda se redressa, de façon à
faire ressortir sa généreuse poitrine, et ajouta :


Monseigneur Drake est un
bon champion, et pas seulement dans les tournois.


Sur ce, elle pivota sur
ses talons et s'éloigna. Avant de sortir, elle prit encore le temps de lancer
une dernière flèche par-dessus son épaule :


— Quant à votre linge
sale, milady,
lavez-le
donc vous-même
!


Raven n'avait jamais été
humiliée pareillement, et elle considérait que c'était la faute de Drake, qui l'avait
laissée à la merci de l'insolence des domestiques au lieu de l'introniser
officiellement châtelaine.


Peu de temps après cet
incident, Drake survint. Raven était encore si bouleversée qu'elle ne le vit
pas entrer dans
la
grande salle.


— Dame Raven, comment
vas-tu ce matin ? demanda-t-il.


Elle sursauta
littéralement.


— Ah, Drake ! Tu m'as
fait peur !


— Cela ne m'étonne
pas. Tu avais l'air dans la lune. Le visage de Drake s'assombrit brusquement. 


— Y a-t-il quelque chose
qui te chagrine, ma mie ? reprit-il sur un ton plus grave.


— C'est exact,
répondit Raven. Et je vais franchement te dire quoi. Je n'accepte pas d'être
traitée dédaigneusement par tes filles de joie. Je sais que je n'ai pas de
statut dans ta maison, mais Gilda en prend un peu trop à son aise avec moi et
je n'aime pas cela.


Drake écarquilla les
yeux.


— Ce que tu dis m'étonne
beaucoup, avoua-t-il. Il ne m'est jamais venu à l'esprit que tu puisses être
traitée autrement qu'avec le plus grand respect. Puisqu'il en est ainsi, je
vais faire la leçon aux domestiques.


Gilda était revenue et
faisait semblant de s'occuper dans un coin tout en les observant.


— Nous ne pouvons pas parler ici, dit Raven. Il y a des
oreilles indiscrètes. Viens, ajouta-t-elle en prenant Drake par la main. Allons
dans mon appartement. Là-haut, personne ne nous dérangera.


Drake la suivit sans protester. Raven fit semblant de ne pas
voir le regard furibond que Gilda leur lança en les voyant partir main dans la
main. Ce qu'elle avait à dire à Drake ne regardait que lui. Une fois dans
l'appartement, elle referma la porte et s'y adossa.


— Tu es mal informée, lui dit Drake en réponse aux
accusations muettes qu'il pouvait lire dans ses yeux. Je te donne ma parole que
je n'ai couché avec aucune femme depuis notre arrivée à Windhurst.


Raven se crispa.


— Gilda m'a dit
que...


— Elle ment,
trancha Drake. Tu n'aurais jamais dû la croire.


Devant son air
sincèrement meurtri, elle se sentit coupable.


— Tu es réputé pour
ton ardeur, Drake. Personne ne s'attend
à ce que tu vives comme un moine.


Il s'approcha d'elle et
lui emprisonna la tête entre ses deux
grandes mains.


— Cela n'a jamais été
mon intention, ma mie.


Pour preuve, il l'embrassa. Et elle ne chercha même pas à
résister; tout en sachant qu'elle aurait dû. Elle était mariée - mariée à un
homme qu'elle avait de bonnes raisons de craindre et de haïr. Les lèvres de
Drake étaient fermes, brûlantes, voraces. Il lui glissa sa langue dans la
bouche. Raven éprouva des sensations interdites, une bouffée de chaleur dans
les entrailles, une mouillure dans l'entre-deux-cuisses. Lucide encore, elle se
clir qu'elle attrait dû mettre le holà, mais elle préféra s'agripper aux bras
de Drake et lui rendre son baiser.


— De quoi
voulais-tu me parler ? murmura-t-il.


Elle s'accrocha à lui.
Incapable de réfléchir, elle s'écria seulement :


— Drake !


Il se mit à lui caresser
le dos, le creux des reins. 


— Quoi donc ? Insista-t-il.
Raven,


— Je, euh, nous...
balbutia-t-elle.


Il lui palpa les fesses, les écarta, les rapprocha, éprouva
la chaleur de sa chair à travers sa robe. Soudain, Raven frémit des pieds à la
tête. Les mains de Drake l'excitaient, la rendaient folle de désir. Il continua
d'explorer ses courbes. Elle sentit ses jambes flageoler et elle se rendit compte
que toute résistance était vaine. Elle était à la merci du Chevalier Noir.


Il recula soudain sa tête et la regarda intensément, comme
s'il cherchait à lire dans ses pensées. Il y trouva sans doute de quoi se
réjouir car il sourit.


Elle poussa un long soupir quand il la saisit par le coude
et l'entraîna vers la chambre. Chemin faisant, elle tituba. Alors, il la
souleva dans ses bras. Lorsqu'il la déposa près du lit, il souriait toujours.


— Voilà, nous y sommes,
douce Raven. Tu ne pourras pas dire que je ne t'ai pas prévenue.


La lumière du jour entrait à flots par les fenêtres: Son
rude visage était bien éclairé. Il avait l'air résolu. Raven avait toujours su
que ce jour viendrait. Elle était une femme mariée mais cela importait peu.
Pour l'église, un mariage n'était pas légal tant qu'il n'était pas consommé. Et
Waldo ne l'avait pas touchée. Elle y avait veillé.


— Ne réfléchis plus, Raven, murmura Drake. Cela devait finir
par arriver. La patience n'est pas la première de mes vertus.


Il ôta sa tunique et la jeta au loin. Puis, il dénoua ses
chausses et son membre surgit. Raven le regarda fixement : elle le trouva
incroyablement majestueux. Elle l'avait senti en elle mais elle ne l'avait
encore jamais contemplé en pleine lumière. Il était énorme. Elle vit les veines
qui couraient le long de la hampe. Elle remarqua une gouttelette de liqueur sur
le bulbe pourpre.


Drake jeta ses chausses, qui allèrent rejoindre la tunique,
et se retrouva tout nu. Raven avait les joues en feu. Elle retint son souffle
devant le spectacle de ce corps encore plus magnifique que dans ses rêves.


Soudain, il toucha les nattes qu'elle avait enroulées autour
de sa tête.


— Détache tes cheveux,
ordonna-t-il.


Elle acquiesça d'un battement de cils. Elle enleva une à une
les épingles de bois qui maintenaient sa coiffure. Drake se chargea de lui
détresser les cheveux et de les démêler avec ses doigts jusqu'à ce qu'ils lui
tombent en cascade dans le dos.


— J'adore ta chevelure, dit-il d'une voix chaude et
vibrante. Quand tu étais petite, je la trouvais très laide. Je devais avoir un
bandeau sur les yeux.


Raven se souvint des méchantes taquineries de Drake à propos
de la couleur de ses cheveux. Mais elle ne lui en avait pas voulu car elle
avait été éperdument amoureuse de lui.


— Déshabille-toi, dit-il. J'ai envie de toi. Cette fois-ci,
ce sera différent. Tu n'auras pas mal, et je vais prendre mon temps pour te
donner du plaisir.


Raven se retint de sourire. Ignorait-il qu'il l'avait fait
jouir la première fois malgré la petite douleur du début ? Doucement, elle
commença à se déshabiller. À chaque morceau d'étoffe qu'elle écartait, Drake
changeait de visage. Mais, comme elle n'allait pas assez vite à son goût, il
empoigna l'encolure de sa chemise.


— Monseigneur; un peu de
patience.


— Je t'ai dit que ce
n'était pas mon point fort, rappela Drake.


— Si fait, mais je ne
peux pas me permettre de gâcher un seul vêtement quand j'en ai si peu.


— Qu'à cela ne tienne,
je t'en offrirai des dizaines d'autres.


Sur ce, il déchira la chemise en deux et jeta les morceaux.
La pudeur de Raven s'alarma sous son regard scrutateur. Elle se serait
peut-être enfuie s'il ne l'avait empoignée par le bras et plaquée contre lui.
Poitrine contre poitrine, hanche contre hanche, haleine contre haleine, ils
s'enflammaient l'un l'autre. Lorsqu'elle sentit le membre de Drake qui palpitait
contre son ventre, elle s'affola au point de s'écrier:


— Oh ! maintenant !
maintenant !


Aussitôt après, se
rendant compte de son incroyable audace, elle rougit comme une pivoine.


— Oh, ma délicieuse,
comme ton impatience me ravit. Je vais te faire cela doucement.


En la faisant basculer
sur le lit, il ajouta :


— Et j'en profiterai
pour découvrir tous tes secrets.


Il se pencha, s'empara d'un de ses seins, goba le mamelon,
le téta, le mordilla, un peu fort mais pas trop, s'arrêtant juste avant que le
plaisir ne se transforme en douleur. Elle se mit à lui caresser le dos, les
fesses, les cuisses. Il était velu mais sa peau était douce sous les poils.
Elle était prise d'une sorte de frénésie. Sa raison était grisée comme sous
l'effet d'un philtre irrésistible et son corps réclamait de toutes ses fibres
un plaisir auquel elle n'avait pas droit. Pas avec cet homme qui n'était ni son
promis ni son époux.


Elle tremblait violemment tandis qu'il la couvrait de
baisers, entre les seins, et puis sur le ventre, et puis de plus en plus bas.
Elle se mit à craindre qu'il ne s'arrête avant d'avoir atteint...


.


— Drake, non !


Il s'agenouilla entre ses jambes et, tout en lui caressant
l'intérieur des cuisses grandes ouvertes, contempla les trésors de son intimité
comme si c'était des friandises, dont il s'apprêtait à faire son régal. Elle
faillit perdre la raison lorsqu'il lissa les petites lèvres de son sexe et les
entrouvrit, les disposant à sa convenance.


Puis, il l'embrassa à
cet endroit-là.


Raven cessa de respirer. Elle ignorait que cela pouvait se
faire. Et que cela soit aussi agréable.


Drake releva la tête et
la regarda.


— Veux-tu bien que je
continue ?


— Non... euh... je ne sais pas ! C'est sans doute un
péché.


— Sans doute, reconnut Drake, mais tellement délicieux.
Dis-moi, Raven, souhaites-tu que je m'arrête ?


Elle sentait passer sur
ses nymphes la caresse de son haleine tiède et elle craignait de devenir folle
s'il s'arrêtait maintenant.


— Non, ne t'arrête pas, murmura-t-elle. Va jusqu'au
bout.


Il baissa la tête et
glissa sa langue dans les replis humides et gorgés de vie. Il effleura les
bords du sillon avec légèreté, aspira les nymphes l'une après l'autre, se mit à
picorer ou à suçoter çà et là, poussa sa langue dans la fente. Lorsqu'il finit
par lécher le bouton hyper-sensible, elle se cambra, gémit et lui agrippa
vigoureusement les cheveux.


Et puis, ce fut
l'apothéose.
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Qui aime bien, tard oublie.


 


Drake se redressait, appuyé
sur ses avant-bras, et dévisagea Raven. Elle était belle, avec ses yeux clos,
sa bouche entrouverte et sa poitrine haletante. Grâce à elle! il venait de
faire une grande découverte: qu'on pouvait ' apprécier de donner du plaisir
sans en prendre.


Elle rouvrit les yeux.
Ils échangèrent un tendre regard et un sourire. En signe de gratitude, elle lui
caressa la joue. Il en profita pour lui prendre la main, la porter à ses lèvres
et embrasser chaque doigt avec douceur.


— Est-ce un péché de
faire cela ? demanda-t-elle timidement.


Drake la trouva naïve
avec sa question. Naïve et délicieuse. Naïve et attendrissante.


— Je crois que les pires
péchés viennent du cœur, répondit-il gravement. Ce que l'on fait avec les
parties, inférieures du corps est relativement innocent, tant qu'on y prend autant de plaisir
l'un que l'autre.


Elle regarda le membre
de Drake, toujours aussi gros et rigide.


 — J'ai eu tout le
plaisir, et toi, rien.


— Détrompe-toi, ma mie.
Je me suis délecté à te voir jouir.


Elle le saisit par les
épaules.


— Viens ! J'ai envie de
te sentir en moi, dit-elle d'une voix entrecoupée en l'incitant à se recoucher
sur elle, À mon tour de te regarder jouir et de m'en délecter!


« Par Dieu, songea Drake, quelle merveille que cette femme !
» Il lui écarta les cuisses et s'extasia devant sa corolle vermeille. Puis, il
y frotta son bulbe, plusieurs fois, jusqu'à ce qu'elle frissonne et se mette à
onduler des hanches. Il se souvint qu'elle avait été incroyablement étroite et
brûlante la première fois qu'il l'avait prise et son désir décupla.


Alors, il se glissa en elle, tout doucement, de plus en plus
loin. Les yeux fermés, les dents serrées, il essayait de ne pas s'affoler. Elle
le comprimait entre les parois de son sexe et il s'y trouvait bien. Il allait
et venait lentement pour ne pas lui faire mal et c'est elle qui poussa sur ses
fesses pour l'encourager à aller plus loin. Drake fut surpris par cette
démonstration d'ardeur alors qu'elle venait juste de jouir et il se figea.


— Non! s'écria-t-elle en lui enfonçant ses ongles dans le
dos. Ne t'arrête pas !


— Oh, ma tendre mie, n'aie crainte! Je ne pourrais pas
m'arrêter, quand bien même la terre s'ouvrirait en deux pour m'engloutir.


D'un souple mouvement des hanches, il se glissa en elle
entièrement et, comme si cela ne suffisait pas, il lui fit relever les jambes.
Elle vibrait sous lui en répétant son nom. Drake, enfin, ne se contrôla plus,
il se mit à donner des coups de boutoir, de plus en plus rapides, de plus en
plus brusques, jusqu'à ce qu'ils atteignent ensemble le sommet du plaisir.


Une fois le calme revenu, Drake refusa de bouger. Il avait
envie de rester en elle en attendant d'être de nouveau assez rigide pour le
refaire. Il lui posa sa tête entre les seins.


Ils étaient aussi
pantelants l'un que l'autre.


Drake finit par trouver la force de se retirer. Il se
répandit littéralement sur la paillasse à côté d'elle et, se redressant un peu,
l'embrassa sur la pointe du menton.


— J'ai envie de te prendre encore et encore, toute la
journée et toute la nuit.


Raven resta bouche bée.


— Cela se peut-il ?


Il posa sur elle des
yeux pleins de belles promesses. 


— Je t'assure que oui.


Il lui prit la main et
la posa au bas de son ventre, pour qu'elle constate qu'il était peut-être
satisfait mais pas rassasié. Son membre était de nouveau déployé. Elle le caressa,
le serra dans sa main comme si elle cherchait en éprouver la dureté.


— Cela ne peut-il
attendre ? Il faut que je te parle. Il s'assit dans le lit.


— Est-ce si important
que cela ?


— Oui, confirma-t-elle
assurément. Je suppose qu'à partir de maintenant je n'ai plus qu'à me
considérer comme ta maîtresse.


Drake se demanda où elle
voulait en venir.


— Est-ce une si mauvaise
chose ? Nous venons de démontrer que nous nous entendons bien. Palsambleu, Raven,
tu ne te rends pas compte du plaisir que tu m'as donné.


— Toi aussi, tu m'as
donné beaucoup de plaisir... mais elle ne changera rien pour Waldo.


En entendant prononcer
le nom de son demi-frère, Drake se rembrunit.


— Sommes-nous absolument
obligés de parler de lui?


— Il est mon mari. Il va
venir me chercher, tu sais ? Ton château n'est pas en état de soutenir un siège.


Elle marqua une pause,
le temps d'avaler une grande goulée d'air, et ajouta :


— Peut-être que je
ferais mieux de retourner le voir et de lui proposer l'annulation de notre
mariage.


Drake n'en crut pas ses
oreilles. Dans l'espoir de lui remettre les idées en place, il la prit par les
épaules et la secoua comme un prunier.


— Es-tu folle ? Waldo te
tuerait !


— C'est toi qu'il tuera
s'il t'attrape. Tu ne voulais pas te mêler de mes histoires et je t'y ai forcé.
Je ne veux pas avoir ta mort sur la conscience.


— Voyons, Raven, il serait exagéré de dire que tu m'as mêlé
à tes histoires malgré moi. J'agis librement. Tout cela, c'est ma punition pour
t'avoir corrompue le soir même de ton mariage.


— Certes, ce n'était pas la nuit de noces dont j'aurais
rêvé, concéda Raven, mais j'ai mieux aimé ça que de me faire violenter par
Waldo. À quelque chose malheur est bon, comme on dit. Tu m'as fourni le moyen
d'échapper à un homme que je déteste. Je ne suis pas la femme de Waldo,
dit-elle d'un ton farouche. Mon mariage avec lui n'a jamais été consommé et je
me tuerais plutôt que de le laisser me toucher.


Drake la serra dans ses
bras.


— On n'en viendra
jamais là. J'y veillerai.


Elle parut interloquée.


— Pourquoi dis-tu cela, Drake ? Tu n'as pas d'amour
pour moi, ni même d'affection. À Klyme, quand je t'ai supplié de m'aider, tu as
refusé. Tout compte fait, je ne suis qu'un châtiment que tu décides de
t'infliger.


— Ce n'est pas tout à fait vrai.


— C'est pourtant ce que tu viens de dire.


Il la regarda dans les
yeux.


— Je me suis mal
exprimé.


— Tu m'en
veux encore pour ce que tu crois que j'ai fait il y a douze ans.


— Non ! dit catégoriquement Drake. Ce qui s'est passé à
Klyme quand nous étions enfants, cela ne compte pas.


— Cela compte pour moi ! protesta Raven. Aujourd'hui,
es-tu prêt à m'écouter sans mauvais préjugés ? Je te jure sur la tombe de mes
parents de ne dire que la vérité vraie.


— Soit, parle ! Acquiesça
Drake.


S'il n'y avait que cela
pour lui faire plaisir !


En fait, il n'avait plus que de vagues souvenirs de cette
époque. S'il avait gardé rancune à Raven après tout ce temps, c'était par
habitude, par paresse d'esprit, sans se rendre compte que ça n'avait plus
aucune importance.


Au fond de son cœur, le
Chevalier Noir se moquait tout à fait des avanies infligées jadis à Drake sans
Nom.


Raven prit une profonde
inspiration et se lança.


— J'aimais beaucoup ma sœur.
Elle était parfois futile et capricieuse, mais le plus souvent elle était bien
gentille. Je ne nie pas qu'elle se soit crue amoureuse de toi, mais jamais elle
ne se serait laissé enlever. La seule chose, qu'elle désirait vraiment, c'était
devenir comtesse de Lleyn.


— Veux-tu dire que Daria
ne tenait pas à moi? demanda sèchement Drake, piqué au vif.


— Nenni. Je veux juste dire ce qui est. Daria n'aimait pas
la désinvolture avec laquelle Waldo la traitait. Elle voulait le rendre jaloux
pour qu'il s'intéresse davantage à elle. Elle était jeune, Drake, tu ne peux
pas lui en vouloir. Elle avait de l'affection pour toi mais, d'un autre côté,
elle prenait ses fiançailles au sérieux.


— Comment ton père a-t-il su que nous projetions de nous
enfuir ensemble, si ce n'est pas toi qui l'as mis au courant ?


— Daria s'est confiée à moi, c'est vrai, mais je n'ai rien
dit à notre père. Elle m'a assuré qu'elle savait ce qu'elle faisait. Elle
voulait avant tout devenir comtesse. Épouser un écuyer sans terre ni titre,
non, cela n'avait jamais été dans ses projets. Elle s'est jouée de tes
sentiments, Drake. J'ai su par la suite qu'elle avait tout dit à sa femme de
chambre en se doutant bien que cette fille, la plus franche babillarde
d'Angleterre, s'empresserait d'aller tout raconter à notre père. J'étais au
courant de ton projet, je le considérais comme une folie, d'accord. Mais je ne
t'ai pas trahi.


Drake n'eut aucune peine à la croire. Elle avait juré de
dire la vérité et son récit sonnait juste. Les révélations sur Daria venaient
trop tard pour le blesser. L'angélique blonde avait été son premier amour. Il
avait été candide, il avait visé trop haut, il avait été humilié, soit. Mais il
avait survécu et le destin lui avait permis de prendre sa revanche.


Il y avait cependant une
terrible chose qu'il ne pouvait pas oublier.


— Tu penses vraiment que Waldo est responsable de la mort de
Daria ? demanda-t-il tout de go.


— J'en suis certaine! répondit Raven avec violence. Elle
était en bonne santé quand elle est partie vivre avec lui. Elle ne s'était
jamais plainte d'aucune maladie, elle n'avait jamais eu mal nulle part. Je ne
saurais te dire pourquoi mais je suis intimement convaincue que Waldo est
responsable de la mort de ma sœur. Oh! là, là! soupira-t-elle. Tous ces morts !
Mes parents, mon fiancé... Et puis, la mère de Waldo, et puis son père et puis,
peu après, Daria.


— Comment Aric de
Flint est-il mort ?


— Il est parti faire la guerre en France avec Duff et Waldo.
Il a été tué à la bataille de Crécy. Aussitôt, Waldo a demandé ma main à Duff.
Si mes parents avaient été encore en vie, ils n'auraient jamais consenti. Mais
Duff n'avait rien à refuser à Waldo.


— Si jamais j'ai la preuve que Waldo est responsable de
la mort de Daria, je le tuerai de mes propres mains, dit Drake. Daria n'était
peut-être qu'une coquette, mais moi, je l'ai aimée et elle ne méritait pas de
mourir.


— Il faut vraiment que tu me croies, implora Raven. C'est
très important. Je me suis donnée à toi. Je ne pourrais pas supporter l'idée
que tu me prends pour une traîtresse et que tu me méprises.


Il lui passa la main dans les cheveux, écarta les lourdes
mèches qui tombaient sur son front et voilaient ses magnifiques yeux émeraude.


— Non, Raven, je te crois, murmura-t-il. Dans mon for
intérieur, j'ai sans doute toujours su que tu étais incapable d'une telle
infamie. Il y avait trop de bonté en toi. Mais j'ai peut-être préféré croire
que tu m'avais trahi plutôt que de reconnaître que Daria ne m'aimait pas et
qu'elle n'avait jamais eu l'intention de s'enfuir avec moi. La vérité aurait
été trop cruelle à admettre pour le niais jouvenceau que j'étais alors.


Les yeux de Raven
s'embuèrent de larmes.


— Tu ne peux pas imaginer à quel point je suis heureuse
d'entendre cela.


Il n'en fallut pas davantage pour réveiller le désir de
Drake. Il la serra dans ses bras et dit, d'une voix si rauque qu'elle était
presque méconnaissable:


— Te souviens-tu de ce jour, il y a très longtemps, où tu m'as
demandé de t’embrasser? murmura-t-il. Tu avais, quoi ? Onze ans ? Douze ans ?
Trop jeune en tout cas pour savoir ce que tu demandais.


— Je m'en souviens fort bien. J'étais éperdument amoureuse
de toi, Drake. Je ne me souciais ni de titre ni de fortune. Tu étais mon preux
chevalier et je me figurais que j'étais la dame de tes pensées.


— Je ne t'ai pas embrassée ce jour-là. C'est dire si j'étais
bête ! Aujourd'hui, j'ai l'intention de faire amende honorable, ma tendre mie.
Je vais t'embrasser jusqu'à ce que tu sois tout étourdie et que tu me supplies
d'arrêter.


— Te supplier d'arrêter ? Jamais ! Je suis toujours la
petite fille qui te courait après pour demander l'aumône d'un baiser.


Elle entrouvrit les lèvres et les humecta avec le bout de sa
langue. Ce fut le signal que Drake attendait pour s'emparer de sa bouche et la
dévorer. Leurs cerveaux embrumés par le désir, chacun attendant du corps de
l'autre la félicité suprême, ils roulèrent ensemble sur la paillasse.


Ils restèrent enfermés dans la chambre jusqu'au repas du
soir. Tous les regards se tournèrent vers eux lorsqu'ils entrèrent dans la
grande salle. N'importe qui pouvait deviner ce qui s'était passé dans la
chambre de Raven cet après-midi-là. Elle avait le rouge aux joues et ses yeux
brillaient comme des escarboucles.


Ce soir-là, Raven mangea
sur le même tranchoir que Drake et but dans la même coupe, ce qui donna matière
à de nouveaux commérages. Après le repas, Drake raccompagna Raven dans sa
chambre tandis que les hommes retournaient dans la salle de garde ou bien
s'installaient pour dormir dans les coins de la grande salle.


— Demain, je demanderai aux serviteurs d'apporter mes
affaires ici, dit-il en refermant la porte. Nous partagerons cet appartement
aussi longtemps que tu resteras à Windhurst.


Raven frissonna, comme si le blizzard s'était soudain
engouffré dans la chambre.


— Cela veut dire
combien de temps, monseigneur ?


Ils savaient tous les deux qu'elle ne pourrait pas vivre ici
indéfiniment. L’épouse de Drake, le jour où il se déciderait à en prendre une,
n'accepterait jamais de respirer le même air que Raven.


— Aussi longtemps que tu seras satisfaite de cet
arrangement, répondit Drake sur un ton taquin. Crois-tu que je vais
t'abandonner aux bons soins de Waldo ? Certainement pas ! Waldo n'a pas l'âme
démente. Il est cruel, fourbe et capable de choses dont nous n'avons pas idée.
Mais je n'ai pas envie de parler de Waldo maintenant. Viens, je vais t'aider à
te déshabiller.


La nuit fut une réplique de l'après-midi. Drake n'arrivait
pas à se rassasier et Raven n'était pas moins ardente. Les ébats de
l'après-midi avaient permis à Raven de vaincre sa timidité. Maintenant, elle
n'avait aucune honte à explorer le corps de Drake comme il avait exploré le
sien. C'est ainsi qu'elle s'agenouilla entre ses jambes et prit son gland dans
la bouche pour le suçoter. Il lui demanda facétieusement ce qu'elle faisait là
et si elle pensait que c'était légitime.


— Si j'ai bien retenu la leçon que tu m'as donnée tantôt,
l'on peut faire à peu près ce qu'on veut avec les parties inférieures du corps,
repartit-elle.


— Oui, si l'on y
prend autant de plaisir l'un que l'autre, rappela-t-il.


— Ne crains rien, c'est
le cas.


Lorsqu'il cria qu'il n'y tenait plus, elle se mit à
califourchon sur lui et ils caracolèrent ainsi jusqu'au septième ciel.


Le lendemain matin, Drake rassembla les serviteurs dans la
grande salle pour leur apprendre que Raven était la maîtresse du château et que
ses ordres devaient être obéis. Tout le monde, sauf les plus jeunes servantes,
sourit et hocha la tête, bien contents que le seigneur ait clarifié le rôle que
Raven tenait dans sa vie. Elle était désormais l'estimée concubine du Chevalier
Noir. Une position enviable, de l'avis général, digne de respect - du moins,
aussi longtemps que le seigneur ne se dotait pas d'une épouse.


Les réparations des murs et des fortifications avançaient à
grands pas. On avait hâte de voir revenir messire John avec une cohorte
d'hommes de guerre. Drake était occupé du matin au soir mais, tout le reste de
son temps, il le consacrait à Raven. L'amour qu'elle avait éprouvé pour Drake
autrefois renaissait de ses cendres, tel le Phénix, plus beau et plus fort que
jamais. Toutefois, elle s'interdisait de dévoiler le fond de son cœur, n'étant
pas libre de réclamer l'amour de Drake en échange.


Elle était toujours une
femme mariée, qui vivait dans le péché avec l'homme qu'elle aimait.


Une huitaine passa. Raven essayait de ne pas penser aux
dangers qui menaçaient. La nuit, réfugiée dans les bras de Drake, elle se
prenait à penser que rien ne pouvait l'atteindre.


Elle déchanta quand
l'espion de Drake arriva de Klyme.


Messire Richard surgit dans la cour du château par un
après-midi pluvieux et venteux. Il était trempé comme une soupe et à bout de
force. On l'emmena dans la grande salle près du feu et un serviteur lui tendit
une coupe de bière qu'il but d'une traite.


Drake attendit
patiemment qu'il eût repris son souffle et étanché sa soif.


— J'ai voyagé à bride abattue et je suis bien aise d'être
durrivé ici en un seul morceau, dit enfin messire Richard en haletant toujours
un peu. J'ai réussi à ne pas me faire remarquer à Klyme. Je me suis mêlé aux
ouvriers qui montent au château tous les matins pour proposer leurs services.
Personne ne m'a reconnu comme l'un de tes chevaliers.


— Quelles nouvelles
rapportes-tu ? demanda Drake d'une voix qui trahissait son anxiété.


— Messire Waldo est allé chercher sa femme en Écosse et il
en est revenu de fort mauvaise humeur, répondit-il en regardant Raven du coin
de l’œil.


Lorsque je suis parti, il était en train de recruter des
mercenaires et de faire fabriquer des catapultes et autres machines de guerre.
Quelqu'un lui a dit qu'il avait vu dame Raven près du pavillon du Chevalier
Noir le soir de sa disparition. Il est persuadé qu'il la trouvera à Windhurst.


— De combien de
temps disposons-nous ? demanda Drake.


— Une quinzaine de
jours, pas plus.


Drake se mit à faire les cent pas. Il vit que Raven avait
pâli et se rendit compte qu'il n'était pas prêt à renoncer à elle. Pas
maintenant, et peut-être même jamais.


— Nos murs sont encore loin d'être finis et nos
fortifications aussi, dit-il pensivement. Et nous n'avons pas assez d'hommes
pour soutenir un siège du genre de celui que Waldo et Duff s'apprêtent à nous
faire subir.


— Et messire John ? Intervint Raven. Quand penses-tu qu'il
va revenir avec des renforts ?


Drake s'assombrit.


— Nous ne pouvons pas nous permettre de l'attendre. Il
n'y a rien de déshonorant à refuser un combat perdu d'avance. Affronter Waldo
nous conduirait à un désastre. Windhurst, tel qu'il est, ne peut pas être
défendu. Les vies de mes hommes sont en jeu. Personne ne mourra pour défendre
ce tas de vieilles pierres: la vie humaine est trop précieuse.


— Que proposes-tu ?
demanda messire Richard.


— Si tu es suffisamment requinqué pour ça, va dire aie
hommes de se tenir prêts à partir demain matin à l'aube. Ils devront être armés
de pied en cap et n'emporter que le strict nécessaire et un sac d'avoine pour
leur monture.


— Bien, monseigneur, répondit Richard en se dépêchant de
s'en aller.


— Et Windhurst ? demanda Raven. Waldo va venir détruire
tout ce que tu t'es donné tant de peine à rebâtir.


Il la prit par les
avant-bras et la regarda avec intensité.


— Je m'en moque, dit-il. C'est toi seule qui m'importes. Je
frémis à l'idée de ce qui se passerait si Waldo te mettait la main dessus. Ici,
je ne pourrais pas te protéger. Windhurst est encore trop vulnérable. Mais j'ai
un plan.


— Où irons-nous ? demanda Raven en se tordant les
mains.


— Je vais t'emmener chez ma grand-mère au pays de
Galles, répondit-il en la serrant dans ses bras. Tu seras en sécurité avec
grand-mère Nola.


Le visage de Raven exprima autant de surprise que
d'inquiétude.


— Au pays de Galles ? S’exclama-t-elle. Ne me dis pas que ta
grand-mère habite non loin de Klyme !


— Hélas, si ! C'est juste de l'autre côté de la
frontière. Mais les seuls qui étaient au courant sont morts. Ma grand-mère
habite à Builth Wells, à moins d'un jour de cheval de Klyme.


— C'est là que ta mère a rencontré ton père ?


— Oui. Ton père et le mien étaient amis. Messire Nyle
possédait une terre près de Builth Wells. Avec mon père, ils y venaient souvent
chasser. Ma mère était en train de cueillir des mûres dans les bois quand mon
père l'a rencontrée par hasard. Messire Nyle est reparti pour Klyme mais mon
père était tellement épris qu'il est resté pour faire sa cour. Ma mère n'a pas
été cruelle avec lui. Lorsque le curé du village les a mariés, ils ne se
connaissaient que depuis quelques jours.


— Je ne comprends pas, dit Raven. Tout le monde a l’air
de croire que tu es né de la cuisse gauche.


— Grand-mère Nola m'a dit que le père de Basil, l'ancien
comte de Lleyn, furieux de ce mariage, avait envoyé des hommes avec l'ordre de
lui ramener son fils et de brûler l'église où se trouvaient les registres.
L'ancien comte avait déjà choisi une femme pour Basil et la date du mariage
était fixée, les bans publiés, la dot versée. Mon père est retourné à Lleyn. La
première fois que je l'ai vu, c'est quand il est venu me chercher, peu de temps
après la mort de ma mère.


— Comment messire Basil a-t-il su que ta mère était morte ?


— Par messire Nyle. J'ai découvert par la suite que Nyle
payait un villageois pour le tenir informé de ma santé. Le villageois en
question a signalé la mort de ma mère et ton père a aussitôt prévenu le mien.
Tu connais la suite.


— Comment sais-tu que ta grand-mère est toujours de ce monde
?


— Grand-mère Nola se porte comme un charme. Je lui ai
rendu une brève visite avant d'aller à Klyme pour le tournoi. Seuls mes deux
chevaliers les plus fidèles sont au courant de l'existence de ma grand-mère. Tu
seras en sécurité là-bas.


— Tu resteras à Builth
Wells avec moi ?


Drake détourna les yeux.


— Je ne peux pas, murmura-t-il d'un ton navré. Une fois
que je t'aurai conduite chez ma grand-mère, j'ai l'intention d'intercepter
Waldo avant qu'il n'atteigne Wind-hurst. Tout ce que je possède se trouve dans
le donjon. Avant de partir, j'irai cacher mes trésors dans une grotte au pied
de la falaise. Rien de ce qui m'appartient ne tombera entre les mains de Waldo,
s'exclama-t-il farouchement. Et ce qui vaut pour mon or vaut également pour
toi, ma tendre mie.


Raven était visiblement
accablée.


Waldo dispose d'une armée nombreuse. Tu ne peux pas espérer
l'arrêter avec ton petit contingent.


— Messire Richard va rester au village. Il saura où me
trouver quand messire John arrivera avec les mercenaires.


Il l'embrassa sur le
front et ajouta:


— Va préparer tes bagages pendant que je donne
mes ordres aux serviteurs. J'irai te rejoindre bientôt et nous rons l'amour
toute la nuit.


Raven s'éloigna. La tristesse assombrissait son
regard ralentissait son pas. Elle avait toujours su que ce jour viendrait.
Drake avait peu de chance de vaincre à lui tout seul, les forces combinées de
son mari et de son père. Elle avait peur de le perdre avant de l'avoir vraiment
eu.


Il était déjà tard lorsque Drake revint. Raven
l'attendait sur le banc près du feu. Comme il était tout mouillé, il en
déduisit qu'il était allé sous la falaise cacher son magot. Sans dire un mot,
il ôta ses vêtements et se sécha. Puis, il jeta sa serviette, se tourna vers
elle et lui fit signe. Aussitôt, elle se jeta dans ses bras.


— Tout est près pour notre départ, murmura-t-il.
Les serviteurs vont retourner chez eux, mais les maçons continueront à réparer
les remparts. Messire Richard est d'accord pour attendre le retour de messire
John. Ensuite, il sait quoi faire.


— Si tu penses que
John va bientôt revenir, pourquoi ne pas rester ici à l'attendre ?


Il posa sur elle un
regard insondable.


— Je ne veux pas mettre ta vie en péril.
Une fois que je saurai en sûreté, j'aurai l'esprit libre pour me consacrer à la
sauvegarde de mon château.


— Mais...


Il lui posa son doigt
sur les lèvres.


— Chut ! Ma décision est prise. C'est peut-être
la dernière nuit que nous passons ensemble avant longtemps. Ne la gâchons pas.


Il lui renversa la tête
en arrière et l'embrassa. Elle s’abandonna dans ses bras en essayant de ne pas
penser au
lendemain.
Cet homme, le célèbre Chevalier Noir, ne l'aimait peut-être pas mais elle
savait désormais qu'il tenait à elle.


Elle était déjà à demi nue ; il la mit nue tout à fait. Dans
la lumière du feu, sa peau prit des reflets dorés. Ses seins pointaient. Il les
embrassa l'un après l'autre.


Puis, il la couvrit de caresses, comme s'il cherchait à la
toucher partout à la fois. L’impatience le faisait trembler. Son sexe, dur
comme de l’os, sursauta quand Raven posa sa main dessus.


— Pardieu, Raven, tu me
rends fou!


Il la prit par les fesses et la souleva. Elle lui enroula
ses jambes autour de la taille, s'ouvrant à lui. Il la cala contre le mur et
s'enfonça en elle d'une seule poussée. Instinctivement, elle agita son bassin,
chaque mouvement des reins ponctué d'un cri de pure jubilation. La semence de
Drake s'écoula bientôt par violents à-coups. Tout de suite après, sans se
déprendre, il la porta jusqu'au lit. Elle s'agrippait à lui, les bras autour de
son cou, les cuisses autour de ses hanches. Alors qu'il venait tout juste de
jouir, son sexe n'avait pas molli.


Il avait toujours envie
d'elle.


Ils firent l'amour encore et à nouveau jusqu'au moment où,
recrue de plaisirs, Raven cria grâce. Elle aurait eu des choses à dire mais
elle préféra se taire. Elle aurait voulu demander à Drake s'il éprouvait de
l'amour pour elle. Parfois, il agissait comme si c'était le cas. Mais Drake
n'était pas homme à faire étalage de ses sentiments et elle était réduite à des
suppositions. Une chose était certaine : il aimait faire l'amour avec elle.
Mais cela ne prouvait rien. Les hommes n'étaient-ils pas tous pareils : très
capables d'avoir envie d'une femme sans l'aimer ni l'estimer ?


Voilà le genre de pensées qui tournoyèrent dans son esprit
jusqu'à ce qu'enfin elle s'endorme.


Le lendemain matin, les serviteurs se réunirent dans la cour
pour souhaiter bon voyage à leur seigneur, sa maîtresse et ses chevaliers. Tous
les serviteurs étaient censés rentrer chez eux, sauf Balder, qui avait refusé
d'abandonner son poste. Messire Richard restait au château pour attendre
messire John et surveiller les travaux de maçonnerie.


Chaque homme disposait d'assez de nourriture pour tenir
jusqu'à la fin du voyage, à condition d'être frugal, et d'une monture de
rechange.


Messire Richard se
tenait près du cheval de Drake.


— Je transmettrai
scrupuleusement tes ordres à messire John, dit-il. Dès qu'il arrivera, je te
renverrai.


— Fort bien, Richard,
répondit Drake. Tu sais où aller avec les hommes de guerre qu'il ramènera ?


— Oui. Ton armée attendra dans un bois près de Klyme. Quand
nous y serons, peut-être que je me rhabillerai en paysan pour aller voir où ils
en sont de leurs préparatifs.


— Sois prudent,
recommanda Drake.


— N'aie crainte. Je me
suis déjà aventuré plusieurs fois dans le château sans que personne me
reconnaisse. Raven arriva sur sa jument blanche.


— Es-tu prête, ma mie ?
lui demanda Drake.


— Aussi prête qu'on peut l'être, répondit-elle. Je
commençais à bien aimer Windhurst, ajouta-t-elle d'un air songeur. Mais je suis
résignée. Tant que je serai mariée à Waldo, je ne serai chez moi nulle part.


Elle rapprocha son
cheval de celui de Drake et lui toucha le bras.


— Je devrais sans doute retourner avec Waldo pour empêcher
toute effusion de sang. Ou, mieux encore, je pourrais disparaître. Tu serais
tellement plus heureux si je n'étais pas là pour te compliquer la vie.


Drake posa sa main sur
celle de Raven et la pressa tendrement.


— Je suis un chevalier, ma gente mie. J'ai juré de secourir
la veuve et l'orphelin, de protéger les faibles et de redresser les torts. Et
puis, Waldo et moi, nous avons, une vieille querelle à vider. Il a déjà essayé
de me faire assassiner à plusieurs reprises et je ne sais pas pourquoi. Je ne
serai pas tranquille tant que je ne connaîtrai pas le motif d'une telle haine.
Il me considère comme une menace alors que je pense qu'il n'a rien à craindre
de moi. C'est lui qui a hérité du comté de Lleyn, pas moi.


Sur un signal de Drake, le petit contingent s'ébranla. Raven
suivit le mouvement. Elle repensa à leur enfance à Klyme. Pour autant qu'elle
s'en souvenait, Waldo n'avait jamais pu supporter Drake. À l'époque, il le
traitait avec mépris, il l'affublait de surnoms ridicules ou infamants, il le
rudoyait même à l'occasion - mais ça n'allait pas plus loin. Que s'était-il
passé depuis lors pour que Waldo en vienne à éprouver à l'égard de Drake la
sorte de haine qui pousse un homme à vouloir la mort de son frère ?


La grand-mère de Drake
détenait peut-être la clé de l'énigme.
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Qui
terre a, guerre a.


 


La petite troupe se
sépara juste avant d'atteindre la frontière galloise. Les hommes de guerre
restaient en Angleterre, cantonnés dans une forêt proche du château de Klyme, tandis que Drake
et Raven continuaient jusqu'à Builth Wells. Comme rien n'était venu les
retarder en route, ni mauvaise rencontre ni intempéries, ils avaient atteint la
frontière en moins d'une semaine.


Pendant le voyage, ils n'avaient pas eu beaucoup d'intimité.
À l'étape, les chevaliers discutaient tactique et stratégie jusque tard dans la
nuit. Ils dormaient tous à la belle étoile, si bien que lorsque Drake
rejoignait Raven sur la couchette qu'Evan avait préparée pour eux, ils ne
faisaient rien d'autre que de s'endormir dans les bras l'un de l'autre. Et, le
lendemain matin, dès l'aube, il fallait reprendre la route.


Après un jour supplémentaire de chevauchée à travers une
lande désolée, où ils ne croisèrent que des arbrisseaux épars, des bosquets de
pins vert sombre, des eaux stagnantes et des rochers noircis, ils arrivèrent en
vue d'un groupe de chaumières en équilibre précaire sur les flancs d'une
colline.


— Ah, voici
Builth Wells ! annonça Drake.


— C'est laquelle, la
maison de ta grand-mère? demanda Raven avec intérêt.


— On ne la voit pas
d'ici. Grand-mère Nola habite à la lisière du village, dans un cottage que j'ai
fait construire pour elle quand j'ai commencé à avoir de l'argent. Ça la change
de la masure dont nous devions nous contenter quand j'étais enfant. En ce moment
même, elle est sans doute à nous attendre sur le pas de sa porte.


Raven ne dissimula pas
son étonnement.


— Tu lui as envoyé un messager pour la prévenir de notre
arrivée ?


Drake secoua la tête.


— Grand-mère Nola a sa manière à elle d'apprendre les
choses, dit-il. Tu ne vas pas tarder à t'en rendre compte par toi-même,
ajouta-t-il mystérieusement.


Ils traversèrent le village et arrivèrent bientôt devant un
joli cottage dont le toit de chaume se détachait sur le ciel gris-bleu. Une
vieille à cheveux blancs, rabougrie, maigre, pesamment appuyée sur une canne,
attendait sur le seuil. Raven fronça les sourcils.


— Exactement comme je l'avais prédit, lui murmura
Drake.


Ils descendirent de cheval et, main dans la main, s'approchèrent.
Soudain, Nola ap Howell, oubliant sa canne, courut à leur rencontre et se jeta
dans les bras de Drake. « En vérité, cette ancêtre est encore pleine de sève »,
pensa Raven.


— Ah, Drake, Drake, je t'attendais ! s'exclama la vieille
femme.


Elle se tourna vers Raven. Son regard bleu était étrangement
vif pour son âge.


— C'est Raven de Klyme, dit Drake en la poussant dans le dos
afin que sa grand-mère puisse l'examiner de plus près.


Nola sourit tendrement.


— Raven, ah oui ! En
vérité, je m'attendais à te voir.


— Vraiment ? s'exclama Raven en lançant à Drake un coup
d'œil qui marquait sa stupeur. Vous me connaissez déjà, madame ?


— Tu peux m'appeler grand-mère Nola, ma petite fille.
Ou bien grand-mère tout court, si tu préfères.


— D'accord, grand-mère Nola.


— Et, pour répondre à ta question, reprit la vieille femme,
non, je ne te connaissais pas déjà. C'est la première fois que je te vois. Mais
il y a des années que je suis au courant de ton existence.


Raven se demanda comment. Et puis, réflexion faite, elle se
dit que ce n'était sans doute pas la peine de chercher bien loin l'explication
de ce prodige : Drake avait parlé d'elle à sa grand-mère lors d'une de ses
visites, tout bonnement.


— Et tu es aussi belle que je l'imaginais, ajouta la vieille
femme.


— Merci, grand-mère, mais je crains que cela ne soit exagéré.
Ma mère était une beauté, pas moi.


Sur ce, Nola les invita
à entrer.


— Un bon repas vous attend, précisa-t-elle pour leur donner
du baume au cœur.


— Qu'est-ce que je te disais ? murmura Drake à l'oreille de
Raven avant de suivre la vieille femme dans la chaumière. Elle n'est pas
banale, ma grand-mère.


Pas banale, c'était bien le moins qu'on pouvait en dire.
Raven savait que certaines personnes avaient le don de double vue et elle se
demanda si ce n'était pas le cas de grand-mère Nola.


Le cottage était petit mais d'une propreté parfaite. Une
odeur appétissante s'échappait de la marmite pendue au-dessus des braises dans
la cheminée. Le mobilier était simple et robuste. Sur un mur était accrochée
une batterie de casseroles. Toutes sortes d'ustensiles étaient posés sur le
manteau de la cheminée. Au fond, une ouverture sans porte donnait sur l'unique
chambre.


— Asseyez-vous, proposa Nola. Ce qui sent si bon, c'est du
ragoût de mouton. Je vais vous en servir une portion. Il y a du pain frais sur
la table et j'ai fait une tourte aux pommes.


Drake se pourlécha.


— Miam, miam ! fit-il.


Pour Raven, il ajouta,
sur le ton de la confidence :


— Ma grand-mère a toujours su que le chemin de mon cœur
passait par mon estomac...


— Combien de temps vas-tu rester cette fois ? demanda Nola
tout en faisant le service. Ta dernière visite a été trop brève.


— J'ai bien peur que celle-ci ne soit pas plus longue.
Je suis ici parce que j'ai besoin d'une cachette sûre pour Raven.


La peur se lut dans les
yeux de la grand-mère.


— Tu es la bienvenue, dit-elle en se tournant vers
Raven. La maison n'est pas immense mais il y a une soupente au-dessus de ma
chambre. C'est propre et confortable. Tu devrais t'y trouver bien.


— Merci, grand-mère, répondit Raven en rosissant. Ce sera
parfait.


— Drake, le danger
rôde, reprit Nola. Tu dois être prudent.


— Je sais, grand-mère, répondit Drake. Mais,
tranquillise-toi, j'ai les moyens d'entretenir une armée. Messire John est en
train de recruter des mercenaires. Lorsque j'affronterai Waldo, nous serons
tous les deux sur un pied d'égalité.


La vieille femme regarda
pensivement Raven.


— C'est pour toi que Drake se bat, n'est-ce pas ? N'es-tu
pas la femme de Waldo ?


Raven ne sut pas quoi répondre à cela. Nola était trop fine
et trop bien informée. Lui en voulait-elle d'avoir attiré la foudre sur la tête
de son petit-fils ?


Drake s'empressa de rompre un silence qui menaçait de
devenir gênant.


— Raven déteste Waldo, dit-il. Et je ne peux pas le lui
reprocher. Waldo est dangereux et malin. Je ne sais pas pourquoi mais il m'en
veut à mort. Il a peut-être déjà tué la sœur de Raven, qui était sa première
femme. Je ne permettrai pas qu'il fasse subir le même sort à Raven.


La grand-mère hocha la
tête en signe d'assentiment.'


— Je ne sais pas ce que tu as fait pour te sentir
obligé de protéger Raven, mais je te connais, Drake, tu es un prud'homme.


— Je suis un fardeau
pour lui, intervint Raven. Je lui ai proposé de disparaître pour lui épargner
les dangers d'une guerre avec Waldo, mais il n'a rien voulu entendre. Vous
pourriez peut-être le convaincre. Lorsque j'ai demandé son aide, je ne pensais
pas provoquer une guerre.


— C'est trop tard, ma
chère enfant, murmura la grand-mère. Waldo est possédé du démon. Quelque chose
le ronge. Je ne sais pas ce que c'est mais une chose est sûre: cela concerne
Drake.


L’allusion à Drake
excita la curiosité de Raven.


— Serait-ce à
propos des parents de Drake ?


Un voile de tristesse
descendit devant les yeux de la grand-mère.


— Oui. Leta était
une merveilleuse jeune fille. Elle est tombée amoureuse de Basil de Lleyn, le
père de Drake, et rien n'aurait pu la dissuader de l'épouser. Je l'ai mise en
garde, sachant d'avance que cela finirait par une catastrophe, mais elle n'a
pas voulu m'écouter.


— Je le savais !
Drake n'est pas un bâtard ! s'exclama Raven sur un ton curieusement triomphal.


Drake poussa un soupir
exaspéré.


— Je le sais.
Grand-mère le sait. Et, maintenant, tu le sais aussi. Par malheur, il n'existe aucune preuve
que le mariage entre Leta et Basil a bien eu lieu.


Une étrange lueur brilla
dans le regard de la grand-mère lorsqu'elle se pencha vers Drake et dit :


— Cette preuve existe,
mon garçon. Le moment venu, tu l'auras.


Après ces paroles
prophétiques, la conversation roula sur des sujets ordinaires. Comme Raven
piquait du nez, la grand-mère lui suggéra d'aller se coucher.


— Les lieux d'aisances
sont derrière la maison et le lit est fait dans la soupente. Il y a un pichet
d'eau pour une toilette de chat. Demain, je demanderai à Drake d'aller te
chercher de l'eau pour que tu puisses prendre un bain.


— Merci, dit Raven en se
levant. Le fait est que je suis épuisée. L’idée d'un bon bain a tout pour me
plaire. Seras-tu encore ici demain, Drake ?


— Je vais rester ici jusqu'à ce que messire John vienne me
chercher, mais pas un jour de plus. Veux-tu que je t'accompagne jusqu'aux
nécessités ?


— Non, je les
trouverai bien toute seule.


— Elle est adorable, dit
Nola aussitôt que Raven eut quitté la pièce.


— Je l'ai
déshonorée, avoua Drake tout à trac. La grand-mère resta impassible.


— Il faut dire que j'étais soûl, poursuivit-il. Waldo
avait essayé de m'empoisonner pendant le tournoi et j'ai pensé que ce serait un
bon moyen de me venger de souiller sa femme. J'ai eu tort. Quand je suis arrivé
à Klyme pour le tournoi, Raven m'a pris à part et m'a supplié de l'aider à
s'enfuir avant le mariage. Elle voulait que je l'accompagne chez sa tante en
Ecosse. Waldo la dégoûte. Elle le tient pour responsable de la mort de sa sœur.
Mais j'ai refusé de raider.


— À mon avis, tu l'as aidée plus que tu ne crois, dit la
vieille femme.


— Jusqu'ici, je ne lui ai fait que du mal. Après l'avoir
déflorée, j'ai regagné le campement. Ensuite, très vite, je me suis rendu
compte que je ne pouvais pas la laisser seule à la merci de Waldo. J'étais sur
le point de retourner au château. Mais Raven n'était pas aussi désarmée que je
l'aurais cru, loin de là. Elle a assommé Waldo avec un cruchon et elle est
venue demander mon aide. Cette fois, je la lui ai accordée. Nous avons quitté
Klyrne sur-le-champ. Direction : Windhurst. Raven s'est mise en colère quand
j'ai refusé de la conduire à Édimbourg, mais je savais qu'elle ne serait pas en
sécurité chez sa tante car ce serait le premier endroit où Waldo irait la
chercher.


— Windhurst, répéta pensivement grand-mère Nola. Je croyais
que tu m'avais dit que ton château n'était qu'un tas de ruines ?


— J'ai noirci le tableau. Le donjon a résisté
vaillamment aux outrages du temps. Hélas, on ne peut pas en dire autant des
remparts. Aussitôt arrivé, j'ai entrepris de les réparer, mais le temps m'a
manqué. Lorsque j'ai eu vent que Waldo s'apprêtait à attaquer Windhurst, les
travaux étaient encore loin d'être achevés. Je me suis rendu compte que mon
château ne pouvait pas soutenir un siège et, jusqu'à ce que messire John arrive
avec des renforts, mon armée ne sera pas de taille à affronter celle de Waldo.
Mes hommes attendent dans une forêt près de Klyme. J'espère que messire John ne
va pas tarder. J'ai l'intention d'arrêter Waldo avant qu'il n'atteigne
Wind-hurst et ne détruise tout ce qui a déjà été reconstruit.


— Ta Raven sera en sûreté ici, mon garçon, dit la vieille
femme.


— Oui. Waldo ne sait pas où te trouver. Il n'a même aucune
raison de penser que tu es encore en vie. Si je devais ne jamais revenir, tu
t'occuperais d'elle, n'est-ce pas ? Je vais te laisser une bourse bien garnie,
pour le cas où elle en aurait besoin. Il faut qu'elle ait toujours les moyens
d'échapper à Waldo.


— Est-elle ta maîtresse ? demanda crûment la vieille
femme.


— Grand-mère, je...


— Réponds, mon garçon.


— Eh bien, oui. D'un commun accord. Je ne peux pas
l'épouser, comme tu t'en doutes, puisqu'elle est déjà mariée.


— Tu es amoureux
d'elle, dit la grand-mère.


Drake se hâta de
démentir.


— Bien sûr que non. Je ne suis amoureux d'aucune femme, sauf
toi.


Elle ricana doucement et
murmura:


— Petit imbécile.


Soudain, les épaules de la vieille femme s'affaissèrent et
elle se leva péniblement de sa chaise.


— Je suis fatiguée, dit-elle. Nous reparlerons de tout cela
demain. Tu n'as qu'à dormir par terre devant la cheminée. Il y a des
couvertures dans le coffre derrière le banc.


— Je t'ai déçue, dit
Drake.
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C'était plutôt un
constat qu'une question. Nola passa dans ses cheveux sa main décharnée.


— Non, mon garçon.
Ce n'est pas de la déception que je ressens. J'entrevois des choses
terrifiantes, des choses dont je ne peux pas parler parce que je ne les
distingue pas bien. J'ai peur pour toi, poursuivit-elle en lui caressant la
joue. Je vois des ténèbres et du sang.


Elle marqua une pause.


— Mais, quoi !
reprit-elle en haussant les épaules. Je me fais peut-être des idées. Tu ferais
mieux d'aller te coucher, au lieu d'écouter les divagations d'une vieille
femme.


Appuyée sur sa canne,
elle partit vers la chambre en boitillant. Drake la regarda s'éloigner. Elle
était parfois bizarre mais les divagations n'étaient pas son fort et, pour
autant qu'il sache, elle n'avait jamais prédit des choses qui n'étaient pas
arrivées.


Qu'avait-elle vu ?


Avant qu'il ait eu le
temps d'y réfléchir, Raven revint et demanda où était passée la grand-mère.


— Elle est allée se
coucher et je te conseille d'en faire autant.


Il installa l'échelle
qui permettait d'accéder à la soupente.


— Tu veux de l'aide
?


— Non merci.


Elle posa le pied sur le
premier échelon. Sans savoir pourquoi, Drake répugnait à la laisser partir. Il
s'était peu à peu habitué à dormir près d'elle, même sans faire l'amour.


Il la rattrapa par la
taille.


— Drake ! s'exclama
Raven. Qu'est-ce que tu fais ?


— Tu m'as manqué,
murmura-t-il.


— Comment est-ce
possible ? répondit-elle. Je ne t'ai jamais quitté.


— J'irai te
rejoindre tout à l'heure dans la soupente. Il faut que je t'aie une dernière
fois avant d'aller me battre. 


— Non, c'est impossible.


Il sourit d'un air
malicieux.


— Permets-moi d'être
d'un autre avis.


 Ta grand-mère
désapprouverait.


— Elle n'en saura rien.


— Tu crois cela!


Refusant de s'avouer
vaincu, il l'embrassa goulûment avant de lui donner une petite tape dans le dos
pour l'encourager à monter à l'échelle.


— Va, j'irai te
retrouver dans un moment.


Lorsqu'il monta la
rejoindre une demi-heure plus tard, elle était paisiblement endormie et il
n'eut pas le cœur de la réveiller. Il l'embrassa sur le front et redescendit se
coucher devant de la cheminée.


Le lendemain matin il
alla chercher de l'eau en suffisance pour emplir un baquet et attendit dehors
pendant que Raven se lavait. Raven était soucieuse. Le départ de Drake était
imminent. Messire John pouvait survenir à tout moment. Waldo était peut-être
déjà parti détruire Windhurst.


Raven sortit du bain et
s'essuya tandis que grand-mère Nola tisonnait le feu.


Soudain, comme un coup
de tonnerre dans un ciel serein, Nola dit:


— Tu es amoureuse de mon
petit-fils, n'est-ce pas ? Raven faillit lâcher sa serviette.


— Je, euh...
balbutia-t-elle. Qu'est-ce qui vous fait penser ça ?


— Je ne pense pas, jeune
fille. Je sais.


Troublée, Raven
s'habilla. Ses sentiments pour Drake étaient-ils aussi faciles à deviner.


— Je suis un fardeau
pour Drake. Jamais il ne m'aimera. 


— Il y aura beaucoup de
bouleversements dans ta vie, prédit Nola. Ton avenir est incertain.


Raven se pétrifia.
Serait-elle obligée de retourner avec Waldo ? La tuerait-il? Instinctivement,
elle porta la main à son ventre. Peut-être attendait-elle un enfant de Drake.
Que se passerait-il alors ?


— Drake attend dehors, dit la grand-mère. Tu devrais
peut-être le rejoindre. La lande est belle à cette époque de l'année.


Elle regarda par la
fenêtre en direction des collines couvertes de bruyère.


—  Messire John ne
va pas tarder, murmura-t-elle. Bientôt, mon petit-fils s'en ira affronter
Waldo. Raven poussa un soupir saccadé.


—  Que voyez-vous,
grand-mère ? Drake va-t-il mourir? Nola regarda Raven droit dans les yeux.


— Je pressens de grands dangers. Le sang coulera. Mais,
la mort de Drake, non, je ne la vois pas. Drake et toi, vous allez traverser
une mauvaise passe. Dieu seul sait comment cela finira. Je vois du sang et
c'est tout. Mais je sais que l'avenir de Drake est entre les mains de Waldo.


— Dites-m'en plus ! s'écria Raven, presque folle d'anxiété.


La vieille femme
soupira.


— Hélas, je ne sais rien d'autre, dit-elle. Va, maintenant,
Drake t'attend.


Raven ne prit pas la peine de tresser ses cheveux après les
avoir démêlés. Elle ne mit pas non plus de coiffe. Après avoir salué Nola, elle
courut rejoindre Drake. Elle le trouva assis sur un muret de pierres sèches.
Sentant une présence dans son dos, il se retourna.


Dieu, qu'il est beau! pensa Raven. Et aussi ardent comme
guerrier que comme amant. Son allure fière, son corps musclé, son caractère
preux et loyal : elle l'admirait sans réserve. Elle avait aimé Drake quand il
n'était encore qu'un damoiseau et elle l'aimait encore. Au point d'être prête à
tous les sacrifices pour lui.


— Alors, ce bain, était-il bon ? demanda Drake lorsqu'elle
le rejoignit.


— Excellent, merci. Grand-mère Nola nous conseille d'aller
nous promener dans la lande.


Drake parut surpris.


— Elle a dit cela ?


— Oui. Elle a dit aussi que messire John allait bientôt
arriver.


— J'ai hâte de le voir. Viens ! dit-il en lui tendant
la main. C'est une belle matinée pour une promenade.


Ils marchèrent longtemps dans les bruyères sans que ni l'un
ni l'autre parle. Finalement, Drake rompit le silence.


 — À quoi penses-tu ?


— Je pense à notre
enfance à Klyme. Nous étions tous heureux et insouciants à l'époque.


 Le visage de Drake
s'assombrit.


— Toi, tu étais peut-être heureuse et insouciante mais, quant
à moi, Waldo et Duff veillaient à ce que ma vie à Klyme soit tout sauf
agréable.


 Le cœur de Raven,
toujours prompt à s'émouvoir, s'emplit de compassion rétrospective pour
l'orphelin mal-aimé que Drake avait été.


— Je suis désolée,
murmura-t-elle.


— Non, ne me plains pas. Je ne serais pas l'homme que
je suis aujourd'hui si je n'avais pas eu à me battre, pour me faire respecter.
Mais parlons de choses plus agréables.


— Les fleurs sauvages
sont belles, dit alors Raven.


Drake s'arrêta, en cueillit un bouquet et le lui offrit.
Elle le porta à ses narines, le huma, et puis le tint sous le nez de Drake.


— Ça sent très bon,
dit-il machinalement.


Soudain, son regard s'assombrit. Il arracha le bouquet des
mains de Raven et le jeta par terre.


— Palsambleu, Raven, j'ai envie de toi et je ne peux
pas faire semblant de penser à autre chose. À mon avis, si ma grand-mère a
recommandé cette promenade, c'est parce qu'elle a compris que nous avions
besoin d'être seuls un moment.


Il la fit se coucher par
terre et s'allongea près d'elle. Les feuilles de bruyère généreusement étalées
leur fournissaient un tapis.


— J'ai envie de faire l'amour avec toi, exquise Raven. Je
veux te mettre nue et laisser mes yeux se repaître de ta beauté. Je veux
lentement éveiller ton désir et, quand tu seras prête, m'enfoncer en toi et
t'emmener avec moi dans un monde de délices.


Raven ravala sa salive. Les paroles de Drake étaient très
enivrantes, comme un puissant philtre amoureux. 


— J'en ai envie aussi, dit-elle. Jetant autour d'elle des
coups d'œil furtifs, elle ajouta: 


— Et si quelqu'un vient ?


— Personne viendra, assura Drake. C'est justement pour cela
que ma grand-mère nous a envoyés ici.


Il souleva la tunique de Raven mais, ses gestes étaient
soudain pleins de gaucherie.


— Pardonne-moi, dit-il. Cela ne me ressemble pas d'être
aussi maladroit. Mais je n'ai encore jamais désiré une femme comme je te désire
et c'est un sentiment étrange... et même un peu effrayant.


Raven aurait voulu lui dire qu'elle ressentait les mêmes
choses mais elle avait perdu l'usage de la parole. Malgré leurs mains
tremblantes, ils vinrent à bout de leur déshabillage et se retrouvèrent nus.


— J'aime faire l'amour en plein jour, dit-il en promenant
sur elle des yeux brûlants. Je ne me lasse pas de t'admirer. Sais-tu à quoi tu
ressembles en ce moment ?


Raven fit signe que non.


— Tu ressembles à Ève avant le péché, quand sa peau avait la
pureté de l'ivoire et que les reflets du soleil donnaient à ses cheveux la
richesse de l'or.


— Et toi, tu as la peau douce comme du velours et le muscle
dur comme un roc, dit Raven en lui caressant le dos et les fesses. Tu sembles
fait pour incarner toutes les vertus de la chevalerie.


Drake l'embrassa. Il s'empara de sa bouche comme un assoiffé
mord dans un fruit mûr, avidement. En même temps, il la prit par la taille et
la colla contre lui. Ils rouvrirent les yeux et échangèrent un regard où se
lisait la fureur de leur désir.


Impatiente de le toucher, elle glissa la main le long du
ventre de Drake et saisit son membre. Elle le caressa avec de lents mouvements des
doigts et du poignet, fit glisser la gaine de peau le long de la robuste hampe, frôla
la couronne du gland avec le bout de son pouce. Plus brûlant, plus dur, plus
déployé que jamais, le sexe de Drake palpitait contre sa paume comme s'il avait
eu une vie propre. Elle l'appuya contre son entrecuisse, leva les jambes et
s'ouvrit.


Elle s'offrait ; il la
prit.


Raven sentit sa chair qui s'écartait pour faire place à
celle de Drake. Il commença à aller et venir. Raven souleva son bassin pour
mieux l'accueillir. Chaque frottement provoquait des sensations inouïes. Ils
arrivèrent ensemble au sommet du plaisir. Et, l'espace d'une seconde, il
n'exista plus rien sous le soleil qu'une lande enchantée où deux amants
échangeaient des délices en mêlant leurs cris.


— Ç'a été trop vite, dit Drake en se recouchant à côté
Raven. Il y avait trop longtemps que nous ne l'avions pas fait.


Ils se reposèrent un peu dans la bruyère odorante et puis
ils refirent l'amour. Cette seconde fois dura longtemps et l'entente de leurs
deux corps les conduisit jusqu'au bord de l'extase.


Tous leurs désirs satisfaits, ils venaient de finir de se
rhabiller lorsqu'ils aperçurent messire John à l'horizon. Raven fit la grimace.
Elle eut l'impression qu'une main gantée de fer lui écrasait le cœur. Nola
n'avait peut-être pas prédit la mort de Drake mais elle avait laissé entrevoir
des dangers et des tribulations.


Drake la prit par la main et ensemble ils s'avancèrent à la
rencontre du chevalier.


— Je constate que tu as eu mon message, dit Drake en saluant
messire John.


— Oui. Lorsque je suis
arrivé à Windhurst, j'ai trouvé messire Richard qui m'attendait. Je j’ai ramené
cinquante mercenaires, tous très aguerris et pressés de se mettre au service du
glorieux Chevalier Noir.


— As-tu rencontré
Waldo ?


— Non. Les mercenaires sont partis avec messire
Richard. Lorsqu'ils auront rejoint les hommes qui se trouvent déjà à Klyme,
cela te fera une bonne centaine de soldats qui n'attendront que tes ordres.


— Tu as bien travaillé, John, dit Drake. Nous nous mettrons
en route dès que tu te seras restauré et que ton cheval aura un peu soufflé.


Raven pâlit.


— Quoi ! Si tôt que
cela ?


Drake prit un air navré.


— Il ne faut pas que Waldo atteigne Windhurst. Si je ne
l'arrête pas en route, il détruira tout avec ses catapultes. Grâce à messire
John, nos armées sont maintenant des forces à peu près égales. N'aie pas peur,
Raven. Je vais revenir.


La grand-mère les attendait sur le seuil de la chaumière,
lourdement appuyée sur sa canne, le visage travaillé par l'inquiétude.


— J'ai préparé à manger,
dit-elle. Entrez.


Messire John ôta son heaume et ses gantelets et s'assit à
table en face de Drake. Raven et Nola placèrent devant eux de la nourriture et
de la bière. Lorsqu'ils eurent mangé à leur faim et bu à leur soif, Nola
emballa les restes dans un sac de toile pour les leur donner à emporter.


Raven aida Drake à enfiler son armure. Ensuite, elle
l'accompagna jusqu'à l'appentis où se trouvait son cheval. Elle ne pouvait
s'empêcher de trembler. S'agissait-il d'un adieu ? Le reverrait-elle un jour ?
Elle faillit suffoquer d'angoisse tandis qu'elle le regardait seller Zeus.


Avant de mettre son
casque, il la prit une dernière fois dans ses bras.


— Promets-moi que
tu resteras ici quoi qu'il arrive. Raven baissa les yeux. Il demandait quelque
chose qu'elle ne pouvait pas lui accorder.


— Non, répondit-elle
d'une voix faible et entrecoupée. Il pourrait se passer des choses qui
m'obligent à m'en aller.


— Écoute-moi bien,
Raven. Il t'en cuira si jamais tu tombes entre les mains de Waldo. Quoi qu'il
m'arrive, tu dois rester avec grand-mère Nola.


Ses yeux s'emplirent de
larmes mais elle sourit bravement.


— Je ne peux pas te faire
cette promesse, Drake.


— La peste soit des
belles entêtées ! maugréa-t-il en se penchant pour l'embrasser.
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Il faut coudre la peau
du renard avec celle du lion.


 


Drake et messire John
retrouvèrent facilement la centaine d'hommes cantonnés dans la forêt près de
Klyrne. Messire Richard vint les accueillir.


— Quelles sont les
nouvelles, Richard ? demanda Drake.


— Messire Waldo et
messire Duff ont quitté Klyme il a deux jours. J'étais dans la cour du château
quand ils ont partis. Leurs deux armées réunies comptent au oins deux cents
hommes.


— Par le sang de
Dieu! s'écria Drake. Je ne m'attendais as à une telle opposition. Et les
machines de guerre ? 


— Ils ont une tour
mobile munie d'un bélier et deux grandes catapultes. Quels sont tes ordres,
monseigneur?


— Nous sommes deux
fois moins nombreux mais nous pouvons compter sur l'effet de surprise, dit
Drake. Waldo s'attend pas à être pris à revers. Leurs machines de guerre vont
les ralentir. Nous devrions les rattraper facilement. John, préviens les hommes
que nous nous mettons en route immédiatement.


Une heure plus tard,
l'armée de Drake s'élança à la poursuite de Waido et de Duff. Ils se reposèrent
brièvement au plus fort de la nuit et se remirent en marche à ' la levée du
jour. Au soir du troisième jour, Drake put enfin apercevoir, du haut d'une
colline, l'armée de Waldo qui campait au bord d'une rivière. Il rebroussa
chemin pour avertir ses chevaliers et définir avec eux un plan de bataille.


Il fut décidé qu'ils lanceraient leur assaut le lendemain
matin, peu avant l'aube, au moment où l'ennemi serait le plus vulnérable. La
petite armée serait divisée en trois groupes. Drake commanderait le premier et
attaquerait de front tandis que messire John avec le second et messire Richard
avec le troisième porteraient leurs coups sur les flancs.


Drake inspecta ses armes et son armure, donna encore
quelques instructions à Evan, s'enroula dans son manteau et se coucha par terre
pour dormir. Il songea à Raven. Aucune femme n'avait jamais eu autant d'emprise
sur son esprit que Raven de Klyme. Il craignait vaguement de ne plus la revoir
et que la fois où ils avaient fait l'amour dans la lande soit destinée à être
la dernière. Demain, il allait livrer bataille. Il serait peut-être tué.
Aurait-elle du chagrin ? Il espérait bien que oui.


Mais il n'avait pas le droit de mourir, se dit-il. Raven
avait besoin de lui. Et puis, il ne voulait pas disparaître avant d'avoir
prouvé que son père et sa mère avaient été légalement mariés. S'il fallait en
croire grand-mère Nola - et quelle raison aurait-elle eu de mentir? -, le vaste
fief et les trésors des Lleyn revenaient à Drake et non à Waldo. Car c'était lui le fils légitime et
Waldo le bâtard. Sur cette plaisante idée, Drake réussit à s'endormir. Quelques
heures plus tard, Evan le réveilla.


C'était déjà l'heure.


Drake enfila son pourpoint rembourré, son armure et l'une de
ses fameuses tuniques noires ornées d'un dragon rouge. Puis, il monta à cheval.
Son écuyer lui passa tour à tour son heaume, son écu et son épée. Lorsque
l'horizon commença à se colorer de mauve, Drake leva son épée et fit signe à
ses hommes de se ruer contre les cantonnements ennemis. Par la fente de son
heaume, il vit messire John et messire Richard qui attaquaient chacun de son
côté. L’une des sentinelles de Waldo finit par entendre la galopade et donna
l'alarme. Les hommes de Drake entrèrent dans le camp au milieu de l'affolement
général et se mirent à tailler dans le vif.


Drake eut l'impression que l'armée de Waldo n'était pas
aussi nombreuse qu'elle aurait dû. Mais il n'eut pas le loisir de s'en étonner
car la bataille faisait rage. Ses hommes se battaient vaillamment mais ceux de
Waldo, après un court moment de désarroi, s'étaient ressaisis suffisamment pour
repousser le premier assaut et, à présent, ils contre-attaquaient.


Drake chercha des yeux Waldo. Il l'aperçut, au milieu de la
mêlée, aux prises avec messire John. Les deux hommes, à pied, étaient en train
de croiser le fer avec vigueur. Mais si quelqu'un, aujourd'hui, devait faire
périr Waldo, c'était le Chevalier Noir.


Drake descendit de
cheval et prit la place de messire John.


— À partir de là,
c'est moi qui m'en charge, dit-il.


— Je vais protéger
tes arrières, répondit John.


Waldo esquiva les premiers coups de Drake et le combat
s'engagea. Autour d'eux, la bataille continuait. Des hommes étaient tués. Le
sang coulait à flots. Les échos retentissaient du fracas des armes et des cris
des soldats.


— D'où sors-tu? demanda
Waldo. Où est ma femme ?


— Elle est dans un
endroit où tu ne risques pas de la trouver, répondit Drake.


Waldo cognait sur le bouclier de Drake avec le tranchant de
son épée. Drake rendait coup pour coup. Déjà, ils étaient aussi pantelants l'un
que l'autre.


— Tu l'as violée et puis
tu l'as enlevée, dit Waldo sur un ton
accusateur.


— Tu le penses vraiment?


— Scélérat! Comment se
fait-il que tu sois encore en vie?


Le duel continua. Ils frappaient d'estoc et de taille en
ahanant. Les boucliers se bosselaient. Les armures s'ébréchaient par endroits.


— Tu devrais être mort
depuis longtemps ! ajouta Waldo.


— Tous tes efforts pour te débarrasser de moi ont été vains,
répondit Drake. Prépare-toi ! L’heure de ton châtiment a sonné.


Les deux hommes commençaient à être fatigués. Le poids de
leurs armes et de leurs armures ralentissait leurs mouvements. À force de
multiplier les assauts, Drake avait contraint Waldo à reculer jusqu'au bord de
la rivière. Il savourait déjà sa victoire. C'est alors que le désastre survint.


Une centaine d'hommes, avec Duff à leur tête, surgirent de
Dieu sait où et se jetèrent dans la mêlée. La survenue d'un tel renfort inversa
aussitôt le cours de la bataille. Drake se traita de fou. Il aurait dû se
douter que Waldo prendrait la précaution de séparer son armée en deux pour
réduire les risques d'une attaque à l'improviste.


Les hommes de Drake, si valeureux soient-ils, furent bientôt
mis en déroute.


— Sauve-toi, John ! cria Drake. File à travers bois avec les
autres.


Il était en train de forcer Waldo à entrer dans l'eau. 


— Non, je ne te quitte pas, répondit messire John. Dans le
même temps, il mit hors de combat, d'un seul coup d'épée bien appliqué, un
hallebardier colossal qui s'en venait au secours de Waldo.


— Tu vois que je peux encore me rendre utile, ajouta-t-il.


À force de reculer, Waldo se retrouva en contrebas de Drake.
Il peinait à se défendre. Drake en profita pour passer sous sa garde et lui
glissa la pointe de son épée entre le casque et la cuirasse - exactement comme
lors de leur duel à la fin du tournoi. Seulement, cette fois-ci, pas de
quartier ! Il avait l'intention de lui enfoncer sa lame dans la gorge. Et c'est
ce qu'il aurait fait si, juste à ce moment-là, messire John n'avait pas crié
une mise en garde. Du coin de Drake vit une demi-douzaine de chevaliers qui
fonçaient droit sur eux, lances en avant. En une seconde, Drake et John se
retrouvèrent encerclés.


— Tout est perdu pour
toi, messire Bâtard, s'exclama Waldo. Pose ton épée ou bien tu es mort. Et la
même chose vaut pour toi, messire John.


— Tu vas nous tuer tous
les deux quoi que nous fassions, rétorqua Drake. Tu as la pointe de mon épée
contre ta gorge. D'un simple geste, je peux mettre un terme à ta misérable vie.


— Vas-y, Drake, fais-le
! dit John.


— Si tu ne souhaites pas
sauver ta vie, pense au moins à celle de ton loyal vassal, repartit Waldo.
Rends-toi et messire John sera libre de partir.


John, impavide, continua
d'exhorter Drake.


— Tue ce félon!
cria-t-il. Ne songe pas à moi!


.


. Mais Drake ne pouvait
pas se résoudre à sacrifier la vie de son ami. Doucement, il abaissa son épée.
Aussitôt, Waldo s'extirpa de la rivière.


— Te voilà à ma merci,
enfin, messire Bâtard ! s'écria-t-il sur un ton triomphal en désarmant Drake.


Mais Drake, au lieu de
s'humilier, le brava.


— Tue-moi, qu'on en
finisse !


— Ne sois pas si pressé,
messire Bâtard. J'ai besoin de toi vivant. Du moins, aussi longtemps que Raven
n'est pas rentrée au bercail.


— Tu ne la trouveras jamais.


Waldo avait l'air de
penser le contraire.


— Moi, peut-être pas.
Mais je gage que messire John sait où
elle est.


— Même si c'était le
cas, lança John avec une moue de mépris, je ne te le dirais jamais, même sous
la torture. 


— Qui parle de recourir
à de telles extrémités ? s'exclama Waldo avec un sourire mielleux.


Drake s'inquiéta. Waldo
avait l'air un peu trop content de lui. Cela n'augurait rien de bon.


— Ce que j'attends de
messire John, reprit Waldo, c'est qu'il porte un message à ma femme.


Drake se figea.


— Ça ne marchera pas,
Waldo, dit-il. Quoi que tu fasses, jamais Raven ne prendra le risque de tomber
entre tes mains.


— En es-tu sûr, mon cher frère ? répondit Waldo avec un
rictus. Quant à toi, poursuivit-il en s'adressant à messire John, tu vas aller
informer ma femme que je lui donne deux semaines pour se présenter au château
de Klyme si la vie de son amant a quelque valeur pour elle. Dis-lui bien que si
elle ne cède pas à mes instances, Drake mourra dans d'atroces souffrances.


— Ne fais pas cela, John, demanda Drake. Je suis condamné,
quoi que Raven puisse faire. Il y a longtemps que je sais que Waldo veut ma
mort.


— Tu ne seras pas suivi, messire John, si c'est ce qui te
tracasse, reprit Waldo. Mais je m'attends à te voir revenir avec Raven sous
quinze jours. Sinon, le sort de Drake sera scellé. Nul ne me reprochera d'avoir
tué l'homme qui m'a volé ma femme au soir de mes noces.


— Comment puis-je être sûr que tu ne vas pas le tuer dès que
j'aurai le dos tourné ? demanda John.


— Tu as ma parole de chevalier, répondit Waldo. Je te fais
le serment de ne pas faire exécuter le Chevalier Noir, à moins que tu ne
reviennes sans Raven. Mais, écoute-moi bien: je prévois de le garder en vie
quinze jours, pas un de plus.


Avant de partir, John
quêta l'approbation de Drake.


-- Je suis désolé, Drake, dit-il, mais c'est à Raven de
décider. Il n'y a qu'elle qui puisse choisir de revenir à Klyme ou de... ou
de...


— ... ou de sacrifier son amant, acheva Waldo. Mais, je la
connais, poursuivit-il en ricanant. Elle a le cœur tendre. Elle va revenir à
Klyme.


Drake, qui pensait exactement la même chose, était accablé.
Messire John monta sur son cheval et s'éloigna en se retournant plusieurs fois
pour s'assurer qu'il n'était pas suivi. Puis, il salua Drake d'un geste de la
main et éperonna sa monture, qui fit feu des quatre fers.


— Ôtez-lui son armure, ordonna Waldo lorsque messire John
eut disparu au sommet de la colline.


Deux hommes de guerre s'empressèrent d'obéir, privant Drake
de son heaume, de sa cuirasse et du reste.


Drake se retrouva en
chausses et en pourpoint. Mais il était encore loin de baisser pavillon.


— Je te prédis que tu ne pourras pas me garder indéfiniment
dans ton sale donjon, dit-il d'une voix mordante.


— Je serais surpris que tu plastronnes toujours autant quand
tu auras fait la route à pied derrière mon cheval, rétorqua Waldo. Attachez les
mains de ce coquin, ordonna-t-il, et passez-moi la corde. Je vais donner la cadence
et l’on va voir s'il est aussi bon piéton que bon cavalier.


Les hommes de Waldo se firent une joie d'obéir. Waldo,
empoignant le bout de la corde, monta sur son destrier et lui enfonça ses
éperons dans les flancs. L’animal bondit. Drake fut projeté en avant. Il
trébucha, se redressa, boitilla. Et puis, il s'appliqua à marcher droit. L’allure
était vive. Le visage fermé, Waldo restait indifférent à la souffrance de son
frère. Il ne daigna même pas ralentir lorsque Drake tomba et fut traîné sur le
sol pendant une dizaine de pas avant de réussir à se relever.


Comme dérivatif à ses souffrances, Drake essaya de penser au
donjon du château de Klyme, dont il avait exploré les culs-de-basse-fosse étant
enfant. Mais, au milieu de sa terrible épreuve, c'est Raven qui lui vint à
l'esprit. Il évoqua son joli visage. Il se souvint de l'avoir vue nue. Chaque
image d'elle était un inestimable trésor.


Même épuisé, Drake refusa de capituler. Comme tous les
chevaliers dont la vie est sans cesse exposée aux hasards des guerres et des
joutes, il se croyait invincible. Ainsi trouva-t-il la force de continuer à
mettre un pied devant l'autre.


Raven, assise sur un
muret de pierres, regardait dans le lointain. Drake était parti depuis une
semaine et il avait déjà dû livrer bataille à Waldo. Elle ne mettait en doute
ni son courage ni son habileté. Ce qui l'inquiétait, c'était l'inégalité des
forces en présence. Elle savait que Duff avait joint ses hommes à ceux de Waldo
pour former une armée beaucoup plus nombreuse que celle de Drake. L’immense
bravoure de Drake ne pouvait compenser à elle seule son manque d’effectifs.


Raven poussa un soupir.
Mais elle ne voulait pas céder à la tentation du découragement. Elle devait
s'efforcer de croire que Drake avait vaincu Waldo jusqu'à ce qu'elle reçoive la
nouvelle du contraire.


— Ne désespère pas,
Raven.


Raven sursauta.


— Ah, grand-mère Nola,
vous m'avez fait peur.


— Tu étais perdue
dans tes pensées, ma petite fille.


— Mon désespoir se
voyait-il tant que cela ?


La vieille posa sa main
sur le bras de Raven.


— N'aie par peur,
murmura-t-elle. Drake est vivant.


Le cœur de Raven bondit
de joie dans sa poitrine.


— En êtes-vous sûre
?


Les yeux de la
grand-mère brillaient étrangement. Elle semblait vraiment dotée d'un savoir
mystérieux


— Oui. Drake est
vivant, mais il court un grave danger. Tu dois te préparer.


Dans le cœur de Raven,
l'espérance céda la place à la peur.


— Me préparer à quoi ?


— Je n'en sais rien,
répondit Nola. Mais je pressens de grands périls dans un proche avenir. Pour le
bien de ton enfant, tu dois te battre. Ta survie dépendra de ton habileté et de
ton discernement.


— Un enfant ?
s'exclama Raven en portant les mains à son ventre.


Elle se souvint du jour
où ils avaient fait l'amour dans la bruyère. Drake était parti peu après. Pour
savoir s'il l'avait fécondée, elle devrait encore attendre une semaine.


— Un enfant ?
répéta-t-elle en cherchant avidement une réponse sur les traits de Nola.


La grand-mère hocha la
tête.


— Un fils ? demanda
encore Raven.


Quelle merveille, si
elle portait dans son sein le fils du Chevalier Noir !


— Ça, je l'ignore, répondit Nola avec un sourire doux et énigmatique. Je ne vois
que ce que Dieu veut bien me montrer.


— Et, à propos de Drake ? Insista Raven. Pouvez-vous
m'en dire plus ? A-t-il vaincu Waldo ?


La vieille femme secoua
la tête.


— Mon petit-fils souffre, dit-elle tout bas. Je le
sens. Ici, ajouta-t-elle en posant une de ces pauvres vieilles mains sur son cœur.
Quant à toi, très bientôt, tu vas te trouver devant un choix terrible, un choix
que personne ne pourra faire à ta place. Tu seras seule pour décider.


Soudain, la vieille femme donna l'impression de se sentir
mal. Raven se précipita pour la soutenir.


— Ça ne va pas ? Appuyez-vous sur moi. Je vais vous
aider à retourner à la maison.


— Tu as raison, approuva Nola. Nous ne pouvons pas faire
grand-chose, à part attendre.


Messire John arriva le lendemain. Lorsque Raven le vit à
l'horizon, elle retint son souffle en attendant que Drake se montre à son tour.
Mais Drake ne se montra pas. Alors, elle poussa un cri de détresse.


John arrivait tout droit du champ de bataille et il était
épuisé. Raven le fit entrer dans la maison, l'aida à se débarrasser de son
armure et alla lui chercher de l'eau. Elle attendit qu'il se fût désaltéré pour
poser enfin la question qui lui brûlait les lèvres.


— Drake est-il... ?


John commença par la regarder en face et puis baissa les
yeux.


— Il était en vie
la dernière fois que je l'ai vu.


— Alors, que
faites-vous ici ?


Grand-mère Nola tournait en rond, plus petite, plus fragile,
plus sombre que jamais.


— Commençons par le commencement, dit messire John.
Nous avons trouvé Waldo et nous sommes tombés sur son campement à l'aube. Les
choses se passaient plutôt bien jusqu'à ce que Duff arrive avec ses hommes.
Ensuite, nous avons croulé sous le nombre. Nous ne nous étions pas doutés que
Duff avait choisi de camper un peu plus loin. Quand nous avons compris que la
bataille était perdue, Drake était à ça de trancher la gorge de Waldo !
Quelle malchance !


— Comment vous êtes-vous échappé ?


— La plupart des hommes de Drake ont réussi à
s'échapper. Ce qui intéressait Waldo, c'était Drake. Mais, moi, je n'aurais pas
pu m'échapper, même si je l'avais voulu. Je ferraillais auprès de Drake, j'ai
été pris avec lui. Puis, Waldo m'a confié un message pour vous, c'est pourquoi
il m'a laissé partir.


La grand-mère fit seulement ah ! Raven se prépara au
pire, car rien de bon ne pouvait venir de Waldo.


— Dites-moi, messire John. Qu'est-ce que Waldo attend de moi
?


— Premièrement, je dois vous dire que je suis ici
contre la volonté de Drake. J'ai fait fi de son opinion parce que je pense que
c'est à vous de décider.


— Continuez, ordonna Raven.


Elle était prête à agir selon ce que son cœur et sa
conscience lui dicteraient, quitte à déplaire à Drake.


— Waldo exige que vous vous présentiez au château de Klyme
sous quinzaine.


— Sinon? demanda Raven en sachant d'avance que les
conséquences seraient terribles.


— Sinon, il tuera Drake. Je suis désolé de vous placer
dans cette situation, dame Raven, mais c'est à vous de décider.


Du point de vue de Raven, le choix n'était pas difficile à
faire. Elle planta son regard dans celui de John.


— Oui, messire, dit-elle avec détermination, c'est
effectivement à moi de décider. Et, d'ailleurs, ma décision est prise.


Messire John ne cacha pas son étonnement.


— Quoi ! Si vite ? Je
vous conseille de bien réfléchir, milady. Si vous retournez à Klyme, votre vie
sera en danger.


Raven se dressa sur ses ergots.


— Voulez-vous dire que je ferais mieux de laisser
mourir Drake ?


— Non, dame Raven. Je me contente de vous mettre en garde
contre toute décision hâtive.


Raven prit un air pincé.


— Je souhaiterais partir le plus tôt possible,
dit-elle.


— Messire John va avoir
besoin de souffler, et son cheval aussi, intervint Nola. Accorde-lui deux ou
trois jours de repos, Raven. Klyme n'est qu'à deux petites journées d'ici et
Waldo t'a accordé une quinzaine.


— Vous ne connaissez pas Waldo, grand-mère. Il peut
changer d'avis et tuer Drake à tout moment.


— Il m'a donné sa parole de chevalier, dit messire
John.


— C'est un chevalier félon, un brise-foi, rétorqua
Raven. Sa parole ne vaut rien.


— Il ne tuera pas Drake, affirma Nola avec conviction. En
tout cas, pas tout de suite.


Il en aurait fallu plus
pour rassurer Raven. Pour autant qu'elle sache, Nola prenait peut-être ses
désirs pour des réalités. Elle ne pouvait s'en remettre à personne dans cette
affaire et sa décision était prise. Elle aimait Drake et elle était prête à
tout pour le sauver. Elle savait que Waldo la punirait mais elle ne croyait pas
qu'il irait jusqu'à la tuer. Il avait déjà perdu sa première femme dans des
circonstances mystérieuses; le roi pourrait être tenté d'enquêter sur la mort
inopinée d'une seconde épouse.


— Je ne vous
demande qu'une nuit de repos, Raven, dit messire John. Moi aussi, j'ai hâte
d'arriver à Klyme. Soyez prête à partir aux premières lueurs du jour.


Couché sur un tas de paille pourrie, Drake essayait
d'estimer le nombre de jours qui s'étaient écoulés depuis que Waldo l'avait
fait jeter dans ce cachot humide, obscur et puant.


Il avait mal partout. Par bonheur, il avait presque perdu le
souvenir du trajet jusqu'à Klyme. Lorsqu'il était devenu incapable de marcher,
Waldo l'avait traîné derrière son cheval. Il avait été protégé par le
rembourrage de son pourpoint à armer, mais les parties découvertes avaient été
profondément écorchées. Par-dessus le marché, il s'était cassé deux ou trois
côtes.


Au début, on ne lui avait rien donné à manger ni à boire et
il avait même eu droit, de temps à autre, à une bastonnade. Puis, Waldo, par
crainte sans doute qu'il ne meure avant l'arrivée de Raven, avait autorisé de
petites quantités de nourriture.


Pour le moment, Drake ne demandait qu'une chose : que ses
bourreaux le laissent tranquille assez longtemps pour guérir ses plaies et refaire
ses forces.


Au prix de douloureux efforts, Drake leva les yeux vers la
volée de marches et la porte tout en haut. Il connaissait cet endroit, il y
était déjà venu. Et il se souvenait... il se souvenait... Découragé, il baissa
la tête. Non, il ne se souvenait de rien. Ses lancinantes douleurs
l'empêchaient de penser. Il ferma les yeux et pria pour Raven. Serait-elle
assez folle pour venir ici se jeter dans la gueule du loup ? La connaissant, il
supposa que oui.


Soudain, une lumière apparut au sommet de l'escalier. Sous
ses paupières tuméfiées, Drake aperçut deux silhouettes d'homme à contre-jour.


— Es-tu toujours
vivant, messire Bâtard ? demanda la voix de Waldo.


— Oui, mais pas
grâce à toi, répondit Drake d'une voix qui, hélas trahissait sa faiblesse.


— L'un de mes hommes t'apporte de quoi boire et manger,
dit Waldo. Il va falloir. t'en contenter car tu n'auras rien d'autre. Dès que
ta catin sera là, tu cesseras d'être utile. Tu es un futur cadavre à mes yeux.
Si je te nourrissais bien., ce serait du gâchis.


Drake eut envie de se ruer sur Waldo pour lui apprendre à
insulter Raven. Mais son corps était réduit à une masse de chair inerte et
meurtrie. C'est tout juste s'il trouva la force de faire une phrase cohérente.


— Tu ne mérites pas une femme comme Raven. Je suis le seul
coupable de ce qui est arrivé. Elle est irréprochable.


Le garde posa près de lui un seau d'eau et une écuelle. Il
crut qu'il entendait des voix lorsque l'homme, avant de se redresser, dit tout
bas :


— Je vous
apporterai à manger aussi souvent que possible, monseigneur.


Abasourdi et ne sachant
quoi penser, Drake se contenta de le regarder s'en aller.


— Régale-toi,
messire Bâtard, lança narquoisement Waldo.


— Attends ! cria Drake. Laisse-moi la torche. Je ne
peux pas manger si je n'y vois rien! Je ne suis pas un animal.


Waldo éclata de rire.


— Regarde-toi. Tu prétends que tu n'es pas un animal,
pourtant tu as vraiment l'air d'un porc, vautré sur ce répugnant tas de paille
! Mais, soit ! Je ne veux pas qu'on puisse dire que Waldo de Lleyn n'a pas de cœur.
Je vais laisser la torche ici, accrochée à cet anneau. Mais ne rêve pas
d'évasion, car la porte est gardée de jour comme de nuit. Ton heure va bientôt
sonner. Prie pour le repos de ton âme, pendant qu'il en est encore temps.


La lourde porte se referma en provoquant un courant d'air.
La flamme de la torche vacilla mais ne s'éteignit pas. Elle était loin, en l’air,
et seule une faible lueur atteignait le fond du cachot. Mais c'était suffisant,
pour la première fois, Drake put voir clairement l'endroit où il se trouvait.


Il se pencha et attrapa l'écuelle, chaque geste provoquant
une douleur à couper le souffle. Il en avala le contenu - un brouet infâme et
une énorme tranche de pain rassis - sans prendre garde à la saveur. Puis, il
plongea les mains dans l'eau et but à satiété.


Rassasié pour la première fois depuis des jours, il
s'endormit. Il voulait se reposer, pour le cas où les gardes reviendraient lui
faire tâter du bâton.


Raven contempla de loin à travers la brume le château où
elle était née et où elle avait grandi. La herse était levée et le pont-levis
baissé. Tout avait l'air tranquille et même accueillant. Mais Raven avait un
mauvais pressentiment.


— Vous allez rester
là, dit-elle à messire John. J'aimerai mieux vous savoir libre qu'enfermé à
l'intérieur.


— Je ne peux pas vous laisser y aller seule, dame Raven.


— C'est chez moi, ici, messire John. Duff n'a pas toujours
été un bon frère mais je ne peux pas croire qu'il laissera Waldo me faire du
mal. Et puis, je vais refuser de franchir le pont-levis tant que Waldo ne
m'aura pas prouvé que Drake est toujours en vie. Restez ici et soyez prêt à
filer si jamais vous me voyez rebrousser chemin.


— Soyez prudente, milady. Je n'ai pas confiance en Waldo.


— Moi non plus,
messire John, moi non plus.


Raven partit vers le château sur sa jument blanche et
s'arrêta devant le pont-levis, assez près pour être vue par les guetteurs
postés sur le chemin de ronde. Son arrivée fut annoncée et, presque aussitôt,
Waldo apparut au sommet des remparts.


— Ah, te voici !
s'écria-t-il.


— Oui, me voici,
répondit Raven. Où est Drake ?


— Tu n'as qu'à
entrer et tu le verras.


— Non. Je me défie de toi. Montre-moi Drake d'abord. Comment
pourrais-je être sûre que tu ne l'as pas massacré ?


— Moi, massacrer mon propre frère ? S’exclama-t-il sur un
ton faussement scandalisé. Je suis mortifié d'entendre cela, ma chère petite
femme. J'ai tenu parole. Le Chevalier Noir est toujours vivant.


— Je n'aimerais pas être à ta place si tu as tué Drake, cria
Raven. Le roi le tient en haute estime. Il te punirait. Waldo éclata de rire.


— Le Chevalier Noir a enlevé ma femme et il m'a privé
de ma nuit de noces. Tu crois qu'Édouard serait prêt à accepter qu'un de ses
chevaliers se conduise ainsi ?


— J'exige de voir Drake, insista Raven.


Elle commençait à avoir peur. Pourquoi Waldo refusait-il
d'aller chercher Drake ? Son bien-aimé était-il toujours en vie ?


— Très bien, dit
Waldo.


Visiblement furieux, il se tourna pour dire quelques mots
aux soldats qui se trouvaient derrière lui et Raven éprouva une pointe de
satisfaction en se rendant compte qu'elle avait gagné la première manche.


— Je viens d'ordonner qu'on l'amène ici, cria-t-il à Raven.
Mais cela va prendre un peu de temps.


— N'essaie pas de me duper, Waldo. Et n'envoie pas tes
hommes pour m'attraper car je me fais fort de leur échapper et alors je
disparaîtrais à jamais.


Prête à partir au triple galop si la situation l'exigeait,
elle attendit impatiemment l'apparition de Drake au sommet des remparts du
château.


Trois jours avaient passé depuis la dernière bastonnade.
Drake en avait profité pour se requinquer un peu. Le gentil garde lui avait
apporté par deux fois de la viande et du pain. Il lui avait bandé le torse pour
soutenir ses côtes cassées et fourni des onguents pour ses plaies. À l'en croire,
beaucoup d'hommes dans l'armée de Waldo respectaient le Chevalier Noir et
n'approuvaient pas la manière dont Waldo le traitait. Par malheur, ils avaient
trop peur de la colère de Waldo pour l'aider à s'évader. Mais, à présent,
l'esprit de Drake fonctionnait de nouveau et il s'était souvenu de quelque
chose d'important. Quelque chose qui lui rendait l'espoir.


Drake commença par apercevoir la lumière au sommet de
l'escalier. Puis, il sentit l'air frais. Puis, il vit les deux hommes d'armes
arborant les couleurs du comte de Lleyn.


— On te réclame là-haut,
dit l'un des deux soudards.


Drake sentait le danger mais il était encore trop faible
pour se défendre. Il se laissa traîner hors du cachot. Après être resté
longtemps dans la pénombre, la lumière du jour lui parut aveuglante. Les gardes
lui firent traverser la cour. Il respirait laborieusement en se tenant les
côtes.


Lorsqu'il se rendit
compte que les gardes l'entraînaient vers les remparts, il eut un mouvement de
recul.


— Où m'emmenez-vous ?


— Monseigneur Waldo
exige ta présence sur le chemin de ronde.


Le chemin de ronde ! Drake pensa immédiatement que Waldo
allait le faire jeter du haut des remparts. Et puis, une autre idée lui vint à
l'esprit. Si Waldo avait décidé de se débarrasser de lui, était-ce parce que
Raven avait refusé de revenir à Klyme ?


Même si cela devait signifier la mort pour lui, Drake
éprouva un certain réconfort en songeant que Rayen était toujours avec
grand-mère Nola, hors d'atteinte de la cruauté de Waldo.


Il comprit son erreur lorsqu'il arriva au sommet de
l'escalier et qu'il aperçut Raven sur sa jument blanche de l'autre côté des
douves.
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Celui que l'on met en
prison obscure


Et en vermine et en
ordure.


 


Pour la première fois de
sa vie, Drake fut pris de terreur. Raven avait l'air tellement minuscule et
vulnérable, seule au pied du château!


— Que fait-elle là?


— Elle vient à ton secours, répondit Waldo avec un sourire
sarcastique. Je lui ai dit que tu étais toujours en vie mais elle n'a pas voulu
me croire. Elle a exigé de te voir avant de franchir le pont-levis.


Il toisa Drake du coin
de l’œil.


— Tu as l'air moins mal en point que je ne l'aurais
cru, reprit-il sur un ton qui se voulait dédaigneux mais laissait poindre de
l'inquiétude. Pour un homme à demi-mort de faim et de soif, je dirais même que
tu as plutôt bonne mine.


— Je suis peut-être
indestructible, qui sait ? répondit Drake.


— Nul homme n'est indestructible, dit sentencieusement
Waldo. Ça dépend seulement de l'ardeur avec laquelle on le cogne.


Il fit signe aux gardes.


— Approchez-le du
bord, que sa putain puisse le voir.


Drake fut traîné jusqu'à un créneau. Raven leva les yeux
vers lui. Oubliant toute prudence, il mit les mains en porte-voix autour de sa
bouche et cria :


— Va-t'en, Raven ! Waldo
te veut du mal ! Sauve-toi ! Il en est encore temps !


— Salaud ! rugit
Waldo en l'écartant d'une bourrade. Eh bien, poursuivit-il à l'adresse de
Raven, maintenant que tu as vu ton amant, tu peux entrer dans le château. Il ne
te sera fait aucun mal.


Duff survint, jeta un
coup d'œil par-dessus le parapet, vit Raven et changea de figure. Du coup,
Drake se reprit à espérer. Même si Duff n'avait jamais fait preuve de beaucoup
de jugeote ni de beaucoup de cran, il était, après tout, le frère de Raven et
il devait la protéger.


— Waldo veut faire du
mal à ta sœur, lui dit Drake. Empêche-le !


— Ne te mêle pas de
cela, Duff, recommanda Waldo. Raven est ma femme avant d'être ta sœur. Je la
traite comme il me plaît.


— Tu as promis de
ne pas lui faire de mal, rappela Duff.


— C'est exact, répondit
Waldo. Et je n'ai nulle intention de la brutaliser pour le plaisir. Mais il
faut, naturellement, qu'elle soit punie. Elle m'a fait cocu. J'ai le droit de
demander réparation. Mais je te garantis qu'elle aura la vie sauve... ne
serait-ce que pour pouvoir me donner un héritier.


Duff ne parut pas
convaincu mais ne dit rien de plus.


— Si j'étais toi, Duff,
je surveillerais Waldo, insista Drake. Raven est la seule sœur qui te reste. Si
je me souviens bien, ton autre sœur est morte dans des circonstances étranges
alors qu'elle était mariée à Waldo. T'a-t-il convenablement expliqué comment
une femme jeune et en bonne santé a pu tomber malade et mourir aussi vite ?


Duff prit un air pensif.
Drake s'en réjouit. Si le doute germait dans l'esprit de Duff, cela pourrait
peut-être sauver Raven.


— Du nerf, Duff! Gronda
Waldo entre ses dents. Montre-toi ! Parle-lui ! Persuade-la d'entrer!


Duff se montra dans
l'embrasure d'un créneau et se pencha.


— Petite sœur ! cria-t-il. Je te donne ma parole que tu n'as
rien à craindre. Rejoins ton mari ! Avec le temps, il finira par te pardonner.


— Bien dit ! approuva
Waldo en hochant la tête.


Quant à Drake, il eut tout juste le temps de crier: « Ne les
crois pas, Raven, sauve-toi ! » avant que Waldo ne le repousse vers les deux
gardes, qui l'empoignèrent sans ménagement.


Raven n'eut qu'à voir Drake pour comprendre qu'il avait
beaucoup souffert. Elle était trop loin pour distinguer les plaies et les
ecchymoses mais, d'après le son de sa voix et sa façon de se tenir, il avait
été brutalisé. Les promesses de Duff ne lui furent pas d'un grand réconfort car
il n'avait jamais été son champion. Connaissant la fourberie de Waldo, elle
exigea de voir Drake de plus près.


— Je refuse d'entrer
tant que je ne lui aurai pas parlé, cria-t-elle.


— Salope ! grommela
Waldo.


Puis, d'une voix haute
et claire, il répondit :


— Très bien ! Ton amant
va venir t'accueillir près de la herse.


Raven, qui retenait son souffle depuis trop longtemps,
poussa un immense soupir de soulagement. Puis, le cœur battant, elle attendit.


Lorsque Drake apparut, elle poussa un cri horrifié. C'était
un crève-cœur de le voir, en haillons et soutenu par deux gardes. Oublieuse de
sa propre sécurité, elle franchit le pont-levis, passa sous la herse, descendit
de cheval au milieu de la cour et se précipita vers Drake.


— Que lui as-tu fait ?
demanda-t-elle à Waldo en le foudroyant du regard.


— Tu n'aurais pas dû
venir, lui dit Drake d'une voix étranglée.


Raven se mit à pleurer.
Drake était dans un état lamentable. Son visage était meurtri, ses yeux et sa
bouche atrocement tuméfiés. Ses chausses étaient en lambeaux et le rembourrage
de son pourpoint s'échappait par d'énormes accrocs. Elle aurait voulu le
prendre dans ses bras mais elle n'osa pas.


Waldo se fit une joie de
la narguer.


— Voilà, tu as vu ton cher Chevalier Noir, ou du moins
ce qu'il en reste, dit-il. Maintenant, es-tu prête à devenir ma femme ?


— Commence par libérer Drake, répondit-elle sur un ton
péremptoire.


—Tss-tss, fit-il en clappant de la langue. Rien ne presse.
Tout dépendra de ta docilité. Si j'ai tant tenu à te récupérer, c'est que je
veux que tu me donnes un héritier.


Raven, non ! s'écria Drake. Ne fais aucune promesse, je t'en
prie. On ne peut pas se fier à Waldo.


Avec son instante prière, Drake faillit la fléchir. Mais
elle tint bon. La seule voix qu'elle consentait à écouter, c'était celle de son
codeur.


— Je ferai tout ce que tu voudras, mais seulement après que tu auras libéré
Drake. Tu n'as pas le droit de le retenir prisonnier. Tant que tu ne lui auras
pas rendu sa liberté, je jure de ne pas te donner d'enfant. Réfléchis-y un peu,
mon cher mari. Tu dois savoir qu'il existe des moyens d'éviter les grossesses.


Raven n'avait qu'une vague idée des choses que les femmes
font pour ne pas tomber enceintes. Elle aurait été bien incapable de les mettre
en pratique. Mais elle espéra que la menace suffirait à impressionner Waldo.


Elle ne suffit pas.


— Drake restera mon prisonnier jusqu'à ce que tu sois
enceinte, dit-il. À ce moment-là, si je suis de bonne humeur, peut-être que je
le libérerai.


Considérant que Waldo n'était presque jamais de bonne
humeur, Raven essaya une autre tactique.


— Drake est le champion du roi, dit-elle. Édouard ne
sera pas content de la manière dont tu le traites. Seul le roi a le droit de
châtier un chevalier qui a failli.


— J'ai peur que Raven n'ait raison sur ce point,
intervint Duff. Le Chevalier Noir est le champion du roi. Les charges contre
Drake devraient être produites devant Édouard, pour qu'il les examine et rende
sa sentence en toute équité.


Waldo devint rouge de
colère.


— Te retournerais-tu
contre moi, Duff ?


— Non, je ne fais
que dire ce qui est.


— La vérité, c'est
que Drake de Windhurst a violé ma femme et l'a enlevée le soir même de mes
noces.


— Non! s'écria Raven. Drake n'a rien pris de force et
je l'ai suivi de mon plein gré. Duff sait que je n'ai jamais voulu t'épouser.
Pour t'échapper, j'aurais accepté l'aide du diable en personne. Tu as tué ma
sœur.


Waldo leva la main pour la gifler mais Duff lui agrippa le
poignet avec une force étonnante, l'empêchant de frapper.


— Et ta promesse de ne pas lui faire de mal ? rappela Duff.
Elle sera bien assez punie quand tu l'auras forcée à coucher avec toi, vu comme
tu la dégoûtes. Ce n'est pas le moment de l'estropier. Si tu veux qu'elle te
donne un héritier, préserve-la!


Personne ne fut plus étonnée que Raven en entendant cette
tirade. Duff ne passait pas pour hardi et il n'avait pas l'habitude de
contrarier Waldo. Se sentant soutenue, elle décida qu'il était temps d'évoquer
la possibilité que son commerce charnel avec Drake n'ait pas été sans
conséquence. Waldo risquait-il de réagir brutalement ? Sans doute. Mais,
advienne que pourra!


— Hé ! Je suis
peut-être déjà enceinte de Drake...


Cette fois, Waldo la gifla bel et bien. Duff ne put rien
empêcher. Tout se passa si vite que Raven se retrouva par terre, du sang plein
la bouche, sans même avoir vu arriver le coup.


— Si tu la touches encore, je te garantis une mort atroce,
dit Drake en se débattant contre ses gardes.


Mais Waldo ne
s'intéressa guère à lui. Toute sa colère était tournée contre Raven.


— Espèce de putain ! Rugit-il. T'a-t-il engrossée ? Raven se
redressa, incapable de s'humilier devant Waldo. Elle haussa les épaules.


— Peut-être.


— Combien de temps
pour que tu en sois sûre ?


— Je n'en sais rien. Deux semaines, dit-elle en
exagérant la vérité. Peut-être trois. C'est difficile à dire.


— Gardes ! vociféra
Waldo. Emmenez ma femme dans ses anciens appartements et enfermez-1a à double
tour. J'attendrai pour la rejoindre d'avoir eu la preuve irréfutable que mon
bâtard de frère ne lui en a pas mis plein le ventre.


Raven se retrouva encadrée par deux robustes soudards.


— Quant à toi,
poursuivit-il en se tournant vers Drake, prie pour que ta putain ne soit pas
enceinte de ton fait. Pour l'instant, tu vas continuer à jouir de l'hospitalité
du donjon, jusqu'au moment où Raven consentira à devenir véritablement ma
femme. Elle sait que ta vie est entre mes mains. Cela devrait la rendre un peu
plus conciliante.


Il fit signe aux gardes
d'emmener Drake.


— Attends! cria Drake. Que se passera-t-il s'il se trouve
que Raven est enceinte ?


Waldo eut un sourire
féroce.


— Dans ce cas-là, mon
très aimé frère, répondit-il avec suavité, Raven et toi, vous irez poursuivre
votre charmante idylle dans l'autre monde.


Fou de rage, Drake se
démena si bien qu'il réussit à se libérer, mais il fut rattrapé avant d'avoir
atteint Waldo. Sur un signe de Waldo, l'un des gardes abattit son poing ganté
de fer sur le sommet du crâne de Drake, qui tomba assommé. Raven poussa un cri
déchirant et se débattit comme une énergumène. Ses gardes ne furent pas trop de
deux pour la maîtriser tandis que Drake était traîné vers le donjon, aussi
inerte qu'un mort.


Raven arpentait sa chambre, la peur au ventre. En venant à
Klyme, elle n'avait guère amélioré le sort de Drake. Tout ce qu'elle avait
réussi à faire, c'était de se mettre en danger à son tour. Et son enfant avec
elle, si jamais elle était enceinte. Elle ne pouvait pas en être certaine, mais
grand-mère Nola avait eu l'air de le penser.


Elle s'approcha de la fenêtre et laissa planer son regard
au-dessus de la lande et des collines boisées. La frontière avec le pays de
Galle& toute proche, représentait le salut. Mais elle était inaccessible.


Découragée, Raven se laissa choir sur le banc. La situation
était tragiquement simple : si elle n'avait pas bientôt ses règles, ils
mourraient tous, Drake, elle et l'enfant qu'elle portait.


Raven entendit un bruit de clé et se tourna vers la porte.
Une servante qu'elle ne connaissait pas entra dans la pièce. Elle apportait un
plat et une coupe.


— Je m'appelle Lark, dit la fille en considérant Raven
avec un dédain mal dissimulé. Je suis à votre service.


— Où est Thelma ? Elle était ma femme de chambre
autrefois.


Lark haussa les épaules.


— Pour autant que je sache, il n'y a pas de Thelma parmi les
servantes.


— Et messire Melvin,
l'intendant de mon frère ?


— Là, je sais, répondit Lark. Messire Melvin est parti vivre
avec sa fille, dont le mari, un baron, est en ce moment captif en France. C'est
lui qui s'occupe de rassembler la rançon. Le nouvel intendant est messire
Edgar. Avez-vous faim ? Je vous ai apporté à manger.


Elle posa brutalement le bol de soupe et la coupe de bière
sur la table près de la cheminée, renversant un peu de chaque. Elle était
jeune, bien faite et particulièrement effrontée. Ce qui mit la puce à l'oreille
de Raven.


— Tu es nouvelle
ici ? demanda-t-elle.


— Je suis au service de Waldo, répondit Lark. Il
m'emmène avec lui partout où il va.


Raven remarqua que la fille avait appelé Waldo par son prénom,
qu'elle n'avait pas dit « messire Waldo » ou « monseigneur ». Ce qui ne fit que
confirmer ses soupçons.


— Tu couches avec lui ?


— Est-ce que cela vous chagrine? répondit Lark. Waldo est un
homme plein de sève. Comme vous n'êtes pas pressée d'accomplir votre devoir
conjugal, je vous remplace en attendant. À propos du Chevalier Noir,
poursuivit-elle, tandis que ses grands yeux clairs pétillaient de malice,
êtes-vous sa maîtresse ? À ce qu'on dit, il est bien outillé et c'est un
merveilleux amant. Est-ce vrai ?


Raven, écœurée, détourna
les yeux.


— Si mon cher et tendre époux t'a envoyée pour m'espionner
et me poser des questions impertinentes, dis-lui qu'il perd son temps.
Maintenant, va-t'en. J'ai envie d'être seule.


Lark partit vers la
porte sans rechigner.


— Je reviendrai voir
l'état de vos dessous quand vous serez couchée, lança-t-elle avant de sortir.
Pour pouvoir dire à Waldo que vous avez vos règles... Ou que vous ne les
avez pas, conclut-elle sur un ton lourd de sens.


De retour dans son cachot, Drake reprit lentement
connaissance. Il avait une bosse sur le sommet du crâne, qui lui faisait mal.
Mais le plus atroce, c'était que Raven se trouvait désormais à la merci de
Waldo.


Malgré une intolérable migraine, il avait l'esprit clair. Il
se demanda quand les hommes de Waldo reviendraient le bâtonner. Et puis, il se
mit à compter les pierres des murs qui l'entouraient, avec la crainte que cet
abject cul-de-basse-fosse ne soit bientôt son tombeau.


Soudain, au milieu de ces sombres méditations, il se souvint
de quelque chose de tellement important qu'il n'arriva pas à comprendre
pourquoi la mémoire ne lui était pas revenue plus tôt. Des années auparavant,
alors qu'il venait tout juste d'arriver à Klyme, Waldo l'avait mis au défi de
passer une nuit entière seul dans le donjon.


Bien que terrifié, il l'avait fait, pour ne pas passer pour
un couard.


Cette nuit-là, torche en main, il avait descendu l'escalier
qui s'enfonçait dans les ténèbres. C'est là que, par hasard, il avait découvert
le tunnel. Il avait commencé par remarquer une pierre un peu différente des
autres et il avait décidé, d'y regarder de plus près. Il avait poussé de toutes
ses forces sur ladite pierre, qui avait pivoté, révélant l'entrée d'un tunnel.
Le passage avait été étroit, obscur et plein de toiles d'araignée. Il n'avait
pas osé l'explorer.


Il avait remis la pierre en place et il était allé se
coucher. Par la suite, il était revenu par trois fois dans le donjon, en
cachette de tout le monde, trop heureux de savoir quelque chose que les autres ignoraient.
Pendant ces visites clandestines, il avait exploré le réseau de tunnels. Il y
en avait eu trois en tout. L’un qui débouchait à l'abri d'un bosquet de l'autre
côté des douves. Un deuxième qui conduisait à la salle de garde. Le troisième,
continué par un escalier secret, aboutissait à l'appartement principal, au
sommet du donjon. L'entrée se trouvait parfaitement dissimulée parmi les
panneaux d'une boiserie.


Dans toutes les places fortes, il y avait des tunnels pour
permettre au seigneur et à sa famille de s'enfuir en cas de besoin. Drake ne
savait pas si ceux de Klyme avaient jamais eu l'occasion de servir. Après les
avoir bien explo-rés, il n'y avait plus repensé.


Il se demanda s'il serait capable de retrouver l'entrée et
si elle consentirait encore à s'ouvrir après tout ce temps. Il était du moins
certain d'une chose à propos de ces tunnels : ni Duff ni Waldo n'avaient jamais
eu vent de leur existence. Autrement, Waldo aurait eu soin de le faire
enchaîner.


Drake passa les jours suivants à rechercher la pierre
mobile. Il fallait qu'il la trouve vite car il était de plus en plus faible, à
cause du manque de nourriture et d'eau. Le bon chevalier ne pouvait plus rien
lui apporter depuis que Waldo avait fait doubler la garde devant le cachot.


Il n'était pas loin de perdre espoir lorsqu'il trouva enfin
une pierre qui ressemblait à celle qu'il cherchait. À force de pousser dessus,
elle finit par bouger. Pas de beaucoup mais assez pour lui mettre du baume au
cœur. Dans sa joie, il pensa d'abord à s'évader sur-le-champ. Mais il était
épuisé. Mors, il se recoucha sur sa litière de paille pourrie avec l'intention
de se reposer un peu avant de tenter l'affaire. Mais son esprit était trop
agité pour qu'il puisse espérer dormir. Alors, il pria.


Cela faisait longtemps qu'il ne s'était pas tourné vers Dieu
alors que la religion était censée tenir une place prépondérante dans la vie
d'un chevalier. Le serment qu'il prêtait lui faisait obligation d'assister à la
messe aussi souvent que possible. Sa cuirasse symbolisait la piété ; son écu,
la foi et la protection contre l'hérésie; sa lance, la droite vérité. Drake se
souvenait que sa mère était restée pieuse et n'avait jamais perdu l'espérance
malgré ses déboires. Elle avait coutume de dire que la première devise des preux,
c'était : « Dieu aimer et chastement vivre », qu'il n'en fallait pas plus pour
sauver son honneur et son âme. Il se souvenait même des prières de son enfance.
Alors, il pria. Et, lorsqu'il eut fini, sa pensée se tourna vers la seule chose
qui comptait désormais pour lui. Rayen. Waldo l’ayait-il déjà violée ? se
demanda-t-il. L’avait-il punie pour s'être enfuie ? Et pour avoir pris un amant
? Il se dépêcha de faire une prière supplémentaire, pour que Dieu daigne
insuffler à Duff assez de forces pour protéger sa sœur. 


Il réussit quand même à s'endormir mais fut brusquement
réveillé par des bruits de pas dans l'escalier du cachot. Il se releva d'un
bond, ne sachant à quoi s'attendre. Mais il se détendit lorsqu'il reconnut le
bon Samaritain qui l'avait soigné, pansé et nourri.


— Je ne peux pas rester longtemps, monseigneur, dit l'homme.
Je ne suis plus jamais de garde. On m'a affecté ailleurs. Messire Waldo
commence à se méfier de moi.


Il vous fait surveiller par des hommes qui ont toute sa
confiance. Je crois qu'il a décidé de vous laisser mourir de faim.


— Je m'en doutais, dit Drake. Quoi qu'il en soit, je vous
suis reconnaissant de m'avoir aidé.


— Si jamais vous survivez, monseigneur, je m'appelle Hugh de
Blackstone. Si j'avais le choix, je préférerais être votre vassal plutôt que
celui de messire Waldo. Et, parmi ceux qui sont sous la bannière de messire
Waldo, j'en connais plus d'un qui pense de même.


— Grand merci, messire Hugh. Si jamais je sors d'ici vivant,
je me souviendrai de vous et de votre bienfaisance.


Messire Hugh tira de dessous son manteau un sac de toile et
un cruchon.


— Voici, dit-il à voix basse, c'est tout ce que j'ai pu vous
apporter. Prenez-le. Je ne crois pas que je pourrai revenir. Et, ajouta-t-il
sur un ton navré, Waldo a prévu de vous faire bâtonner encore une fois. Je ne
sais pas quand mais c'est pour bientôt.


Drake accepta les dons de Hugh. Avec un peu de chance, il ne
serait plus là pour recevoir la bastonnade promise. Ouvrant le sac, il y
découvrit un énorme morceau de rôti et un pain. Il mangea la moitié du rôti, la
moitié du pain, but la moitié du cruchon d'eau et garda le reste pour plus
tard.


Puis, il se coucha et
dormit.


Raven tournait en rond
dans sa chambre comme une lionne en cage. Plusieurs jours avaient passé sans
qu'elle voie personne, à part Lark. Elle avait été convenablement nourrie. On
lui avait même octroyé un bain. Mais, malgré de fréquentes demandes, elle
n'avait pas pu parler à Waldo. Elle avait passé beaucoup de temps à genoux,
priant pour Drake. Elle avait essayé d'avoir de ses nouvelles par Lark mais la
méchante fille n'avait rien voulu dire.


Elle ne savait pas si elle devait souhaiter avoir ses règles
ou pas. Waldo la violerait dès qu'elle les aurait ou bien il la tuerait si elle
ne les avait pas. Elle porta la main à son ventre, désormais certaine qu'un
petit être y mûrissait.


Pour le bien de son bébé, il fallait qu'elle vive, quitte à
coucher. avec Waldo. Après cela, il serait obligé de penser que l'enfant était
de lui. Elle imagina le fils de Drake, par quelque ironie du sort, héritant un
jour des biens et du titre de Waldo ! Un bâtard de bâtard qui deviendrait comte
de Lleyn ! Quelle farce ! pensa-t-elle. Et puis, surtout, quelle bâtardaille
que la noblesse !


Sa décision prise, elle agit. Lark n'allait pas tarder à
venir faire l'inspection de ses vêtements du dessous. Elle saisit le petit
couteau dont elle se servait pour couper sa viande, souleva sa jupe et s'incisa
le haut de la cuisse. Lorsqu'elle commença à saigner, elle macula sa chemise au
bon endroit. Cela fait, elle se déshabilla, posa la chemise souillée en
évidence sur une chaise, en enfila une propre et se mit au lit.


Puis, la couverture remontée jusqu'au menton, elle attendit
anxieusement la venue de Lark. Un quart d'heure plus tard, elle entendit la clé
tourner dans la serrure. La porte s'ouvrit et Lark entra.


— Déjà couchée ? S’étonna-t-elle.
Etes-vous malade, milady ?


— Qu'est-ce que ça
peut te faire ?


La servante ricana.


— À dire vrai, rien. Mais, n'ayez crainte, je ne vais
pas m'attarder. Waldo m'attend dans sa chambre et j'ai hâte de le rejoindre.


Raven resta de marbre.


— Il va me falloir des
vêtements propres, dit-elle.


— Ah ? s'exclama Lark en
plissant les yeux. Vous avez eu vos règles ?


— Oui. Et je ne me sens
pas très bien, répondit Raven avec une petite grimace de douleur pour appuyer
ses dires. J'ai mal au ventre. Tu pourrais peut-être demander à la cuisinière
de me préparer une infusion de sauge ?


Les poings sur les
hanches, Lark s'approcha du lit.


— Je ne vous crois pas !


Raven montra du doigt la
chemise qui en faisait foi. 


— Tu n'as qu'à regarder.


Toujours pas convaincue, Lark ramassa la chemise et
l'examina sous toutes les coutures.


— Je vais montrer ça à
Waldo, dit-elle.


Elle partit vers la
porte en faisant la dégoûtée, la chemise ensanglantée brandie à bout de bras
entre le pouce et l'index. Arrivée près de la porte, elle fit volte-face.


— Vous n'en avez pas
fini avec moi, dit-elle, le visage bouffi de colère. Vous n'arriverez jamais à
satisfaire Waldo aussi bien que moi. Une fois qu'il vous aura fait lever le
ventre, il me reviendra.


— Je l'espère de tout cœur, rétorqua Raven. Crois-tu que
j'ai l'intention de faire le bonheur de Waldo ?


Le lendemain, Waldo vint
voir Raven. Elle avait été obligée de rouvrir sa coupure, pour fournir à la
soupçonneuse Lark une nouvelle preuve qu'elle saignait. Elle était prête à
continuer aussi longtemps qu'il faudrait. Mais la visite de Waldo la prit au
dépourvu.


— Lark m'a dit que tu avais enfin eu tes règles et que
tu as été malade hier, est-ce vrai ?


— Ta catin n'a pas menti.


Cette cinglante réplique n'était pas faite pour lui
déplaire.


— Serais-tu jalouse ? demanda-t-il en prenant un air
avantageux.


Raven ouvrit des yeux
ronds.


— Moi, jalouse ? Quelle idée ridicule ! Tu peux coucher avec
qui tu veux.


— Et, avec toi, quand pourrai-je ?


La première réponse qui
vint à l'esprit de Raven, la seule sincère, c'était Jamais ! Se résignant à
l'inéluctable, elle répondit :


197


— Dans une semaine.


— Trois jours, trancha Waldo. Ça suffit pour n'importe
quelle femme, ça suffira pour toi.


Il la considéra d'un œil
dur et farouche.


— Je n'ai pas oublié que tu m'as assommé et que tu m'as
cocufié, reprit-il. N'espère pas que je te pardonne. Duff s'est soudain
découvert du courage et il refuse que je te punisse dans sa demeure mais,
lorsque nous serons à Lleyn, ton frère ne sera plus là pour te défendre.


— Libère Drake maintenant, demanda Raven sur un ton qui
n'était pas suppliant.


— Peut-être que je le libérerai si tu es docile et
complaisante avec moi. Quand je prends une femme, je ne suis pas doux, sache-le
! Tu n'as pas intérêt à te plaindre à Duff, si jamais je te fais un peu mal.
Écoute-moi bien, Raven: tu ne seras pas traitée avec la considération qu'on ne
réserve qu'aux épouses irréprochables. Mais je te promets de te faire préférer
mon engin à celui de mon frère.


Raven pâlit, abasourdie par la grossièreté de la remarque.


— Comment pourrai-je mener à bien une grossesse si tu
me brutalises ? lança-t-elle.


— Je tâcherai de me contrôler tant que tu n'auras pas
accouché.


Soudain, sans crier gare, il la prit par les épaules et la
serra contre lui.


— Ne me nargue pas, dit-il d'une voix menaçante. Tu feras
ton devoir d'épouse ou bien il t'en cuira. Je n'oublierai jamais que mon bâtard
de frère t'a eue avant moi. Alors, je te recommande l'humilité, compris ?


Comme elle refusait de le regarder, il la prit par la pointe
du menton et la força à relever la tête. Puis, il l'embrassa sur la bouche. Il
n'y mit pas le moindre atome de tendresse. C'était plutôt une morsure qu'un
baiser, un moyen de montrer sa force, d'affirmer son pouvoir. Raven resta comme
une bûche. Lorsqu'il lui enfonça sa langue dans la bouche, elle eut un haut-le-cœur.
Alors, lui, aussi soudainement qu'il l'avait prise, il la repoussa, avec une
telle vigueur qu'elle faillit perdre l'équilibre. Elle recula de plusieurs pas
en titubant, buta contre le lit et se rattrapa à l'une des colonnes du
baldaquin.


— Mon frère ne t'a pas bien déniaisée, dit Waldo en se
rengorgeant. Je vais me charger de remédier à cela.


Provisoirement satisfait, il tourna les talons. En le voyant
quitter la pièce, Raven faillit s'évanouir de soulagement. Trois jours ! Elle
avait droit à un répit de trois jours ! Passé ce délai, Waldo viendrait se
jeter sur elle et, par amour pour l'enfant qu'elle portait, elle serait obligée
d'accepter ses répugnants baisers et le reste. Laissant s'exhaler un cri
plaintif, elle s'effondra sur le lit et pleura toutes les larmes de son corps.
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Il réussit, celui que Dieu protège.


 


Drake alla chercher la torche accrochée en haut de
l'escalier, redescendit les marches en vitesse et s'approcha du mur derrière
lequel se trouvait peut-être le salut. Il retrouva facilement l'énorme moellon
qui bloquait l'entrée du tunnel et l'examina sous tous ses aspects. À onze ans,
il avait eu la force de le déplacer. Était-il trop affaibli aujourd'hui pour en
faire autant ? Rassemblant ses forces, il colla son épaule contre la pierre et
appuya. Elle pivota d'un pouce, puis de deux, puis de trois, ce qui ne faisait
pas une ouverture assez large pour qu'il puisse s'y glisser.


Il prit une profonde inspiration et poussa de nouveau, avec
l'énergie du désespoir. Comme par miracle, le bloc s'écarta de quelques pouces
supplémentaires. Et maintenant, cela suffirait-il ?


Drake vida ses poumons, se retint de respirer et glissa son
grand corps dans la petite brèche. Au prix de quelques écorchures, il réussit à
se faufiler. Une fois de l'autre côté, il marqua une pause, le temps de
reprendre son souffle et d'essuyer la sueur sur son front. S'il voulait avoir
une chance de réussir, il fallait qu'il referme le passage secret, pour donner
l'impression qu'il s'était volatilisé. S'il le laissait ouvert, Waldo saurait
tout de suite quel chemin prendre pour le rattraper. À la lueur de la torche,
il examina l'envers du moellon et s'aperçut que, pour le remettre en place, il
n'y avait qu'à pousser dans l'autre sens. Le mécanisme était d'une grande
simplicité et Drake eut une pensée admirative pour le maçon qui l'avait conçu.


Avec ce qui lui restait de vigueur, il poussa jusqu'à ce que
la grosse pierre, lentement mais sûrement, ait repris sa place. Cela fait, il
s'avança, le cœur battant, dans une étroite galerie, parmi les toiles
d'araignée, la vermine et les rats. Il arriva devant un embranchement de trois
tunnels. Pour autant qu'il s'en souvienne, celui de gauche débouchait derrière
un râtelier d'armes dans la salle de garde. Celui de droite conduisait vers la
liberté, mais il n'était pas encore prêt à s'y engager. Pas sans Raven.


Le bon tunnel, c'était celui du milieu, terminé par un
escalier qui montait jusqu'au sommet du donjon.


Raven était au désespoir. Le délai de grâce allait bientôt
expirer. Il ne lui restait plus qu'une nuit de paix. Elle savait que c'était un
grave péché de souhaiter la mort de son prochain mais elle espérait sincèrement
que, d'ici à demain, Waldo avalerait quelque chose de travers et s'étoufferait
avec.


Elle avait fini de manger la soupe que Lark lui avait
apportée. La nuit était tombée depuis longtemps. Elle aurait dû se coucher mais
elle n'avait pas sommeil.


L'inquiétude la rongeait. Elle avait été sur des charbons
ardents toute la journée, comme si elle pressentait quelque événement
extraordinaire. Elle ne s'était pas déshabillée, n'avait pas défait ses
tresses. Elle restait là sans bouger, à attendre Dieu sait quoi.


Le silence, à la longue, était oppressant. À cause de l’épaisseur
des murs, les bruits dans la grande salle ne parvenaient pas jusqu'au sommet du
donjon. Raven poussa un soupir. Elle était prisonnière dans sa propre demeure.
Elle se sentait humiliée, vaincue.


Elle était tellement absorbée dans sa tristesse qu'elle ne
prit pas garde aux raclements et aux grincements qui se firent entendre quelque
part derrière elle. Puis, soudain, elle sentit une présence dans la chambre. La
porte ?


Toujours fermée à double tour. Était-il possible que le
château soit hanté ? Risible ! La flamme de la bougie vacilla, comme sous
l'effet de la brise. Mais quelle brise ? Toutes les fenêtres étaient closes.


Raven sentit ses petits cheveux se hérisser sur sa nuque.
Elle se retourna lentement. Et c'est alors qu'elle le vit. Non pas un fantôme
mais une créature de chair et de sang. Un homme. Couvert de plaies et de
bosses, sale, hirsute, en haillons. Et néanmoins magnifique.


— Drake !... Comment._ ?


Il lui tendit la main.


— Je te le dirai plus tard. Viens ! Il faut partir sans
tarder.


— Mais, Drake !


— Dépêche-toi, ma mie. Nous n'avons pas beaucoup de temps.
Dès qu'ils se rendront compte que je ne suis plus dans le cachot, ils vont
fouiller partout.


De même que la stupeur avait lié la langue de Raven, de même
une bouffée d'enthousiasme la lui délia.


— Drake, oh, Drake ! S’exclama-t-elle. Grâce à Dieu, te
voici! J'étais folle d'inquiétude.


Elle se jeta dans ses bras. Il la serra fort et l'embrassa
sur le front.


— Moi aussi, j'ai failli devenir fou en pensant à ce
que Waldo allait te faire subir, reconnut-il. T'a-t-il touchée ? 


— Non.


— Je respire, murmura
Drake, se parlant à lui-même.


— Pour une fois, Duff a pris ma défense, poursuivit
Raven. Il a interdit à Waldo de me faire du mal. Mais je n'aurai pas pu
échapper indéfiniment à la consommation du mariage. Il l'avait prévu pour demain...


— Oh, alors, il était temps que j'arrive ! s'exclama Drake.
Viens ! Partons vite !


Raven attrapa son manteau et se déclara prête à le suivre.
Elle ne voyait pas du tout comment ils allaient pouvoir sortir d'une place
forte aussi bien gardée que Klyme, mais elle se fiait à Drake. Il avait réussi
à s'échapper du cachot. Combien d'autres prodiges du même genre était-il encore
capable d'accomplir? Elle lui prit la main et le suivit. Quel ne fut pas son
effarement quand elle le vit écarter un panneau de boiserie, révélant un
escalier dont elle avait toujours ignoré l'existence. Le panneau couina. Elle
se souvint d'avoir entendu le même bruit un peu plus tôt et de ne pas y avoir
prêté attention.


Drake récupéra sa torche, qu'il avait coincée entre deux
pierres de la paroi.


— Ne lâche pas ma main, recommanda-t-il. Je vais te guider.


— Comment as-tu découvert ce passage secret ? Sais-tu où il
mène ? demanda Raven en regardant avec méfiance les toiles d'araignée qui
pendaient au-dessus de sa tête.


— J'étais hébété en arrivant ici mais, lorsque j'ai recouvré
mes esprits, je me suis souvenu d'avoir exploré les oubliettes du donjon quand
j'étais jeune et d'avoir découvert un réseau de tunnels. À l'époque, je n'en
avais parlé à personne. Par la suite, je n'y ai plus jamais repensé. Étant donné
les conditions dans lesquelles j'avais dû en partir, j'ai préféré oublier Klyme
et tout ce qui s'y rattachait.


Arrivé au bas de l'escalier, Drake entraîna Raven dans un
passage souterrain qui descendait en pente douce. Raven frissonna de dégoût
lorsqu'une bestiole se faufila entre ses pieds.


— Où allons-nous ? demanda-t-elle d'une voix sans timbre.


— Il y a un tunnel qui passe sous les douves et ressort dans
les bois, expliqua Drake. Nous allons le prendre.


Raven ne fut qu'à demi rassurée. Elle avait vécu à Klyme
toute sa vie sans jamais entendre parler de ces tunnels. À présent, ils étaient
peut-être éboulés, ou alors ils ne conduisaient plus nulle part.


-- Et si le tunnel n'existe plus ? Il s'est écoulé beaucoup
de temps depuis que tu l'as exploré.


— Je trouverai un moyen,
promit-il.


Le souterrain était de plus en plus sombre et malodorant.
Ils respiraient laborieusement. La flamme de la torche peinait. Raven pensa
qu'ils devaient se trouver sous les douves car de l'eau suintait à travers les
parois et formait des flaques sur le sol. Ses souliers et le bas de sa robe
étaient trempés.


— Fais attention !
recommanda Drake. C'est glissant.


— Est-ce encore
loin ?


— Je ne m'en souviens
pas bien mais, oui, je crois que le chemin de la liberté est encore long.


Il s'arrêta brusquement.
Raven se cogna contre son dos.


— Qu'est-ce qu'il y
a ? demanda-t-elle.


Il leva la torche et poussa un cri de déception. Au fil des
ans, l'eau avait érodé murs et plafond et un tas de pierres et de boue
obstruait l'étroit passage.


— C'est bouché, dit-il
en essayant de ne pas trahir son anxiété.


— - Allons-nous
pouvoir passer quand même ? En creusant ?


-- Je n'en sais rien.


Il examina les débris et
fut soulagé de constater que le tunnel n'était pas complètement bloqué.


— Nous avons de la chance, regarde ! dit-il en montrant le
sommet du tas de débris. Ça ne monte pas jusqu'au plafond. Il y a du jour. Je
vais déblayer un peu et nous pourrons nous faufiler.


— Et si le tunnel est
encore bouché un peu plus loin ? Drake la prit dans ses bras et l'embrassa.


— Il ne sera pas bouché, murmura-t-il. Nous devons nous
efforcer de le croire. Et, s'il est bouché, eh bien, nous rebrousserons chemin
et nous réfléchirons à un autre moyen de nous enfuir. As-tu confiance en moi ?


Raven hocha la tête. La
réponse était oui.


— Je vais t'aider à
creuser, proposa-t-elle.


— Non, éclaire-moi
plutôt !


Il lui donna la torche et se mit à gratter à mains nues dans
les éboulis. Peu à peu, l'ouverture s'élargit suffisamment pour qu'ils puissent
s'y glisser.


Ils reprirent leur marche en avant. Le tunnel se
rétrécissait par endroits mais jamais assez pour les empêcher de continuer. Et
puis, l’air devint progressivement moins fétide ; les murs ne dégoulinèrent
plus ; le sol ne fut plus couvert de flaques : autant de signes que leur
épreuve tirait à sa fin.


— J'ai l'impression que nous avons franchi la douve,
dit Drake. La sortie n'est sans doute plus très loin.


Visiblement, personne n'avait utilisé le tunnel depuis qu'il
l'avait exploré, des années auparavant. Pour autant qu'il sache, le château de
Klyme n'avait jamais été assiégé. Selon la chronique, c'était le roi Jean sans
Terre qui en avait ordonné la construction pour protéger la frontière contre
les incursions galloises. Par la même occasion, il avait érigé la terre de
Klyme en comté. Cela voulait dire que le château avait dans les cent cinquante
ans.


— De l'air frais !
s'écria joyeusement Raven.


Un instant plus tard, ils débouchèrent dans une grotte. Un
rayon de lune filtrait par l'ouverture.


— Je n'ai pas la moindre idée de ce qui nous attend dehors,
dit Drake. Ne bouge pas d'ici tandis que je vais en éclaireur.


— Il fait nuit
noire, murmura Raven, apeurée.


Drake aurait voulu pouvoir lui jurer que la grotte ouvrait
sur la liberté mais c'était impossible.                            .


L’obscurité joue en notre faveur, dit-il en la prenant dans
ses bras.


Elle l’agrippa par le
cou et se serra contre lui.


— Je pourrais passer ma vie dans cette grotte obscure,
murmura-t-elle, pourvu que ce soit avec toi.


— Raven, je... commença Drake d'une voix sourde. Elle
lui posa son doigt sur les lèvres pour l'interrompre.


— Le moment est mal choisi pour exprimer des
sentiments. Je suis l'épouse d'un autre. Et toi, tôt ou tard, tu en épouseras
une autre. Ce jour-là, il ne me restera plus qu'à m'effacer. En attendant, tout
ce que je demande, c'est que tu me laisses profiter du temps qui nous reste.


Devant la souffrance de Raven, Drake ne pouvait rien, à part
compatir.


— Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour te
protéger, dit-il.


— Ne fais pas de promesses que tu n'es pas sûre de
tenir, murmura-t-elle. Devant Dieu et devant les hommes, j'appartiens à un
autre et l'on n'y peut plus rien changer. Je ne veux pas que tu souffres par ma
faute. Je serai peut-être obligée de retourner avec Waldo, qui sait ?


— Non, tu n'auras jamais à retourner avec Waldo, dit Drake
d'un ton farouche. J'irai voir le roi et je plaiderai ta cause.


— A-t-il le pouvoir de
dissoudre un mariage ?


— Ton mariage n'a jamais été consommé, rappela Drake.
Tout est possible quand on le souhaite vraiment.


— Alors, je vais le souhaiter de toute mon âme, dit Raven
avec ferveur.


Drake aurait voulu pouvoir exaucer tous les vœux de Raven
mais c'était impossible. Alors, il l'embrassa. C'était la meilleure façon qu'il
avait trouvée de lui faire comprendre qu'il ne permettrait jamais qu'elle soit
livrée à Waldo.


Il la lâcha et lui
tendit la torche.


— Tiens, garde-la!
Le clair de lune devrait me suffire. 


— Sois prudent ! lui
recommanda Raven.


Drake fut obligé de se mettre à quatre pattes pour passer
par la sortie. Il poussa un soupir de pur bonheur lorsqu'il se retrouva avec le
ciel étoilé au-dessus de sa tête. Il avala plusieurs goulées d'air frais avant
de s'intéresser aux alentours de la grotte. Comme il s'y était attendu, il se
trouvait sur le flanc d'une colline, parmi les arbres et les ajoncs.


Tu peux sortir, dit-il tout bas à Raven. Ne prends pas la
torche. Elle ne servirait qu'à nous faire repérer. Laisse-la. Elle finira par
s'éteindre toute seule.


Un court instant plus tard, Raven passa la tête par
l'ouverture. Drake s'accroupit et la saisit par les aisselles pour l'aider à
sortir. Elle tremblait comme une feuille.


— Penses-tu que
Waldo va trouver le tunnel ? demanda-t-elle.


— Oui, tôt ou tard, il finira bien par le dénicher,
répondit-il avec franchise. Mais, d'abord, il faudra qu'il trouve la porte
secrète dans les boiseries de ta chambre. Cela prendra du temps. Ensuite, ils
ne savent pas quel tunnel suivre. Mais nous devons quand même nous dépêcher car
nous sommes à pied alors que Waldo et ses hommes auront des chevaux.


— Quelle est notre avance sur eux ?


— Oh, ça! Je n'en sais rien, répondit Drake. Ils vont
commencer par fouiller le château de fond en comble, et puis les dépendances. À
mon avis, ça leur prendra deux ou trois jours. Ce n'est qu'ensuite qu'ils
fouilleront la forêt... Viens, ajouta-t-il en lui tendant la main. Je vais te
montrer le chemin.


— Où veux-tu m'emmener ?


— Chez grand-mère
Nola. Après quoi, je retournerai à Windhurst. Je dois protéger mes biens.


— Je ne veux pas
aller au pays de Galles, dit Raven. Emmène-moi avec toi à Windhurst.


— Non, c'est probablement le premier endroit où Waldo
viendra te chercher. Par bonheur, l'hiver n'est plus très loin. Pour une fois,
je vais prier pour qu'il soit précoce et qu'il y ait de la neige.


— Nous devons aller directement à Windhurst, insista Raven.
Il n'y a pas de temps à perdre.


— Tu n'y serais pas en
sécurité.


— Je m'en moque, répondit Raven avec obstination. Il faut
regarder les choses en face, Drake. Nous sommes à pied. Si encore nous avions
de l'argent pour acheter des chevaux, mais nous n'avons que nos guenilles.


Drake sourit
malicieusement.


— Pour les chevaux,
j'avais prévu d'en voler.


— Nous perdons du temps
à ergoter, trancha Raven. Je vais avec toi à Windhurst, un point, c'est tout !


Drake la regarda avec
des yeux ronds. Elle avait beaucoup changé, l'espiègle petite fille d'autrefois
!


— D'accord, dit-il en poussant un soupir résigné, tu
viens avec moi à Windhurst. Mais je persiste à penser que c'est une mauvaise
idée.


Ils s'engagèrent dans la forêt, la lune éclairant leurs pas.
Drake était sérieux lorsqu'il avait parlé de voler des chevaux. Un long voyage
les attendait et ils étaient déjà fatigués.


Soudain, Drake
s'immobilisa et pressa la main de Raven dans la sienne pour l'alerter.


— Un bruit ! Chuchota-t-il


— Je n'ai rien
entendu, répondit Raven.


Ils cessèrent de bouger,
retinrent leur souffle et tendirent l'oreille. Un cheval renâcla. Drake
tressaillit.


— Cette fois, tu as
entendu ?


— Oui. Qu'est-ce que
cela signifie ?


— Que quelqu'un
campe non loin.


— Des braconniers ?


— Peut-être. Reste ici
pendant que je vais voir.


Drake rampa dans les ajoncs en se guidant sur le bruit. Il
tomba sur le campement plus vite que prévu car aucun feu ne le signalait. Drake
aperçut un homme qui dormait par terre, avec son manteau en guise de couverture
et sa selle en guise d'oreiller. Scrutant les alentours, il ne vit personne
d'autre. Avec des prudences de chat, il se faufila entre les arbres et s'arrêta
net lorsqu'il découvrit deux chevaux entravés près du campement. Deux chevaux
pour un seul homme ? L’un des deux était un étalon noir qui avait l'air de piaffer
joyeusement. Drake resta bouche bée en reconnaissant Zeus. Le second était le
bel alezan de messire John. Zeus lui souhaita la bienvenue en hennissant.


Soudain, une silhouette lui barra le passage. Machinalement,
Drake porta la main à son côté, à la recherche d'une épée qui n'y était pas.


— Je me demandais si je
te reverrais un jour, monseigneur.


— John!


— Oui. Il t'en a fallu,
du temps !


— Comment as-tu su
que c'était moi ?


— Zeus, expliqua messire John. Ton cheval a senti ta
présence avant moi. J'ai fait semblant de dormir, la main sur la poignée de mon
épée, jusqu'à ce que je me rende compte que c'était toi qui rôdais autour de
mon campement.


— Tu étais certain que
je finirais par me montrer? Messire John sourit.


— Oui, je n'en ai
jamais douté.


— Où as-tu trouvé Zeus ?


— C'est l'un de tes chevaliers qui l'a récupéré après la
bataille. La plupart de tes hommes sont sains et saufs. Presque pas de morts et
peu de blessés. Après mon retour de Builth Wells avec dame Raven, je les ai
trouvés qui cantonnaient dans la forêt. Ils avaient décidé de rester là jusqu'à
ce qu'ils soient fixés sur ton sort.


— Où sont-ils maintenant
?


— Je les ai renvoyés à Windhurst. J'étais certain que tu
réussirais à t'évader, Drake. Aucun donjon n'a des murs assez épais pour retenir
le Chevalier Noir.


— Ta confiance m'honore, John, mais je t'avouerai que, par
moments, j'ai bien cru que je n'en sortirais jamais vivant.


— Comment t'es-tu évadé
? J'ai hâte de l'entendre.


— Plus tard, John, dit Drake. Raven est cachée à cent
pas d'ici. Elle va s'inquiéter si je la laisse attendre trop longtemps.


John parut interloqué.


— Dame Raven est avec toi? Par Dieu! C'est incroyable!
Va vite la chercher! Je vais lever le camp et seller les chevaux. Zeus est de
taille à vous porter tous les deux.


Drake tapa sur l'épaule
de John.


— Merci, mon ami.
Il se pourrait que tu sois en train de nous sauver la vie, à Raven et à moi.


Lassée d'attendre, Raven partit à la recherche de Drake. Il
lui avait recommandé de ne pas bouger mais il avait peut-être besoin d'aide.


Elle n'eut pas à aller loin. Bientôt elle distingua deux
hommes dans la clairière, qui parlaient à voix basse. L'un était Drake et l’autre...
messire John ! Elle poussa un cri de joie et courut les rejoindre.


L’entendant venir, ils se retournèrent brusquement. Drake
fut le premier à la reconnaître.


— Raven ! Je
t'avais demandé de m'attendre.


— Je m'inquiétais et je voulais t'aider si jamais c'était
nécessaire.


— Et vous espériez protéger le Chevalier Noir sans autres
armes que vos ongles et vos dents ? demanda messire John en ricanant doucement.


Raven ne partagea pas son hilarité. En cas de besoin, elle
aurait effectivement été capable de griffer et de mordre pour défendre Drake.


— Comment se
fait-il que vous soyez toujours ici, messire John ?


— Je ne voulais pas partir avant d'avoir eu des
nouvelles de Drake. Je tenais à être là pour l'aider quand il s'évaderait.
Après vous avoir quittée, j'ai trouvé le reste de notre armée qui se cachait
dans la forêt, les valides veillant sur les blessés. Eux aussi, ils espéraient
apprendre ce qui était arrivé à Drake. Je les ai renvoyés à Wind-hurst et je
suis resté. Vous voyez, je n'ai jamais perdu espoir de le revoir. J'étais
persuadé qu'il réussirait à s'enfuir.


— Nous devons partir
sans tarder, dit Drake.


Messire John avait déjà
sellé les deux chevaux.


— J'espère que vous n'avez pas faim car je n'ai pas
grand-chose à vous offrir, dit-il. Nous pourrons toujours acheter à manger dans
le premier village que nous rencontrerons.


— Je n'ai pas d'argent, dit Drake.


— - N'aie crainte,
mon ami. J'ai assez d'argent pour nous trois.


— J'ai une faveur à te demander, John, dit Drake. Tu m'as
déjà souvent prouvé ta loyauté, et j'ai encore besoin que tu fasses quelque
chose pour moi.


— Tu n'as qu'à parler.


— Va dire à ma grand-mère que Raven et moi, nous allons
bien. Elle doit s'inquiéter.


— C'est entendu, je vais y aller, répondit John. Je vous
retrouverai à Windhurst. Mais d'abord, prenez l'argent qui me reste. Je n'en
aurai pas besoin.


Il prit l'escarcelle qui était accrochée à sa ceinture et la
tendit à Drake.


— Gardes-en un peu pour toi, dit Drake en faisant deux
parts.


Drake se mit en selle sur Zeus et John aida Raven à monter
en croupe. Lorsque le bel étalon noir s'élança au galop, Raven passa ses bras
autour de la taille de Drake pour ne pas tomber.
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N'est pas échappé qui
traîne son lien.


 


Ils chevauchèrent toute la nuit sans personne à leurs
trousses. Raven, épuisée par tant d'émotions, dormit, cramponnée à Drake. La
forêt, à présent, était loin derrière eux. Ils traversaient des landes
tapissées de bruyère et longeaient des falaises au pied desquelles les flots
mugissaient.


Au petit matin, Raven se
réveilla.


— Où sommes-nous ?
demanda-t-elle, désorientée.


— Assez loin de
Klyme pour s'arrêter sans crainte.


Lorsqu'il se retourna, elle vit qu'il avait les traits
rava-gés par la fatigue et elle se demanda comment il avait pu tenir en selle
aussi longtemps.


— y a un village à une demi-lieue d'ici, au bord d'une
rivière, ajouta-t-il. Nous allons nous y arrêter pour acheter de quoi manger.
Et puis, nous irons dormir au bord de la rivière. Je connais un endroit à
l'écart, où nous serons tranquilles. Zeus en profitera pour boire et reprendre
des forces.


— Je pourrais m'y baigner, dans ta rivière ? demanda
Raven. J'ai des fourmillements partout. Je me sens crasseuse après nos
mésaventures dans le tunnel.


— l'eau sera froide.


— Tant pis.


Drake sourit gaiement.


— Je suis
exactement du même avis que toi. J'ai hâte de me débarrasser de la puanteur du
cachot.


Il dirigea Zeus vers l'intérieur des terres et ils
arrivèrent bientôt dans le village. C'était jour de marché. Les ruelles étaient
encombrées de gens. Les marchands, derrière leurs étals, criaient pour attirer
le chaland. Ils achetèrent deux tourtes à la viande, qu'ils dévorèrent sur
place, puis firent des provisions pour le voyage : des pâtés, du pain, du
fromage et de la bière. Comme l'argent ne manquait pas, ils purent encore
acheter une petite jument pommelée pour Raven, un manteau pour Drake et de quoi
les rhabiller proprement tous deux. Le marchand d'habits, au vu de leurs
figures barbouillées et de leurs chevelures hirsutes, leur fit cadeau d'un pain
de savon blanc et d'un démêloir.


Après avoir attaché à sa selle le sac de victuailles et la
gourde de bière, Drake aida Raven à se mettre en selle et puis ils
s'éloignèrent du village. Drake retrouva facilement l'endroit qu'il cherchait :
une petite clairière blottie dans un méandre de la rivière et protégée des
regards par un rideau d'arbres.


— J'ai déjà campé ici, expliqua-t-il. C'est tranquille. Nous
pourrons faire du feu sans crainte d'être vus. Il n'y a pas beaucoup de
voyageurs dans ce coin du Wessex.


Il descendit de cheval
et aida Raven à en faire autant.


— Penses-tu que
Waldo soit déjà au courant de ma disparition ? demanda-t-elle.


— Oui, ils s'en sont sûrement rendu compte lorsqu'ils
t'ont apporté ton déjeuner. Et ils s'apercevront de la mienne quand les gardes
descendront dans le cachot pour m'administrer la bastonnade que Waldo a
ordonnée. Ensuite, ce sera le branle-bas de combat. Ils vont fouiller partout,
en partant du principe que nous n'avons pas pu quitter le château et que nous
nous terrons quelque part à l'intérieur. Avant qu'ils comprennent ce qui s'est
vraiment passé et se mettent à chercher dans la forêt, il leur faudra plusieurs
jours, peut-être une semaine, peut-être plus.


Raven s'assit par terre au pied d'un arbre. Drake dessella
les chevaux et les fit boire. Puis, il les entrava dans un coin où ils
pourraient brouter tout leur soûl et vint s'asseoir près de Raven.


— Prête pour un bain ?


Raven se mit pieds nus
et entra dans l'eau en faisant Brrr !


— Elle est froide ?
demanda Drake.


— Oui, mais je me sens tellement sale que ce n'est pas cela
qui va me décourager.


Elle ôta le reste de ses
vêtements, ne gardant que sa chemise. Drake ne put s'empêcher de l'admirer.
Elle était gracieuse et flexible comme un scion de peuplier. Et, malgré la
saleté sur ses joues et dans ses cheveux, elle était d'une beauté fascinante.


La rivière était peu
profonde. Arrivée au milieu, Raven s'assit sur le fond sablonneux, ravalant son
souffle quand l'eau atteignit ses seins.


— Tu as oublié le savon, lui cria Drake. Ne bouge pas, je te
l'apporte.


Pour commencer, il prit
les couvertures qui étaient attachées à sa selle et les posa dans l'herbe près
de la berge. Puis, il attrapa le morceau de savon qui était dans le même paquet
que leurs vêtements neufs et le démêloir, se déshabilla rapidement, enleva le
bandage qui soutenait ses côtes abîmées et entra dans l'eau sans barguigner.


— Par Dieu, c'est vrai qu'elle est froide ! S’exclama-t-il
en frissonnant.


Raven éclata de rire et Drake se réjouit de la voir si gaie.


— Lève-toi, dit-il en la rejoignant. J'ai très envie de
savonner de haut en bas ce délicieux petit corps.


— N'est-il pas inconvenant que l'illustre Chevalier
Noir fasse la besogne d'une servante ? Le taquina-t-elle.


— Le Chevalier Noir est suffisamment illustre pour
faire ce qui lui plaît, répliqua Drake.


Il lui ôta sa chemise,
qu'il jeta sur la berge.


— Tu m'as manqué, dit Raven en se blottissant dans ses bras.


Elle lui caressa les épaules, et puis le dos, et puis les
fesses. Il était tiède et vivant. Son membre se raidit. Raven le sentit
tressaillir contre son ventre. Elle poussa une petite plainte. Elle aimait de
toute son âme cet homme extraordinaire et elle souffrait de ne pas pouvoir
proclamer ses sentiments à la face de monde. Elle n'avait pas le droit d'aimer
Drake alors qu'elle appartenait à un autre.


Soudain, elle se figea. Ses doigts venaient de rencontrer
des endroits inégaux sur les épaules et dans le dos de Drake.


— Tourne-toi,
dit-elle.


Il la regarda
obliquement.


— Pourquoi ?


— Ton dos.


— Ce n'est pas
important.


— Pour moi, si.


À contrecœur il lui montra son dos. Un cri de détresse lui
échappa lorsqu'elle découvrit les longues entailles qui s'entrecroisaient dans
la chair de son dos.


— Il t'a battu! S’exclama-t-elle. Waldo t'a battu! Il me
semble avoir vu un bandage autour de ton torse avant que tu n'entres dans
l'eau.


— Tout cela guérira
vite, insista Drake.


— Tu as des côtes cassées
?


— Par Dieu, Raven, je te dis que ce n'est rien. Une ou deux
côtes cassées, cela n'a jamais tué personne. Les plaies dans le dos, c'est
parce que Waldo m'a fait bâtonner. Maintenant, tu sais tout.


— Ce Waldo, je le hais ! dit Raven avec conviction. C'est un
monstre. C'est à cause de moi qu'il s'est acharné sur toi.


— Ne pense plus à Waldo, ma douce. Laisse-moi te laver.
Dépêchons-nous, je commence à mourir de froid.


Il fit de la mousse en frottant le savon entre ses mains et en
enduisit le corps de Raven. L’eau était fraîche mais les mains de Drake la
réchauffèrent. Il la frictionna de la tête au pied sans omettre la plus infime
parcelle de sa jolie peau. Le temps qu'il achève de la rincer, elle tremblait
de désir.


— Maintenant,
baisse la tête, demanda-t-il. Je vais te laver les cheveux.


— Je peux me débrouiller
toute seule.


— Non, laisse-moi
faire.


Il l'aida à s'asseoir
dans le lit de la rivière, lui renversa la tête en arrière. Haletante, elle
ferma les yeux et ne bougea plus, tandis qu'il lui savonnait doucement son
abondante chevelure et la rinçait dans le courant de la rivière.


— À ton tour
maintenant, dit-elle en lui prenant le savon. Tourne-toi. Je vais te savonner
le dos.


Comme il hésita, elle
ajouta :


— Je promets de ne pas
te faire de mal.


— Ce n'est pas ce qui
m'inquiète, dit Drake d'une voix rauque.


Il prit la main de Raven
et se la posa sur le bas-ventre.


— J'ai envie de
toi, ma tendre mie, reprit-il. Cela fait trop longtemps que je n'ai pas été en
toi, que je n'ai pas été enveloppé par ta chaleur.


Son membre surgissait
fièrement d'un buisson de poils noirs. Elle le prit dans sa main. Il était dur
comme le roc. Elle frissonna, mais pas de froid.


— Moi aussi, j'ai envie
de toi, dit Raven. Mais d'abord, je vais t'aider à te laver.


Elle lui savonna la
poitrine. Déjà, elle descendait vers le ventre, mais il lui prit la main.


— Non, je vais
faire cela tout seul. Il fait froid. Va te sécher au soleil. Je te rejoins dès
que je m'estimerai suffisamment propre pour cela.


À regret, Raven lui
rendit le savon et retourna sur la berge. Elle trouva les couvertures que Drake
avaient préparées et en pris une pour s'essuyer. Puis, elle s'assit au soleil
et regarda Drake. Il avait maigri. Son corps était plus sec qu'avant. Ses
muscles et ses tendons saillaient sous la peau. Elle compatit devant ses plaies
et ses bleus et rendit grâce à Dieu de l'avoir gardé en vie.


Drake finit de se laver
et rejoignit Raven.


— Je vais faire un
feu pour que tu puisses t'asseoir devant et faire sécher tes cheveux.


Il eut tôt fait de joindre le geste à la parole et bientôt
un feu de bois crépita joyeusement au milieu de la clairière. Raven s'assit
tout près. Drake alla chercher le démêloir, revint s'asseoir derrière elle et
entreprit de mettre de l'ordre dans le brouillamini de ses longues mèches.


— Tu as de très beaux cheveux, murmura-t-il. Comme des fils
d'or.


— Tu sais t'y prendre,
le complimenta Raven. 


— Pour cela aussi ?
dit-il plaisamment.


Son ton était plein de sous-entendus, enjôleur et câlin: Il
l'embrassa dans le cou. Puis, d'un geste impatient, il lui ôta sa couverture et
fit pleuvoir sur son dos nu une grêle de petits baisers, du haut en bas de
l'échine.


— Ta peau est magique, dit-il. Elle a la couleur des perles,
la douceur de la soie, la saveur du nectar.


Il l'enlaça, lui caressa les seins, titilla les mamelons
avec les pouces jusqu'à ce qu'ils durcissent. Sentant le sexe de Drake dans le
creux de ses reins, elle se retourna vers lui, toute vibrante de désir.


— J'aime la façon dont tu t'offres à moi, dit-il. Je
vais te donner du plaisir, ma mie. Je vais t'en donner tant et tant. D'abord,
avec ma bouche. Et, quand tu crieras de plaisir, je me glisserai en toi et nous
nous envolerons comme deux anges vers le paradis.


Il l'allongea sur les couvertures. Les grands yeux verts de
Raven brillaient. Il s'allongea près d'elle et l'embrassa longuement,
tendrement. Elle s'abandonna.


— Voilà ce dont j'ai rêvé pendant que je croupissais
dans les oubliettes de Klyme, dit-il. J'ai parfois pensé que plus jamais je ne
te tiendrais dans mes bras, que cette prison putride serait mon tombeau.


— J'ai toujours su que tu t'en sortirais, répondit
Raven. Tu n'es pas homme à t'avouer vaincu, quoi qu'il arrive. J'ai prié pour
toi et Dieu m'a exaucée.


Drake la regarda
pensivement avant de dire:


— Je n'ai pas le droit de te vouloir pour moi, ma mie, mais
si je pouvais...


Raven l'interrompit en lui mettant la main sur la bouche.


— Je t'en prie, ne fais pas de déclaration maintenant,
implora-t-elle. Ce serait mal. Nous sommes ensemble, c'est déjà beaucoup. Pour
le reste, notre sort est entre les mains de Dieu.


— Oui, acquiesça Drake.
Nous sommes ensemble.


Il l'embrassa de nouveau sur la bouche et puis descendit le
long de son corps. Raven laissa échapper une exclamation de stupeur lorsqu'il
lui glissa sa tête entre les cuisses et l'embrassa à cet endroit-là. Il écarta
les pétales avec les pouces et les humecta avec sa langue. Elle gémit et haleta
alors qu'il léchait tantôt la corolle et tantôt le bouton. Vacillant au bord
d'un abîme, elle aurait voulu lui accorder la réciprocité d'une telle faveur.
Mais il ne lui en laissa pas le temps.


Sans savoir comment c'était arrivé, elle se retrouva sous
lui, les jambes ouvertes, et il était en elle, et il allait et venait, et elle
n'avait plus froid, elle était même brûlante, et le membre de Drake vibra, et
un liquide chaud se répandit en elle par saccades, et Drake cria : « Oh, Raven
! Raven ! » Et elle murmura quelque chose d'indistinct, et, exactement comme
Drake l'avait prédit, ils s'envolèrent ensemble vers le paradis des amants.


 


Château de Klyme


 


Lark descendit
l'escalier en criant à tue-tête :


— Elle est partie ! Elle
est partie !


Tout le monde dans la grande salle la regarda comme si elle
avait perdu l'esprit.


— Qui est partie, femme ? Rugit Waldo en se levant de son
banc alors que Lark accourait vers lui, les yeux ronds de frayeur. Il n'y a
plus moyen de déjeuner en paix !


— Elle est partie ! Tu
sais, dame Raven !


Waldo prit Lark par les épaules et la secoua sans
ménagement.


— Calme-toi. Tu dois te tromper. C'est impossible que Raven
se soit échappée. Tu n'as pas bien regardé. Retourne là-haut et cherche mieux.


— Elle est partie, je te dis ! Insista Lark en triturant
nerveusement un coin de sa tunique. J'ai regardé partout. La chambre est vide.


Waldo écarta brutalement Lark et monta l'escalier quatre à
quatre. Le garde était toujours planté devant la porte, l'air perplexe et
inquiet. Waldo entra en trombe dans la chambre. À première vue, elle semblait
vide, mais, bien entendu, c'était impossible. Waldo se mit à genoux pour
regarder sous le lit ; il chercha derrière les baldaquins: Raven n'y était pas.
Il regarda dans le coffre le long du mur, jetant les vêtements dans tous les
coins sans égard pour la fragilité de la soie ou du satin : pas plus de Raven
que de beurre en broche.


— Elle ne peut pas
s'être volatilisée ! hurla-t-il. Comme il semblait fou de rage, Lark battit en
retraite de quelques pas.


— Appelle le garde,
ordonna-t-il.


Lark se hâta d'obtempérer et, un bref instant plus tard, le
garde posté devant la porte fit son apparition, les jambes tremblantes. Le
caractère de Waldo, perfide et vindicatif, était connu de ses hommes. Ils le
craignaient tous.


— Blake de York, qu'as-tu à me dire ? demanda Waldo d'un ton
menaçant.


— Je suis resté à mon poste toute la nuit, monseigneur,
affirma Blake. Si dame Raven n'est pas dans ses appartements, elle a trouvé une
autre sortie. Elle ne peut pas être passée par cette porte.


— Crénom, elle se sera envolée par la fenêtre ! s'exclama
Waldo avec des sarcasmes plein la voix. Tu es mon plus fidèle compagnon, celui
en qui j'ai toute confiance. Comment une telle chose a-t-elle pu arriver?


— Je n'ai pas failli à mon devoir, assura Blake. Dame Raven
n'est pas sortie par cette porte.


Wald° lâcha un juron. Il ne croyait pas un traître mot de ce
que disait Blake. Raven ne pouvait pas avoir sauté par la fenêtre car la chute
l'aurait tuée.


À force de réfléchir, Waldo finit par trouver une
explication plausible.


-- Avoue, Blake ! dit-il alors qu'un terrible rictus
incurvait ses lèvres. Ma femme t'a séduit. Tu l'as laissé s'enfuir en échange
de ses faveurs. J'espère que ça t'a semblé bon car tu vas payer de ta vie cette
trahison.


— Monseigneur, cela ne s'est pas passé ainsi ! Je ne vous ai
pas trahi!


Tout à coup, deux hommes d'armes firent irruption dans la
pièce. Leurs visages étaient pâles, leurs traits décomposés par la peur. Waldo
fronça les sourcils. Il avait déjà deviné que ces deux-là n'étaient pas
porteurs d'une bonne nouvelle.


— Messire Waldo, dit l'un des hommes. Le Chevalier Noir
s'est échappé !


— Non ! grogna Waldo.
C'est impossible !


Waldo sortit de l'appartement, dévala les escaliers, avec
ses hommes d'armes dans son sillage. Il s'immobilisa devant le cachot ouvert.


— Il fait noir,
là-dedans ! Où est passée la torche ?


— Elle n'était plus là quand nous sommes arrivés pour lui
caresser les côtes, comme vous l'aviez ordonné, monseigneur, répondit l'un des
gardes. Il doit l'avoir emportée avec lui car nous ne l'avons trouvée nulle
part.


— Êtes-vous sûrs d'avoir bien cherché ? demanda Waldo.


— Il n'y a pas tant de cachettes que cela dans le cachot,
monseigneur.


Waldo n'arrivait pas à comprendre comment deux personnes
avaient pu disparaître simultanément de deux endroits clos et situés à l'opposé
l'un de l'autre, le premier en haut du donjon, le second en bas. Il réclama une
torche et descendit dans le cachot pour le fouiller lui-même.


Il donna des coups de pied dans la paille humide qui avait
servi de lit à Drake et fouilla tous les coins et recoins, et plutôt deux fois
qu'une.


— Les hommes qui étaient de garde hier seront enfermés dans
la salle de garde, aboya Waldo, qui était sur le point d'exploser. Coûte que
coûte, je saurai le fin mot de cette histoire.


Il remonta l'escalier et commanda à la garnison de fouiller
le château de fond en comble à la recherche des fuyards.


Duff, qui rentrait de la
chasse, tomba en plein chaos.


— Qu'est-ce qui se
passe ? demanda-t-il lorsque Waldo revint dans la grande salle.


— Ils sont partis,
répondit Waldo entre ses dents. Mais, n'aie pas peur, je les retrouverai.


— Qui ?


— Ta putain de sœur
et mon bâtard de frère.


Duff tressaillit en entendant insulter sa sœur mais ne
répliqua pas. Il se contenta de demander comment ils s'étaient évadés.


— Si j'en crois ce qu'on me dit, Rayen s'est envolée par la
fenêtre et Drake est passé à travers les murs, expliqua Waldo sur un ton aigre
et sarcastique. Personnellement, je pencherais pour des explications moins
extraordinaires. Les hommes qui étaient de garde hier resteront enfermés
jusqu'à ce que je puisse les interroger. Pendant que je te parle, toute la
garnison est mobilisée pour passer le château au peigne fin.


— Les portes étaient fermées cette nuit, le pont-levis
relevé et les poternes n'ont pas servi, dit Duff. Ils sont forcément encore
dans le château. Que vas-tu faire d'eux quand tu les auras trouvés ?


Le visage de Waldo
devint plus dur que jamais.


— Mon frère, je vais le
tuer sur-le-champ. Quant à Raven, j'attendrai qu'elle me dorme un héritier.
Ensuite... Il haussa les épaules.


— Je ne te
laisserai jamais faire du mal à Raven, dit gravement Duff. J'ai peut-être eu
tort de la forcer à t'épouser. J'aurais mieux fait d'écouter ses prières et de
lui trouver quelqu'un qui lui plaise.


— Peut-être, mais maintenant c'est trop tard, dit Waldo avec
à-propos. Raven est ma femme. Je vais l'emmener à Lleyn et, une fois là-bas, je
la traiterai comme je voudrai.


— Comme pour Daria? dit Duff sur un ton accusateur. Je ne
sais pas ce qui est arrivé à Daria, mais si jamais tu fais du mal à Raven, je
te jure que je demanderai une enquête au roi.


— Tu me fais rire, Duff, repartit Waldo avec un reniflement
de mépris. Tu n'as jamais été qu'une larve, une poule mouillée, un trembleur,
et tu le sais aussi bien que moi. Demande plutôt à tes hommes de participer à
la fouille au lieu de rester planté là comme un nigaud.


Duff lança à Waldo un regard dédaigneux avant de s'en aller
en bougonnant : « Tu vas voir un jour, ce qu'elle va te faire, la poule
mouillée... »


Waldo fit fouiller le château pendant trois jours. Ensuite,
il envoya ses hommes dans la forêt avoisinante, au village, dans les villes
voisines. L'évasion de ses prisonniers n'était rien d'autre qu'un miracle mais
Waldo ne croyait pas au miracle. Quelqu'un les avait aidés mais même la torture
ne suffit pas à délier les langues. Les hommes de garde s'obstinaient à clamer
leur innocence.


Waldo avait bien essayé de faire parler les serviteurs et
les villageois. Peine perdue. À ses plus habiles questions, ils répondaient par
des regards idiots et des moues. Il aurait pu se douter qu'il n'y avait rien à
attendre de ces manants. Raven avait été leur châtelaine trop longtemps pour
qu'ils la trahissent.
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Qui aura de beaux
chevaux si ce n'est le roi?


 


Le ciel était gris et couvert de nuages le jour où Drake et Raven atteignirent
Windhurst. L’océan, au pied de la falaise, semblait noir. Le vent ululait. Le cœur
de Drake s'emplit de fierté en voyant que les remparts avaient été réparés
pendant son absence. Ils étaient de taille à soutenir une attaque ennemie. Un
garde s'avança sur le pont-levis, comme pour barrer le passage aux intrus.
Puis, il reconnut Drake et poussa un cri de joie.


Drake et Raven entrèrent dans la cour du château. Les hommes
qui y étaient en train de s'exercer à l'escrime ne firent pas attention à eux. Ils
arrivèrent devant l’entrée du donjon et descendirent de cheval.


Evan accourut à leur
rencontre.


— Monseigneur Drake ! Dame Raven ! Grâce à Dieu, vous
êtes en vie ! Messire Richard s'apprêtait à aller vous secourir. Dès que les
machines de guerre auraient été prêtes, il aurait rassemblé votre armée et il
serait allé assiéger Klyme.


Les chevaliers et les hommes d'armes, prévenus du retour de
Drake, s'empressèrent autour de lui. Balder, alerté par le bruit, surgit à son
tour par la porte des cuisines. Lorsqu'il vit Drake, un sourire illumina son
visage.


— Monseigneur! Milady ! Quel bonheur de vous revoir!
J'ai rappelé les serviteurs au retour de messire Richard. Nous n'avons jamais
douté de vous revoir bientôt. Tout est prêt. On va vous servir un repas chaud.


Drake fut profondément ému par l'accueil qui lui était
réservé car un tel dévouement, une telle loyauté étaient rares. Prenant Raven
par les épaules, il la fit entrer dans le donjon. Il faisait bon dans la grande
salle. On y respirait de bonnes odeurs de cuisine. Drake et Raven allèrent
s'asseoir près du feu qui brûlait dans l'âtre. Quelqu'un leur tendit à chacun
un bol de bière.


Les chevaliers et les hommes d'armes s'agglutinèrent autour
de Drake, curieux d'entendre le récit de ses aventures.


— Comment se fait-il que messire John ne soit pas avec toi ?
demanda messire Richard. Il est resté près de Klyme pour essayer d'avoir de tes
nouvelles. Il avait l'intention de camper dans la forêt avec Zeus. Et je
constate que tu as trouvé Zeus. Mais qu'en est-il de messire John?


—  N'aie crainte. Raven et moi, nous sommes tombés par
hasard sur le campement de messire John peu de temps après notre évasion. Je
lui ai confié une mission.


—  Racontez-nous comment vous vous êtes échappés du
château, monseigneur, demanda un chevalier. Ne nous faites grâce d'aucun
détail.


Ce chevalier n'était pas le seul à se demander comment leur
seigneur avait retrouvé dame Raven. Il n'y avait qu'à voir la tête des autres.


— Je suis fatigué, répondit Drake. Je me doute que vous avez
hâte de savoir ce qui s'est passé depuis que mon frère m'a emmené prisonnier à
Klyme et je vous raconterai tout dans les moindres détails, c'est promis, mais
d'abord, dame Raven et moi, nous allons souper.


— Nul doute que cette aventure ajoutera encore à ta gloire,
prophétisa Richard. Sous peu, tous les jongleurs et tous les ménestrels du
royaume chanteront les nouveaux exploits du Chevalier Noir.


Drake poussa un soupir. Espérons que cette histoire
n'arrivera jamais aux oreilles du roi, se dit-il. Car il ne pouvait pas savoir
comment Édouard réagirait s'il apprenait que son champion avait séduit la femme
d'un autre chevalier. Mais il s'en soucierait le moment venu. Pour l'heure, il
n'avait de pensées que pour Raven. Elle était livide, avec des cernes bistre
autour de ses beaux yeux.


— Je nous ai imposé un train d'enfer et tu as été obligée de
suivre, lui dit-il. Pas étonnant que tu aies l'air aussi fatiguée. Viens, il
faut que tu te reposes.


Raven lui prit la main et le suivit dans l'escalier jusqu'à
l'appartement au sommet du donjon.


— Je suis sérieux, dit-il une fois arrivé là-haut. Tu as
besoin de repos. Tu es épuisée. Je vais faire monter un baquet d'eau chaude
pour que tu prennes un bain. Si tu peux dormir, dors ! Veux-tu que je demande
qu'on te serve ton souper dans la chambre ?


— Oui, ce serait bien. J'ai l'impression que je pourrais
dormir pendant une quinzaine de jours d'affilée.


Il la prit dans ses bras
et la dévisagea.


— Tu as mauvaise mine, dit-il carrément. Es-tu malade ? Je
n'ai pas fait assez attention à toi. Je suis habitué à de longues chevauchées
mais j'aurais dû penser que tu n'étais pas aussi robuste que moi. Je te demande
pardon.


— Tu n'as pas à t'excuser. Sans toi, à l'heure qu'il est, je
serais entièrement à la merci de Waldo.


Après l'avoir embrassée sur le front, il alluma un feu dans
la cheminée.


— Je reviendrai quand j'aurai pris un bain, mangé
abondamment et régalé mon petit monde avec le récit de notre évasion.


Il l'embrassa de nouveau et quitta la chambre. Raven se
sentait plus morte que vive. La chevauchée jusqu'à Windhurst l'avait épuisée.
Elle avait tout fait pour dissimuler à Drake ses nausées du matin. Elle aurait
eu envie de lui parler du bébé mais c'était impossible. Elle devait se taire.
Le contraire ne servirait à rien, à part compliquer la situation.


Raven avait déjà décidé qu'elle devait quitter Wind-hurst
avant que Waldo n'arrive. Drake avait assez souffert à cause d'elle. Si elle
n'était plus là quand Waldo viendrait, car il viendrait, la guerre deviendrait
inutile.


Raven avait beaucoup réfléchi et elle avait décidé d'aller
chercher refuge en Ecosse. Édimbourg, c'était bien loin pour une femme seule,
mais elle n'avait pas le choix. Une fois chez sa tante, elle pourrait
tranquillement élever son enfant. Et Drake ne saurait jamais qu'il était père.


Être obligée de vivre loin de l'homme qu'elle aimait, ce
serait son châtiment pour les graves péchés qu'elle avait commis. Mais
avait-elle vraiment péché ? Sa conscience lui disait que non. Elle n'avait rien
fait de pire que de se donner à l'homme qu'elle avait toujours aimé. Cela ne pouvait
pas être un péché.


Raven en était là de ses réflexions lorsque son bain arriva.
Elle se mit alors à songer savonnage, frottage, rinçage. Une jeune servante
resta pour l'aider.


— Je m'appelle Lora, milady. Messire Drake m'a demandé
de me mettre à votre service.


— Qu'est-il arrivé à Gilda ? demanda Raven.


— Gilda a épousé le fils du forgeron. Il paraît qu'elle
est déjà grosse.


Lora était peut-être moins jolie que Gilda mais elle
paraissait franche et sans malice.


— Je suis sûre que nous allons bien nous entendre,
Lora, lui dit Raven avec un sourire.                                              ,


Elle sortit du baquet et s'enroula dans la grande serviette
que Lora lui tendit. Elle étouffa un bâillement. Le bain l'avait alanguie.


— Avez-vous envie de dormir, milady ? demanda la petite
servante. Faut-il que j'ouvre le lit ?


— Oui, je vais faire un petit somme, dit Raven.


Elle laissa tomber la serviette et entra nue dans le lit.
Lora la couvrit, la borda et quitta la chambre sur la pointe des pieds. Raven
ne sut jamais combien de temps elle dormit mais, quand elle rouvrit les yeux,
elle se trouvait entre les bras de Drake. Elle remarqua que le feu dans l'âtre
avait été ranimé car il faisait tiède et la pièce baignait dans une douce
lumière dorée.


— Je commençais à me demander si tu allais te réveiller un
jour, dit Drake. Je ne peux pas dormir quand je suis comme ça.


Il se colla contre elle pour lui faire sentir la vigueur de
son érection.


— Tu dormais tellement bien que je n'ai pas eu le cœur de te
déranger, reprit-il. As-tu faim ?


— Oui, un peu.


Drake repoussa les couvertures et sortit du lit. Il était
dans la tenue d'Adam.


— J'ai apporté un plateau. Je l'ai mis près de la cheminée
pour qu'il reste au chaud. Tu devais être morte de fatigue. Je suis désolé de
t'avoir infligé cela.


— Ce n'est pas ta faute, répondit Raven. Tu sais aussi bien
que moi que nous ne pouvions pas nous permettre de musarder en chemin. Pose le
plateau sur la table, proposa-t-elle en commençant à se lever.


— Non, reste où tu es,
j'apporte le plateau.


Raven s'assit dans le lit, d'où elle pouvait l'admirer à
loisir. Elle était fascinée par son corps de guerrier. Il était plus maigre que
la première fois qu'elle l'avait vu nu mais toujours aussi beau. De superbes
muscles dansaient sous la peau de ses épaules et de sa poitrine. Ses fesses
étaient fermes, ses jambes droites et puissantes. Quand il fit volte-face avec
le plateau, Raven écarquilla les yeux en découvrant son superbe membre qui
semblait lui surgir du ventre, long, épais et terminé par un bulbe aux belles
couleurs moirées.


Drake plaça le plateau devant elle et enleva le tissu qui le
couvrait, révélant des mets dignes d'un roi. Il y avait là du gibier, du
porcelet rôti, du pain, un assortiment de légumes d'hiver, des fruits, des
fromages. Raven fit honneur à tout.


Rassasiée, elle repoussa
le plateau.


— Tu escomptais nourrir
combien de personnes ?


— Cela fait plusieurs jours que tu ne manges presque plus
rien, rappela Drake. Il ne m'a pas échappé que tu es toute pâlotte ces
temps-ci. De la bonne viande, voilà ce qu'il te faut. Je sais que je f ai déjà
posé la question, mais je te le redemande : es-tu malade ?


Raven n'osa pas regarder
Drake dans les yeux. Elle ne mentait pas facilement.


— Non, je ne suis pas
malade. Laisse-moi me reposer quelques jours et tu me verras toute
ragaillardie.


Il la prit par la pointe
du menton et la força à le regarder.


— Es-tu sûre que c'est
tout ?


Raven se figea. Avait-il déjà deviné la vérité ? Elle décida
que non. Il ne pouvait pas savoir. Elle avait toujours le ventre aussi plat.
Sans son estomac délicat et ses seins un peu douloureux, elle-même ne se serait
doutée de rien.


— Je vais bien, Drake, ne t'inquiète pas pour moi. Tu as des
soucis plus importants que cela.


— Rien n'est plus important que toi, Raven, répondit Drake
avec tant de sincérité qu'elle faillit pleurer. Tout ce qui t'arrive est ma
faute. Si je ne t'avais pas déflorée au soir de tes noces, ta vie serait tout
autre. Je dois te protéger, c'est une question d'honneur.


Cette fois, Raven faillit vraiment pleurer. Elle n'avait
que faire de la pitié de Drake. Il ne lui devait rien. Elle ne voulait pas
entendre dire qu'il la gardait près de lui parce que l'honneur l'exigeait. Elle
porta la main à son cœur. C'était comme si elle avait reçu un coup de poignard.
Elle chercha une bonne réponse et n'en trouva pas. À moins d'avouer qu'elle
l'aimait, elle n'avait rien à lui dire.


Désormais, tout était clair aux yeux de Raven. Lorsqu'elle
serait obligée de partir, Drake n'aurait pas de chagrin, elle ne lui manquerait
pas. En fait, il serait sans doute soulagé de ne plus avoir à veiller sur elle.


Raven négligea le fait qu'il aurait pu l'accompagner en
Écosse s'il avait vraiment voulu se débarrasser d'elle. Oui; qu'il aurait pu
s'enfuir seul et la laisser à Klyme au lieu, de risquer sa vie pour la
secourir. Elle ne se souvint pas qu'il l'avait mise en sûreté chez sa
grand-mère. Tout ce qu'elle retint, c'est qu'il avait omis de parler d'amour.
Il avait dit « devoir », « honneur », « protection ». Mais pas le mot qui
aurait tout scellé.


Drake la serra dans ses bras. Lorsqu'il voulut faire
l'amour, elle s'abandonna tout entière et d'autant plus promptement qu'elle
voulait encore engranger quelques souvenirs avant de s'en aller.


 


Château de Klyme


 


Après quinze jours de recherches infructueuses, Waldo arriva
à la conclusion qu'il n'y avait pas trente-six façons de sortir d'une pièce
hermétiquement close. Il prit Duff à l'écart.


— Tu connais le château mieux que moi, lui dit-il. À ton
avis, comment ont-ils pu s'enfuir ?


— Il faudrait être idiot pour penser qu'ils sont passés
à travers les murs ou qu'ils se sont envolés par une fenêtre, répondit Duff.
Mais je t'avoue que je ne sais toujours pas comment ils s'y sont pris pour nous
fausser compagnie. Les portes étaient fermées, le pont-levis relevé. J'ai
interrogé les serviteurs mais ils ne savent rien.


— J'ai beaucoup réfléchi, dit Waldo sur le ton de la
confidence. À mon avis, Drake a découvert un passage secret. C'est la seule
explication plausible. Pour autant que tu t'en souviennes, ton père t'a-t-il
jamais parlé d'un tunnel sous le château ?


Duff réfléchit un
moment.


— Maintenant que tu m'en parles, dit-il enfin, je me
rappelle vaguement que mon père a parlé quelquefois d'un souterrain. Sur le
coup, cela ne m'a pas paru important et je ne lui ai pas posé de questions.
Klyme n'a jamais été assiégé. Je me souviens d'avoir entendu mon père demander
à notre ancien intendant, messire Martin, de veiller à ce que le tunnel soit
toujours bien entretenu. Par malheur, ce n'est pas messire Martin qui pourra
nous renseigner car il est mort à présent.


— Ce tunnel, as-tu
essayé de savoir où il était ?


— Non, je te le répète : ça ne m'a pas semblé important. Si
tu n'en avais pas parlé en premier, je n'y aurais jamais repensé.


— Je le savais ! s'exclama Waldo. Je me doutais bien qu'il y
avait un passage secret dans le donjon. Les gens ne se volatilisent pas comme
ça! Je vais ordonner qu'on fouille à nouveau chaque pièce.


En fin de compte, ce fut Waldo qui dénicha le passage secret
dans la boiserie et il s'en voulut d'avoir perdu des semaines à chercher
quelque chose qui se trouvait sous son nez.


Ravis de leur découverte, Waldo, Duff et deux hommes d'armes
s'engagèrent dans le passage secret. Ils trouvèrent l'éboulement dans lequel
Drake avait creusé. Après un bref instant d'hésitation, Waldo passa par le trou
et fit signe aux autres de le suivre. Ils débouchèrent dans la grotte et, pour
finir, ils se retrouvèrent dans la forêt qui entourait le château.


— Je n'en reviens
pas, dit Duff, abasourdi. Je me demande comment Drake était au courant.


— J'aurais dû y penser plus tôt, bougonna Waldo. Je me
souviens maintenant que j'ai poussé Drake à passer une nuit tout seul dans les
sous-sols du donjon quand nous étions jeunes. Il l'a fait pour prouver son
courage. Peut-être que c'est là qu'il a découvert le tunnel.


— Et maintenant, que vas-tu faire ?


— Attaquer Windhurst, tuer Drake et ramener ma femme
chez moi, répondit Waldo avec un sourire carnassier. Es-tu de mon côté ?


— Je refuse de prendre part à cette guerre privée, dit Duff.
J'ai toujours su que tu haïssais Drake. Quand nous étions jeunes, je me suis
mis de ton côté parce que c'était un bâtard et que nous étions d'un rang plus
élevé que le sien. Mais il ne nous a fait aucun mal. Il s'est illustré sur le
champ de bataille, il a été fait chevalier par le roi en personne. Tu as des
griefs contre lui, certes. Réclame justice au roi. Mais ne le tue pas.


— Le roi! Rugit Waldo.
Mais le roi est entiché de Drake !


— Essaie. Tu verras
bien.


— Non! Drake a
enlevé ma femme, il l'a dépucelée et il m'a ridiculisé !


— Drake a eu tort d'enlever Raven, concéda Duff. C'est
pourquoi j'irai avec toi à Windhurst mais sans mon armée. Mes hommes d'armes
resteront à Klyme. Avec de la bonne volonté de part et d'autre, nous pourrons
peut-être trouver un arrangement.


— Je ne veux pas d'arrangement, moi! Se récria Waldo. Je
veux Drake dans la tombe et Raven dans mon lit. Rien d’autre ne pourra
m'apaiser.


Trois jours plus tard, Waldo, Duff et l'armée de Waldo
franchirent le pont-levis et prirent la direction du Windhurst. Après avoir
admiré Waldo pendant des années, Duff déchantait. Il était arrivé à la
conclusion que Waldo était tyrannique, cruel et peut-être même un peu fou. Il
se rendait compte qu'il n'avait pas été un bon frère pour Raven, qu'il n'aurait
jamais dû la forcer à épouser Waldo. C'est pourquoi il avait consenti à aller à
Windhurst. Il était peut-être encore temps de réparer ses torts et d'éviter un
bain de sang.


 


Château de Windhurst


 


Raven se réveilla dans les bras de Drake. C'était l'aube
mais elle avait beaucoup de choses à faire. Elle préparait son départ depuis
des semaines. Drake lui avait donné de l'argent pour acheter ce qu'elle
voudrait aux colporteurs qui se présentaient au château, mais elle en avait
épargné la plus grande part au lieu de tout dépenser sottement. En étant
regardante, elle avait de quoi tenir jusqu'à Édimbourg.


Elle devait partir sans tarder. Même si Drake ne
s'apercevait encore de rien, sa taille commençait à s'épaissir. Si par malheur
il devinait son secret, elle serait obligée de rester. Et la guerre avec Waldo
deviendrait inévitable.


Hier soir, Drake lui avait dit qu'il irait à la chasse
aujourd'hui. Le garde-manger avait besoin d'être rempli et il espérait tuer un
cerf ou un sanglier. Le gibier serait salé en prévision de l'hiver tout proche.
Drake serait parti toute la journée et Raven avait décidé de profiter de son
absence. Une telle occasion ne se présenterait pas deux fois.


Lorsqu'elle s'apprêta à sortir du lit, Drake ouvrit les yeux
et la retint par le bras.


— Tu as l'air pressée de te lever ce matin, ma tendre mie.
As-tu quelque chose d'urgent à faire ?


Raven pâlit.


— Nenni. J'ai prévu de fabriquer des bougies. C'est une
tâche longue et fastidieuse et il vaut mieux commencer de bonne heure.


— Quant à moi, je dois aller rejoindre les chasseurs, dit
Drake. Je préférerais rester au lit et faire l'amour, mais le devoir m'appelle.
Messire Richard ne va pas à la chasse, continua-t-il en se levant. Si tu as
besoin de quoi que ce soit, adresse-toi à lui. Les sentinelles sur les remparts
ont ordre d'être vigilantes. J'ai le pressentirmnt que Waldo ne va pas tarder à
arriver. Mais cette fois le château est prêt à le recevoir.


— N'y a-t-il pas moyen d'éviter une bataille ? demanda
Raven. Je ne veux pas que le sang coule à cause de moi.


— Tu n'es pas la seule cause de l'inimitié de Waldo,
expliqua Drake en s'habillant. Qu'il te récupère ou non, il veut ma mort. La
haine de Waldo est ancienne et elle n'a fait que croître et embellir au fil des
ans. Je n'en connais pas la raison. Peut-être la découvrirai-je un jour.


Il se pencha pour lui donner un petit baiser sur le front
avant de partir mais Raven n'était pas prête à se contenter de si peu alors que
c'était sans doute la dernière fois qu'elle le voyait. Elle le prit par le cou,
l'attira vers elle et l'embrassa avec toute la ferveur dont elle était capable.


Après ce baiser
extraordinaire, Drake recula d'un pas et la regarda avec curiosité.


— Peut-être que je
devrais me recoucher à côté de toi, dit-il avec une œillade égrillarde.


— Ce soir, répondit Rayen en souriant malgré le chagrin qui
la dévorait.


Elle savait d'avance que Drake serait furieux en découvrant
qu'elle était partie. Mais, si elle voulait éviter un carnage, elle n'avait pas
d'autre choix. ,


— Ce soir, acquiesça
Drake.


Aussitôt la porte refermée, Raven se leva et s'habilla. Elle
enfila une épaisse chemise, une tunique de laine, des bas en tricot, des
chaussures robustes. Ensuite, elle mit dans un baluchon toutes les affaires
qu'elle voulait emporter. ,Il lui restait une dernière chose à faire,
redoutable entre toutes. Après y avoir beaucoup réfléchi, elle avait décidé de
laisser une lettre à Drake. Elle allait lui dire que, pour le bien de tous,
elle avait jugé bon de partir. Elle le prierait de ne pas essayer de la
rattraper. Elle pourrait même laisser entendre que, tout compte fait, elle
retournait avec son mari.


Sa décision prise, elle alla trouver Balder et lui demanda
de quoi écrire. Ensuite, elle remonta dans l'appartement pour rédiger sa
lettre. L’inspiration fut longue à venir.


Lorsqu'elle eut fini, elle plia la lettre en deux, écrivit
dessus : « Pour Drake » et la déposa sur son oreiller, où il était obligé de la
trouver. Puis, elle prit son baluchon et descendit le cacher dans les écuries.
En cas de besoin, elle était prête à expliquer que c'était du linge sale
qu'elle emportait à la buanderie. Mais personne ne lui posa de questions.


Ensuite, elle veilla à la confection des chandelles comme si
de rien n'était. Quand tout le monde fut rassemblé dans la grande salle pour le
repas de midi, elle se faufila jusqu'aux écuries avec l'intention de seller sa jument
et de quitter discrètement le château.


Mais le ciel, ce jour-là, n'était pas propice à ses
desseins. À l'instant où elle allait pousser la porte de l'écurie, un guetteur
sonna l'alarme. Raven comprit tout de suite ce que cela signifiait. Des
cavaliers approchaient. Les hommes sortirent de la grande salle la bouche
pleine et coururent chercher leurs armes. Raven poussa un cri de déception.
Trop tard ! Elle avait attendu trop longtemps pour partir. Maintenant, Waldo
était là. Il allait assiéger le château. Elle songea alors à Drake, qui était
dehors, et elle faillit se pétrifier de peur.


Elle s'en retourna vers le donjon. Dans la cour, c'était le
branle-bas de combat. Des hommes se précipitaient sur les remparts tandis que
d'autres couraient au pont-levis. Raven remonta dans l'appartement, d'où elle pourrait
avoir une vue d'ensemble. Elle poussa un soupir de soulagement lorsqu'elle vit
Drake franchir le pont-levis avec les chasseurs. La herse descendit derrière
eux. Drake échangea quelques mots avec messire Richard avant d'entrer dans le
donjon.


Raven se préparait à aller à sa rencontre lorsqu'il fit
irruption dans l'appartement.


— As-tu entendu ? demanda-t-il.


Il avait l'air agité, ce
qui se comprenait sans peine.


— Tu penses que
c'est Waldo ?


— Oui. Je dois m'armer. Ne sors pas d'ici tant que nous n'en
saurons pas plus sur ses intentions.


La réponse de Raven ne franchit jamais ses lèvres. Quelqu'un
tambourinait à la porte.


— Monseigneur, c'est moi, Evan ! Ce n'est pas la bannière de
Waldo de Lleyn qui est en vue«. C'est celle du roi! Un héraut vient juste de
nous informer de l'arrivée imminente d'Édouard. Quels sont vos ordres,
monseigneur ?


— Va m'attendre dans la grande salle, Evan, cria Drake
à travers la porte. Je descends tout de suite.


— Le roi ! s'exclama
Raven. Que peut-il vouloir ?


— Nous le saurons bientôt, répondit Drake d'une voix sourde.
Waldo a peut-être sollicité l'intervention du roi et Édouard est là pour me
punir.


— Par la sainte
'Vierge ! Soupira Raven.


Si elle avait docilement épousé Waldo au lieu de demander
l'aide de Drake, rien ne serait arrivé. Le roi ne se résoudrait jamais à punir
le Chevalier Noir, n'est-ce pas ? Certes, il l'avait séduite et enlevée le soir
de ses noces mais, au fond, si quelqu'un était coupable, c'était elle !


Drake regarda ses vêtements de chasse tachés de sang et fit la
grimace.


— Je ne peux pas accueillir le roi dans cet état-là. Il
faut se dépêcher. Balder attend mes ordres.


— Je peux m'en occuper pendant que tu te changes. Que
veux-tu que je lui dise ?


— Dis-lui de faire préparer des chambres pour nos invités et
de prévoir pour ce soir un banquet et une fête dignes d'un roi. Je ne sais pas
de combien de personnes se compose la suite d'Édouard mais le chiffre doit être
considérable.


— Je verrai cela moi-même avec la cuisinière, dit
Raven. Ne te fais pas de souci.


Raven, attends ! dit Drake en la rattrapant par le bras. Ne
traîne pas au rez-de-chaussée. Je ne sais pas ce que veut le roi. Pour le
moment, ne te montre pas trop. Je voudrais lui parler avant de te présenter.


Raven acquiesça volontiers. Il valait mieux sonder l'humeur
du roi avant de lui parler d'elle.


— Je ne serai pas partie longtemps, dit-elle avant de
sortir.


Drake ôta sa tunique et remplit d'eau une cuvette. Bientôt, Evan arriva.


— C'est dame Raven qui m'envoie pour que je vous aide à
vous habiller, monseigneur, dit le jeune écuyer. Dites-moi quels vêtements je
dois vous préparer.


— Mes meilleures bas-de-chausses noires et mon justaucorps
en velours noir, répondit Drake sans hésiter. Et ma courte cape noire.


Tandis que Drake se débarbouillait, Evan disposa avec soin
les riches vêtements sur le lit.


— Merci, Evan. Maintenant, va chercher mon épée dans la
salle d'armes.


Après le départ d'Evan, Drake s'assit sur le lit pour
enfiler ses bas-de-chausses et ses bottes. C'est là qu'il vit la lettre posée
sur l'oreiller. Il la ramassa, en proie à un mauvais pressentiment, la déplia,
la lut, la relut, la froissa.


— La petite garce !
dit-il entre ses dents.


Elle s'apprêtait à le quitter. Elle envisageait de retourner
avec Waldo et elle lui défendait de la suivre. Depuis combien de temps
mûrissait-elle sa trahison ? Ah, elle l'avait bien berné avec ses caresses !


La fureur s'empara de lui. Il avait risqué sa vie pour la
protéger. Il avait enduré mille souffrances pour elle. Et elle n'avait pas eu
la décence de lui dire en face qu'elle voulait le quitter. Elle avait juste
laissé un mot, très bref dans la forme et très froid dans le fond. Sans la
providentielle survenue du roi, la perfide femelle serait partie avant son
retour de la chasse.


Drake n'ignorait pas que la fortune de Waldo surpassait de
beaucoup la sienne. Raven s'était-elle aperçue qu'elle n'avait pas envie de
renoncer à un fief immense pour un miteux petit château au sommet d'une falaise
battue par les vents ? Il se traita de fou. Sa mésaventure avec Daria aurait dû
lui apprendre qu'il ne fallait pas se fier aux femmes de Klyme !


Il se leva, s'approcha de la cheminée, jeta au feu la
maudite lettre et la regarda se transformer en cendres. Puis, le cœur plein de
fiel, il acheva de s'habiller.


Un court instant plus tard, Evan revint avec l'épée. Ses
yeux étaient brillants, sa poitrine haletante.


— Le roi est en train de franchir le pont-levis,
monseigneur, annonça-t-il d'une voix entrecoupée.


Drake prit l'épée et la
mit à sa ceinture.


— As-tu vu... dame
Raven?


À présent, c'est à peine s'il pouvait prononcer son nom sans
une moue dégoûtée.


— Oui, elle est avec
Balder dans la grande salle. Au même moment, Raven rentra dans la chambre.


— Me voici !
annonça-t-elle. J'ai transmis tes ordres à Balder, il s'occupe de tout.


Drake se contenta de
hocher la tête. Raven s'étonna.


— Quelque chose ne
va pas ? Tu as l'air furieux. 


— Habille-toi. Nous
allons accueillir le roi tous les deux ensemble.


— Mais... je ne
comprends pas. Tu disais que je ne devais pas me montrer jusqu'à ce que tu aies
eu l'occasion de parler seul à seul avec Édouard.


— J'ai changé d'avis.
Dépêche-toi.


Raven sortit de son coffr e
une tunique neuve et une robe qu'elle avait faite elle-même dans une pièce de
soie achetée récemment à un colporteur. Elle se hâta de les mettre, noua une
ceinture de brocart autour de sa taille et posa sur ses cheveux un voile
qu'elle assujettit avec un serre-tête en or.


— Je suis prête, Drake !
annonça-t-elle.


Drake la prit par le coude et l'entraîna vers la porte après
l'avoir à peine regardée.


Soudain, Raven se souvint de la lettre. Il ne fallait
surtout pas que Drake la lise. Elle s'arrêta net.


— Attends, j'ai
oublié quelque chose.


— Non, je ne crois pas,
répliqua sèchement Drake.


Il la serra plus fort, lui enfonçant ses doigts dans la
chair.


— Tu me fais mal! S’exclama-t-elle. Que se passe-t-il ?
Pourquoi es-tu en colère ?


— Qu'est-ce qui ne
va pas ? répéta Drake avec dédain. Mais rien! Tout va très bien, au contraire.
Lorsque Waldo arrivera, je veillerai à ce que tu le rejoignes sans tarder. Et,
s'il ne vient pas, je te ferai raccompagner jusqu'à lui.


Raven fit mine de
s'étonner mais elle avait fort bien compris. Drake savait tout. Il avait trouvé
la lettre. Elle se souvint qu'elle avait employé exprès un ton distant. Mais
elle avait voulu éviter qu'il ne se lance à sa poursuite. Elle avait essayé,
par le seul moyen possible, d'empêcher une tuerie.


-- Tu as lu ma lettre,
murmura-t-elle.


L'écrasa de son mépris.


— Oui, répondit-il. Quel genre de femme es-tu ? Tu n'as même
pas la décence de me dire en face que tu veux retourner avec ton mari. Je te
rappelle que c'est toi qui as imploré ma protection. Tu vis sous mon toi, tu
manges mon pain, tu couches avec moi. Je ne te comprends pas, femme. T'es-tu
soudain rendu compte qu'un bâtard n'était pas assez bien pour toi?


Raven fut ébahie. Elle n'arrivait pas à croire que c'était
sa lettre qui provoquait la fureur de Drake. Elle avait prévu qu'au contraire
il se réjouirait d'être débarrassé d'elle. Comment avait-elle pu se tromper à
ce point ?


— Tu ne comprends pas, Drake ! S’exclama-t-elle, désemparée.
En m'en allant, je voulais juste éviter un bain de sang.


— Je n'ai pas envie de parler de cela, Raven, lança
Drake en la traînant vers l'escalier. Viens, Edouard nous attend.


Ils arrivèrent au rez-de-chaussée juste à temps pour
accueillir le roi qui faisait son entrée dans la grande salle, avec sa suite et
ses gardes du corps. Raven resta en retrait tandis que Drake se dépêchait
d'aller mettre un genou en terre devant le roi.


— Votre Grâce, c'est un immense honneur que vous me
faites.


Édouard le troisième était un solide gaillard d'une bonne
quarantaine d'années, avec des traits réguliers, de beaux cheveux qui
ondulaient sur ses épaules et une forte barbe. Il veillait à entretenir de
bonnes relations avec ses barons. Par exemple, il avait marié quelques-unes de
ses filles à quelques-uns d'entre eux. Édouard et son fils aîné, le fameux
Prince Noir, faisaient l'admiration des Anglais à cause de leurs victoires
contre le roi de France.


— Relève-toi, Drake de Windhurst, dit le roi. Je vois
que tu as bien réparé ce château. Mais je n'ai pas parcouru tant de lieues pour
m'émerveiller sur la solidité de tes remparts. Non, Drake, je t'apporte un
cadeau.


— Un cadeau, votre Grâce ? Mais vous m'avez déjà comblé
de vos bienfaits.


— Tu méritais chacun d'entre eux, et bien davantage,
proclama Édouard avec exubérance. Maintenant, c'est une épouse que je viens
t'offrir.


Raven, sentant que ses jambes commençaient à se dérober sous
elle, se laissa choir sur le banc le plus proche. Une épouse ! Drake allait
épouser la jeune fille que le roi lui avait choisie. Raven avait toujours su
qu'un tel jour viendrait. Elle avait l'impression que le monde chavirait.
D'abord, Drake la honnissait. Et, ensuite, il allait prendre femme.


— Une épouse, votre Grâce ? répéta Drake. Je, euh, je n’avais
pas prévu de me marier si tôt.


— Un homme a besoin d'une épouse, dit Édouard avec d'autant
plus de chaleur qu'il était lui-même un mari comblé. Une présence féminine
agrémentera ton château. Sans compter qu'il te faut des héritiers.


— Oui, votre Grâce, dit
Drake à contrecœur:


Sur un signe du roi, une jeune personne s'avança, les yeux
pudiquement baissés. Elle était richement vêtue. Elle avait une chaîne d'or
autour de la taille et sa coiffe était d'une grande complexité.


— Willa, je te présente messire Drake, dit fièrement Édouard.


Willa releva la tête, sourit craintivement et se dépêcha de
piquer du nez. Raven eut quand même le temps de remarquer qu'elle avait des
cheveux très noirs, un teint d'une blancheur immaculée et de grands yeux dorés.
Elle était si belle que Raven, malgré tous ses appas, ne pouvait pas soutenir
la comparaison. C'est du moins ce que Raven pensa. Willa exécuta une révérence
impeccable et Raven ne vit pas pourquoi Drake résisterait aux charmes d'une
aussi merveilleuse jeune fille.


— Willa est ma pupille, dit Édouard. Lorsqu'il a fallu lui
choisir un mari, j'ai tout de suite pensé à toi. Les fiançailles auront lieu
demain et le mariage après-demain. J'ai demandé à mon confesseur de
m'accompagner. C'est lui qui célébrera la cérémonie.


Soudain, Raven ne vit plus très clair. La tête lui tourna.
Le château parut vaciller comme une nef dans la tempête. Il fallait qu'elle
s'en aille vite, avant de se ridiculiser. Tandis que les paroles du roi
continuaient de lui résonner aux oreilles, elle se redressa sur ses jambes flageolantes,
avec l'intention de se réfugier dans sa chambre, où elle ne serait plus obligée
de voir la trop jolie fiancée de Drake.


Mais le sort en décida
autrement.


Pour la première fois de
sa vie, Raven s'évanouit.
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À grand maître, hardi
valet.


 


Lorsque Raven reprit
connaissance, Drake était penché sur elle. Sourcils froncés et lèvres pincées,
il avait l'air fort mécontent. Elle s'aperçut qu'elle était allongée sur un
banc et essayait de se lever.


— Reposez-vous encore un peu, milady.


Raven se tourna vers
Édouard, qui la regardait avec sollicitude. Et puis, la mémoire lui revint.
Drake allait épouser dame Willa et elle s'était évanouie.


— Je suis navrée, sire, murmura Raven. Je ne sais pas
ce qui m'est arrivé. Mais, maintenant, je vais bien. Le roi lui prit la main et
l'aida à s'asseoir.


— Il ne me semble pas vous connaître, milady.


— Je vous demande
pardon, sire, intervint Drake en désignant Raven d'un dédaigneux mouvement de
menton. C'est ma concubine, Raven de Klyme.


— Drake ! s'exclama Raven en fermant les yeux pour ne
plus voir le château qui recommençait à tanguer.


Témoin du désarroi de Raven, le roi dit à Drake en aparté :


— Vous êtes délibérément méchant avec cette jeune personne,
messire. Nous reparlerons de cela plus tard.


Tournant de nouveau son attention vers Raven, il poursuivit:


— Il me semble avoir entendu dire que vous aviez épousé
Waldo de Lleyn, c'est bien cela ?


Le menton de Raven se mit à trembler.


— Dame Raven ? Insista
le roi.


— Oui, votre Grâce, je suis l'épouse de Wald° de Lleyn, répondit-elle
d'une voix sans timbre. Enfin, sur le papier seulement, s'empressa-t-elle
d'ajouter. Le mariage n'a jamais été consommé.


— Si ma mémoire est bonne, dit Édouard, Waldo ne m'a pas
demandé la permission de se marier. N'avait-il pas déjà épousé votre sœur ?
Elle est morte, n'est-ce pas ? Se remarier avec sa belle-sœur, cela pue
l'inceste, conclut-il.


À ces mots, son confesseur vînt lui glisser quelques mots à
l'oreille.


— Mais oui, l'abbé, je me souviens, maintenant ! Sire
Waldo a obtenu une dispense du pape pour épouser la sœur de sa défunte épouse.
Ce n'est pas pour le plaisir de contredire le pape mais je n'aime toujours pas
ça. Où est votre mari, dame Raven ?


— Je m'attends à ce qu'il vienne un jour ou l'autre me la
réclamer, dit Drake. Il est probablement déjà en route.


— Je n'y comprends rien, dit Édouard avec une pointe
d'agacement. Après un aussi long voyage, je suis trop fatigué pour écouter vos
explications. Plus tard, après le souper, je vous verrai en privé, messire
Drake. Je suppose que le récit de vos aventures et de vos mésaventures nous
fera veiller tard dans la nuit. Avez-vous fait préparer des chambres pour moi
et ma suite ?


Balder s'approcha.


— Sire, dit-il en faisant une profonde révérence. Si
vous voulez bien me suivre, je vais vous montrer vos appartements. Nous avons
préparé le logis pour votre Grâce et sa suite. Vos hommes d'armes trouveront
des lits dans la salle de garde. Pour dame Willa et sa suivante, des chambres
sont prêtes au sommet du donjon.


— Personne ne pourra prétendre que vous n'avez pas le
sens de l'hospitalité, messire Drake, dit le roi.


— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, votre Grâce,
ajouta Drake, nous sommes tous à vos ordres.


— Je vais me charger d'accompagner dame Willa jusqu'à sa
chambre, proposa Raven.


Drake était tout frémissant de colère. Raven se rendait
compte qu'avec sa malencontreuse lettre elle l'avait profondément blessé. Mais
ça ne pouvait pas être pire que ce qu'il venait de lui faire. Il l'avait
désignée comme sa putain devant le roi.


— Venez-vous, dame
Willa ? reprit-elle avec insistance.


Willa hésita. Elle se tourna vers Drake et l'interrogea du
regard. Mais il ne semblait guère s'intéresser à elle. Alors, faisant fi de ses
scrupules, elle suivit Raven.


— Depuis combien de temps êtes-vous la concubine de
Drake ? demanda Willa en arrivant au sommet de l'interminable escalier.


Raven estima que la question était déplacée et s'abstint d'y
répondre.


— Moi, jamais je n'accepterais de devenir la catin d'un
homme, reprit Willa en plissant le nez. Et je n'accepterais jamais non plus que
mon époux héberge une concubine sous le même toit que moi. Lorsque messire
Drake et moi serons mariés, vous irez chercher un autre protecteur ailleurs.


— Quel âge avez-vous,
dame Willa ? demanda Raven.


— Quinze ans. Le
roi Édouard dit que c'est le bel âge pour se marier.


Raven poussa un soupir
navré.


— Vous êtes si jeune ! Vous ne connaissez rien à la
vie. Les hommes comme messire Drake sont des loups pour les innocentes brebis
dans votre genre.


Willa ouvrit des yeux ronds.


— Que voulez-vous dire ?


— Rien, répondit Raven.
Ne faites pas attention à mon bavardage. Je ne suis pas moi-même aujourd'hui.


Elle s'immobilisa devant
une chambre vide.


— C'est ici. J'espère que vous vous y plairez. Si vous avez
besoin de quoi que ce soit, demandez à votre femme de chambre de s'adresser à
n'importe lequel des domestiques.


— Votre chambre à vous,
où se trouve-t-elle ? demanda Willa.


— À l'autre bout de ce couloir. On ne va pas tarder à vous
apporter vos bagages. Si vous voulez prendre un bain, votre suivante n'aura
qu'à descendre à la cuisine demander un baquet d'eau chaude.


Elle tourna les talons,
s'apprêtant à partir.


— Dame Raven ?


Raven regarda Willa
par-dessus son épaule.


— Oui ?


— Et messire Drake, où
dort-il ?


— Où bon lui semble,
répondit Raven.


Ses jambes tremblantes la portèrent tant bien que mal
jusqu'au bout du couloir. Une fois seule dans sa chambre, elle se laissa tomber
sur le lit et pleura.


Drake échangea quelques mots avec Balder puis s'entretint
avec messire Richard. Quand il fut certain que tout était en ordre, il s'assit
à une table dans la grande salle et ordonna qu'on lui apporte de la bière. Un
serviteur apparut presque immédiatement avec un pichet et une coupe. Drake
remplit la coupe à ras bord et la vida d'un trait. La tête lui tournait après
tant d'événements inattendus. L'envie de se venger de Raven l'avait poussé à la
présenter comme sa concubine et il regrettait déjà l'horrible mot.


L’arrivée d'une fiancée l'avait abasourdi. Dame Willa,
malgré sa beauté, n'éveillait pas son désir. Elle semblait indolente, au
contraire de Raven qui était pleine de feu, de fougue et parfois de folie.
Certes, Willa ferait une excellente comtesse de Windhurst. Elle régenterait la
maisonnée et élèverait les enfants sans jamais se mêler de ce qui ne la
regardait pas. Par malheur, il attendait de son épouse autre chose que de la
docilité et de la discrétion. Il voulait une femme qui ait le sang aussi chaud
que lui. Une femme passionnée. Une femme voluptueuse...


Bref, il voulait Raven.


Drake finit sa bière et en redemanda. Mais, quoi qu'il
ingurgite, il n'arrivait pas à se soûler. Il repensait au moment où Raven avait
tourné de Par Dieu, comme il avait eu peur pour elle ! Raven avait le caractère
bien trempé, elle n'était pas du genre qui se pâme pour un oui ou pour non.
Elle avait été sur le point de le quitter. Elle avait envisagé de faire un long
voyage, seule, sur des chemins peu sûrs. Cela demandait du courage.


En repensant à la lettre qu'elle lui avait écrite, il la
maudit une fois de plus. Certes, son inquiétude pour la santé de Raven avait un
peu tempéré sa colère mais il lui en voulait encore.


Soudain, il se leva, poussé par le besoin de la voir et de
lui reprocher sa déloyauté. Il traversa la grande salle, l’air si sombre que
les serviteurs s'écartèrent sur son passage, monta l'escalier quatre à quatre
et entra sans frapper dans la chambre de Raven. Elle était allongée sur le
ventre en travers du lit. Au fracas qu'il fit en claquant la porte, elle se
redressa d'un bond.


— Que viens-tu
faire ici ? demanda-t-elle sèchement. Il s'approcha, les poings sur les
hanches, l'air farouche. 


— Es-tu malade, Raven ?


— Je vais très bien.


Il n'en crut pas un mot.


— Pourquoi t'es-tu
évanouie ?


Elle le regarda droit
dans les yeux et répondit à sa question par une autre.


— Pourquoi m'as-tu
présentée comme ta catin ?


— Réponds d'abord à
ma question.


— Réponds d'abord à la
mienne.


— Soit, je t'ai
présentée comme ma concubine parce que c'est exactement ce que tu es.


— C'était méchant,
lança Raven.


— Je n'ai fait que suivre ton exemple, gente dame,
répondit-il avec un sourire amer. Tu avais prévu de me quitter. La lettre que
tu as laissée était digne d'une poltronne et d'une sans-cœur. Crois-tu que je
t'aurais empêchée d'aller retrouver ton mari si tu me l'avais demandé ?


Pourquoi, Raven ? Pourquoi as-tu décidé de partir en
catimini ? Pourquoi as-tu voulu me quitter ? Moi qui t'aurais défendue au péril
de ma vie.


— Je voulais
empêcher une effusion de sang, dit Raven d'une voix fluette.


— La vérité, Raven ! Je veux la vérité ! ordonna Drake
avec rudesse. Est-ce ma bâtardise qui te déplaît ? C'est pour cela que tu
voulais rejoindre Waldo ?


— Non, je n'ai jamais eu l'intention de rejoindre
Waldo. J'ai tourné ma lettre de façon à le laisser entendre, mais...


— J'ai dit que je
voulais la vérité, Raven ! trancha-t-il.


— C'est toi que je
veux, Drake, la voilà, la vérité. C'est toi que j'ai toujours voulu.


Drake plissa les yeux.


— Alors, prouve-le !


Il se coucha sur elle et l'embrassa à pleine bouche, sans
une once de tendresse, mais avec rage, avec férocité, comme s'il voulait la
punir d'être aussi belle, aussi désirable, aussi aimable. Aucune femme ne
l'avait jamais séduit comme Raven. Aucune femme ne l'avait jamais autant déçu.


Il se redressa un peu et
la regarda dans les yeux.


— Je vais te coïter, maintenant, Raven. Tu n'es bonne qu'à
cela.


Elle laissa échapper un sanglot mais il fit la sourde
oreille. Il savait qu'il lui faisait du mal mais guère plus qu'elle ne lui en
avait fait. Impatient, fébrile, il lui arracha ses vêtements.


— Voilà comment je
te veux, dit-il en montrant les dents. Toute nue et les jambes écartées.


Il baissa ses chausses, empoigna son membre et s'apprêta à
la pénétrer sans délai. Il se comportait comme un furieux. Raven prit peur. Tel
qu'elle le voyait, il était devenu imprévisible. Elle ne voulait pas de sa
colère. Elle ne voulait pas de ce désir mêlé de dégoût. Elle voulait son amour.


— Drake, arrête !
s'écria-t-elle.


Stupéfait, il se
redressa sur ses avant-bras.


— Quoi ! Tu ne veux pas de mon vit entre tes jambes !
Première nouvelle !


Bien sûr qu'elle le
voulait! D'autant plus que c'était sans doute la dernière fois qu'ils se
retrouvaient ensemble dans un lit, ventre contre ventre. Connaissant Drake, il
allait forcément obéir au roi et épouser Willa. Après quoi, elle n'aurait plus
qu'à s'en aller, avec des souvenirs plein la tête, du désespoir plein le cœur
et un enfant dans le ventre.


Drake voulut l'embrasser de nouveau mais elle détourna la
tête.


— Non, pas comme ça!
murmura-t-elle.


— Que veux-tu dire
?


— Tu me traites
comme si tu me haïssais.


En même temps, il avait
l'air si triste et si découragé que Raven, dans un mouvement de tendresse
irraisonnée, lui caressa l'épaule. Il commença par tressaillir, et puis,
l'instant d'après, changeant de figure, il la considéra avec dérision.


— Enfin, tu te décides ! s'exclama-t-il. Tu le veux
donc bien, ce coup de braquemard ?


Mortifiée par cette
nouvelle injure, Raven le repoussa.


— Alors, c'est donc
vrai, tu me considères seulement comme ta catin ? demanda-t-elle d'une voix
éraillée par la tristesse.


Il se leva brusquement.


— La vérité, puisque tu tiens à la connaître, c'est que
tu ne représentes plus rien pour moi.


Il savait bien que ce
n'était pas vrai, que jamais dame Willa ni aucune autre ne remplacerait Raven
dans son cœur. Mais il se sentait obligé de le dire.


— Je n'arrive pas à croire que je compte aussi peu pour
toi, murmura Raven.


— Je pourrais t'en dire autant, rétorqua-t-il en se
rajustant.


— Oh non, ce n'est pas vrai ! Mais comment pourrais-je
t'en convaincre alors que tu refuses de m'écouter ?


— C'est trop tard pour nous, Raven, dit Drake d'un ton
radouci. Le vrai, le faux, cela n'a plus aucune espèce d'importance. Le roi
ordonne que j'épouse dame Willa et je ne peux qu'obéir.


Raven poussa un soupir qui trahissait toutes les peines de
son âme.


— Je serai partie
avant les épousailles, dit-elle. Drake s'abstint de demander où elle comptait
aller. Raven n'était plus sous sa protection.


— Je dirai à Balder de te donner de l'argent en suffisance pour
tes frais de voyage. Quand tu auras choisi une destination, je te fournirai une
escorte.


Il partit vers la porte. La main sur la clenche, il se
retourna pour la regarder une ultime fois. Elle couvrait sa nudité vaille que
vaille avec ses bras et ses cheveux. Des larmes ruisselaient sur ses joues. Ses
lèvres tremblaient. Son regard implorait vaguement quelque chose.


— Par Dieu ! s'écria Drake en revenant vers le lit.
Qu'attends-tu de moi ? J'ai juré obéissance au roi. Je sais que je t'ai
déshonorée, Raven, mais, ensuite, ne t'ai-je pas protégée au péril de ma vie ?
J'ai même fait davantage ! poursuivit-il, emporté par son élan. J'ai pris le
risque de souffrir comme un jouvenceau. Avec ta lettre, tu as bien failli me
déchirer le cœur. Même si dame Willa ne me plaît pas, je dois l'épouser. Mais,
après la nuit de noces, j'ai l'intention de quitter Windhurst et d'aller
chercher mes plaisirs ailleurs. Je jure de ne plus jamais me laisser attendrir
par une femme.


Avec le sentiment d'en avoir un peu trop dit, Drake quitta
la pièce... et tomba sur Willa.


— Messire Drake ! S’exclama-t-elle.


Devant son air féroce, elle battit en retraite, les yeux
écarquillés par la peur.


— Je... je croyais que c'était les appartements des dames à
cet étage du donjon. Je ne m'attendais pas à vous y croiser.


Elle montra la porte par
laquelle Drake venait juste de sortir.


— Ne s'agit-il pas
de la chambre de dame Raven ? Drake n'était pas d'humeur à finasser.


— En effet, milady.


— Quand s'en va-t-elle ?


Drake, impatienté,
répliqua d'un ton cassant. 


— Quand il lui plaira.


Willa, du coup, rentra
dans sa coquille.


— Pardonnez-moi, monseigneur, je ne voulais pas vous
fâcher.


—  Non, c'est plutôt à moi de vous présenter des
excuses. J'ai grand peur de vous avoir froissée.


La tête dans les épaules, elle esquissa un sourire craintif


— Vous êtes tout
pardonné, monseigneur.


Elle mit la main devant sa bouche pour étouffer un petit
rire nerveux.


— Il me tarde
d'être au banquet de ce soir, reprit-elle. Nous profiterons sans doute de
l'occasion pour faire plus ample connaissance.


Drake lui offrit son
bras.


— Permettez-moi de vous accompagner jusqu'à la grande salle.


Willa devint soudain
rouge comme une pivoine.


— Non, en fait, je, euh ! je cherchais, comment dire ? L’endroit
où le roi va tout seul.


Drake crut qu'il allait
être obligé de l'accompagner jusqu'à la chaise percée ! Il en fut dispensé par
la providentielle apparition de la femme de chambre, tout époumonée, qui
annonça :


— Je l'ai trouvée,
milady! C'est par là!


— À ce soir,
monseigneur, dit Willa.


Elle fit une révérence et partit au petit trot derrière sa
servante.


— Dieu nous préserve des pucelles minaudières ! Bougonna
Drake en partant dans l'autre sens.


Raven aurait préféré
souper dans sa chambre mais cela risquait de passer pour de la lâcheté. Alors,
elle mit sa plus belle robe, coiffa son plus beau hennin et descendit dans la
grande salle. Tout le monde était déjà installé lorsqu'elle arriva. Elle se
chercha une place vacante le plus loin possible de la table d'honneur.


Pour l'occasion, la vaisselle d'or et d'argent étincelait
sur les tables. Devant chaque convive était placée une épaisse tranche de pain
rassis destinée à servir de tranchoir. Drake avait sorti son meilleur vin. Les
serviteurs naviguaient entre les tables avec des corbillons de pain frais.
Margot et ses marmitons avaient fait merveille. Les mets qui se succédaient
étaient tous somptueux. Il y eut de la soupe, des anguilles en gelée, du pâté
de venaison, du porcelet rôti, du faisan. Le repas s'acheva avec des tourtes
aux poires, des fruits secs et des fromages.


Raven ne mangea presque rien. Elle n'avait eu qu'à voir dame
Willa auprès de Drake pour perdre aussitôt l'appétit.


En voyant Raven entrer dans la grande salle, Drake avait
ressenti comme un pincement au cœur. Dame Willa était peut-être très belle, en
effet, mais, comparée à Raven, elle lui semblait fade.


Il songea que la place de Raven était près de lui, à la
table d'honneur. Il serait bien allé la chercher mais il savait qu'en
s'affichant avec sa maîtresse devant sa promise il allait s'attirer les foudres
du roi.


Il s'intéressa à ce qui se trouvait sur son tranchoir. Tout
était délicieux mais il n'avait pas faim. Il constata avec satisfaction
qu'Édouard paraissait apprécier le repas. De son côté, Willa ne faisait que
pignocher.


— Comment trouvez-vous cette terrine de chevreuil, dame
Willa ? demanda Drake.


Elle sursauta, laissa échapper son couteau, battit des
paupières et leva vers lui des yeux de biche aux abois.


— Vous ai-je fait peur, milady ? reprit-il, étonné par sa réaction.


Willa baissa les yeux.


— Pardonnez-moi,
messire, J'ai été élevée dans un couvent et les voix d'hommes m'effraient
encore parfois.


Drake grogna. Élevée
dans un couvent ! Elle s'évanouirait sans doute le soir des noces en le voyant
nu.


— Comment se fait-il que vous ayez été élevée dans un
couvent, milady ?


— Je suis une riche héritière, monseigneur. Je suis devenue
la pupille du roi lorsque mes parents sont morts de la peste noire. C'était il
y a huit ans, au tout début de l'épidémie. Édouard m'a placée chez les sœurs
pour me mettre à l'abri des chasseurs de dot.


— Les bonnes sœurs vous ont-elles informée de vos devoirs
d'épouse ? demanda Drake.


Les yeux de Willa
demeuraient pudiquement baissés. 


— Je sais ce qu'il y a à
savoir, messire. Je...


Elle hasarda un regard
vers lui.


— J'espère que vous ne
serez pas trop exigeant, reprit-elle d'une voix murmurante. Lorsque nous aurons
un enfant, ce serait un péché de continuer à avoir... hum ! des
relations charnelles... hum ! hum ! ... à moins que ce ne soit pour
procréer à nouveau.


Drake fut stupéfait par
cette tirade.


— Avec de telles conceptions, vous ne devriez pas voir
d'inconvénient à ce que j'aie une maîtresse, dit-il pour la sonder.


Cette fois, Willa le
regarda bien en face.


— Ce serait contraire à la loi de Dieu, dit-elle,
scandalisée. Vous commettriez l'adultère. Je ne l'accepterai jamais.


Elle avait l'air d'une enfant gâtée qui tient à ce que tout
se fasse selon ses caprices. Drake aurait peut-être respecté la jalousie d'une
jeune fille amoureuse mais il n'était capable d'aucun égard pour les caprices
d'une mijaurée.


— Quelle conduite attendez-vous de moi, milady ? Vous venez
de dire que je ne serai le bienvenu dans votre lit que pour faire des enfants.
J'ai peur qu'on ne vous ait mal renseignée sur les hommes et leurs désirs. Vous
êtes bien jeune, milady. Le roi a eu tort de vous amener jusqu'ici. Nous ne
serons jamais heureux ensemble.


Cela dit, Drake se remit à manger, sans plus se soucier
d'elle et de ses scrupules de dévote. Par malheur, Édouard n'avait pas perdu un
mot de leur conversation.


Il se pencha vers Drake.


— Dame Willa vous
aurait-elle déplu, messire ? demanda-t-il tout bas.


— Dame Willa est trop jeune et trop innocente pour moi,
répondit Drake en pesant ses mots. Nous ne sommes pas faits l'un pour l'autre.


— Fadaises ! s'exclama le roi. C'est exactement la femme
qu'il vous faut pour fonder une famille. Certes, elle est jeune et innocente,
mais ce ne sont pas des inconvénients. Tout homme avisé s'en réjouirait : telle
qu'elle est, vous la façonnerez à votre convenance.


Se penchant davantage, le roi poursuivit sur le ton de la
confidence :


— De plus, dame Willa est immensément riche. Dans la
corbeille de mariage, vous allez trouver plusieurs grands domaines.


La fortune n'intéressait
pas le Chevalier Noir.


— Qu'est-ce qui pourrait
encore vous faire changer d'avis, votre Grâce ?


Édouard se renfrogna.


— C'est à cause de Raven de Klyme, n'est-ce pas ? C'est
par attachement pour elle que vous n'êtes pas pressé de prendre femme ? Il
faudra que nous parlions seul à seul, Drake. J'ai hâte de savoir comment cette
jolie personne est devenue votre concubine. Je connais Waldo de Lleyn., Il
n'est pas homme à se laisser prendre sa femme sans réagir.


— Oui, sire, acquiesça Drake. Nous avons besoin de parler.
Que diriez-vous de remettre ce mariage à plus tard ?


— Non, Drake, c'est tout à fait impossible. Willa est mû
pupille préférée. Je tiens à assister à son mariage et je ne pourrai pas
revenir. Sachez que la guerre va reprendre incessamment en France. Le roi Jean
a trouvé le moyen de faire la paix avec la Navarre et il s'implante solidement
en Normandie. Il faut que j'intervienne avant qu'il ne soit trop tard. Le
Prince Noir vient de débarquer à Bordeaux avec mission de dévaster la Guyenne.
Moi-même, j'ai prévu de débarquer à Calais dans deux ou trois semaines. Vous
voyez bien, Drake, c'est maintenant ou jamais.


« J'aimerais autant que
ce soit jamais
», pensa
Drake.


— Le père Bernard est prêt à célébrer les fiançailles,
reprit le roi. La cérémonie aura lieu après la fête... car je suppose que vous
avez prévu une fête.


Drake marmonna quelque chose qui ressemblait à un oui.


— Balder a embauché tous les bateleurs et les saltimbanques
disponibles dans les alentours, poursuivit-il. Il y a même un jongleur qui est
le meilleur conteur que je connaisse.


La satisfaction brilla
dans les yeux du monarque.


— Tant mieux, j'adore les bonnes histoires. Quant au
mariage, je prédis qu'il sera heureux et fécond.


Drake était d'un autre avis mais il garda le silence. À quoi
bon provoquer la colère du roi ? Il fit signe à Balder et aussitôt une troupe
d'acrobates déferla dans la salle. Drake resta impassible pendant tout le
spectacle. Même le bouffon ne réussit pas à lui arracher un sourire. Enfin, le
jongleur récita des poèmes et entonna des chants à la gloire du Chevalier Noir.
Il avait presque terminé lorsqu'un garde survint, tout rouge d'avoir couru. Il
se dirigea à grands pas vers la table d'honneur et, après s'être dûment incliné
devant le roi, se tourna vers Drake.


— Messire John s'approche du château, monseigneur,
annonça-t-il. Il n'est pas seul. Un cavalier l'accompagne.


— Qu'on lève la herse, ordonna Drake. Priez messire John de
me rejoindre ici dès qu'il aura mis pied à terre. J'ai hâte de le voir.


— Messire John a-t-il
été parti longtemps ? demanda le roi.


— Oui, sire. Il y a au moins une semaine qu'il devrait
être là. Je commençais à craindre qu'il ne lui soit arrivé quelque malheur. Je
suis soulagé d'apprendre qu'il est revenu sain et sauf.


Le jongleur acheva son chant et salua la noble assistance,
en commençant par le roi. En s'en allant, sa viole dans une main et son archet
dans l'autre, il croisa messire John qui arrivait, accompagné d'un vieillard en
robe de bure.


— Messire John, lui dit Drake, c'est bon de te revoir. Salue
ton roi et puis dis-nous qui est ce vénérable moine que tu ramènes avec toi.


Messire John salua
Édouard.


— Sire, quelle joie de vous revoir ! J'ai été surpris de
voir votre bannière qui flottait au-dessus des remparts. Est-il impertinent de
vous demander ce qui justifie une royale visite à Windhurst ?


C'est également une joie de vous revoir, messire John,
repartit Édouard. Vous et messire Drake, vous êtes parmi mes plus fidèles
soutiens. Je n'oublierai jamais comment vous avez fait briller la gloire de
l'Angleterre à Crécy et ailleurs. Quant à la raison de ma visite, eh bien ! Elle
est excellente. Jugez-en: j'amène à messire Drake une épouse. Messire John, je
vous présente dame Willa.


John jeta un bref regard à Drake avant de contempler
l'exquise jeune fille assise à côté de lui. S'il se posa des questions à propos
de Raven, il eut le bon goût de les garder pour lui.


— Enchanté, dit-il en s'inclinant dans la direction de dame
Willa.


— Qui est avec toi ?
demanda Drake.


— Quelqu'un que tu auras plaisir à connaître, répondit
John. Drake de Windhurst, permets-moi de te présenter le père Ambrose. Le père
Ambrose est le prêtre qui a marié ton père et ta mère.


Drake se leva d'un bond et s'agrippa au bord de la table en
le serrant si fort que ses phalanges devinrent blanches.


— Père Ambrose ! Dites-moi la vérité ! Est-il exact que vous
ayez procédé au mariage de messire Basil de Lleyn avec Leta ap Howell ?


Le vieux moine s'approcha et s'inclina devant le roi. Puis,
il se tourna vers Drake en plissant les yeux à la manière des myopes.


— Oui, monseigneur, c'est la vérité. Votre père et votre
mère ont été légalement mariés dans le village de Builth Wells, au pays de
Galles. J'ai célébré le mariage et je l'ai consigné moi-même dans le registre
de la paroisse.


Édouard se pencha en
avant.


— Et c'est
seulement maintenant que vous en parlez, curé ?


— Peu de temps après le mariage, l'église a été
détruite par un incendie, expliqua le père Ambrose. J'ai fui pour sauver ma vie
quand j'ai su que le père de messire Basil avait donné l'ordre de tuer tous
ceux qui pourraient porter témoignage du mariage de son fils avec une roturière
galloise. Ses hommes de main ont brûlé mon église mais j'ai réussi à sauver le
registre. Je l'ai pris avec moi quand je me suis enfui.


— Sire, le père Ambrose a apporté les pages du registre où
leurs noms sont inscrits, dit messire John.


Le roi caressa
pensivement sa belle barbe.


— Continuez, père Ambrose. Où étiez-vous pendant toutes ces
années ?


— Je me suis réfugié sur l'île d'Anglesey, en mer d'Irlande.
Là, j'ai trouvé un village qui avait besoin d'un prêtre. J'y suis resté.


— Où avez-vous
déniché ce brave curé, messire John ? demanda le roi.


— Messire Drake m'a envoyé à Builth Wells avec un message
pour sa grand-mère. Quand je suis arrivé, elle m'a dit qu'elle avait enfin
réussi à savoir où se trouvait le père Ambrose, l'homme qui pouvait certifier
que la naissance de Drake était légitime. Elle avait su par le prêtre du
village qu'il venait d'entrer dans un monastère proche de Builth Wells avec l'intention
d'y finir ses jours.


— C'est vrai, sire, confirma le père Ambrose. Je ne savais
pas que Nola ap Howell me recherchait, sinon il y a longtemps que je serais
revenu. Comment aurais-je pu me douter qu'il y avait un litige à propos d'un
enfant né après mon départ? Mais, à présent, me voici, pour proclamer devant
Dieu et devant mon roi que Drake de Windhurst n'est pas un bâtard. Si jamais
Basil de Lleyn a épousé une autre femme sans faire annuler son mariage avec
Leta ap Howell, alors, c'est la progéniture issue de ce second mariage qui est
illégitime.


— Cela change beaucoup de choses, dit Édouard. Il faut que
je réfléchisse. Et, bien entendu, je vais demander à voir ce fameux registre
avant d'accorder à Drake le titre de comte de Lleyn. En attendant que cette
affaire soit réglée à ma convenance, les fiançailles sont reportées.


Un sourire illumina le visage de Drake. Scrutant la salle,
il réussit à accrocher le regard de Raven. Au bout d'un moment, elle se leva en
vacillant un peu et décampa.
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Les uns naissent grands,
les autres se haussent jusqu'à la grandeur, d'autres s'en voient revêtir


 


Drake se rembrunit. Il
aurait voulu suivre Raven mais le roi posa sa main sur son épaule.


— Vous irez la rejoindre plus tard. Pour l'heure, nous
avons des choses importantes à régler. Venez vous asseoir avec moi près du feu.
Nous y serons tranquilles pour parler.


— Oui, sire,
acquiesça Drake en suivant Édouard jusqu'à la cheminée, à l'autre bout de la
grande salle.


Balder vint leur apporter un pichet de vin et deux coupes.
Drake fit le service pendant qu'Édouard déroulait la page arrachée dans le
registre paroissial et l'examinait avec soin.


Après avoir médité un
moment, le roi dit :


— Il semble que vous ayez été victime d'une grande
injustice, messire Drake. J'ai entendu parler de l'ancien comte de Lleyn, le
père de Basil. Il était courageux mais sans foi ni loi. Apparemment, il était
prêt à tout pour empêcher son fils de se marier avec une femme du commun.


— Je n'ai jamais douté de la légalité du mariage de mes
parents, dit Drake. Ma grand-mère m'a toujours dit que nous en aurions la
preuve un jour. Elle avait raison.


Édouard donna le
parchemin à Drake pour qu'il l'examine à son tour.


— Il a l'air
authentique, conclut Drake.


— C'est aussi mon avis, dit le roi. Mais j'aurais cru le
père Ambrose même s'il n'y avait eu aucun document pour appuyer ses dires. Les
simples prêtres ne mentent pas. Les évêques, les cardinaux, le pape, c'est une
autre histoire. Mais un petit curé de village, non, cela ne ment pas.


Édouard se mit à tapoter sur le bras de son fauteuil tout en
réfléchissant aux meilleurs moyens de redresser les torts faits à Drake.


— À partir de maintenant, vous serez comte de Lleyn et de
Windhurst, annonça finalement le roi. Le comté de Lleyn, son château, ses terres
et ses richesses vous appartiennent désormais.


— Et Waldo, sire ?


— Il ne mérite rien. Mais, à cause de sa bravoure à
Crécy, il ne sera pas puni. Je ferai proclamer partout qu'il n'est plus que
messire Waldo, un chevalier sans terre, et qu'il est votre vassal. En tant que
son suzerain, vous êtes en droit d'exiger de lui un serment d'allégeance.


Après avoir été traité si longtemps de bâtard, Drake
trouvait la situation extraordinaire. Une pensée, cependant, l'empêchait de se
réjouir tout à fait.


Waldo aura du mal à
accepter cela, dit-il.


Édouard sourit avec
condescendance.


— Je sais que Waldo
est ombrageux et querelleur mais je suis son roi et il m'obéira.


Drake était d'un autre avis mais il ne jugea pas utile de
contredire le roi.


— Maintenant que vous êtes l'héritier légitime de
Basil, reprit le roi, parlons du mariage. Les biens de votre femme s'ajoutant
aux vôtres, cela va faire de vous l'un des hommes les plus riches d'Angleterre.


Drake toussota pour
s'éclaircir la voix.


— À propos de dame 
Willa, sire, il faut que je vous dise qu'elle a peur de moi. C'est écrit dans
ses yeux quand elle me regarde. J'implore votre Grâce de revenir sur sa décision.
Il ne doit pas être difficile de trouver un mari qui lui conviendra mieux que
moi.


La figure du roi
s'assombrit brusquement.


— Il serait peut-être temps de parler de dame Raven.
C'est à cause d'elle que vous ne souhaitez pas épouser ma pupille, n'est-ce
pas? Comment la femme de Waldo s'est-elle retrouvée dans votre lit ?


Drake poussa un soupir n'y avait pas d'échappatoire. Il
devait dire la vérité. Pas plus que les curés de campagne, les preux chevaliers
ne mentent.


— Je vais tout vous
raconter, sire, même si la bonne opinion que vous avez de moi doit en pâtir.


— Ça, ce sera à moi
d'en juger. Je vous en prie, continuez, messire Drake.


— Très bien, votre Grâce. Il y a quelques mois, je suis
allé à Klyme pour participer à un tournoi. Je ne savais pas que ce tournoi
était organisé à l'occasion du mariage de Raven de Klyme avec Waldo. J'ai
moi-même grandi au château de Klyme. J'y ai été écuyer, avant d'être contraint
d'en partir à l'âge de dix-sept ans. C'est à cette époque, vous vous en
souvenez peut-être, que vous avez eu la bonté de me prendre à votre service.


Édouard regarda Drake avec une tendresse toute paternelle.


— Je m'en souviens fort bien, messire. Vous avez sauvé la
vie du Prince Noir à Crécy. C'est là que je vous ai armé chevalier. Plus tard,
pour vous récompenser de votre héroïsme pendant le siège de Calais, je vous ai
fait comte de Windhurst. Et je vois que j'ai eu raison. Vous avez rendu tout
son lustre à ce malheureux château.


— Merci, votre Grâce, murmura Drake d'une voix émue.


— Mais, reprit le roi, il y a une troisième raison pour
laquelle vous êtes cher à mon cœur, messire Drake, outre que vous avez sauvé la
vie de mon fils aîné et que vous êtes un preux et loyal soutien de ma couronne.


— Une troisième raison ? répéta Drake. Laquelle, votre Grâce
?


— C'est qu'après la
prise de Calais vous avez été de ceux qui, autour de la reine, m'ont recommandé
de gracier la demi-douzaine de bourgeois que j'avais prévu de faire pendre.
C'était un excellent conseil. Je me félicite de l'avoir suivi. Depuis lors, on
m'en reparle sans cesse, on m'en aime, on m'en loue. Au fond, je me demande si
cet acte de clémence n'a pas fait davantage pour ma gloire que toutes mes
victoires. Mais, je vous en prie, messire Drake, continuez.


— Le tournoi s'est magnifiquement déroulé. J'en ai été
le vainqueur et j'ai gagné la prime offerte par Duff de Klyme. Quand Raven
s'est rendu compte que le Chevalier Noir n'était autre que le garçon avec
lequel elle avait grandi, elle est venue me demander de l'aider à échapper à ce
mariage qui la dégoûtait. Elle voulait que je l'escorte jusqu'en Ecosse. J'ai
refusé car j'avais de vieux griefs contre elle.


Drake expliqua lesquels.


— Je sais aujourd'hui que j'avais tort de lui en vouloir,
conclut-il, et que ce n'était pas elle qui avait dénoncé à son père mon
intention d'enlever Daria.


— Pourquoi dame
Raven voulait-elle tant échapper à Waldo ?


— Elle le tient pour
responsable de la mort de Daria.


Édouard se donna le temps de digérer cette nouvelle, et
puis, il ordonna à Drake de poursuivre son récit. Drake dit que Raven avait
réitéré ses demandes et qu'il avait réitéré ses refus et il raconta comment Waldo
avait essayé de l'empoisonner. Ensuite, il but une lampée de vin pour
s'encourager, sachant d'avance que la suite allait déplaire au roi.


— Le mariage a donc eu lieu comme prévu, après le
tournoi, reprit-il. J'y ai assisté et j'ai trop bu. Le vin m'a rendu mauvais.
J'ai soudain eu envie de punir Waldo pour toutes les injustices que ma mère et
moi avions subies. Vers minuit, Raven est allée se coucher. J'ai pensé que
Waldo allait s'empresser de la rejoindre. Au lieu de cela, il a trouvé bon de
faire des plaisanteries salaces à propos de Raven et il a continué à boire
jusqu'à ce qu'il s'endorme sur la table. Et cela, le soir de ses noces ! C'est alors
que j'ai décidé de prendre quelque chose que Waldo estimait au plus haut point
: la virginité de sa femme. C'était une infamie et je ne sais pas comment j'ai
pu trouver cela logique et légitime.


Le roi parut estomaqué.


— Par Dieu, moi non plus
! Votre audace me sidère. L'honneur de Drake lui commandait d'absoudre Raven.


— Pour finir, dit-il, je suis allé rejoindre dame Raven
dans la chambre nuptiale et je l'ai prise de force.


— Quoi ! Vous l'avez violée ? s'exclama Édouard d'une
voix tonnante.


— Ma foi, oui, votre
Grâce.


— C'est faux, sire,
il s'accuse à tort. J'étais consentante. Drake se leva d'un bond, renversant du
vin sur son pourpoint.


— Raven ! Que fais-tu ici ? C'est une conversation
privée. Tu n'aurais pas dû écouter.


— Je n'ai pas écouté, j'ai entendu. J'étais redescendue
pour parler au roi.


— Eh bien, attrapez une chaise et asseyez-vous à côté
de moi, proposa Édouard. Je suis tout ouïe. Messire Drake vous a-t-il violée,
oui ou non ?


— Ce n'était pas un viol, votre Grâce. J'ai commencé
par résister mais, bien vite, j'ai cédé à son charme. Je me suis donnée de mon
plein gré. Il m'a déflorée, certes, mais sans brutalité. Waldo aurait foulé aux
pieds mon innocence. Le viol, c'est Waldo qui l'aurait commis.


Elle baissa les yeux et
poursuivit à mi-voix :


— Lorsque c'est arrivé, je n'avais pas revu Drake depuis des
années mais je n'avais jamais cessé de l'aimer. Cette nuit-là, il n'a fait que
prendre ce que je lui avais toujours destiné.


Drake tressaillit. C'était la première fois que Raven
parlait d'amour.


— Sire, reprit Raven, Drake vous a-t-il dit que c'était moi
qui étais allée le retrouver à son campement et qui lui avais demandé de
m'emmener avec lui ?


— Je regrette sincèrement ce que j'ai fait à Raven,
intervint Drake. Lorsqu'elle est apparue cette nuit-là, devant mon pavillon et
qu'elle m'a demandé de l'escorter jusque chez sa tante en Écosse, l'honneur commandait
que je la prenne sous ma protection aussi longtemps qu'elle en aurait besoin.
Mais je savais que Waldo irait la chercher en Écosse. Et sa tante n'aurait pas
pu la protéger aussi bien que moi. Hors, je l'ai emmenée avec moi à Windhurst.


— Et vous en avez fait votre concubine ? dit Édouard sur un
ton réprobateur.


— Disons plutôt ma
maîtresse régnante, rectifia Drake.


— J'étais d'accord, insista Raven. Drake vous a-t-il dit que
Waldo l'a enfermé dans le cachot de Klyme ? Qu'il l'a battu et affamé ?


— Drake, tomber entre les mains de Waldo ? S’étonna le roi.


— Dans une bataille très inégale, votre Grâce, expliqua
Raven. Lorsque Waldo s'est mis en route avec son armée et ses machines de
guerre, Drake a bien vu que les remparts de Windhurst n'étaient pas en état de
soutenir un siège. Alors, après m'avoir mise en sûreté chez sa grand-mère au
pays de Galles, il a attaqué Waldo. Mais Waldo pouvait compter sur le renfort
des hommes de mon frère. Et Drake a croulé sous le nombre.


— Je savais que cette histoire nous entraînerait loin, dit
Édouard en faisant signe à Raven de continuer


— Une fois qu'il tenait Drake à sa merci, Waldo m'a envoyé
messire John pour me dire qu'il tuerait Drake si je ne me livrais pas à lui
sous quinzaine. Comme je ne voulais pas laisser mourir Drake, j'ai cédé à son
chantage. À mon arrivée à Klyme, on m'a enfermée dans une chambre pour que j'y
attende le bon plaisir de Waldo.


— C'est de plus en plus palpitant, dit Édouard en se
redressant. Comment vous êtes-vous sortis de là?


Drake prit le relais, racontant à grands traits l'évasion
par le souterrain et le retour mouvementé jusqu'à Windhurst.


— Et maintenant, Waldo va venir vous réclamer sa femme sous
la menace d'une armée et de quelques catapultes ? dit Édouard.


— C'est plus que probable.


— Et vous, dame Raven, êtes-vous prête à retourner vivre
avec votre mari ?


— Je vous demande pardon, votre Grâce, répondit Raven, mais
je ne considère pas Waldo comme mon mari. La cérémonie a eu lieu mais le
mariage n'a pas été consommé. Je suis une honnête fille, je n'ai jamais
appartenu qu'à un seul homme et, acheva-t-elle en se jetant aux pieds du roi,
je vous en conjure, ne me forcez pas à retourner avec mon mari.


— Mais enfin !
s'exclama Drake. À quoi joues-tu ? Je pensais que tu voulais me quitter.


— C'était une ruse. Je savais que Waldo allait venir.
Je ne veux plus qu'on s'entre-tue à cause de moi. Tu as assez souffert, Drake.
Je devenais un fardeau. Je voulais juste te simplifier la vie.


— Je t'ai déshonorée aux yeux du monde, repartit
sèchement Drake. En réparation du tort que je t'ai fait, j'ai juré de te
protéger jusqu'à la dernière goutte de mon sang.


— C'est ton amour que je voulais, murmura Raven. Se rendant
compte de l'énormité de l'aveu qu'elle venait de faire, elle baissa les yeux.


— Je vous demande humblement pardon, votre Grâce. Je ne sais
plus ce que je dis.


— Regarde-moi, Raven, ordonna Drake, oubliant le roi
d'Angleterre, oubliant tout ce qui n'était pas les battements de son propre cœur.


Lorsqu'elle tourna vers lui un visage mouillé de larmes, il
lui prit la main et l'aida à se rasseoir.


— Qu'attends-tu de moi ?
lui demanda-t-il.


— Faut-il que je
redise sans cesse ce que tu sais déjà? s'écria-t-elle d'une voix entrecoupée de
sanglots.


— Je ne sais rien. Nous
n'avons jamais parlé de nos sentiments.


— Comment aurions-nous pu parler de nos sentiments alors que
je n'étais pas libre ? Et maintenant tu n'es plus libre non plus. Tu vas
épouser dame Willa, et moi, si j'ai de la chance, je serai autorisée à aller
finir mes jours en Écosse.


Édouard se redressa et croisa les bras. Lui qui aimait les
belles histoires, il y avait longtemps qu'il n'avait rien entendu de plus
prenant.


— J'ai une question à te
poser, Raven, dit Drake.


— Vas-y!


— Je veux savoir si tu
es enceinte.


— Pardieu, moi aussi j'ai envie de connaître la réponse à
cette question, dame Raven, dit le roi en se penchant vers l'avant pour ne rien
perdre de sa réponse.


Raven devint blanche
comme un linge.


— Comment l'as-tu
su ?


Un sourire éclaira le
visage de Drake.


— Tu n'étais plus toi-même ces temps derniers. Tu t'es
évanouie. Ce n'est pas ton genre. Si tu te souviens bien, je me suis inquiété
plusieurs fois de ta santé. Et puis, il y a des petits signes qui ne trompent
pas. Ta taille n'est plus aussi fine, tu as souvent mal au cœur. Comment ne
m'en suis-je pas aperçu plus tôt ? Quel idiot j'ai été !


— Je suis d'accord avec cela, dit Édouard. En tant que père
de treize enfants, il y a longtemps que j'aurais remarqué les symptômes. Un
grave problème subsiste toutefois. Raven est l'épouse d'un autre homme. Si elle
devait retourner vivre avec son mari, l'enfant, légalement, lui appartiendrait.


Drake se leva d'un bond.


— Plutôt mourir!


— Je vais aller me coucher, dit le roi en bâillant derrière
son poing. Il paraît que la nuit porte conseil. À mon réveil, qui sait ? J’aurai
peut-être trouvé une solution qui satisfasse tout le monde.


Édouard se leva et quitta la pièce, les laissant vider leur
différend.


— Viens, dit Drake, il
est temps d'aller nous coucher.


Raven lui prit la main et le suivit dans l'escalier. Elle
s'attendait à ce qu'il la laisse devant la porte de sa chambre mais il n'en fut
rien. Il la suivit à l'intérieur. La pièce baignait dans la lumière dorée de la
lune.


Raven se tordit les mains. Elle était au comble de
l'embarras. À présent, Drake savait qu'elle avait fait pire que d'envisager de
le quitter: elle lui avait caché qu'elle était enceinte de lui.


— Je préfère dormir seule, dit-elle en voyant qu'il
s'apprêtait à retirer ses bottes.


— Et moi, je préfère dormir près de toi, répondit-il.
Couche-toi, Raven, tu as l'air épuisée. Ce soir, nous allons seulement parler,
pour tenter de clarifier les choses.


Trop fatiguée pour discuter, Raven ôta sa robe, versa de
l'eau dans une cuvette et se rafraîchit le visage. Et puis, elle se mit au lit,
en ayant soin de garder sa chemise. Drake se déshabilla entièrement et se
coucha à côté d'elle.


Elle se crispa quand il
la prit dans ses bras.


— Parle-moi de notre enfant. Depuis combien de temps sais-tu
que tu es enceinte ?


— Je l'ai su à Klyme. Je me suis coupée et j'ai mis du sang
sur mes vêtements et sur les draps pour convaincre la maîtresse de Waldo que
j'avais eu mes règles. Waldo se refusait à me toucher tant qu'il n'était pas
sûr que tu ne m'avais pas fécondée. S'il avait su que j'attendais un enfant de
toi, il m'aurait tuée. Même si je ne supportais toujours pas l'idée qu'il me
touche, je ne pouvais pas sacrifier ton enfant.


— Tu aurais couché avec mon frère et tu lui aurais fait
croire que l'enfant était de lui ? dit Drake sur un ton d'amer reproche.


— Je n'avais pas le choix. J'ai espéré un miracle mais, oui,
j'étais prête à tout pour sauver notre enfant. Par bonheur, Dieu n'a pas exigé
de moi un sacrifice aussi affreux. Il a entendu mes prières et il t'a envoyé à
mon secours.


— Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? Pourquoi voulais-tu quitter
Windhurst alors que tu savais que je t'aurais protégée au péril de ma vie ? Ta
lettre a bien failli me rendre fou. J'aurais été capable de te remettre entre
les mains de Waldo à l'instant où il se serait présenté à la porte du château.


— Comme je l'ai dit tout à l'heure devant le roi, je ne
voulais pas que tu t'exposes pour moi. Je serais allée me placer sous la
protection de ma tante. Jamais, dit-elle en soulignant le mot, jamais je
ne serais retournée avec Waldo.


— À mon avis, même le roi d'Écosse n'aurait pas pu empêcher
Waldo de te récupérer. Aucune loi ne protège les épouses en fuite contre la
colère de leurs maris. Maintenant, la haine de Waldo n'est plus seulement
dirigée contre toi.


— Tu vas te marier avec dame Willa, rappela Raven sur un ton
accusateur. Ta fiancée m'a fait clairement comprendre que je ne serais pas la
bienvenue dans sa demeure. C'est toujours vrai. Le roi n'a pas dit qu'il
pourrait renoncer à son projet de te la faire épouser. Je n'ai plus ma place
dans ta vie, Drake.


— Étais-tu sincère tout
à l'heure, Raven ?


Elle plissa le front,
essayant de se souvenir de ce qu'elle avait dit.


— À propos de quoi ?


— Quand tu as dit
que tu m'aimais.


— Comment pourrais-tu douter de mon amour ? s'écria Raven.
Quand j'étais petite fille et que tu n'étais encore qu'un simple écuyer, je
t'admirais comme si tu avais été Lancelot du Lac et je rêvais d'être ta
Guenièvre. J'étais jalouse de ton affection pour Daria.


— Tu avais douze ans, tu étais trop jeune pour éprouver un
véritable attachement. Je parle de maintenant, Raven.


— Écoute-moi bien, Drake de Windhurst ! Je ne suis plus
une petite fille. Je suis une femme à présent, avec des sentiments de femme et
des désirs de femme. Et je te le redis solennellement : tu es l'homme que
j'aime, l'homme que j'ai toujours aimé.


— Je t'ai déshonorée,
rappela-t-il.


— Non, tu n'as rien fait de tel. Tu m'as permis de vivre une
nuit de noces que je n'oublierai jamais.


— C'était quand
même une mauvaise action.


— Et tu en as été suffisamment puni, repartit Raven.
Nous ne serons jamais mari et femme mais je veux que tu saches que...


— Mariés ou pas, dit-il en l'interrompant, tu es mienne et
il en sera toujours ainsi. Je ne t'abandonnerai pas, Raven. Même le roi ne
pourrait pas m'y contraindre. S'il le faut, nous irons en France, ou en Italie,
ou ailleurs, peu importe, pourvu que nous y soyons ensemble.


Tu renoncerais à
Windhurst pour moi ?


— Je donnerais ma vie pour toi. Ne te l'ai-je pas déjà
prouvé ?


— Tu as fait ce que ton honneur commandait, répliqua Raven,
toujours incapable de croire que le glorieux Chevalier Noir était amoureux
d'elle.


— Au diable, mon honneur ! s'exclama Drake. Je n'ai pas
demandé à tomber amoureux. J'avais seulement le projet de faire de Windhurst le
plus beau château du Wessex. Naturellement, il aurait fallu que je me marie un
jour, ne serait-ce que pour avoir des héritiers. Je savais même déjà quel genre
de femme j'allais choisir. Elle serait jeune, vertueuse et soumise. Elle ne se
rebellerait jamais contre mon autorité, elle ne me ferait jamais de reproches.
Surtout, je voulais une femme qui me soit indifférente.


— Tu viens de décrire
dame Willa, murmura Raven.


— Et puis, je t'ai rencontrée, reprit Drake. Une femme
avec toutes les qualités requises pour me déplaire.


— Et tu ne m'as pas aimée.


— Faux. Je ne t'ai aimée que trop.


— Tu as refusé de
m'aider à fuir, malgré toutes mes supplications.


— Oui, acquiesça Drake, et ce n'est pas la seule, erreur que j'ai commise.
Mais à quoi bon nous quereller
quand
nous voulons tous les deux la même chose ?


Raven retint son
souffle.


— Laquelle, Drake ?


— Être ensemble.


— Oh, oui, Drake, s'écria Raven. C'est ce que j'ai
toujours voulu. Par malheur, le ciel et le roi sont ligués contre nous.


— Je t'aime, Raven, et...


— Et ? demanda-t-elle,
l'espoir au cœur.


— Je t'aime, c'est tout. Je n'aurais jamais pu aller
jusqu'au bout de la cérémonie de fiançailles, hier soir, si elle avait dû avoir
lieu. Par amour pour toi, j'étais prêt à tenir tête au roi. Messire John est
arrivé avec le père Ambrose avant que j'aie eu le temps de faire connaître mes
intentions.


Raven avait cessé d'écouter après l'avoir entendu dire qu'il
l'aimait.


— C'est bien vrai ?
murmura-t-elle.


— J'étais prêt à mourir pour toi. Tu ne devrais plus pouvoir
douter de mon amour.


Elle se pelotonna dans ses bras et s'endormit peu après,
l'esprit en repos. Bien sûr, demain, d'autres épreuves l'attendaient. Mais
Drake l'aimait et, pour l'instant, c'était tout ce qui comptait.


Raven se coucha sur le ventre et mit l'oreiller sur sa tête.
Comment dormir alors que quelqu'un dehors jouait de la trompette ? Quel
tintamarre. Elle comprit que quelque chose n'allait pas quand Drake sauta du
lit et commença à s'habiller.


— Que se passe-t-il ?


— N'entends-tu pas? Cette sonnerie, c'est le signal que
quelqu'un approche du château. À l'heure qu'il est, toute la garnison est sans
doute déjà sur le pied de guerre. Je dois y aller.


— Sois prudent, dit
Raven. C'est peut-être Waldo. Drake se rendit sur les remparts pour attendre
les intrus. Messire Richard et messire John y étaient déjà. 


— Voyez-vous la bannière
? demanda Drake.


— Pas encore, répondit messire John. Attends ! Je crois
que je commence à distinguer quelque chose. Un faucon debout, sur fond d'azur
et d'or. Ce sont les couleurs de la maison de Lleyn.


Soudain, le roi se trouva près d'eux. Il regarda l'armée qui
s'approchait.


— Qui va là,
messire Drake ?


— C'est Waldo de Lleyn,
votre Grâce.


— Pensez-vous qu'il ait l'intention d'attaquer
Wind-hurst ?


— Oui, sire. Je m'attendais à sa venue. Il doit être d'une humeur
de barbare.


— Quand il verra la bannière royale au sommet de vos
remparts, je vous prédis qu'il va se « débarbariser » promptement, repartit
Édouard avec conviction. Attaquer un lieu où se trouve le roi, ce serait un
crime de lèse-majesté qui lui vaudrait de poser bientôt la tête sur le billot.
Lorsque Waldo sera à portée de voix, invitez-le à entrer. J'ai hâte de lui
apprendre qu'il n'est plus comte de Lleyn.


Il se tourna pour
partir.


— Sire, lui dit Drake.
Deux mots, s'il vous plaît ?


— Deux mots, soit, messire Drake. Mais pas un de plus. J'ai
faim.


— Je ne sais pas ce que vous avez décidé au sujet de
Raven mais je ne l'abandonnerai pas. Nous nous aimons. Elle attend un enfant de
moi. Je vous en conjure, votre Grâce, donnez dame Willa à un homme qui sera
mieux à même que moi d'apprécier ses merveilleuses qualités. Sa beauté ne
m'émeut pas, sa vertu me refroidit et je n'ai pas besoin de sa fortune.


— Nous reparlerons de cela plus tard, dit Édouard d'un ton
tellement cassant que Drake se garda d'insister. Portez-vous plutôt à la
rencontre de votre invité, ajouta-t-il. La journée menace d'être très
intéressante.


Waldo avait envoyé l'un de ses chevaliers en éclaireur. L’homme
revint avec une nouvelle extraordinaire.


— Messire Waldo, l'étendard du roi flotte sur les
remparts de Windhurst !


— C'est impossible ! s'exclama Waldo, sidéré. Qu'est-ce
qu'Édouard viendrait faire à Windhurst ?


Duff se porta à leur hauteur et se mêla à la conversation.


— Quelque chose qui ne
va pas ?


— S'il faut en croire messire Justin, le roi est à
Windhurst, expliqua Waldo avec aigreur.


— C'est la vérité,
monseigneur, insista messire Justin.


— Tu ne vas pas attaquer Windhurst si le roi s'y
trouve, dit Duff.


— C'est vrai, morbleu! répondit Waldo. Que vais-je bien
pouvoir faire maintenant ?


— Je suis sûr que tu vas trouver quelque chose, dit Duff sur
le ton de la raillerie.


Un vague sourire
retroussa les lèvres de Waldo.


— Oui, tu as
raison, Duff. Je sais exactement ce que je vais faire. Raven est ma femme. Même
le roi ne peut rien contre cela. Je vais demander à entrer. Une fois dans le
château, j'accuserai Drake d'avoir enlevé ma femme et d'en avoir fait sa
putain. Le roi n'aura pas d'autre choix que de punir messire Bâtard.


— Tu as oublié
Raven. Elle va sans doute réfuter ton accusation en affirmant qu'elle n'a pas
été enlevée. Un éclair de férocité passa dans les yeux de Waldo.


— Elle n'osera pas me
contredire. Ou alors, ce sera tant pis pour elle.


Duff ne dit rien de plus. Il connaissait bien sa sœur. Si
elle tenait à Drake, elle n'hésiterait pas à le défendre.


— C'était donc
vrai, marmonna Waldo en arrivant en vue du château. C'est bien l'étendard du
roi qui flotte sur les remparts.


En redescendant du
chemin de ronde, Drake se prépara mentalement à recevoir Waldo. Il avait donné
l'ordre de baisser le pont-levis. Tous ses hommes étaient à leurs postes,
l'arme à la main. Il arriva près de la porte et attendit.


Pas longtemps. Waldo laissa ses chevaliers derrière lui et
s'approcha de la herse qui gardait Ventrée du château. Duff se trouvait à ses
côtés. Drake ne s'étonna guère de sa présence.


— Comme on se retrouve, messire Bâtard, lança Waldo avec son
habituel dédain.


Drake serra les dents pour ne pas être tenté de lui dire qui
était vraiment le bâtard de la famille, ce privilège revenant au roi.


— Oui, répondit-il en souriant. Et toujours avec autant de
satisfaction.


— Je veux ma femme,
dit Waldo. Lève la herse. 


— Sois le bienvenu dans
ma demeure, dit Drake. Je suppose que tu viens en paix.


La herse se leva dans un grand bruit de ferraille et Waldo
et Duff purent entrer. Lorsque l'armée de Waldo s'apprêta à suivre son
seigneur, la herse se rabattit, barrant l’entrée.


— Où je vais, mes hommes
vont, dit Waldo.


— Impossible, le château est déjà plein comme un œuf.
L'escorte du roi est en garnison dans la salle de garde et sa suite a élu
domicile dans le logis. Mais n'aie crainte, il ne t'arrivera aucun mal. Le roi
ne pardonnerait pas à deux de ses chevaliers de s'entrebattre sous son nez.


— Comment va ma
sœur ? demanda Duff anxieusement.


Drake le toisa.


— T'en soucies-tu
vraiment ?


— Oui. Raven est tout ce qui me reste comme famille. J'ai
commis quelques graves erreurs dans ma vie. L’une d'entre elles a été de donner
Raven à Waldo. J'espère qu'elle me pardonnera.


— Bah, tu dis des âneries ! s'exclama Waldo. Raven est
à moi et personne n'y peut plus rien changer. Pas même le roi ne peut empêcher
un homme d'accéder à son épouse légitime. Je suis bien aise qu'Édouard soit
ici, continua-t-il en s'adressant directement à Drake. Ce que tu as fait est tellement
déshonorant qu'il va peut-être te bannir du royaume.


— Peut-être, admit
Drake.


Il craignait effectivement que le roi ne tranche en faveur
de Waldo. Si c'était le cas, il était disposé à se rebeller. Car il ne savait
pas si un roi peut empêcher ou non un mari d'accéder à sa femme, mais il était
sûr d'une chose : nul n'a le droit de séparer deux êtres qui s'aiment.


Édouard était en train de déjeuner à la table d'honneur
lorsque Drake entra dans la grande salle, avec Waldo et Duff sur ses talons.
Les trois hommes mirent un genou en terre et attendirent que le roi daigne
s'apercevoir de leur présence.


— Relevez-vous, leur
dit-il, et venez déjeuner avec moi.


Ils s'assirent en face de lui. Des serviteurs apportèrent à
manger et à boire et ils déjeunèrent en silence. Waldo bouillait d'impatience
mais il réussit à tenir sa langue jusqu'à ce que le roi ait vidé son tranchoir.


— Sire le roi, dit-il alors, je suis venu chercher ma femme.
Mon intention était de la récupérer de vive force mais, puisque la Providence
veut que votre Grâce se trouve ici, je vais réclamer votre justice. Vous ai-je
dit que Drake l'a violée et enlevée ? C'est une triste histoire, sire, mais
vraie néanmoins.


— Raven n'est pas ta
femme, dit Drake.


— Morbleu! Bien sûr
qu'elle est ma femme. Va la chercher.


Comme Drake ne donnait pas l'impression de vouloir accéder à
sa demande, Waldo poursuivit :


— Le roi sait-il que tu l'as réduite à l'état de catin ? Le
fait que je sois prêt à la reprendre malgré ses souillures en dit long sur la
bonté de mon caractère.


Édouard s'éclaircit la
voix.


— Messire Drake, veuillez aller chercher messire John, le
père Ambrose et mon confesseur. L'heure est venue de renseigner messire Waldo
sur son nouveau rang dans le royaume. Et, ajouta-t-il, pendant que vous y
serez, dites à dame Raven de venir, puisque tout ceci la concerne également.


Drake se leva, transmit
ses ordres à Balder et revint se rasseoir. Waldo pâlit.


— De quoi s'agit-il,
votre Grâce ? Je suis ici pour demander qu'on me rende ma femme, pas pour semer
la zizanie. Et qu'est-ce que c'est que ce nouveau rang dont vous parlez ? Je
suis Waldo, comte de Lleyn.


La réponse du roi fut
retardée par l'arrivée de Raven. Drake se leva pour l'accueillir et la fit
asseoir près de lui.


— J'espère que tu as
préparé tes affaires, lui dit Waldo en guise de bienvenue, parce que nous
partons pour Lleyn aujourd'hui même.


Raven regarda Drake. Ses
yeux trahissaient sa peur. Drake lui mit la main sur l'épaule pour la rassurer.


— Rien n'est encore décidé,
lui dit-il.


Waldo tiqua en entendant
cela.


— De quoi parles-tu ?
demanda-t-il. Il n'y a rien à décider. Raven est à moi.


Il se tourna vers le
roi.


— Sire, les comtes de
Lleyn ont toujours été loyaux envers la couronne, j'exige du respect.


— Ne vous en faites pas
pour cela, messire Waldo, le comte de Lleyn jouit du respect du roi, dit
Édouard.


— Ne croyez pas un mot
de ce que mon bâtard de frère vous a dit, votre Grâce. Je ne fais que réclamer
mon dû.


— l'actuel comte de
Lleyn jouit de mon estime et de mon affection, répondit Édouard.


Waldo bomba le torse et
regarda Drake avec commisération.


— Messire Waldo, reprit
le roi, je vous présente le nouveau comte de Lleyn. Debout, messire Drake !


Drake se leva. Il avait
longtemps attendu ce moment. Une immense fierté l'envahit. Sa mère, enfin,
était vengée. Le titre importait peu, de même que la fortune. Ce qui comptait
vraiment, c'était la reconnaissance publique de sa légitimité.
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Waldo se leva d'un bond,
le visage tordu par la rage.


— Sire, je ne sais pas ce que Drake vous a dit mais c'est
forcément un mensonge. Le seul et unique comte de Lleyn, c'est moi.


— Tout doux ! dit Édouard sur un ton péremptoire. Pour
juger, je ne me contente jamais de la parole d'un seul homme. Il existe une preuve
que Leta ap Howell et messire Basil de Lleyn étaient légalement mariés. Ce qui
fait de Drake de Windhurst le fils aîné de Basil et son héritier, tandis que
vous...


Le roi laissa sa phrase en suspens mais Waldo comprit très
bien ce que cela voulait dire.


— Faites-moi voir cette prétendue preuve, dit Waldo. Je
me fais fort d'en démontrer la fausseté.


— Ah, voici le père Ambrose et messire John, dit Édouard.


— Quelqu'un aurait-il la bonté de me dire qui est ce
père Ambrose ? demanda Waldo.


— Le père Ambrose est le curé qui a marié mes parents,
répondit Drake. Ce mariage était légal et celui de Basil avec ta mère ne
l'était pas. Les deux mariages se sont suivis de trop près pour que le premier
ait eu le temps d'être annulé. C'est pourquoi le père de Basil a essayé d'en
effacer toute trace en faisant brûler l'église. En conclusion, le bâtard de la
famille, c'est toi, Waldo, pas moi.


— Le prêtre ment, dit
Waldo. Il a été payé pour faire un faux témoignage.


Le père Ambrose fit un
pas en avant.


— Je ne mens pas, mon fils. J'ai célébré ce mariage de bonne
foi et je l'ai consigné moi-même dans le registre paroissial. J'ai apporté la
preuve de ce que j'avance.


— Ton église a brûlé il y a des années et ton satané
registre avec, l'abbé, répliqua Waldo. Tu es un imposteur.


— Cela suffit ! Rugit Édouard. L'église a brûlé, mais pas le
registre. Le document que j'ai vu constitue une preuve irréfutable et ma
décision est prise. Tout ce que j'attends de vous, messire Waldo, c'est que
vous prêtiez serment à votre suzerain.


— Prêter serment à
Drake ! Éructa Waldo. Non, jamais! Son regard se posa sur Raven et un sourire
grimacier déforma ses traits.


— Tu m'as dépouillé de mon titre et de mes biens mais
tu ne peux pas me prendre ma femme. Par Dieu, Raven m'appartient et j'ai le droit
de l'emmener avec moi quand je quitterai ce maudit château.


L’expression de Drake
devint féroce.


— Auparavant, il
faudra me tuer, dit-il.


— Mon cher frère, je peux t'arranger ça, répondit suavement
Waldo.


— Oh oui, je suis sûr que ça te plairait. Il y a longtemps
que je me demande pourquoi tu tenais tant à me voir mort. Maintenant, j'ai
compris : tu avais peur que la vérité ne soit découverte.


— Et encore, tu ne sais pas tout ! grommela Waldo entre ses
dents.


À haute et intelligible
voix, il dit:


— Sire, personne
n'a le droit de m'enlever ma femme. Il n'y a que Dieu qui puisse séparer ce que
Dieu a uni.


— Ce n'était pas un vrai mariage, intervint Raven. Pour être
légal, un mariage doit avoir été consommé et le nôtre ne l'a pas été.


— Quant à savoir si
notre mariage a été consommé ou non, c'est ta parole contre la mienne.


—  Et nous savons tous que tu es un fieffé menteur,
répliqua Raven. Depuis combien de temps sais-tu que Drake est le véritable
héritier du comté de Lleyn ?


— Je ne suis pas obligé
de répondre à tes questions, ma mie.


— Peut-être pas, intervint Édouard. Mais vous êtes
obligé de répondre aux miennes. Depuis combien de temps savez-vous que c'est
Drake, l'héritier de Basil ?


Drake pensa que son frère allait mentir mais apparemment
Waldo avait trop peur du roi pour s'y risquer.


— Je le sais depuis que j'ai été en âge de m'étonner que
Drake soit éduqué à Klyme avec moi. J'ai interrogé mon père. Il a confirmé mes
soupçons. Si Drake avait été un bâtard, il n'y aurait eu aucune raison pour que
mon père se donne autant de peine pour lui.


Cela dit, il se tourna
de nouveau vers Raven.


— Viens, toi ! Il
est temps de partir.


Raven lança au roi un
regard suppliant.


— Sire, je vous en conjure, ne me forcez pas à partir
avec Waldo. Je ne pourrais jamais vivre auprès d'un homme que je tiens pour
responsable de la mort de ma sœur.


—  Qu'avez-vous à
répondre à cela, messire Waldo ? demanda Édouard.


— Ma femme ne sait pas ce qu'elle dit, votre Grâce. Daria
est morte d'un mal de ventre. Et personne ne pourra prouver le contraire.


— Je ne vais rien décider avant d'avoir pesé le pour et
le contre, dit le roi en lissant sa barbe. Il s'agit d'une affaire délicate. Le
père Ambrose et mon confesseur consentiront sans doute à me faire profiter de
leur sagesse. Quand j'aurai entendu leurs avis, je déciderai si votre mariage
est légal ou non.


— Mon mariage est légal, persista Waldo. Drake n'aura pas
Raven. Il y a trop longtemps que je la veux.


— - Il ne s'agit
pas de Drake, affirma Édouard. Drake a déjà une fiancée.


— Quand puis-je
espérer votre réponse ? demanda Waldo un peu cavalièrement.


— Je vais m'entretenir avec les prêtres et je vous
informerai de ma décision quand je j’aurai prise. D'ici là, messire Duff et
vous, je vous laisse libres d'aller camper au milieu de vos hommes ou bien de
rester au château.


— Je vais rester, dit Duff avec détermination. Je n'ai pas
toujours été un bon frère pour Raven et je veux faire amende honorable.


— Je vais rester aussi,
dit Waldo.


— Très bien, conclut Édouard, qu'il en soit ainsi. Je
suis sûr que messire Drake va vous trouver des logements convenables dans le
donjon.


Sur un signe de Drake, Balder vint s'incliner
respectueusement devant Duff et Waldo.


— Veuillez me suivre,
messeigneurs, leur dit-il.


Tout de suite après, le roi s'en alla et les autres aussi.
Drake et Raven restèrent seuls.


— Je suis inquiète, dit Raven. Que se passera-t-il si
le roi décide que je dois suivre Waldo et qu'il te force à épouser dame Willa ?
Je hais Waldo de toute mon âme. Si je dois être sa femme, j'en mourrai. Et,
d'ailleurs, où m'emmènerait-il ? Le château de Lleyn ne lui appartient plus.


— Je crois que sa mère lui a laissé un petit domaine du côté
d'York. Il n'est pas réduit à la mendicité. Mais, toi, ne t'inquiète pas. Je
jure qu'il ne t'aura jamais. Quelle que soit la décision d'Édouard, tu es à
moi.


Il scella sa promesse
par un long baiser.


— Le devoir m'appelle, dit-il ensuite. Essaie de ne pas
t'inquiéter. Je suis sûr que le roi prendra la bonne décision.


Il n'avait pas envie de quitter Raven mais l'administration
du château était une lourde tâche, surtout avec le roi dans ses murs. Lorsqu'il
sortit de la grande salle, le capitaine de ses gardes vint à sa rencontre.


— Monseigneur, le
capitaine des gardes de Waldo voudrait vous parler. Il vous attend près du
pont-levis.


— Sais-tu ce qu'il veut
? demanda Drake, un peu étonné.


— Non, mais il
tient à vous parler personnellement.


Une scène stupéfiante attendait Drake de l'autre côté du
pont-levis. En bon ordre derrière leur capitaine, que Drake reconnut immédiatement
comme étant messire Hugh de Blackstone, l'homme qui l'avait empêché de mourir
de faim et de soif dans le cachot de Klyme, se trouvait l'armée de Waldo.


— Que se
passe-t-il, messire Hugh?


— C'est simple, monseigneur. Nous souhaitons prêter
serment de fidélité au Chevalier Noir, le nouveau comte de Lleyn.


- Messire Hugh s'agenouilla, aussitôt imité par tous les
autres. La gorge de Drake se serra. Il n'aurait jamais cru qu'un jour il
inspirerait un tel respect.


— Comment
savez-vous cela ?


— Les nouvelles vont vite. Nous venons juste de
l'apprendre. Je parle au nom de tous ceux qui sont ici, tant chevaliers
qu'hommes d'armes. Nous vous rendons hommage, messire Drake de Lleyn et de
Windhurst.


Hugh tendit sa main droite, paume ouverte. Drake y posa le pied
pour signifier qu'il acceptait l'hommage.


— Relevez-vous, ordonna-t-il.
Et considérez-vous désormais comme mes hommes liges.


— Quels sont vos
ordres, monseigneur? demanda messire Hugh en se relevant.


— Vous assisterez à la fête de ce soir mais, dès demain,
je veux que vous alliez à Lleyn pour protéger le château. Et dites à
l'intendant que je vais bientôt venir inspecter le domaine et qu'il s'apprête à
me rendre des comptes.


Waldo arriva sur ces
entrefaites.


— Que se passe-t-il ici ? S’exclama-t-il. Je venais parler à
mes hommes. De quel droit donnes-tu des ordres à mon capitaine des gardes ?


— Ce ne sont plus tes hommes, répondit calmement Drake.
Je suis le nouveau comte de Lleyn. Ils viennent tous de me rendre hommage.


— Tous ? demanda
Waldo, estomaqué.


— Oui, tous. Je leur ai ordonné de retourner à Lleyn. Ici, à
Windhurst, il n'y a pas de quoi nourrir autant d'hommes.


— Attendez ! hurla
Waldo à l'adresse de messire Hugh. Je vous donne l'ordre de rester.


— Nous sommes désormais au service du Chevalier Noir,
répondit posément messire Hugh. Messire Drake est un preux, nous sommes fiers
de l'avoir pour seigneur. Vous n'avez plus d'ordre à nous donner.


Ayant dit ce qu'il avait à dire, messire Hugh salua Drake et
fit signe à ses hommes de retourner à leur campement.


— Tu me paieras ça, Drake, dit Waldo entre ses dents.
Tu crois que tout est à toi, mais il y a Raven. Elle est ma femme. Tu l'auras
peut-être... mais morte. Retiens bien ce que je viens de te dire.


Sur ce, il tourna les talons. Si Drake avait pu savoir ce
qu'il méditait, il l'aurait tué sur place.


La grande salle du donjon s'était remplie à l'heure du
dîner. Le roi fit son entrée, avec les deux prêtres sur ses talons. Il avait
l'air soucieux. Raven se demanda s'il avait déjà pris sa décision. Assise
auprès de Drake, elle s'efforçait de paraître calme malgré son anxiété. Waldo
ne la quittait pas des yeux. Il n'avait pas été invité à la table d'honneur,
Dieu merci, mais sa seule présence dans la pièce suffisait à gâter
l'atmosphère.


Tout en dégustant le morceau de gibier que Drake avait posé
sur son tranchoir, elle regarda Duff. Il était assis à côté de dame Willa et
lui faisait la conversation. Elle semblait à l'aise avec lui. À la manière dont
elle le regardait, on aurait même dit qu'il lui plaisait. Ce qui n'avait rien
d'inconcevable, étant donné qu'il était plutôt beau garçon et d'un caractère
facile. Ç'aurait même été la crème des hommes s'il n'y avait eu Waldo pour
l'inciter à faire des choses contraires à son tempérament.


Quelle n'avait pas été la surprise de Raven lorsque Duff
était venu lui demander pardon. Il avait regretté de ravoir forcée à épouser un
homme qui lui faisait horreur et il avait juré de ne plus jamais lui nuire. Ils
avaient fait la paix et Duff avait dit à Raven qu'elle serait toujours la
bienvenue à Klyme et qu'il la protégerait contre Waldo si elle le lui
demandait.


Raven pensait que Duff allait changer du tout au tout
maintenant qu'il avait échappé à la maléfique influence de Waldo. Apparemment,
dame Willa n'avait pas été longue à découvrir les bons côtés de Duff.


Une idée traversa l’esprit de Raven. Duff n'était pas
fiancé. Pour autant qu'elle sache, il n'avait pas de concubine. Il était en âge
de se marier. Lorsqu'elle vit dame Willa rosir à un compliment que Duff lui
fit, elle se dit qu'il y avait de l'espoir..


Drake, la voyant sourire, se pencha pour lui parler à
l'oreille.


— Qu'y a-t-il de si
amusant ?


— Regarde Duff et
Willa, répondit Raven. Ils ont l'air de bien s'entendre.


Drake jeta un coup d'œil
dans leur direction et sourit à son tour.


— Tu penses qu'elle aime
mieux Duff que moi ?


— Sincèrement, je l'espère. Je ferais peut-être bien de
lui demander son avis. Je pense que le roi veut le bonheur de sa pupille et
Duff a besoin d'une épouse.


Drake la regarda
tendrement.


— J'ai toujours su
que tu étais finaude.


Après le repas, le roi tint de nouveau conseil avec les
prêtres. Drake partit s'exercer à la quintaine avec ses chevaliers. Waldo
demanda qu'on selle son cheval et sortit faire un tour. Duff rejoignit Drake
dans la lice.


Raven aborda Willa avant qu'elle ne quitte la grande salle.


Puis-je vous dire
quelques mots, dame Willa ?


L'espace d'un moment, elle crut que Willa allait refuser de
lui parler. Mais Willa finit par accepter, quoique de mauvais gré.


— De quoi
voulez-vous parler?


Raven entra directement
dans le vif du sujet.


— J'ai l'impression que
vous plaisez beaucoup à mon frère.


— Votre frère est
un galant homme. Il ne m'effraie pas comme...


Il fallut que Raven
achève elle-même la phrase.


— Comme le
Chevalier Noir ?


Willa acquiesça d'un
battement de ses longs cils.


— Dans ce cas, pourquoi
tenez-vous tant à l'épouser ?


— Je n'y tiens pas, repartit Willa. C'est pour plaire au
roi. Mais je ne m'attendais pas à ce que le Chevalier Noir soit aussi... hum
viril. J'avais espéré quelqu'un comme... hum ! ... messire Duff.
Mais je vais obéir au roi et m'efforcer d'être une bonne épouse pour messire
Drake. Avez-vous l'intention de partir avec votre frère ? Je ne me réjouis pas
de ce mariage mais ce n'est pas pour cela que je vais accepter que mon mari
entretienne une maîtresse.


— Il se pourrait que ce mariage n'enchante pas non plus
votre futur mari, suggéra Raven. Drake ne renoncera jamais à moi. Si vous
préférez vraiment Duff, vous devriez le faire savoir au roi. Duff est un aussi
beau parti que Drake. Il est de très haut lignage et sa fortune est immense. Et
il fera un meilleur mari, car il ne sera pas tenté d'avoir des concubines.


— La fortune de messire Drake surpasse celle de messire
Duff, maintenant qu'il est comte de Lleyn, dit Willa d'un ton songeur. Avec la
mienne, cela fera une puissante alliance.


— Et au lit, gente demoiselle ? Serez-vous capable de
supporter ses assauts ? Pour moi qui le connais, je peux vous assurer qu'ils
sont rudes et fréquents.


Willa pâlit.


— J'ai déjà eu l'opportunité de l'informer qu'une fois que
je serai enceinte je ne voudrai plus de lui dans mon lit. Et que je ne serai
disposée à refaire ça que s'il veut un autre enfant.


Raven éclata de rire.


— J'imagine
facilement ce qu'il vous a répondu.


— Est-il donc insatiable ? demanda Willa, visiblement
choquée.


— Oui, mais ce n'est pas nécessairement une mauvaise
chose.


Willa fit la grimace.


— Pour moi, si.


— Hors, je vous suggère de jeter votre dévolu sur quelqu'un
d'autre. Sur messire Duff, précisément. C'est le genre d'homme capable de se
plier aux exigences d'une chaste épouse. Messire Waldo l'a entrainé sur le
mauvais chemin. Mais Duff a fait amende honorable et je crois sincèrement qu'il
va changer de vie. Vous êtes exactement le genre de femme qu'il lui faut pour
l'empêcher de suivre des dévoyés comme Waldo.


— Vous le pensez vraiment ? demanda Willa. De fait, j'ai
l'impression que messire Duff me trouve à son goût. Et il est loin de me
déplaire.


— Dans ce cas, vous savez ce qui vous reste à faire,
dit Raven.


— Tout cela, c'est pour Drake, n'est-ce pas ? Vous le voulez
pour vous toute seule ?


— Oui, répondit Raven. Mais pas pour moi toute seule,
ajouta-t-elle en se passant la main sur le ventre. Pour moi et mon bébé. Nous avons tous les deux
besoin de lui.


Sur ce, elle s'éloigna, le cœur léger et le sourire aux
lèvres.


Ce soir-là, le roi parut d'excellente humeur. Le pont-levis
était resté baissé et la herse levée pour que les hommes qui campaient de
l'autre côté des douves puissent aller et venir à leur guise. La grande salle
était pleine. Pendant le banquet, Édouard parla de chose et d'autre mais ne dit
rien, ni à propos du sort qu'il réservait à Raven, ni de la conversation qu'il
avait eue avec daim, Willa pendant l'après-midi. Mais il avait l’oeil malicieux.


Raven aurait bien aimé
savoir ce que cela
voulait dire et elle
se rongea les sangs d'un bout à l'autre de l'interminable repas.


La présence de Drake à ses côtés, pour une fois, ne suffit
pas à la rassurer. Lorsque le dernier jongleur eut chanté son dernier chant, le
roi se leva et réclama le silence.


— Je propose de boire à la santé du maître de céans,
dit-il en se tournant vers Drake. Longue vie à messire Drake de Lleyn et de
Windhurst !


Un tonnerre de vivats et de hourras retentit dans l'immense
salle. Le roi but une gorgée et puis se tourna vers Raven.


— Et, ajouta-t-il,
longue vie à la nouvelle comtesse de Lleyn et de Windhurst !


Au fond de la salle, Waldo lâcha sa coupe de vin et un
affreux juron. Tous les regards se tournèrent vers lui et le silence se fit.


— Approchez,
messire Waldo ! ordonna Édouard. Waldo accourut, les dents serrées, le menton
levé, l'air pugnace.


— Sire, vous ne pouvez pas faire ça! lança-t-il en se
plantant hardiment devant le roi. Mon mariage avec Raven est légal et indissoluble.


— Il n'a pas été consommé, rétorqua Édouard. Ma décision est
prise. Puisque ma présence ne s'impose plus, j'ai décidé de partir demain. Je
n'avais pas l'intention de rester à Windhurst aussi longtemps. Je suis pressé.
Certains des seigneurs ici présents savent déjà pourquoi.


— Les prêtres sont-ils du même avis que vous? demanda Waldo.
Sont-ils d'accord pour faire fi d'un
mariage dont la légalité n'est pas contestable ?


— Ils sont d'accord avec moi. La légalité du mariage
est contestable pour autant qu'il n'a pas été consommé. Comme roi, j'ai le
pouvoir de l'annuler et c'est ce que je fais.


— Mais, le pape...
commença Waldo imprudemment.


— Il suffit, messire
Waldo ! dit le roi en l'interrompant d'une voix terrible. Je vous rappelle que
nous sommes en Angleterre, un pays où il n'a jamais fait bon invoquer le pape
contre l'autorité royale. Votre mariage avec Raven puait l'inceste. Et si le pape
n'en a pas été incommodé, moi, si. De plus, vous aviez omis de me demander
l'autorisation de vous marier...


— Et dame Willa ? demanda Waldo. N'était-elle pas promise à
Drake?


— C'est un projet que j'avais conçu seul sous mon royal
bonnet, répondit le roi. Mais il n'a plu à personne. Il semblerait que dame
Willa préfère quelqu'un d'autre, poursuivit-il en gratifiant sa pupille d'un
sourire emprunt d'une tendresse toute paternelle. Messire Duff m'a tantôt
demandé sa main.


— Duff ! s'exclama
Waldo. Cette larve !


Édouard leva une main
impérieuse.


— Taisez-vous ! ordonna-t-il. Vous êtes un félon.
J'avais une décision à prendre et je l'ai prise. Maintenant, hors de ma vue !


Défiguré par la colère, Waldo salua avec beaucoup plus
d'insolence que de respect et s'en alla.


— Ce soir, messeigneurs, il ne s'agit pas seulement
d'un banquet mais d'une célébration, annonça pompeusement le roi. Je demande au
père Ambrose et au père Bernard de me rejoindre.


Les deux prêtres se levèrent de leur banc et s'approchèrent.


— Je ne veux pas quitter Windhurst sans avoir eu la joie
d'assister au mariage de messire Drake avec dame Raven et de messire Duff avec
dame Willa.


Duff, fièrement, et Willa, timidement, se laissèrent
conduire par les propres écuyers du roi jusqu'au centre de la salle où, au
terme d'une très brève cérémonie, ils furent déclarés unis par les liens sacrés
du mariage. Après quoi, l'assistance fit une ovation aux nouveaux époux. Raven
fut la première à féliciter son frère et sa belle-sœur. Elle était ravie que
Duff ait échappé à la mauvaise influence de Waldo pour devenir enfin lui-même.
Duff avait fait beaucoup de choses qu'elle avait du mal à lui pardonner mais
elle espérait qu'avec le temps les griefs finiraient par s'oublier.


Puis, ce fut le tour de Drake et Raven. Malgré son bonheur,
Raven était en proie à des mauvais pressentiments. Elle se disait que c'était à
cause de sa grossesse. Elle avait entendu dire que les femmes enceintes ont
facilement des idées noires et des lubies. Mais il y avait aussi le fait que,
tant que Waldo vivrait, elle ne serait jamais en paix: pas morte la bête, pas
mort le venin.


— - Qu'est-ce qui ne va pas, ma chérie ? Lui demanda
Drake en la voyant s'assombrir. Tu as des regrets ?


— Mais non, voyons ! Devenir ta femme, c'est ce dont
j'ai toujours rêvé !


— - Alors, quoi ?


Incapable de fournir une explication sensée, Raven se mordit
les lèvres.


— C'est un
je-ne-sais-quoi, dit-elle à tout hasard.


— Un
je-ne-sais-quoi qui a nom Waldo ?


— Oui, reconnut-elle. Il me fait peur. Il rôdera
toujours autour de nous avec l'idée de nous faire du mal.


— Je peux lui tenir tête. Il n'a plus aucun pouvoir. Il
n'est pas sans le sou mais il ne dispose plus des ressources du comté de Lleyn.


— Que va-t-il faire ?


— Se réfugier dans son petit domaine près d'York pour y
lécher ses plaies. Fais comme moi, oublie-le. Il ne te fera plus jamais de mal,
je te le promets.


Un instant plus tard, le rêve de Raven se réalisa. Elle
devint l'épouse du Chevalier Noir. Les yeux remplis de larmes, elle échangea
avec Drake un long baiser tandis que l'assistance les acclamait. Puis, au
mépris de tout protocole, Drake souleva Raven dans ses bras et la porta jusqu'à
leur chambre au sommet du donjon et ne s'en sépara que pour la déposer sur le
lit.


— C'est notre nuit de noces qui commence, Raven,
murmura-t-il d'une voix sourde en glissant une main sous sa robe. Et je vais
tellement bien t'aimer que, ce mariage-là, aucune autorité sur terre ne pourra
jamais l'annuler pour non-consommation !
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Ce qui vient du diable retourne au
diable.


 


Drake fut réveillé en sursaut par les cloches qui sonnaient
le tocsin. Il sauta à bas du lit et s'habilla promptement. Comme il ne savait
pas quel genre de catastrophe l'attendait, guerre, émeute ou incendie, il prit
son épée à tout hasard et s'apprêta à sortir. C'est alors qu'il vit les vagues
de lumière orange qui déferlaient contre les fenêtres et il comprit.


Il posa son épée, enfila une cuirasse et courut vers la
porte. Mais la voix de Raven arrêta son élan.


— Drake, que se
passe-t-il ?


Au même moment, quelqu'un se mit à cogner du poing contre la
porte.


— Drake, c'est John, il y a le feu dans la cour intérieure.
Le poulailler est déjà en cendres et les cuisines sont menacées.


Le cœur de Drake se mit
à battre à coups redoublés. 


— Faites la chaîne avec
des seaux, ordonna-t-il à travers la porte. Je descends tout de suite.


— Attends-moi, dit Raven en commençant à repousser la couverture.


— Ne bouge surtout pas, mon amour, répondit Drake. Reste dans le donjon, tu
y seras en sécurité.


Raven acquiesça à contrecœur. Drake l'embrassa sur les
lèvres et se dépêcha de sortir. Elle se leva bientôt et s'habilla en toute
hâte, afin d'être prête si l'on avait besoin d'elle en bas. Puis, elle alla
regarder par la fenêtre.


Les rougeoiements de l'incendie, sur fond de ciel noir,
avaient quelque chose d'infernal.


De l’endroit où elle était, elle ne pouvait pas voir le
poulailler. Il était de l'autre côté du donjon, séparé de la cuisine par un
appentis dont le toit de chaume risquait de s'embraser à la moindre flammèche.
Que le vent se lève et c'était tous les bâtiments de la cour intérieure qui
partiraient en fumée.


Pendant qu'elle s'inquiétait, la porte de la chambre
s'ouvrit sans qu'elle l'entende. Elle ne sentit pas non plus que quelqu'un
s'approchait dans son dos. En fait, elle ne s'aperçut de rien jusqu'à ce qu'une
large main s'abatte sur sa bouche et qu'un bras musculeux s'enroule autour de
sa taille.


— Eh bien, ma chère épouse, nous voici enfin seuls, dit une voix
doucereuse tout contre son oreille.


Waldo ! Prise de frayeur, elle essaya de lui donner des
coups de pied dans les tibias mais que pouvaient ses délicates pantoufles contre
les jambières de Waldo ?


Il la secoua méchamment.


— Essaie encore une fois
et je te tue, gronda-t-il.


Soudain, il enleva la main qui servait de bâillon à Raven.
Libre d'appeler à l'aide, elle entrouvrit la bouche... et ravala son cri en
sentant la pointe d'un couteau contre son ventre, à l'endroit où dormait son
bébé.


— Qu'est-ce que tu veux
?


— Cela me semble
évident, murmura Waldo.


Il sortit de sa poche une corde et lui commanda de mettre
les mains derrière le dos. Craignant pour la vie de son bébé, elle obéit. Après
lui avoir lié les poignets, il la renversa sur le lit.


— Si tu me touches, je crie, menaça-t-elle, pensant qu'il
envisageait de la violer.


— Tu pourrais hurler comme un âne sans que personne
t'entende, répondit-il. Ils sont tous en train de combattre l’incendie et les
murs sont épais. Mais, si c'est ce qui t'affole, rassure-toi, je n'en veux pas
à ton entrecuisse, poursuivit-il en s'agenouillant pour lui lier les chevilles.
Drake n'a qu'un point faible et c'est toi. La pire chose qui puisse lui
arriver, c'est de te perdre. Je pourrais te tuer maintenant mais ce serait trop
facile. J'ai d'autres projets en tête. Tu vas mourir de mort lente. Et Drake
n'aura plus qu'à crever de chagrin.


Raven fut tentée de céder au désespoir. Waldo avait raison.
Elle aurait pu crier à tue-tête sans que personne l'entende. Mais, pour avoir
une chance de survie, elle devait garder son sang-froid.


— Où allons-nous ?


— Tu le sauras toujours
assez tôt.


Apercevant un manteau qui pendait à un crochet, il s’en empara,
ainsi que d'une écharpe de soie qui traînait sur un banc. Raven n'eut pas le
temps de lui demander ce qu'il comptait faire de l'écharpe car il s'en servit
tout de suite pour la bâillonner.


— Comme cela, je ne serai plus obligé d'écouter ton
caquetage.


Il la força à se relever, l'enveloppa dans son manteau, lui
couvrit la tête avec la capuche et la hissa sur son épaule comme un sac de blé.
Raven, dans cette position, ne voyait plus grand-chose, à part les talons de
Waldo.


Il ouvrit la porte et
jeta un coup d'œil dans le couloir.


— Il n'y a personne
nulle part, se réjouit-il.


Son épaule labourait le ventre de Raven et, lorsqu'il
s'engagea dans l'escalier, les secousses lui arrachèrent des plaintes que le
bâillon étouffait. Elle essaya de lui donner des coups de pied mais le bougre
l'avait bien ligotée.


Au rez-de-chaussée, la grande salle était déserte. La
déception de Raven se transforma en panique lorsqu'elle se rendit compte que
tout le monde, y compris les serviteurs, était dans la cour, en train de
combattre le feu. Waldo traversa la grande salle et ouvrit la porte. En sentant
l’air frais sur ses joues, Raven releva la tête et vit des gens qui couraient
avec des seaux et ne s'occupaient que de lutter contre l'incendie. Elle se considéra comme perdue.
Waldo allait réussir à l'enlever sans que personne s'aperçoive de rien !


Waldo, tournant le dos aux bâtiments en feu, s'en alla vers
les écuries. Soudain, Raven comprit que l'incendie n'était pas accidentel.
Celui qui avait mis le feu avait bien choisi l'endroit et le moment. C'était un
habile coquin. C'était Waldo.


Une fois dans l'écurie, Raven put constater que le cheval de
Waldo était déjà prêt. Il la jeta sur l'encolure de L'animal et se mit en
selle. Puis, il fit prendre à sa monture le chemin de la sortie. Le pont-levis
était baissé et La herse levée pour permettre aux chevaliers qui campaient hors
les murs de se déplacer librement. Au grand désarroi de Raven, les gardes
avaient abandonné leur poste pour combattre le feu, comme tout le monde dans Le
château.


Lorsqu'ils eurent franchi le pont-levis, Raven comprit que
plus rien ne pourrait empêcher Waldo d'accomplir sa vengeance. Drake ne verrait
jamais son enfant. Elle serait morte avant d'accoucher.


Waldo longea un moment la falaise, et puis il engagea son
cheval dans un sentier qui descendait en pente douce jusqu'à la plage. L'océan
se fracassait sur les rochers, le vent mugissait. Raven se demanda si
l'intention de Waldo n'était pas de la noyer.


Le bruit du ressac devint de plus en plus assourdissant.
Kaven sentit le picotement glacé des embruns sur ses joues.


— Nous y sommes presque, dit Waldo par-dessus le bruit des
flots.


Où ? pensa Raven, éperdue. Lorsque Waldo tira sur les rênes,
elle craignit d'avoir vu juste et que Waldo n'aille effectivement la noyer. Il
n'en fut rien. Une fois descendu le cheval, il la mit sur son épaule et partit,
non pas vers la mer mais vers la falaise. Il s'engagea dans un sentier très
pentu. Quelques centaines de pas plus loin, tout pantelant, il laissa tomber
Raven sur le sol. Elle se retrouva quelque part où il faisait tellement noir
qu'elle se crut dans la gueule de l'enfer.


Une lumière jaillit de Dieu sait où. Waldo apparut, une
torche à la main. Raven se dit qu'il avait tout prévu.


— Comme tu peux le constater, dit-il, nous sommes dans une
grotte. Je l'ai trouvée par hasard tantôt en me promenant. Je ne pouvais pas
rêver mieux. C'est ici que je vais t'abandonner, pour que tu y meures de faim
et de soif. On ne te retrouvera peut-être jamais.


Raven essaya de le maudire malgré son bâillon, ce qui le fit
rire à gorge déployée.


— Drake ne songera jamais à venir te chercher ici, dit-il en
la narguant.


Il s'agenouilla devant elle, l'aida à s'asseoir et lui ôta
son bâillon.


— Personne ne pourra t'entendre, les vagues font trop
de bruit, reprit-il. Que penses-tu de mon plan, Raven de Klyme ? Il est
ingénieux, n'est-ce pas ?


Raven inspira profondément, rassembla le peu de salive qui
lui restait dans la bouche et cracha au visage de Waldo. Lui, vert de rage,
commença par s'essuyer la joue et puis il la gifla du revers de la main. La
violence du coup la fit reculer.


— Tu es le diable
incarné !


— C'est maintenant
que tu t'en aperçois ?


— Pourquoi fais-tu
tout cela ?


— Parce que je déteste Drake. Et parce que la meilleure
façon de l'atteindre, c'est à travers toi. Mettre le feu au château, c'était
une bonne idée, avoue-le.


— C'est l'œuvre d'un
démon.


Il se redressa et la
toisa de haut en bas.


— J'espère que tu aimes la solitude, Raven. Parce que c'est
ce qui t'attend. La solitude, et puis la mort.


-- Attends, ne pars pas comme cela. Je suis enceinte. Vas-tu
immoler un enfant innocent sous prétexte que tu détestes ses parents ?


— Un enfant! s'exclama gaiement Waldo. C'est encore
mieux que je n'espérais ! Drake le sait-il ?


Raven acquiesça d'un
hochement de tête.


— Un enfant ! répéta Waldo. Je ne me serais jamais attendu à
une telle aubaine ! Ah, Dieu, que la vengeance a de charme !


Raven le regarda avec des yeux ronds d'horreur. Elle
n'aurait jamais imaginé qu'on puisse être aussi diabolique. Et elle était plus
que jamais disposée à croire qu'il avait tué Daria.


— Avant que tu ne m'abandonnes à mon triste sort, dit-elle,
j'ai une question à te poser. Mais je ne sais pas si tu vas avoir le cran de me
répondre.


— Pose-la toujours, nous
verrons bien.


— As-tu tué Daria ?


C'était brutal et Waldo réfléchit un long moment avant de
répondre.


— Puisque tu tiens à le savoir, dit-il enfin, et que tu ne
resteras pas en vie assez longtemps pour le répéter à tous les vents, je ne
vois pas d'inconvénient à te l'avouer. Oui, j'ai tué Daria.


Raven se mit en fureur.


— Monstre !
Pourquoi ? Qu'avait-elle fait pour mériter de mourir ?


— Elle en savait trop.
J'avais peur qu'elle ne parle.


— À propos de quoi
? Rien n'est assez important pour justifier un crime.


— Tu crois cela ? Alors, laisse-moi te dire exactement
pourquoi j'ai été obligé d'empoisonner Daria. Ma mère est morte peu de temps
après mon mariage avec Daria. Sur son lit de mort, cette idiote a fait un aveu
à Basil. Elle lui a dit qu'elle était enceinte d'un autre homme lorsqu'elle
l'avait épousé. Cet enfant du péché, c'était moi. C'est d'ailleurs pourquoi le
père de ma mère tenait tant à ce que le mariage ait lieu sans retard.


Raven ravala son
souffle.


— Tout le monde pense que tu es un bâtard parce, que le
mariage de tes parents était entaché de nullité. Mais c'est pire que cela! Tu
n'es même pas le fils de Basil ?


— Non, et quand il l’a su, il a décidé de désigner
Drake comme son seul et unique héritier. Je devais à tout prix empêcher cela,
comprends-tu ?


— Alors, tu l'as tué ? dit Raven. Il n'est pas mort dans un
accident de chasse ?


— J'ai manigancé sa mort pour l'empêcher de me déshériter.
N'importe qui d'autre à ma place en aurait fait autant, non ? J'ai payé
quelqu'un pour qu'il tue Basil en s'arrangeant pour que cela ressemble au
forfait de quelque braconnier. Par malheur, Daria a surpris une conversation
entre moi et l'assassin à gages. Elle en a entendu assez pour comprendre ce qui
s'était passé. Elle tenait ma vie entre ses mains, j'avais le droit de prendre
la sienne.


Raven était accablée.


— Tu es un démon, dit-elle dans un soupir. Tu as tué deux
personnes pour protéger le secret de ta naissance. Et puis, tu as essayé de
tuer Drake, par crainte qu'il ne découvre un jour la vérité et ne récupère son
héritage.


— Oui, et tu n'as pas encore tout entendu. C'est toi que
j'ai toujours voulu, Raven. Mais Basil m'a fiancé à Daria sans que j'aie eu mon
mot à dire et ton père t'a promise à Aric.


— Dans ce cas, la
mort d'Aric n'a pas dû beaucoup te chagriner.


Waldo ricana.


— Crois-tu que la mort d'Aric soit due au hasard ? Il
est mort en héros sur le champ de bataille. Mais c'est un de mes archers qui
l'a tué, pas un arbalétrier ennemi.


Raven frémit de dégoût.


— Sainte Vierge !
Tu as fait assassiner Aric ?


— Oui. J'étais prêt à tout pour t'avoir, Raven. J'ai
attendu des années la dispense du pape, j'ai dépensé des fortunes pour graisser
la patte à quelques cardinaux influents. Et tu en as choisi un autre. Tu as
signé ton arrêt de mort le jour où tu as forniqué avec le Chevalier Noir.


Cela dit, il tourna les
talons.


— Non! s'écria Raven. Je
t'en conjure, ne me laisse pas mourir ici.


— Adieu, Raven ! répondit-il en lui jetant un dernier
regard. Ta mort sera pour Drake la pire des tortures. Penses-y pendant ton
agonie.


L’instant d'après, la grotte se retrouva plongée dans
l'obscurité. Raven commença par crier, et puis elle éclata en sanglots.


Waldo retourna au château, content de lui. Il franchit le
pont-levis sans encombre. Ah, il avait bien travaillé ! En entrant dans la cour
intérieure, il vit que le feu était éteint presque partout. Il sourit. Ç'avait
été une riche idée d'allumer cet incendie. Il avait fait diversion... sans
compter les bâtiments réduits en cendres.


Waldo ramena son cheval à l'écurie, lui ôta sa selle et le
bouchonna sommairement. Puis, il se faufila jusqu'au donjon. La grande salle
était toujours aussi déserte. Il retourna dans sa chambre préparer son bagage.
Le temps qu'il redescende, quelques serviteurs étaient revenus et se hâtaient
de préparer à manger pour la horde d'affamés qui n'allait pas tarder à se ruer
sur eux.


Waldo sortit dans la cour. L’aube commençait à poindre à
travers les nuages. Il se mit en quête de Drake. Il voulait que Drake le voie
partir seul, afin de ne pas être soupçonné quand on s'apercevrait de la
disparition de Raven.


Lorsque Drake le vit venir, il remarqua tout de suite que
ses vêtements n'étaient ni sales ni froissés et il en conclut que Waldo était
resté à l'abri pendant que tout le monde s'escrimait contre l'incendie.


— Je viens te faire mes adieux, messire Drake, comte de
Lleyn et de Windhurst et autres lieux circonvoisins, annonça Waldo avec
panache. J'espère bien ne plus jamais te revoir.


Drake pensait de même.


— Où étais-tu quand
nous avions besoin de toi ? Tu n'as pas entendu le tocsin ?


— Si, je l'ai très
bien entendu. Mais pourquoi aiderais-je quelqu'un qui m'a spolié ?


— Ah, messire Drake,
vous voici !


Le roi apparut, en habit
de voyage.


— Je suis sur le départ, annonça-t-il. Les devoirs de
la couronne m'appellent où vous savez. Il est temps que moi et ma suite nous
vous laissions en paix. Vous savez ce qu'on dit, les invités sont comme le
poisson, après trois jours, ils puent... même les invités royaux.


— Sire, répondit Drake en riant, je vous jure qu'il n'y
avait aucun danger que votre Grâce m'offusque jamais les narines. Je vous suis
infiniment reconnaissant pour tout ce que vous avez fait pour moi. Me
ferez-vous la joie de
déjeuner
avec moi?


Non, je dois partir sans tarder. Mais vos serviteurs nous
ont donné de quoi manger en route.


— Sire, tout ce qui est
à moi est à vous, dit Drake.


— Moi aussi, votre Grâce, je quitte Windhurst ce matin même,
dit Waldo.


— Faites, messire, lui répondit Édouard en le congédiant
d'un geste de la main. Au plaisir de ne jamais vous revoir.


Le roi et son contingent de chevaliers et d'hommes d'armes
s'en allèrent sur-le-champ. Duff avait déjà annoncé son intention de partir le
jour même, et Drake comprenait fort bien sa hâte de se retrouver seul avec sa
jeune épouse.


Les hommes étaient en train de se rassembler dans la grande
salle pour manger. Drake s'arrêta près du puits pour faire un brin de toilette,
puis il retourna dans le donjon, pressé d'annoncer à Raven que les feux étaient
tous éteints, qu'il n'y avait ni morts ni blessés et que les dégâts seraient
vite réparés. Il était content que, pour une fois, elle lui ait obéi et soit
restée sagement dans son lit.


La porte de la chambre était entrouverte. Il entra et
l'appela, s'attendant à ce qu'elle accoure et lui saute au cou. Rien de tel ne se
produisit.


— Raven, où es-tu,
ma chérie ?


Pensant qu'elle était
partie « là où le roi va tout seul », comme disait joliment dame Willa, il
se déshabilla, persuadé qu'elle serait revenue avant qu'il n'ait fini de se
changer. Comme Raven n'apparaissait toujours pas, il craignit qu'elle ne soit
malade. Il courut jusqu'au petit endroit et trouva la pièce vide. Il se dit
qu'il n'y avait aucune raison de s'inquiéter, qu'elle était sans doute dans la
cour avec les femmes qui installaient une cuisine de fortune en attendant que
l'autre soit réparée.


Ne la trouvant pas dans la cour, cette fois, il prit peur.
Il ordonna à ses hommes de fouiller le château. Il interrogea Duff et Willa,
mais ils n'avaient pas revu Raven depuis la veille au soir.


— Où est Waldo ?
demanda Duff. Je n'ai pas confiance en lui.


— Moi non plus, répondit Drake. Waldo a quitté Windhurst tôt
ce matin. Je lui ai parlé juste avant son départ. Il était seul.


L'un après l'autre, les hommes de Drake revinrent, tous
également bredouilles. Raven n'était pas dans le château. Drake, tout en
sachant que Raven ne se serait jamais aventurée seule en dehors du château, fit
quand même fouiller les alentours.


— Que penses-tu qu'il lui soit arrivé ? demanda Duff
lorsqu'ils se retrouvèrent tous dans la grande salle après leurs vaines
recherches.


— Waldo, répondit
Drake. Ça ne peut être que lui. 


— N'as-tu pas dit qu'il
était parti seul ?


— Oui, mais j'ai quand même des doutes. Waldo n'était
pas dans la cour avec ceux qui essayaient d'éteindre l'incendie. La grande
salle était déserte. Le feu occupait tous les esprits. Il n'y avait même plus
de sentinelles près du pont-levis. Je pense maintenant que le feu a été allumé
exprès pour faire diversion. C'est le genre de chose dont Waldo est tout à fait
capable si cela peut servir ses noirs desseins.


— Oui, approuva Duff, Waldo a toujours été perfide.
J'ai vu de quoi il était capable. S'il a enlevé Raven, Dieu sait ce qu'il va
lui faire.


Waldo chevauchait comme s'il avait le diable à ses trousses.
Drake n'était pas idiot. Il
allait
finir par se douter que c'était lui qui était responsable de la disparition de
Raven, et il se lancerait à sa poursuite. Par chance, il avait plusieurs heures
d'avance et il espérait tromper Drake en n'allant pas à York. Il filait vers le
sud, vers Exeter, où il sauterait dans le premier navire en partance pour
Bayeux ou bien pour la Bretagne. Il avait intérêt à quitter l'Angleterre avant
que l'affaire s'ébruite et que le roi le mette hors la loi.


Huit cavaliers, dont Drake, messire John et messire Richard,
quittèrent Windhurst et partirent au triple galop vers le nord. Duff avait
proposé de venir avec eux mais Drake avait préféré qu'il reste au château, pour
le cas où Raven réapparaîtrait. Ils chevauchèrent pendant deux heures jusqu'à
ce que tout à coup Drake arrête son cheval et saute à terre. Mû par une force
qu'il était seul à ressentir, il se tourna vers le sud. Il savait que ses
hommes seraient surpris par son étrange comportement mais tant pis. La vie de
Raven était en jeu. S'il s'était trompé sur la destination de Waldo, Raven
risquait d'en mourir.


— Que se
passe-t-il, Drake? demanda messire John.


— Waldo n'est pas
parti vers le nord, répondit Drake d'un ton assuré.


— Tu penses qu'il est
parti à Londres ?


— Non, pas à Londres.


— Alors, où ça ?


Une voix tintait à son oreille. Une voix qu'il était seul à
entendre. Grand-mère Nola ? Et cette voix disait: «Va vers le sud, c'est là
qu'est ta proie. »


Drake parut se
pétrifier.


— Qu'est-ce qui ne va
pas ? s'écria John. Es-tu malade ?


— Malade ? Moi ? répondit Drake en revenant à lui. Non,
je vais bien. Seulement, voilà: Waldo est parti vers le sud.


— Vers le sud, mais...


— Fais-moi confiance,
John.


— Tu penses qu'il a
emmené Raven avec lui ? Drake soupira.


— Je n'en sais rien.


Il entendit un grondement, et puis, de nouveau, la
mystérieuse voix. La réponse était claire.


— Non, ma femme n'est pas avec Waldo. Mais il sait où
elle est.


L'expression de son regard aurait effrayé Lucifer lui-même.
Drake se remit en selle, éperonna son destrier et partit vers le sud.


Waldo ralentit pour laisser souffler son cheval. Il savait
qu'il était proche du rivage, car il entendait le bruit des vagues et il
sentait l'air marin. Il sourit. Il était presque arrivé à Exeter. Sous peu, il
voguerait vers la France, où il serait provisoirement en sûreté. Son seul
regret, c'était de n'avoir jamais couché avec Raven. Il aurait pu la prendre de
force avant de l'abandonner dans la grotte, mais le temps pressait et, de toute
façon, même si le danger lui en avait donné l'envie, le froid lui en avait
coupé les moyens.


Il était euphorique. Que c'était bon d'avoir vaincu le
Chevalier Noir, l'enfant chéri d'Édouard ! Il n'avait reculé devant rien pour
empêcher Drake d'hériter du comté de Lleyn, et il avait échoué. Mais il avait
réussi à priver Drake de quelque chose qui lui était infiniment plus précieux
que tous les titres et toutes les richesses du monde.


Pour atteindre la rive, il n'avait plus qu'une petite forêt
à traverser. Il trouva un sentier bien entretenu qui allait le mener jusqu'à
Exeter. « Bientôt, pensa-t-il, je serai hors d'atteinte de la vengeance de
Drake et de la justice du roi. »


Certain d'avoir gagné, il devint moins vigilant. C'était
oublier que les forêts sont fréquentées par toutes sortes de malandrins et de
ruffians. Il fut surpris quand deux hommes tombés des arbres lui firent vider
les étriers. Avant d'avoir eu le temps de dégainer son épée, il se retrouva
avec un poignard sous la gorge.


— La bourse ou la vie, dit l'un des voleurs, un chauve à cou
de taureau.


Waldo répugnait à se laisser dépouiller de l'escarcelle
cachée sous sa tunique et qui représentait sa sauvegarde contre les caprices du
sort.


— Je ne suis qu'un
pauvre homme, dit-il. Je
n'ai rien à
vous donner.


— Les voleurs, ne le croyant pas, le forcèrent à se lever et
le fouillèrent.


— Exactement ce que je pensais, dit l'homme au cou de
taureau quand son compère trouva l'escarcelle bien gonflée et bien lourde. Il y
a combien, là-dedans ?


L'autre ouvrit l'escarcelle et s'aperçut qu'elle était
pleine de pièces d'or du meilleur aloi.


— Assez pour faire trois belles parts, répondit-il joyeusement.
Maintenant, dépêchons-nous de filer.


— Et lui ? demanda
l'homme au cou de taureau.


— Tue-le ou laisse-le en
vie, cela n'a pas beaucoup d'importance.


L'homme au cou de taureau partit à reculons, ayant
apparemment choisi de lui laisser la vie sauve. Mais Waldo, décidé à récupérer
son or coûte que coûte, dégaina son épée et la lui plongea dans le ventre. L’homme
poussa un cri d'ours blessé et se plia en deux. Waldo retira son épée et se rua
sur l'autre brigand, pensant que c'était le seul qui restait. S'il avait bien
écouté, il aurait entendu parler de faire trois parts. Le bénéficiaire de la troisième
part en question, resté discret jusque-là, surgit derrière Waldo et lui passa
son épée à travers le corps. Puis, les trois brigands, les deux valides et le
blessé, s'enfuirent clans la forêt, tandis que Waldo, plus mort que vif, se
vidait de son sang.


La nuit allait bientôt
tomber. Drake et ses hommes avaient chevauché toute la journée. Les heures
passant, Drake perdait peu à peu espoir de retrouver Raven vivante. Et s'il
s'était trompé et que Waldo soit bel et bien parti vers le nord ?


— Monseigneur, nous ne sommes plus très loin du but, dit
messire Richard. Je connais la région, j'y suis déjà venu. Il y a un sentier
qui traverse cette forêt et Exeter se trouve juste de l'autre côté.


— Dépêche-toi de trouver ce sentier, dit Drake. On n'y voit
déjà plus très clair. Si Waldo est à Exeter, nous lui mettrons facilement la main
dessus. Il ne peut pas déjà avoir trouvé à s'embarquer.


La petite troupe s'engagea dans la forêt à la suite de
messire Richard. Drake se posait toujours les mêmes questions : et si Waldo
était parti à York? Ou en Écosse ? Ou ailleurs ?


Soudain, un cheval apparut dans le sentier. Drake mit pied à
terre et alla le prendre par la bride. Il reconnut le cheval que Waldo montait
ce matin en quittant Windhurst.


Continuant à pied, Drake vit un homme couché face contre
terre au milieu d'une mare de sang. Il le retourna et poussa un juron. Messire
John arriva derrière lui.


— Qui est-ce ?


— Waldo.


— Est-il mort?


Drake se pencha et posa
l'oreille contre la poitrine de Waldo.


— Il respire, c'est tout
ce que je peux dire.


Waldo poussa un
grognement et ouvrit les yeux. 


— Waldo, tu m'entends ?
demanda Drake.


Pas de réponse.


— Waldo ! Pardieu!
Réponds ! Où est Raven ? Qu'en as-tu fait ?


Waldo essaya de parler
mais sa voix était à peine audible.


— Drake? Comment...
as-tu fait pour... me retrouver? 


— Une intuition. Que t'est-il
arrivé ?


— Des bandits de
grand chemin. J'en ai estropié un. Après un long silence, il ajouta:


— Est-ce que je
vais mourir ?


Drake répondit crûment : « Oui. » Puis, il prit Waldo par le
col et le redressa.


— Où est Raven ? As-tu
envie d'arriver dans l'autre monde avec sa mort sur la conscience ? Elle attend
un enfant.


Le torse percé de part
en part, le visage livide, les lèvres exsangues, Waldo trouva encore la force
de sourire.


— Tu ne la retrouveras
jamais.


— Est-elle morte ?


— Non... pas encore.


Il toussa et cracha du
sang.


— Où est-elle ? demanda
Drake instamment.


Waldo poussait des râles d'agonisant. Le temps pressait.


— Allez, Waldo, soulage ta conscience, insista Drake. Où
est-elle ?


Waldo dit encore quelques mots avant que la mort ne l'emporte
:


— Soif... toute
cette eau...


— Salaud ! lui cria Drake au moment où il rendit son
dernier soupir. C'est le feu éternel qui t'attend.


— Il a demandé à boire, dit messire John.


Drake regarda Waldo,
dont les yeux sans vie étaient grands ouverts. Il aurait voulu le ressusciter
pour mieux le tuer lui-même. De l'eau! Ce félon, qui n'avait jamais pris
personne en pitié, avait utilisé son dernier souffle pour réclamer de l'eau!


Drake se redressa
brusquement.


— Messire John, attache le corps de Waldo sur le dos de son
cheval. Nous allons le ramener à Windhurst.


— Il y a un mort à dix
pas de là, annonça l'un des hommes de Drake. Sans doute le brigand que Waldo
disait avoir estropié. Que voulez-vous que nous en fassions, monseigneur ?


— Laissez-le aux
bêtes sauvages et aux insectes.
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Ennemis sont repos et
gloire.


 


Lorsque la petite troupe
franchit le pont-levis, Duff courut à leur rencontre. Il s'arrêta net lorsqu'il
vit le cheval avec un cadavre sur son dos.


— C'est Waldo ?


Drake hocha la tête.


— Est-il mort?


— Eh bien, oui.


— C'est toi qui
l'as tué ?


— Non. Et, par Dieu, je le regrette amèrement. Des brigands l’ont
eu avant nous. Ça s'est passé dans la forêt près d'Exeter.


— Exeter ! Mais je
croyais que vous étiez partis vers le nord !


— Nous étions partis vers le nord. Et puis, soudain, j'ai eu
l'intuition que nous faisions fausse route. J'ai pensé qu'au lieu d'aller à
York il chercherait plutôt à quitter l'Angleterre. Alors, nous avons rebroussé
chemin.


— Par Dieu, Drake ! Avant de mourir, t'a-t-il dit où se
trouve Raven ? T'a-t-il dit seulement si elle est encore en vie ?


Drake serra les poings.


— Avant de mourir, il n'a rien dit du tout. Ou plutôt
si, il a demandé de l'eau. Je l'ai supplié de me dire ce qu'il avait fait de
Raven et il m'a demandé à boire ! Il s'est moqué de moi jusqu'au bout. Il a
finalement réussi à me détruire.


—Il y a quelque chose qui m'étonne, Drake, repartit Duff en
sourcillant. Je connaissais bien Waldo et je sais qu'il n'aurait jamais demandé
d'eau. De la bière ou du vin, oui, mais pas d'eau. À ma connaissance, il n'en a
jamais bu une goutte.


Qu'un mourant demande de l'eau, cela n'avait rien
d'extraordinaire, même si, sur le moment, Drake avait trouvé étrange la requête
de Waldo. Maintenant, à la lumière de ce que Duff venait de dire, Drake y
réfléchit de nouveau. Waldo avait-il vraiment demandé à boire ? C'est ce que
tout le monde avait compris. Mais qu'avait-il dit exactement ? Soif et
puis toute
cette eau... Ce
n'était pas la même chose que J'ai soif! Et À boire!


De l'eau, il y en avait beaucoup tout autour de Windhurst !


— Waldo ne peut pas l'avoir emmenée bien loin ! dit
brusquement Drake. Pourquoi n'y ai-je pas pensé plus tôt ?


— Tu crois qu'il l'a
noyée ? demanda Duff.


— Non. Il m'a dit qu'elle était encore en vie. Je commence
à comprendre. Il l'a laissée quelque part où il y a beaucoup d'eau.


Messire John, qui n'avait pas perdu un mot de la
conversation, intervint.


— Pour le moment, c'est la marée haute mais, dès que la mer
refluera, tous les hommes descendront sur la plage, ils fouilleront chaque
grotte, retourneront chaque pierre. N'aie crainte, monseigneur, nous te
retrouverons ta femme.


— Veille à ce que
chaque homme ait un cor. Le premier qui la voit sonne deux fois.


Messire John partit alerter la garnison et dame Willa
s'approcha à son tour.


— Je prie pour que vous la retrouviez en bonne santé,
dit-elle. Nous avons eu de petits différends mais mon mariage avec Duff a tout
changé, elle n'est plus ma rivale mais ma belle-soeur. J'espérais que nous
pourrions faire la paix et devenir amies.


— Nous allons la
retrouver, dame Willa, dit Drake.


Ce qu'il ne pouvait pas promettre, c'était de la retrouver
saine et sauve. Il n'y avait pas moyen de savoir ce que Waldo lui avait fait.


D'après ses calculs, c'était la deuxième nuit qu'elle passait
dans cette grotte. Elle avait faim et soif. La faim, elle pouvait s'en
accommoder. Mais pas la soif. Elle avait essayé de lécher la paroi humide de la
grotte mais le goût de moisi était atroce. Pour l'heure, ce n'était plus la
faim ni la soif qui la tourmentaient. Elle était gelée et elle avait mal
partout.


Elle vit, dans l'ouverture de la grotte, que le ciel commençait
à s'éclaircir. L’aube se levait sur un nouveau jour de souffrance et de
désespoir. Depuis qu'elle était là, elle avait eu le loisir de méditer sur son
triste sort. Elle ne voulait pas que cette grotte soit son tombeau.


En prenant appui sur la paroi, elle essaya de se relever. La
douleur dans ses jambes était épouvantable. Elle avait besoin de toute sa
volonté pour tenir en équilibre sur ses deux pieds attachés.


Lorsqu'elle eut moins mal et commença à se sentir plus
stable, elle partit en sautillant vers la sortie. La lumière de l'aube,
pourtant tamisée par les nuages, lui parut aveuglante. Elle battit des
paupières et regarda vers le bas. La plage avait disparu sous des flots écumants.
Raven se demanda comment elle allait pouvoir descendre le long de cette pente
sans le secours de ses bras ni de ses jambes. De toute façon, tant que la mer
ne se serait pas retirée, ce n'était pas la peine d'essayer.


Elle regarda en l'air et se rendit compte que personne ne
pourrait l'apercevoir depuis le sommet de la falaise. Le salut se trouvait en
contrebas. Il fallait qu'elle atteigne la plage. Mais, en descendant, elle
risquait de tomber, au détriment de son bébé. Que faire ? Que ne pas faire ?


Elle s'appuya contre la falaise pour attendre la marée
basse. La paroi était tout hérissée de pierres. Elle se blessa sur l'une
d'entre elles, qui avait des arêtes plus vives que les autres. En regardant sa
coupure, elle eut une idée. Si cette pierre pouvait lui entailler la chair
aussi proprement, elle pouvait servir à couper la corde autour de ses poignets.
Elle s'assit par terre, le dos à la paroi, et chercha à frotter ses liens
contre le tranchant. Ses premiers essais furent infructueux car son manteau
l'entravait. À regret, car il faisait froid, elle s'en débarrassa à coup de
haussements d'épaules et le repoussa avec les pieds. Il tomba dans l'eau et fut
entraîné vers le large.


Un peu plus libre de ses mouvements, elle essaya de nouveau,
avec l'énergie du désespoir. Une éternité passa avant que les liens cèdent et,
quand ils cédèrent, oh ! Quelle douleur dans les bras ! Les larmes aux
yeux, elle essaya de détacher ses chevilles mais ses mains pendaient au bout de
ses bras comme deux gants vides.


Elle se redressa et regarda de nouveau le sentier abrupt.
Atteindre la plage sans dommage, avec les chevilles attachées, tiendrait du
miracle. Mais elle était obligée d'essayer. Elle fit un saut, un autre. À
chaque fois, elle gagnait un peu de terrain. Le raidillon n'était pas très long
mais fertile en chausse-trapes.


Elle continua d'avancer par bonds. Finalement, la chance
l'abandonna. Une pierre se dérobant sous ses pieds, elle tomba violemment sur
le sol, glissa, roula, dévala ce qui restait de la pente, atterrit dans le
sable humide et perdit connaissance.


Drake avait déjà fouillé
plusieurs grottes et il commençait à désespérer lorsqu'il vit une femme étendue
sur le sable. Il reconnut Raven à ses cheveux, courut s'agenouiller à côté
d'elle et murmura son nom. Comme elle ne répondait pas, il la serra dans ses
bras. Elle était glacée comme une morte. Il crut qu'il arrivait trop tard.


Soudain, comme par miracle, elle poussa un soupir. Se
reprenant à espérer, il écarta les longues mèches de cheveux qui lui
masquaient le visage. Elle était livide, avec les paupières violettes et les
lèvres exsangues, mais elle était vivante. Ses vêtements mouillés lui collaient
au corps. Il ôta son manteau, l'enroula autour d'elle et la frictionna. Voyant
qu'elle avait les chevilles attachées, il coupa ses liens. Puis, il sonna deux
fois du cor.


Tout le monde accourut. Drake envoya un messager au village
pour quérir la sage-femme et un autre au château pour prévenir de son arrivée
et demander qu'on prépare à manger, à boire, des couvertures, un bain chaud et
des serviettes. Il tint à porter lui-même Raven jusqu'à sa chambre et se
chargea seul de la ramener à la vie.


Il commença par la déposer sur le lit et, le plus délicatement
qu'il put, lui ôta ses habits mouillés. À chaque bleu et à chaque entaille
qu'il découvrait sur son joli corps, il maudissait Waldo. Lorsqu'elle fut nue,
il la mit dans la baignoire. C'est là qu'elle revint à elle et ouvrit la bouche
pour crier. Mais aucun son n'en sortit.


— Tu as mal quelque
part, chérie ?


Elle voulut parler mais
ne réussit qu'à remuer les lèvres comme un poisson hors de l'eau.


— As-tu soif ?


Elle acquiesça d'un battement de cils mais, quand il lui
approcha des lèvres une coupe de bière, elle ne parvint pas à boire plus de
quelques gouttes. Cependant, malgré sa fatigue, elle reprit peu à peu des
couleurs et bientôt elle recouvra l'usage de la parole.


— Où as-tu mal ? Que
t'a-t-il fait ? demanda Drake.


— Il m'a attaquée dans ma chambre mais, à part pour me
ligoter, il ne m'a pas touchée, répondit-elle d'une voix encore très faible. Il
a eu l'occasion de me prendre de force mais il ne l'a pas fait, je ne sais pas
pourquoi.


Drake savait qu'il n'aurait pas moins aimé Raven si Waldo
l'avait violée mais il poussa quand même un soupir de soulagement.


— Il m'a abandonnée pieds et poings liés dans une
grotte en disant que j'allais mourir de faim et de soif, poursuivit-elle. J'ai
pensé que tu ne me retrouverais jamais. C'est Waldo qui t'a dit où j'étais ?


— Waldo est mort, annonça Drake tout uniment. Puisse-t-il
brûler en enfer jusqu'à la fin des temps.


— Toute charité chrétienne mise à part, c'est ce que je lui
souhaite aussi, dit Raven.


— Ce bain chaud te
fait-il du bien ?


— Oui, je ne suis plus
aussi frigorifiée.


— Combien de temps es-tu
restée sur cette plage ?


— Je n'en sais rien,
répondit-elle en haussant les épaules. J'ai réussi à couper la corde qui me
liait les mains en la frottant contre une pierre tranchante. Ensuite, j'avais les
doigts trop gourds pour me détacher les chevilles. J'ai commencé à descendre le
long du raidillon et puis j'ai trébuché et je suis tombée dans le vide. À
partir de là, je ne me souviens plus de rien jusqu'au moment où je me suis
réveillée dans cette baignoire.


Elle posa la main sur
son ventre.


— Et mon bébé ?
demanda-t-elle anxieusement.


— As-tu mal ?


Elle fit signe que non.


— Alors, il est toujours bien accroché. Pour en être sûr, j'ai
envoyé chercher la sage-femme.


Après le bain, il fallut qu'il la porte jusqu'au lit car
elle le sentait toujours pas ses pieds. Lorsqu'elle fut couchée, il s'assit sur
le bord du lit, la fit boire et manger. Puis, il proposa de la laisser se
reposer mais elle voulut parler.


— Il y a des choses que tu dois savoir sans retard,
dit-elle.


— Je t'écoute.


— Tout d'abord,
Waldo n'est pas ton demi-frère. Drake fut abasourdi par cette sortie.


— Qu'est-ce qui te
fait dire cela ?


— C'est lui-même
qui me l'a appris. Il était persuadé que j'allais mourir dans cette grotte
alors il m'a avoué tous ses forfaits.


Elle lui raconta
l'assassinat de Basil, celui de Daria, d'Aric. Drake fut écœuré par tant de
vilenie.


— Maintenant, je comprends tout, dit-il. Quand nous étions
jeunes, Waldo me détestait parce qu'il pensait que j'étais un bâtard, et
ensuite, il m'a détesté doublement quand il a su que c'était moi l'enfant
légitime et lui le bâtard. Il aurait été capable d'exterminer la moitié du
genre humain pour préserver son secret. Dieu merci, il est mort.


— Est-ce toi qui l'as
tué ?


— Non, mais j'aurais bien aimé. Des bandits l'ont eu avant
moi. Il a été tué dans une forêt non loin d'Exeter. Il allait sans doute
essayer de passer en France. Nous l'avons ramené à Windhurst pour l'enterrer.
C'est Balder qui s'en occupe. Je ne veux même pas connaître l'emplacement de la
tombe.


Un coup à la porte annonça l'arrivée de la sage-femme. Elle
était jeune, robuste et entreprenante. Elle pria Drake de se retirer, sur un
ton qui ne lui laissait pas vraiment le choix, et lui ferma la porte au nez.
Elle reparut un long moment plus tard pour annoncer que dame Raven n'avait pas
perdu son bébé. Elle recommanda quinze jours de repos et dit qu'ensuite ce
serait, comme pour tout le reste en ce bas monde, à la grâce de Dieu.






 


Épilogue


Souhait de roi, fils et
fille.


 


Château de Lleyn, trois
ans plus tard


 


Grand-mère Nola somnolait dans un fauteuil près du feu,
épuisée par ses émotions. Raven venait d'accoucher. Drake entra dans la
chambre. Un bambin de trois ans trottinait derrière lui. Il s'immobilisa au
pied du lit et regarda la Sage-femme, qui achevait de ranger ses instruments.


— Vous pouvez voir votre femme si vous le souhaitez,
monseigneur, dit-elle. Mais essayez de ne pas la fatiguer. Elle a eu une rude
journée. Mettre au monde des jumeaux, cela n'a jamais été une partie de
plaisir.


— Je ne vais pas
rester longtemps, promit Drake.


La sage-femme sortit sans bruit et referma la porte derrière
elle. Lorsque Drake l'embrassa sur le front, Raven rouvrit les yeux et lui
sourit.


— Les bébés sont
minuscules, dit-elle.


— Puis-je les voir,
maman ? demanda le petit garçon. Ce sont des petits frères ou des petites sœurs
?


— Un de chaque, répondit Raven en souriant tendrement à son
fils.


Le petit Dillon ressemblait trait pour trait à Drake. Aux
yeux de Raven, il possédait déjà, en abrégé, toutes les qualités qui rendaient
son père si admirable.


— Les bébés se reposent dans leur berceau,
ajouta-t-elle. Ils ont hâte de faire la connaissance de leur grand frère.


— Tu t'es surpassée, cette fois-ci, mon amour, dit Drake.
Deux bébés d'un coup. Je n'en reviens pas.


— J'ai la fille que je voulais et tu as un second fils pour
suivre ta trace. Comment allons-nous les appeler ?


— La fille, nous pourrions la baptiser Leta, comme ma mère.
Qu'en dis-tu ?


— Oui. Et le garçon,
Nyle, comme mon père ?


— D'accord. Il me tarde de les voir. Mais, d'abord, je
voulais m'assurer que leur maman allait bien.


Il se pencha et lui
effleura les lèvres avec les siennes. Il n'avait pas fini de se redresser
qu'elle dormait déjà. Il la contempla un long moment, le cœur débordant
d'amour. Puis, il s'approcha du berceau pour voir ses bébés. Leta, ses petits
bras au-dessus de sa tête, dormait paisiblement tandis que Nyle suçait son
pouce avec vigueur. Effaré de les voir si fragiles et vulnérables, Drake pria
pour que Dieu leur prête vie.


Dillon fit la moue.


— Ils sont encore
trop petits pour pouvoir jouer avec moi, dit-il, visiblement déçu par les
nouveaux membres de la famille.


— Ils grandiront, prédit Drake en posant la main sur la tête
du gamin. Avec l'aide de Dieu, ils grandiront.


— Puis-je aller
jouer avec Trent ? demanda Dillon, que les bébés n'amusaient déjà plus.
J'espère qu'il va rester longtemps. J'aime bien jouer avec lui.


Trent était le fils de
Duff et de dame Willa, de quelques mois plus jeune que Dillon. Ils étaient
venus à Lleyn en prévision de l'heureux événement.


— Vas-y, dit Drake machinalement, et le garçonnet décampa.


Il était toujours en admiration devant les nourrissons
lorsque grand-mère Nola se réveilla et le rejoignit.


— Ils sont robustes, dit-elle en réponse à ses inquiétudes
secrètes. Ils survivront.


Drake lui lança un
regard étonné.


— Comment peux-tu en être sûre ? Souvent, les bébés meurent
sans que l'on sache pourquoi.


— Pas ceux-là, affirma
Nola avec un sourire rassurant. Je le sais. Tout comme je savais que tu devais
partir vers le sud pour rattraper Waldo.


Elle lui donna une
petite tape sur l'épaule et quitta la pièce. Éberlué par les mystérieux
pouvoirs de sa grand-mère, Drake s'intéressa de nouveau à ses bébés. Après les
avoir admirés tour à tour, il retourna au chevet de Raven. Elle dormait
profondément. Il se pencha et l'embrassa sur les lèvres.


— Merci, mon amour,
murmura-t-il. Merci de m'avoir donné de beaux enfants. Nous avons traversé bien
des épreuves mais nous sommes là aujourd'hui. Nous avons survécu et prospéré.
Je te jure que nos enfants et toi, vous passerez toujours avant tout dans mon cœur
et dans ma vie.
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