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A John et Gail, 

avec qui j’ai tant de fois partagé le pain et le sel 
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PRINCIPAUX PERSONNAGES 







Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, prétendant « légitime » au Trône de Fer, en exil à l’est depuis le renversement et la mort de ses père, Aerys le Fol, et frère, Rhaegar 

La princesse Daenerys, sa sœur, épouse du Dothraki Khal Drogo Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur d’Accalmie, ses frères 

La reine Cersei, née Lannister, sa femme 

Le  prince  héritier,  Joffrey,  la  princesse  Myrcella,  le  prince Tommen, leurs enfants 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, Main du Roi Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, son frère, porté disparu au-delà du Mur 

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme Robb,  Sansa,  Arya,  Brandon  (Bran),  Rickard  (Rickson),  leurs enfants 

Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une inconnue 



Maison Lannister (le lion) 



Lord Tywin, seigneur de Castral Roc 

Kevan, son frère 

Jaime, dit le Régicide, frère jumeau de la reine Cersei, et Tyrion le nain, dit le Lutin, ses enfants 
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Maison Tully (la truite) 



Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues 

Brynden, dit le Silure, son frère 

Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants 
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CATELYN 

Parmi  la  houle  des  prairies  qui  cernaient  les  songes  de Catelyn, Bran gambadait comme auparavant ; Arya et Sansa se tenaient par la main ; Rickon n’était encore qu’un nourrisson ; Robb, nu-tête, s’amusait avec une épée de bois. Et, quand ils se furent  tous  assoupis,  paisibles,  à  ses  côtés  reposait  Ned,  un sourire aux lèvres. 

Douceur des songes, douceur, hélas, trop vite enfuie, cruauté de l’aube qui, tel un poignard lumineux, l’éveilla douloureuse et solitaire et lasse ; lasse de chevauchées, lasse de souffrances et lasse  de  ses  devoirs.    J’aimerais  tant  pleurer,   songea-t-elle.   

 J’aimerais tant qu’on me réconforte. Je suis tellement éreintée d’être forte. J’aimerais tant, pour une fois, me montrer frivole et  froussarde.  Pas  longtemps,  juste  un  brin...,  un  jour...,  une heure...  

On  s’affairait,  autour  de  sa  tente.  Les  chevaux  piaffaient, Shadd se plaignait de courbatures, ser Wendel réclamait son arc. 

Elle les aurait volontiers envoyés au diable, eux et les autres. De braves  types,  certes,  et  loyaux,  tous,  mais  elle  avait  autant  de satiété de leur compagnie que faim de  celle de ses enfants. Un jour, se promit-elle, un jour, elle s’accorderait ce luxe inouï : la faiblesse. 

Un  jour.  Qui  ne  serait  pas  celui-ci.  Qui  ne  pouvait  être aujourd’hui. 

En farfouillant dans ses effets, elle eut l’impression que ses doigts  étaient  plus  gauches  qu’à  l’ordinaire.  Encore  heureux qu’ils  consentissent  le  moindre  service.  Il  suffisait  d’un  coup d’œil  sur  leurs  cicatrices  pour  se  rappeler  ce  que  valaient  les morsures de l’acier valyrien. 
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Au-dehors, Shadd touillait une marmite de bouillie d’avoine. 

Assis  à  terre,  l’énorme  ser  Wendel  manipulait  son  arc.  « 

Madame,  dit-il  en  l’apercevant,  ces  prés  regorgent  d’oiseaux. 

Vous agréerait-il de déguster une caille rôtie, ce matin ? 

ŕ Nous nous contenterons... tous, je pense, de cette bouillie et de pain, messer. Il nous reste encore bien des lieues à faire. 

ŕ Comme il vous plaira, madame. » Le dépit fanait sa face lunaire et tordait ses bacchantes de morse. « Se peut-il rien de meilleur  que  l’avoine  et  le  pain  ?  »  Tout  goinfre  et  gourmand qu’il était, son ventre lui tenait tout de même moins à cœur que l’honneur. 

« Déniché des orties et fait une infusion, bredouilla Shadd. 

M’dame en veut-elle ? 

ŕ Oui, merci. » 

Ses pauvres mains refermées autour du gobelet, elle souffla sur le breuvage pour le refroidir. Originaire de Winterfell, Shadd était  l’un  des  vingt  guerriers  d’élite  que  Robb  avait  chargés d’escorter sa mère, leur adjoignant cinq seigneurs dont la haute naissance  devait  rehausser  l’ambassade  auprès  de  Renly.  Au cours de sa marche vers le sud, la petite troupe avait eu beau se tenir au large des villes et des places fortes, les occasions de voir des  bandes  vêtues  de maille ou  de  discerner l’embrasement  de l’est ne lui avaient pas manqué, mais nul n’avait osé se frotter à elle.  Elle  ne  constituait  en  effet  ni  une  menace,  de  par  sa modestie,  ni  une  proie  facile,  de  par  son  nombre.  Une  fois franchie la Néra, le pire se trouvait derrière. Si bien que, depuis quatre jours, tout indice de guerre avait disparu. 

Cette  mission,  Catelyn  l’accomplissait  contre  son  gré.  A Vivesaigues, elle n’avait cessé de répéter à Robb : « La dernière fois que je l’ai croisé, Renly n’était pas plus vieux que Bran. Je ne le  connais  pas.  Envoie  quelqu’un  d’autre.  Ma  place  est  ici,  au chevet de mon père, aussi longtemps qu’il sera en vie. » 

Son  fils  s’était  montré  désemparé.  «  Je  n’ai  personne d’autre. Je ne puis y aller moi-même. Votre père est trop mal en point.  Je  n’ose  me  priver  du  Silure,  il  est  mes  yeux  et  mes oreilles.  Votre  frère,  j’en  ai  besoin  pour  garder  Vivesaigues quand nous marcherons... 
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ŕ  Marcherons  ?  »  Il  n’en  avait  jamais  été  question  devant elle. 

«  Il  m’est  impossible  d’attendre  ici  que  la  paix  se  conclue. 

J’aurais l’air d’avoir peur de me remettre en campagne. Et je me rappelle  les  mots  de  Père  :  "Lorsqu’il  n’y  a  pas  de  batailles  à livrer, le soldat se met à rêver moisson et coin du feu." Mes gens du Nord eux-mêmes s’impatientent de plus en plus. » 

 Mes  gens  du  Nord,   pensa-t-elle.    Voici  qu’il  commence  à parler en roi.  « Personne n’est jamais mort d’impatience, tandis que  la  précipitation...  Nous  avons  semé  des  graines,  laisse-les germer. » Robb secoua la tête d’un air buté. « Nous avons jeté quelques graines au vent, voilà tout. Si Lysa venait à notre aide, nous  le  saurions  déjà.  Combien  d’oiseaux  avons-nous  expédiés aux Eyrié, quatre ? Moi aussi, je désire la paix, mais pourquoi les Lannister m’accorderaient-ils  rien si je me contente de camper ici  pendant  que  mon  armée  fond  tout  autour  de  moi  comme neige au soleil d’été ? 

ŕ Ainsi donc, plutôt que de paraître un lâche, riposta-t-elle, tu céderas aux pipeaux de lord Tywin ? Il  veut te voir danser à Harrenhal, oncle Brynden te le confirmera si... 

ŕ  Je  n’ai  pas  mentionné  Harrenhal,  coupa-t-il.  Bref, serez-vous mon émissaire auprès de Renly, ou dois-je envoyer le Lard-Jon ? » 

Au souvenir de cette réplique, un vague sourire effleura les lèvres de Catelyn. Un peu grosse, la blague, mais assez maligne, de  la  part  d’un  gamin  de  quinze  ans.  Robb  le  savait pertinemment,  lord  Omble  était  exactement  l’homme  qu’il  ne fallait  pas  pour  traiter  avec  un  Renly  Baratheon,  et  il  savait pertinemment  qu’elle  le  savait  aussi.  Ce  subterfuge  l’avait contrainte à céder, au détriment de la piété filiale. L’état navrant dans  lequel  elle  laissait  lord  Hoster  ne  facilitait  pas  la séparation, loin de là. Lorsqu’elle vint prendre congé de lui, il ne la  reconnut  même  pas,  l’appela  Minisa,  demanda  :  «  Où  sont donc  les  enfants  ?  Ma  petite  Cat,  ma  Lysa  câline...  ?  »  En  le baisant  au  front,  elle  le  rassura,  les  petites  allaient  bien,  lui souffla, tandis qu’il refermait les yeux : « Attendez-moi, messire, je  vous  prie.  Je  vous  ai  si  souvent  attendu,  moi,  si  souvent... 

Maintenant, c’est à vous de m’attendre, vous devez m’attendre. » 
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 Le  sort  m’entraîne  au  sud,  et  toujours  plus  au  sud, songea-t-elle en sirotant l’âpre infusion,   quand c’est au nord que je devrais aller, au nord, chez moi.  La veille du départ, elle avait écrit à Rickon et Bran.   Je ne vous oublie pas, mes chéris, vous devez le croire. Seulement, je suis encore plus nécessaire à votre frère. 

« Nous devrions atteindre la Mander aujourd’hui, madame, déclara ser Wendel pendant que Shadd prélevait une louchée de bouillie.  Lord  Renly  n’en  serait  pas  loin,  s’il  faut  en  croire  la rumeur. » 

 Et que lui dirai-je lors de la rencontre ? Que mon fils le tient pour  un  usurpateur  ?   Elle  répugnait  à  cette  entrevue.  C’était d’amis,  non  d’ennemis  supplémentaires,  qu’ils  avaient  besoin, mais Robb ne plierait jamais le genou devant un homme auquel il déniait tout droit au trône. 

A  peine  eût-elle  pu  dire  quel  goût  avait  la  bouillie  qu’elle découvrit son bol vide et le reposa. « Nous devrions être déjà en route.  »  Plus  vite  elle  aurait  parlé  à  Renly,  plus  vite  elle reprendrait le chemin du retour. Elle fut la première en selle et dicta l’allure de la colonne. A ses côtés chevauchait Hal Mollen, brandissant la bannière au loup-garou gris sur champ de neige immaculé. 

Ils  se  trouvaient  encore  à  une  demi-journée  de  marche  du camp de Renly quand on les prit. Parti en éclaireur, Robin Flint revint  au  galop  annoncer  la  présence  d’un  guetteur  dans  les combles  d’un  moulin  à  vent  mais,  le  temps  d’y  parvenir, l’individu  s’était  éclipsé.  Moins  d’un  mille  au-delà,  cependant, une vingtaine de patrouilleurs vêtus de maille et menés par un grison de chevalier barbu dont le surcot s’ornait de geais bleus fondit sur eux. 

A la vue de la bannière Stark, ce dernier se détacha toutefois du groupe et s’avança au trot. « Ser Colen d’Etanverts, pour vous servir, madame, protesta-t-il. Ces parages sont dangereux... 

ŕ Affaire urgente, répliqua-t-elle. Robb Stark, roi du Nord, mon fils, m’envoie traiter avec Renly Baratheon, roi du Sud. 

ŕ  Sa  Majesté  Renly  est  le  suzerain  consacré  de   l’ensemble des Sept Couronnes, madame, riposta-t-il, d’un ton relativement courtois  néanmoins.  Son  armée  campe  aux  abords  de 
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Pont-l’Amer. Ce sera pour moi un immense honneur que de vous escorter jusqu’à lui. » Sur un geste de sa main revêtue de maille, ses  gens  vinrent  flanquer  de  part  et  d’autre  Catelyn  et  ses compagnons.   Escorte ou captivité ?  se demanda-t-elle. Force lui était de toute façon de s’en remettre à la foi de ser Colen Ŕ et de lord Renly. 

On était encore à une bonne heure du point où la route de la Rose franchissait la Mander quand se distinguèrent les fumées du  camp.  Puis,  par-dessus  les  vallonnements  de  la  plaine ponctuée  de  cultures  et  de  fermes,  se  devina  peu  à  peu  sa rumeur,  confuse  comme  le  ressac  de  quelque  mer  lointaine,  et s’enflant progressivement. Ce n’est pourtant qu’en vue des flots boueux de la rivière éclaboussée de soleil que se différencièrent hennissements, voix mâles et cliquetis d’acier. Mais ni le tapage ni  la  fumée  ne  préparaient  les  voyageurs  au  spectacle  qu’ils finirent par découvrir. 

Des milliers de feux voilaient de gaze l’atmosphère. Sur des lieues  et  des  lieues  s’étiraient  les  rangées  de  chevaux.  Il  avait sûrement fallu abattre des forêts entières pour dresser les mâts de tant de bannières. D’énormes engins de siège, mangonneaux, pierrières,  béliers  montés  sur  des  roues  plus  hautes  qu’un cavalier,  encombraient  les  bas-côtés  herbeux  de  la  route.  Le soleil  ensanglantait  comme  par  avance  le  fer  des  piques,  et  les pavillons  des  chevaliers  ainsi  que  des  grands  seigneurs émaillaient  les  prés  comme  autant  de  champignons  soyeux. 

Catelyn  discerna  des  hommes  armés  de  lances,  des  hommes armés d’épées, des hommes coiffés d’acier et sanglés de maille, des  gueuses  à  soudards  pavanant  leurs  charmes,  des  archers empennant  leurs  flèches,  des  voituriers  pressant  l’attelage  de leurs fourgons, des porchers pressant leurs troupeaux de porcs, des  pages  courant  transmettre  des  messages,  des  écuyers fourbissant des lames, des chevaliers montés sur des palefrois, des palefreniers menant des destriers rétifs. « Ça fait un monde formidable, observa ser Wendel comme on empruntait le tablier de pierre auquel Pont-l’Amer devait son nom. 

ŕ En effet », convint Catelyn. 

A  peu  près  toute  la  chevalerie  méridionale  semblait  avoir rallié Renly. Partout se voyait la rose d’or de Hautjardin : cousue 
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sur le sein droit des hommes d’armes et des valets, claquant ou flottant aux fanions de soie verte qui ornaient piques et lances, peinte  sur  les  boucliers  pendus  à  l’extérieur  des  pavillons  des fils, frères, oncles et cousins de la maison Tyrell. Catelyn repéra aussi  les  guirlandes-au-renard  Florent,  les  pommes  vertes  et rouges  Fossovoie,  le  chasseur  Tarly,  les  feuilles  de  chêne  du Rouvre,  les  grues  Crane,  la  nuée  de  papillons  noir  et  orange Mullendor. 

Sur l’autre rive se déployaient les étendards des seigneurs de l’Orage,  bannerets  personnels  de  Renly  en  tant  que  liges  des Baratheon,  sires  d’Accalmie.  S’y  reconnaissaient  les  rossignols de Bryce Caron, les plumes Penrose et, vert sur vert, la tortue de mer Estremont, parmi cent autres emblèmes non identifiables Ŕ 

ceux d’un essaim de vassaux secondaires, d’obscurs chevaliers et de francs-coureurs attirés par l’espoir de  concrétiser la royauté nominale du prétendant. 

Bien au-dessus de cette cohue flottait, au sommet de la plus haute tour de siège, colossal édifice de bois monté sur roues et tendu de peaux brutes, l’insigne de celui-ci : le plus prodigieux étendard de guerre qu’eût jamais vu Catelyn ; assez vaste pour tapisser  toute  une  demeure,  son  brocart  d’or  arborait  en  noir, immense  et  cabré  avec  arrogance,  le  cerf  couronné  des Baratheon. 

«  Qu’est-ce  là,  madame  ?  demanda  Hallis  Mollen  en  se portant contre son étrier. Ce boucan ? » 

Elle  prêta  l’oreille.  Des  clameurs,  des  hennissements,  le fracas  de  l’acier,  puis...  «  Des  ovations  »,  dit-elle.  Après  qu’ils eurent  gravi  une  pente  douce  en  direction  de  pavillons multicolores  qui  en  bordaient  le  sommet,  la  foule  s’épaissit,  le boucan s’amplifia. Ils comprirent enfin. 

A leurs pieds, sous les murs de pierre et de bois d’un castel, joutait une mêlée. 

Aménagé  en  lice,  le  terrain  comportait  clôture,  gradins  et portillons  mobiles.  Des  centaines,  voire  des  milliers  de  gens assistaient  au  spectacle.  A  en  juger  par  l’aspect  de  l’arène, défoncée, bourbeuse et jonchée de débris d’armures cabossées, de  lances  rompues,  le  divertissement  durait  depuis  un  jour  au moins,  mais  il  approchait  de  son  terme.  Seuls  demeuraient  en 
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selle une poignée de chevaliers qui se chargeaient et se tapaient dessus sous les acclamations de la foule et des combattants déjà évincés. Deux destriers lourdement armés se heurtèrent de plein fouet  sous  les  yeux  de  Catelyn  et  s’effondrèrent  en  un inextricable amas de ruades et d’acier. « Un tournoi, crut devoir assener Mollen qui ne ratait jamais une évidence. 

ŕ  Oh,  superbe  !  »  commenta  pour  sa  part  ser  Wendel, lorsqu’un chevalier en manteau irisé d’arcs-en-ciel eut fait volter sa monture pour écrabouiller d’un revers de hache l’écu de son poursuivant qui mordit la poussière. 

Devant  eux,  la  presse  rendait  presque  impossible  la progression.  «  Si  vos  gens  veulent  bien  nous  attendre  ici,  lady Stark, intervint ser Colen, pendant que je vais vous présenter au roi ? 

ŕ Soit. » Après qu’elle eut crié ses ordres aussi clairement que le permettait le vacarme, ser Colen poussa son cheval pas à pas  à  travers  la  foule,  et  elle  s’inséra  dans  son  sillage.  Un rugissement d’enthousiasme salua l’exploit d’un grand chevalier bleu qui venait d’abattre une barbe rouge sans heaume et dont le bouclier s’ornait d’un griffon. De cobalt sombre était son armure d’acier, tout comme la plommée qu’il maniait si mortellement, et sur  le  caparaçon  de  sa  monture  s’écartelaient  les  armes lune-et-soleil de la maison Torth. 

« Maudits soient les dieux ! jura quelqu’un, v’là qu’est foutu Ronnet le Rouge ! 

ŕ Loras lui f’ra son affaire, à c’ bleu », grogna un compère, avant qu’un second rugissement ne noyât la suite du propos. 

Un  nouveau  compétiteur  gémissait  désormais,  coincé  sous son  cheval  blessé  qui  gémissait  aussi.  Des  écuyers  se précipitèrent à leur secours. 

 Folie, folie,  songeait Catelyn.   Malgré des ennemis véritables de  toutes  parts  et  la  moitié  du  royaume  en  flammes,  Renly s’amuse  ici  à  singer  la  guerre  comme  un  gosse  armé  de  sa première latte. 

Dans  leurs  loges,  dames  et  seigneurs  se  montraient  aussi passionnés par la mêlée que les jouteurs eux-mêmes. Grâce aux relations suivies de son père avec eux, Catelyn  reconnaissait là nombre  d’hôtes  de  Vivesaigues.  Lord  Mathis  Rowan,  plus 
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gueulard  et  bouffi  que jamais, sous l’arbre d’or qui barrait  son pourpoint  blanc.  Un  rang  plus  bas,  lady  du  Rouvre,  frêle  et délicate ; à sa gauche, lord Randyll Tarly de Corcolline derrière le dossier duquel dépassait la garde de sa longue épée, Corvenin. 

Tels  autres  encore  dont  elle  ne  connaissait  que  les  armoiries. 

Puis des inconnus complets. 

Et, au milieu d’eux, trépignant et riant avec sa jeune épouse, un fantôme couronné d’or... 

 Rien d’étonnant, se dit-elle,   qu’une telle ferveur s’agglutine autour de sa personne, c’est Robert, Robert ressuscité.  A vingt et un ans, Renly était beau comme Robert l’avait été ; aussi large d’épaules et délié des membres ; avec la même chevelure de jais, les mêmes traits nobles et réguliers ; avec les mêmes prunelles bleu  sombre  et  le  même  sourire  amène.  Et  cet  air  de  porter naturellement  le  mince  diadème  qui  cerclait  son  front.  Une exquise  guirlande  de  roses  d’or  souple  d’où  se  détachait,  en médaillon  de  jade  ombreux,  un  chef  de  cerf  aux  yeux  et  aux andouillers d’or. 

Brochage d’or et velours vert, la tunique du roi associait de même l’emblème des Baratheon et les couleurs de Hautjardin ; c’est en effet par son mariage avec la propre fille de lord Mace Tyrell que Renly avait scellé la puissante alliance des seigneurs du Sud. Du même âge que Robb, la reine Margaery était du reste ravissante  :  longues  boucles  brunes  et  prunelles  veloutées  de biche, doux sourire presque effarouché. 

Le  manteau  arc-en-ciel  venant  de  désarçonner  un  nouvel adversaire,  Catelyn  entendit  le  roi  crier  :  «   Loras  !   »,  avec  le reste de l’assistance, «  Loras ! Hautjardin !  » et, comme la reine applaudissait  frénétiquement,  se  tourna  vers  la  lice  pour regarder. 

Seuls quatre hommes demeuraient en course, et le favori du souverain comme du bas peuple n’était pas douteux. Bien qu’elle n’eût  jamais  rencontré  le  chevalier  des  Fleurs,  l’écho  des prouesses de celui-ci avait retenti jusqu’au fond du Nord. Monté sur un grand étalon blanc juponné de maille d’argent, ser Loras maniait  une  hache  à  long  manche.  Du  faîte  de  son  heaume cascadait un panache de roses d’or. 
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Ayant fait cause commune, deux des rescapés éperonnèrent leurs montures pour assaillir le chevalier cobalt mais, lorsqu’ils furent  sur  le  point  de  le  coincer,  celui-ci  brida  net  et  balança dans  la  figure  du  premier  son  écu  brisé,  pendant  que  son destrier  noir  décochait  au  second  une  ruade  d’acier,  ce  qui désarçonna  l’un  tout  en  envoyant  l’autre  voler  à  terre.  A  peine eut-il  le  loisir,  cependant,  de  laisser  choir  les  vestiges  de  son bouclier pour libérer son bras gauche que ser Loras était déjà sur lui, ser Loras nimbé d’arcs-en-ciel et dont la grâce et la prestesse paraissaient à peine se ressentir de la pesanteur de l’acier. 

Tandis que le cheval noir et le cheval blanc tourbillonnaient tels des amants enlacés pour quelque danse des moissons, leurs cavaliers  échangeaient,  eux,  des  baisers  d’acier.  La  plommée virevoltait,  la  hache  flamboyait,  et,  si  mouchetées  que  toutes deux fussent, encore produisaient-elles un épouvantable fracas. 

Faute de bouclier, le chevalier bleu écopait du pire, une grêle de coups  sur  la  tête  et  sur  les  épaules  que  la  foule  scandait  en vociférant  :  «   Hautjardin  !   »  Et  il  avait  beau  riposter vaillamment,  toujours  sa  plommée  venait  s’écraser  sur  l’écu cabossé, champ vert et trois roses d’or, de son adversaire. Aussi, lorsque  la  hache  atteignit  la  main  qu’il  brandissait  une  fois  de plus  et  la  délesta  de  son  arme,  monta-t-il  de  la  foule  un hurlement de fauve en rut. 

Or, le chevalier des Fleurs relevait sa hache pour le coup de grâce  quand  l’autre  chargea,  droit  dessus.  Les  étalons s’écrasèrent l’un contre l’autre, la hache s’abattit derechef sur le corselet  de  plates  cobalt,  mais...  Ŕ  mais  son  manche  se  trouva comme  par  miracle  pris  dans  l’étau  d’un  gantelet  d’acier,  le chevalier bleu arracha l’arme à ser Loras et, tout à coup, ce fut l’empoignade  entre  eux,  presque  aussitôt  suivie  de  leur  chute conjointe.  Leurs  chevaux  s’étant  séparés,  ils  s’aplatirent simultanément  au  sol  avec  une  violence  à  se  rompre  les  os. 

Tombé  à  la  renverse,  Loras  Tyrell  en  fut  le  premier  secoué. 

Dégainant une dague, le chevalier bleu lui ouvrit la visière, et si le déchaînement de la populace empêcha Catelyn d’entendre ce que disait le chevalier des Fleurs, du moins vit-elle se former sur ses lèvres sanglantes le mot :  grâce.  
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Le vainqueur se remit lourdement sur pied avant de tendre sa dague en direction de Renly Baratheon, ainsi qu’il sied à tout champion  saluant  son  roi.  Des  écuyers  s’empressaient entretemps  de  relever  ser  Loras  et,  en  le  voyant  enfin  sans heaume, Catelyn s’ébahit de son extrême juvénilité. Deux ans de plus que Robb, au pis. Et sans doute aussi avenant que la reine, sa  sœur,  si  fort  que  le  desservissent  lèvre  tuméfiée,  regard vitreux, cheveux hirsutes et gluants de sang. 

« Approche », ordonna le roi Renly au chevalier bleu. 

Celui-ci  tituba  vers  la  tribune.  De  tout  près,  son étourdissante  armure  cobalt  perdait  pas  mal  de  son  prestige  ; elle n’était que plaies et bosses, et l’on y lisait toutes les morsures de  la  masse  d’armes  et  de  la  plommée,  les  longues  balafres  de chaque  épée,  partout  manquaient  des  copeaux  d’émail.  Et  que des haillons pour manteau. Et non moins malmené devait être, à en  juger  par  sa  piètre  allure,  l’homme  qu’ils  dissimulaient. 

Quelques  voix  le  hélèrent  en  criant  :  «   Torth  !   »  et,  chose étrange,  « Belle ! Belle !  » mais la plupart des gens demeuraient silencieux.  Parvenu  devant  le  roi,  il  s’agenouilla.  «  Sire,  dit-il d’une voix qu’étouffait son grand heaume désormais informe. 

ŕ Vous êtes exactement ce que  prétendait votre père. » La voix  de  Renly  portait  admirablement.  «  J’ai  déjà  vu  démonter ser Loras une ou deux fois..., mais jamais, au grand jamais, de cette manière. 

ŕ C’tait pas d’ jeu, maugréa non loin de Catelyn un archer passablement ivre dont le justaucorps portait la rose Tyrell. L’a pas démonté, l’a tiré par terre. Sale tricherie. » 

On se dispersait déjà. « Qui est ce chevalier ? demanda-t-elle à ser Colen. Pourquoi cette aversion qu’on lui manifeste ? » 

Il  se  renfrogna.  «  Parce  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  homme, madame, mais de Brienne de Torth, fille de l’Etoile-du-Soir, lord Selwyn. 

 — Fille ?  s’exclama-t-elle, horrifiée. 

ŕ  Brienne  la  Belle,  on  l’appelle...,  mais  dans  son  dos,  de peur d’avoir à en répondre corps à corps. » 

Après  avoir  déclaré  victorieuse  de  la  grande  mêlée  de Pont-l’Amer  lady  Brienne  de  Torth,  dernière  montée  des  cent seize chevaliers en lice, Renly reprit : « En tant que champion, 
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vous  pouvez  réclamer  de  moi  la  faveur  qui  vous  conviendra. 

Vous l’obtiendrez, s’il est en mon pouvoir. 

ŕ  Sire,  répondit-elle,  je  demande  l’honneur  d’entrer  dans votre garde Arc-en-ciel. Je voudrais être de vos sept et vouer ma vie à la vôtre, aller où vous allez, monter à vos côtés et préserver votre personne de toute atteinte et de tout danger. 

ŕ Accordé, dit-il. Levez-vous et retirez votre heaume. » 

Elle  s’exécuta  et,  sur-le-champ,  Catelyn  comprit l’insinuation louche de ser Colen. 

Dérision que le sobriquet de « Belle ». La tignasse qui venait d’apparaître tenait du nid d’écureuil et de la litière souillée. Et si Brienne avait de grands yeux très bleus de jeune fille, des yeux candides  et  francs,  que  dire  du  reste...  ?  Des  traits  épais, vulgaires,  une  ganache  prognathe  et  crochue,  la  bouche démesurée, lippue au point de sembler boursouflée. Des milliers de  taches  de  son  mouchetaient  ses  joues  et  son  front,  les méandres hasardeux du nez trahissaient plus d’une fracture.   Se peut-il en ce monde créature plus malheureuse, songea Catelyn avec compassion,   qu’une femme laide ?  

Et pourtant, lorsque Renly lui retira son manteau en loques afin d’y substituer celui de la garde Arc-en-ciel, Brienne de Torth ne  paraissait  pas  malheureuse.  Un  sourire  l’illumina,  et  c’est d’une voix forte où perçait la fierté qu’elle proféra : « Ma vie vous appartient, Sire. Je serai dorénavant votre bouclier, je le jure par les dieux anciens et nouveaux. » Sa manière de regarder le roi Ŕ 

de le   toiser,  car  elle  le  dépassait  d’une  bonne largeur de  main, bien  qu’il  fût  presque  aussi  gigantesque  que  Robert,  jadis  Ŕ 

faisait peine à voir. 

« Sire ! » Ser Colen d’Etanverts sauta de selle et s’approcha de  la  tribune.  «  Avec  votre  permission.  »  Il  mit  un  genou  en terre.  «  J’ai  l’honneur  de  vous  amener  lady  Catelyn  Stark, émissaire de son fils Robb, seigneur de Winterfell. 

ŕ Seigneur de Winterfell et roi du Nord, ser », rectifia-t-elle en démontant à son tour. 

Le roi Renly parut surpris. « Lady Catelyn ? Quel bonheur pour nous. » Il se tourna vers sa jeune épouse. « Permettez-moi, chère  Margaery,  de  vous  présenter  lady  Catelyn  Stark  de Winterfell. 
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ŕ  Soyez  la  très  bienvenue  parmi  nous,  lady  Stark,  susurra galamment la reine. Votre deuil me touche. 

ŕ C’est aimable à vous. 

ŕ  Sur  ma  foi,  madame,  déclara  le  roi,  les  Lannister répondront  du  meurtre  de  votre  mari.  Dès  que  j’aurai  pris Port-Réal, vous recevrez la tête de Cersei. » 

 Et cela me rendra Ned, peut-être ?  « Il me suffira de savoir que justice est faite, messire. 

 — Sire !  corrigea vertement Brienne la Bleue. Et vous devriez vous agenouiller, en présence du roi. 

ŕ  Entre   messire  et   sire,   la  distance  est  mince,  madame, riposta  Catelyn.  Lord  Renly  porte  une  couronne,  tout  comme mon  fils.  Si  tel  est  votre  désir,  nous  pouvons  demeurer  ici,  à patauger dans la boue et à disputer des honneurs et titres dus à chacun  d’eux,  mais  nous  avons,  si  je  ne  m’abuse,  à  traiter d’affaires autrement urgentes. » 

La  réplique  hérissa  quelques  courtisans,  mais  Renly  se contenta  d’en  rire.  «  Bien  parlé,  madame.  Il  sera  bien  temps d’aborder ces  gracieusetés une fois clos le chapitre des hostilités. 

Dites-moi, quand votre fils entend-il marcher contre Harrenhal 

? » 

Tant  qu’elle  ignorerait  si  ce  roi  comptait  se  comporter  en allié ou en adversaire, Catelyn n’était pas disposée à rien révéler des projets de Robb. « Je ne siège pas aux conseils de guerre de mon fils, messire. 

ŕ Du moment qu’il me laisse quelques Lannister, je ne me plains pas. Qu’a-t-il fait du Régicide ? 

ŕ Jaime Lannister se trouve à Vivesaigues dans un cachot. 

ŕ  En  vie  ?  »  Lord  Mathis  Rowan  ne  cachait  pas  sa consternation. 

Ni Renly sa stupéfaction. « Le loup-garou ferait donc preuve de plus de clémence que le lion ? 

ŕ  Plus  de  clémence  que  les  Lannister,  murmura  lady  du Rouvre avec un sourire acerbe, c’est plus saumâtre que la mer. 

ŕ  J’appelle  ça  de  la  pusillanimité  !  »  La  barbiche  grise  et hirsute de lord Randyll Tarly ne démentait pas sa réputation de mufle à l’emporte-pièce. « Sauf votre respect, lady Stark, il eût 
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été  mieux  séant  qu’au  lieu  de  se  camoufler  derrière  vos  jupes lord Robb vînt en personne rendre hommage à Sa Majesté. 

ŕ  Le   roi  Robb  est  en  train  de  guerroyer,  messire, rétorqua-t-elle avec une politesse glaciale, et non de se divertir en tournois. » 

Renly eut un  sourire goguenard. « Prudence, lord Randyll, on vient de vous damer le pion... » Puis, hélant un régisseur aux couleurs  d’Accalmie  :  «  Loge-moi  les  compagnons  de  notre visiteuse  en  veillant  qu’ils  ne  manquent  de  rien.  Lady  Catelyn occupera  mon  propre  pavillon  dont  je  n’ai  que  faire,  puisque lord  Caswell  a  eu  l’extrême  obligeance  de  m’abandonner  son château.  Après  que  vous  vous  serez  reposée,  madame,  daignez honorer de votre présence, je vous prie, le festin que nous offre ce  soir  mon  hôte.  Un  festin  d’adieux.  Car  je  crains  que  Sa Seigneurie ne brûle de voir enfin les talons de ma horde affamée. 

ŕ  Permettez-moi,  Sire,  de  m’inscrire  en  faux,  protesta  un jeune homme mince qui devait être Caswell. Ce qui est à moi est à vous. 

ŕ Mon frère prenait au mot quiconque lui disait cela, badina Renly. Vous avez des filles ? 

ŕ Oui, Sire. Deux. 

ŕ  Eh  bien,  rendez  grâces  aux  dieux  que  je  ne  sois  pas Robert.  Ma  douce  reine  est  la  seule  femme  que  je  désire.  »  Il tendit  la  main  pour  aider  Margaery  à  se  lever.  «  Nous reprendrons notre entretien, lady Catelyn, après que vous vous serez délassée. » 

Pendant qu’il entraînait sa femme en direction du castel, son régisseur conduisit Catelyn vers le pavillon de soie verte. « S’il vous faut quoi que ce soit, madame, prenez seulement la peine de le demander. » 

La peine était plutôt d’imaginer une quelconque envie qui ne fût  d’avance  comblée.  Plus  vaste  que  les  salles  communes  de nombre  d’auberges,  la  tente  offrait  tout  le  confort  possible  : matelas  de  duvet  et  courtepointes  de  fourrure,  baignoire  de cuivre  et  de  bois  assez  large  pour  deux,  braseros  contre  la fraîcheur nocturne, pliants de cuir, écritoire munie de plumes et d’encrier, jattes de pêches, de prunes et de poires, fiasque de vin et service de coupes d’argent, coffres de cèdre emplis d’effets du 
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roi,  livres,  cartes,  tables  à  jeux,  harpe,  arc,  carquois,  flèches, deux  faucons  rouge-queue  de  poing,  panoplie  d’armes  de parade...   Se refuse rien, le Renly,  pensait-elle en promenant un regard circulaire.   Pas étonnant que son armée lambine autant.  

Près de la portière se dressait en sentinelle l’armure du roi ; un  agencement  de  plates  vert  sapin  aux  jointures  rehaussées d’or  ;  sur  le  heaume  se  déployaient  d’extravagants  andouillers d’or. Et tel était le poli de l’acier qu’elle se voyait réfléchie dans le corselet,  se  rendant  regard  pour  regard  comme  du  fond  d’un étang  glauque.    Un  visage  de  femme  noyée,   se  dit-elle.    Noyée dans  le  chagrin,  peux-tu  te  le  permettre  ?   Elle  se  détourna brusquement,  fâchée  de  sa  propre  fragilité.  S’apitoyer  sur elle-même était un luxe intempestif. Elle n’avait que le loisir, et vite,  de  se  décrasser  les  cheveux  et  d’enfiler  une  tenue  moins indigne d’un festin de roi. 

Ser  Wendel  Manderly,  ser  Perwyn  Frey,  Lucas  Nerbosc  et consorts de haut parage l’accompagnèrent au castel. Il fallait une éducation  raffinée  pour  appeler  grande  la  grande  salle  de  lord Caswell,  mais  on  finit  par  dénicher  quelques  interstices  à  leur intention,  parmi  les  chevaliers  liges  de  Renly,  sur  les  bancs bondés, tandis que Catelyn gagnait sur l’estrade sa propre place, entre  le  rubicond  lord  Mathis  Rowan  et  l’affable  ser  Jon Fossovoie, de la branche Fossovoie pomme-verte. L’un  badina, l’autre s’enquit poliment des santés de père, frère, enfants. 

On  avait  assis  Brienne  de  Torth  tout  au  bout  de  la  table haute.  Au  lieu  de  s’habiller  en  dame,  elle  avait  choisi  des fanfreluches de chevalier, doublet de velours écartelé de rose et d’azur, braies, bottes, ceinturon joliment ouvragé ; son nouveau manteau  arc-en-ciel  lui  flottait  dans  le  dos.  Du  reste,  aucun costume  n’aurait  pu  déguiser  sa  disgrâce  ;  ses  énormes  pattes maculées  de  son  ;  sa  bouille  épatée  ;  sa  denture  protubérante. 

Une fois désarmé, son corps se désaccordait, large de hanches et trapu des membres, musculeux d’épaules et bossueux du torse, hormis à l’endroit requis. Et chacun de ses gestes clamait qu’elle en  avait  conscience  et  qu’elle  en  souffrait.  Elle  n’ouvrait  la bouche que pour répondre et ne détachait guère les yeux de son écuelle. 
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Et,  certes,  la  nourriture  ne  manquait  pas.  La  guerre  avait épargné la fertilité légendaire de Hautjardin. Des poires pochées au vin ouvrirent la valse, pendant que chantaient les chanteurs et que les jongleurs jonglaient ; suivit une succulente friture de goujons  croustillants  et  saupoudrés  de  sel  ;  puis  des  chapons farcis d’oignons et de champignons ; d’énormes miches de pain bis  et  des  pyramides  de  navets,  de  pois,  de  maïs  doux,  des jambons  colossaux  et  des  oies  rôties,  des  tranchoirs  d’où dégoulinaient les ragoûts de venaison mitonnés dans la bière et l’orge.  En  guise  de  dessert,  les  gens  de  lord  Caswell  passèrent des plateaux de pâtisseries maison : cygnes à la crème et cornes de sucre filé, biscuits au citron moulés en forme de roses et pains d’épice et tartes aux mûres et beignets de pommes et formes de fromage tartinées de beurre. 

Le cœur soulevé par l’opulence de tous ces mets, Catelyn se gardait  d’en  rien  montrer,  à  cette  heure  où  tant  d’intérêts dépendaient de son énergie. Elle se contenta de grignoter, tout en  épiant  l’homme  qui  voulait  être  roi.  Il  avait  à  sa  gauche  sa jeune  épouse  et,  à  sa  droite,  son  beau-frère,  ser  Loras. 

Abstraction  faite  du  bandage  blanc  qui  lui  cernait  le  front,  ce dernier  ne  semblait  nullement  se  ressentir  de  l’épreuve  qu’il avait  subie.  Son  charme  était  bien  tel  que  Catelyn  l’avait pressenti. 

Loin  d’être  vitreux,  son  regard  était  vif  et  intelligent,  et  le fouillis sans apprêt de ses mèches brunes avait de quoi susciter la  jalousie  de  bien  des  filles.  A  son  manteau  de  tournoi  lacéré s’était substitué le pareil, chamarré d’arcs-en-ciel mais neuf, et la rose d’or Hautjardin en agrafait le col. 

Quitte  à  offrir,  de-ci  de-là,  du  bout  de  son  poignard  une becquée friande à Margaery ou à se pencher pour lui planter un imperceptible  bécot  sur  la  joue,  c’est  avec  ser  Loras  que  Renly blaguait  ou  chuchotait  la  plupart  du  temps.  Et  s’il  appréciait  à l’évidence  la  chère  et  le  vin,  du  moins  ne  manifestait-il  aucun penchant  pour  l’intempérance  et  la  gloutonnerie.  Il  riait  aussi volontiers  que  de  bonne  grâce  et  prodiguait  autant  d’affabilité pour  la  dernière  des  souillons  que  pour  les  plus  grands seigneurs. 
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Certains  des  invités  montraient  moins  de  modération, buvant trop sec, au gré de Catelyn, et fanfaronnant trop. Les fils de lord Willum, Elyas et Josua, s’échauffaient à disputer sur le thème : je serai le premier sur les remparts de Port-Réal. Tout en la  branlant  dans  son  giron,  lord  Varnier  fouillait  du  groin  la nuque d’une servante et lui plongeait une patte dans le corsage. 

Guyard  le  Vert,  qui  se  prenait  pour  un  rhapsode,  faucha  une harpe et débita des couplets rimaillés sur la manière de nouer les queues de lion. Escorté d’un macaque pie, ser Mark Mullendor lui donnait à picorer dans sa propre assiette. Quant à ser Tanton Fossovoie  Ŕ  de  la  branche  pomme-rouge  Ŕ,  il  se  jucha  sur  la table et jura solennellement de tuer Sandor Clegane en combat singulier. Serment dont la solennité fut un tantinet ternie par le fait  qu’un  pied  du  chevalier  barbotait,  ce  disant,  dans  une saucière. 

Pour  comble  de  grotesque  vint  là-dessus  cabrioler  un  fol grassouillet  qui,  coiffé  d’un  bonnet  en  mufle  léonin  et tintinnabulant  de  fer-blanc  doré,  se  mit  à  poursuivre  un  nain tout autour des tables en lui martelant le crâne avec une vessie jusqu’à  ce  que  Renly  demande  :  «  Pourquoi  battre  ton  propre frère ? 

ŕ Mais ! c’est que je suis le Raticide, Sire..., expliqua le fol. 

 — Régicide, bouffon de bouffon », repartit Renly, et toute la salle de s’esbaudir. 

Lord  Rowan  ne  partagea  point  cette  hilarité.  «  Sont-ils jeunes... », commenta-t-il. 

Il  disait  vrai.  Le  chevalier  des  Fleurs  ne  devait  pas  avoir seulement fêté son deuxième anniversaire quand Robert tuait le prince  Rhaegar  au  gué  du  Trident.  Rares  étaient  les  convives beaucoup plus âgés. La plupart  des autres  marchaient à  peine, lors  du  sac  de  Port-Réal,  et  ils  n’étaient  guère,  au  moment  où Balon  Greyjoy  soulevait  les  îles  de  Fer,  oui,  guère  que  des gamins.    Ils  n’ont  pas  encore  subi  l’épreuve  du  sang, songea-t-elle en regardant lord Bryce défier ser Robar à jongler avec deux poignards.   Ils ne voient encore là-dedans qu’un jeu, qu’un  tournoi  en  grand,  ils  n’y  discernent  qu’occasions d’honneur, de gloire et de dépouilles. Ce sont des gosses enivrés 
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 de chansons, de fables et qui, comme tous les gosses, se croient immortels.  

« La guerre va les vieillir, dit-elle, comme elle nous a vieillis nous-mêmes.  »  Juste une fillette lorsque  Robert  et Ned et Jon Arryn levaient l’étendard de la révolte contre Aerys Targaryen, et déjà femme, la guerre achevée... « Je les plains. 

ŕ Pourquoi cela ? s’étonna lord Rowan. Considérez-les. Ils sont  jeunes  et  vigoureux,  débordants  de  rires  et  de  vitalité.  Et d’appétit,  mouais,  de  trop  d’appétit  pour  savoir  qu’en  faire.  Il sera  conçu  maint  bâtard,  cette  nuit,  si  vous  m’en  croyez.  Les plaindre..., pourquoi ? 

ŕ Parce que cela ne va pas durer, répondit-elle tristement. 

Parce qu’ils sont des chevaliers d’été, et que l’hiver vient. 

ŕ  Vous  faites  erreur,  lady  Catelyn.  »  Aussi  bleus  que  son armure, les yeux de Brienne la dévisageaient. « Pour nos pareils, l’hiver  ne  viendra  jamais.  Dussions-nous  périr  au  combat,  nul doute, on nous chantera, et les chansons parlent toujours d’été. 

Tous  les  chevaliers  des  chansons  brillent  par  leur  vaillance,  et toutes  les  filles  par  leur  beauté,  sous  un  soleil  éternellement éclatant. » 

 L’hiver vient,  maintint Catelyn à part elle,   et pour nous tous. 

 Il est venu pour moi lors de la mort de Ned. Et il viendra aussi pour  toi,  petite,  et  plus  tôt  que  tu  ne  le  souhaites.   Elle  n’avait certes pas le cœur à le dire.   

Le  roi  la  tira  d’embarras.  «  Lady  Catelyn  ?  appela-t-il.  Un peu  d’air  me  ferait  du  bien.  Me  feriez-vous  la  grâce  de m’accompagner ? » 

Elle se dressa sur-le-champ. « L’honneur en serait pour moi. 

» 

Brienne  s’était  également  levée.  «  Je  n’ai  besoin  que  d’un instant,  Sire,  pour  m’armer.  Il  faut  quelqu’un  pour  vous protéger. » 

Renly  se  mit  à  sourire.  «  Si  je  ne  suis  en  sécurité  au  cœur même  du  château  de  lord  Caswell  et  au  milieu  de  ma  propre armée, une  épée  n’y changera  rien..., fût-elle la vôtre, Brienne. 

Restez  paisiblement  à  table.  Si  j’ai  besoin  d’aide,  je  vous manderai. » 

-22- 





Ces paroles parurent affecter la donzelle plus qu’aucun des horions encaissés durant l’après-midi. « Votre servante, Sire », dit-elle en se rasseyant, le regard à terre. Après s’être emparé du bras  de  Catelyn,  Renly  la  mena  hors  de  la  salle.  En  les apercevant,  un  garde  plutôt  nonchalant  rectifia  si précipitamment la position qu’il faillit en lâcher sa pique. Avec un mot taquin, le roi lui claqua l’épaule. 

«  Par  ici,  madame.  »  Il  lui  fit  franchir  une  porte  basse au-delà de laquelle s’amorçait un colimaçon. Puis, tandis qu’ils en  commençaient  l’ascension  :  «  Ser  Barristan  Selmy  se trouverait-il  par  hasard  auprès  de  votre  fils  à  Vivesaigues  ? 

demanda-t-il ex abrupto. 

ŕ Non, répondit-elle, abasourdie. Il n’est plus avec Joffrey ? 

Il était pourtant commandant de la Garde... » 

Il secoua la tête. « Les Lannister l’ont déclaré trop vieux, et le  Limier  a  hérité  de  son  manteau.  Je  me  suis  laissé  dire  qu’il avait  quitté  Port-Réal  en  jurant  d’aller  se  mettre  au  service  du roi  légitime.  Le  manteau  qu’a  réclamé  Brienne  tout  à  l’heure, c’est à lui que je le réservais, espérant qu’il viendrait m’offrir son épée.  Mais,  comme  il  ne  s’est  pas  présenté  à  Hautjardin,  je pensais qu’il avait peut-être choisi Vivesaigues. 

ŕ Nous ne l’avons pas vu. 

ŕ Vieux, il l’était, pour sûr, mais d’une bravoure intacte. Je souhaite  qu’il  ne  lui  soit  pas  arrivé  malheur.  Des  imbéciles  de première, les Lannister. » Au bout de quelques marches, il reprit 

:  «  Quelques  heures  avant  la  mort  de  Robert,  j’offris  une centaine de lames à votre mari en le conjurant de s’assurer de la personne  de  Joffrey.  S’il  m’avait  écouté,  c’est  lui  qui  serait  à présent  régent,  et  rien  ne  m’aurait  contraint  à  revendiquer  le trône. 

ŕ Ned vous refusa. » Elle l’affirmait comme une évidence. 

« Il avait juré de protéger les enfants de Robert. Mes forces étaient  insuffisantes  pour  agir  seul.  En  me  repoussant,  lord Eddard  ne  me  laissait  d’autre  solution  que  la  fuite.  Si  j’étais resté, comment l’ignorer ? la reine ne m’aurait guère permis de survivre à mon frère. » 

 Si  vous  étiez  resté  pour  appuyer  Ned,  peut-être  vivrait-il encore,  songea-t-elle avec amertume.   
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« J’aimais assez votre mari, madame. Robert avait en lui un ami  loyal,  je  le  sais...,  mais  un  ami  têtu  qui  ne  voulait  rien écouter,  qui  ne  voulait  jamais  ployer.  Maintenant,  je  souhaite vous  montrer  quelque  chose.  »  Ils  avaient  atteint  le  haut  de l’escalier. Une porte de bois leur ouvrit l’accès au toit en terrasse. 

Le donjon des Caswell était à peine assez haut pour mériter le  nom  de  tour,  mais  la  campagne  environnante  était  si  peu montueuse que le panorama s’ouvrait sur des lieues dans toutes les directions. De quelque côté qu’elle portât ses regards, Catelyn apercevait  des  feux.  La  terre  entière  en  était  jonchée  comme d’autant d’étoiles, et ce firmament-là n’avait pas plus de bornes que  le  véritable.  «  Comptez-les,  madame,  si  cela  vous  tente, déclara tranquillement Renly. L’aube éclairera l’orient que vous n’en  aurez  pas  fini.  Combien  de  feux  brûlent  en  cette  heure autour de Vivesaigues, voilà ce que je serais curieux de savoir. » 

De  vagues  flonflons  montaient  de  la  grande  salle  et s’éparpillaient dans la nuit. Compter les étoiles... 

«  D’après  mes  informations,  reprit  Renly,  votre  fils  a traversé  le  Neck  à  la  tête  de  vingt  mille  épées.  Mettons, maintenant qu’il a les seigneurs du Trident, qu’il en commande quarante mille ? » 

 Non,  pensa-t-elle,   tant s’en faut. Nous en avons perdu sur les champs de bataille, et d’autres encore pour la moisson. 

«  J’en  ai  deux  fois  plus,  ici,  poursuivit  Renly,  et  ils  ne représentent  qu’une  partie  de  mes  forces.  A  Hautjardin,  Mace Tyrell en a conservé dix mille autres, une garnison puissante me garde  Accalmie,  et  les  gens  de  Dorne  ne  tarderont  pas  à  me grossir  de  toutes  leurs  troupes.  Ce  sans  oublier  mon  frère, Stannis,  qui  tient  sous  sa  coupe,  outre  Peyredragon,  les seigneurs du détroit. 

ŕ  N’est-ce  pas  vous  plutôt  qui  l’oublieriez,  Stannis  ? 

rétorqua-t-elle avec plus de mordant qu’elle ne l’eût voulu. 

ŕ Vous voulez dire ses présomptions ? » Il éclata de rire. « 

Parlons  sans  détours,  madame.  Stannis  ferait  un  roi épouvantable.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  à  même  de  le  devenir.  Les gens le respectent et même le craignent, mais il en est infiniment peu qui se soient jamais avisés de l’aimer. 
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ŕ Il n’en est pas moins votre aîné. Si l’un de vous deux peut être  réputé  prétendant  légitime  au  Trône  de  Fer,  c’est  sans conteste lord Stannis. » 

Il  haussa  les  épaules.  «  De  quel  droit  au  Trône  de  Fer, dites-moi,  pouvait  se  prévaloir  Robert  ?  »  Il  n’attendit  pas  la réponse.  «  Oh, on  ne  se priva  pas  d’invoquer les  liens du  sang des Baratheon et des Targaryen, telles épousailles séculaires, tels cadets, telles filles aînées. Autant de foutaises tout juste bonnes pour  les  mestres.  C’est  avec  sa  masse  d’armes  que  Robert s’adjugea le trône. » Sa main balaya l’espace où pétillaient d’un horizon l’autre les feux de camp. « La voilà, ma légitimité. Celle de  Robert  ne  fut  jamais  mieux  fondée.  Que  votre  fils  me soutienne  comme  son  père  soutint  Robert,  et  il  n’aura  qu’à  se louer  de  ma  générosité.  Je  le  confirmerai  de  grand  cœur  dans tous ses domaines, titres et honneurs. Il pourra régir Winterfell à  son  gré.  Il  pourra  même,  si  cela  lui  chante,  continuer  à s’intituler roi du Nord, pourvu toutefois qu’il ploie le genou en hommage  et  m’avoue  pour  son  suzerain.    Roi  n’est  qu’un  mot, mais féauté, loyauté, service..., je ne saurais transiger là-dessus. 

ŕ Et s’il n’y consent, messire ? 

ŕ  J’entends  être  roi,  madame,  et  pas  d’un  royaume  en miettes. C’est parler, je pense, on ne peut plus net. Lorsqu’il eut perdu tout espoir de victoire, voilà trois siècles, un roi Stark se soumit à Aegon le Conquérant. C’était là sagesse. Votre fils doit agir de même. Qu’il rallie ma cause, et cette guerre est d’ores et déjà gagnée. Nous... » Il s’interrompit, brusquement aux aguets. 

« Que se passe-t-il ? » 

Impossible de se méprendre au grincement des chaînes : on levait la herse. En bas, dans la cour, une estafette à heaume ailé poussa son cheval écumant sous les pointes de fer en criant : « 

Appelez le roi ! » 

Renly se rua au créneau. « Me voici, ser. 

ŕ  Sire.  »  Des  deux  éperons,  le  cavalier  se  rapprocha.  «  Je suis  venu  au  plus  vite.  D’Accalmie.  On  nous  assiège,  Sire,  ser Cortnay tient bon mais... 

ŕ Mais... c’est impossible ! On m’aurait averti si lord Tywin avait quitté Harrenhal... 
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ŕ  Ce  ne  sont  pas  les  Lannister,  monseigneur.  C’est  lord Stannis. Le  roi Stannis, comme il s’intitule à présent. » 
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JON 

Tandis qu’il poussait son cheval dans le ruisseau en crue, des paquets de pluie lui cinglaient la face. A ses côtés, lord Mormont rabattit rageusement sa capuche tout en grommelant des injures contre le temps. Sur son épaule était perché, non moins trempé, non  moins  grincheux  que  lui,  plume  ébouriffée,  son  corbeau. 

Une rafale les environna de feuilles mouillées qui tournoyèrent comme  une  bande  d’oiseaux  morts.    La  forêt  hantée,   se  désola Jon.   La forêt noyée, oui.  

Pourvu  que  Sam  tînt  le  coup,  là-bas,  vers  l’arrière  de  la colonne... Il était tout sauf un cavalier émérite, même par beau temps, et ces six jours de déluge avaient rendu le terrain des plus traître,  tout  mélasse  et  fondrières  et  rochers  sournois.  Sans parler de ce foutu vent qui vous flanquait la flotte en plein dans les yeux. Le Mur devait être en train de dégouliner vers le sud, sa glace de fondre et, mêlée de pluie tiède, d’y aller grossir nappes et rivières. Pyp et Crapaud devaient se tenir près du feu, dans la salle  commune,  et,  en  attendant  le  dîner,  lamper  coupe  après coupe  de  vin  chaud.  Il  les  enviait.  Gluants  et  urticants,  ses lainages humides lui collaient à la peau, le poids de la maille et de  l’épée  lui  suppliciait  la  nuque  et  les  épaules,  et  ce  qu’il  en avait marre, de la morue salée, du bœuf salé, du fromage coriace 

! 

Droit  devant  chevrota,  à  demi  noyée  sous  le  crépitement sempiternel  des  gouttes,  la  sonnerie  d’un  cor  de  chasse.  « 

Buckwell, déclara le Vieil Ours. Les dieux soient loués, Craster se trouve  toujours  là.  »  Son  corbeau  s’arracha  un  gros  battement d’ailes  flasques,  croassa  :  «   Grain  »,  puis  s’ébouriffa  de  plus belle. 
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Craster,  Craster  et  son  fortin,  les  frères  noirs  en  avaient rebattu  les  oreilles  de  Jon.  Il  allait  désormais  le  voir  de  ses propres  yeux.  Après  sept  villages  déserts,  on  en  était unanimement venu à redouter de trouver la résidence de Craster aussi  morte  et  lugubre  qu’eux,  mais  on  n’aurait  apparemment pas  à  subir  cette  nouvelle  épreuve.    Peut-être  le  Vieil  Ours  y obtiendra-t-il  enfin  des  bribes  d’explication  ?  Au  moins serons-nous à l’abri de la pluie...  

A  en  croire  Thoren  Petibois,  sa  détestable  réputation n’empêchait pas Craster d’être un ami de la Garde. « Qu’il soit à demi  dément,  je  ne  le  nie  pas,  avait-il  dit  à  Mormont,  mais,  si vous passiez toute votre vie dans ces bois maudits, vous le seriez aussi.  A  cela  près,  jamais  il  n’a  refusé  d’héberger  l’un  de  nos patrouilleurs, et il n’aime pas Mance Rayder. Il nous sera de bon conseil. » 

 Qu’il  nous  procure  seulement  un  repas  chaud  et  de  quoi nous sécher, je n’en demande pas davantage.  Non content, lui, d’accuser  Craster  de  parricide  et  de  fausseté,  de  viol  et  de pleutrerie,  Dywen  le  suspectait  de  traficoter  avec  marchands d’esclaves et démons. « Et pire..., ne manquait-il pas d’ajouter, ses dents de bois en castagnettes. Y vous répand, brrrr ! comme une odeur  froide... » 

«  Jon  ?  commanda  Mormont,  va  le  long  de  la  colonne annoncer  la  nouvelle.  Et  veille  que  les  officiers  le  rappellent  à chacun : je ne veux pas d’ennuis avec les femmes de Craster. Bas les pattes et bouche cousue. 

ŕ  Bien,  messire.  »  Il  rebroussa  chemin,  tout  au  plaisir, même  précaire,  de  tourner  le  dos  à  la  pluie.  Tous  ceux  qu’il croisait semblaient en larmes. La colonne s’échelonnait dans les bois sur un demi-mille. 

Au  milieu  du  train  des  équipages,  Samwell  Tarly  ballottait en selle sous un large chapeau flapi. Il montait un cheval de trait et guidait les autres. La pluie qui tambourinait sur le capuchon de  leurs  cages  énervait  les  corbeaux  qui  se  démenaient  en poussant des couacs. « Tu as mis un renard avec eux ? » blagua Jon. 
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Le bord du chapeau fit gouttière lorsque Sam releva la tête. « 

Oh, Jon ! salut. Non, c’est la pluie qu’ils détestent, tout comme nous. 

ŕ Comment va, toi ? 

ŕ Spongieusement. » Il grimaça un sourire mou. « Rien ne m’a tué jusqu’ici, néanmoins. 

ŕ  Bon.  On  arrive  au  manoir  de  Craster.  Si  les  dieux  se montrent compatissants, nous dormirons au coin du feu. » 

Sam prit un air sceptique. « Edd-la-Douleur dépeint Craster comme  un  cannibale  qui  épouse  ses  propres  filles  et  respecte uniquement les lois qu’il fabrique. Et Grenn tient de Dywen qu’il a  du  sang  noir  dans  les  veines.  Et  comme  sa  sauvageonne  de mère  a  couché  avec  un  patrouilleur,  il  n’est  qu’un  bâ...  »  Il s’aperçut de sa gaffe et demeura pantois. 

«  Qu’un  bâtard,  acheva  Jon  avec  un  rire.  Tu  peux  le  dire, Sam.  Le  mot  m’est  connu.  »  Il  éperonna  son  bidet.  «  Me  faut partir en chasse de ser Ottyn. Ah..., ne va pas lutiner les femmes de Craster. » Un genre de mise en garde dont n’avait que faire Samwell Tarly. « Pour l’instant, trêve de bavardages. » Ser Ottyn Wythers 

pataugeait 

péniblement 

de 

conserve 

avec 

l’arrière-garde.  De  la  même  génération  que  Mormont,  ce  petit homme au teint de pruneau semblait toujours fatigué, même à Châteaunoir, et la pluie qui l’avait implacablement rossé lui fit accueillir  le  message  avec  un  ouf  franc  et  massif.  «  Lessivé jusqu’à  l’os  qu’elle  m’a,  et  même  mes  douleurs  de  cul  se plaignent de douleurs de cul. » 

Pour  regagner  son  poste  en  tête,  Jon  préféra,  comme accoutumé, couper par le profond des bois. Peu à peu s’estompa, dégluti par la végétation détrempée du hallier, le tohu-bohu de bêtes et d’hommes, et seul se perçut bientôt l’opiniâtre clapotis de l’eau sur les buissons, les arbres, la rocaille. Et là-dedans, il faisait aussi sombre, en plein après-midi, qu’à la nuit tombante. 

La sente que suivait Jon serpenta d’abord entre des mares et des éboulis, puis parmi d’énormes chênes et des vigiers vert-de-gris, des fûts de ferrugiers noirs. Parfois, leurs frondaisons formaient dais et, bref répit, suspendaient le tambourinement de la pluie sur son crâne. Il dépassait un châtaignier terrassé par la foudre 
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et submergé d’églantines blanches quand lui parvint comme un bruissement des taillis. «  Fantôme,  appela-t-il, ici, Fantôme. » 

Or  c’est  Dywen  qui,  monté  sur  un  bidet  gris  et  hirsute, émergea  finalement  de  la  verdure,  ainsi  que  Grenn,  à  cheval aussi.  Le  Vieil  Ours  avait  déployé  des  éclaireurs  de  part  et d’autre  du  corps  principal,  tant  afin  de  couvrir  sa  marche  que pour  prévenir  toute  approche  hostile,  et,  par  surcroît  de précaution, les détachait toujours par paires. 

« Ah, c’est toi, lord Snow ! sourit Dywen du sourire boisé que lui  faisait  son  râtelier  postiche  et  branlant.  Cru  qu’  moi  et  l’ 

gosse’ n’avait affaire à l’un d’ ces Aut’. Perdu ton loup ? 

ŕ  Filé  chasser.  »  Fantôme  n’aimait  pas  traînasser  en compagnie  de  la  colonne,  mais  il  ne  s’en  éloignait  guère  et, lorsqu’on dressait le camp, savait parfaitement retrouver la tente du commandant. 

« Pêcher, j’ dirais, vu c’ qu’y pleut. 

ŕ Ma mère disait toujours : "La pluie fait pousser la récolte", intervint Grenn dans un sursaut d’espoir. 

ŕ Mouais, la récolte des moisissures..., maugréa le vieux. C’ 

qu’y a d’ mieux, dans un’ pluie com’ ça, c’est qu’on a pas à prend’ 

un bain. » Ses dents émirent un clic-clac ligneux. 

« Buckwell a trouvé Craster, leur annonça Jon. 

ŕ  L’avait  paumé  ?  »  Dywen  ricana  sous  cape.  «  F’rez  ben, 

’tits coqs, d’aller pas lui plumer ses poules, hein ? » 

Jon sourit. « Les veux toutes pour toi seul, Dywen ? » 

Nouveau  clic-clac  ligneux.  «  S’  pourrait.  L’a  dix  doigts, Craster,  et  qu’un’  queue,  peut  pas  compter  pus  qu’onze. 

Quèqu’-z-unes en moins, verrait qu’ du feu. 

ŕ Sans blague, il en a combien ? demanda Grenn. 

ŕ  Pus  qu’  t’en  auras  jamais,  frangin.  Et  sans  s’  fouler, pisqu’y s’ les fait lui-même... V’là ta bête, tiens, Snow. » 

Sa blanche fourrure hérissée dru contre l’averse et la queue dressée, le loup, en effet, trottinait déjà à la hauteur de Jon, si silencieux que celui-ci n’aurait su préciser à quel instant il avait reparu. Son odeur fit broncher la bête de Grenn ; ils avaient beau le  côtoyer  depuis  plus  d’un  an,  sa  présence  affolait  encore  les chevaux. « Viens, Fantôme. » Et ils s’élancèrent tous deux vers le fort de Craster. 
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Si Jon ne s’était jamais attendu à voir le moindre château de pierre au-delà du Mur, il ne s’en était pas moins figuré trouver ce jour-là une espèce d’enclos palissé de pieux, avec motte et braie et donjon de bois. Ce qu’il découvrit à la place comportait un tas de  fumier,  une  porcherie,  un  parc  à  moutons  Ŕ  vide  Ŕ  et  un édifice aveugle, bas, tout en longueur qui, couvert de tourbe et bricolé de rondins, de claies, de torchis, ne méritait guère le nom d’habitat.  Planté  sur  un  ressaut  trop  modeste  pour  s’appeler colline,  l’ensemble  était  cerné  par  un  remblai  de  terre.  Des ruisselets  brunâtres  dévalaient  la  pente  par  toutes  les  brèches ouvertes dans l’enceinte par la voracité de la pluie, et ils allaient grossir la courbe d’un petit torrent que sa crue déjà bourbeuse emportait ensuite, furieux, droit au nord. 

Au  sud-ouest  béait  une  porte  que  flanquaient  deux  grands mâts  surmontés  de  crânes,  l’un  d’ours,  l’autre  de  bélier.  Au premier de ceux-ci, nota Jon tout en rentrant dans les rangs du convoi, adhéraient toujours des lambeaux de barbaque. Au-delà, déjà  les  gens  de  Jarman  Buckwell  et  de  Thoren  Petibois s’affairaient qui à parquer les bêtes côte à côte, qui à tâcher de monter  les  tentes.  Dans  leur  soue,  des  portées  de  gorets fouaillaient  trois  énormes  truies.  Non  loin,  nue  sous  la  pluie dans  un  potager,  une  fillette  arrachait  des  carottes,  et  deux femmes ligotaient pour l’égorger un porc dont les glapissements d’angoisse  suraigus  avaient  quelque  chose  d’humain.  Les copieux  jurons  dont  Chett  les  abreuvait  n’empêchaient nullement  ses  limiers  d’y  répliquer  par  des  jappements  et  des aboiements  forcenés,  et  deux  chiens  de  Craster  les  leur retournaient à qui mieux mieux, babines retroussées. La vue de Fantôme  en  fit  détaler  quelques-uns,  pendant  que  les  autres grondaient et clabaudaient éperdument, mais, tout comme son maître, le loup-garou les ignora. 

 Eh bien, ça mettra toujours une trentaine d’entre nous au chaud  et  au  sec,   se  dit  Jon  après  un  examen  plus  poussé  du logis.    Peut-être  une  cinquantaine.   En  tout  cas,  les  lieux  ne pouvaient  en  héberger  deux  cents.  La  plupart  devraient  rester dehors. Encore fallait-il les y caser... Des mares profondes d’un demi-pied occupaient la moitié de la cour, l’autre étant dévolue à 
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des  boues  mouvantes.  Ce  qui  présageait  une  nouvelle  nuit  de jubilation. 

S’étant  vu  confier  la  monture  du  lord  Commandant, Edd-la-Douleur  s’échinait  à  lui  décrotter  les  paturons  lorsque Jon mit pied à terre. « Mormont est dedans, l’avisa-t-il. Tu dois l’y  rejoindre.  Feras  mieux  de  pas  emmener  ton  loup,  m’a  l’air assez affamé pour bouffer l’une  des gosses de  Craster. Enfin..., soyons franc, c’est moi qui suis assez affamé pour y en bouffer une, pourvu qu’on la serve chaude. Vas-y, je me  charge  de ton cheval. S’y fait bon et sec à l’intérieur, m’en dis rien, on m’a pas prié d’entrer. » Il envoya paître un paquet de glaise coincé sous le  fer  du  cheval.  «  Dirait  pas  de  la  merde,  hein  ?  Possible,  tu crois, que toute la colline soit de la merde de Craster ? 

ŕ Hé ! sourit Jon, depuis le temps qu’il l’occupe, à ce qu’il paraît... 

ŕ Voilà qui me réconforte. Zou, le Vieil Ours t’attend. 

ŕ Reste ici, Fantôme », ordonna Jon. Deux pans de peau de daim  tenaient  lieu  de  porte  au  manoir  de  Craster.  Baissant  la tête pour ne pas heurter le linteau, Jon se faufila dans la salle. 

Une vingtaine d’officiers s’y trouvaient déjà, groupés autour du foyer central, parmi les mares que formaient leurs bottes sur le sol  de  terre  battue.  L’atmosphère  puait  la  suie,  la  fiente  et  le chien  mouillé.  Et  l’humidité  persistait  quelque  peu,  malgré l’épaisseur de la fumée que par le trou du toit refoulait la pluie. 

Au-dessus  de  cette  pièce  unique  se  trouvait  un  galetas  de couchage auquel on accédait par deux échelles rudimentaires. 

En  se  rappelant  son  humeur,  le  jour  où  l’on  avait  quitté  le Mur,  nerveux  comme  une  pucelle  mais  brûlant  d’entrevoir  les mystères  et  merveilles  que  recélerait  chaque  horizon  nouveau, Jon,  devant  ces  lieux  sordides  et  fétides,  songea  :   Eh  bien,  en voilà  une,  de  tes  merveilles  !   L’âcreté  de  la  fumée  lui  embuait l’œil.   Dommage que Pyp et Crapaud ignorent ce qu’ils ratent.  

De l’autre côté du feu trônait Craster, seul à jouir d’un siège individuel. Lord Mormont lui-même devait se contenter du banc commun.  Son  corbeau  lui  ronchonnait  sur  l’épaule,  et  derrière lui se tenaient côte à côte Jarman Buckwell dont luisaient, sous le goutte à goutte de la maille rapetassée, les cuirs détrempés, et, 
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paré des dépouilles du regretté Rykker, pesant corselet de plates et manteau liséré de martre, Thoren Petibois. 

Si  son  justaucorps  en  peau  de  mouton  rivalisait  dans  le minable  avec  ses  fourrures  dépareillées,  Craster  portait  au poignet un lourd bracelet que ses reflets suggéraient d’or. Et si avancé fût-il dans l’hiver de ses jours, comme en témoignait sa crinière  grise  tirant  vers  le  blanc,  il  conservait  un  aspect puissant.  Nez  camus  et  bouche  affaissée  lui  conféraient  un  air cruel, et il lui manquait une oreille.   Ainsi, voici un sauvageon.  

Alors  que,  dans  les  contes  de  Vieille  Nan,  cette  engeance-là buvait  du  sang  dans  des  crânes  humains,  celui-ci  ne  lampait apparemment qu’une bière blonde, et dans une coupe de pierre ébréchée. On n’avait pas dû lui narrer les contes. 

« Ça fait trois ans que je n’ai pas vu Benjen Stark, disait-il à Mormont, et, pour parler franc, sans l’ombre d’un regret. » Une demi-douzaine  de  chiots  noirs  persillés  de  pourceaux  erraient parmi  l’assistance,  et  des  femmes  empaquetées  dans  des haillons de daim distribuaient des cornes à bière, attisaient les braises  et  jetaient  dans  une  marmite  carottes  en  rondelles  et hachis d’oignons. 

« Il aurait dû passer par ici l’an dernier », lâcha Petibois. Un chien  vint  lui  renifler  les  mollets,  un  coup  de  pied  l’expédia piailler au diable. 

« Il était parti à la recherche de ser Waymar Royce, disparu avec ses compagnons, Gared et le jeune Will, précisa Mormont. 

ŕ  Ces  trois-là,  mouais,  m’en  souviens.  Pas  plus  vieux  que ces chiots, le damoiseau, mais trop de morgue, avec ses zibelines et son acier noir, pour daigner dormir sous mon toit. Et des yeux de  vache  aussi  pour  mes  femmes.  »  Son  regard  loucha  vers  la plus  voisine.  «  D’après  Gared,  ils  poursuivaient  des  pillards. 

Mieux valait pas les attraper, je l’ai prévenu, avec un pareil bleu pour  chef.  Dans  le  genre  corbac,  moitié  moins  nul,  ce  Gared. 

Moins d’oreilles que moi. Bouffées par le gel. Comme la mienne. 

» Il s’esclaffa. « Et v’là qu’il a plus de tête non plus, alors ? Le gel encore qu’a fait ça ? » 

Une giclée de sang rouge sur la neige blanche, se remémora Jon,  et  cette  andouille  de  Greyjoy  envoyant  valser  la  tête  du pauvre  bougre.    Un  déserteur,  c’était  un  déserteur.   Il  se  revit 
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faisant  la  course  avec  Robb,  lors  du  retour  à  Winterfell,  et découvrant  les  six  louveteaux  dans  la  neige.  Des  milliers d’années  de  cela...  «  Quand  ser  Waymar  vous  a  quitté,  où comptait-il aller ? » Craster haussa les épaules. « Se trouve que j’ai mieux à faire que surveiller les allées et venues des corbacs. » 

Il s’envoya une gorgée de bière et posa la coupe. « Manque ici de bon  vin  du  sud,  pour  un  soir  d’ours.  Serait  pas  de  trop,  du pinard. Et une hache neuve. Tranche plus beaucoup, la mienne, et  j’y  peux  rien.  Quand  me  faut  bien  protéger  les  femmes.  »  Il promena un regard circulaire sur leur grouillement. 

«  Vous  êtes  trop  peu  pour  vivre  aussi  isolés,  déclara Mormont. Si cela vous convient, je détacherai quelques hommes pour vous escorter jusqu’au Mur. 

 — Mur !  » La perspective eut l’air de ravir le corbeau, dont les ailes soudain déployées firent à son maître comme un grand col noir. 

L’hôte,  lui,  grimaça  un  vilain  sourire  qui  dénuda  tout  un chaos  de  chicots  brunâtres.  «  Et  qu’irions-nous  faire  là-bas  ? 

vous  servir  à  souper  ?  Nous  sommes  un  peuple  libre,  par  ici. 

Craster n’est le serviteur de personne. 

ŕ Par les temps qui courent, la solitude dans ces parages est une folie. Les bises vont se lever. 

ŕ Libre à elles. J’ai des racines plantées profond. » Il saisit au passage l’une des femmes par le poignet. « Dis-lui, toi. Dis au seigneur Corbac à quel point nous sommes heureux. » 

Elle lécha ses lèvres étroites. « Nous sommes ici chez nous. 

Craster est notre protecteur. Plutôt mourir libre que vivre serf. 

 — Serf»,  marmonna le corbeau. 

Mormont se pencha en avant. « Nous n’avons traversé que des  villages  abandonnés.  Vous  êtes  les  premiers  êtres  vivants que  nous  ayons  vus  depuis  notre  départ  du  Mur.  Les  gens  ont disparu..., morts, enfuis ou captifs, je ne saurais dire. Les bêtes aussi.  Il  ne  reste  rien.  Auparavant,  nous  avions  découvert,  à quelques  lieues  seulement  du  Mur,  le  cadavre  de  deux  des patrouilleurs  de  Ben  Stark.  Livides  et  glacés,  ils  avaient  les mains noires, les pieds noirs et des blessures qui ne saignaient pas.  Et  pourtant,  après  que  nous  les  eûmes  rapportés  à Châteaunoir, ils se levèrent durant la nuit pour tuer. L’un fut le 
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meurtrier de ser Jaremy Rykker, l’autre s’en prit à moi ; d’où je déduis  qu’ils  conservaient  quelque  souvenir  de  leur  vie  passée mais aucun sentiment d’humanité. » 

Rose et moite béait à présent,  menton décroché, la bouche de la femme, mais Craster n’émit qu’un reniflement dédaigneux. 

«  Nous  n’avons  pas  eu  d’ennuis  de  ce  genre  ici...,  et  je  vous saurai gré de ne pas raconter de pareilles horreurs sous mon toit. 

Je suis un homme pieux, et les dieux veillent sur ma sécurité. Si vos  créatures  viennent  me  trouver,  je  saurai  comment  les réexpédier  dans  la  tombe.  Encore  qu’une  hache  neuve  ne  m’y serait pas inutile. » D’une tape au jarret complétée par l’ordre : « 

De la bière, et vite ! », il renvoya sa femme s’affairer plus loin. 

« Pas d’ennuis avec les morts, intervint Buckwell, bon, mais les vivants, messire ? Qu’en est-il de votre roi ? 

 — Roi !  piailla le corbeau de Mormont,   Roi ! roi ! roi !  

ŕ Ce pitre de Mance Rayder ? » Craster cracha dans l’âtre. « 

Roi d’Outre-Mur... Que feraient de rois des gens libres ? » Son regard fourbe se tourna vers Mormont. « Pourrais vous en dire pas  mal,  si j’aurais  envie,  sur les  faits et gestes  de Rayder. Ces villages vides, un coup à lui, tenez. J’étais le genre à m’aplatir, la trouviez  déserte  aussi,  ma  baraque.  M’envoie  une  estafette  qui me dit : largue-moi tout ce qu’ t’as et va y lécher les pieds. Vous l’ai envoyée paître, moi. J’ai gardé que sa langue. Qu’est clouée au  mur,  là,  tenez.  »  L’index  précisa.  «  Se  pourrait  ben  que  je pourrais  vous  dire  où  le  chercher,  Mance  Rayder.  Si  j’aurais envie. » Nouveau sourire brunâtre. « Mais on a le temps, spa ? 

Z’allez  vouloir  me  roupiller  chez  moi,  chuppose,  et  me  bouffer tous mes cochons... 

ŕ  Un  toit  ne  serait  assurément  pas  de  refus,  messire, acquiesça Mormont. La chevauchée fut rude, et nous sommes à tordre. 

ŕ Alors, va pour une nuit. Mais  pas  davantage, suis pas si friand de corbacs. L’étage pour moi et les miens, tout le bas pour vous. J’ai de la viande et de la bière pour vingt, voilà tout. Que vos aut’-zoiseaux se débrouillent pour becter. 

ŕ  Nous  avons  nos  propres  provisions,  messire,  dit  le  Vieil Ours, et nous nous ferions un plaisir de partager les vivres et le vin. » 
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D’un revers de patte velue, Craster torcha sa bouche affalée. 

« Je goûterai volontiers votre vin, lord Corbac, ça oui. Un détail encore...,  le  premier  qui  touche  à  mes  femmes,  j’y  tranche  la main. 

ŕ Votre toit, votre loi, décréta Thoren, tandis que Mormont hochait  la  tête  avec  une  raideur  qui  mitigeait  pour  le  moins  la spontanéité de son agrément. 

ŕ  Dans  ce  cas,  ça  va,  daigna  leur  grogner  Craster.  Z-avez quelqu’un capable de faire une carte ? 

ŕ Sam Tarly, suggéra Jon. Il adore ça. » 

Mormont  lui  fit  signe  d’approcher.  «  Dis-lui  de  nous rejoindre  après  son  repas.  Avec  plumes  et  parchemin. 

Trouve-moi  aussi  Tallett.  Qu’il  apporte  ma  hache.  Un  présent pour notre hôte. 

ŕ C’est qui, celui-là ? intervint Craster avant que Jon ne se fût éclipsé. M’a tout l’air d’un Stark... 

ŕ Mon ordonnance-écuyer, Jon Snow. 

ŕ Un bâtard, hein ? » Il l’examina de pied en cap. « Quand un  type  veut  s’envoyer  une  femme,  y  ferait  bien  de  l’épouser. 

Mon principe à moi. » Il congédia Jon d’un geste impatienté. « 

Eh bien, bâtard ? file à ton service ! et gaffe que la hache coupe..., j’ai rien à foutre d’acier pourri. » 

Jon  s’inclina  de  mauvaise  grâce  et,  sur  le  seuil,  manqua entrer en collision avec ser Ottyn Wythers qui, au même instant, franchissait la portière de peaux de daim. Le déluge, au-dehors, semblait  s’atténuer.  Les  tentes  submergeaient  désormais l’enceinte. D’autres pointaient sous les arbres, au-delà. 

Edd-la-Douleur  distribuait  le  picotin.  «  Une  hache  pour  le sauvageon ? ma foi... » Il exhiba l’arme de Mormont, une hache de  guerre  à  court  manche  et  sur  l’acier  ténébreux  de  laquelle folâtraient des filigranes d’or. « La rendra, j’ parie. Plantée dans la cervelle du Vieil Ours, j’ parie. Pourquoi pas lui donner, tant qu’on  y  est,    toutes  nos  haches,  et  nos  épées,  par-dessus  le marché ? J’aime pas le bruit de ferraille qu’elles font tout le long du  chemin.  Puis  l’encombrement.  Sans  elles,  on  serait  arrivés plus  vite  aux  portes  de  l’enfer,  tout  droit.  Crois  qu’y  pleut,  en enfer ? Préférerait pas un joli chapeau, plutôt, le Craster ? » 

Jon sourit. « Il veut une hache. Et du vin. 
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ŕ  Un  malin,  le  Vieil  Ours,  au  fond.  Qu’on  parvienne  à  le saouler, mais raide, se pourrait que le sauvageon ne nous coupe qu’une seule oreille quand il essaiera de nous hacher menu. Moi, j’ai deux oreilles mais qu’une tête. 

ŕ Petibois prétend qu’il est un ami de la Garde. 

ŕ Tu la vois, toi, la différence entre un sauvageon qui est un ami  de  la  Garde  et  un  qui  l’est  pas  ?  s’acharna  l’écuyer.  Nos ennemis abandonnent nos corps aux loups et aux corbeaux. Nos amis  nous  creusent  des  tombes  secrètes.  J’aimerais  savoir depuis  combien  de  temps  cet  ours  est  cloué  sur  l’entrée,  et  ce qu’y avait empalé Craster avant qu’on arrive avec nos "Coucou !" 

»  Il  contemplait  la  hache  d’un  air  défiant,  la  pluie  dégoulinait tout le long de sa longue face. « Fait sec, là-dedans ? 

ŕ Plus sec qu’ici dehors. 

ŕ Si je m’y glisse, après, ni vu ni connu, pas trop près du feu, probable qu’on me remarquera pas, d’ici demain. Il commencera par  assassiner  les  gens  sous  son  toit,  mais  on  mourra  secs,  au moins. » 

Jon  ne  put  réprimer  ses  rires.  «  Craster  est  seul.  Nous sommes deux cents. Qu’il assassine quiconque m’étonnerait. 

ŕ  Réconfortant,  confessa  la  Douleur  d’un  ton manifestement  accablé.  Ça  a  du  reste  bien  des  avantages,  une bonne  hache  aussi  effilée  qu’un  rasoir.  Je  détesterais  être assassiné au merlin. J’ai vu le front d’un type, un jour, défoncé avec ça. La peau presque pas entamée mais la tête, dessous, en bouillie, puis gonflée gros comme une courge, à part qu’elle était violette.  Un  bon  bougre,  mais  qui  a  eu  une  sale  mort.  On  fait bien de ne pas leur donner de merlins. » Sur ces mots, il s’en fut, branlant du chef et noir dans son manteau trempé qui lui traçait un sillage de pluie. 

Pendant que les chevaux mangeaient, Jon, oublieux de son propre  dîner,  se  demandait  où  dénicher  Sam,  quand  un  cri  de terreur  :  «   Au  loup  !   »  lui  parvint  de  derrière  les  bâtiments. 

Prenant  ses  jambes  à  son  cou  malgré  la  glaise  qui  faisait ventouse  sous  ses  semelles,  il  contourna  ceux-ci  et  découvrit l’une  des  femmes  de  Craster  qui,  plaquée  contre  le  torchis maculé  de  boue,  glapissait  :  «  Du  large  !  »  à  Fantôme,  et  « 

Va-t’en ! ». Le loup-garou tenait dans sa gueule un lapin ; à ses 
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pieds  en  gisait  un  second,  sanglant.  «  Chassez-le,  messire...  ! 

implora-t-elle Jon en l’apercevant. 

ŕ Il ne vous fera pas de mal. » Une cage de bois renversée dans l’herbe, barreaux en miettes, lui révéla ce qui s’était passé. 

«  Il  devait  avoir  faim.  Nous  n’avons  guère  vu  de  gibier.  »  Jon émit un  sifflement et, le temps  d’engloutir sa proie dont les os crissèrent entre ses mâchoires, Fantôme trottina vers lui. 

Les  yeux  agrandis,  la  femme  regardait,  muette.  Plus  jeune que Jon ne l’avait cru d’abord. Dans les quinze ou seize ans. La pluie plaquait  sur son visage maigre  des mèches  noires, et  elle barbotait, pieds nus, dans la gadoue jusqu’à la cheville. Un début de  grossesse  arrondissait  sa  taille  sous  le  sarrau  de  peaux cousues. « Vous êtes une des filles de Craster ? » demanda-t-il. 

Elle posa une main sur son ventre. « Femme, maintenant. » 

Evitant prudemment le loup, elle s’agenouilla d’un air navré près de la cage fracassée. « Z’allaient me faire des petits. Main’nant qu’y a plus de moutons. 

ŕ La Garde vous dédommagera. » S’il avait eu de l’argent, il le  lui  aurait  donné  de  grand  cœur...,  si  sceptique  qu’il  fût  sur l’utilité  pour  elle  de  quelques  sous  de  cuivre  ou  même  d’une pièce d’argent au-delà du Mur. « J’en parlerai à lord Mormont dès demain. » 

Elle s’essuya les mains sur sa jupe. « M’lord... 

ŕ Je ne suis pas lord. » 

Alertés par les appels au secours, d’autres étaient cependant accourus,  qui  faisaient  cercle.  «  L’  crois  pas,  p’tite...,  couina  le patrouilleur  Fauvette  des  Sœurs,  en  vil  roquet  qu’il  était,  c’t  à lord Snow en personne qu’ t’as l’honneur. 

ŕ Bâtard de Winterfell et frangin de rois, ricana Chett, à qui la curiosité avait fait délaisser sa meute. 

ŕ Pas toi qu’y guignerait, c’ loup, des fois ? reprit Fauvette. 

L’aurait envie, moi, du pantin qu’ t’as dans l’ tiroir... » 

Jon protesta, horripilé. « Vous l’effrayez. 

ŕ  L’avertit,  plutôt,  susurra  Chett  avec  un  sourire  aussi appétissant que les furoncles de son minois. 

ŕ On n’a pas à vous parler, se souvint brusquement la fille. 

ŕ Un instant ! » pria Jon, mais elle déguerpissait déjà. 
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Fauvette voulut s’emparer du second lapin, mais Fantôme le devança, et la seule vue des crocs dénudés fit déraper l’homme et, à l’hilarité des spectateurs, en affala les fesses osseuses dans la fange, pendant que le loup, prenant le lapin dans sa gueule, l’apportait à Jon. 

« Vous avance à quoi, d’avoir affolé la fille ? râla-t-il. 

ŕ  Rien  à  foutre  de  tes  leçons,  bâtard.  »  Non  sans  raison, Chett lui gardait rancune de son intervention en faveur de Sam. 

Il y avait perdu sa position peinarde auprès de mestre Aemon et, au  lieu  de  choyer  un  vieillard  aveugle,  écopé  d’une  bande  de limiers  vicieux.  «  T’as  beau  être  le  chouchou  du  lord Commandant,  t’es  pas  lord  Commandant...,  et  ta  putain d’arrogance,  t’en  rabattrais  pas  mal  si  t’avais  pas  toujours  ce monstre à tes basques. 

ŕ  Tant  que  nous  sommes  au-delà  du  Mur,  répondit froidement Jon, alors qu’il bouillait intérieurement, je refuserai toute empoignade avec un frère. » 

Fauvette  retrouva  l’un  de  ses  genoux.  «  Il  a  peur  de  toi, Chett. Aux Sœurs, on a un mot pour ses pareils. 

ŕ Je connais ce vocabulaire. Epargne ta bave. » Il tourna les talons, suivi de Fantôme. La pluie n’était plus que bruine quand il atteignit la porte. Et le crépuscule imminent présageait, la joie, une nouvelle nuit de trempette noire. Occultant la lune comme les  étoiles  et  la  prétendue  «  Torche  de  Mormont  »,  les  nuages allaient  enfouir  les  bois  dans  des  ténèbres  impénétrables.  Ça ferait  de  pisser  toute  une  aventure,  à  l’exaltation  près  des aventures chimériques escomptées jadis... ! 

Dans  les  fourrés,  certains  patrouilleurs  avaient  dégoté suffisamment  de  bois  mort  sec  pour  allumer  un  feu  sous  une saillie de schiste. D’autres, au lieu de dresser la tente, s’étaient fabriqué  un  abri  de  fortune  en  étalant  leurs  manteaux  sur  des branches  basses.  Géant,  lui,  s’était  simplement  coulé  dans  le tronc d’un chêne mort. « T’ plaît, mon château, lord Snow ? 

ŕ M’a l’air douillet. Tu sais où est Sam ? 

ŕ  Toujours  tout  droit.  Si  tu  tombes  sur  le  pavillon  de  ser Ottyn, t’es déjà trop loin. » Il sourit. « A moins que Sam se soit aussi trouvé un arbre... Un  fameux, dans c’ cas ! » 
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C’est Fantôme qui, à la longue, repéra Tarly sous un ressaut rocheux  qui  l’abritait  à  peine  de  la  pluie  et,  tel  un  carreau d’arbalète,  fondit  sur  lui.  Sam  était  en  train  de  nourrir  les corbeaux. A chaque pas jutaient ses bottes avec un bruit flasque. 

«J’ai  les  arpions  trempés  de  part  en  part,  admit-il  d’un  ton lamentable. En mettant pied à terre, je me suis flanqué dans une fondrière avec de l’eau jusqu’aux genoux. 

ŕ Déchausse-toi et fais sécher tes bas. Je vais te chercher du bois sec. Nous parviendrons bien à le faire prendre, si le sol n’est pas  trop  mouillé,  là-dessous.  »  Et,  exhibant  le  lapin  :  «  On  va faire un festin. 

ŕ Tu ne dois pas seconder Mormont, là-bas ? 

ŕ  Non.  Mais  toi  oui.  Il  veut  que  tu  lui  dresses  une  carte. 

Craster prétend qu’il nous localisera Mance Rayder. 

ŕ  Oh.  »  Malgré  la  perspective  d’un  peu  de  chaleur, rencontrer  Craster  ne  l’enflammait  pas  outre  mesure, manifestement. 

«  Les  ordres  sont  que  tu  manges  d’abord.  Sèche-toi  les pieds.  »  Sur  ce,  il  partit  en  quête  de  combustible,  fouillant  ici sous les feuilles mortes qui dissimulaient les brindilles les moins humides,  déblayant  là  les  aiguilles  de  pin  pour  accéder  aux couches  à  peu  près  susceptibles  de  s’embraser.  Sa  provision faite,  il  s’écoula  néanmoins  une  éternité  avant  qu’une  étincelle n’acceptât  d’y  mordre,  et  il  lui  fallut  encore  suspendre  son manteau devant le rocher pour constituer une espèce d’alcôve et préserver  vaille  que  vaille  de  la  pluie  le  feu  maigrichon  qui, confort suprême, les enfumait. 

Enfin,  comme  il  s’agenouillait  pour  dépecer  le  lapin,  Sam entreprit de se débotter. « J’ai l’impression qu’il me pousse des lichens  entre  les  orteils,  déclara-t-il  sombrement  tout  en tortillant les orteils susdits. Ton lapin va nous régaler. Ça ne me touche  même  plus,  le  sang,  les  tripes  et  tout  et  tout.  »  Il  se détourna. « Enfin..., rien qu’un peu. » 

Après  avoir  flanqué  le  feu  de  deux  gros  cailloux,  Jon embrocha  la  viande  et  la  mit  à  cuire.  Tout  chétif  qu’il  était,  le lapin répandit bientôt un fumet tellement royal que les alentours luisaient  de  regards  d’envie.  Fantôme  lui-même  humait  le  rôt 
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d’un air émoustillé, ses prunelles rouges embrasées par le reflet des flammes. « Tu as eu le tien, lui rappela Jon. 

ŕ Est-il aussi féroce qu’on le dit, Craster ? » s’enquit Sam. 

Bien qu’elle fut un rien trop rose, la chair était succulente. « Il ressemble à quoi, son château ? 

ŕ A un tas de fumier qui aurait un âtre et un toit. » Puis il circonstancia ce qu’il avait vu et entendu. 

Le temps d’achever le récit, la nuit était tombée, et Sam se pourléchait les doigts. « C’était bien bon, mais un gigot d’agneau me ferait plaisir, maintenant. Tout un gigot, pour moi tout seul, nappé  de  sauce  à  la  menthe,  avec  du  miel  et  du  girofle...  Tu n’aurais pas vu d’agneaux, par hasard ? 

ŕ Il y avait bien un enclos à moutons, mais pas de moutons. 

ŕ Il nourrit ses hommes avec quoi ? 

ŕ  Je  n’ai  pas  vu  d’hommes.  Juste  Craster,  ses  femmes  et quelques fillettes. M’étonnerait qu’il puisse tenir la place. Pas de défenses à proprement parler, rien qu’un remblai de boue. Mais tu ferais mieux d’y aller tout de suite dessiner ta carte. Tu sauras trouver ton chemin ? 

ŕ Si je ne tombe pas dans une tourbière. » Non sans mal, il renfila ses bottes et, une fois muni de plumes et de parchemin, poussa  dans  la  nuit  son  chapeau  mou  et  son  manteau qu’entreprit aussitôt de marteler la pluie. 

Le mufle posé sur les pattes, Fantôme s’offrit un somme près du feu. Savourant la chaleur comme un bienfait, Jon s’étendit à ses  côtés.  Tout  humide  et  glacé  qu’il  était,  il  l’était  infiniment moins  qu’une heure auparavant.    Qui  sait  si,  cette  nuit,  le  Vieil Ours  n’apprendra  pas  quelque  chose  qui  nous  conduirait  à Oncle Benjen ?  

Lorsqu’il rouvrit les yeux, son haleine fumait dans l’air froid du matin. Bouger lui crucifiait les os. Fantôme s’était envolé, et le  feu  éteint.  Il  tendit  la  main  pour  décrocher  son  manteau  du rocher et le découvrit raidi par le gel. Il s’en enveloppa tant bien que mal et se dressa. La forêt, tout autour, s’était cristallisée. 

Sur  chaque  feuille  et  chaque  branche  et  chaque  pierre chatoyait  la  pâle  roseur  de  l’aube.  La  moindre  pointe  d’herbe était  taillée  dans  l’émeraude,  et  la  moindre  gouttelette  dans  le diamant. Les champignons comme les fleurs étaient revêtus de 
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verre. Et il n’était jusqu’aux fondrières qui ne fussent d’un brun poli. Dans la verdure scintillante, une fine couche de givre faisait pétiller la noirceur des tentes. 

 Il y a donc bien  quelque chose de magique,  après tout, de l’autre côté du Mur.  Il se surprit à penser à ses sœurs, peut-être en  raison  du  rêve  qu’il  avait  fait  d’elles  au  cours  de  la  nuit. 

Devant  ce  spectacle,  Sansa  parlerait  d’enchantement,  ses  yeux émerveillés s’humecteraient de larmes, tandis qu’Arya prendrait sa course et, tout cris, tout rires, voudrait tout toucher, tout. 

 «  Lord  Snow  ?   »,  entendit-il.  A  peine  un  souffle.  Il  se retourna. 

Accroupie  sur  le  rocher  qui  l’avait  abrité  durant  la  nuit  se tenait la fille aux lapins, drapée dans un manteau noir si vaste qu’il l’engloutissait.   Le manteau de Sam,  devina-t-il en un éclair. 

 Pourquoi porte-t-elle le manteau de Sam ? « Le gros m’a dit que je vous trouverais ici, m’lord, reprit-elle. 

ŕ Si c’est pour le lapin que vous venez, nous l’avons mangé. 

» Cet aveu lui causa un sentiment de culpabilité bouffon. 

« Le vieux lord Corbac, çui à l’oiseau qui parle, il a donné à Craster une arbalète qui vaut cent lapins. » Elle reploya les bras sur  l’orbe  de  son  sein.  «  C’est  vrai,  m’lord  ?  Vous  êtes  le  frère d’un roi ? 

ŕ Demi-frère, admit-il. Je suis le bâtard de Ned Stark. Mon frère, Robb, est le roi du Nord. Que faites-vous là ? 

ŕ C’est ce Sam, le gros, il m’a dit de vous voir. Il m’a donné son manteau, que personne dise que j’étais pas du noir. 

ŕ Craster ne vous le reprochera pas ? 

ŕ  Mon  père  a  trop  bu  du  vin  de  lord  Corbac,  la  nuit dernière.  Il  va  dormir  toute  la  journée.  »  De  petites  bouffées gelées trahissaient sa nervosité. « On dit que le roi fait justice et protège  les  faibles.  »  Elle  entreprit,  non  sans  gaucherie,  de descendre de son perchoir, mais la glace qui avait rendu la roche glissante lui fît perdre l’équilibre, Jon la saisit au vol et la déposa sur  ses  pieds.  Elle  s’agenouilla  aussitôt  devant  lui.  «  Par  pitié, m’lord... 

ŕ  Ne  me  demandez  rien.  Rentrez  chez  vous,  votre  place n’est pas ici. Il nous est interdit d’adresser la parole aux femmes de Craster. 
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ŕ  Pas  la  peine  de  me  parler,  m’lord.  Emmenez-moi  juste, quand vous partirez, voilà tout ce que je demande. » 

 Tout ce qu’elle demande. Comme si ce n’était rien... 

« Je serai..., je serai votre femme, si vous voulez. Mon père, il en a déjà dix-neuf, une de moins, ça le privera pas, pas du tout. 

ŕ  Les  frères  noirs  font  vœu  de  ne  jamais  se  marier,  ne savez-vous  pas  ?  Et  nous  sommes  les  hôtes  de  votre  père,  en plus. 

ŕ  Pas   vous,   dit-elle.  J’ai  bien  regardé.  Vous  n’avez  pas mangé à sa table ni couché auprès de son feu. Vous n’avez pas eu droit à son hospitalité, vous n’avez pas de devoir envers lui. C’est pour mon enfant que je dois partir. 

ŕ Je ne connais pas même votre nom. 

ŕ Vère, il m’a nommée. A cause de la verveine. 

ŕ C’est joli. » Un compliment qu’il devait, lui avait un jour enjoint  Sansa,  dire  à  toute  dame  qui  lui  révélerait  son  nom. 

Faute  de  rien  pouvoir  pour  elle,  il  espérait  du  moins  charmer ainsi la malheureuse. « C’est Craster qui vous fait peur, Vère ? 

ŕ Pas pour moi, pour l’enfant. Si c’est une fille, passe, elle grandira et, au bout de quelques années, il l’épousera, mais Nella m’assure que ce sera un garçon, et, comme elle en a eu six, elle en sait un bout. Il donne les garçons aux dieux. Vienne le froid blanc, et il les leur donne, et le froid blanc vient plus souvent, ces derniers temps. C’est pour ça qu’il a commencé à leur donner les moutons, quoiqu’il soit friand de mouton. Seulement y a plus de moutons,  maintenant.  Après,  ce  sera  les  chiens,  puis...  »  Elle baissa les yeux sur son ventre et le caressa. 

«  Quels  dieux  ?  demanda  Jon,  de  plus  en  plus  frappé  de n’avoir en effet vu chez Craster, hormis Craster lui-même, aucun mâle, homme ou enfant. 

ŕ Les dieux froids. Ceux qui rôdent dans la nuit. Les ombres blanches. » 

A ces mots, Jon se retrouva dans la tour de Mormont. Une main tranchée lui escaladait le mollet, il s’en débarrassait avec la pointe de son épée mais, à terre, elle persistait à se convulser, à ouvrir et refermer les doigts, et le mort, lui, se remettait sur pied, et dans sa face ravagée flamboyaient des prunelles bleues, et de 
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son  ventre  déchiqueté  par  Fantôme  se  déversaient  des  choses immondes, et rien de tout ça ne saignait... 

« De quelle couleur ont-ils les yeux ? insista-t-il. 

ŕ  Bleus.  Aussi  brillants  que  les  étoiles  bleues,  et  aussi glacés. » 

 Elle les a bel et bien vus. Craster en a menti. 

« Vous me prendrez ? Jusqu’au Mur... 

ŕ  Nous  n’allons  pas  en  direction  du  Mur.  Nous  marchons vers le nord, sur les traces de Mance Rayder et des Autres, de ces ombres blanches et de leurs créatures. Nous les  cherchons,  Vère. 

Votre enfant ne serait pas en sécurité, avec nous. » 

La  terreur  la  défigurait.  «  Mais  vous  reviendrez...  Vous repasserez par ici, quand vous aurez fini de vous battre... 

ŕ Possible. »  S’il en réchappe aucun d’entre nous.  « Du Vieil Ours,  de  l’homme  que  vous  appelez  lord  Corbac,  et  de  lui  seul dépendra  notre  itinéraire.  Je  ne  suis  que  son  écuyer.  La  route que je suis, je ne la choisis pas. 

ŕ  Ah.  »  Son  timbre  l’avouait  vaincue.  «  Pardon  du  tracas, m’lord. J’avais seulement... On disait que le roi protège les gens, et je pensais... » Elle s’enfuit, désespérée. Dans son dos battait, telles d’immenses ailes noires, le manteau de Sam. 

Jon  la  suivit  du  regard.  Massacrée,  la  splendeur  du  matin, massacrée,  la  joie  qu’il  y  avait  puisée.    Maudite  soit-elle, songea-t-il,  aigre  de  rancœur,    et  doublement  maudit  Sam  qui me  l’a  envoyée.  Que  se  figurait-il  ?  Que  je  pourrais  rien  pour elle  ?  Nous  sommes  ici  pour  combattre  les  sauvageons,  pas pour les sauver. 

De  sous  leurs  abris  sortaient  un  à  un,  qui  rampant,  qui s’étirant,  bâillant, ses  compagnons. Déjà s’était flétrie la  magie de  l’aube,  et  changée  en  rosée  vulgaire  au  soleil  levant  la magnificence  glacée.  On  avait  quelque  part  allumé  du  feu  ;  du sein  des  arbres  s’exhalait,  mêlé  à  l’odeur  de  fumée  de  bois,  un arôme  fumé  de  lard.  Jon  se  défît  de  son  manteau  et,  après  en avoir fustigé la roche afin de le débarrasser de la fine couche de givre  accumulée  durant  la  nuit,  ramassa  Grand-Griffe  et, enfilant  son  bras  dans  le  baudrier,  se  l’arrima  à  l’épaule.  Il soulagea sa vessie quelques pas plus loin contre un buisson gelé. 
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L’urine embuait l’air froid, la glace fondait sous le jet. Une fois relacées les braies noires, il se laissa guider par le parfum du feu. 

Parmi  les  frères  qui  s’étaient  groupés  tout  autour  des flammes se trouvaient Grenn et Dywen. Des mains de Hake, Jon reçut un tranchoir de pain farci de lard calciné et de morceaux de poisson salé réchauffés dans la graisse de porc. Pendant qu’il l’engloutissait,  Dywen  se  vanta  de  s’être  tapé  trois  femmes  de Craster durant la nuit. 

« C’est pas vrai, dit Grenn d’un air mauvais. J’ l’aurais vu. » 

Dywen lui talocha l’oreille d’un revers de main. « Toi ? vu ? 

t’y vois pas plus que mestre Aemon ! T’as même pas vu c’t ours... 

ŕ Quel ours ? Y avait un ours ? 

ŕ  Y  a  toujours  un  ours,  proféra  la  Douleur  de  son  ton lugubre et résigné. L’un d’eux tua mon frère quand j’étais jeune. 

Même qu’après il porta ses dents enfilées sur une lanière de cuir autour  du  cou.  Et  que  c’étaient  de  bonnes  dents,  aussi, meilleures que les miennes. Avec mes dents, j’ai jamais eu que des ennuis. 

ŕ  Est-ce  que  Sam  a  dormi  dans  la  salle,  cette  nuit  ?  lui demanda Jon. 

ŕ J’appellerais pas ça dormir. La terre était dure, la jonchée puante,  et  mes  frères  ronflaient  épouvantablement.  Peux toujours parler d’ours, personne a jamais grogné si férocement que Bernarr-le-Brun. Quoique j’avais chaud. Des chiens me sont passés sur le corps pendant la nuit. Mon manteau était presque sec quand y en a un qui m’y a pissé dessus. Ou peut-être c’est-y Bernarr. L’as remarqué, que la pluie s’est arrêtée dès que j’ai eu un  toit  sur  la  tête  ?  Va  repleuvoir,  maintenant  que  je  suis ressorti. Les  dieux se délectent  comme les  chiens de me pisser dessus. 

ŕ Je ferais bien de rejoindre Mormont », s’excusa Jon. 

La pluie avait eu beau cesser, l’enceinte n’en demeurait pas moins  un  lacis  de  lacs  entrelardés  de  marécages  et  de casse-gueule  boueux.  Des  frères  noirs  pliaient  les  tentes  ici,  là nourrissaient les chevaux, tout en mâchouillant des semelles de viande  salée.  Sur  le  point  de  partir,  les  éclaireurs  de  Jarman Buckwell resserraient les sous-ventrières. « B’jour, Jon, jeta ce 
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dernier du haut de sa selle. Veille à l’affût de ton épée bâtarde. 

Bien assez tôt qu’on en aura besoin... » 

Au sortir du grand air, la salle avait tout d’une caverne. Les torches y agonisaient dans le noir, rendant presque inconcevable le jour levé. Le corbeau de Mormont repéra le premier l’arrivée de Jon. Trois battements d’ailes paresseux le perchèrent sur la garde de Grand-Griffe. «  Grain ?  » Il lui tirailla une mèche. 

« Méprise ce maudit mendigot d’oiseau, Jon, il vient juste de me piquer la moitié des lardons. » Attablé avec la plupart de ses officiers, le Vieil Ours déjeunait de lard, de pain frit, d’andouille de mouton. La nouvelle hache de Craster gisait parmi les plats, la lueur des torches en faisait vaguement miroiter les filigranes d’or. Et si son propriétaire roupillait, pâteux, dans le galetas, les femmes,  en  revanche,  étaient  toutes  là,  vaquant  au  service.  « 

Quel temps fait-il ? 

ŕ Froid, mais la pluie a cessé. 

ŕ  Tant  mieux.  Débrouille-toi  pour  que  je  n’aie  qu’à  sauter en selle. Départ dans une heure. Tu as mangé ? La chère de notre hôte est simple mais bourrative. » 

 Pas  question  que  j’y  touche,  décida-t-il  subitement.  «  J’ai déjeuné avec les hommes, messire. » Il vira de Grand-Griffe le corbeau  qui  regagna  incontinent  l’épaule  de  son  maître  et  y merdoya vite fait. « Pouvais pas faire ça sur Snow, au lieu de me le réserver ? » grommela le Vieil Ours. Ce qui lui attira du tac au tac un  couac.  

Jon  finit  par  dénicher  Sam  sur  l’arrière,  auprès  du  clapier démantibulé. En compagnie de Vère, qui l’aidait à réajuster son manteau, mais elle s’esbigna dès qu’elle aperçut Snow. Le regard du  gros  se  fit  lourd  de  reproche.  «  Et  moi  qui  croyais  que  tu consentirais à l’aider... 

ŕ  En  m’y  prenant  de  quelle  manière  ?  répliqua  Jon vertement. En l’emmenant fagotée dans ton manteau ? On nous avait interdit de... 

ŕ Je sais, convint Sam d’un air penaud, mais elle avait peur. 

Et la peur, je connais. Je lui ai dit... » Il avala sa salive. 

 « Quoi ?  Que nous la prendrions avec nous ? » 

Sam,  rougit,  s’empourpra.  «  Au  retour.  »  Il  esquivait  le regard de Jon. « Elle va avoir un enfant. 
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ŕ Mais tu perds la boule, ou quoi ? Nous ne sommes même pas  certains  de  repasser  par  ici.  Et  tu  te  figures  que,  le  cas échéant, le Vieil Ours te laisserait emballer l’une des femmes de Craster ? 

ŕ  Je  pensais...,  je  pensais  pouvoir,  d’ici  là,  peut-être..., imaginer un stratagème... 

ŕ Je n’ai pas de temps à perdre pour ces foutaises, il me faut panser et seller nos chevaux. » Aussi chamboulé qu’agacé, il le planta là. Pour assorti que fût le cœur de Sam à sa corpulence, sa cervelle, en dépit de tous les bouquins, n’avait, des fois, pas plus de  jugeote  que  celle  de  Grenn.  Une  gageure  intenable  et,  pour comble,  déshonorante...    D’où  vient,  alors,  que  je  me  sens tellement honteux ?  

Il  prit,  comme  accoutumé,  sa  place  aux  côtés  de  Mormont pendant que le flot de la Garde de Nuit se déversait au-delà des crânes  qui  décoraient  la  porte  de  Craster  pour  s’engager  dans une trouée de gibier qui sinuait tantôt vers le nord et tantôt vers l’ouest. La glace en fusion dégouttait sur eux sa petite rengaine douce d’averse alanguie. Le torrent grossi roulait à pleins bords des  eaux  épaissies  de  feuilles  et  de  branches  mortes,  mais  les éclaireurs avaient découvert le gué qui permettrait à la colonne de traverser. Les chevaux en ayant jusqu’au ventre, Fantôme le franchit  à  la  nage  et  atteignit  la  rive  opposée  tout  maculé  de gouttelettes brunes. En le voyant ébrouer sa fourrure blanche et projeter  de  tous  côtés  des  éclaboussures  boueuses,  Mormont demeura coi mais, sur son épaule, le corbeau se mit à piailler. 

« Craster n’a pas de moutons, messire, avança Jon d’un ton paisible après que les bois se furent une fois de plus refermés sur eux. Ni de fils. » 

Mormont ne répliqua rien. 

«  A  Winterfell,  l’une  de  nos  servantes  nous  contait  des histoires, poursuivit Jon. Elle rabâchait que certains sauvageons couchaient avec les Autres et qu’il en naissait des demi-humains. 

ŕ  Contes  de  coin  du  feu.  Craster  te  semblerait-il  moins qu’humain ? » 

 A nombre d’égards.  « Il donne ses fils à la forêt. » 

Long,  long  silence,  puis  :  «  Oui.  »  Et  «   Oui,   ronchonna  le corbeau, tout jabot dehors.   Oui, oui, oui.  
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ŕ Vous le saviez ? 

ŕ Petibois m’a dit. Voilà des lustres. Tous les patrouilleurs le savent, mais la plupart répugnent à en parler. 

ŕ Mon oncle le savait ? 

ŕ  Tous  les  patrouilleurs,  répéta  Mormont.  Tu  penses  que j’aurais dû mettre fin à ses manigances. Le tuer, au besoin. » Il soupira.  «  N’était  sa  propension  à  boucler  certains  becs, j’enverrais  volontiers  Yoren  ou  Conwys  ramasser  les  garçons. 

Nous les formerions pour le noir, et la Garde en serait renforcée d’autant. Mais les sauvageons servent des dieux plus cruels que nous  ne  faisons,  toi  ou  moi.  Ces  garçons  sont  les  offrandes  de Craster. Ses prières, si tu préfères. » 

 Ses femmes doivent prier tout autrement,  songea Jon.   

« Comment es-tu au courant de tout ça ? demanda le Vieil Ours. Une des femmes de Craster ? 

ŕ  Oui,  messire,  avoua-t-il.  J’aimerais  mieux  ne  pas  dire laquelle. Elle était affolée et demandait de l’aide. 

ŕ Le vaste monde est plein de gens qui crient à l’aide, Jon. 

Puissent  certains  prendre  sur  eux  de  s’aider  eux-mêmes.  A l’heure qu’il est, Craster roupille encore dans son galetas, puant le vin  et inconscient.  Sur sa table, en  bas, se trouve une hache tranchante  comme  un  rasoir.  S’il  n’était  que  de  moi,  je  la nommerais  "Prière  exaucée",  je  l’utiliserais  pour  clore  le chapitre. » 

 Oui.   Jon  évoqua  Vère.  Elle  et  ses  sœurs.  Elles  étaient dix-neuf, et Craster tout seul, mais... 

« Il nous faudrait cependant marquer d’une pierre noire le jour de sa mort. Ton oncle pourrait te parler des occasions où la demeure de Craster fit, entre vie et mort, pencher la balance en faveur de nos patrouilleurs. 

ŕ Mon père... » Il hésita. 

« Vas-y, Jon. Dis ce que tu voulais dire. 

ŕ Mon père m’a parlé un jour des hommes qui ne méritaient pas  de  posséder,  acheva-t-il.  L’injustice  ou  la  brutalité  d’un banneret déshonorent autant que lui-même son suzerain. 

ŕ Craster est son propre maître. Il ne nous a pas juré sa foi. 

Il n’est pas non plus soumis à nos lois. Malgré la noblesse de ton cœur, Jon, retiens la leçon que je vais te donner. Le droit, nous 
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ne  saurions  l’imposer  au  monde.  Tel  n’est  d’ailleurs  pas  notre but. La Garde de Nuit a d’autres batailles à livrer. » 

 D’autres batailles. Oui. Ne pas l’oublier.  « Jarman Buckwell m’a prévenu que je pourrais bien avoir besoin de mon épée sous peu. 

ŕ  Ah  bon  ?  »  Mormont  paraissait  mécontent.  «  En bavardant  tant  et  plus,  hier  soir,  Craster  a  suffisamment corroboré  mes  appréhensions  pour  me  faire  passer  une  nuit blanche  sur  sa  vacherie  de  terre  battue.  Mance  Rayder  est  en train de regrouper son monde aux Crocgivre. D’où la désertion des villages. Exactement l’histoire déballée, si tu te rappelles ? à ser Denys Mallister par le sauvageon capturé dans les Gorges..., à ce détail près, capital, que vient de nous fournir Craster :  où.  

ŕ Pour fonder une ville ou former une armée ? 

ŕ  Là  est  la  question.  Qui  en  soulève  d’autres.  Combien  y a-t-il de sauvageons ? Et, parmi eux, combien d’hommes en âge de  se  battre ?  Nul ne sait au juste. La  région  des  Crocgivre est terriblement inhospitalière, un désert de roche et de glace. Une population  nombreuse  n’y  aura  pas  de  quoi  se  nourrir longtemps. Aussi ne vois-je qu’un but à sa concentration. Mance Rayder projette une descente en masse vers le sud, à l’intérieur des Sept Couronnes. 

ŕ Les sauvageons ont déjà envahi le royaume, par le passé. 

»  Sur  ce  point,  mestre  Luwin  et  Vieille  Nan  se  trouvaient d’accord. « Sous la conduite de Raymun Barberouge, du temps de mon trisaïeul. Et, auparavant, sous celle d’un roi nommé Baël le Barde. 

ŕ Mouais. Et les avaient de longue date précédés le seigneur aux Cornes  et les rois frères  Gorne et  Gendel  et,  à une époque encore plus reculée, Joramun qui, en sonnant du cor de l’Hiver, réveilla les géants dans la terre. Mais tous se brisèrent contre le Mur ou furent broyés par la puissance de Winterfell, au-delà... 

Seulement, la Garde de Nuit n’est plus que l’ombre de ce qu’elle fut, et qui reste-t-il, hormis nous, pour contrer les sauvageons ? 

Le sire de Winterfell est mort, et son héritier a emmené toutes ses forces sus aux Lannister dans le sud. Une aubaine inespérée pour les sauvageons. J’ai connu Mance Rayder, Jon. Un parjure, 
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c’est entendu..., mais il a des yeux pour voir, et jamais personne n’a eu le front de le taxer de pusillanimité. 

ŕ Qu’allons-nous faire, alors ? 

ŕ Le trouver. L’affronter. L’arrêter. » 

 Trois cents, songea Jon,   contre la fureur de la barbarie.  Ses doigts s’ouvrirent et se fermèrent convulsivement. 
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THEON 

Elle avait sans conteste belle tournure.   Mais votre première vous éblouit toujours, songea-t-il. 

« Eh bien, la voilà galante, dit une voix de femme derrière lui. Alors, Sa Seigneurie la trouve à son gré ? » 

Il  se  retourna  pour  jauger  l’intruse,  et  ce  qu’il  vit  lui  plut. 

Fer-née,  cela  se  voyait  au  premier  coup  d’œil  ;  mince,  avec  de longues  jambes  et  des  cheveux  noirs  coupés  court,  le  hâle  du vent, des mains fortes et sûres, un poignard à la ceinture. Le nez trop  fort  et pointu pour ses traits délicats, mais  un  sourire  qui rachetait.  Elle  devait  être  un  peu  plus  âgée  que  lui  mais  avoir dans  les  vingt-cinq  ans,  pas  davantage.  Ses  mouvements donnaient  l’impression  qu’elle  avait  l’habitude  de  fouler  les ponts. 

« Ravissante, oui, lui dit-il, mais beaucoup moins ravissante que toi. 

ŕ Hoho. » Elle s’épanouit. « Gare à moi. Sa Seigneurie a du miel sur la langue. 

ŕ Goûte, tu verras bien. 

ŕ  C’est  donc  le  moyen  ?  »  dit-elle  en  le  dévisageant effrontément. Aux îles de Fer, on admettait certaines femmes Ŕ 

pas  beaucoup,  juste  quelques-unes  Ŕ  dans  les  équipages  au même  titre  que  leurs  maris,  et  la  mer,  le  sel,  disait-on,  les modifiaient  jusqu’à  leur  donner  des  appétits  d’homme.  « 

Seriez-vous resté si longtemps en mer, monseigneur ? Ou bien n’y avait-il pas de femmes, là d’où vous venez ? 

ŕ Il y en avait pas mal, mais aucune qui te ressemble. 

ŕ Et comment sauriez-vous à quoi je ressemble ? 
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ŕ  Mes  yeux  voient  ton  visage.  Mes  oreilles  entendent  ton rire. Et ma queue s’est durcie comme un mât pour toi. » 

Elle  s’approcha,  lui  palpa  les  chausses.  «  Non,  vous  ne mentez pas... », pinça au travers du tissu. « Ça fait très mal ? 

ŕ Affreusement. 

ŕ  Mon  pauvre  seigneur.  »  Elle  lâcha  prise,  recula.  «  Il  se trouve que je suis une femme mariée et que, d’aventure, je porte un enfant. 

ŕ C’est bonté aux dieux, dit-il. Comme ça, aucun risque que je te fasse un bâtard. 

ŕ Mon mari ne vous en rendrait pas grâces pour autant. 

ŕ Lui non, toi peut-être. 

ŕ Et pourquoi cela ? Je me suis déjà fait des lords. Ils sont fabriqués comme le commun des mortels. 

ŕ T’es-tu jamais fait un prince ? insista-t-il. Quand tu seras grise  et  ridée,  que  tes  mamelles  te  pendront  plus  bas  que  le ventre, tu pourras dire aux gosses de tes gosses : "J’ai aimé un roi, jadis." 

ŕ Oh... ! c’est d’amour qu’on cause, maintenant ? Et moi qui pensais que c’était seulement de queues et de cons... 

ŕ  C’est  d’amour  que  tu  as  envie  ?  »  La  gueuse  le  bottait, décidément, qui qu’elle fut ; son esprit acéré le charmait comme un répit dans la maussaderie spongieuse de Pyk. « Donnerai-je ton nom à ma frégate et te jouerai-je de la harpe et te garderai-je recluse au sommet d’une tourelle de mon château, nue sous des cascatelles de joyaux, telle une princesse de rhapsodie ? 

ŕ  Vous   devriez  donner  mon  nom  à  votre  frégate,  dit-elle, ignorant tout le reste. C’est moi qui l’ai construite. 

ŕ  Nenni.  C’est  Sigrinn,  le  caréneur  du  seigneur  mon  père, qui l’a construite. 

ŕ Je suis Esgred. Fille d’Ambrod et femme de Sigrinn. » 

Qu’Ambrod  eût  une  fille  ou  Sigrinn  une  femme,  il l’ignorait..., mais il n’avait rencontré le second qu’une seule fois, et à peine se rappelait-il le premier. « Te taper un Sigrinn, quel gâchis. 

ŕ Hoho. Comme la frégate. Se taper vous, dit Sigrinn, quel gâchis. » 

Il se cabra. « Sais-tu qui je suis ? 
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ŕ  Le  prince  Theon,  de  la  maison  Greyjoy,  soi-même.  Qui d’autre,  sinon  ?  Parlons  franc,  messire,  quels  sentiments  vous inspire votre nouvelle maîtresse ? Ils toucheront Sigrinn. » 

Le bâtiment, flambant neuf, embaumait encore la résine et la poix. Sa bénédiction par Oncle Aeron ne devait avoir lieu que le lendemain, mais Theon était accouru d’une seule traite pour l’examiner  avant  le  lancement.  S’il  n’avait  l’ampleur  de   La Grand-Seiche  de  lord  Balon  ou  du   Fer  vainqueur  d’Oncle Victarion, il frappait, même là, sur la grève, installé dans son ber de bois, par son allure souple et vive, avec sa fine coque noire, longue de cent pieds, son mât unique, ses cinquante rames, son pont suffisant pour une centaine d’hommes... et, à la proue, son formidable  éperon  de  fer  en  forme  de  tête  de  flèche.  «  Sigrinn m’a gâté, convint Theon. Sera-t-elle aussi rapide qu’elle le paraît 

? 

ŕ Plus rapide Ŕ si son maître sait la manier. 

ŕ Voilà quelques années que je n’ai navigué. »  Et jamais, en vérité, commandé à bord.  « Cependant, je suis un Greyjoy et un Fer-né. J’ai la mer dans le sang. 

ŕ  Et  votre  sang  rougira  la  mer,  si  vous  naviguez  comme vous parlez, riposta-t-elle. 

ŕ Je me garderai bien de violenter une aussi jolie fille. 

ŕ Jolie fille ? s’esclaffa-t-elle. Une chienne de mer, oui. 

ŕ Eh bien, voilà, tu l’as nommée.   Chienne de mer. » 

L’idée  divertit  manifestement  Esgred,  dont  pétillèrent  les prunelles sombres. « Et vous disiez que vous lui donneriez mon nom..., reprit-elle d’un ton de reproche. 

ŕ C’est ce que j’ai fait. » Il lui saisit la main. « A l’aide, ma dame.  Dans  les  terres  vertes,  on  croit  que  la  femme  enceinte porte bonheur à l’homme qui couche avec elle. 

ŕ Et que sait-on des bateaux, dans vos terres vertes ? Ou des femmes, vis-à-vis d’eux ? Sans compter que je vous soupçonne de supercherie. 

ŕ Si j’en conviens, m’aimeras-tu encore ? 

ŕ Encore ? Quand donc vous ai-je aimé ? 

ŕ Jamais, admit-il, mais cette lacune, je tâche de la combler, chère Esgred. La bise est froide. Montez à bord de ma frégate et laissez-moi  vous  réchauffer.  Demain,  mon  oncle  Aeron  lui 
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versera sur la proue de l’eau de mer en marmottant une prière au dieu Noyé, mais je la bénirais plus volontiers avec le lait de mes reins et des tiens. 

ŕ Le dieu Noyé risquerait de s’en offusquer. 

ŕ Qu’il aille se faire mettre. S’il nous dérange, je le renoierai. 

On appareille dans quinze jours. Tu consentirais que je me lance dans la bataille obsédé par la frustration ? 

ŕ De grand cœur. 

ŕ  Cruelle...!  J’ai  trop  bien  nommé  mon  bateau.  Ne  t’en prends  qu’à  toi  si,  par  distraction,  je  le  gouverne  contre  les écueils. 

ŕ  Comptez-vous  donc  sur  ce  gouvernail  ?  »  Lui  flattant  à nouveau les chausses, elle se mit à sourire tandis que son doigt soulignait la raideur du membre. 

« Retournons à Pyk tous les deux », dit-il brusquement, tout en pensant :  Qu’en dira lord Balon ?  puis :  Que m’importe ? je suis adulte ! Si j’ai envie de baiser, qui cela regarde, à part moi 

 ? 

ŕ  A  Pyk  ?  Et  qu’irais-je  y  faire  ?  »  Sa  main  demeurait  en place. 

« Mon père offre un banquet à ses capitaines, ce soir. » Il les festoyait  en  fait  tous  les  soirs,  dans  l’attente  des  derniers traînards, mais Theon trouva ces détails oiseux. 

« Feriez-vous de moi votre capitaine toute la nuit, seigneur prince ? » 

Jamais il n’avait vu fleurir sur les lèvres d’aucune femme un sourire  aussi  canaille.  «  Peut-être.  Si  j’étais  sûr  que  tu  me gouvernes sain et sauf au port. 

ŕ Pour ça..., je sais quel bout de la rame plonge dans la mer, et je ne crains personne en fait de bitords et de nœuds. » D’une seule  main,  elle  le  délaça  puis,  sourdement  narquoise,  s’écarta un peu. « Dommage que je sois mariée et enceinte. » 

Totalement perdu, Theon se relaça. « Il me faut regagner le château.  Si  tu  ne  m’accompagnes  pas,  le  chagrin  risque  de m’égarer, et toutes les îles en seraient appauvries. 

ŕ Nous ne saurions nous offrir ce luxe..., mais je n’ai pas de cheval, messire. 

ŕ Tu pourrais prendre celui de mon écuyer. 
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ŕ Et laisser votre pauvre écuyer se taper tout le chemin du retour à pied ? 

ŕ Partager le mien, alors. 

ŕ  Vous  seriez  trop  aise...  »  Nouveau  sourire.  «  Dites,  je serais derrière ou devant vous ? 

ŕ A ta guise. 

ŕ J’aime être dessus. » 

 Comment  me  suis-je  passé  jusqu’ici  de  cette  garce  ?   «  La demeure de mon père est lugubre et glacée. Elle réclame Esgred pour s’embraser de feux de joie. 

ŕ Sa Seigneurie a du miel sur la langue. 

ŕ N’est-ce point par là que nous débutâmes ? » 

Elle leva les mains au ciel. « Et par là que nous terminons. 

Esgred est vôtre, prince de mon cœur. Emmenez-moi dans votre château. Que je voie surgir de la mer vos tours arrogantes. 

ŕ J’ai laissé mon cheval à l’auberge. Viens. » Ils longèrent la grève ensemble et, lorsque Theon s’empara de son bras, elle ne le  repoussa  pas.  Sa  démarche  le  ravissait  ;  mi-chaloupée, mi-langoureuse, elle avait quelque chose de hardi qui suggérait tout autant de hardiesse sous l’édredon. 

Jamais  il  n’avait  vu  Lordsport  si  populeux.  Les  boutres échoués  sur  les  galets  tout  le  long  du  rivage  ou  mouillés  bien au-delà  du  môle  y  avaient  essaimé  des  nuées  de  marins.  Mais Theon  remarqua  que,  malgré  la  souplesse  d’échine  plus  que relative  des  Fer-nés,  tout,  rameurs  comme  citadins,  faisait silence sur son passage et s’inclinait en le reconnaissant d’un air respectueux.   Ils ont fini par apprendre qui je suis, se dit-il.   Pas trop tôt non plus.  

Lord Bonfrère était arrivé la nuit précédente de Grand Wyk avec  le  gros  de  ses  forces,  près  de  quarante  bateaux.  D’emblée reconnaissables  à  leur  ceinture  bicolore  en  poil  de  bique,  des hommes  à  lui  traînaient  un  peu  partout.  Aussi  murmurait-on, dans  les  parages  de  l’auberge,  que  des  biquets  imberbes  se farcissaient  à  la  queue  leu  leu  les  putains  d’Otter  Jarrettes. 

Theon leur y souhaitait bien du plaisir, lui que ne tentaient plus, mais alors plus du tout, les culs vérolés de ce bouge. Il trouvait sa compagne actuelle autrement à son goût. Femme du caréneur de Père et pleine à ras bord ? d’autant plus piquante... 
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«  Mon  seigneur  prince  a-t-il  commencé  à  recruter  son équipage ? s’enquit-elle, comme ils se frayaient passage vers les écuries. Ho, Dents-bleues ! » Le grand diable de matelot qu’elle venait d’apostropher portait une veste en peau d’ours, des ailes de corbeau surmontaient son heaume. « Comment va ta fiancée 

? 

ŕ Près d’accoucher. Des jumeaux, paraît... 

ŕ Déjà ? » Elle eut son sourire canaille. « Tu n’as pas tardé à souquer... 

ŕ Mouais, et ferme, ferme,   ferme !  beugla-t-il. 

ŕ  Sacré  gaillard,  observa  Theon.  "Dents-bleues",  n’est-ce pas ? Si je l’engageais pour ma  Chienne de mer ?  

ŕ Vous ne sauriez mieux faire pour l’insulter. Il possède son propre bateau. 

ŕ Mon absence a trop longtemps duré pour que je sache qui est qui », reconnut-il. Des quelques vieux copains de jeux avec lesquels  il  avait  compté  renouer,  d’aucuns  étaient  partis, d’aucuns morts, les autres devenus des étrangers. « Mon oncle Victarion me prête son propre timonier. 

ŕ Rymolf Typhonbu ? Du sérieux, quand il n’est pas saoul. » 

Trois gars de sa connaissance passant par là, elle lança : « Uller ! 

Qarl ! Où est donc votre frère, Skyt ? 

ŕ  Bien  peur  que  le  dieu  Noyé  cherchait  un  vigoureux rameur..., répondit un trapu à la barbe filetée de blanc. 

ŕ  Y  veut  dire,  traduisit  son  voisin,  jeune  homme  à  joues roses, qu’Eldiss a trop picolé, ça lui a fait péter la panse. 

ŕ Ce qui est mort ne saurait mourir, proféra-t-elle. 

ŕ Ce qui est mort ne saurait mourir. » 

Theon  marmonna  la  formule  avec  eux.  Puis,  lorsqu’ils  se furent éloignés : « Tu m’as tout l’air d’une célébrité. 

ŕ La femme du caréneur est aimée de tous, et ils y ont tout intérêt,  s’ils  ne  veulent  pas  voir  leur  bateau  sombrer.  Au  fait, pour tirer vos rames, il y aurait pire que ces trois-là. 

ŕ Pas les malabars qui manquent, à Lordsport. » Theon ne s’était  pas  une  seconde  préoccupé  de  ce  chapitre-là.  Ce  qu’il cherchait,  en  revanche,  c’est  des  combattants,  et  des combattants qui fussent à son entière dévotion, pas à celle de ses père  ou  oncles.  Tout  en  jouant  pour  l’heure  au  jeune  prince 
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obéissant,  il  guettait  celle  où  lord  Balon  lui  aurait  découvert toutes  ses  batteries.  Mais  si  celles-ci  ne  lui  convenaient  pas, d’aventure, ou le rôle qu’il s’y verrait impartir, eh bien... 

« Le muscle ne suffit pas. Pour donner sa pleine vitesse à un bateau,  le  banc  de  rame  doit  fonctionner  comme  un  seul homme. Il serait avisé à vous de prendre une équipe déjà rodée. 

ŕ  Merci  du  conseil.  Tu  pourrais  m’aider  à  choisir.  »  

 Laissons-lui  croire  que  sa  science  m’importe,  les  femmes adorent ça. 

« Soit. Si vous me traitez gentiment. 

ŕ Cela ne va-t-il pas de soi ? » 

Aux  abords  du   Myraham  qui  se  dandinait,  soutes  vides, contre  le  quai,  Theon  pressa  le  pas.  Lord  Balon  interdisait  au capitaine  d’appareiller  depuis  deux  semaines.  Pour  empêcher que le continent n’eût vent des concentrations de troupes avant l’attaque, il n’autorisait en effet le départ d’aucun des marchands venus faire escale à Lordsport. 

« M’sire... », appela une voix plaintive. Penchée par-dessus le  bastingage  du  gaillard  d’avant,  la  fille  du  capitaine  tentait d’attirer l’attention de Theon. Elle était sévèrement consignée à bord  mais  il  l’avait,  à  chacune  de  ses  virées,  vue  errer lamentablement  sur  le  pont.  «  Un  moment,  m’sire..., insista-t-elle. Plaise à m’sire... 

ŕ  Elle  a  ?  demanda  Esgred  comme  il  l’entraînait précipitamment. Plu à m’sire ? » 

La pudibonderie ne s’imposait pas avec  cette démone-là. « 

Un moment. Et voilà qu’elle rêve d’être ma femme-sel. 

ŕ Hoho. Un rien de sel, effectivement, lui profiterait. Trop bonasse et fadasse, le morceau. Me trompé-je ? 

ŕ  Non.  »   Bonasse  et  fadasse.  Dans  le  mille.  Comment l’a-t-elle deviné ? 

A  l’auberge,  où  il  avait  sommé  Wex  de  l’attendre,  la  salle commune était si bondée qu’il lui fallut jouer des coudes dès le seuil.  Pas  un  siège  libre,  pas  une  table.  Et  point  d’écuyer  non plus. «  Wex !  » hurla-t-il par-dessus le charivari.   S’il est monté baiser l’une de ces véroles, je le pèle vif,  se promettait-il quand il finit  par  l’apercevoir,  les  dés  à  la  main,  près  de  l’âtre...,  et  en train de gagner, vu les pièces empilées devant lui. 
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« Ouste ! » ordonna-t-il. Le garçon ne tenant aucun compte de lui, il le prit par l’oreille et l’arracha à la partie. Wex rafla sa poignée  de  sols  et,  sans  un  mot,  suivit.  L’une  de  ses  qualités majeures, aux yeux de Theon. Alors que ses pareils avaient pour la plupart la langue bien pendue, lui était né muet..., ce qui ne l’empêchait apparemment pas d’être aussi malin qu’il est permis quand  on  a  vingt  ans.  Prendre  pour  écuyer  cet  obscur  rejeton d’un demi-frère de lord Botley avait fait partie du marché conclu par Theon lors de l’achat de son cheval. 

En découvrant Esgred, Wex  fit  les  yeux  ronds.    On  jurerait qu’il  n’avait  jamais  vu  de  femme  auparavant.   «  Elle m’accompagne à Pyk. Va seller les chevaux, et sans lambiner. » 

Si l’écuyer montait une petite bête maigre issue des écuries de lord Balon, il en allait tout autrement de Theon. « D’où diable avez-vous tiré ce canasson d’enfer ?» Le ton persifleur d’Esgred la révélait impressionnée. 

«Lord  Botley  l’avait  acheté  à  Port-Lannis  l’an  dernier.  A l’usage, il l’a trouvé trop cheval pour n’être ravi de le vendre. » Si le  sol  pauvre  et  rocailleux  des  îles  de  Fer  excluait  l’élevage  de qualité,  la  plupart  des  insulaires  étaient  en  outre  des  cavaliers pour le moins quelconques. Plus à l’aise eux-mêmes sur un pont qu’en  selle,  les  seigneurs  fer-nés  se  contentaient  de  bourrins communs, voire des poneys chevelus d’Harloi, et l’on voyait sur les chemins beaucoup moins de carrioles que de chars à bœufs. 

Quant aux paysans trop démunis pour s’offrir le moindre animal de  trait,  c’est  en  s’attelant  eux-mêmes  à  l’araire  qu’ils égratignaient la caillasse. 

En  revanche,  ses  dix  années  de  séjour  à  Winterfell  ne prédisposaient  nullement  Theon  à  partir  guerroyer  sur  une bourrique. Aussi, quelle aubaine que la bévue de Botley : noir de fougue autant que de robe et aussi grand qu’un coursier, l’étalon, pour  n’être  pas  tout  à  fait  aussi  massif  que  la  plupart  des destriers, ne lui en convenait que plus admirablement, puisqu’il n’était lui-même pas tout à fait aussi massif que la plupart des chevaliers.  L’œil  plein  de  feu,  la  bête  avait  d’ailleurs,  sitôt  en présence de son nouveau maître, retroussé les babines et tenté de lui emporter la face d’un coup de dents. 
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« Il a un nom ? demanda Esgred pendant que Theon mettait le pied à l’étrier. 

ŕ  Blagueur.  »  Lui  tendant  une  main,  il  la  hissa  en  selle devant lui de manière à la tenir par la taille pendant la course. « 

En me voyant sourire, un type m’a reproché un jour de blaguer à tort et à travers. 

ŕ Et qu’en est-il ? 

ŕ C’est simplement l’avis des gens qui ne sourient jamais. » 

Il pensait à Père et Oncle Aeron. 

« Etes-vous en train de sourire, mon prince ? 

ŕ  Oh  oui.  »  Il  l’enlaça  pour  saisir  les  rênes.  Elle  était presque  aussi  grande  que  lui.  Une  cicatrice  rosâtre  déparait  sa jolie nuque, et ses cheveux n’étaient pas de la dernière netteté, mais il prisait l’odeur de sel, de sueur et de femme qui émanait d’elle. 

Ainsi le retour à Pyk promettait-il d’être bien plus captivant que n’avait été l’aller. 

Theon  attendit  cependant  d’avoir  largement  dépassé Lordsport pour aventurer une main vers les seins d’Esgred qui, d’un  geste  preste,  la  repoussa.  «  Je  tiendrais  les  rênes  à  deux mains,  ou  votre  noir  démon  nous  flanquera  tous  deux par-dessus bord et nous piétinera jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

ŕ Je l’ai guéri de ce travers », plaisanta-t-il. Puis, affectant momentanément  la  décence,  il  se  mit  à  bavarder  benoîtement du  temps  (invariablement  gris,  plombé  et  volontiers  pluvieux depuis son arrivée), conta par le menu ses sanglants exploits du Bois-aux-Murmures.  Et  comme  il  abordait  enfin  les  détails  

 touchant  au  Régicide  en  personne,  ses  doigts  remontèrent comme par mégarde occuper leur position précédente. Des seins petits, mais d’une délectable fermeté. 

« Vous ne sauriez agir de la sorte, mon prince. 

ŕ Oh si. » Il accentua la pression. 

« Votre écuyer a les yeux sur vous. 

ŕ Libre à lui. Il n’en soufflera mot, j’en jure. » 

Elle lui empoigna la main pour se dégager mais, cette fois, la garda prisonnière. Et elle avait une fameuse force. 

« J’aime bien qu’une femme ait cette poigne-là. » 
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Elle renifla. « A voir la fille du cargo, je ne m’en serais pas doutée. 

ŕ Il ne faut pas me juger d’après elle. Il n’y avait pas d’autre femme à bord. 

ŕ  Parlez-moi  de  votre  père.  Me  fera-t-il  bon  accueil  au château ? 

ŕ Pourquoi s’en soucierait-il ? C’est à peine s’il m’a accueilli, moi,  son propre sang, l’héritier de Pyk et des îles de Fer. 

ŕ  L’héritier  ?  repartit-elle  d’un  ton  débonnaire.  Vous  avez des oncles, des frères, une sœur, paraît-il. 

ŕ Mes frères sont morts depuis belle lurette, et ma sœur..., bon, sa robe favorite est à ce qu’on dit le haubert de mailles qui lui  pendouille  jusqu’à  mi-mollets,  dissimulant  des  caleçons  de cuir bouilli, mais s’accoutrer en mâle fait-il d’elle un mâle ? La guerre achevée, je m’assurerai une bonne alliance en la mariant, si  je  parviens  à  dégoter  un  homme  qui  consente  à  se  la  farcir. 

Asha se tapait, pour autant que je m’en souvienne, un pif en bec de vautour, une flopée de furoncles mûrs, et pas plus de miches qu’un garçonnet. 

ŕ  Vous  pouvez  à  la  rigueur  vous  débarrasser  d’elle  par  le mariage, mais pas de vos oncles. 

ŕ  Mes  oncles...  »  De  quelque  préséance  qu’il  pût  se prévaloir  sur  les  trois  frères  de  son  père,  Esgred  venait néanmoins de le toucher au point sensible. Ce n’eût pas été une première pour les îles que de voir un oncle ambitieux et puissant déposséder  de  son  héritage  légitime  et,  de  préférence,  en l’assassinant par-dessus le marché, un neveu faiblard.   Mais je ne suis  pas  faible,  se dit Theon,    et  je  compte  devenir  encore  plus puissant  d’ici  à  la  mort  de  Père.   «  Mes  oncles  ne  constituent aucune menace pour moi, affirma-t-il. Aeron est saoul d’eau de mer et de sainteté. Il vit exclusivement pour son dieu, et... 

 — Son dieu ? Pas le vôtre ? 

ŕ  Le  mien  aussi.  Ce  qui  est  mort  ne  saurait  mourir.  » 

Sourire  finaud.  «  Si  je  l’étourdis  d’autant  de  patenôtres  qu’il l’escompte, Tifs-trempes me fichera la paix. Quant à mon oncle Victarion... 

ŕ  Lord  capitaine  de  la  flotte  de  Fer  et  guerrier  des  plus redoutable. J’ai entendu chanter ses exploits dans les brasseries. 
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ŕ  Durant  la  rébellion  du  seigneur  mon  père,  il  mena effectivement ses voiles jusque dans Port-Lannis et y incendia la flotte des Lannister, convint Theon, mais d’après le plan d’Oncle Euron  Ŕ  qui  l’accompagnait.  A  la  vérité,  s’il  a  tout  d’un  grand bœuf gris, la force infatigable et la docilité, il n’est pas taillé pour gagner des courses. Je ne doute pas qu’à l’avenir il ne me serve aussi  loyalement  qu’il  sert  à  présent  mon  père.  Les  talents  du comploteur et l’ambition du félon lui font défaut. 

ŕ  Euron  le  Choucas  ne  passe  pas  pour  dépourvu  d’astuce, en tout cas. Il court sur lui des histoires atterrantes. » 

Theon déplaça son séant. « Voilà près de deux ans qu’on ne l’a  revu  dans  les  îles.  Peut-être  est-il  mort.  »  Et  tant  mieux  si s’avérait cette hypothèse. L’aîné des frères de lord Balon n’avait jamais  renoncé,  fût-ce  un  seul  jour,  à  l’Antique  Voie.  Avec  ses voiles  noires  et  sa  coque  rouge  foncé,    Le  Silence  s’était, disait-on,  fait  une  exécrable  réputation  dans  chacun  des  ports entre Ibben et Asshai. 

« Peut-être est-il mort, concéda Esgred, et, s’il vit toujours, tout  ce  temps  passé  en  mer  en  ferait  presque  un  étranger  ici. 

Jamais les Fer-nés n’assiéraient un étranger sur le trône de Grès. 

ŕ  Probable...  »,  acquiesça-t-il,  avant  de  s’apercevoir  que certains  ne  manqueraient  pas  de  le  qualifier  lui-même d’étranger. Cela le rembrunit.    C’est  beaucoup,  dix  ans,  mais  je suis de retour, à présent, Père n’est pas près de mourir, j’ai le temps de faire mes preuves.  

Il  envisagea  de  repeloter  les  nichons  d’Esgred  mais,  outre qu’il  s’attirerait  sans  doute  une  nouvelle  rebuffade,  toutes  ces parlotes  à  propos  des  oncles  avaient  quelque  peu  douché  son ardeur. Il aurait tout loisir, au château, de s’adonner à ce genre de  badinage  dans  l’intimité  de  ses  appartements.  «  A  notre arrivée, reprit-il, j’aviserai Helya d’avoir à t’honorer d’une place décente au festin. Je serai forcément sur l’estrade, à la droite de mon père, mais je descendrai te rejoindre dès qu’il se sera retiré. 

Il ne s’attarde guère, d’habitude. Il ne tient plus la boisson. 

ŕ Triste chose, pour un grand homme, que de vieillir. 

ŕ Lord Balon n’est que  le père d’un grand homme. 

ŕ Et modeste, le damoiseau. 
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ŕ  Il  faut  être  idiot  pour  s’humilier  soi-même  quand  le monde pullule de gens qui brûlent de vous suppléer dans cette besogne. » Il lui baisa légèrement la nuque. 

« Quelle tenue porterai-je à ce fameux festin ? » D’un revers de main, elle lui repoussa le visage. 

« Je demanderai à Helya de quoi t’habiller. L’une des robes de dame ma mère devrait aller. Elle est partie pour Harloi. Sans espoir de retour. 

ŕ Exténuée par les vents glacés, j’ai appris. N’irez-vous pas la voir ? Harloi n’est qu’à un jour de voile, et je présume que lady Greyjoy rêve de revoir son fils une dernière fois. 

ŕ Que ne le puis-je ! Trop d’occupations me retiennent ici. 

Père  se  repose  de  tout  sur  moi,  depuis  mon  retour.  La  paix venue, peut-être... 

ŕ C’est à  elle que votre visite apporterait la paix. 

ŕ Voilà que tu parles comme une bonne femme, geignit-il. 

ŕ Je le confesse, j’en suis une..., et enceinte. » 

Bizarrement, cette idée l’excita. « Du moins le prétends-tu, bien  que  ton  corps  n’en  trahisse  rien.  Quelle  preuve  m’en donneras-tu? Avant que de te croire, il me faudra voir tes seins mûrir et goûter de ton lait. 

ŕ  Et  qu’en  dira  mon  mari  ?  le  serviteur  et  l’homme  lige personnel de votre père ? 

ŕ  Nous  lui  ferons  construire  tant  de  bateaux  qu’il  ne s’apercevra pas que tu l’as quitté. » 

Elle  éclata  de  rire.  «  Me  voici  captive  d’un  bien  féroce damoiseau  !  Si  je  vous  promets,  dites,  de  vous  laisser  un  jour regarder mon enfant téter, me parlerez-vous plus avant de votre guerre,  Theon,  de  la  maison  Greyjoy  ?  Nous  avons  encore  à parcourir des milles de montagnes, et je serais charmée de vous entendre  sur  ce  roi-loup que  vous serviez  et les  lions d’or qu’il combat. » 

Par  désir  de  lui  plaire,  il  redoubla  d’obligeance,  et l’interminable  trajet  s’écoula  promptement,  grâce  aux  mille détails  sur  la  guerre  et  sur  Winterfell  dont  il  régala  sa  jolie compagne,  quitte  à  s’étonner  lui-même  de  se  livrer  parfois autant.    Bénie  soit-elle  de  rendre  si  faciles  les  confidences  !   se disait-il.    Il  me  semble  la  connaître  depuis  des  années.  Il  me 
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 faudra la garder coûte que coûte, si elle révèle au déduit moitié autant  d’habileté  qu’elle  montre  d’esprit...   En  se  rappelant Sigrinn le caréneur et son corps épais, sa cervelle épaisse et les cheveux  filasse  qui  désertaient  déjà  son  front  boutonneux,  il secouait la tête. Un gâchis.   Un gâchis du dernier tragique.  

Le  temps  avait  quasiment  suspendu  son  vol  quand  ils aperçurent les sinistres murailles de Pyk. 

Les  portes  étaient  ouvertes.  Theon  éperonna  Blagueur  qui les  franchit  d’un  trot  fringant,  dans  un  concert  d’aboiements furieux. Comme il aidait la jeune femme à mettre pied à terre, plusieurs limiers accoururent en bondissant, queue battante, et, le  dépassant  en  trombe,  déboulèrent  carrément  sur  elle  et l’assaillirent  de  jappements,  de  coups  de  langue  et  de  sauts fébriles.  «  Bas  les  pattes  !  »  vociféra-t-il  en  bottant  sans l’atteindre  une  grande  lice  brune,  cependant  que  pour  sa  part Esgred ne repoussait ses agresseurs que par des fous rires. 

Un  palefrenier  se  présentant  pour  enfermer  la  meute,  « 

Prends  le  cheval,  ordonna  Theon,  et  débarrasse-moi  de  ces maudits chiens, je... ». 

Le rustre ne lui accorda que dédain. Mais à Esgred, il dit, sa face s’évasant en un sourire aussi brèche-dents que démesuré : « 

Lady Asha ! Vous êtes de retour... 

ŕ  Depuis  hier  soir.  J’ai  ramené  de  Grand-Wyk  lord Bonfrère,  passé  la  nuit  à  l’auberge  de  Lordsport,  et  mon  petit frère  a  eu  la  gentillesse  de  me  laisser  partager  sa  monture jusqu’ici. » Elle embrassa l’un des chiens sur la truffe et régala Theon d’un large sourire. 

N’en pouvant mais, ce dernier la considérait, pantois.   Asha. 

 Non non. Ce ne peut être Asha.  Et il s’aperçut brusquement qu’il avait  deux  Asha  en  tête.  L’une  était  la  fillette  jadis  familière, l’autre  un  vague  produit  de  son  imagination,  plus  ou  moins décalqué  de  Mère.  Mais  aucune  des  deux  ne  ressemblait  le moins du monde à cette... cette... cette... 

«  Les  furoncles  ont  filé  quand  sont  venues  les  miches, expliqua-t-elle tout en repoussant les assauts d’un chien, mais le bec de vautour m’est resté. » 

Theon recouvra la voix. «  Pourquoi ne m’avoir rien dit ? » 
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Elle se libéra du chien, se redressa. « Je voulais d’abord voir qui  tu  étais.  C’est  fait.  »  Elle  lui  dédia  une  demi-révérence narquoise. « A présent, petit frère, daigne m’excuser. Avant de m’habiller pour le banquet, je dois prendre un bain. Et une chose me tarabuste : l’ai-je gardée, cette robe de mailles que je me plais à porter sur des caleçons de cuir bouilli ? » Elle lui grimaça son sourire le plus canaille et, de la démarche qui l’avait tant séduit, mi-chaloupée, mi-langoureuse, traversa le pont. 

Quand Theon se détourna d’elle, ce fut pour découvrir l’air malicieux de Wex. Il l’en récompensa d’une taloche sur l’oreille. 

« Et d’une, pour y prendre tant de plaisir. » La seconde fut plus sévère.  «  Et  de  deux,  pour  ne  m’avoir  pas  averti.  A  l’avenir, grouille un brin de langue. » 

Jamais ses appartements du donjon des hôtes ne lui avaient paru si glaciaux, malgré le brasero qu’y avaient installé les serfs. 

Après  avoir  arraché  ses  bottes  et  laissé  choir  à  terre  son manteau,  il  se  versa  une  coupe  de  vin,  tout  en  remâchant  les pustules  et  les  genoux  cagneux  de  la  gamine  godiche  de  ses souvenirs.    Elle  a  délacé  mes  braies,   songea-t-il,  outré,    puis  a dit...,  oh,  bons  dieux  !  et  moi,  moi,  j’ai  dit...   Il  émit  un grognement.  Se  pouvait-il  exhibition  plus  bouffonne  ?  un épouvantail ! Quel ridicule il s’était donné... 

 Non,   ragea-t-il  alors,    non,  c’est  elle   qui  m’a  ridiculisé.  Ce qu’elle a dû jouir, la garce. Tout du long. Et sa manière de me tripoter la queue... 

Emportant la coupe, il alla s’asseoir dans l’embrasure de la fenêtre et, l’œil perdu sur la mer qu’assombrissait l’approche du crépuscule, se mit à siroter.   Je n’ai pas de place à Pyk,  se dit-il,   

 et Asha, les Autres l’emportent !  en est cause.  En bas, les flots passèrent  du  vert  au  gris  puis  au  noir.  Alors  lui  parvinrent  de lointains  accords,  l’heure  était  venue  de  se  changer  pour  le festin. 

Son  choix  se  porta  sur  de  simples  bottes  et  des  vêtements plus simples encore, dont les tons gris et noirs s’accordaient avec son  humeur.  Aucun  bijou,  puisqu’il  ne  possédait  rien  qu’eût acquis le fer.   J’aurais volontiers dépouillé le sauvageon que j’ai tué  pour  sauver  Bran,  mais  il  ne  portait  pas  un  seul  objet  de valeur sur lui. Bien ma veine, tuer les pauvres...!  
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Quand  il  y  pénétra,  vassaux  de  Père  et  capitaines,  près  de quatre cents hommes bondaient la longue salle enfumée de Pyk. 

Dagmer  Gueule-en-deux  n’avait  pas  encore  ramené  de Vieux-Wyk les Timbal et les Maisonpierre, mais tous les autres étaient  présents  :  les  Harloi  d’Harloi,  les  Noirmarées  de Noirmarées,  les  Sparr,  Merlyn,  Bonfrère  de  Grand-Wyk,  les Salfalaise  et  les  Valleuse  de  Salfalaise,  ainsi  que  les  Wynch  et Botley de Pyk-ouest. Les serfs versaient déjà la bière au son des instruments, crincrins, cabrettes et tambours. Armés de haches à manche court qui virevoltaient entre eux, trois gaillards râblés exécutaient  la  danse  dite  du  doigt  parce  que  la  perte  d’un  ou deux..., voire de cinq, en signalait d’ordinaire la fin, le fin du fin étant en l’occurrence de bloquer les coups ou bondir par-dessus sans cesser de marquer les pas. 

Theon Greyjoy gagna l’estrade dans l’indifférence à peu près totale des danseurs comme des buveurs. Lord Balon occupait le trône  de  Grès  qui,  taillé  dans  un  énorme  bloc  noir  et  moiré, affectait  la  forme  d’une  seiche  géante.  La  légende  assurait  que les Premiers Hommes l’avaient découvert tel quel sur le rivage de  Vieux-Wyk,  à  leur  débarquement  dans  les  îles  de  Fer.  A  sa gauche  étaient  assis  les  oncles  de  Theon.  A  droite,  Asha, fièrement campée pour ce suprême honneur. « Tu es en retard, Theon, lâcha Père. 

ŕ  Veuillez  me  pardonner.  »  Il  prit  le  siège  vacant  près d’Asha puis, se penchant vers elle, lui siffla dans l’oreille : « Tu es à ma place. » 

Elle darda sur lui un regard candide. « Tu t’abuses, frère. Ta place est à Winterfell. » Son sourire se fit mordant. « Qu’as-tu donc fait de tes gracieux atours ? J’avais cru comprendre que ta douce peau n’aimait que velours et soies. » Elle portait pour sa part un lainage vert et moelleux dont la coupe sobre n’allait pas sans mettre en valeur les courbes et la délicatesse de son corps. 

« La rouille a donc rongé ton haubert, sœurette ? riposta-t-il. 

Quel  dommage.  J’aimerais  tant  te  voir  entièrement  revêtue  de fer... » 

Elle  se  contenta  de  glousser  :  «  Tu  le  pourras  toujours, frérot...,  si  ta   Chienne  de  mer  est  capable  de  tenir  tête  à  mon  

 Vent  noir.  » L’un des serfs de leur père s’approcha, muni d’un 
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flacon de vin. « Que boiras-tu ce soir, Theon ? de la bière ou du vin  ?  »  Elle  se  pencha  d’un  air  confidentiel.  «  A  moins  que  tu n’aies encore soif de goûter mon lait ? » 

Il  s’empourpra.  «  Du  vin  »,  commanda-t-il  au  serf,  tandis que sa sœur se détournait et, martelant la table, réclamait de la bière à grands cris. 

Theon  partagea  une  miche,  en  évida  une  moitié  pour  s’en faire un tranchoir, héla un cuisinier : « Emplis-moi ça de ragoût de poisson. » En dépit du vague à l’âme que lui causait l’arôme de  purée  crémeuse,  il  se  força  d’en  ingurgiter  quatre  ou  cinq bouchées.  Il  avait  assez  bu  de  vin  pour  dériver  deux  repas durant.   Si je dégueule, ce sera sur elle.  « Père le sait, que tu as épousé son caréneur ? demanda-t-il. 

ŕ Pas plus que Sigrinn. » Geste désinvolte. «  Esgred est la première frégate sortie de ses mains. Il lui a donné le nom de sa propre  mère.  Je  serais  fort  en  peine  de  décider  quelle  est  des deux sa préférée. 

ŕ Chacun de tes mots n’était qu’un mensonge. 

ŕ  Pas  chacun.  Te  souviens,  quand  je  t’ai  dit  :  "J’aime  être dessus" ? » Elle sourit à belles dents. 

Il  n’en  ragea  que  davantage.  «  Toutes  tes  simagrées  de femme mariée, de future mère... 

ŕ Oh, là, je n’inventais guère. » Elle bondit sur ses pieds.  « 

 Rolf, par ici !  » cria-t-elle à l’un des danseurs en brandissant la main. Alors, le temps pour l’homme de la voir et de pirouetter, une hache lui fusa des doigts, refléta dans son fer l’éclat successif des  torches,  et  à  peine  Theon  casa-t-il  un  hoquet  qu’Asha  la saisissait au vol et, la fichant dans la table, y fendait en deux le tranchoir et couvrait son frère d’éclaboussures. « Voilà messire mon époux. » Après quoi, plongeant la main dans l’échancrure de  sa  robe,  elle  retira  d’entre  ses  seins  un  poignard.  «  Et  voici mon nourrisson chéri. » 

Quelle  tête  il  faisait  désormais,  Theon  Greyjoy  ne  pouvait nullement  se  le  figurer,  mais  ce  dont  il  prit  conscience  tout  à coup, c’est que la salle entière croulait sous les rires, et qu’il était la cible des hilarités. Il n’était jusqu’à Père qui ne sourît, maudits soient les dieux  ! pendant  qu’Oncle Victarion gloussait à gorge déployée.    Nous  verrons  bien  qui  rira  le  dernier,  chienne,  une 
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 fois  le  rideau  tombé.   Il  ne  réussit  toutefois  à  s’extirper  qu’une grimace jaune en guise de riposte. 

Des  ovations  frénétiques  et  des  sifflets  saluèrent  Asha  lors qu’elle arracha la hache de la table et la renvoya voler jusqu’aux danseurs.  «  Pour  ton  équipage,  tu  ferais  bien  de  suivre  mes conseils. » Dans la jatte que leur présentait un serf, elle piqua un poisson salé qu’elle engloutit à la pointe de son poignard. « Si tu t’étais seulement donné la peine de t’informer si peu que ce soit sur Sigrinn, jamais je n’aurais pu te duper. Dix années en loup, puis  tu  débarques  et  tu  te  prends  pour  le  prince  des  îles,  sans rien  savoir  ni  connaître  personne.  Pourquoi  les  gens devraient-ils se battre et mourir pour toi ? 

ŕ Je suis leur prince légitime, répondit-il avec raideur. 

ŕ  Selon  les  lois  en  vigueur  dans  les  terres  vertes,  il  se pourrait.  Mais  nos  lois,  nous  les  faisons  nous-mêmes,  ici, l’aurais-tu oublié ? » 

D’un air renfrogné, il se mit à contempler le tranchoir et ses dégoulinades.  Encore  un  peu,  et  le  ragoût  lui  tremperait  les chausses.  Il  appela  un  serf  pour  éponger  tout  ça.    J’ai  passé  la moitié de ma vie à attendre de rentrer chez moi. Pour y trouver quoi ? L’indifférence et la dérision ?  Ceci n’était pas le Pyk de ses souvenirs. S’il s’en souvenait  vraiment...  Il était encore si jeune quand on l’avait emmené comme otage ! 

La  mesquinerie  du  festin,  simple  succession  de  ragoûts  de poisson,  de  chèvre  insipide,  faute  d’épices,  et  de  pain  noir, contribuait  à  l’accabler.  Le  plat  qu’il  trouva  le  plus  savoureux n’était  qu’une  vulgaire  tourte  à  l’oignon.  La  bière  et  le  vin continuèrent  à  couler  bien  après  qu’on  eut  desservi  le  dernier des plats. 

Lord  Balon  Greyjoy  se  leva  du  trône  de  Grès.  «  Videz  vos coupes et venez me rejoindre dans ma loggia, ordonna-t-il à ses compagnons  de  l’estrade.  Nous  avons  des  plans  à  combiner.  » 

Sans un mot de plus, il se retira, flanqué de deux de ses gardes. 

Ses frères le suivirent de près. Theon voulut les imiter. 

«  Mon  petit  frère  est  bien  pressé  de  se  débiner.  »  Asha brandit sa corne à boire afin qu’on la resservît. 

« Notre seigneur père attend. 
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ŕ Il attend depuis tant d’années qu’attendre un peu plus ne lui  fera  rien,  mais...  si  tu  redoutes  sa  colère,  va,  cours-lui derrière. Tu ne devrais pas avoir de mal à rattraper nos oncles. » 

Elle sourit. « L’un est saoul d’eau de mer, après tout, et l’autre un grand bœuf gris tellement obtus qu’il risque de se paumer. » 

Theon  se  rassit  de  mauvaise  grâce.  «  Je  ne  cours  derrière personne. 

ŕ Personne ? Aucun homme, mais toutes les femmes. 

ŕ Ce n’est pas moi qui t’ai empoigné la queue. 

ŕ  Je  n’en  ai  pas,  l’oublies  ?  Tu  n’as  pas  été  long  à m’empoigner tout le reste de ma personne. » 

Il sentit la rougeur lui envahir les joues. « Je suis un homme, j’ai  des  faims  d’homme.  Quel  genre  de  créature  monstrueuse es-tu, toi ? 

ŕ Rien qu’une vierge timide. » Sa main fila sous la table lui pincer la queue. Il faillit bondir de son siège. « Hé quoi, frérot, tu ne veux pas que je te gouverne à bon port ? 

ŕ  Le  mariage  n’est  pas  ton  affaire,  décréta-t-il.  M’est  avis qu’une  fois  le  maître  je  te  fourguerai  aux  sœurs  du  Silence.  » 

Une  embardée  le  propulsa  debout,  et,  d’un  pas  mal  assuré,  il partit retrouver Père. 

La  passerelle  de  la  tour  de  Mer  ondoyait  sous  une  forte averse quand il l’atteignit, la tripe aussi tumultueuse et barattée que  les  vagues  qui,  sous  ses  pieds  ramollis  par  l’abus  de  vin, s’enflaient,  se  fracassaient  sur  les  écueils.  Les  dents  serrées, Theon  se  stimula  durant  la  traversée  par  l’illusion  qu’au  lieu d’une rampe de corde, c’est le gosier d’Asha qu’agrippaient ses doigts. 

La  loggia  cumulait  plus  que  jamais  la  poisse  et  les  vents coulis. Enseveli sous ses peaux de phoque entre ses deux frères, Père se recroquevillait devant le brasero. D’un geste, il fit taire Oncle Victarion qui pérorait de vents et de marées. « J’ai fini de dresser mes plans. Il est temps de vous les révéler. 

ŕ Je souhaiterais suggérer quelques..., intervint Theon. 

ŕ  Si  j’ai  besoin  de  tes  conseils,  je  songerai  à  t’en  aviser, coupa  son  père.  Un  oiseau  nous  est  arrivé  de  Vieux-Wyk. 

Dagmer  nous  amène  les  Maisonpierre  et  les  Timbal.  Si  le  dieu nous  accorde  la  faveur  des  vents,  nous  appareillerons  dès  leur 
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arrivée... Ŕ  toi du moins, Theon. Tu lanceras la première attaque en menant au nord huit bateaux et... 

 —  Huit  ?   »  Le  rouge  lui  monta  au  front.  «  Que  puis-je  me flatter d’accomplir avec huit bateaux seulement ? 

ŕ  Il  t’appartient  de  harceler  les  Roches,  de  razzier  les villages  de  pêcheurs  et  de  couler  tous  les  bâtiments  que d’aventure tu croiseras. Peut-être aussi de débusquer tel ou tel seigneur de ses remparts de pierre. Aeron t’accompagnera, ainsi que Dagmer Gueule-en-deux. 

ŕ Puisse le dieu Noyé bénir nos épées », marmotta le prêtre. 

Tout  cela,  Theon  le  prenait  aussi  mal  qu’un  soufflet.  On l’expédiait faire une besogne de brigand, brûler des masures de pêcheurs et violer leurs laiderons de filles, et encore lord Balon ne l’en croyait-il même pas  capable. Assez dur,  déjà,  de devoir subir les sermons et les regards en biais de  Tifs-trempes. Mais son  commandement,  que  devenait-il,  avec  Gueule-en-deux  par surcroît ? purement nominal. 

«  Toi,  ma  fille,  poursuivit  lord  Balon  Ŕ  et  Theon  s’aperçut alors  qu’Asha  s’était  glissée  sans  bruit  derrière  lui  Ŕ,  tu emmèneras  trente  bateaux  de  troupes  d’élite  au-delà  de  la presqu’île de Merdragon. Accoste sur les bancs découverts par la marée  au  nord  de  Motte-la-Forêt.  Marche  vite,  et  le  château tombe avant même de se douter que tu lui fonds dessus. » 

Asha  eut  un  sourire  de  chat  dans  la  crème.  «  Un  château, mon rêve..., ronronna-t-elle. 

ŕ Alors, prends-le. » 

Theon  dut  se  mordre  la  langue.  La  forteresse  de Motte-la-Forêt  appartenait  aux  Glover.  Partis  tous  deux guerroyer  dans  le  sud,  Galbart  et  Robett  n’avaient  dû  laisser qu’une modeste  garnison. Une fois la place en leurs  mains, les Fer-nés  disposeraient  là  d’une  base  solide  en  plein  cœur  du Nord.    C’est  moi  qu’on  devrait  envoyer  s’en  emparer.   Il  la  

 connaissait,  lui,  pour  s’y  être  maintes  fois  rendu  avec  Eddard Stark. 

« C’est à toi, Victarion, reprit lord Balon, qu’incombe l’effort principal.  Après  que  mes  enfants  auront  frappé,  Winterfell  se verra  obligé  de  riposter.  Tu  ne  devrais  donc  guère  rencontrer d’obstacle  lorsque  tu  embouqueras  le  fjord  de  Piquesel  et 
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remonteras  la  Fièvre.  Moins  de  vingt  milles  séparent  le  cours supérieur  de  la  rivière  et  Moat  Cailin.  Le  Neck  est  la  clef  du royaume. Nous sommes déjà maîtres des mers à l’ouest. Aussitôt que  nous  tiendrons  Moat  Cailin,  le  louveteau  ne  pourra  plus regagner  son  fief...,  et,  s’il  est  assez  fou  pour  s’y  frotter,  ses ennemis  du  Sud  lui  fermeront  la  route  dans  le  dos,  et  il  se retrouvera pris dans la nasse comme un rat. » 

Theon ne put se taire davantage. « Un plan hardi, Père, mais les seigneurs dans leurs châteaux... » 

Lord Balon culbuta l’objection. « Ils ont suivi le freluquet. Il n’est  demeuré  à  l’arrière  que  des  pleutres,  des  vieillards,  des bleus.  Ils  se  rendront  ou  tomberont  un  à  un.  Winterfell  peut nous  tenir  tête  un  an  ?  et  après  ?  Tout  le  reste  nous appartiendra,  bois,  labours,  manoirs,  et  nous  ferons  de  ses habitants nos serfs et nos femmes-sel. » 

Les  bras  au  ciel,  Aeron  Tifs-trempes  s’écria  :  «  Lors  se gonfleront  les  flots  de  la  fureur,  et  le  pouvoir  du  dieu  Noyé déferlera sur les terres vertes ! 

ŕ Ce qui est mort ne saurait mourir », psalmodia Victarion, repris  en  écho  par  lord  Balon  et  Asha,  ce  qui  força  Theon  à marmonner de même. La séance était achevée. 

Dehors,  plus  drue  que  jamais  s’acharnait  la  pluie.  La passerelle  de  cordes  oscillait  et  se  tortillait  sous  les  pieds  de Theon  Greyjoy.  Parvenu  au  milieu,  il  s’immobilisa  pour contempler les écueils, en bas. Le rugissement des vagues qui s’y écrasaient l’assourdissait, l’écume lui mettait aux lèvres l’âpreté du  sel.  Une  brusque  rafale  lui  fit  perdre  l’équilibre,  il  tomba  à genoux.  Asha  l’aida  à  se  relever.  «  Tu  ne  tiens  pas  non  plus  le vin,  frère.  »  Appuyé  sur  son  épaule,  il  se  laissa  guider  pour passer les planches vernies de pluie. « Je t’aimais mieux quand tu étais Esgred », dit-il d’un ton vindicatif. 

Elle se mit à rire. « Comme de juste. Et  toi,  je t’aimais mieux quand tu avais neuf ans. » 
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TYRION 

Au  travers  du  vantail  filtraient  de  suaves  accords  de  harpe où s’entrelaçaient les trilles d’une musette. L’épaisseur des murs feutrait la voix du chanteur, mais le Lutin connaissait par cœur la ballade.   J’aimais une beauté belle comme l’été, se souvint-il,   

 le soleil, jaloux de ses cheveux...  

Ser Meryn Trant gardait le seuil de la reine, ce soir-là. Tout évocateur  d’un  lardon  rechigné  que  lui  fut  son  «  Messire  » 

grognon,  Tyrion  n’en  ouvrit  pas  moins  la  porte  et,  comme  il pénétrait  dans  la  chambre  à  coucher  de  sa  sœur,  la  musique s’interrompit brusquement. 

Cersei  reposait,  pieds  nus,  sur  des  amoncellements  de coussins, parmi sa chevelure d’or artistement ébouriffée. Sa robe de lamé vert et or où se reflétait la flamme des bougies miroita lorsqu’elle leva les yeux. « Comme tu es belle, ma sœur, ce soir, dit-il puis, se tournant vers le chanteur : Toi aussi, cousin. Je ne soupçonnais pas le moins du monde que tu possédasses une si jolie voix. » 

Le  compliment  rendit  ser  Lancel  maussade  ;  peut-être  y redoutait-il  quelque  rosserie.  Il  semblait  avoir  grandi  de  trois pouces depuis son accession à la chevalerie. Sous sa toison d’or roux brillaient les prunelles vertes des Lannister, un  friselis de soie fauve ornait sa lèvre supérieure. La malédiction qui pesait sur lui voulait qu’à l’aplomb de ses seize printemps se conjuguât, sans  l’once  d’humour  ni  le  moindre  effleurement  de  doute, l’outrecuidance  par  trop  spontanée  des  gens  nés  blonds, vigoureux  et  beaux.  Et  sa  récente  élévation  n’avait  servi  qu’à l’empirer. « Sa Grâce vous aurait-elle convoqué ? le toisa-t-il. 
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ŕ  Pas  que  je  me  rappelle,  avoua  Tyrion.  Je  suis  navré  de perturber vos ébats, Lancel, mais il se trouve que j’ai à discuter d’affaires sérieuses avec ma sœur. » 

Cersei  lui  jeta  un  regard  en  dessous.  «  Si  c’est  pour  me tanner  de  ces  frères  mendiants  que  tu  viens,  Tyrion,  fais-moi grâce  de  tes  reproches.  Je  ne  tolérerai  pas  que  leurs  infamies séditieuses infectent la rue. Libre à eux de s’entre-prêcher dans les oubliettes. 

ŕ  Et  de  se  tenir  pour  chanceux  d’avoir  une  reine  si magnanime, ajouta Lancel. Je leur aurais fait arracher la langue, moi. 

ŕ L’un d’eux a même eu le front de prétendre que les dieux nous  punissaient  parce  que  Jaime  a  assassiné  le  roi  légitime, insista Cersei. C’est intolérable, Tyrion. Je ne t’ai que trop laissé le loisir d’écraser ces poux, mais comme ni toi ni ton ser Jacelyn n’en avez rien fait, j’ai chargé Vylar de régler la question. 

ŕ  Et  il  l’a  réglée.  »  Ulcéré,  Tyrion  l’ avait  été  d’apprendre que  les  manteaux  rouges  s’étaient  mêlés,  sans  le  consulter,  de jeter  dans  des  culs-de-basse-fosse  une  poignée  de  prophètes hirsutes, mais il n’estimait pas utile de batailler pour de pareils énergumènes.  «  Un  peu  de  calme  dans  les  rues,  ma  foi,  nous nous en porterons tous mieux. Tel n’était pas l’objet de ma visite. 

J’ai reçu des nouvelles qui, je le sais, te paraîtront, chère sœur, du plus haut intérêt, mais dont mieux vaudrait parler tête à tête. 

ŕ Fort bien. » Harpiste et museaux s’inclinèrent et, pendant qu’ils se dépêchaient de sortir, Cersei baisait chastement la joue du  cousin.  «  Laisse-nous,  Lancel.  Seul,  mon  frère  n’est  pas dangereux. Si ses toutous l’avaient escorté, nous les sentirions. » 

Un  regard  noir  au  nain,  et  le  jeune  chevalier  claquait impudemment  la  porte  derrière  lui.  «  Permets-moi  de  t’en informer,  je  fais  baigner  Shagga  tous  les  quinze  jours,  spécifia Tyrion. 

ŕ Tu es enchanté de toi-même, n’est-ce pas ? Pourquoi ? 

ŕ  Pourquoi  pas  ?  »  Dans  la  rue  de  l’Acier,  les  marteaux sonnaient  nuit  et  jour,  et  l’énorme  chaîne  devenait  de  plus  en plus longue. D’un saut, il se retrouva sur le grand lit à baldaquin. 

« Est-ce le lit dans lequel Robert trépassa ? Curieux, que tu l’aies gardé... 
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Il me procure des rêves exquis, dit-elle. A présent, crache les salades, et puis va te dandiner ailleurs, Lutin. » 

Il sourit. « Lord Stannis a appareillé de Peyredragon. » 

Elle bondit sur ses pieds. « Et tu restes là, la bouche fendue comme  une  citrouille  le  jour  des  moissons  ?  Prédeaux  a-t-il convoqué le Guet ? Il nous faut expédier sur-le-champ un oiseau à Harrenhal. » Et voilà  qu’il  riait, maintenant!  Elle l’empoigna aux épaules et le secoua. « Arrête ! Tu perds la houle, ou tu as bu 

?   Arrête ! » 

Malgré tous ses efforts, il étouffait, les mots ne sortaient pas, 

« Peux pas ! hoqueta-t-il, c’est... c’est... c’est trop..., bons dieux ! 

trop drôle... Stannis... 

 — Quoi? 

ŕ ... n’a pas..., n’a pas fait voile contre nous, parvint-il enfin à  articuler.  C’est  Accalmie  qu’il  assiège.  Et  Renly  court  l’y affronter. » 

Les ongles de sa sœur le meurtrissaient cruellement. Et elle n’en finissait pas de le dévisager, d’un air aussi médusé que s’il s’était mis à baragouiner un idiome inconnu. « Stannis et Renly se battent ?   l’un l’autre ?  » En le voyant hocher la tête, elle se prit a  glousser.  «  Bonté  divine  !  s’étrangla-t-elle,  je  commence  à croire que c’était Robert, le  malin des trois... ». 

Le  col  démanché, Tyrion poussa  un  rugissement  qui les  fit s’esclaffer  de  conserve,  et  Cersei,  emportée  par  une  gaieté  de gamine, l’enleva du lit, le fit tournoyer, le pressa même sur son cœur.  Et  il  était  si  essoufflé  par  le  vertige  lorsqu’elle  le  reposa qu’il dut, titubant, s’appuyer sur une commode pour recouvrer son équilibre. 

«  Ils  en  viendront  vraiment  aux  mains,  selon  toi  ?  S’ils arrivaient à s’accorder... 

ŕ  Impossible,  affirma  Tyrion.  Ils  sont  tout  à  la  fois  trop différents et trop semblables, et ils n’ont jamais pu se piffer. 

ŕ  Et  Stannis  a  toujours  considéré  la  perte  d’Accalmie comme  une  spoliation,  reprit  Cersei  d’un  ton  pensif.  Le  siège ancestral  de  la  maison  Baratheon,  son  fief  légitime  à  lui...,  en a-t-il  assommé  Robert,  de  cette  rengaine  éculée,  sur  le  mode lugubre et chagrin dont il a le secret, tu n’imagines pas ! Lorsque 
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Robert donna la place à Renly, Stannis crispa sa ganache à s’en faire péter les dents. 

ŕ Il a pris la chose comme un affront. 

ŕ Elle se voulait un affront. 

ŕ Si nous portions un toast à l’amour fraternel ? 

ŕ Oui, haleta-t-elle. Oh, bons dieux, oui. » 

Lui  tournant  carrément  le  dos,  il  emplit  deux  coupes  de rouge moelleux de La Treille. Dès lors, jeter dans celle qu’il lui destinait une pincée de poudre était un jeu d’enfant. « A Stannis 

!  »  s’écria-t-il  en  la  lui  tendant.    Pas  dangereux  quand  je  suis seul, n’est-ce pas ?  

«  A  Renly  !  riposta-t-elle  en  riant.  Puissent-ils s’entre-déchirer  longuement,  et  que  les  Autres  les  emportent tous deux ! » 

 Est-ce là la Cersei que voit Jaime ?  Quand elle souriait, sa beauté vous éblouissait, littéralement.   J’aimais une beauté belle comme l’été. Le soleil, jaloux de ses cheveux...  Il éprouva comme un chagrin de l’empoisonner.   

Il  était  en  train  de  déjeuner,  le  lendemain  matin,  quand survint le messager. La reine, indisposée, ne pourrait quitter ses appartements.    Sa  chaise  percée,  plutôt.   Après  avoir bruyamment sacrifié aux usages de l’apitoiement, Tyrion fit dire à  Cersei  de  reposer  en  paix,  il  donnerait  à  ser  Cleos  les instructions convenues. 

Si  le  trône  de  Fer  d’Aegon  le  Conquérant  devait,  avec  son embrouillamini sournois de barbelures et de crocs déchiquetés, dépiter tout homme assez farfelu pour prétendre y prendre ses aises, et si, non contentes de vous infliger des crampes atroces, les  marches  qui  en  compliquaient  l’accès  donnaient  de  la grimpette,  sur  vos  pattes  torses,  un  spectacle  tout  du  long grotesque  et  mortifiant,  du  moins  fallait-il  lui  reconnaître  un mérite : il était  haut.  

Drapés  d’écarlate  et  coiffés  de  salades  à  mufle  de  lion,  des gardes  Lannister  étaient  plantés,  muets,  sur  tout  un  côté  de  la salle. Sur l’autre stationnaient les manteaux d’or de ser Jacelyn. 

Bronn et ser Preston se tenaient de part et d’autre de l’escalier du  trône.  Dans  la  tribune  se  pressaient  des  courtisans,  tandis que  les  solliciteurs  étaient  massés  auprès  des  gigantesques 
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portes de chêne bardé de bronze. En dépit de sa pâleur laiteuse, Sansa  Stark  était  particulièrement  ravissante,  ce  matin.  Lord Gyles dandinait ses quintes de toux, le pauvre cousin Tyrek avait les  mains  encombrées  par  le  mantelet,  vair  et  velours,  de  sa nouvelle  moitié.  Depuis  trois  jours  qu’il  avait  épousé  la  petite lady Ermesande, les autres écuyers l’accablaient du sobriquet « 

Nounou  »  et  le  harcelaient  de  questions  sur  la  layette  de  sa fiancée durant la nuit de noces. 

Après avoir promené son regard sur tous, Tyrion découvrit qu’il en éprouvait du plaisir. « Que s’avance ser Cleos Frey ! » Sa voix se répercuta sur les murs de pierre et résonna jusque dans le  fond.  Il  en  fut  également  charmé.    Dommage  que  Shae  ne puisse voir cela.  Elle avait demandé à venir, mais le permettre était inconcevable. 

Sans un regard à droite ni à gauche, ser Cleos remonta toute la  salle  entre  les  manteaux  écarlates  et  or.  Et,  lorsqu’il s’agenouilla, Tyrion nota qu’il se dégarnissait. 

C’est Littlefinger qui, de la table du Conseil, ouvrit le feu. « 

Soyez  remercié,  ser  Cleos,  de  nous  avoir  apporté  les  offres  de paix de lord Stark. » 

Le  Grand  Mestre  Pycelle  s’éclaircit  la  gorge.  «  La  reine régente,  la  Main  du  roi  et  le  Conseil  restreint  ont  examiné  les conditions de ce prétendu roi du Nord. Elles sont, par malheur, inacceptables, et vous devrez l’en aviser. 

ŕ Voici les  nôtres, en revanche, intervint Tyrion. Robb Stark devra déposer l’épée, jurer fidélité puis retourner à Winterfell. Il devra  libérer  mon  frère  sain  et  sauf,  lui  remettre  le commandement  de  sa  propre  armée,  qui  marchera  contre  les rebelles  Stannis  et  Renly  Baratheon.  Chacun  de  ses  bannerets devra  nous  envoyer  un  fils  en  otage.  Une  fille  y  suppléera,  en l’absence de fils. Ils seront tous traités avec égards et se verront attribuer des postes éminents à la Cour, sous réserve que leurs pères ne trahissent pas derechef. » 

Ser  Cleos  parut  atterré.  «  Messire  Main,  dit-il,  jamais  lord Stark ne consentira. » 

 Nous l’escomptons justement, Cleos.  « Prévenez-le que nous avons  levé  une  seconde  armée  puissante  à  Castral  Roc,  qu’elle marchera incessamment contre lui par l’ouest, tandis que mon 
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père avance par l’est. Prévenez-le qu’il devra les affronter seul et sans  espoir  de  se  faire  des  alliés.  Stannis  et  Renly  Baratheon sont entrés en guerre l’un contre l’autre, et le prince de Dorne est convenu de marier son fils, Trystan, à la princesse Myrcella. » 

Des  murmures  où  le  ravissement  se  mêlait  à  la consternation s’élevèrent de la tribune et du fond de la salle. 

« Pour ce qui est de mes cousins, poursuivit-il, nous offrons Harrion  Karstark  et  ser  Wylis  Manderly  contre  Willem Lannister, lord  Cerwyn  et  ser Donnel Locke  contre votre frère, Tion.  Informez  Stark  qu’en  toute  saison  deux  Lannister  valent quatre  hommes  du  Nord.  »  Il  attendit  que  les  rires  se  fussent éteints. « Il aura les os de son père, en gage de la bonne foi de Joffrey. 

ŕ Lord Stark réclamait également ses sœurs et l’épée de son père », rappela ser Cleos. 

Ser Ilyn Payne se tenait là, muet. Par-dessus son épaule se voyait  la  garde  de  la  longue  épée  d’Eddard  Stark.  «  Glace,  dit Tyrion.  Elle  lui  reviendra  lorsqu’il  aura  fait  sa  paix  avec  nous. 

Pas avant. 

ŕ Soit. Et ses sœurs ? » 

Tyrion jeta un coup d’œil vers Sansa, et c’est le cœur blessé de compassion qu’il répondit : « Tant qu’il ne libérera pas sain et sauf  mon  frère  Jaime,  elles  demeureront  nos  otages  ici.  Il  ne tient qu’à lui qu’elles soient bien traitées. »  Et, les dieux aidant, Prédeaux retrouvera Arya vivante avant que Robb n’apprenne qu’elle a disparu.  

« Je lui transmettrai votre message, messire. » 

Tyrion donna une pichenette à l’une des lames tordues qui vrillaient le bras du trône.   Et maintenant, l’estocade.  « Vylar ? 

appela-t-il. 

ŕ Messire. 

ŕ  Pour  protéger  les  os  d’Eddard  Stark,  les  gens  de  Stark suffisent,  mais  un  Lannister  devrait  avoir  une  escorte  de Lannister,  déclara-t-il.  Ser  Cleos  est  le  cousin  de  la  reine  tout comme  le  mien.  Nous  aurons  un  sommeil  plus  serein  si  vous vous chargez de le ramener sain et sauf à Vivesaigues. 

ŕ A vos ordres. Combien d’hommes dois-je emmener ? 

ŕ Mais tous, voyons. » 
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Comme Vylar demeurait pétrifié, le Grand Mestre Pycelle se dressa,  bredouillant  :  «  Mais  cela,  messire  Main...,  cela  ne  se peut... Votre... votre père en personne, lord Tywin, a envoyé ces braves  dans  notre  ville  afin  de  protéger  la  reine  Cersei  et  ses enfants... 

ŕ La Garde et le Guet suffisent à leur protection. Les dieux veillent sur votre voyage, Vylar. » 

A  la  table  du  Conseil,  Varys  souriait  d’un  air  entendu, Littlefinger affectait posément l’ennui, et Pycelle, pâle, interdit, bâillait  comme  une  carpe.  Un  héraut  s’avança.  «  S’il  est quiconque, en ce lieu, qui souhaite soumettre d’autres sujets à la Main du roi, qu’il parle, à présent, ou qu’il se retire en silence. 

ŕ Je désire être entendu,    moi.   » Un individu maigre et de noir vêtu se fraya passage entre les jumeaux Redwyne. 

« Ser  Alliser ! s’écria Tyrion. Si je m’attendais à vous voir à la Cour... Hé quoi, vous auriez dû me faire signe. 

ŕ Et je l’ai fait, vous le savez pertinemment. » Le visage en lame de couteau, le poil poivre et sel, l’œil dur, la main sèche et la  cinquantaine  anguleuse,  il  hérissait  toutes  ses  épines.  «  On m’a  esquivé,  ignoré,  laissé  poireauter  comme  le  dernier  des larbins. 

ŕ Vraiment ? Cela n’est pas bien, Bronn. Ser Alliser et moi sommes de vieux amis. Nous avons arpenté le Mur de conserve. 

ŕ  Cher  ser  Alliser,  murmura  Varys,  ne  nous  jugez  pas  si sévèrement... Notre Joffrey se voit submergé de suppliques, par ces temps de troubles et de tumulte. 

ŕ Des temps plus troublés, eunuque, que tu ne le sais. 

ŕ En sa présence, rectifia le sardonique Littlefinger, c’est du lord Eunuque que nous lui donnons. 

ŕ En quoi pouvons-nous vous aider, brave frère ? s’enquit Pycelle, tout sucre tout miel. 

ŕ Le lord Commandant m’a chargé d’une mission auprès de Sa  Majesté,  répliqua  Thorne.  L’affaire  est  trop  grave  pour  se confier à des serviteurs. 

ŕ  Le  roi  est  en  train  de  jouer  avec  sa  nouvelle  arbalète  », l’informa  Tyrion.  Se  débarrasser  de  Joffrey  n’avait  en  effet requis qu’une arbalète de Myr encombrante au possible mais qui décochait  quatre  carreaux  simultanément  et  que  le  roi,  dût 
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l’univers  crouler,  avait  exigé  de  tester  sur-le-champ.  «  Vous parlerez à ses serviteurs ou bien vous tairez. 

ŕ  Il  en  sera  selon  votre  bon  plaisir.  »  Chaque  mot  lui écorchait  manifestement  la  gorge.  «  Je  suis  chargé  de  vous informer  que  nous  avons  découvert  deux  de  nos  patrouilleurs portés  disparus  depuis  longtemps.  Ils  étaient  morts  et, cependant,  après  que  nous  les  eûmes  rapportés  au  Mur,  ils  se relevèrent durant la nuit. L’un tua ser Jaremy Rykker, pendant que l’autre essayait d’assassiner le lord Commandant. » 

De  sa  place,  Tyrion  perçut  un  ricanement  lointain.    A  quoi riment  ces  balivernes  ?  Veut-il  se  ficher  de  moi  ?   On  ne  peut plus mal à l’aise, il changea  de position tout en jetant  un  coup d’œil  sur  Varys,  Pycelle  et  Littlefinger  :  l’un  d’eux  jouait-il  un rôle  dans  cette  farce  ?  Un  nain  se  délectait  outre  mesure  de détenir  un  rien  de  dignité.  Un  jour,  la  Cour  et  le  royaume  se prirent  à  rire  de  lui,  et  ce  fut  sa  perte.  Néanmoins...,  oui, néanmoins... 

Le souvenir l’assaillit d’une nuit glaciale où, sous les étoiles, il  s’était  tenu  sur  le  Mur,  là-bas,  tout  au  bout  du  monde,  à sonder,  aux  côtés  de  Jon  Snow  et  d’un  grand  loup  blanc, l’au-delà  vierge  et  ténébreux.  Eprouvant  Ŕ  quoi  ?  Ŕ   quelque chose,   assurément,  une  terreur  aussi  tranchante  que  la  bise acérée du septentrion. Un loup s’était mis à hurler dans la nuit, et le souvenir de ce hurlement le faisait encore grelotter. 

 Ne  sois  pas  stupide,   s’intima-t-il.    Un  loup,  du  vent,  la noirceur des bois, cela ne signifiait rien. Néanmoins...  Un faible lui était venu pour le vieux Jeor Mormont, durant son séjour à Châteaunoir.  «  J’espère  que  le  Vieil  Ours  a  survécu  à  cette agression ? 

ŕ Oui. 

ŕ Et que vos frères ont tué ces..., ces morts ? 

ŕ Oui. 

ŕ  Vous  êtes  sûr  qu’ils  sont  bien  morts,  cette  fois  ?  » 

demanda-t-il d’un ton suave. Au rire de nez qu’émit Bronn, il sut comment il devait désormais s’y prendre. « Bien bien morts ? 

ŕ  Ils  étaient  bel  et  bien  morts  la  première  fois,  jappa  ser Alliser. Blêmes et froids, les mains et les pieds noirs. J’ai apporté 
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la main de Jared, telle que l’avait arrachée au cadavre le loup du bâtard. » 

Littlefinger frétilla. « Et où se trouve cette charmante pièce à conviction ? » 

Ser Alliser fronça les sourcils  d’un  air embarrassé. « Elle... 

s’est  entièrement  décomposée  pendant  que  j’attendais  en  vain, malgré mes réclamations. Il n’en reste rien que les os. » 

Des  rires  sous  cape  coururent  la  salle.  «  Lord  Baelish  ? 

appela  Tyrion  de  son  piédestal,  achetez  à  notre  valeureux  ser Alliser un cent de bêches à rapporter au Mur. 

ŕ Des bêches ? » La défiance étrécit les yeux de ser Alliser. 

«  Si  vous   enterrez  vos  morts,  ils  cesseront  de  se  balader, expliqua Tyrion, déchaînant par là l’hilarité de la Cour. Avec des bêches et quelques dos solides pour les manier, c’en sera fait de vos ennuis. Ser Jacelyn, veillez que le brave frère ait ses choux gras dans nos cachots. 

ŕ  A  vos  ordres,  messire,  mais  les  cellules  sont  quasiment vides. Yoren y a raflé tout le gratin. 

ŕ Alors, procédez à quelques arrestations supplémentaires, conseilla Tyrion. Ou bien propagez qu’au Mur il y a du pain et des  navets,  et  vous  aurez  toujours  des  volontaires.  »  Si  la  ville avait  trop  de  bouches  à  nourrir,  la  Garde  de  Nuit  souffrait  en permanence  du  manque  d’hommes.  Au  signal  de  Tyrion,  le héraut proclama la séance close, et la salle commença à se vider. 

Bien  résolu  à  ne  pas  se  laisser  congédier  si  facilement,  ser Alliser  attendait  Tyrion  au  pied  du  trône  de  Fer.  «  Vous figurez-vous,  l’apostropha-t-il,  que  je  ne  me  suis  tapé  cette interminable  traversée,  depuis  Fort-Levant  jusqu’ici,  que  pour essuyer les quolibets de vos pareils ? » Il bloquait le passage. « Il ne s’agit pas d’une blague. J’ai vu la chose de mes propres yeux. 

Je vous l’affirme, les morts marchent. 

ŕ  Essayez  donc  de  les  tuer  plus  consciencieusement.  » 

Tyrion  l’écarta  de  sa  route.  Ser  Alliser  voulut  l’attraper  par  la manche, mais Preston Verchamps le tira en arrière. « Pas un pas de plus, ser. » 

Plutôt  que  de  se  colleter  avec  un  chevalier  de  la  Garde, Thorne  se  crut  bien  malin  de  crier  :  «  Tu  n’es  qu’un  bouffon, Lutin ! » 
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Aussitôt, le nain lui fit face : « Moi ? Vraiment ? Dans ce cas, pourquoi est-ce de vous qu’on riait ? je me le demande. » Il eut un sourire pâlot. « C’est bien pour des hommes que vous veniez, n’est-ce pas ? 

ŕ Les vents froids se lèvent. Il va falloir tenir le Mur. 

ŕ Et, pour le tenir, vous avez besoin d’hommes, et je vous en ai accordé..., comme vous l’auriez remarqué si vos oreilles ne se débouchaient  que  pour  les  insultes.  Prenez-les,  remerciez-moi, et  filez  avant  de  me  forcer  à  reprendre  une  pince  de  crabe  en votre  faveur.  Rappelez  mon  chaleureux  souvenir  à  lord Mormont..., sans oublier Jon Snow. » A ces mots, Bronn prit ser Alliser  par  le  coude  et  l’entraîna  sans  ménagements  vers  la sortie. 

Le  Grand  Mestre  avait  déjà  déguerpi,  mais  Varys  et Littlefinger n’avaient pas perdu une miette  de la  scène. «  Mon admiration  pour  vous  ne  cesse  de  croître,  messire,  confessa l’eunuque.  D’un  seul  coup  de  cuiller  à  pot,  vous  amadouez  le petit Stark avec les os de son père et vous dépouillez votre sœur de ses protecteurs, vous donnez à ce frère noir les hommes qu’il cherche et vous débarrassez la cité de quelques ventres affamés, mais,  ce  faisant,  vous  semblez  si  bien  vous  jouer  que  nul  n’ira prétendre  que  les  tarasques  et  les  snarks  suffisent  à  faire trembler le nain. Oh, cette dextérité ! » 

Littlefinger  se  lissait  la  barbe.  «  Vous  comptez  vraiment renvoyer tous vos gardes, Lannister ? 

ŕ Non. Je compte renvoyer tous ceux de  ma sœur.  

ŕ La reine n’y consentira jamais. 

ŕ  Oh,  je  crois  que  si.  Je   suis  son  frère  et,  lorsque  vous m’aurez suffisamment pratiqué pour me connaître, vous saurez que chacune de mes paroles exprime le fond de ma pensée. 

ŕ Même quand vous mentez ? 

 — En particulier quand je mens. J’ai l’intuition que je vous chagrine, lord Petyr. 

ŕ Je vous adore autant que jamais, messire. Encore que je n’apprécie  point  que  l’on  me  prenne  pour  un  imbécile.  Si  elle épouse  Trystan  Martell,  Myrcella  sera  fort  en  peine  d’épouser Robert Arryn, non ? 
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ŕ Sauf à susciter un scandale énorme, admit Tyrion. Je suis au  regret  de  ma  petite  ruse,  lord  Petyr,  mais,  lors  de  notre conversation, j’ignorais  si les gens de Dorne accepteraient  mes ouvertures. » 

Littlefinger ne s’en radoucit pas pour autant. « Je n’aime pas que  l’on  me  mente,  messire.  Ne  m’impliquez  pas  dans  votre prochaine supercherie. » 

 Sous  l’unique  réserve  que  tu  m’accordes  la  réciproque, objecta  Tyrion  en  louchant  vers  le  poignard  gainé  qui  reposait sur  la  hanche  du faux-jeton.  « Si  je vous ai offensé, vous m’en voyez  au  désespoir.  Chacun  sait  à  quel  point  nous  vous chérissons, messire. Et quel besoin nous avons de vous. 

ŕ Alors, tâchez de vous en souvenir, lança l’autre avant de tourner les talons. 

ŕ  Accompagnez-moi,  Varys  »,  dit  Tyrion,  contournant  le trône  pour  emprunter  la  porte  du  Roi.  Les  babouches  de l’eunuque faisaient sur les dalles un léger clapotis. 

« Lord Baelish est dans le vrai, vous savez. Jamais la reine ne vous laissera renvoyer sa garde. 

ŕ Si fait. Vous la convaincrez. » 

L’ombre  d’un  sourire  effleura  les  lèvres  grassouillettes  de Varys. « Ah bon ? 

ŕ Oh, certes. En l’assurant que cela fait partie de mon plan pour délivrer Jaime. » 

Varys  caressa  sa  bajoue  poudrée.  «  Qui  comprend,  je présume,  les  quatre  individus  que  votre  Bronn  mettait  tant d’ardeur à chercher dans les bas-fonds de Port-Réal. Un voleur, un empoisonneur, un histrion et un meurtrier. 

ŕ Mettez-leur un manteau écarlate et des heaumes au lion, rien  ne  les  distinguera  de  leurs  compagnons.  Je  m’épuisais depuis  quelque  temps  à  inventer  un  stratagème  pour  les introduire à Vivesaigues quand l’idée m’est venue de les rendre invisibles en les exhibant. Ils y pénétreront par la grande porte, déployant  bannières  Lannister  et  escortant  les  os  de  lord Eddard.  »  Sourire  crochu.  «  Quatre  hommes  isolés  seraient surveillés  de près. Parmi  cent, quatre ont chance de se perdre. 

Aussi me faut-il envoyer les gardes authentiques tout comme les faux..., ainsi que vous le direz à ma sœur. 
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ŕ  Et  le  salut  de  son  frère  bien-aimé  l’y  fera  consentir,  en dépit  de  ses  répugnances.  »  Ils  longeaient  une  colonnade abandonnée. « Il n’empêche, la perte de ses manteaux rouges va sûrement l’affoler. 

ŕ L’affoler m’agrée », proféra Tyrion. 

Escorté par Vylar et une centaine de gardes rouges Lannister auxquels  se joignirent,  à la porte du  Roi, les  hommes  de  Robb Stark,  ser  Cleos  partit  l’après-midi  même  pour  sa  longue chevauchée vers l’ouest. 

Lorsque  Tyrion  pénétra  dans  leurs  baraquements,  Timett jouait aux dés avec ses Faces Brûlées. « Viens à minuit dans ma loggia. » Dur regard borgne, hochement sec, Timett n’était pas un grand discoureur. 

Le soir, Tyrion festoya dans la Petite Galerie en compagnie des Freux et des Sélénites, mais sans boire de vin, pour une fois. 

Il  tenait  à  conserver  toute  sa  présence  d’esprit.  «  Quelle  est  la lune, Shagga ? » 

Terrifiant, Shagga, lorsqu’il fronçait les sourcils. « Noire,  il me semble. 

ŕ Dans l’ouest, on l’appelle "lune-à-judas". Essaie de ne pas trop te saouler, ce soir, et contrôle-moi l’affût de ta hache. 

ŕ  Les  haches  freux  sont  toujours  affûtées,  et  plus  affûtées que toutes celle de Shagga. Un jour, j’ai coupé la tête à un type, et il ne s’en est aperçu que lorsqu’il a voulu se la brosser. Parce qu’alors elle est tombée. 

ŕ C’est pour cela que tu ne te la brosses jamais ? » Les Freux se mirent à rugir de rire et à trépigner, Shagga beuglant plus que quiconque. 

Vers  la  mi-nuit,  le  château  reposait,  sombre  et  silencieux. 

Assurément,  quelques-uns  des  manteaux  d’or  postés  sur  les remparts  les  virent  quitter  la  tour  de  la  Main,  mais  nul  « 

Qui-vive ? » ne s’éleva. Es qualité de Main du Roi, la destination de Tyrion ne regardait que lui. 

Non sans un  crac retentissant, le mince vantail de bois vola en éclats sous le talon botté de Shagga. Parmi la chute des bouts de planches à l’intérieur, Tyrion perçut un cri de femme apeurée. 

En trois coups de hache, Shagga acheva de démolir la porte et en enjamba  les  vestiges.  Timett  le  suivit  puis,  attentif  à  ne  point 
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fouler les  débris, Tyrion. Du  feu  ne subsistaient que de vagues braises,  et  la  chambre  était  plongée  dans  d’épaisses  ténèbres. 

Timett  arracha  les  lourdes  courtines.  Nue  dans  le  lit,  la  petite servante  écarquillait  de  grands  yeux  blancs.  «  Pitié,  messires, supplia-t-elle,  ne  me  faites  pas  de  mal.  »  Aussi  confuse qu’effrayée,  elle  se  blottit  hors  de  portée  de  Shagga,  tenta  de couvrir  ses  charmes  avec  ses  mains,  mais  toujours  lui  en manquait une. 

« Va-t’en, dit Tyrion. Ce n’est pas toi que nous voulons. 

ŕ Shagga veut cette femme. 

ŕ Shagga veut chaque pute, dans cette cité de putes, gémit Timett, fils de Timett. 

ŕ Oui, confirma Shagga sans se démonter. Shagga lui ferait un enfant robuste. 

ŕ Si elle désire un enfant robuste, elle saura à qui s’adresser, dit Tyrion. Fais-la sortir, Timett..., en douceur, s’il te plaît. » 

Le  Face  Brûlée  arracha  la  fille  du  lit  et  lui  fit  traverser  la pièce, à demi debout, à demi traînée, sous l’œil de Shagga, navré comme  un  chiot.  En  titubant,  elle  franchit  le  seuil  jonché d’échardes  et,  sous  la  poussée  ferme  de  Timett,  passa  dans  le vestibule. A l’étage au-dessus piaillaient les corbeaux. 

D’une  secousse,  Tyrion  fit  venir  à  lui  la  courtepointe douillette qui dissimulait le Grand Mestre Pycelle. « Dites-moi, mestre, la Citadelle approuve-t-elle vos coucheries ancillaires ? » 

Bien qu’il se trouvât dans le même appareil que sa servante, le  vieillard  offrait  une  vision  nettement  moins  attrayante. 

Largement ouverts, pour une fois, ses  yeux ne se  camouflaient pas sous leurs paupières appesanties. « Q-que signifie ceci ? Je suis un vieil homme, votre serviteur loyal... » 

Tyrion se hissa sur le lit. « Tellement loyal que vous n’avez expédié à Doran Martell qu’une seule de mes lettres. La seconde, vous l’avez remise à ma sœur. 

ŕ N-non ! piaula Pycelle, non, c’est faux, je le jure, ce n’est pas moi ! Varys, c’est Varys, l’Araignée, je vous ai prévenu... 

ŕ Les mestres mentent-ils tous aussi piteusement ? A Varys, j’ai dit que je donnerais pour pupille au prince Doran mon neveu Tommen ; à Littlefinger que je comptais marier Myrcella à lord Robert  des  Eyrié  ;  à  personne  que  j’avais  offert  ma  nièce  pour 

-83- 





Trystan de Dorne... Ŕ vérité que recelait seule ma lettre, et c’est à  

 vous que j’ai confié celle-ci. » 

Pycelle  essaya  d’attraper  un  coin  de  la  courtepointe.  «  Les oiseaux se perdent, les messages se volent ou se vendent..., c’est un  coup  de  Varys  !  Je  pourrais  vous  dire  sur  cet  eunuque  des choses qui vous glaceraient le sang... 

ŕ Ma dame préfère que je l’aie bouillant. 

ŕ  Ne  vous  y  trompez  pas,  pour  chaque  secret  qu’il  vous murmure  dans  l’oreille,  l’eunuque  s’en  réserve  sept.  Quant  au Littlefinger, celui-là... 

ŕ Je sais tout de lord Petyr. Il est presque aussi scrupuleux que vous. Shagga, coupe-lui l’engin, pour nourrir les chèvres. » 

Shagga brandit son énorme francisque. « Y a pas de chèvres, Bout-d’Homme. 

ŕ Fais. » 

Avec  un  rugissement,  Shagga  bondit  en  avant,  tandis  que Pycelle, tout en s’égosillant, rampait à reculons dans l’espoir de se dérober, non  sans compisser copieusement le lit comme ses abords,  mais  le  sauvageon  l’attrapa  par  sa  houleuse  barbe blanche et, d’un seul coup, la lui raccourcit des trois quarts. 

«  A  ton  avis,  Timett,  notre  ami  se  montrera-t-il  plus abordable, à présent qu’il n’a plus ces favoris pour s’y camoufler 

? » Tyrion se servit d’un bout du drap pour éponger ses bottes éclaboussées d’urine. 

«  Il  dira  bientôt  la  vérité.  »  Les  ténèbres  se  concentraient dans l’orbite évidée de Shagga qui renifla : « Pue la trouille. » 

Jetant  à  la  jonchée  la  poignée  de  poils,  il  empoigna  ce  qui restait  de  barbe  au  vieillard.  «  Tenez-vous  tranquille,  mestre, enjoignit Tyrion. Ses mains tremblent, s’il se met en rogne. 

ŕ  Les  mains  de  Shagga  ne  tremblent  jamais  !  s’indigna  le géant qui, pressant l’énorme lame en croissant sous le menton tremblotant  de  Pycelle,  entreprit  de  scier  un  nouveau  pan  de barbe. 

ŕ Depuis combien de temps pratiquez-vous l’espionnage au profit de ma sœur ? », interrogea Tyrion. 

Le souffle de Pycelle n’était plus qu’un halètement précipité. 

« Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour la maison Lannister. » Une pellicule de sueur tapissait la peau ridée de son vaste crâne où 
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s’engluaient  de  vagues  flocons  blancs.  «  Toujours...,  des années..., le seigneur votre père, demandez-lui, j’ai toujours été son  serviteur  fidèle...,  c’est  moi  qui  poussai  Aerys  à  ouvrir  ses portes... » 

 Celle-là,  Tyrion  ne  s’y  attendait  pas.  Lors  de  la  prise  de  la ville, il n’était lui-même, à Castral Roc, qu’un gamin bien laid. « 

Ainsi, le sac de Port-Réal fut aussi votre œuvre ? 

ŕ Pour le bien du royaume ! Rhaegar mort, la guerre était terminée. Aerys était fou, Viserys trop jeune, le prince Aegon un nourrisson, et le royaume avait besoin d’un roi... Je demandais dans  mes  prières  que  celui-ci  soit  votre  excellent  père,  mais Robert était trop puissant, et lord Stark intervint trop vite... 

ŕ  Combien  de  gens  avez-vous  donc  trahis,  dites  ?  Aerys, Eddard Stark, moi... Ŕ le roi Robert également ? et lord Arryn ? 

et le prince Rhaegar ? Où cela débute-t-il, Pycelle ? » Il savait où cela  s’achevait.  

Après lui avoir raclé la pomme, la hache effleura les tendres fanons  ballottant,  crissa  sur  les  derniers  poils  du  menton. 

« Vous... n’étiez pas ici, hoqueta Pycelle lorsque la lame remonta vers ses joues. Robert... Ŕ ses blessures..., si vous les aviez vues, les aviez senties, vous n’auriez pas de doute... 

ŕ Oh, je sais que le sanglier fit le boulot pour vous..., mais s’il l’avait fait à demi, sûrement l’auriez-vous terminé. 

ŕ  Il  était  un  roi  lamentable...,  vaniteux,  ivrogne, débauché..., il aurait écarté votre sœur, sa reine..., pitié..., Renly tramait  d’amener  à  la  Cour  la  damoiselle  de  Hautjardin  pour qu’elle séduise son frère..., c’est la pure vérité, les dieux... 

ŕ Et lord Arryn ? Que tramait-il ? 

ŕ Il  savait, dit Pycelle. A propos..., à propos... 

ŕ  Je  sais  quoi,  coupa  sèchement  Tyrion,  peu  désireux  de laisser Timett et Shagga le savoir aussi. 

ŕ  Une  fois  sa  femme  rentrée  aux  Eyrié  et  son  fils  parti comme pupille pour Peyredragon, il... il comptait agir... 

ŕ Aussi l’avez-vous devancé en l’empoisonnant. 

 —  Non.   »  Il  se  débattit  faiblement.  Avec  un  grondement, Shagga lui empoigna la tête. Sa main était si énorme que, d’une simple  pression,  elle  aurait  pu  réduire  en  miettes  comme  une coquille d’œuf le crâne du mestre. 

-85- 





«  Tt  tt,  fit  Tyrion.  J’ai  vu  les  larmes  de  Lys  parmi  vos potions. Et vous avez congédié le mestre personnel de lord Arryn et  soigné  celui-ci  vous-même  de  manière  à  rendre  sa  mort absolument certaine. 

ŕ Faux ! 

ŕ Rase-le de plus près, suggéra Tyrion. Repasse la gorge. » 

La  hache  redescendit  en  râpant  la  peau.  Un  menu  filet  de salive vint éclore en bulles sur les lèvres tremblantes de Pycelle. 

« J’ai tâché de sauver lord Arryn. Je jure... 

ŕ Tout doux, Shagga, tu l’as coupé. 

ŕ  Dolf  a  procréé  des  guerriers,  gronda  Shagga,  pas  des barbiers. » 

Quand il sentit le sang dégouliner le long de son cou puis sur sa  poitrine,  le  vieillard  fut  pris  d’un  frisson,  et  ses  dernières forces l’abandonnèrent. Tout ratatiné, il paraissait deux fois plus petit  et  fragile  qu’à  l’heure  où  ils  s’étaient  jetés  sur  lui.  «  Oui, pleurnicha-t-il, oui, Colemon le purgeait, alors, je l’ai congédié. 

La reine exigeait que lord Arryn meure, elle ne l’a pas dit, c’était impossible, avec Varys qui écoutait, qui écoutait à tout moment, partout, mais je  l’ai compris en la regardant. Mais ce n’est pas moi qui ai administré le poison, je le jure. » Il pleurait. « C’est son  écuyer,  Varys  vous  dira,  Hugh  qu’on  l’appelait,  c’est sûrement  lui  qui  a  dû  le  faire,  demandez  à  votre  sœur, demandez-lui. » 

Tyrion était écœuré. « Vous le ligotez puis vous l’emmenez, ordonna-t-il. Fourrez-le dans l’une des oubliettes. » 

Comme  on  entraînait  enfin  le  captif  vers  le  vestibule,  « 

Lannister,  geignit-il,  tout  ce  que  j’ai  fait,  je  l’ai  fait  pour  les Lannister... ». 

Une fois seul, Tyrion fouilla les lieux sans se presser, préleva quelques  fioles  supplémentaires  sur  les  étagères.  Pendant  qu’il opérait,  les  corbeaux  marmonnaient,  là-haut,  une  rumeur étrangement  paisible.  Il  lui  faudrait  trouver  quelqu’un  pour s’occuper d’eux jusqu’à ce que la Citadelle envoie le remplaçant de Pycelle. 

 Il était celui en qui j’avais espéré me fier.  Sans être moins déloyaux,  subodorait-il,  Varys  et  Littlefinger  étaient  toutefois plus...  subtils  et,  par  là  même,  plus  dangereux.  Peut-être 
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aurait-il  mieux  valu  employer  la  méthode  de  Père  :  convoquer Ilyn  Payne,  ficher  trois  têtes  au-dessus  des  portes  et  en  avoir fini.  Puis quel joli spectacle ce serait,  songea-t-il,   non ? 
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ARYA 

 La  peur  est  plus  tranchante  qu’aucune  épée,   se ressassait-elle,  mais  le  charme  n’opérait  pas,  la  peur  s’était incrustée  en  elle,  aussi  indissociable  de  ses  jours  que  le  pain coriace et que les ampoules aux pieds après une longue journée de marche parmi crevasses et cailloux. 

La  peur,  qu’elle  s’était  figuré  naguère  connaître  à  fond,  les huit  jours  passés  dans  le  hangar  des  bords  de  l’Œildieu  lui avaient  offert  tout  loisir  de  l’appréhender  mieux.  Elle  avait  vu périr quelqu’un chaque jour, avant que la Montagne n’ordonnât le départ. 

La Montagne... Sitôt après son déjeuner, il pénétrait dans le hangar et y choisissait l’un des prisonniers pour l’interroger. Les gens  du  village  s’abstenaient  coûte  que  coûte  de  le  regarder. 

Peut-être s’imaginaient-ils qu’en feignant de l’ignorer, lui-même les ignorerait..., mais il les lorgnait tout de même et choisissait selon  sa  fantaisie.  Impossible  de  lui  échapper,  de  ruser,  se cacher, tricher, pas moyen de sauver sa peau. 

Trois nuits de suite, une fille partagea la couche d’un soldat ; et  le  soldat  ne  dit  pas  un  mot  lorsque,  au  matin  du  quatrième jour, la Montagne choisit la fille. 

Jamais  à  court  de  risettes  pour  les  geôliers,  un  vieux  leur raccommodait leurs affaires en leur babillant que son fils servait à Port-Réal dans les manteaux d’or. « Un homme du roi qu’il est, rabâchait-il,  un  fidèle  du  roi,  comme  moi,  tout  Joffrey.  »  Une ritournelle  si  obsédante  que  ses  compagnons  de  détention  ne l’appelaient  plus  que  «  Tout-Joffrey  »,  quand  les  gardes n’écoutaient pas. Tout-Joffrey fut choisi le cinquième jour. 
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Une jeune femme au visage grêlé s’étant proposé de révéler tout  ce  qu’elle  savait  si  l’on  promettait  d’épargner  sa  fille,  la Montagne l’entendit de bout en bout mais, pour s’assurer qu’elle ne lui avait rien dissimulé, choisit la gamine, le lendemain. 

Les  auditions  des  malheureux  élus  ayant  lieu  sous  leurs yeux, les captifs ne pouvaient rien méconnaître du sort réservé aux rebelles et aux traîtres. Un type surnommé Titilleur par ses acolytes posait les questions. Sa tête des plus banale et sa mise des  plus  ordinaire  ne  le  distinguaient  nullement  d’abord  des rustres locaux ; mais Arya s’aperçut bientôt qu’il fallait le voir à l’œuvre pour lui rendre pleine justice. « Titilleur vous fait si bien gueuler  les  gens  qu’ils  en  font  plein  leur  froc  »,  avait  pourtant prévenu Chiswyck, le vieux voûté qu’elle avait essayé de mordre au  moment  de  sa  capture,  qui  l’avait  traitée  de  «  démon  »  et assommée d’un coup de poing ganté de maille. Il lui arrivait de seconder Titilleur quand d’autres ne s’en chargeaient pas. Quant à ser Gregor Clegane, il se tenait là sans bouger, mais tout yeux tout oreilles jusqu’à la mort du patient. 

L’interrogatoire était invariable. Y avait-il de l’or caché dans le  village  ?  Des  vivres  supplémentaires  ?  Où  se  trouvait  lord Béric  Dondarrion  ?  Quels  villageois  l’avaient  soutenu  ?  A  son départ, où se rendait-il ? Combien d’hommes l’accompagnaient 

? Combien de chevaliers, combien d’archers, combien d’hommes d’armes ? En quoi consistait leur équipement ? Combien d’entre eux  étaient  montés  ?  Combien  blessés  ?  Quel  autre  ennemi avait-on vu ? Combien d’hommes ? Quand ? Quelles bannières arboraient-ils ? Où étaient-ils allés ? Y avait-il de l’or caché dans le village ? De l’argent, des pierreries ? Où se trouvait lord Béric Dondarrion  ?  Combien  d’hommes  l’accompagnaient  ?  Au  bout de trois jours, Arya aurait pu poser les questions elle-même. 

On découvrit finalement un chouïa d’or, un chouïa d’argent, un  gros  sac  de  liards  Ŕ  et  un  gobelet  cabossé  mais  serti  de grenats pour lequel deux soudards faillirent en venir aux mains. 

On apprit que lord Béric menait dix crève-la-faim ou bien cent chevaliers montés ; qu’il avait filé vers le nord ou bien vers le sud ou vers l’ouest ; qu’il avait pris un bateau pour traverser le lac ; qu’il était fort comme un aurochs ou quasi vidé de son sang. Du moins personne Ŕ ni homme ni femme ni enfant Ŕ ne survivait-il 
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aux  interrogatoires  de  Titilleur  ;  sa  victime  la  plus  résistante dura jusqu’au-delà du crépuscule ; afin de ne point décourager les loups, on suspendait les cadavres à l’écart des feux. 

L’heure  venue  de  se  mettre  en  marche,  Arya  ne  se  faisait plus d’illusions, elle n’était pas un danseur d’eau. Jamais Syrio Forel  ne  se  serait  laissé  terrasser  d’un  coup  de  poing,  jamais laissé  faucher  son  épée,  jamais  il  n’aurait  sans  moufter  laissé tuer  Lommy  Mains-vertes.  Jamais  non  plus  Syrio  ne  serait demeuré,  lui,  passif  et  coi  dans  le  hangar,  jamais  il  n’aurait toléré  de  s’y  avilir  comme  un  prisonnier  quelconque.  Le loup-garou  pouvait  bien  être  l’emblème  des  Stark,  Arya  se sentait  davantage  agneau,  maintenant  qu’elle  bêlait  parmi  des tas  d’autres  moutons.  Et  elle  haïssait  presque  autant  les villageois  pour  leur  moutonnerie  qu’elle  se  haïssait personnellement. 

Les  Lannister  lui  avaient  tout  pris  :  Père,  amis,  maison, courage, espérance. L’un lui avait pris Aiguille, un autre sa latte et  se  l’était  brisée  sur  le  genou.  On  lui  avait  pris  jusqu’à  son secret stupide. Car si l’ampleur du hangar lui avait permis de se réfugier  à  l’insu  de  tous  dans  un  coin  sombre  pour  lâcher  son eau, une fois en route, c’était impossible. Elle eut beau se retenir de  son  mieux,  force  lui  fut  enfin  de  s’accroupir  près  d’un buisson,  braies  délacées  devant  tout  le  monde.  Cela,  ou  se tremper. Au demeurant, si Tourte s’en exorbita, personne à part lui n’y prit garde. Qu’elle fut mouton mâle ou mouton femelle, ser Gregor et ses sbires n’en avaient en fait cure, manifestement. 

Ils  interdisaient  cependant  de  parler.  Une  lèvre  amochée suffit  à  Arya  pour  apprendre  à  tenir  sa  langue,  mais  aucune leçon ne corrigea les autres. Un bambin de trois ans n’arrêtant pas d’appeler son père, une masse d’armes lui écrabouilla la tête, et sa mère s’étant mise à glapir, Raff Tout-miel la tua aussi. 

Arya les regarda mourir sans s’interposer. A quoi bon faire la bravache ? L’une des femmes choisies pour subir l’interrogatoire avait  bien  tenté  de  se  montrer  brave,  elle  n’en  était  pas  moins morte en  piaulant comme tous les  autres. En fait de braves, le troupeau  ne  comportait  que  de  pauvres  bêtes  terrifiées  et affamées.  Des  femmes  et  des  gosses,  pour  l’essentiel.  Peu d’hommes,  et  très  jeunes  ou  très  âgés  ;  enchaîné  au  fameux 
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gibet, le reste, afin de repaître corbeaux et loups. Gendry n’avait dû la vie sauve qu’à l’aveu d’avoir forgé lui-même son heaume à cornes  ;  les  forgerons,  même  apprentis,  étaient  d’une  espèce trop précieuse pour qu’on les tue. 

« On vous emmène à Harrenhal, avait décrété la Montagne, vous y servirez lord Tywin. Rendez grâces aux dieux qu’il vous accorde cette chance, tout traîtres et rebelles que vous êtes. Vous ne  vous  en  tireriez  pas  à  si  bon  compte  avec  les  brigands. 

Obéissez, servez, et vous resterez en vie. » 

« C’ pas juste, non... », entendit  gémir Arya, couchée dans l’ombre,  cette  nuit-là.  C’était  une  vieille  parcheminée  qui  se plaignait à sa voisine. « On a jamais trahi quelqu’un. Les autres sont venus prendre ce qu’y voulaient, pareil que cette bande-là. 

ŕ  Puis  lord  Béric  nous  a  pas  fait  de  mal,  lui,  souffla  la confidente. Et ce prêtre rouge qu’était avec, y nous a payé ce qu’il emportait. 

ŕ Payé ? Pour les deux poulets qu’y m’a pris, y m’a donné qu’un  morceau  de  papier  avec  un  truc  écrit  dessus.  Je  vais  le manger, peut-être, son bout de papier, dis ? Y va me pondre des œufs, peut-être,  son bout de papier ?  » Elle jeta un  coup d’œil furtif  du  côté  des  gardes,  cracha  trois  fois.  «  Ça,  c’est  pour  les Tully, ça pour les Lannister, et ça pour les Stark ! 

ŕ Que c’en est une honte, un péché... ! grinça un vieux. Si le vieux roi vivait encore, jamais il l’aurait supporté, moi. 

ŕ Le roi Robert ? s’oublia étourdiment Arya. 

ŕ Le roi  Aerys,  les dieux le bénissent ! » répliqua-t-il un ton trop  haut.  Un  garde  accourut  pour  le  faire  taire  en  piétinant quelques  dormeurs.  Le  vieux  y  perdit  ses  deux  dents,  et  plus personne ne pipa. 

En plus de ces infortunés, ser Gregor traînait à sa suite une douzaine  de  cochons,  une  cage  pleine  de  volailles,  une  vache laitière  étique  et  neuf  fourgons  de  poisson  salé.  Lui  et  ses hommes étaient montés, mais les captifs allaient tous à pied, et l’on  abattait  sur-le-champ  ceux  dont  la  faiblesse  retardait  la marche, ainsi que quiconque était assez fou pour tenter de fuir. 

Le soir, les soudards emmenaient les femmes dans les fourrés, et,  non  contentes  de  les  suivre  assez  docilement,  la  plupart semblaient  l’escompter.  Plus  mignonne  que  ses  compagnes, 
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l’une d’elles, forcée d’en subir quatre ou cinq par nuit, finit par en blesser un avec une pierre..., et ser Gregor contraignit chacun d’admirer avec quelle aisance il maniait son colossal estramaçon pour trancher un col délicat puis, tout en remettant l’arme à son écuyer pour qu’il la nettoie, ricana : « Un peu de viande pour les loups. » 

Arya jeta un coup d’œil en biais vers Aiguille qui, dans son fourreau, ornait désormais la hanche d’un demi-chauve à barbe noire  nommé  Polliver.    Une  chance,  qu’il  me  l’ait  volée, songea-t-elle. Elle aurait, sinon, tenté de frapper ser Gregor et, coupée en deux, servi à son tour de pâture aux loups... 

Tout voleur qu’il était, Polliver se montrait moins méchant que  nombre  de  ses  semblables.  Après  n’avoir  vu  dans  les Lannister, le soir de sa capture, que des heaumes à nasal, sans plus de nom que de visage, que des étrangers tous pareils, elle en était  venue  à  les  connaître  tous.  Mieux  valait  savoir  qui  était quoi, qui cruel et qui fainéant, qui stupide ou gentil. Mieux valait savoir  qu’en  dépit  des  immondices  invraisemblables  qu’il  ne cessait  de  dégorger  le  dénommé  Merde-en-bec  vous  refilait  du rab de pain si vous le demandiez, tandis qu’avec sa gaillardise le vieux Chiswyck, et Raff, avec son onction, ne vous retournaient que des baffes. 

Ainsi,  l’œil  et  l’oreille  aux  aguets,  polissait-elle  aussi patiemment  ses  haines  qu’auparavant  Gendry  son  heaume  de taureau. De celui-ci s’était paré Dunsen, et elle l’en haïssait. Elle haïssait Polliver d’arborer Aiguille, et elle haïssait Chiswyck de le trouver  marrant.  Et  elle  haïssait  encore  davantage  Raff Tout-miel d’avoir planté sa lance dans la gorge de Lommy. Elle haïssait ser Amory Lorch pour la mort de Yoren, et elle haïssait ser  Meryn  Trant  pour  celle  de  Syrio,  le  Limier  pour  celle  de Mycah, ser Ilyn et la reine et le prince Joffrey pour celle de Père et  celle  de  Gros  Tom  et  celle  de  Desmond  et  celle  de  tous  les autres,  même  et  y  compris  celle  de  Lady.  Quant  à  Titilleur,  il était presque trop effacé pour qu’elle le haïsse avec persévérance 

;  il  s’en  fallait  de  peu,  parfois,  qu’elle  n’oubliât  jusqu’à  sa présence,  là,  parmi  eux  ;  séances  d’interrogatoires  à  part,  il n’était qu’un troupier quelconque, plus paisible que la plupart, 

-92- 





et  sans  un  trait  qui  le  différenciât  de  milliers  de  gueules ordinaires. 

Nuit  après  nuit,  Arya  se  nommait  ses  exécrations.  «  Ser Gregor, soufflait-elle à son oreiller de cailloux, Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel, Chiswyck. Titilleur et le Limier. Ser Amory, ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » A Winterfell, elle avait  prié  dans  le  septuaire  en  compagnie  de  Mère  et,  en compagnie de Père, dans le bois sacré, mais, faute de dieux sur la route  d’Harrenhal,  les  noms  exécrés  étaient  la  seule  prière qu’elle entendît se rappeler. 

Le jour, on marchait, marchait, la nuit, elle répétait, répétait ces  noms,  telle  une  litanie,  jusqu’à  l’heure  où  la  dilution  des arbres restituait un paysage arlequiné de collines ondoyantes et de cultures ensoleillées, de ruisseaux sinueux que piquetait çà et là, noire et déchiquetée comme des chicots, la carcasse calcinée d’un fort. 

Ce n’est qu’au terme d’une nouvelle longue et dure journée de marche qu’enfin se détachèrent au loin, sur l’azur du lac, les tours revêches d’Harrenhal. 

Une  fois  là,  se  chuchotaient  les  captifs,  leur  sort  ne manquerait  pas  de  s’améliorer.  Arya  en  doutait,  pour  sa  part. 

Vieille Nan affirmait le château fondé sur la terreur ; Harren le Noir en avait, disait-elle d’une voix subitement si basse que son auditoire enfantin devait se presser tout contre pour l’entendre, imbibé le mortier de sang humain, et il n’avait pas fallu moins que les dragons d’Aegon pour rôtir néanmoins Harren et ses fils dans  leurs  énormes  remparts  de  pierre.  Plus  que  quelques milles, et l’on y serait..., se disait Arya, l’œil fixé sur la forteresse, tout en avançant l’un après l’autre ses pieds cornés de callosités. 

Elle s’en mâchouillait la lèvre. 

Or,  contrairement  à  son  estimation,  il  leur  fallut  encore marcher  jusqu’au  soir  et  presque  tout  le  jour  suivant  avant d’aborder les avant-postes de lord Tywin, dont l’armée campait, à l’ouest du château, parmi les décombres d’un bourg incendié. 

En fait, Harrenhal ne paraissait tout près, de loin, qu’en raison de son invraisemblable  gigantisme.  Comme surgie des bords du lac, son enceinte extérieure faisait l’effet d’une falaise à pic, et si prodigieuse que les scorpions de fer et de bois qui bordaient ses 
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créneaux  y  paraissaient  aussi  petits  que  les  bestioles  du  même nom. 

La  puanteur  qui  suffoqua  Arya  bien  avant  que  ne  fussent devenues lisibles les armoiries des bannières flottant au-dessus des pavillons dressés tout au long des berges suffisait à trahir un assez long séjour des hordes Lannister. Les feuillées établies à la frange du camp débordaient, sous des essaims de mouches. Et des traînées verdâtres affectaient nombre des pieux pointus qui protégeaient la périphérie. 

Aussi  formidable  en  soi  que  le  plus  gros  donjon  de Winterfell,  la  porte  d’Harrenhal  se  révéla  non  moins  délabrée que monumentale, avec ses moellons disjoints et décolorés. Du dehors ne s’apercevait que le faîte de cinq tours géantes, la plus modeste  étant  de  moitié  plus  haute  que  la  plus  grande  de Winterfell,  encore  qu’aucune  ne  s’élevât  selon  les  critères ordinaires. Arya leur trouva l’aspect d’un vieillard tordu dont les doigts noueux tâtonneraient à la poursuite des  nuages. Sous le feu des dragons, contait Vieille Nan, la pierre avait fondu comme cire  et  dégouliné,  lave  lugubre  et  rougeoyante  et  sèche,  par  les fenêtres  et  les  escaliers,  comme  en  quête  d’Harren  et  de  sa cachette. Et toute cette fantasmagorie devenait réelle, au vu des lieux ; chacune des tours était plus grotesque et contrefaite que la  précédente,  plus  grumeleuse  et  plus  cloquée,  crevassée, ravinée. 

«  J’  veux  pas  entrer  là-d’dans  !  couina  Tourte lorsqu’Harrenhal  s’ouvrit  pour  eux.  Y  a  des  fantômes, là-d’dans... » 

Chiswyck  l’entendit  mais  se  contenta  de  sourire,  pour  une fois.  «  A  toi  de  voir,  mitron.  Ou  t’entres  chez  les  fantômes,  ou t’en deviens un. » Et Tourte entra comme tout le monde. 

Une  fois  massés  dans  la  salle  de  bains  dont  les  murs  de pierre  et  de  bois  décuplaient  le  moindre  bruit,  les  prisonniers reçurent l’ordre de se mettre à poil et de se décrasser jusqu’à l’os dans  des  baquets  d’eau  bouillante.  Deux  farouches  mégères veillaient  à  l’exécution,  commentant  aussi  crûment  chaque anatomie que s’il s’était agi d’ânes à l’encan. Le tour d’Arya venu, matrone  Amabel  gloussa  d’épouvante  à  la  vue  de  ses  pieds, pendant  que  matrone  Harra  tripotait  ses  mains  et,  devant  les 
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cals conquis à force d’exercices avec Aiguille, lâchait : « Attrapé ça à baratter du beurre, j’ parie. » Puis : « Fille de fermier, hein ? 

Ben,  t’inquiète,  alors,  p’tiote,  t’as  une  chance  de  grimper  plus haut  dans  c’  monde,  te  suffira  de  travailler  dur.  Mais  si  tu travailles pas dur, des torgnoles. C’est quoi qu’on t’appelle ? » 

Arya  préférait  taire  son  vrai  nom,  et  Arry  ne  valait  pas mieux,  maintenant  que  son  sexe  était  une  évidence.  «  Belette, dit-elle,  empruntant  le  sobriquet  de  la  première  fille  qui  lui traversa l’esprit. Lommy m’appelait Belette. 

ŕ Pas mal vu, ma foi, renifla matrone Amabel. Une horreur, sa  tignasse,  et  un  nid  à  poux.  Va  la  lui  raser  puis  zou,  aux cuisines. 

ŕ Je préférerais l’écurie. » Sans  compter  qu’elle  aimait les chevaux,  s’occuper  d’eux  lui  permettrait,  le  cas  échéant,  d’en voler un pour s’évader. 

La  torgnole  que  lui  flanqua  matrone  Harra  fut  si  violente qu’elle rouvrit la plaie de sa lèvre. « F’ras bien d’avaler ta langue, ou t’en prendras pire. T’a pas demandé ton avis. » 

Arya baissa les yeux, muette. Le sang, dans sa bouche, avait un  goût  de  métal  salé.    Si  j’avais  encore  Aiguille,   songea-t-elle avec chagrin,   elle n’oserait me frapper.  

« Lord Tywin et ses chevaliers ont suffisamment d’écuyers et de  palefreniers  pour  n’avoir  que  faire  de  tes  pareils,  enchaîna matrone  Amabel.  Les  cuisines  sont  propres  et  douillettes,  y  a toujours un bon feu pour dormir auprès et plein à manger. Tu t’y serais trouvée pas mal, mais je vois bien que t’es idiote. On ferait mieux de la donner à Weese, Harra. 

ŕ  Comme  tu  voudras,  Amabel.  »  Et  elles  la  congédièrent, après  l’avoir  accoutrée  d’une  chemise  de  bure  grise  et  de chaussures pas à sa pointure. 

Sous-intendant de la tour Plaintive et d’aspect trapu, Weese avait pour pif un anthrax charnu, et une flopée de boutons colère enflammait un coin de son groin pulpeux. Il reçut les six qu’on lui  destinait  en  les  détaillant  d’un  regard  en  vrille.  «  Les Lannister  se  montrent  généreux  envers  ceux  qui  les  servent bien, et quoiqu’aucun des gens de votre espèce ne mérite pareil honneur, quand on est en guerre, on fait avec ce qu’on a sous la main.  Si  vous  travaillez  dur  sans  jamais  oublier  votre  rang, 
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peut-être un jour vous élèverez-vous aussi haut que moi. Mais si vous  comptez  abuser  de  la  bonté  de  Sa  Seigneurie,  c’est  à   moi que vous aurez affaire après son départ, vu ? » 

Tout en se pavanant de long en large devant eux, il les avisa de ne jamais dévisager  la haute, jamais ouvrir le bec sans y être invités, jamais se trouver sur le passage de Sa Seigneurie. « Mon nez  ne  ment  jamais,  fanfaronna-t-il.  Je  flaire  instantanément l’insolence,  je  flaire  instantanément  l’orgueil,  je  flaire instantanément  l’indocilité.  Que  je  subodore  le  moindre  relent de  semblables  fétidités,  et  vous  m’en  répondrez.  Je  ne  veux sentir aucune autre odeur, quand je vous renifle, qu’un parfum de trouille. » 
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DAENERYS 

Les  murs  de  Qarth  saluaient  sa  venue,  qui  martelant  des gongs,  qui  soufflant  dans  des  cors  bizarres  qui  s’enroulaient autour des sonneurs comme de fantastiques serpents de bronze. 

En guise de garde d’honneur, une colonne de chameliers sortait de  la  ville  à  sa  rencontre.  Juchés  sur  des  selles  où  scintillaient rubis et grenats, ces hommes portaient une armure à écailles de cuivre, des heaumes en forme de hure et surmontés de boutoirs de  cuivre  et  de  longues  pennes  de  soie  noire  ;  et  cent  coloris différents caparaçonnaient leurs montures. 

« Il n’a jamais existé ni n’existera jamais de cité si vaste que Qarth, l’avait avertie Pyat Pree, là-bas, parmi les ossements de Vaes Tolorro. Elle est le centre du monde, la porte du nord et du sud, le pont de l’est et de l’ouest, son antiquité défie la mémoire humaine,  et  sa  magnificence  est  telle  qu’à  peine  eut-il  jeté  les yeux sur elle Saathos le Sage, trop sûr de trouver désormais tout autre spectacle sordide et hideux, préféra se les arracher. » 

Tout outrées qu’étaient les assertions du conjurateur, nul ne pouvait leur dénier une certaine pertinence. Trois murs massifs et  délicatement  sculptés  entouraient  Qarth.  Edifiée  en  grès rouge  et  haute  de  trente  pieds,  l’enceinte  extérieure  s’ornait d’animaux  :  y  rampaient  des  serpents,  planaient  des  milans, nageaient des poissons, parmi des loups du désert rouge et des zéquions zébrés, des pachydermes monstrueux ; en granit gris et haute de quarante-cinq pieds, la médiane offrait de saisissantes scènes  de  guerre  :  au  fracas  des  épées,  des  piques  et  des boucliers  se  mêlait  le  sifflement  des  flèches,  et  des  héros s’affrontaient  auprès  de  bûchers  funèbres  et  de  nouveau-nés massacrés  ;  en  marbre  noir  et  haute  de  cinquante  pieds, 
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l’intérieure osait des reliefs dont rougit d’abord Daenerys, qui se reprocha bientôt sa sottise : à quoi rimaient ces pudibonderies de pucelle ? Si elle supportait sans ciller les scènes de carnage du mur  précédent,  pourquoi  s’offusquer  maintenant  de  couples enlacés ? 

Alors que les premières portes étaient bardées de cuivre  et de  fer  les  suivantes,  les  dernières,  cloutées  d’yeux  d’or, s’ouvrirent  à  leur  tour  devant  elle.  Au-delà,  des  bambins s’empressaient, chaussés de sandales d’or et peints de couleurs vives, à cela près nus, de répandre des fleurs sous les pas de son argenté. 

Autant  Vaes  Tolorro  avait  joué  la  blancheur  uniforme, autant Qarth se complaisait dans la polychromie ; comme dans un  rêve  fiévreux  s’y  pressait  une  orgie  fantastique  d’édifices roses, ocre, violets. On passa sous un arc de bronze figurant deux serpents accouplés sur les écailles desquels chatoyaient le jade et l’obsidienne et le lapis-lazuli. De tous côtés se discernaient des minarets, d’une hauteur et d’une sveltesse inouïes, des fontaines exquises  ciselaient chaque carrefour de leurs  dragons, de leurs tarasques ou de leurs manticores. 

Massés  le  long  des  rues  ou  installés  sur  des  balcons tellement  ouvragés  qu’ils  semblaient  trop  frêles  pour  porter quiconque, les Qarthiens frappaient Daenerys par leur teint pâle et leur haute taille, ainsi que par leur distinction ; vêtus de lin, de brocart ou de peaux de tigre, ils avaient tous un port seigneurial. 

Leurs robes laissaient aux femmes le sein découvert, les hommes marquaient une  préférence  pour  la fustanelle  de soie perlée. A passer devant eux dans sa fourrure léonine et Drogon le noir sur l’épaule,  Daenerys  se  sentait  minable  et  barbare.  Sachant  que leur  complexion  valait  aux  Qarthiens  le  sobriquet  de  « 

Sang-de-Lait » parmi ses Dothrakis, et que le rêve de Khal Drogo avait été de saccager un jour les grandes cités de l’est, elle épia les  sombres  yeux  en  amande  des  sang-coureurs  mais  n’en  put déchiffrer  les  pensées.    Ne  voient-ils  ici  qu’un  lieu  à  piller  ?   se demanda-t-elle.    Comme  nous  devons  sembler  sauvages  à  ses habitants...  

A la suite de Pyat Pree, son maigre  khalasar aboutit sur une vaste  place  à  arcades  où,  sur  des  colonnes  de  marbre 
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alternativement blanc et vert se dressaient, trois fois plus grands que nature, les héros mythiques de la cité, puis traversa un bazar ombreux  dans  la  voûte  ajourée  duquel  nichaient  gaiement  des nuées  d’oiseaux  multicolores.  Au-dessus  s’étageaient  des terrasses plantées à foison d’arbres et de fleurs, et les échoppes, en  bas,  semblaient  proposer  toutes  les  merveilles  divines  de l’univers. 

L’argenté  de  Daenerys  broncha  quand  le  prince  marchand Xaro  Xhoan  Daxos  se  porta  à  sa  hauteur  ;  les  chevaux, s’était-elle  aperçue,  ne  pouvaient  souffrir  la  proximité  des chameaux.  «  S’il  vous  arrivait  de  rien  désirer  de  ce  que  vous voyez ici, ô belle des belles, daignez seulement dire un mot, et ce sera vôtre, lança-t-il du haut de son éblouissante selle en lyre. 

ŕ  Tout  Qarth  est  sien,  elle  n’a  que  faire  de  telles  babioles, répliqua  de  sa  voix  chantante  le  mage  aux  lèvres  bleues  qui chevauchait  de  l’autre  côté.  Il  en  sera  comme  j’ai  promis,   

 Khaleesi.  Daignez  m’accompagner  à  la  demeure  des Nonmourants, et vous serez abreuvée de science et de vérité. 

ŕ  Que  lui  servirait  ton  palais  des  poussières,  alors  que  je puis lui offrir la chaleur du soleil, la douceur de l’eau et la soie du sommeil ?  riposta Xaro. Les Treize couronneront son adorable tête de jade noir et d’opales de feu. 

ŕ  Le  seul  palais  que  je  désire  est  le  château  rouge  de Port-Réal,  messire  Pyat.  »  Elle  se  défiait  du  mage.  Mirri  Maz Duur l’avait aigrie contre les manieurs de sortilèges. « Et si les grands  de  Qarth  tiennent  à  me  faire  des  présents,  qu’ils  me donnent épées et navires pour reconquérir ce à quoi j’ai droit. » 

Les  lèvres  bleues  de  Pyat  se  retroussèrent  en  un  gracieux sourire. « Il en sera selon vos ordres,   Khaleesi.  » Et il s’éloigna, ondoyant au pas de son chameau, ses longues robes emperlées flottant dans son sillage. 

« La jeune reine a plus de sagesse que d’ans, murmura Xaro Xhoan  Daxos  du  haut  de  son  perchoir.  "Maison  de  mage  est bâtie de mensonges et d’os", affirme un dicton de Qarth. 

ŕ  Dans  ce  cas,  pourquoi  les  gens  ne  parlent-ils  qu’à  voix basse des mages de Qarth ? Tout l’Orient révère leur science et leur pouvoir. 
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ŕ  Ils  furent  puissants,  jadis,  convint-il,  mais  ils  sont  aussi comiques, à présent, que ces vétérans débiles qui se gargarisent de  leurs  prouesses  bien  après  que  la  force  et  l’adresse  les  ont délaissés. Ils ont beau s’abîmer dans leurs grimoires en loques et se  gorger  d’ombre-du-soir  jusqu’à  s’en  bleuir  la  bouche  et  se targuer  à  mots  couverts  de  pouvoirs  terribles,  ils  ne  sont, comparés  à leurs prédécesseurs,  que  des  coquilles vides.  Entre vos doigts, je vous préviens, les dons de Pyat Pree deviendront poussière. » Un simple frôlement de fouet suffit à son chameau pour presser l’allure. 

«  Le  choucas  trouve  noir  le  corbeau  »,  maugréa  ser  Jorah Mormont  en  vernaculaire  de  Westeros.  Il  chevauchait  à  sa droite, comme d’habitude, mais avait, pour leur entrée à Qarth, dépouillé  le  costume  dothrak  en  faveur  de  la  tenue  de  plates, mailles  et  lainage  chère  aux  Sept  Couronnes  Ŕ  l’antipode...  « 

Votre Grâce ferait bien d’éviter ces deux individus. 

ŕ Ces deux individus m’aideront à recouvrer ma couronne, rétorqua-t-elle.  Xaro  possède  une  immense  fortune,  et  Pyat Pree... 

ŕ ... des pouvoirs prétendus », dit-il sèchement. Son surcot vert  sombre  arborait  en  noir  l’ours  de  la  maison  Mormont, dressé sur ses pattes arrière d’un air féroce. Et ce n’est pas d’un air plus urbain que le chevalier scrutait la cohue du bazar. « Je me  garderais  de  trop  traîner  par  ici,  ma  reine.  Jusqu’à  l’odeur qui m’en déplaît. » 

Elle  sourit.  «  Sentiriez-vous  pas  celle  des  chameaux  ?  Les Qarthiens eux-mêmes charmeraient plutôt mes narines à moi. 

ŕ  Les  parfums  charmeurs  ne  servent  parfois  qu’à  couvrir des relents fétides. » 

 Mon grand ours,  se dit-elle.   J’ai beau être sa reine, je n’en demeurerai  pas  moins  à  jamais  son  ourson,  et  il  ne  cessera jamais  de  veiller  sur  moi.   Elle  en  éprouvait  un  sentiment  de sécurité mêlé de tristesse. Elle aurait voulu l’aimer mieux qu’elle ne faisait.   

Xaro Xhoan Daxos lui avait offert de l’héberger chez lui tant que  durerait  son  séjour  à  Qarth.  Elle  s’était  attendue  à  une demeure spacieuse, mais à tout sauf à un palais plus vaste que nombre  de  bourgs  marchands.    A  côté,  l’hôtel  de  maître  Illyrio 
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 passerait  pour  un  bouge  à  porchers,  se dit-elle. En  protestant que  sa  maison  logerait  à  l’aise  tout  le   khalasar,   et  chevaux inclus,  Xaro  minaudait  :  elle  n’en  faisait  qu’une  bouchée. 

Daenerys s’en vit abandonner une aile entière. Elle y disposerait de  ses  propres  jardins,  avec  bassin  de  marbre  où  se  baigner, minaret-pagode  et  labyrinthe  magique.  Des  esclaves  lui obéiraient aveuglément. Dans ses appartements privés, les sols étaient de marbre vert, les murs drapés de tentures vives dont la moindre brise moirait la soie. « Vous êtes trop généreux, dit-elle à son hôte. 

ŕ  Il  n’est  point  de  cadeau  trop  fastueux  pour  la  Mère  des Dragons.  »  Aussi  languide  qu’élégant,  Xaro  portait  sous  sa calvitie un grand bec de nez serti de rubis, d’opales et pailleté de jade. « Demain, vous festoierez de paon, de langues d’alouette, et vous entendrez une musique digne de vous, belle des belles. 

Les  Treize  viendront  vous  rendre  hommage,  ainsi  que  tous  les grands de Qarth. » 

Quitte  à  songer  :   C’est  à  mes  dragons  que  s’adressera  la visite des grands de Qarth, elle ne lui en exprima pas moins sa gratitude avant de le congédier. Au moment de se retirer à son tour,  Pyat  Pree  se  fit  fort  de  lui  obtenir  une  audience  des Nonmourants. « Un honneur aussi rare que neiges d’été. » Puis, baisant ses pieds nus de ses lèvres bleues, il la supplia d’accepter une fiole d’onguent grâce auquel, jura-t-il, se manifesteraient à elle les esprits de l’air. Dernière à la quitter de ses poursuivants fut  Quaithe  Larve-noue.  Sur  un  simple  avertissement.  « 

Méfie-toi, souffla-t-elle sous son masque de laque rouge. 

ŕ De qui ? 

ŕ De tous. Ils viendront nuit et jour voir les prodiges renés au  monde,  et  cette  vue  déchaînera  leur  convoitise.  Car  les dragons sont le feu fait chair, et pouvoir et feu ne font qu’un. » 

Quaithe  partie,  ser  Jorah  commenta  :  «  Elle  dit  vrai,  ma reine..., mais je la prise aussi peu que les autres. 

ŕ  Elle  m’est  incompréhensible.  »  Dès  la  seconde  où  ils avaient entrevu ses dragons, Pyat et Xaro s’étaient en effet mis à l’accabler  de  promesses,  de  serments  et  d’hommages inconditionnels, alors que Quaithe n’avait desserré les dents que pour  proférer  des  mots  sibyllins.  N’avoir  au  surplus  jamais  vu 
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son  visage  aggravait  le  malaise  de  Daenerys.    Souviens-toi  de Mirri  Maz  Duur,  s’enjoignit-elle.    Souviens-toi  de  sa  perfidie.  

Elle  se  tourna  vers  ses  sang-coureurs.  «  Nous  monterons nous-mêmes notre garde, aussi longtemps que nous vivrons ici. 

Assurez-vous  que  nul  n’accède  à  cette  aile  du  palais  sans  mon autorisation, et que la surveillance des dragons ne se relâche pas une seconde. 

ŕ Vous serez obéie,   Khaleesi,  dit Aggo. 

ŕ Nous n’avons vu de Qarth que ce qu’a bien voulu nous en montrer  Pyat  Pree,  reprit-elle.  Va  visiter  les  autres  quartiers, Rakharo, et rapporte-moi ce que tu auras découvert. Choisis des hommes pour t’accompagner Ŕ et des femmes ; elles pénétreront où les mâles sont interdits. 

ŕ Vos désirs sont des ordres, sang de mon sang. 

ŕ Portez-vous vers les quais,  ser Jorah,  et voyez  ce  qui s’y trouve  de  navires  à  l’ancre.  Je  ne  sais  plus  rien  des  Sept Couronnes depuis six mois. Peut-être les dieux auront-ils poussé dans le port quelque brave capitaine de Westeros susceptible de nous ramener chez nous. » 

Il  fronça  les  sourcils.  «  Ce  serait  là  un  fâcheux  bienfait. 

L’Usurpateur  vous  tuera,  aussi  sûr  que  le  soleil  se  lève.  »  Il enfonça ses pouces dans son ceinturon. « Ma place est ici même, à vos côtés. 

ŕ Jhogo peut se charger de ma sécurité. Vous maîtrisez un plus  grand  nombre  de  langues  que  mes  sang-coureurs,  et  les Dothrakis se défient de la mer autant que des navigateurs. Vous seul  pouvez  me  servir  dans  ce  domaine.  Allez  flâner  parmi  les bateaux,  bavarder  avec  les  équipages,  vous  informer  de  leur origine, de leur destination, de la mentalité de leurs supérieurs. 

» 

Non  sans  répugnance,  il  acquiesça  d’un  signe.  «  Soit,  ma reine. » 

Après le départ des hommes, Daenerys se laissa dévêtir  de ses  soieries  souillées  par  le  voyage  et,  d’un  pas  nonchalant, gagna le bassin de marbre extérieur qu’ombrageait un portique. 

Elle  en  trouva  l’eau  d’une  fraîcheur  exquise,  et  les  nuées  de petits  poissons  d’or  qui  lui  frôlaient  curieusement  la  peau  lui arrachèrent  des  gloussements  chatouilleux.  Quelle  volupté 
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c’était que de flotter ainsi, paupières closes, et que de se dire, en se  délassant  :  tant  que  je  voudrai  !  Le  Donjon  Rouge  d’Aegon possédait-il  un  bassin  semblable  ?  possédait-il  des  jardins semblables,  embaumés  de  lavande  et  de  menthe  ?  se demanda-t-elle.    Sûrement.  Viserys  le  disait  toujours,  il  n’est rien au monde de si beau que les Sept Couronnes.  

La  pensée  de  la  patrie  perdue  rompit  le  charme.  S’il  avait vécu,  le  soleil  étoilé  de  ses  jours  aurait  mené  le   khalasar par-delà  les  flots  vénéneux  et  balayé  les  ennemis,  mais  sa vigueur  n’était  hélas  plus  de  ce  monde.  Ses  sang-coureurs  lui demeuraient, certes, habiles au carnage et liés à elle à la vie à la mort, mais si leurs mœurs de seigneurs du cheval les appelaient au sac des villes et au pillage des royaumes, elles les rendaient inaptes  à  rien  gouverner.  Or,  elle  ne  souhaitait  nullement réduire  Port-Réal  en  ruines  calcinées  que  hanteraient  des spectres  inconsolables.  Elle  s’était  assez  abreuvée  de  larmes.   

 Mon  royaume,  je  veux  l’embellir,  je  le  veux  peuplé  d’hommes florissants, de jolies filles et d’enfants rieurs. Je veux voir mon peuple sourire sur mon passage comme, à entendre Viserys, il souriait sur celui de Père.  

Seulement,  avant  que  de  réaliser  ce  rêve,  encore  fallait-il opérer la conquête. 

 L’Usurpateur  vous  tuera,  aussi  sûr  que  le  soleil  se  lève, prédisait  Mormont.  Et  si,  de  fait,  Robert  Baratheon  avait  jadis abattu de sa main le vaillant Rhaegar, naguère encore une de ses créatures  avait  osé  franchir  la  mer  Dothrak  afin  de  les empoisonner,  elle  et  son  fils  à  naître  ;  et  il  avait  la  réputation d’être  aussi  fort  qu’un  taureau,  intrépide  au  combat,  et  de n’aimer  rien  si  passionnément que la guerre ; et à ses  côtés  se tenaient ceux des grands seigneurs que Rhaegar surnommait les chiens de l’Usurpateur, Eddard Stark, regard de pierre et cœur de  glace,  ainsi  que  les  Lannister  père  et  fils,  cousus  d’or, puissants au possible et la félonie incarnée... 

Comment espérer culbuter de tels hommes ? De son vivant, les  peuples  tremblaient  devant  Khal  Drogo  et  tâchaient  de s’épargner sa rage à force de cadeaux ; sinon, leurs villes, leurs biens,  leurs  femmes,  il  s’appropriait  tout  ;  mais  aussi  se trouvait-il  à  la  tête  d’un  colossal   khalasar,   alors  qu’à  peine  en 
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menait-elle  l’ombre  pour  sa  part  ;  sans  doute  ses  sujets l’avaient-ils  suivie  dans  le  désert  rouge  sur  les  traces  de  la comète,  sans  doute  la  suivraient-ils  encore  au  travers  des  flots vénéneux,  mais  ils  étaient  en  si  petit  nombre...  Ses  dragons eux-mêmes ne pourraient suffire à la tâche. Car, pour se figurer que le royaume se soulèverait pour soutenir ses droits légitimes, il fallait être fou comme Viserys. Seuls les fous se persuadent de pareilles folies. 

Ces  réflexions  la  firent  frissonner.  L’eau  lui  parut  soudain bien  froide,  et  bien  importuns  les  petits  poissons  qui  la taquinaient.  Reprenant  pied  pour  escalader  la  margelle  du bassin, elle appela : « Irri ? Jhiqui ? » 

Tandis  que  celles-ci  l’épongeaient  puis  lui  enfilaient  une robe de soie sauvage, ses pensées se portèrent vers le trio venu la chercher dans la cité des Os.   Ce n’est pas sans motif que l’étoile sanglante  m’a  conduite  à  Qarth.  J’y  trouverai  ce  qui  me  fait défaut, si l’ai l’énergie de prendre ce que l’on m’offre et l’esprit d’éviter  chausse-trapes  et  rets.  Que  mes  projets  de  conquête aient  leur  aval,  et  les  dieux  y  pourvoiront,  ils  m’enverront  un signe. Autrement..., autrement... 

Elle  était  en  train  de  nourrir  ses  dragons  quand,  aux approches du crépuscule, s’écartèrent sur Irri les rideaux de soie 

:  ser  Jorah  était  de  retour...,  mais  point  seul.  «  Introduis-le, dit-elle,  dévorée  de  curiosité,  ainsi  que  la  personne  qu’il  me ramène. » 

Elle  les  reçut  assise  sur  des  amoncellements  de  coussins, parmi ses dragons. D’une noirceur de jais poli, le compagnon de ser  Jorah  se  drapait  dans  un  manteau  de  plumes  vertes  et jaunes. « Que Votre Grâce me permette, dit le chevalier, de lui présenter Quhuru Mo, capitaine de  La Brise Cannelle, originaire de Grand-Banian. 

Le  Nègre  s’agenouilla.  «  Trop  honoré,  ma  reine,  lui  dit-il, non pas dans la langue des îles d’Eté qu’elle ignorait, mais dans le valyrien fluide des neuf Cités libres. 

ŕ  Tout  l’honneur  est  pour  moi,  Quhuru  Mo,  répondit-elle dans le même idiome. Vous arrivez des îles d’Eté ? 
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ŕ  Oui,  Votre  Grâce,  mais,  auparavant,  voilà  moins  de  six mois,  j’ai  fait  escale  à  Villevieille.  Et  c’est  de  là  que  je  vous rapporte un fabuleux présent. 

ŕ Un présent? 

ŕ  Sous  forme  de  nouvelles.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  Mère des Dragons, Fille du Typhon, Robert Baratheon est mort. » 

A l’extérieur, la nuit descendait sur Qarth, mais dans le cœur de  Daenerys  venait  de  surgir  une  aurore.  «  Mort  ?  » 

répéta-t-elle. En son giron, Drogon le noir exhala un sifflement dont  la  fumée  pâle  s’éleva  tel  un  voile  devant  le  visage  de  sa maîtresse. « Vous êtes sûr ? L’Usurpateur est mort ? 

ŕ Du moins l’affirmait-on à Villevieille et à Dorne et à Lys et dans tous les ports où j’ai relâché. » 

 Il m’avait envoyé du vin empoisonné, mais je suis vivante et il n’est plus.  « De quelle manière a-t-il péri ? » Sur son épaule, Viserion le pâle l’éventait par ses battements d’ailes couleur de crème. 

«  Eventré  par  un  sanglier  monstrueux  lors  d’une  chasse dans  le  Bois-du-Roi,  si  j’en  crois  les  rumeurs  de  Villevieille. 

D’autres prétendent trahi par sa reine, ou par son frère, ou par sa Main, lord Stark. Ces versions diverses convergent en tout cas sur ce point que le roi Robert est mort et enterré. » 

Bien qu’elle n’eût jamais  vu la figure de l’Usurpateur, il ne s’était  guère  écoulé  de  jour  sans  qu’il  obsédât  sa  pensée.  Son ombre immense avait plané sur elle dès l’instant où sa naissance l’avait  projetée,  parmi  le  fracas  de  l’orage  et  les  flots  de  sang, dans  un  monde  où  elle  n’avait  plus  de  place.  Et  voilà  qu’un étranger d’ébène dissipait cette ombre. 

«  C’est  le  gamin  qui  occupe  à  présent  le  trône  de  Fer, intervint ser Jorah. 

ŕ Oui, confirma Quhuru Mo, le roi Joffrey règne, mais les Lannister  gouvernent.  Les  frères  de  Robert  ont  fui  Port-Réal. 

Bien  résolus,  dit-on,  à  revendiquer  la  couronne.  Quant  à  lord Stark, l’ami et la Main du roi, sa chute est consommée. Il croupit en prison sous l’inculpation de félonie. 

ŕ Félon, Ned Stark ? renifla Mormont, c’est invraisemblable 

! Le Long Eté sera de retour avant que ce bougre-là ne s’abaisse à ternir son précieux honneur... 
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ŕ  De  quel  honneur  se  targuerait-il  ?  lança  Daenerys.  Il  a trahi  son  véritable  roi,  tout  comme  ces  Lannister  !  »  Elle  était ravie 

d’apprendre 

que 

les 

chiens 

de 

l’Usurpateur 

s’entre-dévoraient,  mais  cela  ne  la  surprenait  pas.  Le  même phénomène  s’était  produit  après  la  disparition  de  Drogo,  et  le grand   khalasar  dispersé  lui-même  en  lambeaux.  «  Mon  frère Viserys, le seul roi authentique, avisa-t-elle son noir visiteur, est mort également. Couronné d’or en fusion par Khal Drogo, mon seigneur  et  maître.  »  Un  peu  moins  délirant,  se  serait-il  douté que la vengeance tant désirée n’était qu’une question de jours ? 

«  Je  le  déplore  pour  vous,  Mère  des  Dragons,  et  pour Westeros qui saigne et que voici privé de son souverain légitime. 

» 

De  sous  les  doigts  câlins  de  Daenerys,  Rhaegal  le  vert dardait  sur  l’étranger  ses  prunelles  d’or  liquide  et,  lorsqu’il ouvrit  la  gueule,  ses  dents  étincelèrent,  telles  des  aiguilles noires. « Quand retournez-vous à Westeros, capitaine ? 

ŕ  Pas  avant  un  an,  voire  davantage,  à  mon  grand  regret. 

D’ici,   La Brise Cannelle fera voile à l’est, afin d’accomplir le tour des comptoirs de la mer de Jade. 

ŕ  Je  vois,  dit-elle  avec  dépit.  Je  vous  souhaite  donc  vents favorables  et  affaires  prospères.  Vous  m’avez  offert  un  cadeau sans prix. 

ŕ J’en suis amplement dédommagé, grande reine. » 

La réponse la suffoqua. « Comment cela ? 

ŕ J’ai vu des dragons. » Ses yeux flamboyaient. 

Elle  se  mit  à  rire.  «  Et  vous  les  verrez  davantage  un  jour, j’espère. Venez me trouver, lorsque j’occuperai le trône de mes pères, et comptez sur ma munificence. » 

Il  promit  de  n’y  point  manquer,  lui  effleura  les  doigts  des lèvres et, conduit par Jhiqui, se retira. Ser Jorah s’attarda, lui. 

« Si j’étais que de vous,   Khaleesi, dit-il une fois seul à seule, je  ne  dévoilerais  point  mes  projets.  Cet  homme  va  les  publier partout où il passera. 

ŕ  Et  après  ?  riposta-t-elle.  Qu’importe,  si  le  monde  entier connaît mes intentions ? l’Usurpateur est mort. 
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ŕ Récit de marin n’est pas forcément véridique, énonça-t-il d’un ton sentencieux. Puis quand bien même Robert serait mort, son fils lui a succédé. En fait, rien n’est changé. 

 —  Tout  est  changé.  »  Elle  se  leva  si  brusquement  que  ses dragons  déployèrent  leurs  ailes  en  piaillant.  Drogon  prit  son essor et s’en fut se percher sur le linteau de l’entrée, tandis que ses  frères  égratignaient  le  marbre  en  voletant  au  ras  du  sol.  « 

Auparavant,  la  mosaïque  des  Sept  Couronnes  devait,  à  l’instar du   khalasar  de  mon  cher  Drogo,  son  espèce  de  cohésion  à  la poigne  unique  qui  en  renfermait  les  pièces  innombrables.  Elle s’éparpille et se décompose, à présent, comme il le fit lui-même à la mort du  khal.  

ŕ  Les  grands  seigneurs  s’affrontent  depuis  toujours. 

Dites-moi le vainqueur, et je vous dirai qu’en conclure. Les Sept Couronnes  ne  tomberont  pas  en  vos  mains  comme  autant  de pêches  mûres,    Khaleesi.   Il  vous  faut  une  flotte,  de  l’or,  des armées, des alliances... 

ŕ Je sais tout cela. » Elle empoigna les mains du chevalier et,  les  yeux  levés  vers  lui,  sonda  longuement  ses  sombres prunelles  ombrageuses.    Il  voit  en  moi  tantôt  une  enfant  qu’il doit  protéger,  tantôt  une  femme  avec  qui  il  aimerait  coucher, mais  lui  arrive-t-il  jamais  de  me  considérer  vraiment  comme sa reine ?  « Je ne suis plus la fillette effarée de Pentos, Jorah. Je n’ai  certes  que  quinze  ans...,  mais  je  suis  aussi  vieille  que  les sorcières du  dosh khaleen  et aussi jeune que mes dragons. J’ai mis au monde un enfant, allumé le bûcher d’un  khal,  traversé la mer Dothrak et le désert rouge. Bel et bien mien est le sang du dragon. 

ŕ Tout comme l’était celui de votre frère, répliqua-t-il, buté. 

ŕ Je ne suis pas Viserys. 

ŕ Non, concéda-t-il. Il y a plutôt du Rhaegar en vous, ce me semble, mais Rhaegar lui-même n’était pas invincible. Robert ne l’a  que  trop  prouvé,  au  Trident,  et  avec  une  simple  masse  de guerre. Les dragons eux-mêmes peuvent mourir. 

ŕ Et meurent. » Elle se jucha sur la pointe des pieds pour frôler d’un baiser sa joue râpeuse. « Mais les tueurs de dragons aussi. » 
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BRAN 

Meera  procédait  par  cercles  circonspects.  Dans  sa  main gauche  pendait  mollement  le  filet,  sa  droite  balançait  le  mince trident à grenouilles. Tout en tournant sur place, Eté, la queue dressée, la suivait de ses prunelles d’or. Si attentif, si attentif... 

« Yaï ! » cria-t-elle en pointant son trident. Elle n’eut pas le temps  de  le  reculer  qu’Eté  l’avait  esquivé  par  la  gauche  et bondissait,  mais  le  filet  déjà  volait,  déployait  ses  mailles  et, emporté par son élan, le loup s’y emprisonnait, l’entraînait dans sa  course  et,  heurtant  de  plein  fouet  le  torse  de  la  fille,  la projetait  en  arrière.  Le  trident  prit  l’air  en  tournicotant.  Et l’herbe  humide  eut  beau  amortir  sa  chute,  Meera,  le  souffle coupé,  n’en  lâcha  pas  moins  un  «  Hou  !  »,  pendant  qu’Eté s’accroupissait sur elle. 

Bran ulula : « Perdu... ! 

ŕ Gagné, contesta Jojen. Eté s’est fait prendre. » 

Il  avait  raison,  Bran  le  constata.  Le  loup  avait  beau  se débattre  et  gronder  pour  se  libérer,  il  ne  parvenait  qu’à s’entortiller  de  plus  belle  dans  le  filet,  sans  même  pouvoir mordre au travers. « Délivrez-le. » 

En riant, la petite Reed jeta ses bras autour du loup captif et se  laissa  rouler  avec  lui.  A  ruer  vainement  des  quatre  pattes contre  les  cordes  qui  le  ligotaient,  celui-ci  finit  par  pousser  un vagissement piteux. Alors, Meera s’agenouilla, défit un tour du filet,  tira  sur  un  coin,  démêla  d’une  main  preste  ici  puis  là  et, soudain, le loup s’esquiva, libre enfin. 

« Ici, Eté. » Bran ouvrit ses bras. « Regardez », dit-il, et, une seconde  plus  tard,  le  loup  déboulait  sur  lui.  Il  l’empoigna  de toutes ses forces, tandis que le loup le propulsait dans l’herbe, et 
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ils  luttèrent  en  s’enchevêtrant,  cramponnés  l’un  à  l’autre, celui-ci  grognant  et  jappant,  celui-là  riant  à  perdre  haleine. 

Enfin,  Bran  prit  l’avantage  et  s’allongea  sur  le  loup-garou  tout crotté  de  terre.  «  Bon  loup  »,  haleta-t-il.  La  langue  d’Eté  lui balaya l’oreille. 

Meera secoua la tête. « Il ne se met jamais en colère ? 

ŕ  Pas  avec  moi.  »  Il  l’attrapa  par  les  oreilles,  Eté  répliqua par un féroce claquement de crocs, mais tout cela n’était qu’un jeu.  «  Il  lui  arrive  de  me  déchirer  les  vêtements,  mais  il  n’est jamais allé jusqu’au sang. 

ŕ  Vous  voulez  dire   votre  sang.  Si  mon  filet  ne  l’avait empêché... 

ŕ Il ne vous ferait pas de mal. Il sait que je vous aime bien. » 

Quelques heures avaient suffi pour disperser tous les seigneurs et chevaliers réunis à Winterfell par la fête des moissons, mais les  Reed  demeureraient  en  permanence  auprès  de  lui.  Si  les mines cérémonieuses de Jojen l’avaient fait qualifier par Vieille Nan  de  «  petit  grand-père  »,  Bran  trouvait  à  Meera  quelque ressemblance avec sa sœur Arya. Elle ne craignait pas de se salir, savait  aussi  bien  courir  et  se  battre  et  tirer  qu’un  garçon.  Elle était plus âgée qu’Arya, toutefois ; près de seize ans ; une femme, quoi.  Du  frère  aussi,  Bran  était  largement  le  cadet,  malgré  ses neuf ans enfin sonnés, révolus, mais ni l’un ni l’autre ne l’avaient jamais traité en mioche. 

« Que n’êtes-vous nos pupilles, au lieu de ces Walder... » Il entreprit de se traîner vers l’arbre le plus proche. Ce n’était pas un joli spectacle que ses reptations et tortillements mais, lorsque Meera esquissa le geste de le soulever, « Non, ne m’aidez pas », dit-il.  A  la  seule  force  des  bras,  il  progressait  en  tanguant gauchement,  tirait,  poussait,  finit,  grâce  à  une  contorsion compliquée  vers  l’arrière,  par  s’adosser  au  tronc  d’un  grand orne. « Vous voyez, ça y est. » Eté s’allongea près de lui, la tête dans son giron. « Je ne connaissais personne qui combatte armé d’un  filet,  reprit-il,  tout  en  grattant  le  loup  entre  les  oreilles. 

C’est votre maître d’armes qui vous en a appris le maniement ? 

ŕ Mon père. Nous n’avons pas de chevaliers, à Griseaux. Ni de maître d’armes ni de mestre. 

ŕ Qui s’occupe de vos corbeaux ? » 
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Elle sourit. « Des corbeaux seraient aussi incapables que nos ennemis de dénicher Fort-Griseaux. 

ŕ Pourquoi donc ? 

ŕ Parce qu’il est mobile. » 

N’ayant  jamais  entendu  parler  d’un  château  mobile,  il  lui décocha un regard perplexe mais ne réussit pas à déterminer si elle parlait sérieusement ou le taquinait. « Je serais curieux de le voir.  Croyez-vous  que  messire  votre  père  me  permettrait  de  le visiter, lorsque la guerre sera finie ? 

ŕ Vous y seriez le très bienvenu, mon prince. Alors comme dès maintenant. 

ŕ   Maintenant  ?   »  Pour  avoir  passé  sa  vie  entière  à Winterfell,  il  brûlait  de  découvrir  des  contrées  lointaines.  «  Je pourrais  en  parler  à  ser  Rodrik  lorsqu’il  rentrera.  »  Le  vieux chevalier s’était rendu dans l’est pour tenter d’y rétablir l’ordre. 

Le  bâtard  de  Roose  Bolton  y  avait  ouvert  les  hostilités  en s’emparant de lady Corbois qui regagnait ses terres après la fête et  en  l’épousant  le  soir  même,  bien  qu’elle  eût  l’âge  d’être  sa mère. A quoi lord Manderly avait répliqué en la dépossédant de son  château  ;  à  seule  fin,  prétextait  sa  lettre,  de  préserver  les domaines Corbois des prétentions Bolton, mais ser Rodrik avait presque aussi mal pris le forfait de l’un que le crime de l’autre. « 

Lui, peut-être, acceptera de me laisser partir. Pas mestre Luwin. 

» 

Assis  jambes  croisées  sous  le  barral,  Jojen  Reed  posa  sur Bran un regard solennel. « Vous feriez bien de quitter Winterfell. 

ŕ Ah bon? 

ŕ Oui. Et le plus tôt serait le mieux. 

ŕ Mon frère possède un don de vervue, expliqua Meera. Ce qu’il rêve advient parfois. 

ŕ  Pas   parfois,  Meera.  »  Ils  échangèrent  un  coup  d’œil  ; navré de sa part à lui, impérieux de sa part à elle. 

« Dites-moi ce qui va arriver, dit Bran. 

ŕ  Je  le  ferai,  répliqua  Jojen,  si  vous  me  parlez  de  vos propres rêves. » 

Dans le silence épaissi du bois sacré, Bran percevait le vague bruissement  des  feuilles  et,  au  loin,  les  éclaboussant  ébats d’Hodor  dans  les  sources  chaudes.  A  l’homme  d’or  et  à  la 
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corneille aux trois yeux se mêlèrent en un éclair le craquement des os sous ses crocs et la saveur cuivrée du sang. « Je n’ai pas de rêves. Mestre Luwin me donne des somnifères. 

ŕ Qui vous soulagent ? 

ŕ Quelquefois. 

ŕ Tout Winterfell est au courant, Bran, intervint Meera. La nuit,  vous  vous  réveillez,  trempé  de  sueur  et  hurlant.  Les femmes en parlent, au puits, les gardes dans leur salle. 

ŕ Confiez-nous ce qui vous terrifie de la sorte, reprit Jojen. 

ŕ  Je  n’y  tiens  pas.  Ce  ne  sont  jamais  que  des  rêves, d’ailleurs.  Qui  peuvent  aussi  bien  signifier  quelque  chose  ou rien, d’après mestre Luwin. 

ŕ Mon frère rêve comme le font tous les garçons, mais si ces rêves-là ne sont pas forcément dépourvus de sens, insista Meera, ils n’ont rien de commun avec les rêves verts. » 

Avec  ses  yeux  couleur  de  mousse,  Jojen  vous  donnait  par moments  l’impression  de  voir  autre  chose  que  vous.  C’était  à présent le cas. « J’ai rêvé d’un loup ailé que rivaient à la terre des chaînes de pierre grise, dit-il. Et comme il s’agissait là d’un rêve vert, je ne pouvais douter de sa véracité. Une corneille essayait de  picorer  au  travers  des  chaînes,  mais  leur  pierre  était  trop dure, et elle s’y ébréchait vainement le bec. 

ŕ Elle avait trois yeux ? » 

Jojen fit un signe affirmatif. 

Eté souleva sa tête du giron de Bran et fixa sur le maraîchin ses insondables prunelles d’or. 

«  Enfant,  je  faillis  mourir  des  fièvres  griseaux.  C’est  alors que me visita la corneille. 

ŕ Et moi après ma chute, avoua Bran. J’étais assoupi depuis fort longtemps. Elle me prévint qu’il fallait voler ou mourir, et je m’éveillai.  Seulement...,  seulement,  j’étais  brisé  Ŕ  et  incapable de voler, de toute manière. 

ŕ  Vous  le  pouvez  si  vous  le  voulez.  »  Ramassant  son  filet, Meera le secoua pour achever de le démêler puis entreprit de le disposer en plis lâches. 

« Le loup ailé, c’est  vous, Bran, reprit Jojen. Je n’en étais pas sûr, à notre arrivée, maintenant si. La corneille nous a envoyés pour rompre vos chaînes. 
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ŕ Elle est à Griseaux ? 

ŕ Non. Dans le nord. 

ŕAu Mur ? » Il désirait depuis toujours le voir. Et Jon, son frère bâtard, s’y trouvait désormais. Dans la fameuse Garde de Nuit. 

«  Au-delà  du  Mur.  »  Meera  Reed  suspendit  le  filet  à  sa ceinture. « C’est en apprenant le  rêve de Jojen  que le seigneur notre père a décidé notre départ pour Winterfell. 

ŕ Comment m’y prendre pour briser mes chaînes, Jojen ? 

ŕ Ouvrez l’œil. 

ŕ Mais ils  sont ouverts ! Ne le  voyez-vous pas ? 

ŕ Deux le sont. » Il brandit l’index. « Un, deux. 

ŕ Je n’en  ai que deux ! 

ŕ  Vous  en  avez  trois.  Le  troisième,  la  corneille  vous  l’a donné,  mais  vous  refusez  de  l’ouvrir.  »  Il  parlait  d’une  voix douce et nonchalante. « Avec deux yeux, vous voyez mon visage. 

Avec trois, vous verriez mon cœur. Avec deux, vous voyez sans peine ce chêne-là. Avec trois, vous verriez sans peine et le gland dont  il  est  issu  et  la  souche  qu’il  deviendra  tôt  ou  tard.  Avec deux, vous ne voyez pas plus loin que vos murs. Avec trois, vous verriez au sud jusqu’à la mer d’Eté et au nord par-delà le Mur. » 

Eté se leva. 

«  Je  n’ai  que  faire  de  voir  si  loin.  »  Il  eut  un  petit  sourire crispé.  «  Assez  parlé  de  corneilles.  Parlons  de  loups.  Ou  de lézards-lions.  Vous  en  avez  déjà  chassé,  Meera  ?  Nous  n’en avons pas, par ici. » 

Elle repêcha son trident parmi les fourrés. « Ils vivent dans l’eau. Dans les ruisseaux lents, les bas-fonds stagnants... » 

Son frère la coupa. « Vous avez rêvé d’un lézard-lion ? 

ŕ Non, dit Bran, mais, je vous le répète, je ne tiens pas... 

ŕ Et d’un loup ? » 

Il  finissait  par  l’exaspérer.  «  Je  n’ai  pas  à  vous  conter  mes rêves. Je suis le prince. Je suis le Stark de Winterfell. 

ŕ S’agissait-il d’Eté ? 

ŕ Fermez-la, vous. 

ŕ La nuit de la fête, vous avez bien rêvé que vous étiez Eté, dans le bois sacré, n’est-ce pas ? 
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 —  Assez  !   »  glapit  Bran.  Les  crocs  dénudés,  Eté  se  faufila vers le barral. 

Jojen Reed ne s’en soucia pas. « Quand j’ai touché Eté, c’est votre  présence  en  lui  que  j’ai  sentie.  Exactement  comme  à présent. 

ŕ Cela ne se peut. J’étais couché. Je dormais. 

ŕ Vous vous trouviez dans le bois sacré. Tout en gris. 

ŕ Ce n’était qu’un cauchemar... » 

Jojen  se  leva.  «  Je  vous  ai  senti.  Je  vous  ai  senti  tomber. 

C’est cela qui vous terrifie, la chute ? » 

 La chute,  songea Bran,   et l’homme doré, le frère de la reine, il me terrifie, lui aussi, mais surtout la chute.  Il n’en souffla mot, néanmoins.  Comment  l’aurait-il  pu  ?  Il  n’y  était  pas  parvenu avec  ser  Rodrik  ou  mestre  Luwin,  il  n’y  parviendrait  pas davantage avec les Reed. S’il s’en taisait, peut-être finirait-il par oublier ? Jamais il n’avait souhaité se souvenir. Peut-être même s’agissait-il là d’un souvenir trompeur. 

«  Vous  tombez  chaque  nuit,  Bran  ?  »  reprit  paisiblement Jojen. 

Un  grondement  sourd,  et  qui  n’avait  rien  de  joueur,  roula dans  la  gorge  d’Eté.  Qui  s’avança,  toutes  dents  dehors,  l’œil ardent.  Trident  au  poing,  Meera  s’interposa  entre  son  frère  et lui. « Faites-le reculer, Bran. 

ŕ C’est Jojen qui le rend hargneux. » 

Elle secoua son filet. 

«  C’est  votre  propre  hargne,  Bran,  repartit  le  frère.  Votre peur. 

ŕ  Nullement.  Je  ne  suis  pas  un  loup.  »  Il  n’en  avait  pas moins hurlé avec eux, la nuit, et tâté du sang, dans ses rêves de loup. 

« Une part de vous est Eté, une part d’Eté vous, et vous le savez, Bran. » 

A ces mots, le loup se rua sur Jojen, mais Meera le bloqua en le piquant du bout de son trident. Il se mit alors à louvoyer de côté, d’un trot souple, en traçant des cercles, et Meera à tourner pour lui faire face. « Rappelez-le, Bran. 

ŕ  Eté  !  hurla-t-il,  ici,  Eté  !  »  Il  se  claqua  la  cuisse  et  s’y meurtrit la paume, mais sa jambe morte ne sentit rien. 
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Or,  le  loup-garou  se  précipita  de  nouveau,  et  de  nouveau jaillit  le  trident  de  Meera.  Il  se  jeta  de  côté  et  reprenait  ses cercles  quand,  à  l’arrière  du  barral,  les  fourrés  s’ouvrirent  en frémissant sur une mince silhouette noire qui s’approcha à pas feutrés.  La  puissante  odeur  de  fureur  que  dégageait  son  frère avait attiré Broussaille. Bran sentit se dresser les cheveux de sa nuque.  Un  loup  de  chaque  côté,  Meera  se  campa  auprès  de Jojen. « Détournez-les, Bran. 

ŕ  Mais je ne peux pas ! 

ŕ Dans l’arbre, Jojen. 

ŕ Pas besoin. Je ne mourrai pas aujourd’hui. 

ŕ  Obéis !  » s’emporta-t-elle, et il se mit à grimper, utilisant la  face  du  barral  pour  assurer  ses  prises.  Les  loups-garous resserraient  cependant  l’étau.  Meera  lâcha  trident  et  filet  pour agripper,  d’un  bond,  la  branche  qui  la  surplombait,  ne soustrayant que d’extrême justesse sa cheville aux mâchoires de Broussaille  quand,  d’un  coup  de  reins,  elle  y  opéra  son rétablissement.  Assis sur son arrière-train, Eté se mit à hurler, pendant que Broussaille tourmentait le filet en le secouant entre ses dents. 

C’est  alors  seulement  que  Bran  recouvra  suffisamment  de présence  d’esprit  pour  appeler  à  l’aide.  «  Hodor  ! 

s’époumona-t-il, les mains en porte-voix,   Hodor ! Hodor ! » Aux affres  de  l’angoisse  se  mêlait  quelque  peu  de  honte.  «  Ils  ne toucheront pas Hodor », affirma-t-il à ses amis. 

Précédé  d’un  fredonnement  monocorde,  Hodor  ne  tarda guère à surgir, demi-nu, certes, et maculé de tourbe, mais jamais sa vue n’avait si fort réjoui Bran. « Aide-moi, Hodor. Chasse les loups d’ici. Chasse-les. » 

Sans se faire autrement prier, Hodor se mit à mouliner des bras, trépigner sur ses pieds énormes, vociférer d’enthousiasme 

: « Hodor ! Hodor !» et à foncer tantôt sur un loup,  tantôt sur l’autre. Broussaille fut le premier à battre en retraite, à reculons, dans les buissons, non sans un dernier grondement. Eté, quant à lui, finit par se lasser du manège et retourna se coucher près de Bran. 

 C’était  eux,  pas  moi.   D’où  leur  était  venue  pareille sauvagerie,  voilà  qui  le  stupéfiait.    Peut-être  mestre  Luwin 
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 avait-il raison de les renfermer dans le bois sacré.  « Porte-moi chez  le  mestre,  Hodor.  »  L’appartement  de  la  tourelle,  sous  la roukerie,  faisait  partie de ses lieux de prédilection. Malgré son écœurante  saleté,  le  fouillis  de  bouquins,  de  grimoires  et  de fioles  lui  était  aussi  réconfortant  et  familier  que  la  calvitie  de Luwin,  ses  battements  de  manches  et  l’ampleur  de  ses  robes grises. Et il aimait bien les corbeaux, aussi. 

Juché  sur  un  grand  tabouret,  le  mestre  était  en  train d’écrire.  En  l’absence  de  ser  Rodrik,  il  devait  assumer l’accablante  gestion  du  château.  «  Vous  venez  bien  tôt,  mon prince,  dit-il  lorsqu’entra  Hodor,  prendre  vos  leçons, aujourd’hui.  »  Il  consacrait,  l’après-midi,  plusieurs  heures  à l’éducation de Bran, de Rickon et des deux Walder. 

«  Ne  bouge  plus,  Hodor.  »  A  deux  mains,  Bran  saisit  une applique  fichée  dans  le  mur  pour  s’extirper  de  sa  hotte  et attendit un moment, ballant sur le vide à bout de bras, qu’Hodor le  décrochât  pour  l’installer  dans  un  fauteuil.  «  Meera  prétend que son frère possède un don de vervue. » 

Avec sa plume, le mestre se gratta une aile du nez. « Ah bon 

? » 

Bran opina du chef. « Vous m’avez dit, je me rappelle, que les enfants de la forêt possédaient ce don. 

ŕ Certains s’en flattaient. On appelait les plus remarquables vervoyants.  

ŕ S’agissait-il de magie ? 

ŕ Si tu veux, mais faute de terme plus adéquat. Par essence, il s’agissait plutôt d’un mode de connaissance particulier. 

ŕ En quoi consistait-il ? » 

Luwin  reposa  sa  plume.  «  Nul  ne  sait  au  juste,  Bran.  Les enfants  de  la  forêt  ont  quitté  ce  monde,  et  leur  science  les  a suivis.  Nous  la  supposons  en  corrélation  avec  la  face  des arbres-cœurs.  Les  Premiers  Hommes  croyaient  les  vervoyants capables  de  voir  par  les  yeux  des  barrals.  Voilà  pourquoi  ils abattaient  systématiquement  ceux-ci  lorsqu’ils  guerroyaient contre  les  enfants.  Les  vervoyants  étaient  également  censés détenir  un  pouvoir  sur  les  oiseaux  des  arbres  et  les  fauves  des bois.  Même  sur  les  poissons.  Est-ce  que  le  petit  Reed  s’en attribue de tels ? 
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ŕ Non. Je ne pense pas. Mais il lui arrive de faire des rêves qui, d’après Meera, se vérifient. 

ŕ  Il  nous  arrive  à  tous  de  faire  des  rêves  qui  se  vérifient. 

Souviens-toi..., n’as-tu pas rêvé, dès avant d’apprendre sa mort, que ton seigneur père reposait dans les cryptes ? 

ŕ Rickon aussi. Le même rêve nous a visités tous deux. 

ŕ Nomme cela vervue, si tu le désires...,  mais n’oublie pas non  plus  les  dizaines  de  milliers  de  rêves  que  vous  avez  faits, Rickon  et  toi,  et  qui  ne  se  sont  pas  vérifiés.  Dis-moi,  te souviendrait-il  de  ce  que  je  t’ai  appris  quant  au  collier  que portent les mestres ? » 

Bran fouilla quelques secondes dans sa mémoire. « Chacun d’entre  vous  forge  sa  chaîne  en  la  Citadelle  de  Villevieille.  Son aspect  symbolise  votre  serment  de  servir,  et  les  différents métaux qui la composent indiquent que vous servez le royaume, lequel se compose lui-même de toutes sortes de gens différents. 

A  chaque  nouveau  savoir  acquis  correspond  un  nouveau chaînon. Le fer noir désigne l’art des corbeaux, l’argent celui de guérir, l’or celui de dénombrer, compter... Je ne me les rappelle pas tous. » 

Glissant un  doigt sous  son collier, Luwin  entreprit de  faire tourner  celui-ci,  pouce  après  pouce.  Il  avait,  malgré  sa  petite taille, un cou épais, et la chaîne s’y ajustait fort étroitement, mais il suffît de  quelques tractions pour l’amener au  point requis.  « 

Voici de l’acier valyrien, dit-il lorsqu’un chaînon gris sombre se fut  appliqué  contre  la  pomme  de  son  gosier.  Seul  en  porte  un mestre  sur  cent.  Il  signifie  que  j’ai  étudié  ce  que  la  Citadelle nomme  les   mystères  supérieurs  Ŕ  la  magie,  si  tu  veux,  mais toujours à défaut de terme plus adéquat. Une quête fascinante, un usage des plus limité, voilà pourquoi si peu de mestres s’en donnent le mal. 

« Tout homme qui étudie les mystères supérieurs s’essaie tôt ou  tard  à  la  pratique  des  incantations.  J’y  ai  moi-même succombé, je dois l’avouer. En gamin que j’étais, car quel gamin n’aspire à se découvrir, dans le secret de son cœur, des pouvoirs intimes  ?  Mes  efforts  n’ont  pas  été  mieux  couronnés  que  ceux des  mille  gamins  qui  m’avaient  précédé  et  des  mille  qui  m’ont succédé. La magie, triste à dire, ne marche pas. 
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ŕ Parfois si ! protesta Bran. Je l’ai quand même fait, ce rêve, et  Rickon  aussi  !  Et  il  existe,  à  l’est,  des  mages  et  des  sorciers qui... 

ŕ Il existe des gens qui  s’intitulent mages et sorciers de leur propre chef, objecta le mestre. A la Citadelle, j’avais un ami qui savait vous tirer de l’oreille une rose, il n’en était pas pour autant plus magicien  que moi. Oh...,  bien des choses nous demeurent assurément  incompréhensibles.  Tandis  que  les  années s’écoulent par centaines et par milliers, que voit l’homme de la vie  ?  quelques  étés,  quelques  hivers...  Nous  contemplons  les montagnes et les qualifions d’éternelles, et elles le paraissent, en vérité...,  mais  les  montagnes,  au  cours  des  temps,  s’élèvent  et s’écroulent, les rivières abandonnent leur lit, les étoiles tombent du  firmament,  et  la  mer  engloutit  d’immenses  cités.  Il  n’est jusqu’aux dieux qui ne meurent, à notre avis. Tout est sujet au changement. 

«  Il  se  peut  que  la  magie,  jadis,  ait  disposé  de  prodigieux pouvoirs  sur  le  monde,  ce  temps  n’est  plus.  Le  peu  qu’il  en subsiste  a  autant  de  consistance  que  ces  effilochures  de  fumée qu’on  voit  flotter  dans  l’air  à  la  suite  des  incendies,  et  ce  peu même  achève  de  s’estomper.  Valyria  fut  l’ultime  braise,  et Valyria  s’est  éteinte.  Les  dragons  ne  sont  plus,  les  géants  sont morts,  et  les  enfants  de  la  forêt  sont  sortis  des  mémoires  avec tout leur savoir. 

«  Non,  mon  prince.  Jojen  Reed  peut  avoir  fait  un  rêve  ou deux qu’il s’imagine s’être vérifiés, mais il ne possède pas de don de vervue. Aucun homme vivant n’en est plus doué. » 

Vers le soir, Meera vint rejoindre Bran et, assis à sa fenêtre d’où il regardait renaître une à une en clignotant les lumières de Winterfell,  il  lui  rapporta  tout  du  long  la  conversation précédente. « Je suis désolé de ce qui s’est passé avec les loups. 

Eté n’aurait pas dû s’en prendre à Jojen, mais Jojen n’aurait pas dû non plus se permettre tous ces commentaires sur mes rêves. 

La corneille mentait en me disant que je pouvais voler, et votre frère mentait aussi. 

ŕ A moins que votre mestre ne se trompe. 

ŕ  Il  ne  se  trompe  pas.  Père  lui-même  se  fiait  en  son jugement. 
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ŕ  Votre  père  écoutait  d’abord,  je  n’en  doute  point.  Mais  il décidait par lui-même, à la fin. Bran, me permettez-vous de vous parler d’un rêve qu’a fait Jojen et où vous figuriez avec vos frères adoptifs ? 

ŕ Les Walder ne sont pas mes frères. » 

Elle dédaigna la remarque. « Vous étiez attablé pour souper mais,  au  lieu  d’un  valet,  c’est  mestre  Luwin  qui  apportait  les mets.  Du  rôti,  il  vous  servit  le  morceau  du  roi  ;  assez  peu  de viande, et saignante, mais le fumet qui s’en exhalait mettait l’eau à la bouche de tous les convives. Aux Frey, en revanche, il servit une viande vieille et grise et morte. Ce qui ne les empêchait pas de se délecter beaucoup plus que vous. 

ŕ Je ne comprends pas. 

ŕ Mon frère assure que vous comprendrez. Et,  alors, nous en reparlerons. » 

En gagnant sa place au souper, cette nuit-là, Bran ne put se défendre  d’éprouver  une  espèce  d’appréhension  mais,  une  fois assis, c’est une tourte au pigeon que l’on déposa devant lui. On en  servit  de  même  à  tout  le  monde,  et  il  ne  repéra  rien d’incongru  dans  la  portion  qui  échut  aux  Walder.    C’est  mestre Luwin  qui  voit  clair,  se  dit-il.  Nulle  menace  ne  pesait  sur Winterfell,  quoi  que  prétendît  Jojen.  Il  en  fut  soulagé...  mais désappointé aussi. Tant qu’existait la magie, tout pouvait arriver 

; les spectres pouvaient circuler, les arbres pouvaient parler, et les  garçons  brisés  pouvaient  devenir,  une  fois  adultes, chevaliers.  «  Mais  elle  n’existe  pas,  dit-il  tout  haut  dans  les ténèbres, du fond de son lit. La magie n’existe pas, et les contes ne sont que des contes. » 

Et  jamais  lui  ne  remarcherait  ni  ne  volerait  ni  ne  serait chevalier. 
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TYRION 

La jonchée grattait, sous ses pieds nus. « Il choisit une drôle d’heure,  mon  cousin,  pour  me  rendre  visite...  »,  maugréa-t-il. 

Encore abruti de sommeil, Podrick Payne s’était manifestement attendu à périr rôti, pour l’avoir réveillé. « Introduis-le dans ma loggia. Je l’y rejoindrai sous peu. » 

D’après  les  ténèbres  collées  aux  fenêtres,  il  était  minuit largement passé.   Lancel pense-t-il me trouver pâteux et l’esprit gourd, à cette heure-ci ?  se demanda-t-il.   Non, à peine s’il pense tout court. Un coup de Cersei.  Elle serait déçue. Lors même qu’il était  au  lit,  il  travaillait  à  la  lueur  tremblante  d’une  chandelle jusque  fort  avant  le  matin,  plongé  dans  la  lecture  et  l’examen minutieux  des  rapports  de  la  clique  à  Varys  ou  le  contrôle  des livres  de  comptes  de  Littlefinger,  dont  les  colonnes  finissaient, sous ses yeux douloureux, par se chevaucher. 

Il s’aspergea la figure avec l’eau tiédasse de la cuvette placée près de son chevet puis s’accroupit en prenant son temps dans sa garde-robe où le froid de la nuit picotait sa peau nue. Fort de ses seize  ans,  ser Lancel n’était pas  célèbre  pour  sa patience. Qu’il attende, et que l’attente exaspère sa fébrilité. Une fois délestées ses  tripes,  Tyrion  enfila  une  chemise  de  nuit,  passa  les  doigts dans ses cheveux filasse afin de bien les ébouriffer comme ceux d’un homme qui vient tout juste de se réveiller. 

Paré d’un pourpoint de velours rouge à crevés de soie noire, Lancel  allait  et  venait  devant  les  cendres  de  la  cheminée.  Au ceinturon de son épée brillaient les joyaux d’un poignard en son fourreau doré. « Cousin, le salua Tyrion, vos visites sont chose trop rare. Que me vaut ce bonheur immérité ? 
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ŕ  Sa  Grâce  la  reine  régente  m’envoie  vous  commander  de relâcher le Grand Mestre Pycelle. » Il exhiba un ruban écarlate dont le cachet de cire d’or était scellé du lion de Cersei. « Voici, pour le certifier. 

ŕ  Oui,  oui.  »  Tyrion  le  balaya  d’un  revers  de  main.  «  Ma sœur  n’abuse  pas  de  ses  forces,  j’espère,  à  peine  relevée  de  sa maladie. Une rechute serait déplorable. 

ŕ Sa Grâce est tout à fait remise, dit Lancel d’un ton sec. 

ŕ  Vous  m’en  voyez  charmé.  »   Sauf  que  le  refrain  ne m’emballe  point.  J’aurais  dû  forcer  sur  la  dose.   Il  avait escompté quelques jours supplémentaires de coudées franches, mais  la  prompte  convalescence  de  Cersei  ne  le  consternait  pas outre  mesure.  Elle  était  la  jumelle  de  Jaime,  après  tout.  Il  se contraignit  à  sourire  avec  affabilité.  «  Fais-nous  du  feu,  Pod, cette  ambiance  glaciale  m’est  désagréable.  Prendrez-vous  une coupe  avec  moi,  Lancel  ?  Figurez-vous  que  le  vin  aux  épices m’aide à dormir... 

ŕ  Je  n’ai  que  faire  d’une  telle  aide,  trancha  ser  Lancel.  Je suis  venu  sur  ordre  de  Sa  Grâce,  pas  pour  boire  en  votre compagnie, Lutin. » 

Sa  chevalerie  l’avait  décidément  rendu  plus  outrecuidant, rumina  Tyrion  Ŕ  elle,  et  la  part  pitoyable  qu’il  avait  prise  au meurtre de Robert. « Le vin n’est en effet pas sans danger. » Il se mit  à  sourire,  tout  en  versant.  «  Quant  au  Grand  Mestre Pycelle..., si  son sort touchait  si fort ma  chère  sœur, elle serait venue en personne, je pense. Et elle se contente de vous envoyer. 

Que dois-je en déduire ? 

ŕ  Déduisez  ce  qui  vous  plaira,  mais  relâchez  votre prisonnier. En sa qualité d’ami indéfectible, le Grand Mestre se trouve placé sous la sauvegarde personnelle de la reine régente. 

»  L’ombre  d’un  ricanement  passa  sur  les  lèvres  du  freluquet  ; cette scène le ravissait.   Il prend ses leçons de Cersei.  « Jamais Sa Grâce  ne  tolérera  cet  outrage.  Elle  vous  rappelle   qu’elle  est  la régente de Joffrey. 

ŕ Comme je suis la Main de Joffrey, moi. 

ŕ La Main sert, l’informa le jeune chevalier d’un air hautain, le régent  gouverne jusqu’à la maturité du roi. 
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ŕ  Si  vous  me  mettiez  cela  noir  sur  blanc,  peut-être  me  le remémorerais-je plus aisément. » Le feu pétillait gaiement. « Tu peux  nous  laisser,  Pod.  »  Il  attendit  que  l’écuyer  se  fût  retiré pour en revenir à Lancel : « Autre chose ? 

ŕ Oui. Sa  Grâce me charge  de vous aviser  que  ser Jacelyn Prédeaux a osé défier un ordre expressément donné au nom du roi. » 

 Ce qui signifie que Cersei lui a déjà commandé de relâcher Pycelle et en a essuyé un refus.  « Je vois.   

ŕ  Elle  exige  que  cet  individu  soit  démis  de  sa  charge  et arrêté pour félonie. Je vous avertis... » 

Tyrion reposa sa coupe. « Garde tes avertissements pour toi, mon gars. 

 — Ser »,  rectifia l’autre avec raideur. Il porta la main à son épée,  peut-être  afin  de  souligner  qu’il  en  avait  une.  «  Prenez garde  à  votre  manière  de  me  parler,  Lutin.  »  Sans  doute entendait-il  prendre  un  ton  menaçant,  mais  sa  dérision  de moustache ruinait l’effet. 

«  Oh,  lâche  ce  joujou...  Un  seul  cri  de  ma  part,  et  Shagga entre en trombe et te tue. A la hache, et non avec une gourde de vin. » 

Lancel s’empourpra. Etait-il bête au point de se figurer que son rôle dans la mort de Robert était passé inaperçu ? « Je suis un chevalier... 

ŕ J’en ai pris note. Dis-moi un peu... Quand Cersei t’a-t-elle fait chevalier ? avant ou après t’avoir mis dans son lit ? » 

Le  vacillement  qu’il  perçut  dans  les  prunelles  vertes  de Lancel  suffit  à  édifier  Tyrion.  Ainsi,  Varys  disait  vrai.    Eh  bien, nul ne pourra du moins reprocher à ma sœur de ne pas aimer sa  famille.   «  Hé  quoi,  c’est  tout  ?  Plus  d’avertissements  à m’offrir,  ser ?  

ŕ Vous allez retirer ces ignobles accusations, ou bien... 

ŕ  De  grâce.  As-tu  un  instant  réfléchi  à  ce  que  fera  Joffrey quand je lui aurai révélé que tu as assassiné son père pour baiser sa mère ? 

ŕ Ça ne s’est pas passé ainsi ! protesta Lancel, horrifié. 

ŕ Non ? Et ça s’est passé comment, je te prie ? 
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ŕ C’est la reine qui m’a remis ce vin corsé ! Et votre propre père,  lord  Tywin,  m’a  ordonné  de  lui  obéir  aveuglément, lorsqu’on m’a nommé écuyer du roi. 

ŕ Et c’est aussi sur son ordre que tu as couché avec elle ? » 

 Regarde-le... Un peu moins grand, des traits moins parfaits, les cheveux  blonds  au  lieu  d’être  filés  d’or,  et  cependant...  Même une pâle copie de Jaime vaut mieux qu’un lit vide, je présume.  « 

Non, m’est avis que non.   

ŕ  Je...  Jamais  je  n’ai  voulu  dire...  J’ai  simplement  exécuté les ordres, en... 

ŕ ... en dépit de l’horreur constante qu’ils t’inspiraient, c’est cela que tu comptes me faire gober ? Une position éminente à la Cour, la chevalerie, les cuisses de ma sœur t’accueillant la nuit, oh, oui, ç’a dû être un supplice de tous les instants. » Il se leva. « 

Attends ici. Sa Majesté sera trop heureuse d’entendre cela. » 

Instantanément disparut la mine arrogante du chevalier, et c’est un gamin effaré qui tomba à ses genoux. « Pitié, messire, je vous en conjure. 

ŕ  Garde  ça  pour  Joffrey.  Il  adore  qu’on  le  conjure instamment. 

ŕ  C’est  bien  sur  ordre  de  votre  sœur,  la  reine,  vous  l’avez deviné, messire..., mais Sa Majesté..., jamais il ne comprendra... 

ŕ Tu voudrais que je cache la vérité au roi ? 

ŕ Au nom de mon père, je vous en supplie ! Je quitterai la ville,  et  tout  sera  comme  si  rien  n’était  arrivé  !  Je  le  jure,  je romprai ma... mon... » 

C’était dur de garder son sérieux. « Je ne suis pas de cet avis. 

» 

Du coup, le gosse eut l’air perdu. « Pardon, messire ? 

ŕ Tu as bien entendu. Mon père t’a commandé d’obéir à ma sœur  ?  Fort  bien,  obéis-lui.  Demeure  à  ses  côtés,  conserve  sa confiance,  fais-la  jouir  aussi  souvent  qu’elle  t’en  requiert. 

Personne  n’en  saura  rien...,  tant  que  tu  me  tiendras  parole.  Je veux savoir ce que fait Cersei. Où elle va, qui elle voit, de quoi l’on  parle,  quels  plans  elle  ourdit.  Tout.  Et  c’est  toi  qui  me  le diras, n’est-ce pas ? 

ŕ  Oui,  messire.  »  Il  avait  répondu  sans  la  moindre hésitation. Tyrion apprécia. « Je le ferai. Je le jure. A vos ordres. 
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ŕ Lève-toi. » Il emplit la seconde coupe, la lui remit. « Bois à notre entente. Je te garantis qu’il n’y a pas, à ma connaissance, de sangliers dans le château. » Lancel leva la coupe et but, non sans roideur. « Souris, cousin. Ma sœur est belle, et tout cela ne vise qu’au bien du royaume. La chevalerie n’est rien. Montre-toi malin,  et  tu  recevras  de  moi  une  seigneurie  avant  d’en  avoir terminé. » Il fit tournoyer le vin dans sa propre coupe. « Il faut que Cersei ait en toi une foi absolue. Retourne lui dire que je la prie de me pardonner. Dis-lui que tu m’as effrayé, que je ne veux pas de conflit avec elle, que, dorénavant, je ne ferai rien sans son consentement. 

ŕ Mais... ses exigences...? 

ŕ Oh, Pycelle, je le lui donne. 

ŕ Vraiment ? » Lancel était abasourdi. 

Tyrion  sourit.  «  Je  le  relâcherai  demain.  Je  pourrais  jurer que  je  n’ai  pas  touché  un  seul  de  ses  cheveux,  mais  ce  serait quelque peu jouer sur les mots. En tout cas, il se porte assez bien 

; encore que je ne réponde pas de sa vitalité ; les oubliettes ne sont pas un lieu des plus sain pour un homme de son âge. Que Cersei  l’expédie  au  Mur  ou  le  prenne  pour  toutou,  je  m’en balance, mais je ne veux plus de lui au Conseil. 

ŕ Et ser Jacelyn ? 

ŕ  Dis  à  ma  sœur  que  tu  te  fais  fort,  à  la  longue,  de  le détourner de moi. Ça devrait la satisfaire un moment. 

ŕ Soit. » Lancel acheva son vin. 

«  Une  dernière  chose.  Maintenant  que  Robert  est  mort,  il serait on ne peut plus embarrassant que son inconsolable veuve se retrouvât grosse, tout soudain. 

ŕ C’est que je..., messire, nous..., la reine m’interdit de... » 

Ses  oreilles  arboraient  l’écarlate  Lannister.  «  Je  répands  ma semence sur son ventre, messire. 

ŕ Un ventre adorable, j’en suis convaincu. Humecte-le aussi souvent que tu le désires..., mais prends bien garde que ta rosée tombe nulle part ailleurs. Je ne veux pas davantage de neveux, c’est clair ? » 

Une brève révérence, et ser Lancel se retira. 

Tyrion s’accorda un moment pour s’apitoyer.   Un sot de plus, et  doublé  d’un  pusillanime.  Mais  il  ne  mérite  pas  le  bien  que 

-123- 





 nous  lui  faisons,  Cersei  et  moi.   Une  bénédiction,  que  l’oncle Kevan  eût  deux  autres  fils.  Celui-ci  avait  peu  de  chances  de passer  l’année.  Cersei  le  ferait  tuer  sur-le-champ,  si  elle apprenait  qu’il  la  trahissait,  et  si  quelque  faveur  divine  le préservait  de  cet  accident,  ce  ne  serait  que  partie  remise,  le sursis prendrait fin dès le retour de Jaime à Port-Réal. La seule question pendante étant de savoir si Lancel périrait victime de la jalouse  rage  de  son  beau  cousin  ou  des  précautions  que prendrait  sa  belle  cousine  pour  empêcher  la  découverte  du pot-aux-roses par celui-ci. Tyrion misait sur Cersei. 

Il  le  savait  pertinemment,  barbouillé  comme  il  l’était, retrouver le sommeil lui serait impossible.   Ici, du moins.  Il alla sur  le  palier  secouer  Podrick  qui  roupillait  dans  un  fauteuil.  « 

Appelle-moi Bronn, puis galope aux écuries me faire seller deux chevaux. » 

L’écuyer écarquilla des yeux tout embrumés. « Chevaux. 

ŕ De grosses bêtes brunes et qui aiment les pommes, tu en as  déjà  vu,  je  suis  sûr.  Quatre  pattes,  une  queue.  Mais  Bronn d’abord. » 

Le reître apparut bientôt. « Qui vous a pissé dans la soupe ? . 

demanda-t-il. 

ŕ Cersei, pour changer. Je devrais être fait au goût, à force, mais  n’importe.  Ma  noble  sœur  semble  me  prendre  pour  Ned Stark. 

ŕ Il était plus grand, paraît-il. 

ŕ Pas après que Joffrey lui eut tranché la tête. Tu aurais dû t’habiller plus chaudement, la nuit est frisquette. 

ŕ Allons-nous quelque part ? 

ŕ Tous les reîtres sont-ils aussi futés que toi ? » 

Les rues de la ville étaient dangereuses, mais la présence de Bronn à ses côtés suffisait à le rassurer. Après que les gardes leur eurent ouvert une poterne du mur nord, ils descendirent l’allée Sombrenoir  jusqu’au  pied  de  la  colline  d’Aegon  puis  défilèrent entre  les  innombrables  volets  clos  de  la  rue  Pourcière  et  ses hautes maisons de pierre et de bois tellement inclinées que leurs étages supérieurs manquaient se bécoter. Jouant à cache-cache parmi  les  cheminées,  la  lune  avait  l’air  de  les  talonner.  Ils  ne croisèrent âme qui vive, hormis une vieille sorcière qui charriait 
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un chat mort par la queue. Elle leur jeta un regard où se lisait la peur  qu’on  ne  lui  vole  son  dîner  puis,  sans  un  mot,  s’évanouit dans les ténèbres. 

Les réflexions de Tyrion dérivèrent vers ses prédécesseurs et leur incapacité flagrante à mettre en échec les finasseries de sa sœur.    Comment  diable  l’auraient-ils  pu  ?  Des  hommes  de  cet acabit...,  trop  probes  pour  vivre,  trop  nobles  pour  chier,  des idiots pareils,  Cersei en dévore à son déjeuner, chaque matin. 

 La seule manière de la déconfire est d’entrer dans son jeu à elle, et  c’est  précisément  à  quoi  ces  bons  lords  Arryn  et  Stark n’auraient point consenti.  Rien d’étonnant qu’ils fussent morts tous deux, tandis que Tyrion Lannister ne s’était jamais senti si vivant. Ses pattes torses pouvaient bien le rendre burlesque à un bal des moissons, ce rigodon-là n’avait pas d’arcanes pour lui. 

En  dépit  de  l’heure,  le  bordel  était  comble.  Chataya  les accueillit avec bonne grâce et les escorta au salon. Bronn monta avec  une  fille  de  Dorne  à  l’œil  noir,  mais  Alalaya  n’était  pas disponible. « Elle sera si contente de  votre visite, commenta la mère.  Je  vais  vous  faire  apprêter  la  chambre  de  l’échauguette. 

En attendant, messire prendrait-il une coupe de vin ? 

ŕ Volontiers. » 

Comparé  aux  crus  de  La  Treille  que  servait  d’ordinaire l’établissement,  c’était  une  piètre  bibine.  «  Veuillez  nous pardonner,  messire,  plaida  Chataya.  Même  à  prix  d’or,  je n’arrive plus à me procurer de bon vin. 

ŕ Tu n’es pas la seule dans ce cas, je crains. » 

Après 

quelques 

déplorations 

conjointes 

sur 

les 

circonstances,  elle  s’excusa  de  l’abandonner.    Beau  brin  de femme,   songea-t-il  en  la  regardant  s’éclipser.  Il  avait  rarement vu  tant  d’élégance  et  de  dignité  à  une  putain.  Mais  elle  se considérait plutôt, à la vérité, comme une sorte de prêtresse.   Là gît peut-être le  secret. Moins importe  ce que  nous  faisons que notre raison de le  faire.  Il puisa dans cette idée une espèce de réconfort. 

Certains  des  clients  l’observaient  de  biais.  La  dernière  fois qu’il  s’était  aventuré  dehors,  un  type  lui  avait  craché  dessus..., enfin,  avait  essayé.  Son  crachat  ayant  atteint  Bronn,  il  lui faudrait désormais cracher sans ses dents. 
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« Est-ce que messire se sent le cœur en écharpe ? » Almée se glissa  sur  ses  genoux  et  lui  mordilla  l’oreille.  «  Je  saurais  l’en guérir, moi... » 

Avec  un  sourire,  il  secoua  la  tête.  «  Les  mots  sont impuissants  à  dire  ta  beauté,  ma  douce,  mais  je  me  suis amouraché des remèdes d’Alalaya. 

ŕ  Vous  n’avez  pas   tâté  des  miens.  Le  choix  de  messire  se porte toujours sur Yaya. Elle est bonne, mais je suis meilleure, vous ne voulez pas essayer ? 

ŕ La prochaine fois, peut-être. » Il ne contestait pas qu’avec sa chair potelée, son petit nez camus, ses taches de rousseur et la crinière rouge qui lui cascadait plus bas que la taille Almée ne lui un friand morceau, mais il avait Shae, Shae qui l’attendait chez elle. 

Avec  des  gloussements,  Almée  lui  posa  la  main  entre  les cuisses et entreprit de le palper à travers ses braies. «  Lui n’a pas envie, je crois, d’attendre la prochaine fois, déclara-t-elle. Il ne demande qu’à mettre le nez dehors pour compter mes taches de rousseur, je crois. 

ŕ  Almée  ?  »  Impassible  et  sombre  dans  des  vapeurs  de soieries vertes, Alalaya se dressait sur le seuil. « C’est moi qu’est venue voir Sa Seigneurie. » 

Tyrion se désenlaça gentiment de la fille et se leva. Elle ne s’en  rebuta  pas  pour  autant.  «  La  prochaine  fois  »,  lui rappela-t-elle. Elle se fourra un doigt dans la bouche et le suçota. 

Tout  en  lui  faisant  grimper  l’escalier,  la  belle  d’ambre soupira  :  «  Pauvre  Almée...  Elle  a  quinze  jours  pour  amener messire à la choisir. Sans quoi, ses perles noires appartiennent à Marei. » 

Il avait aperçu cette Marei une fois ou deux. Pâle et délicate, elle  avait  des  yeux  verts,  un  teint  de  porcelaine  et  de  longs cheveux raides couleur d’argent. Fort jolie, mais d’un sérieux... ! 

« Je serais navré que cette petite perde ses perles par ma faute. 

ŕ Alors, faites-la monter, la prochaine fois ? 

ŕ Je pourrais, oui. » 

Elle sourit. « J’en doute, messire. » 

 Elle  a  raison,   se  dit-il,  je  n’en  ferai  rien.    Shae  peut  bien n’être qu’une putain, je lui suis fidèle à ma façon. 
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Comme il ouvrait la porte de l’armoire, dans la chambre de l’échauguette, une curiosité le prit. « Que fais-tu  pendant  mon absence ? » 

Elle leva les bras, s’étira, voluptueuse comme un chat noir. « 

Sommeil...  Je  suis  bien  moins  fourbue  depuis  que  vous  nous honorez de vos visites, messire. Et comme Marei est en train de nous  apprendre  à  lire,  peut-être  serai-je  bientôt  à  même  de prendre un livre pour passer le temps. 

ŕ Bon, le sommeil, dit-il. Et meilleur, les livres. » Il lui baisa prestement la joue, puis l’échelle le happa, le tunnel l’engloutit. 

Il sortait de l’écurie, monté sur le hongre pie, quand, flottant par-dessus les toits, des flonflons frappèrent son oreille. L’idée que des êtres chantaient encore, en pleine famine et quand tout s’étripait,  lui fit un  plaisir  sensible. Des notes  surgies du passé lui embrouillèrent la cervelle, et peu s’en fallut, un moment, qu’il ne les entendît fredonner comme, une demi-vie plus tôt, Tysha les  fredonnait  pour  lui.  Il  s’arrêta  pour  écouter.  La  tonalité n’était  pas  la  bonne,  la  distance  empêchait  de  distinguer  les mots.  Une  autre  chanson,  alors  ?  pourquoi  pas  ?  Candeur  et câlins,  mensonge,  mensonge  de  bout  en  bout,  sa  Tysha  n’était qu’une putain louée par Jaime pour le déniaiser. 

 Je  suis  délivré  d’elle  à  présent, songea-t-il.    Elle  a  hanté  la moitié  de  ma  vie,  mais  je  n’ai  plus  besoin  d’elle,  et  pas davantage besoin d’Alalaya, d’Almée, de Marei ni des centaines de  leurs  pareilles  avec  qui  j’ai  couché  entre-temps.  J’ai  Shae, maintenant. Shae. 

Les  portes  de  la  demeure  étaient  closes  et  barrées.  A  force d’y heurter, leur judas de bronze ciselé finit par claquer contre son butoir. « C’est moi. » L’individu qui le fit entrer était l’une des plus jolies trouvailles de Varys : un chourineur de Braavos, doté d’un  bec de lièvre et  d’un  œil en berne. Pour garder Shae jour  après  jour,  Tyrion  s’était  refusé  à  engager  de  séduisants godelureaux.  «  Dénichez-moi  des  vieux,  bien  grêlés,  bien moches  et,  de  préférence,  impuissants,  telle  était  la  consigne donnée à l’eunuque. Des types qui préfèrent les garçons. Ou qui préfèrent les ovidés. Pour la bagatelle. » S’il n’était pas arrivé à recruter  d’ovidophiles,  Varys  avait  en  revanche  découvert  un étrangleur châtré et un couple d’Ibbénins puants dont la passion 
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pour  les  haches  n’avait  d’égale  que  celle  qu’ils  se  portaient mutuellement. Le reste du lot se composait de mercenaires aussi triés que fine fleur de basse-fosse et plus repoussants les uns que les  autres.  Tant  et  si  bien  que,  lors  de  la  parade  organisée  par Varys à son intention, Tyrion craignit d’être allé trop loin, mais Shae  n’avait  pas  émis  la  moindre  plainte.    Et  pourquoi  le ferait-elle  ?  Elle  ne  s’est  jamais  plainte  de  moi,  qui  suis  plus hideux  pourtant  que  tous  ses  cerbères  ensemble.  Peut-être  ne voit-elle même pas la laideur.  

En tout état de cause, il aurait mieux aimé placer la demeure sous  la  protection  de  ses  sauvages  montagnards  ;  des  Oreilles Noires  de  Chella,  par  exemple,  ou  bien  des  Sélénites.  Leur loyauté  de  fer  et  leur  sens  de  l’honneur  lui  inspiraient  plus  de confiance  que  la  voracité  des  spadassins.  Seulement,  le  risque était  trop  évident.  Tout  Port-Réal  les  savait  attachés  à  sa personne.  Eux  placés  là,  la  ville  entière  n’aurait  pas  ignoré longtemps que la Main du roi y entretenait une concubine. 

L’un  des  Ibbénins  lui  prit  son  cheval.  «  On  l’a  réveillée  ? 

demanda Tyrion. 

ŕ Non, m’sire. 

ŕ Bien. » 

Le  feu  n’était  plus  que  braises,  dans  la  cheminée,  mais  la chambre  demeurait  tiède.  Dans  son  sommeil,  Shae  avait repoussé  d’un  coup  de  pied  drap  et  couvertures.  Elle  reposait nue  sur  le  lit  de  plumes.  Les  dernières  lueurs  de  l’âtre soulignaient les tendres courbes de son jeune corps. Debout sur le  seuil,  Tyrion  s’enivrait  de  la  contempler.    Plus  jeune  que Marei, plus câline qu’Almée, plus belle qu’Alalaya, elle est tout ce  qu’il  me  faut,  et  davantage  encore.   Comment  une  putain pouvait-elle paraître et si propre et si douce et si pure ? Il n’en revenait pas. 

Il n’avait pas eu l’intention de la déranger, mais sa seule vue le faisait bander. Il laissa ses vêtements tomber sur le sol puis se hissa sur le lit, s’approcha d’elle à quatre pattes, lui écarta tout doucement les jambes et l’embrassa entre les cuisses. Toujours endormie, Shae exhala un murmure. Il l’embrassa de nouveau, puis  se  mit  à  lécher  sa  douceur  secrète,  encore  et  encore  et encore,  jusqu’à  ce  que  barbe  et  con  fussent  aussi  trempés  l’un 
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que  l’autre.  Et  lorsque,  frémissante,  elle  émit  un  gémissement sourd,  il  l’escalada,  se  jeta  en  elle  et,  presque  aussitôt,  s’y désintégra. 

Ses yeux étaient ouverts. Elle sourit en lui caressant le crâne et chuchota : « Je viens juste de faire le plus délicieux des rêves, m’sire. » 

Il lui pinça un petit téton durci, se nicha la tête au creux de son épaule. Il ne se retira pas d’elle ; plût aux dieux qu’il ne fût jamais  forcé  de  se  retirer  d’elle.  «  Ce  n’était  pas  un  rêve  », l’assura-t-il.    C’est  la  réalité,  tout,  tout  cela,  songea-t-il,    les guerres,  les  intrigues,  le  grand  jeu  sanglant,  et  moi  tout  au centre...,  moi,  le  nain,  le  monstre,  l’objet  de  leurs  rires  et  de leurs mépris, et j’ai tout dans ma main, maintenant, le pouvoir, la  ville,  la  fille.  Voilà  pour  quoi  j’étais  fait  et,  les  dieux  me pardonnent, j’aime ça... 

 Et elle. Et elle. 
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ARYA 

Quels diables de noms Harren le Noir avait pu donner à ses tours,  le  souvenir  s’en  était  perdu  depuis  des  siècles.  On  les appelait  à  présent  tour  de  l’Horreur,  tour  de  la  Veuve,  tour Plaintive,  tour  des  Spectres  et  tour  Bûcher-du-Roi.  Arya couchait,  dans  les  caves  caverneuses  de  la  tour  Plaintive,  au creux  d’une  niche  jonchée  de  paille.  Libre  de  se  laver  autant qu’elle  le  désirait,  elle  avait  de  l’eau,  un  morceau  de  savon.  Le travail  était  dur,  mais  pas  plus  dur  qu’auparavant  les  milles  et les  milles  de  marche  quotidiens.  Et  Belette  n’était  pas  forcée comme Arry de chercher des vers et des punaises pour se nourrir 

; elle avait chaque jour sa ration de pain, du ragoût d’orge où se soupçonnaient  navets  et  carottes  et  même,  une  fois  par quinzaine, une bouchée de viande. 

Tourte  était  encore  moins  mal  loti  ;  on  l’avait  affecté  aux cuisines,  et  il  logeait  dans  la  rotonde  de  pierre  à  voûte  en coupole  qui,  vaste  à  elle  seule  comme  un  monde,  les  abritait. 

Tout comme ses compagnons d’infortune, Arya prenait ses repas au  sous-sol,  à  la  table  de  Weese,  mais  il  lui  arrivait  de  se  voir désigner pour aider au service, et elle en profitait pour dérober quelques  instants  de  bavardage  avec  Tourte.  Incapable  de  se rappeler  qu’elle  était  devenue  Belette,  il  persistait,  tout  en sachant qu’elle était une fille, à l’appeler Arry. Un jour, il essaya de lui glisser en douce une tarte aux pommes brûlante, mais il s’y  prit  si  gauchement  que  deux  cuisiniers  s’en  aperçurent  et, après l’avoir délesté de son larcin, le rossèrent avec une énorme louche de bois. 

Comme  on  avait  envoyé  Gendry  à  la  forge,  Arya  le  voyait rarement.  Quant  à  ceux  avec  qui  elle  s’échinait,  elle  préférait 
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ignorer  jusqu’à  leurs  noms.  Connaître  les  gens  ne  servait  qu’à vous rendre leur mort encore plus pénible. Plus âgés qu’elle pour la plupart, ils la laissaient d’ailleurs tranquille dans non coin. 

Victime  de  son  gigantisme  même,  Harrenhal  se  révélait gravement délabré. Détentrice du château comme banneret des Tully, lady Whent avait occupé les seuls tiers inférieurs de deux des cinq tours et laissé le reste crouler. La modeste maisonnée demeurée sur place après la fuite de sa dame ne pouvant suffire à  assumer  ne  fut-ce  que  les  premiers  besoins  de  tous  les chevaliers, seigneurs et prisonniers de haut parage amenés par lui, lord Tywin s’était vu contraint à razzier des serviteurs tout autant qu’à piller provisions et fourrage. La rumeur lui attribuait le projet de rétablir Harrenhal dans toute sa gloire et d’en faire sa résidence, une fois la guerre achevée. 

Weese  utilisait  Arya  pour  porter  des  messages,  aller chercher les plats, tirer de l’eau, servir à table, de-ci de-là, dans la  salle  des  Garnisaires  qui,  juste  au-dessus  de  l’armurerie, servait de réfectoire aux hommes d’armes, mais le ménage était sa  principale  besogne.  Entrepôts  et  greniers  occupaient  le rez-de-chaussée de la tour Plaintive ; le premier et le deuxième étages  abritaient  une  partie  de  la  garnison  ;  mais  les  niveaux supérieurs, à l’abandon depuis quatre-vingts ans, devaient, sur ordre exprès de lord Tywin, recouvrer leur destination première d’habitation.  Il  fallait  en  récurer  les  sols,  en  décrasser  les fenêtres  et  déblayer  les  sièges  brisés,  les  literies  gâtées  qui  les encombraient.  Au  dernier  étage  pullulaient  les  énormes chauves-souris  que  la  maison  Whent  avait  adoptées  pour armoiries, les caves n’étaient pas moins infestées de rats... et de fantômes, chuchotaient certains Ŕ les fantômes d’Harren le Noir et de ses fils. 

Absurde, aux yeux d’Arya. Puisqu’Harren et ses fils avaient péri  dans  la  tour  Bûcher-du-Roi,  son  nom  l’indiquait  assez, pourquoi  auraient-ils  traversé  la  cour  ?  afin  de  la  tourmenter, elle ? La tour Plaintive ne gémissait que par vent du nord, et ses prétendus  gémissements  s’expliquaient  le  plus  simplement  du monde : l’air s’insinuait par toutes les fissures ouvertes dans la pierre  par  le  brasier.  S’il  y  avait   vraiment  des  fantômes  à Harrenhal,  ils  lui  fichaient  une  paix  royale.  C’est  des  vivants 
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qu’elle avait peur, de Weese et de ser Gregor Clegane et de lord Tywin Lannister lui-même, dont les appartements se trouvaient dans la tour Bûcher-du-Roi, laquelle demeurait la plus haute et la  plus  puissante,  toute  déjetée  qu’elle  était,  sous  la  masse  de pierres  carbonisées  qui  lui  donnait  l’air  d’une  colossale chandelle noire à demi fondue. 

Que ferait-il, lord Tywin, se demandait-elle, si elle l’abordait en déclarant : « Je suis Arya Stark » ? Une vue de l’esprit. Jamais elle ne pourrait suffisamment s’approcher de sa personne pour lui adresser la parole. Et le ferait-elle que, de toute manière, il ne la croirait pas. Et Weese, ensuite, la battrait au sang. 

Dans  son  genre  de  petit  jars,  Weese  l’épouvantait  presque autant que  ser  Gregor. Si Clegane écrasait les  hommes  comme des mouches, du moins semblait-il ignorer, la plupart du temps, la présence de la mouche. Weese, lui, savait   toujours que vous étiez là, ce que vous étiez en train de faire et, parfois, ce que vous étiez  en  train  de  penser.  Une  imperceptible  provocation  ?  il cognait, et il avait un chien presque aussi malfaisant que lui, une vilaine  femelle  tachetée  qui  répandait  une  puanteur véritablement  sans  exemple.  Il  la  lança  un  jour,  sous  les  yeux d’Arya, contre un préposé aux latrines qu’il avait pris en grippe et s’esbaudit fort du morceau de mollet qu’elle déchiquetait. 

Il  ne  lui  fallut  que  trois  jours  pour  conquérir  la  place d’honneur  dans  les  prières  nocturnes  d’Arya.  «  Weese, marmonnait-elle pour débuter. Dunsen, Chiswyck, Polliver, Raff Tout-miel. Titilleur et le Limier. Ser Gregor, ser Amory, ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » Si d’aventure elle en oubliait ne fût-ce qu’un seul, comment le retrouverait-elle pour le tuer ? 

Alors  que,  sur  la  route,  elle  s’était  fait  l’effet  d’un  mouton, c’est en souris que la métamorphosa Harrenhal. Sa chemise de laine  rugueuse  la  rendait  aussi  grise  qu’une  souris  et, déguerpissant  telle  une  souris  de  la  voie  des  puissants,  elle  ne pratiquait que les trous noirs, crevasses et lézardes du château. 

La  pensée  lui  venait  parfois  qu’ils  étaient   tous  des  souris, tous,  entre  ces  murailles  épaisses,  tous,  chevaliers  et  grands seigneurs  inclus.  Les  dimensions  de  la  forteresse  faisaient paraître tout petit Gregor Clegane lui-même. Elle couvrait trois 
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fois  plus  de  terrain  que  Winterfell,  et  ses  édifices  étaient tellement  plus  importants  qu’à  peine  souffraient-ils  la comparaison. Dans ses écuries logeaient un millier de chevaux, son bois  sacré  s’étendait  sur  vingt arpents, ses  cuisines  étaient aussi vastes que la grande salle de Winterfell, et sa grande salle, pompeusement  nommée  «  salle  aux  Cent  Cheminées  »,  bien qu’elle  n’en  comportât  que  trente  et  quelque  (Arya  s’était essayée  deux  fois  à  les  compter,  mais  elle  en  avait  dénombré trente-trois,  la  première,  et  trente-cinq,  la  seconde),  était  un antre si colossal que lord Tywin y aurait pu festoyer l’ensemble de  ses  troupes,  si  la  fantaisie  l’en  eût  pris.  Murs,  portes, escaliers,  pièces,  tout  était  d’une  échelle  si  inhumaine qu’Harrenhal  évoquait  forcément  les  contes  de  Vieille  Nan consacrés aux géants vivant au-delà du Mur. 

Du reste, comme seigneurs et dames ne remarquent jamais les souriceaux gris qui trottinent à leurs pieds, Arya n’avait, tout en  vaquant  à  ses  obligations,  qu’à  ouvrir  grandes  ses  oreilles pour surprendre toutes sortes de secrets. La jolie Pia, de l’office, était une gueuse qui frayait sa route auprès de chaque chevalier du  château.  La  femme  du  geôlier  attendait  un  enfant  dont  le véritable  père  était  soit  ser  Alyn  Gerblance  soit  un  chanteur surnommé Wat Blancherisette. A table, lord Lefford se gaussait des  spectres,  mais  une  chandelle  brûlait  en  permanence  A  son chevet. Jodge, l’écuyer de ser Dunaver, était incontinent, la nuit. 

Par  mépris  pour  lui,  les  cuistots  crachaient  dans  tout  ce  que mangeait ser Harys Swyft. D’après ce que confiait à son frère une servante  de  mestre  Tothmure,  certain  message  annonçait  que Joffrey  n’était  qu’un  bâtard  et  en  aucun  cas  le  roi  légitime.  « 

Lord  Tywin  lui  a  ordonné  de  brûler  la  lettre  et  de  ne  jainais reparler de cette infamie », chuchota-t-elle. 

Les frères du roi Robert, Stannis et Renly, étaient entrés en guerre à leur tour. « Deux rois de plus, ça fait, lâcha Weese. Le royaume a plus de rois, maintenant, qu’un château de rats. » Les soldats Lannister eux-mêmes se demandaient combien de temps Joffrey  conserverait  le  trône  de  Fer.  «  Le  gosse  a  pas  d’armée, rien que  ses  manteaux  d’or, et il est  sous la coupe  d’un  coupé, d’un  nabot  et  d’une bonne femme, grommelait  entre  autres tel damoiseau  passablement  éméché.  Ferait  du  joli,  des  machins 
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pareils,  sur  un  champ  de  bataille,  non  ?  »  Béric  Dondarrion défrayait  toujours  la  chronique.  En  prétendant  un  jour  que  les Pitres sanglants l’avaient eu, un archer gras à lard n’obtint qu’un succès de rires. « Lorch l’avait déjà tué une fois, aux Cataractes, et la Montagne deux autres fois. Un cerf d’argent que l’est pas, mort, cette fois aussi. » 

Quinze  jours  s’écoulèrent  avant  que  la  compagnie  la  plus extravagante  qu’elle  eût  jamais  vue  ne  vînt  l’édifier  sur  ce qu’étaient les « Pitres sanglants ». Sous la bique noire à cornes dorées qui blasonnait leur étendard chevauchaient des hommes de  cuivre  aux  tresses  chargées  de  sonnailles  ;  des  lanciers  aux montures zébrées de noir et de blanc ; des arbalétriers aux joues fardées ; des magots velus à boucliers hirsutes ; des moricauds en manteaux de plumes ; un bout de bouffon bariolé de rose et de vert ; des spadassins de fantaisie dont la barbe fourchue était teinte en argent, vert, violet ; des piques aux visages couturés de cicatrices peintes ; un gringalet en robe de septon ; un paterne en  gris  mestre,  et  un  souffreteux  dont  la  cape  de  cuir  était frangée de longs cheveux blonds. 

A  leur  tête  se  trouvait  un  type  sec  comme  une  trique  et dégingandé dont la noire barbe graisseuse issue de son menton pointu  et  descendant  presque  à  la  taille  achevait  d’allonger  la longue  figure  émaciée.  Noir  et  d’acier,  le  heaume  appendu  au pommeau de sa selle affectait l’aspect d’une tête de chèvre. Une chaîne qui juxtaposait des pièces de toutes tailles, toutes formes et tous métaux lui parait le col, et il montait l’un de ces étranges chevaux noir et blanc. 

« Cette clique-là, t’y frotte pas, Belette », maugréa Weese en la voyant écarquillée. Deux de ses compagnons de beuverie Ŕ des hommes d’armes appartenant à lord Lefford Ŕ se trouvaient par là. 

« Qui sont-ils ? » demanda-t-elle. 

L’un  des  soudards  se  mit  à  rigoler.  «  Les  valets-de-pied, petite.  Les  orteils  de  la  Chèvre.  Les  Pitres  sanglants  de  lord Tywin. 

ŕ C’est ça, cervelle de pois, vas-y ! fais-la écorcher, et c’est toi qui gratteras ces putains de marches..., avertit Weese. C’est des  mercenaires,  Brin-de-belette.  Les  "Braves  Compaings", 
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qu’ils  se  disent,  eux.  Leur  donne  pas  d’autre  nom,  quand  y peuvent entendre, ou gare à ta peau. Le heaume à la chèvre est leur capitaine. Lord Varshé Hèvre. 

ŕ Lord de mon cul, trancha le second soldat, comme dit ser Amory.  Un  reître,  rien  que,  avec  plein  de  bave,  et  gonflé  faut voir. 

ŕ Mouais, convint Weese, mais elle fera mieux d’y  donner du lord, si elle veut garder tous ses abattis. » 

Elle  loucha  de  nouveau  vers  Varshé.    Mais  combien  lord Tywin en possède-t-il, de monstres ? 

Comme les Braves Compaings cantonnaient dans la tour de la  Veuve,  elle  n’avait  pas  à  les  servir.  Heureusement.  Le  soir même  de leur arrivée, une bagarre les opposa à  des  Lannister. 

L’écuyer de ser Harys Swyft périt poignardé, et deux des Pitres furent  blessés.  Le  lendemain  matin,  lord  Tywin  les  fit  pendre aux  créneaux  de  la  porte,  en  compagnie  d’un  archer  de  lord Lydden. A en croire Weese, ce dernier avait tout déclenché par ses sarcasmes à propos de Béric Dondarrion. Une fois terminées les  ruades  des  suppliciés,  Varshé  Hèvre  et  ser  Harys  se donnèrent  l’accolade  et,  sous  les  yeux  de  lord  Tywin, s’entrebaisèrent  en  se  jurant  une  amour  éternelle.  Arya  trouva comiques les zézaiements baveux de Varshé, mais elle se garda précieusement d’en rire. 

Si  les  Pitres  sanglants  ne  s’attardèrent  guère  à  Harrenhal, elle eut tout de même, avant qu’ils ne repartent, l’occasion d’en entendre  un  raconter  qu’une  armée  du  Nord  commandée  par Roose  Bolton  avait  occupé  le  gué  aux  rubis  du  Trident.  «  S’il traverse,  lord  Tywin  l’écrasera  de  nouveau,  comme  à  la Verfurque  »,  affirma  un  arbalétrier  Lannister.  Ses  copains  le descendirent en flammes. « Bolton traversera pas. Pas avant que le  louveteau  marche  de  Vivesaigues  avec  ses  gus  de  la cambrousse et tous ces loups qu’y-z-ont. » 

Elle  ignorait  que  son  frère  se  trouvât  si  près.  Vivesaigues était beaucoup moins loin que Winterfell, mais de quel côté au juste  par  rapport  à  Harrenhal,  là  était  le  hic.    J’arriverais toujours à le trouver, je sais que j’y arriverais, si seulement je pouvais filer.  A l’idée de revoir Robb, elle s’en mordit la lèvre.   Et je  veux  voir  Jon  aussi,  et  Bran  et  Rickon  et  Mère.  Et  même 

-135- 





 Sansa...  Je  l’embrasserai  et  la  conjurerai  comme  une  vraie dame, ça, elle aimera, de me pardonner. 

Les caquets de la cour lui avaient appris qu’au sommet de la tour  de  l’Horreur  étaient  détenus  une  quarantaine  d’hommes capturés au cours d’une bataille sur la Verfurque du Trident. En échange de leur  parole  de ne pas tenter de s’évader, la plupart s’étaient vu accorder la liberté de circuler dans le château.   Ils ont juré de ne pas s’évader, se dit-elle,   mais ils n’ont pas juré de ne pas seconder mon évasion.  

Ils  mangeaient  à  leur  propre  table  dans  la  salle  aux  Cent Cheminées,  et  on  les  voyait  souvent  flâner  du  côté  des  lices. 

Armés  de  lattes  et  de  boucliers  de  bois,  quatre  frères s’entraînaient  chaque  jour  ensemble  dans  la  cour  aux  Laves. 

C’étaient  des  Frey  du  Pont,  trois  légitimes  et  un  bâtard.  Mais leur séjour fut assez bref ; deux autres frères se présentèrent un matin sous bannière blanche, avec une cassette d’or pour payer la rançon des captifs aux chevaliers qui les avaient pris. Et les six Frey s’en furent de conserve... 

Nul  ne  rachetait  les  hommes  du  Nord,  en  revanche. 

Inlassablement  en  quête  d’un  bout  de  gras,  un  patapouf  de nobliau  hantait  les  cuisines,  l’avisa  Tourte  ;  il  avait  une moustache  tellement  fourrée  qu’elle  lui  masquait  la  bouche,  et un  trident  de  saphirs  et  d’argent  agrafait  son  manteau.  Lui appartenait  à  lord  Tywin,  alors  que  le  farouche  jouvenceau barbu  qui,  drapé  dans  un  manteau  noir  constellé  de  soleils blancs,  se plaisait à  arpenter  seul les  chemins  de  ronde, s’était fait  prendre  par  un  minable  chevalier  qui  comptait  en  tirer  le prix  fort.  Sansa  aurait  su  qui  c’était,  le  patapouf  aussi,  mais emblèmes et titres avaient toujours barbé Arya. Elle, chaque fois que  septa  Mordane  se  mettait  à  déballer  l’histoire  de  cette maison-ci, cette maison-là, son esprit tendait à dériver, rêvasser, bâiller Ŕ à quand la fin de la leçon...? 

Lord  Cerwyn,  en  revanche,    là,   elle  s’en  souvenait.  Vu  la proximité de ses terres avec Winterfell, lui et son fils Cley étaient maintes fois venus en visite. Mais, comme par une malice exprès de la fatalité, il était précisément le seul des prisonniers que l’on ne  vît  jamais  ;  alité  dans  sa  cellule,  il  se  remettait  de  ses blessures.  Durant  des  jours  et  des  jours,  elle  se  tortura  les 
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méninges  pour  inventer  un  stratagème  qui  lui  permît  de  se faufiler  jusqu’à  lui  malgré  les  plantons.  En  la  reconnaissant,  il serait tenu d’honneur de l’aider. Il devait avoir de l’or, tous ses pairs  en  avaient  ;  peut-être  irait-il  jusqu’à  soudoyer  tels  des reîtres  de  lord  Tywin  pour  la  conduire  à  Vivesaigues.  Père n’affirmait-il pas que, contre espèces bien sonnantes, la plupart des reîtres étaient prêts à trahir n’importe qui ? 

Et  puis,  un  matin,  elle  vit  trois  robes  grises  à  coule  Ŕ  des sœurs du Silence Ŕ déposer dans leur carriole un cadavre cousu dans  un  manteau  de  soie  magnifique  armorié  de  la  hache  de guerre. Elle questionna l’un des gardes et apprit de lui que lord Cerwyn avait succombé. Cela lui fit l’effet d’un coup de pied au ventre.    Il  n’aurait  pu  t’aider,   de  toute  façon,  songea-t-elle, pendant  que  la  carriole  des  sœurs  franchissait  la  porte.    Il  n’a même pas pu s’aider lui-même, sotte de souris que tu es !  

Il  ne  lui  restait  désormais  plus  qu’à  retourner  gratter, déguerpir, écouter aux portes. Lord Tywin allait bientôt marcher contre Vivesaigues. Fondre plutôt sur Hautjardin, dans le sud, ce qui  surprendrait  tout  le  monde.  Non,  il  devait  défendre Port-Réal,  Stannis  était  l’adversaire  le  plus  dangereux.  Il  avait expédié  Gregor  et  Varshé  démolir  Roose  Bolton,  ce  poignard levé sur ses arrières. Il avait envoyé des corbeaux aux Eyrié ; il voulait épouser la lady Lysa pour se gagner le Val. Il avait acheté une  tonne  d’argent  pour  forger  des  épées  magiques  qui égorgeraient ces zomans de Stark. Il était en train d’écrire à lady Stark pour faire la paix, le Régicide serait libéré sous peu. 

Les corbeaux avaient beau aller et venir à longueur de jour, lord Tywin passait, lui, sous triples verrous, le plus gros de son temps  avec  son  conseil  de  guerre.  Arya  ne  fit  que l’entr’apercevoir, et toujours de loin  Ŕ arpentant les  murs, une fois, en compagnie de trois mestres et du patapouf moustachu ; sortant  a  cheval,  une  autre,  avec  ses  bannerets  pour  une  visite des bivouacs ; mais encadré le plus souvent dans une baie de la galerie couverte et, debout, étreignant à deux mains le pommeau d’or  de  sa  rapière,  regardant  s’entraîner  les  hommes  dans  la cour, en bas. Il passait pour aimer l’or par-dessus tout. « Même qu’il en  chie ! » blagua devant elle un écuyer. Malgré son âge et sa  calvitie,  Lannister  conservait,  sous  ses  rudes  favoris  dorés, 
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une allure vigoureuse. Quelque chose dans son visage, en dépit de traits absolument dissemblables, rappelait Père.   La tête d’un seigneur,  voilà tout. Un mot de Mère : « Prends donc ta tête de seigneur, Ned » Ŕ il avait à traiter quelque affaire importante Ŕ, lui revint en mémoire. Ainsi que les rires de Père. Impossible au contraire de s’imaginer lord Tywin en train de rire. Jamais ni de rien. 

Un  après-midi,  elle  attendait  au  puits  son  tour  de  tirer  un seau  d’eau  quand  grincèrent  les  gonds  de  la  porte  est.  Une escouade de cavaliers défila au pas sous la herse. L’écu de leur chef  était  frappé  d’une  manticore.  Une  flambée  de  haine  la frappa au cœur. 

Au grand jour, ser Amory Lorch était moins effrayant qu’à la lueur des torches, mais il avait bel et bien des yeux de goret. Une commère  jacassa  que,  partis  traquer  Béric  Dondarrion  tout autour du lac, lui et ses hommes avaient massacré des rebelles.   

 Nous  n’étions  pas  des  rebelles,   s’insurgea  mentalement  Arya.   

 Nous étions la Garde de Nuit ; la Garde de Nuit ne prend pas parti.  Ser Amory conduisait moins d’hommes qu’elle n’eût juré de  mémoire.  Et  beaucoup  blessés.    Puissent  leurs  plaies s’infecter. Puissent-ils crever, tous.  

Presque en queue de colonne lui apparurent alors les trois. 

Le  demi-heaume  noir  à  large  nasal  de  fer  qui  le  coiffait désormais empêchait de voir que Rorge n’avait plus de nez. A ses côtés,  accablant  de  sa  masse  un  destrier  qui  semblait  près  de s’effondrer, bringuebalait Mordeur ; les brûlures encroûtées qui le tapissaient parfaisaient sa hideur première. 

Jaqen  H’ghar  persistait  à  sourire,  lui.  Tout  vêtu  de  loques crasseuses qu’il était encore, il avait néanmoins trouvé le temps de  se  laver  et  brosser  les  cheveux.  Ils  lui  flottaient  sur  les épaules,  rouges  et  blancs,  si  luisants  que  le  cercle  des  bonnes femmes s’en trémoussa d’admiration. 

 J’aurais mieux fait de les laisser rôtir, comme le préconisait Gendry,  j’aurais  mieux  fait  de  l’écouter.   Sans  la  hache  qu’elle leur  avait  balancée,  ils  seraient  tous  morts.  La  peur  l’étreignit, mais ils la dépassèrent sans lui manifester l’ombre d’un intérêt. 

Seul Jaqen H’ghar jeta un coup d’œil dans sa direction, et ce bref coup  d’œil  fila  par-dessus  sa  tête.    Il  ne  me  connaît  pas,   se 
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dit-elle.  Arry était un petit fauve affublé d’une épée, et je ne suis qu’une souris grise équipée d’un seau.  

Elle  passa  le  reste  de  la  journée  à  tant  gratter  de  marches dans la tour Plaintive que, le soir venu, ses mains à vif saignaient et  que  ses  bras  perclus  ne  purent  sans  trembler  remporter  le seau jusque dans la cave. Trop éreintée même pour manger, elle s’en  excusa  auprès  de  Weese  et  rampa  se  pelotonner  dans  sa litière.  «  Weese,  bâilla-t-elle.  Dunsen,  Chiswyck,  Polliver,  Raff Tout-miel. Titilleur et le Limier. Ser Gregor, ser Amory, ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » Ne convenait-il pas d’enrichir  sa  prière  de  trois  nouveaux  noms  ?  Elle  n’eut  pas  la force d’en décider cette nuit-là. 

Elle  rêvait  de  loups  courant  à  toutes  jambes  dans  les  bois quand une main puissante s’appesantit sur sa bouche, telle une pierre  lisse  et  tiède,  inébranlable  et  sans  merci.  Elle  s’éveilla instantanément, se tordit et se débattit. « Une fille ne dit rien, lui chuchota une voix à l’oreille. Une fille garde fermées ses lèvres, personne n’entend, et des amis peuvent causer en secret. Oui ? » 

Le cœur battant, elle composa la silhouette d’un hochement. 

Jaqen  H’ghar  retira  sa  main.  Il  faisait  si  noir  dans  la  cave que son visage était invisible, même de tout près. Elle le  sentait, toutefois  ;  une  odeur  de  peau  propre  et  de  savon  ;  il  s’était parfumé  les  cheveux.  «  Un  garçon  devient  une  fille, murmura-t-il. 

ŕ  J’ai   toujours  été  une  fille.  Je  ne  pensais  pas  que  vous m’aviez vue. 

ŕ Un homme voit. Un homme sait. » 

Elle  se  souvint  qu’elle  le  haïssait.  «  Vous  m’avez  fait  peur. 

Vous êtes un des  leurs,  maintenant, j’aurais dû vous laisser rôtir. 

Que faites-vous ici ? Partez, ou j’appelle Weese. 

ŕ Un homme paie ses dettes. Un homme en doit trois. 

ŕ Trois ? 

ŕ Le dieu Rouge, il lui faut son dû, petite, et seule la mort peut  payer  la  vie.  Cette  fille  en  a  pris  trois  qui  lui  revenaient. 

Cette fille doit lui en donner trois en échange. Dis les noms, et un homme fera le reste. » 
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 Il  veut  m’aider,   comprit-elle  avec  une  bouffée  d’espoir vertigineuse. « Emmenez-moi à Vivesaigues, ce n’est pas loin, si nous volions des chevaux, nous pourrions... » 

Il  lui  posa  un  doigt  sur  les  lèvres.  «  Trois  vies  tu  auras  de moi. Ni plus ni moins. Trois, et nous sommes quittes. Ainsi, une fille doit réfléchir. » Il lui baisa doucement les cheveux. « Mais pas trop longtemps. » 

Le  temps  d’allumer  un  bout  de  chandelle,  seule  demeurait de lui l’ombre évanescente d’un parfum de girofle et gingembre. 

La femme de la niche voisine roula sur le flanc pour se plaindre de la lumière. Arya éteignit et ferma les yeux. Aussitôt se mirent à flotter devant elle des visages. Joffrey et sa mère, Ilyn Payne et Meryn Trant et Sandor Clegane..., mais ils se trouvaient tous à Port-Réal, à cent lieues d’Harrenhal, et ser Gregor était reparti vers  de  nouvelles  prouesses  au  bout  de  quelques  jours, emmenant  Raff  et  Chiswyck  et  Titilleur.  Restait  ser  Amory, qu’elle haïssait presque autant. Vraiment ? Elle n’était pas sûre. 

Puis Weese, toujours. 

Elle repensait à lui, le lendemain matin, quand le manque de sommeil  lui  décrocha  la  mâchoire.  «  Te  préviens,  Belette, ronronna-t-il, que je te voie encore le four à l’air, et je t’arrache la  langue  pour  nourrir  ma  chienne.  »  Et  de  lui  vriller  l’oreille pour s’assurer qu’elle avait entendu. « Et maintenant, retourne à ton escalier. Et que, ce soir, ça brille jusqu’au troisième palier... 

» 

Tout  en  travaillant,  elle  passa  la  revue  de  ceux  qu’elle haïssait  à mort.  Elle se persuadait qu’elle en voyait les tronches sur les marches et grattait pour les effacer. Les Stark étaient en guerre  avec  les  Lannister,  et,  comme  elle  était  une  Stark,  son devoir  était  de  tuer  le  plus  possible  de  Lannister,  c’était  ça,  la guerre. Quant à s’en reposer sur Jaqen..., il ne lui inspirait pas confiance.    Je  devrais  les  tuer  moi-même.   Quand  Père condamnait un type à mort, il l’exécutait lui-même avec Glace. « 

Si tu t’arroges la vie d’un homme, tu lui dois de le regarder dans les yeux et d’écouter ses derniers mots », son principe, enseigné tour à tour à Robb et Jon et Bran. 
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Le  lendemain,  elle  évita  Jaqen  H’ghar,  ainsi  que  le surlendemain.  Ce  n’était  pas  difficile.  Elle  était  minuscule, Harrenhal immense et tout plein de caches à souris. 

Or, voilà que reparut, plus tôt que prévu, ser Gregor. Cette fois, ce n’était pas un troupeau de captifs qu’il ramenait, mais un troupeau  de  biques.  L’un  des  raids  nocturnes  de  Béric Dondarrion lui avait, disait-on, fait perdre quatre hommes, mais ceux  qu’elle  haïssait  revinrent  indemnes  et  s’installèrent  au deuxième étage de la tour Plaintive. Weese les fit copieusement ravitailler  en  boisson.  «  Des  fameux  soiffards,  ces  gars-là, grogna-t-il. Belette, monte voir demander s’y-z-ont des frusques à raccommoder, je dirai aux femmes de s’en occuper. » 

Elle grimpa quatre à quatre ses marches si bien grattées. Son arrivée  n’attira  l’attention  de  personne.  Assis  près  du  feu, Chiswyck, une corne de bière en main, déballait une de ses bien bonnes. De peur d’une mornifle, elle se garda de l’interrompre. 

« Après le tournoi de la Main, c’était, disait-il. Avant que la guerre éclate, quoi. On retournait à l’ouest, sept qu’on était avec ser  Gregor.  Y  avait  Raff  et  le  jeune  Joss  Stilbois,  qu’avait  fait l’écuyer  de  Ser  pour  les  joutes.  Bon,  voilà  qu’on  arrive  à  cette rivière  de  merde,  en  crue  qu’elle  était,  cause  qu’avait  plu  de l’eau. Pas mèche de passer à gué, mais y a un troquet pas loin, du coup on y va. Ser vous secoue le patron que nos cornes soyent toujours pleines  jusqu’à temps que la rivière  baisse, et  z’auriez vu s’y brillaient, ses yeux de cochon, le type, devant l’argent... ! Y 

nous porte alors de la bière, lui et sa fille, et c’est une saloperie, de  la  pisse  brune,  que  j’en  suis  pas  plus  content  du  tout,  Ser aussi. Et que tout ce temps le troquet nous tanne comme il est heureux de nous avoir, qu’y a pas guère de clients, cause de ces pluies. Et y ferme pas son clapet, le con, sans arrêt, bien que Ser dit pas un mot, qu’y rumine juste le tour qu’y a joué ce bougre de ser aux Pensées. Z’imaginez, quoi, la bouche vachement pincée, que  moi  et  les  potes,  tu  parles,  on  y  dit  que  couic,  mais  le troquet, lui, y cause cause cause, et même y demande comment m’sire s’est tiré des joutes. Ser vous l’a juste regardé comme ça. » 

Avec  un  ricanement,  Chiswyck  lampa  sa  bière,  en  torcha  la mousse  d’un  revers  de  main.  «  Pendant  ça,  la  fille  au  type 
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arrêtait pas d’amener, verser, un petit boudin dans les dix-huit ou... 

ŕ  Treize,  je  dirais,  lâcha  Raff  Tout-miel  d’un  ton languissant. 

ŕ  Bof,  treize  ou  dix-huit,  ça  la  rend  pas  plus  regardable, mais  Eggon,  qu’est  bu,  se  met  à  vous  la  tripoter,  moi  aussi, p’t-être, je la palpe un peu, et v’là-t-y pas que Raff dit à Stilbois, 

"Tire-la  en  haut,  qu’y  dit,  et  fais-toi  un  homme",  manière  de l’encourager. Qu’à la fin Joss lui fourre la main sous les jupes, et elle glapit, tombe sa cruche et fout son camp dans la cuisine. Ça aurait pu s’arrêter là, hein ? seulement, y fait quoi, le vieux fou, y trouve rien de mieux que s’en prendre à  Ser,  qu’y doit nous dire de laisser la fille tranquille, lui qu’est chevalier oint et patati et patata ! 

« Ser Gregor, nos petites blagues, il avait rien vu, mais, du coup,  v’là  qu’y   regarde,   comme  vous  savez  qu’y  fait,  et  y commande qu’on y amène la fille. Main’nant, le vieux, y faut qu’y la traîne de la cuisine, et y peut s’en prendre qu’à lui. Ser vous la toise, et y dit : "Alors, c’est ça, la putain pour qui tu te tracasses tellement ?", et ce vieux abruti de fou qui dit : "Ma Layna n’est pas une putain, ser", là, sous le nez de Gregor ! Ser, y bronche pas, juste y dit : "Maintenant, si", y jette au vieux un autre écu d’argent,  vous  trousse  la  fille  et  hop  !  vous  la  prend,  là,  sur  la table,  devant  son  pa’,  sautant  et  ballant  comme  un  lapin,  ’vec tous les couinements. La gueule qu’y tirait, le vieux ! je rigolais tellement  que  ma  bière  me  sortait  du  nez  !  Ça  attire  alors  le garçon, ce boucan, le fils, j’imagine, y se précipite du cellier, que Raff est obligé d’y foutre un poignard dans le ventre. Quand Ser a  fini,  y  retourne  boire,  et  on  a  not’  tour.  Vu  ses  goûts,  vous savez, Tobbot la retourne et enfile le mauvais chemin. Quand j’ 

l’ai  eue,  la  fille  se  débattait  plus,  elle  y  avait  p’t-être  pris  goût, après  tout,  quoique  franchement  j’aurais  pas  détesté  qu’elle gigote  un  peu.  Mais  c’est  pas  le  meilleur,  tout  ça...  Quand  la chose est faite, Ser dit au vieux : "Ma monnaie. La fille vaut pas un écu", qu’y dit..., et, malédiction s’il a pas, le vioque, rendu sa poignée de liards en disant : "Pardonnez, m’sire" et "  Merci pour votre pratique" ! » 
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L’auditoire  rugit  de  joie,  mais  personne  plus  fort  que Chiswyck  lui-même,  et  si  égayé  par  sa  propre  histoire  que  la morve  lui  dégoulinait  depuis  le  pif  jusqu’à  ses  picots  gris  de barbe.  Tapie  dans  l’ombre  du  palier,  Arya  le  regardait.  Elle regagna  furtivement  les  caves  sans  dire  un  mot.  Lorsqu’il découvrit  qu’elle  n’avait  pas  accompli  sa  mission,  Weese  lui arracha  ses  braies  et  lui  administra  une  bastonnade  qui  lui ensanglanta  les  cuisses,  mais  elle  ferma  les  paupières  et  se répéta  si  bien  les  adages  enseignés  par  Syrio  qu’à  peine sentit-elle la correction. 

Deux soirs plus tard, Weese l’envoya servir les dîneurs dans la  salle  des  Garnisaires.  Munie  d’un  pichet  de  vin,  elle s’employait  a  verser  quand  elle  aperçut  Jaqen  H’ghar  attablé devant son tranchoir dans un bas-côté. En mâchouillant sa lèvre, elle jeta un regard circulaire pour s’assurer que Weese n’était pas en  vue.    La  peur  est  plus  tranchante  qu’aucune  épée,  se récita-t-elle. 

Elle  avança  d’un  pas,  d’un  autre,  et  chacun  lui  donnait l’impression qu’elle était moins une souris. Vaille que vaille, elle longea  le  banc,  tout  en  remplissant  les  coupes  de  vin.  Rorge occupait  la  droite  de  Jaqen  mais,  ivre  mort,  ne  la  remarqua même pas. Elle se pencha vers Jaqen et lui souffla dans le tuyau de  l’oreille  :  «  Chiswyck  »,  sans  qu’il  manifestât  d’aucune manière avoir entendu. 

Une fois  son pichet vide,  elle  se  précipita aux celliers  pour l’emplir  au  tonneau  puis  retourna  promptement  servir. 

Personne  n’était  mort  de  soif  entre-temps,  ni  ne  s’était seulement avisé de sa brève absence. 

Rien  n’arriva  le  lendemain  ni  le  jour  suivant  mais,  le troisième,  elle  accompagna  Weese  aux  cuisines  pour  en rapporter le dîner. « L’un des hommes de la Montagne est tombé comme  un  idiot  du  chemin  de  ronde  et  s’est  rompu  le  col, annonça Weese à un cuistot. 

ŕ Bourré ? 

ŕ  Pas  plus  que  d’habitude.  Y  en  a  qui  disent  que  c’est  le fantôme  d’Harren  qui  l’a  balancé  en  bas.  »  Un  reniflement exprima ce que  lui pensait de pareilles foutaises. 
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 Ce n’était pas Harren,  eut-elle envie de dire,   c’est moi.  Elle avait  tué  Chiswyck  d’un  souffle,  et  elle  en  tuerait  deux  autres avant d’être quitte.   Je suis le fantôme d’Harrenhal,  pensa-t-elle. 

Et, cette nuit-là, il y eut un nom de moins à haïr. 
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CATELYN 

Champignons  grisâtres  et  troncs  d’arbres  couchés parsemaient la prairie où devait se tenir la rencontre. Personne en vue. 

«  Nous  sommes  les  premiers,  madame  »,  assena  Mollen comme ils immobilisaient leurs  montures parmi  les souches, à mi-distance  des  deux  armées.  Au  bout  de  sa  lance  palpitait, clapotait la bannière au loup-garou de la maison Stark. Bien que la mer fut invisible, les bouffées saumâtres du vent d’est qui vous fustigeaient le visage la révélaient toute proche. 

Devant les coupes  sombres pratiquées par les pionniers  de Stannis  Baratheon  afin  de  monter  catapultes  et  tours  de  siège, Catelyn  tenta  d’évaluer  l’ancienneté  du  bosquet.  Avait-il  abrité sous  ses  ombrages  le  repos  de  Ned,  quand  celui-ci  s’était  rué vers le sud pour débloquer Accalmie ? Une grande victoire que celle-là... D’autant plus grande que remportée  sans effusion de sang. 

 Puissent  les  dieux  m’accorder  la  même,  pria-t-elle.  Une démence,  aux  yeux  de  ses  propres  gens,  que  d’être  seulement venue. « Cette guerre n’est pas la nôtre, madame, avait opiné ser Wendel  Manderly.  Le  roi  serait  assurément  furieux  de  voir  sa mère s’exposer. 

ŕ  Exposés,  nous  le  sommes  tous,  répliqua-t-elle,  avec peut-être  trop  d’âpreté.  Croyez-vous  que  cela  m’amuse,  d’être ici, ser ? »  Ma place est à Vivesaigues, au chevet de Père, et à Winterfell,  auprès  de  mes  fils.   «  Robb  m’a  envoyée  le représenter  dans  le  sud,  et  je  l’y  représenterai.  »  Amener  les deux frères à faire la paix ne serait certes pas chose aisée, mais le bien du royaume exigeait qu’elle s’y efforce. 
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Par-delà crêtes rocheuses et champs détrempés s’apercevait, cabrée  contre  le  ciel  et  le  dos  à  la  mer,  la  puissante  silhouette grise  d’Accalmie.  Sa  masse  de  pierre  donnait  aux  troupes massées  tout  autour  l’air  dérisoire  de  mulots  munis  de  petits fanions. 

A en croire les chansons, la forteresse avait été jadis édifiée par  Durran,  premier  roi  de  l’Orage,  qui  s’était  fait  aimer  de  la belle Elenei, fille du dieu des mers et de la déesse des vents. En renonçant son pucelage, la nuit des noces, en faveur d’un mortel, Elenei s’était condamnée à mourir comme une mortelle et, leur deuil  se  changeant  en  fureur,  ses  parents  déchaînèrent  si  bien lames  et  rafales  à  l’assaut  du  fort  que  frères,  amis  du  marié, convives, tout périt écrasé sous la ruine des murs ou noyé par les flots, tout hormis Durran que surent préserver les enlacements de sa femme et qui, lorsqu’enfin se leva l’aurore, jura de rebâtir et déclara la guerre aux dieux. 

Ainsi  construisit-il  successivement  cinq  châteaux,  chacun plus vaste et plus formidable que le précédent, mais il les vit tour à  tour  s’effondrer  sous  les  hurlements  des  bises  rageuses  qui, dans  la  baie  des  Naufrageurs,  poussaient  devant  elles  des remparts  liquides.  Vainement,  ses  vassaux  lui  conseillèrent  de bâtir à l’intérieur des terres ; vainement, ses prêtres l’avisèrent qu’il  n’apaiserait  les  dieux  qu’en  rendant  Elenei  à  la  mer  ; vainement, ses sujets eux-mêmes le conjurèrent de s’incliner. Il éleva un septième château, plus massif que nul autre et auquel, disaient  certains,  contribuèrent  les  enfants  de  la  forêt  par  la taille magique des pierres ; c’est, selon d’autres, un petit garçon Ŕ le futur Bran le Bâtisseur Ŕ qui lui indiqua comment procéder. 

Pour  diverger  sur  ce  point,  les  contes  du  moins  s’accordaient quant  au  résultat  :  la  fureur  divine  eut  beau  découpler  sur  lui tempête  après  tempête,  le  septième  château  la  défia  si victorieusement qu’Elenei et Durran Dieux-deuil y vécurent en paix jusqu’à leur dernier souffle. 

Les  dieux  n’ayant  cependant  garde  d’oublier,  les  vents mauvais  continuaient  à  soulever  les  houles  du  détroit.  Mais, pareil à nul autre, Accalmie leur tenait tête, siècle après siècle et depuis  des  dizaines  de  siècles.  Haut  de  cent  pieds,  son  mur extérieur,  que  ne  perçait  archère  ni  poterne,  était  d’une 
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rotondité  parfaitement  lisse ; ajustées avec une adresse inouïe, ses pierres n’offraient nulle part ouverture ni angle ni faille par où  pût  s’infiltrer  le  moindre  soupçon  de  brise.  Il  passait  pour avoir quarante pieds d’épaisseur du côté des terres et, face aux flots,  grâce  à  une  double  paroi  comblée  de  sable  et  de  gravier, près de quatre-vingts. A l’intérieur de ce prodigieux appareil, les cours, les cuisines et les écuries se trouvaient à l’abri des rafales comme  des  vagues.  En  fait  de  tours,  il  n’y  en  avait  qu’une,  en forme de tambour, aveugle vers la baie mais assez colossale pour renfermer  tout  à  la  fois  les  greniers,  les  casernements,  la  salle des  fêtes  et  la  demeure  seigneuriale.  Les  énormes  parapets crénelés  qui  la  couronnaient  lui  conféraient,  de  loin,  l’aspect menaçant d’un poing barbelé de piques en bout de bras. 

«  Dame  ?  »  Hal  Mollen  la  tira  de  ses  réflexions  pour  lui signaler deux cavaliers qui, se détachant du joujou de camp bien aligné sous le château, venaient vers eux d’un pas circonspect. « 

Ce sera le roi Stannis. 

ŕ Evidemment. » Elle les examina.   Ce doit être Stannis et, pourtant,  ce  n’est  pas  la  bannière  Baratheon.   Si  éclatant  qu’il fut,  son  jaune  n’avait  rien  des  ors  adoptés  par  Renly,  et  rouge était l’emblème encore indiscernable qu’elle arborait. 

Renly  comptait  arriver  le  dernier.  Il  l’en  avait  prévenue lorsqu’elle était partie, il ne se mettrait en selle qu’une fois son frère suffisamment avancé. Le premier devrait attendre l’autre, et il ne voulait pas attendre, lui.   C’est à une sorte de jeu que se jouent les rois,  se dit-elle. Eh bien, le fait qu’elle n’était pas roi la dispensait  de  ce  jeu-là.  Quant  à  attendre,  elle  en  avait  une longue longue habitude. 

L’approche  de  Stannis  lui  permit  de  voir  qu’il  portait  une couronne  d’or  rouge  aux  fleurons  en  forme  de  flammes.  Des topazes et des grenats émaillaient sa ceinture, et un gros rubis carré brillait sur la garde de son épée. A cela près, sa mise était des  plus  simple  :  justaucorps  de  cuir  clouté,  doublet  de  piqué, bottes usagées, braies de bure brune. Le champ jaune soleil de sa bannière  était  frappé  d’un  cœur  sanglant  nimbé  de flamboiements orange. Le cerf couronné figurait bien là, oui..., mais  ratatiné  au  centre  du  cœur.  Encore  plus  bizarre  était  si possible  le  porte-enseigne  Ŕ  une  femme,  entièrement  vêtue  de 
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rouges  divers,  et  la  face  perdue  dans  le  capuchon  d’un  vaste manteau  pourpre.    Une  prêtresse  rouge...,   se  dit-elle, abasourdie.  Puissante  et  forte  de  nombreux  adeptes  dans  les cités  libres  et  au  fin  fond  de  l’Orient,  la  secte  n’avait  guère essaimé dans les Sept Couronnes. 

«  Lady  Stark  »,  la  salua  froidement  Stannis  Baratheon  en tirant sur les rênes. Et il s’inclina, plus chauve qu’elle ne le voyait dans ses souvenirs. 

« Lord Stannis », lui retourna-t-elle. 

Sous  la  barbe  taillée  court  se  crispa  durement  la  lourde mâchoire, mais il s’abstint des bisbilles de titres, et elle lui en sut gré. « Je ne m’attendais pas à vous voir à Accalmie. 

ŕ Je ne m’attendais pas davantage à y venir. » 

La façon dont ses yeux profondément enfoncés la scrutaient la mettait mal à l’aise. Pas homme à sacrifier aux convenances de  la  politesse.  «  Je  déplore  la  mort  de  lord  Stark,  dit-il,  bien qu’il ne fut pas de mes amis. 

ŕ  Ni  de  vos  ennemis,  messire.  Quand  les  lords  Tyrell  et Redwyne  vous  bloquaient  mourant  de  faim  dans  ce  château, c’est Eddard Stark qui rompit le siège. 

ŕ Sur les ordres de mon frère, et non par amour pour moi, riposta-t-il. Lord Eddard accomplit là son devoir, je ne vais pas le contester. Fis-je moins ? C’est  moi qui aurais dû être la Main de Robert. 

ŕ  Telle  fut  la  volonté  de  votre  frère.  En  dépit  de  Ned  qui n’ambitionnait rien de tel. 

ŕ Il n’en  accepta pas moins. Quand ces fonctions auraient dû  m’échoir.  Toutefois,  je  vous  en  donne  ma  parole,  vous obtiendrez justice pour son meurtre. » 

 Adorent-ils  vous  promettre  des  têtes,  ces  hommes  qui briguent  la  royauté...  !   «  Votre  frère  m’en  a  donné  la  sienne également.  Mais,  à  parler  franc,  je  préférerais  ravoir  mes  filles et, pour la justice, m’en remettre aux dieux. Ma Sansa se trouve encore aux mains de Cersei, et je n’ai pas eu la moindre nouvelle d’Arya depuis la disparition de Robert. 

ŕ  Si  l’on  découvre  vos  enfants,  lorsque  je  prendrai Port-Réal,  elles  vous  seront  renvoyées.  »   Mortes  ou  vives, insinuait le ton. 
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« Et quand cela arrivera-t-il, lord Stannis ? Port-Réal n’est guère  éloigné  de  Peyredragon,  mais  c’est  ici  que  je  vous découvre. 

ŕ Puisque vous vous montrez franche, lady Stark, fort bien, je  vous  parlerai  franchement.  Pour  m’emparer  de  la  cité,  les forces  de  ces  seigneurs  du  Sud  que  j’aperçois  là-bas,  dans  la campagne,  me  sont  indispensables.  Mon  frère  les  a.  Il  me  faut les lui enlever. 

ŕ  Chacun  porte  son  allégeance  où  il  veut,  messire.  Ces seigneurs  du  Sud  ont  juré  fidélité  à  Robert  et  à  la  maison Baratheon. Si vous et votre frère omettiez vos différends... 

ŕ  S’il  se  conduisait  comme  il  sied,  Renly  et  moi  n’aurions point  de  différends.  Je  suis  son  aîné  et  son  roi.  Je  réclame uniquement  ce  qui  m’appartient  de  droit.  Renly  me  doit obéissance et loyauté. J’entends obtenir cela. De lui comme des seigneurs  susdits.  »  Il  la  dévisagea.  «  Et  vous,  madame,  quel motif  vous  amène  en  ces  parages  ?  Me  faut-il  inférer  de  votre présence que la maison Stark a tiré au sort en faveur de Renly ? 

» 

 Celui-là  ne  cédera  jamais,   se  dit-elle,  mais  sans  se  laisser ébranler pour autant. Trop d’intérêts étaient en jeu. « Mon fils règne en qualité de roi du Nord, par la volonté de nos seigneurs et de nos peuples. Il ne ploie le genou devant personne, mais il tend à tous la main de l’amitié. 

ŕ  Les  rois  n’ont  pas  d’amis,  rétorqua  sèchement  Stannis, seulement des sujets et des ennemis. 

ŕ Et des frères », lança gaiement une voix derrière elle. Un regard  par-dessus  l’épaule  lui  révéla  Renly,  dont  le  palefroi posait  un  à  un  ses  sabots  parmi  souches  et  troncs  abattus. 

Etourdissant dans un doublet de velours vert et un manteau de satin  soutaché  de  petit-gris,  ses  longues  boucles  noires cascadant de  sous la  couronne  de roses  d’or au  chef frontal  de cerf en jade, il portait au col une chaîne d’or et d’émeraudes, et des éclats de diamants noirs enrichissaient son ceinturon. 

Il avait lui aussi choisi une femme pour porte-enseigne, mais rien  du  sexe  de  Brienne  ne  transparaissait  sous  la  visière abaissée  du  heaume  et  l’armure  de  plates  qui  la  corsetait.  En 
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haut de sa lance de douze pieds caracolait au gré du vent marin, noir sur or, le cerf couronné. 

Le cadet se vit accueillir sans effusions. « Lord Renly. 

 — Roi Renly. Est-ce bien toi, Stannis ? » 

Stannis se renfrogna. « Qui serait-ce d’autre ? » 

Renly haussa sans façons les épaules. « Ton étendard m’en faisait douter. Quelle bannière est-ce là ? 

ŕ La mienne. » 

La prêtresse rouge intervint. « Le roi a pris pour emblème le cœur ardent du Maître de la Lumière. » 

L’explication  parut  divertir  Renly.  «  Tant  mieux.  Si  nous utilisions  la  même  bannière,  la  bataille  serait  abominablement confuse. 

ŕ  Espérons,  glissa  Catelyn,  qu’il  n’y  aura  pas  de  bataille. 

Nous avons un adversaire commun qui n’aspire qu’à notre ruine à tous. » 

Stannis  la  considéra  d’un  air  sévère.  «  Le  trône  de  Fer  me revient  de  droit.  Tous  ceux  qui  le  contestent  sont  mes adversaires. 

ŕ Le royaume entier le conteste, frère, dit Renly. L’ancêtre le  conteste  avec  un  cliquetis  macabre,  l’à-naître  le  conteste  au ventre maternel. On le conteste à Dorne, on le conteste au Mur. 

Nul ne te veut pour roi. Désolé. » 

Mâchoires bloquées, traits durcis, Stannis grinça : « J’avais juré  de  ne  jamais  traiter  avec  toi  tant  que  tu  porterais  ta couronne de traître. Que n’ai-je tenu parole. 

ŕ  Sornettes  !  s’emporta  Catelyn.  Lord  Tywin  occupe Harrenhal  avec  vingt  mille  épées.  Ce  qui  reste  des  troupes  du Régicide  s’est  regroupé  à  la  Dent  d’Or,  une  nouvelle  armée Lannister  se  forme  à  l’ombre  de  Castral  Roc,  Cersei  et  son  fils tiennent Port-Réal et votre inestimable trône de Fer. Vous vous intitulez   roi  tous  les  deux  mais,  tandis  que  le  royaume  saigne, aucun  de  vous  ne  brandit  l’épée  pour  le  défendre  comme  fait mon fils. » 

Renly haussa les épaules. « Si votre fils a remporté quelques batailles,  moi,  je  gagnerai  la  guerre.  Les  Lannister  n’ont  qu’à attendre mon bon plaisir. 
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ŕ Si vous avez rien à proposer, faites, trancha Stannis, ou je me retire. 

ŕ Fort  bien, riposta  Renly. Je te propose de mettre pied à terre, de ployer le genou et de me jurer allégeance. » 

Fou de rage, Stannis hoqueta : « Ça, jamais ! 

ŕ Tu as bien servi Robert, pourquoi pas moi ? 

ŕ Robert était mon aîné. Tu es mon cadet. 

ŕ En effet, ton  cadet. Plus jeune, plus hardi, et   infiniment plus aimable... 

ŕ ... et voleur et usurpateur, par-dessus le marché. » 

Renly haussa les épaules. « Les Targaryens taxaient Robert d’usurpation. Il en portait allègrement la honte, semble-t-il. Je ferai de même. » 

 En pleine aberration...  « Entendez-vous ce que vous dites ? 

Vous seriez mes fils, je cognerais vos crânes l’un contre l’autre, puis je vous enfermerais dans la même chambre jusqu’à ce que vous vous souveniez que vous êtes frères ! » 

Stannis lui coula un regard de travers. « Vous vous oubliez par trop, lady Stark. Je suis le roi légitime, et  votre fils rien de plus  qu’un  félon,  tout  comme  mon  frère.  Son  heure  sonnera aussi. » 

L’impudence de la menace la mit en fureur. « Vous qualifiez bien libéralement les autres de félons, messire, et d’usurpateurs, mais en quoi différez-vous d’eux ? Vous vous prétendez le seul roi  légitime  et  pourtant,  si  je  ne  m’abuse,  Robert  a  laissé  deux fils.  Comme  toutes  les  lois  des  Sept  Couronnes  font  du  prince Joffrey  son  héritier  légitime,  et  de  Tommen,  après  lui...,  nous sommes  tous félons, si bonne que soit notre cause. » 

Renly  se  mit  à  rire.  «  Pardonne  à  lady  Catelyn,  Stannis. 

Vivesaigues se trouve au diable, elle en arrive tout d’une traite, elle n’aura pas lu, je crains, ton charmant poulet. 

ŕ Joffrey n’est pas de mon frère, affirma Stannis de but en blanc.  Tommen  non  plus.  Ils  sont  bâtards.  Et  leur  sœur  aussi. 

Tous trois sont d’exécrables rejetons d’inceste. » 

 Même Cersei serait folle à ce point ?  Catelyn demeura sans voix.   

« Que vous dit de cette histoire exquise, madame ? susurra Renly.  Je  campais  à  Corcolline  quand  lord  Tarly  en  reçut  la 
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révélation, laquelle, je confesse, me coupa le souffle. » Il sourit à son  frère.  «  Je  ne  t’aurais  jamais  cru  si  malin,  Stannis.  Si  la chose  était  seulement  véridique,  tu  serais  véritablement l’héritier de Robert. 

 — Si elle était véridique ? M’accuserais-tu de mensonge ? 

ŕ Peux-tu fournir la moindre preuve de cette fable ? » 

Stannis se contenta de grincer des dents. 

 Robert n’a rien dû savoir,  réfléchit Catelyn,   Cersei l’aurait instantanément  payé  de  sa  tête.   « Mais si vous saviez la  reine coupable  d’un  crime  aussi  monstrueux,  lord  Stannis,  pourquoi vous en être tu ? 

ŕ Je ne m’en suis pas tu, déclara-t-il, j’ai informé Jon Arryn de mes soupçons. 

ŕ De préférence à votre propre frère ? 

ŕ Mon frère ne m’a jamais manifesté d’égards que de pure forme,  expliqua-t-il.  Emanant  de  moi,  ce  genre  d’accusations aurait paru dicté par la rancune et l’intérêt, une manigance pour me  placer  en  tête  de  la  ligne  successorale.  Je  présumai  que Robert  se  montrerait  moins  récalcitrant  si  le  dossier  lui parvenait par l’intermédiaire de son cher Arryn. 

ŕ Ah, dit Renly. Voici la clé d’une mort d’homme. 

ŕ  Parce  que,  bougre  d’idiot,  tu  le  croyais  mort  par  le  plus grand des hasards ? Cersei le fit empoisonner, de peur qu’il ne la dénonce.  Il  s’était  employé  à  réunir  un  certain  nombre  de preuves... 

ŕ ... qui ont sûrement disparu avec lui. Très très ennuyeux. 

» 

En  fouillant  sa  mémoire,  Catelyn  recomposait  le  puzzle.  « 

Dans une lettre qu’elle m’a fait parvenir à Winterfell, ma sœur accusait  effectivement  la  reine  du  meurtre  de  son  mari, admit-elle. Mais, par la suite, aux Eyrié, c’est au frère de Cersei, Tyrion, qu’elle l’imputa. » 

Stannis  émit  un  reniflement.  «  Quand  vous  mettez  le  pied sur un nid de serpents, que vous importe qui mord le premier ? 

ŕ  Pour  ne  pas  manquer  de  piquant,  toutes  ces  salades d’inceste  et  de  serpents  ne  changent  strictement  rien,  Stannis. 

Tes prétentions sont peut-être les mieux fondées, mais c’est sous moi  que  marche  la  plus  forte  armée.  »  La  main  de  Renly  se 
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faufila sous son manteau. Stannis s’en aperçut et, sur-le-champ, porta la sienne à son épée, mais il n’eut pas le temps de dégainer que son frère exhibait... une pêche. « En voudrais-tu une, frère ? 

demanda-t-il  en  souriant.  De  Hautjardin.  Jamais  tu  n’as  goûté rien de si fondant, sur ma foi. » Il y planta ses dents, le jus lui en dégoulina au coin de la bouche. 

« Je ne suis pas venu manger des fruits. » Il écumait. 

 «  Messires  !   s’interposa  Catelyn.  Au  lieu  d’échanger  des sarcasmes, nous devrions être en train  de peaufiner les termes d’une alliance. 

ŕ On ne devrait jamais refuser de goûter une pêche, reprit Renly  en  jetant  le  noyau.  L’occasion  peut  ne  jamais  se représenter. La vie est courte, Stannis. Souviens-toi du mot des Stark  :  "L’hiver  vient"...  »  Il  s’essuya  les  lèvres  d’un  revers  de main. 

« Je ne suis pas venu non plus me laisser menacer. 

ŕ Ni l’être ! aboya Renly. Quand je proférerai des menaces, tu le sauras. Pour parler net, Stannis, je ne t’ai jamais aimé, mais comme tu n’en es pas moins mon sang, je n’ai aucune envie de te tuer.  Ainsi,  si  c’est  Accalmie  que  tu  veux,  prends-le...,  mais comme un cadeau fraternel. De même que Robert me le donna jadis, de même te le donné-je. 

ŕ  Tu  ne  peux  donner  ce  qui  n’est  pas  tien.  Accalmie m’appartient de droit. » 

Avec un soupir, Renly se tourna  à demi sur sa selle. « Que faire,  Brienne,  d’un  pareil  frère  ?  Il  refuse  ma  pêche,  il  refuse mon château, il a même boudé mes noces... 

ŕ  Nous  le  savons  tous  deux,  tes  noces  n’étaient  qu’une pantalonnade. Voilà un an, tu complotais de faire de cette enfant l’une des catins de Robert. 

ŕ Voilà un an, je complotais d’en faire sa reine, mais quelle importance ? Le sanglier a eu Robert et moi Margaery. Tu seras charmé d’apprendre qu’elle était vierge. 

ŕ Et elle a toute chance de mourir vierge, dans ton lit. 

ŕ Oh, je compte bien qu’elle me donne un fils dans l’année. 

Au fait, Stannis, combien de fils as-tu, s’il te plaît ? Ah oui...  Ŕ 

aucun.  »  Il  sourit  d’un  air  ingénu.  «  Quant  à  ta  fille,  je 
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comprends. Si ma femme était aussi appétissante que la tienne, je déléguerais aussi mes devoirs à mon fou. 

 —  Assez  !   rugit  Stannis.  Je  ne  te  permettrai  pas  de m’insulter, tu m’entends ?   je ne le permettrai pas !  » Il dégaina sa longue épée. Malgré le soleil pâlichon, l’acier flamboyait d’un éclat  bizarre,  tantôt  rouge  et  tantôt  jaune  et  tantôt  d’une incandescente  blancheur.  L’air,  tout  autour,  en  était  dépoli comme sous l’effet d’une chaleur intense. 

Le cheval de Catelyn hennit, recula d’un pas, mais Brienne, lame  au  poing,  se  porta  entre  les  deux  frères.  «  Rengainez  !  » 

cria-t-elle à Stannis. 

 Cersei  Lannister  en  rit  à  perdre  haleine,  songea  Catelyn, consternée.   

Stannis  pointa  sa  lame  étincelante  vers  son  frère.  «  Je  ne suis pas impitoyable ! tonna-t-il, en dépit de sa réputation bien établie d’homme sans merci. Et je ne désire pas non plus souiller du  sang  d’un  frère  Illumination.  Au  nom  de  la  mère  qui  nous porta  tous  deux,  Renly,  je  t’accorde  cette  nuit  encore  pour revenir de ta folie. Amène tes bannières et viens me trouver d’ici l’aube, je t’accorderai Accalmie, te rendrai ton siège au Conseil et te désignerai même pour mon héritier jusqu’à ce qu’un fils me soit né. Sinon, je t’anéantirai. » 

Renly éclata de rire. « Tu as une épée ravissante, Stannis, je te  le  concède,  mais  ses  chatoiements  t’aveuglent,  m’est  avis. 

Regarde un peu par là, frère. Les vois-tu, toutes ces bannières ? 

ŕ Te figures-tu que quelques poignées de chiffons suffiront à te faire roi ? 

ŕ Les épées de Tyrell me feront roi. A la hache et à la masse et au marteau de guerre me feront roi Rowan et Tarly et Caron. 

Et flèches Torth et lances Penrose, et Fossovoie, Cuy, Mullendor, Estremont,  Selmy,  du  Rouvre,  Hightower,  Crâne,  Caswell, Nègrebar,  Morrigen,  Shermer,  des  Essaims,  Dunn,  Piète,  tous me feront  roi, tous...,  y  compris la maison Florent, les  propres oncles  et  frères  de  ta  femme.  A  mes  côtés  chevauche  toute  la chevalerie  du  Sud,  et  ce  n’est  là  que  ma  moindre  force.  Mon infanterie suit, cent mille épées, piques et lances. Et tu prétends m’anéantir  ?  Avec  quoi,  je  te  prie  ?  Le  minable  clapier  que j’entrevois  tapi  sous  les  murs  du  château,  là  ?  Ces  disons  cinq 
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mille...,  et  je  suis  généreux  !  sires  des  morues,  chevaliers d’oignons,  rapières  de  location  et  susceptibles  pour  moitié  de changer de bord avant la bataille ? Tu possèdes moins de quatre cents chevaux, je le tiens de mes éclaireurs, et encore sont-ce des francs-coureurs  vêtus  de  cuir  bouilli  qui  ne  tiendront  pas  un instant contre des lanciers en armures. Tu peux bien te prendre pour  un  guerrier  chevronné,  Stannis,  je  m’en  moque,  à  la première charge de mon avant-garde, il aura vécu, ton semblant d’armée. 

ŕ  Nous  verrons,  frère.  »  Comme  il  remettait  l’épée  au fourreau, le monde parut s’assombrir un brin. « Vienne l’aube, nous verrons. 

ŕ  J’espère  que  ton  nouveau  dieu  n’ignore  point  la compassion, frère. » 

Avec un  reniflement  de dédain, Stannis  s’éloigna au galop. 

La prêtresse rouge ne le suivit pas sur-le-champ. « Méditez vos péchés,  lord  Renly  »,  lança-t-elle  avant  de  faire  volter  sa monture. 

Catelyn  et  lui  regagnèrent  le  camp  où  les  attendaient respectivement  des  milliers  d’hommes  et  quelques-uns.  «  Une séance 

divertissante,  commenta-t-il,  sinon  fructueuse. 

J’aimerais bien savoir où me procurer une épée pareille... Bah, sans doute Loras me l’offrira-t-il après la bataille. Etre forcé d’en venir là me chagrine. 

ŕ  Vous  avez  le  chagrin  bien  gai,  objecta  Catelyn  dont  la détresse n’avait rien de feint. 

ŕ Ah bon ? » Il haussa les épaules. « Soit. Stannis n’a jamais été, je le confesse, mon chouchou de frère. Vous y croyez, à son histoire, vous ? Si Joffrey est bien du Régi... 

ŕ ... votre frère est l’héritier légitime. 

ŕ Tant qu’il vit, concéda Renly. Encore qu’il s’agisse d’une loi absurde, pas votre avis ? Pourquoi le plus vieux, et non le plus apte ? La couronne m’ira bien mieux qu’elle n’allait à Robert, et elle n’irait nullement à Stannis. J’ai l’étoffe de faire un grand roi, énergique mais généreux, juste, intelligent, diligent, loyal à mes amis,  terrible  à  mes  ennemis  mais  capable  de  pardon,  de patience... 

ŕ ... d’humilité ? » compléta-t-elle. 
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Il  s’esclaffa.  «  Souffrez  à  un  roi   quelques  imperfections, madame. » 

Elle  se  sentait  à  bout  de  forces.  Les  Baratheon  allaient  se noyer dans le sang l’un de l’autre pendant que son fils affrontait seul les Lannister, et rien de ce qu’elle pourrait dire ou faire ne l’empêcherait.    Il  n’est  que  temps  de  retourner  fermer  les paupières de Père à Vivesaigues, se dit-elle.   Cela du moins est en mon pouvoir. Je puis être un piètre émissaire, je suis douée pour le deuil, les dieux me préservent.  

Le camp jouissait d’une position avantageuse. Implanté sur une  vague  crête  rocailleuse  qui  courait  du  nord  au  sud,  il  se présentait  de  manière  autrement  satisfaisante  que  le capharnaüm des bords de la Mander ; mais aussi était-il quatre fois moins vaste. En apprenant que son frère assaillait Accalmie, Renly avait, un peu comme Robb aux Jumeaux, divisé ses forces et,  laissant  à  Pont-l’Amer  avec  sa  jeune  reine  sa  cohue  de fantassins,  ses  fourgons,  charrettes,  bêtes  de  somme  et  son encombrante machinerie de siège, foncé lui-même vers l’est avec ses chevaliers et ses francs-coureurs. 

Tellement semblable à son frère Robert, même à cet égard... 

!  sauf  que  Robert  avait,  pour  tempérer  constamment  sa témérité,  la  circonspection  d’Eddard  Stark.  Ned  eût  sûrement fini  par  persuader  Robert  d’emmener   l’ensemble  de  ses  forces encercler  Stannis  et  assiéger  les  assiégeants.  Cette  solution, Renly se l’était lui-même interdite par sa fringale d’en venir aux mains avec Stannis. Il avait, dans cette course éperdue, semé son intendance,  et  provisions,  fourrage,  fourgons,  mules  et  bœufs, tout  traînait  derrière,  à  des  journées  de  là.  Aussi  lui   fallait- il combattre au plus vite ou crever famine. 

Après  avoir  chargé  Mollen  de  panser  son  cheval,  Catelyn escorta  Renly  jusqu’au  pavillon  royal,  en  plein  cœur  du  camp. 

Assemblés sous les pentes de soie verte, capitaines et bannerets attendaient le récit de l’entrevue. « Mon frère n’en démord pas, leur annonça le jeune roi, pendant que Brienne lui dégrafait son manteau  et  allégeait  son  front  de  la  couronne  d’or  et  de  jade. 

Châteaux, amabilités, rien ne saurait l’apaiser, il lui faut du sang. 

Dès lors, je suis d’avis d’exaucer son vœu. 
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ŕ Je ne vois pas, Sire, la nécessité de nous battre ici, glissa lord  Mathis  Rowan.  La  place  possède  une  solide  garnison, quantité  de  vivres,  ser  Cortnay  Penrose  n’a  plus  à  prouver  ses mérites  de  gouverneur,  et  l’on  n’est  pas  près  de  construire  le mangonneau  qui  ouvrirait  la  brèche  dans  les  murailles d’Accalmie.  Laissez  lord  Stannis  s’en  offrir  le  siège.  Il  n’y récoltera  que  mécomptes  et,  pendant  que,  le  ventre  vide,  il  se gèlera pour rien, nous prendrons Port-Réal. 

ŕ Et laisserons dire que j’ai eu peur d’affronter Stannis ? 

ŕ Seuls des imbéciles l’allégueront, argua lord Mathis. » 

Renly se tourna vers les autres. « Qu’en dites-vous ? 

ŕ Je dis, moi, que Stannis est un danger pour vous, déclara lord  Randyll  Tarly.  Laissez-le  intact,  et  il  ne  fera  que  se renforcer,  tandis  que  la  guerre  amenuisera  vos  propres  forces. 

On n’abattra pas les Lannister en un jour. Quand vous en aurez terminé avec eux, lord Stannis sera peut-être aussi puissant que vous..., voire davantage. » 

L’auditoire fit chorus dans le même sens. Le roi s’en montra charmé. « Alors, nous nous battrons. » 

 J’ai  donc  failli  à  Robb  comme  j’ai  failli  à  Ned,   se  désola Catelyn. « Messire, intervint-elle. Si vous devez en venir à vous battre,  ma  tâche  ici  est  terminée.  Veuillez  me  permettre  de regagner Vivesaigues. 

ŕ Je vous l’interdis. » Il s’installa dans un fauteuil de camp. 

Elle se rebiffa. « J’avais espéré vous aider à faire une paix, messire. Je ne vous aiderai pas à faire une guerre. » 

Il haussa les épaules. « J’ose affirmer que nous la gagnerons sans  vos  vingt-deux  hommes,  madame.  J’entends  non  pas  que vous participiez à la bataille mais que vous y assistiez. 

ŕ  Je  me  trouvais  au  Bois-aux-Murmures,  messire.  J’ai  eu mon compte de boucherie. Je suis venue en émissaire... 

ŕ Et c’est en émissaire que vous partirez, mais en émissaire plus raisonnable qu’à votre arrivée. Quand vous aurez vu de vos propres yeux le sort réservé aux rebelles, le rapport que vous en ferez à votre fils de vos propres lèvres n’en sera que plus édifiant. 

Nous  veillerons  sur  votre  sécurité,  ne  craignez  rien.  »  Il  se détourna pour donner ses ordres. « Lord Mathis, vous conduirez 
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le centre du corps principal. A vous la gauche, Bryce. Je prends la droite. Lord Estremont, vous commanderez la réserve. 

ŕ Vous pouvez compter sur moi, Sire », s’inclina ce dernier. 

Rowan reprit la parole. « Qui aura la charge de l’avant-garde 

? 

ŕ J’en réclame l’honneur, Sire, dit ser Jon Fossovoie. 

ŕ  Réclamez  à  votre  aise,  gronda  ser  Guyard  le  Vert,  le privilège de frapper le premier coup revient de droit à l’un des sept. 

ŕ  Il  ne  suffit  pas  d’un  joli  manteau,  siffla  Randyll  Tarly, pour  charger  un  mur  de  boucliers.  Je  conduisais  déjà l’avant-garde  de  Mace  Tyrell,  Guyard,  que  vous  tétiez  encore votre mère. » 

D’autres  candidats  firent  bruyamment  valoir  leurs  propres titres,  et  il  s’ensuivit  un  tapage  infernal  dans  le  pavillon.   

 Chevaliers  d’été,  songea  Catelyn.  La  main  de  Renly  se  leva.  « 

Suffit,  messires.  Si  je  possédais  une  douzaine  d’avant-gardes, chacun  de  vous  obtiendrait  la  sienne,  mais  il  est  légitime d’attribuer  la  gloire  la  plus  insigne  au  plus  émérite  des chevaliers. Ser Loras frappera le premier. 

ŕ  De  grand  cœur,  Sire.  »  Le  chevalier  des  Fleurs s’agenouilla devant lui. « Daignez m’accorder votre bénédiction et un chevalier qui brandisse à mes côtés votre étendard. Que le cerf et la rose marchent au combat d’un même pas. » 

Renly jeta un regard à l’entour. « Brienne. 

ŕ Sire ? » Elle portait toujours son armure d’acier bleu mais, eu égard à l’atmosphère suffocante, avait retiré son heaume. La sueur  empoissait  de  filasse  jaune  sa  large  face  disgraciée.  Ma place est auprès de vous. Je suis votre bouclier lige... 

ŕ L’un des sept, lui rappela le roi. N’aie crainte, quatre de tes compagnons m’escorteront au combat. » 

Elle  tomba  à  ses  genoux.  «  Si  je  dois  me  séparer  de  Votre Majesté, qu’Elle m’accorde au moins l’honneur de l’armer avant la bataille. » 

Quelqu’un ricana sous cape derrière Catelyn.   Elle l’aime, la pauvre,  songea-t-elle avec un serrement de cœur.   Elle n’aspire à jouer l’écuyer que dans l’espoir de le toucher, dût-on la trouver grotesque. 

-158- 





«  Accordé,  dit  Renly.  Maintenant,  laissez-moi,  vous  tous. 

Les  rois  eux-mêmes  ont  besoin  de  se  reposer,  la  veille  des batailles. 

ŕ Messire, dit Catelyn, il y avait un petit septuaire dans le dernier  village  que  nous  avons  traversé.  Puisque  vous  vous opposez  à  mon  départ  pour  Vivesaigues,  permettez-moi  d’aller m’y recueillir. 

ŕ  A  votre  guise.  Ser  Robar,  faites  escorter  lady  Stark  à  ce septuaire..., et veillez qu’elle nous rejoigne à l’aube. 

ŕ  Il  ne  serait  pas  malvenu  de  prier  vous-même, ajouta-t-elle. 

ŕ Pour obtenir la victoire ? 

ŕ Pour obtenir un grain de bon sens. » 

Il  se  mit  à  rire.  «  Loras,  reste  m’aider  dans  mes  oraisons. 

Depuis  le  temps,  j’ai  presque  oublié  comment  l’on  s’y  prend. 

Quant à vous autres, que chacun soit à son poste, équipé, armé et  en  selle  dès  le  point  du  jour.  Je  veux  nous  voir  gratifier Stannis d’une aube qu’il n’oublie pas de sitôt. » 

Le soir tombait lorsque Catelyn quitta le pavillon. Ser Robar Royce  lui  emboîta  le  pas.  Elle  le  connaissait  vaguement  Ŕ  l’un des fils de Yohn le Bronzé ; affable, en dépit de dehors rugueux ; jouteur  de  quelque  renom.  En  faisant  de  lui  l’un  de  ses  sept, Renly  lui  avait  offert  un  manteau  arc-en-ciel  et  une  armure complète rouge sang. « Vous voici bien loin du Val, ser, dit-elle. 

ŕ Et vous à cent lieues de Winterfell, madame. 

ŕ Je sais ce qui m’a amenée ici, mais vous, pourquoi y être venu ? Cette bataille n’est pas plus la vôtre que la mienne... 

ŕ Je l’ai faite mienne en faisant de Renly mon roi. 

ŕ Les Royce sont bannerets de la maison Arryn. 

ŕ Le seigneur mon père doit fidélité à lady Lysa, de même que son héritier. Force est à un cadet de chercher la gloire où il peut.  »  Il  haussa  les  épaules.  «  On  finit  par  se  lasser  des tournois, quand on est un homme. » 

Il ne devait pas avoir plus de vingt et un ans, songea-t-elle, à 

peu près l’âge de son roi..., mais son roi  à elle, son Robb, avait à quinze plus de jugeote que n’en avait acquis l’autre godelureau. 

Du moins priait-elle qu’il en fût ainsi. 
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Dans le minuscule coin du camp réservé à ses gens, Shadd taillait  des carottes  en rondelles  au-dessus  d’une  marmite,  Hal Mollen jouait aux dés avec trois hommes de Winterfell, et Lucas Nerbosc  aiguisait  posément  son  poignard.  «  Lady  Stark,  dit  ce dernier  en  l’apercevant,  Mollen  prétend  qu’on  va  se  battre  à l’aube. 

ŕ Il dit vrai », convint-elle.   Mais quel bavard impénitent... ! 

« Et nous allons combattre ou filer, nous ? 

ŕ Prier, Lucas, répondit-elle. Prier. » 
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SANSA 

ŕ « Plus vous le faites attendre, et plus il vous en cuira », la prévint Sandor Clegane. 

Elle essaya  de  se hâter, mais ses  doigts s’empêtraient dans les  boutons  et  les  lacets.  Le  parler  rude  du  Limier  ne  la surprenait  plus,  mais  quelque  chose  dans  sa  manière  de  la regarder  l’emplissait  de  crainte.  Joffrey  avait-il  découvert  les rendez-vous  avec  ser  Dontos  ?  Les  dieux  veuillent  que  non, songea-t-elle  tout  en  se  coiffant.  Elle  n’avait  d’espoir  qu’en  ser Dontos.   Il me faut être jolie,  Joffrey se plaît à me voir jolie, il s’est toujours plu à me voir porter cette robe, cette couleur.  Elle en lissa les pans. Le tissu bridait sur sa poitrine. 

Une fois prête, elle prit la gauche du Limier pour s’épargner la vue des brûlures qui le défiguraient. « Dites-moi quel mal j’ai pu faire... ? 

ŕ Pas vous. Votre roi de frère. 

ŕ Robb est un traître. » Elle récitait comme un automate. « 

Je  n’ai  pris  aucune  part  à  ses  agissements.  »   Bonté  divine  ! 

 pourvu qu’il ne s’agisse pas du Régicide...  Que Robb eût touché à Jaime Lannister, c’en était fait d’elle. Elle revit le maigre visage grêlé de ser Ilyn et l’implacable fixité de ses terribles prunelles pâles. 

Le Limier renifla. « On t’a bien entraîné, petit oiseau. » Dans la courtine inférieure où il la mena s’étaient massés, autour des buttes  de  tir  à  l’arc,  des  tas  de  gens  qui  s’écartèrent  pour  leur livrer  passage.  Elle  entendit  tousser  lord  Gyles.  Des  garçons d’écurie rôdaient par là, qui la dévisagèrent effrontément, mais ser Horas Redwyne se détourna dès qu’il l’aperçut, et son frère, Hobber, affecta de ne pas la voir. Les reins transpercés par un 
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carreau  d’arbalète,  un  chat  jaune  agonisait  avec  des miaulements  navrants  sur  le  terrain.  Sansa  le  contourna,  prise de haut-le-cœur. 

A  califourchon  sur  son  canasson  de  bruyère,  ser  Dontos s’approcha  d’elle  ;  depuis  que  l’ivresse  l’avait  empêché d’enfourcher son destrier de joute, le roi l’obligeait à n’aller que monté. « Courage », chuchota-t-il en lui pressant le bras. 

Campé au centre de la foule, Joffrey tripotait une arbalète de parade. Ser Boros et ser Meryn se trouvaient avec lui. Leur seule vue suffit à nouer les tripes de Sansa. 

« Sire. » Elle tomba à ses genoux. 

«  Vous  agenouiller  ne  sert  plus  à  rien,  dit  le  roi.  Debout. 

Vous êtes ici pour répondre des derniers forfaits de votre frère. 

ŕ  Quelque  crime  qu’ait  put  perpétrer  mon  félon  de  frère, Sire, je n’en ai pas été complice. Vous le savez, pitié, je vous en conjure... 

 — Relevez-la ! » 

Le Limier la remit sur pied, sans la rudoyer. 

«  Ser  Lancel,  reprit  Joffrey,  informez-la  de  l’outrage  qui nous est fait. » 

Elle avait toujours vu en Lancel Lannister un jeune homme amène et courtois, mais le regard qu’il lui décocha ne témoignait ni  compassion  ni  bienveillance.  «  Grâce  à  quelque  infâme diablerie,  votre  frère  et  une  armée  de  zomans  ont,  à  moins  de trois journées de Port-Lannis, fondu sur ser Stafford Lannister. 

Sans  seulement  pouvoir  tirer  l’épée,  des  milliers  de  braves  ont été  massacrés  durant  leur  sommeil.  Après  ce  carnage,  les hommes du Nord se sont repus de la chair des cadavres. » 

Telles des mains glacées, l’horreur étrangla Sansa. 

« Qu’avez-vous à dire ? demanda Joffrey. Rien ? 

ŕ Sire, murmura ser Dontos, le choc l’a privée de ses esprits. 

La pauvre enfant... 

ŕ Silence, bouffon ! » Joffrey leva son arbalète et la pointa sur  le  visage  de  Sansa.  «  Vous  autres  Stark  êtes  aussi monstrueux que vos maudits loups. Je n’ai pas oublié comment votre fauve m’a saccagé. 

ŕ  C’était  le  loup  d’Arya,  dit-elle.  Lady  ne  vous  avait  fait aucun mal, et vous l’avez néanmoins tuée. 
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ŕ Pas moi, votre père, répliqua-t-il, mais j’ai bien tué votre père.  Que  ne  l’ai-je  fait  de  mes  propres  mains.  J’ai  tué  un homme  plus  grand  que  votre  père,  la  nuit  dernière.  Des misérables  assaillaient  la  porte  et  réclamaient  du  pain  en gueulant  mon  nom  comme  si  j’étais   boulanger...   !  Je  leur  ai montré, moi. J’ai crevé la gorge du plus gueulard. 

ŕ Et il est mort ? » Lorgnée comme elle était par la hideuse pointe de fer du carreau, elle ne trouva rien d’autre à dire dans sa cervelle. 

«  Evidemment  qu’il  est  mort  !  il  avait  mon  carreau  fiché dans la gorge... Une bonne femme jetait des pierres, et je l’ai eue aussi, mais seulement  au  bras. »  D’un  air renfrogné, il abaissa l’arbalète. « Je vous descendrais bien aussi, mais Mère affirme qu’on  tuera  mon  oncle  Jaime,  si  je  le  fais.  Aussi  me contenterai-je de vous châtier, puis nous aviserons votre frère de ce qui vous pend au nez s’il ne se rend pas. Frappe-la, Chien. 

ŕ Laissez-moi la battre ! » Ser Dontos se poussa de l’avant, dans son armure tintinnabulante de fer-blanc. Il brandissait une plommée  dont  la  tête  n’était  qu’un  melon.    Mon  Florian.   Elle l’aurait  embrassé,  malgré  veines  éclatées,  rougeurs  et  tout  et tout.  Tout  en  décrivant  au  trot  de  son  balai  des  cercles  autour d’elle, il beuglait : « Traître ! traître ! »,  et lui martelait la tête avec le melon. Elle se protégeait vaille que vaille avec ses mains, titubait chaque fois que l’atteignait le fruit, les cheveux gluants dès le second coup. Les gens rigolaient. Le melon finit par voler en  pièces.    Ris,  Joffrey,   pria-t-elle,  tandis  que  le  jus  lui dégoulinait le long de la figure et maculait le devant de sa robe en soie bleue.   Ris, et sois satisfait.  

Il n’émit pas même un ricanement. « Boros ? Meryn ? » 

Ser  Meryn  Trant  empoigna  par  le  bras  le  fou  rubicond  et l’écarta  si  brutalement  qu’il  l’envoya  mordre  la  poussière  avec balai, melon et tout le reste. Ser Boros saisit Sansa. 

« Pas au visage, commanda Joffrey. J’aime qu’elle soit jolie. 

» 

En la percutant au creux de l’estomac, le poing de Boros lui coupa le souffle et la plia en deux, mais le chevalier la rattrapa par les cheveux, tira l’épée. Durant une abominable seconde, elle eut la certitude qu’il allait lui trancher la gorge, mais le plat de la 
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lame  lui  cingla  les  cuisses,  et  si  violemment  qu’elle  crut  ses jambes  brisées.  Elle  poussa  un  cri.  Les  larmes  inondèrent  ses yeux.    Ce  sera  bientôt  terminé.   Elle  ne  perdit  bientôt  que  le compte des coups. 

« Assez », entendit-elle. Le timbre râpeux du Limier. 

« Pas du tout, répliqua le roi. Boros, déshabille-la. » 

Boros  porta  une  main  viandue  sur  le  corsage  de  Sansa  et l’arracha d’une seule traction. La soie se déchira tout du long, la dénudant  jusqu’à  la  taille.  Elle  se  couvrit  la  poitrine  à  deux mains.  Des  ricanements  lui  parvinrent,  lointains  et  féroces.  « 

Fouettez-la  au  sang,  dit  Joffrey,  nous  verrons  si  son  frère apprécie... 

 — Que signifie ? » 

La  voix  du  Lutin  claqua  comme  un  fouet,  et  Sansa  se retrouva libre, subitement. Elle s’affaissa sur ses genoux, les bras croisés  sur  la  poitrine,  et  à  bout  de  souffle.  «  Est-ce  là  votre conception  de  la  chevalerie,  ser  Boros  ?  »  demanda  Tyrion Lannister d’un ton furibond. Son reître favori se tenait près de lui, ainsi que l’un de ses barbares, l’homme à l’œil brûlé. « Quelle espèce de chevalier rosse les filles sans défense ? 

ŕ L’espèce qui sert son roi, Lutin. » Ser Boros leva son épée, ser Meryn vint le flanquer tout en dégainant à son tour. 

«  Mollo,  vous  deux,  avertit  le  reître.  Serait  fâcheux d’éclabousser de sang ces jolis manteaux blancs. 

ŕ Qu’on donne à la petite de quoi se couvrir », dit le nain. 

Sandor  Clegane  dégrafa  son  manteau  et  le  jeta  à  Sansa  qui l’appliqua  contre  sa  poitrine,  les  poings  crispés  dans  la  laine blanche. Tout urticant qu’était sur sa peau le grain de la trame, jamais velours ne lui avait paru si moelleux. 

«  Cette  petite  est  censée  devenir  ta  reine,  dit  le  Lutin  à Joffrey. Son honneur t’importe-t-il si peu ? 

ŕ Je suis en train de la punir. 

ŕ De quel crime ? Elle n’a pris aucune part à la bataille de son frère. 

ŕ Elle a un sang de loup. 

ŕ Et toi une cervelle d’oie. 

ŕ Vous ne pouvez me parler sur ce ton. Le roi est libre de faire ce qui lui plaît. 
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ŕ  Aerys  Targaryen  fit  ce  qui  lui  plaisait.  Ta  mère  ne  t’a jamais conté ce qui lui arriva ? 

ŕ Nul ne menace impunément Sa Majesté,   grognonna ser Boros Blount, en présence de la Garde. » 

Tyrion Lannister haussa un sourcil. « Je ne suis pas en train de  menacer  le  roi,  ser,  mais  d’éduquer  mon  neveu.  Bronn  ? 

Timett ? la prochaine fois que ser Boros ouvrira son bec, tuez-le. 

» Il sourit. «  Cela était une menace, ser. Pigée, la différence ? » 

Ser Boros vira au rouge sombre. « La reine le saura ! 

ŕ  Sûr  et  certain.  Et  pourquoi  tarder  ?  Enverrons-nous quérir ta mère, Joffrey ? » 

Le roi s’empourpra. 

« Rien à dire, Sire ? poursuivit son oncle. Bon. Apprends à utiliser davantage tes oreilles et moins ta langue, sans quoi ton règne sera plus bref que je ne suis. La brutalité gratuite n’est pas le moyen de conquérir l’amour de tes sujets... ni de ta reine. 

ŕ  Mieux  vaut  la  peur  que  l’amour,  dit  Mère.  »  Joffrey montra Sansa du doigt. «  Elle a peur de moi. » 

Le Lutin soupira. « Oui, je le vois. Dommage que Stannis et Renly  ne  soient  pas  eux-mêmes  des  fillettes  de  douze  ans. 

Bronn, Timett, amenez-la. » 

Elle avança comme dans un rêve. Alors qu’elle s’attendait à se  voir  reconduire  à  sa  chambre,  dans  la  citadelle  de  Maegor, c’est a la tour de la Main que l’emmenèrent les hommes du nain. 

Elle n’y avait pas mis les pieds depuis la disgrâce de Père, et en grimper de nouveau l’escalier la mit au bord de s’évanouir. 

Des  servantes  la  prirent  en  charge,  qui  lui  déclamèrent d’incompréhensibles paroles de réconfort pour qu’elle arrête de trembler.  L’une  lui  retira  sa  robe  en  lambeaux,  ses sous-vêtements, une autre la baigna, lui débarbouilla la figure et les  cheveux,  mais,  tandis  qu’on  la  savonnait,  récurait,  faisait ruisseler de l’eau bien chaude sur sa tête, elle était incapable de voir  autre  chose  que  les  trognes  de  la  courtine.    Les  chevaliers font vœu de défendre les faibles, de protéger les femmes et de combattre en faveur du droit, mais aucun d’eux n’est intervenu.  

Ser  Dontos  seul  avait  tenté,  mais  il  n’était  plus  chevalier,  et  le Lutin  ne  l’était  pas,  le  Limier  non  plus...,  il  haïssait  les 
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chevaliers,  le  Limier...  Moi  aussi,  je  les  hais,  se  dit-elle,    ils  ne sont pas de véritables chevaliers, aucun d’eux.  

Une  fois  propre,  elle  reçut  la  visite  rouquine  et  dodue  de mestre Frenken. Il la fit s’allonger à plat ventre sur le matelas et tartina de baume les vilaines marques violacées qui lui zébraient le dos des cuisses. Puis il concocta du vinsonge en y mêlant un rien  de  miel  pour  qu’elle  l’avale  plus  facilement.  «  Dormez  un peu, mon enfant. Vous aurez l’impression, au réveil, de n’avoir fait qu’un méchant rêve. » 

 Oui oui, triple sot,  songea-t-elle,   oui oui,  mais elle but sans broncher le vinsonge et s’endormit. 

Il  faisait  sombre  lorsqu’elle  se  réveilla,  sans  trop  savoir  où elle  se  trouvait,  dans  quelle  pièce  étrangère  et  étrangement familière  à  la  fois.  Elle  se  leva,  et  la  douleur  qui  lancina  ses jambes lui remémora tout d’un seul coup. Ses yeux s’emplirent de larmes. On avait déposé une robe pour elle au chevet du lit. 

Elle l’enfila et ouvrit la porte. Sur le seuil se tenait une femme aux  traits  rudes,  à  la  peau  brune  comme  du  cuir,  et  au  col décharné de laquelle pendouillaient trois sautoirs Ŕ un d’or, un d’argent et un d’oreilles humaines. « Où c’est qu’elle croit qu’elle va aller ? demanda-t-elle, en prenant appui sur la grande lance qu’elle tenait. 

ŕ  Au  bois  sacré.  »  Il  lui  fallait  coûte  que  coûte  voir  ser Dontos et le supplier de la ramener chez elle  sur l’heure, ensuite il serait trop tard. 

«  Bout-d’Homme  a  dit  que  tu  dois  pas  sortir.  Prie  ici,  les dieux entendront. » 

Sans insister, Sansa baissa les yeux et battit en retraite. Elle comprit  alors,  subitement,  pourquoi  la  pièce  lui  paraissait tellement familière.   Ils m’ont mise dans la chambre qu’occupait Arya,  du  temps  où  Père  était  la  Main  du  roi.  Ses  affaires personnelles  ont  toutes  disparu,  les  meubles  changé  déplacé, mais c’est bien la même... 

Peu  de  temps  après,  une  servante  apporta  un  plateau  de pain,  d’olives  et  de  fromage,  ainsi  qu’un  pichet  d’eau  fraîche. 

Sansa eut beau commander : « Remportez ça », la fille laissa le tout  sur  la  table.  En  fait,  la  soif  la  tenaillait,  s’aperçut-elle. 

Chaque  pas  lui  poignardait  les  cuisses,  mais  elle  se  força  à 
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traverser la pièce, but deux coupes d’eau, et elle mordillait une olive quand on cogna à la porte. 

Non sans angoisse, elle se retourna, lissa les plis de sa robe. 

« Oui ? » 

Le battant s’ouvrit sur Tyrion Lannister. « Madame. J’espère ne pas vous importuner ? 

ŕ Suis-je votre prisonnière ? 

ŕ  Mon  hôte.  »  Il  portait  la  chaîne  aux  mains  d’or  qui attestait ses fonctions. « Si nous causions ? 

ŕ  Comme  il  plaira  à  Votre  Excellence.  »  Elle  éprouvait  la plus grande difficulté à ne pas le dévisager ; chose étrange, il la fascinait par sa laideur même. 

«  Les  mets  et  les  vêtements  sont-ils  à  votre  convenance  ? 

s’enquit-il.  Si  vous  désirez  quoi  que  ce  soit,  demandez seulement. 

ŕ  C’est  très  aimable  à  vous.  Et,  ce  matin...,  vous  avez  été bien bon de me secourir. 

ŕ  Vous  avez  le  droit  de  savoir  ce  qui  a  rendu  Joffrey  fou furieux.  Voilà  six  nuits,  mon  oncle  Stafford  campait  avec  son armée près du village de Croixbœuf, à moins de trois journées de Castral  Roc,  quand  votre  frère  s’est  jeté  sur  lui.  Une  victoire écrasante pour vos gens du Nord. Nous ne l’avons apprise que ce matin. » 

 Robb  vous  exterminera,   jubila-t-elle  en  son  for.  «  C’est... 

terrible, messire. Mon frère est un infâme traître. » 

Le nain eut un sourire tristounet. « Pas un faon, du moins. Il le démontre assez clairement. 

ŕ D’après ser Lancel, Robb menait une armée de zomans... 

» 

Un éclat de rire méprisant salua l’assertion. « En preux qu’il est de la gourde à vin, ser Lancel ne ferait pas la différence entre zozotage  et  zoman  !  Votre  frère  était  bien  accompagné  de  son loup-garou, mais je soupçonne que c’est là tout. Les hommes du Nord se sont faufilés dans le camp de mon oncle pour le couper de sa cavalerie, sur laquelle lord Stark a lâché son fauve, et les destriers  les  mieux  aguerris  sont  devenus  fous.  Des  chevaliers ont été piétinés à mort dans leurs pavillons, et la piétaille ne s’est réveillée, terrifiée, que pour déguerpir, en jetant ses armes pour 
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courir  plus  vite.  Ser  Stafford  s’était  élancé  à  la  poursuite  d’un cheval  quand  la  lance  de  lord  Karstark  lui  a  transpercé  la poitrine.  Ont  également  péri  ser  Rubert  Brax  et  ser  Lymond Vikair,  lord  Crakehall  et  lord  Jast.  Une  cinquantaine  d’autres, notamment les fils de Jast et mon neveu, Martyn Lannister, sont prisonniers.  Quant  aux  rescapés,  ils  colportent  des  contes  à dormir debout, jurant que les anciens dieux marchent avec votre frère. 

ŕ Mais alors, il n’y a pas eu de... diablerie ? » 

Tyrion renifla. « La diablerie n’est que la sauce que les idiots répandent  à  pleine  louche  sur  leurs  échecs  pour  masquer  le fumet de leur incompétence. Mon  faciès ovin d’oncle ne  s’était même pas soucié de poster des sentinelles, semblerait-il. Il avait une armée de bleus Ŕ apprentis, saisonniers, mineurs, pêcheurs, les raclures de Port-Lannis. Comment votre frère s’est débrouillé pour l’atteindre, là réside l’unique mystère. Nos forces tiennent toujours la citadelle de la Dent d’Or, et elles jurent qu’il n’y est pas  passé.  »  Il  haussa  les  épaules  d’un  air  exaspéré.  «  Enfin, voilà,  Robb  Stark  est  le  fléau  de  mon  père.  Moi,  j’ai  Joffrey. 

Dites-moi, quels sentiments vous inspire mon royal neveu ? 

ŕ Je l’aime de tout mon cœur, répondit-elle du tac au tac. 

ŕ  Vraiment  ?»  Le  ton  n’était  pas  convaincu.  «  Même  à présent ? 

ŕ  Mon  amour  pour  Sa  Majesté  est  plus  grand  qu’il  ne  fut jamais. » 

Le Lutin s’esclaffa bruyamment. « Eh bien ! quelqu’un vous a bien appris à mentir... Vous lui en saurez peut-être gré, un jour ou l’autre, mon enfant. Car vous êtes  encore une enfant, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas déjà fleuri, si ? » 

Elle  rougit.  C’était  une  question  triviale,  mais  la  honte d’avoir  été  mise  à  nu  devant  la  moitié  du  château  la  rendait comme insignifiante. « Non, messire. 

ŕ Tant mieux. Si cela peut vous consoler, je n’ai nullement l’intention de vous voir jamais épouser Joffrey. Aucun mariage ne  réconciliera  Stark  et  Lannister  après  ce  qui  s’est  passé,  je crains.  Et  c’est  grand  dommage.  Cette  union  était  l’une  des meilleures  idées  du  roi  Robert.  Et  il  a  fallu  que  Joffrey  gâche tout... » 
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Elle aurait dû dire quelque chose, elle le savait, les mots ne purent sortir de sa gorge. 

«  Vous  voici  bien  silencieuse,  observa  Tyrion  Lannister. 

C’est bien ce que vous désirez ? La rupture de vos fiançailles ? 

ŕ  Je...  »  Elle  ne  savait  que  dire.    Est-ce  une  ruse  ?  Me punira-t-il si je dis la vérité ?  Elle détailla, éperdue, la brutale protubérance du front, la dureté de l’œil noir, la perspicacité du vert, les dents crochues, la barbe en paille de fer... « Je n’ai qu’un désir, me montrer loyale. 

ŕ Loyale..., rêva-t-il, et à cent lieues de tous les Lannister. Je ne  saurais  guère  vous  en  blâmer.  Quand  j’avais  votre  âge,  je n’aspirais moi-même qu’à cela. » Il sourit. « On me dit que vous vous rendez chaque jour dans le bois sacré. Que demandez-vous dans vos prières, Sansa ? » 

 La  victoire  de  Robb  et  la  mort  de  Joffrey...,  et  puis  la maison Winterfell.  « La fin de la guerre.   

ŕ Nous l’aurons tôt ou tard. Une autre bataille aura lieu, qui opposera  votre  frère  au  seigneur  mon  père,  et  cela  scellera  le sort. » 

 Robb le battra,  songea-t-elle.   Il a battu votre oncle et votre frère, il battra votre père aussi. 

Aussi aisément que si son visage avait été un livre ouvert, le nain  y  lut  ses  espérances.  «Ne  prenez  pas  Croixbœuf  trop  au sérieux, madame, avertit-il sans marquer la moindre agressivité. 

Une  bataille  n’est  pas  la  guerre,  et  mon  seigneur  de  père  n’est assurément  pas  mon  Stafford  d’oncle.  Lors  de  votre  prochaine visite  dans  le  bois  sacré,  priez  que  votre  frère  ait  la  sagesse  de ployer le genou. Une fois que le royaume aura réintégré la paix du roi, je vous renverrai chez vous. » Un petit saut lui fit quitter la banquette de la fenêtre, et il ajouta : « Vous pouvez dormir ici, cette nuit. Je chargerai quelques-uns de mes hommes de veiller sur vous Ŕ des Freux, peut-être... 

ŕ Non ! » s’écria-t-elle, consternée. Si on l’enfermait dans la tour  de  la  Main  sous  pareille  garde,  comment  ser  Dontos  la subtiliserait-il jamais pour la délivrer ? 

«  Préféreriez-vous  des  Oreilles  Noires  ?  Je  vous  donnerai Chella, si vous vous sentez plus à l’aise avec une femme... 

ŕ Non, messire, par pitié, ces sauvages me terrifient ! » 
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Il  s’épanouit.  «  Moi  aussi.  Mais,  bien  mieux  encore,  ils terrifient  Joffrey  et  ce  nid  de  vipères  sournoises  et  de  chiens lécheurs  qu’il  appelle  sa  Garde.  Avec  Timett  ou  Chella  près  de vous, nul n’oserait vous donner une pichenette. 

ŕ  Je  préférerais  coucher  dans  mon  propre  lit.  »  Un mensonge  lui  traversa  brusquement  l’esprit,  et  il  semblait  si  

 pertinent   qu’elle le débita d’une seule traite. « C’est dans cette tour  qu’ont  été  tués  les  gens  de  mon  père.  Leurs  fantômes  me donneraient  des  rêves  épouvantables,  et  je  verrais  du  sang partout. » 

Tyrion Lannister la scruta longuement. « Les cauchemars ne me  sont  pas  étrangers,  Sansa.  Peut-être  êtes-vous  plus  avisée que je ne croyais. Permettez-moi du moins de vous faire escorter saine et sauve jusqu’à vos appartements personnels. » 
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CATELYN 

Ils  n’atteignirent  le  village  qu’à  la  nuit  noire,  et  Catelyn  se surprit à se demander s’il avait un nom. Si oui, ses habitants en avaient  emporté  le  secret  dans  leur  fuite,  avec  tout  ce  qu’ils possédaient,  cierges  du  septuaire  inclus.  Ser  Wendel  embrasa une torche et ouvrit la marche. 

Franchi  le  seuil  Ŕ  il  fallait  se  baisser  Ŕ  les  sept  murs  de l’oratoire se révélèrent lézardés, pochés.   De même que ses sept murs  n’empêchent  point  le  septuaire  d’être  un  seul  et  unique édifice,  avait-elle appris dans son enfance de septon Osmynd,   de même,  Dieu  est  un  sous  sept  aspects  divers.   Les  riches septuaires  urbains  possédaient  des  statues  des  Sept,  chacune honorée  de  son  propre  autel.  A  Winterfell,  septon  Chayle accrochait aux parois leurs masques sculptés. Ici ne se voyaient que  grossiers  dessins  au  charbon.  Après  avoir  fiché  la  torche dans une applique près de la porte, ser Wendel sortit rejoindre Robar Royce. 

Catelyn  examina  les  figures.  Le  Père  était  barbu, conformément  à  la  tradition.  La  Mère  souriait,  aimante  et tutélaire. Son épée sommaire identifiait le Guerrier, son marteau le  Ferrant.  La  Jouvencelle  était  belle,  l’Aïeule  aussi  ridée  que sage. 

Quant  à  l’Etranger...,  il  n’était  ni  mâle  ni  femelle  mais androgyne,  l’éternel  proscrit,  l’errant  venu  de  contrées lointaines, plus et moins qu’humain, inconnu et inconnaissable. 

Ici  réduite  à  un  ovale  noir,  sa  face  ténébreuse  avait  pour  tous yeux  des  étoiles.  Catelyn  en  éprouva  un  sentiment  de  malaise peu compatible avec le réconfort escompté des lieux. 
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Elle s’agenouilla devant la Mère. « Daigne poser sur ceux qui vont s’affronter, Dame, un regard maternel. Tous sont des fils, et chacun d’eux. Epargne-les, si tu le peux, épargne mes fils aussi. 

Veille sur Robb, sur Bran et sur Rickon. Puissé-je être avec eux. 

» 

Une fissure qui lui courait le long de l’œil gauche donnait à la  Mère  un  air  éploré.  Au-dehors  s’entendaient  la  voix retentissante de ser Wendel et, par intermittence, les répliques discrètes  de  ser  Robar  ;  ils  discutaient  de  la  bataille  du lendemain.  Hormis  cela,  muette  était  la  nuit.  Sans  même  un chant  de  grillon.  Et  les  dieux  toujours  silencieux.    Tes  anciens dieux  te  répondaient-ils  jamais,  Ned  ?  T’entendaient-ils, agenouillé devant ton arbre-cœur ?  

Les  flammes  de  la  torche  animaient  les  murs  d’ombres dansantes qui, tordant  et  modifiant leurs traits,  donnaient aux faces  un  air  à  demi  vivant.  Les  statues  des  grands  septuaires urbains n’arboraient jamais pour visages que le choix de chaque sculpteur,  alors  que  par  leur  rusticité  même  ces  barbouillages représentaient  n’importe  qui.  La  figure  du  Père  évoquait  Père agonisant  à  Vivesaigues.  Celle  du  Guerrier  Stannis  et  Renly, Robb  et  Robert,  Jaime  Lannister,  Jon  Snow.  Et  même  Arya..., l’espace  d’une  seconde.  Avant  que,  se  ruant  par  la  porte,  une bouffée  de  vent  ne  fasse  crépiter  la  torche  et  ne  disperse  la ressemblance et ne l’efface en une explosion de lumière orange. 

La fumée lui brûlait les yeux. Du dos de ses mains couturées de cicatrices, elle se les frotta. Et quand elle reporta son regard vers la Mère, c’est Mère qu’elle vit là. Lady Minisa Tully, morte en couches du second fils qu’elle donnait à lord Hoster. L’enfant ne lui avait pas survécu, et la vitalité s’était peu à peu retirée de Père.   Elle était si calme, toujours,  songea-t-elle, troublée par le souvenir  des  mains  douces  et  du  sourire  chaleureux.  Elle  là, quelle  existence  différente  nous  aurions  eue...  !   Comment réagirait lady Minisa, se demanda-t-elle, en voyant ici, à genoux devant  elle,  sa  fille  aînée  ?    J’ai  parcouru  des  milliers  et  des milliers  de  lieues,  et  pour  quel  résultat  ?  Qui  ai-je  servi  ?  J’ai perdu  mes  filles,  Robb  ne  veut  pas  de  moi,  Bran  et  Rickon doivent me prendre pour une mère sans cœur et dénaturée, je n’étais pas même à ses côtés lorsque Ned est mort...  
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La  tête  lui  tournait,  le  septuaire  valsait  autour  d’elle.  Les ombres dérivaient, tanguaient, des bêtes furtives galopaient sur la blancheur craquelée des murs. Pas mangé de la journée, voilà. 

Ce n’était pas très raisonnable. Elle tenta de se persuader que le temps lui avait manqué, mais la vérité, c’est que, dans un monde sans Ned, les mets n’avaient plus aucune saveur.    Quand ils lui ont tranché la tête, ils m’ont tuée aussi.  

Un  crachotement de la torche,  derrière, et c’est  soudain sa sœur qu’elle vit sur le mur, sa sœur avec un regard plus dur que dans  ses  souvenirs,  non  pas  son  regard  mais  celui  de  Cersei. 

 Cersei  est  mère,  elle  aussi.  Ses  enfants,  peu  importe  qui  les engendra. Elle les a sentis ruer en son propre sein, les a mis au monde avec sa propre douleur et son propre sang, les a nourris de son propre lait. S’ils sont vraiment de Jaime... 

«  Cersei  vous  prie-t-elle  également,  Dame  ?  » 

demanda-t-elle à la Mère. Désormais se détachaient sur le mur les traits orgueilleux, glacés, ravissants de la reine Lannister. La fissure était toujours là ; Cersei elle-même se montrait capable de pleurer pour ses enfants. « Chacun des Sept incarne la totalité des Sept », enseignait septon Osmynd. La beauté irradiait autant de  l’Aïeule  que  de  la  Jouvencelle,  et  la  Mère  pouvait  déployer plus de férocité que le Guerrier, dès lors qu’un danger menaçait ses enfants.   Oui...  

Elle  avait  suffisamment  percé  à  jour  Robert  Baratheon,  à Winterfell,  pour  deviner  qu’il  n’appréciait  guère  Joffrey.  La preuve faite que celui-ci n’était que le fils de Jaime, il l’eût mis à mort,  tout  comme  la  mère,  et  sans  susciter  beaucoup  de réprobations.  Si  l’adultère  et  les  bâtards  n’avaient  rien  que d’assez banal, l’inceste était un monstrueux péché vis-à-vis des dieux  anciens  et  nouveaux,  et  les  fruits  issus  d’une  pareille vilenie  se  voyaient  également  abominer  dans  le  septuaire  et  le bois sacré. Certes, les Targaryens avaient volontiers pratiqué les mariages entre frères et sœurs, mais cette coutume coulait dans leurs  veines  avec  le  sang  de  l’antique  Valyria,  et  ils  se conformaient autant que leurs dragons aux prescriptions divines et humaines. 

Ned  avait  dû  découvrir  la  chose,  comme  Arryn  avant  lui. 

Rien d’étonnant dès lors que la reine les eût éliminés tous deux. 
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 Y  manquerais-je,  pour  mon  propre  compte  ?   Ses  poings  se serrèrent,  et  la  rigidité  de  ses  doigts  entamés  jusqu’à  l’os  par l’acier  de  l’assassin  à  gages  témoignait  assez  de  l’acharnement qu’elle  avait  mis  à  sauver  son  fils.  «  Bran  aussi  le  sait  », murmura-t-elle  en  baissant  la  tête.    Bonté  divine  !  il  avait  dû voir  quelque  chose,  entendre  quelque  chose,  et  voilà  pourquoi ils ont essayé de le tuer.  

Eperdue de fatigue et de chagrin, Catelyn Stark se remit tout entière  aux  mains  de  ses  dieux.  Elle  s’agenouilla  devant  le Ferrant, réparateur des objets brisés, et le pria d’aider le pauvre cher Bran. Elle aborda la Jouvencelle et la supplia de prêter son courage à Sansa et Arya, de préserver leur innocence. Au Père, elle demanda l’équité, avec l’énergie nécessaire pour la chercher et  la  sagesse  nécessaire  pour  la  reconnaître,  et  elle  conjura  le Guerrier de soutenir la vigueur de Robb et de le protéger sur les champs  de  bataille.  Enfin,  elle  se  tourna  vers  l’Aïeule,  à  qui nombre de ses  effigies donnaient une lanterne pour attribut. « 

Guide-moi, Dame de sagesse, dit-elle. Montre-moi le sentier que je  dois  suivre,  et  ne  permets  pas  que  je  trébuche  dans  les ténèbres où vont m’aventurer mes pas. » 

Des  bruits  de  bottes  et  un  brouhaha  la  firent  se  retourner vers la porte. « Pardon, madame, dit poliment ser Robar, mais il faudrait  nous  mettre  en  route  si  nous  voulons  être  de  retour avant l’aube. » 

Elle  se  releva,  percluse  et  les  genoux  endoloris.  Elle  aurait donné gros pour avoir sur l’heure un lit de plumes et un oreiller. 

« Merci, ser. Je suis prête. » 

Ils  chevauchèrent  en  silence  parmi  des  landes  à  demi boisées  dont  les  arbres  penchaient  comme  des  ivrognes  en  se détournant de la mer. Hennissements nerveux, cliquetis d’acier leur permirent enfin de repérer le camp de Renly. Aussi noires que  si  Ferrant  les  avait  forgées  dans  de  l’acier  nocturne  se devinaient  les  longues  files  de  cavaliers,  blocs  indistincts d’armures  et  de  caparaçons.  A  droite  se  discernaient  des bannières,  à  gauche  des  bannières,  et,  devant,  rangées  par rangées, des bannières, mais le jour toujours à naître interdisait ne  fut-ce  que  d’en  pressentir  les  emblèmes  et  les  coloris.    Une armée grise, songea Catelyn.   Des hommes gris sur des chevaux 
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 gris sous des bannières grises.  Tout en attendant, immobiles en selle, les chevaliers d’ombre de Renly relevèrent leurs lances au ciel,  et  c’est  à  travers  cette  forêt  de  grands  arbres  nus,  sans feuilles  et  sans  vie,  qu’elle  poursuivit.  L’emplacement d’Accalmie  même  ne  se  signalait  que  par  une  épaisseur  plus dense  des  ténèbres,  un  mur  de  noirceur  que  nulle  étoile  ne pouvait  percer,  mais  des  torches  mouvantes  dans  la  campagne indiquaient vaguement le camp de Stannis. 

L’éclairage  intérieur  qui  embrasait  ses  murs  de  soie chatoyante  métamorphosait  le  grand  pavillon  de  Renly  en  une espèce  de  château  magique  illuminé  par  quelque  émeraude  de féerie. Deux gardes arc-en-ciel en flanquaient la portière, et, tout en coulant des reflets bizarres aux prunes violettes brodées sur le  surcot  de  ser  Parment,  la  lumière  verte  affectait  d’un  ton souffreteux  l’émail  jaune  des  tournesols  sous  lesquels  croulait littéralement la plate de ser Emmon. De longues plumes de soie panachaient leurs heaumes, et leurs épaules étaient drapées du manteau arc-en-ciel. 

Sous la tente, Brienne était en train d’équiper le roi pour la bataille,  les  lords  Rowan  et  Tarly  discutaient  tactique  et stratégie. Une bonne chaleur régnait là, grâce aux charbons qui rougeoyaient dans une dizaine de petits braseros de fer. « Il faut que  je  vous  parle,  Sire,  dit  Catelyn,  ne  lui  condescendant  cette fois le grand style protocolaire qu’afin de retenir son attention. 

ŕ Dans un instant, lady Catelyn », répondit-il. Par-dessus la tunique matelassée,  Brienne ajustait les plates  de  la dossière à celles  du  corselet.  Verte  était  l’armure  du  roi,  verte  comme  les feuilles au fond des bois, l’été, d’un vert si sombre qu’il absorbait l’éclat  des  chandelles.  Et,  tels  des  feux  lointains  dans  les  bois, brillaient  et  s’éteignaient  au  moindre  mouvement  les  ors  des attaches et des filigranes. « Veuillez poursuivre, lord Mathis. 

ŕ  Je  disais  donc,  Sire,  reprit  Mathis  Rowan  non  sans  un regard  en  coin  vers  Catelyn,  nos  troupes  n’attendent  que  le signal. Pourquoi différer jusqu’au point du jour ? Faites sonner la marche. 

ŕ  Au  risque  de  m’entendre  accuser  d’avoir  remporté  la victoire par perfidie ?  Il ne serait pas chevaleresque d’attaquer avant l’heure convenue. 
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ŕ Choisie par Stannis, signala Randyll Tarly. Trop heureux de nous voir charger face au soleil levant. Nous serons plus ou moins aveugles. 

ŕ Seulement jusqu’au premier choc, affirma Renly avec un bel aplomb. Ser Loras va les enfoncer et, après, ce sera le chaos. 

» Brienne serra les lacets de cuir vert et boucla les boucles d’or. « 

Quand  mon  frère  tombera,  veillez  qu’on  n’outrage  pas  sa dépouille. Il est mon propre sang, je ne veux pas qu’on promène sa tête au bout d’une pique. 

ŕ Et s’il se rend ? demanda lord Tarly. 

ŕ  Se  rendre,  lui  ?  »  Lord  Rowan  pouffa.  «  Quand  Mace Tyrell  assiégeait  Accalmie,  Stannis  bouffa  du  rat  plutôt  que d’ouvrir ses portes. 

ŕ  Je  m’en  souviens  parfaitement.  »  Renly  leva  le  menton pour permettre à Brienne de disposer le gorgeret. « Vers la fin, ser Gawen Wylde et trois de ses chevaliers tentèrent de filer se rendre par une poterne dérobée. Stannis les attrapa et ordonna de les faire voler par-dessus les murs à l’aide d’une catapulte. Je vois encore la tête que faisait Gawen pendant qu’on l’y attachait. 

Il avait été notre maître d’armes. » 

Lord Rowan eut l’air stupéfait. « On ne projeta personne du haut des murs. Je ne l’aurais sûrement pas oublié. 

ŕ  C’est  que  mestre  Cressen  dissuada  Stannis.  Alors  que nous risquions de nous trouver forcés de manger nos morts, lui dit-il,  il  ne  servait  à  rien  de  balancer  de  la  bonne  viande.  »  Il rejeta  ses  cheveux  en  arrière,  Brienne  les  noua  d’un  ruban  de velours  puis  lui  enfonça  jusqu’aux  oreilles  le  bonnet  matelassé destiné  à  amortir  la  pesanteur  du  heaume.  «  C’est  grâce  au chevalier Oignon que nous n’en fumes jamais réduits à dîner de cadavres,  mais  peu  s’en  fallut.  Trop  peu  pour  ser  Gawen,  qui mourut dans sa cellule. 

ŕ Sire. » Catelyn avait attendu patiemment, mais le temps se raccourcissait. « Vous m’avez promis un instant d’entretien. » 

Il acquiesça d’un signe. « Chacun à son corps, messires... Au fait,  si  Barristan  Selmy  se  trouvait  du  côté  de  mon  frère, j’entends qu’il soit épargné. 

ŕ On n’a pas eu vent de lui depuis que Joffrey l’a congédié, objecta lord Rowan. 
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ŕ  Je  connais  ce  vieil  homme.  S’il  n’a  un  roi  à  garder,  qui est-il ? Or, il n’est pas venu vers moi, et lady Catelyn m’affirme qu’il  ne  se  trouve  pas  à  Vivesaigues  auprès  de  Robb  Stark.  Où pourrait-il être, sinon chez Stannis ? 

ŕ A vos ordres, Sire. Il ne lui sera fait aucun mal. » Sur une profonde révérence, les deux hommes se retirèrent. 

«  Je  vous  écoute,  lady  Stark  »,  dit  Renly.  Sur  ses  larges épaules, Brienne développa un somptueux  manteau de  brocart d’or échampi de jais à l’effigie du cerf Baratheon. 

« Les Lannister ont tenté d’assassiner mon fils Bran. Mille fois,  je  me  suis  demandé  pourquoi.  Votre  frère  m’a  fourni  la réponse.  Une  chasse  avait  lieu,  le  jour  de  ce  que  nous  prîmes pour  un  accident.  Robert,  Ned  et  la  plupart  de  nos  hôtes partirent courre le sanglier, mais Jaime ne quitta pas Winterfell, la reine non plus. » 

Renly saisit immédiatement. « Ainsi, vous croyez que le petit les prit en flagrant délit d’inceste... 

ŕ  Je  vous  en  prie,  messire,  permettez-moi  d’aller  trouver Stannis pour lui révéler mes soupçons. 

ŕ Dans quel but ? 

ŕ Robb résignera sa couronne si votre frère et vous faites de même », dit-elle, espérant que ce désir se réaliserait. Au besoin, elle  le   forcerait  à  se  réaliser.  Robb  l’écouterait,  dussent  les grands vassaux demeurer sourds, eux. « A vous trois, convoquez un  Grand  Conseil  tel  que  le  royaume  n’en  a  pas  vu  depuis  un siècle. Nous ferons venir Bran de Winterfell, et son témoignage fera  connaître  à  tous  que  les  Lannister  sont  les  véritables usurpateurs.  Qu’ensuite  de  quoi  les  seigneurs  des  Sept Couronnes assemblés choisissent celui qui les gouvernera. » 

Renly se mit à rire. « Dites-moi, madame, les loups-garous élisent-ils  leur  chef  de  meute  ?  »  Avec  les  gantelets,  Brienne apporta le heaume aux andouillers d’or. Ceux-ci grandiraient le roi  d’un  bon  pied  et  demi.  «  L’heure  des  palabres  est  passée. 

Voici venue celle de l’épreuve de force. » Il enfila sa main gauche dans  un  gantelet  à  l’écrevisse  vert  et  or,  pendant  que  Brienne s’agenouillait  pour  lui  boucler  son  ceinturon  qu’alourdissaient poignard et longue épée. 

-177- 





« Je vous en conjure au nom de la Mère», reprenait Catelyn quand une brusque rafale souleva la portière de la tente. Croyant avoir aperçu comme un mouvement, elle se retourna, ce n’était que  l’ombre  agitée  du  roi  sur  les  parois  de  soie.  Elle  entendit Renly  lâcher  le  début  d’une  blague,  tandis  que  son  ombre  se déplaçait,  brandissait  l’épée,  noir  sur  vert,  que  les  chandelles dégouttaient, prises de tremblote, quelque chose était détraqué, loufoque,  surtout  que  l’épée  de  Renly,  s’aperçut-elle  alors,  se trouvait  toujours  au  fourreau,  toujours  au  fourreau  !  mais  que l’épée d’ombre... 

« Froid », dit Renly d’une petite voix stupide, un battement de cœur avant que l’acier de son gorgeret ne se déchire comme gaze sous l’ombre d’une lame absente et qu’à peine le laps d’un menu hoquet gras le sang ne gicle de sa gorge. 

«  Votre  Ma...  Ŕ   non  !   »  cria  Brienne  la  Bleue,  d’un  ton suraigu  de  fillette  affolée,  mais  déjà  le  roi  s’affaissait  dans  ses bras. Une nappe de sang allait s’élargissant sur son pectoral, une marée  pourpre  qui  noyait  le  vert  et  l’or.  De  plus  en  plus  de chandelles  dégouttaient.  Renly  voulut  parler,  mais  il s’embourbait dans son propre sang. Ses jambes flageolaient, et seule la force de Brienne le maintenait encore debout. Elle rejeta la tête en arrière et, possédée d’une détresse indicible, se mit à hurler. 

 L’ombre,  se  dit  Catelyn,  consciente  que,  s’il  venait  de  se passer  la  quelque  chose  de  démoniaque  et  de  ténébreux,  ce quelque chose lui demeurait absolument incompréhensible.    Ce n’est  pas  Renly  qui  projetait  cette  ombre.  La  mort  est  entrée par cette portière et a soufflé sa vie aussi promptement que le vent mouché ses chandelles. 

A peine s’était-il écoulé quelques secondes que Robar Royce et  Emmon  Cuy  faisaient  irruption  sous  la  tente,  quelques secondes...,  et  elle  eût  juré  la  moitié  de  la  nuit.  Deux  hommes d’armes  les  suivaient,  munis  de  torches.  En  découvrant  Renly dans les bras de Brienne, et Brienne trempée du sang de Renly, ser  Robar  poussa  un  cri  d’horreur.  «  La  maudite  !  vociféra  ser Emmon, du fond de ses tournesols. Bas les pattes, vile créature ! 

ŕ Bonté divine, Brienne... ! gémit ser Robar,   pourquoi ? » 
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Brienne  détacha  les  yeux  du  corps  de  son  roi.  Le  manteau arc-en-ciel qui la drapait s’était imbibé de rouge. « Je... je... 

ŕ  Ta  vie  paiera  celle  du  roi  !  »  Parmi  les  armes  empilées près  de  l’entrée,  ser  Emmon  rafla  une  hache  de  guerre  à  long manche. « Tu vas mou... 

ŕ  NON ! » hurla Catelyn, retrouvant enfin sa voix, mais trop tard,  une  folie  sanguinaire  possédait  ces  hommes,  et  ils  se ruèrent avec des rugissements qui couvrirent ses protestations. 

Brienne  réagit  cependant  plus  vite  qu’elle  n’aurait  cru.  Sa propre  épée  se  trouvant  hors  de  portée,  elle  dégaina  vivement celle de Renly et la brandit pour contrer la hache qui s’abattait déjà  sur  elle.  Une  étincelle  bleu-blanc  fusa  quand  l’acier rencontra  l’acier  dans  un  vacarme  épouvantable,  Brienne  se redressa d’un bond et repoussa brutalement le corps du roi. Ser Emmon  trébucha  dessus  lors  d’une  manœuvre  d’approche,  et elle en profita pour abattre sa lame sur le manche de la hache et en envoyer valser le fer. Par-derrière, un homme darda sur elle une torche, mais le manteau arc-en-ciel était trop saturé de sang pour  prendre  feu.  Elle  pivota,  coupa,  et  torche  et  main s’envolèrent à leur tour. Des flammes coururent sur le tapis. Le blessé se mit à gueuler. Ser Emmon lâcha son arme dérisoire et tâtonna  vers  son  épée.  Le  second  homme  porta  un  coup  droit, Brienne para, et leurs épées dansèrent en cliquetant l’une contre l’autre.  Finalement,  le  retour  en  scène  d’Emmon  Cuy  força Brienne à battre en retraite, non sans donner du fil à retordre à ses adversaires. A terre, la tête de Renly roula, pitoyable, sur le côté,  faisant  béer  une  seconde  bouche  d’où  le  sang  ne  coulait plus qu’à lentes pulsations. 

Retenu  jusqu’alors  à  l’écart  par  la  perplexité,  ser  Robar portait la main à la garde quand Catelyn l’arrêta. « Non, Robar, écoutez ! dit-elle en l’empoignant au bras. Vous lui faites injure, elle n’y est pour rien.   Secourez-la !  Je vous le dis, c’est Stannis, le coupable  !  »  Ce  nom  lui  était  venu  aux  lèvres  sans  qu’elle  sût seulement comment mais, en le disant, elle eut la certitude qu’il était le bon. « Je vous le jure, vous me connaissez, c’est  Stannis, l’assassin ! » 

Le  jeune  chevalier  arc-en-ciel  dévisagea  comme  une  folle cette femme aux yeux pâles, égarés. « Stannis ? Mais comment ? 
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ŕ  Je  ne  sais  pas.  Sorcellerie,  magie  noire,  il  y  avait  une ombre, une  ombre.  » A ses propres oreilles, sa voix rendait un son  farfelu,  dément,  mais,  tandis  que,  dans  son  dos,  les  épées continuaient  à  ferrailler,  les  mots  affluaient  toujours, débordaient. « Une ombre avec une épée, je l’ai vue, je le jure. 

Etes-vous  aveugle  ?  la  fille   l’aimait  !  Secourez-la  donc  !   »  Un regard  en  arrière,  le  second  homme  tombait,  sa  main  molle lâchait l’épée. Au-dehors retentissaient des appels. D’un instant à l’autre allaient survenir en trombe de nouveaux furieux. « Elle est innocente, Robar. Je vous en donne ma parole, sur la tombe de mon mari, sur mon honneur de Stark ! » 

Cela le décida. « Je vais les retenir, dit-il. Faites-la filer. » Il se détourna, sortit. 

Les flammes avaient fini par atteindre un côté de la tente et en  escaladaient  les  pentes  de  soie.  Ser  Emmon  pressait rudement  Brienne,  lui  tout  émaillé  d’acier  jaune,  elle  vêtue  de laine.  Il  ne  se  rappela  la  présence  de  Catelyn  que  lorsqu’un brasero  de  fer  se  fracassa  contre  sa  nuque.  Coiffé  comme  il l’était, le coup n’était pas bien méchant, mais il suffit à l’envoyer sur  les  genoux.  «  Avec  moi,  Brienne»,  commanda-t-elle.  La jeune femme ne fut pas longue à saisir l’occasion. Une taillade, et  la  soie  verte  se  fendit  en  deux.  Elles  se  faufilèrent  dans  les ténèbres glacées. Des éclats de voix s’entendaient de l’autre côté. 

« Par ici, souffla Catelyn. Mais d’un pas normal, comme si tout allait pour le mieux. Il ne faut pas courir, ça les alerterait. » 

Après avoir enfilé la lame nue dans sa ceinture, Brienne lui emboîta  docilement  le  pas.  L’air  nocturne  sentait  la  pluie. 

Derrière  elles,  le  pavillon  royal  s’embrasait,  les  flammes léchaient la noirceur du ciel. Nul ne fit un geste pour arrêter les fuyardes. Des hommes les croisèrent, qui couraient en beuglant au meurtre, aux  diables, au feu. Immobiles par petits groupes, d’autres chuchotaient. Quelques-uns priaient, et un jeune écuyer sanglotait à deux genoux. 

Déjà  se  disloquaient,  au  fur  et  à  mesure  que  la  rumeur  se répandait de bouche à oreille, les corps de bataille de Renly. Les feux  de  camp  n’étaient  plus  que  cendres  et,  à  la  faveur  des premières  lueurs,  à  l’est,  la  formidable  masse  d’Accalmie émergeait  peu  à  peu  comme  un  rêve  de  pierre,  pendant  que, 
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fuyant le soleil et portés sur les ailes du vent, s’effilochaient au ras  des  champs  de  pâles  bouchons  de  brume.    Fantômes  du matin,  selon  le  mot  de  Vieille  Nan,  un  jour,  esprits  regagnant leurs  tombes.  Et  Renly  l’un  des  leurs,  à  présent,  parti  comme Robert, son frère, et comme Ned, le bien-aimé. 

« Je ne l’ai soutenu que lorsqu’il est mort », dit doucement Brienne comme elles traversaient le chaos croissant. Le timbre de sa voix la trahissait incessamment près de se briser. « Il était juste  en  train  de  rire  et,  tout  à  coup,  du  sang  partout...,  je  ne comprends pas, madame. Avez-vous vu, avez-vous... ? 

ŕ  J’ai  vu  une  ombre.  Je  l’ai  d’abord  prise  pour  celle  de Renly, mais c’était l’ombre de son frère. 

ŕ Lord Stannis ? 

ŕ Je l’ai  senti.  C’est insensé, je sais... » 

C’était  suffisamment  sensé  pour  ce  grand  laideron  de Brienne.  «  Je  le  tuerai,  déclara-t-elle.  Avec  la  propre  épée  de mon seigneur, je le tuerai. Je le jure. Je le jure. Je le jure. » 

Hal  Mollen  et  le  reste  de  l’escorte  attendaient  auprès  des chevaux. L’impatience de savoir ce qui se passait mettait en nage ser  Wendel  Manderly.  «  Le  camp  perd  la  boule,  madame, lâcha-t-il  dès  qu’il  l’aperçut.  Lord  Renly  est-il...  ?  »  La  vue  de Brienne couverte de sang lui coupa le sifflet. 

« Mort, mais pas de nos mains. 

ŕ La bataille..., commença Mollen. 

ŕ Il n’y  aura pas  de bataille. »  Catelyn se  mit  en  selle,  ses gens  se  déployèrent  en  formation,  ser  Wendel  se  porta  à  sa gauche,  ser  Perwyn  Frey  à  sa  droite.  «  Brienne  ?  nous  avons amené  des  montures  de  rechange  pour  chacun  de  nous. 

Choisissez-en une et suivez-nous. 

ŕ J’ai mon propre cheval, madame. Et mon armure... 

ŕ  Abandonnez-les.  Il  nous  faut  être  le  plus  loin  possible avant qu’on ne pense à nous rechercher. Nous étions seules avec le roi quand il a péri. On s’en souviendra forcément. » Sans un mot,  Brienne  tourna  les  talons  et  obtempéra.  «  En  route, ordonna Catelyn sitôt rassemblé son monde. Si quiconque essaie de nous arrêter, sabrez. » 

Avec  l’aurore  qui  déployait  ses  longs  doigts  au  travers  des champs,  le  monde  reprenait  couleur.  Là  où  stationnaient  peu 
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auparavant  sous  des  piques  d’ombre  des  hommes  gris  montés sur  des  chevaux  gris,  là  scintillaient  désormais,  froids  comme vif-argent,  dix  mille  fers  de  lance,  et  sur  les  myriades  de bannières battantes venaient éclore le rouge, l’orange et le rose, les mille nuances des bleus et des bruns, des flamboiements de jaune et d’or. Toute la puissance d’Accalmie et de Hautjardin, la puissance  qui,  voilà  moins  d’une  heure,  était  encore  celle  de Renly.    Ils  appartiennent  à  Stannis,  maintenant,   se  dit brusquement Catelyn,   même s’ils l’ignorent encore. Vers qui se tourneraient-ils  d’autre  que  vers  le  dernier  des  Baratheon  ? 

 D’un seul coup maléfique, il se les est tous adjugés.  

 Je  suis  le  roi  légitime,   avait-il  déclaré,  les  mâchoires bloquées  comme  un  étau  de  fer,    et  votre  fils  n’est  pas  moins félon que ne l’est mon frère. Son heure sonnera aussi. 

Un frisson la transit. 
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JON 

Visible depuis des lieues dans sa solitude abrupte et battue des  vents  par-dessus  l’inextricable  fouillis  de  la  forêt,  la  butte, appelée par les sauvageons Poing des Premiers Hommes, avait effectivement,  se  disait  Jon,  le  profil  d’un  poing  brun violemment  brandi  du  fond  de  la  terre  au  travers  des  arbres, avec ses jointures de roc et ses versants pelés. 

Au moment d’en gagner le sommet avec lord Mormont et ses officiers,  il  prétendit  laisser  Fantôme  en  bas,  sous  les  arbres, mais le loup ne l’entendait pas de cette oreille, qui, par trois fois, tenta  de  s’esbigner  ;  les  deux  premières,  un  coup  de  sifflet impérieux  le  rappela,  rétif,  en  arrière  mais,  à  la  troisième,  le Vieil  Ours  perdit  patience  et  jappa  :  «  Fiche-lui  la  paix,  mon garçon ! le récupéreras plus tard... Tiens à arriver là-haut avant le crépuscule, moi. » 

Au bout de la pente, raide et caillouteuse, il se trouva qu’une muraille  de  blocs  erratiques  haute  de  sept  pieds  couronnait  le faîte,  et  ils  durent  la  contourner  par  l’ouest  assez  longuement avant d’y trouver une brèche assez large pour les chevaux. « Bon emplacement,  Thoren,  déclara  Mormont  quand  ils  dominèrent enfin  les  parages.  Difficile  d’espérer  mieux.  Nous  y  camperons jusqu’à l’arrivée de Mimain. » Il sauta à bas de sa selle et, délogé de  son  épaule,  le  corbeau  prit  l’air  avec  un  gros  croassement chagrin. 

Le panorama qu’offrait le site avait beau être captivant, c’est sur  l’antique  enceinte  de  pierre  grise,  avec  ses  marbrures  de lichen blanchâtres et ses barbes de mousse verte que s’attarda le regard de Jon. Le Poing passait pour avoir, à l’aube des temps, 
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été  une  forteresse  des  Premiers  Hommes.  «  Vieux,  tout  ça.  Et costaud, dit Thoren Petibois. 

 —  Vieux,   piailla  le  corbeau  qui  décrivait  des  cercles tapageurs au-dessus des têtes,   vieux, vieux, vieux.  

ŕ La ferme ! » lui décocha le Vieil Ours, grondeur. Il était trop  fier  pour  reconnaître  sa  lassitude,  mais  la  tension  qu’il s’imposait pour demeurer à la hauteur d’hommes plus jeunes lui coûtait cher, Jon ne s’y trompait pas. 

«  Cette  éminence  sera  facile  à  défendre,  au  besoin  », souligna Thoren qui, menant son cheval par la bride, examinait le  rempart  circulaire.  La  bise  fustigeait  son  manteau  bordé  de martre zibeline. 

« Oui, ça ira. » Mormont leva une main vers le vent, et les griffes  du  corbeau  qui  vint  atterrir  sur  son  avant-bras  en égratignèrent la maille noire. 

« Et l’eau, messire ? demanda Jon. 

ŕ Nous avons traversé un ruisseau, en bas. 

ŕ  Une  longue  trotte,  et  rude,  objecta  Jon,  pour  boire  un coup. Et hors les murs. 

ŕ  Trop  flemmard  pour  grimper,  mon  gars  ?  »  grimaça Thoren. 

En  entendant  Mormont  décréter  :  «  Nous  ne  saurions trouver de position plus forte. On charriera suffisamment d’eau pour  être  sûr  de  n’en  pas  manquer  »,  Jon  comprit  qu’il  serait vain de discuter. Ainsi les frères de la Garde de Nuit reçurent-ils l’ordre  de  s’installer  dans  l’ancienne  citadelle  des  Premiers Hommes.  Tels  champignons  après  l’averse  y  poussèrent  des tentes  noires,  et  la  terre  nue  s’en  tapissa  de  couvertures  et  de paquetages.  Après  les  avoir  entravées  par  longues  rangées,  les tringlots  s’employèrent  à  nourrir  et  abreuver  les  bêtes.  Les forestiers  s’égaillèrent,  armés  de  leurs  cognées,  dans  le  jour déclinant,  pour  récolter  le  bois  nécessaire  à  entretenir  les  feux toute la nuit. Une fois débroussaillé le terrain, une escouade du génie  entreprit  de  creuser  les  feuillées,  déballer  les  bottes  de pieux  durcis  au  feu.  «  D’ici  à  la  nuit,  je  veux  voir  la  moindre ouverture de l’enceinte hérissée de pointes et munie d’un fossé 

», telles étaient les directives du Vieil Ours. 
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Quand il eut dressé la tente du lord Commandant et pansé les chevaux, Jon repartit en quête de Fantôme et le vit reparaître en silence presque instantanément. A peine, une seconde avant, foulait-il à longues enjambées, seul dans la forêt, les pignes et les feuilles  mortes  en  sifflant  et  appelant  qu’une  seconde  après trottinait  à  ses  côtés,  pâle  comme  brume  matutinale,  le  grand loup-garou. 

Aux abords du mur, toutefois, Fantôme renâcla derechef. Il alla  bien,  d’un  pas  des  plus  circonspect,  flairer  la  brèche  mais recula aussitôt, comme si ce qu’il sentait ne lui plaisait pas. Jon essaya de la lui faire franchir à bras le corps en l’empoignant par la  peau  du  cou,  tâche  malaisée  car,  à  poids  égal,  le  loup  se montrait autrement plus fort. « Qu’y a-t-il, Fantôme ? » Jamais il  ne  l’avait  vu  manifester  pareille  anxiété.  Elle  le  contraignit finalement à renoncer. « A ta guise, lui dit-il. Va donc chasser. » 

Les  prunelles  rouges  ne  le  lâchèrent  pas  qu’il  n’eût  disparu derrière les pierres moussues. 

On  serait  en  sécurité,  là-dedans.  La  butte  commandait  de tous côtés le site, et ses pentes, vertigineuses à l’ouest et au nord, étaient à peine plus douces à l’est. Mais, au fur et à mesure que l’ombre qui s’épaississait creusait des puits de ténèbres entre les frondaisons,  les  lugubres  pressentiments  de  Jon  s’aggravaient.   

 Nous  nous trouvons au  cœur de la forêt hantée,  se répétait-il.   

 Peut-être  y  a-t-il  des  spectres,  ici.  Les  esprits  des  Premiers Hommes. Cette forteresse leur appartenait, jadis.  

«  Arrête  de  faire  le  gosse  !  »  s’intima-t-il.  Il  grimpa  se percher sur l’antique muraille et porta ses regards en direction du soleil couchant. Le brusque coude que faisait la Laiteuse vers le sud avait des scintillements d’or martelé. En amont, la région se  faisait  plus  accidentée,  la  jungle  s’entrebâillait,  au  nord  et  à l’ouest, sur des chapelets d’éminences rocheuses dont la nudité accentuait l’aspect farouche et à pic. Sur l’horizon gris-bleu, les montagnes  déployaient  comme  une  ombre  immense  et  peu  à peu  évanouie  leur  succession  de  plans  divers  et  les  neiges éternelles  de  leurs  cimes  déchiquetées.  Elles  vous  faisaient, même de si loin, l’effet de géantes hostiles et glacées. 

Plus près, les arbres régnaient sans partage. Au sud comme à l’est, la forêt prolongeait à perte de vue ses  enchevêtrements 
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prodigieux de racines et de branches et ses mille nuances de vert ponctuées  çà  et  là  par  la  pourpre  d’un  barral  émergeant  des vigiers  et  des  pins  ou  par  le  flamboiement  jaune  de  quelque feuillu  touché  par  l’automne.  Au  moindre  souffle,  Jon  en entendait  mugir  et  craquer  les  ramures  infiniment  plus  âgées que lui. Leurs myriades de feuilles se soulevaient en un instant, tel  un  sombre  océan  de  verdure  gonflé,  battu  par  la  tempête, éternel et inconnaissable. 

Pas le genre de Fantôme de rester seul là-dedans, se disait-il. 

N’importe  quoi  pouvait  se  déplacer  sous  cette  houle  infinie, n’importe quoi pouvait ramper sous le couvert et, invisible dans les ténèbres, approcher du fort.   N’importe quoi.  Sans qu’on s’en doutât  seulement.  Quant  à  savoir  quoi...  Il  ne  quitta  son  poste qu’après  que  le  soleil  eut  sombré  derrière  les  montagnes  en dents de scie et la poix commencé d’engluer la forêt. 

« Jon ? le héla Samwell Tarly. Il me semblait bien que c’était toi. Ça va ? 

ŕ  Pas  mal.  »  Il  sauta  à  terre.  «  Comment  s’est  passée  ta journée ? 

ŕ Bien. J’ai bien tenu le coup. Vraiment. » 

Jon  n’allait  pas  lui  faire  part  de  son  malaise,  surtout maintenant  que  le  courage  finissait  par  venir  au  malheureux couard. « Le Vieil Ours compte attendre ici Qhorin Mimain et les hommes de Tour Ombreuse. 

ŕ La place a l’air forte, dit Sam. Une citadelle des Premiers Hommes. Tu crois que des batailles se sont déroulées ici ? 

ŕ Sûrement. Tu feras bien de préparer un oiseau. Mormont va vouloir donner des nouvelles. 

ŕ  Si  je  pouvais  les  expédier  tous...  Ils  détestent  vivre  en cage. 

ŕ Tu détesterais toi aussi, si tu pouvais voler. 

ŕ Si je pouvais voler, je retournerais à Châteaunoir me farcir une  tourte  au  porc  »,  dit-il,  ce  qui  lui  valut  une  bourrade  sur l’épaule. Pendant qu’ils traversaient ensemble le camp, des feux s’allumaient  un  peu  partout.  Au  firmament  se  levaient  les premières  étoiles,  et  la  queue  rouge  de  la  Torche  de  Mormont brûlait d’un éclat aussi vif que la lune. Jon entendit piailler les 
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corbeaux dès avant de les voir. Certains prononçaient son nom. 

L’occasion de faire du boucan ne les trouvait jamais timorés. 

 Eux aussi le sentent.  « Autant que j’aille tout de suite chez le Vieil Ours. La faim le rend tapageur comme eux. » 

Mormont devisait avec Thoren Petibois et six autres de ses officiers.  «  Ah,  te  voilà  !  dit-il  d’un  ton  bourru.  Tu  serais  bien aimable de nous servir du vin chaud. La nuit est froide. 

ŕ  Oui,  messire.  »  Après  avoir  bâti  le  foyer,  il  alla  aux magasins demander un petit baril du rouge corsé que préférait le Vieil  Ours,  emplit  la  bouilloire,  la  suspendit  au-dessus  des flammes  et  s’occupa  de  réunir  les  ingrédients  nécessaires  au breuvage.  A  cet  égard,  Mormont  se  montrait  des  plus pointilleux. Tant de cinname et tant de muscade et tant de miel, mais pas une once  de plus ou  de moins. Des  raisins, des  baies secs, des noix, mais de citron Ŕ le comble de leurs hérésies, dans le  sud  !  Ŕ  point,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d’être  bizarre,  de  la part de quelqu’un qui citronnait toujours sa bière du matin. Le tout  brûlant,  pour  bien  réchauffer  son  homme,  spécifiait-il  à satiété,  mais  sans  avoir  jamais  toléré  la  moindre  apparence d’ébullition. Aussi Jon ne quittait-il pas la bouilloire des yeux. 

Tout  en  travaillant,  il  percevait  la  conversation  qui  se poursuivait  sous  la  tente.  «  Pour  accéder  aux  Crocgivre,  disait Jarman  Buckwell,  le  plus  facile  est  de  remonter  la  Laiteuse jusqu’à  sa  source.  Mais,  si  nous  passons  par  là,  Rayder  sera informé de notre approche. Aussi sûr et certain que le soleil se lève. 

ŕ  La  Chaussée  du  Géant  pourrait  suppléer,  opina  ser Mallador Locke, ou le col Museux, s’il est libre. » 

Le  vin  fumait.  Jon  retira  la  bouilloire  du  feu,  emplit  huit coupes et les emporta sous la tente. Le Vieil Ours examinait la carte dressée par Sam chez Craster. Il préleva une coupe sur le plateau  que  lui  présentait  Jon,  y  trempa  ses  lèvres,  hocha sèchement  son  approbation.  Le  corbeau  dévala  en  sautillant  le long de son bras. «  Grain !  quémanda-t-il,   grain ! grain ! » 

Ser Ottyn Wythers refusa le vin d’un geste. « Pour ma part, je me garderais d’entrer du tout dans les montagnes, dit-il d’une voix  monocorde  et  lasse.  Déjà  que,  l’été,  ça  mord  sec,  dans  les 
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Crocgivre, à cette époque-ci..., si nous nous trouvions pris dans une tempête... 

ŕ  Je  n’envisage  de  m’y  risquer  qu’en  cas  de  nécessité, repartit Mormont. Les sauvageons ne peuvent pas plus que nous vivre  de roches  et  de congères. Ils ne tarderont pas  à  sortir  de leur  perchoir,  et  la  seule  route  qu’une  troupe  quelque  peu conséquente  puisse  emprunter  longe  la  Laiteuse.  Dans  ce  cas, nous nous trouvons ici en position de force. Il leur est impossible de nous glisser entre les doigts. 

ŕ  Telle  n’est  peut-être  pas  leur  intention.  Ils  sont  des milliers, et nous ne serons que trois cents lorsque Mimain nous aura rejoints. » Ser Mallador accepta une coupe. 

«  Si  l’on  en  vient  à  se  battre,  aucun  terrain  ne  nous  serait plus  favorable,  affirma  Mormont.  Nous  renforcerons  les défenses.  Fosses  et  piques,  chausse-trapes  éparpillées  sur  les versants, brèches réparées. Et tes meilleurs guetteurs, Jarman. 

En  cercle  tout  autour  de  nous  et  répartis  sur  les  berges  de  la rivière, de manière que toute approche nous soit signalée. Tu les dissimuleras soigneusement à la fourche des arbres. Autant, par ailleurs, constituer dès à présent des réserves d’eau supérieures à nos besoins. On creusera des citernes. A toutes fins utiles pour la suite et pour maintenir, d’ici là, les hommes occupés. 

ŕ Mes patrouilleurs..., commença Thoren Petibois. 

ŕ  Tes  patrouilleurs  ne  patrouilleront  que  sur  cette  rive jusqu’à  l’arrivée  de  Mimain.  Ensuite,  nous  verrons.  Je  ne  veux pas perdre d’autres hommes. 

ŕ Mais si Mance Rayder est en train de masser ses troupes à une journée d’ici ? gémit Thoren, nous n’en saurons rien... 

ŕ  Nous  savons  où  s’opère  le  regroupement,  riposta Mormont. Craster a été formel. Et, malgré mon peu de goût pour lui, je ne crois pas qu’il nous ait menti sur ce point. 

ŕ Soit », concéda Petibois d’un air maussade en se retirant. 

Avant  de  prendre  congé  à  leur  tour,  mais  plus  poliment,  les autres achevèrent leur vin. 

« Souhaitez-vous dîner maintenant, messire ? s’enquit Jon. 

 — Grain !  » glapit le corbeau. Mormont, lui, ne répondit pas tout  de  suite.  Et,  lorsqu’il  reprit  la  parole,  ce  fut  simplement pour demander : « Ton loup a trouvé du gibier, aujourd’hui ? 
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ŕ Il n’est pas encore de retour. 

ŕ Serait bienvenu, de la viande fraîche. » Il puisa dans un sac une poignée de grain qu’il offrit à l’oiseau. « A ton avis, j’ai tort de retenir les patrouilles dans le coin ? 

ŕ Il ne m’appartient pas d’en juger, messire. 

ŕ Sauf si je t’en prie. 

ŕ  Ce  n’est  pas  en  restant  dans  les  parages  immédiats  du Poing  qu’elles  peuvent  se  targuer  de  retrouver  mon  oncle, j’imagine. 

ŕ Non. » Le corbeau picorait dans sa paume. « Deux cents hommes ou dix mille, le pays est trop vaste. » Une fois sa main vide, il la retourna. 

« Vous n’abandonneriez pas les recherches ? 

ŕ Mestre Aemon te trouve intelligent. » Mormont repoussa le  corbeau  vers  son  épaule.  L’œil  étincelant,  celui-ci  pencha  la tête de côté. 

La  réponse  finit  par  venir.  «Il  est...  Ŕ  il  me  semble  qu’il devrait être plus facile à un homme d’en trouver deux cents qu’à deux cents d’en retrouver un. » 

Le corbeau poussa comme un ricanement, mais le Vieil Ours sourit dans sa barbe grise. « Un si grand nombre d’hommes et de  chevaux  laissent  une  trace  que  mestre  Aemon  lui-même pourrait  suivre.  En  haut  de  cette  butte,  nos  feux  doivent  se distinguer jusqu’aux contreforts des Crocgivre. Si Ben Stark est en vie et libre, il ne manquera pas de nous rejoindre. 

ŕ Oui, dit Jon, mais si... s’il... 

ŕ ... est mort?» acheva Mormont, sans aucune agressivité. 

A contrecœur, Jon acquiesça d’un signe. 

 « Mort !  fit écho le corbeau,   mort ! mort ! 

ŕ  Il  peut  encore  nous  rejoindre,  de  toute  façon,  conclut  le Vieil  Ours.  Comme  l’ont  fait  Jafer  Flowers  et  Othor.  Je  le redoute  autant  que  toi,  Jon,  mais  force  est  d’admettre  cette éventualité. 

 — Mort !  croassa le corbeau, plumes ébouriffées, d’une voix de plus en plus forte et stridente,   mort ! » 

Mormont  lissa  le  noir  plumage  puis,  d’un  revers  de  main, étouffa un bâillement subit. « Je vais sauter le dîner, je pense. Le repos sera plus réparateur. Réveille-moi dès le point du jour. 
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ŕ  Dormez  bien,  messire.  »  Il  ramassa  les  coupes  vides  et sortit. Au loin s’entendaient des rires et les accents plaintifs de la cornemuse.  Au  centre  du  camp  brasillait  un  grand  feu  d’où provenait  un  fumet  de  ragoût  qui  mijote.  Jon  se  glissa  de  ce côté-là. Si le Vieil Ours n’avait pas faim, lui si. 

Dywen  pérorait,  cuillère  au  poing.  «  Je  connais  ces  bois mieux qu’âme qui vive et, je vous le dis, toujours pas moi qui m’y aventurerais seul, cette nuit. Le sentez pas, vous ? » 

Grenn  en  avait  les  yeux  comme  des  soucoupes,  mais Edd-la-Douleur  objecta  :  «  Rien  d’autre  que  le  crottin  de  deux cents  chevaux.  Puis  c’te  tambouille.  Qu’exhale  un  arôme  aussi ragoûtant, maintenant que je la renifle. 

ŕ T’en foutre un coup, moi,   d’arôme aussi ragoûtant... ! » 

Hake tapota son poignard. Toujours grommelant, il emplit le bol de Jon directement dans la marmite. 

Gluant  d’orge  et  mêlé  de  carottes  et  d’oignons,  le  rata recelait  de  vagues  lanières  de  bœuf  salé  qu’avait  assouplies  la cuisson. 

« Mais tu sens quoi, Dywen ? » demanda Grenn. 

Le  forestier  suçota  sa  cuillère  un  moment.  Il  avait  ôté  son dentier. Sa face était ridée comme du vieux cuir, ses mains aussi noueuses que des racines antédiluviennes. « Ça sent comme qui dirait...,   ben..., froid.  

ŕ  En  bois,  que  t’as  la  tête,  comme  les  ratiches  !  lui  lança Hake. Ça sent rien, le froid. » 

 Que  si,   songea  Jon,  fort  de  l’expérience  qu’il  en  avait  faite chez lord Mormont, la fameuse nuit.   Ça sent la mort.  Il n’avait plus  faim,  du  coup.  Il  refila  sa  platée  à  Grenn,  manifestement avide de rab qui le réchauffe contre la nuit. 

Une  bise  frisquette  soufflait  quand  il  s’éloigna.  La  terre  en serait toute blanche, au matin, les cordes des tentes raidies par le gel. Au fond de la bouilloire clapotaient quelques doigts de vin épicé. Il rajouta du bois pour relancer le feu et la suspendit sur les flammes. En attendant que le grog se réchauffe, il s’exerça à ployer,  déployer  ses  doigts  jusqu’à  y  éprouver  des fourmillements.  Tout  autour  du  camp  veillaient  les  premières sentinelles. Pas de lune, mais des milliers d’étoiles. 
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Du  fin  fond  des  ténèbres  monta  brusquement,  lointain, presque  imperceptible  mais  reconnaissable  entre  tous,  le hurlement des loups. Leurs voix qui s’élevaient, retombaient en un chant solitaire et glacé hérissèrent la nuque de Jon. Il aperçut dardées  sur  lui,  dans  l’ombre,  par-delà  le  feu,  des  prunelles rouges où se reflétaient les flammes. 

« Fantôme..., souffla-t-il, surpris. Alors, tu as quand même fini par entrer, hein ? » Comme le loup blanc chassait souvent toute la nuit, il ne s’était pas attendu à le revoir avant l’aurore. « 

Mauvaise à ce point, la chasse ? demanda-t-il. A moi, Fantôme, ici. » 

Incapable de tenir en place, le loup-garou fit le tour du feu, flairant Jon et flairant le vent, mais ce n’était pas de viande qu’il semblait soucieux.   Lorsque les morts se baladaient, lui ne s’y est pas  trompé.  Et  il  m’a  réveillé,  mis  en  garde.   L’angoisse  le  fit sauter  sur  ses  pieds.  «  Il  y  a  quelque  chose,  là,  dehors  ?  Tu  le sens, Fantôme  ? » Dywen a parlé d’une odeur de froid.  

En  trois  bonds,  le  loup  détala.  S’arrêta.  Jeta  un  regard  en arrière.    Il  veut  que  je  le  suive.   Remontant  la  capuche  de  son manteau, il s’éloigna de son feu, s’éloigna des tentes, et il allait dépasser  les  alignements  de  chevaux  quand  le  trot  furtif  de Fantôme  fit  broncher  l’un  d’eux.  Il  apaisa  celui-ci  d’un  mot, s’arrêta  pour  lui  flatter  les  naseaux.  Aux  abords  du  mur  se percevait  le  sifflement  du  vent  qui  s’engouffrait  dans  chaque interstice  des  pierres.  Interpellé  par  un  «  Qui  va  là?  »,  Jon s’avança  dans  le  halo  de  la  torche.  «  Je  vais  chercher  de  l’eau pour le lord Commandant. 

ŕ  Va,  dans  ce  cas,  dit  le  garde.  Fais  vite.  »  Emmitouflé jusqu’au nez dans son manteau noir pour se protéger de la bise, il ne s’inquiéta pas seulement de savoir si Jon portait un seau. 

Suivant  toujours  le  loup  qui  se  faufila  par-dessous, lui-même  se  glissa  de  biais  entre  deux  pieux  pointus.  On  avait planté  une  torche  dans  une  crevasse,  et  chaque  rafale  lui arrachait  des  flammèches  orange  pâle  qui  lui  faisaient  comme une  banderole.  Au  moment  d’enfiler  la  brèche,  il  la  rafla,  la brandit  devant  lui  pour  éclairer  la  pente  et,  laissant  dévaler  le loup,  adopta  pour  sa  part  une  allure  plus  modérée.  Bientôt s’estompèrent les bruits du camp. D’encre était la nuit, raide la 
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descente,  et  caillouteuse  et  propice  aux  faux  pas.  Une  seconde d’inadvertance, et il se romprait une cheville..., voire le cou.   Suis en train de fiche ?  se demanda-t-il tout en surveillant ses pieds. 

En  bas,  les  arbres  qui,  tels  d’innombrables  guerriers  en armures  de  feuilles  et  d’écorce,  n’attendaient,  muets,  qu’un signal pour submerger la butte. Noirs, eût-il dit..., jusqu’à ce que la lueur de la torche en effleure la lisière et y suscite un soupçon de vert. A peine plus qu’un murmure, la rumeur du torrent sur son  lit  rocheux.  Fantôme  s’évanouit  dans  les  fourrés.  Jon  l’y suivit tant bien que mal, l’oreille tendue vers la voix des eaux, le soupir  du  vent  dans  les  frondaisons.  Des  branches  agrippaient son  manteau,  les  troncs  pressés  dont  s’entrelaçaient  les membrures abolissaient les astres du firmament. 

Immobilisé sur la rive, le loup lapait les flots. «   Fantôme  ! 

appela-t-il, ici.   Tout de suite.  » Quand le loup releva la tête, ses prunelles  rouges  luisaient  d’un  éclat  funeste,  l’eau  qui  lui dégouttait des babines semblait de la bave, et quelque chose en lui trahit une terrifiante férocité. Puis il reprit sa course sous les bois,  et  les  ténèbres  déglutirent  sa  fine  silhouette  blanche,  en dépit des ordres véhéments de Jon : «  Non !  Fantôme ! arrête ! » 

qui n’eut plus d’autre choix que de le suivre ou de remonter. 

Il suivit, rageur, torche basse afin de repérer les pierres qui menaçaient  à  chaque  pas  de  le  faire  trébucher,  les  grosses racines qui semblaient n’aspirer qu’à lui cramponner les jambes, les  trous  trop  propices  aux  entorses.  Et  il  avait  beau  héler Fantôme à tout instant, le vent qui tourbillonnait sous les arbres noyait  ses  appels.    C’est  de  la  folie  !   se  disait-il,  tout  en poursuivant sa plongée dans la jungle, et il était sur le point de retourner en arrière quand il discerna, droit devant puis vers la droite, un éclair pâle qui repartait en direction de la butte. Il se lança à sa poursuite, à bout de souffle et de malédictions. 

Il avait  contourné un  bon  quart  du Poing  sur les  traces  du loup quand il les perdit à nouveau. Si bien qu’il finit par s’arrêter pour reprendre haleine au pied de la butte, parmi les éboulis, les ronces et les fourrés.  Au-delà  du halo de la torche, à trois pas, nuit noire. 

Un  léger  grattement  l’alerta.  Guidé  par  le  bruit,  Jon s’aventura  prudemment  dans  ce  chaos  de  roches  et  d’épineux. 
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Derrière  un  arbre  tombé,  Fantôme.  Qui,  des  quatre  pattes, creusait le sol avec fureur. 

«  Qu’as-tu  découvert  ?  »  La  torche  révéla  un  monticule régulier de terre meuble.   Une tombe,  songea-t-il.   Mais pour qui 

 ?  

Il s’agenouilla, planta la torche à ses côtés, prit une poignée de  terre.  Celle-ci  coulait  entre  les  doigts,  sableuse.  Elle  ne contenait  ni  cailloux  ni  racines.  Quoi  que  ce  fut,  ce  qu’elle recouvrait  ne  s’y  trouvait  que  depuis  peu.  A  deux  pieds  de profondeur,  les  doigts  de  Jon  rencontrèrent  du  tissu.  Là  où  il s’était attendu à trouver un cadavre, avait redouté de trouver un cadavre, allait apparaître autre chose. La palpation révélait, sous le  vêtement,  des  formes  étroites,  inflexibles,  aiguës.  Aucune odeur. Et pas trace de vers. A reculons, Fantôme se retira de la fosse et, attentif, s’assit sur les déblais. 

En écartant peu à peu l’humus, Jon fit apparaître un ballot rond  d’environ  deux  pieds  de  diamètre.  Il  glissa  ses  doigts dessous et sur le pourtour pour le libérer. Quand il y parvint, le contenu  du  paquet  émit  une  espèce  de  tintement.    Un  trésor, pensa-t-il, mais rien dans le contact n’évoquait des pièces, et le son n’était pas non plus celui du métal. 

Un  bout de  corde effiloché  entourait le ballot. Jon  dégaina son poignard pour la couper puis, saisissant les bords du tissu, tira. Le ballot s’ouvrit à l’envers, et son contenu s’éparpilla sur le sol, avec des miroitements sombres. Une douzaine de couteaux, quelques têtes de lance foliées, tout un tas de pointes de flèches. 

Jon préleva une lame de dague, noire comme jais, d’une légèreté de plume. L’infime lueur orange que fit courir la torche sur le fil disait  assez  un  affût  de  rasoir.    Du  verredragon.  Ce  que  les mestres  nomment  obsidienne.   Fantôme  avait-il  découvert  là quelque antique cache des enfants de la forêt ? Un arsenal enfoui depuis des milliers d’années? Le Poing des Premiers Hommes ne datait effectivement pas d’hier, mais... 

Sous le verredragon  se trouvait  un  vieux cor de  chasse  fait d’une corne d’aurochs et cerclé de bronze. Jon le secoua pour en faire  tomber  la  terre,  et  une  flopée  de  pointes  de  flèches  s’en échappa.  Sans  se  soucier  de  les  ramasser,  il  saisit  un  coin  du tissu qui avait servi à envelopper les armes et le fit rouler entre 
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ses  doigts.    De  bonne  laine,  épaisse,  double  tissage,  trempée mais  en  excellent  état.   Cela  prohibait  un  ensevelissement prolongé. Et de couleur  sombre.  L’attrapant à pleines mains, il l’approcha de la torche.   Pas sombre. Noir.  

Ainsi  sut-il,  dès  avant  de  se  lever  et  de  le  déployer  en  le secouant, ce qu’il tenait là : le manteau noir d’un frère juré de la Garde de Nuit. 
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BRAN 

C’est  dans  la  forge,  occupé  à  manier  les  soufflets  pour Mikken,  que  le  dénicha  Panse-à-bière.  «  Le  mestre  vous demande dans sa tour, m’sire prince. Y a un oiseau qu’est arrivé du roi. 

ŕ  De  Robb  ?  »  Dans  son  enthousiasme,  il  préféra  ne  pas attendre Hodor et se laissa charrier par le messager. Un grand diable,  mais  pas  aussi  grand  qu’Hodor,  et  tellement  moins costaud qu’en parvenant en haut de l’escalier il soufflait comme un bœuf, bouille violacée. Rickon les avait précédés, ainsi que les deux Walder. 

Mestre Luwin congédia Panse-à-bière et referma la porte. « 

Messires, dit-il d’un ton grave, nous avons reçu un message de Sa  Majesté  qui  nous  annonce  tout  à  la  fois  de  bonnes  et  de mauvaises  nouvelles.  Il  a  remporté  une  grande  victoire  dans l’ouest  en  écrasant  une  armée  Lannister,  près  d’un  village nommé  Croixbœuf,  et  s’est  également  emparé  de  plusieurs châteaux.  Il  nous  écrit  de  Cendremarc,  forteresse  naguère  aux Marpheux. » 

Rickon se pendit à la robe du mestre. « Est-ce qu’il revient ? 

ŕ Pas pour l’instant, je crains. Il lui faudra d’abord livrer de nouvelles batailles. 

ŕ Qui a-t-il battu ? demanda Bran, lord Tywin ? 

ŕ  Non.  Ser  Stafford  Lannister.  Qui  a  été  tué  durant  le combat. » 

Comme le nom de ser Stafford ne lui disait strictement rien, Bran se trouva d’accord avec Grand-Walder quand celui-ci lâcha 

: « Lord Tywin est le seul qui compte. 

-195- 





ŕ Dites-le à Robb, je veux qu’il revienne ! reprit Rickon. Il n’a qu’à ramener son loup, et Mère, et Père. » Tout en sachant pertinemment que Père était mort, il lui arrivait de l’oublier... Ŕ 

exprès, subodorait Bran. Car il était aussi têtu que peut l’être un mioche de quatre ans. 

Malgré la joie que lui causait la victoire de Robb, Bran, lui, n’en demeurait pas moins anxieux. Les propos tenus par Osha Ŕ 

 Il part du mauvais côté –, le jour même où son frère avait quitté Winterfell à la tête de son armée, continuaient à le hanter. 

«  Par  malheur,  toute  victoire  se  paie.  »  Mestre  Luwin  se tourna vers les Walder. « Votre oncle ser Stevron, messires, est de  ceux à  qui Croixbœuf a  coûté  la vie.  Alors  qu’on croyait ses blessures sans gravité, mande Robb, il y a succombé trois jours plus tard durant son sommeil. » 

Grand-Walder  haussa  les  épaules.  «  Il  était  très  vieux. 

Soixante-cinq  ans,  je  crois.  Trop  vieux  pour  se  battre.  Il  se plaignait tout le temps d’être fatigué. 

ŕ Hou hou ! fit Petit-Walder, fatigué d’attendre la mort de Grand-Père,  tu  veux  dire  !...  Au  fait,  c’est  ser  Emmon, maintenant, l’héritier ? 

ŕ Es-tu bête ! riposta son cousin. Les fils de l’aîné précèdent le  cadet,  voyons...  Ser  Ryman  vient  en  tête,  puis  Edwyn,  puis Walder  le  Noir,  puis  Petyr  Boutonneux.  Puis  Aegon,  avec   tous ses fils. 

ŕ Ryman aussi est vieux, dit Petit-Walder. Plus de quarante ans, je parie. Et des problèmes d’estomac. Tu crois qu’il sera lord 

? 

 — Moi,  je serai lord. M’en fous bien s’il l’est. » 

Mestre  Luwin  coupa  court  d’un  ton  sec.  «  Vous  devriez rougir de parler ainsi, messires ! Et votre deuil, y pensez-vous ? 

Votre oncle est mort ! 

ŕ Oui, minauda Petit-Walder. Nous en sommes très affligés. 

» 

Pas le moins du monde. Alors que Bran se sentait patraque. 

 Ils savourent ce plat mieux que moi.  Il demanda la permission de se retirer. 

« Soit. » Le mestre sonna. Hodor devait être occupé dans les écuries,  c’est  Osha  qui  se  présenta.  Plus  vigoureuse  que 
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Panse-à-bière,  elle  n’eut  aucun  mal  à  soulever  Bran  et  à l’emporter dans ses bras. 

«  Dis-moi,  lui  demanda-t-il  pendant  qu’ils  traversaient  la cour, tu connais la route du Nord ? Jusqu’au Mur et... et même au-delà ? 

ŕ  Facile.  On  cherche  le  Dragon  de  Glace,  et  on  poursuit l’étoile bleue dans la prunelle du Cavalier. » D’un coup d’épaule, elle ouvrit une porte et entreprit de grimper le colimaçon. 

« Et, là-bas, il y a encore des géants et... le reste..., les Autres, ainsi que les enfants de la forêt ? 

ŕ Les géants, je les ai vus, les enfants, j’en ai entendu parler, quant aux marcheurs blancs..., pourquoi poser ces questions ? 

ŕ Et une corneille à trois yeux, en as-tu jamais vu ? 

ŕ Non. » Elle gloussa. « Et, franchement, pas très envie. » 

D’un coup de pied, elle ouvrit la porte de la chambre et déposa Bran sur la banquette d’où il contemplait volontiers les allées et venues du château. 

A  peine  la  sauvageonne  avait-elle  tourné  les  talons  que  la porte  se  rouvrit  sur  Jojen  Reed  qui  entra  sans  façons,  suivi  de Meera. « Vous êtes au courant, pour l’oiseau ? » demanda Bran. 

L’intrus hocha la tête. « Ce n’était pas le menu que vous m’aviez prédit.  Simplement  une  lettre  de  Robb,  et  nous  ne  l’avons  pas mangée, mais... 

ŕ Les rêves verts prennent parfois d’étranges formes, admit Jojen, et leur véracité n’est pas toujours facile à comprendre. 

ŕ Contez-moi donc l’aventure funeste que vous avez rêvée, repartit Bran. L’aventure funeste censée concerner Winterfell. 

ŕ  Mon  prince  est-il  disposé  à  me  croire,  à  présent  ? 

Ajoutera-t-il foi à mes paroles, quelque bizarres qu’elles risquent de lui paraître ? » 

Bran acquiesça d’un signe. 

« C’est la mer qui vient. 

ŕ La  mer ? 

ŕ J’ai rêvé que la mer léchait l’enceinte de Winterfell. J’ai vu des vagues noires s’écraser contre les portes et les tours, et puis les  flots  salés  ont  submergé  les  murs  et  empli  le  château.  Des noyés flottaient dans la cour. La première fois que je fis ce rêve, à Griseaux, leurs visages m’étaient inconnus, mais je les connais, 
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maintenant. Le garde qui nous annonça à vous, le jour de la fête, Panse-à-bière,  est  l’un  d’eux.  Votre  septon  un  autre.  Et  un troisième votre forgeron. 

ŕ Mikken ? » Il était aussi consterné qu’ahuri. « Mais la mer se  trouve  à  des  centaines  et  des  centaines  de  lieues  d’ici,  et  la hauteur  de  nos  remparts  l’empêcherait  d’entrer,  si  seulement elle venait les battre ! 

ŕ  Dans  le  noir  de  la  nuit,  la  mer  salée  les  submergera néanmoins,  maintint  Jojen.  J’ai  vu  les  morts,  boursouflés, noyés. 

ŕ Il faut les prévenir, dit Bran. Panse-à-bière et Mikken et septon Chayle. Afin qu’ils ne se noient pas. 

ŕ  Cela  ne  les  sauvera  nullement  »,  répliqua  l’adolescent vert. 

Meera s’approcha de la banquette. « Ils n’en voudront rien croire, Bran, dit-elle en lui posant la main sur l’épaule. Comme vous d’abord. » 

Jojen s’assit au bord du lit. « A vous de me conter  vos rêves. 

» 

Mis au pied du mur, il s’affola, mais il avait juré de leur faire confiance,  et  un  Stark  tient  toujours  sa  parole.  «  Il  en  est  de diverses  sortes,  débuta-t-il  à  mots  comptés.  Il  y  a  les  rêves  de loup, qui ne sont pas les plus pénibles. Je cours, je chasse, je tue des écureuils. Et il y a les rêves où la corneille m’enjoint de voler. 

L’arbre-cœur  y  figure  quelquefois  aussi,  qui  m’appelle  Ŕ 

nommément.  Cela  m’effraie.  Mais  les  pires  sont  ceux  où  je tombe. » Accablé de misère, il se détourna vers la cour. « Jamais je n’étais tombé. A l’époque où je grimpais. Rien ne me résistait, ni  le  faîte  des  toits,  ni  l’aplomb  des  murs,  et  je  nourrissais  les corneilles en haut de la tour brûlée. Mère vivait dans la crainte que  je  ne  tombe,  mais  je  savais  que  c’était  impossible. 

Seulement, c’est arrivé, et je me mets à tomber, maintenant, dès que je m’endors. » 

Meera lui pressa l’épaule. « C’est là tout ? 

ŕ Je présume. 

 — Zoman », lâcha Jojen Reed. 

Bran ouvrit de grands yeux. « Pardon ? 
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ŕ Zoman. Homme-bête. Mutant. Tels sont les noms que l’on vous donnera, si l’on entend jamais parler de vos rêves de loup. 

» 

Il eut un nouvel accès de panique. « Qui, on ? 

ŕ Vos propres gens. Par peur. D’aucuns iront jusqu’à vous exécrer  s’ils  apprennent  ce  que  vous  êtes.  D’autres  essaieront même de vous tuer. » 

Il  arrivait  à  Vieille  Nan  de  narrer  d’abominables  histoires peuplées de ces hommes-bêtes, de ces mutants..., et ils y étaient toujours  l’incarnation  du  Mal.  «  Je  ne  suis  pas  comme  ça, protesta-t-il, je ne le suis  pas ! Ce ne sont que des rêves. 

ŕ Les rêves de loup ne sont pas de véritables rêves. A l’état de  veille,  vous  maintenez  votre  œil  soigneusement  clos  mais, pour peu que vous vous relâchiez, votre œil se met à cligner, et votre âme cherche son autre moitié. C’est plus fort que vous. 

ŕ Je ne veux pas de cela. C’est  chevalier que je veux être. 

ŕ  Chevalier  en  désir,  mais  zoman  vous  êtes.  Et  vous  ne pouvez rien là contre, Bran, ni le nier ni le rejeter. Vous êtes le loup  ailé,  mais  jamais  vous  ne  volerez.  »  Jojen  se  leva  et  se dirigea vers la fenêtre. « A moins  d’ouvrir votre  œil.  » Il noua deux de ses doigts et lui en frappa le front, rudement. 

Instinctivement,  Bran  y  porta  sa  main,  le  tâta.  Intacte  et lisse, de la peau, rien d’autre. Point d’œil. Ni même d’œil clos. « 

Comment l’ouvrirais-je, s’il n’existe pas ? 

ŕ Ce n’est pas avec vos doigts que vous le trouverez, Bran. 

C’est avec votre cœur qu’il vous le faut chercher. » Ses étranges prunelles vertes le dévisagèrent. « Est-ce la peur qui vous arrête 

? 

ŕ  Mestre  Luwin  dit  qu’il  n’y  a  pas  lieu  d’avoir  peur  des rêves. 

ŕ Si. 

ŕ En quoi ? 

ŕ Le passé. L’avenir. La réalité. » 

Après le départ des Reed, Bran se retrouva plus embarrassé que  jamais.  Il  tenta  bien  d’ouvrir  son  troisième  œil,  mais  il  ne savait comment s’y prendre. Si fort qu’il se plissât ou heurtât le front,  sa  vision  demeurait  exactement  la  même  qu’auparavant. 

Les  jours  suivants,  il  essaya  aussi  d’avertir  ceux  dont  Jojen 
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prédisait  la  mort,  mais  sans  plus  de  succès.  Mikken  trouva  ça rigolo. « Ah bon, la mer ? Se trouve que j’ai toujours eu envie de la  voir,  la  mer.  Jamais  pu  aller  où  c’était  possible.  Et  alors, comme ça, c’est elle qui va me rendre visite, hein ? Bonté divine ! 

se donner tout ce mal pour un forgeron de rien... ! 

ŕ  Les  dieux  me  prendront  quand  il  leur  plaira,  dit  septon Chayle  sans  s’émouvoir,  mais  ta  noyade...  ne  me  paraît  guère vraisemblable,  Bran.  Ayant  grandi  sur  les  rives  de  la Blanchedague, je suis plutôt bon nageur, tu sais. » 

Seul Panse-à-bière prit la  chose  assez au sérieux. Il alla en parler à Jojen lui-même et, du coup, cessa de se baigner et refusa de s’approcher du puits. Mais il finit par sentir si mauvais que six de ses acolytes le jetèrent dans un baquet d’eau bouillante et le  récurèrent  à  mort,  tandis  qu’il  beuglait  :  «  Z-allez  me  noyer comme a dit la Grenouille ! » Moyennant quoi, s’il croisait Bran ou  Jojen,  il  les  regardait  de  travers  en  bougonnant  sous  cape, désormais. 

Quelques  jours  après  l’incident,  ser  Rodrik  reparut  à Winterfell,  escorté  d’un  prisonnier.  Un  jeune  homme  assez rondouillard, à lippe grasse et moite, et dont la longue tignasse exhalait un parfum de chiottes à rendre jaloux Panse-à-bière en personne  avant  son  bain  forcé.  «  Schlingue,  qu’on  l’appelle, répondit  Bille-de-foin  aux  questions  de  Bran.  Son  vrai  nom,  j’ 

sais  pas.  ’l  était  au  service  du  bâtard  Bolton  et  l’a  aidé  à assassiner lady Corbois, paraît. » 

Le bâtard aussi était mort, apprit Bran le soir même au cours du dîner. Les hommes de ser Rodrik l’avaient surpris en train de commettre un épouvantable forfait sur les terres Corbois (quoi au  juste,  Bran  hésitait,  quelque  chose  en  tout  cas  qui  se  fait  à poil) et criblé de flèches alors qu’il tentait de s’enfuir. Ils étaient toutefois  arrivés  trop  tard,  pour  la  pauvre  lady  Corbois.  Après l’avoir  épousée,  le  bâtard  l’avait  enfermée  dans  une  tour  et laissée mourir de faim. S’il fallait en croire le corps de garde, ser Rodrik  avait,  une  fois  la  porte  enfoncée,  découvert  la malheureuse  la  bouche  barbouillée  de  son  propre  sang  pour s’être dévoré les doigts. 

« Le monstre nous a tortillé là des nœuds de première, dit à mestre  Luwin  le  vieux  chevalier.  Plaise  ou  non,  lady  Corbois 
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était sa femme. Après l’avoir contrainte à lui engager sa foi tant devant  le  septon  que  devant  l’arbre-cœur,  il  avait  couché  avec elle  devant  témoins.  Et  elle  le  désigne  pour  héritier  dans  un testament signé de son nom et scellé de son sceau. 

ŕ Les vœux prononcés sous la menace de l’épée sont nuls et non avenus, objecta le mestre. 

ŕ Et si Roose Bolton conteste le fait ? Il y a des domaines en jeu...  »  Il  semblait  accablé.  «  Quant  au  serviteur,  je  lui trancherais  volontiers  la  tête,  il  ne  vaut  pas  mieux  que  son maître,  mais  il  va  me  falloir  le  bichonner  jusqu’au  retour  de Robb.  Il  est  l’unique  témoin  des  pires  crimes  du  bâtard. 

Peut-être  ses  aveux  dissuaderont-ils  finalement  lord  Bolton  de prétendre à rien mais, en attendant, les gens de Fort-Terreur et les chevaliers Manderly s’entre-tuent dans les forêts Corbois, et je  n’ai  pas  les  moyens  de  le  leur  interdire.  »  Pivotant  sur  son siège, il posa sur Bran un regard sévère. « Et vous, mon prince, de  quoi  vous  êtes-vous  mêlé  pendant  mon  absence  ?  Pourquoi commander à nos gardes de ne plus se laver ? Désirez-vous donc qu’ils sentent aussi bon que ce coquin de Schlingue ? 

ŕ  La  mer  va  nous  assaillir,  se  défendit  Bran.  Jojen  l’a  vu dans un rêve vert. Panse-à-bière périra noyé. » 

Mestre  Luwin  tripota  sa  chaîne.  «  Le  petit  Reed  s’imagine avoir  des  rêves  prophétiques,  ser.  J’ai  bien  mis  Bran  en  garde contre de si douteuses prédictions mais, à dire vrai, il se passe effectivement  des  choses  fâcheuses  du  côté  des  Roches.  Des pillards montés sur des boutres razzient les villages de pêcheurs. 

Violent,  incendient.  Leobald  Tallhart  a  envoyé  contre  eux  son neveu Benfred, mais ils se rembarqueront pour filer, je présume, à l’apparition des premiers gens d’armes. 

ŕ  Mouais...,  pour  frapper  plus  loin.  Les  Autres  emportent des pleutres pareils ! Ils n’auraient pas plus cette audace que le bâtard Bolton, s’ils ne savaient nos forces à mille lieues au sud. » 

Il reporta les yeux vers Bran. « Il dit quoi d’autre, ton copain ? 

ŕ  Il  dit  que  l’eau  submergera  nos  murs.  Qu’il  a  vu  noyés Panse-à-bière et Mikken et septon Chayle aussi. » 

Ser  Rodrik  fronça  le  sourcil.  «  Eh  bien,  si  je  me  trouvais obligé  d’aller  en  personne  contre  ces  pillards,  je  n’emmènerais 
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pas Panse-à-bière, alors. Il ne m’a pas vu noyé,   moi,  si ? Non ? 

Bon. » 

Ces propos réconfortèrent Bran.   Dans ce cas, peut-être ne se noieront-ils pas. A condition d’éviter la mer. 

Meera fut du même avis lorsque, accompagnée de Jojen, elle vint,  en  fin  de  soirée,  disputer  dans  sa  chambre  une  partie  de cartes à trois, mais le frère secoua la tête. « Ce que je vois dans mes rêves verts est inéluctable. » 

Elle  se  mit  en  colère.  «  Pourquoi  les  dieux  enverraient-ils des  avertissements,  si  nous  ne  pouvons  en  tenir  compte  afin d’infléchir les événements ? 

ŕ Je l’ignore, avoua tristement Jojen. 

ŕ Tu serais Panse-à-bière, tu te jetterais dans le puits, c’est ça  ?  pour  que  tout  soit  fini  !  Moi,  je  prétends  qu’il  devrait   se battre,  et Bran également. 

ŕ Moi ?» La peur l’envahit soudain. « Me battre contre quoi 

? Vais-je me noyer, moi aussi ? » 

Meera prit un air penaud. « Je n’aurais pas dû dire... » 

Elle lui cachait manifestement quelque chose. « Vous m’avez vu en rêve vert ? pressa-t-il fébrilement Jojen. Vu noyé ? 

ŕ  Pas  noyé.  Non.  »  Chacun  des  mots  qu’il  s’extirpait semblait  lui  déchirer  la  gorge.  «  J’ai  rêvé  de  l’individu  qui  est arrivé aujourd’hui. Celui qu’on surnomme Schlingue. Votre frère et vous gisiez morts à ses pieds, et il vous dépeçait la face avec une longue épée rouge. » 

Meera  se  dressa  d’un  bond.  «  Si  j’allais  lui  percer  le  cœur dans  sa  cellule ?  Une fois mort, il ne pourrait assassiner  Bran, n’est-ce pas ? 

ŕ  Les  geôliers  t’empêcheront  de  passer,  dit  Jojen.  Les gardes. Et si tu leur expliques pourquoi tu désires sa mort, ils te croiront folle. 

ŕ  J’ai  des  gardes,  moi  aussi,  leur  rappela  Bran. 

Panse-à-bière et Tym-la-Grêle et Bille-de-foin et les autres. » 

Les prunelles moussues de Jojen s’emplirent de pitié. « Ils seront  incapables  de  l’arrêter,  Bran.  Ses  motifs,  je  les  ignore, mais j’en ai vu le résultat. Je vous ai vus, Rickon et vous, dans le noir  de  vos  cryptes,  en  bas,  parmi  tous  les  rois  morts  et  leurs loups de pierre. » 
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 Non  !   s’insurgea  Bran  à  part  lui,    non  !   «  Et  si  je  partais... 

pour Griseaux, ou vers la corneille, loin, dans un coin où l’on ne pourrait me trouver... ? 

ŕ Cela ne servirait à rien. Le rêve était un rêve vert, Bran, et les rêves verts ne mentent jamais. » 
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TYRION 

Debout à l’écart, Varys tendait ses pattes onctueuses vers la chaleur  du  brasero.  «  Selon  toute  apparence,  il  aurait  été assassiné de la manière la plus terrifiante, au cœur même de son armée. La lame qui lui a ouvert la gorge d’une oreille à l’autre a traversé l’acier et les os comme du fromage. 

ŕ Assassiné de la main de qui ? demanda Cersei. 

ŕ  Vous  n’êtes  pas  sans  savoir,  je  suppose,  que  trop  de réponses  valent  autant  qu’aucune  ?  Mes  informateurs  ne  se trouvent  pas  toujours  aussi  haut  placés  que  nous  pourrions  le désirer.  Quand  meurt  un  roi,  les  sornettes  poussent  sur  sa dépouille  aussi  dru  que  les  champignons  dans  le  noir.  A  en croire  un  palefrenier,  Renly  a  été  tué  par  l’un  de  ses  propres gardes arc-en-ciel. Une blanchisseuse jure que c’est Stannis qui, armé  de  son  épée  magique,  a  su  se  faufiler  jusqu’au  centre  du camp de son frère. Pas mal d’hommes d’armes croient pouvoir imputer à une femme cet odieux forfait, mais quant à  laquelle, désaccord  total.  Une  fille  rebutée  par  Renly,  selon  l’un.  Une gueuse à soudards qu’il s’était fait amener pour en jouir la veille de la bataille, selon l’autre. Et le troisième avance le nom de lady Catelyn Stark. » 

La  reine  en  marqua  de  l’humeur.  «Vous  faut-il  nous  faire perdre notre temps par ce déballage de rumeurs stupides ? 

ŕ Ces rumeurs, Votre Grâce m’en rémunère généreusement. 

ŕ  C’est  pour  savoir  la  vérité  que  nous  vous  payons,  lord Varys.  Souvenez-vous-en,  ou  ce  Conseil  restreint  va  se restreindre encore davantage. » 
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Varys  étouffa  un  rire  nerveux.  «  A  ce  train,  Votre  Grâce  et son noble frère aurez tôt fait de priver Sa Majesté de Conseil tout court. 

ŕ Je me flatte que le royaume survivrait à la réduction du nombre de conseillers, lâcha Littlefinger avec un sourire. 

ŕ  Cher  cher  Petyr,  riposta  Varys,  montreriez-vous  tant  de désinvolture si votre nom était le prochain, sur la petite liste de Son Excellence la Main ? 

ŕ Avant vous, Varys ? Je me garderais d’un tel songe. 

ŕ Il se pourrait que nous fraternisions sur le Mur, vous et moi. » Nouveau rire étouffé. 

« Plus tôt que vous ne le souhaitez, eunuque, si les prochains mots que proférera votre bouche se révèlent aussi vains. » Dans les  yeux  de  Cersei  flamboyait  l’intention  de  le  châtrer  de nouveau sur-le-champ. 

« Et s’il s’agissait d’une ruse ? suggéra Littlefinger. 

ŕ  Elle  serait,  dans  ce  cas,  d’une  prodigieuse  ingéniosité, répliqua Varys. Je m’en avoue dupe. » 

Ces échanges aigres-doux finirent par impatienter Tyrion. « 

Qui va être bien marri, c’est Joff, dit-il. Il réservait une si jolie pique  à  la  tête  de  Renly.  Quel  que  soit  en  tout  cas  l’assassin, force  est  de  présumer  Stannis  comme  instigateur.  Il  est  le bénéficiaire évident du crime. » La nouvelle ne lui plaisait guère 

; il avait compté que les Baratheon s’affaibliraient l’un l’autre par une bataille sanglante. Son  coude le lancinait. Une séquelle du coup  de  plommée  encaissé  sur  la  Verfurque,  et  qui  profitait parfois du temps humide pour le tracasser. Il étreignit le point douloureux sans en éprouver de soulagement et demanda : « Et l’armée de Renly ? 

ŕ  La  plus  grande  partie  de  l’infanterie  se  trouve  encore  à Pont-l’Amer.  »  Délaissant  le  brasero,  Varys  vint  prendre  son siège à la table.  « La plupart  des seigneurs  qui avaient volé  au secours  d’Accalmie  derrière  Renly  sont  passés  avec  armes  et bannières à Stannis, ainsi que tous leurs chevaliers. 

ŕ Florent en tête, je gagerais », dit Littlefinger. 

Varys  lui  décerna  un  sourire  mignard.  «  Vous  gagneriez, messire. Lord Alester fut en effet le premier à ployer le genou. 

Nombre d’autres l’ont imité. 
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ŕ Nombre ? releva Tyrion. Pas tous, donc ? 

ŕ Pas tous, confirma l’eunuque. Pas Loras Tyrell, ni Randyll Tarly, ni Mathis Rowan.  Accalmie non plus ne s’est pas rendu. 

Ser Cortnay Penrose, qui tient la place au nom de Renly, refuse de croire à la mort de son suzerain. Il exige d’en voir la dépouille mortelle  avant  d’ouvrir  les  portes,  mais  il  semblerait  que  le cadavre  de  Renly  se  soit  évanoui  de  manière  inexplicable. 

Evacué  en  douce,  très  probablement.  Un  cinquième  des chevaliers de Renly ont préféré partir avec ser Loras plutôt que de rendre hommage à Stannis. On dit que le chevalier des Fleurs a  perdu  l’esprit  devant  le  corps  de  son  maître  et  que,  dans  un accès  de  folie  furieuse,  il  a  tué  trois  des  gardes  arc-en-ciel, notamment Emmon Cuy et Robar Royce. » 

 Rien que trois ? dommage, songea Tyrion.   

«  Il  est  vraisemblablement  en  route  pour  Pont-l’Amer, poursuivit  Varys.  Sa  sœur,  la  reine  de  Renly,  s’y  trouve,  ainsi qu’une énorme masse de soldats désormais sans roi. Quel parti vont-ils rallier, maintenant ? question épineuse. Beaucoup sont au  service  des  seigneurs  restés  à  Accalmie  et  qui  désormais relèvent de Stannis. » 

Tyrion  se  pencha  par-dessus  la  table.  «  Il  y  a  là,  me semble-t-il, une chance à saisir. Si nous gagnions Loras Tyrell à notre  cause,  lord  Mace  Tyrell  et  ses  bannerets  pourraient  bien nous  rallier  aussi.  Certains  de  ces  derniers  ont  eu  beau  jurer fidélité à Stannis, il est impossible que ce soit de gaieté de cœur, sans quoi ils auraient opté pour lui dès le premier jour. 

ŕ Nous en aiment-ils davantage, nous ? demanda Cersei. 

ŕ  Guère,  convint-il.  Ils  aimaient  Renly,  manifestement, mais Renly n’est plus. Nous pourrions...,   si nous allons vite, leur fournir des motifs nécessaires et suffisants de préférer Joffrey à Stannis. 

ŕ Des motifs de quel ordre ? 

ŕ Des motifs jaune d’or, souffla d’emblée Littlefinger. 

ŕ Tt tt, fit Varys. Vous n’allez tout de même pas insinuer, je pense,  mon  cher  Petyr,  que  ces  puissants  seigneurs  et  nobles chevaliers  sont  prêts  à  se  laisser   acheter  comme  de  vulgaires poulets au marché, si ? 
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ŕ  Avez-vous  mis  les  pieds  sur  nos  marchés,  ces  derniers temps, lord Varys ? lui susurra l’autre. Il vous serait plus facile d’y acheter un seigneur qu’un poulet, sauf votre respect. Je vous l’accorde,  les  seigneurs  gloussent  d’un  ton  plus  altier  que  les poulets,  et  ils  prennent  un  air  offensé  si  vous  leur  offrez  de l’argent comme  un  acquéreur, mais il est  rare  qu’un  présent..., dignités, terres ou châteaux..., les trouve inexorables. 

ŕ  En  leur  graissant  la  patte,  on  corrompra  tel  ou  tel hobereau, le cas échéant, dit Tyrion, mais pas Hautjardin. 

ŕ Exact, admit lord Baelish, et ser Loras est, en l’occurrence, la  clé  de  tout.  Il  a  beau  avoir  deux  frères  aînés,  son  père  lui marque depuis toujours une singulière prédilection. Lui gagné, Hautjardin tombe dans votre escarcelle. » 

 Oui,   pensa  Tyrion.  «  M’est  avis  que  nous  devrions  sur  ce point nous inspirer de feu lord Renly. En alléchant comme lui la maison Tyrell. Par un mariage. » 

Varys comprit le premier. « Vous envisagez d’unir Joffrey à Margaery. 

ŕ Voilà. » Pour autant qu’il se le rappelât, la veuve de Renly devait avoir dans les quinze à seize ans..., soit un peu plus que Joffrey  Ŕ  trois  fois  rien.  Son  projet  se  précisait,  pulpeux, délectable. 

« Joffrey est fiancé à Sansa Stark, objecta Cersei. 

ŕ  Les  contrats  de  mariage,  cela  se  rompt.  De  quel  profit serait au roi de prendre pour épouse la fille d’un félon défunt ? 

ŕ Il suffirait de signaler à Sa Majesté que les Tyrell sont bien plus fortunés que les Stark, intervint Littlefinger, et qu’en plus de passer pour une beauté Margaery est d’ores et déjà... baisable. 

ŕ  En  effet,  dit  Tyrion.  Cet  argument  devrait  assez  botter Joffrey. 

ŕ Mon fils est trop jeune pour se soucier de pareilles choses. 

ŕ Tu crois vraiment ? Il a treize ans, Cersei. Tout juste l’âge auquel je me mariai. 

ŕ  Et  cet  exploit  sordide  nous  humilia  tous.  Joff  est  d’une étoffe autrement plus fine. 

ŕ Si fine qu’il a fait déchirer la robe de Sansa par ser Boros. 

ŕ Il était en colère contre elle. 
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ŕ Il était en colère aussi, hier soir, contre ce marmiton qui a renversé le potage, et il ne l’a pas fait mettre à poil. 

ŕ Quelques gouttes de potage ne méritaient pas... » 

 Non, mais quelques jolies larmes le méritaient bien.  Après l’incident  de  la  cour,  il  avait  consulté  Varys  sur  la  question  : comment ménager à Joffrey une visite chez Chataya ? Il espérait qu’une becquée de miel sucrerait son neveu ; inspirerait même à son  souverain  (dussent  s’en  offusquer  les  dieux)  quelque  

 gratitude,  une once, une ombre, un rien de gratitude dont tirer parti.  Le  secret  le  plus  absolu  s’imposerait,  naturellement. 

Restait à trouver le moyen d’écarter Clegane. Le hic. « Le maudit chien  lui  rôde  toujours  plus  ou  moins  dans  les  jambes,  avait souligné  Tyrion,  mais  enfin,  tous  les  hommes  dorment.  Et certains jouent, vont aux putes ou se saouler dans les bistrots... 

ŕ Tout cela, le Limier le fait, si vous tenez à le savoir. 

ŕ Non. La seule chose qui m’importe est  quand. » 

Avec un sourire énigmatique, l’eunuque s’était placé l’index sur la joue. « Un  homme  soupçonneux penserait, messire, que vous désirez profiter d’un moment où Sandor ne le protège pas pour jouer quelque vilain tour au roi. 

ŕ Vous me connaissez sûrement trop bien pour croire cela, lord Varys. En fait, je n’aspire qu’à me faire aimer de Joffrey. » 

Varys  avait  promis  d’étudier  l’affaire.  Mais  la  guerre présentait  un  caractère  autrement  urgent  que  l’initiation  virile de Joffrey... Aussi Tyrion se força-t-il à reprendre: « Nul doute que  tu  ne  connaisses  ton  fils  mieux  que  moi,  mais  il  y  aurait encore,  indépendamment  de  cela,  fort  à  dire  en  faveur  d’un mariage Tyrell. Joffrey n’a peut-être pas d’autre moyen de rester en vie jusqu’à sa nuit de noces. » 

Littlefinger  approuva.  «  La  petite  Stark  ne  lui  apporte  que son  corps,  si  gracieux  soit-il.  Margaery  Tyrell  apporte,  elle, cinquante mille épées et toutes les ressources de Hautjardin. 

ŕ Le fait est. » Varys posa sa main douce sur la manche de la reine. « Vous avez un cœur de mère, et je n’ignore pas l’amour que Sa Majesté porte à sa douce et tendre. Mais les rois doivent apprendre à donner aux nécessités du royaume la primauté sur leurs  vœux  personnels.  Je  suis  d’avis  qu’il  faut  tenter  cette ouverture. » 
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La  reine  se  libéra  du  contact  de  l’eunuque.  «  Vous  ne parleriez pas de la sorte si vous étiez des femmes. Dites ce que vous  voudrez,  messires,  mais  Joffrey  a  trop  de  fierté  pour  se contenter des restes de Renly. Jamais il ne consentira. » 

Tyrion haussa les épaules. « A sa majorité, dans trois ans, le roi sera libre de donner ou de refuser son consentement. D’ici là, tu  es  sa  régente,  moi  sa  Main,  et  il  épousera  qui  nous  lui ordonnerons d’épouser. Restes ou pas. » 

Le carquois de Cersei était vide. « Fais tes ouvertures, alors, mais  les  dieux  vous  préservent  tous  que  la  fille  ne  déplaise  à Joffrey. 

ŕ Notre accord m’enchante, s’extasia-t-il. A présent, lequel d’entre nous se rendra-t-il à Pont-l’Amer ? Il faut que notre offre atteigne ser Loras avant qu’il n’ait recouvré son sang-froid. 

ŕ Tu veux envoyer un membre du Conseil ? 

ŕ Je vois mal le chevalier des Fleurs traiter avec Bronn ou Shagga, non ? Les Tyrell ont leur fierté. » 

Sa  sœur  sauta  d’emblée  sur  l’occasion  de  retourner  à  son profit  la  situation.  «  Ser  Jacelyn  Prédeaux  est  de  noble naissance. Envoie-le. » 

Tyrion fit un signe de dénégation. « Il nous faut un émissaire dont l’autorité ne se borne pas à transmettre notre message et à rapporter  la  réponse.  Il  doit  parler  au  nom  du  roi  comme  du Conseil et régler l’affaire en un tournemain. 

ŕ  La  Main  parle  avec  la  voix  du  roi.  »  Dans  les  yeux  de Cersei, la flamme des bougies avait l’éclat vert du grégeois. « Si nous  t’envoyons,  Tyrion,  ce  sera  comme  si  Joffrey  se  déplaçait personnellement.  Solution  idéale,  tu  manies  les  mots  avec autant de virtuosité que Jaime l’épée. » 

 Si désireuse que cela, Cersei, de me faire quitter la ville ?  « 

Tes éloges me confondent, chère sœur, mais il me semble, à moi, que,  pour  arranger  le  mariage  d’un  garçon,  la  mère  est  bien mieux indiquée qu’aucun oncle. Et tu es si douée pour conquérir les cœurs que je ne saurais te disputer la palme. 

ŕ  Ma  présence  est  indispensable  à  Joffrey.  »  Ses  yeux s’étaient rétrécis. 

«Votre  Grâce...,  messire  Main...,  dit  Littlefinger,  le  roi  a besoin de vous deux, ici. Laissez-moi partir à votre place. 
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ŕ Vous ? »  Quel profit guigne-t-il là-dedans ?  se demanda Tyrion.   

« Etant membre du Conseil du roi sans être de sang royal, je ferais un piteux otage. J’ai pas mal fréquenté ser Loras quand il se  trouvait  à  la  Cour  et  ne  lui  ai  jamais  donné  lieu  de  ne  pas m’aimer. Mace Tyrell ne me voue aucune inimitié non plus, que je sache, et je me flatte de n’être pas un négociateur entièrement dépourvu d’habileté. » 

 Il  nous  possède.   Si Tyrion  se  défiait de Petyr  Baelish,  il ne souhaitait pas non plus le perdre de vue, mais avait-il vraiment le  choix  ?  L’émissaire  ne  pouvait  être  que  lui-même  ou Littlefinger, et il savait pertinemment que, s’il quittait Port-Réal si  peu  que  ce  fut,  tout  ce  qu’il  avait  si  péniblement  accompli serait  démoli.  «  Des  combats  se  déroulent  entre  ici  et Pont-l’Amer,  glissa-t-il  prudemment.  Et  vous  pouvez  être absolument  sûr  que  lord  Stannis  va  disséminer  partout  ses propres bergers pour récupérer les agneaux égarés de son frère. 

ŕ  Je  n’ai  jamais  redouté  les  bergers.  C’est  le  troupeau  qui me  chiffonne.  Une  escorte  n’en  serait  pas  moins  de  rigueur,  je suppose. 

ŕ Je puis détacher cent manteaux d’or. 

ŕ Cinq cents. 

ŕ Trois cents. 

ŕ Plus quarante Ŕ vingt chevaliers et autant d’écuyers. Si je me  présente  sans  une  suite  de  qualité,  les  Tyrell  ne m’accorderont qu’un mince crédit. » 

Ce n’était pas faux. « Entendu. 

ŕ En feront partie Horreur et Baveux, que j’enverrai à leur seigneur  et  père,  après.  En  signe  de  bienveillance.  Nous  avons besoin  de  Paxter  Redwyne,  il  est  l’ami  le  plus  ancien  de  lord Mace et jouit dans son propre ressort d’un très grand prestige. 

ŕ  Un  félon  !  s’indigna  la  reine.  Qui  se  serait  déclaré  pour Renly comme tous les autres, s’il n’avait su que sa marmaille en ferait les frais. 

ŕ  Renly  est  mort,  Votre  Grâce,  objecta  Littlefinger,  et  ni Stannis  ni  Paxter  ne  sont  près  d’oublier  que,  durant  le  siège d’Accalmie, jadis, c’étaient les galères de l’un qui interdisaient à 
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l’autre  la  mer.  La  restitution  des  jumeaux  peut  nous  valoir  les bonnes grâces de lord Redwyne. » 

Cersei  n’en  démordit  pas  pour  si  peu.  «  Aux  Autres,  ses bonnes grâces ! ses voiles et ses épées, voilà ce que je veux. Et le meilleur moyen de les obtenir à coup sûr est encore de lui visser ses jumeaux. » 

Tyrion  tenait  la  solution.  «  Eh  bien,  ne  renvoyons  à  La Treille que ser Hobber, et gardons ici ser Horas... Je doute que lord Paxter soit assez borné pour se méprendre sur le message. » 

La  suggestion  fut  adoptée  à  l’unanimité,  mais  Littlefinger n’en avait pas terminé. « Il va nous falloir des chevaux. Vites et solides.  Les  combats  rendront  la  remonte  ardue.  Il  va  falloir également  d’assez  coquettes  quantités  d’or  pour  les  présents dont nous avons parlé. 

ŕ  Emportez-en  autant  que  de  besoin.  Si  la  ville  tombe, Stannis raflera tout, de toute façon. 

ŕ  Afin  que  Mace  Tyrell  ne  puisse  mettre  en  doute  mon autorité,  un  ordre  de  mission  me  sera  rédigé  en  bonne  et  due forme,  spécifiant  que  j’ai  pleins  pouvoirs  pour  traiter  de  ce mariage  et  des  diverses  clauses  y  afférentes,  le  cas  échéant,  et pour  établir,  au  nom  du  roi,  les  engagements  mutuels  et  leurs garanties.  Signé  par  Joffrey  et  par  chacun  des  membres  du Conseil, ce document sera revêtu de nos sceaux à tous. » 

Tyrion  s’agita,  mal  à  l’aise.  «  Soit.  Rien  d’autre  ?  Je  vous rappelle que la route est longue jusqu’à Pont l’Amer. 

ŕ  Je  l’aurai  prise  avant  le  point  du  jour.  »  Il  se  leva.  «  Je présume qu’à mon retour le roi récompensera comme il sied mes vaillants efforts pour sa cause ? » 

Varys  se  mit  à  glousser.  «  Vu  le  souverain  penchant  de  Sa Majesté à la gratitude, je suis convaincu que vous n’aurez aucun sujet de plainte, mon cher et brave sieur. » 

La reine y mit moins d’ambages. « Que réclamez-vous, Petyr 

? » 

Littlefinger glissa un sourire finaud vers Tyrion. « Il m’y faut réfléchir à tête reposée. Il me viendra sans doute une petite idée. 

» Il esquissa la plus désinvolte des révérences et se retira, aussi nonchalant que s’il s’apprêtait à partir visiter l’un de ses bordels. 
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Tyrion jeta un coup d’œil par la fenêtre. Le brouillard était si épais  que  l’on  ne  distinguait  pas  même  le  rempart,  de  l’autre côté de la cour. De vagues lueurs émaillaient confusément cette grisaille,  par-ci  par-là.    Sale  temps  pour  voyager,   pensa-t-il. 

Non, il n’enviait pas Petyr Baelish. « Autant nous occuper tout de suite de ces documents. Lord Varys, faites apporter plumes et parchemin. Et que quelqu’un se charge d’éveiller Joffrey. » 

Il  faisait  encore  nuit  grise  quand  la  séance  s’acheva.  Après que Varys se fut précipitamment éclipsé de son côté, fouettant le sol  de  ses  souples  babouches,  les  Lannister  s’attardèrent ensemble  près  de  la  porte.  «  Où  en  est  ta  chaîne,  frère  ? 

demanda la reine, pendant que ser Preston lui fixait aux épaules un manteau de brocart d’argent soutaché de vair. 

ŕ S’allonge. Maillon après maillon. Nous devrions remercier les  dieux  pour  l’inconcevable  entêtement  de  ser  Cortnay Penrose.  Tant  que  la  prise  d’Accalmie  n’aura  pas  assuré  ses arrières, Stannis ne marchera pas vers le nord. 

ŕ Si nous ne sommes pas toujours d’accord sur la politique à mener, Tyrion, il me semble toutefois que je m’abusais sur toi. 

Tu n’es pas tout à fait aussi stupide que je le croyais. A la vérité, je m’en aperçois maintenant, tu t’es révélé un précieux appui. De cela  je  te  remercie.  Tu  dois  me  pardonner  si  je  t’ai  parlé rudement, parfois. 

ŕ  Dois-je  ?  »  Il  lui  dédia  un  haussement  d’épaules,  un sourire.  «  Mais  tu  n’as  rien  dit,  chère  sœur,  qui  réclame  un pardon. 

ŕ  Aujourd’hui,  n’est-ce  pas  ?  »  Ils  se  mirent  tous  deux  à rire..., et Cersei lui planta sur le front un baiser ailé. 

Trop suffoqué pour dire un mot, Tyrion la regarda s’éloigner en compagnie de ser Preston. « Ai-je perdu l’esprit, ou bien ma sœur  vient-elle  de  m’embrasser  ?  demanda-t-il  à  Bronn  quand elle eut disparu. 

ŕ Etait-ce si délicieux ? 

ŕ  C’était...  inopiné.  »  Le  comportement  bizarre  de  Cersei, depuis quelque temps, le désarçonnait. « J’essaie de me rappeler quand elle m’a embrassé pour la dernière fois. Je ne devais pas avoir plus de six ou sept ans. Et Jaime l’en avait défiée. 

ŕ La bougresse a fini par remarquer vos charmes. 
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ŕ Nenni, dit Tyrion, nenni, la bougresse me mijote un plat de sa façon. Et j’ai tout intérêt à découvrir lequel, Bronn. Tu sais que je déteste les surprises. » 
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THEON 

Il épongea le crachat sur sa joue d’un revers de main. « Robb t’étripera, Greyjoy ! vociféra Benfred Tallhart. Il fera bouffer par son loup ton cœur de renégat, bout de crotte de bique ! » 

Du  torrent  d’insultes  fusa,  dure  et  tranchante  comme  une épée, la voix d’Aeron Tifs-trempes : « Tue-le. 

ŕ J’ai des questions à lui poser, d’abord, dit Theon. 

ŕ  Peux  te  les   foutre,   tes  questions  !  »  Sanglant,  dénué  de tout,  Benfred  pendouillait  comme  une  loque  entre  Stygg  et Werlag. « T’étoufferont, que t’auras rien tiré de moi, charogne ! 

renégat ! poltron ! » 

Oncle  Aeron  n’était  pas  moins  accommodant.  «  Quand  il crache  sur  toi,  c’est  sur  nous  tous  qu’il  crache.  Il  crache  sur  le dieu Noyé. Qu’il meure ! 

ŕ  Ici,  c’est  à  moi  que  Père  a  confié  le  commandement, Oncle. 

ŕ Avec moi pour te conseiller. » 

 Et  me  surveiller.   Avec  son  oncle,  il  n’osait  pousser  trop avant  les  discussions.  A  lui  le  commandement,  oui,  mais  la défiance  des  hommes  à  son  égard  n’avait  d’égales  que  leur  foi dans le dieu Noyé et la trouille que leur inspirait Tifs-trempes.   

 Une trouille que je serais mal venu à leur reprocher...  

« Te coûtera la tête, Greyjoy ! La gelée de tes yeux gavera les corbeaux.  »  Benfred  voulut  cracher,  une  fois  de  plus,  mais  il n’émit qu’une bulle sanguinolente. « Les Autres enculent votre dieu cramouille ! » 

 Viens  là  de  cracher  ton  arrêt  de  mort,  Tallhart...,   songea Theon. « Cloue-lui le bec, Stygg », dit-il. 
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Une fois qu’ils eurent forcé Benfred à s’agenouiller, que, lui arrachant sa ceinture en peau de lapin, Werlag la lui eut fourrée entre les dents pour le faire taire, Stygg apprêta sa hache. 

«  Non,  intervint  Aeron.  Il  faut  le  donner  au  dieu.  Selon l’Antique Voie. » 

 A quoi bon ? Un mort est un mort.  « Emmenez-le donc. 

ŕ  Tu  viens  aussi.  Ici,  c’est  toi  qui  commandes.  L’offrande doit émaner de toi. » 

Là, c’était plus que n’en pouvait digérer Theon. « C’est vous le  prêtre,  Oncle,  je  vous  abandonne  le  soin  du  dieu.  A  titre  de revanche  gracieuse,  abandonnez-moi  le  soin  des  batailles.  »  Il balaya l’air d’un geste, et les sbires entraînèrent le captif vers la mer. Non sans un regard réprobateur à son neveu, Tifs-trempes finit par les suivre. Ç’allait descendre jusqu’à la grève de galets puis, plouf, noierait Benfred Tallhart dans l’eau salée. L’Antique Voie. 

 Une  espèce  de  faveur,  peut-être,   se  dit  Theon  en  partant dans  la  direction  opposée.  Stygg  avait  des  talents  de  bourreau rien moins qu’exceptionnels, et Benfred la nuque épaisse, grasse et musculeuse d’un sanglier.   Je l’en taquinais sans arrêt, juste pour voir jusqu’où je pouvais le faire enrager,  se souvint-il. Cela faisait quoi, trois ans ? Emmené par Ned Stark en visite chez ser Helman, il avait passé une quinzaine en compagnie de Benfred, à Quart-Torrhen. 

Du  crochet  que  faisait  la  route  et  où  s’était  déroulée  la bataille...,  si  tant  est  que  l’on  pût  employer  ce  terme  Ŕ   un carnage de moutons, plutôt Ŕ, lui parvenait l’affreux boucan de la  victoire.    De  moutons,  certes,  à  toison  d’acier,  mais  de moutons, n’empêche.  

Escaladant  quelques  rochers,  Theon  promena  son  regard sur  les  hommes  morts  et  les  montures  agonisantes.  Elles auraient  mérité  mieux.  Tandis  que  Tymor  et  ses  frères regroupaient  les  chevaux  intacts,  Urzen  et  Lorren  le  Noir achevaient  ceux  que  leurs  blessures  ne  permettaient  pas  de sauver.  Les  autres  Fer-nés  dépouillaient  les  cadavres.  A  deux genoux sur le torse d’une victime, Gewin Harloi lui sciait le doigt pour  s’en  approprier  l’anneau.    Le  seigneur  mon  père approuverait.   Il  envisagea  de  partir  en  quête  des  deux 
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adversaires  qu’il  avait  personnellement  abattus  Ŕ  peut-être portaient-ils  un  bijou  de  valeur  ?  Ŕ,  mais  l’idée  lui  emplit  la bouche d’amertume. Il imaginait trop ce qu’en aurait dit Eddard Stark. Mais y penser le mit en colère.   Crouni, le Stark, en train de pourrir, et il ne m’était rien !  se martela-t-il. 

Carré sur son séant, le vieux Botley, dit Barbilles, jouait les cerbères  auprès  de  la  pile  hétéroclite  que  ses  trois  fils continuaient  d’enrichir.  L’un  de  ceux-ci  frôlait  l’empoignade avec un certain Todric, un gros qui, vêtu d’une pelisse de renard blanc  point  trop  éclaboussée  par  le  sang  de  son  propriétaire antérieur, titubait parmi les cadavres en brandissant d’une main une  corne  à  bière,  de  l’autre  une  hache.    Saoul,   conclut  Theon, l’œil  à  ses  beuglements.  On  disait  que  les  Fer-nés,  jadis, s’enivraient volontiers de sang durant les batailles et y puisaient une  telle  fureur  qu’ils  en  devenaient  insensibles  à  la  crainte comme  à  la  douleur,  mais  là,  non,  le  type  s’était  trivialement enivré de bière. 

«  Wex  ?  mon  carquois,  mon  arc.  »  L’écuyer  galopa  les  lui chercher.  Theon  ploya  l’arc,  glissa  la  corde  dans  les  encoches. 

Cependant,  Todric  flanquait  par  terre  d’un  coup  de  poing  le jeune Botley et lui lançait sa bière dans les yeux. Barbilles bondit en jurant, mais Theon fut plus prompt. Il visa la main qui tenait la corne, dans le but d’épater son monde par un joli coup, mais Todric  gâcha  tout  par  un  saut  de  côté  juste  au  moment  où lui-même décochait, si bien que la flèche lui creva la panse. 

Les  pillards  s’immobilisèrent,  bouche  bée.  Theon  abaissa son arc. « Pas d’ivrognes, j’ai dit, pas de bagarres pour le butin. » 

Recroquevillé  sur  ses  genoux,  Todric  râlait  horriblement.  « 

Fais-le taire, Botley. » Il n’en fallut pas davantage à Barbilles et ses  fils.  L’espace  à  peine  d’un  soubresaut,  et  Todric  se  voyait trancher la gorge et, tout palpitant, délester de sa pelisse, de ses armes, de ses anneaux. 

 A  présent,  ils  savent  que  je  ne  parle  pas  en  l’air.   Il  avait beau tenir son autorité de lord Balon en personne, certains des hommes  ne  l’en  considéraient  pas  moins  comme  un  freluquet amolli  par  les  pays  verts.  «  Pas  d’autre  soiffard  ?  »  Nul  ne moufta.  «  Bon.  »  Il  décocha  un  coup  de  pied  à  la  bannière  de Benfred  qui,  toujours  coincée  dans  le  poing  de  son  porteur, 
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traînait à terre. En dessous de la flamme était nouée une peau de lapin.    Pourquoi  ces  peaux  de  lapin  ?  L’une des  questions qu’il s’était  promis  de  poser,  mais  toutes  avaient  sombré  sous  le crachat.  Il  jeta  son  arc  à  Wex  et  s’éloigna,  pensif,  à  longues enjambées. Pourquoi n’éprouvait-il rien de l’exaltation ressentie après  le  Bois-aux-Murmures  ?    Oh,  Tallhart,  Tallhart,  bougre d’imbécile  archi-vaniteux,  tu  n’avais  même  pas  envoyé d’éclaireurs...  

C’est la bouche fleurie de blagues et même de  chansons que sous  la  bannière  aux  trois  arbres  ils  étaient  survenus,  leurs lances  ornées  de  ces  grotesques  peaux  de  lapin.  La  nuée  de flèches  décochée  sur  eux  par  les  archers  planqués  dans  les ajoncs n’avait pas tardé à le leur couper, le sifflet..., et lui-même, à  la  tête  de  ses  hommes  d’armes,  plus  eu  qu’à  parachever  le carnage Ŕ au poignard, à la hache, à la masse de guerre  Ŕ non sans ordonner d’épargner le chef Ŕ pour interrogatoire. 

Lequel  s’était  trouvé  être,  contre  toute  attente,  Benfred Tallhart. 

Dont on retirait justement des brisants le cadavre flasque au moment  où  Theon  remontait  à  bord  de  sa   Chienne  de  mer. 

Alignés côte à côte le long de la grève, les boutres dressaient leur mâture contre le ciel. Du village de pêcheurs ne subsistaient que des  cendres  froides  et  leur  puanteur  sous  la  pluie.  Tous  les hommes,  hormis  une  poignée  que  Theon  avait  laissés  filer  sur Quart-Torrhen  pour  y  répandre  la  nouvelle,  avaient  été  passés au fil de l’épée ; celles de leurs épouses et de leurs filles qui ne manquaient  ni  de  jeunesse  ni  de  charmes  revendiquées  pour femmes-sel  ;  les  vieilles  et  les  moches  tout  bonnement  violées puis tuées Ŕ ou prises comme esclaves si, joint à quelque talent pratique, leur caractère offrait toute garantie de docilité. 

Egalement conçue, tout comme l’accostage au plus froid de la nuit, par Theon et conduite en tapinois, hache au poing, par lui,  l’attaque,  furtive  en  diable,  avait  évidemment  surpris  les villageois  en  plein  sommeil.  Rien  là  cependant  qui  fut  de  son goût, mais avait-il le choix des procédés ? 

En cet instant même, sa trois fois maudite de sœur devait, à bord de son maudit  Vent noir,  cingler vers le nord, trop assurée de  s’y  offrir  le  château  de  ses  rêves...  !  et,  grâce  à  l’ignorance 
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totale où se trouvait le continent de l’appareillage en douce des flottes fer-nées, le sale boulot de diversion qu’il se tapait, lui, du côté  des  Roches,  au  profit  de  la  garce,  nul  n’y  verrait effectivement que du feu : raids anodins de pillards vulgaires..., avant de découvrir la gravité de la situation, quand Moat Cailin et  Motte-la-Forêt  seraient  à  leur  tour  pilonnés.    Et,  lorsqu’une cinglante  victoire  aura  couronné  le  tout,  c’est  cette  salope d’Asha  que  célébreront  les  chansons,  sans  seulement  se souvenir que j’étais ici, moi... !  S’il se laissait faire. 

Dagmer Gueule-en-deux se dressait sur la proue sculptée de L’Ecumeur,  son boutre personnel ; de peur de lui voir attribuer son propre triomphe, Theon lui avait assigné la tâche subalterne de  garder  les  bateaux  ;  le  dernier  des  fats  s’en  fut  offensé,  lui s’était doucement contenté de rigoler. 

« Jour faste, lança-t-il de son perchoir, et tu ne souris pas, mon gars ? Faudrait sourire, quand on est vivant, les morts en sont bien empêchés. » Il  s’épanouit lui-même,  comme  à fin de démonstration,  résultat  hideux.  Sous  sa  crinière  d’un  blanc  de neige,  il  offrait  en  effet  la  cicatrice  la  plus  dégueulasse  qu’eût jamais contemplée Theon. Il devait au coup de hache qui l’avait, gamin, mis à deux doigts de la mort en lui fendant la mâchoire et fracassant les dents de devant de posséder non pas deux, comme un  chacun,  mais  quatre  lèvres.  Et  si  une  barbe  hirsute  lui couvrait  les  joues  et  le  col,  jamais  le  poil  n’avait  consenti  à pousser sur les bourrelets de bidoche qui, boursouflés, luisants, froncés,  lui  fendaient  la  pêche  comme  une  crevasse  en  plein névé. « On les entendait chanter, reprit-il. Une jolie chanson, et ils la chantaient bravement. 

ŕ Ils chantaient mieux qu’ils ne se battaient. Des harpes ne les auraient pas moins mal défendus que leurs lances. 

ŕ Quelles pertes ? 

ŕ De notre côté ? » Il haussa les épaules. « Todric. Moi qui l’ai descendu, pour s’être saoulé puis bagarré quant au butin. 

ŕ  Des  types,  comme  ça,  qui  naissent  pour  être  tués.  »  Le dernier  des  ploucs  aurait  rechigné  à  vous  terrifier  d’un  pareil sourire, mais lui vous le tartinait plus large et plus généreux que personne Ŕ à commencer par lord Balon. 

-218- 





Si  abominable  fût-il,  ce  sourire  suffisait  à  ressusciter  des centaines  de  souvenirs.  Que  de  fois  Theon  l’avait  vu  fleurir quand,  môme,  il  sautait  à  cheval  un  muret  moussu,  lançait  la hache et mettait carrément au but ! Vu fleurir quand il parvenait à parer une botte de Dagmer, à percer d’une flèche l’aile d’une mouette,  ou  encore  quand,  s’emparant  de  la  barre,  il  guidait fermement un boutre au travers des meutes d’écueils enragés.   Il m’a donné plus de sourires qu’Eddard Stark et Père réunis.  Et Robb lui-même..., tiens, il ne pouvait pas, au lieu de l’engueuler comme  un  marmiton  qui  a  laissé  cramer  son  ragoût,  le récompenser  d’un  sourire,  le  jour  où  il  avait  sauvé  Bran  des sauvageons ? 

« Il faut que nous causions, vous et moi, Oncle. » Il l’avait toujours  appelé  ainsi,  bien  que  Dagmer  fût  un  simple  vassal  Ŕ 

avec, à la rigueur, quelques gouttes de sang Greyjoy, mais de la main gauche, et délayées par quatre ou cinq générations. 

«  Viens  à  mon  bord,  alors.  »  Les   m’sire  n’étaient  pas  son genre,  surtout  s’il  se  trouvait  sur  son  propre  bateau.  Chaque capitaine fer-né se considérait d’ailleurs comme un roi dès lors qu’il foulait son pont personnel. 

Il gravit en quatre enjambées la passerelle de  L’Ecumeur et, se laissant entraîner vers la poupe, entra dans la cabine exiguë du vieillard. Après s’être servi de cervoise, celui-ci lui en proposa une corne, mais il refusa. « Nous n’avons pas assez capturé de chevaux. Enfin..., je ferai avec le peu que j’ai. Moins d’hommes, plus de gloire, n’est-ce pas ? 

ŕ  Qu’avons-nous  à  faire  de  chevaux  ?»  A  l’instar  de  la plupart  des  insulaires,  il  préférait  se  battre  à  pied,  sur  le plancher  des  vaches  comme  sur  son  pont.  «  Ça  ne  sert  qu’à  te conchier les navires et t’y encombrer. 

ŕ  En  mer,  oui,  concéda  Theon.  J’ai  un  autre  plan.  »  Il  le tenait  à  l’œil,  guettant  sa  réaction.  Sans  l’appui  de  Dagmer,  il courait  à  l’échec.  Chef  ou  pas,  les  hommes  refuseraient  de  le suivre si ses deux mentors s’opposaient à lui. Et il ne se flattait pas de jamais convaincre ce lugubre éteignoir d’Aeron. 

«  Messire  ton  père  nous  a  ordonné  de  saccager  la  côte,  et c’est tout. » Sous la broussaille des sourcils blancs le scrutaient les yeux pâles comme de l’écume. 
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Qu’y  déchiffrer,  le  blâme  ou  l’intérêt  ?  Une  once  d’intérêt, crut-il..., tant il l’espérait... « Tu es l’homme de mon père. 

ŕ Son  meilleur homme, et depuis toujours. » 

 Orgueil, songea Theon.   Il est orgueilleux. A moi d’utiliser la clef de son orgueil.  « Aucun Fer-né ne t’arrive à la cheville pour le maniement de la pique ou de l’épée. 

ŕ Tu as été trop longtemps absent, mon gars. Tes éloges, je les méritais à l’époque où tu es parti, mais je me suis fait vieux, depuis,  au  service  de  lord  Greyjoy.  Maintenant,  c’est  à  Andrik que les chanteurs décernent la palme. Andrik l’Insouriant, qu’ils l’appellent.  Un  colosse.  Il  est  au  service  de  lord  Timbal  de Vieux-Wyk. Et presque aussi redoutables sont Lorren le Noir et Qarl Pucelle. 

ŕ  Cet  Andrik  peut  bien  être  un  combattant  d’élite,  on  le craint moins que toi. 

ŕ Mouais, c’est vrai, ça. » Ses doigts reployés autour de la corne  à  boire  étaient  surchargés  de  bagues  d’or,  d’argent,  de bronze où chatoyaient saphirs, grenats, verredragon Ŕ chacune évidemment payée au fer-prix. 

« Eh bien, moi, si j’avais un type de ta trempe à mon service, je ne le bousillerais pas à ces amusettes puériles de piratage et d’incendie.  Elles  sont  indignes  du  meilleur  homme  de  lord Balon... » 

Le  hideux  sourire  s’élargit,  tordit  les  lèvres  et  les  crevassa sur un chaos de chicots brunâtres. « Et de son fils légitime, hein 

?  hou  hou...  !  Je  te  connais  trop  bien,  Theon.  J’ai  assisté  à  tes premiers pas, ton premier arc, c’est avec moi que tu l’as bandé. 

Qui se sent bousillé, dis, moi ? 

ŕ  Ma  sœur  a  eu  ce  qui  me  revenait,  confessa-t-il  d’un  ton geignard qui acheva de le consterner. 

ŕ  Tu  le  prends  trop  mal,  mon  gars.  C’est  pourtant  tout simple, messire ton père ne te connaît pas. Entre la mort de tes frères et ta captivité chez les loups, il n’a eu que sa fille pour se consoler. Il a pris l’habitude de se reposer sur elle et jamais n’a eu sujet de s’en plaindre. 

ŕ Ni de moi. Les Stark reconnaissaient ma valeur. Je faisais partie  des  éclaireurs  sélectionnés  par  Brynden  Silure  et,  au Bois-aux-Murmures, j’ai chargé avec la première vague. Même, 
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il  s’en  est  fallu  de   ça  (ses  mains  marquèrent  un  intervalle  de deux pieds) que je ne croise le fer avec le Régicide en personne... 

! Et Daryn Corbois est mort de s’être jeté entre nous. 

ŕ Pourquoi me dire cela ? C’est moi qui t’ai mis au poing ta première épée. Je sais que tu n’es pas un lâche. 

ŕ Père le sait-il, lui ? » 

Une grimace bizarre lui répondit. On aurait dit que le vieux guerrier venait de mordre dans quelque chose de répugnant. « 

Le seul ennui, Theon, c’est que... le Jeune Loup est ton ami, et ces Stark t’ont gardé dix ans. 

ŕ Je ne suis pas un Stark. »  Lord Eddard y a bien paré.  « Je suis  un  Greyjoy.  Et  j’entends  être  l’héritier  de  mon  père,  mais comment  y  parviendrai-je  si  je  ne  fais  mes  preuves  en m’illustrant par de grands exploits ? 

ŕ Tu es jeune. Il surviendra d’autres guerres, et, tes grands exploits, tu les accompliras. Pour l’heure, notre consigne est de dévaster les Roches. 

ŕ  Qu’Oncle  Aeron  s’en  charge.  Je  lui  donnerai  tous  les boutres,  sauf   L’Ecumeur  et   La  Chienne  de  mer,   et  il  pourra repaître son dieu de noyades et se régaler d’incendies. 

ŕ  C’est  à  toi  et  non  pas  à  Tifs-trempes  qu’a  été  confié  le commandement. 

ŕ  Quelle  importance,  pourvu  qu’ait  lieu  la  dévastation désirée ? Aucun prêtre ne pourrait réaliser ce que je projette ni ce  que je  réclame  de toi. Seul Dagmer  Gueule-en-deux est  à la hauteur de cette tâche-là. » 

Le vieux s’offrit une longue lampée de bière. « A savoir ? » 

 Il  est  tenté,   se  dit  Theon.    Il  n’aime  pas  plus  que  moi  ce boulot de brigand.  « Si ma sœur peut prendre un château, moi aussi. 

ŕ Elle a quatre ou cinq fois plus d’hommes que nous. » 

Theon s’accorda le plaisir d’un sourire espiègle. « Mais nous avons quatre fois plus d’esprit et cinq fois plus de courage. 

ŕ Ton père... 

ŕ  ...  me  remerciera  quand  je  lui  présenterai  son  royaume sur un plateau. Je veux accomplir un exploit que les chanteurs chanteront mille ans. » 
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De  quoi  rendre  Dagmer  attentif,  il  le  savait.  La  chanson composée sur le coup de hache qui lui avait fendu la gueule en deux,  le  vieux  adorait  l’entendre.  Et  il  ne  manquait  jamais, lorsqu’il  s’adonnait  à  la  boisson,  de  réclamer  telle  rhapsodie fracassante  où  pillage,  rage,  orage  et  sauvage  rimaient  les prouesses de héros mythiques.   Malgré ses cheveux blancs et ses dents gâtées, la passion de la gloire le possède encore.  

«  Et  quel  serait  mon  rôle  dans  tes  projets,  mon  gars  ?  » 

demanda Dagmer après un long silence. 

 Partie  gagnée.   «  D’imprimer  la  terreur  au  cœur  de l’adversaire  comme  seul  peut  l’y  imprimer  un  nom  fameux comme  le  tien.  Tu  prendras  la  majorité  de  nos  forces  et marcheras  sur  Quart-Torrhen.  Helman  Tallhart  a  emmené  ses meilleurs hommes dans le sud, et leurs fils viennent de périr ici avec  Benfred.  Son  frère,  Leobald,  n’aura  qu’une  modeste garnison.»   Que  n’ai-je  été  capable  d’interroger  Benfred,  j’en connaîtrais  exactement  la  modestie.   «  Ne  fais  nul  mystère  de ton approche. Chante autant de braves chansons qu’il te plaira. 

Je veux les voir fermer leurs portes. 

ŕ Ce Quart-Torrhen est une place forte ? 

ŕ Assez forte. Murs de pierre, trente pieds de haut, quatre tours d’angle carrées, donjon carré au centre de l’enceinte. 

ŕ Des murs de pierre, on n’y peut mettre le feu. Comment nous en emparer ? En si petit nombre, nous ne prendrions pas même un petit château... 

ŕ  Tu  dresseras  le  camp  sous  leur  nez  et  entreprendras  de construire des catapultes et des engins de siège. 

ŕ  C’est  contraire  à  l’Antique  Voie,  l’aurais-tu  oublié  ?  Les Fer-nés combattent avec des haches et des épées, pas en lançant des pierres. Et il n’y a pas de gloire à affamer un adversaire. 

ŕ Leobald ne le saura pas. Te voir dresser des tours de siège glacera  son  sang  de  vieillard,  et  il  bêlera  à  l’aide.  Retiens  tes archers,  Oncle,  et  laisse  filer  son  corbeau.  Le  gouverneur  de Winterfell est un brave, mais l’âge lui ankylose la jugeote comme les membres. En apprenant qu’un des bannerets de son roi subit les assauts du redoutable Dagmer Gueule-en-deux, le temps de rassembler  ses  forces,  et  il  volera  au  secours  de  Tallhart.  Son devoir l’y oblige, et ser Rodrik n’est rien qu’un homme de devoir. 
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ŕ  Mais,  si  minces  soient-elles,  ses  forces  seront  toujours supérieures  aux  miennes,  objecta  Dagmer,  et  ces  vieux chevaliers  sont  plus  astucieux  que  tu  n’imagines,  ou  ils n’auraient pas assez vécu pour voir leur premier cheveu gris. Tu nous apprêtes une bataille que nous n’avons aucune chance de gagner, Theon. Ton Quart-Torrhen ne tombera jamais. » 

Theon  sourit.  «  Ce  n’est  pas  Quart-Torrhen  que  je  compte prendre. » 
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ARYA 

Vacarme et capharnaüm régissaient le château. A bord des fourgons  se  chargeaient  fûts  de  vin, sacs  de  farine et  bottes  de flèches  empennées  de  frais.  Les  forgerons  redressaient  des lames, décabossaient des corselets, ferraient destriers et mulets de bât. Sur le sol raboteux de la cour aux Laves se roulaient des barils où, dans le sable  destiné à les fourbir, quincaillaient des cottes  de  mailles.  Les  femmes  allouées  à  Weese  avaient  vingt manteaux  à  raccommoder,  plus  une  centaine  à  laver.  Petits  et grands mêlés venaient incessamment bonder le septuaire. Hors les  murs  se  démontaient  tentes  et  pavillons.  Des  écuyers lançaient  des  seaux  d’eau  sur  les  feux  de  camp,  les  soldats s’empressaient  une  dernière  fois  de  peaufiner  le  fil  de  leurs épées, et le tapage allait s’enflant, tel un raz de marée furieux de ruades  et  de  hennissements,  d’ordres  vociférés,  de  quolibets, d’injures,  de  malédictions,  sous  des  chamailleries  suraiguës  de gueuses à soudards. 

Lord Tywin Lannister se mettait finalement en marche. 

Premier des capitaines à partir, un jour avant les autres, ser Addam Marpheux fit de sa sortie une parade des plus coquette, avec  ses  longs  cheveux  flottants  du  même  ton  cuivré  que  la pimpante crinière de son bai rouge ; teint du même bronze que le manteau de son cavalier, le caparaçon d’icelui s’adornait itou de  l’emblème  à  l’arbre  ardent.  Aussi  des  bonnes  femmes sanglotèrent-elles  de  le  voir  s’en  aller,  tandis  que  Weese  le déclarait  «  aussi  brillant  à  l’épée  qu’en  selle  et  le  plus  hardi second de lord Tywin ». 

 Puisse-t-il  crever  !   songea  Arya,  tout  en  le  regardant franchir  la  porte,  suivi  d’un  double  fleuve  d’hommes.   
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 Puissent-ils  tous  crever  !  Ils  allaient  affronter  Robb,  elle  le savait. A force de tendre l’oreille en vaquant à ses besognes, elle avait eu vent de la grande victoire remportée par son frère dans l’ouest.  Le  bruit  courait  qu’il  avait  incendié  Port-Lannis  Ŕ  ou qu’il projetait de le faire. Qu’il s’était emparé de Castral Roc et en avait passé tous les habitants au fil de l’épée Ŕ ou qu’il assiégeait la  Dent  d’Or...  Ce  qui  était  sûr,  en  tout  cas,  c’est  que   quelque chose s’était produit. 

Weese  l’avait  fait  trotter  du  matin  au  soir,  porteuse  de messages,  l’expédiant  parfois  même  au-delà  des  murs,  dans  la bourbe et la folie du camp.   Je pourrais m’enfuir,  songea-t-elle, comme  un  fourgon  la  dépassait  cahin-caha,    je  n’aurais  qu’à sauter  à  l’arrière  d’une  voiture  et  à  m’y  cacher,  ou  qu’à  me faufiler parmi la séquelle de bivouac, personne ne m’arrêterait.  

N’eût  été  Weese,  elle  le  faisait.  Mais  il  les  avait  tous  prévenus cent  fois,  charitablement,  du  châtiment  que  s’attireraient  les candidats à l’évasion. « Ça sera pas des coups, oh non. Je lèverai pas  le  petit  doigt  sur  vous.  Je  vous  réserverai  juste  pour  le Qohorien,  voilà,  vous  réserverai  pour  l’Estropieur,  oui  oui. 

Varshé Hèvre que c’est, son nom. Qu’à son retour il vous coupe vos petits petons. »  Si Weese était mort, peut-être...,  se dit-elle, mais  pas  tant  qu’elle  dépendait  de  lui.  Il  lui  suffisait, prétendait-il constamment, de vous regarder pour sentir ce que vous pensiez. 

Il n’avait en tout cas pas flairé qu’elle savait lire ; aussi ne se donnait-il pas la peine de sceller les messages qu’il lui confiait. 

Elle  y  jetait  toujours  un  œil,  mais  ils  ne  présentaient  jamais  le moindre  intérêt  :  du  blabla  stupide  pour  envoyer  telle  carriole aux  greniers,  telle  autre  à  l’armurerie.  L’un  d’eux,  ce  jour-là, réclamait le paiement d’une dette de jeu, mais son destinataire, un chevalier, était illettré. Lorsqu’Arya lui en révéla la substance, il  voulut  la  frapper  mais,  non  contente  d’esquiver  le  gnon,  elle rafla  la  corne  à  boire  cerclée  d’argent  suspendue  à  sa  selle  et détala. Avec un rugissement, il se précipita à ses trousses, mais elle se glissa entre deux charretons, zigzagua parmi des archers, franchit  d’un  bond  une  fosse  d’aisances  et,  empêtré  dans  sa maille  comme  il  l’était,  le  sema.  En  recevant  la  corne  de  ses mains, Weese décréta qu’un si gentil brin de Belette méritait une 
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récompense. « Je me suis repéré pour ce soir un de ces chapons dodu  croustillant...  !  que  tu  m’en  diras  des  nouvelles.  On  se  le fera tous les deux, moi et toi. » 

De  quelque  côté  que  la  portent  ses  courses,  elle  espérait toujours apercevoir Jaqen H’ghar et lui souffler un nouveau nom avant que ses bêtes noires n’aient pu se mettre hors de portée, mais il demeurait introuvable dans la cohue du branle-bas. Les deux morts qu’il lui devait encore, les obtiendrait-elle jamais s’il partait  se  battre,  comme  les  copains  ?  Cette  incertitude  lui fournit finalement l’audace de questionner un garde de la porte. 

« Un homme à Lorch, tu dis ? répliqua-t-il, oh, alors, y partira pas.  Sa  Seigneurie  vient  de  nommer  ser  Amory  gouverneur d’Harrenhal.  Tout  ça  reste  ici  tenir  le  château.  ’vec  les  Pitres sanglants comme fourrageurs. Qu’ c’te bique de Varshé Hèvre en viendra chèvre, lui et Lorch ont jamais pu s’ piffer. » 

Quant à la Montagne, il accompagnerait lord Tywin en tant que  chef  de  l’avant-garde,  lors  de  la  bataille.  Ainsi  Dunsen, Polliver  et  Raff  lui  glisseraient-ils  entre  les  doigts  si  elle  ne dénichait Jaqen à temps pour qu’il en zigouille un. 

«  Belette  ?  la  héla  Weese  au  cours  de  l’après-midi,  va m’avertir  Lucan  à  l’armurerie  de  donner  une  épée  neuve  à  ser Lyonel, il a ébréché la sienne à l’entraînement. Voici le bon. » Il lui tendit un bout de papier. « Et dépêche, il est de ceux qui vont partir avec ser Kevan Lannister. » 

Elle prit ses jambes à son cou. Sous sa haute toiture, la forge du château, contiguë à l’armurerie, se présentait comme un long tunnel  équipé  de  vingt  foyers  distincts  et  d’auges  de  pierre oblongues emplies d’eau pour tremper l’acier. Pour l’heure, une dizaine  de  fourneaux  marchaient.  Les  murs  répercutaient  le fracas  des  marteaux,  de  solides  gaillards  en  tabliers  de  cuir s’activaient, trempés de sueur, aux soufflets et sur les enclumes, dans une atmosphère moite et torride. Arya repéra là-dedans le torse  ruisselant  de  Gendry,  mais  c’est  surtout  à  l’expression butée  du  regard  bleu  sous  la  tignasse  noire  qu’elle  reconnut d’emblée  le  garçon.  Causer  avec  lui  ?  Elle  ne  se  doutait  pas même en avoir envie. Par sa faute, aussi, qu’ils s’étaient tous fait attraper... « Lequel c’est, Lucan ? » Elle exhiba le bon. « Je dois prendre une épée neuve pour ser Lyonel. 
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ŕ  S’en  torche,  de  ser  Lyonel.  »  Il  lui  saisit  le  bras  pour  la prendre à l’écart. « Hier soir, Tourte m’a demandé si je t’avais entendue gueuler  Winterfell, quand on se battait, sur le mur du fort. 

ŕ Mais je n’ai jamais... ! 

ŕ Si. Moi aussi, je t’ai entendue. 

ŕ  Tout  le  monde  gueulait  des  trucs,  répliqua-t-elle,  sur  la défensive. Tourte a gueulé  tourte Ŕ et plutôt cent fois qu’une ! 

ŕ Ce qui compte, c’est ce que tu gueulais,   toi.  J’y ai dit de se décrasser les oreilles, que t’avais seulement juré  par l’enfer.  Dis pareil, au cas. 

ŕ D’accord », dit-elle, quitte à trouver que  par l’enfer était du  dernier  comique,  comme  cri  de  guerre.  Quant  à  révéler  sa véritable identité à Tourte..., non.   Peut-être est-ce Tourte que je devrais désigner à Jaqen.  

« Je vais chercher Lucan », conclut Gendry. 

A  la  vue  du  papier  (qu’il  était  probablement  incapable  de lire,  soupçonna  Arya),  Lucan  se  mit  à  grommeler,  mais  il  finit par se dessaisir d’un estramaçon. « Trop bon pour ce minable, et dis-y de ma part, grogna-t-il en le lui remettant. 

ŕ  Je  n’y  manquerai  pas  »,  mentit-elle.  Il  n’avait  qu’à délivrer lui-même ses insolences. Elle, se faire rosser par Weese ne la tentait point. 

Bien  que  l’épée  fût  beaucoup  plus  lourde  qu’Aiguille,  le contact  en  charmait  Arya.  La  pesanteur  même  de  l’acier  lui donnait l’impression d’une force accrue.   Peut-être ne suis-je pas encore  un  danseur  d’eau,  mais  je  ne  suis  pas  non  plus  une souris.  Une  souris  ne  saurait  manier  d’épée,  moi  oui.   Par  la porte  grande  ouverte  allaient  et  venaient  des  soldats, pénétraient d’un air guilleret des camions vides qui, fourbus de fardeaux,  ressortaient  en  grinçant  de  tous  leurs  essieux.  L’idée de se rendre aux écuries, d’y prétexter que ser Lyonel réclamait une  autre  monture  effleura  Arya.  Elle  avait  le  bon,  les palefreniers seraient aussi incapables que Lucan de le déchiffrer.   

 J’enfourcherais le cheval et, l’épée en main, n’aurais plus qu’à prendre la sortie. Si les gardes essayaient de m’arrêter, je leur montrerais  le  papier  et  me  dirais  la  commissionnaire  de  ser Lyonel.   Seulement,  ce  ser  Lyonel,  elle  ignorait  totalement  de 
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quoi  il  avait  l’air  et  où  il  se  trouvait.  Qu’on  la  questionne,  on pigerait, et alors, Weese... Weese... 

Comme elle se mâchouillait la lèvre en s’efforçant de ne pas penser  à  l’effet  que,  les  pieds  coupés,  ça  devait  vous  faire,  une escouade d’archers casqués de fer et sanglés de cuir la dépassa, l’arc au dos, et elle surprit des bribes de conversation. 

«... géants, j’ te dis qu’y s’est dégottés, des  géants d’au-delà du Mur, qu’ont vingt pieds de haut et qui le suivent comme des chiens... 

ŕ ... pas normal, si vite leur tomber dessus, la nuit et tout. ’l est plus loup qu’homme, pis tous ces Stark... 

ŕ ... merde vos loups et vos géants ! Piss’rait dans son froc, l’ 

môme, s’y savait qu’on vient. Mêm’ pas eu les couilles d’ marcher sur Harrenhal, ho. S’ pas tiré d’ l’aut’ côté, p’t-êt’ ? Déguerpirait, son intérêt, moi... 

ŕ  Chante  chante.  Et  s’y  sait  quèqu’  chose  qu’on  sait  pas, nous,  p’t-êt’  nous qu’on faudrait déguerpir, ouais... » 

 Oui,   pensa-t-elle,    oui,  vous  qui  feriez  mieux  de  déguerpir, vous et lord Tywin et la Montagne et ser Addam et ser Amory et cet âne, me fous qui c’est, de ser Lyonel, de déguerpir, tous tant que vous êtes, ou mon frère vous tuera, lui qui est un Stark, et plus loup qu’homme, tout comme moi. 

«  Belette  !  »  Cinglante  comme  un  fouet,  la  voix  de  Weese qui,  sans  qu’elle  l’eût  seulement  vu  venir,  se  dressait  là, brusquement,  devant  elle.  « Donne. Y as  mis le temps. » Il lui arracha l’épée des doigts et, d’un revers de main, lui administra une gifle cuisante. « T’iras plus vite, la prochaine. » 

Une  seconde,  elle  s’était  retrouvée  loup,  mais  la  gifle  avait annihilé ce sentiment, ne lui laissant que le goût du sang sur la langue. Une morsure due au coup. La haine la submergea. 

«  Veux  une  autre  ?  insista-t-il,  l’auras...,  si  tu  me  regardes une fois d’ cet air ! ’n attendant, descends à la brasserie dire à Pupebaie  que  j’ai  deux  douzaines  de  barils  pour  lui,  mais  qu’y f’ra  bien  d’envoyer  ses  gars  m’en  débarrasser  dare-dare,  ou  j’ 

trouverai plus mauvais preneur. » Elle s’élança, mais pas assez vite pour lui. « Et au  galop,  si tu veux bouffer, c’ soir ! glapit-il, ses promesses de chapon croustillant dodu déjà oubliées. Et va pas t’égarer encore, ou j’ te fais pisser l’ sang ! » 
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 Feras  pas,   songea-t-elle.    Plus  jamais.   Et  de  galoper, néanmoins. Mais les dieux du Nord durent guider ses pas car, à mi-chemin  de  la  brasserie,  comme  elle  passait  sous  le  pont  de pierre  qui  reliait  la  tour  de  la  Veuve  à  celle  du  Bûcher-du-Roi, elle entendit un terrible rire de groin, et, en compagnie de trois types qui arboraient au sein gauche la manticore de ser Amory, Rorge  tourna  le  coin.  En  la  voyant,  il  s’immobilisa,  se  fendit jusqu’aux  oreilles,  tout  crocs  bruns  sous  le  rabat  de  cuir  qui camouflait son trou de nez. « La chatte à Yoren ! s’exclama-t-il. 

Pasqu’on  s’  doute,  hein  ?  nous,  pour   quoi  qu’y  t’  voulait,  l’ 

frangin  noir,  su’  l’  Mur,  spa  ?  »  Son  rire  redoubla,  les  autres l’imitèrent. « Où qu’ t’as ton bâton, main’nant ? » demanda-t-il tout  à  coup.  Il  ne  souriait  plus.  «  M’  semb’  que  j’  t’ai  promis t’enculer  avec...  »  Il  fit  un  pas  vers  elle.  Elle  recula.  «  Pus  si brave, hein, m’nant qu’ j’ai pus d’ chaînes ? 

ŕ Je vous ai  sauvé ! » Elle maintenait pas mal d’intervalle, prête  à  détaler  comme  un  serpent  s’il  avançait  seulement  la main. 

« D’vrais t’enculer ’core un coup pour ça, moi. Y t’ baisait l’ 

con, Yoren, ou ’l aimait mieux t’ farcir l’œillet ? 

ŕ Je cherche Jaqen, coupa-t-elle. Pour un message. » 

Rorge se pétrifia. Quelque chose dans son regard... Ŕ la  peur 

 ?  avait-il  peur de Jaqen H’ghar ? « Aux bains. Barre-toi. » 

Elle  pirouetta,  prit  sa  course  et,  vite  comme  un  daim,  ses pieds frôlant à peine le pavé, ne fut pas longue à découvrir Jaqen immergé  dans  un  baquet  parmi  des  volutes  de  vapeur.  L’eau bouillante  que  lui  déversait  sur  la  tête  une  servante  empesait jusqu’à ses épaules sa chevelure mi-partie de rouge et de blanc. 

Elle  eut  beau  se  couler  vers  lui  silencieuse  comme  une ombre, il n’en ouvrit pas moins les yeux. « Des petits petons de souris furtive, mais un homme entend », dit-il.   Comment diable a-t-il  pu  ?   s’étonna-t-elle,  et  il  entendit  aussi  sa  pensée, semble-til. « Semelle de cuir sur pierre chante aussi fort que cor de  guerre  à  l’oreille  d’un  homme  attentif.  Filles  malignes  vont nu-pieds. 

ŕ  J’ai  un  message  pour  vous  »,  bredouilla-t-elle, embarrassée par la présence de la servante. Puis, comme celle-ci 
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ne faisait pas mine de s’écarter, elle s’inclina sur lui et, les lèvres quasiment contre son oreille, chuchota : « Weese ». 

Jaqen  H’ghar  referma  ses  paupières  et  se  laissa  flottoyer, languide,  à  demi  assoupi.  «  Dis  à  Sa  Seigneurie  qu’un  homme réglera son affaire à tête reposée. » A l’improviste, il projeta vers elle  une  bordée  d’eau  chaude,  et  seul  un  bond  la  préserva  de l’aspersion. 

Quant à Pupebaie, les prétentions de Weese le firent sacrer comme  un  charretier.  «  Z’ont  d’autres  trucs  à  s’occuper,  mes gars,  dis-lui,  et  dis-lui  aussi  qu’un  bâtard  vérolé  comme  lui, avant que j’y donne une autre pinte de ma bière, les sept enfers auront gelé ! Si j’ai pas mes barils d’ici une heure, y peut gaffer que lord Tywin saura... » 

Weese ne sacra pas de manière moins élégante en apprenant ces  propos,  bien  qu’Arya  les  eût  soigneusement  édulcorés  du bâtard  vérolé,  tempêta,  proféra  mille  menaces  et,  tout  en maugréant,  finit  par  enrôler  six  hommes  qu’il  dépêcha  chez  le brasseur avec les barils. 

Au  menu,  ce  soir-là,  figurait  un  piteux  ragoût  d’avoine, d’oignons, de carottes enrichi de croûtons coriaces de pain bis. 

Une  bonne  femme  se  vit  en  sus  attribuer  une  belle  tranche  de fromage  bleu  et  une  aile  du  fameux  chapon,  parce  qu’elle couchait  avec  Weese.  Lequel,  pustules  et  lippe  embarbouillées de jus, s’envoya le reste du volatile, et il en avait presque terminé quand, levant les yeux de  son tranchoir, il s’aperçut qu’Arya le dévisageait. « Ici, Belette. » 

Quelques  bouchées  de  viande  restaient  encore  attachées  à l’os d’une cuisse.   Il avait oublié, mais il se souvient tout à coup, songea-t-elle, et un remords la prit d’avoir résolu sa mort. Elle quitta le banc et gagna le haut bout de la table. 

«  Je  t’ai  vue  me  regarder.  »  Il  se  torcha  les  doigts  sur  le devant  du  sarrau  qu’elle  portait  puis,  l’empoignant  à  la  gorge d’une main, la gifla de l’autre à toute volée. « T’avais prévenue, non ? » Nouvelle gifle, d’un revers. « Ces yeux-là, f’ras bien de t’ 

les  garder,  main’nant,  ou  j’  t’en  arrache  un  pour  nourrir  ma chienne  !  »  Il  l’expédia  à  terre  d’une  poussée.  Une  pointe dépassait du banc, elle y déchira son ourlet. « Et reprise-moi ça avant  d’aller  dormir  !  »  gronda-t-il,  les  dents  affairées  déjà  à 
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déchiqueter  la  cuisse  de  chapon.  Après  quoi  il  se  suça bruyamment les doigts et jeta la carcasse à son vilain tavelé de cabot. 

«  Weese  »,  murmura-t-elle,  une  fois  repliée  dans  sa  niche afin de réparer l’accroc. « Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. » A chaque insertion de l’aiguille d’os dans la laine brute répondait l’un des noms de la litanie. « Titilleur, le Limier, ser Gregor, ser Amory,  ser  Ilyn,  ser  Meryn,  le  roi  Joffrey,  la  reine  Cersei.  » 

Combien de temps encore lui faudrait-il inclure Weese dans des oraisons  ?  Elle  s’endormit  en  rêvant  qu’à  son  réveil,  le lendemain, mort il serait, bel et bien mort. 

Ce  fut  néanmoins  la  rude  botte  de  Weese  qui  la  réveilla, comme à l’ordinaire. Et Weese qui, pendant  que l’on déjeunait de  biscuits  d’avoine,  annonça  le  départ,  le  jour  même,  du  gros des troupes de lord Tywin. Et Weese qui prévint : « Et allez pas rêver,  aucun,  qu’z-allez  vous  la  couler  douce  quand  m’sire Lannister, y s’ra pus là. Ça va pas rendre le château pus p’tit, j’ 

vous jure, y aura seulement moins de bras, main’nant, pour s’en occuper.  Z’allez  voir,  main’nant,  bande  de  feignants,  ce  que  ça veut dire, ah mais, travailler ! » 

 Toujours  pas  toi  qui  nous  l’apprendras...   Arya  mordilla dans sa galette. Weese la regardait de travers comme s’il flairait son  secret.  Elle  se  dépêcha  de  ne  s’intéresser  qu’à  ce  qu’elle mangeait et n’osa plus lever les yeux. 

La  cour  blêmissait  à  peine  quand,  d’une  fenêtre  à mi-hauteur  de  la  tour  Plaintive,  Arya  épia  le  départ  de  lord Tywin.  Drapé  dans  une  somptueuse  pelisse  d’hermine,  il montait  un  puissant  destrier  qui,  tapissé  d’écailles  d’émail écarlate,  portait  têtière  et  chanfrein  d’or.  Son  frère,  ser  Kevan, étalait un luxe presque égal. Devant eux marchaient pas moins de  quatre  porte-enseignes,  chacun  brandissant  une  immense bannière au lion d’or sur champ sanglant ; derrière, leurs grands vassaux  et  capitaines,  dont  les  étendards  claquaient  en déployant des orgies de couleurs : bœuf rouge et montagne d’or, unicorne pourpre et coq de combat, blaireau, sanglier moucheté, furet  d’argent,  jongleur  arlequiné,  paon,  panthère,  étoiles, échappée  de  soleil,  chevrons  et  poignard,  capuchon  noir  et flèche verte et scarabée bleu. 
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Bon dernier venait ser Gregor Clegane, en plate d’acier grise, et  chevauchant  un  étalon  non  moins  ombrageux  que  lui. 

L’étendard aux chiens noirs au poing, Polliver le flanquait, coiffé du  heaume  à  cornes  de  Gendry,  mais,  tout  grand  qu’il  était, l’ombre de son maître lui donnait l’allure d’un adolescent. 

En  les  voyant  tous  s’écouler  sous  l’énorme  herse  de  fer d’Harrenhal, une sueur froide parcourut l’échine d’Arya. Elle eut brusquement  conscience  d’avoir  commis  un  terrible  impair.  Je suis  trop  bête  !   ragea-t-elle.  Weese  n’avait  aucune  espèce d’importance,  et  Chiswyck  non  plus.  Les  hommes  qui importaient,  ceux  qu’elle  aurait  dû  faire  tuer,  c’étaient   eux,  là. 

C’est le nom de tel ou tel d’entre eux qu’elle aurait dû souffler, la veille, au lieu de se laisser emporter par sa colère contre Weese pour quelques taloches et une histoire de chapon !   Lord Tywin, pourquoi n’ai-je pas indiqué lord Tywin ?  

Et s’il n’était pas trop tard pour se raviser, si... ? Weese vivait encore. Il suffisait peut-être de trouver Jaqen et de lui dire... 

Quatre à quatre, elle dévalait déjà le colimaçon, plantant là tâches  et  corvées, quand elle entendit grincer les  chaînes  de  la herse  que  l’on  abaissait  lentement,  dont  les  piques  de  fer s’enfonçaient  lentement  au  cœur  de  la  terre,  puis,  soudain, retentir quelque chose d’autre..., un hurlement d’angoisse et de douleur. 

Avant  elle  étaient  arrivées  sur  les  lieux  une  douzaine  de personnes, mais aucune ne s’approchait trop. Elle se faufila dans leur  groupe.  Recroquevillé  sur  le  pavé,  le  gosier  réduit  à  une bouillie  rouge,  Weese  ouvrait  de  grands  yeux  aveugles  sur  les moutonnements gris d’un nuage. A croupetons sur sa poitrine, son vilain tavelé de cabot lampait tour à tour le sang qui giclait de l’immonde plaie et tour à tour arrachait au visage une gorgée de chair. 

Quelqu’un finit  par apporter une arbalète et par étendre la bête  enragée  raide  morte  alors  qu’elle  déchiquetait  l’oreille  de son ancien maître. 

«  Enfer  et  damnation  !  s’exclama  un  type.  Depuis  toute petite qu’il l’avait, c’te chienne... 

ŕ C’te place est maudite, dit l’homme à l’arbalète. 
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ŕ C’est le fantôme d’Harren, v’là c’ que c’est, gémit matrone Amabel. Je couche pas ici une nuit de plus, ma foi. » 

Arya  se  détourna  des  deux  cadavres  enchevêtrés.  Adossé nonchalamment  au  mur  de  la  tour  Plaintive,  Jaqen  H’ghar attendit de croiser son regard, puis il leva la main vers sa figure et, comme incidemment, se frotta la joue à deux doigts. 
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CATELYN 

C’est  à  deux  journées  de  Vivesaigues,  alors  qu’ils abreuvaient  leurs  bêtes  à  l’eau  boueuse  d’un  ruisseau,  qu’ils furent repérés par un éclaireur Frey. Jamais la vue du blason aux tours jumelles n’avait si fort réjoui Catelyn. 

Mais  quand  elle  pria  l’homme  de  la  mener  auprès  de  son oncle, « Le Silure, répondit-il, est parti pour l’ouest avec le roi, madame. Martyn Rivers le supplée comme chef des patrouilles. 

ŕ  Je  vois.  »  La  nouvelle  que  Robb  avait  porté  la  lutte  au cœur  des  terres  Lannister  n’était  pas  faite  pour  l’étonner  ;  il  y songeait,  à  l’évidence,  lorsqu’il  l’avait  envoyée  négocier  avec Renly. Quant à ce Rivers, fils illégitime de lord Walder et donc demi-frère de ser Perwyn, elle le connaissait des Jumeaux. « Où puis-je le rencontrer ? 

ŕ Son camp se trouve à deux heures d’ici, madame. 

ŕ  Conduis-nous  »,  commanda-t-elle.  Et  ils  partirent aussitôt que Brienne l’eut aidée à se remettre en selle. 

« Vous arrivez de Pont-l’Amer, madame ? 

ŕ Non. » Elle n’avait osé s’y risquer, ne sachant trop quelle réception  lui  réserveraient  désormais  la  jeune  veuve  et  ses protecteurs, et s’était en définitive résolue à couper par le travers même  du  théâtre  des  opérations,  le  Conflans  fertile métamorphosé en désert de cendres par la furie des Lannister, sur qui ses avant-coureurs lui rapportaient, soir après soir, des histoires épouvantables. « Lord Renly est mort, ajouta-t-elle. 

ŕ  Nous  avions  espéré  qu’il  s’agissait  d’un  mensonge propagé par nos adversaires ou... 

ŕ Hélas pas. C’est mon frère qui commande, à Vivesaigues ? 
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ŕ Oui, madame. Sa Majesté a chargé ser Edmure de tenir la place ainsi que d’assurer ses arrières. » 

 Les  dieux  veuillent  qu’il  en  ait  les  moyens  matériels, songea-t-elle.  Avec le sang-froid nécessaire.  « Des nouvelles de Robb, depuis son départ ?   

ŕ Vous n’êtes pas au courant ? » Il eut l’air suffoqué. « Sa Majesté  a  remporté  une  grande  victoire  à  Croixbœuf.  Ser Stafford Lannister y a péri, et son armée s’est désintégrée. » 

Ser  Wendel  Manderly  lâcha  un   ouah  !   de  plaisir,  mais Catelyn  se  contenta  d’un  hochement  muet.  Les  épreuves  du lendemain la tourmentaient plus que les triomphes de la veille ne la rassuraient. 

Martyn  Rivers  avait  établi  son  camp  dans  la  carcasse  d’un fort en ruine, à deux pas d’étables à ciel ouvert et d’une centaine de  tombes  fraîches.  Il  mit  un  genou  en  terre  pendant  que démontait  Catelyn.  «  Vous  tombez  à  point,  madame.  Ser Edmure  nous  a  enjoint  de  guetter  votre  escorte  et  de  vous ramener au plus vite à Vivesaigues, si nous vous voyions. » 

La directive l’alarma. « Mon père... ? 

ŕ Non, madame. Etat stationnaire pour lord Hoster. » Avec son  teint  rougeaud,  Rivers  ne  ressemblait  guère  à  ses demi-frères. « On craignait seulement que vous ne rencontriez des  patrouilles  Lannister.  Lord  Tywin  a  quitté  Harrenhal  en direction de l’ouest avec l’ensemble de ses forces. 

ŕ  Relevez-vous  »,  dit-elle,  le  front  soucieux.  Stannis Baratheon n’allait pas non plus tarder à marcher. A la grâce des dieux.  «  Dans  combien  de  temps  risque-t-il  de  nous  tomber dessus ? 

ŕ Trois jours,  quatre peut-être, difficile de savoir au juste. 

Nous avons eu beau échelonner des yeux sur toutes les routes, mieux vaut ne pas nous attarder. » 

Aussi  n’en  firent-ils  rien.  Quelques  instants  suffirent  à Rivers pour lever le camp, sauter en selle aux côtés de Catelyn, et ils  reprirent  la  route,  forts  désormais  d’une  cinquantaine d’hommes, sous les trois bannières au loup-garou, à la truite au bond et aux tours jumelles. 

Pressé  de  questions  sur  la  victoire  de  Croixbœuf  par  les compagnons de lady Stark, Rivers répondit de fort bonne grâce. 
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«  A  Vivesaigues  est  arrivé  un  chanteur  qui  se  fait  appeler Rymond Rimeur et qui a composé une chanson sur la bataille. 

Vous l’entendrez sûrement ce soir, madame. "La nuit du loup", son titre. » Il ressortit de la suite de son récit que les vestiges de l’armée  de  ser  Stafford  s’étaient  repliés  sur  Port-Lannis  ;  que, faute de machines de siège, il était hors de question de prendre Castral  Roc  ;  et  qu’en  conséquence  le  Jeune  Loup  rendait  en nature  aux  Lannister  la  dévastation  du  Conflans.  Les  lords Karstark et Glover opéraient des razzias le long de la côte ; après avoir  capturé  des  milliers  de  têtes  de  bétail,  lady  Mormont  les ramenait vers Vivesaigues ; quant au Lard-Jon, il avait fait main basse  sur  les  mines  d’or  de  Pendricmont,  de  Castamere  et  de Trounonnain.  Ser  Wendel  s’esclaffa  :  «  Si  vous  voulez absolument  qu’accoure  un  Lannister,  qu’un  truc,  menacez  son or ! 

ŕ  Mais  comment  le  roi  a-t-il  pu  prendre  la  Dent  d’Or  ? 

s’enquit  ser  Perwyn.  C’est  une  place  foutrement  forte,  et  elle commande le col... 

ŕ Il ne l’a pas prise. Il l’a contournée de nuit, mine de rien. 

On dit guidé par son loup-garou, ce Vent Gris qu’il a. La bête a flairé  une  piste  de  chèvre  qui  sinuait  dans  une  gorge  puis grimpait sous une corniche, un sentier, quoi, rocheux, tortueux mais assez large pour des cavaliers à la file. Et, du haut de leurs tours, les Lannister n’y ont vu que du feu. » Rivers baissa la voix. 

«  Le  bruit  court  qu’après  la  bataille  le  roi  a  donné  le  cœur  de Stafford à son loup... 

ŕ Contes à dormir debout ! s’indigna Catelyn. Mon fils n’est pas un sauvage. 

ŕ Certes, madame, certes. Et cependant, la bête ne méritait pas  moins,  ce  n’est  pas  un  loup  ordinaire  que  celui-là...  Le Lard-Jon passe pour avoir dit que ces loups-garous, ce sont les anciens dieux du Nord qui les ont envoyés à vos enfants. » 

Le  jour  où  les  garçons  avaient  découvert  les  chiots  dans  la neige estivale, s’en souvenait-elle ! Cinq, il y en avait, trois mâles et deux femelles, un pour chacun des cinq enfants légitimes de la maison  Stark...,  plus  un  sixième,  blanc  de  fourrure  et  rouge d’yeux,  pour  Jon  Snow,  le  bâtard  de  Ned.    Pas  des  loups ordinaires,  songea-t-elle.   Vraiment pas.  
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Comme  on  dressait  le  camp,  ce  soir-là,  Brienne  vint  la trouver sous sa tente. « Vous voici, madame, de retour saine et sauve  parmi  les  vôtres,  et  à  une  journée  du  château  de  votre frère. Veuillez m’accorder mon congé. » 

Catelyn  aurait  dû  s’y  attendre.  Durant  tout  le  voyage,  la chevalière  avait  fait  bande  à  part  et  passé  le  plus  clair  de  son temps  à  étriller  les  chevaux  ou  leur  retirer  les  cailloux  des sabots, seconder Shadd pour la cuisine et vider le gibier, chasser aussi, et avec autant d’adresse que quiconque. A quelque tâche que  vous  la  priiez  de  prêter  la  main,  vous  la  trouviez  docile, adroite  et  serviable  sans  récrimination  ;  lui  adressiez-vous  la parole,  elle  répondait  poliment,  mais  jamais  elle  ne  bavardait, jamais ne riait, jamais ne pleurait non plus. En somme, elle avait eu  beau  chevaucher  chaque  jour  en  leur  compagnie,  dormir chaque nuit parmi eux, elle n’était pas pour autant devenue des leurs. 

 Elle  se  comportait  de  même  du  vivant  de  Renly,   réfléchit Catelyn.  A table comme dans la lice, et jusque sous le pavillon royal, avec ses frères de la garde Arc-en-ciel. Elle vit entourée de murs plus hauts que ceux de Winterfell. 

« Où iriez-vous si vous nous quittiez ? demanda-t-elle. 

ŕ Derrière, dit Brienne. A Accalmie. 

ŕ Seule. » Ce n’était pas une question. 

Aussi  placide  qu’une  eau  dormante,  le  large  mufle  ne trahissait rien de ce qui devait agiter le tréfonds. « Oui. 

ŕ Vous voulez tuer Stannis. » 

Les gros doigts calleux se crispèrent sur la  garde de l’épée. 

L’épée de Renly, naguère. « J’en ai fait serment.  Par trois fois. 

Vous l’avez entendu. 

ŕ Oui », reconnut Catelyn. Des effets trempés de sang dont elle avait dû se débarrasser lors de leur fuite avant d’endosser, faute  d’aucun  vêtement  à  sa  taille,  des  frusques  hétéroclites prélevées  dans  la  garde-robe  de  ser  Wendel,  Brienne,  elle  le savait aussi, en avait conservé un seul Ŕ le manteau arc-en-ciel. 

«  Tenir  sa  parole  est  un  devoir,  je  n’en  disconviens  pas,  mais Stannis a pour le protéger une grande armée, sans parler de ses gardes liges. 
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ŕ Ses gardes ne me font pas peur. Je vaux n’importe lequel d’entre eux. Je n’aurais jamais dû m’enfuir. 

ŕ  Seriez-vous  embarrassée  par  cette  misère  que  quelque imbécile risque de vous traiter de lâche ? » Elle soupira. « Nul ne saurait  vous  reprocher  la  mort  de  Renly.  Lui,  vous  l’avez  servi bravement,  mais  qui  servez-vous,  lorsque  vous  cherchez  à  le suivre  dans  la  mort  ?  personne.  »  Désireuse  d’offrir  le  peu  de réconfort que peut procurer le simple contact, elle lui pressa la main. « Je sais combien c’est dur... » 

Brienne se dégagea brutalement. « Personne ne le sait. 

ŕ  Sotte  !  riposta  Catelyn  d’un  ton  dur.  Tous  les  matins,  à mon réveil, je me rappelle que Ned n’est plus. Si je n’ai pas de talent de bretteur, cela signifie-t-il que je ne rêve pas de courir à Port-Réal  refermer  mes  deux  mains  sur  la  blanche  gorge  de Cersei  Lannister  et  serrer,  serrer,  serrer  !  jusqu’à  ce  que  son visage ait viré au noir ? » 

 Belle leva les yeux, sa seule et unique beauté véritable. « Si vous rêvez cela,  pourquoi  tenter  de  me  retenir ?  A cause  de ce qu’a dit Stannis, lors de l’entrevue ? » 

 Serait-ce  le  cas  ?   Aux  abords  du  camp,  deux  sentinelles faisaient les cent pas, lance au poing. « On m’a enseigné que les gens de bien devaient combattre le Mal, en ce monde, et la mort de  Renly  fut  sans  conteste  l’œuvre  du  Mal.  Mais  on  m’a également enseigné que ce sont les  dieux, et non les épées des hommes,  qui  font  les  rois.  Si  Stannis  est  notre  souverain légitime... 

ŕ  Il  ne  l’est  pas.  Et  Robert  ne  l’était  pas  davantage,  Renly lui-même  se  plaisait  à  le  répéter.  Le  roi  légitime,  Jaime Lannister  l’a   assassiné,  après  que  Robert  en  eut  terrassé l’héritier légal au Trident. Où se trouvaient les dieux, alors ? Les dieux n’ont pas plus cure des hommes que des paysans les rois. 

ŕ Un bon roi a cure. 

ŕ Lord Renly...,  Sa Majesté, aurait... aurait fait  le meilleur des rois, madame, il était si bon, il... 

ŕ  Il  est  mort,  Brienne,  dit  Catelyn  du  ton  le  plus  doux possible. Stannis et Joffrey demeurent..., ainsi que mon fils. 
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ŕ Il n’accepterait..., vous n’accepteriez jamais de conclure la  

 paix  avec  Stannis,  n’est-ce  pas  ?  De  ployer  le  genou  ?  Vous n’accepteriez pas... 

ŕ A parler franc, Brienne, je l’ignore. Tout roi que peut être mon  fils,  moi,  je  ne  suis  pas  reine...,  je  ne  suis  qu’une  mère inquiète pour ses enfants, prête à tout, coûte que coûte, pour les préserver. 

ŕ Je ne suis pas faite pour la maternité. Il me faut me battre. 

ŕ  Alors,  battez-vous...,  mais  pour  les  vivants,  pas  pour  les morts. Les ennemis de Renly sont aussi les ennemis de Robb. » 

Les  yeux  à  terre,  Brienne  barguigna  :  «  Je  ne  connais  pas votre fils, madame. » Elle releva la tête. « Mais vous, je pourrais vous servir. Si vous consentiez à me prendre. 

ŕ Moi ? » Elle était abasourdie. « Pourquoi moi ? » 

La question parut embarrasser Brienne. « Parce que vous... 

Ŕ  vous  m’avez  aidée.  Dans  le  pavillon...  Quand  les  autres croyaient que j’avais... Ŕ que j’avais... 

ŕ Vous étiez innocente. 

ŕ  N’empêche,  vous  n’étiez  pas  tenue  d’intervenir.  Vous auriez pu me laisser tuer. Je ne vous étais rien. » 

 Peut-être n’ai-je tout simplement pas voulu porter seule le noir  secret  de  ce  qui  s’est  passé  là-bas,  songea  Catelyn.  « 

Ecoutez, Brienne, j’ai pris à mon service maintes dames de haut parage  au  cours  des  années,  mais  jamais  une  qui  vous ressemble. Je n’ai rien d’un chef militaire. 

ŕ  Non,  mais  vous  avez  de  la  bravoure.  Pas  la  bravoure militaire, peut-être, mais..., je ne sais..., une espèce de bravoure féminine.  Et je pense que, l’heure venue, vous n’essaierez pas de me retenir. Promettez-moi cela. De ne pas m’interdire Stannis. » 

Catelyn  entendait encore Stannis promettre à Robb, tôt ou tard, son tour. L’effet d’un souffle glacé sur sa nuque. « L’heure venue, je ne vous retiendrai pas. » 

Gauchement, la grande bringue s’agenouilla, dégaina l’épée de Renly, la déposa à ses pieds. « Je suis à vous, madame. Votre homme lige ou... ce  qu’il  vous plaira  que je sois.  Je serai votre bouclier, je garderai votre Conseil, je donnerai ma vie pour vous, s’il  est  de  besoin.  Je  le  jure  par  les  anciens  dieux  et  par  les nouveaux. 
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ŕ Et en promettant, moi, que vous aurez toujours une place auprès de mon feu, le pain et le sel à ma table, je m’engage à ne vous  requérir  d’aucun  service  susceptible  d’entacher  votre honneur.  Je  le  jure  par  les  anciens  dieux  et  par  les  nouveaux. 

Relevez-vous. » En étreignant les mains de Brienne, elle ne put réprimer un sourire.   Combien de serments d’allégeance n’ai-je pas vu prêter à Ned... !  Témoin de la scène présente, qu’aurait-il pensé, lui ? 

C’est  en  amont  de  Vivesaigues  que,  le  lendemain  soir,  ils atteignirent la Ruffurque, là où celle-ci décrivait un large coude et  avouait  son  gué  par  des  eaux  bourbeuses.  Le  passage  était guidé  par  un  corps  mixte  de  lanciers  et  d’archers  blasonnés  à l’aigle Mallister. La vue des bannières de Catelyn les fit sortir de leur retranchement de pieux, et ils déléguèrent un des leurs sur la rive opposée guider la petite troupe au travers des rapides. « 

Faut mieux y aller mollo, madame, dit-il en saisissant la bride de sa  monture. On  a planté  des  piques  de fer,  si vous voyez, sous l’eau, et y a des chausse-trapes éparpillées dans ces rochers-là. 

Pareil à tous les gués, ordre de votre frère. » 

 Edmure envisage de se battre ici.  Le saisissement lui noua les tripes, mais elle s’abstint de tout commentaire. 

Entre  Ruffurque  et  Culbute,  ils  se  trouvèrent  entourés  par un flot de petites gens courant se réfugier à Vivesaigues. Certains poussaient  des  bêtes  devant  eux,  d’autres  tiraient  des charretons,  mais  ils  s’écartèrent  pour  livrer  passage  à  Catelyn aux  cris  enthousiastes  de  «  Tully  !  »  ou  de  «  Stark  !  ».  A  un demi-mille du château, elle traversa un vaste bivouac au centre duquel  flottait,  sur  le  pavillon  seigneurial,  la  bannière  écarlate Nerbosc. Lucas prit alors congé pour se mettre en quête de son père, lord Tytos, et l’on poursuivit sans lui. 

Sur  la  rive  nord  de  la  Culbute  s’étalait  un  second  camp, au-dessus  duquel  claquaient  dans  le  vent  des  étendards familiers  :  almée  Pyper,  laboureur  Darry,  serpents  enlacés, rouge  et  blanc,  Paege.  Tous  bannerets  de  Père  et  seigneurs  du Trident. Et qui avaient pour la plupart quitté Vivesaigues avant elle afin de courir défendre leurs propres terres. Ils ne pouvaient donc être de retour que sur rappel exprès d’Edmure.   Les dieux 
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 nous  préservent  !  Je  ne  rêve  pas,  voilà  qu’il  s’est  mis  en  tête d’offrir la bataille à lord Tywin...  

Sans  que  la  distance  permît  d’abord  de  préciser  quoi, quelque chose de noir pendouillait aux murs  du château.  Cela, de plus près, se révéla être, pendus aux créneaux, des hommes qu’on  avait  largués  au  bout  de  longues  cordes,  la  gorge  prise dans un nœud coulant. Ils avaient la face noire et boursouflée. 

Les  corbeaux  s’en  étaient  repus,  mais  les  manteaux  rouges conservaient pas mal d’éclat sur le grès des murs. 

«Ils  ont  pendu  des  Lannister...,  commenta  l’incurable  Hal Mollen. 

ŕ Joli spectacle ! s’échauffa ser Wendel Manderly. 

ŕ  Nos  amis  ont  commencé  sans  nous  »,  blagua  Perwyn Frey.  Tous  les  autres  se  mirent  à  rire,  hormis  Brienne  qui,  les yeux fixés sur la rangée de corps, ne cilla pas, ne souffla mot ni ne sourit. 

 S’ils  ont  exécuté  le  Régicide,  alors,  mes  filles  aussi  sont mortes.  Catelyn lança son cheval au petit galop.   

En criant : « Holà ! de la porte ! », Hal Mollen et Robin Flint la  dépassèrent  en  trombe.  Mais  les  gardes  perchés  au  rempart avaient dû déchiffrer les bannières depuis un bon moment, car la herse était déjà levée. 

Edmure  se  porta  au-devant  de  sa  sœur.  A  ses  côtés chevauchaient  trois  des  hommes  liges  de  Père  :  le  maître d’armes  ser  Desmond  Grell,  plus  que  jamais  précédé  de  son ventre ; Utherydes Van, l’intendant ; et ce grand gaillard dégarni de  ser  Robin  Ryger,  capitaine  des  gardes.  Tous  trois contemporains de lord Hoster, au service duquel s’était écoulée leur existence. Des  vieux,  s’aperçut Catelyn. 

Manteau  rouge  et  bleu,  poisson  d’argent  brodé  sur  sa tunique, poil hirsute, Edmure avait tout l’air de ne s’être pas rasé depuis leur séparation. « Quel soulagement de te revoir, Cat ! En apprenant  la  mort  de  Renly,  nous  avons  eu  de  telles  craintes pour tes propres jours... Sans parler de lord Tywin qui s’est mis en marche. 

ŕ On m’a dit cela. Comment va Père ? 

ŕ Tantôt moins mal, croirait-on, tantôt... » Il secoua la tête. 

« Il t’a demandée. Je ne savais que lui répondre. 
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ŕ  Je  vais  monter  le  voir  dans  un  instant.  Des  nouvelles d’Accalmie depuis la disparition de Renly ? Ou de Pont-l’Amer ? 

»  Les  corbeaux  ne  pouvant  vous  joindre,  en  route,  elle  brûlait d’apprendre ce qui s’était passé derrière elle. 

« De Pont-l’Amer, rien. D’Accalmie, trois oiseaux, message identique.  Assiégé  par  terre  et  par  mer,  ser  Cortnay  Penrose offre son allégeance au roi, quel qu’il soit, qui rompra le blocus. 

Il  se  dit  inquiet  pour  la  vie  du  garçon.  Mais  de  quel  garçon  il s’agit, tu le sais, toi ? 

ŕ D’Edric Storm, intervint Brienne. Le bâtard de Robert. » 

Edmure  lui  décocha  un  coup  d’œil  curieux.  «  Stannis  a promis à la garnison liberté totale et impunité, sous réserve que la place se rende dans les quinze jours et livre le garçon, mais ser Cortnay n’y consentira pas. » 

 Et  il  risque  sa  peau  pour  ce  petit  manant  qui  n’est  pas même de son sang...,  songea Catelyn. « Tu lui as répondu ? »  

Il  fit  un  geste  de  dénégation.  «  Pour  quoi  faire  ?  Nous  ne saurions le secourir ni lui donner d’espoir. Puis Stannis n’est pas de nos ennemis. » 

Ser  Robin  Ryger  prit  la  parole.  «  Vous  serait-il  possible, madame, de nous dire au juste ce qui est arrivé à lord Renly ? Il court là-dessus des contes extravagants. 

ŕ On va jusqu’à prétendre que c’est toi, Cat, la meurtrière, dit Edmure. D’autres accusent une femme du Sud. » Son regard s’attarda sur Brienne. 

«  Mon  roi  fut  bien  assassiné,  répliqua  posément  celle-ci, mais pas par lady Catelyn. Je le jure sur mon épée, par les dieux anciens et nouveaux. 

ŕ  Brienne  de  Torth  que  voici,  fille  de  lord  Selwyn Etoile-du-soir,  appartenait  à  la  garde  Arc-en-ciel,  dit  Catelyn. 

J’ai  l’honneur,  Brienne,  de  vous  présenter  ser  Edmure  Tully, mon frère, héritier de Vivesaigues. L’intendant, Utherydes Van. 

Ser Robin Ryger. Ser Desmond Grell. 

ŕ  Mes  respects  »,  dit  ce  dernier,  les  autres  en  écho.  Elle rougit,  embarrassée  par  la  formule,  on  ne  peut  plus  banale pourtant.  Drôle  de  dame,  dut  penser  Edmure,  mais  il  eut  la bonne grâce de n’en rien manifester. 
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«  Au  moment  du  meurtre,  Brienne  se  trouvait  auprès  de Renly, tout comme moi, mais nous n’y prîmes nulle part. » Mais comme  aborder  le  chapitre  de  l’ombre  à  tous  vents,  là,  devant tant  de  témoins,  ne  la  tentait  pas,  elle  fit  un  geste  vers  les cadavres. « Qui donc as-tu fait pendre ? » 

Le  regard  d’Edmure  se  troubla.  «  Des  gens  qui accompagnaient ser Cleos lorsqu’il est revenu nous apporter la réponse de la reine à nos offres de paix. » 

Elle se scandalisa : « Exécuter des  émissaires... !  

ŕ  De  faux  émissaires,  affirma-t-il.  Comme  ils  m’avaient remis  leurs  armes  et  promis  une  attitude  pacifique,  je  leur accordai  toute  liberté  dans  le  château.  Trois  nuits  durant,  ils mangèrent mon pain et burent mon vin tandis que je discutais avec  ser  Cleos  mais,  au  cours  de  la  quatrième,  ils  tentèrent  de délivrer le Régicide. » Il pointa l’index. « Cette grande brute-là m’a tué deux gardes, rien qu’avec ses énormes pattes, tiens. Il te les a pris à la gorge et leur a fracassé le crâne l’un contre l’autre, pendant  que  ce  maigrichon-ci,  maudit  soit-il,  fracturait  la serrure  du  cachot  de  Lannister  avec  un  morceau  de  ferraille. 

L’autre,  au  bout,  là-bas,  était  une  espèce  de  sacré  cabotin.  Il  a imité  ma  voix  pour  faire  ouvrir  la  porte  de  la  Rivière.  A  s’y méprendre, jurent les gardes, Enger, Delp et Long-Lou, tous les trois.  Absolument  pas,  si  tu  me  demandes,  mais  ces  couillons relevaient néanmoins la herse. » 

Un coup du Lutin, subodora-t-elle ; il en émanait les mêmes relents  d’astuce  que  précédemment  aux  Eyrié.  Le  moins dangereux des Lannister, eût-elle juré jadis, mais elle en doutait, à présent. « Comment se fait-il que tu les aies pris ? 

ŕ  Eh  bien...,  il  se  trouve  que...  Ŕ  que  je  m’étais  absenté. 

J’avais traversé la Culbute, eh bien, pour... 

ŕ Te taper une pute ou courir la gueuse. La suite ? » 

Il  était  devenu  du  même  rouge  que  sa  barbe.  «  C’est seulement une heure avant l’aube que j’ai entrepris de rentrer. 

En  apercevant  ma  barque  et  en  me  reconnaissant,  Long-Lou s’est tout de même enfin demandé qui, d’en bas, lui beuglait des ordres, et il a jeté l’alarme. 

ŕ On a repris le Régicide, au moins ? 
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ŕ Oui, mais non sans mal. Il s’était emparé d’une épée, il a tué Paul Pemgué et l’écuyer de ser Desmond, Myles, blessé Delp si grièvement  que mestre Vyman désespère  de le  sauver,  et on s’est retrouvé dans un foutu pétrin, parce qu’au raffut de l’acier des manteaux rouges ont rappliqué, armés ou pas. C’est ceux-là que tu vois pendus avec les trois précédents. Les autres, je les ai flanqués au cachot. Jaime aussi. Risquera plus de s’évader. Il est dans  le  noir,  ce  coup-ci,  pieds  et  poings  liés  par  des  chaînes rivées au mur. 

ŕ Et Cleos Frey ? 

ŕ  Il  jure  qu’il  ignorait  tout  du  complot.  Va  savoir...  Il  est demi-Lannister,  demi-Frey  et  menteur  intégral.  Il  a  hérité  de l’ancienne cellule du Régicide. 

ŕ Tu dis qu’il a rapporté des propositions ? 

ŕ Libre à toi d’employer ce terme. Elles ne seront pas plus à ton goût qu’au mien, je t’assure. 

ŕ  Ne  pouvons-nous  compter  sur  aucune  aide  du  sud,  lady Stark ?  demanda Van. Cette accusation d’inceste... Lord  Tywin n’est pas homme à souffrir sans broncher de pareils outrages. Il va  vouloir  laver  dans  le  sang  du  dénonciateur  l’opprobre  qui souille sa fille, lord Stannis fera bien de se prémunir, et il n’a pas d’autre ressource que de faire cause commune avec nous. » 

 Stannis  a  fait  cause  commune  avec  des  puissances autrement  plus  redoutables  et  plus  ténébreuses.   «  Nous discuterons  de  ces  sujets  plus  tard.  »  La  vue  des  suppliciés  lui soulevait le cœur. Elle franchit au trot le pont-levis, son frère la suivit,  et  ils  atteignaient  la  courtine  supérieure  quand  un bambin  nu  comme  un  ver  se  jeta  dans  les  jambes  de  leurs chevaux.  Catelyn  tira  brutalement  sur  les  rênes  pour  éviter  de l’écraser  et  demeura  pantoise  du  remue-ménage.  Le  château grouillait  de  vilains  qui  s’étaient  bricolé  des  abris  de  fortune contre  les  murs,  leurs  gosses  vous  poussaient  partout  sous  les pieds  ;  vaches,  moutons,  cochons,  volailles  encombraient  la cour. « Qu’est-ce que c’est que ça ? 

ŕ Mes gens, répondit Edmure. Ils avaient peur. » 

 Que  lui,  vraiment,  pour  bourrer  de  bouches  inutiles  un château  qu’on  risque  d’assiéger  sous  peu...   Elle  lui  savait  le 
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cœur faible et ne l’en aimait que plus tendrement, mais il avait parfois plus faible encore la cervelle, décidément... 

« On peut joindre Robb ? 

ŕ Il est en campagne, madame, dit ser Esmond. Un corbeau ne le trouverait pas. » 

Utherydes Van  se mit  à toussoter. « Avant de partir, le roi nous  a  laissé  des  instructions  en  prévision  de  votre  retour, madame.  Il  vous  prie  d’aller  aux  Jumeaux  faire  plus  ample connaissance  avec  les  filles  de  lord  Walder  pour  lui  faciliter  le choix d’une épouse, le moment venu. 

ŕ  Nous  te  fournirons  montures  fraîches  et  provisions  de bouche, ajouta son frère. Tu entends sûrement prendre un peu de repos, avant... 

ŕ  J’entends  rester  »,  coupa-t-elle  en  mettant  pied  à  terre. 

Quitter Vivesaigues et Père pour servir de pourvoyeuse à Robb était totalement exclu.   Il désire  me  voir en  sécurité,  je ne puis l’en blâmer, mais son prétexte est éculé.  « Holà ! » héla-t-elle, et un polisson d’écurie accourut prendre son cheval par la bride. 

Edmure  sauta  de  selle.  Il  avait  beau  avoir  une  tête  de  plus qu’elle, son petit frère il était et demeurerait à jamais. « Cat..., dit-il d’un ton désolé, lord Tywin arrive... 

ŕ Il va dans l’ouest défendre ses domaines. Si nous fermons soigneusement  nos  portes  et  nous  retranchons  derrière  nos murs, son passage ne sera pour nous qu’un spectacle inoffensif. 

ŕ Cette terre est Tully, répliqua-t-il. Si Tywin Lannister se figure la traverser sans dommage, il s’expose à recevoir de moi une leçon sévère. » 

 Comme  celle  que  tu  as  administrée  à  son  fils  ?   Quand  on chatouillait son orgueil, il pouvait se montrer aussi borné qu’un rocher de rivière, mais, de là à avoir oublié de quelle manière il s’était  fait  tailler  en  pièces  par  ser  Jaime  lors  de  leur  dernière rencontre,  il  y  avait  tout  de  même  loin.  «  Nous  avons  tout  à perdre  et  rien  à  gagner  dans  une  bataille  contre  lord  Tywin, objecta-t-elle en évitant de le froisser. 

ŕ La cour n’est pas le lieu le mieux indiqué pour discuter de mes plans de bataille. 

ŕ A ta guise. Où irons-nous ? » 
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Il se rembrunit au point qu’une seconde elle le crut près de la rembarrer crûment, mais il se contenta de japper : « Au bois sacré. Puisque tu y tiens absolument. » 

Elle lui emboîta le pas le long de la galerie qui y menait. La colère  le  rendait,  comme  accoutumé,  maussade  et  grincheux. 

Tout en déplorant de l’avoir blessé, Catelyn savait les enjeux trop cruciaux  pour  se  soucier  beaucoup  de  ces  piqûres d’amour-propre. Une fois sous les arbres, il se retourna pour lui faire face. 

«  Tu  n’as  pas  les  moyens  d’affronter  les  Lannister  en  rase campagne, attaqua-t-elle sans ambages. 

ŕ Mes regroupements terminés, je devrais aligner huit mille fantassins et trois mille cavaliers. 

ŕ Soit deux fois moins que lord Tywin. 

ŕ  Robb  a  remporté  ses  victoires  dans  de  bien  pires conditions,  riposta-t-il,  et  j’ai  mon  plan.  Tu  as  oublié  Roose Bolton. Si lord Tywin l’a battu sur la Verfurque, il a omis de le poursuivre  et,  lorsqu’il  s’est  installé  à  Harrenhal,  Bolton  a occupé  le  gué  aux  rubis  et  le  carrefour  avec  ses  dix  mille hommes.  J’ai  donné  l’ordre  à  Helman  Tallhart  d’aller  le rejoindre avec la garnison laissée par Robb aux Jumeaux, et... 

ŕ Mais, Edmure, Robb l’y a laissée pour  tenir les Jumeaux et pour s’assurer que lord Walder ne nous trahisse pas... ! 

ŕ  Il  nous  est  fidèle,  s’obstina-t-il.  Les  Frey  se  sont bravement  comportés  au  Bois-aux-Murmures,  et  le  vieux  ser Stevron est mort à Croixbœuf, paraît-il. » Elle l’apprenait. « Ser Ryman  et Walder le Noir et  les autres  se trouvent dans l’ouest avec  Robb,  Martyn  s’est  révélé  un  chef  de  patrouille  des  plus précieux, et ser Perwyn a contribué à ton arrivée saine et sauve auprès de Renly. Bonté divine ! que te faut-il de plus ? Robb est promis  à  l’une  des  filles  de  lord  Walder,  et  Roose  Bolton  en aurait  épousé  une  de  son  côté.  »  Seconde  nouvelle...  «  N’as-tu pas  en  outre  envoyé  deux  des  petits-fils  comme  pupilles  à Winterfell ? 

ŕ De gage à otage, la distance est des plus ténue. 

ŕ Raison de plus pour que lord Walder n’ose nous doubler. 

Ses  hommes  sont  nécessaires  à  Bolton,  ainsi  qu’à  ser  Helman. 

J’ai commandé de reprendre Harrenhal. 
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ŕ Coûteuse entreprise. 

ŕ  Oui,  mais  la  chute  de  la  place  coupera  la  retraite  à  lord Tywin.  Mes  propres  troupes  lui  interdiront  les  gués  de  la Ruffurque.  S’il  attaque  sur  la  rivière,  il  y  subira  le  sort  de Rhaegar  tentant  de passer le  Trident.  S’il traîne  les pieds, il  se retrouvera pris entre Vivesaigues et Harrenhal et, au retour de Robb, nous pourrons lui régler définitivement son compte. » 

A  l’entendre  parler  d’un  ton  si  péremptoire,  Catelyn  se surprit  à  déplorer  que  Robb  eût  emmené  Oncle  Brynden.  Le Silure  avait  une  cinquantaine  de  batailles  à  son  actif,  Edmure une seule, et perdue. 

« Voilà mon plan, conclut-il, et il est  bon, de l’avis de lord Tytos aussi bien que de lord Jonos. Et a-t-on jamais vu Nerbosc et Bracken s’accorder sur rien, je te prie, à moins d’évidence ? 

ŕ  Advienne  donc  que  pourra.  »  Elle  se  sentait  subitement vannée. Peut-être avait-elle tort, après tout, de le contrecarrer. 

Peut-être  s’agissait-il,  après  tout,  d’un  plan  superbe  et  ne devait-elle  imputer  ses  noirs  pressentiments  qu’à  des  frousses de bonne femme. Que ne pouvait-elle consulter Ned ou Brynden ou... « Et Père, tu lui as demandé ce qu’il en pensait ? 

ŕ  Père  n’est  pas  en  état  de  soupeser  les  mérites  d’une stratégie. Voilà deux jours, il projetait encore ton mariage avec Brandon Stark ! Va te rendre compte par toi-même, si tu ne me crois pas. Mon plan marchera, Cat, tu verras. 

ŕ Je l’espère, Edmure. De tout mon cœur. » Elle l’embrassa sur la joue pour le convaincre qu’elle était sincère et se rendit au chevet de son père. 

Elle le trouva tel qu’elle l’avait laissé Ŕ alité, hagard, blême et fiévreux. La chambre sentait le malade, une odeur écœurante de drogues  et  de  sueur  rance.  Lorsqu’elle  tira  les  courtines,  lord Hoster  émit  l’ombre  d’un  gémissement,  ses  yeux  papillotèrent, et  il  la  considéra  comme  s’il  ne  pouvait  la  reconnaître  ou comprendre ce qu’elle lui voulait. 

« Père. » Elle l’embrassa. « Me voici de retour. » 

Il  parut  alors  recouvrer  sa  lucidité.  «  Tu  es  venue..., murmura-t-il tout bas, sans presque remuer les lèvres. 

ŕ  Oui.  Robb  m’avait  envoyée  dans  le  sud,  mais  je  me  suis hâtée de revenir. 
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ŕ Le sud..., où ça ?... les Eyrié, c’est au sud, ma douce ? Je ne me  rappelle  pas...  Oh,  mon  cœur,  j’avais  peur...,  m’as-tu pardonné, mon enfant ? » Des larmes roulaient sur ses joues. 

«  Je  n’ai  rien  à  vous  pardonner,  Père.  »  Elle  caressa  les mèches  blanches,  lui  tâta  le  front.  La  fièvre  persistait  à  le dévorer, malgré toutes les potions du mestre. 

«  C’était  le  mieux,  chuchota-t-il.  Jon  est  un  chic  type, honnête...,  solide et bon...,  prendra soin de toi..., oui...,  et bien né,  crois-moi,  tu  dois,  je  suis  ton  père...,  ton  père...,  tu  te marieras en même temps que Cat, oui, tu diras  oui... » 

 Il me prend pour Lysa,  s’ébahit-elle.   Bonté divine ! il parle comme si nous n’étions encore que des jeunes filles Blanches  et  tremblantes  comme  deux  oiseaux  effrayés,  les mains  de  son  père  étreignaient  les  siennes.  «  Ce  damné... 

godelureau...,  tais-toi,  même  pas  son  nom...,  ton  devoir...  Ta mère, ta mère aurait... » Un spasme le convulsa, qui lui arracha un  cri  de  douleur.  «  Oh  !  les  dieux  me  pardonnent,  me pardonnent, me  pardonnent ! Mon médicament... » 

Déjà survenait mestre Vyman, qui lui portait une coupe aux lèvres.  Avec  autant  d’avidité  qu’un  enfant  au  sein,  lord  Hoster téta l’épaisse liqueur blanche, et Catelyn vit au fur et à mesure qu’il vidait la coupe la paix s’appesantir à nouveau sur ses traits. 

«  Il  va  s’assoupir,  maintenant,  madame  »,  dit  le  mestre,  avant d’essuyer  avec  sa  manche  le  plâtras  blanc  qu’avait  laissé  tout autour de la bouche le lait de pavot. 

Catelyn n’en put supporter davantage. Alors que Père avait été  l’énergie  et  la  fierté  mêmes,  qu’il  fut  réduit  à  tant d’impuissance la bouleversait. Elle sortit sur la terrasse. En bas, dans  la  cour,  la  cohue  des  réfugiés  portait  à  leur  comble  le vacarme  et  la  confusion  mais,  au-delà  des  murs,  les  rivières déroulaient  à  perte  de  vue  leurs  flots  purs  et  limpides.    Ses rivières à lui, que, bientôt, son dernier voyage lui permettra de retrouver.  

Mestre  Vyman  se  tenait  près  d’elle.  «  Madame,  dit-il doucement, je ne  puis plus guère tenir la mort  en  échec. Nous devrions dépêcher une estafette à ser Brynden. Je ne doute pas qu’il ne souhaite se trouver là. 

ŕ Oui, s’étrangla-t-elle. 
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ŕ Et lady Lysa peut-être aussi ? 

ŕ Elle ne viendra pas. 

ŕ Si vous lui écriviez en personne, il se peut... 

ŕ Je lui griffonnerai un mot, pour vous faire plaisir. » Qui pouvait  bien  avoir  été  le  «  damné  godelureau  »  ?  se demandait-elle. Quelque jeune écuyer, quelque obscur chevalier, selon  toute  probabilité...,  encore  qu’à  en  juger  d’après  sa véhémente récusation par lord Hoster ne fut pas exclu quelque fils  de  marchand,  quelque  apprenti  de  bas  étage,  voire  un chanteur.  Lysa  avait  toujours  montré  un  penchant  outrancier pour les chanteurs.   Je ne saurais lui reprocher ses répugnances pour Jon Arryn. Noblesse à part, il avait vingt ans de plus que notre père.  

La  tour  qu’Edmure  lui  avait  affectée  pour  résidence  était celle-là même qu’elle partageait dans sa prime jeunesse avec sa sœur. La perspective de dormir à nouveau dans un lit de plumes, avec un  bon feu dans l’âtre, n’était pas faite pour lui déplaire ; une  fois  reposée,  le  monde  lui  paraîtrait  sans  doute  moins lugubre. 

C’était  compter  sans  Utherydes  Van  qui  l’attendait,  devant ses  appartements,  en  compagnie  de  deux  femmes  en  gris  dont les  voiles  ne  laissaient  discerner  que  les  yeux.  Elle  comprit instantanément de quoi il retournait. «  Ned ? » 

Les  sœurs  regardèrent  à  terre.  «  Ser  Cleos  l’a  ramené  de Port-Réal, madame, expliqua Van. 

ŕ Menez-moi auprès de lui », commanda-t-elle. 

On l’avait déposé sur une table à tréteaux et recouvert d’une bannière,  la  blanche  bannière  au  loup-garou  gris  de  la  maison Stark. « Je voudrais le voir, dit-elle. 

ŕ Il n’en reste que les os, madame. 

ŕ Je voudrais le voir », répéta-t-elle. 

L’une des sœurs du Silence rabattit la bannière. 

 Des  os,   songea  Catelyn.    Ceci  n’est  pas  Ned,  ceci  n’est  pas l’homme que j’aimais, le père de mes enfants.  Il avait les mains jointes  sur  la  poitrine,  des  doigts  de  squelette  reployés  sur  la garde d’une épée quelconque, mais ce n’étaient pas les doigts ni les  mains  de  Ned,  si  vigoureux,  si  débordants  de  vitalité.  On avait revêtu les os du surcot de Ned, c’était bien le beau velours 
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blanc  frappé  du  loup-garou  à  hauteur  du  cœur,  mais  il  ne subsistait rien de la chair tiède sur laquelle tant et tant de nuits elle avait reposé sa tête, rien des bras qui l’avaient étreinte. On avait eu beau rattacher la tête au torse par un beau fil d’argent, rien ne ressemble à un crâne comme un autre crâne, et, dans ces cavités vides, elle cherchait vainement les prunelles gris sombre de son seigneur, ces prunelles qui pouvaient avoir la douceur des brumes  ou  la  dureté  de  la  pierre.    Ils  les  ont  données  aux corbeaux,  se souvint-elle. 

Elle se détourna. « Ce n’est pas son épée. 

ŕ Ils ne nous ont pas rendu Glace, madame, dit Utherydes. 

Seulement les os de lord Eddard. 

ŕ J’en dois néanmoins remercier la reine, j’imagine ? 

ŕ Le Lutin, madame. Tout s’est fait à son instigation. » 

 Un  jour,  je  les  remercierai  tous.   «  Je  vous  suis reconnaissante  de  vos  services,  sœurs,  mais  il  me  faut  vous confier  une  nouvelle  tâche.  Lord  Eddard  était  un  Stark,  ses  os doivent reposer dans les cryptes de Winterfell. »  On y sculptera sa  statue,  une  effigie  de  pierre  à  sa  ressemblance  qui  trônera dans  les  ténèbres,  un  loup-garou  à  ses  pieds  et  une  épée  en travers du giron.  « Veillez que les sœurs disposent de montures fraîches et de tout ce que nécessitera leur voyage, ordonna-t-elle à l’intendant. Hal Mollen les escortera jusqu’à Winterfell, ce rôle lui incombe, ès qualités de capitaine des gardes. » Elle reporta son regard sur les os, tout ce qui restait de son seigneur et de son amour. « A présent, laissez-moi, tous. Je désire passer cette nuit seule à seul avec Ned. » 

Les femmes en gris inclinèrent la tête.   Les sœurs du Silence n’adressent  pas  la  parole  aux  vivants,  se  souvint-elle  avec chagrin,    mais  d’aucuns  prétendent  qu’elles  savent  parler  aux morts.  Que n’avait-elle aussi ce privilège... 
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DAENERYS 

Si  les  rideaux  vous  préservaient  de  la  poussière  et  de  la chaleur des rues, ils étaient impuissants contre vos mécomptes. 

Elle  hissa  sa  lassitude  dans  leur  refuge,  avec  du  moins  la satisfaction  de  se  soustraire  à  l’océan  des  curiosités.  «  Place  ! 

criait à la foule Jhogo du haut de son cheval, place ! et il faisait claquer son fouet, place à la Mère des Dragons ! » 

Languissamment  perdu  dans  le  frais  satin  de  ses  capitons, Xaro Xhoan Daxos versa d’une main sûre et ferme, en dépit des oscillations  du  palanquin,  un  vin  de  rubis  dans  deux  gobelets identiques  de  jade  et  d’or.  «  Quelle  profonde  tristesse  vois-je empreinte sur votre visage, ô flambeau d’amour ! » Il lui tendit un gobelet. « Serait-ce la tristesse d’un rêve envolé ? 

ŕ Différé, sans plus. » Son carcan d’argent lui échauffait la gorge.  Elle  le  dégrafa,  le  jeta  de  côté.  L’améthyste  enchantée sertie dans le métal suffirait à la garantir, jurait Xaro, contre tout poison.  Or,  s’ils  étaient  réputés  offrir  aux  gens  qu’ils  jugeaient dangereux  du  vin  empoisonné,  les  Impollus  n’avaient  pas seulement daigné lui donner un verre d’eau.   Pas une seconde ils ne  m’ont  considérée  comme  une  reine,   songea-t-elle  avec amertume.    Le  joujou  d’un  après-midi,  voilà  tout.  Un  bouchon d’amazone avec un étrange toutou.  

Comme  elle  allait  s’emparer  du  vin,  Rhaegal  siffla,  et  ses noires griffes labourèrent son épaule nue. Avec une grimace, elle le déplaça vers son autre épaule où il n’agripperait que du tissu. 

Prévenue par Xaro qu’ils refuseraient d’entendre une Dothraki, elle  avait  adopté  pour  se  présenter  devant  eux  les  usages vestimentaires  en  vigueur  à  Qarth  :  lamés  verts  flottants  lui laissant  à  découvert  un  sein,  ceinture  de  perles  noires  et 
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blanches,  sandales  d’argent.    Pour  ce  que  j’ai  obtenu  d’eux, j’aurais  aussi  bien  pu  ne  rien  mettre  du  tout.  J’aurais  dû, peut-être.  Elle but goulûment.   

Purs  descendants  des  anciens  rois  et  reines  de  Qarth,  les Impollus  commandaient  la  garde  civique  et  la  flotte  de  galères ouvragées  qui  gouvernaient  le  pertuis  des  mers.  C’était  cette flotte et ces troupes qu’au moins en partie convoitait Daenerys Targaryen. Aussi n’avait-elle renâclé ni au sacrifice traditionnel dans  le  temple  de  la  Mémoire,  ni  à  verser  le  pot-de-vin traditionnel  au  gardien  du  Rôle,  ni  à  envoyer  la  plaquemine traditionnelle à l’huissier de la Porte pour s’assurer de recevoir enfin les non moins traditionnelles babouches de soie bleue qui vous signifiaient votre audience dans la salle aux Mille Trônes. 

Les Impollus ouïrent  ses suppliques du  haut des  cathèdres ancestrales.  Etagées  en  hémicycle  depuis  le  dallage  de  marbre jusqu’à la coupole où des fresques retraçaient la gloire évanouie de Qarth, celles-ci ressemblaient à d’immenses conques de bois, toutes ciselées de motifs fantastiques, toutes brillamment dorées et marquetées d’ambre, d’onyx, de lapis et de jade, mais chacune se distinguant des autres par son décor et briguant la palme du fabuleux. Quant à leurs occupants, ils affichaient tant d’absence, un  tel  dégoût  du  monde  qu’on  pouvait  aussi  bien  les  croire endormis.    Ils  écoutaient,  mais  sans  entendre  ou  s’en  soucier, pensa-t-elle.   Des Sang-de-Lait, véritablement. Ils n’ont jamais eu  l’intention  de  m’aider.  Ils  n’étaient  là  que  par  curiosité.  Ils n’étaient  là  que  par  ennui,  et  le  dragon  sur  mon  épaule  les intéressait plus que moi.  

«  Confiez-moi  les  paroles  des  Impollus,  la  pressa  Xaro Xhoan Daxos. Confiez-moi ce qu’ils ont pu dire pour contrister la reine de mon cœur. 

ŕ  Ils  ont  dit  non.  »  Dans  le  vin  chantait  la  saveur  des grenades et des chaudes journées d’été. « Ils l’ont enveloppé de formules  exquises,  il  est  vrai,  mais  derrière  les  mots  suaves retentissait toujours non. 

ŕ Les avez-vous flagornés ? 

ŕ Sans vergogne. 

ŕ Avez-vous pleuré ? 
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ŕ  Le  sang  du  dragon  ne  pleure  pas  »,  répliqua-t-elle  avec humeur. 

Il soupira. « Vous auriez dû pleurer. » Les Qarthiens avaient la  larme  d’autant  plus  fréquente  et  facile  qu’elle  estampillait  à leurs yeux l’homme civilisé. « Et ceux que nous avions achetés, qu’ont-ils dit ? 

ŕ Mathos rien. Wendello a vanté mon éloquence. Et, après m’avoir déboutée comme tous ses pairs, le Délicat s’est répandu en pleurs. 

ŕ Las, las, quelle perfidie de sa part. » Sans faire lui-même partie  des  Impollus,  Xaro  lui  avait  indiqué  qui  d’entre  eux corrompre et à quel prix. « Pleurez, pleurez sur la déloyauté des hommes. » 

Elle eût plus volontiers pleuré son or. Les sommes glissées à Mathos  Mallarawan,  Wendello  Qar  Deeth  et  Egon  Emeros  le Délicat lui auraient permis d’acheter un navire ou d’engager une bonne  vingtaine  de  spadassins.  «  Et  si  j’envoyais  ser  Jorah exiger que me soient rendus mes présents ? suggéra-t-elle. 

ŕ Et si quelque Navré s’introduisait dans mon palais, une de ces nuits, pour vous tuer durant votre sommeil ? » riposta Xaro. 

Membres  d’une  vénérable  guilde  d’assassins  sacrés,  les  Navrés s’étaient  valu  ce  nom  par  leur  habitude  de  chuchoter  :  « 

Tellement  navré...  »,  à  leurs  victimes  avant  de  les  trucider.  La politesse  était  la  première  vertu  des  Qarthiens.  «  On  dit  de manière fort pertinente qu’il est plus aisé de traire la vache en pierre de Faros que de soutirer de l’or aux Impollus. » 

Si elle ignorait où se trouvait Faros, les vaches en pierre, à Qarth,  lui  semblaient  pulluler.  Trois  factions  rivales  divisaient les princes marchands, prodigieusement enrichis dans le négoce d’une  mer  à  l’autre  :  la  guilde  des  Epiciers,  la  Fraternité tourmaline  et  les  Treize,  auxquels  appartenait  Xaro.  Chacune n’aspirait  qu’à  dominer  les  autres,  et  des  luttes  incessantes  les opposaient toutes trois aux Impollus. Le tout couvé de l’œil par les  conjurateurs  aux  pouvoirs  effroyables  et  aux  lèvres  bleues qui,  pour  ne  se  montrer  guère,  n’en  étaient  que  davantage redoutés. 

Sans  Xaro,  elle  ne  s’y  serait  jamais  retrouvée.  L’or  et  les trésors de rouerie qu’elle avait prodigués pour s’ouvrir les portes 
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de  la  salle  aux  Mille  Trônes,  elle  les  devait  essentiellement  à l’astuce et la générosité du marchand. Plus s’était répandue dans l’est  la  rumeur  de  dragons  en  vie,  plus  avaient  afflué  de  gens désireux  d’en  contrôler  la  véracité,  et  plus  Xaro  Xhoan  Daxos avait déployé d’ingéniosité pour que tous, du plus gras nabab au dernier  des  humbles,  offre  quelque  obole  à  la  mère  des phénomènes. 

Grâce à lui, le goutte-à-goutte initial s’était tôt fait bruine, la bruine pluie et la pluie déluge. Avec les capitaines de cargos se déversaient aux pieds de Daenerys dentelles de Myr et safran de Yi  Ti,  ambre  et  verredragon  d’Asshai,  sacs  d’espèces  avec  les négociants, bagues et chaînes avec les orfèvres. A son intention sonnaient  les  sonneurs,  tambourinaient  les  tambourineurs, jonglaient les jongleurs, et les teinturiers la drapaient de teintes dont  elle  n’avait  jusqu’alors  pas  seulement  soupçonné l’existence. Deux indigènes de Jogos Nhai lui firent présent d’un fringant zéquion à zébrures noires et blanches. En sa faveur, une veuve  se  sépara  de  la  momie  conjugale,  argentée  à  la  feuille, genre  de  dépouille  auquel  s’attribuaient  des  pouvoirs  insignes, en particulier lorsque Ŕ et c’était le cas Ŕ le défunt s’était mêlé de sorcellerie. Et force lui fut d’accepter de la Fraternité tourmaline un  diadème  en  forme  de  dragon  tricéphale  annelé  d’or  jaune, ailé d’argent et cheffé de jade, d’ivoire et d’onyx ciselés. 

Afin  d’amasser  les  fortunes  qui  venaient  de  s’évaporer  au seul  profit  des  Impollus,  tout  avait  été  liquidé,  tout,  hormis  le diadème car, malgré les serments de Xaro : « Les Treize vous en offriront un  d’une incomparable  magnificence  »,  elle refusa  de s’en  dessaisir.  «  Pour  avoir  vendu  la  couronne  de  notre  mère, Viserys s’est vu traiter de mendigot. Je conserverai celle-ci pour être traitée en reine. » Et ainsi fit-elle, en dépit des torticolis que lui infligeait le poids du joyau. 

 Toute couronnée que je suis, mendigote je demeure encore, se  dit-elle.    La  plus  somptueuse  au  monde  des  mendigotes,  et mendigote néanmoins.  Une impression détestable. Qu’avait dû éprouver son frère, lui aussi.   Toutes ces années à courir de ville en ville, talonnés par les sbires de l’Usurpateur, à quémander l’appui  d’archontes,  de  princes  et  de  mercantis,  payer  en flagorneries  notre  pain  quotidien.  Il  n’a  pu  ignorer  de  quels 
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 quolibets  il  était  la  cible.  Rien  d’étonnant  qu’il  fût  devenu tellement  irascible  et  amer.  Avec, pour  conséquence  ultime, la démence.    J’y  succomberai  à  mon  tour  si  je  m’abandonne.  

Quelque  chose  en  elle  n’aspirait  qu’à  reconduire  son  peuple  à Vaes Tolorro pour faire refleurir la cité défunte.    Non, ce serait m’avouer battue. J’ai un atout que ne posséda jamais Viserys. 

 Les dragons. Les dragons font toute la différence. 

Elle  caressa  Rhaegal.  Les  dents  du  dragon  vert  se refermèrent  sur  sa  main  et  la  mordillèrent  ardemment.  Tout autour  murmurait,  palpitait,  bouillonnait  l’immense  cité  dont les  voix  innombrables  se  fondaient  en  une  espèce  de  rumeur semblable  aux  flux  et  reflux  de  la  mer.  «  Place,  Sang-de-Lait  ! 

place à la Mère des Dragons ! » criait toujours Jhogo, et la foule des Qarthiens s’ouvrait à sa voix Ŕ si ce n’était plutôt aux bœufs du  palanquin.  Les  ondulations  des  rideaux  permettaient  par intermittence à Daenerys de l’entr’apercevoir sur son étalon gris, cinglant de-ci de-là l’une  des  bêtes  de l’attelage avec le fouet à manche  d’argent  qu’elle  lui  avait  donné.  Aggo  chevauchait  de l’autre  côté,  et  Rakharo  fermait  la  marche,  l’œil  à  l’affût  du moindre signe d’hostilité parmi la houle des visages. Quant à ser Jorah, qui n’avait cessé de dénoncer la stupidité de l’expédition, il  était,  ce  jour-là,  préposé  à  la  garde  des  autres  dragons.    Il  se défie de tout un chacun,  songea-t-elle,   et à juste titre, peut-être.  

Comme  elle  levait  à  nouveau  son  gobelet  pour  boire, Rhaegal flaira le vin et se rejeta en arrière avec un sifflement. « 

Votre dragon a le nez fin. » Xaro s’essuya les lèvres. « Ce vin-ci n’est qu’une piquette. On prétend qu’au-delà de la mer de Jade se concocte un cru doré d’une saveur telle qu’il suffit d’y tremper les lèvres pour décréter tout autre du vinaigre. Si nous prenions mon bateau de plaisance et allions en quérir, vous et moi ? 

ŕ  Le  meilleur  vin  du  monde  est  produit  à  La  Treille  », énonça  Daenerys,  toute  à  ses  souvenirs.  Partisan  de  son  père contre l’Usurpateur, lord Redwyne s’était montré l’un des rares fidèles  indéfectibles  jusqu’au  bout.    Se  battra-t-il  aussi  pour moi?   «  Accompagnez-moi  là-bas,  Xaro,  vous  y  dégusterez  les meilleurs crus de votre vie. Seulement, c’est un navire de guerre que nécessitera cette course, et non un bateau de plaisance. 
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ŕ Je n’ai pas de navires de guerre. La guerre est calamiteuse pour  le  commerce.  Combien  de  fois  ne  vous  l’ai-je  dit,  Xaro Xhoan Daxos est un homme de paix. » 

 Xaro Xhoan Daxos est un homme d’argent, rectifia-t-elle,   et l’argent m’achètera tous les navires et les épées dont j’ai besoin.  

« Je ne vous demande pas de prendre l’épée, mais simplement de me prêter vos bâtiments. »  

Il eut un sourire modeste. « Des bâtiments marchands, j’en ai bien quelques-uns, c’est un fait. Mais combien, difficile à dire. 

L’un coule peut-être en ce moment même, dans quelque parage orageux  de  la  mer  d’Eté.  Il  en  tombera  un  autre,  demain,  aux mains des corsaires. Et qui sait si l’un de mes capitaines, le jour suivant,  ne  contemplera  point  les  richesses  dont  il  est  le dépositaire en se disant :  Tout cela devrait m’appartenir ?  Tels sont les aléas du négoce... Tandis que nous devisons, voyez-vous, s’amenuise  vraisemblablement  ma  chétive  flotte,  et  je m’appauvris d’instant en instant. 

ŕ Donnez-moi des navires, et je vous enrichirai de nouveau. 

ŕ Epousez-moi, brillant flambeau, et gouvernez le bateau de mon  cœur.  La  seule  pensée  de  votre  beauté  m’empêche  de dormir, la nuit. » 

Elle  sourit.  Ces  bouquets  de  déclarations  passionnées l’amusaient,  mais  le  comportement  de  Xaro  suffisait  à  les démentir.  Alors  qu’en  l’aidant  à  monter  dans  le  palanquin  ser Jorah  n’avait  pu  s’empêcher  de  dévorer  des  yeux  son  sein dénudé,  ce  même  sein,  Xaro  daignait  à  peine  le  remarquer, malgré l’exiguïté du véhicule et l’intimité qu’elle favorisait. Puis comment  se  méprendre  sur  la  nuée  de  beaux  garçons  qui, fanfreluchés  de  soieries,  voletaient de  par le palais tout autour du prince marchand ? « Vous avez beau parler de miel, Xaro, ce que j’entends sous vos galanteries est un autre  non.  

ŕ Ce monstrueux trône de Fer dont vous m’entretenez me glace  et  me  blesse.  L’idée  de  ses  barbelures  acérées  entamant votre  peau  si  douce  m’est  intolérable.  »  Ses  bijoux  de  nez  lui donnaient  l’aspect  d’un  étrange  oiseau  scintillant.  Ses  longs doigts élégants papillonnèrent une fin de non-recevoir. « Qu’ici se  trouve  votre  royaume,  reine  des  reines  enchanteresses,  et souffrez-moi pour votre roi, vous aurez un trône d’or, si vous le 
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désirez.  Blasez-vous  de  Qarth,  et  nous  partirons  pour  Yi  Ti chercher  la  cité  rêveuse  des  poètes  et  siroter  le  vin  de  sagesse dans un crâne humain. 

ŕ  Je  veux  cingler  vers  Westeros  et  lamper  le  vin  de vengeance  dans  le  crâne  de  l’Usurpateur.  »  Elle  grattouilla Rhaegal sous un œil et, déployant un moment ses ailes de jade, il brassa l’air immobile du palanquin. 

Un chef-d’œuvre de larme roula le long  de la joue de Xaro Xhoan  Daxos.  «  Rien  ne  vous  détournera-t-il  jamais  de  cette folie ? 

ŕ  Rien,  affirma-t-elle  avec  une  conviction  purement verbale,  hélas.  Si  chacun  des  Treize  acceptait  de  me  prêter  dix navires... 

ŕ  ...  cela  vous  en  ferait  cent  trente,  et  pas  un  homme d’équipage.  A  Qarth,  la  justice  de  votre  cause  ne  signifie  rien pour  les  gens  du  commun.  Pourquoi  mes  matelots  se soucieraient-ils  d’un  royaume  aux  confins  du  monde,  de  son trône et de qui peut bien l’occuper ? 

ŕ Je les paierai pour s’en soucier. 

ŕ Avec quel argent, gracieuse étoile de mon firmament ? 

ŕ Avec celui qu’apportent les visiteurs. 

ŕ Certes, convint-il, mais les sympathies au long cours, c’est exorbitant...  Il  vous  faudra  verser  des  soldes  infiniment supérieures à celles que je consens, et tout Qarth se moque déjà de mon extravagante prodigalité. 

ŕ  Si  j’essuie  un  refus  des  Treize,  peut-être  serais-je  mieux accueillie  par  la  guilde  des  Epiciers  ou  par  la  Fraternité tourmaline ? » 

Il  haussa  des  épaules  alanguies.  «  Elles  vous  repaîtront  de fariboles  et  de  flatteries.  Les  Epiciers  sont  un  ramassis d’hypocrites et de fanfarons, et la Fraternité n’est qu’un repaire de pirates. 

ŕ  Il  me  faut  donc  écouter  Pyat  Pree  et  m’adresser  aux mages. » 

Xaro  retrouva  brusquement  son  séant.  «  Pyat  Pree  a  les lèvres  bleues,  et  le  dicton  dit  vrai,  qui  dit  :  "Lèvres  bleues, mensonges". Croyez-en l’expérience de qui vous adore, nourris 
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de poussière et abreuvés d’ombres, ce sont créatures de fiel que les conjurateurs. Vous n’en recevrez rien. Ils n’ont rien à donner. 

ŕ Je n’en serais pas réduite à solliciter la sorcellerie si mon ami Xaro Xhoan Daxos m’accordait ce que je demande. 

ŕ Je vous ai offert ma demeure et mon cœur, n’est-ce rien, à vos  yeux  ?  Je  vous  ai  offert  parfums  et  grenades,  singes acrobates  et  serpents  cracheurs  et  grimoires  de  la  Valyria disparue,  je  vous  ai  offert  la  tête  d’une  idole  et  le  pied  d’un python. Je vous ai offert ce palanquin d’ébène et d’or, et je vous ai offert pour le porter deux bœufs nés pour s’harmoniser, l’un d’une blancheur d’ivoire et l’autre aussi noir que jais, les cornes incrustées de gemmes. 

ŕ En  effet,  dit-elle,  mais  c’est  de navires  et de  soldats  que j’avais envie. 

ŕ Ne vous ai-je pas offert une armée, femme féerique ? Mille chevaliers, vêtus d’armures rutilantes... » 

Si. Celles-ci d’or et d’argent, ceux-là de béryl, d’onyx, de jade et  de  tourmaline,  d’améthyste,  d’opale  et  d’ambre,  et  pas  plus hauts que son petit doigt. « Mille adorables chevaliers, dit-elle, mais  pas  de  ceux  dont  mes  ennemis  frémiraient.  Quant  à  mes bœufs,  ils  ne  sauraient  me  faire  traverser  les  flots,  je...  Ŕ  mais pourquoi  nous  arrêtons-nous  ?  »  L’attelage  marquait sensiblement le pas. 

 «  Khaleesi  !   »  L’appel  d’Aggo  traversa  les  rideaux,  le palanquin s’immobilisa sur une embardée. Se laissant rouler sur un coude, elle se pencha au-dehors. On se trouvait vers la lisière du bazar, mais un mur de dos bloquait la sortie. « Que regardent ces gens ? » 

Jhogo rebroussa chemin. « Un pyrologue,   Khaleesi.  

ŕ Je veux voir. 

ŕ Il vous suffit de le souhaiter. » Il lui tendit la main et, sitôt qu’elle l’eut saisie, l’enleva sur son cheval et la déposa devant lui. 

De  là,  elle  dominait  les  têtes  des  badauds.  Evoquée  par  le pyrologue  flottait  au-dessus  du  sol  et  quasiment  jusqu’au treillage  de  la  voûte  une  immense  échelle,  une  échelle  de flammes orange qui crépitaient en virevoltant. 

La  plupart  des  spectateurs  n’étaient  pas  des  citadins, remarqua-t-elle  :  il  y  avait  là  des  matelots  en  goguette  et  des 

-258- 





caravaniers, des nomades rougis par la poussière du désert, des soldats  vagabonds,  des  trafiquants  d’esclaves,  des  artisans. 

Jhogo  lui  glissa  un  bras  autour  de  la  taille  et  souffla  :  «  Les Sang-de-Lait se méfient de lui. Voyez-vous la fille au chapeau de feutre,  Khaleesi ?  là, derrière ce poussah de prêtre ? C’est une... 

ŕ ... coupeuse de bourse », acheva-t-elle. Elle n’était pas de ces  dames  trop  cajolées  pour  apercevoir  le  réel  sordide.  Ses longues  années  d’errance  dans  les  cités  libres  l’avaient pleinement édifiée sur les usages de la rue. 

Avec  force  gesticulations,  force  ronds  de  bras,  ronds  de jambes,  le  magicien  conviait  les  flammes  à  s’élever  de  plus  en plus et, tandis que les badauds se démanchaient le col, la crapule se faufilait dans la presse et soulageait d’une main les goussets dont l’autre, armée d’un menu stylet, tranchait les cordons. 

Lorsque  son  échelle  ardente  eut  atteint  quelque  quarante pieds de haut, il se mit à grimper main sur main, preste comme un singe, et comme, derrière lui, chaque échelon se résolvait en menue volute argentée de fumée, la fin de son escalade acheva d’évaporer l’échelle..., ainsi que lui-même. 

« Beau numéro, commenta Jhogo, épaté. 

ŕ  Numéro,  non  »,  protesta  une  voix  de  femme  en  langue vernaculaire. 

Quaithe.  Que  Daenerys  n’avait  pas  repérée  dans  la  cohue, mais qui se tenait là, l’œil étincelant derrière l’effroyable masque de laque rouge. « Que voulez-vous dire, madame ? 

ŕ Voilà six mois, cet homme était à peine capable d’éveiller le  feu  du  verredragon.  Quelques  petits  tours  de  passe-passe  à base de poudres  et de  feu grégeois lui suffisaient  pour ébaubir les gobeurs et permettre à ses tire-laine de les délester. Il pouvait marcher  sur  la  braise  et  faire  éclore  en  l’air  des  roses enflammées, mais l’ambition de gravir l’échelle ardente lui était aussi accessible qu’à un vulgaire pêcheur l’espoir de prendre une sirène dans ses filets. » 

Daenerys se sentit troublée. Là où s’était dressée l’échelle ne subsistait  même  plus  de  fumée.  Les  gens  se  dispersaient  pour retourner à leurs occupations. Nombre d’entre eux n’allaient pas tarder à se rendre compte de leur infortune. « Et maintenant ? 
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ŕ Et maintenant, ses pouvoirs s’accroissent,   Khaleesi.  Grâce à vous. 

ŕ A moi ? » Elle éclata de rire. « Par quel miracle ? » 

La  femme  se  rapprocha  et  lui  posa  deux  doigts  sur  le poignet. « Etes-vous, oui ou non, la Mère des Dragons ? 

ŕ  Elle  l’est,  et  le  frai  des  ombres  n’a  pas  le  droit  de  la toucher. » Du manche de son fouet, Jhogo repoussa la main de Quaithe. 

Celle-ci  recula  d’un  pas.  «  Quittez  au  plus  tôt  cette  ville, Daenerys  Targaryen,  ou  pour  jamais  l’on  vous  interdira  de  la quitter. » 

Son  poignet  fourmillant  encore  du  contact,  Daenerys demanda : « Et où devrais-je aller, selon vous ? 

ŕ Pour vous rendre au nord, partez vers le sud. Pour gagner l’ouest,  cheminez  à  l’est.  Pour  aller  de  l’avant,  retournez  en arrière et, pour atteindre la lumière, passez sous l’ombre. » 

 Asshai,  songea Daenerys,   c’est sur Asshai qu’elle me dirige. 

« Les  gens  d’Asshai  me  donneront-ils  une  armée  ? 

questionna-t-elle. Trouverai-je de l’or à  Asshai ?  Y trouverai-je des bateaux ? Que trouverai-je à Asshai que je ne puisse trouver à Qarth ? 

ŕ  La  vérité  »,  dit  la  femme  au  masque  avant  de  s’incliner puis de se fondre dans la foule. 

Un reniflement dédaigneux souleva les noires bacchantes de Rakharo. « Mieux vaut avaler des scorpions,   Khaleesi,  que se fier à du frai d’ombres qui n’ose montrer son visage au soleil. C’est connu. 

ŕ C’est connu », approuva Aggo. 

Xaro Xhoan Daxos avait suivi toute la scène sans s’extraire de ses coussins. Après que Daenerys eut repris place à ses côtés, toutefois,  il  lâcha  :  «  Vos  barbares  sont  plus  avisés  qu’ils  ne savent. Le genre de vérités qu’amassent les gens d’Asshai n’est pas  de  nature  à  vous  rendre  le  sourire.»  Puis,  après  l’avoir pressée d’accepter une nouvelle coupe de vin, il l’entretint tout du long d’amour, de désir et autres fadaises jusqu’à leur retour au palais. 

Rendue  à  la  paix  de  ses  appartements,  Daenerys  dépouilla ses  atours  pour  enfiler  une  robe  flottante  de  soie  violette. 
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Comme  ses  dragons  avaient  faim,  elle  découpa  un  serpent  en rondelles  qu’elle  mit  à  griller  sur  un  brasero.    Comme  ils grandissent,   s’ébahit-elle,  tandis  qu’ils  happaient  en  se chamaillant  les  morceaux  de  viande  noircie.    Ils  doivent  peser deux fois plus qu’à Vaes Tolorro.  Mais des années s’écouleraient encore avant qu’ils ne fussent assez gros pour entrer en guerre.   

 Et  il  faudra  aussi  les  entraîner,  sans  quoi  ils  transformeront mon  royaume  en  désert.   Or,  le  sang  targaryen  pouvait  bien couler  dans  ses  veines,  elle  ignorait  jusqu’aux  rudiments  de l’entraînement d’un dragon. 

Le  soleil  déclinait  quand  ser  Jorah  vint  la  rejoindre.  «  Les Impollus vous ont éconduite ? 

ŕ Conformément à vos prédictions. Venez, prenez place et conseillez-moi.  »  Elle  l’attira  sur  les  coussins,  près  d’elle,  et Jhiqui leur apporta un bol d’olives mauves et d’oignons marinés dans le vin. 

«  Nul  ne  vous  aidera,  dans  cette  cité,    Khaleesi,   dit-il  en prenant  un  oignon  entre  le  pouce  et  l’index.  Chaque  jour  qui passe en renforce ma conviction. Les Impollus ne voient pas plus loin que les remparts de Qarth, et Xaro... 

ŕ Il m’a de nouveau priée de l’épouser. 

ŕ Certes, et je sais pourquoi. » Lorsqu’il se renfrognait, ses gros  sourcils  rejoints  barraient  d’un  fourré  noir  le  gouffre  des orbites. 

« Il rêve de moi nuit et jour ! s’esclaffa-t-elle. 

ŕ  Sauf  votre  respect,  ma  reine,  c’est  de  vos  dragons  qu’il rêve. 

ŕ  Il  m’assure  qu’après  le  mariage,  à  Qarth,  l’homme  et  la femme demeurent respectivement seuls maîtres l’un et l’autre de leurs  biens  propres.  Les  dragons  sont  à  moi.  »  Le  manège  de Drogon, qui s’approchait par petits bonds en fouettant des ailes le sol de marbre afin de se lover contre elle sur le coussin, la fit sourire. 

«  Il  ne  dit  jusque-là  que  la  vérité,  mais  il  omet  de mentionner un petit détail. Il se pratique à Qarth, ma reine, une coutume curieuse, le jour des noces. La femme a le droit d’exiger du mari un gage d’amour. Quoi qu’elle désire des biens matériels qu’il  possède,  il  est  tenu  d’exaucer  son  vœu.  A  charge  de 
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réciprocité. On ne peut demander qu’une seule chose, mais cette chose-là ne saurait être refusée. 

ŕ  Une  seule  chose,  répéta-t-elle,  et  qui  ne  saurait  être refusée ? 

ŕ  Avec  un  seul  dragon,  Xaro  Xhoan  Daxos  deviendrait  le maître absolu de la ville, alors qu’un seul navire avancerait fort peu nos affaires. » 

Elle grignota un  oignon, tout en méditant sombrement sur la déloyauté humaine. « En revenant de la salle des Mille Trônes, dit-elle  enfin,  nous  traversions  le  bazar  quand  j’ai  croisé Quaithe.  »  Elle  lui  conta  l’épisode  du  pyrologue  et  de  l’échelle ardente puis lui rapporta les propos de la femme au masque. 

« A parler franc, je quitterais volontiers cette ville, opina-t-il. 

Mais pas pour Asshai. 

ŕ Pour où, alors ? 

ŕ L’est. 

ŕ Ici, je suis déjà à cent mille lieues de mon royaume. Si je m’enfonce plus avant vers l’est, retrouverai-je jamais la route de Westeros ? 

ŕ Dirigez-vous vers l’ouest, vous risquez votre vie. 

ŕ La maison Targaryen a des amis dans les cités libres, lui rappela-t-elle. Des amis plus sûrs que Xaro ou les Impollus. 

ŕ Plus sûrs, j’en doute, si vous voulez dire Illyrio Mopatis. 

Qu’on lui offrît suffisamment d’or de votre personne, et il vous vendrait sans plus d’embarras que la dernière des esclaves. 

ŕ Mon frère et moi fûmes ses hôtes six mois durant. Il lui était facile alors de nous vendre, s’il l’avait voulu. 

ŕ Il vous a vendue, vous, riposta ser Jorah. A Khal Drogo. » 

Elle  s’empourpra.  Il  avait  raison,  mais  ce  ton  acerbe  la révulsait. « Illyrio nous a préservés des sbires de l’Usurpateur, et il adhérait à la cause de Viserys. 

ŕ Illyrio n’adhère qu’à la cause d’Illyrio. Une loi de nature veut  que  les  gloutons  soient  voraces  et  les  patrices  tortueux. 

Illyrio Mopatis est les deux. Que savez-vous de lui, au juste ? 

ŕ Je sais qu’il m’a donné mes œufs de dragon. » 

Il renifla. « S’il les avait sus susceptibles d’éclore, il les aurait couvés lui-même. » 
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La  réplique  la  fit  sourire  à  son  corps  défendant.  «  Oh,  j’en suis la première persuadée, ser ! Je le connais mieux que vous n’imaginez. J’avais beau n’être qu’une enfant, quand j’ai quitté son  hôtel  de  Pentos  pour  épouser  le  soleil  étoilé  de  ma  vie,  je n’étais  cependant  ni  sourde  ni  aveugle.  Et  je  ne  suis  plus  une enfant. 

ŕ Illyrio serait-il l’ami que vous vous figurez, s’opiniâtra le chevalier, ses seuls moyens ne lui permettraient pas plus de vous couronner aujourd’hui, vous, qu’hier Viserys. 

ŕ  Il  est  riche,  objecta-t-elle.  Moins  riche  que  Xaro, peut-être,  mais  assez  riche  pour  fréter  les  navires  et  solder  les hommes qui me font défaut. 

ŕ Les mercenaires ont leur utilité, convint-il, mais vous ne conquerrez  jamais  le  trône  de  votre  père  avec  les  raclures  des cités  libres.  Rien  ne  ressoude  si  promptement  un  royaume  en pièces que la profanation de son sol par des envahisseurs. 

ŕ Mais je suis sa reine légitime ! s’insurgea-t-elle. 

ŕ Vous êtes une étrangère qui se propose de débarquer sur ses  rivages  avec  une  armée  d’allogènes  même  pas  capables  de parler l’idiome commun. Outre  qu’ils ne vous  connaissent pas, les seigneurs de Westeros ont tout lieu de vous craindre et de se défier  de  vous.  Avant  de  mettre  à  la  voile,  vous  devez  vous  les concilier. Au moins quelques-uns. 

ŕ Et le moyen d’y parvenir, si je pars vers l’est comme vous le préconisez ? » 

Il croqua une olive et en cracha le noyau dans sa paume. « Je l’ignore, Votre Grâce, avoua-t-il, mais je sais pertinemment que plus vous séjournez en un lieu, plus il est aisé à vos ennemis de vous y atteindre. Le seul nom  Targaryen persiste à les terrifier. 

A telle enseigne qu’en apprenant votre grossesse ils n’ont rien eu de  plus  pressé  que  de  vous  dépêcher  un  assassin.  A  quoi  se résoudront-ils,  je  vous  prie,  lorsqu’ils  auront  vent  que  vous possédez des dragons ? » 

Aussi brûlant qu’une pierre baignée tout le jour par un soleil de  feu,  Drogon  s’était  pelotonné  sous  son  bras.  Rhaegal  et Viserion  se  disputaient  un  bout  de  viande  en  sifflant  et  se souffletant l’un l’autre des ailes, narines nimbées de fumée.   Mes furieux  d’enfants,  songea-t-elle.    Il  ne  doit  pas  leur  arriver 
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 malheur. « Ce n’est pas sans motif que la comète m’a conduite à Qarth. J’avais espéré y trouver mon armée, mais il semble qu’il n’en  sera  rien.  Qu’en  escompter  d’autre,  alors  ?  »   J’ai  peur, comprit-elle,    mais  il  me  faut  me  montrer  brave.   « Nous irons dès demain trouver Pyat Pree. » 
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TYRION 

Jamais une larme, en dépit de son jeune âge. Une princesse née que Myrcella Baratheon.   Et une Lannister, nonobstant son nom,  se rappela Tyrion.   Le sang de Jaime autant que de Cersei.  

Un léger tremblement troublait, certes, son sourire pendant qu’elle  recevait  les  adieux  de  ses  frères  sur  le  pont  du   Véloce, mais elle n’en prononçait pas moins les paroles séantes, et avec une vaillance qui le disputait à la dignité. Tant et si bien qu’au moment de la séparation c’est Tommen qui sanglotait, elle qui le réconfortait. 

Tyrion  assistait  à  la  scène  du  haut  du   Roi  Robert,   énorme galère  de  quatre  cents  rameurs  qui,  surnommée  par  son équipage   La  Massue  de  Rob,   allait  être  le  navire  amiral  de l’escorte, laquelle comportait en outre  Le Lion, Le Fougueux et la  Lady Lyanna.  

Amoindrir si grièvement la flotte, quand tant de bâtiments déjà  s’étaient  empressés  de  rallier  lord  Stannis  à  Peyredragon, ne  satisfaisait  guère  Tyrion,  mais  Cersei  s’était  montrée intransigeante à cet égard. Peut-être à juste titre. Que la petite fût  capturée  avant  d’atteindre  Lancehélion,  et  l’alliance  avec Dorne  s’effondrerait.  Doran  Martell  s’était  jusqu’à  présent contenté  de  convoquer  son  ban.  Et  s’il  avait  promis,  sitôt Myrcella en sécurité à Braavos, de porter ses forces sur les cols et d’amener par cette menace certains des seigneurs des Marches à reconsidérer  leurs  engagements  et  Stannis  à  réfléchir  sur l’opportunité  de  foncer  vers  le  nord,  il  ne  s’agirait  là,  de  toute manière,  que  d’une simulation. Car il entendait  bien se tenir à l’écart  des  hostilités,  sauf  agression  caractérisée  contre  ses domaines  Ŕ  sottise  que  Stannis  se  garderait  sûrement  de 
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commettre.    Stannis,  oui,  mais  tel  ou  tel  de  ses  bannerets  ?   se demanda soudain Tyrion.  Une question que je devrais creuser...  

Il  s’éclaircit  la  gorge.  «  Vous  connaissez  vos  ordres, capitaine. 

ŕ Oui, messire. Nous devons suivre la côte coûte que coûte sans  jamais  la  perdre  de  vue  ni  nous  laisser  apercevoir  de Peyredragon jusqu’à la pointe de Clacquepince et, de là, cingler droit sur Braavos, de l’autre côté du détroit. 

ŕ Et si vous tombez néanmoins sur nos ennemis ? 

ŕ Les distancer ou les détruire s’ils n’ont qu’un bateau. S’ils en  ont  davantage,  notre   Fougueux  collera  au   Véloce  pour  le protéger pendant que le reste de l’escorte livrera bataille. » 

Tyrion  acquiesça  d’un  hochement.  Dans  le  pire  des  cas,  le léger   Véloce devait être capable de semer ses poursuivants. Vu ses  dimensions  modestes  et  l’importance  de  sa  voilure,  il  était plus  rapide  qu’aucun  vaisseau  de  guerre  en  lice,  s’il  fallait  du moins en croire son commandant. Une fois à Braavos, Myrcella ne risquerait apparemment plus rien. Non content de lui donner ser Arys du Rouvre pour bouclier lige, son oncle avait chargé les Braavi  de  la  mener  eux-mêmes  ensuite  à  Lancehélion.  Lord Stannis  en  personne  balancerait  à  s’attirer  l’ire  de  la  plus puissante  des  cités  libres.  Evidemment,  le  trajet  par  Braavos n’était pas le plus court pour aller de Port-Réal à Dorne, mais il  

 garantissait  un  maximum  de  sécurité.  L’espoir,  enfin,  d’un maximum de sécurité... 

 Si  Stannis  avait  vent  de  cette  expédition,  il  ne  saurait choisir moment plus propice pour lâcher sa flotte contre nous.  

Un regard en arrière vers l’embouchure de la Néra le rassura : vierge de toutes voiles était le vaste horizon vert. Aux dernières nouvelles,  la  flotte  Baratheon  mouillait  toujours  au  large d’Accalmie  que  ser  Cortnay  Penrose  s’obstinait  à  défendre  au nom de feu Renly. Les tours à treuil de Tyrion en avaient profité pour  atteindre  entre-temps  les  trois  quarts  de  leur  hauteur définitive.  Les  ouvriers  qui  y  hissaient  en  ce  moment  même d’énormes blocs de pierre supplémentaires devaient le maudire de les forcer à travailler tout au long de ces jours fériés.   Va pour leurs malédictions... Une autre quinzaine, Stannis, voilà tout ce que je demande. Une autre quinzaine, et nous serons parés.  
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Il regarda sa nièce s’agenouiller pour recevoir la bénédiction du Grand Septon. Frappée par les rayons du soleil, la couronne de cristal que portait celui-ci nimbait d’irisations le visage levé de l’enfant. Le tapage qui montait des berges rendait les prières inaudibles. Il fallait espérer que les dieux aient l’ouïe plus fine. 

Avec  son  embonpoint  monumental,  l’officiant  se  montrait encore plus inlassablement pompeux et venteux que Pycelle en personne.   Assez, vieillard,  s’exaspéra Tyrion,   mets le point final. 

 Les dieux ont mieux à faire, et moi aussi, que de t’écouter.  

Lorsqu’eurent 

enfin 

cessé 

bredouillements 

et 

marmonnements, Tyrion prit congé du capitaine du  Roi Robert.  

« Amenez saine et sauve ma nièce à Braavos, et vous serez fait chevalier à votre retour », promit-il. 

Comme  il  entreprenait  de  redescendre  à  quai,  d’un  pas  de canard  qu’aggravaient  à  l’envi  la  roideur  de  la  passerelle  et l’espiègle roulis de la galère, l’inimitié des regards posés sur lui le heurta.   Les ravirait, de rigoler, je gage...  Nul n’osait que sous cape, mais il perçut de sourds murmures parmi les craquements du bois, le crissement des câbles et la ruée du courant contre les pilotis.   Non, ils ne m’aiment pas. Bah, rien d’étonnant. Je suis aussi bien nourri que mal bâti, et ils meurent de faim.  

Précédé de Bronn, qui lui frayait passage au sein de la foule, il  rejoignit  sœur  et  neveux.  Cersei  l’ignora,  plutôt  que  de distraire un seul des sourires qu’elle prodiguait au joli cousin. Il se fit, pour contempler Lancel, des prunelles aussi vertes que les émeraudes dont elle avait cerné sa gorge de neige et s’offrit un fin sourire intérieur.   Je connais ton secret, ma chère.  Elle était devenue depuis peu des plus assidue auprès du Grand Septon Ŕ 

à  seule  fin,  n’est-ce  pas,  frérot  ?  de  se  concilier  la  faveur  des dieux  pour  la  lutte  imminente  contre  Stannis...  En  vérité,  ses oraisons  ne  la  retenaient  guère  dans  le  grand  septuaire  de Baelor.  Aussitôt  accoutrée  d’une  pèlerine  brune,  elle  filait rejoindre certain chevalier interlope au nom improbable de ser Osmund Potaunoir et ses non moins ragoûtants de frères Osfryd et  Osney.  Elle  comptait,  par  le  truchement  de  ces  trois marmiteux (Lancel avait craché le morceau), recruter sa propre compagnie de reîtres. 
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Eh bien, ces petits complots, libre à elle de s’y amuser. Elle ne se montrait jamais si gracieuse envers Tyrion que lorsqu’elle se  figurait  l’embobiner.  Les  Potaunoir  allaient  l’ensorceler,  lui piquer son fric, lui promettre autant de lunes qu’elle en voudrait, pourquoi non, du moment que Bronn rendait la monnaie de la pièce, liard pour liard, sol pour sol ? Exquis coquins tous trois, les frères  se révélaient infiniment mieux doués  comme escrocs que comme donneurs de sang. Trois tambours, voilà tout ce que Cersei était en définitive parvenue à s’acheter ; elle en aurait tout le   boumboum  de  ses  rêves,  mais  rien  que  du  vent  dedans.  Un sujet de rire inépuisable pour Tyrion. 

Salués par des fanfares de cors,   Le Lion et la  Lady Lyanna s’écartèrent de la berge en direction de l’aval pour ouvrir la route au  Véloce.  De la foule massée sur les rives montèrent quelques ovations,  mais  aussi  maigres,  effilochées  que  les  vagues  cirrus qu’éparpillait  le  vent.  Avec  un  sourire,  Myrcella  agita  la  main. 

Derrière  elle,  manteau  blanc  flottant,  se  tenait  ser  Arys  du Rouvre.  Le  capitaine  ordonna  de  larguer  les  amarres,  les rameurs poussèrent  Le Véloce au plus fort de la Néra, les voiles fleurirent  et  s’enflèrent  Ŕ  des  voiles  blanches  ordinaires, conformément  aux  instructions  de  Tyrion  :  «  Point  d’écarlate Lannister ». Et comme Tommen suffoquait, en larmes, « Assez de  vagissements  !  lui  siffla  son  frère,  un  prince  est  censé  ne jamais pleurer. 

ŕ  Le  prince  Aemon  Chevalier-dragon  pleura  pourtant,  le jour où la princesse Naerys épousa son frère, Aegon, dit Sansa Stark, et n’est-ce pas les joues baignées de larmes qu’après s’être mortellement  blessés  l’un  l’autre  expirèrent  les  jumeaux  ser Arryk et ser Erryk ? 

ŕ  Silence  !  ou  c’est   vous  que  va  mortellement  blesser  ser Meryn... », riposta Joffrey. Tyrion jeta un regard furtif à sa sœur, mais  elle  était  absorbée  par  les  chuchotements  de  ser  Balon Swann.    Se  peut-il  vraiment  qu’elle  s’aveugle  à  ce  point  sur  la nature de son fils ?  se demanda-t-il. 

A son tour,   Le Fougueux déploya ses rames afin de venir se placer dans le sillage du  Véloce,  bientôt suivi par  Le Roi Robert, joyau de la flotte royale Ŕ enfin, de ce qu’en avaient épargné les défections de l’année précédente... Pour former l’escorte, Tyrion 
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s’était  efforcé  d’exclure  tous  les  bâtiments  dont  les  capitaines étaient,  selon  Varys,  de  loyauté  suspecte...,  mais  comme  la loyauté  de  Varys  prêtait  elle-même  à  suspicion,  de  quelle sécurité se flatter  ? Je me repose trop sur Varys,  songea-t-il.   Il me faut mes propres informateurs. Dont me défier tout autant.  

Péril mortel que la confiance. 

La  pensée  de  Littlefinger  revint  le  tracasser.  Il  n’en  avait reçu aucune nouvelle depuis le départ pour Pont-l’Amer. Ce qui pouvait aussi bien signifier tout que le contraire. Varys lui-même s’en  montrait  perplexe.  «  Et  s’il  avait  joué  de  malchance,  en route  ?  Voire  péri  ?  »  Hypothèse  que  Tyrion  balaya  d’un reniflement sarcastique. « Lui, mort ? Alors, je suis un géant ! » 

Les Tyrell devaient tout simplement renâcler, et comment les en blâmer ?   Si j’étais Mace Tyrell, j’aimerais mieux voir fichée la tête de Joffrey sur une pique que sa queue dans ma fille.  

La petite flotte se trouvait déjà fort avant dans la baie quand Cersei  donna  le  signal  du  départ.  Bronn  amena  son  cheval  à Tyrion et l’aida à monter. Ces tâches incombaient à Pod, mais on avait laissé Pod au Donjon Rouge. La présence émaciée du reître était  autrement  plus  rassurante  pour  son  maître  que  celle  de l’écuyer. 

Les  rues  étroites  étaient  bordées  de  sergents  du  Guet  qui contenaient la foule avec les hampes de leurs piques. Ser Jacelyn Prédeaux  précédait  le  cortège  avec  une  cavalcade  de  lanciers vêtus  de  maille  noire  sous  le  manteau  d’or.  Juste  derrière venaient  ser  Aron  Santagar  et  ser  Balon  Swann,  arborant  les bannières du roi, lion Lannister et cerf couronné Baratheon. 

Suivait Joffrey, couronne d’or à même ses boucles d’or, sur un  grand  palefroi  gris.  A  ses  côtés,  l’œil  droit  devant  sous  sa résille  de  pierres  de  lune  et  ses  cheveux  auburn  flottant  aux épaules,  Sansa  Stark  chevauchait  une  jument  brune.  Les flanquaient  deux  membres  de  la  Garde,  à  la  droite  du  roi  le Limier, ser Mandon Moore à la gauche de la jeune fille. 

Sur  leurs  talons  reniflait  Tommen,  escorté  de  ser  Preston Verchamps,  armure  blanche  et  manteau  blanc,  tandis  que  ser Meryn  Trant  et  ser  Boros  Blount  encadraient  Cersei  et l’inséparable  Lancel  à  qui  Tyrion  emboîtait  le  pas.  Enfin,  la litière du Grand Septon devançait une longue file de courtisans 

-269- 





parmi lesquels se distinguaient ser Horas Redwyne, lady Tanda et sa fille, Jalabhar Xho, lord Gyles Rosby. Une double colonne d’hommes d’armes fermait la marche. 

En  deçà  des  piques,  faces  hirsutes  et  crasseuses,  regards lourds et sombres rancœurs.   Je n’aime pas ça du tout du tout du tout...,   songea  Tyrion.  Certes,  Bronn  avait  persillé  la  presse  de mercenaires  chargés  de  prévenir  la  moindre  apparence  de trouble,  et  peut-être  Cersei  avait-elle  requis  de  même  ses Potaunoir, mais serait-ce bien efficace ? il en doutait fort. Pour peu que le feu fût trop vif, suffisait-il de jeter trois carottes dans la marmite pour empêcher le rata de cramer ? 

Après avoir traversé la place Poissarde et longé la rue de la Gadoue,  on  tourna  dans  la  rue  Croche  qui  s’incurvait  pour escalader la colline d’Aegon. Quelques voix jetèrent au  passage du jeune roi des «  Joffrey ! Vive Joffrey !  » mais, pour une qui l’ovationnait,  cent  gardaient  le  silence.  Les  Lannister sillonnaient une mer d’hommes loqueteux, de femmes affamées, se  heurtaient  à  une  houle  d’expressions  lugubres.  A  trois  pas devant Tyrion, Cersei riait d’un mot de Lancel. Gaieté de façade, soupçonna-t-il.  Elle  ne  pouvait  tout  de  même  ignorer l’atmosphère  d’émeute  qui  les  cernait.  Mais  elle  avait  toujours misé sur les airs bravaches. 

A  mi-chemin  du  sommet,  une  femme  éplorée  parvint  à forcer le cordon du Guet et à se précipiter au-devant du roi et de ses  compagnons,  brandissant  au-dessus  de  sa  tête  le  cadavre bleui, boursouflé, de son nourrisson. Spectacle hideux, mais qui n’était  rien  auprès  du  regard  de  la  malheureuse.  Un  instant, Joffrey  parut  vouloir  lui  passer  sur  le  corps  mais,  Sansa  Stark s’étant penchée vers lui pour lui murmurer quelque chose, il finit par fouiller dans sa bourse et lancer à la femme un cerf d’argent. 

La pièce rebondit sur l’enfant mort et alla rouler entre les jambes des manteaux d’or et de la foule, où une dizaine d’individus se battirent aussitôt pour sa possession. La mère, elle, n’avait pas seulement cillé. Ses bras décharnés tremblaient sous le poids du petit. 

« Laissez, Sire, intervint Cersei, nos secours lui sont inutiles, au point où elle en est, la pauvre. » 
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En  entendant  la  voix  de  la  reine,  la  démente  recouvra comme une lueur d’esprit, son visage effondré se recomposa sur une expression d’indicible dégoût. «  Putain !  cria-t-elle,   putain du Régicide ! enfoirée de ton frère ! » Dans sa fureur, elle lâcha l’enfant qui tomba comme un sac de son, pointa l’index contre Cersei :  « Enfoirée de ton frère enfoirée de ton frère enfoirée de ton frère ! » 

L’agresseur,  Tyrion  ne  le  vit  même  pas.  Il  entendit seulement Sansa hoqueter, Joffrey lâcher un juron, puis, celui-ci ayant  tourné  la  tête,  il  le  vit  s’essuyer  le  visage.  Une  bouse  y dégoulinait,  qui  avait  surtout  encroûté  sa  chevelure  blonde  et éclaboussé les jambes de Sansa. 

« Qui a fait ça ? » glapit Joffrey. Il se passa les doigts dans les  cheveux  d’un  air  furibond,  secoua  une  autre  poignée  de merde. « Je veux le coupable ! hurla-t-il. Cent dragons d’or pour qui le dénoncera ! 

ŕ  Là-haut  !  »  cria  quelqu’un  dans  l’assistance.  Le  roi  fit tourner  son  cheval  sur  place,  la  tête  levée  vers  les  toits  et  les balcons qui le surplombaient. Des gestes délateurs hérissaient la foule qui se bousculait, s’injuriait, injuriait Joffrey. 

« De grâce, Sire, oubliez-le... », supplia Sansa. 

Il  n’en  tint  aucun  compte.  «  Qu’on  me  l’amène  ! 

commanda-t-il,  il  léchera  cette  saloperie,  ou  j’aurai  sa  tête. 

Ramène-le-moi, Chien ! » 

Docilement,  Sandor  Clegane  sauta  de  selle,  mais  le  mur humain lui bloquait le passage, à plus forte raison vers les toits. 

Les  gens  des  premiers  rangs  eurent  beau  se  tortiller  et  se démener pour  s’écarter,  ceux de  derrière poussaient pour  voir. 

Tyrion sentit venir une catastrophe. « Abandonnez, Clegane, le type ne vous aura pas attendu. 

ŕ Je le   veux  ! glapit Joffrey, le  doigt brandi vers  le  ciel. Il était là-haut ! Taille donc au travers et ramène... » 

La fin de la phrase se perdit dans un ouragan tonitruant de haine,  de  rage  et  de  peur  qui,  subitement,  se  déchaîna  tout autour,  tels  criant:  «   Bâtard  !  »,   à  Joffrey,    «  sale  bâtard  !  », d’autres invectivant la reine : «  Putain ! Enfoirée de ton frère ! », d’autres  régalant  Tyrion  des  quolibets   d’«  Avorton  !  »  et  de   « 

 Nabot  !  »,   toutes  aménités  pimentées,  çà  et  là,  perçut-il,  de 

-271- 





vociférations  telles  que  «   Justice  !  »,  «  Robb  !  le  roi  Robb  !  le Jeune Loup ! »,  « Stannis !  » et même «  Renly !  ». De part et d’autre de la rue, la foule refoulait les manteaux d’or qui, vaille que vaille, croisaient les hampes de leurs piques en s’arc-boutant pour la contenir. Des pierres et des détritus mêlés d’immondices plus fétides encore se mirent à voler. « A manger ! » hurla une femme. « Du pain ! » tonna derrière elle un homme. «  Du pain qu’on  veut,  bâtard  ! »  En  une  seconde,  mille  voix  reprirent l’antienne, et il n’exista plus dès lors de roi Joffrey, de roi Robb ni  de  roi  Stannis,  le  trône  échut  au  seul  roi  Pain.  «   Du  pain  !  

clamait la populace comme un seul homme,   du pain ! du pain ! 

 » 

Des deux éperons, Tyrion se porta à la hauteur de sa sœur et aboya : « Au château !   Vite !  » Elle acquiesça d’un signe bref, et ser Lancel dégaina. En tête de la colonne, ser Jacelyn rugissait des ordres. Ses cavaliers abaissèrent leurs lances et avancèrent, formés en coin. Tout à son idée fixe, Joffrey, lui, persistait à faire tourner  son  palefroi  sur  place  quand,  au  travers  du  cordon  de manteaux  d’or,  des  mains  se  tendirent  pour  l’agripper.  L’une d’elles parvint à lui saisir la jambe, mais à peine un instant, car l’épée  de  ser  Mandon  s’abattit  sur  elle  et  la  trancha  au  ras  du poignet.  «   Fonce  !   »  gueula  Tyrion  à  son  neveu,  tout  en appliquant  une  claque  retentissante  sur  la  croupe  de  sa monture.  Celle-ci  se  cabra,  hennit,  bondit  de  l’avant,  la  foule s’éparpilla. 

Tyrion  s’élança  dans  la  brèche  ainsi  ouverte,  Bronn  à  sa hauteur,  l’épée  au  poing.  Une  pierre  lui  siffla  aux  oreilles,  un chou  pourri  explosa  sur  le  bouclier  de  ser  Mandon.  Sur  leur gauche,  trois  manteaux  d’or  s’aplatirent,  culbutés  par  la  foule qui se précipita en les piétinant. On avait semé le Limier, dont le cheval galopait seul aux côtés du roi. Tyrion vit désarçonner ser Aron Santagar, auquel on arracha de vive force le cerf Baratheon noir  et  or.  Ser  Balon  Swann  se  débarrassa  quant  à  lui  du  lion Lannister  pour  tirer  l’épée  et  tailler  de  droite  et  de  gauche, tandis que les lambeaux de la bannière lacérée se dispersaient en virevoltant  comme  feuilles  écarlates  dans  la  tempête,  et  puis plus rien. Devant, quelqu’un tituba, poussa un cri sous les sabots du  roi,  homme  ?  femme  ?  enfant  ?  Tyrion  n’eût  su  dire,  fuite 
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éperdue. A ses côtés, Joffrey avait une tête de papier mâché, ser Mandon n’était, sur sa gauche, qu’une ombre blanche. 

Et,  soudain,  le  cauchemar  cessa,  seul  résonnait  le crépitement  des  fers  sur  les  abords  pavés  de  la  barbacane. 

Devant  les  portes,  rangée  de  piques.  Et  ser  Jacelyn  qui  faisait volter  ses  lances  en  prévision  d’un  nouvel  assaut.  Les  piques s’écartèrent  pour  permettre  au  cortège  de  s’engouffrer  sous  la herse et  de  se retrouver surplombé par la  masse  rougeâtre des remparts,  avec  le  soulagement  de  les  voir  si  hauts  et  si  bien munis d’arbalétriers. 

Tyrion  avait  démonté  sans  y  prendre  garde.  Aidé  de  ser Mandon, Joffrey, tremblant de tous ses membres, mettait pied à terre  quand  Cersei,  Tommen  et  Lancel  franchirent  à  leur  tour l’enceinte, immédiatement suivis de ser Boros et de ser Meryn. 

L’épée  du  premier  dégouttait  de  sang,  le  second  s’était  vu arracher  son  manteau  blanc.  Ser  Balon  Swann  reparut  sans heaume,  et  son  cheval  couvert  d’écume  saignait  de  la  bouche. 

Horas  Redwyne  ramena  une  lady  Tanda  demi-folle  pour  sa Lollys  de  fille  qui,  jetée  à  bas  de  sa  selle,  était  demeurée  en arrière. Le teint plus gris que jamais, lord Gyles bredouillait la mésaventure  du  Grand  Septon  qui,  de  sa  litière  renversée, piaulait des prières à la populace qui se refermait sur lui. Sans en être absolument sûr, Jalabhar Xho croyait pour sa part avoir vu ser Preston Verchamps rebrousser chemin pour le secourir. 

A peine conscient qu’un mestre lui demandait s’il n’était pas blessé,  Tyrion  cahota  vers  le  coin  de  la  cour  où,  couronne bouseuse en biais, se tenait son neveu. « Des traîtres ! babillait Joffrey, cramoisi de rage, et j’aurai leur tête à tous, je... » 

Le nain le gifla avec tant de force que sa couronne s’envola au diable. Puis il l’empoigna à deux mains et le projeta à terre. « 

Espèce de  dingue obtus ! 

ŕ  C’est  que  des  traîtres  !  piailla  Joffrey,  affalé.  Ils  m’ont insulté et attaqué ! 

 —  C’est  toi  qui  leur  as  lâché  ton  chien  dessus  !   Que croyais-tu  qu’ils  allaient  faire  ?  plier  humblement  le  genou pendant que le Limier les taillerait comme des buis ? Bougre de  

 mioche  imbécile  et  gâté,  tu  as  tué  Clegane  et  les  dieux  savent combien  d’autres,  et  tu  t’en  tires  en  plus,    toi,   sans  une 
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égratignure...,   maudit sois-tu !  » Et il se mit à le botter. Un régal qu’il aurait volontiers prolongé, mais les criaillements alertèrent ser Mandon qui crut bon de s’interposer, suscitant l’intervention instantanée  de  Bronn.  Cersei  s’agenouilla  sur  son  fils,  pendant que ser Balon Swann refrénait à son tour ser Lancel. Tyrion se dégagea.  «  Combien  des  nôtres  reste-t-il  dehors  ?  aboya-t-il  à l’intention de personne et de tout le monde. 

ŕ  Ma  fille  !  pleura  lady  Tanda.  Par  pitié,  il  faut  aller chercher Lollys... 

ŕ Ser Preston n’est pas revenu, annonça ser Boros Blount, ser Aron non plus. 

ŕ  Ni  Nounou  »,  dit  ser  Horas  Redwyne,  désignant  Tyrek Lannister  par  le  sobriquet  que  lui  avait  valu  parmi  les  écuyers son mariage avec ce poupon de lady Ermesande. 

Tyrion jeta un regard circulaire. « Où est la petite Stark ? » 

Il  n’obtint  d’abord  aucune  réponse.  Puis  Joffrey  finit  par dire : « Elle chevauchait à mes côtés. J’ignore où elle a pu aller. » 

Pris  de  vertige,  Tyrion  se  pressa  les  tempes  à  deux  mains. 

Qu’il fut arrivé malheur à Sansa, Jaime était un homme mort. « 

Vous étiez censé la protéger, ser Mandon. » 

Moore ne  se troubla pas pour  si  peu. « En voyant les gens s’attrouper  autour  du  Limier,  je  me  suis  d’abord  préoccupé  du roi. 

ŕ  Et  à  juste  titre,  opina  Cersei.  Boros,  Meryn,  retournez chercher la petite. 

ŕ Et ma fille, sanglota lady Tanda. Par pitié, messers... » 

La  perspective  de  ressortir  ne  parut  pas  séduire  outre mesure  ser  Boros.  «  Que  Votre  Grâce  me  pardonne,  dit-il  à  la reine, mais la vue de nos manteaux blancs risque d’exaspérer la tourbe. » 

Tyrion ne put en digérer davantage. « Les Autres emportent ton foutu manteau !   Ote-le donc, bougre d’emmanché, si tu as la trouille  de  le  porter,  mais  je  te  préviens...,    trouve-moi  Sansa Stark,  ou je te fais fendre ta vilaine tronche par  Shagga, qu’on sache enfin s’il y a dedans autre chose que de la chiasse ! » 

La colère violaça ser Boros. «  Ma vilaine tronche,   toi qui dis ça  ?  »  Déjà  se  levait  l’épée  sanglante  toujours  coincée  dans  le 
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gantelet  de  maille.  Sans  ménagements,  Bronn  repoussa  Tyrion derrière lui. 

 «  Assez !   jappa  Cersei.  Obéissez,  Boros,  ou  ce  manteau changera d’épaules. Votre serment... 

ŕ La voici ! » s’écria Joffrey, le doigt tendu. 

Montée par Sandor Clegane, la jument brune franchissait la poterne au galop. En croupe, Sansa, qui étreignait à deux bras la poitrine du Limier. 

« Vous êtes blessée, madame ! » s’exclama Tyrion. 

D’une large estafilade au cuir chevelu, le sang ruisselait sur son  front.  «  Ils...  ils  lançaient  des  choses...,  des  cailloux,  des œufs, des saletés... J’ai bien essayé de leur dire que je n’avais pas de pain à leur donner. Un homme a voulu m’arracher de selle. Le Limier l’a tué, je crois... Son bras... » Les yeux agrandis, elle se plaqua une main sur la bouche. « Il Ŕ il lui a  tranché le bras ! » 

Clegane l’enleva comme une plume et la déposa à terre. Son manteau  blanc  était  en  loques  et  couvert  d’immondices,  de  sa manche gauche déchiquetée suintait du sang. « Le petit oiseau saigne.  Qu’on  le  ramène  à  sa  cage.  Il  faut  examiner  sa  plaie.  » 

Mestre  Frenken  se  précipita.  «  Ils  ont  eu  Santagar,  reprit  le Limier.  Quatre  types  le  maintenaient  à  terre  et  lui écrabouillaient  la  tête,  chacun  son  tour,  avec  un  pavé.  J’en  ai étripé un. Sans profit pour ser Aron. » 

Lady Tanda s’approcha. « Ma fille... 

ŕ  Pas  vue.  »  D’un  air  renfrogné,  il  parcourut  la  cour  du regard. « Où est mon cheval ? S’il lui est arrivé quelque chose, on me le paiera. 

ŕ Il a suivi le train un bon moment, dit Tyrion, mais, après, j’ignore ce qu’il est devenu. 

 — Au feu !  cria une voix du haut de la barbacane. On voit de la fumée en ville, messires. Culpucier flambe. » 

Tyrion n’en pouvait littéralement plus, mais il n’avait même pas  le   loisir  de  désespérer.  «  Bronn,  prends  autant  d’hommes qu’il faudra. Et fais gaffe aux citernes. Qu’on ne les prenne pas à partie.  »   Bonté  divine  !  le  grégeois...  Qu’une  seule  étincelle l’atteigne,  et...  « Nous pouvons à la rigueur nous permettre  de perdre  tout  Culpucier,  mais  l’incendie  ne  doit  à  aucun  prix 
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toucher  l’hôtel  des  Alchimistes,  compris  ?  Clegane,  vous l’accompagnez. » 

Un  quart  de  seconde,  il  crut  lire  la  peur  dans  le  sombre regard  du  Limier.    Le  feu!   comprit-il  soudain.    Les  Autres m’emportent ! évidemment qu’il hait le feu..., il n’en a que trop tâté !  Mais déjà Clegane avait repris son air maussade habituel. 

«  J’irai,  dit-il,  mais  pas  pour   vous  obéir.  Dois  récupérer  mon cheval. » 

Tyrion  se  retourna  vers  les  trois  autres  membres  de  la Garde.  «  Escortez  chacun  un  héraut.  Commandez  aux  gens  de rentrer  chez  eux.  Tout  homme  trouvé  dans  les  rues  après  le carillon du soir sera exécuté. 

ŕ Notre place est auprès du roi », se rengorgea ser Meryn. 

Cersei  se  dressa  comme  une  vipère.  «  Votre  place  est  celle que vous assigne mon frère, cracha-t-elle. La Main parle au nom du roi, lui désobéir est trahir. » 

Boros et Meryn échangèrent un coup d’œil. « Devons-nous porter nos manteaux, Votre Grâce ? s’enquit le premier. 

ŕ  M’en  fiche  !  allez-y  même  à  poil...  Ça  rappellerait peut-être  à  la  populace  que  vous  êtes  des  hommes.  Votre attitude d’aujourd’hui a dû le lui faire oublier. » 

Tyrion  la  laissa  écumer  tout  son  saoul.  La  migraine  le martelait.  Il  lui  semblait  percevoir  l’odeur  de  la  fumée,  mais peut-être ne sentait-il là que celle de ses nerfs à vif. Deux Freux étaient de faction devant la tour de la Main. « Allez me chercher Timett, fils de Timett. 

ŕ  Les  Freux  ne  couaquent  pas  après  les  Faces  Brûlées  », s’indigna l’un d’eux, piqué au vif. 

Dans son marasme, Tyrion avait oublié à qui il avait affaire. 

« Shagga, alors. 

ŕ Shagga dort. » 

Il en aurait pleuré. « Réveille-le. 

ŕ  Pas  facile,  réveiller  Shagga,  fils  de  Dolf,  geignit  l’autre. 

Colère épouvantable. » Il s’éloigna en grommelant. 

Lorsque le sauvage survint enfin, traînant les pieds, bâillant et  se  grattouillant,  Tyrion  lança  :  «  La  moitié  de  la  ville  est  en proie  à  l’émeute,  l’autre  aux  flammes,  et,  pendant  ce  temps, Shagga ronfle... 
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ŕ  Shagga  n’aime  pas  votre  eau  boueuse  d’ici,  ça  l’oblige  à boire votre bière pâle et votre vin sur et, après, tête lui fait mal. 

ŕ J’ai logé Shae dans une maison près de la porte de Fer. Je veux que tu te rendes auprès d’elle pour la protéger, quoi  qu’il arrive. » 

Le colosse sourit de toutes ses dents. Cela faisait comme une crevasse jaune dans sa barbe hirsute. « Shagga la ramènera ici. 

ŕ  Non.  Veille  seulement  qu’il  ne  lui  advienne  aucun  mal. 

Dis-lui  que  j’irai  la  voir  le  plus  tôt  possible.  Dès  cette  nuit, peut-être. En tout cas demain, sûrement. » 

Quand  vint  le  soir,  hélas,  la  ville  n’avait  toujours  pas recouvré son calme, encore que l’on eût maîtrisé les flammes et, rapporta  Bronn,  dispersé  la  plupart  des  attroupements séditieux. Si fort qu’il aspirât à se blottir dans les bras de Shae, Tyrion dut se rendre à l’évidence, il resterait claquemuré, cette nuit. 

Il  était  en  train  de  dîner  à  tâtons  d’un  chapon  froid  et  de pain  bis  quand  ser  Jacelyn  Prédeaux  vint  lui  présenter  la  note saignante du jour. A l’heure où, les ténèbres et le froid menaçant d’envahir  la  loggia,  ses  serviteurs  avaient  prétendu  allumer  les chandelles  et  lui  faire  flamber  un  bon  feu,  il  les  avait  chassés d’un rugissement. Il était d’humeur aussi noire que la pièce, et rien dans les propos de son visiteur n’était de nature à l’égayer. 

En tête des victimes figurait le Grand Septon, dépecé malgré tous ses appels à la merci des dieux.   La foutent mal, aux yeux des affamés, ces prêtres trop gras pour marcher...,  réfléchit-il. 

On était passé cent fois devant le cadavre de ser Preston sans le  remarquer  ;  les  manteaux  d’or  cherchaient  en  effet  un chevalier  revêtu  d’une  armure  blanche,  et  on  l’avait  tellement poignardé puis haché si menu qu’il était rouge sombre de pied en cap. 

On avait retrouvé ser Aron Santagar dans le caniveau, la tête en bouillie sous le heaume défoncé. 

Quant à la fille de lady Tanda, son pucelage avait succombé aux  assauts  d’une  cinquantaine  de  gueulards,  derrière  une boutique  de tanneur. Elle  errait, nue, rue Pansetruie,  quand  la découvrirent les manteaux d’or. 
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Tyrek  était  toujours  porté  disparu,  tout  comme  la  tiare  en cristal  du  Grand  Septon.  Neuf  manteaux  d’or  avaient  péri, quarante  étaient  blessés.  Pour  ce  qui  était  des  pertes  des émeutiers, nul ne s’était soucié de les dénombrer. 

«  Il  me  faut  Tyrek,  mort  ou  vif,  déclara  sèchement  Tyrion quand Prédeaux en eut terminé. Il n’est guère qu’un gamin.  Le fils de feu mon oncle Tygett. Lequel m’avait toujours traité avec bonté. 

ŕ Nous le retrouverons. La tiare aussi. 

ŕ Pour ce que j’en ai à faire, les Autres peuvent se la mettre mutuellement. 

ŕ En me nommant commandant du Guet, vous m’avez dit que vous vouliez la vérité, toujours et sans ambages. 

ŕ  J’ai  comme  l’impression  que  je  n’apprécierai  pas  ce  que vous allez m’assener, s’assombrit Tyrion. 

ŕ  Aujourd’hui,  nous  avons  pu  tenir  la  ville,  messire,  mais j’augure mal de demain. Tout présage l’ébullition. Il rôde tant de voleurs  et  d’assassins  que  nul  n’est  en  sécurité  chez  soi,  cette maudite  pègre  se  répand  dans  les  gargotes  qui  bordent l’Anse-Pissat, et ni le cuivre ni l’argent ne permettent plus de se procurer à manger. Alors que naguère ne s’entendaient que des ronchonnements d’égout, désormais, tout parle ouvertement de trahir, au sein des guildes et sur les marchés. 

ŕ Il vous faut davantage d’hommes ? 

ŕ  La  moitié  de  ceux  que  j’ai  ne  m’inspirent  déjà  pas confiance. Slynt avait triplé les effectifs du Guet, mais il faut plus qu’un manteau d’or pour faire un sergent. Non qu’il ne se trouve des types braves et loyaux parmi les nouvelles recrues, mais la proportion  de  brutes, de  saoulards,  de lâches et  de faux-jetons vous  effarerait.  A  demi  entraînée,  cette  racaille  indisciplinée n’est à la rigueur fidèle qu’à sa propre peau. Si l’on en vient à se battre, ils lâcheront pied, je crains. 

ŕ  Je  n’ai  jamais  nourri  la  moindre  illusion  là-dessus,  dit Tyrion.  A  la  moindre  brèche  ouverte  dans  nos  murs,  nous sommes perdus, je le sais depuis le début. 

ŕ Nombre de mes hommes sont originaires du petit peuple. 

Ils parcourent les mêmes rues que lui, picolent dans les mêmes bistrots,  épongent  leurs  bolées  de  brun  dans  les  mêmes 
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bouis-bouis. Votre eunuque a dû vous le dire, on n’adore pas les Lannister,  à  Port-Réal.  Beaucoup  d’habitants  se  souviennent encore de la manière dont votre seigneur père a mis la ville à sac, après qu’Aerys lui eut ouvert les portes. Ils murmurent que les dieux nous punissent pour les crimes de votre maison Ŕ pour le régicide commis par votre frère, pour le massacre des enfants de Rhaegar, pour l’exécution d’Eddard Stark et pour la sauvagerie de Joffrey en matière de justice. D’aucuns n’hésitent pas à dire que les choses allaient infiniment mieux du temps de Robert et à insinuer  qu’elles  s’amélioreraient  si  Stannis  occupait  le  trône. 

Ces  discours-là  se  tiennent  dans  tous  les  bouis-bouis,  les bistrots, les bordels... et, je crains, les casernes et les postes de garde. 

ŕ Bref, on exècre ma famille, c’est bien cela ? 

ŕ Mouais..., et si l’occasion s’en présente, elle le paiera cher. 

ŕ Moi de même ? 

ŕ Demandez à votre eunuque. 

ŕ C’est à vous que je le demande. » 

Du fond de leurs orbites, les yeux de Prédeaux s’attardèrent sur les prunelles dépareillées du nain et ne cillèrent pas. « Vous plus que tous, messire. 

 —  Plus  que  tous  ?   »  Pareille  injustice  avait  de  quoi  le révulser.  «  C’est  Joffrey  qui  leur  a  dit  de  manger  leurs  morts, Joffrey  qui  a  lancé  son  chien  sur  eux.  Comment  pourrait-on m’en faire grief, à moi ? 

ŕ  Sa  Majesté  n’est  qu’un  gamin.  La  rue  le  dit  entouré  de méchants conseillers. La reine n’a jamais passé pour chérir les manants,  ce  n’est  pas  par  amour  qu’on  nomme  Varys l’Araignée..., mais c’est vous qu’on blâme le plus. A l’époque plus heureuse  du  roi  Robert,  votre  sœur  et  l’eunuque  se  trouvaient ici,  vous  pas.  On  dit  que  vous  avez  pourri  la  ville  de  reîtres impudents, de sauvages crasseux, de brutes qui prennent ce qui les tente et ne respectent que leurs propres lois. On dit que vous avez exilé Janos Slynt parce que vous le trouviez trop honnête et carré  pour  votre  fantaisie.  On  dit  que  vous  avez  jeté  le  sage  et bon Pycelle en prison quand il a osé s’opposer à vous en élevant la voix. Certains affirment même que vous ne songez qu’à vous adjuger le trône de Fer. 
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ŕ Oui, et je suis en outre un monstre, hideux et contrefait, n’oublions jamais ce détail. » Son poing se serra violemment. « 

Me  voilà  édifié.  Nous  avons  tous  deux  des  tâches  urgentes. 

Laissez-moi. » 

 Si tel est le plus bel exploit dont je sois capable,  songea-t-il une fois seul,   peut-être messire mon père n’avait-il pas tort de me mépriser depuis tant d’années.  Son regard s’abaissa sur les vestiges de son repas, et la vue du chapon figé dans sa graisse lui souleva  l’estomac.  Il  le  repoussa,  nauséeux,  appela  Pod  et l’expédia  chercher  au  plus  vite  Bronn  et  Varys.    J’ai  pour conseillers favoris un eunuque et un spadassin, pour dame une pute. Est-ce un descriptif de ma personnalité ? 

Dès son entrée, Bronn se plaignit des ténèbres et exigea du feu.  Celui-ci  flambait  haut  et  clair  quand  parut  Varys.  «  Où étiez-vous passé ? demanda Tyrion. 

ŕ Service du roi, mon cher sire. 

ŕ Ah oui, du  roi,  marmonna Tyrion. Mon neveu ne saurait se tenir sur sa chaise percée. A plus forte raison sur le trône de Fer. » 

Varys  haussa  les  épaules.  «  Tout  apprenti  a  besoin d’apprendre son métier. 

ŕ La moitié des apprentis de la rue Mofette gouverneraient moins  mal  que  votre  roitelet.  »  Bronn  s’assit  en  travers  de  la table et détacha une aile du chapon. 

Si Tyrion s’était fait une règle d’ignorer l’insolence invétérée du  reître,  il  s’en  offusqua,  ce  soir-là.  «  Je  t’ai  donné  la permission d’achever mon dîner ? 

ŕ Vous ne me sembliez pas d’humeur à le manger, répliqua Bronn, la bouche pleine. Dans une ville qui meurt de faim, c’est criminel de gâcher la bouffe. Vous avez du vin ? » 

 Il  finira  par  me  demander  de  le  lui  verser,   songea sombrement Tyrion. « Tu vas trop loin, prévint-il. 

ŕ Et vous, vous n’allez jamais assez loin. » Il jeta l’os dans la jonchée.  «  Jamais  imaginé  combien  l’existence  serait  facile,  si l’autre  était  né  le  premier  ?  »  Il  replongea  les  doigts  dans  le chapon  et  en  arracha  un  filet.  «  Le  pleurnicheur,  Tommen. 

Semble le genre à faire tout ce qu’on lui dirait, comme un bon roi devrait. » 
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En  comprenant  ce  qu’insinuait  Bronn,  un  frisson  glacé dévala l’échine de Tyrion.   Si Tommen était roi...  

Mais, pour qu’il le devînt, il n’y avait qu’un seul moyen. Non. 

Il  lui  était  impossible  même  de  l’envisager.  Joffrey  était  son propre  sang,  le  fils  de  Jaime  autant  que  celui  de  Cersei.  «  Je pourrais  te  faire  décapiter  pour  des  propos  pareils  », menaça-t-il, mais sans autre succès qu’un rire narquois. 

«  Amis...,  gronda  Varys,  nous  quereller  ne  nous  avance  à rien. Je vous en conjure tous deux, reprenez du cœur. 

ŕ A qui ? » s’enquit aigrement Tyrion. Pas mal de tentations s’offraient à sa pensée. 
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DAVOS 

Ser Cortnay Penrose ne portait pas d’armure. Il montait un étalon  alezan,  son  porte-enseigne  un  gris  pommelé.  Au-dessus d’eux  flottaient  le  cerf  couronné  Baratheon  et  les  plumes croisées Penrose, blanches sur champ fauve. Du même fauve que la barbe en pelle de ser Cortnay, lequel avait d’ailleurs le crâne absolument chauve et, si l’impressionnaient le moins du monde la splendeur et la conséquence des entours du roi, n’en laissait rien trahir à ses traits ravinés. 

Le petit trot qu’on avait adopté faisait pas mal quincailler la maille  et  ferrailler  la  plate.  Davos  lui-même  était  tapissé  de maille,  il  n’aurait  su  dire  pourquoi  ;  ce  poids  inaccoutumé  lui endolorissait  les  épaules  et  les  reins.  Il  se  sentait  grotesque  et balourd en cet appareil et, pour la centième fois, se demandait ce qu’il fichait là.   Il ne m’appartient pas de discuter les ordres du roi, mais...  

Infiniment  mieux  né  que  Davos  Mervault,  chacun  des membres de l’escorte jouissait d’une position bien supérieure à la  sienne,  et  tous  ces  puissants  seigneurs  étincelaient  au  soleil levant, dans leurs armures d’acier niellées d’or et d’argent, sous leurs  heaumes  empennés  de  soie,  crêtés  de  plumes  et artistement ciselés en mufles héraldiques aux orbites serties de gemmes. En si royale compagnie, Stannis lui-même détonnait ; simplement vêtu, comme Davos, de laine et de cuir bouilli, il ne devait  son  air  de  grandeur  qu’au  diadème  d’or  rouge  qui  lui ceignait  les  tempes  et  dont  les  pointes  en  forme  de  flamme flamboyaient au moindre mouvement. 

Depuis huit jours que  La Botha noire avait rallié le reste de la  flotte  au  large  d’Accalmie,  pas  un  instant  Davos  ne  s’était 
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trouvé si près de Sa Majesté. A la demande d’audience formulée dans  l’heure  de  son  retour,  fin  de  non-recevoir  :  le  roi  était occupé.  Occupé,  le  roi  l’était  souvent,  apprit  Davos  de  son  fils Devan,  qui  se  trouvait  aux  premières  loges,  en  tant  qu’écuyer. 

Maintenant que Stannis Baratheon avait recouvré sa puissance, les  gentillâtres  lui  bourdonnaient  autour  comme  les  mouches sur un cadavre.   Il a d’ailleurs une mine de déterré. Il a pris des années depuis mon départ de Peyredragon.  Il ne dormait plus guère, selon Devan  toujours :  « Il est hanté, depuis la mort  de lord Renly, par d’effroyables cauchemars. Les drogues du mestre sont  impuissantes  à  l’en  délivrer.  Seule  dame  Mélisandre parvient à lui procurer un sommeil paisible. » 

 Est-ce pour cela qu’elle partage à présent son pavillon ?  se demanda-t-il.   Pour prier avec lui ? Ou bien l’apaise-t-elle d’une autre  manière  ?   Question  scabreuse,  et  qu’il  n’osait  poser, même  à  son  propre  fils.  Un  bon  gars,  Devan,  mais  qui  portait fièrement sur son doublet l’emblème du cœur ardent. Et Davos l’avait vu de ses propres yeux, le soir, auprès des feux, conjurer le Maître de la Lumière de ramener l’aube.   Il est l’écuyer du roi, se dit-il,   il fallait s’attendre à le voir adopter son dieu.  

De  près,  la  hauteur  et  l’épaisseur  des  remparts  d’Accalmie l’étonnèrent presque autant qu’une nouveauté. Le roi Stannis fit halte à leur pied. Trois pas à peine le séparaient de ser Cortnay et de son porte-enseigne. « Ser », dit-il, roide et poli comme à l’ordinaire. Il demeura vissé en selle. 

« Messire. » C’était moins poli mais nullement inattendu. 

« Il est séant de dire  Sire aux rois », releva lord Florent. Sur son corselet de plates, un renard d’or rouge pointait son museau brillant  parmi  des  guirlandes  de  fleurs  en  lapis-lazuli.  Très grand, très gourmé, très riche, le sire de Rubriand, non content d’être  le  premier  des  bannerets  de  Renly  à  s’être  déclaré  pour Stannis,  avait  été  le  premier  à  répudier  ses  dieux  au  profit  du Maître de la Lumière. Stannis avait eu beau laisser Selyse et son oncle Axell à Peyredragon, les hommes de la reine étaient plus nombreux et plus influents que jamais, Alester Florent en tête. 

Ser  Cortnay  Penrose  l’ignora  pour  ne  s’adresser  qu’à Stannis.  «  Que  vous  voilà  en  belle  compagnie.  Les  hauts  et puissants  lords  Estremont,  Errol,  Varnier.  Ser  Jon,  des 
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Fossovoie  pomme-verte,  et  ser  Bryan,  des  pomme-rouge.  Lord Caron et  ser Guyard,  de la garde Arc-en-ciel du  roi  Renly...,    et l’irrésistible  lord  Alester  Florent  de  Rubriand,  bien  sûr.  Et, là-bas  derrière,  n’est-ce  pas  votre  Chevalier  Oignon  que j’aperçois ? Dans le mille, ser Davos. La dame, m’est avis, je n’ai pas l’honneur. 

ŕ  On  m’appelle  Mélisandre,  ser.  »  Elle  était  seule  venue sans armure, abstraction faite de ses rouges falbalas. A sa gorge, le  gros  rubis  s’enivrait  de  soleil.  «  Servante  de  votre  roi  et  du Maître de la Lumière. 

ŕ  Grand  bien  vous  fasse,  madame,  riposta-t-il,  mais j’honore d’autres dieux et un autre roi. 

ŕ  Il  n’est  qu’un  seul  roi  véritable  et  qu’un  seul  dieu véritable, releva lord Florent. 

ŕ Serions-nous ici pour disputer de théologie, messire ? Si je l’avais su, j’aurais amené un septon. 

ŕ  Vous  savez  pertinemment  pourquoi  nous  sommes  ici, grinça Stannis. Vous avez eu deux semaines pour méditer mon offre. Vous avez expédié vos corbeaux. Nul secours ne vous est venu.  Ni  ne  vous  viendra.  Accalmie  demeure  seul,  et  je  suis  à bout  de  patience.  Pour  la  dernière  fois,  ser,  je  vous  ordonne d’ouvrir  vos  portes  et  de  me  remettre  ce  qui  m’appartient légitimement. 

ŕ Et les conditions ? demanda ser Cortnay. 

ŕ  Inchangées.  Je  vous  pardonnerai  votre  trahison  comme j’ai pardonné la leur aux seigneurs de ma suite ici présents. Les hommes de la garnison seront libres ou d’entrer à mon service ou  de  regagner  leurs  foyers  en  toute  quiétude.  Vous  pourrez conserver vos armes et ceux de vos biens que peut emporter une carriole à bras. Je réquisitionnerai toutefois vos chevaux et vos bêtes de somme. 

ŕ Et en ce qui concerne Edric Storm ? 

ŕ Le bâtard de mon frère doit m’être livré. 

ŕ Dans ce cas, ma réponse est toujours non, messire. » 

La mâchoire du roi se bloqua. Il ne souffla mot. 

Mélisandre prit la parole à sa place. « Puisse le Maître de la Lumière vous protéger au sein de vos ténèbres, ser Cortnay. 
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ŕ  Puissent  les  Autres  enculer  ton  Maître  de  la  Lumière, cracha  Penrose  du  tac  au  tac,  et  lui  torcher  la  raie  avec  tes guenilles. » 

Lord  Alester  Florent  s’éclaircit  le  gosier.  «  Retenez  votre langue,  ser  Cortnay.  Sa  Majesté  ne  veut  aucun  mal  au  garçon. 

Edric est son propre sang, tout comme le mien. Il a eu pour mère ma nièce Delena, comme nul n’ignore. Si vous n’en croyez pas le roi, croyez-m’en. Vous me savez homme d’honneur, et... 

ŕ  Je  vous  sais  homme  d’ambition,  coupa  le  chevalier. 

Homme à changer de rois et de dieux comme je change, moi, de bottes. Réversible à l’envi, comme tous ces tourne-casaque-là. » 

Des  clameurs  indignées  fusèrent  des  accusés.    Pas  si  faux, songea Davos. Naguère encore, les Fossovoie, Guyard Morrigen et  les  lords  Errol,  Estremont,  Varnier,  Caron  n’en  avaient  que pour Renly, se prélassaient sous son pavillon, le secondaient en matière  de  stratégie,  tramaient  à  qui  mieux  mieux  la  perte  de Stannis. Et lord Florent était des leurs, que sa qualité d’oncle de Selyse n’avait nullement empêché de se ruer aux pieds de Renly, lorsque l’étoile de Renly montait au firmament. 

Bryce  Caron  poussa  son  cheval  de  l’avant.  Le  vent  qui soufflait  de  la  baie  faisait  tournoyer  les  pans  de  son  long manteau arc-en-ciel. « Il n’y a point de tourne-casaque ici, ser. 

Je suis le féal d’Accalmie, dont Sa Majesté Stannis est le maître légitime...,    en  même  temps  que  notre  véritable  roi.  Dernier survivant de la maison Baratheon, il est l’héritier de Robert ainsi que de Renly. 

ŕ  Si  tel  est  le  cas,  pourquoi  le  chevalier  des  Fleurs  ne  se trouve-t-il  parmi  vous  ?  Et  où  sont  Mathis  Rowan  ?  Randyll Tarly ? lady du Rouvre ? Pourquoi boudent-ils votre compagnie, eux qui chérissaient le mieux Renly ?   Où est Brienne de Torth, je vous prie ?  

ŕ  Cette  garce  ?  »  Ser  Guyard  Morrigen  s’esclaffa grossièrement. « S’est taillée. Dare-dare. C’est de sa main qu’est mort le roi. 

ŕ  Mensonge  !  répliqua  Penrose.  J’ai  connu  Brienne  toute petite, alors qu’elle jouait encore aux pieds de son père dans la grand-salle  de  La  Vesprée,  et  je  l’ai  connue  mieux  encore  ici même, après que l’Etoile-du-Soir nous l’eut envoyée. Elle a aimé 
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Renly  Baratheon  dès  la  seconde  où  il  lui  apparut,  même  un aveugle s’en rendait compte. 

ŕ  Indubitablement,  pontifia  lord  Florent,  mais  vous reconnaîtrez  qu’elle  ne  serait  pas  la  première  toquée  à  tuer l’homme  qui  la  dédaigne.  Je  n’en  suis  pas  moins  convaincu, quant  à  moi,  que  la  meurtrière  du  roi  fut  lady  Stark. 

Expressément venue de Vivesaigues pour négocier une alliance, elle  s’était  vu  débouter  par  Renly.  Elle  n’a  pas  hésité  à  le supprimer parce qu’il incarnait un danger pour son fils. 

ŕ La coupable est Brienne, maintint lord Caron. Ser Emmon Cuy n’a cessé d’en jurer jusqu’à son dernier souffle. Je  vous en donne ma parole, ser Cortnay. 

ŕ Votre parole ? » La voix du chevalier s’était chargée d’un mépris  indicible.  «  Que  vaut-elle  ?  Vous  portez  votre  manteau multicolore,  à  ce  que  je  vois.  Celui  dont  vous  honora  Renly quand vous lui jurâtes votre  parole de le protéger. S’il est mort, comment se fait-il que vous ne le soyez ? » Il reporta ses dédains contre  Morrigen.  «  Je  vous  poserais  volontiers  la  même question,  ser.  Guyard  le  Vert,  hein  ?  De  la  garde  Arc-en-ciel  ? 

Sous serment de donner sa vie pour celle de son roi ? Si j’avais un manteau pareil, je rougirais de le porter. » 

L’autre  se  rebiffa.  «  Félicitez-vous,  Penrose,  que  nous appellent  ici  des  pourparlers.  Sans  quoi  j’arracherais  la  langue qui a osé proférer ces mots. 

ŕ Pour la jeter dans les foutues flammes où vous avez déjà laissé votre virilité ? 

 — Suffit !  cria Stannis. Le Maître de la Lumière a voulu que mon frère expie sa félonie. Qui fut l’instrument, n’importe. 

ŕ A  vous,  peut-être, riposta ser Cortnay. J’ai entendu votre offre, lord Stannis. A vous d’entendre la mienne. » Il retira son gant et le lui jeta à la face.  «  Combat singulier.  Epée,  lance ou telle  arme  qu’il  vous  conviendra  de  stipuler.  Ou  bien,  si  vous avez peur de hasarder votre épée magique et votre royale peau contre  un  vieillard,  nommez-vous  un  champion,  j’agirai  de même. » Il darda sur Guyard Morrigen et Bryce Caron un regard cinglant.  «  L’un  ou  l’autre  de  ces  chiots  ferait  l’affaire,  je présume. » 
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Ser Guyard devint noir de fureur. « Je relèverai le défi, s’il plaît au roi. 

ŕ Moi aussi. » Lord Bryce interrogea Stannis du regard. 

Le roi grinça des dents. « Non. » 

Ser  Cortnay  ne  manifesta  aucune  surprise.  «  Est-ce  de  la justice de votre cause que vous doutez, messire, ou de la vigueur de  votre  bras  ?  Tremblez-vous  que  je  n’éteigne  votre  épée ardente en pissant dessus ? 

ŕ  Me  prenez-vous  pour  le  dernier  des  imbéciles,  ser  ? 

demanda Stannis. J’ai vingt mille hommes. Vous êtes assiégé par terre et par mer. Qu’irais-je accepter un combat singulier quand je  suis  sûr,  à  la  longue,  de  l’emporter  ?  »  Son  index  se  fit menaçant.  «  Je  vous  en  avertis  charitablement,  si  vous  me contraignez  à  prendre  d’assaut  mon  propre  château, n’escomptez point de merci. Je vous pendrai, tous tant que vous êtes, comme traîtres. 

ŕ A la grâce des dieux. Prenez-nous d’assaut, messire Ŕ et souvenez-vous  de  ce  que  commémore  le  nom  de  la  place.  Les éléments  eux-mêmes  s’y  sont  brisés.  »  Là-dessus,  ser  Cortnay tourna bride pour regagner les portes. 

Sans  dire  un  mot,  Stannis  l’imita  et  reprit  le  chemin  du camp. Les autres suivirent. « L’assaut de ces murs nous coûtera des  milliers  de  morts,  se  tourmenta  l’antique  lord  Estremont, grand-père  maternel  du  roi.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  ne hasarder qu’une seule vie, non ? Vu la pureté de notre cause, les dieux donneraient à coup sûr la victoire à notre champion, non ? 

» 

Le  dieu, fossile que vous êtes,  songea Davos.   L’oubliez-vous 

 ?  nous  n’en  avons  plus  qu’un,  le  Maître  de  la  Lumière  de Mélisandre. 

«  Je  relèverais  volontiers  le  défi  moi-même,  dit  ser  Jon Fossovoie, bien que, comme bretteur, je n’arrive pas à la cheville de  ser  Guyard  ou  de  lord  Caron.  Renly  n’avait  pas  laissé  de chevaliers  notoires  dans  Accalmie.  On  réserve  le  rôle  de garnisaires aux vieux et aux bleus. 

ŕ Une victoire toute cuite, abonda lord Caron, nul doute. Et quelle gloire, que de gagner Accalmie d’un seul coup d’épée ! » 
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Un  coup  d’œil  de  Stannis  suffit  à  les  rembarrer.  «  Vous jacassez comme des pies, et avec moins d’esprit. Silence. » Ses yeux tombèrent sur Davos. « Ser. Avec moi. » Il éperonna pour se  porter  à  l’écart  de  sa  suite.  Seule  demeura  près  de  lui Mélisandre,  arborant  l’immense  bannière  au  cerf  couronné perdu dans le cœur ardent.   Comme s’il en était dégluti...  

Tout  en  rejoignant  le  roi,  il  surprit  les  regards qu’échangeaient  les  huiles  sur  son  passage.  C’est  qu’on  n’était pas  des  chevaliers  oignons  mais  des  hommes  fiers  issus  de maisons  dont  les  dignités  et  les  noms  ne  dataient  pas  de  la dernière  pluie.  Jamais  Renly,  se  doutait  Davos,  ne  les  avait outragés  de  la  sorte,  lui.  Le  benjamin  des  Baratheon  était  né doué  d’un  tact  exquis  dont  son  frère  était  en  revanche tragiquement dépourvu. 

En parvenant à la hauteur du roi, il ralentit le trot. « Sire. » 

De près, Stannis avait encore plus mauvaise mine que de loin. Sa figure  s’était  décharnée,  des  cernes  sombres  lui  pochaient  les yeux. 

«  Un  contrebandier  doit  se  connaître  en  hommes,  lança  le roi. Que vous dit de ce ser Cortnay Penrose ? 

ŕ Un obstiné, répondit-il prudemment. 

ŕ Un affamé de mort, à mon sens. Il me balance à la figure mon pardon, mouais, et sa vie par-dessus le marché, plus toutes celles qu’abritent ces murs.   Un combat singulier ?  » Il émit un reniflement sardonique. « Il m’a pris pour Robert, ou quoi ? 

ŕ Je pencherais plutôt pour une solution désespérée. Quel autre espoir lui reste-t-il ? 

ŕ Aucun. Le château tombera. Mais comment l’obtenir dans les  plus  brefs  délais  ?  »  Il  rumina  cette  question  un  long moment. Sous le  clop-clop régulier des sabots, Davos percevait le léger grincement de dents maniaque du roi  qui enchaîna : « 

Lord  Alester  me  presse  d’amener  ici  le  vieux  lord  Penrose.  Le père de ser Cortnay. Vous le connaissez, je crois ? 

ŕ Quand je me suis présenté comme votre émissaire, il m’a reçu plus poliment que la plupart des autres. C’est un vieillard usé, Sire. Fragile, valétudinaire. 

ŕ  Florent  voudrait  l’exhiber  plus  fragile  encore.  Sous  les yeux du fils, la tête dans un nœud coulant. » 
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Tout  périlleux  qu’il  était  de  s’opposer  au  parti  de  la  reine, Davos s’était juré de ne jamais mentir au roi. « Ce serait là mal en agir, à mon avis, Sire. Ser Cortnay regardera périr son père sans  consentir  à  renier  sa  foi.  Ce  forfait  déshonorerait  notre cause, et en pure perte. 

ŕ  Déshonorerait  ?  regimba  Stannis.  Vous  ne  voudriez  pas me voir épargner des félons, j’espère ? 

ŕ Vous avez épargné ceux qui chevauchent derrière nous. 

ŕ M’en blâmes-tu, contrebandier ? 

ŕ Je n’ai aucun titre à le faire. » Il craignit d’avoir trop parlé. 

Le  roi  reprit,  implacable  :  «  Tu  as  plus  d’estime  pour  ce Penrose que pour mes lords bannerets. Pourquoi ? 

ŕ Il garde sa foi. 

ŕ Une foi déplacée en un usurpateur défunt. 

ŕ Oui, concéda Davos, mais c’est encore garder sa foi. 

ŕ Contrairement aux gens de derrière ? » 

Il  se  trouvait  trop  engagé  désormais  pour  jouer  les effarouchés. « L’année dernière, ils étaient à Robert. Voilà  une lune,  ils  étaient  à  Renly.  Ce  matin,  ils  sont  vôtres.  A  qui seront-ils demain ? » 

A ce coup, Stannis éclata de rire. D’un rire en rafales, haché, rude  et  lourd  de  mépris.  «  Vous  étiez  prévenue,  Mélisandre, lâcha-t-il à l’adresse de la femme rouge, mon Chevalier Oignon ne me mâche pas ses mots. 

ŕ Votre Majesté le connaît bien, en effet, dit-elle. 

ŕ Tu m’as cruellement manqué, Davos, reprit le roi. Mouais, c’est une queue de traîtres que je traîne là, ton flair ne te trompe pas.  Mes  lords  bannerets  sont  inconstants  jusqu’en  leurs félonies. J’ai besoin d’eux, mais tu devrais savoir comme il me révulse  de  pardonner  à  des  coquins  pareils  quand  j’ai  puni  de meilleurs sujets pour des crimes moindres. Vous êtes en droit de me le reprocher, ser Davos. 

ŕ Vous vous le reprochez bien plus que je ne saurais faire, Sire.  Mais  comme  ces  grands  seigneurs  vous  sont  nécessaires pour conquérir votre trône... 

ŕ  Ils  risquent  d’y  perdre  les  doigts  et  le  reste.  »  Il  fit  un sourire macabre. 
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Instinctivement,  Davos  porta  sa  main  mutilée  vers  la pochette pendue à son cou, toucha les phalanges qu’elle recélait.   

 Chance.  

Le roi surprit le geste. « Toujours là, tes reliques, Chevalier Oignon ? Tu ne les as pas égarées ? 

ŕ Non. 

ŕ Pourquoi les garder ? Je me le demande souvent. 

ŕ Elles me rappellent ce que je fus. D’où je suis sorti. Elles me rappellent votre justice, la justice de mon suzerain. 

ŕ  Ce   fut  là  justice,  affirma  Stannis.  Une  bonne  action n’efface  pas  plus  les  mauvaises  qu’une  mauvaise  les  bonnes. 

Chacune  mériterait  sa  propre  rétribution.  Tu  étais  un  héros   et un  contrebandier.  »  Il  jeta  par-dessus  l’épaule  un  coup  d’œil  à lord  Florent  et  compagnie,  chevaliers  arc-en-ciel  et tourne-casaque,  qui  suivaient  à  distance  respectueuse.  « 

Messires  les  pardonnés  feraient  bien  d’y  réfléchir.  Abusés  de bonne foi par sa prétendue légitimité, des braves loyaux vont se battre  pour  Joffrey.  Un  homme  du  Nord  aurait  tout  lieu d’invoquer la même excuse en ce qui concerne Robb Stark. Mais, en  allant  s’agglutiner  sous  les  bannières  de  mon  frère,  eux  le  

 savaient  un  usurpateur.  Seules  les  fumées  de  la  gloire  et  de  la brigue les ont détournés de leur roi légitime, et ils portent à mes yeux  la  tache  indélébile  de  ce  qu’ils  sont.  Pardonné,  j’ai.  Fait grâce, oui, mais pas oublié. » Il retomba dans son silence et ses ruminations  de  justice.  Puis,  brusquement  :  «  Que  disent  les petites gens de la mort de Renly ? 

ŕ Ils le pleurent. Ils l’aimaient bien. 

ŕ Tendresse de sots pour un sot ! grommela Stannis, mais je le  pleure  aussi.  Le  gamin  d’autrefois,  pas  l’adulte.  »  Nouveau silence, avant de reprendre : « Et l’inceste de Cersei, comment l’ont-ils pris ? 

ŕ En notre présence, ils acclamaient le roi Stannis. J’ignore tout de leurs commentaires après notre départ. 

ŕ Tu parierais donc pour leur incrédulité ? 

ŕ A l’époque où je pratiquais la contrebande, j’ai appris qu’il existait deux sortes d’êtres : ceux qui croient tout et ceux qui ne croient  rien.  Nous  avons  croisé  les  deux  sortes.  Une  autre rumeur est d’ailleurs en train de se propager, concurrente, si... 
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ŕ Oui. » Bref comme un  coup de dents.  « Selyse  m’a doté d’une paire de cornes enjolivées de clochettes de fol. Engendrée par  un  bouffon  simple  d’esprit,  ma  fille  !  Un  conte  aussi  vil qu’absurde.  Renly  m’a  flanqué  ça  dans  les  gencives  lors  des pourparlers. Il faudrait être aussi fou que Bariol pour avaler ça. 

ŕ Il n’importe qu’on l’avale ou non, Sire..., on se délecte de le  colporter.  »  Le  conte  les  avait  précédés  en  maints  lieux, empoisonnant le puits d’où devait sortir leur propre version de la vérité vraie. 

« Si Robert pissait dans une coupe, on s’extasiait : du vin ! 

moi,  j’offre  de  l’eau  pure  et  fraîche,  on  louche  dessus  d’un  air soupçonneux et on s’interpelle : drôle de goût, non ? » Il grinça des dents. « Si quelqu’un m’accusait de m’être métamorphosé en sanglier  magique  pour  tuer  Robert,  il  y  aurait  encore  des gobeurs. 

ŕ  Vous  ne  pouvez  arrêter  les  caquets,  Sire,  mais,  en  vous voyant  châtier  les  meurtriers  véritables  de  votre  frère,  le royaume reconnaîtra ces fables pour des impostures. » 

A peine Stannis parut-il l’entendre. « Je suis convaincu que Cersei  a  trempé  dans  la  mort  de  Robert.  J’en  ferai  justice. 

Mouais. De même que pour Jon Arryn et Ned Stark. 

ŕ  Et  pour  Renly  ?  »  Les  mots  étaient  sortis  à  l’étourdie, Davos s’en repentit trop tard. 

Au  bout  d’un  interminable  silence,  le  roi  finit  par  souffler, tout bas : « Il m’arrive d’en rêver. De la mort de Renly. Une tente verte,  des  chandelles,  des  cris  de  femme.  Et  du  sang.  »  Il considéra  ses  mains.  «  A  l’heure  de  sa  mort,  je  me  trouvais encore au lit. Votre Devan vous le dira. Il tenta de me réveiller. 

L’aube approchait, mes vassaux attendaient,  dévorés d’anxiété. 

J’aurais déjà dû être en selle, tout armé. Renly attaquerait, je le savais,  dès  le  point  du  jour.  D’après  Devan,  je  me  débattais, poussais  des  cris,  mais  qu’importe  ?  ce  n’était  qu’un  rêve.  Je dormais  sous  ma  tente  quand  Renly  est  mort  et,  à  mon  réveil, j’avais les mains nettes. » 

Ser  Davos  Mervault  commençait  d’éprouver  des démangeaisons  dans  ses  phalanges  absentes.    Ça  sent  le  coup tordu,  se dit l’ancien contrebandier. Il hocha néanmoins la tête. 

« Je vois, dit-il. 
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ŕ  Renly  m’offrit  une  pêche.  Lors  de  notre  conférence.  Me railla, défia, menaça et m’offrit une pêche. Croyant qu’il tirait un poignard,  je  portai  la  main  à  ma  propre  épée.  Etait-ce  là précisément ce  qu’il souhaitait, que je me montre effrayé ?  Ou n’était-ce  qu’une  de  ses  blagues  idiotes  ?  Quand  il  me  vanta l’incomparable suavité de sa pêche, y avait-il quelque sens caché sous ces mots badins ? » Il secoua sa tête d’une saccade pareille à celle d’un chien voulant briser l’échine d’un lapin. « Il n’y avait que Renly pour tant me chagriner avec un  simple fruit. Il s’est fait l’instrument de son propre malheur par sa trahison, mais je l’aimais,  Davos.  Je  le  sais  maintenant.  Et,  sur  ma  foi,  je descendrai  dans  la  tombe  en  pensant  à  la  pêche  que  m’offrait mon frère. » 

Ils  avaient  cependant  pénétré  dans  le  camp,  dépassaient l’impeccable alignement des tentes, les bannières qui claquaient au vent, les faisceaux de piques et de boucliers. Mêlée d’effluves de  bois  qui  fume  et  de  relents  de  ragoût,  l’odeur  de  crottin saturait  l’atmosphère.  Stannis  immobilisa  sa  monture  juste assez  longtemps  pour  aboyer  campos  au  reste  de  sa  suite  et  le convoquer dans une heure sous son pavillon pour un conseil de guerre.  Lord  Florent  et  consorts  s’inclinèrent  avant  de  se disperser, Davos et Mélisandre accompagnant toujours le roi. 

Forcément  vaste,  puisqu’elle  servait  de  salle  de  réunion,  la tente  de  Stannis  ne  se  distinguait  par  aucune  espèce  de somptuosité.  C’était  une  tente  de  soldat,  en  gros  drap  jaune sombre  qu’en  raison  de  sa  couleur  certains  prenaient  parfois pour du brocart d’or. Seule la bannière qui flottait en haut de son mât central l’indiquait pour celle du roi. Elle et les factionnaires qui, appuyés sur leurs grandes piques, gardaient l’entrée Ŕ des gens de la reine, comme l’attestait le cœur ardent cousu sur leur propre cœur. 

Des palefreniers vinrent tenir les montures. L’un des gardes débarrassa  Mélisandre  de  son encombrant étendard et le  ficha fermement  dans  la  terre.  Debout  près  de  la  portière,  Devan s’apprêtait  à  la  soulever  devant  le  roi.  Un  écuyer  plus  âgé  se tenait à ses côtés. Stannis retira sa couronne, la tendit à Devan. « 

De l’eau fraîche et deux coupes. Vous restez, Davos. Madame, je vous enverrai quérir lorsque de besoin. 
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ŕ Votre servante, Sire. » Elle s’inclina. 

Après  la  luminosité  du  monde  extérieur,  l’ambiance  du pavillon  paraissait  frisquette  et  lugubre.  Après  avoir  pris  un simple pliant de bois, Stannis en désigna un autre à Mervault. « 

Un  jour, je te  ferai lord, contrebandier. Ne  serait-ce  qu’afin de contrarier  Celtigar  et  Florent.  Tu  ne  m’en  sauras  pas  gré, d’ailleurs. Cela t’obligera à subir tout du long ces palabres qu’on nomme  conseils  et  à  feindre  un  semblant  d’intérêt  pour  le braiement des mules. 

ŕ Pourquoi les tenir, s’ils ne servent à rien ? 

ŕ Les mules adorent s’entendre braire, faut-il un autre motif 

? Et j’ai besoin d’elles pour tirer ma carriole. Oh, certes, il arrive, de  loin  en  loin,  qu’en  sorte  une  idée  pratique.  Mais  pas aujourd’hui, je pense Ŕ ah, voici votre fils avec notre eau. » 

Devan posa son plateau sur la table et emplit deux coupes de grès. Avant de boire, le roi saupoudra la sienne d’une pincée de sel ; Davos la préféra pure, non sans déplorer que ce ne fût du vin. « Vous parliez du conseil de tout à l’heure... 

ŕ Voici comment il se déroulera. Lord Velaryon me pressera d’attaquer les remparts dès le point du jour, échelles et grappins contre flèches et huile bouillante. Les jeunes mules trouveront ce projet  superbe.  Estremont  optera  pour  l’expectative  et  la tactique  d’affamement  jadis  tentée  contre  moi  par  Tyrell  et Redwyne.  Cela  peut  durer  un  an,  mais  les  vieilles  mules  sont patientes.  Quant  à  lord  Caron  et  à  ses  pareils,  leur  goût  des ruades  les  inclinera  à  relever  le  gant  de  ser  Cortnay  et  à  tout aventurer sur un combat singulier. Chacun se figurant qu’il sera forcément  mon  champion  et  ne  manquera  pas  de s’immortaliser.  »  Il  termina  son  eau.  «  Que  devrais-je  faire, selon toi, contrebandier ? » 

Davos  prit  son  temps  avant  de  répondre  :  «  Aller sur-le-champ frapper Port-Réal. » 

Le roi renifla. « Sans m’être emparé d’Accalmie ? 

ŕ Avec les forces dont il dispose, ser Cortnay ne saurait vous mettre à mal. Les Lannister, si. Un siège en règle prendrait trop de temps, l’issue d’un combat singulier est trop hasardeuse, un assaut coûterait des milliers de vies, et sans garantie de succès. 

Et je n’en vois pas la nécessité. Une fois que vous aurez détrôné 
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Joffrey,  ce  château  vous  écherra  comme  tout  le  reste.  Le  bruit court,  dans  le  camp,  que  lord  Tywin  Lannister  fonce  à  l’ouest secourir  Port-Lannis  contre  les  représailles  des  troupes  du Nord... 

ŕ Tu as pour père un homme d’une intelligence hors pair, Devan,  dit  le  roi  au  gamin,  toujours  campé  près  de  lui.  A l’écouter, je me dis : que n’ai-je davantage de contrebandiers à mon service. Et moins de lords. Encore que vous vous trompiez sur un point, Davos. La nécessité  existe bel et bien. Si je laisse Accalmie sur mes arrières  sans  m’en  être  emparé, cela passera pour une déconfiture. Je ne puis tolérer pareille interprétation. 

On  ne  m’aime  pas  comme  on  aimait  mes  frères.  On  me  suit parce  qu’on  me  craint...,  et  les  défaites  tuent  la  crainte.  Il  faut que  le  château  tombe.  »  Sa  mâchoire  se  mit  à  moudre latéralement.  «  Mouais,  et   vite.   Non  content  d’avoir  convoqué son  ban,  Doran  Martell  fortifie  les  cols.  De  là,  ses  Dorniens n’auraient qu’à se laisser glisser sur les Marches. Et Hautjardin est loin d’être épuisé. Mon frère avait laissé à Pont-l’Amer la plus grande partie de ses troupes Ŕ quelque soixante mille fantassins. 

J’ai  envoyé  mon  beau-frère,  ser  Enol,  et  ser  Parmen  Crane  les faire  passer  sous  ma  coupe,  mais  ils  ne  sont  pas  revenus.  Je crains  que  ser  Loras  Tyrell  ne  les  ait  devancés  et  ne  se  soit adjugé cette infanterie. 

ŕ  Raison  de  plus  pour  prendre  au  plus  tôt  Port-Réal. 

Sladhor Saan m’a dit... 

ŕ Sladhor Saan ne rêve que d’or ! explosa Stannis. Il en a la cervelle farcie, du trésor qu’imagine sa cupidité dans les caves du Donjon Rouge ! Aussi, plus un mot de Sladhor Saan. Le jour qui me verra réduit à quémander les avis militaires d’un brigand de Lys, ce jour-là, j’abdique ma couronne et je prends le noir. » Son poing  se  ferma.  «  Es-tu  là  pour  me  servir,  contrebandier  ?  Ou pour me contrarier par des arguties ? 

ŕ Je vous appartiens. 

ŕ  Alors,  écoute-moi.  Le  lieutenant  de  ser  Cortnay  est  un cousin  des  Fossovoie,  lord  de  la  Nouë.  Un  bleu  de  vingt  ans. 

Qu’il arrive malheur à Penrose, et le commandement d’Accalmie échoit  à  ce  jouvenceau.  Ses  parents  le  croient  susceptible d’agréer mes conditions et de rendre la place. 
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ŕ Cela me rappelle un autre jouvenceau à qui fut confié le commandement  d’Accalmie.  Il  ne  devait  pas  avoir  beaucoup plus de vingt ans. 

ŕ Lord de la Nouë n’est pas la forte tête intransigeante que j’étais. 

ŕ Intransigeant ou pleutre, quelle différence ? Ser Cortnay Penrose m’a paru robuste et gaillard. 

ŕ Mon frère ne l’était pas moins, la veille de sa mort. La nuit est sombre et pleine de terreurs, Davos. » 

Mervault sentit se hérisser les petits cheveux de sa nuque. « 

Je ne vous entends point, messire. 

ŕ Je ne vous demande pas de m’entendre. Uniquement de me servir. Ser Cortnay sera mort d’ici demain. Mélisandre l’a lu dans  les  flammes  de  l’avenir.  Sa  mort  et  comment.  Pas  en chevalier combattant, inutile de le préciser. » Il tendit sa coupe, et Devan l’emplit à nouveau. « Ses flammes ne mentent pas. Elle y avait lu aussi la fin de Renly. Dès Peyredragon. Et elle en avait informé Selyse. Alors que lord Velaryon et votre copain Sladhor Saan  voulaient  que  j’appareille  contre  Joffrey,  Mélisandre  m’a dit que, si je me portais sur Accalmie, j’y gagnerais la fine fleur des forces de mon frère, et elle voyait juste. 

ŕ  M-mais...,  bredouilla  Davos,  lord  Renly  ne  vint  ici  que parce  que vous aviez  mis le  siège devant  le  château. Il était  en train de marcher sur Port-Réal, contre les Lannister, il aurait... » 

Stannis  s’agita  sur  son  siège,  les  sourcils  froncés.  «   Etait, aurait,   qu’est-ce  là  ?  Il  fit  ce  qu’il  fit.  Il  vint  ici,  avec  ses bannières  et  ses  pêches,  au-devant  de  sa  fin...,  et  il  le  fit  pour mon  plus  grand  profit.  Mélisandre  lut  aussi  dans  ses  flammes une  autre  journée.  Ce  matin-là,  Renly  venait  du  sud  dans  son armure verte écraser mon armée sous les remparts de Port-Réal. 

Si la rencontre avec mon frère avait eu lieu là, peut-être est-ce moi qui aurais péri. 

ŕ Ou qui auriez joint vos forces aux siennes pour abattre les Lannister,  objecta  Davos.  Pourquoi  pas  ?  Si  elle  a  lu  deux avenirs, eh bien...,   tous deux ne peuvent être vrais. » 

Le roi pointa un doigt sur lui. « Là, tu te trompes, Chevalier Oignon.  Certaines  lumières  projettent  plus  d’une  ombre. 

Place-toi  devant  un  feu,  la  nuit,  et  tu  le  constateras  de  tes 
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propres  yeux.  Les  flammes  s’agitent  et  dansent  sans  jamais s’immobiliser.  Les  ombres  grandissent  et  s’amenuisent,  et chaque homme en projette une bonne douzaine. D’aucunes plus pâles que leurs voisines, voilà tout. Bref, les êtres projettent de même  leurs  ombres  sur  l’avenir.  Une  ou  plusieurs.  Et Mélisandre les voit toutes. 

« Tu ne la portes pas dans ton cœur, je le sais, Davos, je ne suis pas aveugle. Mes grands vassaux ne l’aiment pas non plus. 

Estremont  réprouve  le  choix  du  cœur  ardent  et  demande  à combattre sous le cerf couronné comme par le passé. Selon ser Guyard, je ne devrais pas avoir une femme pour porte-enseigne. 

D’autres  chuchotent  que  sa  présence  est  déplacée  dans  mes conseils de guerre, que s’imposerait son renvoi pur et simple à Asshai, que c’est péché que  de la garder sous ma  tente la nuit. 

Mouais, ils chuchotent..., tandis qu’elle sert. 

ŕ  Sert  comment  ?  s’enquit  Davos,  effaré  d’avance  de  la réponse. 

ŕ Comme de besoin. » Le roi le scruta. « Et toi ? 

ŕ Moi... » Davos se passa la langue sur les lèvres. « Moi, je suis à vos ordres. Qu’attendez-vous de moi ? 

ŕ Rien que tu n’aies déjà fait. Juste d’accoster dans le noir, ni vu ni connu, sous le château. Peux-tu faire cela ? 

ŕ Oui. Cette nuit ? » 

Bref  signe  d’acquiescement.  «  Il  te  faudra  un  petit  bateau. 

Pas  La Botha noire.  Personne ne doit être au courant. » 

Davos  voulut  protester.  Il  était  chevalier,  maintenant,  non plus un contrebandier, et jamais n’avait été un assassin. Mais il eut  beau  ouvrir  la  bouche,  les  mots  se  refusèrent  à  lui.  Son vis-à-vis était  Stannis,  son maître équitable, à qui il devait tout ce qu’il était. De qui relevaient au surplus ses fils.   Bonté divine ! 

 mais que lui a-t-elle donc fait ?  

« Te voici bien silencieux », observa Stannis. 

 Et je devrais le  rester,  songea-t-il, sans pouvoir cependant s’empêcher de dire : « Il vous faut le château, mon seigneur, je le vois  à  présent,  mais  il  existe  sûrement  d’autres  moyens.  Des moyens  plus propres.  Si vous lui laissez le bâtard, peut-être ser Cortnay acceptera-t-il de se rendre ? 
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ŕ  Il  me  faut  le  garçon,  Davos.  Me   le  faut.   Mélisandre  l’a également lu dans ses flammes. » 

Davos  tâtonna  en  quête  d’une  solution  différente.  « 

Accalmie  n’a  pas  de  chevalier  susceptible  de  tenir  tête  à  ser Guyard, lord Caron ou cent autres de vos épées liges. Ce combat singulier...  ne  serait-il  pas  pour  ser  Cortnay  une  espèce d’échappatoire  ?  un  biais  pour  capituler  sans  manquer  à l’honneur ? Dût-il y perdre lui-même la vie ? » 

Un trouble fugace comme un nuage traversa la physionomie du  roi.  «  Il  mijote  probablement  quelque  tricherie.  Ce  duel  de champions n’aura pas lieu. Dès avant de me jeter son gant, ser Cortnay  était  un  homme  mort.  Les  flammes  ne  mentent  pas, Davos. » 

 Mais  on  a  quand  même  recours  à  moi  pour  qu’elles deviennent  véridiques.   Cela  faisait  une  éternité  que  Davos Mervault n’avait éprouvé semblable affliction. 

Ainsi  se  retrouva-t-il  traversant  derechef  la  baie  des Naufrageurs à la faveur des ténèbres et sous voile noire, mais à la  barre  cette  fois  d’une  coque  de  noix.  Le  ciel  était  pareil,  et pareille la mer. Pareil parfum de sel flottait dans l’atmosphère, et les flots clapotaient contre la coque exactement comme il s’en souvenait.  Mille  feux  de  camp  clignotaient  autour  du  château, pareils aux mille feux de camp Tyrell et Redwyne, seize années plus tôt. Là s’arrêtaient les analogies. 

 C’était  à  l’époque  la  vie  que,  sous  des  dehors  d’oignons, j’apportais  à  Accalmie.  Aujourd’hui,  c’est  la  mort,  sous  les dehors  de  Mélisandre  d’Asshai.   Voilà  seize  ans,  les  rafales faisaient  tellement  battre  et  claquer  les  voiles  qu’il  avait  dû affaler  et  poursuivre  à  rames  emmitouflées.  Et,  même  ainsi,  le cœur  dans  le  gosier...  A  bord  des  galères  Redwyne,  l’attention des vigies avait toutefois fini par se relâcher, après tant de mois, et il s’était faufilé au travers du blocus comme un frisson de satin noir.  Maintenant,  les  seuls  bâtiments  en  vue  appartenaient  à Stannis, et le seul risque était de se laisser repérer par quelque guetteur  des  remparts.  Mais,  même  ainsi,  les  nerfs  tendus comme une corde d’arc. 

Pelotonnée  sur  un  banc  de  nage,  Mélisandre  disparaissait dans les vastes plis d’un manteau rouge sombre qui l’enveloppait 
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de  pied  en  cap,  flaque  pâle  sous  le  capuchon.  Davos  adorait l’eau. Jamais il ne dormait mieux qu’avec un pont roulant sous lui, et les soupirs du vent dans ses gréements lui charmaient plus délicieusement  l’oreille  que  les  plus  harmonieux  accents  de harpe.  Or,  cette  nuit,  la  mer  elle-même  ne  lui  procurait  aucun réconfort. « Toute votre personne respire la peur, chevalier, dit tout bas la femme rouge. 

ŕ La nuit est sombre et pleine de terreurs, m’a dit un jour quelqu’un.  Et  je  ne  suis  pas  chevalier,  cette  nuit.  Cette  nuit,  je suis  à  nouveau  Davos  le  contrebandier.  Puissiez-vous  n’être qu’un oignon vous-même... » 

Elle gloussa. « C’est moi qui vous fais peur ? Ou ce que nous faisons ? 

ŕ Ce que  vous faites. Je n’y prendrai point de part. 

ŕ Votre main a hissé la voile. Votre main tient le gouvernail. 

» 

Dents serrées, il se concentra sur la navigation. Les meutes d’écueils  hargneux  qui  hérissaient  la  côte  le  contraignaient  à gagner  le  large  en  attendant  que  le  changement  de  marée permette  de  virer  de  bord.  Dans  son  dos  s’évanouissait Accalmie, mais la femme rouge n’en avait apparemment cure. « 

Etes-vous homme de bien, Davos Mervault ? » 

 Un  homme  de  bien  ferait-il  ceci  ?   «  Je  suis  un  homme, répondit-il.  Tout  en  chérissant  ma  femme,  j’en  ai  connu d’autres. Je me suis efforcé de me conduire en père avec mes fils et de les aider à se faire une place en ce monde. Et j’ai eu beau bafouer  les  lois,  mouais,  jamais  jusqu’à  cette  nuit  je  n’ai  eu l’impression  d’être  un  scélérat.  Je  dirais  plutôt  que  je  suis  un mélange, dame. De bien et de mal. 

ŕ Un homme gris, dit-elle. Ni blanc ni noir, mais participant des deux. Etes-vous cela, ser Davos ? 

ŕ  Et  quand  cela  serait  ?  La  plupart  des  hommes  me paraissent gris. 

ŕ Si un oignon est à demi noir de pourriture, c’est un oignon pourri. On est un homme de bien ou un scélérat. » 

Derrière,  les  feux  s’étaient  fondus  en  une  lueur  indistincte contre  le  ciel  noir,  presque  invisible  était  devenue  la  terre.  Il était temps d’inverser le cap. « Attention à votre tête, dame. » Il 
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poussa  sur  le  gouvernail,  et  l’esquif  entreprit  de  décrire  une boucle  noire  sur  les  flots  noirs.  Cramponnée  d’une  main  au plat-bord  et  plus  impassible  que  jamais,  Mélisandre  se  baissa tandis  que  la  bôme  fauchait  l’espace.  Le  bois  craqua,  la  toile claqua dans des gerbes d’éclaboussures et un vacarme, eût juré tout autre que Davos, à jeter l’alarme dans le château. Mais les colossaux  remparts  d’Accalmie  ne  laissaient  pénétrer  de  ce côté-là  que  le  sempiternel  fracas  des  vagues  contre  la  falaise, encore que fort assourdi. 

Une fois qu’ils cinglèrent droit au rivage, leur sillage n’étala plus  qu’un  bruissement  soyeux.  «  Vous  parlez  d’hommes  et d’oignons,  reprit  Davos.  Et  les  femmes  ?  En  va-t-il  de  même pour elles ? Etes-vous bonne ou mauvaise, dame ? » 

La  question  la  fit  pouffer.  «  Oh,  bonne.  Je  suis  moi-même une espèce de chevalier, cher ser. Un champion de la lumière et de la vie. 

ŕ Vous n’en avez pas moins l’intention de tuer un homme, cette nuit, dit-il. Et vous avez déjà tué mestre Cressen. 

ŕ  Votre  mestre  s’est  empoisonné  de  sa  propre  main.  Il désirait  m’empoisonner,  mais  j’étais  protégée  par  une  force beaucoup plus puissante, lui non. 

ŕ Et Renly Baratheon ? Qui l’a tué ? » 

Elle tourna la tête. Dans l’ombre du capuchon, ses prunelles avaient le rougeoiement pâle de chandelles. « Pas moi. 

ŕ Menteuse. » Il était à présent certain. 

Mélisandre  se  remit  à  rire.  «  Vous  êtes  perdu  dans  les ténèbres et la confusion, ser Davos. 

ŕ  Et  tant  mieux.  »  Il  désigna  de  la  main  les  feux  follets lointains  qui  vacillaient  le  long  des  créneaux  d’Accalmie.  « 

Sentez-vous comme le vent est froid ? Les gardes vont se blottir contre leurs torches. Un rien de chaleur, un brin de lumière, quel réconfort cela procure par une nuit comme celle-ci. Mais cela va les aveugler. Ils ne nous verront pas passer. »  J’espère.  « Le dieu des ténèbres nous protège à cette heure, dame. Même vous. » 

A ces mots, les  prunelles rouges parurent  brûler  d’un  éclat plus  vif.  «  Ne  prononcez  pas  un  tel  nom,  ser.  Vous  risquez d’attirer  son  œil  noir  sur  vous.  Il  ne  protège  personne,  je  vous l’affirme.  Il  est  l’ennemi  de  tout  ce  qui  vit.  Ce  sont  les  torches 
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qui,  de  votre  propre  aveu,  nous  dissimuleront.  Le  feu.  Le  don étincelant du Maître de la Lumière. 

ŕ A votre aise. 

ŕ Son aise, plutôt. » 

Le vent tournait, Davos le sentait, le voyait au fasèyement de la toile noire. Il saisit les drisses. « Aidez-moi à amener la voile. 

Nous finirons le trajet à la rame. » 

Ils  carguèrent  de  conserve.  La  barque  roulait  sous  leurs pieds. Davos installa les rames et, tout en les plongeant dans les lames  noires,  demanda  :  «  Qui  vous  a  servi  de  rameur,  pour Renly ? 

ŕ Inutile, répondit-elle, il n’était pas protégé. Mais, ici... Cet Accalmie est une place ancienne. Les pierres en sont tissues de sorts Ŕ antiques, oubliés, mais toujours présents. Sombres murs que ne saurait traverser d’ombre. 

ŕ D’ombre ? » Davos en eut la chair de poule. « L’ombre est l’apanage des ténèbres... 

ŕ Vous êtes plus ignare qu’un bambin, chevalier. Il n’est pas d’ombres  dans  le  noir.  Les  ombres  sont  les  servantes  de  la lumière, les filles du feu. Plus vive est la flamme, plus sombres sont les ombres qu’elle projette. » 

 Chut,  signifia-t-il,  tout  en  ramant,  le  front  plissé.  Ils  se rapprochaient du rivage, et les voix portent, sur les flots. La nage sourde des avirons se perdait dans le gonflement régulier de la houle.  La  façade  maritime  d’Accalmie  écrasait  de  sa  masse énorme une falaise à pic de craie blanchâtre plus haute qu’elle de moitié pourtant. Au bas de celle-ci béait une gueule sombre, et c’est  vers  elle  que,  comme  seize  ans  plus  tôt,  gouvernait  ser Davos. Le tunnel débouchait sous le château dans une caverne où  les  seigneurs  de  l’Orage  avaient  jadis  bâti  leurs appontements. 

Uniquement  accessible  à  marée  haute,  l’abord  en  était même alors des plus traître, mais Davos avait conservé toute son adresse  de  contrebandier,  et  les  rochers  déchiquetés  ne l’empêchèrent pas de se faufiler  jusqu’en  face de  l’ouverture  et de  s’abandonner  aux  vagues  pour  y  pénétrer.  Elles  se fracassaient  à  l’entour  et  giflaient  la  barque  en  la  ballottant tantôt ci tantôt là, non sans tremper jusqu’à la moelle ses deux 
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passagers. A peine émergea-t-il du gouffre un croc luisant de roc imperceptiblement  trahi  par  sa  bave  rageuse  que  le  rembarra une poussée soudaine d’aviron. 

Puis  la  falaise  les  avala,  les  ténèbres  les  engloutirent  et  les eaux  s’apaisèrent,  l’esquif  ralentit  sa  course,  tournoya. 

Répercuté  par  les  échos  de  la  caverne,  leur  souffle  parut  les envelopper.  Davos  ne  s’était  pas  attendu  à  cette  nuit  de  poix. 

Seize ans plus tôt, des torches éclairaient le tunnel tout du long, des  regards  affamés  luisaient  à  chacune  des  meurtrières  de  la voûte. La herse se trouvait quelque part au-delà. Retenue par les rames,  la  barque  alla  sur  son  erre  y  heurter  quasiment  sans bruit. 

«  Impossible  d’aller  plus  loin,  si  vous  ne  disposez  d’un complice,  à  l’intérieur,  pour  nous  lever  la  grille  »,  chuchota Davos,  et  ses  chuchotements  se  débandèrent  sur  le  clapotis comme une nichée de souris feutrées. 

« Avons-nous franchi l’enceinte ? 

ŕ Oui. Elle nous surplombe, mais je vous l’ai dit, impossible d’aller  plus  loin.  La  herse  descend  jusqu’au  fond.  Et  même  un enfant ne pourrait se glisser entre ses barreaux. » 

Point d’autre réponse qu’un léger froufrou. Puis une lumière éclaboussa les ténèbres. 

Le souffle coupé, Davos leva une main pour se protéger les yeux.  Mélisandre  avait  repoussé  sa  coule  et,  d’un  simple mouvement  d’épaules,  dépouillé  sa  robe  vaporeuse.  Elle  était nue, dessous, et grosse à accoucher. Ses seins gonflés pendaient lourdement  sur  son  buste,  et  son  ventre  semblait  sur  le  point d’éclater.  «   Les  dieux  nous  préservent  »,  murmura-t-il,  et  elle répliqua  par  un  rire  de  gorge  étouffé,  rauque.  Ses  prunelles étaient des charbons ardents, la sueur qui lui emperlait la peau rutilait,  comme  incandescente  de  son  propre  feu.  Mélisandre  

 irradiait.  

Haletante,  elle  s’accroupit,  jambes  écartées.  Le  sang ruisselait  sur  ses  cuisses,  un  sang  noir  comme  de  l’encre.  Elle poussa  un  cri  d’extase  ou  d’agonie  si  ce  n’étaient,  comment savoir ? les deux, tandis que surgissait le crâne de l’enfant. Les bras  se libérèrent en gigotant convulsivement, des doigts noirs serpentèrent  autour  des  cuisses  crispées  de  Mélisandre  qui 
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continua  de  pousser  jusqu’à  ce  que  l’ombre  tout  entière  se  fut extirpée  au  monde  et  dressée,  plus  grande  que  Davos,  aussi haute  que  le  tunnel,  au-dessus  du  bateau.  Il  n’eut  qu’une seconde pour la regarder avant qu’elle ne s’éclipse, ne s’insinue entre les barreaux de la herse et ne détale à la surface des eaux, mais cette seconde dura bien assez. 

Cette  ombre,  il  la  connaissait.  Comme  il  connaissait l’homme qui la projetait. 
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JON 

L’appel  survint  telle  une  vrille  au  plus  noir  de  la  nuit.  Jon s’accouda, la force de l’habitude lui fit simultanément empoigner Grand-Griffe,  déjà  s’agitait  le  camp.    Le  cor  qui  secoue  les dormeurs, songea-t-il. 

La longue note basse persistait, à la limite de l’audible. Les sentinelles de l’enceinte battaient, muettes, la semelle, l’haleine au gel et la tête tournée vers l’ouest. Lorsque le son du cor eut achevé  de  s’évanouir,  le  vent  lui-même  cessa  de  mugir.  Les hommes se dépêtraient de leurs couvertures, saisissaient piques et ceinturons, se démenaient en silence, l’oreille aux aguets. Un cheval s’ébroua, que quelqu’un fit taire. Un instant, la forêt tout entière eut l’air de retenir également son souffle. A l’affût d’un second  appel,  les  frères  de  la  Garde  de  Nuit  priaient  qu’il  ne retentît point, tout en craignant de ne pas l’entendre. 

Après que le silence se fut prolongé de manière intolérable et leur  eut  appris  que  le  cor  ne  sonnerait  plus,  ils  se  sourirent mutuellement d’un air penaud, comme pour nier que l’angoisse les  eût  étreints.  Jon  Snow  ranima  le  feu  et,  pendant  qu’il s’habillait, bouclait son ceinturon, enfilait ses bottes, époussetait son  manteau  et  en  secouait  la  rosée  avant  de  se  l’arrimer  aux épaules,  le  gai  brasillement  des  flammes  lui  jeta  au  visage  des bouffées  de  chaleur  bienvenues.  A  l’intérieur  de  la  tente,  il entendait  bouger  le  lord  Commandant.  Qui,  quelques  instants plus tard, souleva la portière. «  Une seule  sonnerie ?  »  Perché sur  son  épaule,  son  corbeau  se  taisait,  plume  ébouriffée,  l’air piteux. 

«  Une  seule,  messire,  confirma-t-il.  Des  frères  qui reviennent. » 
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Mormont s’approcha du feu. « Le Mimain. Pas si tôt. » Au fil des  jours,  l’attente  l’avait  rendu  de  plus  en  plus  quinteux  ;  un peu  plus,  et  il  mettait  bas  des  oursons.  «  Veille  qu’il  y  ait  un repas chaud pour les hommes et du fourrage pour les chevaux. 

Je veux voir Qhorin dès son arrivée. 

ŕ  Je  vous  l’amènerai,  messire.  »  Comme  on  comptait recevoir les hommes de Tour Ombreuse beaucoup plus tôt, leur retard,  que  se  passait-il  ?  n’avait  pas  manqué  d’alarmer.  A l’heure  de  la  popote,  Edd-la-Douleur  n’était  pas  le  seul  à  se répandre  en  marmonnements  sinistres.  Ser  Ottyn  Wythers préconisait de se replier le plus tôt possible sur Château noir. Ser Mallador Locke se serait plutôt porté sur Tour Ombreuse, dans l’espoir de relever la piste de Qhorin et d’apprendre ce qu’il était advenu de lui. Et Thoren Petibois voulait une incursion dans les montagnes.  «  Mance  Rayder  sait  qu’il  lui  faudra  affronter  la Garde, avait-il déclaré, mais jamais il ne s’attendra à nous voir tellement au nord. Si nous remontons la Laiteuse, nous pouvons le prendre à l’improviste et tailler des  croupières  à ses troupes dès avant qu’il ne se doute de notre présence. 

ŕ Il aurait l’avantage du nombre, et  comme ! objectait ser Ottyn.  Craster  a  dit  qu’il  rassemblait  une  grande  armée.  Des milliers  d’hommes.  Sans  Qhorin,  nous  ne  sommes  que  deux cents. 

ŕ Lâchez deux cents loups sur dix mille brebis, ser, et voyez ce qu’il en arrive, répondait Petibois, plein d’aplomb. 

ŕ  Il  y  a  des  chèvres,  parmi  ces  brebis,  Thoren,  avertissait Jarman  Buckwell.  Mouais,  voire  quelques  lions.  Clinquefrac, Harma la Truffe, Alfyn Freux-buteur... 

ŕ Je les connais aussi bien que toi, Buckwell ! jappa Thoren. 

Et  je  veux  me  payer  leur  tête,  tous.  C’est  des   sauvageons.   Pas des  soldats.  Quelques  centaines  de  fiers-à-bras,  plus  ou  moins bourrés,  dans  un  gros  troupeau  de  femelles,  de  chiards  et  de serfs.  Qu’on  va  te  balayer  vite  fait  tout  ça  et  te  les  renvoyer piailler dans leurs gourbis. » 

Des heures à disputailler de la sorte sans arriver à se mettre d’accord.  Trop  tenace  pour  battre  en  retraite,  le  Vieil  Ours  ne voulait  pas  davantage  aller  tête  baissée  le  long  de  la  Laiteuse chercher bataille. Si bien qu’en  définitive on n’avait résolu que 
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de  patienter  quelques  jours  de  plus  et,  si  ne  se  manifestait entre-temps  le  détachement  de  Tour  Ombreuse,  de  reprendre alors les discussions. 

A  présent  qu’il  l’avait  fait  cesseraient  les  moratoires indéfinis, on allait enfin décider quelque chose. Toujours ça, se réjouissait  Jon,  à  défaut  de  mieux.  Et,  s’il  fallait  en  venir  aux mains avec Mance Rayder, au plus vite, alors. 

Il  trouva  Edd-la-Douleur  en  veine  de  lamentations  sur  le thème : comment voudriez-vous que je ferme l’œil quand il y a dans les bois des gens qui tiennent absolument à sonner du cor ? 

et lui fournit nouveau sujet de récriminations. Réveillé par eux deux,  Hake  accueillit  quant  à  lui  par  des  bordées  d’injures  les ordres du Vieil Ours, mais à peine se fut-il levé qu’une douzaine de frères se retrouvaient attelés à débiter des betteraves pour sa soupe. 

Comme  Jon  poursuivait  sa  route  au  travers  du  camp,  Sam s’essouffla au-devant de lui, la face aussi blême et bouffie que la lune  sous  la  bure  noire.  «  Entendu  le  cor...  Ton  oncle  est  de retour ? 

ŕ  Ce  ne  sont  que  les  types  de  Tour  Ombreuse.  »  Il  ne  se cramponnait  plus  si  farouchement  à  l’espoir  de  jamais  revoir Benjen  Stark  vivant.  Le  manteau  découvert  au  bas  du  Poing pouvait  avoir  appartenu  autant  à  celui-ci  qu’à  l’un  de  ses hommes,  Mormont  lui-même  en  était  convenu,  mais  pourquoi son propriétaire, après en avoir enveloppé le verredragon, l’avait enfoui là, nul ne le savait. « Faut que j’y aille, Sam. » 

Du côté de l’entrée, les gardes retiraient des épieux du sol à demi gelé pour faciliter le passage. Les premiers frères de Tour Ombreuse  ne  tardèrent  guère  à  zigzaguer  le  long  de  la  pente, tout  de  cuir  et  de  fourrures  emmitouflés  ;  de-ci  de-là  se discernait un miroitement de bronze ou d’acier ; de fortes barbes hérissaient leurs traits émaciés, et tout cela leur donnait l’allure hirsute de leurs bourrins. A la stupeur de Jon, certains chevaux portaient deux hommes. De plus près, l’évidence s’imposait qu’il y avait là pas mal de blessés.   Sont tombés sur un os, en route...  

Sans  l’avoir  jamais  vu,  il  reconnut  instantanément  Qhorin Mimain. Une figure presque légendaire de la Garde ; aussi lent de paroles que prompt à agir, aussi droit et dégingandé qu’une 
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pique, il portait solennellement des membres interminables et, contrairement  à  ses  hommes,  était  rasé  de  frais.  De  sous  le heaume s’échappaient en une lourde tresse des cheveux touchés par la gelée blanche, et sa tenue noire était si délavée qu’on l’eût dite grise. A la main qui tenait les rênes ne subsistaient que le pouce  et  l’index.  Les  autres  doigts  avaient  été  sectionnés  en contrant  la  hache  d’un  sauvageon  qui,  sans  cela,  lui  fendait  le crâne.  On  racontait  qu’il  avait  alors  balancé  son  poing  mutilé dans  la  gueule  de  l’adversaire  et  profité  de  ce  que  le  sang l’aveuglait pour lui régler son compte. A dater de ce jour, en tout cas, les sauvageons n’avaient pas eu d’ennemi plus implacable, au-delà du Mur. 

Jon  le  héla.  «  Le  lord  Commandant  vous  demande sur-le-champ. Je vais vous conduire à sa tente. » 

Qhorin  démonta  d’un  bond.  «  Mes  hommes  ont  faim,  et  il faut panser nos chevaux. 

ŕ Paré. » 

Le patrouilleur  confia sa  monture à l’un de  ses  hommes et lui emboîta le pas. « Tu es Jon Snow. Tu ressembles à ton père. 

ŕ Vous l’avez connu, messire ? 

ŕ Pas de messire. Je ne suis qu’un frère de la Garde de Nuit. 

J’ai connu lord Eddard, oui. Et son père avant lui. » 

Ses longues enjambées forçaient Jon à presser le pas pour se maintenir  à  sa  hauteur.  «  Lord  Rickard  est  mort  avant  ma naissance. 

ŕ Il était un ami de la Garde. » Qhorin jeta un coup d’œil en arrière. « On dit qu’un loup-garou court sur tes talons. 

ŕ  Fantôme.  Il  devrait  être  de  retour  à  l’aube.  Il  chasse,  la nuit. » 

Sur  le  feu  du  Vieil  Ours,  Edd-la-Douleur  faisait  frire  à  la poêle une tranche de lard et durcir une douzaine d’œufs dans la bouilloire.  Mormont  occupait  son  fauteuil  pliant  de  cuir  et  de bois. « Voilà un moment que je m’inquiétais de vous. Vous avez eu des ennuis ? 

ŕ  Une  rencontre  avec  Alfyn  Freux-buteur.  Mance  l’avait envoyé en éclaireur le long du Mur, et le hasard a voulu qu’on lui tombe sur le râble quand il repartait. » Il retira son heaume. « 

Lui ne tracassera plus le royaume, mais certains des siens nous 
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ont  échappé.  Nous  en  avons  abattu  le  plus  possible,  mais  il  se peut qu’une poignée parvienne à regagner les montagnes. 

ŕ Et le coût ? 

ŕ Quatre frères tués. Une douzaine blessés. Trois fois moins que l’adversaire. Et nous avions fait deux prisonniers. Un qui est mort  trop  vite  de  ses  blessures.  L’autre  qui  a  vécu  assez longtemps pour qu’on l’interroge. 

ŕ Mieux vaut parler de ça dedans. Jon vous apportera une corne de bière. Ou bien préféreriez-vous du vin chaud ? 

ŕ De l’eau bouillie suffira. Un œuf et un bout de lard. 

ŕ  Comme  il  vous  plaira.  »  Mormont  souleva  la  portière, Qhorin Mimain se baissa pour entrer, disparut. 

Edd  se  mit  à  tripoter  les  œufs  dans  la  bouilloire  avec  une cuiller. « Je les envie, dit-il. M’irait assez, un coup de bouillon, moi  aussi.  Dommage  qu’y  a  pas  la  place,  j’y  ferais  un  plouf. 

Quoique  j’aimerais  mieux  du  pinard  que  de  la  flotte.  Chaud  et paf,  y  a  pire,  comme  mort.  J’ai  connu  un  frère  qui  s’est  noyé dans le vin, une fois. De la piquette, quoique, et que sa barbaque a pas rendue meilleure. 

ŕ Tu en as bu ? 

ŕ Te vous retourne, un frère mort, là. Pas de trop, la rincée, lord  Snow,  pour  se  requinquer.  »  Il  touilla  de  nouveau,  ajouta une pincée de muscade. 

Jon  s’accroupit  auprès  du  feu  et  le  tisonna  fiévreusement avec un bâton. De la tente lui parvenaient, ponctués par les cris rauques du corbeau et le timbre plus sourd de Qhorin Mimain, les grognements bourrus du Vieil Ours, mais il ne saisissait rien des propos.   Alfyn Freux-buteur tué, voilà une bonne chose.  Le sobriquet de ce  pillard  des plus  sanguinaire exprimait assez  sa haine  des  frères  noirs.    D’où  vient  donc  qu’après  une  telle victoire Qhorin parlait d’un ton si grave ?  

Il  s’était  bercé  de  l’espoir  que  l’arrivée  du  corps  de  Tour Ombreuse remonterait le moral du camp. En rentrant de pisser, la nuit dernière encore, il avait surpris les murmures de cinq ou six types blottis autour des braises et, entendant Chett maugréer qu’il n’était que temps de rebrousser chemin, s’était immobilisé dans  le  noir,  tout  oreilles.  «  C’t  une  lubie  de  vioque,  c’te expédition. On trouv’ra qu’ nos tombes, dans leurs montagnes. 
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ŕ Aux Crocgivre, y a des géants, des zomans, puis plein d’ 

trucs ’cor’ pus pires, dit Fauvette des Sœurs. 

ŕ J’irai pas, moi, promis. 

ŕ Com’ si l’ Vieil Ours, y va t’ laisser l’ choix ! 

ŕ P’t-êt’ à lui qu’on l’ laiss’ra pas, nous... », dit Chett. 

Là-dessus,  l’un  des  chiens  s’était  mis  à  gronder,  museau dressé,  forçant  Jon  à  se  défiler  ni  vu  ni  connu.    Je  n’étais  pas censé  traîner  dans  le  coin.   Il  envisagea  d’informer  Mormont, mais moucharder ses frères, s’agît-il de frères tels que Chett et Fauvette, lui  répugnait.    Ce  n’étaient  d’ailleurs  que  des  caquets creux,   se  rassura-t-il.    Ils  ont  froid,  ils  ont  peur  –  notre  cas  à tous.  Il était dur d’attendre, là, sur ce piton rocheux cerné par la forêt,  dans  l’angoisse  de  ce  que  serait  demain.    Le  plus redoutable des ennemis est l’ennemi qu’on ne voit pas.  

Il  dégaina  son  nouveau  poignard  et  se  perdit  dans  la contemplation  des  flammes  qui  miroitaient  sur  la  noire  lame d’obsidienne. Il en avait taillé lui-même le manche de bois puis arrimé  tout  autour  un  cordon  de  chanvre  pour  améliorer  la prise.  Moche  mais  pratique.  Et,  ne  déplaise  à  Edd-la-Douleur qui  assurait  que  ce  genre  de  poignard  avait  à  peu  près  autant d’efficacité  que  les  mamelons  sur  le  corselet  de  plates  d’un chevalier, le verredragon, même s’il était beaucoup plus cassant, tranchait mieux que l’acier. 

 Ce n’est quand même pas pour rien qu’on l’avait enterré... 

Il  avait  réalisé  deux  autres  poignards  analogues,  un  pour Grenn et un pour le lord Commandant. Quant au cor de guerre, qui s’était à l’examen révélé fendu et, une fois nettoyé, éraillé du bord  et  rebelle  à  produire  le  moindre  son,  Sam  en  hérita,  qui aimait les vieilleries, fut-ce sans valeur. « Fais-t’en une corne à boire,  conseilla  Jon.  Chaque  lampée  te  rappellera  que  tu  as patrouillé  au-delà  du  Mur  jusqu’au  Poing  des  Premiers Hommes. » Il lui avait offert en outre une pointe de lance et une douzaine  de  têtes  de  flèches,  et  distribué  le  reste  comme porte-bonheur à divers amis. 

Quoique le présent de Jon eût semblé lui faire plaisir, le Vieil Ours  n’en  persistait  pas  moins  à  préférer  porter  un  poignard d’acier,  mais  toute  cette  histoire,  qui  ?  pour  quoi  ?  le  laissait perplexe.    Peut-être  Qhorin  saura-t-il,  lui.   Mimain  s’était 
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enfoncé beaucoup plus avant que quiconque, en effet, dans ces contrées sauvages. 

« Tu veux servir, ou je m’en charge ? » 

Jon rengaina son arme. « J’y vais. » Il désirait entendre ce qui se disait. 

Edd  découpa  trois  tranches  épaisses  dans  une  miche d’avoine rassise, les plaça sur une écuelle de bois, les couvrit de lard et les arrosa de graisse fondue, emplit un bol d’œufs durs, et Jon, un récipient dans chaque main, pénétra dans la tente. 

Assis  en  tailleur  à  même  le  sol,  Qhorin  se  tenait  toujours aussi droit. La flamme animée des chandelles acérait la rudesse de  son  visage.  «  ...  Clinquefrac,  le  Geignard  et  tous  les  autres chefs,  petits  et  grands,  disait-il.  Ils  ont  aussi  des  zomans,  des mammouths, et des troupes beaucoup plus fortes que dans nos pires  cauchemars.  Du  moins  le  prétendait-il.  Je  n’en  jurerais pas, pour ma part. Ebben croit qu’il ne nous déballait toutes ces salades que pour vivre un moment de plus. 

ŕ Vrai ou faux, le Mur doit être prévenu, dit le Vieil Ours, tandis que Jon déposait les mets entre eux. Et le roi. 

ŕ Lequel ? 

ŕ  Tous.  Authentiques  ou  pas.  Puisqu’ils  prétendent  au royaume, qu’ils le défendent. » 

Mimain se servit un œuf dont il écrasa la coquille contre le bol.  «  Ces  rois  en  feront  à  leur  guise,  dit-il,  tout  en  le décortiquant.  Pas  grand-chose,  vraisemblablement.  Winterfell est notre meilleur espoir. Il faut que les Stark regagnent le Nord. 

ŕ Oui. Nul doute. » Le Vieil Ours déroula une carte qui lui fit froncer les sourcils, la repoussa de côté, en déploya une autre. 

Il cherchait à localiser, manifestement, le point où se produirait l’attaque.  Des  dix-sept  places  jadis  tenues  sur  les  centaines  de lieues du Mur et abandonnées une à une au fur et à mesure que ses effectifs s’amenuisaient, la Garde de Nuit n’en conservait que trois,  fait  que  Mance  Rayder  n’ignorait  pas  plus  qu’eux.  «  Ser Alliser Thorne devrait nous ramener de Port-Réal de nouvelles recrues.  Si  nous  déplaçons  une  partie  des  garnisons  de  Tour Ombreuse et de Fort-Levant vers Griposte et Longtertre... 

ŕ  Griposte  est  quasiment  en  ruine.  Mieux  vaudrait  La Roque, si l’on trouve assez d’hommes. Voire Glacière et Noirlac. 
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Avec  des  patrouilles  quotidiennes  entre  eux  sur  le  chemin  de ronde. 

ŕ Des patrouilles, mouais. Si possible deux fois par jour. En lui-même,  le  Mur  constitue  un  formidable  obstacle.  Sans défenseurs, il ne saurait arrêter l’agresseur, mais il le retardera. 

Plus nombreuse sera son armée, plus il lui faudra de temps. A en juger d’après le vide qu’ils ont fait derrière eux, les sauvageons comptent  emmener  leurs  femmes  et  leurs  gosses.  Leur  bétail aussi..., et avez-vous jamais vu une chèvre grimper une échelle ? 

une corde ?  Il leur faudra donc  construire  des gradins,  ou une rampe colossale..., ce qui leur prendra une lune au moins, plutôt davantage. Mance pigera que sa meilleure chance est de passer  

 sous le Mur. Par une porte ou... 

ŕ Une brèche. » 

Mormont redressa brusquement la tête. « Quoi ? 

ŕ  Il  ne  projette  ni  d’escalader  le  Mur  ni  de  le  creuser par-dessous, messire, mais d’y ouvrir une brèche. 

ŕ  Le  Mur  a  sept  cents  pieds  de  haut,  et  il  est  d’une  telle épaisseur à la base qu’il faudrait y atteler pendant une année des centaines d’hommes armés de haches et de pics pour l’éventrer. 

ŕ Et encore... » 

Mormont tira sur sa barbe, le front plissé. « Comment, alors 

? 

ŕ Par le seul autre moyen : la magie. » D’un coup de dents, Qhorin  ouvrit  l’œuf  en  deux.  «  Sans  cela,  pourquoi  Mance choisirait-il  d’assembler  ses  forces  aux  Crocgivre  ?  Ils  sont rudes, déserts, et à une distance de marche harassante du Mur. 

ŕ J’espérais qu’il avait choisi ces montagnes pour opérer sa concentration sans se laisser repérer par mes patrouilleurs. 

ŕ  Possible,  admit  Qhorin  en  terminant  son  œuf,  mais  pas uniquement,  selon  moi.  Il  cherche  quelque  chose  parmi  ces hauteurs  glacées.  Il  est  en  quête  de  quelque  chose  qui  lui manque. 

ŕ Quelque chose ? » Son corbeau dressa le bec et poussa un piaulement suraigu qui, dans l’espace réduit de la tente, fit l’effet d’un coup de couteau. 
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« Une espèce de pouvoir. Notre captif n’a pu nous préciser lequel.  Nous  l’avons  peut-être  interrogé  trop  vivement,  il  est mort sans le révéler. Il ne le savait du reste sans doute pas. » 

Dehors,  s’aperçut  Jon,  le  vent  s’était  remis  à  souffler,  qui exhalait des murmures acides en s’insinuant dans chaque faille de  l’enceinte  et  saccadait  les  amarres  de  la  tente.  Mormont  se frictionna  la  bouche  d’un  air  songeur.  «  Une  espèce  de pouvoir..., répéta-t-il. Faut que je sache. 

ŕ Alors, envoyez des éclaireurs dans les montagnes. 

ŕ Pas bien envie d’y risquer davantage d’hommes. 

ŕ Nous n’y perdrions que la vie. N’est-ce pas pour la défense du  royaume  que  nous  avons  endossé  nos  manteaux  noirs  ?  A votre place, j’enverrais quinze hommes en trois groupes de cinq. 

Les deux premiers pour explorer respectivement la Laiteuse et le col Museux, le troisième pour escalader la  Chaussée du Géant. 

Avec  Thoren  Petibois,  Jarman  Buckwell  et  moi-même  à  leur tête. Pour apprendre ce qui se trame dans ces montagnes. 

 — Trame !  piailla le corbeau,   trame ! » 

Le  menton  dans  la  poitrine,  Mormont  poussa  un  profond soupir. « Je ne vois pas d’autre solution, convint-il, mais si vous ne revenez pas... 

ŕ  Il  reviendra  toujours  quelqu’un  des  Crocgivre,  messire, affirma  le  patrouilleur.  Soit  nous,  tous  en  pleine  forme  et gaillards.  Soit  Mance  Rayder,  et  vous  lui  coupez  carrément  le passage.  Il  ne  peut  se  permettre  de  marcher  vers  le  sud  et  de vous ignorer : il vous aurait sur les talons, harcelant ses arrières. 

Il sera obligé d’attaquer. Malgré la force de votre position. 

ŕ Force relative..., marmonna Mormont. 

ŕ  Soit.  Admettons  que  nous  y  passions  tous.  Notre  mort achètera toujours du temps pour nos frères du Mur. Le temps de rétablir des garnisons dans les forts désertés et d’en regeler les portes, le temps d’appeler à l’aide seigneurs et rois, le temps de fourbir  leurs  haches  et  de  réparer  leurs  catapultes.  Nos  vies seront des fonds sainement dépensés. 

 — Mort,  ronchonna le corbeau en arpentant les épaules de son maître,   mort, mort, mort.  » Le Vieil Ours demeura d’abord prostré et muet. Comme si la corvée de parler lui était devenue 
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d’une pesanteur excessive. Il finit cependant par souffler : « Que les dieux me pardonnent. Choisissez vos hommes. » 

Qhorin Mimain se détourna. Ses yeux croisèrent ceux de Jon et s’y attachèrent un long moment. « Très bien. Je prends Jon Snow. » 

Mormont  tiqua.  «  Il  n’est  guère  plus  qu’un  gamin.  Mon ordonnance, en plus. Pas même patrouilleur. 

ŕ  Pour  votre  service,  Tallett  est  capable  de  le  suppléer, messire. » Qhorin brandit les deux doigts de sa main mutilée. « 

Les anciens dieux sont toujours puissants, de ce côté-ci du Mur. 

Les dieux des Premiers Hommes... et des Stark. » 

Mormont dévisagea Jon. « Que veux-tu, toi ? 

ŕ Y aller », répondit-il sans hésiter. 

Le vieillard sourit tristement. « Je m’y attendais. » 

L’aube s’était levée quand Jon franchit la portière de la tente aux  côtés  de  Qhorin  Mimain.  Un  tourbillon  de  vent  les enveloppa, qui déploya leurs manteaux noirs en éparpillant une volée de cendres et d’étincelles. 

« On part à midi, déclara le patrouilleur. Débrouille-toi pour trouver ton loup. » 
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TYRION 

«  La  reine  veut  éloigner  le  prince  Tommen.  »  Tout  seuls qu’ils étaient, à genoux dans le noir silence du septuaire où les cierges  les  entouraient  d’ombres  incertaines,  Lancel  se  gardait d’élever la voix. « Lord Gyles va le prendre à Rosby et l’y cacher déguisé en page. Le plan prévoit de lui brunir les cheveux et de le présenter à tous comme le fils d’un obscur chevalier. 

ŕ Qui redoute-t-elle ? L’émeute, ou moi ? 

ŕ Les deux. 

ŕ  Ah.  »  Tyrion  apprenait  à  l’instant  cette  nouvelle manigance.  Les  oisillons  de  Varys  s’étaient-ils  montrés déficients, pour une fois ? Il devait bien leur arriver de somnoler, comme à un chacun... Ŕ mais n’était-ce pas plutôt l’eunuque qui jouait  un  jeu  plus  subtil  et  serré  que  subodoré  ?  «  Soyez remercié, ser. 

ŕ M’accorderez-vous la faveur dont je vous ai prié ? 

ŕ  Peut-être.  »  Lancel  désirait  obtenir  un  poste  de commandement lors de la bataille à venir. Un moyen superbe de périr avant que n’ait fini de croître ce brin de moustache, mais les jeunes chevaliers se figurent toujours invincibles... 

Après  que  son  cousin  se  fut  esquivé  sans  bruit,  Tyrion s’attarda  le  temps  d’allumer  un  cierge  à  l’un  de  ceux  qui brûlaient déjà devant l’autel du Guerrier.   Veille sur mon frère, espèce de salopard, il est l’un des tiens.  Puis d’en offrir un autre, pour lui-même, à l’Etranger. 

Le  Donjon  Rouge  était  plongé  dans  les  ténèbres,  cette nuit-là, quand Bronn se présenta. Le nain était en train de faire couler de la cire d’or pour sceller une lettre. « Apporte-moi ça à ser Jacelyn. 
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ŕ Ça dit quoi ?» A défaut de savoir lire, Bronn ne se privait pas de questionner impudemment. 

« Qu’il doit prendre cinquante de ses meilleures épées pour aller patrouiller sur la route de la Rose. » Il imprima son sceau dans la cire molle. 

« Stannis va plutôt remonter la route royale. 

ŕ  Oh,  je  sais  bien.  Avertis  Prédeaux  de  ne  tenir  aucun compte  de  ce  que  contient  la  lettre  et  d’emmener  ses  hommes vers  le  nord.  Il  lui  faut  tendre  une  embuscade  sur  la  route  de Rosby. Lord Gyles va partir dans un jour ou deux pour ses terres avec  une  douzaine  d’hommes  d’armes,  quelques  serviteurs  et mon neveu Tommen. Celui-ci peut-être accoutré en page. 

ŕ Et vous voulez qu’il le ramène, c’est ça ? 

ŕ Non. Je veux qu’il le mène quand même à Rosby. » Tout bien  réfléchi,  faire  quitter  la  ville  à  l’enfant  était  l’une  des meilleures idées de Cersei. Là-bas, il serait à l’abri de l’émeute, et sa séparation  d’avec son frère compliquerait les choses pour Stannis  qui,  dût-il  prendre  Port-Réal  et  supprimer  Joffrey, aurait encore un prétendant Lannister à affronter. « Lord Gyles est trop mal fichu pour courir et trop pleutre pour se battre. Il donnera  l’ordre  au  gouverneur  du  château  d’ouvrir  les  portes. 

Une  fois  dans  les  murs,  Prédeaux  expulsera  la  garnison  et veillera  sur  la  sécurité  de  Tommen.  Demande-lui  si   lord Prédeaux charme son oreille. 

ŕ Lord Bronn sonnerait mieux. Je vous attraperais le gosse aussi bien, moi. Avec une lorderie à la clef, je suis tout prêt à lui donner de l’à dada sur mon genou et à lui chanter des berceuses. 

ŕ J’ai besoin de toi ici », dit Tyrion.   Et aucune envie de te confier  mon  neveu.   S’il  arrivait  malheur  à  Joffrey,  par  hasard, les prétentions des Lannister au trône de Fer retomberaient tout entières sur les frêles épaules de Tommen. Que défendraient les manteaux  d’or  de  ser  Jacelyn,  alors  que  les  reîtres  de  Bronn étaient hautement susceptibles de le vendre à ses ennemis. 

« Qu’est censé faire le nouveau lord de l’ancien ? 

ŕ  Ce  qui  lui  chante,  à  condition  qu’il  n’oublie  pas  de  le nourrir.  Je  ne  veux  pas  de  mort.  »  Il  repoussa  son  siège  de  la table. « Ma sœur va charger un membre de la Garde d’escorter son fils. » 
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Bronn  s’en fichait éperdument.  «  Comme il  est le  chien de Joffrey,  le  Limier  ne  le  quittera  pas.  Les  manteaux  d’or  de Main-de-fer  ne  devraient  pas  avoir  grand  mal  à  maîtriser  les autres. 

ŕ Si l’on en vient là, dis à ser Jacelyn d’épargner la vue du massacre à Tommen. » Il s’enveloppa dans un lourd manteau de laine brun sombre. « Viens. Je t’accompagne un bout de chemin. 

ŕ Chataya ? 

ŕ Tu me connais trop bien. » 

Ils  sortirent  par  une  poterne  percée  dans  le  mur  nord,  et Tyrion mit son cheval au trot pour descendre l’allée Sombrenoir. 

Au  bruit  des  sabots  sur  les  pavés,  des  formes  furtives  se précipitaient parfois dans les venelles adjacentes, mais personne n’osa  accoster  les  deux  cavaliers.  Le  Conseil  avait  prorogé  le couvre-feu,  et  la  peine  capitale  guettait  quiconque  serait  pris dehors après le dernier carillon du soir. La mesure avait rendu un  semblant  de  paix  à  Port-Réal  et  réduit  des  trois  quarts  le nombre des cadavres que l’on ramassait au matin dans le dédale, mais  elle  lui  valait,  à  en  croire  Varys,  les  malédictions  de  la populace.    Qui  devrait  être  reconnaissante  de  conserver suffisamment de souffle pour maudire.  Deux manteaux d’or les interpellèrent  alors  qu’ils  longeaient  le  boyau  de  la  Dinanderie mais, en se rendant compte qu’ils avaient affaire à la Main, ils lui présentèrent  leurs  plates  excuses  et  l’invitèrent  d’un  signe  à continuer.  Et  Tyrion  se  retrouva  seul  lorsque  Bronn,  enfin, bifurqua vers la porte de la Gadoue. 

Il  se  dirigeait  vers  le  bordel  de  Chataya  quand, brusquement, la patience l’abandonna. Il se retourna sur sa selle pour scruter ses arrières. Rien n’indiquait qu’on le suivît. Toutes les  fenêtres  étaient  sombres  ou  leurs  volets  hermétiquement clos.  Ne  s’entendait  rien  d’autre  que  la  brise  embouquant  les venelles.   Si Cersei me fait filer, cette nuit, son sbire doit s’être déguisé en rat.  « Au diable ces enfoirés ! » grommela-t-il. Il en avait par-dessus la tète, de faire gaffe. Il fit volter son cheval et l’éperonna.   Si j’en ai un au train, nous verrons bien qui de nous est meilleur cavalier.  Et il enfila au galop les rues éclairées par le clair de lune et, faisant feu des quatre fers sur les pavés, fusa par 
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les  ruelles  en  pente  ou  sinueuses,  tantôt  grimpant,  dévalant tantôt, mais courant toujours, tout à ses amours. 

Comme  il  heurtait  à  l’huis,  de  vagues  accords  mélodieux s’effilochèrent jusqu’à lui par-dessus le mur de pierre hérissé de dards. L’un des natifs d’Ibben l’introduisit. Tout en lui remettant son cheval, Tyrion s’étonna : « Qu’est-ce là ? » Par les fenêtres vitrées en pointe-de-diamant de la salle se déversaient des flots de lumière jaune, et un homme chantait. 

Le cerbère haussa les épaules. « Brioche de chanteur. » 

Plus Tyrion se rapprochait de la maison, plus s’enflait avec le son son irritation. Il n’avait jamais été friand de rhapsodes, et il n’avait  que  faire  de  voir  celui-ci  pour  le  trouver  encore  moins plaisant que le tout-venant de l’engeance. Il ouvrit rudement la porte, l’autre s’arrêta, « Messire Main », s’agenouilla, brioche de marmite, crâne déplumé, murmurant : « Honoré, honoré. 

ŕ M’sire ! » Shae s’était mise à sourire en le voyant. Il aimait ce  sourire,  et  la  manière  spontanée  dont  il  s’épanouissait instantanément  sur  le  charmant  minois  de  sa  maîtresse.  Elle portait  sa  robe  de  soie  violette  que  rehaussait  en  guise  de ceinture  une  écharpe  de  brocart  d’argent.  Deux  tons  qui mettaient  en  valeur  sa  chevelure  sombre  et  sa  carnation crémeuse. 

« Ma douce, répondit-il. C’est qui, lui ? » 

Le  rhapsode  releva  les  yeux.  «  Symon  Langue-d’argent, messire. Musicien, chanteur, conteur... 

ŕ ... et maître sot, termina Tyrion. Comment m’as-tu appelé, quand je suis entré ? 

ŕ  Appelé  ?  Je...  Ŕ  je  n’ai...  »  L’argent  de  sa  langue  s’était apparemment  changé  en  plomb.  «  Messire  Main,  j’ai  dit, honoré... 

ŕ Plus malin, tu aurais affecté ne pas me reconnaître. Non que  j’en  eusse  été  dupe,  mais  tu  aurais  au  moins  dû  tenter  ta chance. Que vais-je faire de toi, maintenant ? Tu es au courant, pour ma chère Shae, tu sais où elle habite, tu sais que je viens la voir, la nuit, seul. 

ŕ Je... Ŕ je jure que je... Ŕ je n’en dirai rien, à personne... 

ŕ  Nous  voilà  d’accord  sur  un  point.  Bonne  nuit.  »  Il emmena Shae à l’étage. 
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«  Mon  chanteur  risque  de  ne  plus  jamais  chanter, taquina-t-elle. Vous lui aurez coupé le sifflet... 

ŕ Un peu de trouille lui facilitera le registre aigu. » 

Elle referma sur eux la porte de la chambre. « Tu ne lui feras pas  de  mal,  n’est-ce  pas  ?  »  Après  avoir  allumé  une  bougie parfumée,  elle  s’agenouilla  pour  lui  retirer  ses  bottes.  «  Ses chansons me réchauffent le cœur, les nuits où tu ne viens pas. 

ŕ  Que  ne  puis-je  venir  chaque  nuit  !  soupira-t-il,  pendant qu’elle frictionnait ses pieds nus. Comment chante-t-il ? 

ŕ Mieux que certains. Moins bien que d’autres. » 

Il entrebâilla la robe et enfouit son visage au creux des seins. 

Toujours  émanait  de  Shae,  jusqu’au  cœur  de  cette  porcherie puante  de  cité,  une  odeur  de  propre.  «  Garde-le,  si  ça  te  fait plaisir,  mais  garde-le  sous  les  verrous.  Je  ne  veux  pas  le  voir traîner en ville et bavasser dans les tavernes. 

ŕ Il ne... », commença-t-elle. 

La bouche de Tyrion lui scella les lèvres. Les pia-pias, il en avait  sa  claque  ;  ce  qu’il  lui  fallait  impérativement,  c’était  la volupté  toute  simple  et  apaisante  entre  les  cuisses  de  Shae.  Le seul lieu du monde où il fut bienvenu, désiré. 

Comme elle s’était assoupie, la tête posée sur son bras, il le dégagea doucement, enfila sa tunique et descendit au jardin. La lune  en  son  demi  argentait  les  feuilles  des  arbres  fruitiers  et éclaboussait  la  margelle  du  bassin  de  pierre.  Tyrion  s’assit  au bord  de  l’eau.  Quelque  part  sur  sa  droite  grésillait  le  timbre étrangement  aimable  d’un  grillon.    Quelle  quiétude  règne  ici, songea-t-il,   mais pour combien de temps ?  

Une soudaine exhalaison fétide lui fit tourner la tête. Parée de la robe en lamé argent qu’il lui avait donnée, Shae se dressait sur le seuil.   J’aimais une fille blanche comme l’hiver, et la lune luisait dans sa chevelure.  Derrière elle se tenait, nu-pieds, crotté jusqu’aux chevilles, un magot fagoté de nippes repoussantes et rapetassées ; à son cou ballait au bout d’une lanière de cuir non point le cristal du septon, mais la sébile du frère mendiant. Et sa puanteur aurait suffoqué un rat. 

« Lord Varys vient vous voir », annonça Shae. 

-317- 





Le frère mendiant papillota vers elle, suffoqué. Tyrion se mit à rire. « En effet ! Mais comment l’as-tu reconnu quand je m’y trompais ? » 

Elle haussa les épaules. « C’est toujours lui. Juste accoutré différemment. 

ŕ  Et  physionomie  différente,  odeur  différente,  façon  de marcher différente, ajouta Tyrion. De quoi abuser la plupart des hommes. 

ŕ Et la plupart des femmes, il se peut. Mais pas les putains. 

Si  une  putain  n’apprend  pas  à  voir  l’homme  et  non  ses vêtements, vite fait qu’on l’estourbira dans un coin. » 

Varys  paraissant  chagrin,  mais  pas  en  raison  des  fausses croûtes  qui  ornaient  ses  pieds,  Tyrion  suggéra  :  «  Si  tu  nous apportais  un  peu  de  vin,  Shae  ?  »  Une  coupe  ne  serait probablement  pas  de  trop.  La  nouvelle  qu’apportait  l’eunuque en pleine nuit ne devait pas être bien réjouissante... 

«  J’ose  à  peine  vous  dire  pourquoi  je  suis  venu,  messire, lâcha-t-il en effet sitôt que Shae se fut éclipsée. J’ai des nouvelles désastreuses. 

ŕ  Vous  auriez  dû  vous  tapisser  de  plumes  noires,  Varys, vous êtes d’aussi sinistre augure qu’une volée de corbeaux. » Il se mit gauchement sur pied, presque affolé de la question qu’il allait poser. « Il s’agit de Jaime ? »  S’ils ont touché à lui, rien ne les sauvera.  

«  Non,  messire.  D’un  autre  sujet.  Ser  Cortnay  Penrose  est mort. Accalmie a ouvert ses portes à Stannis Baratheon. » 

A ces mots, la consternation occupa sans partage l’esprit du Lutin. Si bien que, lorsqu’arriva le vin, à peine en eut-il pris une gorgée  qu’il  envoya  la  coupe  s’écraser  contre  le  mur  de  la maison. Shae leva une main pour se protéger des éclats, tandis que  le  liquide  dégoulinait,  tels  d’interminables  doigts  noirs,  le long  des  pierres  éclairées  par  la  lune.  «   Le  maudit  !   » 

s’exclama-t-il. 

Varys sourit, exhibant une bouche pleine de dents pourries. 

« Qui, messire ? Ser Cortnay, ou lord Stannis ? 

ŕ  Les  deux  !  »  Vu  sa  force,  Accalmie  aurait  dû  pouvoir résister  six  mois,  voire  davantage...,  assez  longtemps  pour 
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permettre  à  Père  d’en  finir  avec  Robb  Stark.  «  C’est  arrivé comment ? » 

L’eunuque  jeta  un  coup  d’œil  vers  Shae.  «  Nous  faut-il absolument,  messire,  gâcher  le  sommeil  de  votre  douce  dame avec une histoire aussi lugubre et sanglante ? 

ŕ Une dame aurait peut-être peur, dit Shae, moi pas. 

ŕ  Tu  devrais,  l’avertit  Tyrion.  Maintenant  qu’Accalmie  est en son pouvoir, Stannis ne tardera pas à reporter son attention sur Port-Réal. » Il se repentait à présent d’avoir balancé son vin. 

« Veuillez patienter un moment, lord Varys, nous retournerons ensemble au château. 

ŕ  Je  vous  attends  à  l’écurie.  »  Il  s’inclina  et  s’éloigna clopin-clopant. 

Tyrion attira Shae contre lui. « Tu n’es pas en sécurité, ici. 

ŕ J’ai mes murs et les gardes que tu m’as donnés. 

ŕ  Des  mercenaires,  répliqua-t-il.  Ils  aiment  bien  mon  or, mais mourraient-ils pour lui ? Quant à ces murs, deux hommes qui se feraient la courte échelle les franchiraient en un clin d’œil. 

Un manoir tout à fait semblable a été incendié par les émeutiers. 

Ils ont tué son propriétaire, un orfèvre, pour le crime d’avoir un garde-manger  plein,  et  c’est  exactement  pour  la  même  raison qu’ils ont mis en pièces le Grand Septon, violé Lollys Tanda des dizaines de fois et écrabouillé le crâne de ser Aron. Que crois-tu qu’ils feraient si la dame de la Main leur tombait entre les pattes 

? 

ŕ La putain de la Main, tu veux dire ? » Elle dardait sur lui ces  grands  yeux  effrontés  qu’elle  savait  avoir.  «  Quoique  je voudrais  être  votre  dame,  m’sire.  Je  porterais  tous  les  beaux atours  de  satin,  de  lamé,  de  brocart  d’or  que  vous  m’avez donnés, je me parerais de vos bijoux, vous tiendrais la main et siégerais  à  vos  côtés  durant  les  banquets.  Je  pourrais  vous donner des fils, je sais que je le pourrais..., et jamais, je le jure, vous n’auriez à rougir de moi. » 

 Je rougis déjà bien assez de t’aimer.  « Un beau rêve, Shae. 

Oublie-le, maintenant, je te prie. Il ne peut se réaliser. 

ŕ A cause de la reine ? Je n’ai pas peur d’elle non plus. 

ŕ Moi si. 
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ŕ  Alors,  tue-la,  et  bon  débarras.  Ce  n’est  pas  comme  s’il  y avait la moindre affection entre vous. » 

Il soupira. « Elle est ma sœur. L’homme qui tue son propre sang est maudit pour jamais au regard des dieux et des hommes. 

Au surplus, quoi que toi et moi puissions penser d’elle, mon père et mon frère l’aiment tendrement. Il n’est point d’homme dans les Sept Couronnes dont je ne sois capable de venir à bout par l’intrigue,  mais  les  dieux  ne  m’ont  pas  équipé  pour  affronter Jaime l’épée au poing. 

ŕ  Le  Jeune  Loup  et  lord  Stannis  ont  des  épées  qui  ne t’effraient pas. » 

 Combien tu me connais peu, ma douce...  « Je dispose à leur encontre  de  toute  la  puissance  de  la  maison  Lannister.  Contre Jaime  ou  contre  mon  père,  je  n’ai  rien  d’autre  qu’un  dos  de traviole et des guibolles torses. 

ŕ  Tu  m’as.  »  Elle  l’embrassa,  lui  glissa  les  bras  autour  du cou, se pressa contre lui. 

Comme tous les baisers qu’il recevait d’elle, ce baiser l’érigea mais,  cette  fois,  il  la  repoussa  doucement.  «  Pas  maintenant. 

Ecoute, ma douce, j’ai..., bon, disons la graine d’un plan. Je crois qu’il me serait possible de t’introduire aux cuisines du château. » 

Elle se fit attentive. « Aux cuisines ? 

ŕ Oui. Si je passe par l’intermédiaire de Varys, personne n’y verra que du feu. » 

Elle  se  mit  à  glousser.  «  Je  t’empoisonnerais,  m’sire.  Ceux qui ont tâté de ma cuistance m’ont tous félicitée sur mes dons de pute. 

ŕ  Le  Donjon  Rouge  a  suffisamment  de  cuistots.  De boulangers et de bouchers aussi. Il te faudrait jouer les souillons. 

ŕ  La  fouille-au-pot.  En  bure  brune  qui  grattouille.  M’sire veut me voir dans cette tenue ? 

ŕ  M’sire  veut  te  voir  en  vie.  Tu  peux  difficilement  récurer des casseroles atournée de velours et de soie. 

ŕ M’sire est dégoûté de moi ? » Elle glissa la main sous la tunique  et  lui  tripota  la  queue.  Succès  immédiat.  «   Elle  me désire encore. » Elle se mit à rire. « M’sire voudrait-il baiser sa fille de cuisine ? Libre à lui de me saupoudrer de farine et de me graisser les tétons s’il... 
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ŕ  Arrête.  »  Ces  façons  lui  rappelaient  fâcheusement  le bordel  et  l’acharnement  d’Almée  à  gagner  son  pari.  Il  écarta brutalement la main pour empêcher de nouvelles friponneries. « 

Ce n’est pas l’heure des ébats, Shae. Il y va peut-être de ta vie. » 

Elle avait cessé de sourire. « Si j’ai déplu à m’sire, ce n’était pas  mon  intention,  mais...  ne  pourriez-vous  simplement  me donner des gardes supplémentaires ? » 

Il  exhala  un  profond  soupir.    Ce  n’est  qu’une  enfant, penses-y,   se  morigéna-t-il.  Il  lui  prit  la  main.  «  On  peut remplacer  tes  pierreries,  on  peut  te  coudre  de  nouvelles  robes deux fois plus jolies que les précédentes. A mes yeux, rien n’est plus précieux que toi, dans cette maison. Le Donjon Rouge n’est pas  un  abri  sûr  non  plus,  mais  tu  y  seras  infiniment  moins exposée qu’ici. Je veux que tu t’y réfugies. 

ŕ  Aux  cuisines.  »  Elle  parlait  d’une  voix  monocorde.  «  A récurer des casseroles. 

ŕ Pour peu de temps. 

ŕ Mon père avait fait de moi sa fille de cuisine, dit-elle en tordant la bouche. Pour ça que je me suis taillée. 

ŕ  Tu  m’as  dit  que  c’est  parce  qu’il  abusait  de  toi,  lui rappela-t-il. 

ŕ  Ça  aussi.  Je  n’aimais  pas  plus  récurer  ses  casseroles qu’avoir sa queue en moi. » Elle releva la tête d’un air agressif. « 

Pourquoi  ne  pas  me  loger  dans  votre  tour  ?  La  moitié  des seigneurs de la Cour ont bien leur chaufferette auprès d’eux. 

ŕ Il m’a été expressément défendu de t’amener à la Cour. 

ŕ Par votre buse de père. » Elle fit la moue. « Vous n’avez pas  l’âge,  peut-être,  de  vous  taper  toutes  les  putes  que  vous voulez  ?  Est-ce  qu’il  vous  prend  pour  un  gosse  imberbe  ? 

Qu’est-ce qu’il pourrait vous faire ? vous fesser ? » 

Il  la  souffleta.  Pas  très  fort,  mais  assez  quand  même.  «  Le diable t’emporte ! dit-il,   le diable t’emporte !  Ne te paie jamais ma tête. Pas  toi. » 

Elle demeura un bon moment muette. Seul le grillon, dans le silence,  grésillait,  grésillait.  «  Vous  demande  pardon,  m’sire, dit-elle enfin d’un ton pesant. Voulais pas vous vexer. » 

 Ni moi te frapper... Bonté divine ! vais-je me mettre à faire comme Cersei ?  « C’était mal agi, dit-il. A moi comme à toi. Tu 
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ne  comprends  pas,  Shae.  »  Des  mots  qu’il  n’avait  jamais  eu l’intention de prononcer se bousculaient à qui mieux mieux pour sortir de lui comme des pitres d’un cheval de bois. « A treize ans, j’ai épousé la fille d’un métayer. Je la croyais telle, en tout cas. 

Aveuglé  par  l’amour  qu’elle  m’inspirait,  je  pensais  qu’elle éprouvait le même, mais mon père m’embourba le nez dans la vérité.  Ma  femme  était  une  putain  louée  par  Jaime  pour  me dépuceler.  »   Et  j’ai  gobé  tout  ça,  niais  que  j’étais.   «  Afin  de rendre plus cuisante la leçon, lord Tywin l’administra à domicile en livrant à ses gardes ma bien-aimée pour qu’ils en jouissent à leur  convenance  et,  il  va  de  soi,  sous  mes  yeux.  »   Et  en  me forçant  à  la  prendre  ensuite  une  dernière  fois.  Une  dernière fois, mais sans plus d’amour, pas l’once, plus de tendresse... « 

 Ainsi  te  la  rappelleras-tu  telle  qu’elle  était  »,  me  dit-il,  et j’aurais  dû  le  braver,  j’aurais  dû  refuser,  mais  ma  queue  me trahit, et j’obtempérai.  « Une fois débarrassé d’elle, mon père fit dissoudre  le  mariage.  Exactement  comme  si  nous  n’avions jamais été mari et femme, affirmèrent les septons. » Il lui pressa la main. « De grâce, ne parlons plus de la tour de la Main. Tu ne resteras aux cuisines que très peu de temps. Une fois réglé son compte à Stannis, tu auras un autre manoir, et des soieries aussi soyeuses que tes mains. » 

Les  yeux  de  Shae  s’étaient  agrandis,  mais  il  ne  put  rien  y déchiffrer. « Mes mains ne seront pas soyeuses si je gratte des marmites  et  nettoie  des  fourneaux  toute  la  journée. 

Accepterez-vous  encore  qu’elles  vous  touchent  quand  l’eau brûlante  et  la  soude  et  le  savon  les  auront  gercées,  rougies, rendues rugueuses ? 

ŕ Plus que jamais, promit-il. Quand je les regarderai, c’est ta bravoure qu’elles me rappelleront. » 

L’en croyait-elle ? Il n’aurait su dire. Elle baissa les yeux. « 

Je suis votre servante, m’sire. » 

Là se bornerait, cette nuit, de toute évidence, sa capacité de consentement.  Tyrion  lui  embrassa  le  coin  de  la  joue  qu’avait échauffé  la  gifle,  manière  d’en  apaiser  les  picotements.  «  Je t’enverrai prendre. » 

Comme prévu, Varys l’attendait à l’écurie. Son cheval avait l’air crevard et boiteux. Tyrion enfourcha le sien, l’un des reîtres 
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ouvrit  les  portes,  et  ils  chevauchèrent  en  silence.    Pourquoi diable ai-je raconté l’histoire de Tysha ?  s’effara-t-il subitement. 

Il était des secrets qu’un homme ne devrait jamais révéler, des turpitudes  qu’un  homme  devrait  emporter  dans  la  tombe. 

Qu’avait-il escompté de ce déballage, qu’elle lui pardonne ? Et sa manière  de  le  regarder,  que  signifiait-elle  ?  Etait-ce  la perspective de récurer des casseroles qui la révulsait à ce point, ou  bien  ce  qu’il  lui  confiait  ?    Comment  ai-je  pu  lui  conter  ces choses  et  continué  de  m’imaginer  qu’elle  m’aimerait  ?  

s’inquiétait  une  part  de  lui,  tandis  qu’une  autre  se  gaussait  :  

 Nabot bouché ! mais la putain n’aime que l’or et les joyaux... !  

Ebranlé par chaque foulée du cheval, son coude estropié le lancinait  au  point  qu’il  avait  par  moments  l’impression d’entendre  les  os  s’en  entrechoquer.  Peut-être  devrait-il consulter  un  mestre  ou  prendre  quelque  drogue  contre  la douleur...,  mais,  depuis  que  Pycelle  avait  révélé  sa  véritable nature,  Tyrion  Lannister  se  défiait  des  mestres  comme  de  la peste.  Les  dieux  seuls  savaient  avec  qui  complotait  cette engeance-là,  quels  ingrédients  elle  mêlait  aux  potions  qu’elle vous administrait. 

« Varys ? appela-t-il. Il me faut introduire Shae au château sans  que  s’en  avise  Cersei.  »  En  trois  phrases,  il  brossa  son projet des cuisines. 

En retour, l’eunuque émit un léger claquement de langue. « 

Je  ne  demande  qu’à  complaire  à  Votre  Excellence, naturellement,  mais...  je  dois  vous  avertir,  les  cuisines  sont truffées  d’yeux  et  d’oreilles.  Dût  la  petite  ne  susciter  aucune suspicion, une avalanche de questions s’abattra sur elle. Où elle est  née.  Qui  étaient  ses  parents.  Comment  elle  est  venue  à Port-Réal. Et comme la vérité n’est pas bonne à dire, il lui faudra mentir..., et mentir encore, et mentir toujours. » Il abaissa son regard sur le nain. « Et une si jolie souillon suscitera autant de convoitises  que  de  curiosité.  On  la  touchera,  pincera,  pelotera, chouchoutera. La nuit, les marmitons voudront ramper sous ses couvertures.  Il  se  peut  même  qu’un  chef  esseulé  cherche  à l’épouser. Les boulangers lui pétriront les seins avec des mains enfarinées. 

ŕ Plutôt la voir câlinée que poignardée », répliqua Tyrion. 
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Au bout de quelques pas, Varys reprit : « Il pourrait y avoir une autre solution. Il se trouve que la soubrette attachée à la fille de lady Tanda lui chipe ses bijoux. En informerais-je la mère que force lui serait de la mettre à la porte aussitôt. Et sa Lollys aurait besoin d’une remplaçante. 

ŕ Je vois. » Les avantages sautaient aux yeux. En qualité de femme de chambre d’une dame, Shae serait vêtue d’un costume autrement  seyant  et  douillet  que  celui  de  souillon,  souvent même  admise  à  l’agrémenter  d’un  ou  deux  bijoux.  De  quoi  la ravir.  Cersei  trouvait  en  outre  lady  Tanda  aussi  barbante qu’hystérique, et Lollys d’une vivacité bovine. Il y avait donc peu d’apparence qu’elle les accablât de visites amicales. 

«  Foncièrement  timide  et  confiante,  reprit  Varys,  Lollys avalera  n’importe  quel  bobard.  Depuis  la  perte  à  répétition  de son  pucelage,  la  seule  idée  de  quitter  ses  appartements  lui  fait une peur bleue. De sorte que Shae serait là à l’abri des regards indiscrets... mais sous la main, s’il vous advenait d’avoir besoin de réconfort. 

ŕ La tour de la Main est surveillée, vous le savez aussi bien que moi. La curiosité ne manquerait pas de dévorer Cersei dès qu’elle apprendrait que je reçois la camérière de Lollys. 

ŕ  Je  me  fais  fort  de  l’amener  dans  votre  chambre  en catimini. La maison de Chataya n’est pas la seule à se targuer de posséder des portes dérobées. 

ŕ Un accès secret ? A  mes appartements ? » Il en éprouvait plus de contrariété que de surprise. Dans quel autre but que de préserver  pareils  arcanes  Maegor  le  Cruel  aurait-il,  sinon,  fait exécuter tous ceux qui avaient œuvré au château ? « Oui, tout le laisse  effectivement  supposer.  Et  qui  débouche  où  ?  dans  ma chambre ? dans ma loggia ? 

ŕ Allons, mon ami, vous ne voudriez tout de même pas me forcer à vous révéler  tous mes petits secrets, si ? 

ŕ  Veuillez  les  considérer  dorénavant  comme   nos  petits secrets,  Varys.  »  Il  leva  les  yeux  vers  l’eunuque  affublé  en cabotin  puant.  «  Si  tant  est  que  vous  soyez   vraiment  de  mon bord... 

ŕ En pouvez-vous douter ? 
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ŕ Eh bien, non, je vous fais implicitement confiance. » Les volets clos répercutèrent un ricanement plutôt amer. « Je vous fais  confiance,  à  la  vérité,  comme  à  quelqu’un  de  mon  propre sang.  Maintenant,  dites-moi  de  quelle  manière  a  péri  ser Cortnay Penrose. 

ŕ On prétend qu’il s’est précipité lui-même par une fenêtre de sa tour. 

ŕ Précipité  lui-même ? Ça, non, je n’en crois rien ! 

ŕ Ses gardes n’ont vu personne pénétrer chez lui, et ils n’y ont trouvé personne, après. 

ŕ Alors, le meurtrier était entré plus tôt et s’était caché sous le  lit,  suggéra  Tyrion,  ou  bien  laissé  descendre  le  long  d’une corde à partir du toit. A moins que les gardes ne mentent. Qui jurerait qu’ils n’ont pas fait eux-mêmes le coup ? 

ŕ Sans doute avez-vous raison, messire. » 

Le ton suffisant sous-entendait l’opposé. « Vous n’en pensez rien, n’est-ce pas ? Comment s’est-il commis, dans ce cas ? » 

Varys  différa  de  répondre  un  bon  bout  de  temps.  Seul s’entendait dans le silence le  clip clop régulier des sabots contre le  pavé.  Finalement,  l’eunuque  s’éclaircit  la  gorge.  «  Les  vieux pouvoirs, messire, vous y croyez ? 

ŕ Vous voulez dire la magie ? riposta Tyrion d’un ton agacé. 

Les sortilèges au sang, maléfices, évocations d’ombres et tout ce saint-frusquin  ?  »  Il  renifla.  «  Essayez-vous  de  m’insinuer  que quelque diablerie aurait poussé ser Cortnay au suicide ? 

ŕ  Le  matin  même  de  sa  mort,  Penrose  avait  défié  lord Stannis  en  combat  singulier.  Est-ce  là,  je  vous  le  demande,  le comportement  d’un  homme  au  désespoir  ?  Ajoutez  à  cela l’assassinat non moins opportun que mystérieux de lord Renly, juste  à  l’heure  où  l’armée  de  celui-ci  se  rangeait  en  ligne  de bataille pour  balayer celle  de  son frère. » Il  marqua une pause assez longue. « Un jour, messire, vous m’avez questionné sur les circonstances de ma castration. 

ŕ  Je  me  souviens,  dit  Tyrion.  Vous  m’avez  marqué  votre répugnance à en parler. 

ŕ  C’est  toujours  le  cas,  mais...  »  Nouvelle  pause,  et beaucoup plus longue que la précédente, mais, lorsqu’il reprit la parole,  ce  fut  sur  un  ton  quelque  peu  différent.  «  Orphelin,  je 
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faisais  mon  apprentissage  de  comédien  dans  une  troupe ambulante. Notre maître possédait un petit cotre rondouillard à bord duquel nous sillonnions en tous sens le détroit pour donner des  représentations  dans  toutes  les  cités  libres  et,  de  temps  à autre, à Villevieille et Port-Réal. 

«  Un  jour,  à  Myr,  certain  individu  vint  nous  voir  et,  le spectacle achevé, offrit de ma personne un prix si affriolant que mon  maître  n’eut  garde  de  refuser.  J’étais  terrifié,  moi.  Je redoutais  que  l’acquéreur  n’en  use  avec  moi  comme  j’avais entendu dire que le faisaient certains avec des garçonnets, mais la  seule  partie  de  mon  corps  qui  l’intéressât  se  révéla  être  ma virilité.  Il  me  fit  boire  une  potion  qui  me  rendit  incapable d’esquisser le moindre geste et de proférer le moindre mot, tout en  me  laissant  la  pleine  jouissance  de  ma  conscience.  Muni d’une  longue  lame  incurvée,  il  me  tronçonna  de  la  souche  au tronc, tout en psalmodiant des incantations puis, sous mes yeux, brûla mes  attributs virils sur un  brasero.  Les flammes virèrent au bleu, et j’entendis une voix répondre à ses appels, mais dans une langue inconnue de moi. 

«  Entre-temps,  la  troupe  avait  appareillé.  Et  comme,  une fois atteint l’objectif qu’il s’était fixé, je ne présentais plus à ses yeux le moindre intérêt, l’homme me flanqua dehors. Quand je lui  demandai  ce  que  j’allais  faire,  à  présent,  "Crever,  je présume", fut sa réponse. Et c’est à seule fin de le désappointer que je résolus de vivre. Je mendiai, volai, vendis de mon corps ce qu’il m’en restait, ne tardai guère à égaler ce que Myr comptait de plus habiles tire-laine et, avec l’âge, appris à m’instruire et à faire  plus  de  fonds  sur  le  contenu  des  cervelles  que  sur  la rondeur des bourses. 

« Il n’empêche que je rêve encore de cette nuit-là, messire. 

Non pas du sorcier ni de sa lame, ni même de la façon dont ma virilité se ratatinait en brûlant. Je rêve de la voix. De la voix qui montait  des  flammes.  Etait-ce  un  dieu,  un  démon,  un  truc d’escamoteur  ?  je  ne  saurais  dire,  encore  que,  les  trucs,  je  les connaisse  tous.  Je  ne  puis  affirmer  qu’une  chose,  c’est  qu’il appelait  cela,  et que  cela répondait. Et, depuis ce jour, j’exècre la magie et tous les gens  qui la pratiquent.  Si lord Stannis  est de leur nombre, alors, je n’aspire qu’à le voir mort. » 
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Le  silence  à  nouveau  s’appesantit  sur  eux.  Tyrion  finit cependant  par  se  résoudre  à  le  rompre.  «  Quelle  histoire abominable. Je suis navré. » 

L’eunuque  soupira.  «  Vous  êtes  navré,  mais  vous  ne  me croyez  pas.  Non,  messire,  non,  pas  besoin  de  vous  en  excuser. 

J’étais sous l’effet de la drogue et je souffrais, et cela se passait voilà une éternité et dans des contrées lointaines au-delà de la mer. Cette voix,  j’ai dû la rêver.  Des arguments que je me  suis moi-même opposés des milliers de fois. 

ŕ  Je  crois  aux  épées  d’acier,  aux  pièces  d’or  et  à l’intelligence  humaine,  dit  Tyrion.  Et  je  crois  qu’il  exista  des dragons, jadis. J’ai contemplé leurs crânes, après tout. 

ŕ Espérons que vous ne voyiez jamais rien de pire, messire. 

ŕ D’accord là-dessus. » Le Lutin sourit. « Pour ce qui est de la mort de ser Cortnay, nous savons que Stannis s’est recruté des voiles  à  gages  dans  les  cités  libres.  Peut-être  s’y  est-il  aussi acheté un tueur adroit. 

ŕ Un tueur  très adroit. 

ŕ  Il  en  est.  J’ai  maintes  fois  rêvé  d’être  un  jour suffisamment riche pour lâcher un Sans-Visage aux trousses de ma chère sœur. 

ŕ  Abstraction  faite  des  modalités  de  son  trépas,  reprit Varys, voilà ser Cortnay mort, Accalmie rendu, et Stannis libre de marcher. 

ŕ  Avons-nous  la  moindre  chance  de  convaincre  les Dorniens de s’abattre sur les Marches ? s’enquit Tyrion. 

ŕ Aucune. 

ŕ Dommage. Enfin..., la menace en suspens servira toujours à  maintenir  les  seigneurs  des  Marches  dans  les  parages immédiats de leurs châteaux. Quelles nouvelles de mon père ? 

ŕ Si lord Tywin a réussi à franchir la Ruffurque, je n’en ai pas encore eu vent. S’il ne se hâte, il risque de se retrouver pris en étau par ses ennemis. La feuille du Rouvre et l’arbre Rowan ont été aperçus au nord de la Mander. 

ŕ Toujours rien de Littlefinger ? 

ŕ  Il  n’a  peut-être  jamais  atteint  Pont-l’Amer.  Ou  bien peut-être y est-il mort. Lord Tarly s’est emparé des entrepôts de 
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Renly  et  a  passé  des  tas  de  gens  au  fil  de  l’épée.  Des  Florent, pour l’essentiel. Lord Caswell s’est renfermé dans son château. » 

La  tête  rejetée  en  arrière,  Tyrion  se  mit  à  rire  à  gorge déployée. 

Varys tira sur les rênes, ahuri. « Messire ? 

ŕ  Ne  voyez-vous  pas,  lord  Varys  ?  mais  c’est  d’une irrésistible cocasserie ! » Il désigna de la main les volets clos, la ville  endormie.  «  Accalmie  est  tombé,  et  Stannis  approche, bardé  de  feu,  d’acier  et  des  dieux  savent  quels  pouvoirs ténébreux, et ces bonnes gens n’ont pas Jaime pour les protéger, ni  Robert,  ni  Renly,  ni  Rhaegar,  ni  leur  précieux  chevalier  des Fleurs.  Rien  que  moi,  le  seul  qu’ils  haïssent  !  »  Son  hilarité  le reprit.  «  Le  nain,  le  maléficieux  conseiller,  le  petit  singe démoniaque  et  caricatural  !  Je  suis  tout  ce  qui  se  dresse  entre eux et le chaos ! » 
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