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En engageant FM
Relations Publiques afin de restructurer le restaurant familial, Michael Dante
avait certes une arrière-pensée : revoir Teresa Falconetti, originaire
comme lui du quartier italien. Hélas, en quittant le nid, la jeune fille est
devenue une vraie New-yorkaise ! Oubliés la famiglia, le tiramisu et
l'accent de Brooklyn ! Teresa ne jure plus que par Manhattan. D'ailleurs,
elle est sous le charme d'un juriste bardé de diplômes. Les grands blonds
bostoniens, voilà ce qui la fait rêver. À ses yeux, Michael n'est qu'un
vulgaire joueur de hockey sur le retour. Et, pire que tout, il est italien. 


Malgré ce terrible
handicap, Michael ne renonce pas à séduire celle qu'il considère comme la femme
de sa vie. Et, même s'il a affaire à forte partie, il n'a pas encore déployé
tous ses arguments...
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Certaines femmes rêvent
de se marier sur une plage, au crépuscule, tandis que les vagues viennent
lécher leurs pieds bronzés. D'autres s'imaginent devant l'autel dans un nuage
de tulle ivoire. Teresa Falconetti, elle, avait toujours rêvé d'une cérémonie à
la cathédrale Saint-Patrick, suivie d'une promenade romantique en calèche et
d'une somptueuse réception à l'hôtel Plaza.


Et ce rêve était en
train de devenir réalité.


Tandis que deux fiers
étalons blancs les emmenaient sur la Cinquième Avenue, Teresa plongea un regard
extasié dans celui de l'homme de sa vie, osant à peine croire à son bonheur. Un
an plus tôt, elle était la copropriétaire d'une agence de relations publiques
en difficulté. Aujourd'hui, elle était la femme de Miles van Dusen, architecte
féru d'équitation, et collectionneur de poteries sumériennes. Ils s'étaient
rencontrés au mariage Lisa Presley et de Nicolas Cage, deux des plus prestigieux
clients de Teresa. Il avait suffi que Miles lui demande de sa voix grave et
musicale si elle voulait un cocktail aux crevettes pour que Teresa tombe
amoureuse de lui. Quand on avait servi le sorbet au citron, elle savait déjà
que c'était Lui.


— Heureuse, mon
amour ? murmura Miles dans ses cheveux.


— Follement
heureuse, soupira Teresa en appuyant la tête contre son épaule.


— Teresa ?


— Oui, amour de ma
vie ?


— Sans blague. Elle
est bien bonne, celle-là.


Teresa sursauta. Elle n
était pas dans une calèche, mais dans un fauteuil de bureau. Et la personne qui
venait de prononcer son nom n'était pas Miles van Dusen, mais Janna McNeil, son
associée.


— Ça va ?


— Oui, oui,
répondit vivement Teresa, mortifiée d'avoir été surprise en plein fantasme
romantique.


— Tu rêvais encore
de mariage ? observa Janna, ironique.


— Peut-être, fit
Teresa, pressée de changer de sujet. Tu disais que tu as peut-être trouvé un
nouveau client ?


— Il s'agit d'un
restaurant, expliqua Janna en sirotant son café.


Depuis qu'elles avaient
fondé FM Relations Publiques, deux ans plus tôt, elles prenaient toujours un
café ensemble en arrivant au bureau avant de se mettre au travail.


— Un restaurant,
répéta Teresa, pensive. Depuis quand nous occupons-nous des restaurants ?


— Depuis que notre
comptable m'a appris que la situation n'était pas brillante.


Teresa poussa un soupir
résigné.


— Je t'écoute.


— C'est un petit
restaurant familial à Brooklyn, poursuivit Janna en baissant les yeux sur la
feuille de papier posée sur son vaste bureau.


Un mètre
cinquante-trois, les cheveux blonds coupés court, Janna était physiquement
l'opposé de Teresa, dont les longues jambes et les boucles brunes faisaient
bien des envieuses.


— Très populaire
dans le quartier, précisa-t-elle. Mais les nouveaux propriétaires, deux frères,
souhaiteraient développer leur affaire, séduire les gourmets de Manhattan.


Elle leva les yeux.


— Tu es libre cet
après-midi ?


— Je crois, oui.


— Cela t'ennuierait
d'aller voir ces types ? J'ai rendez-vous avec Michael Piazza.


— Michael Piazza ?
Celui qui joue dans les Mets ?


— Non, Michael
Piazza, le plombier, ironisa Janna avant d'ajouter, pleine d'espoir :
évidemment, celui qui joue dans les Mets. Si nous pouvions travailler pour lui,
ce serait génial.


Teresa se tassa dans son
fauteuil. C'était toujours la même chose : pendant que Janna rencontrait
des célébrités, elle se coltinait les tâches sans gloire, telles que la visite
de ce qui devait n'être qu'une vulgaire pizzeria. Avant de créer leur agence,
Janna avait travaillé dans les relations publiques pour les Blades, une équipe
de hockey de New York. Teresa l'avait longtemps suppliée de lui présenter
Alexei Lubov, l'un des joueurs de l'équipe. Elle en avait encore des cauchemars
rien que de songer à ce qui s'était passé quand son vœu avait été enfin exaucé.
Lubov et elle étaient sortis ensemble, et il avait tenté de la violer. Elle
avait osé porter plainte, mais sa fierté et sa réputation avaient été durement
mises à mal. Elle avait cependant persévéré, et finalement obtenu réparation. Avec
l'argent, elle avait cofondé l'agence avec Janna, et juré au passage de ne plus
jamais fréquenter d'athlètes professionnels, hormis le mari de Janna, Ty,
ex-capitaine des Blades. Eh bien, Janna pouvait se charger de Michael Piazza,
cela lui convenait parfaitement.


— À quelle heure
les frères de Brooklyn m'attendent-ils ?


— Vers 14heures.


— C'est possible.
Où se trouve le restaurant ?


— À Bensonhurst.


— Vraiment ?
s'étonna Teresa.


Elle était née à
Bensonhurst et y avait grandi. Sa famille vivait encore là-bas, et ne manquait
jamais une occasion de lui suggérer de revenir s'y installer. Bensonhurst...
Elle se creusa la cervelle, tentant de trouver le restaurant dont parlait
Janna. Soudain, la lumière se fit dans son esprit.


— Tu m'envoies chez Dante, c'est
cela ?


Janna détourna les yeux
d'un air vaguement coupable.


— Oui.


— Je n'y crois
pas !


Dante était le restaurant où l'équipe des Blades
avait coutume de se réunir pour toutes leurs réceptions privées. L'un de ses
propriétaires était Michael Dante, ailier de troisième ligne. Il lui avait fait
forte impression, deux ans auparavant, lorsqu'il avait proposé de lui offrir un
verre, sans se rendre compte qu'il avait oublié de mettre ses deux dents de
devant. Au mariage de Ty et de Janna, il l'avait harcelée pour qu'elle danse
avec lui. Elle supportait d'autant plus mal sa présence qu'il lui rappelait ce
qu'elle voulait désespérément oublier : les athlètes qui insistent.


— Tu m'as tendu un
piège, accusa-t-elle.


— Je sais, avoua
Janna. Mais c'était le seul moyen pour que tu acceptes. Du reste, son frère
sera là aussi.


— Tu ne peux pas
reporter ton rendez-vous avec Piazza ?


— Impossible,
répondit Janna d'un ton las. En outre, tu te débrouilles beaucoup mieux que moi
pour ce genre de choses.


Teresa dévisagea son
amie d'un air méfiant.


— Quel genre de
choses ?


— Jauger les
clients potentiels, décider de la direction d'une campagne. Ce n'est pas mon
fort, tu le sais. Je suis plus douée pour la diplomatie et la négociation.


— Dans ce cas,
laisse-moi m'occuper de Piazza et va flatter l'ego de Michael Dante.


— Je n'ai jamais
compris ce que tu avais contre lui, Teresa. C'est un type très gentil.


— Et qui me
rappelle tous les petits Italiens de Brooklyn avec qui j'ai grandi. Pourquoi
crois-tu que j'ai quitté le quartier ?


Janna esquissa une
grimace.


— Eh bien, essaie
de garder l'esprit ouvert cet après-midi, s'il te plaît. Cela nous arrangerait
vraiment de les avoir comme clients.


— Je serai un
modèle de professionnalisme, assura Teresa, tout en dressant intérieurement la
liste des rebuffades possibles au cas où Dante tenterait de flirter avec elle.


D'accord, elle irait à
ce rendez-vous. L'agence avait besoin de clients, et elle n'avait pas le choix.
Mais elle n'était pas obligée d'y prendre plaisir.


 


 


— Dante !
Viens ici !


Hors d'haleine et au
bord de la nausée, Michael Dante s'arrêta abruptement de sprinter et, ignorant
les protestations de ses muscles douloureux, patina avec détermination en
direction du banc où Ty Gallagher était assis, chronomètre en main. Vingt
minutes plus tôt, l'entraîneur avait ordonné à l'équipe de sprinter d'un bout à
l'autre de la patinoire jusqu'à nouvel ordre, et cela au terme d'un
entraînement qui avait duré une heure et demie.


— Qu'y
a-t-il ? haleta Michael, ravi de ce répit temporaire.


Il se serait bien laissé
tomber sur le banc à côté de Ty, mais ç'aurait été considéré comme un signe de
faiblesse. Il se contenta donc de se plier en deux, la crosse en travers des
genoux, tentant de reprendre son souffle et de venir à bout de ce point de côté
qui le transperçait à chaque inspiration.


— Tu ralentis le
rythme ! aboya Ty. Tu avais bien commencé, mais tu t'es traîné pendant les
deux derniers sprints. Tu as fait la fête hier soir ?


— Non, répondit
Michael, sur la défensive malgré lui.


S'ils écoutaient Ty, ils
iraient tous se coucher à 9 heures avec un verre de lait chaud. À une
époque, Ty lui-même en avait pourtant bien profité.


La différence étant que
cela ne l'avait pas empêché d'exceller sur la glace. Joueur de légende, il
avait remporté quatre fois la coupe Stanley. Un peu plus de deux ans
auparavant, alors qu'il était encore capitaine de l'équipe, il avait conduit
les Blades à leur seconde victoire consécutive en coupe, avant de frapper un
grand coup en prenant sa retraite alors qu'il était au sommet de sa gloire.
L'année suivante, les Blades ne s'étaient pas qualifiés pour les séries
éliminatoires, et quand leur entraîneur adoré, Tubs Matthias, avait été tué
lors d'un accident de la route, on avait offert à Gallagher de le remplacer. Ce
dernier était ainsi devenu l'entraîneur le mieux payé de la NHL. Le plus dur
aussi, peut-être. Dévoué mais impitoyable, il ne prenait pas de gants avec les
joueurs et ne supportait pas qu'on lui raconte des bobards. À en juger par son
expression sceptique, il était persuadé que Michael mentait.


— Je ne plaisante
pas, jura-t-il, respirant plus facilement à présent, suffisamment pour se
redresser. J'étais chez moi hier soir.


— Pourquoi ?
ironisa Ty. Il n'y avait rien d'ouvert en ville ?


Michael retint un soupir
d'exaspération. Depuis que Ty avait pris l'équipe en main, les loisirs de
Michael étaient un sujet de dissension entre eux. Ty lui reprochait de mener
une vie sociale « trop active », ce qui, selon lui, dénotait un
manque d'engagement envers la profession qu'il avait choisie. C'étaient des
salades, bien sûr. Joueur professionnel depuis dix ans, Michael savait
pertinemment qu'il était possible d'être consciencieux et d'avoir
une vie en dehors du sport. Que diable voulait Ty ? Il était célibataire,
bon sang ! New York était sa ville. Il y était né, c'était là qu'il avait
appris à jouer au hockey. Il était encore ému au souvenir du premier match
auquel il avait assisté. Il avait six ans, et son père l'avait emmené voir les
Blades jouer contre les Rangers. Il avait su aussitôt qu'un jour, il serait
l'un de ces hommes qui semblaient voler sur la glace. Et son rêve s'était
réalisé.


Quand les Blades avaient
négocié son départ de Hartford, trois ans plus tôt, il avait été fou de joie à
l'idée de revenir dans sa ville natale, et les habitants de New York lui
avaient témoigné leur affection en retour. Il était leur « Mickey
D », leur héros. Il aimait rencontrer les New-yorkais, leur parler. Pas
seulement les nantis qui se montraient aux matches de charité et aux réceptions,
mais les autres, ceux qu'il croisait dans le métro ou qui l'abordaient quand il
faisait ses courses dans le quartier. Des gens normaux, ordinaires, qui lui
rappelaient ses origines au cas où son ego les lui aurait fait oublier.


Les critiques de son
entraîneur le piquaient au vif. Il savait qu'il ne serait jamais un joueur
exceptionnel comme Ty l'avait été. Mais il était solide, combatif,
consciencieux, un joueur de la vieille école. C'était lui qu'on envoyait
bombarder la défense. Quand un match était mal engagé, on comptait sur lui pour
sauver la mise. Il n'était peut-être pas le patineur le plus rapide du monde,
mais il était connu pour son acharnement, sa détermination sans faille. Une
formidable présence physique, avait écrit le New
York Post, lors
de sa première saison à New York. Où Ty voulait-il en venir ? Insinuait-il
qu'il manquait d'énergie ?


— Écoute, fit-il en
se tournant vers ses équipiers, dont plusieurs paraissaient aussi malades que
lui quelques instants plus tôt, je vais me concentrer et essayer d'accélérer,
d'accord ?


— Te concentrer, oui,
ce serait une bonne idée, rétorqua Ty. J'ai l'impression que tu n'as pas la
tête à ce que tu fais.


— J'essaie.


— Essaie davantage.
Sinon, tu vas te retrouver en train de regarder jouer van Dorn.


Paul van Dorn. Le golden
boy. Un
bleu. Un type qui se prenait pour un dieu. Tout frais sorti de l'université, et
l'un des plus jeunes membres de l'équipe, il n'était pas encore titulaire. Mais
cela pouvait changer si Michael, ou n’importe quel autre joueur, se relâchait.
Et van Dorn le savait. Il semblait prendre un plaisir sadique à railler
certains des joueurs, à les traiter de « vieux croûtons ». Avec
Michael, les insultes étaient plus personnelles. « Je pensais que les
vieux Italiens aimaient s'asseoir dans leur jardin pour regarder pousser leurs
tomates », avait-il dit un jour que Michael s'épuisait sur un vélo au
gymnase. Une autre fois, il lui avait demandé s'il avait besoin d'aide pour
s'habiller. Ce sale petit bourgeois arrogant !


Michael hocha la tête et
retourna sur la glace.


L'entraîneur avait
raison. Ses pensées étaient ailleurs. Il songeait au rendez-vous de cet
après-midi, à Brooklyn. Il comptait engager Teresa et Janna dans l'espoir
qu'elles l'aideraient à développer la clientèle du restaurant que son frère
Anthony et lui avaient hérité de leurs parents. Malheureusement, Anthony était
le saint patron des grognons. Chef-cuisinier du restaurant, il était horrifié à
l'idée de changer quoi que ce soit. À ses yeux, tout changement ne pouvait être
que négatif, point final. Anthony avait la même coiffure depuis vingt ans, si
bien que sa coupe années 1970 avait fini par revenir à la mode. Michael avait
beau aimer son frère, il y avait des moments où son étroitesse d'esprit et son
obstination le rendaient dingue. Quand il passerait au restaurant, cet
après-midi, pour lui annoncer la visite d'une pro des relations publiques,
Anthony verrait rouge, c'était certain. Poêles et casseroles voleraient à
travers la cuisine tandis qu'il invoquerait la sacro-sainte vision de leurs parents.


Mais Michael
s'occuperait de cela plus tard. Pour l'instant, il devait rejoindre ses
équipiers, et se donner à fond.


 


 


Teresa descendit la 86e Rue
en grommelant. Elle se sentait coupable d'être à Bensonhurst sans avoir la
moindre intention d'aller rendre visite à ses parents, et redoutait de se
cogner dans sa mère à tout moment. Après avoir feint la crise cardiaque,
celle-ci se lancerait dans un monologue pathétique, pour se plaindre que sa
fille unique ait le temps de venir à Brooklyn pour son travail, mais pas pour
sa famille. La scène était si réelle dans l'esprit de Teresa qu'elle se surprit
à se défendre à voix haute. Ah, la famille !


Et Dante !
Certes, elle aurait pu s'obstiner et exiger de Janna qu'elle aille à ce
rendez-vous à sa place. Mais son amie paraissait si stressée ces derniers
temps. Tout comme elle, d'ailleurs. La crainte de faire faillite l'empêchait de
dormir, si bien qu'elle se retrouvait devant des émissions de télé-réalité
débiles au beau milieu de la nuit. Elle soupira. Il y avait pire dans la vie
que de devoir rencontrer un athlète professionnel. Se retrouver au chômage, par
exemple.


Tournant au coin de la
Vingtième Avenue, elle s'émerveilla de constater que presque rien n'avait
changé depuis son enfance. Les petits magasins familiaux étaient toujours là,
intacts. Et Dante était exactement comme dans son souvenir, une
véritable institution à Bensonhurst, avec un menu traditionnel qui offrait un
assortiment complet de cuisine italienne depuis les boulettes de viande aux
spaghettis jusqu'à l'osso bucco. Avant que son père apprenne qu'il souffrait
d'un cancer du poumon, huit mois plus tôt, il dînait chaque jeudi chez Dante avec
sa mère. C'était leur « soirée romantique », comme ils disaient. Mais
son père était à présent trop fatigué et trop malade pour aller où que ce soit.
De nouveau, elle éprouva une bouffée de remords. Peut-être ferait-elle un saut
à la maison après son rendez-vous...


Elle poussa la lourde
porte en chêne et pénétra dans le restaurant. La lumière était allumée et le
climatiseur ronronnait, mais il n'y avait pas âme qui vive. Elle s'efforça
d'ignorer les affreuses peintures de gondoles vénitiennes et les photos des
prêtres du quartier qui ornaient les murs peints en rouge sombre.


— Il y a
quelqu'un ? s'enquit-elle d'une voix forte.


Quelques secondes plus
tard, Michael Dante surgit de la cuisine, les sourcils froncés. Un grand
sourire illumina son visage dès qu'il la reconnut. « Nous y voilà »,
songea Teresa, méfiante.


— Teresa. Je suis
content de te voir.


Elle sourit poliment.


— Moi aussi. Je
note que tu portes toutes tes dents aujourd'hui.


— En ton honneur,
plaisanta-t-il en retour.


Elle remarqua qu'il la
détaillait discrètement, et se hérissa. S'il s'imaginait pouvoir sortir avec
elle, il en serait pour ses frais. Les joueurs de hockey, elle en avait sa
claque.


— Eh bien...
commença-t-elle, impatiente d'en finir au plus vite. Devons-nous attendre ton
frère ?


Michael fronça de
nouveau les sourcils.


— C'est inutile,
répondit-il en la guidant vers une table recouverte d'une nappe à carreaux
rouges et blancs. Désires-tu boire quelque chose ? Une eau minérale ?
Un verre de vin ?


— Une eau minérale,
ce sera parfait.


Teresa le suivit du
regard tandis qu'il contournait le bar. Objectivement parlant, il n'était pas
dépourvu d'atouts : des cheveux bruns en bataille, des yeux bleu-vert qui
semblaient changer de couleur en fonction des vêtements qu'il portait, un corps
d'athlète...


S'efforçant de
dissimuler sa déception, Michael laissa tomber des glaçons dans deux verres
qu'il remplit ensuite d'eau minérale. Teresa avait changé. Elle était toujours
superbe, mais loin d'être aussi éclatante que dans son souvenir, ou dans ses
rêves. Vêtue de noir de la tête aux pieds, elle avait attaché ses longs cheveux
bruns en un chignon net, et dissimulé ses yeux derrière une paire de lunettes
chics. Son attitude aussi avait changé. Elle se montrait polie, distante. Rien
de commun avec la femme, qui, tout juste deux ans auparavant, flirtait avec lui
et l'insultait pour rire en italien. Peut-être n'était-elle pas celle qu'il
croyait, après tout.


— Voilà, fit-il en
lui tendant son verre avant de s'asseoir en face d'elle. Bien...


— Bien.


— Tu es très
élégante aujourd'hui.


— Merci, répondit
Teresa, qui se targuait d'être toujours polie avec les gens, qu'ils lui
plaisent ou non. Que puis-je faire pour toi ?


Michael ouvrit la
bouche, puis se ravisa et la referma.


— Mon frère et moi
avons besoin de conseils, dit-il enfin. Nous voudrions faire de Dante un
restaurant haut de gamme, dans le style de Manhattan.


Teresa sortit un stylo
et un calepin de son sac.


— Explique-moi ce
que vous avez en tête.


Elle l’écouta avec
attention tandis qu'il lui exposait ses projets. Au moment où elle allait lui
demander s'ils envisageaient de rénover le décor du restaurant, la porte de la
cuisine s'ouvrit à la volée, livrant passage à une version plus âgée de
Michael, qui leur décocha un regard noir avant de traverser la salle et de
sortir sans un mot.


Teresa se tourna vers
Michael.


— Était-ce... ?


— Mon frère ?
proposa Michael. Oui, c'était bien lui.


— Il n'a pas l'air
très content.


— Il ne l'est pas.
Il pense qu'améliorer le restaurant est un crime comparable à servir de la
mayonnaise en pot, répondit Michael en secouant la tête d'un air indifférent.
Ne t'inquiète pas. Je me charge de lui.


— Puis-je te poser
une question personnelle ?


— Toutes celles que
tu voudras.


Teresa se raidit, mal à
l'aise.


— Pourquoi
persister dans ce projet si ton frère risque d'en avoir une attaque ?


Ce fut au tour de
Michael de paraître mal à l'aise.


— Parce qu'il est
temps. Notre mère est morte l'année dernière, et elle a toujours regretté que
le restaurant ne soit pas un peu... mieux. J'ai attendu de voir ce que ferait
Anthony, mais il est évident que si je n'interviens pas, rien ne changera. Me
voilà donc.


Il se pencha vers elle
et lui lança un regard espiègle.


— D'autres
questions ?


Teresa s'écarta
ostensiblement, histoire de faire passer le message.


— Pourquoi avoir
choisi FM RP pour vous représenter ?


— Parce que, en un
sens, ça reste pour ainsi dire dans la famille.


Teresa supposa qu'il
faisait allusion à ses liens avec Janna et Ty, et non à une hypothétique
relation future entre eux.


— En outre,
ajouta-t-il, Eddie James Jackson m'a assuré que tu étais excellente.


Sans blague, songea
Teresa, surprise. Jackson avait été acteur dans une petite série télévisée.
Teresa avait réussi à persuader les médias qu'il était le nouveau Robert de
Niro - un exploit compte tenu du fait que Jackson manquait cruellement de
talent, et qu'il incarnait un propriétaire de boîte de nuit qui était en
réalité un extra-terrestre envoyé sur terre à la recherche de sang neuf pour
renouveler la population de sa planète. Elle réprima un rire.


— Tu le
connais ?


— C'est un fan de
hockey, répondit-il en soutenant son regard. Et un de tes fans aussi.


Teresa détourna les
yeux.


— Je suppose que je
suis un parmi tant d'autres, reprit-il en souriant.


Faisant mine de se
concentrer sur ses notes, Teresa ramena la conversation sur le terrain
professionnel, et lui posa la question qu'elle avait en tête avant l'irruption
d'Anthony. Michael expliqua qu'ils envisageaient d'agrandir les deux salles au
cours des prochains mois.


— Et pour le
décor ? s'enquit-elle. Qu'avez-vous prévu ?


— Je ne sais pas,
avoua Michael en promenant un regard vague autour de lui. D'autres tableaux,
peut-être.


— Si vous voulez
attirer une clientèle chic, risqua Teresa avec tact, il se peut que le cadre
ait besoin d'une touche plus... raffinée.


— Je vois, fit-il
en vidant son verre d'eau de l'air d'un homme qui a besoin d'un remontant.
Autre chose ?


— Le personnel.


— Oui ?


— Combien
sont-ils ? Quel âge ont-ils ?


— Je ne connais pas
le nombre exact, admit-il. Il faudra que je pose la question à Anthony. Quant à
l'âge, la plupart ont sans doute la soixantaine à présent, peut-être un peu
plus. Ils ont tous commencé à travailler pour mon père quand ils étaient
jeunes.


Il était visiblement
très fier d'avoir des employés aussi fidèles, aussi Teresa jugea-t-elle le
moment mal choisi pour lui suggérer de les remplacer. Elle aborda donc la
question cruciale. Celle du menu.


— La cuisine doit
être exceptionnelle pour attirer des clients des autres quartiers,
l'avertit-elle.


— Elle l'est.


— Tu en es sûr ou
tu l'espères ?


— Elle l'est,
répéta-t-il. Tu le sais. Tu as dîné ici.


— C'était il y a
deux ans.


Au mariage de Ty et de
Janna, quand il s'était montré si casse-pieds qu'elle avait eu envie de lui
fourrer un morceau de lasagne dans la bouche pour qu'il se taise et la laisse
tranquille.


— Eh bien, rien n'a
changé. À vrai dire, je crois même que la cuisine s'est encore améliorée.


Il se leva brusquement.


— Attends une
minute, je vais te faire goûter quelque chose.


Il disparut dans la
cuisine, et revint une minute plus tard avec une assiette à dessert qu'il posa
devant elle.


— Qu'est-ce que c'est ?
s'enquit Teresa en examinant d'un air soupçonneux ce qui ressemblait à des
petites crêpes dégoulinantes de miel.


— Goûte, la pressa
Michael. Vas-y.


Gênée qu'il la regarde,
Teresa hésita, mais elle n'avait pas le choix. Elle s'empara d'une fourchette
et coupa un morceau de crêpe qu'elle porta à sa bouche. D'accord, c'était bon.
Très bon. Excellent, même. Pour être franche, si Michael n'avait pas été là,
elle aurait englouti l'assiette entière.


— Alors ?
fit-il, les bras croisés, attendant sa réaction.


— Orgasmique,
avoua-t-elle, enthousiaste.


— Orgasmique ? !


— Orgasmique.


Michael éclata de rire.
C'était là la Teresa dont il se souvenait : une fille directe, drôle,
naturelle... De toute évidence, la femme de ses rêves se dissimulait quelque
part derrière cette façade froide et réservée. Il se pencha vers elle, bien
décidé à faire jaillir sa vraie personnalité.


— Méfie-toi. On
voit tes racines, et je ne parle pas de tes cheveux.


Teresa étrécit les yeux.


— Pardon ?


— Ton accent de
Brooklyn, expliqua Michael avec affection. Je l'ai entendu.


Il lui sourit d'un air
railleur.


— Quant à
orgasmique... tu en es absolument sûre ?


Le visage de Teresa
s'assombrit aussitôt.


— Zoccolo !
Corne sei sciocco ! marmonna-t-elle, juste assez fort pour qu'il entende.


Le cœur de Michael se
gonfla d'espoir. Elle l'avait traité de goujat ! En italien !
Seigneur, il adorait cette fille.


— Je fais de mon
mieux, rétorqua-t-il.


— C'est un succès,
lâcha-t-elle, de nouveau sur la défensive.


Incapable de résister à
la tentation, elle prit une autre bouchée de crêpe.


— Qu'est-ce que
c'est au juste ?


— Des beignets à la
ricotta. Une recette de ma grand-mère maternelle. Je dirai à Anthony que tu les
as aimés.


— C'est lui qui
fait les desserts ?


— C'est lui le
cuisinier, tout court.


— Il va faire des
ravages avec ce plat, affirma-t-elle. Pas étonnant que ma mère adore les
desserts ici.


Michael parut
déconcerté.


— Ta mère ?


Il inclina la tête de
côté, dévisagea Teresa avec attention.


— Attends une
minute, s'exclama-t-il soudain. Falconetti ! Natalie et Dominic sont tes
parents ?


— Oui.


— Je n'ai jamais
fait le lien, reconnut-il. Ça fait un moment qu'on ne les a pas vus.


— Non, murmura
Teresa, le cœur soudain serré. Mon père est malade.


— Oh. Je suis
désolé, fit Michael en se rasseyant.


Teresa baissa la tête,
troublée par son regard si plein de compassion, de sollicitude. À tout prendre,
elle aimait encore mieux qu'il la dévore des yeux.


— Salue-les de ma
part et de celle d'Anthony, veux-tu ? reprit-il. Si nous pouvons faire
quoi que ce soit...


— Merci, dit-elle à
voix basse, avant de changer de sujet de crainte de fondre en larmes. J'aurai
besoin d'une copie du menu, si c'est possible.


— Pas de problème.


La porte du restaurant
s'ouvrit brusquement, et Anthony réapparut, la mine toujours aussi renfrognée.


— Hé, viens ici une
minute ! cria Michael tandis qu'il se dirigeait vers la cuisine.


— Vaffanculo ! rétorqua Anthony par-dessus son épaule avant
de disparaître de nouveau derrière les portes battantes.


Teresa esquissa une
grimace.


— Aïe.


— Je suis désolé,
murmura Michael, visiblement mortifié. Anthony est un peu... soupe au lait.


— Il existe des
pilules pour ça, plaisanta Teresa.


Comme il ne se déridait
pas, elle décida de se montrer directe.


— Sera-t-il
d'accord pour que je m'occupe de votre campagne de relations publiques ?


— Tout ira bien
répondit Michael d'une voix tendue.


De toute évidence, il
luttait pour maîtriser sa colère, et Teresa préféra ne pas penser à ce qui se
passerait dès qu'elle aurait quitté les lieux. Elle voyait d'ici les gros titres : Une
star du hockey noie son frère dans un tonneau d'huile d'olive. Ça
n'allait pas être beau à voir.


— Et toi, ça
va ? se surprit-elle à demander.


— Très bien,
répondit-il avec brusquerie.


Il désigna son calepin
du menton.


— Et tes services
vont me coûter combien ?


Le mot
« services » la fit tressaillir. Elle avait l'impression d'être une
prostituée.


— Eh bien,
d'ordinaire, nous demandons trois mille cinq cents dollars par mois, mais
puisque tu es un ami de Ty et de Janna, disons deux mille cinq.


— Autrement dit,
trente mille par an.


— Oui.


— Un acompte
suffisant pour acheter une maison.


— Tu veux une
maison, ou tu veux le meilleur service de relations publiques de New
York ? s'enquit-elle d'un air suggestif.


Il eut un sourire en
coin.


— Alors, comme ça,
tu es la meilleure ?


— Achète et tu
verras.


Michael eut un petit
rire approbateur.


— Avec un pareil
argument de vente, comment résister ?


Il lui tendit la main.


— Je vous engage
pour un an, mademoiselle Falconetti.


Elle se dégagea aussi
délicatement que possible pour ne pas paraître impolie.


— Tu ne seras pas
déçu.















 


 


 


 


 


 


2


 


 


 


 


Michael trouva Anthony
dans la cuisine, à l'extrémité de l'une des longues tables en acier inoxydable,
occupé à hacher des noix sur une énorme planche à découper. Michael fulminait.
Non seulement son frère s'était conduit comme un rustre en entrant et en
sortant du restaurant comme une furie mais, en outre, il l'avait insulté alors
qu'il était en réunion d'affaires. Et devant une femme, qui plus est !
C'était ce qui s'appelait dépasser les bornes.


Les employés bavardaient
tranquillement entre eux tout en préparant le menu du soir, et la rage de
Michael s'apaisa temporairement tandis que des odeurs appétissantes lui
chatouillaient les narines : la sauce en train de mijoter, la foccacia au
four... Des odeurs qui lui rappelaient l'enfance, et l'époque où ses parents
étaient encore en vie. Dieu qu'ils lui manquaient ! Surtout en ce moment,
alors qu'il aurait eu besoin de leur aide pour convaincre cette tête de mule
d'Anthony. Il leva brièvement les yeux vers le ciel, priant pour ne pas céder à
la tentation de flanquer une bonne raclée à ce dernier.


— Anthony.


Il s'était exprimé plus
sèchement qu'il n'en avait eu l'intention.


— Je peux te parler
une minute ? reprit-il, s'efforçant d'adopter un ton plus détendu.


Anthony haussa les
épaules sans prendre la peine de le regarder.


— Vas-y.


— Seul à seul.


— On travaille ici,
Michael. Il y a des choses qui doivent être prêtes dès l'ouverture, à 17h30.


— Je sais, rétorqua
Michael sans relever la critique implicite. Je ne te demande que cinq minutes.


— Je ne les ai pas.


— Trouve-les !


Laissant échapper un
soupir théâtral, Anthony posa son couteau.


— Écoutez-moi tous,
lança-t-il d'une voix forte, qui mit fin aux conversations. Cinq minutes de
pause pour que mon frère, la star de hockey, puisse me parler en privé.


Les employés échangèrent
des regards interrogateurs, mais sortirent un par un de la cuisine. Anthony se
dirigea vers l'un des fourneaux, et se mit à remuer distraitement la sauce qui
mijotait dans un des énormes faitouts.


— Je suis tout
ouïe.


— Bien.
Premièrement, je n'ai pas apprécié ta conduite puérile alors que j'étais en
réunion d'affaires.


— Des affaires dont
je ne veux rien savoir, lui rappela Anthony.


Il posa sa louche et
longea la rangée de fourneaux, obligeant Michael à le suivre.


— Nous en parlerons
dans une minute. Deuxièmement : ne m'insulte plus jamais ainsi, surtout
devant une femme. Tu as oublié les bonnes manières ou quoi ?


— Il faut croire
que oui, rétorqua Anthony, narquois.


— Eh bien,
souviens-t'en la prochaine fois, sinon je te laisse sur le carreau.


Anthony entrouvrit la
porte du four pour jeter un coup d’œil sur la foccacia. Michael
fronça les sourcils.


— Maman disait
toujours qu'il ne fallait pas ouvrir la porte lorsque le pain était en train de
cuire.


La porte claqua
violemment.


— Et depuis quand
tu es cuisinier ? aboya Anthony.


— Anthony...


La voix de Michael se
fit implorante.


— Je ne veux pas de
cette hostilité entre nous...


— Dans ce cas, ne
te mêle pas des affaires du restaurant !


— Je te rappelle
que j'en suis le copropriétaire.


— Et alors ?
Subitement, je ne suis plus capable de gérer le restaurant ? Je le fais
depuis des années.


— Je sais. Mais...


— Mais quoi ?


Anthony retourna à la
table et se remit à hacher ses noix avec détermination.


— Écoute, fais ton
boulot et laisse-moi faire le mien. Tu es joueur de hockey. Va jouer au hockey.


— Je suis aussi le
copropriétaire de ce restaurant, s'entêta Michael. Du reste, maman voulait
l'améliorer. J'essaie seulement de respecter sa volonté.


— Maman voulait agrandir
le restaurant, corrigea Anthony. Nuance.


— Si on l'agrandit,
pourquoi ne pas l'améliorer dans la foulée ? Faire d'une pierre deux
coups ?


Le visage d'Anthony vira
au rouge sombre.


— Excuse-moi, mon
vieux, mais qu'est-ce qui te donne le droit d'entrer ici et de tout
changer ? explosa-t-il. Il me semble que c'était moi qui
transpirais aux cuisines avec papa et maman pendant que tu étais à l'université
et que tu jouais pour Hartford. Tu es peut-être copropriétaire, mais tu ne
connais rien à rien !


— Tu as raison,
admit Michael humblement. Je n'y connais rien.


Du coin de l'œil, il
remarqua un plateau de biscuits aux amandes en train de refroidir. Il tendait
la main pour s'emparer d'un gâteau, mais Œil de Lynx fut plus rapide que lui.


— Tu en manges un,
et je te tranche la main, le prévint-il. C'est une commande pour l'église
Saint-Finbar. Tu connais ce vieux radin de père Clément. Il va tous les
compter.


— Il est toujours
là ?


— Oh que oui !
marmonna Anthony. Et il vient dîner ici tous les dimanches.


— Tu sais
pourquoi ? Parce que la cuisine est fantastique.


— Sans
blague ?


Anthony lui décocha un
regard plein de pitié, comme s'il venait d'exprimer une évidence.


— Et c'est pour
cela que j'ai voulu rencontrer Teresa, poursuivit Michael en se rapprochant de
son frère. Tu es un grand cuisinier. Tu ne crois pas qu'il serait temps de le
faire savoir ?


Anthony continua à
hacher ses noix.


— Nous avons une
mine d'or entre les mains. Tu le sais, sinon tu n'aurais pas donné ton accord
pour l'agrandissement. Un peu de publicité, quelques améliorations, et nous
pourrions doubler la clientèle en un an, attirer les gourmets du centre-ville.
En un rien de temps, tu serais mentionné dans Gourmet, Vin et Gastronomie, peut-être
même dans le Times. Ça ne
te plairait pas ?


— Non.


— Non ? répéta
Michael, incrédule.
Non ?


— Pardon, Michael,
mais les affaires vont bien. Nous affichons complet tous les soirs. Si l'on
commence à plaire à tous ces yuppies, les habitués ne pourront plus avoir leur
table. Des gens qui nous sont fidèles depuis des années cesseront de venir. Je
ne veux pas que ça arrive.


— Ça n'arrivera
pas.


— Comment le
sais-tu ?


— Parce que.
Fais-moi confiance.


— C'est ce que
cette experte en relations publiques t'a raconté ?


— Non, je le sais,
c'est tout.


— Tu le sais,
répéta Anthony en versant les noix hachées dans un grand saladier en acier
inoxydable. Tu es joueur de hockey professionnel depuis dix ans, tu ne connais
rien à la restauration, mais tu le sais. Eh bien, laisse-moi te dire ce que je
sais, moi. Papa
et maman n'ont jamais voulu faire de cet endroit une trattoria pour
snobs, où les gens paient vingt dollars pour une assiette de pâtes à la sauce
tomate. Et c'est exactement ce que tu me proposes.


— Tu n'en sais
rien, Anthony, insista Michael.


Son frère se contenta
d'un grognement inintelligible en guise de réponse.


— Attends de voir
ce que suggère l'agence, et nous en parlerons alors, soupira-t-il. Allons,
essaie de te montrer un peu ouvert.


— Je t'ai déjà dit
que je n'en avais rien à faire de ces conneries. Combien ça va coûter, au
fait ?


— Ne t'inquiète pas
pour ça, le rassura Michael. Je m'en charge.


— Non, dis-le-moi,
persista Anthony tout en nettoyant son plan de travail. Ça m'intéresse.


— Trente, avoua
Michael à regret.


— Trente mille
dollars ! s'exclama Anthony. Tu es cinglé ou quoi ?


— Attendons de
voir, s'obstina Michael. Ça va marcher, j'en suis sûr. Et tu sais qui en
récoltera les fruits ? Toi et moi.


— Ma vie me plaît
telle qu'elle est, rétorqua Anthony en reportant son attention sur une assiette
de citrons confits. Mais si tu veux jeter ton fric par les fenêtres, ça te
regarde. Trente mille dollars !


Il gloussa.


— Madonna ! Et cette fille, Teresa, c'est celle que tu
veux mettre dans ton lit, c'est ça ?


Michael fronça les
sourcils.


— Ça t'ennuierait
de parler autrement ?


— Oh, je suis
désolé si mon langage un peu cru a offensé ta sensibilité, ironisa Anthony.


— Vaffanculo !


Anthony éclata de rire.


— Qui est vulgaire,
à présent ?


Il fourra un dé de
citron dans sa bouche.


— Sérieusement,
reprit-il, c'est elle, pas vrai ?


— Oui.


— Explique-moi un
truc. Toute cette histoire de relations publiques, c'est parce que tu te
soucies vraiment du restaurant, ou parce que tu cherchais un prétexte pour la
voir ?


Michael secoua la tête, abasourdi.


— J'ignorais
complètement que c'était elle qui viendrait. C'aurait aussi bien pu être son
associée.


Il n'allait certainement
pas dire à Anthony qu'il était parfaitement conscient du fait qu'en engageant
FM RP, il allait sans doute croiser Teresa plus souvent. Non pas que cela ait
tellement d'importance.


— Du reste,
avoua-t-il en prenant un morceau de citron à son tour, elle n'a pas l'air de
m'apprécier beaucoup.


— C'est peut-être
parce que tu es un crétin arrogant, suggéra Anthony.


— Possible. On
connaît ses parents : Dominic et Natalie Falconetti.


— Les Falconetti,
répéta Anthony d'un air pensif. Veau Sorrento et fettucini, deux parts de
gâteau à l'huile d'olive avec un espresso. Il y a un bout de temps qu'ils ne
sont pas venus.


— Il est malade.


Michael parcourut la
cuisine du regard, tandis qu'une idée germait en lui.


— En fait... je
pensais passer leur dire bonjour avant d'aller au stade ce soir. Ça
t'ennuierait de me préparer un paquet pour eux ?


— Tu es sûr d'avoir
le temps ? Je pourrais m'y arrêter demain matin.


— J'ai envie d'y
aller.


Anthony sourit à son
frère cadet et lui adressa un clin d'œil complice.


— Oui, bien sûr.
Laisse-moi juste en finir avec ce citron et je te prépare deux assiettes.


— Merci, Anthony.


— Je peux rappeler
mon personnel, à présent ?


— Je t'en prie. Et
n'oublie pas de leur annoncer qu'il va y avoir de grands changements.


Anthony l'ignora
royalement.


 


 


— Des
messages ?


Teresa pianota
impatiemment sur le bureau pendant que Terrence, le réceptionniste, refermait
son magazine sans se presser. Après s'être léché délicatement l'index, il
commença à feuilleter la pile de messages, lui donnant les détails au fur et à
mesure.


— Voyons. Ta mère;
Gail Tudor de la série télé : elle ne peut pas participer au gala que tu
organises au profit d'associations caritatives parce que ce jour-là, elle se
fait refaire les nénés, comme s'ils n'étaient pas déjà aussi artificiels que
son bronzage; ta mère; Lou Capesi, de l'équipe des Blades; ta mère; et,
oh ! j'oubliais, ta mère.


Terrence lui lança un
regard assassin.


— Il est temps
d'appeler chez toi, on dirait.


— Je peux me passer
de tes commentaires, merci, rétorqua Teresa sans s'émouvoir. Janna est rentrée
de son rendez-vous avec Michael Piazza ?


— Non, mais ça ne
devrait pas tarder. Autre chose ?


— Non. Tu peux te
replonger dans la vie de Tom Cruise.


Préoccupée, Teresa gagna
son bureau, au bout du couloir, et ferma la porte derrière elle. Elle se
débarrassa de ses chaussures, s'assit et composa le numéro de ses parents,
redoutant le pire. Soit son père était retourné à l'hôpital, soit elle avait
été vue à Bensonhurst, et sa mère s'apprêtait à l'accuser de haute trahison.


— Allô ?


La voix de sa mère était
tendue.


— C'est Teresa,
maman. Terrence m'a dit que tu avais appelé quatre fois. Tout va bien ?


— Je suis en train
de regarder mon émission.


Son émission. Les
Feux de l'amour. Que
Dieu ait pitié de ceux qui osaient s'interposer entre sa mère et ses héros.


— Réponds-moi vite,
en ce cas, suggéra Teresa, soulagée. Qu'y a-t-il ?


— Je téléphonais
pour te rappeler de venir déjeuner dimanche.


Teresa se passa une main
lasse sur le front.


— Ai-je jamais
oublié un déjeuner, maman ?


— Non, mais je
voulais juste te le rappeler. Et puis, c'est bientôt les trois ans de la fille
de ton cousin Angelo.


— Oui ?


— Il va y avoir une
petite fête. Avec un clown.


— Voilà qui est
tentant.


— Pourquoi faut-il
toujours que tu sois si sarcastique ? soupira sa mère.


En arrière-fond, son
père demanda qui était au téléphone.


— C'est Teresa,
cria sa mère.


Teresa grimaça et éloigna
l'écouteur de son oreille.


— Elle vient à
l'anniversaire de la petite Gina ? s'enquit son père, essayant de se faire
entendre par-dessus la télévision.


— Devine !
répondit sa mère.


— Hé ! s'écria
Teresa, sur la défensive. Je n'ai pas dit que je ne viendrais pas.


— Tu viens
donc ?


— Non. Mais
seulement parce que je suis occupée.


— Elle dit qu'elle
est trop occupée ? fit la voix de son père.


— Évidemment, lui
répondit sa mère. Elle est toujours trop occupée.


Teresa ferma les yeux.


— Si tu sais que je
suis occupée, dit-elle d'une voix suave, pourquoi prends-tu la peine de me
poser la question ?


— Parce que
j'espérais que, pour une fois, tu ferais un effort pour ta famille.


— Je suppose que
Mlle Cosmopolitan a
mieux à faire, remarqua son père bien fort.


— Il faut que j'y
aille, maman, déclara Teresa d'une voix faussement enjouée. Je vous embrasse
tous les deux. À dimanche.


Seigneur, se dit-elle en
raccrochant, avait-elle seulement le droit d'avoir une vie à elle ? Le
déjeuner dominical mensuel ne suffisait pas. Sa mère faisait constamment
pression sur elle pour qu'elle se plie au modèle traditionnel, considère sa
famille comme le centre de sa vie sociale, et consacre tous ses week-ends à des
anniversaires, baptêmes, communions et mariages. Tout était prétexte à une
réunion de famille. Certes, cela lui plaisait quand elle était enfant. Elle
aimait avoir des cousins avec qui jouer, et des oncles et tantes aux petits
soins pour elle. Mais l'adulte qu'elle était devenue en avait assez de toutes
ces traditions italo-américaines. Elle avait des amies qui n'avaient jamais
quitté le quartier. Des cousines aussi. Elles avaient épousé des garçons avec
qui elles étaient allées en classe, des garçons qui étaient la réplique exacte
de leurs pères, de leurs frères et de leurs oncles. Toutes vivaient à dix
minutes du reste de leur tribu. Leur vie entière tournait autour de la famiglia
- et tant mieux pour eux si ça leur convenait.


Teresa quant à elle
avait toujours eu d'autres rêves.


Quand elle était au
lycée, dès qu'elle en avait l'occasion, elle prenait le métro pour aller flâner
dans Manhattan. Elle aimait traîner dans les librairies, surtout celles qui
étaient spécialisées dans le roman policier. Et à la bibliothèque municipale de
la 42e Rue.
Encore aujourd'hui, elle adorait cet endroit, le silence qui y régnait, ainsi
que la promesse implicite d'aventures. Grâce à ces incursions à Manhattan, elle
avait réalisé qu'elle voulait aller à l'université et étudier la littérature
anglaise. Ses parents l'y avaient encouragée. Pourquoi diable, à présent
qu'elle s'était créé une vie confortable, le lui reprochaient-ils, l'accusant
d'avoir la grosse tête et de renier ses racines ? Elle ne comprenait pas.
Ils ne désiraient donc pas que leurs enfants volent de leurs propres ailes ?
Cesseraient-ils un jour de faire pression sur elle pour qu'elle regagne le
nid ?


Leur attitude,
soupçonnait Teresa, venait en partie du fait qu'elle était encore célibataire.
Peu importait qu'elle gère sa propre agence, vive en plein cœur de la cité, et
que sa profession lui donne de temps à autre l'occasion de rencontrer des
célébrités. Dans sa famille, une seule chose comptait : se marier et avoir
des enfants. Sa mère et sa belle-sœur la harcelaient, proposaient à tout bout
de champ de la présenter à des amis de cousins et des voisins, lui demandaient
sans cesse si elle avait rencontré quelqu'un de « gentil »
- autrement dit un Italien. Dommage que Michael Dante ne lui plaise pas,
songea-t-elle. Il serait tout à fait leur genre.


Michael Dante...


Dieu merci, leur entretien
n'avait pas été aussi embarrassant qu'elle le craignait, même si elle s'en
voulait d'avoir baissé sa garde, ne fût-ce que momentanément, et trouvait la
conduite de son frère aîné quelque peu déconcertante. Elle tenta de se rappeler
si elle avait rencontré Anthony au mariage de Ty et de Janna. En vain. Il avait
dû rester derrière ses fourneaux. Son regard s'arrêta sur la petite
lithographie de Miró accrochée au mur en face d'elle, et elle ne put réprimer
une grimace au souvenir des tableaux - si on pouvait appeler ces croûtes
ainsi - qui ornaient les murs du restaurant. Pas de doute, il lui faudrait
suggérer de revoir le décor. La question était de le faire avec tact...
Étouffant un bâillement, elle consulta la pendule. 18h45. Elle se résignait à
composer le numéro de Lou Capesi quand on frappa à la porte. Janna glissa la
tête dans l'entrebâillement.


— Tu as une
minute ?


— Bien sûr, fit
Teresa en reposant le combiné. Tout s'est bien passé avec Piazza ?


Janna sourit jusqu'aux
dents et leva les pouces en signe de victoire.


— Je pense qu'il va
nous charger de la promotion de la fondation qu'il vient de créer.


— Génial !
s'écria Teresa, soulagée.


— Et chez Dante ?


— Eh bien, la bonne
nouvelle, c'est que nous sommes engagées pour un an.


Janna se percha sur un
coin du bureau.


— Fantastique.


— La mauvaise,
c'est que le frère, qui est aussi le chef et gère le restaurant, ne veut pas
entendre parler du projet.


— Il faudra faire
avec, je suppose.


— Je suppose,
répondit Teresa, mal à l'aise. J'espère que je vais m'en tirer. Je n'ai jamais
eu de restaurant comme client. C'est un handicap.


— Tu t'en tireras
très bien.


— Et sinon ?


— Nous n'avons pas
le choix, fit Janna sombrement. Nous avons besoin de cet argent.


— Certes.


Janna prit une
expression songeuse.


— Je crois
connaître quelqu'un qui travaille pour une chaîne de télé consacrée à la
cuisine.


— Ça tomberait à
pic. Nous pourrions peut-être les faire inviter à une émission, ou un truc de
ce genre.


Janna acquiesça, et se
laissa tomber dans un fauteuil en cuir identique à celui qu'elle avait dans son
bureau.


— Si je comprends
bien, il n'y avait que Michael et toi ? s'enquit-elle d'un ton détaché.


— Oui.


— Et ?


— Dante est à présent notre client, répondit Teresa,
refusant de mordre à l'appât.


Pourtant, un doute la
saisit.


— Dis-moi, tu
penses que je suis snob ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint, en se
balançant sur son fauteuil.


— En ce qui
concerne Michael Dante, oui. C'est un type très bien, et tu le sais.


Teresa interrompit son
balancement.


— Je ne sors plus
avec des joueurs de hockey.


— Tous les joueurs
de hockey ne sont pas des violeurs en puissance, je peux en témoigner.


— Mais, comme je te
l'ai déjà dit, Ty est l'exception qui confirme la règle.


La ligne de son
téléphone s'alluma, et elle retint son souffle, priant pour que Terrence
décroche, surtout si c'était sa mère qui rappelait. Elle se tourna vers Janna.


— De quoi
voulais-tu me parler ?


Son amie prit une
profonde inspiration.


— J'ai reçu ce
matin un coup de fil d'un certain Ted Banister.


— Qui est-ce ?


— Un avocat. Il
représente la société Butler.


La société Butler.
Teresa sentit comme une chape de plomb sur ses épaules. Butler était une énorme
agence de publicité internationale qui rachetait systématiquement les petites
agences telles que la leur. Depuis que Janna et elle avaient créé leur
entreprise, deux ans auparavant, Butler avait racheté trois agences et poussé
deux autres à la faillite. Ils avaient de l'argent, du pouvoir, et il était
clair qu'ils voulaient dominer le marché.


— Laisse-moi
deviner : ce type veut nous racheter, dit-elle d'une voix neutre.


— Je le suppose,
oui, mais naturellement Banister n'a rien voulu dire par téléphone. Il veut
passer vendredi matin.


— Et tu lui as
suggéré d'aller se faire cuire un œuf ?


— J'aurais bien
aimé, répondit Janna. En fait, je lui ai proposé de venir vers 10 heures.
Ça devrait être instructif.


Teresa recommença à se
balancer, plus lentement cette fois.


— Hmm. Je me
demande pourquoi ils s'intéressent à nous. Notre agence est toute petite.


— Exact, mais nous
avons quelques athlètes professionnels et quelques célébrités parmi nos
clients.


— Mince !
Combien de temps ce rendez-vous va-t-il durer, d'après toi ?


— Aucune idée.
Pourquoi ?


— Je dois assister
à un match de gala à midi.


— Je suis sûre que
nous en aurons fini d'ici là.


Sinon, tu pourras
partir, et je terminerai seule.


La tension que Teresa
percevait dans la voix de Janna reflétait la sienne.


— Je n'aime pas ça,
avoua-t-elle.


— Moi non plus,
soupira Janna. J'ai peur qu'il ne nous donne le choix entre une somme d'argent
obscène que nous serions folles de refuser, et la ruine. Mais nous tiendrons
bon, n'est-ce pas ?


— Bien sûr,
répliqua Teresa sans hésiter.


Quant à savoir si elles
croyaient ce qu'elles disaient, c'était une autre affaire.


 


 


Se frayant tant bien que
mal un passage parmi les fans rassemblés à l'entrée du stade, Michael promit de
signer des autographes à la fin du match. Pourvu que l’équipe ne soit pas déjà
en train de s'échauffer sur la glace, se dit-il, auquel cas Ty le mettrait en
pièces. Il se rua dans le long tunnel en béton qui menait au vestiaire, saluant
brièvement les employés du club au passage. La plupart des joueurs étaient déjà
partis, mais quelques-uns finissaient de s'habiller. S'il parvenait à enfiler
sa tenue vite fait et à sortir en même temps qu'eux, il serait sauvé.


— Salut, Mickey,
sympa d'être venu, plaisanta Denis O'Malley, le gardien remplaçant. On
commençait à se demander si tu ne t'étais pas perdu en route.


— Ou si tu avais
oublié de mettre ton réveil avant ta sieste renchérit van Dorn. Les personnes
âgées ont besoin de beaucoup de sommeil paraît-il.


Sans prêter attention à
lui, Michael se dirigea vers son casier, et entreprit de se changer à la hâte.
Quand il eut terminé, les retardataires étaient déjà partis. Il s’empara de sa
crosse et se dirigea vers la patinoire pour rejoindre ses équipiers. Leur
capitaine, Kevin Gill, secoua la tête en le voyant. Ty Gallagher, debout
derrière le banc, tenait son sempiternel bloc à la main.


— Tu es en retard,
lança-t-il tandis que Michael s'élançait sur la glace pour s'échauffer.


— Désolé.


— Viens ici.


Michael obtempéra.


— Tu me dois
cinquante dollars, annonça Ty.


— Quoi ?


— Cinquante dollars
par cinq minutes de retard. Nous en avons parlé la semaine dernière.


Michael fronça les
sourcils. Maintenant que Ty en parlait... Mais il devait avouer qu'il avait
complètement oublié cette conversation. Il devenait sénile ou quoi ?


— Bien,
grommela-t-il.


— Arrête de prendre
le métro et utilise les voitures de service, Michael. Elles sont là pour ça.


Il envisagea une seconde
de déguiser un peu la vérité et de raconter à Ty qu'il était en retard parce
qu'il avait discuté de projets concernant le restaurant avec Teresa
- projets qui étaient dans l'intérêt de Janna, sa femme -, puis se
ravisa. Son retard n'avait rien à voir avec le métro, et tout à voir avec les
parents de Teresa, qui étaient de véritables moulins à paroles. Ils étaient
gentils, accueillants et chaleureux, mais sortir de chez eux, c'était comme de
tenter de s'évader du pénitencier de Sing-Sing. Par trois fois, il avait
poliment essayé de s'éclipser, et par trois fois, ils étaient parvenus à le
retenir. Quand il était enfin arrivé au métro, il savait qu'il serait en
retard. Néanmoins, il était heureux d'être allé leur rendre visite. Très heureux.


— Bon, d'accord,
marmonna-t-il avant de rejoindre ses équipiers.


Il se détendit un peu et
se dirigea vers un des palets éparpillés sur la glace, s'entraînant à manier la
crosse. Il le faisait depuis une minute à peine quand van Dorn s'approcha de
lui et le lui rafla. À en juger par son air supérieur, il était convaincu, à
tort, que les fans de tous âges qui se pressaient derrière le Plexiglas étaient
là pour lui. « Pauvre type, songea Michael. Le public se fiche
complètement de toi. » Il fit signe à quelques fans qu'il reconnaissait,
puis choisit un autre palet qu'il envoya par-dessus la vitre à une petite fille
ravie.


Il promena les yeux sur
les tribunes. Elles étaient quasiment pleines à présent, et l'excitation de la
foule était presque palpable. Il se souvenait de l'endroit précis où il s'était
assis la première fois que son père l'avait emmené ici. Sur la glace, les
joueurs de Dallas commençaient à s'échauffer.


— Salut, comment
va ? lança Michael à un ancien coéquipier de Hartford, Duncan Lee, qui
avait changé de club la même année que lui.


— Bien, répondit
Lee. Et toi ?


— J'ai pas à me
plaindre. Tu diras bonjour à Andréa.


— Sûr.


Une fois le match
commencé, toute notion d'amitié serait écartée, et chacune des deux équipes se
battrait âprement pour remporter la victoire. Mais pour l'instant, pendant
l’échauffement, il était d'usage de bavarder un peu, de prendre des nouvelles
d'anciens collègues. Accélérant l'allure, Michael dépassa van Dorn, qui,
refusant d'être battu, se hâta de le redoubler. Au bout de quelques minutes,
toute l'équipe forma un cercle et s'exerça à tirer au but afin de permettre au
gardien de s'échauffer. Michael échangeait quelques passes avec un des
défenseurs, Barry Fontaine, quand il entendit Ty l'appeler de nouveau.
Changeant de direction, il patina vers le banc.


— Ne me dis pas que
tu veux l'argent maintenant, plaisanta-t-il.


Ty esquissa un sourire.


— Après le match,
ça ira. Non, je voulais juste t'avertir que tu étais remplaçant ce soir.


La nouvelle fit à
Michael l'effet d'un direct à l'estomac. Son désarroi dut être visible, car Ty,
qui expliquait rarement ses décisions, le fit cette fois.


— Contre Dallas, il
nous faut quelqu'un de plus rapide sur la glace.


— Qui me
remplace ? demanda Michael, priant silencieusement pour que ce ne soit pas
van Dorn.


— Fabian.


Michael ne pouvait guère
arguer contre son choix. Fabian était un excellent patineur. Meilleur que lui.


— Autre
chose ?


— Demande à LaTemp
de venir ici.


— Bien.


Ty hocha brièvement la
tête, signalant que leur conversation était terminée. Encore sous le choc,
Michael prévint Guy LaTemp que l'entraîneur voulait lui parler, puis continua à
faire le tour de la patinoire. Les visages des fans lui apparaissaient comme à
travers un brouillard. Il ne se souvenait pas de la dernière fois qu'il avait
été remplaçant. Cela devait faire au moins deux ans, et même alors, c'était
parce qu'il avait une tendinite au mollet... Merde. Il s'efforça de se répéter
que manquer un match n'était pas une catastrophe, et qu'il devrait être plus
philosophe. En vain. Ce n'était pas dans sa nature. À tort ou à raison, il
était blessé dans son amour-propre.


L'échauffement prit fin.
Le cœur lourd, Michael suivit ses équipiers au vestiaire. Pendant que Ty
parlait tactique, tous ceux qui ne jouaient pas se dévêtirent. Tentant de ne
pas laisser voir sa gêne, Michael enfila sa tenue de ville, douloureusement
conscient de l'excitation de Jim Fabian, qui, membre de l'équipe depuis deux
ans, n'était toujours pas titulaire. Il se donnait un coup de peigne quand van
Dorn l'aborda en mâchonnant son chewing-gum d'un air goguenard.


— Sur la touche,
hein ? ricana-t-il en retirant son maillot.


Michael se contenta de
le dévisager, notant avec mépris qu'il avait l'air tout droit sorti d'une pub
pour Tommy Hilfiger.


— Tu devrais peut-être
penser à prendre ta retraite, poursuivit son ennemi, et t'épargner
l'humiliation de me voir te remplacer sur la troisième ligne.


Furieux, Michael refoula
le désir violent de lui flanquer un coup de poing et d'amocher sa tête de jeune
premier. Il se contenta de souhaiter bonne chance à ses coéquipiers avant de
sortir, bousculant délibérément van Dorn au passage.


— Dégage, gamin.


— Arrivederci, grand-père.
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Teresa et Janna
s'attendaient que Ted Banister tente de les persuader de vendre leur agence à
la société Butler. En revanche, elles n'avaient pas prévu qu'il viendrait en
compagnie d'un play-boy.


Toutes deux étaient
arrivées au bureau de bonne heure afin de s'avancer un peu dans leur travail.
Terrence se fit prier pour aller chercher les viennoiseries qu'elles avaient
commandées à la boulangerie du quartier, se plaignant d'être employé par
d'« impitoyables esclavagistes ». À son retour, il posa théâtralement
le plateau sur la table de la salle de réunion, et déclara :


— Je suis trop bon.


— Si tu es gentil,
tu en auras une, plaisanta Teresa.


Pour la dixième fois au
moins, Janna souleva légèrement le store, trahissant ainsi sa nervosité.
Cependant, Teresa savait que, dès que leur visiteur apparaîtrait, son amie se
montrerait professionnelle jusqu'au bout des ongles, toute trace d'anxiété
évanouie. Sa métamorphose stupéfiait toujours Teresa, dont la nature impulsive
pouvait être un handicap en de pareilles circonstances. C'était pourquoi elles
avaient décidé, d'un commun accord, que Janna était la plus apte des deux à
mener la discussion.


C'était préférable,
songea Teresa en se rappelant son embarras, quelques années auparavant,
lorsqu'elle avait marmonné une malédiction en italien à son interlocuteur, sans
savoir qu'il était sicilien, et qu'il avait tout compris.


Elle se sentait à la
fois anxieuse et irritée. Comme Janna, elle craignait que Banister n'use d'un
double langage pour tenter de les intimider. Mais elle était aussi révoltée par
la rapacité de Butler. Pourquoi ce besoin de domination ? En quoi des
petites agences telles que la leur les gênaient-elles ?


Ted Banister arriva à
10 heures précises. Distingué, dans son complet de soie anthracite, il
affichait un sourire amical qui devait être l'aboutissement d'années
d’expérience dans les affaires. À en juger par ses cheveux gris
coiffés avec soin et le faisceau de rides au coin ses
yeux, il devait avoir une cinquantaine d'années. A son côtés, l'allure tout
aussi distinguée mais l’air fort mal à l'aise, se trouvait un séduisant jeune
homme entre vingt-cinq et trente ans, que Ted présenta comme son neveu, Reese
Banister.


— Reese vient
d'obtenir son diplôme d'avocat à Harvard, et désire se familiariser avec le
terrain. J'espère que vous n'avez pas d'objection à ce qu'il assiste à notre
entretien ?


— Pas la moindre,
répondit Janna en s'effaçant pour les laisser entrer dans la salle de réunion.


Teresa lui emboîta le
pas, et referma la porte. Janna ayant endossé son rôle de pro, elle ignorait si
la présence du beau Reese la dérangeait ou non, mais en ce qui la concernait,
elle avait du mal à détacher les yeux de son visage. C'était le prototype du
jeune homme de bonne famille : L'œil clair, la mâchoire volontaire, le
cheveu blond décoloré par le soleil. Il s'assit en face d'elle et lui adressa
un sourire timide auquel elle répondit par un hochement de tête poli avant de
reporter son attention sur l'oncle Ted.


— La société Butler
suit avec intérêt les progrès de votre agence depuis sa création il y a deux
ans, commença ce dernier. Elle est très impressionnée par la clientèle que vous
avez réussi à vous constituer en si peu de temps. Il est évident que vous êtes
d'excellentes femmes d'affaires.


— Merci, fit Janna.


— Oui, merci,
renchérit Teresa.


Son regard revint se
poser sur le jeune Banister, en face d'elle. Il la fixait. Déconcertée, elle
détourna les yeux, et se concentra sur Janna.


— Nous apprécions
le compliment, reprit celle-ci, mais je suis sûre que vous n'êtes pas venus ici
pour flatter notre ego.


— Non, bien sûr.


Banister toussota,
visiblement pris de court par la réponse de Janna. Sans doute n'était-il pas
habitué à ce qu'on se montre aussi direct avec lui.


— Je suis venu vous
dire que la société Butler aimerait beaucoup que vous rejoigniez son groupe.


Janna croisa les mains
devant elle.


— Et pourquoi
ferions-nous une telle chose, monsieur Banister ?


— Parce qu'un tel
partenariat nous serait mutuellement bénéfique.


— Comment ?
intervint Teresa.


Banister et Janna se
tournèrent vers elle d'un même mouvement. L'expression de son amie
l'avertissait de ne pas maudire leur interlocuteur en italien, tandis que Ted
Banister lui souriait avec toute la sincérité d'un homme politique.


— Une alliance avec
Butler vous apporterait - comment dirais-je ? - un filet de
sécurité dont vous ne disposez pas actuellement. Vous feriez partie d'une
organisation plus vaste, et vous seriez débarrassées du souci de trouver des
clients simplement pour faire face à vos dépenses de fonctionnement.


— Intéressant,
murmura Janna. Quoi d'autre ?


— Vous auriez le
soutien d'une équipe : assistantes personnelles, secrétaires, artistes...


— Mais ne
ferions-nous pas partie de cette équipe, en fin de compte ? contra Janna.
Nous parlons d'une absorption, n'est-ce pas ? Teresa et moi deviendrions
des employées de Butler.


— D'un point de vue
technique, oui. Mais vous garderiez une grande indépendance, insista Banister.


Teresa et Janna
échangèrent un regard prudent.


— Continuez, fit
Teresa.


L'homme jeta un coup
d’œil en direction de son neveu qui, jusqu'à présent, avait concentré toute son
attention sur elle. À moins que ce ne soit sur le plateau de viennoiseries.
Flûte.


Reese tendit
négligemment la main vers une brioche. La déception envahit Teresa. C'était
bien les pâtisseries qui l'intéressaient.


— Ce que veut dire
mon oncle, fit-il tranquillement, c'est que vous seriez libre de vous
spécialiser dans les domaines que vous trouvez les plus attirants et les plus
lucratifs.


— Mais nous
demeurerions des employées, s'entêta Janna.


— C'est un point de
vue intéressant, intervint Ted Banister d'un air pensif. Et si je vous disais
que, pour acquérir votre société, la société Butler serait prête à verser un
multiple substantiel de vos salaires ?


— Ce qui, en clair,
signifie ? riposta Teresa d'un ton abrupt.


Elle remarqua la lueur
amusée dans les yeux de Reese, et rougit, se sentant absurdement contente
d'elle. Peut-être la préférait-il aux brioches, après tout.


— Ce qui signifie
qu'ils sont prêts à nous payer plus que nous ne valons en réalité, expliqua
Janna.


Ted Banister eut un
petit rire froid.


— C'est un peu cru.


— C'est aussi un
peu vrai, répliqua Janna.


— Je comprends que
vous vouliez réfléchir, admit-il en lui tendant sa carte de visite. Pourquoi ne
m'appelez-vous pas dans quelques jours si vous avez des questions ?


— Merci, nous le
ferons, répondit-elle. Désirez-vous autre chose, messieurs ? Encore du
café ?


Banister lui décrocha un
sourire venimeux.


— Non, merci,
dit-il avant de se tourner vers son neveu. Nous y allons ? ajouta-t-il.


Reese se hâta d'avaler
sa brioche, se leva, et contourna la table pour rejoindre son oncle. Teresa et
Janna l'imitèrent, et raccompagnèrent leurs visiteurs dans le couloir. Teresa
sentit le regard approbateur de Reese sur elle, et pria pour qu'on ne devine
pas le contour de son slip sous son pantalon.


Une fois les deux hommes
partis, elles se retrouvèrent dans le bureau de Janna pour discuter.


— Eh bien, nous
voilà fixées, fit Janna en fronçant les sourcils. Qu'en penses-tu ?


— Je ne sais pas,
avoua Teresa. Et toi ?


— Je pense qu'ils
vont essayer de nous enterrer si nous refusons leur offre.


— Combien crois-tu
qu'ils vont nous proposer ?


— Une belle somme,
répondit Janna, morose.


— Le neveu était
mignon, murmura Teresa.


— Oui, j'ai
remarqué que vous vous faisiez les yeux doux par-dessus les brioches.


— Sûrement pas, protesta
Teresa.


— En tout cas, je
suis contente que ce soit passé, fit Janna en se massant la nuque. Et tu ne
seras pas en retard pour ton match.


— Non.


Teresa dévisagea son
amie.


— Ça va ?


— Bien sûr. Et
toi ?


— Très bien,
rétorqua Teresa.


Mais toutes deux
évitèrent soigneusement le regard de l'autre.


L'après-midi touchait à
sa fin quand Teresa regagna enfin son bureau, épuisée, mourant d'envie de se
réfugier derrière sa porte et de fermer les yeux pendant quelques minutes.


Terrence ne lui en
laissa pas le temps.


Avec un soupir, elle
appuya sur l'interphone.


— Oui ?


— Le séduisant
garçon qui était ici ce matin est revenu te voir, murmura Terrence dans
l'appareil.


Comme par miracle,
Teresa se sentit aussitôt revigorée.


— Reese
Banister ?


— Lui-même.


— Et a-t-il entendu
la description que tu viens de faire de lui ? le réprimanda Teresa en
jetant un coup d’œil autour d'elle pour s'assurer que tout était en ordre.


— Pour qui me
prends-tu ? rétorqua Terrence d'une voix basse mais indignée. Il est dans
la salle d'attente en train de feuilleter un magazine.


— A-t-il dit ce
qu'il voulait ?


— Quelque chose à
propos d'une liaison passionnée. Mais je préfère ne pas entrer dans les
détails.


— Attention,
Terrence, tu dépasses les bornes. J'espère que tu t'en rends compte.


— Oui, mais tu
m'adores quand même. Je te l'envoie ?


— S'il te plaît.


Elle relâcha le bouton
et se leva, lissa son pantalon, puis se hâta d'appliquer une légère couche de
rouge à lèvres. Pathétique, songea-t-elle. Quand on frappa à la porte, elle
redressa les épaules. Physiquement, elle était plus que présentable. Mais sur
le plan émotionnel, c'était une autre histoire. Son cœur battait comme celui
d'une lycéenne en émoi.


Elle alla lui ouvrir.


— Reese, fit-elle
sans avoir besoin de se forcer à sourire. C'est une surprise.


— Elle n'est pas
mauvaise, j'espère ? répondit-il avec un sourire qui acheva de troubler
Teresa. Puis-je entrer ?


— Bien sûr.


Il demeura un instant
sur le seuil, et embrassa la pièce du regard. Elle vit s'arrêter sur la
lithographie de Miró.


— Vous aimez
Miró ? fit-il, l'air surpris.


Ne sachant si elle
devait se sentir flattée ou insultée, Teresa hocha la tête.


— Vous aussi ?


— Beaucoup.


Il continua à détailler
la pièce, puis parut prendre conscience de ce qu'il faisait et s'interrompit
brusquement.


— Je suis désolé,
s'excusa-t-il. Votre bureau est si intéressant, si plein d'objets et de livres,
que je n'ai pas pu m'empêcher de me montrer curieux.


— Ce n'est pas
grave, le rassura-t-elle. Que puis-je pour vous ?


— Après notre
départ, j'ai réalisé que j'avais oublié de vous remettre le dossier que j'avais
préparé sur la société Butler et ses dernières acquisitions.


— Oh ! Et vous
êtes revenu me l'apporter. C'est très gentil, sourit Teresa, pour dissimuler sa
déception, cette fois.


Sa visite était purement
professionnelle. Qu'était-elle allée s'imaginer ?


Reese prit place sur le
siège qu'elle lui indiquait et ouvrit sa mallette pour en sortir le document en
question. Teresa feignit de le parcourir, allant jusqu'à hocher la tête d'un
air pensif. Qui espérait-elle donc tromper ? Elle était totalement
incapable de se concentrer alors qu'il l'observait. Elle posa le dossier sur
son bureau.


— J'en parlerai
avec Janna, déclara-t-elle.


Il sourit. Elle lui
rendit son sourire. Un silence embarrassé s'installa entre eux, que Teresa se
hâta de combler.


— Ainsi, vous
entrez dans l'affaire familiale ?


Étonnamment, Reese parut
reconnaissant de l'intérêt qu'elle lui témoignait.


— Je suis sûr que
vous avez remarqué ce matin à quel point cette perspective m'enthousiasme.


— Vous ne désirez
pas être avocat ?


— Pas du tout, non.


— En ce cas,
pourquoi faire du droit ? se demanda-t-elle à voix haute.


Reese soupira, et se
laissa aller contre son dossier en se passant la main dans les cheveux.


— Parce que c'est
ce que font les fils de bonne famille. Ils ont le choix entre le droit ou la
politique.


Il la regarda
furtivement, d'un air presque gêné.


— Je rêvais d'être
photographe, avoua-t-il.


— Vraiment ?
Moi, je rêvais d'être écrivain, lâcha Teresa, se demandant aussitôt si c'était
le genre de chose à dire devant un quasi-inconnu qui pouvait vous donner trois
magnifiques enfants blonds et une résidence secondaire au bord de la mer.


Mais, après tout, il
venait de lui confier son rêve non ? La simple politesse exigeait qu'elle
fît de même. D'ailleurs, elle avait visiblement piqué sa curiosité.


— Pourquoi ne
l'avez-vous pas fait ?


Teresa haussa les
épaules, mal à l'aise à présent.


— J'écris toujours
pour mon plaisir. Et mon métier me permet une certaine créativité sur le plan
rédactionnel, fit-elle, cherchant comment expliquer son choix. Je suppose que
j'étais un peu naïve en sortant de l'université. Je m'imaginais que le monde
n'attendait que moi.


— Je comprends,
dit-il avec chaleur. Je ne savais pas non plus qu'on ne devient pas un
défenseur des causes célèbres juste parce qu'on a un diplôme de Harvard en
poche. En tout cas, pas si l'on veut gagner sa vie.


Teresa esquissa une
grimace.


— C'est injuste,
n'est-ce pas ?


— Oui.


Le visage empreint de
curiosité, il ajouta :


— Qu'aimez-vous
écrire ?


Malgré elle, Teresa se
sentit rougir jusqu'aux oreilles.


— Excusez-moi,
reprit Reese doucement. Ma question vous embarrasse.


— Non, pas du tout,
se hâta-t-elle de répondre. C'est juste qu'il y a longtemps qu'on ne m'a pas
posé de questions à ce sujet. J'ai été prise au dépourvu.


— Vous savez
quoi ? Je vais vous confier ce que j'aime photographier, et vous me
confierez ce que vous aimez écrire.


— Marché conclu.


Ils éclatèrent de rire,
du rire détendu de deux personnes qui se trouvent sympathiques. Seigneur,
songea Teresa, il était beau, intelligent, il s'intéressait à l'art... Après
avoir échangé leurs confidences artistiques, il y eut un autre court silence
gêné. Cette fois, ce fut Reese qui le rompit.


— Je suppose qu'il
est temps que je parte, dit-il, à contrecœur sembla-t-il à Teresa.


Et si elle lui donnait
son numéro de téléphone ? Tout de suite ? Son cerveau fonctionnait à
toute allure, mais elle resta figée sur place. Effrayée.


Reese tira sur le col de
sa chemise.


— Eh bien, euh...
comme l'a dit mon oncle, si Janna ou vous avez des questions, n'hésitez pas à
nous téléphoner.


Il chercha une carte de
visite dans la poche de sa veste, d'un geste gauche qui attendrit Teresa.


— Voilà, fit-il en
la lui tendant avec un haussement d'épaules. Appelez quand vous voulez.


— Certainement.
Enfin, si je... si nous avons des questions.


Elle lui décocha un
sourire rapide, heureuse qu'il ne puisse lire dans ses pensées, et le
raccompagna à la porte.


— Vous connaissez
le chemin ?


— Oui, ne vous
dérangez pas.


— Eh bien, passez
une bonne fin d'après-midi conclut Teresa, espérant follement qu'il l'invite à
aller boire un café quelque part.


— Vous aussi.


Il fit quelques pas dans
le couloir, s'arrêta, et lui jeta un coup d'œil. Teresa retint son souffle.
Allait-il l'inviter enfin ?


Quoi qu'il ait eu
l'intention de dire, il se ravisa et d'un air penaud, se remit en marche.


 


 


Deux jours plus tard,
Teresa se dirigeait vers la maison de ses parents, savourant la petite brise
d'automne. Avant de quitter Manhattan, elle avait fait un crochet à la
confiserie Balducci pour acheter à son père un paquet du nougat Pernicotti
qu'il affectionnait. C'était un long détour, mais elle était contente de lui
faire plaisir. Si elle ne pouvait le rendre heureux en épousant un gentil
Italien et en ayant une tripotée d'enfants, le moins qu'elle puisse faire était
bien de lui offrir son nougat préféré.


Aller déjeuner chez ses
parents la rendait toujours anxieuse. Non qu'elle n'aimât pas les voir, au
contraire. Et elle adorait la cuisine de sa mère, d'autant qu'elle-même ne
cuisinait jamais. Mais c'était tellement douloureux de voir l'homme robuste
qu'avait été son père affaibli par la maladie. Douloureux aussi de sentir
combien sa famille avait du mal à reconnaître sa réussite professionnelle. Au fond,
elle savait qu'ils étaient fiers d'elle. Seulement, elle aurait aimé qu'ils le
lui disent de temps en temps, au lieu d'en faire un sujet de plaisanterie.


Elle était cependant
contente de revenir dans le quartier. Dans tout Bensonhurst, les familles préparaient
le repas dominical. Teresa passa devant des maisons en tous points semblables à
celle de ses parents : des petites demeures de brique, avec une grille en
fer forgé et un minuscule jardin en façade. Chaque propriétaire s'efforçait de
personnaliser sa maison, que ce soit en peignant la grille, en sculptant un
arbuste, ou en mettant une petite statue de saint Antoine ou de la Vierge
Marie. Ses parents avaient quelque peu rompu avec la tradition en optant pour
une petite haie parfaitement taillée et une statue de saint François. Lorsque
Teresa était jeune, la présence de cette statue était une source d'embarras;
elle y voyait la preuve de l’échec de ses parents à s'intégrer, en dépit du
fait qu'ils étaient des immigrants de la deuxième génération. A présent, et
pour une raison qu'elle ne cherchait pas à s’expliquer, la statue lui procurait
un étrange réconfort.


En tournant le coin de
la rue, elle reconnut la voiture de son frère garée devant chez leurs parents.
Elle fronça les sourcils. Phil vivait à dix minutes de là. Pourquoi Debbie, les
enfants et lui ne pouvaient-ils pas venir à pied ? Le temps était
splendide ! Mais elle connaissait son frère. Si elle abordait le sujet, il
la traiterait de « fichue écolo ». C'était le problème avec lui. Avec
eux tous, du reste. Ils ne comprenaient pas qu'on pense différemment, et encore
moins qu'on vive différemment.


Teresa poussa la grille,
gravit les six marches qui menaient à la porte d'entrée, et pénétra dans la
maison sans frapper. Ce n'était jamais fermé à clé le dimanche. Dans le salon,
son père était installé dans son fauteuil inclinable et regardait le match des
Giants, une bonbonne d'oxygène à côté de lui.


Et sur le canapé se
trouvaient Phil, et Michael Dante.


Teresa le dévisagea,
sidérée.


Elle se racla la gorge.


— Euh... excuse-moi
mais, que fais-tu ici ?


Michael tourna la tête à
gauche, à droite, puis de nouveau vers Teresa.


— C'est à moi que
tu parles ?


Elle se tourna vers son
père, qui était visiblement absorbé par le match.


— Papa ?


— Mmm ? Ta
mère et moi avons invité Michael répondit-il distraitement.


— Quoi ?
s'écria Teresa. Et pourquoi ?


Son frère secoua la tête
d'un air désapprobateur.


— On ne t'a jamais
appris à dire « Bonjour, comment ça va » ?


— Oh, toi, je t'en
prie, riposta Teresa.


Phil flanqua un coup de
coude dans les côtes de Michael.


— Sympa, comme
fille, hein ? C'est gentil de parler à son frère comme ça.


Michael leva les mains
en un geste de reddition.


— Hé, je ne veux
pas me mêler de quoi que ce soit.


— Trop tard,
riposta Teresa entre ses dents.


La mine sombre, elle se
débarrassa de son manteau, puis s'approcha de son père.


— Je t'ai apporté
du nougat, dit-elle doucement.


Il leva les yeux d'un
air reconnaissant.


— Cara mia. Comme c'est gentil.


La voix de Teresa se mua
en murmure :


— Papa, que fait-il
ici ?


Le regard stupéfait de
son père alla de l'un à l'autre.


— Vous vous
connaissez ?


Ainsi, il
l'ignorait ! Elle se tourna vers Michael, les yeux lançant
des éclairs. Elle allait lui faire regretter ses petites manigances !


Apparemment, Michael
n'eut aucun mal à déchiffrer son expression, car il répondit sans hésiter
- craignant peut-être de perdre d'autres dents.


— L'agence de
Teresa s'occupe de la campagne publicitaire de Dante.


Le père
de Teresa hocha la tête, impressionné.


— Vraiment ?


— Oui,
répliqua-t-elle. À présent, explique-moi pourquoi tu l'as invité.


— Parce que c'est
un gentil garçon, affirma son père. Il s'est arrêté à la maison en début de
semaine pour prendre de mes nouvelles et nous apporter des plats du restaurant.
Ils avaient remarqué que nous ne venions plus depuis quelque temps.


— Et ?


Son père
haussa les épaules.


— C'était une idée
de ta mère. Demande-le-lui.


— Très bien.


Teresa tourna les talons
et se dirigea d'un pas décidé vers la cuisine. Comme d'habitude, sa mère,
debout devant le plan de travail, arrangeait les entrées sur un plat avec une
précision d'artiste, tandis que Debbie, sa belle-sœur, préparait une salade. La
nièce de Teresa, Vicky, et son neveu Philly, âgés respectivement de sept et
neuf ans, étaient assis à table et dessinaient. Carmen, trois mois, gazouillait
dans son siège de bébé. Les deux plus grands se précipitèrent vers elle.


— Tante
Teresa !


— Tante Teresa, tu
es toute belle !


— Salut, les
Rase-moquette.


Elle se pencha pour les
embrasser, puis retira ses bracelets et les tendit à Vicky. C'était leur petite
tradition : chaque fois que Teresa venait déjeuner le dimanche, elle
prêtait ses bracelets à Vicky pour la durée de sa visite. La fillette adorait
cela.


— Bonjour, maman.


Teresa embrassa sa mère,
puis sa belle-sœur.


— Tu as vu
Michael ? s'enquit sa mère en lui glissant un regard en coin.


— Maman, je connais
Michael, dit-elle en s'efforçant de ne pas montrer son irritation. C'est un
client.


— Il est
célibataire, continua sa mère en roulant un morceau de cappicola.


Teresa adressa un regard
implorant à sa belle-sœur, mais il était évident qu'elle n'obtiendrait aucun
secours de sa part.


— Et ?
riposta-t-elle d'un air de défi.


— Il est gentil. Et italien, ajouta
sa mère.


— Et ? répéta
Teresa.


— Vous perdez votre
temps, fit Debbie à sa belle-mère. Elle ne veut pas en entendre parler.


— En effet,
confirma Teresa. Cela ne vous est jamais venu à l'esprit, à toutes les deux,
que je pourrais ne pas vouloir avoir affaire avec un joueur de hockey ?


— Je ne comprends
pas pourquoi tu continues à réagir ainsi, remarqua tranquillement Debbie en
coupant des tranches de concombre. Je veux dire, ce n'est pas comme si tu avais
été violée.


Vicky leva les yeux.


— Maman, ça veut
dire quoi... ?


— Rien, coupa
Debbie. Dessine.


Teresa eut l'impression
que sa belle-sœur venait de la gifler. Elle s'accroupit près de sa nièce et lui
caressa les cheveux.


— Vicky, veux-tu
aller jouer dans la salle à manger avec Philly pendant quelques minutes ?
Il faut que je parle à ta maman et à ta grand-mère en privé.


— Boooon.


Affichant une expression
offensée, Vicky ramassa à regret ses crayons avant de suivre son frère. Teresa
attendit qu'ils ne soient plus à portée de voix avant de se laisser tomber sur
une chaise. Debbie faisait partie de la famille. Elles se connaissaient depuis
des années. Alors pourquoi avait-elle peur que sa voix ne se brise tant elle
éprouvait de colère ?


— Ce que tu viens
de dire m'a vraiment blessée, Debbie.


— Mais...


— Laisse-moi finir,
l'interrompit Teresa, la gorge nouée. Est-ce qu'un homme t'a jamais embrassée
de force ?


Debbie ne répondit pas.


— Est-ce qu'un
homme t'a jamais tripoté les seins contre ta volonté, ou fourré la main sous ta
jupe pour tenter d'enfoncer un doigt entre tes cuisses ?


— Teresa...


La voix de sa mère était
inquiète.


— Ça m'est arrivé,
poursuivit Teresa d'une voix chevrotante. J'ai aussi reçu un coup de poing en
pleine figure, et je me suis fait traiter de pute et de salope. Mais selon toi,
rien de tout cela n'a d'importance.


Debbie rougit jusqu'à la
racine des cheveux et tourna les yeux.


— Ce n'est pas ce
que j'ai dit.


Teresa tremblait de tous
ses membres.


— Non, mais c'est
ce que tu as laissé entendre, que tu t'en rendes compte ou non.


— Cara.


La mère de Teresa
s'approcha et posa affectueusement les mains sur les épaules de sa fille.


— Personne ne doute
que ce petit farabutto de
Russe t’ait fait du mal, ni ne s'étonne que tu aies des difficultés à faire
confiance aux hommes. Mais Michael est différent.


Teresa se tourna et leva
les yeux vers sa mère.


— Comment le
sais-tu ? demanda-t-elle d'une voix plaintive. Il t'apporte une assiette
de ziti et tu
connais l'histoire de sa vie ?


— Je le sais, c'est
tout, répéta sa mère, têtue.


— Eh bien, moi pas,
rétorqua Teresa. Et j'apprécierais que tu cesses de jouer les entremetteuses.


Sa mère maugréa
- quelque prière pour sauver son âme sans doute -, et lui tendit le
plat qu'elle venait d'achever.


— Peux-tu emporter
cela dans la salle à manger et prévenir les hommes que le dîner est
servi ?


— Bien sûr.


Teresa s'exécuta,
acceptant de bonne grâce les excuses de sa belle-sœur au passage. Elle allait
aider son père à se lever quand elle fut devancée par Michael, qui saisit
l'occasion pour s'asseoir en face d'elle à table. Peut-être sa mère avait-elle
raison, songea-t-elle. Peut-être Michael était-il différent. Mais elle n'allait
certainement pas prendre le risque de s'en assurer.


— Dis-moi, Teresa,
fit son frère en se servant copieusement, tu savais que Michael joue pour les
Blades ?


— Non, pas du tout,
répondit Teresa, impassible. J'arrive droit de la planète Mars. Dis-m'en
davantage.


— Il a réussi, mais
il vit toujours à Brooklyn, ajouta son père, une lueur éloquente dans les yeux.


— Il n'a peut-être
pas réussi suffisamment pour s'offrir une location à Manhattan, rétorqua Teresa
froidement.


— Ou peut-être
qu'il n'a pas oublié ses origines, suggéra Phil.


— Si on cessait de
parler de moi ? proposa Michael. Il y a des sujets beaucoup plus
intéressants, comme : qui va se qualifier pour le Super bowl ?


Personne ne protesta, au
grand soulagement de Teresa. Le thème du football s'avéra sans danger, et
Michael fit rire toute la famille aux larmes avec ses anecdotes.


Etait-il toujours
d'aussi agréable compagnie, ou avait-il sorti le grand jeu à son
intention ?


Quoi qu'il en soit, elle
devait admettre qu'il semblait bien informé sur quantité de sujets, et avait
l'art de raconter avec talent une foule d'histoires amusantes. Il se révéla
sympathique sur toute la ligne, allant même jusqu'à laisser Vicky grimper sur
lui au moment du dessert, en dépit des protestations de sa mère. Néanmoins, sa
présence rendait Teresa nerveuse. Elle avait l’impression d'être dans un de ces
films d'horreur où quelqu'un d'apparemment inoffensif s'introduit dans une
famille afin d'en découper les membres en morceaux dans leur sommeil quelques
mois plus tard.


De temps à autre,
Michael cherchait son regard, comme pour y puiser une sorte d'approbation.
Teresa l’ignorait avec obstination, déterminée à lui faire comprendre qu'elle
trouvait sa présence importune.


Déplacée.


Malhonnête.


Et que sa tactique était
vouée à l'échec.
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— Ça t'ennuie si je
te raccompagne jusqu'au métro ? Dans l'esprit de Michael, la question
était simple, mais Teresa boutonna son manteau comme s'il s'agissait de décider
du sort du monde.


— Pas du tout,
répondit-elle d'une voix neutre, attendant qu'il prît congé de sa famille.


Ils descendirent la 86e Rue
ensemble, Teresa marchant à une allure de sprinteuse.


— Tu es
pressée ? s'enquit Michael en s'efforçant de rester à sa hauteur.


— Je ne veux pas
manquer mon train.


— Tu as le temps,
fit-il après avoir consulté sa montre.


Teresa ne répondit pas.
Elle affichait l'expression contrariée qui ne l'avait pas quittée durant tout
le déjeuner, nota Michael, conscient du fait qu'il lui devait une explication.


— Teresa, je te
jure que je n'ai pas apporté un paquet à tes parents dans l'espoir de
m'insinuer dans ta famille.


— Non ?


— Écoute, je l'ai
fait parce que ça me paraissait normal, c'est tout. Bon, d'accord, j'espérais
aussi qu'à l'occasion ils te diraient que j'étais passé et qu'ils m'avaient
trouvé sympa.


— Ou qu'ils
t'inviteraient à déjeuner, et que je me retrouverais piégée.


— Non ! se défendit-il. Je te jure sur la tombe de ma
mère que je n'ai jamais pensé à ça.


— Non ?
répéta-t-elle en haussant un sourcil incrédule.


— Je t'assure que
je n'imaginais pas qu'ils m'inviteraient. Et quand ils l'ont fait, je me suis
rappelé les déjeuners dominicaux en famille avant que ma mère meure, et j'ai
été si content que je n'ai pas pensé à la façon dont tu réagirais, avoua-t-il à
voix basse. Je suis désolé, Teresa.


Rien de tel que la
vérité ! Teresa ralentit l'allure et se détendit un peu.


— Ton frère et toi
n'avez plus de famille ? s'enquit-elle.


— Si, mais ce n'est
pas la même chose. C'était toujours ma mère qui préparait le repas du dimanche.
C’était la meilleure cuisinière.


— Hmm, fit-elle,
l'air pensif. Tu aurais dû me demander d'abord si j'étais d'accord.


Elle semblait presque
s'excuser, et Michael la regarda, espérant qu'elle lèverait vers lui ses beaux
yeux verts en amande. Mais elle n'en fit rien. Décidément, elle était têtue.


— Je suis désolé,
répéta-t-il.


— J'accepte tes
excuses.


Soulagé, il tenta de
pousser son avantage.


— Nous sommes amis
maintenant ?


— Je n'irais pas
jusque-là, riposta Teresa d'un ton presque affectueux.


— Non ? fit
Michael, heureux de la voir plus enjouée. Jusqu'où irais-tu ?


— Ça dépend. Je...


Elle s'interrompit, et
il eut la nette impression qu'elle se forçait à reprendre ses distances.
C'était comme si un rideau était brusquement tombé sur son visage. La
transformation était d'autant plus stupéfiante qu'il n'en comprenait pas la
raison.


— Nous sommes des
relations d'affaires, Michael. Restons-en là, veux,-tu ? fit-elle avec
brusquerie.


Des relations
d'affaires, se répéta-t-il, déçu. Bien sûr.


— Comment avance la
campagne ?


— Elle avance. Je
t'appellerai dès que ce sera prêt et nous conviendrons d'un rendez-vous.


— Nous pourrions
peut-être en discuter autour d'un dîner cette semaine ? suggéra-t-il
poliment.


— Non, je ne crois
pas.


— Un café ?


— Non.


Non. Non. Elle n'avait
que ce mot-là à la bouche, songea-t-il exaspéré. Pourquoi diable tenait-elle
tant à l'éviter ?


— J'ai mauvaise
haleine ou quoi ? lâcha-t-il.


Teresa le regarda comme
s'il était subitement devenu fou.


— Pardon ?


Il la suivit dans
l'escalier qui menait au métro.


— Je peux te poser
une question ?


— Bien sûr.


— Qu'as-tu contre
moi ?


Elle le dévisagea.


— Je suis sérieux,
reprit-il.


— Je n'ai rien
contre toi, assura-t-elle en reculant légèrement.


— Quel est le
problème, alors ? Il y a une minute, nous bavardions tranquillement.
Maintenant, tu ne veux même pas prendre un café avec moi. Pourquoi ce
revirement ?


Elle le regarda
par-dessus ses lunettes, sans doute pour accroître la distance entre eux,
s'imagina-t-il.


— Ne le prends pas
personnellement, Michael, mais je ne sors pas avec les types dont le nom se
termine par une voyelle.


— Comment ?
fit-il, perplexe. Tu veux dire que... tu ne sors pas avec les Italiens ?


— Exact.


— Et pourquoi pas,
nom d'une pipe ?


— Parce que je
sais, d'après mon expérience, que les Italiens ne sont pas ma tasse de café, si
je puis dire.


— Tu
plaisantes ?


Il la fixait, incrédule.


— Que leur
reproches-tu ?


Sous ses pieds, le quai
vibra légèrement; le train arrivait. Peu importait. Il aurait sa réponse avant
quelle monte dedans, dût-elle lui passer sur le corps.


— Réponds-moi,
Teresa.


Le train entra lentement
en gare, et Teresa tourna vers lui un visage peiné.


— Ils sont machos,
vulgaires et arrogants. A l'exception de leur propre mère, ils traitent les
femmes comme inférieures.


— Quoi ? explosa Michael, élevant la voix malgré lui.


— Tu m'as
parfaitement entendue.


— Tu es déjà sortie
avec un Italien ?


— Oui.


— Quand ?


— Au lycée.


— Tu es sortie avec
un crétin au lycée, et tu nous mets tous dans le même panier ? C'est du
délire !


— Le train est là,
Michael. Il faut que j'y aille.


Elle monta dans le wagon
et s'assit près de la fenêtre. Incapable de se retenir, Michael frappa à la
vitre.


— Tu as tort,
Teresa. Tous les Italiens ne sont pas Tony Soprano ! cria-t-il, attirant
l'attention des autres passagers tandis qu'elle sortait un livre de son sac et
faisait mine de le lire.


Il se mit à courir au
côté du train.


— Tu crois pouvoir
faire de moi un stéréotype ? Attends, Teresa ! Je vais te
montrer ! Je vais te harceler jusqu'à ce que tu acceptes de boire un café
avec moi. Promis, juré !


Il s'immobilisa,
haletant, tandis que le train prenait de la vitesse. Machos, vulgaires et
arrogants ? Comment osait-elle dire une chose pareille ? Il n'en
revenait pas ! C'était comme s'il lui avait affirmé que toutes les
Italiennes étaient moustachues. Elle lui aurait arraché la tête !


Eh bien, il avait une
mission, à présent.


Un défi à relever,
plutôt.


Il remonta le col de son
manteau, et gagna la station de taxis. Il allait prouver à cette femme cynique
et étroite d'esprit que tous les Italiens ne se ressemblaient pas. Et sortir la
véritable Teresa de sa cachette pour plus de trois secondes, quel que soit le
prix à payer.


La question étant :
comment ?


 


 


— Tu as pris tes vitamines
ce matin, on dirait !


Michael se retourna.
Devant son casier, de l'autre côté de la pièce, van Dorn le fixait.


— Le roquet mord,
répliqua Michael.


— Si je te mordais,
au moins, ce serait avec mes propres dents.


Michael enfila un
sweat-shirt en réprimant un ricanement.


— Ça prouve que tu
n'es pas encore un pro, gamin. A ta place, je ne m'en vanterais pas.


Ce matin-là, à
l'entraînement, Michael s'était surpassé, à tel point que Ty l'avait félicité
pour sa concentration. C'était d'autant plus ironique qu'il n'avait songé qu'à
Teresa. Il avait dû transformer en énergie la colère qui ne l'avait pas quitté
depuis la veille.


— Hé, Mickey, lança
Dennis O'Malley, le gardien remplaçant, encore enveloppé de sa serviette. Tu
veux aller manger un morceau ?


— Non, merci, il
faut que je parle à Gilly.


— Tu es libre ce
soir ?


— Oui,
pourquoi ?


— Il y a une fête
au VH-1, et ils
ont invité quelques-uns d'entre nous. Ça te dit ?


— Bien sûr.
Laisse-moi les détails sur mon répondeur et je te retrouverai là-bas.


— Cool. À plus
tard.


— Ciao, Dennis.


Michael se donna un coup
de peigne, puis partit à la recherche de Kevin Gill, le capitaine de l'équipe,
qu'il admirait beaucoup. Marié depuis quinze ans, et père de famille nombreuse,
ce dernier pourrait certainement l'éclairer sur la manière dont fonctionnait le
cerveau féminin.


Il le trouva allongé sur
la table de massage, en train de se faire traiter par le kiné.


— Salut, Gilly. Tu
as une minute ?


Kevin eut un léger rire.


— Dix, si tu veux.
Je crois que je suis là pour un bon moment. Que se passe-t-il ?


Michael s'éclaircit la
voix, soudain embarrassé. Kevin allait-il le prendre pour un pauvre type,
incapable de résoudre ses problèmes de cœur tout seul ?


— C'est au sujet
d'une femme, avoua-t-il enfin. J'aimerais avoir ton opinion.


— Je la
connais ?


Michael hésita. Kevin la
connaissait, en effet. Normal, puisqu'il était le meilleur ami de Ty. En outre,
depuis cette histoire d'agression sexuelle, toute l'équipe connaissait Teresa,
au moins de nom. De plus, Kevin était présent la première fois qu'elle avait
refusé de boire un verre avec lui, et il avait assisté au mariage de Ty et de
Janna, où Michael l'avait invitée à danser en vain. S'il disait la vérité à
Kevin, celui-ci lui suggérerait sans doute d'en prendre son parti et d'aller voir
ailleurs.


— Non, mentit-il.


— Quel est le
problème ?


— Elle ne veut pas
sortir avec moi. Pas même pour prendre un café.


— Tu sais
pourquoi ?


— Elle prétend
qu'elle ne sort jamais avec des Italiens.


— Ah bon ? fit
Kevin, perplexe. Première fois que je l’entends, celle-là !


— Je suis sûr que
si elle me donnait une chance, elle s’apercevrait que nous avons tout pour nous
entendre. Mais je ne sais pas comment l'en persuader.


Kevin ferma les yeux.


— Tu sais, quand
j'ai rencontré Abby, elle ne voulait rien avoir à faire avec moi.


— Vraiment ?
s’écria Michael, soudain plein d'espoir. Et qu'as-tu fait ?


— Je l'ai
courtisée, sourit Kevin. Je lui ai envoyé des fleurs, je me suis trouvé sur son
passage. Je ne l'ai pas lâchée.


— Et ça a
marché ?


— Pas tout de suite,
avoua Kevin. Pour être franc, je me souviens qu'elle a menacé d'appeler les
flics et de me faire arrêter pour harcèlement. Mais en fin de compte, elle a
été flattée. Ou peut-être simplement fatiguée !


Il tourna la tête vers
Michael.


— Je n'arrive pas à
croire que tu me demandes conseil. Un type comme toi, qui sort tous les
soirs !


— Je sors pas mal,
c'est vrai. Mais je n'ai pas eu de relation sérieuse depuis...


Il marqua une pause,
tentant de se souvenir de la dernière femme avec qui il était sorti un certain
temps. Christine ? Non, cela remontait à quatre ans. Dory, en ce cas. Dory
datait d'avant sa rencontre avec Teresa.


— ... deux ans,
conclut-il.


— Que s'est-il
passé ?


Michael haussa les
épaules.


— Elle voulait se
marier. Moi pas.


— Et tu couches à
droite et à gauche depuis ?


— Plus ou moins.


— Eh bien, si c'est
du sérieux avec cette femme, débrouille-toi pour la séduire d'une façon ou
d'une autre.


— Et si ça ne
marche pas ? Ça ne m'a pas l'air d'être du tout-cuit !


— Si ça ne marche
pas, c'est que ça ne devait pas marcher, déclara Kevin, fataliste.


— Sans doute.


Michael donna à son ami
une petite tape sur l'épaule.


— Merci pour les
conseils, Kevin.


— Tiens-moi au
courant. Oh, et... Mickey ?


— Oui ?


— Ne sois pas en
retard pour l'entraînement demain soir. Ty t'a à l'œil en ce moment.


— Compris.


Séduire Teresa,
songea-t-il. Facile à dire, moins facile à faire. Il avait le sentiment que les
fleurs ne seraient pas un argument convaincant. Mais il avait d’autres cordes à
son arc.


 


 


Il était à peine
9 heures, et la matinée de Teresa avait déjà viré au cauchemar. Non
seulement elle s'était réveillé pour découvrir qu'elle n'avait plus d'eau
chaude, mais le métro avait du retard, et une espèce de pétasse à talons
vertigineux lui avait écrasé le pied droit, manquant de peu de lui trancher le
petit orteil. Lorsqu'elle était enfin arrivée au bureau, elle était d'une
humeur de chien.


— Un vrai rayon de
soleil, commenta Terrence tandis qu'elle entrait en boitillant, le regard noir.


— Ne commence pas,
je t'en prie, l'avertit Teresa d'un ton cassant.


Terrence tapota une
petite boîte en carton blanc.


— Il y a une
surprise pour toi, annonça-t-il.


— Qu'est-ce que
c'est ?


— J'ai l'air d'un
devin ? riposta-t-il, moqueur. C'est arrivé il y a cinq minutes.


Intriguée, elle s'approcha
et souleva le couvercle avec précaution. À l'intérieur se trouvait une superbe
part de tiramisu, ainsi qu'une petite enveloppe blanche, qu'elle ouvrit
aussitôt. Rends-toi,
Teresa, disait
le message. Elle sourit et remit la carte dans l'enveloppe, ravie malgré elle.


— Alors ?
s'enquit Terrence avec impatience. Crache le morceau. On veut savoir !


— C'est du
tiramisu, et le reste ne te regarde pas.


Terrence pinça les
lèvres.


— Ah non ? Et
moi, je vais te dire une chose, mademoiselle Mystère, c'est qu'à mon avis tu as
un faible pour celui qui t'a envoyé ce délicieux petit gâteau.


— Faux.


— Crois-moi. Ton
visage maussade s'est illuminé comme une bougie quand tu as lu la carte. Il y a
longtemps que je ne t'ai pas vue sourire comme ça.


— Je souriais parce
que j'adore le tiramisu, se défendit Teresa.


— C'est ça, et moi,
je suis le pape.


Terrence s'empara de la
boîte et jeta un coup d'œil à l'intérieur.


— Tu comptes le
manger ? Parce que sinon, je le prends.


— Bien sûr que je
vais le manger, répondit-elle, feignant d'être exaspérée.


Terrence repoussa la
boîte cartonnée.


— Et ta
ligne ?


— Dis-moi, fit
Teresa en refermant la boîte. Tu veux que je te vire tout de suite ou tu
préfères que j'attende vendredi ?


— Attends vendredi.
Comme ça mon week-end entier sera gâché.


— Vendredi,
entendu.


Teresa se dirigea vers
le bureau de Janna, souriant malgré elle. Il lui en coûtait de se l'avouer,
mais elle était charmée. Pas impressionnée. Non, certainement pas. Mais
peut-être désirait-il qu'elle soit charmée, auquel cas elle ne l'était pas.
Quoi que veuille Michael Dante, elle voulait le contraire.


Janna avait le teint
verdâtre, comme si elle était sur le point de vomir.


— Que se
passe-t-il ? s'inquiéta Teresa.


— Tu ne devineras
jamais qui je viens d'avoir au téléphone.


— Qui ?


— Robert Turner.


Teresa poussa un soupir,
posa la boîte à gâteaux sur le bureau, et se laissa tomber sur une chaise.
Turner était l'ex-ami de Janna, un poète que Teresa avait détesté au premier
coup d'œil quand elle l'avait rencontré, plus de cinq ans auparavant. Il était
prétentieux, parlait avec un faux accent français, et clamait qu'il était
« un poète du peuple ». C'était aussi un salaud.


— Que
voulait-il ? risqua Teresa, redoutant la réponse. Janna croisa son regard,
visiblement sous le choc.


— Les éditions
Aegis vont publier une anthologie de ses poèmes.


— Quoi ?
s'étrangla Teresa, imitant à la perfection le cri d'un perroquet malade.


— Ils ont leur
propre service de relations publiques, continua Janna, mais il veut nous
engager en plus.


— Tu pourrais refuser.


Janna secouait déjà la
tête.


— Nous ne pouvons
pas nous le permettre en ce moment.


Elle souleva le
couvercle de la boîte, puis regarda Teresa d'un air inquisiteur.


— Tu as acheté ce
gâteau en venant ?


— Je t'expliquerai
dans une minute. Tu as des fourchettes ?


— Bien sûr.


Janna ouvrit le tiroir
inférieur de son bureau et en tira deux petits couverts en plastique. Elle en
tendit un à Teresa, et elles attaquèrent le tiramisu.


— Délicieux,
murmura Janna en buvant une gorgée de café. Teresa, il faut que tu t'occupes de
Robert. S'il te plaît.
Je ne supporterai pas de l'entendre geindre pendant des heures sur
les difficultés de la vie d'artiste. Je finirais par me tirer une balle dans la
tête.


Elle se tassa sur son
siège.


— Je n'arrive pas à
croire qu'Aegis va le publier. Il est tellement mauvais.


— Je m'en souviens,
renchérit Teresa en prenant une autre bouchée de gâteau. Il s'est peut-être
amélioré ?


— Peut-être,
soupira Janna en l'imitant.


Pas étonnant, songea
Teresa. La perspective de se coltiner Robert aurait poussé n'importe qui à la
boulimie.


— Que veux-tu que
je fasse ? s'enquit Teresa.


— Rappelle-le,
répondit Janna d'un ton morose. Prends rendez-vous avec lui.


— Et qu'est-ce que
tu me donnes en échange de cet incroyable sacrifice ?


— Ma reconnaissance
éternelle.


— Et ?


— Je te laisse
finir ce tiramisu, céda Janna en jetant sa fourchette dans la corbeille.
D'ailleurs, vas-tu me révéler d'où vient cette divine pâtisserie ?


Teresa laissa échapper
un long soupir.


— De Michael Dante.


— Il te l’a
envoyée ? s'écria Janna, visiblement émue. Comme c'est romantique !


— Romantique ?
suffoqua Teresa. J'en doute.


Sur quoi, elle se mit en
devoir d'expliquer à Janna la façon éhontée dont Michael avait manipulé ses
parents pour obtenir une invitation à déjeuner. Elle omit de raconter qu'elle
avait failli céder à la tentation de flirter avec lui sur le chemin du métro,
sachant que son amie se jetterait là-dessus comme un chien sur un os. Quand
elle eut terminé, elle s'adossa à son siège d'un air triomphant.


— Je crois que tu
trompes à son sujet, déclara Janna tranquillement.


Teresa cilla, incrédule.
Elle était tellement persuadée que Janna partagerait son indignation.


— Pardon ?


— Je le connais
mieux que toi, Teresa, et je suis certaine qu'il n'avait pas d'arrière-pensée
en apportant un cadeau à tes parents.


— Il a admis qu'il
espérait qu'ils me parleraient de lui en termes élogieux !


— Eh bien, il est
honnête. Et il est généreux. Une fois, Ty l'a trouvé en train de distribuer des
paquets de ziti aux
sans-abri de la gare.


— Ben voyons. Saint
Michael, ironisa Teresa.


— Ce n'est pas un
saint, aucun doute là-dessus. Il est très soupe au lait.


— J'ai remarqué,
figure-toi. J'ai cru qu'il allait exploser sur le quai de la gare quand je lui
ai dit que je ne sortais pas avec les Italiens.


— Difficile de lui
en vouloir.


Teresa fixa son amie,
l'air consterné.


— C'est moi que tu
es censée soutenir, pas lui, lui rappela-t-elle. C'est ce que font les
meilleurs amis, en tout cas.


— Tu es injuste.
Prendre un café avec Michael Dante ce n'est tout de même pas la mer à boire.


— C'est pire. Du
reste, c'est un client. Je veux que nos relations demeurent strictement
professionnelles, point.


— Comme celles de
Ty et moi l'ont été, tu veux dire ? fit Janna en regardant avec envie le
dernier morceau de gâteau.


Teresa poussa la boîte
vers elle et lui tendit sa fourchette.


— Ty et toi,
c'était différent.


— En quoi ?


— Ty te plaisait.
Michael ne me plaît pas, affirma-t-elle.


— Mais cela te fait
plaisir qu'il t'ait envoyé un cadeau, observa Janna malicieusement.


— N'en parlons
plus, veux-tu ? soupira Teresa.


Cette conversation
commençait à lui rappeler ces confidences échangées entre adolescentes à force
de taquineries. Serait-elle flattée que Michael lui ait envoyé une pâtisserie
- et elle ne l'était pas -, qu'elle ne l'avouerait certainement pas à
Janna. Parce que celle-ci le dirait à Ty qui le répéterait à Michael, et
alors... ce serait exactement comme au lycée.


Janna avala la dernière
bouchée de tiramisu sous le regard songeur de Teresa. De toute évidence, le
gâteau était l'œuvre du frère de Michael, ce qui était de bon augure pour le
restaurant. Elle voyait d'ici la critique dithyrambique du New
York Times, le
restaurant classé quatre étoiles... grâce à ses efforts et à sa créativité. Et
à la cuisine, bien sûr.


— Teresa ?


Elle tressaillit, et
retomba sur terre.


— Hmm ?


— Je suis désolée
d'insister au sujet de Michael. Je sais que tu le détestes. C'est juste qu'il y
a si longtemps que tu n’es pas sortie avec un homme, et il est tellement
gentil...


— Janna ?
Tais-toi.


Et le sujet fut clos.


 


 


Trois jours et trois
desserts plus tard, Teresa se résigna à prendre le chemin du gymnase. Entre le
tiramisu, la sfogliatelle, le
gâteau à l'huile d'olive et les cookies aux amandes, elle préférait ne pas
penser au nombre de calories qu'elle avait ingurgitées. Elle devait admettre
que Michael Dante ne manquait pas de persévérance.


Ni d'imagination.
D'autres auraient essayé les fleurs, ou le parfum.


Elle continua à pédaler,
redoublant d'efforts. La sueur lui dégoulinait sur le front, entre les seins et
le long du dos. Encore dix minutes, décida-t-elle en s'épongeant le visage à
l'aide d'une serviette. Elle tenta de recommencer à lire le livre qu'elle avait
apporté, mais à la vérité elle était incapable de se concentrer sur les mots
quand elle faisait de l'exercice. Elle aurait mieux fait de prendre son
baladeur. Au moins, elle aurait pu rêvasser au son de la musique.


Hors d'haleine, elle
jetait un coup d'œil au compteur indiquant le temps qu'il lui restait quand
elle crut entendre quelqu'un l'appeler. Levant les yeux, elle se retrouva nez à
nez avec une vision enchanteresse.


Reese Banister lui-même.
En jogging gris et T-shirt blanc.


— Je ne savais pas
que vous étiez inscrite à ce gymnase, dit-il en souriant.


— Oh !... Si,
je...


Teresa se tut,
consciente de bafouiller lamentablement. Ce n'était pas possible ! C'était
un cauchemar. Elle n'était pas vraiment là, sur cette machine, sans maquillage,
en nage, devant cet homme. Elle avait des hallucinations. Si elle clignait des yeux,
il disparaîtrait.


Elle battit des
paupières.


— Qu'est-ce que
vous lisez ? s'enquit-il, l'air intéressé.


Flûte.


— Hmm... euh...


Teresa interrompit son
pédalage dans l'espoir de rendre son souffle. Elle était si mortifiée qu'elle
en était muette. D'ici à quelques secondes, il se
rendrait compte qu'il avait affaire à une imbécile, et tournerait les talons.
Elle lui tendit son livre d'un geste vif.


— Les Hauts de
Hurlevent, lut-il tout haut. Vous aimez les
classiques ?


— Je le relis tous
les ans, parvint-elle à articuler.


— Vous êtes une
romantique, murmura-t-il.


Teresa se sentit rougir
jusqu'à la racine de ses cheveux trempés de sueur.


— Sans doute.


— Avez-vous vu le
film ? Vous savez, le premier ? Avec Lawrence Olivier ?


Teresa hocha la tête, le
cœur battant à tout rompre. Elle adorait ce film. Elle était capable d'en citer
des dialogues par cœur ! Son interprétation de la scène où Cathy errait à
travers la lande en hurlant « Heathcliff » avait fait sensation au
lycée.


— Vous l'avez
vu ?


— Oh, oui, répondit.
Reese, presque timidement. J’adore les vieux films.


— Moi aussi, avoua
Teresa.


— Quel est votre
préféré ?


Elle secoua la tête, le
cerveau paralysé.


— Je ne sais pas.
Il y en a tant.


— Vos trois
préférés, dans ce cas, insista Reese. Teresa se concentra, tentant d'ignorer le
regard noir d'une femme qui attendait visiblement qu'elle lui abandonne sa
place.


— L'Inconnu du
Nord-Express... Autant en emporte le vent, commença-t-elle lentement. Casablanca...


— Pas Casablanca. Tout
le monde cite Casablanca.


— Il y a des règles
à présent ?


— C'est la seule,
promit Reese.


— Bien. Un
tramway nommé Désir.


Une lueur de surprise
éclaira le regard de Reese.


— C'est aussi l'un
de mes préférés !


— Quels sont les
autres ? s'enquit Teresa.


Elle réprima à
grand-peine son excitation tandis qu'il réfléchissait à la question. Ils
avaient tant de choses en commun. Jamais elle n'aurait cru qu'il existait un
homme avec qui elle partageait autant de passions. Telle une fleur au sortir de
l'hiver, elle avait l'impression de s'épanouir. C'était la première fois
qu'elle ressentait cela depuis son expérience malheureuse avec Lubov.


Reese claqua dans ses
doigts.


— Ça y est. Le Pont
de la rivière Kwaï,
et
Zoulou.


— Des films
d'hommes, jugea Teresa.


— Et alors ?
Ils sont géniaux.


— Je ne suis pas
sûre d'être d'accord.


— Eh bien, il
faudra que nous ayons notre propre festival de films un de ces jours, histoire
de voir qui a raison.


Teresa rougit de
nouveau, et Reese toussota, l'air embarrassé. Il lui rendit son livre.


— Désolé de vous
avoir interrompue, s'excusa-t-il.


— Il n'y a pas de
mal, fit-elle en s'épongeant la nuque. J'avais presque fini.


— Vous n'avez pas
l'allure de quelqu'un qui a besoin de faire de l'exercice.


— Détrompez-vous !
Si je n'allais pas au gymnase régulièrement, je serais une vraie
bonbonne !


Elle se mordit la lèvre,
consternée. Qu'est-ce qu'il lui avait pris de dire une chose pareille ?
Ils venaient d'avoir une conversation intelligente, il avait même flirté avec
elle - sauf erreur de sa part -, et voilà qu'elle gâchait tout en
s'humiliant toute seule ! Il était vraiment temps qu'elle apprenne à se
taire, se dit-elle en tendant la main vers sa bouteille d'eau minérale pour se
donner une contenance. Elle en but une longue gorgée. Malheureusement, elle
avala de travers, et dut descendre de l'appareil en toussant et en suffoquant.


— Teresa ! Ça
va ? demanda Reese, inquiet.


— Oui, ça va,
hoqueta-t-elle, horriblement gênée.


Elle aurait voulu
disparaître dans un trou de souris.


— Vous êtes
sûre ?


— Certaine.


— Je me
demandais... Janna et vous avez eu le temps de discuter du document que je vous
ai laissé ?


Il parlait
affaires !


— Nous l'avons lu,
répondit-elle. Mais nous n'avons pas encore eu l'occasion d'en discuter.


— Oh. Très bien.
Hmm... Peut-être que vous et moi pourrions aller boire un verre vendredi
soir ? ajouta-t-il d’un ton dégagé. Pour en parler. Et pour parler
d’autres choses plus importantes, comme l'écriture, la photographie et les
vieux films. Vous êtes libre ?


Il ne parlait plus
affaires !


— Bien sûr !
Enfin... je pense, bredouilla-t-elle. Je vérifierai dans mon agenda, et je vous
rappellerai.


Pourquoi ne se
contentait-elle pas de hocher la tête ? songea-t-elle, atterrée.


— Parfait, fit-il
avec un sourire communicatif. Eh bien à vendredi, j'espère. À mon tour de faire
un peu d’exercice, ajouta-t-il en indiquant le tapis roulant. Bonne soirée.


— Bonne soirée à
vous aussi, répondit Teresa, encore sous le choc.


Elle rassembla ses
affaires et se dirigea vers le vestiaire, les jambes flageolantes.


Elle avait un
rendez-vous !


Il était peut-être
temps.
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Un parfum d'automne
flottait dans l'air. Un petit vent frais pinçait les joues de Teresa, et les
arbres exhibaient fièrement leur nouvelle garde-robe colorée. Si, pour la
plupart des gens, l'année commençait en janvier, pour Teresa, elle débutait à
l'automne, quand les longues journées rêveuses de l'été s'achevaient et que le
monde du travail se rappelait à vous. D'ordinaire, se rendre à Bensonhurst par
une si somptueuse journée aurait suffi à altérer sa bonne humeur.


Mais pas ce jour-là.


Elle avait rendez-vous.


Elle imagina le visage
de Reese Banister à la lueur des bougies, ses doux yeux bleus plongeant dans
les siens comme pour déchiffrer les secrets de son âme...


Stop !


Ce n'était pas le moment
de fantasmer.


Elle arrivait chez Dante. Sa
dernière rencontre avec Michael remontait à près d'un mois, à ce jour où il
avait couru comme un fou à côté du train. Dans l'intervalle, elle avait
longuement réfléchi à une stratégie pour promouvoir le restaurant. Son instinct
lui soufflait que Michael - pour exaspérant qu'il fût - serait ouvert
à ses suggestions. Avec Anthony, en revanche, la bataille s'annonçait rude.


Elle poussa la porte, et
s'immobilisa un instant, le temps que ses yeux s'accoutument à la pénombre.
C'est alors qu'elle aperçut Michael, assis à la même table que la première
fois.


Mais contrairement à son
habitude, il n’était pas vêtu d’un jean et d’un T-shirt.


Non, cette fois, il
portait un pantalon de tergal noir et un maillot de corps blanc. Il
arborait une chaîne à gros maillons autour du cou, une bague voyante à
l'auriculaire de la main gauche, et au poignet droit, un bracelet en or aussi
large qu'un collier de chien. Ses cheveux imprégnés de brillantine étaient
coiffés en arrière, et un cure-dents pendait à ses lèvres.


— Alors, beauté,
lança-t-il d'une voix traînante tandis qu'elle s'approchait, on se fait
attendre ?


Teresa se mordit la
lèvre, en vain; elle éclata de rire malgré elle.


— Qu'est-ce que
c'est que cet attirail ?


— Quoi ? Je
suis italien, non ? Autant que je me mette dans la peau du personnage,
beauté, ajouta-t-il en s’affalant sur sa chaise, les jambes écartées.


— Arrête, le
supplia-t-elle.


— Arrête
quoi ?


— Bon, ça va.
J'avais tort, admit-elle en s'asseyant en face de lui. Maintenant, arrête de jouer
les machos. ça me flanque la
chair de poule.


— O.K., mon chou.
Tout ce que tu voudras.


Il se redressa et
retira, le cure-dents de sa bouche.


— C'est
mieux ?


— Un peu, répondit
Teresa, se surprenant à sourire. Mais tu devrais consulter un psychiatre.


Michael sourit jusqu'aux
oreilles.


— Ma petite
démonstration a produit son effet, pas vrai ?


— Je crois.


Surprenant le regard de
Teresa sur ses biceps nus, il leva le bras droit et banda les muscles d'un air
espiègle.


— Tu veux
toucher ? Je t'en prie.


Gloussant, Teresa lui
effleura le bras du bout du doigt.


— C'est dur,
hein ? fit Michael.


— Oooh, très dur,
susurra-t-elle, jouant le jeu.


— Comme les femmes
les aiment, lui confia-t-il. Tu veux toucher l'autre ?


Elle ouvrait la bouche
pour répondre quand une sonnette d'alarme retentit dans son cerveau. Pourquoi
diable flirter de la sorte ? C'était exactement le genre de conduite qui
lui avait attiré des ennuis. Mieux valait s'en tenir à des relations
strictement professionnelles.


— Parlons plutôt du
restaurant, suggéra-t-elle d'un ton dégagé, luttant pour ne pas fixer le torse
puissant et les larges épaules de Michael.


Il sourit et enfila une
chemise de flanelle.


— Bien. Maintenant
que tu as découvert à quel point j'étais spirituel, plein d'imagination, et que
je n'avais rien de commun avec le mâle italien type, accepteras-tu de prendre
un café avec moi ?


— Parlons d'abord
travail, veux-tu ? s'entêta Teresa en jetant un coup d'œil du côté de la
cuisine. Ton frère ne se joint pas à nous ?


— Non. Grincheux se
cache dans son antre en attendant ton départ. Je lui ferai un compte rendu de
notre conversation plus tard, et il m'abreuvera d'insultes pour avoir eu
l'audace de remettre en question la « vision » de nos parents.


— J'ai l'impression
que vous vous entendez à merveille.


— En effet. Entre
les insultes et les bagarres occasionnelles.


Michael parcourut du
regard les murs du restaurant.


— Laisse-moi
deviner : la première chose que tu nous demanderas de faire, c'est un feu
de joie avec les photos du pape et des gondoliers.


— Non, riposta
Teresa gaiement. Je veux que vous gardiez le décor.


Il s'adossa à sa chaise,
stupéfait.


— Vraiment ?


— Oui. Il est
familial, ce qui est exactement l'angle que j'ai choisi pour promouvoir le
restaurant : un endroit sans prétention où les clients peuvent déguster
d'excellents plats italiens pour un très bon rapport qualité-prix.


— Tu te moques de
moi ?


— Non, sourit
Teresa. Écoute, la tendance est à la cuisine rétro. Les gens ont la nostalgie
des plats de leur enfance, genre spaghettis aux boulettes, etc.


— Si je comprends bien, nous n'allons pas
changer le menu ?


— Pas exactement.


— Comment
allons-nous attirer de nouveaux clients si rien ne change ?


Teresa lui décocha un
sourire éclatant.


— En proposant des
soirées spéciales.


— Spéciales ?
répéta Michael sans comprendre.


— Deux ou trois
fois par mois, selon le calendrier, vous allez organiser des soirées à thème.
Le premier vendredi
du mois pourrait être une Soirée famille, avec
des repas gratuits pour les enfants. En décembre, vous pourriez proposer un
repas de Noël italien traditionnel, poursuivit Teresa avec un enthousiasme
croissant. Le soir de la
Saint-Valentin, un dîner aux chandelles, et ainsi de suite.


— A partir de
quand ?


— A partir de maintenant.


Elle dévisagea Michael
avec attention, cherchant à deviner s'il partageait son enthousiasme, mais à en
juger par son expression, il semblait plutôt au bord du malaise.


— Qu'y
a-t-il ?


— Quand tu parles
de soirées à thème... tu veux dire qu’Anthony devra faire des plats
spéciaux ?


— De temps en
temps, oui, confirma-t-elle. Pour Noël et la Saint-Valentin, sûrement.


Michael paraissait de
plus en plus dubitatif.


— Je ne sais pas.


— Moi, je sais, fit
Teresa avec assurance.


— Et tu crois que
ça va marcher ?


— Bien sûr. Je vais
commencer par envoyer un dossier de presse à tous les journalistes qui ont de
près ou de loin quelque chose à voir avec la cuisine. J'ai déjà une liste
d'environ trois cents noms.


— Trois
cents ? répéta Michael, sidéré.


— Et je ne compte
pas les personnalités de la télé et de la radio que nous essaierons d'attirer
ici. Crois-moi : une seule mention de Joan Hamburg, et on se bousculera à
la porte. Quand les travaux doivent-ils commencer ?


— En mars, je
crois. L'inauguration est prévue pour avril.


— Hmm, fit Teresa,
songeuse, en grignotant son stylo. Ça signifie que nous risquons de manquer
Pâques. Tout dépend de la date. Il faudra que je vérifie sur le calendrier.


Elle s'interrompit, le
temps qu'il digère ses propos. Michael demeura muet.


— Tu as l'air
secoué, observa-t-elle avec un petit rire.


— Ne le prends pas
mal, commença-t-il prudemment. Tes idées me paraissent excellentes. C'est juste
Anthony qui m'inquiète. Il va piquer une crise. Je l'entends d'ici : papa
et maman n'ont jamais fait de soirées à thème, gnagnagna...


— Tu ne m'avais pas
dit que tu te chargeais de le convaincre ?


— Si. J'espérais
juste ne pas avoir à me servir d'un fusil.


Ils s'esclaffèrent, et,
l'espace d'une seconde, Teresa fut frappée par la séduction virile qui émanait
de Michael. Elle refoula aussitôt cette pensée. Elle avait d'autres chats
- blonds - à fouetter.


Elle hésita, puis se
jeta à l'eau :


— Il y a autre
chose.


Michael attendit.


— Il faudrait
renouveler votre personnel.


Il la dévisagea.


— Engager des
jeunes, pour refléter la diversité de la clientèle que vous allez attirer.


— Teresa, tous les
gens qui travaillent ici étaient déjà employés par mon père.


— Je sais. Ils sont
âgés.


— Et pourquoi
est-ce que cela ne pourrait pas faire partie du charme traditionnel dont tu
parlais ? protesta-t-il. Si tu veux convaincre Anthony de céder sur les
« soirées à thème », il va falloir abandonner l'idée de changer le
personnel.


— Nous en parlerons
une autre fois, décréta Teresa en consultant ses notes. C'est tout pour
l'instant. Tu as des questions ?


— Y a-t-il quelque
chose que je puisse faire, moi ?


— A vrai dire, oui.
Puisque tu es connu, profites-en pour vanter les mérites du restaurant à la
moindre occasion. Et si tu connaissais d'autres célébrités italiennes qui
viendraient volontiers à l'inauguration, ce serait fantastique.


— Je verrai ce que
je peux faire, fit Michael en se passant la main dans les cheveux. À propos, tu
as aimé les pâtisseries que je t'ai envoyées ?


Teresa décida de le
taquiner, juste un peu.


— A c'était toi ?


— Elles t'ont plu ?


Elle ne pouvait mentir.


— Oui. — Bon.


D’un geste nerveux,
presque distrait, il se mit à jouer avec le cure-dents posé devant lui.


— Quand veux-tu
aller prendre un café ?


Elle laissa échapper un
gémissement et se prit la tête entre les mains.


— Michael.


— Ce n'est pas une
question difficile, Teresa. Il te suffit de dire oui.


— Laisse-moi y
réfléchir. D'accord ?


— Réfléchir à quoi,
au juste ?


— N'insiste pas,
Michael, se hérissa-t-elle. Je n'aime pas ça.


— Très bien, je
n'insiste pas. Mais je ne vois pas où est le problème.


Evidemment. Ce n'était
pas lui qui avait été victime d’une agression sexuelle perpétrée par un joueur
de hockey. Ce n'était pas lui qui se réveillait en sursaut en pleine nuit,
couvert de sueur, suffoquant parce qu'il avait imaginé le poids d'un corps
écrasant le sien. Il ne se souvenait pas du goût du sang dans sa bouche après
le coup de poing. Ni de la salive séchée sur son sein...


— Teresa ?


Elle se força à sourire.


— Désolée. J'étais
ailleurs.


La déception qui se
lisait sur le visage de Michael faillit la faire changer d'avis. Mais non. Il
était trop insistant. Si elle cédait, il lui proposerait de l'inviter à dîner,
et puis... Elle frissonna.


— Je dois y aller,
dit-elle abruptement en ramassant ses affaires. Je te téléphonerai dans
quelques jours. Entre-temps, si tu as besoin d'aide avec Anthony, dis-le-moi.


— Pas de problème,
répondit Michael d'une voix morne.


Teresa sortit en hâte et
inspira profondément l'air frais, impatiente de se vider la tête et de se
concentrer sur des choses plus importantes, telles que sa tenue pour son
rendez-vous avec Reese Banister.


 


 


— Michael !
Quelle surprise !


Tandis que sa cousine
Gemma l'étreignait avec affection, Michael huma l'odeur forte et musquée de son
parfum au patchouli. Gérante d'un petit magasin New Age à Greenwich Village, sa
cousine était le mouton noir de la famille. À trente et un ans, elle était non
seulement une célibataire heureuse, mais elle avait en outre commis le péché
cardinal d'aller s'installer dans le centre de New York, loin de Brooklyn !
Pire, elle était une sorcière ! Elle lui avait expliqué tout cela une
fois, le paganisme et la magie blanche, etc. Michael l'avait taquinée pour
rire, mais au fond il n'y trouvait rien à redire, contrairement à sa famille.


Gemma était rarement
invitée aux réunions familiales, de crainte que sa grand-mère n'apprenne
qu'elle était passée « du côté de Satan » et n'en fasse une crise
cardiaque. Anthony
faisait le signe de croix chaque fois qu’il la voyait. Gemma ne semblait pas
s'en émouvoir. Elle avait toujours été la cousine préférée de Michael, même si
elle avait un côté un peu... euh... effrayant. Quand ils étaient enfants, Gemma
lui fichait la trouille, car elle était capable de deviner qui
était à l’autre bout du téléphone quand il se mettait à sonner ou prédire des
événements. Une fois, elle l'avait prévenu qu'il allait tomber et aller à
l'hôpital. Cinq minutes plus tard, il trébuchait sur les marches chez sa
grand-mère; il s'en était sorti avec cinq points de suture au menton. À
l'époque, il s'était persuadé qu'elle l’avait fait tomber, d'une façon ou d'une
autre. Aujourd’hui il admettait que certaines choses ne s'expliquent pas.
Point. Ce n'était pas un domaine qu'il était curieux d’explorer plus avant.


— Assieds-toi, fit
Gemma en le guidant vers l'un des hauts tabourets installés devant le comptoir.


Quelques clients
flânaient dans la section librairie, où se côtoyaient des ouvrages sur
l'astrologie et le zoroastrisme. Les livres ne le gênaient pas. Ce qui le
déconcertait, en revanche, c'était le reste, les boules de cristal, les cartes
de tarots, les bâtons d'encens et les bougies. Peut-être était-ce la
conséquence d'une éducation catholique stricte, mais il se sentait un peu mal à
l’aise dans cet endroit, comme s'il commettait un acte vaguement coupable. Pour
ne rien arranger, le parfum entêtant de l'encens commençait à lui flanquer mal
au crâne.


Il se tourna vers sa
cousine, qui le scrutait, un pli soucieux en travers du front.


— Qu'y
a-t-il ? s'inquiéta Michael.


Elle lui effleura le
poignet.


— Tu souffres ?
On t'a fait du mal ?


Bon sang !
Comment... ?


— En un sens,
avoua-t-il. C'est cette fille - je veux dire, cette femme...


Il entreprit de lui
parler de Teresa, ne s'interrompant que lorsqu'un client venait au comptoir
régler ses achats. Gemma l’écoutait avec attention, hochant la tête de temps à
autre.


— Puis-je te poser
une question ? fit-elle quand il eut terminé.


— Vas-y.


— Pourquoi, à ton
avis, a-t-elle changé à ce point ? À t'en croire, avant, elle était drôle,
détendue. Maintenant, elle est froide et réservée. Comment expliques-tu
cela ?


— C'est peut-être à
cause de ce qui lui est arrivé, murmura-t-il, gêné, avant de relater brièvement
les faits à sa cousine. Mais je ne comprends pas pourquoi elle essaie de
dissimuler sa vraie personnalité. Quand je lui ai fait goûter la pâtisserie
d'Anthony, la vrai Teresa a surgi, mais dès qu'elle s'en est rendu compte, elle
s'est refermée comme une huître.


— De toute
évidence, elle essaie de se protéger.


— Tu crois ?
railla Michael.


— Et peut-être que
tu devrais la laisser en paix, rétorqua-t-elle, ignorant délibérément le
sarcasme.


— Je ne peux pas.


— Pourquoi ?
Pourquoi refuses-tu d'accepter qu'elle ne veuille rien avoir affaire avec
toi ?


— Eh bien...


Michael se frotta
l'oreille distraitement, cherchant ses mots.


— Parce que j'ai la
certitude que si elle me donnait ma chance... si elle me faisait confiance...
elle verrait que nous sommes faits l'un pour l'autre. Je ne sais pas comment te
l'expliquer.


Gemma esquissa un
sourire.


— Ça s'appelle une
intuition, Michael. Tout le monde en a. Mais certains sont plus enclins à y
prêter attention que d'autres.


Michael leva les yeux au
ciel.


— Ne me bassine pas
avec ça, tu veux ? Dis-moi juste ce que tu crois que je devrais faire.


Gemma poussa un soupir.


— Je n’ en suis pas
sûre. Attends une minute, fit-elle en se baissant pour prendre un petit sac
mauve sous le comptoir.


— Qu’est-ce que
c'est que ça ? demanda Michael d’un ton soupçonneux.


— Des tarots,
répondit-elle en sortant les cartes.


Michael s'autorisa un
grognement.


— Gemma, tu sais ce
que je pense de ces trucs.


— Fais-moi plaisir,
le pria-t-elle en lui tendant le paquet. Nous allons juste poser une question à
la fois et voir ce qu'elles disent. Pense à une question, puis bats les cartes
autant de fois que tu le voudras. Quand tu auras fini, pose le jeu et retourne
la carte qui se trouve sur le dessus.


— Bon, fit-il,
résigné.


Il ramassa les cartes et
réfléchit.


Teresa est-elle la femme
de ma vie ? demanda-t-il à voix basse.


Il se mit à battre les
cartes usagées, surpris d'être aussi nerveux.


— Je te préviens,
avertit-il, si tu racontes à quelqu'un de la famille que j'ai fait un truc
pareil, je te tue !


— Concentre-toi sur
les cartes et sur la question, Michael, le pressa Gemma.


Les cartes. La question.


Un chiffre surgit dans
sa tête. Trente-trois. Son
numéro dans l'équipe. Il suivit les instructions de sa cousine. La carte
retournée représentait un couple en tenue médiévale main dans la main, face à
une autre personne qui pouvait être un prêtre ou un juge. Les
Amants, était-il
écrit en caractères tarabiscotés sous les personnages, Michael fixa sur Gemma
un regard plein d'espoir.


— C’est bon
signe ?


— Très bon. La
carte symbolise l'amour, la beauté, le début d'une relation. Peut-être même le
mariage.


— Ah ! Tu
vois ? s'écria-t-il, enthousiaste. C'est dans les cartes.


— Des cartes, qui,
selon toi, sont un tas de sottises, observa Gemma.


— Peut-être que
non, après tout.


Peut-être s’était-il
trompé. Peut-être y avait-il un peu de vrai dans tous ces trucs mystiques.


— Puis-je poser une
autre question ?


— Je t'en prie.


Il ramassa les cartes de
nouveau, ferma les yeux.


— Que va-t-il se
passer ?


Il attendit qu'un autre
chiffre lui vienne à l'esprit. Trente-trois. Il
battit les cartes de nouveau, plus lentement. Cette fois, la carte était à
l'envers. On y voyait neuf paysans rassemblés près d'une charrette chargée de
neuf longues pièces de bois. Il regarda sa cousine avec impatience. Elle
hésita.


— Eh bien...


— Quoi ?
insista Michael, soudain inquiet. Qu'y a-t-il ?


— A l'envers, cette
carte indique des obstacles, des difficultés, des retards. Une foule de
problèmes à surmonter, avoua-t-elle avec une moue. Désolée.


— Je savais que
c'était du pipeau, marmonna Michael, la mine sombre.


— Cela ne signifie
pas que tu n'as aucune chance avec Teresa, le rassura Gemma. Seulement que ça
ne va pas être facile.


— Génial.


Sa cousine le contempla
avec sollicitude.


— Tu l'aimes
beaucoup, n'est-ce pas ?


— Oui, avoua-t-il.
Elle est intelligente, drôle. Un peu revêche, aussi, mais ça ne me dérange pas.
Et elle est superbe... Madonna...


— Eh bien, il faut
que tu persévères, que tu croies au succès, déclara Gemma en rangeant les
cartes dans leur sac. Qu'est-ce qu'Anthony pense d'elle ?


Michael fit la grimace.


— Ne me parle pas
d'Anthony.


— Pourquoi ?


Il raconta à sa cousine
ses projets concernant le restaurant, les suggestions de Teresa et les
réticences de son frère face au changement.


— Sois patient avec
Anthony, Michael. Il est très sensible.


— Qui ne l'est
pas ? grogna Michael.


— Je veux dire
surtout quand il s'agit du restaurant.


— Eh bien, moi
aussi.


— C’est différent. Dante est au
centre de sa vie. Il s’est donné à fond. Et voilà que tu débarques et tu veux
tout changer ! Pas étonnant qu'il soit fâché.


— Es-tu en train de
me dire que je n'ai pas le droit de vouloir améliorer les choses ? riposta
Michael, sur la défensive.


— Pas du tout. Je
te conseille seulement de le ménager. Tu as fait des choses qu'il n'a jamais
faites et ne fera peut-être jamais. Il est jaloux de toi. Il n'a jamais eu que
le restaurant, et il a peur que tu ne le lui enlèves, en un sens. Sois patient
avec lui, Michael.


— D'accord,
promit-il, perplexe.


L’idée qu'Anthony puisse
être jaloux de lui ne l'avait jamais effleuré, mais c'était peut-être vrai,
après tout. Son frère s'était souvent moqué de lui, raillant ses études et ses
succès d'athlète professionnel. Michael avait toujours supposé que c'était sa
façon à lui de le rabaisser. Mais maintenant qu'il y songeait, il s'était
peut-être trompé.


Il descendit de son
tabouret et se pencha pour embrasser sa cousine sur la joue.


— Il faut que j'y
aille.


— Attends une
seconde. Je vais te donner quelque chose.


Gemma gagna
l'arrière-boutique, et revint munie de deux grosses bougies, l'une rouge et
l'autre blanche.


— Brûle-les en
pensant à Teresa. Elles vont attirer l’amour.


— Et pourquoi pas
une potion magique pendant que tu y es ?


— J'en ai une, mais
je sais que tu n'en voudras pas.


Embarrassé, Michael
repoussa gentiment les bougies qu'elle lui tendait.


Je ne peux pas accepter,
Gemma.


— Aurais-tu peur
que tes vœux ne se réalisent ?


— Non. J'ai peur
que les gens ne me prennent pour un cinglé.


— Je te remercie,
fit Gemma, l'air offensé.


Pris de remords, Michael
fit marche arrière et accepta son cadeau.


— Une dernière
chose, murmura-t-elle après avoir enveloppé les bougies.


Il se balança
impatiemment d'un pied sur l'autre incommodé par l'odeur lourde de l'encens.


— Si tu crois
pouvoir me convaincre d'aller danser nu au clair de lune en hurlant à la mort,
c'est non.


Gemma secoua la tête.


— Idiot, dit-elle
affectueusement en lui glissant un galet blanc et lisse dans la main. C'est une
pierre de lune. Elle aussi est réputée attirer l'amour.


— Et que suis-je
censé faire avec ? s'enquit Michael d'un ton ironique. M'en servir pour
bloquer les portes ?


— Seulement la
garder dans ta poche. Elle n'est pas radioactive. Tu ne crains rien.


— Je te dois
combien pour tout cela ?


— Embrasse
grand-mère de ma part, fit Gemma tristement. Dis-lui qu'elle me manque.


— Tu sais que tu es
toujours la bienvenue chez Anthony et chez moi, n'est-ce pas ?


— Je le sais,
murmura-t-elle en lui pressant l'épaule. À présent, va à la conquête de Teresa.
Et n'oublie pas que ça ne sera pas facile.


 


 


Michael s'arrêta chez
lui pour y déposer les bougies et la pierre de lune, avant de passer chez
Anthony, qui habitait toujours l'ancienne maison de leurs parents. Son frère et
lui avaient pour principe d'entrer l'un chez l'autre à tout moment, même si
Anthony ne le faisait jamais. Il n'avait pas mis les pieds dans l'appartement
de Michael depuis qu'il l'avait aidé à déménager, trois ans auparavant.


Michael gagna la cuisine
et se servit une tasse de café. Une vague de nostalgie le submergea soudain.
S'il fermait les yeux, il pouvait presque entendre sa mère fredonner devant son
fourneau, toute à sa joie de cuisiner. Il n'avait jamais connu personne d'aussi
facile à vivre. Elle ne s’énervait jamais. Il se souvenait d'avoir vu son père
au bord de l'apoplexie parce que quelque chose s'était mal passé au restaurant,
qu'une livraison était arrivée en retard qu'un plat avait été raté. Sa mère
réussissait toujours à l'apaiser, à lui faire comprendre qu'une aubergine
brûlée n'était pas synonyme de fin du monde. Enfant Michael pensait que son
père était le plus fort des deux. Aujourd'hui, il savait qu'il s'était trompé.


Sa tasse de café à la
main, il retourna au salon pour attendre son frère. Ce n'était pas seulement la
cuisine qui n’avait pas changé. Tout dans la maison était exactement comme du
vivant de ses parents. Le canapé avec sa housse d'un vert fané était toujours
sous la fenêtre. La télévision trônait toujours sur la table basse qui avait
appartenu à sa grand-mère. Seigneur, il y avait même des bonbons dans la
soucoupe sur le buffet. Ils devaient avoir son âge, à tout le moins. Il se
demanda si Anthony finirait un jour par changer le décor. Il devait bien avoir
envie de faire de cette maison la sienne, tout de même !


Michael soupira et but
une gorgée de café. Anthony ne changerait jamais rien, songea-t-il, résigné. Ce
n’était pas son genre. Il l'entendait d'ici protester : « Mais
pourquoi voudrais-tu que je me débarrasse de ce canapé ? Il est encore
très bien. » Anthony avait passé toute sa vie dans cette maison, et
mourrait probablement dans son lit, à l'étage. Michael n'avait jamais compris
pourquoi il n'avait pas cherché à louer son propre appartement. Comment
avait-il supporté de rester chez ses parents alors qu'il était adulte ?
Michael en avait été gêné, mais pas Anthony, ni leurs parents d’ailleurs.
Chaque fois qu'il parlait de déménager, sa mère le persuadait de rester.
C'était un petit jeu entre eux. Mais après la disparition de leur père, six ans
plus tôt, il n'avait plus été question de partir. Michael s'était senti
vaguement coupable de laisser à Anthony le soin de s'occuper de leur mère - encore
qu'elle fût parfaitement indépendante. Jusqu'à sa mort, elle avait travaillé au
restaurant, enseignant ses recettes à Anthony, chantant ses louanges à qui
voulait l'entendre. Michael songea soudain que son frère devait se sentir seul
depuis qu'elle n'était plus là, à la fois au restaurant et à la maison. Le
conseil de Gemma lui revint à l'esprit, et il décida de se montrer patient avec
lui, même s'il le menaçait avec un couteau de cuisine.


La porte de derrière
s'ouvrit.


— Hé,
Anthony ! Je suis là.


— Michael ?
s'exclama son frère, surpris. Une seconde, j'arrive.


Michael l'entendit
fourrager dans la cuisine. Sans doute ne s'en rendait-il pas compte, mais il
fredonnait comme leur mère autrefois. Il devait être de bonne humeur. Peut-être
que la conversation ne serait pas trop tendue, après tout.


— Salut, lança
Anthony en venant s'asseoir sur le canapé.


— Où
étais-tu ?


— J'ai dû emmener
grand-mère chez le dentiste.


— Pourquoi ne me
l'as-tu pas dit ? demanda Michael, se sentant coupable. Je ne travaille
pas aujourd'hui. J'aurais pu m'en charger.


— J'allais le
faire, mais tu es parti comme une flèche après la visite de... comment
s'appelle-t-elle déjà ?


— Teresa.


— Bref, je n'en ai
pas eu le temps.


— Désolé, fit
Michael en buvant une autre gorgée café. Comment vont les dents de
grand-mère ?


— Les rares qu'il
lui reste, tu veux dire ? Ça va. Elle et toi devriez aller chez le
dentiste ensemble. Il pourrait vous faire un prix de gros.


— Très drôle. À
propos, quand comptes-tu refaire la décoration ici ? lâcha Michael,
incapable de résister à la tentation de le taquiner à son tour.


— Pourquoi diable
veux-tu que je refasse quoi que ce soit ?


— Parce que cette
pièce n'a pas changé depuis le gouvernement Nixon.


— Et alors ?
Les meubles sont en bon état. Et je me moque pas mal de la mode.


Son frère était si
prévisible !


Anthony avala une longue
gorgée de café sans quitter Michael des yeux.


— Alors ? Tu
comptes me parler des dernières conneries que Teresa nous a concoctées ou
pas ?


— Ce ne sont pas
des conneries, corrigea Michael. Ce sont d'excellentes idées.


— Vraiment ?
Raconte.


Michael résuma
brièvement les propositions de Teresa sous le regard impassible d'Anthony.
Quand il eut terminé, ce dernier ne prononça qu'un mot :


— Non.


Michael se prépara au
pire.


— Comment ça, non ?


— Non, N-O-N, je ne
vais pas faire ça, point.


— Anthony...


— Un repas
traditionnel italien la veille de Noël, railla Anthony. Tu plaisantes ou
quoi ? La veille de Noël c’est sacré, Michael. Tu le sais.


— Cela n'empêche
pas.


Anthony émit un petit
rire méprisant.


— Ah bon ? Et
comment est-ce que je vais passer Noël en famille si je suis dans la cuisine,
le nez dans mes encornets ?


— Facile. Nous
fermerons à 22 heures. Cela laisse à tout le monde le temps de
faire la fête en famille.


— Oh, et je vais
préparer le dîner familial quand ? Pendant mon sommeil ?


— Tante Gavina
pourrait s'en charger.


Anthony lui lança un
regard horrifié.


— Pas question,
fit-il en secouant la tête. Ça ne marchera pas.


— Si, Anthony,
insista Michael, conscient de la tension dans sa propre voix et s'efforçant de
garder à l'esprit les remarques de Gemma. Ce n'est pas franchement
révolutionnaire. Il suffit d'un peu d'organisation.


— Et de beaucoup de
boulot ! lâcha Anthony, exaspéré. Qu'est-ce qui te fait croire que je veux
passer la Saint-Valentin aux cuisines, à préparer des gâteaux au chocolat pour
des yuppies de Park Slope, hein ? Est-ce que cette Teresa a la moindre
idée du temps qu'il faut pour préparer un repas de Noël traditionnel ? Je
n’ai pas le temps de faire ces trucs-là, vieux.


— Nous engagerons
du personnel supplémentaire.


— Nous ?


— Très bien, moi. Je
paierai. Ça te va ?


— Parfait, fit
Anthony sèchement, puisque c'est toi qui t'es fourré dans la tête de bousiller
une affaire qui marche bien.


— Ce qui marche
bien peut marcher encore mieux avec un peu de bonne volonté, rétorqua Michael.
Je ne te comprends pas. Je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas que le
restaurant ait la popularité qu’il mérite.


— Parce que,
contrairement à toi, je n'ai pas besoin de l'approbation du public. J'adore
faire la cuisine, et je me fiche que le restaurant ne soit pas le plus célèbre
du monde.


— Peut-être que moi
pas, admit Michael d'un ton las.


Il but une autre gorgée
de café, et grimaça. Il était tiède. Michael aimait son café brûlant ou pas du
tout. Dégoûté, il posa la tasse sur la table basse.


— Je ne peux rien
faire sans toi, Anthony.


Son frère eut un rire
amer.


— Tu m'étonnes.


— On ne peut pas au
moins essayer ?


Anthony lui lança un
regard froid.


— A une condition.


— Laquelle ?


— Si tu t'attends
que je trime comme un esclave pour préparer des madeleines orange et noir pour
Halloween, et tout ce qui s'ensuit, je veux que tu sois au restaurant chaque
fois que tu es en ville et que tu n'as pas de match, pour t'assurer que tout se
passe bien. Et si tu as un match, je veux que tu te ramènes dès
que possible pour me donner un coup de main.


Ils s’affrontèrent du
regard. Une seconde. Deux. Trois.


Michael détourna les
yeux.


— Pas après les
matches, décréta-t-il. J'ai besoin de décompresser. En outre, j'ai le droit
d'avoir ma vie.


— Content que l'un
d'entre nous y ait droit, murmura Anthony.


Michael eut un rire
narquois.


— Comment ça se
passe, là-haut sur ta croix, Anthony ?


— Va te faire voir,
Michael.


— Marché
conclu ?


— Marché conclu,
répéta Anthony. Tu as dit que tu était libre aujourd'hui, tu peux donc venir au
restaurant.


Une lueur malicieuse
brillait au fond de ses yeux.


— Ce n'est pas un
problème, n'est-ce pas, vieux frère.


— Non.


Michael se leva. S'il
restait une seconde de plus, il allait être tenté d'agripper Anthony par le col
et de l’étrangler.


— Il faut que j'y
aille, déclara-t-il en remontant la fermeture de son blouson. A plus tard.


— A plus tard,
Michael.


Avec un sourire crispé,
ce dernier se pencha et tapota l'épaule de son frère. Il était peut-être en
train de perdre la boule, mais tandis qu'il refermait la porte derrière lui, il
crut entendre Anthony éclater de rire.
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Quand Janna et elle
étaient colocataires, Teresa pouvait toujours compter sur son amie pour lui
donner une opinion sincère au sujet de sa garde-robe. Si un pantalon
transformait ses jambes minces en troncs d'arbre, Janna le lui disait sans
détour. Si un chemisier était trop décolleté ou une paire de chaussures mal
assortie à sa tenue, Janna trouvait une solution. Et réciproquement. Mais
maintenant que Janna était mariée, Teresa devait se fier à son seul jugement,
qui lui semblait soudain peu sûr.


Cela faisait une
éternité qu'elle n'était pas sortie avec un homme.


Elle ne voulait pas
créer une impression trompeuse Elle voulait paraître à la fois élégante et
naturelle. Séduisante sans être provocante. Après avoir inspecté son dressing
pendant ce qui lui sembla être des heures, elle finit par sélectionner deux
tenues. L'une, très décontractée : pantalon de toile, chaussures plates,
pull à col roulé et veste en daim. L'autre, un peu plus chic : jupe de
satin noir aux coutures surpiquées en rouge. Teresa adorait cette jupe, non
seulement parce qu'elle mettait ses formes en valeur, mais aussi parce qu'elle
était doublée de satin rouge, et qu'elle se sentait sexy dedans sans que
personne le sache. Elle aimait la porter avec ce pull moulant en coton noir que
Janna lui avait offert le Noël précédent.


Hésitante, elle se
percha sur le bord de son lit en soupirant.


C'était ridicule cette
façon qu'avaient les femmes de se torturer à propos des vêtements, alors que la
plupart des hommes s'en fichaient royalement. Elle revit Michael dans son
accoutrement de macho italien et gloussa malgré elle. Où diable avait-il dégoté
cet affreux pantalon de tergal ? Il ne lui appartenait tout de même
pas ! Non, impossible. Dans la vie réelle, il semblait avoir plutôt bon
goût : jeans et polos. Pantalons sport, pulls. Elle ferma les yeux,
tentant de se soutenir s'il portait un smoking pour le mariage de Janna. Elle
se rappelait vaguement l'avoir trouvé élégant, comme tous les équipiers de Ty
ce jour-là.


Agacée par la direction
que prenaient ses pensées, elle s'efforça de se concentrer sur Reese, tentant
de dominer son anxiété. Ils avaient rendez-vous au Harvard
Club. Un
lieu synonyme de classe, de distinction, d’élégance. Elle s'imagina en train de
téléphoner à sa mère dans quelques semaines. « Il est diplômé de
Harvard », s'entendit-elle annoncer fièrement. En dehors du fait qu'il
n'était pas italien, ses parents auraient bien du mal à lui trouver des
défauts.


Malgré tout, Teresa
était impressionnée par son pedigree. Et par la perspective de franchir les
portes du Harvard
Club. Le
commun des mortels n'était pas le bienvenu dans ce saint des saints. Allons, se
réprimanda-t-elle, c'était stupide. Elle était diplômée de l'université de New
York. Ce n'était pas rien, tout de même !


Certes. Mais c'était
loin d'être aussi prestigieux que Harvard.


Angoissée à présent,
elle se leva, et s'examina dans la glace en tenant la tenue numéro un devant
elle pour juger de l'effet produit. Elle jeta un coup d'œil derrière elle, sur
les chaussures qu'elle avait choisies et la veste en daim.
Trop décontracté ? Pas assez chic ?


Etouffant un
gémissement, elle laissa tomber les vêtements sur le lit et alla vérifier son
maquillage pour la troisième fois. Tout semblait en ordre. Bien. Il ne lui
restait plus qu'à cesser de penser, enfiler ses maudits vêtements et sortir.


Elle revint vers le lit,
et, s'obligeant à prendre une décision, opta pour la jupe et le pull noir. Une
fois habillée, elle détailla une dernière fois son reflet dans la glace. Pas
mal, jugea-t-elle, satisfaite. Pas mal du tout, même. Ses cheveux semblaient
encore plus bouclés que d'habitude, et elle avait le teint légèrement rosi par
sa longue séance de jogging dans Central Park. Sa mère lui reprochait sans
cesse de porter ces lunettes qui cachaient ses beaux yeux, mais Teresa n'était
pas d'accord. Ses montures élégantes attiraient au contraire l'attention sur
eux. Peu importait qu'elle n'ait pas vraiment besoin de lunettes. Elles lui
procuraient un sentiment de sécurité. C'était tout ce qui comptait.


 


 


Il l'attendait à
l'entrée, debout sous l'auvent rouge sombre. Un lent sourire se dessina sur ses
lèvres tandis qu'il la regardait approcher.


— Il ne fallait pas
m'attendre dehors, murmura-t-elle, tandis qu'il l'enveloppait d'un regard
approbateur.


— Je voulais avoir
le plaisir de vous escorter à l'intérieur, répondit-il en lui offrant son bras.
L'endroit peut paraître un peu intimidant la première fois. Je ne voulais pas
que vous vous sentiez mal à l'aise.


Reconnaissante, Teresa
prit son bras et se laissa guider vers la salle principale, admirant au passage
les murs écarlates et le long bar en acajou. Jusqu'ici, tout allait bien. Sa
présence ne semblait pas avoir alarmé les vénérables membres du
club. Mieux encore, personne ne semblait prêter attention à elle. Un profond
soulagement l'envahit.


— Un Martini ?
suggéra Reese en tirant galamment une chaise devant une petite table carrée.


— Avec plaisir.


Elle le suivit du regard
tandis qu'il se rendait au bar d'un pas à la fois détendu et assuré. Comment
diable avait-il deviné qu'elle était émue à l'idée d'entrer dans ce haut lieu
de la tradition et du privilège ? Était-il si facile de lire en
elle ? Ou était-il l'un de ces rares hommes capables d'empathie ?
Elle penchait pour la seconde hypothèse.


Reese revint à leur
table, deux verres de Martini à la main, et un sourire espiègle aux lèvres.


— Qu'y
a-t-il ?


— Je vous ai
apporté un cadeau.


— Reese !
s'écria Teresa, embarrassée. Il ne fallait pas…


— Cela me faisait
plaisir.


Il se pencha vers la
serviette en cuir posée à ses pieds et en sortit un livre qu'il lui tendit.
C'était le Guide
des meilleurs films
de Vincent Canby.


— Je crois que Le Pont
de la rivière Kwaï est
mentionné dedans, la taquina-t-il.


— Vraiment ?
plaisanta Teresa en feuilletant l'ouvrage. Dans ce cas, je n'ai
plus le choix. Il faudra que je le voie.


Deux heures durant, ils
bavardèrent, la conversation passant sans effort d'un sujet à l'autre, sans
qu'il y ait jamais de silences tendus, ni de toussotements gênés. Ce n'était
pas non plus l'alcool qui leur déliait la langue, vu qu'ils n'en étaient qu'à
leur deuxième Martini.


Non. L'attraction
n'avait rien à voir avec l'alcool.


Ils étaient des âmes
sœurs, des artistes, des gens qui croyaient en l'amour, en la beauté, en la
vérité. Reese buvait littéralement ses paroles, et Teresa se sentait
intelligente, brillante, spirituelle.


— Je n'en reviens
pas de me sentir aussi à l'aise pour parler avec vous, s'émerveilla-t-il.


Elle en ronronna
intérieurement, telle une chatte repue.


— Je vous retourne
le compliment. Cela va vous paraître insensé, mais j'ai l'impression de vous
connaître depuis
des années.


— Je sais, acquiesça
Reese, l'air soulagé.


Doucement, il tendit la
main et couvrit celle de Teresa. Son premier mouvement fut de se dégager,
mais elle le combattit. Si elle voulait avoir une relation avec un homme, elle
devait apprendre à faire confiance de nouveau. Ce qui signifiait être prête à
donner et à recevoir de l'affection.


— Je ne me suis
jamais confié si vite à une femme, avoua-t-il. J'espère que je ne vous ai pas
ennuyée.


— Certainement pas.


Comment Reese aurait-il
pu être ennuyeux ? Fils de famille fortunée, avocat malgré lui, artiste
dans l'âme, il offrait tant de facettes ! Teresa avait adoré les anecdotes
qu'il lui avait racontées sur son enfance à Upper Brookville, sur Long Island,
avec ses deux frères. Elle avait eu plaisir à l'entendre parler de Harvard. Et
l'ambiance intime du club semblait inviter à la confidence. Quel meilleur
endroit pour qu'il s'ouvre à elle, lui relate le douloureux parcours qui
l'avait amené à renoncer à son rêve d'être photographe pour succomber à la
raison et à la pression familiale en s'inscrivant en droit ?


— Si vous détestez
vraiment le droit, vous pouvez toujours changer de voie, suggéra-t-elle.


— Pour être franc,
j'ignore si je le déteste, fit-il en haussant les épaules. Je n'exerce pas
depuis suffisamment longtemps. Mais si je ne suis vraiment pas doué, je suis
sûr que mon oncle me le dira.


— Et la
photographie ? Qui vous dira si vous êtes doué dans ce domaine ?


— Vous.


Teresa eut un rire
perlé.


— Dois-je
comprendre que j'aurai un jour l'occasion d'admirer votre collection ?


— Un jour... si je
suis autorisé à lire une de vos nouvelles.


Teresa se sentit soudain
intimidée.


— Nous verrons,
murmura-t-elle. Vous devriez peut-être montrer vos photos à votre oncle plutôt
qu'à moi.


— Je ne crois pas,
répondit Reese d'un air sombre Comme vous vous en doutez, il est persuadé
qu'elle ne valent rien.


De sa main libre, il
s'empara de son verre, et but une gorgée de Martini.


— A propos de
l'oncle Ted, où en êtes-vous avec la proposition de Butler ? Si cela ne
vous ennuie pas que nous en parlions.


— Franchement, nous
n'avons pas même eu le temps d'en discuter.


— Voulez-vous
savoir ce que je pense ?


Teresa éclata de rire.


— Vous représentez
Butler ! Je sais déjà ce que vous pensez.


— Non, attendez, ce
n'est pas juste ! protesta-t-il en souriant.


Décidément, elle adorait
son sourire.


— Mon oncle représente
la société Butler, reprit-il. Quant à moi, je ne suis là que pour observer et
appendre les ficelles du métier.


— En toute
impartialité, naturellement, sourit Teresa en retour.


— Absolument.


— Allez-y, dans ce
cas, fit-elle, avant de boire une gorgée de Martini. Donnez-moi votre opinion
complètement objective.


— Je pense que
vous, mesdames, devriez accepter l’argent. Quatre-vingt-dix pour cent des
petites compagnies font faillite au cours des trois premières années
d'activité. Vendre à Butler vous permettra de continuer à faire ce que vous
faites le mieux, avec un soutien administratif de premier ordre. Vous n’aurez
plus à vous inquiéter pour le paiement du loyer.


— Mais nous serons
les employées de Butler.


— Où est le
problème ? fit-il avec un sourire et un geste qui semblait dire que lui
aussi était un employé.


Teresa s'efforça
d'arborer une expression sérieuse.


— Reese, Janna et
moi avons travaillé dur pour être indépendantes. La perspective d'y renoncer...
Je ne sais pas, vraiment.


— Hé, je me
contentais de vous donner mon opinion. Vous n'êtes pas obligée d'être d'accord.


Teresa le scruta,
cherchant à voir si son expression confirmait la neutralité de ses paroles. Il
semblait sincère, apparemment.


— Mais vous pensez
que nous serions folles de ne pas au moins y réfléchir.


— En effet. Ils
vous offrent beaucoup d'argent, Teresa.


— Il n'y a pas que
l'argent dans la vie.


— C'est vrai,
acquiesça Reese. Mais en avoir suffisamment peut vous permettre de vous adonner
à vos passions. Comme l'écriture, par exemple.


— Ou la
photographie.


Reese leva son verre.


— Amen, fit-il.
Dites-moi que vous allez ne serait-ce qu'y réfléchir, ajouta-t-il en lui
pressant légèrement la main.


— Je vais y
réfléchir, promit Teresa, vaguement irritée par le tour qu'avait pris la
conversation.


Soucieuse de couper
court à d'autres questions sur le sujet, elle demanda à Reese de terminer
l'anecdote qu'il avait commencé à lui relater, ce qu'il fit de bonne grâce.


En dépit de ses talents
de conteur, Teresa avait de plus en plus de mal à se concentrer. Une partie de
son cerveau absorbait ses propos et ordonnait à son corps de réagir par un
sourire, un rire ou une question appropriés, l'autre les voyait déjà marchant
main dans la main sur la plage, dînant chez la mère de Reese, élevant leurs
enfants. Elle savait qu'elle mettait la charrue avant les bœufs, mais était
incapable de s'en empêcher. Imaginer un avenir avec lui était une tentation
d'autant plus irrésistible qu'il y avait une telle connivence entre eux. Elle
le sentait à la façon dont il la regardait, comme si elle était un mystère
qu'il mourrait d'envie de résoudre, à la chaleur de sa main sur la sienne.


Il devait en avoir
conscience, lui aussi.


Reese était-il l'homme
de sa vie ?


Trop vite, le bar ferma
ses portes et ils se retrouvèrent dehors.


— Où
habitez-vous ? s'enquit Reese en lui prenant la main de nouveau.


Teresa mêla ses doigts
aux siens. Le geste semblait naturel infiniment plus facile qu'elle ne l'avait
imaginé.


— Sur la Cinquante-Neuvième
Avenue. Et vous ?


— Sur la 89e Rue.


— Oh ! Très
chic, le taquina Teresa.


— Voulez-vous que
nous partagions un taxi ?


— A vrai dire, j'ai
envie de rentrer à pied, répondit Teresa plus vivement qu'elle n'en avait eu
l'intention.


C’était vrai. Elle
débordait d'excitation et d'énergie, et une promenade l'aiderait à réfléchir à
la soirée et à analyser ce qui s'était passé entre eux. Mais il y avait autre
chose. S'ils partaient ensemble en taxi, suggérerait-il qu'elle l'invite à
boire un dernier verre chez elle ?


Reese consulta sa
montre.


— Il est très tard,
fit-il d'un air inquiet. Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée.


— Je ne risque
rien, affirma Teresa, espérant qu'il ne se rendrait pas compte qu'elle était
déchirée entre la peur et le désir.


Ils se tenaient sous
l'auvent, les mains encore nouées.


— Merci pour cette
délicieuse soirée, dit-elle doucement.


— Non, c'est moi
qui vous remercie, répondit-il en lui caressant la joue. Je peux vous
téléphoner ?


— Bien sûr.


Il parut hésiter.


— Il faut que je
vous demande quelque chose.


— Allez-y.


— Je ne veux pas
vous embarrasser, Teresa, mais vous êtes très belle. Vous le savez sans doute.


Les jambes flageolantes,
Teresa baissa les yeux.


— J'aimerais
beaucoup prendre des photos de vous un jour. Rien d'extraordinaire, des photos
noir et blanc sous différents éclairages. Votre visage seul...


Il n'acheva pas sa
phrase.


— Je ne sais pas,
avoua Teresa en relevant timidement la tête. Il faut que j'y réfléchisse.


Il lui pressa la main.


— Réfléchissez.


— Promis,
murmura-t-elle.


Reese se balança
gauchement sur ses talons.


— Bon, eh bien...
bonne nuit.


Le cœur battant, Teresa
attendit son baiser. Mais il ne vint pas, du moins pas celui qu'elle avait
imaginé. Au lieu de l'embrasser sur les lèvres, Reese se pencha et déposa un
tendre baiser sur son front. En un éclair, le désir mêlé de crainte
qu'éprouvait Teresa se mua en soulagement, puis en déception. Il lui lâcha la
main.


— J'aime aller
lentement, confia-t-il d'une voix douce. J'espère que cela ne vous ennuie pas.


— Pas du tout.


Encore sous le charme,
elle le suivit des yeux tandis qu'il hélait un taxi et y montait. Quand les
feux ne furent plus que deux points rouges dans la nuit, Teresa toucha sa joue
à l'endroit où Reese l'avait effleurée.


Il était si doux, si
tendre.


Si gentil et
attentionné.


Et il la trouvait belle.


Plus heureuse qu'elle ne
l'avait été depuis des mois, elle rentra chez elle, flottant sur un nuage.


 


 


— Bien. Maintenant,
inclinez légèrement la tête vers la gauche. Parfait.


Éblouie par les lumières
aveuglantes du studio de fortune de Reese, Teresa obéit. Tout d'abord, l'idée
d'être photographiée l'avait terrifiée. C'était quelque chose de tellement
intime. Mais Reese avait fait son possible pour la mettre à l'aise, lui
expliquant en détail ce qu'il faisait, et la laissant choisir les poses qui lui
convenaient. Elle avait failli prendre ses jambes à son cou quand il lui avait
demandé de retirer ses lunettes et de dénouer ses cheveux, mais elle s'était
forcée à accepter, au nom de l'art. Reese voulait la capturer elle, l'essence
de son être. Ce qui signifiait qu'elle ne pouvait ni se cacher ni se travestir.
A sa
totale stupéfaction, elle se surprenait à savourer l’attention dont elle était
l'objet.


Il la photographiait
depuis près de deux heures à présent, et elle était fatiguée. Reese dut le
sentir. Posant son appareil photo, il vint la rejoindre devant l’écran bleu
marine qu'il avait installé. La sollicitude se lisait
sur son visage encore adolescent.


— Ça va ?
s'enquit-il, lissant sa chevelure qu'il avait déployée sur ses épaules telle
une étole de soie.


Teresa ferma les yeux,
savourant le contact apaisant des doigts de Reese. Interrompant son geste, il
lui caressa la nuque. La sensation d'apaisement s'évanouit, remplacée par une
sensation infiniment plus primitive, qu'elle ne s'était pas autorisée à
ressentir depuis très longtemps.


Elle retint son souffle,
et attendit.


Lentement, Reese lui
effleura le lobe de l'oreille. Un désir intense et délicieux la transperça.


Savait-il qu'il la
torturait ?


— Teresa,
souffla-t-il.


Elle ouvrit les yeux.


— Avez-vous peur de
moi ?


Elle le dévisagea.


— Pourquoi
aurais-je peur de vous ?


— Je ne sais pas,
mais vous semblez un peu tendue, murmura-t-il en promenant le pouce sur sa
lèvre inférieure. Et je veux que vous sachiez... que vous n'avez aucune raison
d'avoir peur de moi. Je ne vous ferai jamais de mal.


— Je sais,
chuchota-t-elle.


— Bien.


Sans détacher son regard
du sien, il glissa les bras autour de sa taille. D'un geste hésitant, Teresa
l'imita. Il était solide. Réel.


Et il la désirait.


— Je ne suis pas
sûre que ce soit une bonne idée, articula-t-elle à grand-peine.


— Pourquoi
pas ?


Reese l'attira à lui.
Leurs lèvres se touchaient presque.


— Est-ce si
effrayant ?


— Non, mais...


Elle ne termina pas sa
phrase, car déjà il comblait l'écart qui les séparait, frôlant ses lèvres des
siennes, si légèrement qu'elle le sentit à peine. Il laissa échapper un
gémissement, puis, l'attirant plus près, lui mordilla la lèvre avant de prendre
possession de sa bouche. Avec un soupir languide, Teresa répondit à son baiser.
Le cœur tambourinant dans la poitrine, elle glissa le mains sous sa chemise,
caressa son dos lisse. Reese gémit de nouveau, et leur étreinte se fit plus
passionnée tandis que leurs langues s'entremêlaient.


Il s'arracha à elle pour
lui décocher un regard fiévreux.


— Si tu veux que
j'arrête, dis-le-moi, fit-il d'une voix rauque.


Teresa secoua la tête.


Il reprit ses lèvres
avec ardeur. Elle sentit une onde de chaleur naître au creux de son ventre
tandis qu'il lui caressait la nuque d'une main et les fesses de l'autre. Tous
deux haletaient à présent. Seuls leurs soupirs et leurs gémissements
ponctuaient le silence. Avec lui, elle se sentait admirée, aimée - et pour
la première fois depuis plus de deux ans, follement vivante... et elle lui en
était si intensément reconnaissante qu'il fallait qu'elle le lui dise. Elle
recula et contempla avec amour le visage de Michael.


— Merci, Michael,
parvint-elle à murmurer. Merci de...


Elle se réveilla en
sursaut, désorientée.


Elle n'était pas dans un
studio photo, mais dans sa propre chambre, dans son lit. Et il n'y avait ni
Reese ni... Michael. Mais la pointe de ses seins était dressée, et le feu qui
la consumait bien réel.


— Ce n'était qu'un
rêve, marmonna-t-elle en se pelotonnant sous les couvertures. Cela ne
signifiait rien.


Mais, même à demi
endormie, elle se posait des questions.


 


 


Le lendemain matin,
Teresa attendit avec impatience le moment de se rendre chez Janna pour lui
raconter les événements de la veille. Les Blades étaient partis jouer à
l'extérieur, et il y avait une éternité qu'elles ne s’étaient pas vues en
dehors du boulot. Elles avaient prévu de prendre un brunch, puis de passer
l'après-midi ensemble.


En entrant dans
l'appartement de son amie, Teresa fut accueillie par l'arôme appétissant du
café frais et des muffins qui cuisaient.


— Mmm. Ça sent
merveilleusement bon, lança-t-elle tandis que Janna la débarrassait de son
manteau.


— J'espère que tu
as de l'appétit. Je nous ai aussi préparé une omelette, répondit Janna en la
précédant dans le vaste salon orné de baies vitrées pour gagner la cuisine
ultramoderne.


Avant l'arrivée de
Janna, l'appartement était un sanctuaire hi-tech pour célibataire, tout de
verre, de chrome et d'aluminium, et totalement dépourvu de chaleur. Janna y
avait apporté la vie. Elle avait disposé des plantes et des pots d'herbes
aromatiques à des endroits stratégiques, accroché des tableaux aux murs et jeté
de riches tapis orientaux sur les sols en marbre poli. Teresa éprouvait
toujours un léger pincement d'envie quand elle rendait visite à Ty et à Janna.
Ils semblaient avoir l'essentiel. Certes, elle savait par son amie que ce
n'était pas toujours facile entre eux, car Ty n'était pas du genre à exprimer
ses sentiments - sauf quand il était question de hockey, que Janna
surnommait parfois « sa maîtresse ». Néanmoins, ils paraissaient très
heureux. Et Teresa songeait souvent que c'était précisément ce genre de bonheur
auquel elle aspirait.


Et peut-être
l'avait-elle trouvé avec Reese.


— Ta passion pour
la cuisine ne cessera jamais de m'étonner, déclara Teresa, admirative.


Elle s'assit à côté de
Janna qui entreprit de hacher du basilic.


— C'est ton manque
total d'intérêt pour la cuisine qui ne cesse de m'étonner, rétorqua son amie.


— Je sais, fit
Teresa en s'accoudant au comptoir. J'ai toujours l'impression que c'est
beaucoup de travail pour une bien pauvre récompense.


— Faire plaisir aux
gens que tu aimes, ce n'est pas rien, observa Janna en s'emparant d'une
passoire pleine de champignons.


— Tu parles comme
ma mère.


— Ta mère a raison.
Et je parie que c'est à cause d'elle que tu n'aimes pas cuisiner.


— Que veux-tu
dire ?


— Je pense qu'il
est si important pour toi de ne pas lui ressembler que tu rejettes délibérément
tout ce qui te rappelle la femme au foyer.


— Continuez,
docteur Freud, railla Teresa.


— Tu me comprends,
fit Janna en versant les champignons hachés dans un bol avant de s'emparer d'un
morceau de fromage italien. À propos, tu as l'air fatiguée.


Un sourire énigmatique
flotta sur les lèvres de Teresa.


— Je suis rentrée
tard hier soir, dit-elle, sachant que ses paroles éveilleraient la curiosité de
Janna.


— Avec qui es-tu
sortie ? s'enquit celle-ci, partageant son attention entre Teresa et le
fromage qu'elle découpait en cubes.


— Reese Banister.


Janna lui lança un
regard stupéfait.


— Tu
plaisantes ?


— Non.


Sans savoir pourquoi,
Teresa se sentait vaguement offensée par la trace d'incrédulité qu'elle avait
décelée dans la voix de Janna.


— Tu as dit
toi-même que tu avais remarqué que nous nous regardions pendant la réunion.


— Oui, mais jamais
je n'aurais pensé...


Janna s'interrompit, et
fit mine de se concentrer sur le fromage.


— Au fond, je ne
sais pas trop ce que je pensais, reprit-elle sans conviction.


— Il est
fantastique, déclara Teresa avec enthousiasme, bien résolue à convaincre son
amie des mérites de Reese. Intelligent, romantique, attentionné, artiste.


Janna n'essaya pas de
dissimuler son scepticisme.


— Doucement, ma
fille, conseilla-t-elle. Ne t'emballe pas.


Elle sortit du beurre et
des œufs du réfrigérateur, et cassa six œufs dans un grand saladier.


— Raconte-moi tout
depuis le début.


Teresa s'exécuta, sans
omettre le fait qu'ils s'étaient avoués mutuellement avoir l'impression de se
connaître depuis toujours. Janna l'écouta avec attention. Quand Teresa eut
terminé, l'omelette était prête, les muffins aux myrtilles sortis du four, et
le café dans les tasses. Laissant échapper un soupir satisfait, Teresa attendit
les commentaires de son amie.


— Il a l'air
parfait, observa celle-ci, narquoise, en mordant dans un muffin.


Teresa fut aussitôt sur
la défensive.


— Je connais ce
ton, Janna. Qu'y a-t-il ?


— Ne le prends pas
mal, d'accord ?


Teresa hocha la tête,
soudain tendue.


— Avez-vous parlé
de l'offre de Butler ?


— Oui.


— Dans quel
contexte ?


— Reese voulait
savoir si nous avions réfléchi à leur position. J'ai dit que nous n'avions pas
eu le temps d’en discuter.


Elle coupa férocement un
morceau d'omelette. Pourquoi Janna se concentrait-elle sur ce qui n'avait été
qu'une infime partie de la soirée ? Soudain, la lumière se fit en elle.


— Tu penses qu'il
se sert de moi ? C'est cela, n'est-ce pas ?


— Je n'ai pas dit
cela.


— Non, mais c'est
ce que tu penses, l'accusa Teresa, sûre d'avoir vu juste. Tu penses que j'ai
tellement envie d'avoir un homme dans ma vie que je suis incapable de savoir
s'il me veut, moi, ou s'il ne voit que son propre intérêt. Tu me crois trop
bête pour faire la différence.


— Teresa, fit Janna
d'une voix douce en posant ses couverts, je ne pense pas ça du tout.


— Tant mieux, parce
que ce n'est pas le cas. Le courant est passé entre nous, Janna. Je ne sais pas
comment te l'expliquer sans paraître folle, mais c'était un peu comme s'il
était mon âme sœur.


Elle lança un regard
hésitant à son amie.


— Tu n'as pas
éprouvé cela avec Ty ?


Janna faillit
s'étrangler.


— Non ! Pour
nous, c'était plutôt une histoire de sexe ! L'âme, c'est venu plus tard,
après que j'ai cessé de penser que c'était juste un crétin têtu et arrogant. |


Elle baissa les yeux sur
son assiette, et rompit un morceau de muffin.


— Je suis sûre que
Reese est exactement comme tu le décris...


Teresa fronça les
sourcils.


— Mais ?


— Il y a quelque
chose chez lui qui ne me plaît pas poursuivit Janna d'un ton pensif. Je ne lui
fais pas confiance.


— Pourquoi ?
Parce qu'il est avocat ?


— Parce qu'il est
l'avocat d'une compagnie qui veut nous absorber.


— Ce sont deux
choses différentes, protesta Teresa. Tu confonds ce qu'il est et ce qu'il fait,
Janna. Ce n'est pas juste.


— C'est possible,
admit Janna. Mais je pense quand même...


Elle n'acheva pas sa
phrase.


— ... non, rien.


— Si, vas-y. Tu es
ma meilleure amie. J'ai besoin de savoir ce que tu penses.


— J'ai trouvé
bizarre qu'il arrive avec son oncle sans s’être annoncé. J'ai eu l'impression
qu'on nous tendait un piège.


— Continue, fit Teresa
en buvant une gorgée de café.


— Qui a parlé de
Butler en premier hier soir ?


— Lui, avoua Teresa
à contrecœur.


— Et cela ne
t'ennuie pas ?


— Janna, nous
parlions de notre travail. Les gens ont souvent ce genre de conversation quand
ils font connaissance, tu sais. Ça n'est pas arrivé comme un cheveu sur la
soupe.


Janna soutint son regard
tout en buvant son café.


— T'a-t-il offert
son opinion quant à ce que nous devrions faire ?


— Bien sûr. Il est
avocat. Les avocats donnent toujours leur opinion, qu'on la sollicite ou pas.


— Laisse-moi
deviner : il pense que nous devrions vendre.


— Cela
t'étonne ?


— Cela ne te
dérange pas ?


— Non, parce que,
contrairement à toi, je peux faire la différence entre une personne et la
profession qu'elle exerce.


Janna n'était visiblement
pas convaincue.


— Je ne sais pas.
Le fait qu'il en ait parlé me paraît contraire à l'éthique.


— Je vous présente
mon amie, la moraliste, ironisa Teresa.


— Ne te moque pas.
Tu sais que je crois à l'instinct. Et le mien me souffle...


— ... qu'il n'est
pas celui qu'il veut donner l'impression d'être, acheva Teresa, les lèvres
pincées.


— Je pense.


— Eh bien, nous
avons un problème.


— Parce que ton
instinct te souffle le contraire, en déduisit Janna.


— Exactement. Ne va
pas croire que je suis devenue folle, mais je pense que j'ai peut-être rencontré l’homme de ma vie.


Le seul fait de
prononcer ces mots l'emplit d'une délicieuse chaleur.


Janna la dévisagea comme
si elle était bel et bien devenue folle.


— Et Michael
Dante ?


— Oh, je t'en
prie !


Teresa feignit de
baisser la tête d'un air accablé, puis la releva brusquement.


— Tu travailles
pour lui ou quoi ?


— Reese Banister
n'essaie pas de te conquérir en t'envoyant des pâtisseries et des mots doux.


— C'est parce qu'il
n'est ni fou ni désespéré.


La vision de Michael
dans son accoutrement de macho italien s'imposa à son esprit, et elle réprima
un sourire malgré elle.


— Qu'y
a-t-il ?


— Rien.


Janna attrapa le panier
de muffins et le retint en otage.


— Dis-le-moi,
sinon, adieu aux muffins ! menaça-t-elle.


D'un ton volontairement
ennuyé - parce que c'était vraiment une anecdote ennuyeuse, et assez
pitoyable quand on y songeait -, Teresa relata la leçon de sensibilité que
Michael lui avait donnée.


— Il a fait tous
ces efforts et tu ne veux même pas boire un café avec lui ? s'écria Janna,
incrédule. Enfin, Teresa. Tu n'as pas de cœur.


— Et toi, tu me
fatigues. Cesse de me vanter les mérites de Michael Dante. Il est sympathique,
mais il n'est pas mon genre. Compris ? Pas-mon-genre.


— Parce que...


— Parce qu'il n'est
tout simplement pas l'homme qu'il me faut, coupa Teresa sèchement.


— Très bien,
soupira Janna en reposant les muffins sur la table. Si tu le dis.


— Merci.


Teresa mordit dans son
muffin.


— Peut-être que
nous pourrions sortir tous les quatre, un de ces jours, Ty, toi, Reese et
moi ?


— À vrai dire, Ty
et moi avons prévu d'organiser une petite soirée dans quelques semaines.


— Je peux amener
Reese ?


— Bien sûr.
Pourquoi crois-tu que j'aie abordé le sujet ?


Une vague de joie
submergea Teresa, puis elle se rembrunit.


— Michael Dante
sera là ?


— Non. Personne de
l'équipe. Enfin, à part Kevin Gill et sa femme, et peut-être ce nouveau joueur,
van Dorn, et son amie, qui viennent d'arriver à New York. En dehors d'eux, il y
aura Lou et sa femme, ma sœur Petra et son amie. Je te ferai savoir la date
exacte dès que nous l'aurons arrêtée.


— J'ai hâte d'y
être, répondit Teresa. Quand tu le connaîtras mieux, je suis certaine qu'il te
plaira, Janna. Tu verras.
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— Je suis navré,
mademoiselle. M. Banister semble être sorti.


Teresa battit des
paupières, et fixa l'homme du regard comme s'il s'agissait d'un martien.


— Je... c'est
impossible. Il m'a demandé de le retrouver ici à 18 heures.


Le portier eut un geste
d'impuissance.


— Vous m'avez vu
sonner chez lui. Ça ne répond pas. Désirez-vous laisser un message ?


— Non, je
repasserai un peu plus tard. Merci.


Teresa traversa le hall
de l'immeuble, puis se dirigea vers Central Park, désemparée. Que faire ?
Reese lui avait proposé de jeter un coup d’œil à ses photos avant qu'ils se
rendent ensemble à la soirée que donnaient Ty et Janna.


Et voilà qu'il n'était
pas chez lui.


Se pouvait-il qu'il ait
oublié ?


Tourmentée par cette
idée, elle noua plus étroitement son foulard de soie autour de son cou. On
était en octobre à présent, et les soirées étaient de plus en plus fraîches. On
ne tarderait pas à ressortir gants et manteaux.


Mais où diable était
Reese ?


Tout en descendant la
rue calme bordée d'arbres, elle tenta de trouver une explication plausible à
cette défection. La plus évidente était qu'il avait complètement oublié. Elle
avait du mal à y croire : ils s'étaient parlé tout juste deux jours
auparavant, et Reese avait semblé enthousiaste à la perspective d'aller à cette
soirée. Et si leur rendez-vous lui était vraiment sorti de la
tête ? Dans ce cas, c'était un goujat. D'autant qu'elle avait dû faire un
détour pour venir dans ce quartier. Quelques jurons siciliens bien sentis
surgirent dans son esprit, qu'elle réussit tant bien que mal à refouler.


À moins qu'il ne lui
soit arrivé quelque chose ? Quelque chose de grave ? Il avait pu
glisser dans la douche, se fracturer le crâne. Elle l'imagina, gisant sur le
carrelage, tandis que son sang ruisselait sur la porcelaine blanche. Oh,
Seigneur ! Un instant, une bouffée de panique la submergea, qu'elle
s'efforça de juguler en envisageant des explications plus rationnelles et moins
violentes à l'absence de Reese.


Il était sous la douche,
et n'avait pas entendu l'interphone.


Il était sorti faire une
course et était un peu en retard.


Il avait été si distrait
en traversant la rue qu'il avait été renversé par un taxi.


Elle rejeta ce dernier
scénario, et regarda autour d'elle. Mine de rien, elle avait atteint la
Cinquième Avenue et se trouvait devant le musée Guggenheim. Il fallait à tout
prix qu'elle cesse de se monter la tête, et qu'elle fasse quelque chose,
décida-t-elle. Mais quoi ? Entrer dans le musée et tuer le temps dans la
boutique ? S'offrir un café hors de prix ?


Ou essayer de téléphoner
à Reese.


Évidemment !
Pourquoi n'y avait-elle pas songé plus tôt ?


Elle sortit son
téléphone portable de sa poche et composa son numéro.


Occupé.


Le soulagement
l'envahit. Il était chez lui. Il devait être sous la douche lorsque le
réceptionniste l'avait appelé. À moins qu'il ne soit sorti faire une course et
qu'ils ne se soient ratés de quelques minutes. Teresa composa son propre numéro
afin de s'assurer qu'il n’avait pas laissé de message. Non. De toute évidence,
il l'attendait. Fière de ses déductions, elle rebroussa chemin.


Le vent lui fouettait le
visage à présent, mais elle n'en avait cure, et le trouvait même revigorant.
Elle fut tentée de sprinter jusqu'à la 89e Rue, mais y renonça, de crainte de se fouler
la cheville, ou, pire, de trahir son excitation. Que penserait Reese s'il
regardait par la fenêtre et la voyait arriver en courant ? Pas question.
Du calme. Du reste, il n'y avait aucune raison de se presser. Il était là;
c'était tout ce qui comptait.


L'immeuble de Reese
était un splendide édifice en pierre qui datait visiblement d'avant la première
guerre. Traversant le hall d'un pas décidé, Teresa alla droit vers le portier,
s'efforçant d'ignorer le regard contrarié de celui-ci.


— Je désire voir
Reese Banister, dit-elle, répétant mot pour mot la phrase qu'elle avait
prononcée vingt minutes plus tôt. Je suis Teresa Falconetti.


— Je crains de ne
pas avoir vu M. Banister entrer depuis que vous êtes passée, répliqua l'homme
d'un ton condescendant.


— Non, mais nous
nous sommes parlé au téléphone, mentit Teresa, maîtrisant non sans mal son
agacement. Appelez-le, je vous prie.


Le réceptionniste
s'exécuta. À sa grande surprise, et, pour la plus grande satisfaction de
Teresa, Reese répondit et lui demanda de la faire monter.


— Quinzième étage,
annonça l'employé d'un air renfrogné. Appartement A.


Teresa le remercia et
prit l'ascenseur. Peu après, les portes s'ouvraient sur un vaste palier
agrémenté d'une élégante table ovale et de deux fauteuils style reine Anne. Un
magnifique bouquet de fleurs trônait sur la table. L'appartement de Reese était
à droite. La porte de gauche menait à l'unique autre appartement de l'étage.
Teresa admira au passage le sol en marbre et ne put s'empêcher de penser que
les meubles du palier étaient à eux seuls plus coûteux que tous les siens
réunis. Elle ressentit un délicieux frisson tandis qu'elle appuyait sur la
sonnette. Une seconde plus tard, Reese apparut, en peignoir et les cheveux
ébouriffés.


Teresa se figea.


— Reese ?


— Je suis vraiment
désolé que vous soyez venue jusqu'ici. J'ai essayé de vous contacter.


— Que se passe-t-il ?


— Je dois couver la
grippe ou quelque chose de ce genre, je ne sais pas trop. Je crains de ne
pouvoir vous accompagner ce soir.


— Oh, souffla
Teresa, s'efforçant de ne pas montrer sa déception.


— Ne soyez pas
fâchée...


— Non, bien sûr,
murmura-t-elle en se passant la main sur la nuque. Je regrette juste que vous
ne m'ayez pas téléphoné, c'est tout.


— J'ai voulu vous
laisser un message, mais je crois que votre répondeur fonctionne mal.


Menteur !
songea-t-elle.


— Cela arrive
parfois, se contenta-t-elle de répondre en baissant les yeux sur ses
chaussures.


— Teresa ?


Elle releva la tête.


— Je suis désolée.
J'attendais cette soirée avec impatience.


— Moi aussi.


Elle se tut, attendant
qu'il l'invite à entrer. Comme il ne disait rien, elle prit le taureau par les
cornes.


— Puisque je suis
ici, si vous me montriez vos photos ? suggéra-t-elle. Je ne resterai pas
longtemps.


Il parut embarrassé.


— Je ne crois pas
que ce soit une bonne idée. Je ne voudrais pas vous transmettre mon virus.


— Je comprends, fit
Teresa, qui ne comprenait pas du tout.


Elle recula légèrement.


— Eh bien, dans ce
cas, je m'en vais.


— Je suis
sincèrement désolé, répéta Reese.


— Ce n'est pas
grave, assura-t-elle. Soignez-vous bien.


Il tendit la main,
caressa une de ses boucles brunes.


— Puis-je vous
appeler lundi ?


En dépit de sa
déception, Teresa se sentit réconfortée par ce petit geste de tendresse.


— Oui, bien sûr.


— J'espère que vous
passerez une bonne soirée. Et excusez-moi auprès de vos amis.


— Je n'y manquerai
pas.


— Au revoir, dit-il
doucement, avant de refermer la porte.


Encore sous le choc,
Teresa demeura quelques secondes immobile. Quelque chose clochait. Oui, quelque
chose clochait dans toute cette histoire, mais elle n'arrivait pas à mettre le
doigt dessus.


Ou plutôt, elle ne le
savait que trop.


C'était juste qu'elle se
détestait d'avoir de telles pensées.


Elle fit un pas en
avant, prête à écouter à la porte, puis se ravisa, résolue à lui faire
confiance. Elle regagna l'ascenseur et pressa le bouton. La descente vers le
rez-de-chaussée fut un lent et cruel retour à la réalité. Elle sentit le regard
supérieur du réceptionniste peser sur elle tandis qu'elle quittait l'immeuble.
Pour aller où ?


Elle consulta sa montre.
Elle n'était pas en retard pour la soirée, qui devait commencer à 20 heures,
mais elle n'avait pas la moindre envie de s'y rendre. La perspective d'être la
seule célibataire dans un appartement rempli de couples la déprimait d'avance.
Abattue, elle s'adossa un instant au mur de l'immeuble.


Mais si elle faisait
faux bond à Janna, elle n'avait pas fini d'en entendre parler.


— Je te le jure sur
la tête de grand-mère, Michael. Tu t'en vas et je t'arrache les tripes. Nous
avions conclu un marché, souviens-toi.


 


 


Michael tenta de se
concentrer sur la pointe étincelante du couteau à découper qu'Anthony dirigeait
vers sa poitrine, mais il avait du mal. Son cerveau était en ébullition,
résonnant d'un nom miraculeux : Teresa.


Teresa !
Teresa ! Enfin !


Ty venait de téléphoner
pour l'inviter à une soirée chez lui. Tendant l'oreille pour saisir ses paroles
par-dessus le brouhaha du restaurant, Michael avait senti sa nuque se hérisser.
Depuis qu'il avait rendu visite à sa cousine, il portait la pierre de lune dans
sa poche tel un talisman. L'avant-veille, cédant à la tentation, il avait allumé
les bougies qu'elle lui avait offertes, et tant pis s’il s'était senti comme le
dernier des idiots. Résultat : les fadaises de Gemma avaient marché !


C'était une invitation
de dernière minute, mais il avait accepté quand même. Il n'y avait qu'une
poignée d’invites, et Teresa serait là - Ty l'avait affirmé. Cela ne
pouvait signifier qu'une chose : elle commençait à faiblir. Il connaissait
Teresa. Il était impensable qu'ils l’eussent invité si elle n'avait pas été
d'accord. Ce qui signifiait qu'elle l'était. En fait, peut-être avait-elle fini
par écouter son bon sens et demandé
qu'il soit présent ? Il se hâta de
noter l'adresse sur une serviette en papier, et promit d'être là dans
quarante-cinq minutes.


Ce fut seulement après
avoir raccroché qu'il se souvint qu'il avait oublié un obstacle de taille.


— Allons, Anthony,
fit-il d'un ton conciliant.


Personne dans la cuisine
ne semblait s'émouvoir qu’Anthony brandisse un couteau en direction de son
propre frère. De toute évidence, ils avaient l'habitude de son tempérament
théâtral.


— Cela fait deux
ans que j'attends ce moment. Deux
ans ! Facilite-moi les
choses, tu veux ? Et éloigne ce couteau pendant que tu y es.


— Et si la femme de
mes rêves m'appelait et voulait que j'aille la rejoindre ? fit Anthony
d'un ton amer, obtempérant néanmoins. Est-ce que je pourrais y aller, je te
le demande ?


— N'en fais pas
tout un plat, d'accord ? C'est différent, et tu le sais.


— Tu es
copropriétaire de ce restaurant. Tu as des responsabilités.


Michael serra les dents.


— C'est juste une
soirée.


— Qui deviendra
deux, puis trois...


Anthony croisa les bras
et secoua la tête gravement, adoptant une posture qui rappelait tellement celle
de leur mère que Michael en frissonna.


— C'est pourquoi je
t'ai conseillé de te consacrer au hockey, Michael. Dans la restauration, c'est
tout ou rien.


— Écoute...


Michael bouillait
d'impatience. Chaque minute passée à débattre avec Anthony était une minute de
moins en compagnie de Teresa.


— Veux-tu que je
fasse quelque chose en échange ? N'importe quoi ?


— N'importe
quoi ? Tu le jures ?


— N'importe quoi.


— Bien. À partir de
maintenant, si tu es à New York le dimanche matin et que tu n'as pas
d'entraînement, c'est toi qui emmèneras grand-mère à la messe.


Michael se sentit pâlir.


— Tu as dit
« n'importe quoi », lui rappela Anthony.


Lentement mais sûrement,
son frère était en train de détruire sa vie, songea Michael. C'était sa faute,
après tout. Jamais il n'aurait dû accepter de passer ses soirées libres au
restaurant. Ses coéquipiers avaient déjà commencé à le taquiner, se moquant du
fait qu'il n'avait « la permission de minuit » qu'après les matches à
l'extérieur. Adieu les plaisirs de la vie de célibataire ! Depuis qu'il
avait fait part à son frère de ses ambitions pour le restaurant, il avait
l'impression d'en être réduit au rôle de maître d'hôtel.


Mais ce marché
concernait Teresa. Il avait le couteau sous la gorge, et Anthony le savait.


— Très bien, je
l'emmènerai à la messe, capitula Michael. Je peux y aller maintenant ?


— Bien sûr,
répondit Anthony. Pas de problème. Souviens-toi : grand-mère préfère la
messe de 8 heures. Passe la prendre vers 7h30 demain matin...


— Demain ?


— Demain, c'est
dimanche.


— Bon, bon,
grommela Michael, résigné. Tu disais ?


— Passe la prendre
vers 7h30. Elle aime arriver en avance. Elle s'installe au troisième rang à
gauche. Et ensuite, tu la déposes chez tante Gavina.


— Troisième rang,
tante Gavina. Pigé. Autre chose ?


Un sourire moqueur se
dessina sur les lèvres d'Anthony.


— Amuse-toi bien ce
soir.


— Sûr. Hé,
Anthony ?


C'était vraiment
difficile, mais Michael n'avait pas le choix.


— Oui ?


— Merci.


 


 


Teresa. Enfin !


Michael ne put penser à
rien d'autre pendant tout le trajet. Il quitta un instant la rue des yeux pour
vérifier sa tenue. Pantalon de toile, veste marine, chemise à rayures,
cravate... bien. Heureusement qu'il était de service dans la salle pour
accueillir les clients. Au moins, il n'empestait pas le poisson.


C'était la première fois
qu'il se rendait chez Ty. Certes, il était sorti avec son entraîneur
auparavant, comme tous les membres de l'équipe, mais ce n'était pas pareil. Il
se demanda soudain si ses coéquipiers seraient là. Gilly, sans doute. Ty et lui
se connaissaient depuis des années, et étaient très proches. Il pressa l'index
sur ses lèvres, puis toucha la médaille de Saint-Christophe que sa mère lui
avait offerte quand il avait eu son permis de conduire, et qui était toujours
accrochée à son rétroviseur. Puis il effleura la pierre de lune dans sa poche.


Il n'y avait pas de mal
à mettre toutes les chances de son côté.


 


 


Teresa promena un regard
admiratif autour d'elle. Comme toujours, Janna avait su créer une atmosphère à
la fois intime et détendue, révélant ses talents de maîtresse de maison. Des
bougies de toutes formes et de toutes couleurs diffusaient une lumière douce
dans la pièce. Un morceau de musique classique servait de fond sonore aux
conversations, tandis qu'un buffet était disposé sur la table de la salle à
manger, laissant les invités libres de se servir puis de s'asseoir là où ils le
désiraient.


Ce qui tombait bien.
Puisqu'elle était seule.


Janna n'avait pas posé
de questions en la voyant arriver sans Reese, mais Teresa savait parfaitement
que son amie saisirait la première occasion pour la prendre à part et lui
arracher la vérité.


Eh bien, la vérité était
simple. Reese était souffrant.


Janna le
croirait-elle ? Elle-même le croyait-elle ? En tout cas, elle avait
besoin de boire un verre de vin. Et de grignoter quelque chose. De toute
façon,-elle n'avait pas l'intention de s'attarder.


Elle s'approcha de la
table, hésitant entre l'option saine, une assiette de salade, et la tentation,
une grosse portion de lasagnes. Vu que Reese venait de lui poser un lapin à la
dernière minute, elle méritait bien une consolation. Elle était sur le point de
se servir quand la sonnette retentit. Une voix s'éleva dans l'entrée, et son
geste resta en suspens.


Michael Dante.


Prise de panique, elle
ramassa son assiette vide et fonça dans la cuisine, où Janna, debout devant le
plan de travail, arrangeait tranquillement un plat de crudités.


— Je veux divorcer,
annonça Teresa.


Janna tourna la tête
vers elle.


— Pardon ?


— Je veux divorcer.
Tu n'es plus ma meilleure amie. C'est fini.


Perplexe, Janna reposa
la carotte qu'elle tenait à la main et lui fit face.


— Que se
passe-t-il, Teresa ?


Celle-ci ouvrit la
bouche pour lui répondre, mais en fut empêchée par la soudaine apparition de
Petra, la sœur de Janna.


— Tu as des
glaçons ? s'enquit-elle avant de s'interrompre, ses yeux s'illuminant à la
vue de Teresa. Eh, bien, Teresa, ça fait un bout de temps qu'on ne s'est pas
vues. Comment vas-tu ?


— Très bien,
répondit Teresa. Et toi ?


— Débordée,
déclara-t-elle en s'emparant du seau à glace que lui tendait Janna. Prends une
assiette, et viens t'asseoir avec Denise et moi.


— J'arrive, promit Teresa.


— Tu disais ?
reprit Janna dès que sa sœur eut disparu.


— Sais-tu qui vient
d'entrer ? Le sais-tu ?


— J. F.
Kennedy ? Le pape ? Qui ?


— Michael Dante,
annonça Teresa d'un ton théâtral.


Janna haussa les
épaules.


— Oh.


Et elle retourna à ses
carottes.


— Oh ? répéta
Teresa, incrédule. Tu l'as invité sans me prévenir ?


— Je pensais que tu
serais avec Reese, répliqua Janna d'un ton léger. Je me suis dit que cela
n'avait pas d'importance. D'ailleurs, ce n'était pas mon idée, mais celle de
Ty. Quelque chose à voir avec l'esprit d'équipe.


Avec la précision d'une
artiste, elle disposa quelques branches de céleri sur le plat.


— Alors ? Que
comptes-tu faire ? Te cacher ici toute la soirée ?


— Peut-être.


— Trop tard,
murmura Janna tandis que Michael Dante s'encadrait sur le seuil.


— Bonsoir, Janna.
Teresa.


Il vint déposer un léger
baiser sur la joue de Janna, et Teresa se raidit. Allait-il faire de même avec
elle ? A son grand soulagement, il s'en abstint, mais de le voir lui
rappela brusquement son rêve, et une onde de chaleur embarrassante monta en
elle. Elle se détourna, feignant d'inspecter l'étagère à épices.


— Ça sent très bon,
complimenta-t-il.


— Merci, sourit
Janna.


— Je peux vous
aider à faire quelque chose ?


Teresa leva les yeux au
ciel, heureuse qu'il ne puisse voir son visage. « Je peux vous aider à
faire quelque chose ? » répéta-t-elle, se moquant de lui
intérieurement. Pour qui se prenait-il ? Le boy-scout de service ?
Toujours gentil, toujours prêt à se rendre utile.


— Alors, fit
Michael d'un ton dégagé en s'approchant d'elle, qu'est-ce que tu fais là ?


Elle le fuyait,
faillit-elle répondre. Mais elle se ravisa au dernier moment. Après tout, il
n'avait rien fait.


— Je bavardais avec
Janna, répondit-elle. J'ai failli ne pas te reconnaître sans ta chevalière et
ton cure-dents.


Michael rit de bon cœur.


— On commence tôt
ce soir, non ?


— On ne commence
rien du tout, riposta Teresa.


— Ah, non ?
fit-il en haussant un sourcil. Dans ce cas, pourquoi suis-je ici ?


— De quoi
parles-tu ?


Il lui décocha un clin
d'œil.


— Disons seulement
que je sais.


— Tu sais
quoi ?


— Je sais, répéta
Michael, avec plus d'emphase cette fois.


— Eh bien, moi
pas, rétorqua Teresa, reculant d'un pas tandis qu'il s'avançait.


— Allons, Teresa,
reprit Michael en se rapprochant. Je sais que tu as quelque chose à voir avec
ma présence ici ce soir.


— Quoi ?
s'écria-t-elle, stupéfaite. Tu as perdu la tête ? Je n'y suis pour
rien !


Michael fronça les
sourcils.


— Ben voyons.


— Crois ce que tu
veux, fit Teresa. Ty t'a invité parce qu'il veut que tu crées des liens avec
tes équipiers, espèce de maleducato.


Michael porta la main à
son cœur et fit mine de défaillir.


— Bon sang, j'adore
que tu m'insultes en italien, murmura-t-il.


— Je connais pire
comme insultes, sourit Teresa, prenant goût au jeu.


Une lueur espiègle dansa
dans les yeux de Michael.


— Tu es sûre de
vouloir te lancer là-dedans ? Fais attention, lui conseilla-t-il.
Quelqu'un pourrait entrer et te prendre pour une Italienne de Brooklyn. Ça ne
ferait pas bon effet.


Teresa en eut le souffle
coupé.


— Tu es vraiment un
goujat.


— Et tu adores
flirter avec moi comme ça, mais tu ne voudras jamais l'admettre, soupira
Michael en inclinant la tête de côté comme pour l'étudier. Écoute, je te
propose une trêve. Tu cesses de m'insulter et j'arrête de te taquiner.
D'accord ?


— D'accord,
marmonna Teresa, vexée d'être si transparente.


— Et
maintenant ?


— Je suppose que
nous devrions nous joindre aux autres et essayer de nous amuser.


— Tu es sûre que tu
te souviens comment on fait ?


— Tu n'as pas envie
de le savoir ? ronronna Teresa, avant de se réprimander intérieurement.


Elle était folle ou
quoi ? Bon sang, pourquoi ne pouvait-elle pas s'empêcher de flirter avec
ce type ? Elle ajusta ses lunettes pour se donner une contenance. Une
heure, songea-t-elle tandis qu'il s'effaçait pour la laisser sortir de la
cuisine. Une heure, et elle tirait sa révérence.


Michael sur les talons,
elle se dirigea vers le buffet et se servit - de la salade, surtout, plus
une petite part de lasagnes - avant d'aller s'asseoir dans un des deux
fauteuils placés en face du canapé où Petra et Denise étaient installées.


Comme prévu, Michael
prit place dans l'autre fauteuil après avoir échangé quelques mots avec Ty,
Kevin Gill, et un jeune homme blond aux airs d'adolescent.


Aussi poliment qu'elle
le put, Teresa présenta Michael à la sœur de Janna et à son amie. Consciente de
son habileté à charmer son auditoire, elle ne fut guère surprise de le voir
s'engager dans une conversation animée avec les deux jeunes femmes, toutes deux
avocates. Elle fut étonnée, en revanche, de constater qu'il admettait
volontiers son ignorance quand il ne comprenait pas quelque chose. La plupart
des hommes qu'elle connaissait, à commencer par son père et son frère, auraient
préféré se faire couper en morceaux plutôt que d'avouer une lacune. Tandis
qu'elle étudiant le profil bien dessiné de Michael à la lueur des bougies, elle
dut admettre que l'assurance dont il faisait preuve en se montrant aussi
honnête l'impressionnait.


Le jeune homme blond,
qui était resté à l'écart jusque-là, s'approcha de Michael d'un air nonchalant.


— Encore là,
Dante ? Tu dois avoir passé l'heure de te coucher, non ?


Michael l'ignora.


Le blond enveloppa
Teresa d'un regard lascif.


— Tu as amené ta
petite-fille ?


Michael ne lui accorda
pas même un regard.


— C'est ça, fit-il
d'un ton empreint d'ennui.


Van Dorn parcourut
Teresa de la tête aux pieds, apparemment inconscient du silence interdit qui
avait accueilli ses propos.


— On aime les
vieux, hein ?


Teresa sentit la
moutarde lui monter au nez.


— Qui
êtes-vous ? demanda-t-elle froidement.


Petra et Denise eurent
un petit rire moqueur, mais le blond continua comme si de rien n'était :


— Paul van Dorn.
Celui qui va forcer ce type à prendre sa retraite anticipée, ajouta-t-il en
désignant Michael. Pas vrai, Michael ?


— C'est ça, oui,
répéta ce dernier en bâillant ostensiblement.


— D'où
sortez-vous ? lâcha Teresa, exaspérée.


Visiblement, Michael
avait l'habitude d'être la cible des railleries de ce jeune imbécile, mais cela
ne signifiait pas que les autres dussent les écouter - et encore moins les
apprécier.


Van Dorn se mit à rire
et jeta un coup d'œil nerveux autour de lui, avant de lever les yeux au ciel.
Constatant que personne n'abondait dans son sens, il rougit.


— Quoi ?
fit-il.


— De quel droit
croyez-vous pouvoir aborder quelqu'un dans une soirée et l'insulter ?
lâcha Petra.


— Vos parents ne
vous ont pas appris les bonnes manières ? se moqua Denise presque
simultanément.


Mortifié, van Dorn
s'éloigna sans demander son reste. Teresa, frappée par la pensée subite
qu'elles avaient humilié Michael, se tourna vers lui pour s'excuser.


— Je suis désolée.
Mais ce gamin a dépassé les bornes.


— Pas de quoi,
répondit Michael en lui décochant un regard amusé. Je devrais peut-être
t'engager comme garde du corps.


— Enfin, qu'est-ce
qu'il croit ?


— Ce n'est rien,
Teresa, assura Michael en posant la main sur son épaule.


Elle en perçut la
chaleur de manière aiguë. Il avait de grandes mains, solides, puissantes.


— Désolée,
répéta-t-elle.


— Ne le sois pas,
intervint Petra. Ce petit crétin méritait ce qui lui est arrivé.


— À votre avis, je
peux l'attaquer en justice pour harcèlement ? plaisanta Michael.


Les trois femmes
éclatèrent de rire.


 


 


Une heure s'écoula, puis
deux, puis trois, puis quatre. Avant même que Teresa s'en soit rendu compte,
l'heure de prendre congé arriva. Elle avait passé toute la soirée en compagnie
de Michael Dante et cela avait été un excellent moment. Comment était-ce
possible ?


— Veux-tu que je te
dépose chez toi ?


La question de Michael
était simple, mais Teresa hésita. Certes, cela lui éviterait de prendre un
taxi. Mais elle serait de nouveau seule avec lui, ce qui était dangereux dans
la mesure où il semblait avoir le don de lui faire oublier ses bonnes
résolutions. Néanmoins, elle ne voulut pas paraître désagréable.


— Avec plaisir,
répondit-elle.


De la soirée, il n'avait
cessé de jeter des coups d'œil furtifs à sa montre. Teresa se demanda si
c'était un tic ou s'il s'était ennuyé à mourir. Une fois dans la voiture, elle
ne put tenir sa langue.


— Je suis désolée
que tu te sois tellement ennuyé, dit-elle tandis qu'il s'engageait dans la
Première Avenue.


Michael lui lança un
regard perplexe.


— Pardon ?


— Tu n'as pas
arrêté de regarder l'heure, comme si tu étais pressé de partir. Tu as
rendez-vous avec quelqu'un ?


Quelle question
stupide ! Comme si elle s'en souciait !


— Non.


— Alors ?


Michael s'arrêta à un
feu rouge et pianota nerveusement sur le volant.


— Si je te le dis,
tu vas te moquer de moi.


— Certainement
pas !


— C'est ça,
soupira-t-il. Si je vérifiais l'heure...


— ... toutes les
cinq minutes...


— Non, sûrement
pas...


— D'accord, dix.


— ... c'est que je
ne voulais pas rentrer trop tard. Je dois emmener ma grand-mère à la messe
demain matin.


— C'est gentil à
toi.


— Tu trouves ?
fit Michael, méfiant.


— Franchement, oui.
Quelle église fréquente-t-elle ? Saint-Finbar ?


— Oui.


— Oh !


Les souvenirs affluèrent
aussitôt.


— Cette vieille
chouette de père Clément est toujours là ?


— Hélas, oui !
répondit Michael en baissant légèrement sa vitre. Tu le connais ?


— Qui ne le connaît
pas ? Il a refusé de me donner le prix d'orthographe qu'on m'avait décerné
au cours élémentaire sous prétexte que la sœur lui avait dit que j’étais trop
bavarde en classe.


— Et que s'est-il
passé ?


— Ma mère est allée
le trouver, l'a menacé, et du coup, il a cédé.


Michael éclata de rire.


— J'imagine la
scène.


— Mmm, marmonna
Teresa, soudain gênée.


Bien sûr. Il connaissait
sa mère. La conversation avait pris un tour trop intime à son goût, tout à
coup. Il était temps de changer de sujet.


— Que va-t-il se
passer lundi entre van Dorn et toi ? Tu comptes lui flanquer une
raclée ?


— Il n'en vaut pas
la peine, répondit Michael en bifurquant à gauche. Mais il est agaçant, ce
petit crétin, non ?


— C'est le moins
qu'on puisse dire. Il essaie sérieusement de te prendre ta place dans
l'équipe ?


— Oui.


— Et il a une
chance d'y parvenir ? hasarda-t-elle, inquiète malgré elle.


— Non.


— Ah. Tant mieux.


Soulagée, elle se laissa
aller contre son siège. Elle avait passé une bonne soirée. En bonne compagnie.
Tout avait été parfait.


Hormis l'abandon de
Reese au dernier moment.


Elle regarda Michael à
la dérobée. Il semblait perdu dans ses pensées, les yeux fixés devant lui, le
pouce droit pianotant toujours sur le volant. Était-ce elle qui le rendait nerveux ?


Il tourna brusquement la
tête, et plongea son regard dans le sien.


— Qu'y
a-t-il ? demanda-t-elle, sur ses gardes.


— Rien,
répondit-il, sans cesser de la fixer.


— Belle voiture,
marmonna-t-elle, mal à l'aise.


— Tu t'attendais
que je conduise une Fiat ? Ou une charrette pleine de mozzarella et
d'huile d'olive tirée par un âne enrubanné ?


— N'exagère pas,
protesta-t-elle. Je ne suis pas comme ça. Et je te conseille de regarder la
route.


— Si, tu es comme
ça, répliqua-t-il. Ce n'est pas ta faute, tu ne peux pas t'en empêcher.


— Je te remercie.


Un poil boudeuse, à
présent, elle s'absorba dans la contemplation de la ville. Elle avait toujours
aimé New York la nuit. La grande cité vibrait toujours d'énergie, mais d'une
énergie plus discrète, plus concentrée qu'en plein jour.


— Nous sommes
presque arrivés, annonça-t-elle.


La voiture roula
lentement jusqu'à un autre feu rouge et s'arrêta. Après un silence, Michael se
tourna de nouveau vers elle. Un tel désir se lisait dans son regard que Teresa
songea à sauter de la voiture pendant qu'elle était encore à l'arrêt - non
parce qu'elle ne ressentait pas la même chose, mais parce qu'elle la
ressentait, au contraire.


De toute évidence, elle
avait forcé un peu sur le vin.


— J'ai vraiment
passé une excellente soirée, fit Michael doucement.


Teresa détourna les
yeux.


— Moi aussi.


Un lourd silence plana
dans la voiture. Finalement, Michael se gara devant son immeuble. Il laissa
tourner le moteur, et Teresa, crispée, attendit qu'il lui souhaite bonne nuit.
Il ne le fit pas.


— Il faut que je te
pose une question, dit-il.


— Vas-y.


Son regard était
empreint de tendresse.


— Ça t'ennuierait
que je t'embrasse ?


Le souffle coupé, Teresa
resta un instant muette. C'était tellement inattendu... Il avait demandé,
conscient que ça n'allait pas de soi. Il ne s'était pas imposé. Quel mal y
avait-il à lui accorder un petit baiser amical ? Elle lui ferait plaisir.
Et peut-être cesserait-il enfin de la poursuivre de ses assiduités.


Elle leva les yeux vers
lui.


— Non,
souffla-t-elle.


Lentement, avec
précaution, comme s'il craignait de lui faire mal, il glissa la main derrière
sa nuque avant de poser les lèvres sur les siennes. Teresa eut un léger
mouvement de recul, puis se détendit progressivement. Ce n’était pas Lubov, se
répéta-t-elle. Le baiser fut doux et long, la bouche de Michael ferme et
chaude. Elle devinait le désir qu'il maîtrisait. Et elle... eh bien, elle était
tout étourdie; cela faisait si longtemps qu'elle n'avait pas goûté à la bouche
d'un homme. Elle se cramponna à l'instant, le savoura, et fut même déçue quand
il prit fin, bien qu'elle continuât à se dire qu'elle avait voulu faire une
faveur à Michael, ni plus ni moins.


Apparemment satisfait,
il se laissa aller contre son siège.


— Alors, quand
veux-tu que nous allions boire un café ensemble ?


Teresa cilla.


— Pardon ?


— Un café. Enfin,
Teresa. Tu viens de me laisser t’embrasser... Es-tu en train de me dire que tu
refuses toujours que je
t'offre un café ?


— C'était cela le
café, Michael. Toute cette soirée - ça remplace le café. Compris ?


— Ha, ha !
fit-il, triomphant. Tu avais donc bien demandé à Ty et à Janna de
m'inviter !


— Sur quelle
planète vis-tu, Dante ? Pas la même que moi, je t'assure, parce que sur la
mienne, ce soir remplace le café !


— Oh, non !
Pas question.


Il secoua la tête avec
obstination.


— La règle interdit
de remplacer une rencontre en tête à tête par une soirée à plusieurs.


— De toute
évidence, tu te réfères à une version qui n'est pas à jour. Dans la mienne,
c'est tout à fait possible.


L'expression de Michael
se durcit.


— Tu triches,
Teresa.


— Je ne joue pas,
Michael. Fourre-toi bien ça dans la tête.


Non, mais quel
toupet ! Elle se laissait embrasser et il avait le culot de réclamer un
rendez-vous en plus ? Jusqu'où... ?


— Il est tard,
lâcha-t-il en enfonçant la pédale d'accélérateur pour faire rugir le moteur.


— Bien,
rétorqua-t-elle, exaspérée.


Elle avait hâte de
descendre de voiture et d'en finir avec cette scène ridicule.


Buté, Michael regardait
droit devant lui.


— Je suppose que je
te verrai au restaurant ? reprit-il, les dents serrées.


— J'imagine,
répondit-elle en ouvrant sa portière. Bonne messe demain matin, conclut-elle en
sortant.


— Ouais.


Elle allait refermer la
portière, lorsque Michael se pencha et la maintint ouverte.


— Ne va pas croire
que je renonce, Teresa.


L'ignorant, elle
repoussa son bras, et claqua la portière. Elle ouvrit la bouche pour lui
conseiller d'être prudent, mais il était déjà reparti en trombe.
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Il faisait si chaud et
la voix du prêtre était si monotone que Michael craignait de s'évanouir, au
risque de s’assommer sur le prie-Dieu placé devant lui.


Conformément aux
instructions d'Anthony, il avait amené sa grand-mère Maria à l'église à 7h30,
et constaté avec stupeur qu'elle n'était pas la seule à arriver en avance. Une
bonne vingtaine de vieilles dames entrèrent en même temps qu'eux, et foncèrent
à toute allure vers leurs places de prédilection. Que se passerait-il si l’une
d'entre elles la trouvait occupée ? Uniraient-elles leurs forces pour
obliger l'intrus à décamper ? La vision d’une horde de grand-mères
brandissant des rosaires pour menacer un pauvre fidèle innocent s'imposa à son
esprit, lui arrachant un sourire en dépit de son humeur massacrante.


En rentrant chez lui, la
veille au soir, il avait commencé par balancer la pierre de lune par la
fenêtre. Puis il avait flanqué les bougies à la poubelle. Encore maintenant, il
jetait des regards noirs à la silhouette sur la croix, réprimant à grand-peine
l'envie de lui reprocher ses déboires.


Que diable s'était-il
passé ?


Un instant, Teresa se
laissait embrasser, et l'instant d'après, elle déclarait que leur relation
était strictement professionnelle. C'était absurde. Elle était absurde. Il avait embrassé pas mal de femmes dans sa vie, et il
savait quand elles jouaient la comédie. Teresa n'avait pas joué la comédie.
Loin de là. Conscient de son passé, il s'était efforcé de ne pas la brusquer.
Il avait fait en sorte qu'elle ne se sente pas sous pression, piégée. Il avait
senti qu'elle appréciait sa retenue, et pourtant...


Un coup de coude dans
les côtes le ramena brusquement au présent. Tout le monde s'était agenouillé.


— Pardon,
murmura-t-il à sa grand-mère, qui le fixait d'un air désapprobateur.


Il s'agenouilla à son
tour, et fut soulagé quand sa grand-mère ferma les paupières, et parut
s'absorber dans ses prières.


Peut-être avait-il
brusqué Teresa, finalement.


Peut-être n'aurait-il
pas dû l'inviter à aller boire un café immédiatement après l'avoir embrassée.
Il avait parfois tendance à se montrer trop obstiné, il le savait. C'était à
cette obstination qu'il devait d'avoir atteint le niveau qui était le sien dans
son métier. La raison pour laquelle il était toujours troisième ligne titulaire
à la place de cet abruti de van Dorn.


Mais s'il voulait
conquérir Teresa, il avait intérêt à être plus diplomate.


Devant lui, les fidèles
commencèrent à former une queue pour recevoir la communion. Oui, il l'avait
brusquée, décida-t-il. Il avait gâché un moment romantique en voulant aller
trop loin, trop vite. Quel imbécile ! Quand apprendrait-il la
mesure ? Quoi qu'il en soit, il avait dit vrai en affirmant qu'il ne
renoncerait pas. Les cartes avaient explicitement déclaré - enfin, plus ou
moins explicitement - qu'elle était la femme de sa vie. Cela lui
demanderait du temps, de la patience et de l'énergie, et il y aurait de
nombreux obstacles à surmonter. Peut-être s'agissait-il là d'un des reculs
mineurs prédits par les cartes; une façon de l'avertir d'y aller mollo.


— Psst !
Michael !


Il se retourna. Le frère
de Teresa, Phil, et ses deux
enfants, étaient dans la file. Ne voulant pas déranger les fidèles, Michael se
contenta de leur adresser un clin d'œil.


— Attends-moi
dehors tout à l'heure, souffla Phil, tendis que sa fille levait les yeux au
ciel, outrée par son irrévérence.


Michael hocha la tête,
et adressa un signe de la main à la petite Vicky, qui le lui rendit
joyeusement.


Le reste du service se
déroula dans un interminable flou.


 


 


— Phil, je te
présente ma grand-mère, Maria Grimaldi.


Après une remarque
acerbe du père Clément sur sa joie de revoir « ce jeune homme » de
retour à l'église. Michael venait enfin d'escorter sa grand-mère jusqu'au
parvis, où Phil et les enfants l'attendaient. Phil serra poliment la main de la
vieille dame, après quoi celle-ci, visiblement pressée, se dirigea vers la
voiture.


— Qu'y
a-t-il ? demanda Michael à Phil en suivant sa grand-mère d'un regard
inquiet.


— Tu es libre
dimanche, dans deux semaines ?


Michael passa
mentalement en revue le calendrier des matches.


— Nous jouons chez
nous. Le match est en début d’après-midi, contre Toronto. Pourquoi ?


— Pourquoi ne
passerais-tu pas prendre le dessert et un café chez nous après le match ?
Debbie et moi avons invité mes parents, et Teresa sera là.


Michael hésita.


— Je ne crois pas
que cela plaise à Teresa, répondit-il d'un ton incertain. Elle n'a pas très
bien réagi la dernière fois.


— Ne te laisse pas
impressionner. Elle aboie, mais ne mord pas. Alors ?


Michael ne mit pas
longtemps à se décider.


— Pourquoi
pas ? Je te téléphonerai quelques jours avant, que tu me dises ce que je
peux apporter.


Phil lui tapa dans le
dos.


— Parfait.


— Il faut que j'y
aille, Phil. Je crois que ma grand-mère est en train de monter dans la voiture
de quelqu'un d'autre !


Il leur adressa un signe
d'adieu, puis courut vers la vieille dame en lui criant de l'attendre.
Peut-être avait-il eu tort d'accepter cette invitation. Peut-être en faisait-il
trop.


Mais peut-être aussi que
la présence de Phil à l'église était un signe du destin.


Tout en guidant sa
grand-mère vers sa propre voiture, il se remémora les paroles de Gemma. Ne lui
avait-elle pas conseillé d'avoir la foi ?


Il se sentit soudain
plus léger, plus confiant; toute trace de doute s'évanouit dans l'air pur du
matin. Une fois qu'il aurait déposé sa grand-mère chez sa tante Gavina, il
retournerait chez lui et tenterait de retrouver la pierre de lune.


Après quoi il
repêcherait les bougies dans poubelle.


 


 


Lundi matin. Teresa
envisagea brièvement de téléphoner à
l'agence pour dire qu'elle était malade
et échapper à l'interrogatoire en règle que devait mijoter
Janna, puis elle abandonna cette idée. Elles avaient trop de travail. En outre,
elle ne ferait que retarder l'inévitable.


Plus tôt elle parlerait,
plus vite elle oublierait cette soirée.


Elle avait passé le plus
clair de son dimanche à travailler chez elle, mettant la dernière
main à un dossier de presse sur une actrice qui
jouait dans une nouvelle série télé, une comédie qui se déroulait dans une
prison pour femmes. La série ne durerait peut-être pas. mais si Teresa faisait
son travail correctement, on ne manquerait pas de s'intéresser à sa cliente. Dix fois au moins elle avait décroché le téléphone pour
appelé Reese, décidant à la dernière seconde de s'en abstenir. De
même, chaque fois que la sonnerie du téléphone avait retenti, elle avait dû se
faire violence pour ne pas se précipiter sur l'appareil.


Malheureusement, les
appels émanaient de sa mère, de son frère, et de quatre avocats différents.


À l'agence, elle
constata avec surprise que Terrence était absent. D'ordinaire, l'homme le plus curieux du monde les précédait toutes deux, s'occupant à ranger son bureau et
à peaufiner ses réparties. Elle gagna le couloir, et entendit Janna qui
tapait furieusement sur le clavier de son ordinateur. Sa porte étant ouverte,
Teresa entra sans frapper. Janna s'interrompit aussitôt.


— Bon ? Que
veux-tu savoir ? lâcha Teresa sans préambule.


— Tu as passé une
bonne soirée ?


— Oooui, répondit
Teresa, quelque peu étonnée.


Elle s'était attendue
que la première question de Janna soit : « As-tu eu des nouvelles de
Reese ? »


— Alors ?
As-tu eu des nouvelles de Reese ?


Ah ! Deuxième
question. Janna n'avait pas perdu la main.


— Non.


— Rafraîchis ma
mémoire. De quoi souffrait-il au juste ? D'avoir raconté trop de
salades ?


— Très drôle.


— Allons, Teresa,
détends-toi.


— Il arrive que les
gens tombent malades, tu sais.


Pourquoi en ce cas n'y
croyait-elle pas non plus ?


— Je sais, admit
Janna.


Elle posa les coudes sur
le bureau et appuya le menton sur ses mains.


— Ça s'est plutôt
bien passé avec Michael, non ?


Teresa garda le silence.


— Même Ty l'a
remarqué, poursuivit Janna avec un sourire en coin. Il a trouvé que vous aviez
l'air mignon tous les deux.


— Vraiment ?
Starsky et Hutch aussi. Ça ne signifie pour autant qu'ils s'aimaient d'amour
fou.


— Pourquoi es-tu si
susceptible à ce sujet ?


— Tu le sais très
bien ! riposta Teresa, contrariée. Pourquoi tout le monde me traite-t-il
comme une idiote qui ne sait pas ce qu'elle veut ?


Janna parut
décontenancée.


— Que veux-tu
dire ?


— Toi, ma mère,
Micha... vous pensez tous qu'il est l'homme de ma vie et que je suis trop bête
pour m'en rendre compte !


Des larmes de colère
jaillirent dans ses yeux.


— Je suis désolée,
reprit-elle d'une voix étouffée, luttant pour ne pas pleurer. J'en ai assez que
le monde entier me fasse la leçon !


Sans parler du reste. À
peine avait-elle cru trouver quelqu'un de bien, qu'il s'empressait de la
décevoir.


Janna se leva, la
rejoignit et lui entoura les épaules du bras.


— Il s'agit de
Reese Banister, n'est-ce pas ?


— Non ! cria
Teresa. Je... bon, je suis déçue qu'il soit pas venu, d'accord. Je voulais
vraiment que tu voies le vrai Reese.


— Quand le vrai Reese t'a-t-il appelée pour annuler ?


— Quelle
importance ? renifla Teresa.


— Mesdames ?


Teresa et Janna se
retournèrent, surprises. Terrence était sur le seuil, un superbe bouquet de
fleurs et une énorme boîte de chocolats entre les mains.


— Ceci est arrivé
il y a quelques minutes pour une certaine Mlle Falconetti, annonça-t-il en
agitant la boîte. Viens la chercher, ma belle.


Teresa se rua vers lui
et ouvrit la minuscule enveloppe blanche épinglée au bouquet. Tous ses doutes
sa frustration s'évanouirent à mesure qu'elle déchiffrait le billet.


Teresa, je suis
désolé pour samedi soir. Je vous appellerai dans quelques jours, et nous irons
dîner ensemble.


Reese.


— Eh bien, ronronna
Terrence. De qui cela vient-il ?


— Merci, répondit
Teresa, ignorant sa question. Tu peux disposer.





— Veux-tu que je
mette ces fleurs dans un vase ? demanda-t-il poliment.


— Oh ! Bien
sûr, acquiesça-t-elle en les lui rendant.


— Ça fera un
chocolat, s'il te plaît.


— Plus tard. Si tu
es sage.


— Définis
« sage », rétorqua Terrence.


Elle le poussa vers la
porte.


— À tout à
l'heure !


Lorsqu'elle se retourna
vers Janna, elle souriait jusqu’aux oreilles.


— Quand je te
disais que Reese était adorable !


Janna se contenta de
hocher la tête, mais Teresa s'en moquait. Que son amie pense ce qu'elle
voulait, après tout. Elle savait que Reese était un homme merveilleux. Quand
Janna le connaîtrait mieux, et qu'elle verrait combien il était sensible et
intelligent, elle abandonnerai sa campagne pathétique en faveur de Michael
Dante.


Tu veux un
chocolat ? s'enquit-elle.


 


 


La patinoire était
comble, le public chauffé à bloc, la tension régnait dans le vestiaire des
Blades. Face à un adversaire tel que Dallas, en tête de la série Ouest, tous
savaient que l'équipe devrait jouer à son meilleur niveau pour espérer
décrocher la victoire.


Michael chaussa ses patins,
songeant aux superstitions. Non seulement il avait récupéré la pierre de lune,
mais elle était dans son casier, cachée dans la poche de son pantalon. Qui
sait ? songea-t-il en s'asseyant sur le banc pour ajuster ses
protège-chevilles, peut-être lui porterait-elle chance sur la glace
aussi ?


Il fut tiré de ses
pensées non par le gardien de but remplaçant, Denny O'Malley, qui venait
d'augmenter le volume sonore de la musique d'avant-match à un niveau
assourdissant - quoique ce fût agaçant -, mais par une voix
exaspérante à côté de lui.


— Tu es sûr que tu
joues ce soir ? demanda van Dorn. Ta copine ne t'a pas épuisé ?


Michael l'ignora et
continua à s'habiller.


— Pas de réponse,
observa van Dorn. Hmm. Il n’a peut-être pas branché son appareil ?


Irrité, mais maître de
lui, Michael le fixa d'un regard plein de pitié.


— Un conseil. Tu es
pro à présent. Conduis-toi comme tel.


— Bien envoyé,
Michael, lança Barry Fontaine, le défenseur dont le casier était voisin du
sien.


Embarrassé, van Dorn
ricana et s'éloigna.


— Il espère
toujours te piquer ta place, hein ? fit Barry.


— On dirait.


Michael enfila ses gants
rembourrés et son maillot tentant de canaliser la colère qui montait en lui.
Entre van Dorn qui le harcelait, Anthony qui lui rendait la vie infernale et
Teresa qui lui faisait perdre la tête, c'était un miracle qu'il n'ait pas
encore atterri dans un hôpital psychiatrique. Il s'imaginait facilement
derrière les barreaux après avoir étranglé van Dorn de ses propres mains. Petit
salaud arrogant. Croyait-il vraiment que ses insultes pouvaient le
déstabiliser ? Ce petit bourge n'avait de toute évidence jamais entendu le
genre de vocabulaire qui avait cours sur la glace dans les ligues inférieures.
Tandis qu'il laçait ses patins, il se jura que rien de ce que van Dorn lui
dirait ne l'agacerait plus.


Sur la glace, la colère
de Michael se mua en agressivité. Lors de sa première apparition, il accula un
des défenseurs de Dallas dans un coin. Pendant la deuxième, il intercepta une passe diagonale qui aurait facilement pu
se solder par une attaque efficace contre les Blades. Son énergie n'échappa pas
à l'œil vigilant de Ty, qui lui donna plus de temps de jeu pendant la deuxième
et la troisième période qu'il ne l'avait fait depuis un an. Inspiré, Michael
fournit un jeu défensif remarquable, subtilisant le palet et envoyant une passe
levée parfaite à Kevin Gill, qui alla marquer un but tout seul.


I


Après le coup de corne
final, l'équipe se rassembla autour du gardien de but Pierre Larouche, et
Michael s’autorisa enfin à se détendre. Jamais il ne s'était senti aussi fort,
aussi invincible. Il avait joué tout le match sur un nuage, méritant sa
nomination comme homme du match aux côtés de Pierre Larouche et du deuxième
ligne Thad Meyers. Il savoura l'adulation des fans des Blades qui scandèrent
« Michael D, Michael D » quand il revint sur la glace après le match.


C'était son public. Bon
sang, qu'il aimait les New-yorkais !


Dans le vestiaire, ses
coéquipiers le couvrirent de louanges, qu'il apprécia d'autant plus que van
Dorn n’en manquait pas une miette. Ty l'intercepta alors qu'il sortait de la
douche, détendu, mais encore plein d’énergie.


— Tu as fait un
match fantastique ce soir, Michael.


— Merci, Ty.


Ce dernier lui adressa
un clin d'œil.


— Tu devais être
inspiré.


Michael s'essuya vigoureusement
les cheveux et eut un rire
penaud.


— Énervé, plutôt.


— Les choses ne
marchent pas comme tu veux avec Teresa ?


— Les choses ne
marchent pas, point.


— Tu veux en
parler ? proposa Ty.


Michael hésita. Cela le
gênait de se confier à son entraîneur, surtout qu'il avait déjà discuté de la
question avec Kevin. Par le passé, quand il avait eu des problèmes de cœur, il
s'était toujours débrouillé seul. Mais, à présent, c'était différent. Teresa
n'était pas n’importe quelle femme. C'était la femme de sa vie.


— Tu crois ?
fit-il, tentant de gagner du temps. Tu ne dois pas voir les journalistes ?


— Ils peuvent
attendre quelques minutes. Je t'écoute.


Aussi brièvement que
possible, Michael expliqua la situation à Ty, soulignant le fait qu'il avait
suivi les conseils de Kevin, mais passant sous silence sa visite à Gemma. Il
avait du mal à croire qu'il vidait son sac devant son entraîneur, mais après
tout, qu'avait-il à perdre ? Les bons conseils venaient souvent de là où
on ne les attendait pas. Quand il mentionna l'invitation lancée par Phil, la
réaction de Ty fut immédiate.


— Tu y vas,
naturellement ?


Michael fronça les
sourcils, mal à l'aise.


— J'ai dit oui,
mais...


— Mais quoi ?


— J'ai peur d'avoir
l'air pathétique, tu comprends ?


— Tu n'auras pas
l'air pathétique, assura Ty. Tu
auras l'air déterminé.


— Tu es sûr ?
fit Michael, dubitatif.


— Certain. Écoute,
pourquoi joues-tu dans cette équipe, à ton avis ?


— Pardon ?


— Pourquoi es-tu
dans cette équipe ? répéta Ty patiemment. Pourquoi es-tu dans les pros
alors que tant de types aussi talentueux que toi ne parviennent jamais à
percer ?


— Parce que je
n'abandonne jamais, murmura-t-il, non sans fierté.


— Exactement. Tu es
un battant, Michael. Tu vas jusqu'au bout, coûte que coûte. C'est ce que tu
dois faire avec Teresa.


Michael hocha lentement
la tête.


— Oui. Je suppose
que tu as raison.


Il était réconfortant
d'entendre son entraîneur faire écho à ce que lui-même pensait. Au fond, tout
n'était qu'une question de détermination, non ? Pour gagner le match comme
pour gagner la fille.


Et de foi. Il ne fallait
pas qu'il oublie cela.


Toutefois, un doute le
tourmentait.


— D'après toi,
pourquoi s'est-elle emportée quand je
l'ai invitée à prendre un café alors qu'elle m'avait permis de
l'embrasser ?


Ty réfléchit un instant.


— Je pense que
Teresa a encore des problèmes en matière de relation avec un homme après ce qui
lui est arrivé, commença-t-il en regardant Michael d'un air pénétrant, comme
pour s'assurer qu'il comprenait bien à quoi il faisait allusion. Tu ne dois pas
le prendre personnellement.


— Difficile de
faire autrement.


— Je sais, mais il
faut que tu comprennes qu'elle est sans doute terrifiée à la pensée d'être
vulnérable. Vas-y doucement, et sois patient.


Michael acquiesça d'un
hochement de tête.


— Autre
chose ? fit Ty en attrapant sa veste qu'il jeta négligemment sur son
épaule.


— Donne-moi plus de
temps sur la glace à partir de maintenant, plaisanta Michael.


— Continue à jouer
comme ce soir, et je n'y manquerai pas. Salut, Michael.


— Salut, Ty. Merci.


 


 


— Que diriez-vous
d'aller jouer au base-ball dans le jardin en attendant le dessert ?
proposa Teresa avec enthousiasme.


— Cool !
s'exclama Phil Junior en bondissant sur ses pieds.


Vicky semblait plus
réticente.


— Qu'y a-t-il, mon
ange ?


— Phil va encore me
donner des coups de batte, se plaignit-elle.


— Je te promets que
non, la rassura Teresa en lançant un regard d'avertissement à son neveu.


Elle tendit la main à sa
nièce, et l'entraîna dans la cuisine où sa mère et sa belle-sœur étaient
occupées à remplir le lave-vaisselle.


— Nous allons jouer
dans le jardin, annonça-t-elle.


— Tous les
prétextes sont bons pour échapper aux corvées ! la taquina Debbie.


— Cela lui fait du
bien de jouer avec les enfants, intervint la mère de Teresa.


— Au lieu de les
brûler sur le bûcher, comme j'en ai l’habitude ? ironisa Teresa.


— Nous vous
appellerons pour le dessert, reprit sa mère, ignorant délibérément sa remarque.
Que fait ton père ? Il dort toujours ?


Teresa jeta un coup
d'œil par-dessus son épaule. Son père s'était assoupi devant la télévision. Sa
poitrine se soulevait et s'abaissait doucement, et elle sentit son cœur se
serrer. Il était si robuste autrefois. À présent le teint gris, le corps voûté
et frêle, il n'était plus que l'ombre de lui-même. La gorge nouée, elle pria
silencieusement pour qu'il vive encore un peu.


Ravalant les larmes qui
lui montaient à la gorge, elle se retourna vers sa mère.


— Oui, il dort
toujours.


Sa mère consulta la
pendule.


— Rappelle-moi que
je dois lui donner ses médicaments à 21 heures.


— D'accord.


Teresa se pencha vers sa
nièce en souriant.


— Prête ?


— Oui.


Vicky sortit de la pièce
en sautillant et descendit quatre à quatre les marches qui menaient au jardin
pour rejoindre son frère. Teresa la suivit à une allure plus modérée. Elle
avait peine à croire que ses neveux soient déjà si grands. Elle se souvenait de
ses visites à la maternité, de leurs petits visages roses et sereins, de leur odeur de bébé quand elle les avait
tenus dans ses bras. Elle refoula les larmes qui lui venaient aux yeux.
Seigneur, que lui arrivait-il ? Pourquoi se mettait-elle à pleurer pour un
oui ou pour un non ? Elle songea à Reese, à son père, aux enfants...
Serait-elle en train de couver une dépression nerveuse ?


— Bon, vous
deux ! s'écria-t-elle en les rejoignant. Je lance, et vous serez batteur à
tour de rôle. Phil, si tu donnes un coup de batte à ta sœur, tu es un homme
mort ! Compris ?


— Ouais, marmonna
Phil,


Les deux enfants se
plaignirent du froid, mais Teresa ne se laissa pas fléchir. Il ne faisait pas
froid du tout. Ils étaient tellement habitués à se vautrer devant le téléviseur
qu'ils en avaient oublié les joies du plein air. Quand elle aurait des enfants,
elle insisterait pour qu’ils jouent dehors régulièrement.


Quand elle aurait des
enfants.


Un nœud se forma au creux
de son estomac. Jusque-là elle s'était toujours dit « si j'ai des
enfants... », pas « quand ». Pourtant, tout à coup, tandis
qu'elle regardait ses neveux se chamailler pour savoir qui prendrait le premier
tour, elle se sentait envahie par un atroce sentiment de vide. D'où diable
provenait ce désir soudain, qui l'effrayait tant il était intense et
profond ? Bien sûr, elle avait toujours rêvé de se marier, mais les
enfants étaient demeurés un concept abstrait. De toute évidence, ce changement
était lié à sa rencontre avec Reese. Ou...


Non.


Vraiment désemparée à
présent, elle s'efforça de se concentrer sur le jeu jusqu'à ce que son frère
les appelle pour le dessert. Elle regagna la maison à pas lents, soulagée à
l'idée de se réfugier derrière une conversation entre adultes.


C'était avant qu'elle
entre dans le salon, et qu'elle découvre Michael Dante assis sur le canapé,
entouré des membres de sa famille qui souriaient béatement, tels des chats qui
auraient avalé des canaris.


— Laisse-moi
deviner, soupira-t-elle. Tu passais dans le quartier et tu as décidé de
t'arrêter pour dire bonjour.


— Je l'ai invité,
avoua son frère.


— Écoute, Teresa,
Michael a apporté des cannolis
du restaurant pour le dessert,
intervint sa mère, espérant de toute évidence empêcher le déclenchement de la
Troisième Guerre mondiale dans son salon.


— Waouh, des
cannolis ! Évidemment, ça change tout, répliqua Teresa
d'un ton sarcastique.


— Qui veut du
café ? s'enquit Debbie avec une gaieté forcée.


— J'en prendrais
volontiers, dit poliment Michael en lui tendant sa tasse.


Ses yeux cherchèrent
ceux de Teresa, mais elle refusa de le regarder.


Le café versé, Michael
se lança dans une conversation animée avec sa famille, visiblement sous le charme. Pourquoi diable leur plaisait-il
tant ? Le sourire enchanté de sa mère quand elle le regardait... Et son
père ! Il lui parlait librement, abordant des sujets qu'il n'évoquait
jamais hors du cercle familial. Comment pouvaient-ils lui faire une chose
pareille ? Inviter Michael sans le lui dire dans l'espoir qu'elle
comprendrait ses erreurs ? Comme si elle n'était pas capable de se fier à
son propre jugement ! La dixième ou onzième fois que son frère parla de
Michael comme de « Michael D », elle craqua.


— Tu vas arrêter de
l'appeler comme ça ? aboya-t-elle. Ce n'est pas un chanteur de rap !


— C'est son surnom,
se défendit Phil, quêtant du regard la confirmation de Michael. J'ai raison
non ?


— Tu as raison,
admit ce dernier sans conviction.


— C'est débile,
s'entêta Teresa.


— Tu as
mieux ? riposta son frère.


Teresa eut un rire
menaçant.


— Tu veux que
j'essaie ?


— Tu ne tiens
sûrement pas à ce que je m'embarque dans cette voie-là, pas vrai ?


— Mais si,
vas-y ! la défia Phil.


— Ça suffit, mes
enfants, ordonna leur père.


Teresa se leva et se mit
à débarrasser la table. Consciente qu'elle ne pouvait pas éviter Michael
indéfiniment, elle le suivit jusqu'à sa voiture quand il prit congé, sachant
que, derrière les rideaux du salon, sa famille au complet les espionnait.


Croisant les bras, elle
s'adossa à sa voiture.


— Tu me sidères,
attaqua-t-elle, bille en tête. Tu t'imagines que j'aime être prise au
piège ?


— L'idée ne venait
pas de moi, rétorqua-t-il.


Il y eut un souffle de
vent, et Teresa sentit un léger parfum d'après-rasage, évocateur de grand air
et forêt, une odeur qui lui plut. Ou qui lui aurait plu sur un autre.


— Je me moque de
savoir de qui elle venait, poursuivit-elle. Tu aurais pu refuser.


— Je te l'ai dit,
fit-il avec obstination, je ne renonce pas.


— Et moi, je t'ai
dit que tu perdais ton temps.


— J'ai du temps à
revendre, Teresa, déclara-t-il avec un sourire confiant. Je ne suis pas pressé.


Jamais elle n'avait
rencontré un homme aussi têtu, songea-t-elle, exaspérée. Ne comprendrait-il
donc jamais ? Elle eut soudain la certitude que ses efforts étaient vains.
Inutiles. Il insisterait jusqu'à ce qu'elle cède. Incroyable. S'efforçant de
rester impassible, elle le dévisagea.


— Si j'accepte
d'aller boire un café avec toi, me ficheras-tu la paix ensuite ?


— Que dirais-tu
plutôt d'un dîner ?


— Et que dirais-tu
d'un coup de pied au derrière ?


— Ça veut dire
oui ?


Teresa en resta bouche
bée.


— Tu as un sacré
culot, tu sais ?


— Je vais prendre
ça comme un compliment, répondit Michael, l'air satisfait.


— Prends-le comme
tu voudras !


Il fit tinter ses clés
dans sa poche avec impatience.


— Alors, un
dîner ?


Teresa leva les bras au
ciel.


— Très bien, un
dîner ! N'importe quoi pourvu que tu me laisses tranquille !


Elle se tourna vers la
fenêtre, les mains en porte-voix.


— J'ai accepté de
dîner avec lui, cria-t-elle. Vous pouvez retourner à vos occupations,
maintenant !


Le rideau tremblota.
Elle fit de nouveau face à Michael.


— Appelle-moi au
bureau. Nous conviendrons d'une date.


— Parfait,
murmura-t-il.


— A présent, tu ne
vois pas d'inconvénient à ce qui j'aille retrouver ma famille ?


— Je t'en prie. Et
remercie ton frère de m'avoir invité. C'était vraiment gentil de sa part.


— Phil serait
gentil s'il ne se mêlait pas des affaires des autres.


Elle regagna la maison,
les sourcils froncés. Sa famille était réunie autour du poste de télé. Ils
fixaient l'écran d'un air si concentré qu'elle faillit éclater de rire. Au lieu
de quoi, elle décida de jouer le jeu et feignit d'être absorbée par l'action.
Au bout d'un moment, sa mère n'y tint plus.


— Alors, c'est pour
quand ce dîner ?


— Je l'ignore,
maman, fit Teresa sans détacher les yeux du téléviseur. Mais ne t'en fais pas,
tu seras la première avertie.
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— C'est insensé,
protesta Teresa. Qu'est-ce qui me dit que tu ne vas pas me trancher la gorge et
abandonner mon corps quelque part ?


— Détends-toi,
ordonna Michael d'une voix amusée en démarrant. Où est passé ton sens de
l'aventure ?


— Il s'est envolé à
l'instant où j'ai accepté de porter ce bandeau.


— Fais-moi
confiance, d'accord ?


Teresa tressaillit en
sentant la main de Michael se poser sur son bras et le presser d'un geste
rassurant. Elle tenta d'incliner la tête en arrière pour glisser un coup d'œil
sous le foulard en soie qui lui obstruait la vue, sans succès.


Michael l'avait bien
serré.


Bon, d'accord, elle
était intriguée. Personne n'était jamais arrivé pour un rendez-vous - non,
pas un rendez-vous, un dîner de... consolation, disons - en lui demandant
de se bander les yeux. De toute évidence, il ne manquait pas d'imagination. Il avait peut-être aussi une araignée
dans le plafond.


— Il y en a pour
longtemps ? s'enquit-elle, nerveuse.


— Quoi ? Le
trajet ou le dîner ?


— Les deux.


— Tu n'as jamais
envisagé d'écrire un scénario de film d'horreur ? Calme-toi !


— Parce que
maintenant, tu es psychiatre aussi ? persifla-t-elle. Joueur de hockey,
restaurateur, psy. Aurais-tu tous les talents ?


— À toi de le
découvrir, ma chère.


Teresa laissa échapper
un gémissement accablé et prit son mal en patience, se demandant où diable il
l'emmenait. Deux semaines s'étaient écoulées depuis qu'on lui avait tendu une
embuscade chez Phil et Debbie; près de quatre depuis que Reese lui avait envoyé
les fleurs et les chocolats. Il lui avait téléphoné, mais ils n'avaient pas
encore fixé une date pour dîner ensemble. Il voyageait beaucoup ces temps-ci. Il
s'était rendu à San Francisco, Los Angeles, Chicago, et Miami. Teresa savait
pourquoi son agenda était si chargé. Chaque semaine ou presque, Janna et elle
apprenaient qu'une autre société de relations publiques avait été rachetée par
la société Butler. Reese mentionnait toujours ces rachats au téléphone, et lui
demandait au passage si Janna et elle avaient pris une décision. Teresa
préférait ne pas y penser, et se surprenait à être de plus en plus sur la
défensive quand il abordait la question. Et elle détestait cela.


Mais elle détestait
encore plus penser à la proposition de Butler.


Janna et elle en avaient
à peine parlé.


C'était comme si elles
avaient conclu un pacte tacite comme si, à force de ne pas en parler, le
problème finirait par disparaître. Ce qui était ridicule, évidemment. Ted
Banister appelait Janna quotidiennement. Elles avaient redoublé d'efforts pour
trouver de nouveaux clients. Sans grand résultat jusqu'à présent.


— Cette musique te
plaît ?


Teresa abandonna ses
pensées moroses pour se concentrer sur la question. Pour être franche, elle
n'avait pas fait attention à la musique. Elle écouta avec attention.


— Andrea
Boccelli ?


— Oui, fit-il avec
une évidente satisfaction.


Elle poussa un soupir.


— Tu es tellement
chauvin !


— C'est de la bonne
musique, protesta-t-il. Ça n'a rien à voir avec le fait d'être italien.
Détends-toi et apprécie.


— C'est ce que tu
écoutes dans les vestiaires pour te mettre en condition ?


Michael éclata de rire.


— Presque !
C'est Anthony qui m'a converti. Il passe ses disques au restaurant.


— C'est de la bonne
musique, admit Teresa, se demandant vaguement ce que devaient penser les autres
automobilistes à la vue d'une femme aux yeux bandés sur le siège passager d'une
Mercedes.


Qu'il s'agissait d'un
jeu sexuel quelconque, sans doute. Ou que le conducteur déployait
d'extraordinaires efforts pour impressionner sa compagne, se dit-elle,
éprouvant un pincement de culpabilité.


Le trajet lui parut
court, sans doute parce qu'ils bavardèrent beaucoup. De tout et de rien. Du
restaurant, surtout. Du travail de Teresa. De sa famille. Elle se rendit compte
avec étonnement que Reese ne lui avait jamais posé de questions sur sa famille.
Sans doute parce qu'ils parlaient d'idées, de culture. Ils communiquaient à un
niveau plus cérébral.


— Nous y sommes.


Teresa sentit son pouls
s'accélérer légèrement tandis que la voiture ralentissait. La tentation
d'arracher le bandeau était presque irrésistible, mais elle s'en empêcha, ne
voulant pas gâcher les projets de Michael. De plus en plus intriguée, elle
attendit qu'il ouvre la portière et la prenne par le bras. Ensemble, ils
gravirent quelques marches, puis franchirent une porte.


— Tu peux retirer
le bandeau à présent.


Teresa déglutit avec
peine, et, d'une main fébrile, dénoua nerveusement l'écharpe de soie.


Ils étaient chez Dante. Le restaurant était désert, à l’exception d'une jeune femme aux longs
cheveux roux, qui était en train d'accorder un violon. La table à laquelle ils
s'asseyaient d'ordinaire pour parler affaires était superbement dressée, avec
une magnifique rose dans un soliflore et deux minces bougies allumées. Teresa
se tourna vers Michael, stupéfaite.


— Tu as fermé le
restaurant pour moi ?


Il hocha la tête, une
lueur d'espoir dans les yeux.


— Tu es fou ?
Nous sommes censés augmenter ta clientèle, pas...


Il posa un doigt sur ses
lèvres pour la faire taire.


— Chut.
Détends-toi, d'accord ?


— D'accord,
marmonna-t-elle tandis qu'il la guidait vers la table. Comment diable as-tu
réussi à persuader Anthony de fermer le restaurant un samedi soir ?


— J'ai mes
méthodes, répondit-il d'un air mystérieux, avant de lui avancer galamment une
chaise.


— Il est à la
cuisine ? chuchota Teresa, redoutant une scène.


— Il prépare un
dîner pour nous seuls.


Teresa le dévisagea,
interdite, et absurdement touchée. Il était injuste de faire une comparaison,
mais cette soirée surpassait, et de loin, les fleurs et les chocolats de Reese.
C'était le genre de soirée dont on parlait dans les magazines féminins, un
moment magique qui n'arrivait qu'aux stars, pas aux femmes comme elle.


A la lueur vacillante
des bougies, elle dégusta son vin, contemplant le visage concentré de la
violoniste, ses doigts fins et habiles qui tiraient de son instrument une
musique ensorcelante. Lorsque Anthony apparut pour faire le service, Michael le
lui présenta officiellement.


La cuisine se révéla
tout simplement divine. Quant à Michael...


Il se montra charmant,
attentionné, et sincèrement à l'écoute. Malgré elle, Teresa était séduite, et
bouleversée qu'il ait fait tant d'efforts pour elle. Il était donc romantique,
songea-t-elle. Comme elle. Quand le dîner toucha à sa fin, elle éprouva une
surprenante déception à l'idée que la soirée se termine.


— C'était
merveilleux, murmura-t-elle, et elle le pensait.


Le visage de Michael
s'illumina. Il plia et replia sa serviette, comme s'il tentait de gagner du
temps.


— Voudrais-tu venir
prendre un café chez moi ?


Teresa hésita.


— Tu n'es pas
obligée d'accepter, dit-il doucement, si tu préfères que je te raccompagne, il
n'y a pas de problème.


Elle le regarda,
troublée. Comment pouvait-il se montrer tour à tour si insistant et si
délicat ? Elle repensa au baiser qu'ils avaient échangé presque un mois
auparavant, à sa douceur. Était-il déraisonnable de vouloir éprouver de nouveau
la sensation enivrante être désirée ?


Elle le dévisagea avec
intensité. Il n'y avait pas d'impatience dans son regard, seulement de la
sollicitude - pour elle. Le cœur de Teresa s'emplit de reconnaissance. À
moins que ce ne soit d'autre chose... Pourquoi ne pas s'avouer qu'il lui plaisait ?
Qu'elle avait aimé l'embrasser ? Pourquoi ne pas saisir l'occasion ?


 


 


Son appartement n'était
pas du tout comme elle l’avait imaginé.


Elle avait craint de se
trouver dans une version miniature de la maison de ses parents, avec un canapé
recouvert d'une housse et d'énormes lampes à abat-jour de velours bordé de
pompons. Elle s'était lourdement trompée. Il habitait dans un duplex sur Park
Slope, sobre et bien rangé, décoré dans un style moderne, avec des meubles
danois. La table du salon était recouverte de magazines sportifs, et une
bibliothèque contenait les trophées que Michael avait gagnés au cours de sa
carrière. Une paire de patins usagés attendait au pied de l'escalier que leur
propriétaire les emporte au premier étage.


— Pas de photos du
pape ? plaisanta Teresa en prenant place sur le canapé. Pas de disques de
Mario Lanza ?


— Je les ai cachés
au cas où tu viendrais.


Il retira ses chaussures
d'un coup de talon, invita Teresa à l'imiter, et alluma deux grosses bougies,
l'une blanche et l'autre rouge.


— Qu'as-tu envie
d'écouter ?


— Ce que tu
voudras.


Michael s'agenouilla
devant sa collection de CD.


— Un peu de
classique ?


— Bonne idée.


Une autre surprise,
nota-t-elle, prenant une profonde inspiration dans l'espoir d'apaiser son
anxiété.


Michael alluma la chaîne
et lui demanda comment elle aimait son café avant de disparaître dans la
cuisine. Elle offrit de l'aider, mais il lui assura que ce n'était pas la peine, la laissant seule
avec ses pensées.


La dernière fois qu'elle
était entrée dans l'appartement d'un homme...


Stop ! Elle n'était
pas chez Lubov. Elle était chez Michael.


Elle se détendit quand
il réapparut, chargé d'un plateau où se trouvaient deux tasses de café fumant
et une assiette de cookies aux amandes.


— Je suis désolé
d'avoir été si long, s'excusa-t-il en lui tendant une tasse.


— Tu n'as pas été
long.


Michael la contempla un
instant. Son visage était ouvert, franc.


— Alors, disons que
le temps m'a paru long.


Tôt ou tard,
songea-t-elle, la conversation deviendrait difficile, tendue. À ce moment-là,
elle pourrait se lever et mettre fin à la soirée avant qu'elle ne prenne un
tour gênant.


Elle se trompait.


Et quand il tendit la
main pour lui retirer doucement ses lunettes, elle le laissa faire, et ne fut
pas surprise quand, comme la dernière fois, il lui demanda la permission de
l'embrasser. Elle la lui accorda, certaine que ses démons seraient enterrés une
fois pour toutes.


Là encore, elle se
trompait.


Oh, le baiser fut
merveilleux ! Dès l'instant où la bouche de Michael effleura la sienne,
son corps tout entier se tendit et frémit d'impatience. Un plaisir étourdissant
s'insinua en elle tandis qu'il se frayait un chemin entre ses lèvres pour la
goûter plus profondément, et elle oublia tout hormis le présent, et cette
fusion parfaite qui lui donnait l'impression de flotter dans les airs.


Elle se sentit perdre
pied. Elle tremblait de désir, et dans le même temps elle était terrifiée. Si
délicieuse que soit cette sensation de partir à la dérive, elle comprit qu'il
lui fallait s'arracher à lui avant de perdre tout contrôle d'elle-même. Et de
s'apercevoir qu'elle n'était pas la femme qu'elle croyait être.


Maladroitement, elle se
détacha de lui, chercha ses lunettes à tâtons.


— Je ne peux pas,
fit-elle d'une voix tremblante. Je suis désolée, Michael, mais je ne peux pas.


Son regard s'assombrit,
et la perplexité se lut sur ses traits.


— Pardon ?


— C'était une
erreur, murmura-t-elle, sachant qu'elle mentait.


C'était tout sauf une
erreur, mais ce qu'elle ressentait pour cet homme l'effrayait au-delà des mots.


— Le dîner était
merveilleux, et j'aime ta compagnie, mais je n'éprouve rien pour toi. Je suis
désolée.


La douleur traversa le
beau visage viril, aussitôt remplacée par une expression résolue.


— Je ne te crois
pas, Teresa.


— Michael...


— Sais-tu comment tu
m'as embrassé il y a une minute ? demanda-t-il d'une voix qui trahissait
l'indignation qu'il tentait de maîtriser. Avec bonheur. Avec passion.


— C'était une
réaction physique, Michael. Ce n'était pas mon cœur qui parlait. Ni mon âme.


— Ne me raconte pas
de salades.


Son visage s'adoucit.


— Ecoute, je sais
que tu as peur à cause de ce qui s’est passé..


Teresa leva
instinctivement la main, comme pour repousser ses paroles.


— Pas un mot
là-dessus, parce que tu ne sais pas de quoi tu parles, d'accord ?


— D'accord, dit-il
prudemment.


— Je vais rentrer à
présent.


Michael parut mal à
l'aise.


— Tu ne crois pas
que nous devrions parler de ce qui vient de se passer ?


— Il n'y a rien à
dire, déclara-t-elle. Tu m'as promis de me laisser tranquille si je dînais avec
toi. Je te demande juste de tenir ta parole.


— Si je comprends
bien, c'est terminé. Finito. Que tu aies passé une bonne soirée n'y change rien. Tu ne veux pas me
revoir.


— Pas comme ça.


— Comme quoi ?


— Il faut que je
réfléchisse, Michael, d'accord ? dit-elle faiblement.


— Bien.


La frustration perçait
dans sa voix.


— Réfléchis. Essaie
de comprendre pourquoi tu es attirée par moi, mais que tu persistes à me
repousser.


— Je m'en vais,
répéta Teresa, plus pour elle que pour lui.


— Elle s'en va,
marmonna-t-il. Génial.


Il promena le regard
autour de lui, comme s'il ne savait plus où il était et tentait de chercher des
repères.


— Je te ramène.


— C'est ridicule,
protesta Teresa en s'emparant de son sac. Je peux prendre le métro.


— Tu ne vas pas
prendre le métro à cette heure-ci.


— Je suis une
adulte, Michael. J'agis comme je l'entends.


— Tu as raison,
capitula-t-il. Mais si tu ne veux pas que je te raccompagne, laisse-moi au
moins t'appeler un taxi. Histoire de me tranquilliser.


— Si tu y tiens.


Elle aurait dû être touchée
qu'il se fasse du souci pour elle, mais elle ne pouvait songer qu'à une chose.
Attendre un taxi signifiait passer plus de temps avec lui. du temps qu'il
pourrait mettre à profit pour vaincre ses résistances, la pousser dans ses
retranchements pour qu'elle s'ouvre à lui. Hors elle voulait s'enfuir, rentrer
chez elle en courant, se souvenir de la femme qu'elle était, et effacer toute
cette soirée de sa mémoire. Voilà ce qu'elle voulait.


Par chance, le taxi
arriva au bout de quelques minutes. Teresa s'y engouffra, attendant
impatiemment que Michael claque la portière et rentre chez lui. Mais il ne le
fit pas.


— Tu sais, un de
ces jours, tu en auras assez de t'enfuir, Teresa. Tu en auras assez de faire
semblant d'être quelqu'un que tu n'es pas.


Elle releva brusquement
la tête pour le regarder.


— Et ?


— À toi de le
découvrir, fit-il avant de refermer la portière et de tourner les talons.


Il ignorait que c'était
précisément ce qu'elle voulait éviter.


 


 


Gemma vivait dans un
studio sur la 25e Rue
est. Michael savait que sa cousine n'était pas une fée du logis, mais il fut
tout de même sidéré par le chaos qui régnait dans le minuscule appartement. Des
livres sur l’occultisme occupaient presque toutes les surfaces disponibles,
tandis qu'herbes et plantes se disputaient le moindre espace sur le parquet et
les rebords des fenêtres. Comme au magasin, l'odeur d'encens était tenace, à la
limite du supportable. Michael se débarrassa de son manteau en se demandant
s'il arrivait aux voisins de se plaindre. À leur place, il n'aurait pas hésité.


— Que puis-je
t'offrir ? demanda-t-elle gaiement.


C'était une des qualités
de Gemma qu'il appréciait le plus. Elle semblait toujours de bonne humeur.


— Du thé à la
cannelle ? À la camomille ?


— Du café ?


— Le café est très
mauvais pour la santé, Michael.


— J'apprécie ta
sollicitude, Gemma, mais je n'ai pas très bien dormi la nuit dernière, et j'ai
besoin d'un petit dopant.


Elle eut une moue
désapprobatrice.


— Tu n'es pourtant
pas du genre à faire de l'insomnie. Attends, je vais voir ce que j'ai.


Elle gagna sa
kitchenette, l'invitant à la suivre. Michael s'adossa au mur, et la regarda
farfouiller dans divers placards avant d'en sortir un pot de café instantané
qui semblait dater de Mathusalem.


— Ça ira ?
s'enquit-elle.


— Je m'en contenterai.


Elle tenta en vain de
dévisser le couvercle, puis finit par lui tendre le pot.


— Alors ?
Comment ça se passe au restaurant ? Ma mère m'a dit que vous faisiez des
soirées à thème le vendredi, et que vous envisagiez même un dîner Spécial
Thanksgiving.


Il lui rendit le pot
qu'il était parvenu à ouvrir.


— Le restaurant
marche très bien.


— Formidable. De
bonnes critiques ?


— Pas encore, mais
Teresa nous exhorte à la patience. Il faut que le bouche à oreille se mette en
route.


Une lueur de curiosité
s'alluma dans les yeux de Gemma.


— Comment ça va
entre vous deux ? demanda-t-elle d'un ton dégagé, tout en remplissant la
bouilloire.


Michael lui lança un
regard écœuré.


— À ton avis ?
Tes bougies, c'est du pipeau !


— Hon, hon, fit
Gemma, hochant la tête d'un air compatissant.


— Sans parler de la
pierre de lune ! poursuivit-il. Elle ne m'a apporté que des ennuis.


— Raconte tout à
cousine Gemma, le cajola-t-elle, à demi moqueuse, tout en sortant deux tasses
d'un placard.


— Explique-moi
comment fonctionne un cerveau féminin, demanda Michael.


— En cinquante mots
ou moins ?


— Je suis sérieux,
Gemma. Écoute : j'organise un dîner romantique, elle adore, on rentre chez
moi boire un calé, on
s'embrasse, et dans la seconde qui suit elle me déclare qu'elle n'éprouve rien
pour moi. Qu'est-ce que ça veut dire ?


— Qu'elle a peur.


— Sans
blague ? fit-il d'un ton morose.


— Tu l'attires,
mais elle résiste, affirma Gemma en plongeant un sachet de thé dans sa propre
tasse.


— Pourquoi ?
Je ne suis quand même pas un ogre !


— Tu dois représenter
quelque chose qui la terrorise.


— Le fait d'être
italien ? hasarda-t-il tout haut.


— Je ne sais pas,
répondit Gemma. Peut-être le fait que tu sois un joueur de hockey.


Michael se massa le
front d'un geste las.


— Que dois-je
faire, à ton avis ?


La bouilloire siffla, et
Gemma se hâta de verser l'eau chaude dans les tasses.


— Eh bien, dit-elle
après un silence, je pourrais prononcer une formule...


— Non, coupa
Michael. Plus de sorcellerie.


— Tu as peur ?
fit Gemma avec un sourire.


— Je suis
sceptique, nuance.


— Je pourrais te
donner des fleurs d'hibiscus séchées à porter dans un petit sac,
poursuivit-elle en agitant le sachet de thé. Elles sont réputées attirer
l'amour, le désir et la passion.


— Laisse tomber
tout ça, d'accord ? Je voudrais des conseils, c'est tout.


Gemma poussa un profond
soupir.


Michael prit sa tasse de
café, ouvrit la porte du réfrigérateur et en sortit un berlingot de lait de
soja.


— Tu n'as pas de
lait normal ? demanda-t-il avec une grimace. Tu sais, celui qui vient d'un
animal qui fait « meuh » ?


Gemma secoua la tête
négativement.


— Bon. Dans ce cas,
je le boirai noir, dit-il d'un ton résigné en regardant avec dégoût le liquide
nauséabond censé être du café.


— Persévère,
conseilla Gemma.


— À quoi bon ?


— Tu lui plais,
c'est évident. Sinon, elle n'aurait pas accepté d'aller chez toi après le
dîner.


— Et les
baisers ?


— Même chose. Elle
a des problèmes à régler, peut-être même des trucs qui remontent à une vie
antérieure - et ne lève pas les yeux au ciel, s'il te plaît...


Michael se força à
obéir.


— Tu ne peux
qu'être patient, reprit-elle.


— Et si je perds
mon temps ?


— Nous avons déjà
parlé de tout cela, Michael, lui reprocha sa cousine. Que t'ai-je dit la
dernière fois ?


Michael se tassa
légèrement sur lui-même, tel un écolier pris en faute.


— D'avoir la foi,
marmonna-t-il avec réticence.


Gemma hocha la tête.


— Exactement.


Michael la suivit dans
le salon, où elle déplaça la pile de livres sur l'alchimie qui encombrait le
canapé afin qu'ils puissent s'asseoir.


— Il y a une chose
que je ferais différemment, néanmoins, reprit-elle pensivement.


— Quoi ?


Michael avala une gorgée
de café, et se hâta de déposer la tasse par terre. Le breuvage était imbuvable.


— Joue les
indifférents. N'essaie plus de la courtiser. Je parie qu'elle viendra te chercher,
qu'elle voudra savoir ce qui se passe.


— Tu crois ?
fit Michael avec espoir.


— Je le sais,
répondit Gemma en sirotant son thé. J'aimerais bien la rencontrer. Lire son
aura.


Michael réprima de
nouveau l'envie de lever les yeux au ciel.


— Tu la verras sans
doute à l'inauguration de la nouvelle salle de restaurant.


— Parfait.


Elle se tourna vers lui
et le scruta.


— Quoi
d'autre ?


Il lui raconta tout. Ses
soucis avec Anthony, l'exaspération que faisaient naître en lui les remarques
de van Dorn, l'état de confusion totale où il se trouvait depuis la soirée avec
Teresa, et son manque de concentration sur la glace, qui lui avait valu des
remarques acerbes de la part de son entraîneur. Des remarques qui l'avaient
blessé, car il craignait qu'elles ne reflètent la réalité. Sa carrière de
joueur de hockey arrivait peut-être à son terme. Que ferait-il alors ?


Après quoi, il écouta
Gemma lui parler de sa vie, et se surprit à l'envier d'être apparemment si
détendue, si équilibrée. Il songea vaguement à la présenter à l'un de ses
coéquipiers, puis se ravisa. Si l'un d'entre eux découvrait que sa cousine
était une sorcière, sa vie deviendrait un enfer.


Quand il jeta un coup
d'œil à sa montre, deux heures s’étaient écoulées sans qu'il s'en aperçoive.


— Bon sang, s'écria-t-il
en se levant d'un bond, il faut que je me dépêche ! J'ai un match.


— Contre qui
jouez-vous ?


— Colorado.


— Tu as été
excellent contre Dallas, le félicita-t-elle.


— Oui, mais moins
bon contre Détroit et Tampa, lui rappela-t-il en se renfrognant. Il faut
vraiment que je prenne un peu de recul. Avec toutes ces histoires, j'ai
vraiment un mal de chien à me concentrer.


— Le quartz est
excellent pour l'équilibre mental, remarqua Gemma.


— Sans
blague ?


Elle lui assena une
petite tape sur le bras, feignant d'être fâchée, puis se haussa sur la pointe
des pieds pour l'embrasser.


— Je te pardonne.
Dis à Anthony que je passerai le voir un de ces jours.


— Pourquoi pas ce
soir ? Je dois aller au restaurant après le match. Viens me voir jouer, et
on ira ensemble.


— D'accord,
acquiesça Gemma gaiement. Ce sera sympa.


— Juste une chose.


— Quoi ?


— Ne lance pas de
sort à l'équipe adverse, promis ?


Sa cousine posa la main
sur son cœur.


— Tu as ma parole
d'honneur, fit-elle, solennelle, avant d'ajouter d'un air espiègle : Mais
ne viens pas pleurer si vous perdez.
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Scott Strauss,
quadragénaire séduisant, était le comptable de Janna et de Teresa depuis des
années. Il était intelligent, franc et sympathique, et toutes les deux
l'appréciaient beaucoup.


Après une chaleureuse
poignée de main, Scott leur fit signe de prendre place en face de lui, puis son
regard passa de l'une à l'autre.


— Eh bien, j'ai eu
le temps d'examiner tous les comptes.


— Et ?
s'enquit Janna.


Le trajet depuis
l'agence s'était déroulé dans un silence pratiquement complet, toutes deux
redoutant le pire.


— J'ai de bonnes et
de mauvaises nouvelles.


Il ouvrit le classeur
posé devant lui et le consulta brièvement.


— La bonne
nouvelle, c'est que les revenus actuels de FM Relations Publiques couvrent vos
dépenses courantes, ce qui, à terme, signifie que l'agence pourrait être
viable.


— « Pourrait » ?
répéta Teresa avant d'échanger un regard inquiet avec Janna.


— C'est là que le
bât blesse, avoua Scott avec une moue. Vous avez emprunté deux cent mille dollars
pour démarrer l'agence, le temps de recruter vos premiers clients.


Il marqua une pause.


— Le problème,
c'est que vos revenus actuels ne suffisent pas à couvrir les dépenses courantes
et le remboursement du prêt.


— Non ? fit
Janna, visiblement sous le choc.


Teresa sentit la peur
lui nouer l'estomac. Janna avait fait des études d'économie. Si elle réagissait
ainsi, les nouvelles devaient être mauvaises, en effet.


— Qu'est-ce que
cela signifie, au juste ? risqua Teresa.


— En clair, il vous
faut générer plus de revenus.


— Sinon ?


— Si la banque
insiste pour être remboursée sans délai, vous pourriez être acculées à la
faillite d'ici à moins d'un an.


Un silence interdit
emplit la pièce.


— Continue, fit
Janna d'une voix à peine audible.


Scott soupira.


— Eh bien, vous
pouvez soit rembourser la dette à l'aide de vos fonds personnels, soit...


— ... tenter de
dénicher le plus de nouveaux clients possible, acheva Janna d'une voix sans
timbre.


— Exact. Mais je
recommanderais les deux, de préférence.


Consternées, Janna et
Teresa se dévisagèrent. Janna semblait au bord des larmes. Pourtant, elle était
la plus forte des deux, la plus rationnelle... Si elle se mettait à pleurer...


Professionnelle jusqu'au
bout des ongles, Janna se ressaisit très vite.


— Naturellement, nous
n'aurions plus de souci à nous faire si nous décidions de vendre à Butler,
n'est-ce pas ?


— En effet. Butler
endosserait votre dette dans le cadre du rachat.


— Tu crois que nous
devrions accepter ? intervint Teresa, ignorant le regard irrité que lui lançait
Janna.


Il était temps d'aborder
le sujet de front, décida-t-elle. De mettre cartes sur table.


Scott parut mal à
l'aise.


— Je ne peux pas
répondre, Teresa. C'est une décision personnelle qui va bien au-delà d'une
simple question financière.


— Lâche ! répliqua-t-elle
affectueusement.


— Je ne vous envie
pas, avoua-t-il. C'est un choix difficile.


Un autre silence tendu
s'ensuivit, que personne n’avait l'intention de rompre. La mine sombre, Janna
se leva la première, et se pencha pour serrer la main de Scott par-dessus le
bureau.


— Merci d'avoir été
franc avec nous, Scott.


— Eh bien, mes
services ne sont pas tout à fait gratuits, fit-il avec un sourire espiègle.


Teresa lui retourna son
sourire.


— Que pouvons-nous
faire pour toi ?


— Un autographe de
Mike Piazza pour mes fils ?


— Pas de problème,
assura Janna. Je le vois cette semaine. Je t'enverrai deux photos dédicacées.


— Formidable, fit
Scott, reconnaissant.


 


 


Elles empruntèrent dans
un silence pesant le long canyon de béton et d'acier qu'on appelait Madison
Avenue, sans prêter attention aux flocons de neige qui tourbillonnaient dans le
ciel mélancolique. Ni l'une ni l’autre ne se sentaient d'humeur à regagner
l'agence, et elles décidèrent d'aller boire un café pour se remonter le moral.


— Alors ? fit
Janna, visiblement abattue. Qu'en penses-tu ?


— De quoi,
exactement ? fit Teresa


Des visions
contradictoires de leur avenir lui encombraient l'esprit si bien qu'elle avait
du mal à se concentrer.


— De ce que Scott a
dit à propos de ces emprunts que nous devons payer de notre poche si nous ne
voulons pas venir grossir les statistiques d'entreprises en faillite,
résuma-t-elle.


— J'ai mis toutes
mes économies dans l'agence, lui rappela Teresa sombrement. Je n'en ai plus.


— Je sais.


Janna mordit dans un
biscuit, et baissa les yeux sur le solitaire qui ornait sa main gauche.


— Mais j'ai un
mari. Un mari très riche, observa-t-elle. Il pourrait nous prêter cet argent.


Elle leva la tête,
croisa le regard de Teresa.


— Cela ne
t'ennuierait pas ? demanda celle-ci.


— Je ne sais pas.
Ty nous le donnerait sans l'ombre d'une hésitation. Le problème, c'est mon
amour-propre, avoua Janna. Nous avons créé cette agence grâce à notre argent et
à des emprunts contractés en notre nom. L'idée de devoir lui demander de
l'aide...


Elle laissa sa phrase en
suspens.


— ... ressemble à
un échec ? hasarda Teresa.


— Pas un échec à
proprement parler, répondit Janna, les yeux rivés sur la table. C'est juste
que... ce ne serait plus notre agence à nous deux. Tu comprends ce que je veux
dire ?


— Bien sûr.


Janna parut soulagée.


— Et toi, que
penserais-tu de l'idée d'emprunter de
l'argent à Ty, si nous n'avons pas le choix ?


Teresa sirota son café,
songeuse.


— Je ne sais pas.


— Et... l'offre de
Butler ?


Le moment de vérité
était arrivé. Il n'était plus possible de se voiler la face comme elles le
faisaient depuis des semaines.


— Franchement,
Janna, je n'ai pas envie de vendre. Je sais que cela résoudrait tous nos
problèmes, mais nous avons rêvé d'avoir notre propre agence pendant si
longtemps...


Sentant l'émotion la
gagner, Teresa baissa la tête.


— Excuse-moi,
murmura-t-elle.


— Ne soit pas
ridicule, fit Janna, tout aussi émue. Je ressens la même chose que toi.


Teresa releva la tête
abruptement.


— C'est vrai ?
J'avais tellement peur que les nouvelles que Scott nous a annoncées ne te
poussent à vouloir vendre sans attendre !


— Certainement pas.
Mais je suppose que la grande question est : que faisons-nous à
présent ?


— On pourrait
essayer de réduire nos dépenses, suggéra Teresa.


— Licencier
Terrence, fermer le bureau et travailler depuis mon appartement.


Teresa pâlit.


— Tu envisages ça
sérieusement ?


— Non.


— Bien, alors voilà
une question de réglée.


— Je crois que nous
devrions attendre un peu avant de dire à Ted Banister que nous comptons refuser
l’offre de Butler, déclara Janna. Je crains que, s'il l'apprend trop tôt,
Butler ne se montre agressif et qu'il n’essaie de nous voler des clients, ce
dont nous n'avons pas besoin en ce moment. Je propose de faire traîner les
choses en longueur tout en essayant de recruter des clients.


— J'adhère à ta
proposition.


Trouver des clients.
Réduire les dépenses... Voilà précisément pourquoi elle aurait dû devenir
écrivain, se dit Teresa, morose. Toutes ces histoires d'argent et de
rentabilité lui donnaient la migraine. La perspective de tenter de décrocher de
nouveaux contrats l’épuisait rien que d'y penser, et elle savait que Janna
partageait son point de vue. Elles travaillaient déjà comme des folles, et les
journées n'avaient que vingt-quatre heures. Pourtant, si c'était le seul moyen
de maintenir la tête hors de l'eau, il faudrait bien s'y résoudre.


— Et l'option
Ty ? s'enquit-elle.


— Faisons comme si
elle n'existait pas pour l'instant, veux-tu ? Essayons de nous tirer
d'affaire toutes seules avant d'y recourir, d'accord ?


— D'accord.


Plus détendue qu'elle ne
l'avait été de toute la matinée, Janna termina son gâteau, puis se mit en
devoir d’interroger Teresa sur la soirée passée avec Michael.


— C'était,
merveilleux, avoua-t-elle tristement.


— Alors, pourquoi
fais-tu cette tête ?


— Parce que ce
n'est pas le genre d'homme avec lequel je m'imaginais, soupira-t-elle en
fermant les yeux. Enfin, je ne pense pas que ce soit l'homme que je veux. Je ne
sais pas.


— Je ne comprends
pas, répondit Janna avec impatience. Depuis que je te connais, tu te vois avec
un type sympa qui te traitera avec respect. Tu en trouves enfin un, et tu le
fuis. Où est le problème ?


Teresa rouvrit les yeux.


— C'est lui. Il est
si... Brooklyn.


— Et alors ?
fit Janna d'un ton coupant.


— Ne te fâche
contre moi, Janna. Je suis en pleine confusion en ce moment.


— Moi aussi,
rétorqua son amie. Il est si Brooklyn ! Qu'est-ce que ça signifie, au juste ?
Tu te rends compte à quel point tu parais snob en disant ça ?


— Je sais, gémit
Teresa, je sais, mais je ne peux pas m'en empêcher. J'ai travaillé toute ma vie
pour prendre mes distances avec des types comme ça...


— Comme quoi ?
s'indigna Janna.


Deux femmes assises un
peu plus loin regardèrent dans leur direction. Elle poursuivit à voix basse
mais non sans véhémence :


— Des types qui
viennent du même quartier que toi ? Des types gentils, stables, qui se
soucient de leur famille ?


Elle but une gorgée de
café.


— Excuse-moi,
Teresa, mais ce que tu dis n'a aucun sens. Michael est un type formidable. Il
est fou amoureux de toi. Où est le problème ?


— Je ne sais pas,
répéta Teresa, penaude devant la colère de Janna. Je suppose que j'ai peur,
voilà tout.


— Peur de
quoi ? D'être heureuse ? De découvrir qu'en fin de compte tu rêves de
trouver l'amour et de fonder une famille, comme tout le monde ?


Le regard de Teresa se
porta vers la fenêtre. Des passants se hâtaient sur les trottoirs gris, vers
des destinations inconnues. Elle se souvint que sa mère lui avait demandé une
fois si elle avait honte de ses origines. La question l'avait choqué, parce
qu'elle ne savait comment y répondre. Non qu'elle soit embarrassée par son
milieu modeste, ou l'attachement de sa famille aux traditions. Mais elle avait
l'impression que le monde avait tellement plus à offrir. L'argent, le succès,
la liberté. Elle voulait tout
cela. Et l'amour aussi.


— J'ai toujours
voulu être quelqu'un d'exceptionnel, confessa-t-elle d'une voix incertaine.
Je voulais avoir une vie exceptionnelle.


— Eh bien, tu en as
une. Nous en avons tous une. Toi, moi, Joe l'éboueur, tout le
monde. C'est le grand secret qu'on
ne te révèle pas dans les magazines !


Teresa cilla.


— Tu me trouves
idiote, n'est-ce pas ?


— Oui, répondit
Janna sans hésiter. À t'en croire, j'ai déniché le dernier homme qui en
vaille la peine à New York. Eh bien, un autre est arrivé, et tu le rejettes
pour des raisons qui me dépassent totalement.


— J'ai peur,
murmura Teresa de nouveau.


— Je sais, Teresa. Mais il faut que tu retournes
voir ton psy, ou que tu fasses quelque chose, n'importe quoi, sinon tu risques
de ne plus jamais laisser un homme t'approcher.


— Ce n'est pas
pareil avec Reese, objecta Teresa.


— C'est parce qu'il
ressemble à une pub pour Ralph Lauren, rétorqua Janna. Il n'est pas
réel.


Elle se pencha vers
Teresa.


— Qui t'a traitée le mieux jusqu'ici ? Reese
ou Michael ?


Le mécontentement se
peignit sur les traits de Teresa.


— Réponds-moi,
insista Janna.


— Michael, marmonna
Teresa, le nez dans son café.


Janna se laissa aller contre son siège avec un
sourire satisfait.


— Je n'ai rien à ajouter, Votre Honneur.


— Et que suis-je
censée faire, selon toi ?


— Comment les
choses se sont-elles terminées avec Michael ?


Teresa fronça les
sourcils.


— Mal. Il m'a dit
qu'un jour, j'en aurais assez de me
fuir moi-même.


— Eh bien,
téléphone-lui, et dis-lui que tu en as assez.


— Je ne sais pas si
j'en suis capable.


— Dans ce cas,
continue à broyer du noir toute seule ! riposta Janna avec irritation. Que
veux-tu que je te dise ?


— Je sais, murmura
Teresa, consciente que la contrariété de son amie était justifiée. Je sais que
je t'agace. Sois patiente avec moi, d'accord ? J'essaie d'y voir clair, je
t'assure.


— Essaie plus vite.
Michael ne t'attendra éternellement.


Après avoir ponctué ses
paroles d'un regard foudroyant, Janna termina son café. Gênée, Teresa
s'empressa de l'imiter. Elle savait que Janna avait raison. Seulement, elle
aurait préféré que son amie soit moins brutale. Mais après tout, elle-même
avait été pareillement honnête envers Janna par le passé. C'était à cela que
servaient les amis, songea-t-elle. Ils vous disaient la vérité, si pénible à
accepter soit-elle.


 


 


— Dante !


La voix de Ty résonna
sous le dôme de la salle d'entraînement, menaçante, vibrante de colère contenue
Michael patina vers le banc, ne se faisant aucune illusion sur ce qui
l'attendait.


— Oui ?


— Tu as du plomb
dans tes patins ou quoi ? Mon grand-père irait plus vite que toi, et il
est mort il y a douze ans !


— Je sais, marmonna
Michael. Je vais accélérer.


— Je te le
conseille. Où est passé le type qui a fait un malheur il y a quelques
semaines ?


Michael redressa le
menton.


— Il est encore là.


— Ah bon ?
Où ?


Les doigts de Michael se
crispèrent sur la crosse.


— Ne me déçois pas,
Michael. J'ai besoin que tu joues au même niveau qu'il y a un mois. Et que tu
t'y maintiennes. Compris ?


— Compris, fit
Michael, impatient d'en finir avec les remontrances et de retourner à
s'entraîner.


— Bien, conclut Ty.
Tu n'es pas le seul à avoir des problèmes dans la vie. Tout le monde en a. Ce
n'est pas une excuse pour tirer au flanc.


— Je ne suis pas un
tire-au-flanc, protesta Michael, indigné. Et je vais te le prouver.


Ty hocha la tête.


— Je ne demande
qu'à voir.


Michael rejoignit ses
coéquipiers, furieux contre lui-même et le monde entier. Au diable, Teresa
Falconetti ! Au diable, Anthony ! Et que van Dorn aille se faire
foutre ! Qu'ils aillent tous se faire foutre !


 


 


La réprimande de Ty
avait tellement énervé Michael que sa colère dura toute la journée, et jusque
pendant le match qu'ils disputaient ce soir-là contre les Rangers. Quand la
troisième période débuta, Michael s'était déjà démené comme un beau diable d’un
bout à l'autre du terrain. Les Blades avaient un seul but d'avance, et les
secondes semblaient durer des heures.


Ty fit entrer Michael
pour une mise en jeu défensive alors qu'il restait moins d'une minute de jeu. A
la suite d'un cafouillage devant le but des Blades, Michael s'aperçut que le
défenseur des Rangers, Pascal Noël, avait bloqué le palet et s'apprêtait à
tirer. Instinctivement, il plongea pour bloquer le tir. Le palet heurta de
plein fouet le côté droit de son casque tandis qu'il s'effondrait sur la glace.
Une douleur fulgurante lui transperça la tempe, si violente qu'il crut que son
crâne avait explosé. Un bourdonnement intense résonnait dans ses oreilles,
dominant le coup de corne qui mettait un terme à la rencontre. Il ferma les
yeux.


Quand il les rouvrit,
quatre Kevin Gill étaient penchés sur lui.


— Michael ?


Le bourdonnement s'était
atténué, remplacée par un son qui ressemblait à la sonnerie lointaine d'un
téléphone, et semblait faire le tour de sa tête en continu. Il cilla, tentant
d'ajuster sa vision. Les images multiples demeurèrent.


— Michael ? Ça
va ?


Il hocha la tête,
éprouvant aussitôt une vague de nausée. Kevin et Tully Webster l'aidèrent à se
relever, et il patina tant bien que mal vers le banc, entendant à peine les
louanges de ses camarades. Il se dirigea droit vers les vestiaires, et vomit
copieusement. Quand il leva les yeux, le médecin de l'équipe l'observait avec
attention.


— Comment tu te
sens, Michael ?


— Ça va,
répondit-il, allant s'asseoir sur le banc le plus proche.


— Tu as des
vertiges ?


Michael acquiesça
faiblement, et le regretta aussitôt. Il aurait dû mentir. Plus il présentait de
symptômes, plus il risquait d'être remplacé. Il connaissait des joueurs qui
avaient des séquelles cérébrales parce qu'ils avaient insisté pour continuer à
jouer en dépit d'un choc à la tête. Il ne voulait pas que cela lui arrive,
évidemment, mais en même temps...


Il cilla furieusement
tandis que le médecin lui braquait sa lampe dans les yeux.


— Bon. Nous allons
faire une radio tout de suite après quoi direction l'hôpital. Ils voudront sans
doute te garder en observation cette nuit. Je pense que tu souffres d'un
traumatisme crânien.


— Sans
blague ?


Michael retira son
casque, retenant un gémissement de douleur. La pièce tanguait autour de lui, et
l'envie de vomir le saisit de nouveau. Il se leva avec précaution, s'efforçant
de ne pas avoir l'air trop sonné. Il savait déjà qu'il ne pourrait pas jouer
pendant au moins trois jours.


Et il savait qui Ty allait
choisir pour le remplacer.


 


 


Le lendemain, la page
des sports du New York Post annonçait en gros titres : MICKEY D., TRAUMATISME CRANIEN,
tandis que le Daily News
se lamentait : COUP DUR POUR LES BLADES :MICKEY D. K.O.
Inquiète, Teresa pressa Janna de lui
donner des détails. Apprenant que Michael devait attendre quelques jours avant
d'être autorisé à jouer de nouveau, elle comprit que sa blessure lui
fournissait un prétexte idéal pour lui rendre visite et s'excuser d'avoir mis
fin à leur sortie de la semaine précédente de manière aussi désastreuse.


Elle avait fini par
décider que Janna avait raison.


Elle se punissait
elle-même en s'accrochant aux critères inflexibles qu'elle s'était imposés en
ce qui concernait l'homme de ses rêves. Bien qu'encore attirée par Reese, et
prête à sortir avec lui s'il le lui demandait, elle ne le considérait plus
comme l'unique réponse possible à ses prières. Elle avait décidé de garder
l'esprit ouvert vis-à-vis de tout et de tous ceux que le destin lui donnerait
l'occasion de rencontrer.


Y compris Michael Dante.


Deux jours plus tard,
elle était dans le métro, à mi-chemin de Brooklyn, quand elle se rendit compte
qu'elle ignorait son adresse, hormis qu'il vivait à Park Sloре. Ils
avaient été si absorbés par leur conversation en revenant du restaurant qu'elle
n'y avait pas prêté attention. Elle téléphona à Janna sur son portable,
espérant que celle-ci pourrait obtenir l'information par Ty et la rappeler,
mais n'obtint que le répondeur.


Ce qui ne lui laissait
guère le choix.


Quand elle entra dans le
restaurant, Anthony parut horrifié. Ou terrifié. Elle n'aurait su dire.


— Michael n'est pas
là, annonça-t-il sobrement, espérant visiblement qu'elle allait tourner les
talons et s’en aller.


— Je sais, répondit
Teresa. Il me faudrait son adresse personnelle.


Anthony demeura
impassible.


— J'ai besoin de
lui parler de quelque chose d'important, ajouta-t-elle afin de le convaincre.


— Michael n'est pas
disponible, déclara Anthony.


Teresa le dévisagea,
perplexe. Voulait-il parler du traumatisme ? Ou s'agissait-il d'une
allusion voilée à leur sortie
ratée ? Michael lui avait peut-être raconté ses déboires, et Anthony était
à présent en train de l'avertir de laisser son frère tranquille. Peut-être
Michael ne voulait-il plus entendre parler d'elle ? Cela ne lui était pas
même venu à l'esprit.


— Ecoutez, Anthony,
j'ai vraiment besoin de lui parler, répéta-t-elle.


— Si c'est au sujet
du restaurant, vous pouvez vous adresser à moi, s'entêta-t-il en croisant les
bras.


— Ce n'est pas
seulement au sujet du restaurant dit-elle en rajustant son écharpe. Quoiqu'il y
ait du nouveau là aussi.


— Quoi ?
grogna Anthony.


— Vous avez entendu
parler d'une émission de télé câblée intitulée Cuisine et Traditions italiennes ?


— Non.


— Eh bien, ils ont
reçu le dossier de presse et ils m'ont appelée. Ils aimeraient savoir si cela
vous intéresserait d'être invité dans l'émission.


— Non, merci.


— Anthony...


— J'ai l'air du
genre de cuisinier qui passe à la télé ? explosa-t-il. Hein ?


Non, dut admettre
Teresa. Il avait plutôt l'air d'un fou furieux qui avait besoin d'une camisole
de force de toute urgence. Elle prit une profonde inspiration et tenta sa
chance de nouveau.


— Anthony...


— Vous voulez
l'adresse de Michael ou pas ?


— Ce serait gentil,
répondit-elle poliment.


Michael avait raison.
Parler avec Anthony était comme s'adresser à un mur.


— 212, Président
Street.


— Merci.


— Et n'allez pas
l'énerver, avertit-il. Il est censé se reposer.


— Je ne vais pas
l'énerver, promit-elle, le remerciant avec effusion tout en se demandant si,
dans sa bouche, « énerver » avait des connotations sexuelles.


 


 


Teresa s'engagea dans la
rue de Michael, la bouche sèche. Et s'il refusait de la voir ? Que
ferait-elle alors ? Le cœur battant, elle gravit les marches qui menaient
à la porte d'entrée et appuya sur la sonnette. L'interphone grésilla.


— Oui ?


Teresa s'éclaircit la
voix et se pencha vers le micro.


— Michael, c'est
Teresa. Puis-je entrer ?


Elle lâcha le bouton et
attendit, s'arrachant nerveusement une petite peau autour d'un ongle. Il allait
lui suggérer poliment d'aller se faire cuire un œuf. Ou lui dire ses quatre
vérités, la traiter de folle ou pire encore. Il allait...


— Monte.


Teresa le trouva qui
l'attendait sur le seuil de son appartement, l'air fatigué, et un peu négligé
dans un pantalon de survêtement bleu et une chemise de flanelle rouge fanée.


— Bonjour, dit-il
tranquillement.


Ses cheveux étaient
ébouriffés. Il venait sans doute de se lever.


— Bonjour, dit-elle
en le scrutant avec inquiétude. Comment te sens-tu ? J'ai appris que tu
avais reçu un galet en pleine tempe.


— J'ai encore mal
au crâne, admit-il en s'effaçant pour la laisser entrer. Et si je me relève
trop rapidement, j'ai des vertiges. Mais à part ça...


Il tendit la main vers
elle.


— Je prends ton
manteau ?


— Merci.


Elle ôta son trench-coat
et suivit Michael du regard tandis qu'il allait le suspendre au portemanteau,
la démarche légèrement incertaine.


— Michael, si tu t'asseyais
dans le canapé pendant que je nous prépare un café ? Tu ne devrais pas
être debout.


— Je vais bien,
fit-il, buté.


— Michael.


Il haussa les épaules.


— Bon. Si tu veux
jouer les infirmières, libre à toi.


Teresa attendit qu'il se
soit étendu sur le canapé et se percha sur l'accoudoir à ses pieds.


— Tu as l'air de
mauvaise humeur.


— Je le suis. Je ne
peux pas jouer. Je ne peux même pas m'entraîner.


— Qui te
remplace ?


Elle regretta
immédiatement d'avoir posé la question en voyant ses yeux lancer des éclairs.


— Ce petit merdeux
que tu as rencontré chez Janna, van Dorn. Tu ne lis donc pas les
journaux ? fit-il amèrement. « En deux matches, il a transformé la
troisième ligne en ligne d'attaque, et apporté la vitesse de la lumière là où
auparavant il n'y avait qu'une volonté de fer. »


Teresa battit des
paupières.


— C'est une
citation ?


— Oui. Du Times. Comme si ce connard de
Lapointe s'y connaissait en hockey !


Teresa laissa échapper
un rire.


— Vous autres Dante
dites trop de gros mots.


— Ouais, bon, si
c'est adapté à la situation... grommela Michael.


Il se redressa
légèrement, rajusta le coussin placé au creux de son dos.


— Je risque de ne
pas être le plus fascinant des hommes en matière de conversation, aujourd'hui.
J'ai mal à la tête, et toute cette histoire avec van Dorn m'a fichu en boule.


— Ne t'inquiète
pas, répondit Teresa, réprimant l’envie de caresser son visage las, d'effleurer
du bout des doigts sa barbe naissante. Veux-tu que je fasse du café ? Du
thé ?


— Non, merci. Mais
si tu veux quelque chose, ne te gêne pas.


— Non, ça ira.


Elle balaya du regard le
salon, un peu moins bien rangé que lors de sa précédente visite. Des journaux
étaient empilés sur le sol, et une vieille couverture afghane gisait aux pieds
de Michael.


— Que fais-tu pour
passer le temps ?


— Je regarde des
films. Je lis.


— Et que lisent les
joueurs de hockey ? s'enquit-elle. Non, attends, je sais ! Ton livre
préféré est...


Elle ferma les yeux pour
se concentrer.


— La Glace de mon
père ? Le Palet de ma mère ?


— Très drôle,
fit-il sans sourire.


— Je trouve aussi.


— Et qu'est-ce qui
t'amène à Park Slope ? reprit-il en la dévisageant tranquillement.


— Toi.


— Hmm, fit-il
prudemment, le visage indéchiffrable. Y a-t-il des choses à discuter au sujet
du restaurant ?


— J'en ai déjà
parlé avec Anthony.


Michael se raidit,
visiblement alarmé.


— Tu as vu
Anthony ?


— Brièvement. Je
lui ai dit que l'émission Cuisine
et Traditions italiennes
souhaitait l'inviter sur le plateau. Il
m'a rétorqué que cela ne l'intéressait pas.


Michael ferma les yeux
en soupirant.


— Ne tiens pas
compte de ce qu'il dit. Il ira.


— Ah oui ? Et
que comptes-tu faire ? Le menacer avec un fusil ?


— Fais-moi
confiance, d'accord ? Donne-moi les détails et je me débrouillerai.


— Très bien, dit
Teresa, dubitative.


Elle changea de position,
de crainte de glisser sur l’accoudoir et d'atterrir sur le sol.


— Excuse-moi si je
te parais curieuse, mais est-ce qu'Anthony a une petite amie ?


Michael rouvrit les yeux
lentement.


— Pourquoi ?
demanda-t-il d'un ton coup. Tu es candidate ?


— Pardon ?
s'exclama-t-elle en riant. Tu es fou ?


— Alors pourquoi
cette question ? insista-t-il, méfiant.


Elle cessa de rire.


— Parce qu'il
semble si... indépendant. Si seul. Je me demandais juste s'il avait quelqu'un
dans sa vie.


— Hormis la Vierge
Marie ? Non, répondit Michael, en se frottant distraitement le menton. Il
s'est entiché un temps d'une serveuse du restaurant - elle s'appelait
Loretta. Mais je ne pense pas qu'il ait jamais essayé de sortir avec elle.


Il fronça les sourcils.


— Mais que
faire ? Il est comme ça.


— En effet.


Michael parut soudain
mal à l'aise.


— Donc, tu es venue
parce que... ?


— Je voulais te
parler.


— De quoi ?


— Samedi dernier.


— Ah, fit-il, sur
ses gardes.


Teresa se leva, et se
mit à arpenter le salon tandis qu'elle expliquait :


— J'ai beaucoup
réfléchi à ce que tu as dit quand je suis montée dans le taxi - tu sais,
que je refusais d'accepter qui j'étais, etc.


Elle lui glissa un
regard de biais.


— Je crois que tu
as raison.


Elle se détourna, et
s'empara d'un vieux palet qui traînait sur une étagère.


— J'avais peur de
sortir avec quelqu'un qui vienne du même milieu que moi, parce que j'ai passé
ma vie d'adulte à essayer de sortir du giron italien, poursuivit-elle avant de
lui jeter un coup d'œil incertain. Est-ce que tu me trouves folle ?


— Pas plus que
d'habitude, assura-t-il.


Teresa sourit.


— Bon, fit-elle,
les doigts crispés sur le palet. Je sais que je me suis conduite comme une
parfaite schizo...


Elle surprit le sourire
amusé de Michael et lui sourit timidement en retour.


— ... et je voulais
m'excuser. Et si tu acceptes de me donner une deuxième chance, j'aimerais
passer du temps avec toi, Michael. Parce que... je t'apprécie beaucoup.


Là. Elle avait terminé.
D'une main tremblante, elle reposa le palet sur l'étagère, et attendit qu'il lui
réponde qu'il avait déjà un frère dingue et qu'il n'avait pas vraiment besoin
de s'encombrer d'un autre cas.


Au lieu de quoi, il
murmura :


— Viens là.


Teresa leva les yeux.


— Pardon ?


Il tapota le canapé près
de lui.


— Viens là.


Elle obéit et s'assit près
de lui. Il s'empara de sa main droite et noua ses doigts aux siens.


— Bien sûr que
j'aimerais passer plus de temps avec toi. Qu'aimerais-tu que nous
fassions ? s'enquit-il.


Sur ce, il porta la main
de Teresa à ses lèvres, et l’embrassa avec tendresse, la chaleur de sa bouche
suscitant une douce fièvre en elle. Jamais personne ne lui avait baisé la main
auparavant. Personne. Elle avait l’impression d'être une princesse que
courtisait un preux chevalier. Qu'avait-elle fait pour mériter une telle
gentillesse ? Une telle patience ?


— Je...


Elle déglutit avec
peine, tentant de se ressaisir.


— Tu aimes
danser ? souffla-t-elle.


Michael eut un léger
haut-le-corps, comme si elle venait de l'insulter.


— Excuse-moi, mais
je te rappelle que toutes les femmes se battaient pour danser avec moi au
mariage Ty et de Janna. Enfin, toutes sauf toi.


— C'est vrai,
avoua-t-elle, rougissant d'embarras à ce souvenir.


Elle se rappelait
l'avoir observé de loin, étonnée qu'un homme de sa génération sache si bien
danser les danses d'autrefois.


— Tu sais danser,
toi ? demanda-t-il.


— Bien sûr !
rétorqua-t-elle, feignant à son tour d'être vexée.


— Parfait. Tu es
déjà allée au Ritz ?


Teresa sourit et secoua
la tête.


— Pour mon travail
uniquement. Certainement pas pour y danser.


— Alors c'est là
que nous irons, décréta-t-il.


Le Ritz. Teresa crut défaillir.
Depuis qu'elle était gamine, elle rêvait d'un rendez-vous romantique au Ritz
- non pas qu'elle l'ait jamais
admis devant ses amies, hormis Janna, car elles se seraient impitoyablement moquées
d'elle. Chaque fois qu'elle s'y était rendue pour une réception dans le cadre
de son travail, elle avait été émerveillée par la piste de danse circulaire qui
tournait lentement sur elle-même, le spectacle des couples élégants et
gracieux, les lumières de Manhattan qui scintillaient à leurs pieds. C’était fantastique. Trop, peut-être.


Elle fronça les
sourcils.


— Ne faut-il pas
réserver des semaines à l'avance ?


— Pas lorsqu'on
s'appelle Michael D. Dis-moi seulement si c'est là que tu veux aller.


Teresa eut du mal à
articuler :


— C'est là.


— Alors, c'est là
que nous irons. C'est promis. N'est-ce pas ?


Elle ne pouvait se
méprendre sur le sens de son regard.


— Promis.
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Elle devait rêver.


Teresa était déjà venue
au Ritz, certes, mais rien ne l’avait préparée à l'excitation qu'elle ressentit
en sortant de l'ascenseur au soixante-cinquième étage, au bras d'un homme
séduisant. Un homme qui avait manifestement l'intention d'être aux petits soins
pour elle toute la soirée. Elle avait l'impression d'avoir été transportée dans
un autre monde, un monde de beauté et de raffinement. Elle était revenue à
l'époque où des femmes vêtues de splendides robes de soirée tournoyaient et
virevoltaient entre les bras de messieurs en smoking.


Sa main dans celle de Michael,
elle promena un regard ébloui sur la salle, comme si elle la voyait pour la
première fois. Les immenses baies vitrées offraient une vue à couper le
souffle. Ornée d'une étoile en son centre, la piste brillait comme un miroir;
les colonnes de marbre poli reflétaient l'image des dîneurs, des danseurs et de
l'orchestre. Intimidée, elle garda le silence tandis qu'un maître d'hôtel en
smoking les escortait jusqu'à leur table. Lorsqu'un serveur apparut et leur
demanda ce qu'ils désiraient boire, elle l'entendit à peine, tant elle était
absorbée par la contemplation de l’énorme chandelier de cristal suspendu
au-dessus la piste de danse.


— Teresa ? fit
Michael doucement.


Elle sursauta et
s'arracha à la contemplation du plafond.


— Oui ?


Il la regarda d'un air amusé.


— Que veux-tu
boire ? Du Champagne ?


— Ce serait
merveilleux, murmura-t-elle.


Le serveur s'inclina et
s'éloigna, laissant Teresa sous le charme, en compagnie de l'homme qui avait
réalisé son rêve.


— J'avais presque
oublié à quel point cet endroit est magique, dit-elle à mi-voix.


— C'est vrai, fit
Michael en balayant la salle d’un regard admiratif. Viens avec moi une minute.
Je voudrais te montrer quelque chose.


Intriguée, Teresa se
leva et se laissa guider vers les immenses baies vitrées. Le ciel d'hiver était
d'une pureté incroyable. De là où ils se trouvaient, la vue portait jusqu'à
Central Park et la silhouette élancée de l'Empire State Building, baignée de
lumière, presque irréelle.


— Impressionnant,
n'est-ce pas ? murmura Michael.


Elle acquiesça d'un
hochement de tête, trop émue pour parler.


Ils regagnèrent leur
table, et attendirent qu'on leur servît le Champagne. À la grande surprise de Teresa, Michael et elle semblaient
être les plus jeunes clients. La plupart des gens avaient l'âge de ses parents,
et beaucoup d'hommes portaient un smoking. Teresa détailla Michael un instant.


— Tu es très
élégant, dit-elle.


Il la remercia d'un
sourire.


— Toi aussi.


Elle s'autorisa à
savourer le compliment. Elle avait sélectionné sa tenue avec soin, s'assurant
qu'elle n'était ni trop sage ni trop sexy. Chic sans être tape-à-l'œil. A en
juger par le regard approbateur de Michael, elle avait fait le bon choix.


— Il faut que
je te pose une question, reprit-elle.


— Vas-y.


— As-tu amené
d'autres femmes ici ?


La gêne se lut sur ses
traits, et elle se hâta d'ajouter :


— Je suis curieuse,
c'est tout. Ça n'a pas d'importance.


— Une seulement,
avoua-t-il d'une voix crispée ! Il y a longtemps.


Teresa hocha la tête.


— C'est tout ce que
je voulais savoir.


Le serveur revint, leur
servit le Champagne avant
de leur tendre le menu. Teresa portait
sa coupe à ses lèvres quand Michael l'interrompit.


— Attends...


— ... nous devons
porter un toast, compléta-t-elle à sa place. À toi l'honneur.


— Donne-moi une
seconde.


Son visage se fit grave
tandis qu'il réfléchissait. Puis son expression s'adoucit, et Teresa songea, attendrie, qu'il n’était
décidément pas homme à dissimuler ses émotions. On pouvait lire en lui comme
dans un livre ouvert.


— À l'instant
présent, dit-il doucement.


— À l'instant
présent, répéta-t-elle, pensive, tandis que leurs verres s'entrechoquaient.


Michael avait raison. Il
fallait apprécier l'instant, en savourer chaque seconde, car il ne reviendrait
jamais. Jamais.


Comme pour confirmer ses
pensées, l'orchestre se mit à jouer, accompagnant une chanteuse aux courbes
voluptueuses. Teresa reconnut l'un des airs que sa grand-mère fredonnait
autrefois tout en préparant le déjeuner dominical pour toute la famille. Son
regard dériva vers la piste, où plusieurs couples évoluaient, tous des danseurs
accomplis. Elle les contempla avec admiration, avant de se tourner vers
Michael, prise de panique.


— Nous ne pouvons
pas aller danser ! Nous allons nous donner en spectacle.


— Ne t'inquiète
pas, beauté ! plaisanta-t-il en prenant sa voix de gangster. Tu es avec
Michael D., le Roi de la danse.


— Tu ne diras pas
la même chose quand je t'aurai écrasé les orteils.


— Détends-toi, lui
conseilla Michael en reprenant sa voix normale. Tout ira bien. Les gens sont
toujours inquiets à l'idée qu'on les regarde.


Il jeta un coup d'œil
circulaire.


— Mais à vrai dire,
personne ne fait attention au autres.


— J'espère que tu
as raison.


Quelques instants plus
tard, il lui tendait la main et l'entraînait sur la piste. Au début, elle se
tint avec raideur, la sensation de la main puissante de Michael au creux de ses reins faisant naître en elle
une onde de chaleur inattendue. Peu à peu, cependant, elle se détendit, et
commença à goûter le plaisir d'être si proche de lui. Il dansait bien, avait le
sens du rythme et des mouvements à la fois fluides et sûrs.


Teresa leva les yeux
vers lui. Il la contemplait avec une tendresse infinie qui la bouleversa. Quand
l'avait-on regardée ainsi pour la dernière fois ? L'avait-on jamais
regardée ainsi ? Elle se racla la
gorge afin de dissimuler son
émotion.


— C'est l'heure de
la confession, plaisanta-t-elle tandis qu'ils tournoyaient devant l'orchestre.
Où as-tu appris à danser
ainsi ?


Une lueur amusée jaillit
dans les yeux de Michael, et il secoua la tête.


— C'est un secret.


— Avec
Anthony ? s'entêta-t-elle.


— Avec ma mère.


Il resserra légèrement
son étreinte, provoquant onde de plaisir en elle.


— Mon père
détestait danser, et ma mère adorait cela. Elle dansait avec Anthony et moi.


— Anthony sait
danser ?


— Tu devrais le
voir à l'œuvre ! C'est le roi de la samba.


Teresa n'en croyait pas
ses oreilles. Elle sourit, imaginant une version plus jeune de Michael dansant
dans le salon de ses parents.


— Qu'y
a-t-il ? demanda-t-il.


— Je t'imaginais
petit garçon, demandant à ta mère de t'apprendre toutes les danses qu'elle
connaissait jusqu'à ce qu'elle déclare forfait.


Il se mit à rire.


— Tu ne te trompes
pas beaucoup.


Quand le morceau fut
terminé, Teresa regagna la table à regret. Mais la soirée commençait tout
juste, se rappela-t-elle. Il y avait du Champagne, du caviar, et des heures de danse entre les bras de Michael,
qui lui manquaient cruellement depuis qu'elle ne les sentait plus autour
d'elle.


— Est-ce que tu
passes une bonne soirée ? s'enquit-il alors qu'ils achevaient le dessert.


Son visage s'illumina
lorsqu'elle répondit par l'affirmative. Teresa appréciait plus que jamais
l'instant présent. Elle était en compagnie d'un homme dont elle mourait d'envie
de caresser le beau visage à la lueur des bougies, un homme capable de faire disparaître
le décor qui les entourait au point qu'elle avait l'impression qu'ils étaient
seuls sur la piste, flottant dans un entre-deux émerveillé où toute notion de
temps était abolie. Elle aurait voulu que cela dure éternellement.


Aussi, quand sonna
l'heure de quitter cette féerie, invita-t-elle tout naturellement Michael à
venir boire un café chez elle.


 


 


— C'est joli chez
toi, commenta Michael, admirant la vue sur le pont de la 59e Rue. Tu peux assister au marathon
d'ici ?


— À vrai dire, j'y
participe.


Il pivota vers elle,
visiblement impressionné.


— Vraiment ?
Bravo !


Dans l'espoir qu'un peu
de musique lui calmerait les nerfs, Teresa alluma la chaîne hi-fi, régla le
volume en sourdine. Elle se tourna vers Michael qui se tenait bout au milieu de
la pièce. Il lui tendit la main.


— Tu veux continuer
à danser ?


Teresa rougit.


— Michael.


— Qu'y
a-t-il ? fit-il en s'avançant.


— Je me sens
ridicule.


— Pourquoi ?
fit-il en l'entourant de ses bras. Pressant la joue contre la sienne, il
oscilla doucement au rythme de la musique.


— Personne ne peut
nous voir.


Il avait raison.
Personne ne pouvait les voir. Troublée par la proximité de Michael, elle se
laissa entraîner dans une danse au rythme lent, sensuel. Leurs corps semblaient
se fondre l'un dans l'autre, et Teresa sentit monter en elle un désir aigu,
presque primitif. Quand Michael cessa de danser, la gardant serrée contre lui,
elle retint son souffle, tandis que son désir croissait, de plus en plus tumultueux. Murmurant son
nom, il lui retira délicatement ses lunettes, puis libéra ses cheveux. Elle se
mit à trembler d'impatience. Les mains de Michael encadrèrent son visage. Puis
il effleura ses lèvres des siennes, presque imperceptiblement.


Avec un soupir, Teresa
ferma les yeux, brûlant de se laisser emporter là où il le désirait. Le temps
parut se suspendre une seconde avant que ses lèvres capturent de nouveau les
siennes, chaudes, enivrantes, insistantes. Les pensées se bousculaient dans
l'esprit de Teresa; leur baiser était aussi étonnant et excitant qu'un premier
baiser, à la fois pur et passionné. Telle une fleur du désert sous la pluie,
elle s'ouvrit à lui. Il l'enlaça plus étroitement, et ils titubèrent jusqu’au
canapé, incapables de s'arracher l'un à l'autre.


Savourer le présent.


Le baiser de Michael
s'approfondit, tandis que ses mains caressaient le dos de Teresa, affolant ses
sens. Jamais elle ne s'était sentie à ce point désirée, et cependant si
respectée.


Et pourtant...


Là... telle une ombre
furtive à la frontière de sa conscience...


Elle se pressa contre lui
comme pour se perdre en lui. En guise de réponse, il déposa une traînée de
baisers brûlants le long de son cou, la mordillant tendrement ici et là. Elle
devinait la force de son désir dans son souffle haletant, la sentait dans ses
caresses...


Une silhouette noire
s'imposa à son esprit, menaçante, de plus en plus nette.


« C'est Michael, se
répéta-t-elle, frémissant sous ses baisers. Pas Lubov. » Pourquoi ne
parvenait-elle pas à se détendre, à se laisser aller ? Résolue à reprendre
le contrôle d'elle-même, elle noua les bras autour de Michael en laissant
échapper un long gémissement sensuel avant de lui mordre la lèvre inférieure.
Il prit une profonde inspiration, la douleur se mêlant au plaisir, et enfouit
les mains dans ses cheveux en lui chuchotant des mots doux. Mais pour Teresa,
il n'y avait plus que la douleur. Le passé l'avait rattrapée et l'emprisonnait
dans son étau; les images qu'elle s'efforçait tellement d'oublier défilaient à
présent dans sa mémoire en un flot continu.


Non !


Haletante, elle s'arracha
à l'étreinte de Michael. La pièce autour d'elle reflétait les ténèbres
suffocantes de son esprit que l'ombre toute-puissante de Lubov avait investi.


— Je ne peux pas,
gémit-elle, tremblant de tous ses membres. Je ne peux pas.


— Teresa ?


La voix stupéfaite de
Michael lui sembla venir de très loin. Elle leva la tête, et le désarroi
qu'elle lut dans son regard lui fit l'effet d'une gifle.


— Que puis-je
faire, mon ange ? reprit-il, désemparé.


Elle secoua la tête, et
chercha ses lunettes à tâtons.


— Parle-moi,
murmura-t-il. Parle-moi, je t'en prie.


Teresa ravala un
sanglot.


— Je pensais... que
j'étais prête. Je pensais...


— Chut.


Il s'approcha pour la
prendre dans ses bras, puis se ravisa.


— Est-ce que je
peux te tenir contre moi ? demanda-il doucement. Tu veux bien ?


Elle hocha la tête et,
avec précaution, il l'enveloppa de ses bras. Elle était en sécurité, se
dit-elle. Elle pouvait se détendre. Au lieu de quoi, elle fondit en larmes.


— Je te demande
pardon, sanglota-t-elle contre sa poitrine.


— Ne dis pas de
bêtises, la gronda-t-il en l'étreignant.


— Tout allait bien,
murmura-t-elle comme pour elle-même tandis qu'il lui caressait les cheveux.
J'étais tellement bien... et puis... d'un coup, j'ai eu l'impression de
basculer dans le passé. Il me poussait sur le canapé et déchirait mon
chemisier... Et son regard...


Elle se tut, incapable
de continuer.


— Le salaud, siffla
Michael.


Elle sentit la colère le
submerger. Tout son corps se raidit tandis qu'il luttait pour se contrôler.
Elle attendit, et fut soulagée quand il la pressa encore plus étroitement
contre lui.


— Pleure, mon ange,
souffla-t-il. Je suis là. Personne peut te faire de mal à présent.


Reconnaissante, Teresa
demeura blottie contre lui. Les battements frénétiques de son cœur s'apaisèrent
graduellement tandis qu'il la berçait. Au bout d'un long moment, elle s'écarta,
essuyant furtivement le mascara qui avait coulé sur ses joues.


— Tu tiens encore à
sortir avec moi, maintenant ? risqua-t-elle, amère.


Michael inclina la tête
de côté, sidéré.


— Bien sûr que oui.


— Vraiment ?


— Vraiment,
assura-t-il en repoussant doucement les mèches folles de son visage. Pourquoi
aurais-je change d'avis ?


— Parce que je suis
marquée, Michael. J'ai des séquelles émotionnelles. Je ne suis sortie avec
personne depuis que c'est arrivé, et, à en juger par ce qui s'est passé ce soir, je ne pourrai plus
jamais avoir de relations normales avec un homme.


— Ne dis pas une
chose pareille ! protesta-t-il farouchement. Tu as vécu une expérience
horrible, et tu es effrayée. Je le comprends aisément.


— Et tu comprends
qu'il pourrait s'écouler des mois avant que je sois prête à aller plus loin
qu'un baiser ?


— Oui, fit-il en
lui prenant la main. Et je peux m'en débrouiller, Teresa. Mon seul souci, c'est
toi. Je veux que tu te sentes en
sécurité, et heureuse. Que tu n'aies plus peur.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle, en proie à une colère confuse. Pourquoi es-tu si bon avec
moi ? Si patient ? Si gentil ? N'importe quel autre homme aurait
déjà claqué la porte.


— Visiblement, tu
n'as pas encore compris que je n’étais pas n'importe quel
homme.


— Pourquoi ?
répéta-t-elle, au bord des larmes. Je n’en vaux pas la peine. Je...


— Chut,
l'interrompit-il en posant l'index sur ses lèvres. Je ne veux pas t'entendre
dire des choses pareilles.


Teresa hocha la tête.
Elle était épuisée, soudain. Elle n’avait plus qu'une envie, se coucher et
dormir pendant des années.


— Je suis fatiguée,
avoua-t-elle.


— Moi aussi. Il est
tard, ajouta-t-il en scrutant son visage. Puis-je faire quelque chose,
Teresa ? Tout de suite ?


Elle secoua la tête.


— Tu es sûre ?
Je peux dormir sur le canapé si tu as peur d'être seule. En tout bien, tout
honneur, je te le jure.


Bien qu'encore secouée,
Teresa se surprit à sourire.


— Je sais, Michael.
Merci, mais ça ira.


Elle tendit la main et
lui caressa la joue.


— Tu es adorable.


— Hmm, fit-il d'un
ton méfiant. Adorable est juste un peu mieux que gentil. Je crains le pire.


— Tu as tort,
fit-elle, sincère, en plongeant son regard dans le sien. J'ai passé une
merveilleuse soirée, et j'aimerais beaucoup te revoir - si c'est ce que tu
veux, après... enfin, tu sais...


Elle détourna les yeux,
éprouvant une honte irrépressible.


— Moi aussi,
j'aimerais beaucoup te revoir, dit-il simplement.


Une vague de soulagement
déferla en elle, et elle en oublia momentanément sa lassitude.


— Je t'aime
beaucoup, commença-t-elle. Et je...


— Tu n'as pas à
m'expliquer quoi que ce soit, la
coupa-t-il avec douceur.


— Je dois passer
chez mes parents demain. Mon père ne va pas fort. Tu veux m'accompagner ?


— Je ne peux pas,
dit-il à regret. J'ai un match de
gala à Wollman, que je ne peux pas manquer.


Il pressa sa main entre
les siennes.


— Et si je
t'appelais lundi pour fixer un rendez-vous ? Que dirais-tu d'aller au
cinéma ?


— Bonne idée.


— Parfait, fit-il
en se levant. Tu es sûre que tu ne veux pas que je reste ?


— 
Ne t'inquiète
pas, mentit-elle, tout ira bien.


 


 


Cela faisait bien
longtemps qu'elle n'avait pas eu peur d'aller se coucher.


Des mois. Un an,
peut-être.


Elle passa une nuit
blanche, sursautant dès qu’elle était sur le point de s'endormir, comme si son
subconscient tentait de la protéger des cauchemars qui ne manqueraient pas de
la hanter si elle s'abandonnait au sommeil.


Mais le jour viendrait
où elle n'aurait d'autre choix que d'y faire face.


 


 


Elle passa la journée du
lendemain chez ses parents s'efforçant de dissimuler son désarroi, et la
détresse que la faiblesse croissante de son père faisait naître en elle. Par
moments, elle était certaine d'être capable de gérer ses problèmes d'intimité
sans aide; l'instant d'après, elle songeait à réorganiser son emploi du temps
afin de retourner voir sa psy. Mais la perspective de se trouver à nouveau dans
ce bureau déprimant et de devoir se
souvenir d'événements, et de ce
qu'elle avait ressenti à l'époque, suffisait à la remplir d'angoisse.


Une autre nuit agitée
s'ensuivit, et elle finit par s'endormir à l'aube, épuisée. Bien entendu, elle
n'entendit pas sonner son réveil, et faillit avoir une crise cardiaque en
voyant l'heure qu'il était quand elle ouvrit enfin les yeux. Affolée, elle
bondit hors du lit et s'habilla en toute hâte. Pourquoi diable fallait-il que
cela lui arrive précisément le jour où elle avait un rendez-vous important ?


La semaine précédente,
le manager de Notorious Devil D, un rappeur assez connu sur la scène new-yorkaise,
leur avait téléphoné. Vu l'état de leurs finances, un tel appel ressemblait à
une aubaine. Seulement, Janna et elle détestaient ses chansons, souvent
méprisantes envers les femmes, dont il n'hésitait pas à parler en termes
injurieux. Sa popularité ne paraissait pas en souffrir et, par acquit de
conscience, elles avaient décidé de lui accorder un rendez-vous. Teresa s'en
occuperait seule, Janna étant en rendez-vous à l'extérieur.


Et voilà qu'elle était
en retard.


— Ils sont
ici ? demanda-t-elle à Terrence en s'engouffrant dans le hall, à bout de
souffle.


— Tu as de la
chance, ils ne sont arrivés que depuis deux minutes, l'informa-t-il. Je leur ai
dit que tu étais encore en réunion, je leur ai offert un café pour les faire
patienter.


Teresa hocha la tête
avec reconnaissance, rajusta sa jupe et lissa ses cheveux encore humides.


— Je suis
comment ?


— Très bien, la
rassura Terrence. Écoute, avant d'y aller, tu ferais mieux de jeter un coup
d'œil au journal aujourd'hui. Il y a...


— Je le lirai
après, coupa Teresa en s'engageant dans le couloir.


— Teresa...


— Après,
lança-t-elle par-dessus son épaule.


Elle s'immobilisa un
instant devant la porte close de son bureau, et prit une profonde inspiration
avant d'entrer. Assis dans son fauteuil se trouvait Notorious Devil D en
personne, jouant avec un élastique. Face à lui, Albert Groveman, son manager,
un individu effacé et nerveux, qui se leva pour la saluer.


— J'espère que cela
ne vous ennuie pas, fit-il en désignant
son client, dont la collection de colliers devait valoir une petite fortune. D.
prend toujours le siège le plus confortable.


— Pas du tout,
mentit Teresa aimablement.


Elle donna une poignée
de main aux deux hommes puis prit place à côté de Groveman.


— Que puis-je faire
pour vous, messieurs ?


— D. est mécontent
de son chargé de relations publiques actuel, commença Groveman. N'est-ce pas,
D. ?


La star acquiesça.


— Et qui le
représente ? s'enquit Teresa.


Groveman cita une
importante société qui, ironie de l'histoire, venait d'être rachetée par
Butler.


— Quel est le
problème ? reprit-elle en se penchant pour prendre un calepin et un stylo
sur son bureau.


— D. trouve qu'ils
ne font pas assez d'efforts pour promouvoir son image à Hollywood. Ice-T, Sean
Combs, Eminem... tous sont des stars de cinéma, à présent. D. veut sa part du
gâteau. N'est-ce pas, D. ?


D. acquiesça de nouveau.


— Je vois, fit
Teresa en griffonnant quelques mots tout en se demandant si D. était au
courant, que pour jouer dans un film, il fallait être capable d'utiliser un
langage articulé.


— D. est également
mécontent de la façon dont on a évoqué son récent divorce dans les médias,
poursuivit Groveman.


Teresa mordilla le bout
de son crayon, songeuse.


— Je crois avoir lu
qu'il avait refusé de verser une pension à sa femme sous prétexte que le mariage
était illégal parce qu'il avait été célébré par un prêtre samoan qui était
aussi un lutteur ?


— Il n'était pas
légal, explosa D. en abattant le poing sur le bureau. J'ai dit dès le départ à
cette salope que...


— D ! aboya
Groveman. Laisse-moi faire, veux-tu ?


D. acquiesça en
marmonnant.


— L'affaire était
controversée, admit Groveman en regardant Teresa, mais elle aurait pu être
présentée différemment par son équipe de relations publiques.


— Certainement,
observa Teresa. Eh bien, laissez-moi d'abord vous expliquer comment nous travaillons, et ce que je peux vous
proposer.


S'efforçant de se
montrer enthousiaste, elle leur fit sa présentation standard, vantant les mérites de l’agence. Groveman
semblait attentif. D., en revanche, avait recommencé à s'amuser avec son
élastique. Quand Teresa eut terminé, elle leur demanda s'ils avaient des
questions.


— Quelques-unes,
répondit Groveman. Avez-vous d’autres musiciens parmi vos clients ?


— Oui.


Elle en cita deux, dont
un groupe de hard-rock britannique vieillissant qui connaissait un regain de
popularité depuis que certaines de leurs chansons avaient été reprises dans un
film récent. Groveman hocha la tête, visiblement impressionné.


— Je vois que vous
ne vous consacrez pas qu'aux joueurs de hockey, commenta D. avec un sourire en
coin.


— Euh... non, fit
Teresa d'un ton sec, prise au dépourvu.


— Eh bien, c'était
très intéressant, intervint Groveman. Vous serait-il possible de nous résumer
par écrit ce que vous venez de nous expliquer et d'y joindre un devis ?


— Bien sûr. Quand
souhaitez-vous le recevoir ?


— Disons à la fin
de la semaine prochaine. Cela vous convient ?


— Tout à fait. Je
vous l'enverrai dans quelques jours.


Groveman se tourna vers
son client.


— D. ?


D. secoua tête.


— Dans ce cas, nous
avons terminé, reprit Groveman en se levant, aussitôt imité par Teresa, qui
avait hâte qu'ils partent.


Un sourire courtois
plaqué sur le visage, elle les raccompagna
à l'ascenseur. Alors qu'elle passait devant lui, Terrence l'arrêta.


— C'a été ?
s'enquit-il d'un ton anxieux.


— Oui, si je ne
tiens pas compte de sa remarque
bizarre à propos des joueurs de hockey.


Terrence cilla.


— Je me demande
pourquoi un abruti pareil est millionnaire et pas moi ? observa Teresa.


— C'est un des
mystères de l'univers, mon chou.
Comme de savoir combien de liftings Liz Taylor pourra supporter avant de
ressembler à un requin-marteau.


En dépit de sa tentative
d'humour, Terrence semblait bizarrement préoccupé.


— Qu'y
a-t-il ?


Il poussa vers elle un
numéro du New York Sentinel.


— Voilà pourquoi il
a fait allusion aux joueurs de hockey, soupira-t-il. Tu vas hurler.


Sur quoi il fit mine de
se concentrer sur des dossiers posés devant lui.


La gorge nouée, Teresa
ouvrit le journal à la page « people », et survola les articles
jusqu'à ce qu'un nom lui saute aux yeux.


Le joueur des New
York Blades Michael D et la chargée de relations publiques Teresa Falconetti
ont été aperçus en train de danser joue contre joue au Ritz. Il y a deux ans, Falconetti avait porté
plainte contre un des anciens équipiers de Michael, Alexei Lubov, pour
agression sexuelle, et obtenu des dommages et intérêts. Apparemment, Mlle F. ne
peut résister aux joueurs de hockey.


Teresa referma le
journal et demeura figée, la bouche sèche, le ventre noué. Elle repoussa le
journal vers Terrence.


— Ça va ?
demanda-t-il avec sollicitude.


Elle ouvrit la bouche
pour répondre, mais aucun son n’en sortit. C'était comme si les connexions
entre son cerveau et sa langue avaient été rompues.


— Ce sont des
inepties, Teresa, tu devrais le savoir mieux que personne, déclara Terrence
avec véhémence, avant d'être interrompu par la sonnerie du téléphone.
Merde ! Attends une seconde.


Tandis qu'il prenait
l'appel, elle plia calmement le journal, griffonna quelques mots sur son bloc,
et le lui tendit.


Je sors, mais je serai de retour après le
déjeuner. J'ai quelque chose
à faire.
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— Michael. Ça
va ?


Expirant lentement,
Michael pivota, et découvrit Ty
debout près de lui. Il rejouait pour la première fois depuis son traumatisme
crânien, et tout le monde, des entraîneurs aux membres de l'équipe, le couvait
d'un œil protecteur. Michael appréciait leur sollicitude, mais la jugeait
superflue. Le médecin de l'équipe et le neurologue lui avaient tous deux donné
le feu vert.


— Bien,
répondit-il.


— Bon. Je ne te
fais pas rentrer si tu ne te sens pas à cent pour cent.


— Je suis en pleine
forme, assura Michael.


— Sûr ?


— Certain.


— Bon, répéta Ty en
lui tapotant l'épaule avant de se diriger vers Kevin Gill.


Michael s'efforça de ne
pas les regarder tandis qu'ils conversaient, se tournant de temps à autre pour
jeter un coup d'œil dans sa direction.


Un étau lui comprimait
la poitrine. Il avala une gorgée de boisson énergétique et s'assit sur le tapis
pour reprendre ses étirements. Il n'était pas idiot. En l'espace d'une semaine,
van Dorn avait saisi sa chance et ébloui tout le monde. Il patinait mieux que
lui. Maniait mieux le palet. Marquait des buts. De toute évidence, Ty et Kevin
étaient en train de décider lequel des deux choisir pour le match de ce soir.


Le ressentiment
bouillonnait en lui bien qu'il fût conscient que c'était déplacé. Il était
athlète professionnel depuis suffisamment longtemps pour savoir que la
situation était normale. C'était toujours la même histoire : un vétéran
est blessé, un bleu qui attend en coulisses a finalement l'occasion de faire
ses preuves, et vlan ! avant d'avoir compris ce qui lui arrive, le vétéran
se retrouve à pleurer dans sa coupe, de
champagne le jour de son départ en
retraite, à l'âge avancé de trente-cinq ans. Rien que d'y penser, il en
grinçait des dents. Il ne laisserait pas un truc pareil lui arriver. Il avait
encore deux ou trois bonnes années de hockey devant lui s'il parvenait à
maintenir le même niveau d’énergie et de concentration. Il n'allait
certainement pas se laisser supplanter par ce morveux sans réagir.


Il avait fait la moitié
de sa deuxième série de cent abdominaux quand la voix de Tully Webster
interrompit ses pensées assassines au sujet de van Dorn.


— Michael ? Il
y a une fille dehors qui veut te parler. Elle dit que c'est urgent.


Gemma ?
Teresa ? Perplexe, Michael attrapa sa serviette et la drapa autour de son
cou en ignorant les commentaires moqueurs de ses camarades. Il trouva Teresa
qui l'attendait, adossée au mur du couloir.


— Bonjour, toi,
lança-t-il, tandis que sa mauvaise humeur se dissipait instantanément.


Il fit mine de se
pencher pour déposer un baiser sur sa joue, puis se ravisa, conscient d'être en nage. Vaguement gêné par son
apparence, il s'épongea du mieux qu'il put.


— C'est une
surprise.


— Je sais, fit
Teresa, la mine sombre, les mains enfoncées dans les poches de son manteau.


— Tout va
bien ?


— Non.


Michael la scruta, et se
souvint qu'elle était allée voir ses parents la veille. Son père aurait-il été
transporté d'urgence à l'hôpital ?


— C'est ton
père ?


Une lueur de
reconnaissance traversa brièvement le regard de Teresa.


— Mon père va bien,
répondit-elle avec un faible sourire. Enfin... aussi bien que possible.


Elle jeta un coup d'œil
dans le vaste couloir brillamment éclairé.


— Il n'y aurait pas
un endroit un peu plus tranquille où nous pourrions parler ? reprit-elle.


— Bien sûr.
Suis-moi.


Il la conduisit dans la
salle de repos des joueurs en prenant soin d'éviter l'entrée voisine des
vestiaires. Des joueurs
risquaient d'entrer à tout moment, uniquement vêtus d'une serviette, mais qu'y
pouvait-il ? Hormis le bureau de Ty, la salle de repos était le seul
endroit disponible.


— Tu veux boire un
café ?


Elle fit non de la tête.


— Un muffin ?


— Non, merci,
Michael.


Sa voix était
excessivement polie. Michael la dévisagea avec prudence, tentant de déchiffrer
son expression sans trahir ses propres sentiments. Elle paraissait tendue,
distante, même. L'estomac noué par l'appréhension, Michael la fit asseoir sur
le canapé et éteignit la télévision. Plaquant un sourire sur son visage, il se
força à parler d'une voix tranquille.


— Qu'y
a-t-il ?


Impassible, Teresa
sortit un numéro du New York Sentinel de son attaché-case et le lui tendit.
Intrigué, Michael parcourut rapidement la page avant de s'arrêter sur son propre
nom. Il lut l'article avec attention. Quand il eut terminé, il lui rendit le
journal.


— Tout le monde
sait que ce qui est imprimé dans ces colonnes n'est qu'un ramassis de
conneries, lâcha-t-il. Ne te laisse pas déstabiliser par ça.


Voyant qu'elle ne réagissait
pas, il lui reprit doucement le journal des mains et le jeta dans la corbeille
à papier.


— Tu ne comprends
pas ? fit Teresa en le regardant droit dans les yeux. Non seulement cette
journaliste insinue que Lubov ne m'a peut-être pas agressée, mais elle suggère
que je passe d'un joueur de hockey à un autre !


— Et alors ?
répéta Michael, qui avait du mal à croire qu'elle puisse se mettre dans un état
pareil à cause des insinuations racoleuses d'une journaliste de seconde zone.
Tout le monde se contrefiche de ce qu'elle raconte.


— Pas tout le
monde ! riposta Teresa. Janna et moi essayons de trouver de nouveaux
clients. Comment penses-tu que nous allons y parvenir si j'apparais comme une
pétasse qui couche avec des sportifs pour s’amuser et les attaquer en justice
après ?


Michael cligna des yeux,
incrédule.


— Qui va croire
ça ?


— Tous ceux qui
lisent ce torchon ! explosa Teresa. Enfin, Michael !


Elle avait parlé assez
fort si bien que quelques-uns des coéquipiers de Michael passèrent la tête par
la porte, curieux de voir ce qui se passait. Celui-ci les foudroya du regard,
et ils se hâtèrent de refermer.


Il se retourna vers
Teresa.


— Qu'y
a-t-il ?


En dépit de ses efforts
pour se montrer patient, sa voix lui parut tendue, sur la défensive. Elle
gardait les yeux baissés, évitant son regard.


— Regarde-moi,
Teresa, ordonna-t-il.


Elle leva vers lui des
yeux brillants de larmes.


— Je suis désolée,
Michael, mais je ne peux pas sortir avec toi pour le moment. Ma carrière est en
jeu, c'est trop risqué.


— Tu plaisantes,
n'est-ce pas ?


Elle parut se tasser sur
elle-même.


— Michael...


Instinctivement, il leva
la main pour la faire taire. Elle s'interrompit. Un pesant silence tomba entre
eux, seulement rompu par le bruit de leur respiration.


Michael la fixa. Le
visage de Teresa parut se disloquer sous ses yeux. Son front altier, son nez
délicat, ses lèvres sensuelles - tout se brisa tel un puzzle qu'on défait
lentement tandis que la colère brouillait sa vision, bouillonnait à lui faire
exploser le crâne.


— Ta
carrière... ?


Il ne put achever.
Peut-être n'avait-elle pas dit cela. Peut-être son esprit troublé l'avait-il
inventé. Il étrécit les yeux, tenta de reconstituer son visage, tenta
d'étouffer la rage qui l'embrasait, sans succès. Quelque chose se brisa en lui.
Et pas seulement son cœur. Une digue faite de mois de frustration, de mois à
s'entendre donner des conseils contradictoires, à s'entendre dire que ce qu'il
faisait, sur la glace ou dans la vie, n'était jamais assez bien.


Un rire nerveux, teinté
d'amertume, le secoua.


— Ma carrière est
en jeu, répéta-t-il, hoquetant presque. Oh, elle est bien bonne ! C'est la
meilleure excuse que tu aies trouvée jusqu'ici.


— Michael...


Il se força à regarder
dans la direction de sa voix. Elle le fixait d'un air effrayé, comme si elle le
prenait pour un fou. Peut-être l'était-il, après tout. Peut-être qu'un homme
harcelé de toutes parts des mois durant finissait par perdre l'esprit.


— Quoi ?
fit-il en luttant pour retrouver son sang-froid.


Il voulait entendre ce
qu'elle avait à lui dire, pourtant, lorsqu'elle ouvrit la bouche, il s'entendit
l'interrompre :


— Laisse-moi
deviner : tu as changé d'avis, et maintenant tu peux sortir avec moi ?


Teresa détourna les yeux
d'un air coupable.


— Quoi ? Ce
n'est pas ça ? reprit-il. Je me suis trompé ? À moins que je n'aie
raison ? Parce que, avec toi, je ne sais jamais à quoi m'en tenir.


Elle s'obligea à le
regarder.


— Écoute-moi,
Michael.


— Non, c'est à
toi de m'écouter, coupa-t-il, incapable de s'en
empêcher. D'abord, tu ne veux pas sortir avec moi parce que je suis italien.
Maintenant, c'est parce que ta fichue carrière est menacée. Mais, bon sang, tu
sais ce que tu veux, oui ou non ?


Il savait qu'il criait,
mais il s'en moquait. Une indignation justifiée le secouait, et il était résolu
à lui dire tout ce qu'il avait sur le cœur. Il en avait bavé à cause d’elle. Il
avait patienté des mois durant, et tout ça pour en arriver là ?


— Tu sais quel est
ton problème, Teresa ? assena-t-il en se levant. Tu es cinglée.


— Michael,
commença-t-elle d'une voix tremblante, Je voudrais juste...


— Quoi ?
T'expliquer ? termina-t-il avec mépris, marchant de long en large comme un
ours en cage. Expliquer quoi ? Tu ne sais pas qui tu es, ce que tu veux,
ni où tu vas.


Du coin de l'œil, il
aperçut certains de ses coéquipiers sur le seuil. Il s'en fichait. Ils
voulaient du spectacle ? Un peu d'excitation dans leur vie ? Eh bien,
il allait leur en donner !


— Je m'étais dit
qu'avec du temps, des efforts et de la patience, je finirais par te conquérir,
continua-t-il avec amertume. Quel crétin ! Tu es peut-être belle, mais,
Seigneur, tu es aussi complètement frappée !


Il entendit quelques
rires fuser dans son dos, mais il les ignora. Teresa avait rougi, son beau
visage - qu'il avait si tendrement caressé l'avant-veille - frémissant
d'humiliation.


— Je ne suis pas
folle, Michael, siffla-t-elle.


— Non ?


Il cessa de marcher et
se planta devant elle.


— Non ? Quel
mot utiliserais-tu pour décrire quelqu'un qui se pâme dans tes bras et qui,
deux jours plus tard, te raconte qu'elle ne peut pas te revoir ?


— Désemparée,
répliqua-t-elle avec colère.


— Désemparée.


Il se balança sur ses
talons, réfléchissant à sa réponse.


— Hmm. Quelqu'un
qui te fait le coup une fois, d'accord. Mais deux ?


Il secoua la tête.


— Non. Pas
désemparée. Cruelle. Ou folle.


— Je ne voulais pas
être cruelle, Michael. Je t'assure.


—  Je me moque de ce que tu voulais ou ne
voulais pas, Teresa, trancha-t-il. Tu ne veux plus me voir ? Très bien.
J'ai besoin de toi comme d'une balle dans la tête. Tu continues à t'occuper de
la promotion du restaurant. En dehors de rendez-vous professionnels, je ne veux
plus te voir, ni entendre parler de toi. Compris ?


Teresa hocha la tête.


— Parfait.


Il tourna les talons et
fonça en direction des vestiaires,
bousculant ses camarades agglutinés autour de la porte au passage.


— Circulez !
aboya-t-il. Il n'y a plus rien à voir.


 


 


Le cœur battant encore à
tout rompre, Michael inspira profondément, s'efforçant d'ignorer les regards
rien moins que discrets de ses coéquipiers. Maintenant qu'il avait vidé son
sac, il n'avait plus qu'une envie : prendre une douche et vider les lieux
au plus vite afin de tenter de retrouver son calme avant le match de ce soir.
Mais à peine était-il arrivé à son casier que van Dorn se dirigea vers lui, un
sourire narquois sur les lèvres.


— Alors, on a des
problèmes de cœur ?


Michael retint une
grimace, résolu à ignorer la provocation.


— Elle est venue
jusqu'ici pour te plaquer ? insista van Dorn.


— Vaffanculo,
marmonna Michael, évitant son regard.


— Oh, oh ! fit
van Dorn en lui donnant un coup de coude complice dans les côtes. Dis donc, ce
n'était pas la fille qui s'est fait Lubov ? Dommage qu'on ne joue pas
contre son équipe cette saison. Vous auriez pu comparer vos notes, pas
vrai ?


Le poing de Michael
s'abattit sur le menton de van Dorn, qui bascula en arrière, et s'effondra sur
le banc. Michael se jeta sur lui, en proie à une telle fureur qu’il fallut
trois hommes pour les séparer.


— Qu'est-ce qui se
passe ici, bon sang ? tonna la voix de Kevin Gill.


Un silence total plana
dans le vestiaire. Encore retenu par ses camarades, Michael cracha par terre et
détourna les yeux, conscient que le capitaine saurait à quoi s'en tenir en
voyant la lèvre fendue et l'œil au beurre noir de van Dorn.


— Messieurs ?


Kevin s'avança vers eux,
et aida van Dorn à se relever.


— Allez lui
chercher une serviette, ordonna-t-il, sans s’adresser à personne en
particulier. Qu'est-il arrivé ?


— Rien, répondit
van Dorn d'une voix neutre.


— Dante, reprit
Kevin d'un ton sec, tu veux m'expliquer ce qui s'est passé ?


— Rien.


Croisant les bras sur sa
poitrine, Michael fusilla van Dorn d'un regard dégoûté. Dans un silence de
mort, Kevin reprit la parole.


— Je ne veux pas
savoir ce qui a provoqué cet incident, d'accord ? Tout ce qui compte à mes
yeux, c'est l’équipe. Vous deux venez de remettre en cause ce que nous essayons
de créer. C'est inacceptable. Et vous ne devriez pas l'accepter plus que moi,
ajouta-t-il en s’adressant aux autres joueurs. Au cas où vous l'auriez oublié,
laissez-moi vous rappeler ceci : ce qui se passe dans ce vestiaire ne doit
pas en sortir. Je ne veux pas ouvrir le journal demain et lire qu'il y a eu une
bagarre entre deux joueurs des New York Blades. Je me suis bien fait
comprendre ?


Il y eut un murmure
d'assentiment. Le regard de Kevin se posa sur Michael, qui hocha la tête. Ce
fut une mince consolation de voir le capitaine agir de même avec van Dorn, qui
se contenta de baisser les yeux.


— Bien. Le chapitre
est clos. Allez vous reposer. Nous disputons un match important ce soir.


Tous semblaient
incapables du moindre mouvement, gênés non seulement par la réprimande, mais
par l'incident qui l'avait provoquée. Irrité par le silence persistant, Michael
attrapa sa bouteille de shampooing et son savon, et se dirigea vers les douches
sans un mot.


 


 


De retour chez lui,
Michael ne put penser qu’à
Teresa. Il s'en voulait d'avoir perdu le contrôle de lui-même. Mais à quoi
diable s'attendait-elle ? Elle l'avait pris au dépourvu en débarquant sans
prévenir, alors qu'il baignait encore dans le souvenir de leur merveilleuse soirée du samedi. Non seulement
elle l'avait pris par surprise, mais au pire moment possible. Toute la matinée
avait été un désastre, du début jusqu'à la fin.


Devait-il lui téléphoner
pour s'excuser de s'être emporté ainsi ? Non. Il pensait chacune des
paroles qu’il lui avait dites. Il regrettait juste d'avoir été si brutal.


Il se remémora l'article
qui avait mis le feu aux poudres. Deux phrases idiotes dans un torchon à
scandale, et leur histoire avait pris fin avant même d'avoir commencé. C'était
stupéfiant, surtout vu la profession de Teresa. Bon sang, la moitié du temps,
c'étaient des gens comme elle qui livraient ce genre de détail en pâture aux
journalistes pour faire parler de leurs clients ! Il n'était pas psy, mais
il savait reconnaître la peur quand il la voyait. Teresa avait peur - peur
d'elle-même, peur du jugement des autres, peur d'être proche d'un homme, peur
de son ombre.


Peut-être avait-il agi
dans leur intérêt mutuel en explosant de la sorte. À présent, elle pouvait
consulter un psy si cela lui chantait, et il pouvait se concentrer sur le
restaurant et le hockey, point. Ce qui venait de se passer était positif, en un
sens.


Ouais. Bon.


 


 


Il était 16h30 et la
nuit tombait déjà quand il arriva à la patinoire pour le match contre Toronto.
Ses coéquipiers, y compris les plus proches, lui glissèrent des regards
prudents, comme s'ils craignaient qu'il n’explose de nouveau. Leur malaise en
disait long sur les dégâts qu'il avait causés.


La tradition exigeait
qu'après l’échauffement l'équipe retourne au vestiaire pour écouter les
derniers conseils et encouragements de Ty. Ce soir-là, son discours fut bref.
Il leur recommanda de faire attention aux longues passes au centre, d'être
vigilants à l'avant. Il ne fit pas la moindre allusion à l'incident. Michael
avait craint qu'il ne le fasse pas jouer, mais il vit sur la feuille de match
qu'il reprenait sa place en troisième ligne, reléguant van Dorn à son rôle de
remplaçant, et d’épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa tête.


Il attendit que Ty ait
terminé avant de demander s'il pouvait s'adresser à l'équipe. Le choc provoqué
par sa requête fut quasi palpable.


— Vas-y, acquiesça
Ty.


Conscient des regards
fixés sur lui, Michael inspira à fond avant d'ouvrir la bouche.


— L'une des choses
les plus importantes pour moi dans le hockey, mis à part l'argent bien sûr,
commença-t-il, provoquant quelques rires qui le détendirent un peu, c'est qu'il
rapproche vingt types qui n'ont rien en commun en dehors de leur amour du
sport. Des types qui peuvent même se haïr, mais qui, une fois sur la glace,
sont prêts à tout pour s'entraider.


Il déglutit avec peine.


— Je vous dois des
excuses à tous. J'ai eu tort. Cela ne se reproduira pas.


Un silence accueillit
ses paroles. Puis, un à un, les joueurs s'emparèrent de leur crosse et se
mirent à taper sur le sol en signe de soutien tandis que Michael se dirigeait
vers van Dorn, la main tendue. L'espace d'une seconde, ce dernier afficha un
air stupéfait, puis les deux ennemis se serrèrent la main avec raideur.


En sortant du vestiaire,
Michael eut l'impression qu on venait de lui ôter un grand poids des épaules


Il n’avait peut-être pas
su gérer la situation avec
Teresa, mais au moins, il avait réparé le mal fait à l’équipe.
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Elle détestait devoir
être là. Loin de la mettre à l'aise, le rythme familier et apaisant de la voix
du Dr Gardner faisait naître en elle une insupportable tension. Quand la psy
lui demanda doucement pourquoi elle avait décidé de revenir, Teresa réprima une
envie de hurler. N'était-ce pas évident ? Elle se pencha en avant pour ne
pas s'enfoncer dans le canapé moelleux.


— Je suis venue
parce que je ne sais plus où j'en suis, avoua-t-elle, choquée de se rendre
compte qu'elle était au bord des larmes.


— Comment
cela ?


Le médecin, une femme
d'âge mûr au visage maternel, qui affectionnait les tailleurs en tweed, la
regardait, le visage ouvert mais impassible. Teresa se demanda s'il lui
arrivait de rêver secrètement que ses patients cessent de s'apitoyer sur leur
sort et se prennent en main.


— Je...


Elle se tut, ne sachant
par où commencer. Devait-elle parler de Michael, qui la poursuivait de ses
assiduités, et de ses refus initiaux ? De ses pleurs après la soirée au
Ritz ? De l'agence ? Du cancer de son
père ? De l'attirance qu'elle continuait à éprouver pour Reese, qui devait
rentrer à New York d'ici à deux semaines ? Elle attendit que la réponse
vienne d'elle-même.


Le Dr Gardner garda le
silence.


Elle n'allait pas
l'aider.


Teresa résolut de
frapper un grand coup en racontant son affrontement avec Michael. Elle n'allait
pas pleurer, résolut-elle, mais elle avait à peine ouvert la bouche que ses
yeux s'emplirent de larmes. L’instant d'après, elle pressait mouchoir après
mouchoir contre son nez dégoulinant.


— Excusez-moi,
murmura-t-elle, avant de raconter l'incident d'une voix hachée, ponctuant son
récit de reniflements et de
silences sporadiques.


Tout le temps que dura
son récit, le Dr Gardner afficha ce détachement caractéristique qui stupéfiait
toujours Teresa.


— Qu'est-ce qui
vous peine le plus au sujet de cette dispute avec Michael ? demanda-t-elle
enfin.


Teresa baissa la tête et
réfléchit, pétrissant son mouchoir réduit à l'état de boulette.


— Le fait que sa
colère était totalement justifiée. avoua-t-elle. Et que j'ai agi sans
réfléchir.


Le Dr Gardner parut
intriguée.


— Que voulez-vous
dire ?


Teresa changea de
position sur le canapé.


— Je n'aurais pas
dû aller là-bas et lui mettre le journal sous le nez. J'aurais dû songer à la
meilleure manière d'aborder le sujet avec lui.


— Pourquoi avez-vous
agi ainsi, à votre avis ? s'enquit la thérapeute d'une voix douce.


— Je ne sais pas.


— Vous ne croyez
pas que vous avez vu dans cet article le moyen d'échapper à cette
relation ?


— Pourquoi
aurais-je voulu faire cela ? répondit Teresa, un peu trop vite.


Alors même que les mots
jaillissaient de sa bouche, elle sut que le médecin avait fait mouche. La
tension qui venait de naître entre ses omoplates le lui confirmait. De même que
la soudaine et violente migraine qui se déchaîna sous son crâne. Elle se raidit,
sur la défensive.


— Si Michael
m'avait laissé parler, s'il m'avait écoutée, il m'aurait entendu dire
« pour le moment ». Je ne lui disais pas que c'était définitif.


Le Dr Gardner croisa les
mains.


— Vous tentiez de
lui expliquer que ce rejet n'était que temporaire ?


— Oui.


— Et vous espériez
que, une fois cette crise surmontée, il serait là à vous attendre ?


Teresa ne répondit pas.
Elle ne voulait pas reconnaître que oui, c'était exactement ce qu'elle s'était
dit, telle l'égoïste mégère instable qu'elle était. Le Dr Gardner dut lire dans
ses pensées.


— Cela vous semble
juste ?


— Non, admit Teresa
avec réticence.


La douleur dans son
crâne s'intensifiait. Elle ferma les yeux un moment. Quand elle les rouvrit, le
Dr Gardner la dévisageait avec curiosité.


— Michael vous
plaît ?


— Oui.


La réponse avait été
immédiate, sincère. Elle fut soulagée d'être encore capable de lucidité.


— En ce cas,
pourquoi le traitez-vous ainsi ?


Teresa puisa un autre
mouchoir dans la boîte tandis que ses yeux s'embuaient de nouveau.


— Parce que... j'ai
peur.


— De quoi ?


— D'être trop
proche.


— Parce
que... ?


Cette fois, les larmes
jaillirent avec force. Des larmes brûlantes, qui ruisselaient sur ses joues et
tombaient en grosses gouttes de son menton. Elle parla au médecin de l'ombre qui
la tourmentait, des cauchemars qui hantaient ses nuits. De sa famille, qui
l'aimait trop, et qu'elle avait souvent envie de fuir. Elle parla jusqu'à ce
que ses paupières soient douloureuses pour avoir versé trop de larmes, jusqu'à
ce qu'elle n'ait plus de mots en elle. Quand elle eut terminé, le Dr Gardner
lui posa une seule question.


— Qu'espérez-vous
de cette thérapie, Teresa ?


Facile.


— Je veux cesser de
fuir. Je ne veux plus avoir peur. Je veux reprendre le contrôle de ma vie.


Le médecin sourit.


— Alors vous êtes
au bon endroit.


 


 


De retour au bureau, sa
migraine avait pris une telle ampleur que Teresa dut baisser les stores et
s’allongea sur le canapé de Janna en attendant que celle-ci revienne de son
déjeuner. Elle se sentait vidée. Elle avait oublié combien on était fatigué
après, comme si exprimer ses émotions était une activité épuisante. Cela
faisait des mois qu'elle n'avait pas eu un mal de tête aussi violent. Bêtement,
elle avait négligé d'apporter ses comprimés. Le moindre mouvement déclenchait
une douleur insupportable en même temps qu'une vague de nausée. Dès qu'elle
aurait fait le bilan des comptes avec Janna, elle rentrerait chez elle.


Quelques minutes plus
tard, la porte s'ouvrit, et son
amie l'appela doucement.


— Je suis sur le
canapé, gémit Teresa.


Même parler lui
demandait un effort.


— Oh, Teresa,
murmura Janna d'un ton soucieux en s'asseyant près d'elle. Veux-tu un
massage ?


Teresa hocha la tête
avec précaution.


— Tu as manqué ta
vocation, soupira-t-elle tandis que son amie entreprenait de lui masser les
tempes.


Janna eut un rire léger.


— Je crois entendre
Ty. Il prétend que si jamais je décide de me reconvertir, je devrais
m'installer comme masseuse.


— Il a raison.


— Qu'est-ce qui a
provoqué cette migraine ?


— Une séance chez
la psy répondit Teresa qui commençait à se détendre un peu. Je revois le Dr
Gardner.


— Ah.


Janna ne parut ni
surprise ni choquée.


— Est-ce à cause de
ce qui s'est passé à la patinoire l'autre jour ?


Teresa se souvint de ce
que Janna lui avait révélé des années auparavant : les joueurs de hockey
étaient incapables de garder un secret. La nouvelle de sa dispute avec Michael avait dû faire le tour du vestiaire
en un éclair. Ty en avait sans doute parlé à Janna le soir même.


— Oui, mais c'était
il y a trois jours, remarqua Teresa. Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu étais
au courant ?


La réponse fut simple et directe.


— J'ai supposé que
si tu avais envie d'en parler, tu le ferais.


— Merci.


— Tu sais que si tu
souhaites te confier, je suis là. Teresa, n'est-ce pas ?


— Je sais. Et je
l'apprécie, crois-moi.


— Bien.


Le massage commençait à porter ses fruits. La
migraine s'atténuait lentement. Si seulement les nausées pouvaient se dissiper
aussi...


— Te sens-tu
capable de parler travail ? reprit Janna.


— Je peux essayer.


— Je t'écoute.


— D'abord,
Notorious Devil D. Quand je me sentirai mieux, nous devrions avoir une
discussion afin de décider si nous voulons le représenter ou pas.


— D'accord, opina
Janna.


— Où en es-tu avec
Alomar ?


— Je crois qu'il va
nous engager, répondit Janna avec assurance.


— Génial.


Janna marqua une pause
avant d'ajouter :


— Reese Banister a
appelé deux fois ce matin. Il a demandé à te parler personnellement.


— C'est vrai ?


— Oui. Il a refusé
de laisser un message.


Teresa rougit de
plaisir.


— J'imagine que je
ferais mieux de le rappeler.


— Probablement, fit
Janna, d'une voix où perçait la tension. Comment ça va avec le compte des
Dante ? Si ça te facilite la vie, je peux m'en charger à ta place.


— Non, ça ira,
assura Teresa. Je suis capable de supporter Michael.


— Je n'en doute
pas, répondit Janna d'un air entendu. La question est de savoir si Michael est
capable de supporter de te voir, toi.


 


 


Cinq minutes. C'était le
délai que Michael donnait mentalement à Anthony avant de sauter dans sa voiture
de foncer chez lui et de le ramener par la peau du cou. Il était tôt, certes.
Six heures du matin, un dimanche. Mais si lui-même avait réussi à être à
l'heure après avoir disputé un match et assuré la fermeture du restaurant la
veille, et si tante Gavina pouvait se charger d'emmener grand-mère à la messe
« pour rendre service aux petits », il n'y avait pas de raison
qu'Anthony ne puisse pas se traîner jusqu'au restaurant.


Deux semaines
auparavant, Teresa lui avait téléphoné
pour lui annoncer une nouvelle sidérante : une chaîne de télévision
célèbre avait en projet une série d'émissions sur la cuisine italienne, et elle
avait persuadé le producteur d'y inclure Dante. Anthony devait être filmé en train de
confectionner un des plats phares du restaurant, après quoi Michael et lui
seraient interviewés ensemble. L'enthousiasme qu'il avait perçu dans la voix de
Teresa avait troublé Michael; non seulement parce qu'elle lui manquait, mais
parce qu'il savait qu’il ne serait pas aisé de convaincre son frère.


Anthony avait hurlé,
proféré des jurons, lancé des casseroles à travers la cuisine, avant d'implorer
divers parents morts de l'aider à éviter cet enfer. Michael avait attendu la
fin de la scène pour sortir sa carte maîtresse. En l'espace de quatre mois,
soit depuis qu’il avaient engagé Teresa, les réservations avaient presque
doublé. Ils avaient dû ajouter des tables en attendant que les travaux de
rénovation soient achevés. Ils avaient eu droit à une critique élogieuse dans
le Daily News, et à une autre à la radio, dans l'émission prestigieuse de Joan
Hamburg.


Certes, les changements
ne s'étaient pas accomplis sans douleur.


Anthony ne lui avait
toujours pas pardonné d’avoir voulu ouvrir le restaurant la veille de Noël afin
qu'il prépare le traditionnel festin italien. Il en parlait encore comme du
« Noël noir », bien que cette initiative ait remporté un énorme
succès. En outre, le recrutement de deux jeunes serveurs branchés avait été mal
accueilli par le personnel plus âgé.


Mais, comme Michael
l'avait espéré, Dante
commençait à jouir d'une certaine
réputation dans la ville. Plus important encore, les affaires n'avaient jamais
aussi bien marché. Quand Michael l'avait fait remarquer à son frère, ce dernier
s'était contenté de marmonner une réponse incompréhensible avant de tourner les
talons. Finalement, il avait accepté d'être filmé, mais pas dans un
« fichu studio de Manhattan ». Il cuisinerait chez lui, au
restaurant. Au grand dam de Michael, les producteurs avaient cédé sans
rechigner.


Après avoir consulté sa
montre pour la énième fois, Michael regarda l'équipe de tournage disposer avec
soin les ingrédients dont Anthony aurait besoin sur l’une des longues tables en
acier. Anthony avait choisi de préparer un Osso bucco in bianco.
« Combien de temps pour la
cuisson ? » s'enquit le réalisateur. Du moins Michael supposa-t-il
qu'il s'agissait du réalisateur, vu que c'était lui qui donnait des ordres à
tout le monde.


Michael haussa les
épaules.


— Je ne sais pas.


Le réalisateur le
gratifia d'un regard dégoûté. Comprenant que sa présence était superflue dans
la cuisine, Michael se réfugia dans la salle à manger et promena les yeux sur
les tables vides, les couverts étincelants et les serviettes blanches
amidonnées. Il préférait ne pas penser aux heures qu'il passait là, désormais.
Le restaurant et le hockey étaient devenus toute sa vie.


Il souleva un verre au
hasard, vérifiant qu'il ne portait pas de traces. On était à la deuxième moitié
de la saison, et il apparaissait clairement que les Blades n'étaient pas en
position favorable pour jouer les séries éliminatoires. C'était pourquoi, peu
après Noël, Kevin et Ty étaient venus lui annoncer qu'il passait en quatrième
ligne. Ty avait expliqué franchement que l'équipe avait besoin de la vitesse de van Dorn en troisième ligne,
de sa capacité à marquer au score. En bon professionnel qu'il était, Michael
avait compris ces arguments, mais il n'en souffrait pas moins. Pour ne pas
passer son temps à broyer du noir, il s'était impliqué à corps perdu dans la
gestion du restaurant.


La porte d'entrée s'ouvrit
à la volée. Enfin ! Mais ce n'était pas Anthony. C'était Teresa, les joues
rougies par le froid. Elle se hâta vers lui.


— Je suis désolée
d'être en retard.


Il éprouva un pincement
au cœur en la contemplant tandis qu'elle ôtait son écharpe de soie et jetait sa
veste sur une chaise. Ils avaient certes eu l'occasion de se parler au
téléphone - des conversations polies, distantes -, mais ils ne
s'étaient pas revus depuis ce funeste jour de décembre où elle était venue le
trouver à la patinoire. Sa frustration resurgit, plus forte que jamais.


Teresa tira un
bloc-notes de sa serviette et désigna la cuisine d'un geste.


— L'équipe est en
train de s'installer ?


— Oui. Le seul
problème, c'est qu'Anthony n'est pas encore arrivé.


Teresa se figea.


— Tu lui as téléphoné ?


— Deux fois.


— Ce n'est pas
possible, murmura-t-elle, le visage défait.


— Il viendra,
assura Michael avant de s'approcher d'elle d'un pas hésitant. Comment
vas-tu ?


Elle leva les yeux et le
regarda par-dessus le bloc-notes.


— Bien,
répondit-elle très vite. Et toi ?


Il s’éclaircit la voix.


— Bien, bien.
Comment va ton père ?


Inutile de lui dire
qu'il s'était lié d'amitié avec son frère et qu'il savait déjà tout ce qu'il y
avait à savoir à propos des Falconetti.


— Il tient le coup,
dit-elle d'un ton poli, visiblement peu désireuse de poursuivre sur le sujet.
Je lui dirai que tu as demandé de ses nouvelles.


Le silence tomba entre
eux, lourd, embarrassant, aussi difficile à ignorer qu'un éléphant rose.


Teresa le brisa la
première.


— Je vais voir
l'équipe, annonça-t-elle.


Michael acquiesça et la
suivit du regard tandis qu’elle traversait la salle avant de disparaître dans
la cuisine, le laissant seul avec son chagrin et ses regrets de ce qui aurait
pu être, mais ne serait jamais. Il revit l’expression ravie qui avait illuminé
son visage quand il lui avait retiré son bandeau, son regard émerveillé
lorsqu’ils avaient dansé ensemble au Ritz. Mais tout cela, c’était du passé.


Sa morosité se dissipa légèrement quand Anthony
daigna enfin se montrer. Il sifflotait avec un entrain qui agaça
prodigieusement Michael.


— Où étais-tu, bon
sang ? Toute l'équipe fait le pied de grue dans la cuisine !


— Désolé, fit
Anthony sans s'émouvoir. J'étais chez Angie. Je n'ai pas entendu le réveil.


Michael le dévisagea,
incrédule.


— Angie
Calabrese ? Qui bosse dans la police ?


Anthony acquiesça avec
un sourire en coin.


— Elle et
toi... ?


— Hé oui !
admit-il d'un ton satisfait en adressant un clin d'œil complice à son frère.


Michael recula d'un pas,
stupéfait. Son cauchemar était soudain devenu réalité : Anthony avait une
vie; alors que lui, Michael D, n'avait rien. Il ne lui restait plus qu'à se
suicider.


Encore sous le choc, il
suivit son frère dans la cuisine. Anthony faillit s'étouffer en voyant la façon
dont les ingrédients avaient été préparés, et, l'espace d'un instant, la
tension fut palpable dans la pièce. Teresa et Michael échangèrent un regard
inquiet. Ce dernier songea qu'il faudrait rien de moins qu'une intervention
divine pour que le tournage se déroule sans anicroche. À sa grande surprise,
pourtant, Anthony s'adapta sans peine à la situation. Il semblait même y
prendre plaisir. Une nuit avec Angie avait suffi pour que son frère soit un
autre homme, songea Michael envieux malgré lui.


Quand Anthony eut
terminé son plat, l'équipe se prépara à filmer l'interview. Michael eut la
nette impression que l'ex-opposant à toute forme de publicité ne tenait guère à
partager son moment de gloire avec lui.


— Je peux m'en
tirer tout seul, Michael.


— Non, ça ne me
dérange pas, rétorqua Michael avec irritation.


Tous deux prirent place
autour d'une petite table ronde. On leur donna pour consigne d'afficher un air
détendu et de sourire pendant que Sonia, la présentatrice de l'émission, leur
posait des questions.


— Depuis combien de
temps le restaurant existe-t-il ? s'enquit-elle, paraissant sincèrement
intéressée.


— Cinquante ans,
répondit Anthony fièrement.


— Non, quarante,
corrigea Michael tandis que son frère le foudroyait du regard. Fais le compte,
Anthony : tu as trente-six ans, et papa et maman ont ouvert le restaurant
quatre ans avant ta naissance. Ça fait quarante ans.


— Si tu le dis,
maugréa Anthony.


— Et en quoi le
plat que vous avez préparé aujourd'hui a-t-il une signification particulière
pour Dante ?


— Laisse-moi
répondre à cette question, Michael, se hâta de dire Anthony.


Il se tourna vers la
caméra, souriant jusqu'aux oreilles.


— La recette est
dans la famille depuis près de soixante-dix ans. Elle vient de ma grand-mère
paternelle.


— Non, intervint
Michael de nouveau. La recette vient de notre grand-mère
maternelle, Anthony.


Ce dernier secoua la
tête avec obstination.


— Tu te trompes,
Michael. Je me rappelle parfaitement que maman m'a raconté que sa belle-mère la lui avait donnée quand elle
s'est mariée.


— Ah, oui ?
fit Michael avec un rire bref. Eh bien, moi, j'ai entendu papa dire que c'était
le seul cadeau que grand-mère Maria lui avait fait de toute sa vie !


— Coupez !
rugit le réalisateur, qui arracha son casque et s'approcha d'eux. Dites, est-ce
qu'on pourrait se dispenser du numéro des frères ennemis ? On n'a pas
toute la journée !


— Nous devrions
peut-être interviewer le cuisinier seul, suggéra Sonia avec tact, avant de se
tourner vers Michael. Cela ne vous ennuie pas ?


Elle s'adressait à lui comme s'il avait quatre
ans.


— Bien sûr que non,
parvint à articuler Michael, les dents serrées.


Il se tourna vers son frère.


— Tu es
d'accord ?


Anthony eut un petit
gloussement affectueux.


— Je te l'ai dit, Michael. Concentre-toi sur le hockey. Le restaurant, c'est
mon domaine.


— Bien.


Michael se leva et alla
rejoindre Teresa, qui se tenait légèrement en retrait.


— Il s'en tire très
bien, chuchota-t-elle.


Pour la première fois de
la matinée, elle le regarda vraiment.


— Tu es sûr que
cela ne t'ennuie pas qu'il soit sur le devant de la scène ?


— Certain, mentit
Michael.


Il était ravi. Tout comme il était ravi d'être
relégué en quatrième ligne. Et ravi d'avoir été plaqué par Teresa.


— Il faut que j'y
aille, reprit-il à voix basse, incapable de supporter plus longtemps le
spectacle d'Anthony cabotinant devant la caméra.


Teresa parut à peine
l'entendre. Ses yeux demeurèrent
rivés sur Anthony tandis qu'elle lui répondait :


— D'accord. Je te
téléphonerai dès que je connaîtrai la date de diffusion de l'émission.


Soudain, elle tendit le
cou pour le regarder, et, l’espace d'une seconde, il crut qu'elle allait
peut-être lui proposer d'aller boire un café, ou même, qui sait ? de dîner
ensemble.


— À bientôt,
Michael, se contenta-t-elle de murmurer.


— A bientôt, dit-il
en retour, s'efforçant de dissimuler sa déception.
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Qu'avez-vous ressenti
en revoyant Michael, Teresa ?


Assise à une petite
table au Café des Artistes, Teresa imagina le Dr Gardner lui posant cette question de sa voix si
délibérément neutre. Elle imagina aussi sa propre réponse. Elle avait été
tendue. Triste. Mal à l'aise. Et... tourmentée par le désir.


Parler à Michael au
téléphone était une chose.


Se retrouver en face de
lui en était une tout autre. Elle était si peu préparée à ces sentiments confus
qui l’avaient assaillie quand elle était entrée dans le restaurant et qu'elle
l'avait aperçu, seul dans la salle à manger, inspectant un verre. Elle l'avait
trouvé si beau ! Plus viril encore que dans son souvenir. L'onde de désir
qui l'avait parcourue l'avait prise de court. Tout en retirant sa veste, elle
l'avait observé à la dérobée, et avait eu le cœur serré en le découvrant si
mélancolique. A cause d'elle.
Parce qu'elle l'avait rejeté.


Puis la culpabilité
avait laissé place à la colère. Après tout, ce n'était pas sa faute si tout s'était
terminé aussi brutalement. C'était la sienne.


Pas vrai ?


Pendant le tournage,
elle était passée d'une émotion à l'autre, hésitant entre ne pas s'adresser à
lui ou lui dire ses quatre vérités, lui demander pour qui il se prenait pour
avoir osé l'humilier ainsi ou s'excuser de sa propre conduite.


Finalement, elle n'avait
rien dit.


Elle avait eu
l'impression que les choses n'étaient guère plus faciles pour lui. D'ordinaire
si sûr de lui, il lui avait paru hésitant, courtois, mais réservé. Peut-être se
serait-il détendu si elle-même s'était montrée plus chaleureuse. Peut-être
auraient-ils pu avoir une
conversation amicale. Mais elle l'avait tenu à distance. Afin que ni l'un ni
l'autre ne souffrent.


Et puis, il y avait
Reese.


Depuis qu'il avait
regagné New York, ils se voyaient souvent, même si les contacts physiques entre
eux étaient quasiment inexistants. Il se contentait de lui prendre la main, ou
de presser les lèvres sur son front à la fin de la soirée. Elle n'y voyait pas
d'inconvénient, puisqu'elle en était toujours à se débattre avec ses démons.
Cela dit, au bout de huit semaines, n'aurait-il pas été normal de vouloir
passer à un autre stade ? Peut-être était-ce la raison pour laquelle il
lui avait donné rendez-vous ce soir dans un des bars les plus romantiques de la
ville, au prétexte qu'il avait quelque chose d'important à lui annoncer ?


Elle se massa la nuque,
jeta un coup d'œil à sa montre. Reese était toujours en retard. Ses parents
auraient affirmé que cela dénotait un manque de respect; que c'était le signe
qu'il ne prenait pas leur relation au sérieux. Ils ne pouvaient comprendre
qu'un homme au tempérament d'artiste puisse perdre le fil du temps. Elle savait
qu'il travaillait très dur, et qu'il était souvent distrait, songeant à ses
prochaines photos.


N'empêche. Elle
patientait depuis près de quarante minutes.


Tandis qu'elle
contemplait les superbes peintures murales qu'un éclairage discret mettait en
valeur, une pensée lui traversa l'esprit tel un éclair zébrant un écran
blanc : Michael ne se serait jamais permis de la faire attendre aussi
longtemps. Teresa la chassa aussitôt, prise de remords. Pourquoi diable les
comparaisons - nombreuses - qui lui venaient à l'esprit étaient-elles
toutes en faveur de cet homme qui n'avait pourtant pas hésité à l'humilier en
public ? Le Dr Gardner lui aurait rétorqué qu'elle connaissait la réponse
à cette question. Et peut-être avait-elle raison.


Un quart d'heure plus
tard, Reese pénétra dans le bar, ses cheveux blonds décoiffés par le vent, son
manteau saupoudré de neige. Il avait une rose blanche à la main. Teresa le
regarda se frayer adroitement un chemin entre les tables.


— Je sais, je sais,
soupira-t-il d'un air de regret, en lui tendant la rose. Nous avons dû discuter
des détails d’un rachat à la dernière minute.


— J'étais sur le
point d'abandonner tout espoir, répondit Teresa en respirant le délicat parfum
de la rose.


Ce qui importait,
c'était qu'il soit là, et se soucie suffisamment d'elle pour lui avoir apporté
une fleur. Une rose, rien que cela ! Cela rachetait son retard, non ?


Il héla un serveur,
commanda une boisson, puis parcourut le bar du regard avant de reporter son
attention sur elle.


— La journée a été
bonne ? s'enquit-il.


— Mortelle,
répondit Teresa.


C'était vrai. Elle avait
passé le plus clair de son temps à éplucher ses messages et à rappeler des gens
à qui elle avait envoyé des dossiers de presse, deux tâches qui ne lui
plaisaient guère. Elle préférait de loin rencontrer des clients ou établir une
stratégie de campagne.


— Voilà qui
t'aidera peut-être à l'oublier, fit Reese en sortant de sa serviette une petite
boîte argentée ornée d’un ruban rouge.


— Reese, lui
reprocha Teresa d'une voix douce.


Était-ce parce qu'il se
sentait coupable de lui consacrer si peu de temps, mais il lui offrait régulièrement
des cadeaux. La semaine précédente, il lui avait fait don d'un journal en cuir
relié à ses initiales. La semaine d'avant, d'une première édition des Hauts de Hurlevent. Quand
il était en voyage d'affaires, il lui faisait livrer des fleurs si souvent que
Janna avait déclaré en plaisantant que le bureau commençait à ressembler à une
agence de pompes funèbres.


— Ouvre,
l'encouragea-t-il en lui adressant ce sourire un peu enfantin qu'elle adorait.


Teresa tira gauchement
sur le ruban rouge, et retint son souffle tandis qu'elle soulevait le
couvercle. À l’intérieur se trouvait un superbe bracelet en argent.


— Il te
plaît ? demanda-t-il, anxieux. C'est une création de David Yurman.


— Il est
magnifique, murmura Teresa en le glissant aussitôt à son poignet.


— Bien, fit-il,
visiblement soulagé. J'ai remarqué que tu portais beaucoup de bijoux en argent,
et ce bracelet m'a fait penser à toi. Il est si délicat...


— Merci,
souffla-t-elle, émue. Tu n'es pas obligé de me faire des cadeaux tout le temps,
tu sais.


Il lui caressa la joue.


— Peut-être que
cela me fait plaisir.


Elle rougit.


— Il serait
peut-être temps que je commence à te rendre la pareille.


— Ne sois pas
ridicule. Ta compagnie est un cadeau suffisant.


Il but une gorgée de
vin, et son expression se fit plus attentive.


— Excuse-moi de
sauter du coq à l'âne, mais je me demandais si tu avais réfléchi plus
longuement à...


Il n'acheva pas, car ce
n'était pas nécessaire. Sa question rituelle à propos du rachat et
l'obstination de Teresa à ne pas répondre était devenu une sorte de
plaisanterie entre eux.


— Je croyais que
nous avions décidé que le sujet était tabou, lui rappela-t-elle.


— Je ne songeais
qu'à protéger tes intérêts, murmura Reese en ouvrant le menu.


— Janna et moi
sommes de grandes filles. Ne t’inquiète pas pour nous.


Elle consulta le menu à
son tour, espérant que le serveur ne tarderait pas à prendre leur commande.
Elle mourait de faim.


Et de curiosité.


Pourquoi étaient-ils
ici ?


Quand le café fut servi,
Teresa n'était plus qu'une boule de nerfs incapable de savourer sa tarte Tatin.


— L'heure de la
grande annonce est arrivée, déclara Reese, feignant de se moquer de lui-même.


Il posa la main sur la sienne. Sa peau était douce et
chaude, et ses doigts longs et fins se mêlèrent aux siens avec assurance. Ses
mains étaient si délicates, songea-t-elle, tellement différentes de celles de
Michael, si larges, si solides...


Stop.


Elle attendit la suite.


— Nous avons passé
beaucoup de temps ensemble, commença Reese, frottant nerveusement son pouce
contre le sien. Et j'imagine que tu te demandes ce qu'il y a entre nous.


Teresa se sentit rougir.
Dieu qu'il était facile de lire en elle !


— Eh bien,
continua-t-il après avoir pris une profonde inspiration, je t'ai invitée ici ce soir parce que je voulais te dire
que je pense que je suis en train de tomber amoureux de toi.


Teresa eut un
imperceptible mouvement de recul, et heurta le dossier de sa chaise. Ses mots semblaient flous, impossibles à
saisir. Amoureux ?


— Je sais ce que tu
penses.


Elle détestait qu'on lui
dise cela, surtout dans le cadre d'une discussion sérieuse.


— Et qu'est-ce que
je pense selon toi ? le défia-t-elle.


— Tu te demandes
comment je peux être amoureux de toi alors que je t'ai à peine touchée.


Teresa baissa les yeux.
Soit Reese était devin, soit elle était aussi transparente que du cristal.
Peut-être la réponse se situait-elle à mi-chemin. Elle se risqua à le regarder,
et constata, surprise, qu'il arborait une expression impassible. Craignait-il
qu'elle ne prenne ses jambes à son cou s'il manifestait une trop grande
émotion ? Ou attendait-il un signe, une réaction de sa part, avant de
poursuivre ?


D'une main légèrement
tremblante, Teresa souleva sa tasse de café.


— Tu as raison,
avoua-t-elle à voix basse. Continue.


Le café était tiède,
mais elle le but quand même.


— Je ne t'ai pas
touchée précisément parce que je suis amoureux de toi, expliqua Reese d'une
voix fervente qui émut Teresa.


Il pianotait sur la
table de sa main libre.


— J'ai une tante
qui s'appelle Laetitia McGeorge, continua-t-il. Elle est psychothérapeute. Je
suppose que tu as entendu parler d'elle ?


Laetitia McGeorge... Le
nom paraissait vaguement familier à Teresa, mais, pour une raison inconnue,
elle l'associait à une riche héritière, et non à une psy. Elle secoua la tête.


— Non.


Reese parut étonné, mais
reprit :


— Eh bien, quand
j'ai commencé à éprouver des sentiments pour toi, je lui ai parlé de ce qui
t'était arrivé.


Un nœud se forma dans la
gorge de Teresa.


— Tu as parlé de
moi à ta tante ?


— Oui,
confirma-t-il, quêtant son approbation du regard. Je savais que tu avais subi
un traumatisme, et je ne voulais pas risquer d'aggraver la situation.


— Je vois.


Elle sentit sa voix se
briser et dut lutter pour refouler ses larmes.


— Et qu'a-t-elle
dit, cette célèbre psychothérapeute ?


S'il entendit la note
d'ironie dans sa voix, il n'en laissa rien paraître.


— Que je devais
attendre que tu sois prête.


— Et ?


Il devait y avoir autre
chose. Forcément.


— Et qu'il pouvait
s'écouler des mois, peut-être même des années, avant que tu sois entière à nouveau.


Elle le dévisagea,
frappée par le choix de ses mots. Il comprenait qu'une partie d'elle-même lui
avait été volée. Qu'elle avait besoin de guérir, de se reconstituer en tant que
personne. Il tenait tant à elle qu'il avait consulté une professionnelle à son
sujet. En d'autres circonstances, une telle initiative l'aurait indignée. Mais
là... il s'agissait clairement d'un geste d'amour. Elle baissa de nouveau les
yeux, luttant contre l'émotion qui l'envahissait.


— Même si tu ne
partages pas mes sentiments pour l’instant, murmura-t-il, dis-moi que tu ne
fermes pas la porte.


Teresa lui en fit la
promesse. Comme elle tendait la main et lui effleurait la joue, il tressaillit
légèrement.


— Qu'y
a-t-il ? s'inquiéta-t-elle.


— Je ne veux pas
que tu te sentes obligée de me toucher.


— J'en ai envie.
Vraiment.


Elle réitéra son geste
et, cette fois, il parut se tendre. C'était ce qu'elle désirait, ce qu'elle
avait toujours désiré. Rien n'arrivait sans raison, avait coutume de déclarer
sa mère. Et Reese était la raison pour laquelle sa relation avec Michael Dante
avait été un échec.


Lentement, presque à
regret, elle retira sa main.


— J'espère que tu
n'es pas trop bouleversée, risqua Reese.


— Un peu, si, avoua
Teresa. Mais je devrai faire face.


Il la scruta un instant,
comme s'il cherchait à dévier ses pensées.


— Et
maintenant ? fit-il.


Teresa sourit.


— Maintenant, je
vais te présenter à ma famille.


 


 


Deux semaines plus tard,
alors que, assise à la table de la salle à manger, Teresa s'efforçait d'ignorer
la désapprobation muette de sa mère, il lui vint à l'esprit qu'elle aurait dû
mentir à Reese à propos de l'heure à laquelle il était attendu.


Elle lui avait dit
15 heures.


Elle aurait dû dire
14h30.


Ainsi aurait-il été
ponctuel. Mieux encore, elle aurait
dû l'accompagner. Mais non, elle était si excitée à la perspective de le
présenter à sa famille que, lorsque Reese avait décliné l'invitation à déjeuner
de sa mère, sous prétexte qu'il
était trop nerveux, et avait suggéré de ne venir boire que le café, elle
n'avait pas réfléchi à deux fois. Elle s'était même dit qu'elle en profiterait
pour vanter ses mérites avant qu'il arrive.


Et voilà qu'il avait
déjà un quart d'heure de retard.


Plus le temps passait,
moins sa famille l'appréciait. Sa mère tira à elle le gâteau qu'elle avait
confectionné pour l'occasion, et commença à le découper.


— Eh bien, fit-elle
d'un ton sec, M. Merveilleux n’a
donc pas de montre ?


— Il ne devrait pas
tarder, maman, répondit Teresa entre ses dents.


Il avait intérêt.


— Rappelle-moi ce
qu'il fait dans la vie ? demanda Phil en se servant le premier.


— Il est avocat,
répéta Teresa d'un ton patient. Et
photographe.


— Il prend des
photos de quoi ? Des clients qu'il met sur la paille ?


— Phil,
arrête ! intervint sa femme avant d'adresser un sourire d'excuse à Teresa.


— Avocat et
photographe, marmonna Phil, la bouche pleine. Un joueur de hockey professionnel
n'est pas assez bon pour toi, ou quoi ?


Sa mère lui décocha un
regard d'avertissement qui n'échappa pas à Teresa.


Ainsi, Michael et elle
avaient fait l'objet de conversations familiales. Très bien. Ils allaient enfin
comprendre que rien ne se produirait de ce côté-là, qu'ils récitent des
neuvaines ou planifient des embuscades.


— Il gagne beaucoup
d'argent ? s'enquit Debbie.


— Je ne sais pas,
répondit Teresa sincèrement, bien qu'elle supposât que la réponse était oui.


—Évidemment qu'il gagne
beaucoup d'argent, affirma son frère l'expert. Il est avocat. Son boulot
consiste à prendre l'argent des autres.


— Je me demande pourquoi, dans cette famille, on
se moque du succès au lieu de l'admirer ? marmonna Teresa, exaspérée.


— Pardon ?
lança Phil.


— Rien.


Elle se leva, certaine
qu'elle finirait par perdre son sang-froid si elle restait à table.


— Je vais voir si papa a besoin de quelque chose,
annonça-t-elle.


Elle connaissait Phil.
Il continuerait à l'asticoter jusqu’à ce qu'elle explose, ou que leur mère lui
ordonne d’arrêter. Mieux valait jouer les filles de l'air.


L'état de son père
s'était encore dégradé si bien qu'il passait le plus clair de son temps alité,
à présent. En entrant dans la chambre, Teresa sentit sa gorge se nouer à la vue
de la frêle silhouette adossée contre une pile d'oreillers. La table de nuit
disparaissait sous les flacons et pilules divers. Phil avait installé une
petite télévision sur la commode, et son père regardait un match de hockey


— Ça va,
papa ? s'enquit-elle en s'asseyant au bord du lit.


Au prix d'un effort
visible, son père tourna la tête vers elle. Il sourit, et sortit lentement la
main de sous le drap pour tapoter la sienne.


— Tu ne peux pas te
passer de ton vieux papa, hein ?


Sa voix était faible. La
voix qui chantait si volontiers autrefois, qui tonnait quand les devoirs
n'étaient pas faits, qui donnait des ordres, était à présent grêle, lointaine.
Les yeux de Teresa s'emplirent de larmes.


— Tu n'as besoin de
rien ? demanda-t-elle en caressant doucement les fins cheveux gris.


Elle songea soudain
qu'elle n'avait jamais fait ce geste. En trente-trois ans, elle n'avait jamais
touché la tête de son père. Le
regret la submergea, suffocant. Elle s'était montrée si rigide, s'en tenant à ses visites mensuelles alors
même qu'il était malade. Elle avait gâché l'occasion de passer plus de temps
avec lui.


Il secoua la tête,
refusa son offre de dessert.


— Tu es sûr que tu
ne veux pas de ciambella ? insista Teresa. Je pourrais t'en apporter un
petit morceau avec un café.


— Non, ma chérie,
merci. Je n'ai plus beaucoup d'appétit, tu sais, fit-il avec un rire amer. Je
parie que tu n'aurais jamais cru voir cela un jour, pas vrai ?


Teresa sourit malgré son
chagrin. C'était son père tout craché, prêt à plaisanter alors même qu'il était
mourant. Jusque-là, elle avait refusé de regarder la réalité en face. Elle
s'était dit qu'il se rétablirait, qu’il triompherait du cancer. Mais quand sa
mère avait évoqué à voix basse la possibilité d'un transfert dans un
établissement spécialisé, elle avait été forcée d'admettre qu'elle se berçait
d'illusions.


Son père la dévisageait.
Son regard autrefois vif était à présent comme deux puits sans fond.


— Quelque chose te
tracasse, reprit-il. Raconte-moi.


— Ce n'est rien,
mentit Teresa, les yeux rivés sur le
crucifix en argent accroché au-dessus du lit. Je m'inquiète pour toi, c'est
tout.


Son père eut un geste
dédaigneux.


— Ne sois pas
ridicule. Je suis aussi coriace qu'une vieille chèvre.


— Et deux fois plus
têtu, plaisanta-t-elle en retour.


En bas, elle entendit la
sonnette de la porte d'entrée. Enfin ! Elle pressa la main de son père.


— Mon ami est là.
Je peux te le présenter ?


— Non, non,
soupira-t-il. Je ne veux pas qu'il me voie ainsi.


— Papa, il sait...


— Non, cara mia. Laisse-moi ma dignité, je t'en prie.


— Comme tu voudras,
murmura Teresa.


Bien que déçue, elle
comprenait ses raisons.


S'il y avait un Dieu,
Reese ferait la connaissance de son père plus tard. Elle se pencha et déposa un
baiser sur sa main.


— Je pense que je
ferais mieux de descendre.


— Va, ma chérie.


— Je repasserai
avant de partir, promit-elle en lui embrassant le front.


Les paupières fermées,
il hocha la tête. Teresa avait atteint la porte lorsqu'il l'appela faiblement.
Elle se retourna.


— Oui, papa !


— Il est en retard,
remarqua-t-il. Cela ne me plaît pas. C'est un manque de respect vis-à-vis de
toi.


— Je le lui dirai.


Teresa se retourna
doucement, et quitta la pièce. Elle détestait qu'il soit mourant, et qu'il ait
peut-être raison.


 


 


Il faisait un froid de
canard, nota Michael en remontant le col de son blouson pour se protéger du
vent glacial de février. Il accéléra le pas le long de la 86e Rue.
Le dimanche précédent, de
service à la messe de 7h30 parce que Casanova avait passé la nuit avec sa
policière, il avait croisé Phil, qui lui avait appris que son père déclinait.
Michael avait décidé de leur apporter un paquet de cannolis frais, certain qu'il ne risquait pas de croiser Teresa, puisqu'elle ne
venait que le premier dimanche du mois, qui tombait la semaine suivante. La
semaine où le restaurant devait fermer pour un mois de rénovations.


Rencontrer Teresa lors
du tournage avait été plus douloureux qu'il ne l'aurait imaginé. Jusque-là, il
était parvenu à se convaincre qu'il n'éprouvait plus de sentiments pour elle.
Mais la revoir lui avait fait comprendre à quel point son absence dans sa vie
avait creusé un abîme en lui, abîme qu'il ne savait comment combler. Pourtant,
elle lui avait à peine adressé la parole. Était-elle vexée parce qu'il ne lui
avait pas présenté d'excuses après sa tirade au stade ? Eh bien, tant pis.
La raison qu'elle avait invoquée pour le plaquer n'était qu'un prétexte, et il
n'avait pas changé d'avis à ce sujet.


Alors pourquoi lui
manquait-elle autant ?


Il grimpa les marches et
sonna, espérant qu’il n'interrompait pas le repas dominical. Au bout de quelques secondes, la porte s'ouvrit et
Phil apparut dans l'encadrement.


— Salut, Phil,
dit-il en lui tendant la boîte de cannolis. J'ai eu envie de passer faire une petite
surprise tes parents...


Visiblement mal à
l'aise, Phil jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.


— Euh... eh bien...
C'est-à-dire que...


— Phil ? Qui
est là ?


Mme Falconetti surgit à
son tour, et écarta son fils sans ménagement.


— Michael !
Quelle bonne surprise ! Entre, entre ! Ça fait une éternité qu'on ne
t'a pas vu.


Elle l'étreignit avec
chaleur, et accepta les cannolis avec un sourire ravi.


— Tu es si
attentionné, Michael. Si gentil. Donne-moi donc ton blouson.


Michael obtempéra, tout
en se demandant ce que Phil pouvait bien avoir. Planté sur le seuil, ce dernier
gesticulait, et articulait des mots en silence dans le dos de sa mère.


— Qu'y
a-t-il ? souffla Michael tandis que Mme Falconetti s'éloignait
momentanément pour accrocher son manteau.


— Teresa est là,
souffla Phil. Et elle a amené un type, un vrai connard.


Michael lâcha un juron,
mais avant qu'il ait la moindre chance de s'esquiver, il fut entraîné en
direction de la salle à manger. Là, autour de la table, aussi mal à l'aise que
lui, se trouvaient Debbie, le bébé dans les bras; Teresa, qui donnait
l'impression d'avoir reçu un coup sur la tête; et un blond à tronche de fils de
famille que Michael détesta d'emblée. Il ressemblait à une version plus âgée de
Paul van Dorn.


— Regardez qui est
là ! s'exclama Mme Falconetti tirant une chaise pour Michael.


— Je ne peux pas le
croire, fit Teresa à sa mère, avant de se tourner vers Michael. Et toi...


— Je ne savais pas
que tu serais ici, Teresa.


L’inconnu était plutôt
beau gosse, nota Michael. Dans le genre glacial... Il l'étudiait d'un air
détaché, tel un observateur qui se tient au-dessus de la mêlée et observe
l'action de loin. Curieux de savoir qui il était, Michael lui tendit la main.


— Michael Dante.


— Reese Banister,
fit le blond en plissant les yeux. Votre nom ne m'est pas inconnu.


— Je joue pour les
New York Blades.


— Au
football ?


— Au hockey,
corrigea Michael, s'efforçant de ne pas montrer son agacement.


Reese haussa les
épaules, et remua distraitement son café.


— Je ne suis pas
fan de sport.


— Dommage, répliqua
Michael.


— Je n'ai jamais eu
l'impression de manquer grand-chose.


— Eh bien, vous
avez tort.


Reese haussa un sourcil.


— Et vous êtes
un... ami de la famille ?


— Michael est un
ami de Phil, intervint Teresa en lançant un regard d'avertissement à Michael.


— Michael et Teresa
sont sortis ensemble, précisa sa mère.


— Vraiment ?
fit Reese en se tournant vers Teresa. ça
remonte au lycée ?


— Non. À décembre,
riposta Michael.


Teresa le fusilla du
regard, mais il s'en moquait. Non seulement elle lui avait déjà brisé le cœur,
mais voilà qu’elle l'humiliait en s'affichant avec ce snobinard coincé. De
toute façon, que risquait-il ? Elle l'avait déjà exclu de sa vie.


Reese, cependant,
paraissait décontenancé. Il examina Michael comme s'il étudiait une bactérie
sous un microscope.


— Vous ne semblez
pas le genre de Teresa, remarqua-t-il lentement.


— Vous non plus,
rétorqua Michael.


— Stop !
siffla Teresa


— Du café,
Mickey ? proposa gaiement Mme Falconetti.


— Mickey ?
répéta Reese avec mépris.


Phil redressa le menton
d'un air de défi.


— Oui. Mickey D.,
un des meilleurs ailiers de la ligue.


Teresa se prit la tête
entre les mains.


— Ça suffit.


— Ce n'est rien,
fit Reese, en lui entourant les épaules du bras.


La scène donna envie de
vomir à Michael. Une chaleur suffocante semblait régner dans la pièce, soudain
et il avait l'impression que sa tête était prise dans un étau qui ne cessait de
se resserrer. Phil avait raison. Ce type était un abruti de première. Plein aux
as, arrogant. Et il était avec Teresa.


Il n'arrivait pas à y
croire.


Il le détestait.


Elle l'avait laissé
tomber comme une vieille chaussette pour un type pareil ? Si son ego
n'avait pas déjà été au plus bas, il serait descendu d'un cran supplémentaire.
Elle était aveugle ou quoi ? Elle ne voyait pas qu'elle avait affaire à un
poseur ? Au moins, elle avait la décence de ne pas lui murmurer des mots
doux à l'oreille en se pâmant. C'était une consolation. Ça et le fait que sa
mère l'avait de toute évidence fait entrer à dessein, sachant que sa présence
agacerait ce type. Il était clair que Mme Falconetti et Phil ne pouvaient pas
encadrer ce Fleece ou Meese, ou Machin-chose. Qu'est-ce qui avait bien pu
pousser Teresa à s'encombrer d’un nullard pareil ?


Bon. Ce n'était pas à
lui de poser la question. Du reste, il n'avait rien à faire là. Il se leva.


— Écoutez, dit-il à
la mère de Teresa sur un ton d’excuse, je n'aurais pas dû venir sans prévenir.
Je suis navré d'avoir interrompu
votre déjeuner. Je vais m'en aller.


— Bonne idée, opina
Reese.


Mme Falconetti se
redressa, impérieuse.


— Excusez-moi, mais
il me semble que je suis chez moi.


Reese parut mortifié.


— Je...


Mme Falconetti ne prit
pas la peine de l'écouter. Debout près
de la chaise de Michael, elle posa la main sur son épaule.


— Reste, le
pria-t-elle. Mange au moins un morceau de gâteau.


Michael glissa un coup
d'œil rapide à Teresa. Elle l’implorait du regard.


— Je pense que je
ferais mieux de partir, dit-il doucement.


Il déposa un baiser sur
la joue de Mme Falconetti.


— Saluez votre mari
de ma part.


Mme Falconetti hocha la
tête, manifestement déçue. A contrecœur, Michael se tourna vers Reese.


— Enchanté d'avoir
fait votre connaissance.


Reese ne répondit pas.


— Au revoir, fit
Teresa, visiblement reconnaissante.


Michael hocha brièvement
la tête. Après quoi, suivi de Phil, il gagna l'entrée.


— Bon sang,
Michael, je suis désolé, marmonna Phil. J'ai voulu l'avertir, mais...


Michael lui pressa
l'épaule.


— Je sais. Ne t'en
fais pas.


Il enfilait son blouson
quand Teresa apparut. Phil s’éclipsa aussitôt, craignant sans doute des
étincelles.


— Tu aurais dû
téléphoner, fit-elle en le raccompagnant à la porte.


— En effet, fit
Michael. Je suis désolé.


Il remonta la fermeture
de son blouson.


— Et cet ami à toi... j'imagine que la mention de vos liens dans la presse à
scandale ne pourra qu'être bénéfique à ta carrière ?


Elle accusa le coup,
mais n'y répondit pas. Il ouvrit la porte.


— Au revoir,
Teresa.


— Je t'appellerai
avant l'inauguration du restaurant pour faire un bilan de la campagne.


— Comme tu voudras,
répondit-il en descendant les marches.


Il entendit la porte se
refermer doucement derrière lui, et il se retrouva seul, remontant la rue qu'il
descendait d'un bon pas un quart d'heure plus tôt.


Parfois, il ne fallait
pas plus de temps que cela pour
que votre vie bascule.
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— J'ai l'impression
que ç'a été un désastre total,
Teresa.


Janna avait écouté
patiemment le récit des événements de
la veille. Après le départ de Michael, les choses avaient encore empiré. Avant
son arrivée, sa famille se méfiait de Reese parce qu'il avait un quart d’heure
de retard et qu'il n'était pas italien.


Après, ils l'avaient
battu froid parce qu'il n'était pas Michael Dante.


Sa mère avait boudé,
tenant clairement Reese pour responsable du départ précipité de Michael. Phil
lui avait cherché querelle, fustigeant son manque d'intérêt pour le sport.
Quand ils avaient pris congé, Teresa était furieuse et mortifiée. Ils savaient tous combien Reese comptait pour
elle. Et cependant, aucun d'entre eux n'avait fait le moindre effort pour lui
être agréable.


Teresa réfléchit aux
paroles de Janna avant de répondre :


— Je ne dirais pas
que ç'a été un désastre total,
non.


— Non ?
s'étonna Janna en levant les yeux de la pile le papiers qu'elle était en train
de trier. Qu'y a-t-il eu de positif ?


— Eh bien, commença
Teresa, songeuse, ma famille a fait la connaissance de Reese...


— ... et l'a
détesté !


— Pas détesté, protesta Teresa,
irritée par la tendance de Janna à exagérer. Disons plutôt qu'ils ne l'ont pas
trouvé très sympathique.


— Désolée, Teresa,
fit son amie d'un ton de reproche, mais à t'entendre il semble bien qu'ils
l'aient détesté.


— Ils ne lui ont
pas donné sa chance, rectifia Teresa qui refusait de résumer la situation en
termes aussi manichéens. Surtout après l'apparition de Michael.


— Pauvre Michael,
murmura Janna, compatissante


— Comment ça,
« pauvre Michael » ? s'indigna Teresa. Pourquoi pas
« pauvre moi » ? Tu imagines mon embarras quand il a
débarqué ?


— J'ai cru
comprendre que Reese n'avait pas été très aimable avec lui, remarqua Janna
prudemment.


— Michael non plus
n'a pas été très aimable avec Reese.


— Cela
t'étonne ?


Janna avait beau être sa
meilleure amie, il y avait des moments où... Comment diable pouvait-elle
prendre la défense de Michael alors qu'il était clairement dans son tort ?
Plutôt que de se lancer dans une
discussion dont elle ne voyait pas l'utilité, Teresa aiguilla la conversation
sur le travail.


— Parlons de
Notorious Devil D, veux-tu ?


— D'accord, opina
Janna, visiblement soulagée. Que veux-tu faire ?


— Eh bien,
commençons par examiner le pour et le
contre. Pour : c'est un artiste célèbre, et sa présence contribuerait à la
notoriété de l'agence, sans parler des bénéfices financiers.


Janna acquiesça.


— Contre :
c'est un misogyne, et ses chansons sont moralement indéfendables.


Teresa se pencha en
avant, les coudes sur les genoux le menton reposant sur les paumes.


— Faire entrer des
questions d'éthique là-dedans se justifie-t-il ? s'interrogea-t-elle à
voix haute.


Janna la regarda avec
intérêt.


— Que veux-tu
dire ?


— Nous sommes une
agence de relations publique, Janna. Les gens nous paient pour qu'on les vende
auprès du public. D. est prêt à nous payer très cher.


— Mais sommes-nous
prêtes à faire la promotion d’un individu qui encourage les violences faites
aux femmes ? Un chanteur qui laisse entendre qu'il n'y a pas de mal à
frapper une femme et à l'insulter ? Désirons-nous être associées à ce genre de propos ?


— Non, répondit
Teresa sans hésiter. Certainement pas.


— Dans ce cas, la
question est réglée.


Elles demeurèrent
silencieuses un instant.


— N'est-ce
pas ? reprit Janna.


Teresa sursauta.


— Que veux-tu dire
exactement ?


— Je veux dire que
nous allons refuser ce client bien que ce soit une énorme affaire.


— D'accord,
acquiesça Teresa, avant de se mordre la lèvre. Enfin, probablement.


Janna laissa échapper un
soupir d'agacement.


— Explique-toi.


— Tu me connais,
Janna. Je pourrais monter une campagne qui présente ce type comme un boy-scout
si j'en avais envie. Seulement, je ne suis pas sûre d'en voir envie.


— Sais-tu ce que
nous devons faire, Teresa ? Écouter notre instinct. Mon père soutient
qu'on ne se trompe que quand on ne se fie pas à son instinct. Essayons.


Le silence tomba entre
elle. Teresa ferma les yeux, tentant de faire taire les voix dans sa tête. Elle
inspira lentement, profondément, cherchant à retrouver son calme. Finalement,
une réponse claire s'imposa à elle.


— Laissez-moi
deviner. Vous êtes toutes les deux en train de communiquer par l'intermédiaire
de votre subconscient.


Teresa ouvrit les yeux.
C'était Terrence.


— Tu connais le mot
« frapper » ?


— Pardon,
mademoiselle, mais la porte était ouverte.


Il agita des documents
sous son nez.


— J'ai la liste de
tous les noms et adresses que tu voulais pour les invitations à l'inauguration
de Dante. Tu veux me donner un autre travail non
payé ?


Janna et Teresa
échangèrent un regard coupable. 


— Non, merci. Tu
peux la laisser sur mon bureau.


Terrence s'inclina et
disparut.


— Nous devrions lui
donner une augmentation, suggéra Teresa dès qu'il fut hors de portée de voix.


— Avec quoi ?
répondit Janna. Des billets de Monopoly ?


Son visage s'assombrit.


— Tu as raison.
Mais c'est inenvisageable pour l'instant.


— Je sais.


— Bien, reprit
Janna, ton instinct t'a soufflé une réponse ?


— Le tien ?


— Oui.


— Et ?
interrogea Teresa, sur des charbons ardents.


— Je pense que nous
devrions refuser.


— Moi aussi.


— Vraiment ?
fit Janna, stupéfaite. J'étais certaine que tu dirais le contraire.


— Parce que j'ai joué l'avocat du diable il y a quelques
minutes ? fit Teresa. Non. Quand nous avons fondé cette agence, nous avons
décidé de respecter un certain nombre de principes. Représenter Notorious Devil
D serait, à mon avis, en contradiction totale avec
ceux-ci.


— Bien, murmura
Janna. Tu leur téléphones ou je m'en charge ?


— Je vais appeler,
puisque c'est moi qui les ai rencontrés. Je dirai que nous avons un conflit
d'intérêt qui nous interdit de le représenter, soupira-t-elle. Je pense que
c'est la bonne décision, Janna.


— Moi aussi,
affirma son amie avec assurance. Nous nous en sortirons sans lui.


Rien n'était moins sûr,
songea Teresa. Mais elles ne pouvaient se permettre d'en douter.


 


 


Une semaine plus tard,
Teresa se tenait dans sa cuisine, occupée
à une tâche qui, quelques mois plus tôt, lui aurait paru insurmontable :
elle préparait un dîner pour un homme. Lasse de manger au restaurant, elle
avait invité Reese chez elle.


L'invitation avait été
facile; l'exécution l'était moins.


Le Dr Gardner et elle
avaient consacré une séance entière à la question de savoir pourquoi elle était
si intimidée à la perspective de préparer un repas. Elles avaient passé en
revue les problèmes éventuels, et les solutions à y apporter. Teresa avait
quitté le cabinet de sa thérapeute
convaincue d'avoir la situation en main, une illusion qui s'était brutalement
dissipée dès son arrivée chez elle.


— Au bout d'une
heure de cuisson environ, lut-elle
tout haut dans le livre de cuisine que lui avait prêté Janna, ajouter les oignons, découvrir, et laisser
mijoter doucement.


Facile, songea-t-elle en
s'emparant du petit saladier rempli d'oignons qu'elle avait pris soin de couper
au préalable. Elle versa le tout dans la cocotte, remua avec soin. Un arôme
appétissant lui chatouilla les narines, et son estomac se mit à gronder. Elle
jeta un coup d'œil à la pendule. Reese devait arriver dans une demi-heure
environ, autrement dit quarante-cinq minutes au moins, ce qui lui donnait
amplement le temps de se doucher.


La douche lui offrit une
détente bienvenue après une journée consacrée à des tâches domestiques :
courses, ménage, cuisine. Janna lui avait suggéré de préparer un plat facile à
réchauffer juste avant l'arrivée de Reese - un plat en sauce, ou une
quiche -, mais Teresa avait insisté pour lui confectionner un repas
entier, du début jusqu'à la fin. Après avoir feuilleté la collection de livres
de cuisine de Janna, dont elle n'avait jamais ouvert un exemplaire à l'époque
où elles partageaient un appartement, elle avait arrêté son choix sur un bœuf
bourguignon accompagné d'une purée de patates douces, et de brownies en
dessert. Les brownies étaient cuits, et la purée, dont la préparation s'était
révélée un rien cauchemardesque, attendait d'être réchauffée dans le
micro-ondes.


Elle contrôlait la
situation.


Elle sortait de la salle
de bains quand la sonnerie du
téléphone retentit, la clouant sur place. Ce n'était tout de même pas Reese qui
l'appelait pour annuler ? Tenant sa serviette d'une main, elle décrocha de
l'autre


— Allô ?


— Teresa ?
C'est Michael.


Elle ferma les yeux.
Évidemment, il fallait que Michael Dante lui téléphone au moment précis où elle
se préparait à accueillir un autre homme. C'était trop affreux.


— Qu'y
a-t-il ?


— J'ai rencontré
Danny Aiello hier soir, et il m'a dit
qu'il serait heureux d'assister à l'inauguration.


— Fantastique !
s'écria-t-elle, ravie.


Plus ils rassembleraient
de célébrités italiennes mieux ce serait. Mais elle n'avait vraiment pas le
temps d'en parler ce soir.


— Je vais contacter
son agent et tout arranger Merci, Michael.


Sur quoi elle raccrocha,
consciente de s'être montrée impolie. Mais elle n'avait pas le choix. Il lui
restait à s'habiller, à se maquiller, et à s'assurer que son bœuf bourguignon n'attachait pas.


 


 


Une heure plus tard,
Reese fit enfin son apparition. Il avait passé la semaine en voyage d'affaires,
et semblait distrait et nerveux. S'efforçant d'ignorer sa mauvaise humeur,
Teresa lui versa un verre de vin et s'assit avec lui sur le canapé, faisant de
son mieux pour apparaître détendue alors qu'en réalité elle se demandait
à quelle heure réchauffer le plat et
allumer le micro-ondes pour que le bœuf et la purée soient prêts en même temps.
Elle entendit à peine la question qu'il lui posait.


— Pardon ?


Reese fronça les
sourcils.


— Je t'ai demandé
s'il était arrivé quelque chose d’excitant cette semaine au bureau.


— A vrai dire, oui.
Janna et moi avons décidé de refuser Notorious Devil D. comme client. Question
de principe, ajouta-t-elle fièrement avant de lui expliquer ce qui avait motivé leur décision, tandis
qu'elle parlait, elle remarqua qu'une veine palpitait sur la tempe de Reese.


— Attends, je ne
suis pas sûr d'avoir bien compris, fit-il d'un ton incrédule. Janna et toi avez refusé un client important, pour
lequel d'autres agences seraient prêtes à tuer père et mère, sous prétexte que
vous n'aimez pas ses chansons ?


— Ce n'est pas
aussi simple.


— Il me semble que si, au contraire, rétorqua-t-il. Vous êtes complètement stupides ou quoi ?
Teresa posa violemment son verre sur la table basse, interloquée.


— Pardon ?


— Ce que vous avez
fait t'apparaît-il sensé d'un strict point de vue professionnel ?
demanda-t-il avec véhémence.


— Il y a des choses
plus importantes que le profit, Reese.


— Ce n'est pas une
question de profit, Teresa. C'est une question de prestige. De visibilité. Ce
contrat aurait propulsé votre agence sur le devant de la scène.


— Nous sommes déjà
connues, répliqua-t-elle d'un ton sec.


— Vraiment ?
ricana-t-il. Connues comme candidates à la faillite ?


— Bucone !
s'exclama Teresa.


Saisissant son verre de
vin, elle se leva et fonça dans la cuisine.


Le cœur battant, elle
regarda autour d'elle, impuissante, sachant que Reese allait la rejoindre d'une
minute à l'autre, pour continuer leur « conversation ».


« Eh bien, Dr
Gardner, songea-t-elle, nous n'avions pas envisagé ce scénario, n'est-ce
pas ? » Elle n'arrivait pas à croire qu'il ait réagi ainsi. D'autant
qu'ils avaient abordé le sujet de l'intégrité à plusieurs reprises. Elle se
souvenait de l'avoir entendu dire que, parfois, il avait l'impression d'en
manquer, à travailler comme il le faisait dans la firme de son oncle. Peut-être
s'était-il senti visé ? Mais de là à dire ce qu'il avait dit...


Désemparée, elle se mit
à aller et venir entre la gazinière et le micro-ondes. Comme prévu, Reese
apparut sur le seuil de la cuisine, l'air vaguement perturbé.


— M'as-tu insulté
en italien ?


Teresa l'ignora. Elle se
sentait gênée d'avoir réagi ainsi - même s'il le méritait.


— Écoute, je suis
désolé. Je ne voulais pas dire cela.


— Ah, non ?
lâcha-t-elle en remuant si furieusement la sauce qu'elle éclaboussa la gazinière.
Et que voulais-tu dire, au juste ?


— Que, peut-être,
Janna et toi auriez besoin de
quelques conseils.


Il s'approcha d'elle,
posa une main apaisante sur son épaule.


— C'est ce genre
d'exemple qui me pousse à croire que vous gagneriez à vendre, reprit-il. Vous
seriez sous l'aile d'une grande
société qui a l'expérience de ce genre de négociations...


— Janna et moi
avons pris la bonne décision, coupa Teresa en se dégageant brusquement. Et si
tu mentionnes encore une fois l'offre de Butler, je serais contrainte de te
demander de t'en aller.


Reese recula d'un pas.


— Hé ! On est
susceptible ce soir !


— On en a assez que
l'homme qui prétend être amoureux de vous ramène toujours la conversation sur
le terrain des affaires.


— Je fais
cela ? s'exclama-t-il, l'air sincèrement étonné.


— Oui.


— Eh bien, je n'en
avais pas l'intention. Excuse-moi.


Manifestement désireux
de clore la discussion, il se pencha et huma le ragoût.


— Ça sent bon.


— Ce sera prêt dans
quelques minutes, fit Teresa avec réticence.


Si elle ne parvenait pas
à se calmer, elle était bonne pour une migraine, songea-t-elle.


— C'est une recette
familiale ?


— Non. C'est Janna
qui me l'a donnée.


— Et comment va ta
famille ?


Debout devant le
micro-ondes, Teresa lui lança un coup d'œil par-dessus son épaule. Il y avait
quelque chose dans sa voix, dans la façon dont il avait prononcé le mot
« famille », qui l'avait irritée. Mais son visage était impassible.
Peut-être était-elle particulièrement susceptible, ce soir, en effet.


— Bien,
répondit-elle. Je vais sans doute aller à Brooklyn demain pour aider ma mère. Elle est un peu surmenée, ces
derniers temps.


Elle lui adressa un
regard plein d'espoir.


— Tu veux
m'accompagner ? Ils auraient ainsi l'occasion d'apprendre à te connaître un peu mieux.


— Excuse-moi, Teresa,
mais si j'ai envie de voir une famille s'entre-déchirer, je préfère regarder
Les Soprano.


Teresa fit volte-face,
incapable d'en croire ses oreilles. Il ne lui aurait pas fait plus mal s'il lui avait assené un coup de
poing dans le ventre.


— Comment oses-tu ?


Reese se mit à rire.


— Quoi ?


— Comment oses-tu
insulter ma famille de cette façon ?


— Parce que toi, tu
ne les insultes pas, peut-être ? gloussa-t-il. Quand tu te plains qu'ils
t'étouffent avec leur « côté » italien ?


— C'est différent,
répliqua-t-elle, furieuse.


— Vraiment ?


— C'est ma famille. J'ai le droit de la critiquer. Pas toi.


Elle retourna à la
gazinière et réduisit la flamme, histoire de s'occuper de crainte d'exploser.


— J'ai une idée,
s'écria Reese avec une gaieté feinte. Si je sortais sur le palier et que je
sonne à la porte pour recommencer la soirée de zéro ?


— Très bien.


Elle attendit qu'il
sorte, sonne à la porte. Quand elle ouvrit le battant, il arborait un sourire
éclatant.


— Bonsoir,
princesse.


Teresa leva les yeux au
ciel.


— Bon. Entre. Le
dîner est presque prêt.


En apparence, leur
tactique parut fonctionner.


Teresa servit le repas,
et Reese sembla l'apprécier. Mais ces deux insultes en l'espace de dix minutes
avaient gâché l'ambiance. Teresa sentait qu'ils se forçaient l’un l'autre pour
entretenir la conversation.


— Que dirais-tu
d'aller voir l'exposition Matisse/Picasso ? proposa Reese.


— Avec plaisir.


— Bien.


Il marqua une pause.


— Ils te plaisent
tous les deux, j'imagine ?


— Oui.


Teresa sourit malgré
elle. N'avait-elle pas rêvé de
rencontrer un homme raffiné, avec qui elle pourrait discuter art et
culture ? Mais les choses s'envenimèrent quand elle lui fit remarquer
qu'il ne semblait plus se
plaindre autant de son travail d'avocat.


— À quoi bon ?
répliqua-t-il d'un ton cassant. J'ai fait un choix, je n'ai plus qu'à
l'assumer.


— Reese ?


— Mmm ?


— Quelque chose ne
va pas ? demanda-t-elle. Je veux dire... entre nous ?


Il cilla.


— Non. Qu'est-ce
qui te fait croire cela ?


Teresa hésita, cherchant
ses mots.


— Je ne sais pas.
C'est juste que j'ai l'impression que nous n'arrêtons pas de nous chamailler ce
soir.


— Ne dis pas de
bêtises. Viens là, fit-il en désignant le canapé.


Une bouffée d'excitation
traversa Teresa tandis qu’elle lui emboîtait le pas. Enfin, ils allaient se
rapprocher l'un de l'autre, combler le fossé qui semblait les séparer... Elle
prit une lente inspiration, s'apprêtant à savourer l'instant. Mais elle ne tarda pas à être déçue par le manque
d'enthousiasme de Reese, l'absence de
passion dans son étreinte. Elle attendit, espérant que son baiser se ferait
plus exigeant. En vain.


— Reese, tu es sûr
que tout va bien ?


— Je ne comprends
pas pourquoi tu ne cesses de me poser cette question, répondit-il, visiblement
agacé.


Elle devait faire preuve
de tact. Ne pas lui donner l’impression que ses caresses la laissaient
insatisfaite.


— Tu semblés
préoccupé, commença-t-elle. J'ai l'impression que tu es ailleurs.


Reese soupira.


— J'essayais de me
maîtriser, Teresa. Je te désire tellement que j'ai peur de ne pas pouvoir me
contrôler. Tu ne comprends pas ?


Elle n'avait pas songé à
cela. Il voulait la rassurer, la protéger.


— Excuse-moi,
murmura-t-elle, vaguement honteuse.


 


 


Seule dans la cuisine,
après son départ, elle ne put se départir d'un sentiment de malaise.


Reese incarnait tout ce
qu'elle avait toujours désiré; il était cultivé, issu d'une famille éminemment
respectable. Pourquoi n'était-elle pas plus heureuse ? Pourquoi ne
parvenait-elle pas à se débarrasser de l’impression que ses paroles ne
correspondaient pas à ses actes ? Était-il possible que l'incident avec
Lubov l’ait affectée si profondément qu'elle n'osait plus se fier à son propre
jugement ? Ce dîner était censé l'aider à y voir clair. Or elle se sentait plus perdue que jamais.


 


 


Le lendemain, Teresa se
rendit à Brooklyn, et y passa la nuit, permettant ainsi à sa mère d'aller au
cinéma avec sa sœur, pour la première fois depuis des mois. Le lundi, un
bouquet de fleurs l'attendait au bureau, envoyé par Reese. Le mardi, elle était
assise sur le confortable canapé
du Dr Gardner, essayant d'analyser les raisons de son malaise.


— Ce n'est pas que
je n'apprécie pas sa compagnie, au contraire, expliqua-t-elle en buvant à
petites gorgées l'infusion à la camomille que lui avait offerte la secrétaire
au début de la séance.


Elles avaient déjà
évoqué le week-end passé avec sa famille, la décision concernant Notorious
Devil D, et le dîner du vendredi soir, y compris les insultes. Elles en étaient
arrivées à la partie de la séance que Teresa redoutait le plus : celle où
elles plongeaient dans le vif du sujet.


— Mais ?
l'encouragea la thérapeute.


Teresa nota que celle-ci
était très élégante. Elle remarquait une foule de choses aujourd'hui : le
nouveau stylo que le Dr Gardner tenait à la main, le fait que les stores
étaient clos... Décidément, son cerveau déployait d'énormes efforts pour éviter
l'analyse de son comportement. Elle se tut aussi longtemps que possible, puis
rendit les armes avec un soupir.


— Il ne me semble
pas aussi ouvert qu'au début. Quand nous nous sommes rencontrés, nous pouvions
parler de tout. À présent, j'ai l'impression que certains sujets sont devenus
tabous.


— Et cela vous
ennuie.


— Oui.


Bien sûr que cela
l'ennuyait ! Pour quelle autre raison aurait-elle choisi d'en
parler ?


— Cela vous ennuie
qu'il ne vous touche pas ? demanda le Dr Gardner.


— Oui, admit-elle,
tandis qu'un nœud se formait dans son estomac.


— Pourquoi ?


Elle déglutit avec
peine.


— Parce que... j'ai
l'impression qu'il ne me trouve pas séduisante.


Le Dr Gardner hocha la
tête.


— Que répondrait-il
à cela, selon vous ?


Les doigts de Teresa se
crispèrent autour de sa tasse de thé.


— Il m'expliquerait
qu'il est très pris par son travail, et qu'il s'efforce de me donner du temps
et de l'espace.


Le médecin la regarda
droit dans les yeux.


— Et le
croiriez-vous ?


— Non.


Seigneur ! D'où
cette réponse lui venait-elle ?


— Pourquoi ?


Teresa se tassa
légèrement sur elle-même. Elle détestait tout cela. Ces questions, ces
interrogations, ces pourquoi incessants.


— Je n'en suis pas
vraiment sûre, répondit-elle lentement. Je ne peux pas l'expliquer. C'est juste
une sorte d'impression que quelque chose ne colle pas.


— Pensez-vous qu'il
se serve de vous ?


— Non !
répondit vivement Teresa, regrettant aussitôt de s'être montrée si émotive.


— Cette suggestion
semble vous troubler, remarqua la psy.


— Vous ne réagiriez
pas de même à ma place ? rétorqua Teresa, pressée d'en finir, soudain. Je
ne suis pas complètement idiote. S'il se servait de moi, je le saurais.


— Bien.


Au grand soulagement de
Teresa, le Dr Gardner parut se contenter de son explication.


— Revenons à ce que
vous disiez, à propos de quelque chose qui ne colle pas.


Teresa se prépara
mentalement.


— Qu'est-ce qui
vous a attirée chez cet homme au début ?


— Il est
intelligent, cultivé. Il s'intéresse à l'art. Il gagne bien sa vie.


— Mmm... fit le
médecin d'un ton patient. Mais il vous insulte et vous donne à penser que vous
ne lui plaisez pas. Dans ce cas,
pourquoi rester avec lui ?


— Parce que je me
sens en sécurité, balbutia Teresa.


Elle jeta un regard de
bête traquée autour d'elle comme si la réponse était celle de quelqu'un
d'autre. Elle n'arrivait pas à croire qu'elle avait dit une chose pareille.


— Qu'entendez-vous
par là ?


Teresa eut l'horrible
l'impression de perdre pied, comme chaque fois que le Dr Gardner et elle
touchaient une corde sensible. Elle chercha ses mots.


— Sur le plan
émotionnel, murmura-t-elle en posant sa tasse sur la table. Quand je sortais
avec Michael, je me sentais trop vulnérable.


Elle s'humecta
nerveusement les lèvres.


— Mes sentiments
étaient à fleur de peau, tout le temps. Mais avec Reese, je me sens...
protégée.


— De... ?


— Je ne sais pas.


— D'une véritable
intimité, peut-être ?


Teresa baissa les yeux.
La suggestion l'ébranlait, sans doute parce qu'elle était juste,
soupçonna-t-elle. Elle s'était dit qu'elle voulait que sa relation avec Reese
progresse, mais le désirait-elle vraiment ?


Quand elle leva les
yeux, le Dr Gardner l'informa que la séance était terminée. Elle devrait lutter
seule contre ses démons pendant une semaine de plus.
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L'heure de vérité. La
fin de la saison.


Comme la plupart des
joueurs, Michael adorait et détestait cette période. C'était le moment ou
jamais de faire ses preuves sur la glace, et la pression était énorme. À moins
d'une semaine de la fin du championnat, les Blades se cramponnaient à l'espoir
d'une place dans les éliminatoires. Pour y parvenir, ils devaient remporter
deux des trois matches qu'il leur restait à jouer. Sinon, ils rangeraient leurs
casiers et se souhaiteraient de bonnes vacances alors qu'on n'était encore
qu'au mois d'avril. Et pour être en condition lors des éliminatoires, Michael
avait besoin de passer plus de temps sur la glace qu'actuellement en quatrième
ligne.


Il devait parler à Ty.


Il attendit que
l'entraînement soit terminé et que ses camarades regagnent le parking par
petits groupes de deux ou trois. D'ordinaire, Ty quittait la patinoire avec
Gilly, et il était au téléphone quand Michael passa la tête dans l'embrasure de
la porte.


Les pieds sur le bureau,
Ty lui fit signe d'entrer, et demanda à son interlocuteur de patienter un
instant avant de couvrir l'écouteur de sa main.


— Qu'y
a-t-il ?


— Il faut que je te
parle.


Ty consulta sa montre.


— Je vais déjeuner
chez Maggie. Tu veux te joindre moi ?


Michael haussa les
épaules d'un geste conciliant.


— Pourquoi
pas ?


— Je te retrouve
là-bas dans un quart d'heure.


Sur quoi, Ty retourna à
sa conversation. À en juger par le ton de sa voix, celui ou celle qui était à
l'autre bout lui donnait du fil à retordre.


 


 


Michael n'était jamais
allé déjeuner chez Maggie. C'était une tradition pour Ту
et Kevin de s'y rendre après chaque séance d'entraînement, mais Kevin blessé,
n'avait pu assister à celle de ce matin. En entrant dans le restaurant plein
d'habitués qui bavardaient avec animation, il ne put s'empêcher de jeter un
coup d'œil autour de lui, notant la disposition des tables, la tenue des
serveurs, le décor. L'inauguration du nouveau Dante devait avoir
lieu dans deux jours, et il passait chaque minute de son temps libre à
Bensonhurst en compagnie de son frère Monsieur Grognon, à préparer ce qui,
espérait-il, serait une soirée mémorable.


Plus d'une centaine
d'invitations avaient été envoyées, dont beaucoup à des critiques
gastronomiques en vue. Teresa l'avait averti qu'ils risquaient de ne pas venir,
mais Michael espérait tout de même décrocher une critique, d'autant que, depuis
la diffusion de l'émission sur la cuisine italienne, le restaurant croulait
sous les réservations. Danny Aiello et James Gandolfini avaient promis d'être
là. Sachant que leur présence leur assurerait une mention dans les magazines
people, Teresa s'était débrouillée pour avoir un photographe à portée de main.
Tout cela coûtait une fortune, mais Michael s'en moquait dès lors que cela
pouvait contribuer à faire connaître Dante.


Assis à la « table
de Ту », il attendit l'arrivée de celui-ci, nerveux malgré
lui. Dix minutes plus tard, son
entraîneur fit son apparition. Il traversa la salle d'un pas tranquille,
échangeant saluts et plaisanteries avec les habitués, qui visiblement le
connaissaient et l’appréciaient.


— Désolé d'être en
retard, s'excusa-t-il en tirant sa chaise. C'était Capesi au téléphone. Il
tentait de me convaincre d'accepter une interview pour Le Magazine des sports.


— Tu vas la
faire ?


— Tu rigoles,
répondit Ty en fronçant les sourcils. Plutôt me faire amputer des deux jambes
que de donner une interview.


Une jolie serveuse
s'approcha, et s'étonna de ne pas voir Kevin.


— Il a des petits
problèmes de dos, expliqua Ty avec une grimace. Je te présente Michael Dante, Ginger.
Lui aussi joue pour les Blades.


Ginger lui adressa un
sourire amical, puis son regard alla de l'un à l'autre.


— Avez-vous fait
votre choix ?


— Que me
recommandes-tu ? demanda Michael à Ty.


— Le saumon grillé,
répondit celui-ci sans hésiter. D’ailleurs, c'est ce que je vais prendre.


— Même chose, fit
Michael.


— La salade
habituelle ? s'enquit Ginger. Ty acquiesça.


— Et comme
boisson ?


— Deux bières, s'il
te plaît.


Quand Ginger se fut
éloignée, Michael regarda autour de lui, de plus en plus anxieux.


— C'est sympa,
comme endroit.


— Oui, fit Ty.
Alors, de quoi voulais-tu me parler ?


Il n'était pas du genre
à tourner autour du pot, et Michael décida de l'imiter.


— Que dois-je faire
pour passer plus de temps sur la glace ?


Ty tendit la main vers
la panière à pain.


— Continue.


— Tu me connais,
reprit Michael. Pour que je sois à mon meilleur niveau, il faut que je joue
davantage. Pas seulement en quatrième ligne. 


Ty but une longue gorgée
de la bière que Ginger venait de leur apporter.


— Tu n'as pas eu
une très bonne saison, observa-t-il.


— Je sais, admit
Michael. Ma blessure m'a ébranlé.


— Il n'y a pas que
ta blessure.


Michael détourna les
yeux. La conversation s'annonçait encore plus difficile que prévu.


— J'ai manqué de
concentration, et mon jeu a été irrégulier, j'en suis conscient. Mais tu m'as
vu jouer pendant deux séries de matches éliminatoires. Tu sais que je me donne
à fond pendant ces matches-là.


Ty le dévisagea
longuement, semblant réfléchir à ses paroles.


— Que veux-tu,
Michael ?


— Je veux reprendre
ma place en troisième ligne.


Michael s'efforça de ne
pas être blessé par le silence de Ty. En proie à une angoisse croissante, il
attendit la réponse.


— Je sais que tu es
un pro, déclara enfin Ty d'une voix grave. Je n'en ai jamais douté. Si tu veux
vraiment retrouver ta place en troisième ligne, il faut que tu oublies ton cœur
brisé et tes soucis au restaurant, et que tu te concentres sur le hockey. Tu
passes le plus clair de ton temps chez Dante, et je t'ai entendu téléphoner du vestiaire,
l'autre jour, pour commander des fleurs pour l'inauguration.


Michael tressaillit,
embarrassé.


— Et alors ?


— Tu ne peux pas te
permettre d'avoir les idées ailleurs, Michael, fit Ty en se penchant vers lui.
Nous sommes en avril. Tu devrais vivre pour le hockey. Ne penser qu'à ça. Ne
rêver que de ça.


— Bien, marmonna
Michael, de plus en plus agité.


Il connaissait par cœur
le discours de Ty, et n'était pas sûr de vouloir l'entendre de nouveau.
Pourtant, il savait que sans l'engagement et la concentration qu'évoquait son
entraîneur, l'équipe n'avait aucune chance de gagner la coupe. Il s'apprêtait à
expliquer à Ty qu'il était conscient de ce qu'on attendait de lui mais celui-ci
n'en avait pas terminé.


— C'est quitte ou
double, Michael. Pas seulement pour l'équipe, mais pour toi personnellement.


— Que veux-tu
dire ?


Ty marqua une pause le temps que Ginger dépose
les assiettes devant eux.


— Je veux dire que
tu dois décider si tu veux être restaurateur ou joueur de hockey. Tu ne peux
pas faire les deux.


Il prit un morceau de
saumon, et son visage s'éclaira.


— Goûte. Il est
fantastique.


L’appétit de Michael
s'était envolé, mais il se força à manger une bouchée de poisson. Ty avait
raison, il était bon. Mais il aurait été encore meilleur avec un peu de
romarin.


— Tu sais, reprit
Ty, je me suis retrouvé dans la même situation que toi, il n'y a pas si
longtemps.


— Comment ça ?
s'enquit Michael, sa curiosité en éveil.


— Il y a un peu
plus de deux ans, quand nous avons gagné la coupe pour la deuxième fois,
j'étais au sommet de ma forme en tant que joueur, expliqua-t-il en buvant une
autre gorgée de bière. Mais j'étais aussi tombé amoureux de Janna. Il fallait
que je prenne une décision : continuer à jouer au hockey ou avoir une vie
privée.


Il marqua une pause.


— Il y a des
joueurs qui peuvent faire les deux, Kevin, par exemple. Moi, j'en suis
incapable. Je n'aurais jamais pu me concentrer à la fois sur ma vie de famille
et mon boulot. Et, sauf erreur de ma part, toi non plus. Il faut que tu
choisisses, soit le hockey, soit le restaurant.


Michael soupira. Ty
avait vu juste, comme toujours.


— Je comprends ce
que tu veux dire, murmura-t-il.


— Bien.


Les traits de Ty se
détendirent, signe que la partie sérieuse de leur conversation était terminée.
Ils discutèrent golf pendant le reste du repas, mais Michael était ailleurs. Il
songeait à son jeu, et au restaurant. Il aurait dû attendre que la soirée
inaugurale soit passée avant de s'entretenir avec Ty, songea-t-il, furieux
contre lui-même. Maintenant, il allait s'inquiéter à propos des deux pendant
les quarante-huit heures à venir.


Il reprit une bouchée de
saumon.


Pas de doute, il aurait
été meilleur avec un soupçon de romarin.


 


 


Debout au milieu du
restaurant, une heure avant le grand événement, Michael sentait l'adrénaline
couler à flots dans ses veines. Il était tendu, irritable. Il voulait que tout,
depuis la disposition des fleurs jusqu'à la dernière inspection de la
porcelaine et des couverts, soit achevé rapidement. Il entendait les serveurs
grommeler dans son dos, mais il n'en avait cure. La soirée devait se dérouler
sans le moindre accroc. Il tenait à ce que tout soit parfait.


Et tant pis s'il devait
porter sur les nerfs de tout le monde.


De son côté, la famille
ne l'aidait pas à garder son sang-froid.


Anthony, jamais calme
sous la pression, était étrangement silencieux. Il lui rappelait un volcan
qu'on croit éteint, mais sous lequel couve une éruption cataclysmique. Et il y
avait les autres, qui l'appelaient toutes les cinq minutes sur son portable
pour remettre en question son plan de table. Grand-mère Maria et tante Gavina
ne se parlaient plus. Gemma voulait s'asseoir à côté de grand-mère, mais tante
Connie, la mère de Gemma, n'était pas d'accord. Maintenant, Gemma et sa mère ne
se parlaient plus. Il y avait aussi son cousin Robbie, qui voulait savoir s'il
pouvait amena sa copine du Honduras, oncle Jimmy, qui exigeait une chaise
spéciale pour son dos, etc. C'en était au point que Michael commençait à
regretter de ne pas être orphelin.


Pour couronner le tout,
sa prestation à l'entraînement avait été décevante. Il avait eu beau essayer de
se concentrer, ses pensées dérivaient sans cesse vers le restaurant et les
ultimes préparatifs qui l'y attendaient. Ty s’en était aperçu. Michael était en
train de gâcher ses chances et il le savait. Il avait tâché de se réconforter
en se disant que c'était temporaire.


L'inauguration terminée,
il se concentrerait à cent pour cent sur le hockey.


Enfin, il y avait
Teresa. Sa gorge s'était nouée lorsqu’elle était entrée dans le restaurant.
Vêtue de noir de la tête aux pieds, arborant des bottines à talons et un sac
en cuir rouge dans lequel Michael avait
vu le symbole de son propre cœur
ensanglanté, elle était l'élégance et la sophistication personnifiées. Elle
n'avait pas tardé à lui faire comprendre qu'en tant que professionnelle des
relations publiques, c'était elle qui tenait les rênes. Elle était superbe,
drôle, brillante et si pleine de vie - et elle ne voulait rien avoir
affaire avec lui. Elle lui avait préféré ce nullard blond, qui, par chance, ne
l'accompagnait pas ce soir. Chaque fois qu’il la regardait, il éprouvait
d'infinis regrets en songeant à la façon dont les choses avaient tourné. Il se
souvenait de ces instants magiques au cours desquels il avait réussi à forcer
ses défenses, à la faire sourire, ou même rire.


— Michael.


Il sursauta. L'objet de
ses pensées était en train de le tirer doucement par la manche.


— Qu'y
a-t-il ?


— Va enfiler ton
smoking et attend dans la cuisine que je t'appelle.


— Pourquoi ?


Teresa esquissa une
grimace.


— Parce que tu rends
tout le monde dingue. Tu n'arrêtes pas d'aboyer des ordres et de changer les
choses de place.


— Tu veux te
débarrasser de moi ?


— En un mot ?
Oui.


— Où est
Blondie ? s'enquit-il, incapable de s'empêcher de la taquiner.


— En voyage
d'affaires, répondit-elle, les lèvres pincées.


Michael étudia un
instant son visage. Ses traits s'étaient durcis.


— Tu es
heureuse ? demanda-t-il doucement.


— Très. À présent,
du balai !


Elle le fit pivoter et
le poussa vers la cuisine.


Résigné, il franchit les
portes battantes. La chaleur le frappa en plein visage. En même temps que les
odeurs... Il huma avidement, incapable de décider laquelle était la plus
délicieuse : celle du pain qui cuisait, le parfum acidulé du basilic haché, ou l'arôme familier et
réconfortant de la sauce tomate qui mijotait sur le fourneau. Il s'efforça
d'être aussi discret que possible tandis qu'Anthony et ses marmitons
s'affairaient autour de lui. Presque inconsciemment, il se rapprocha de son
frère. Ce dernier lui décocha un regard noir, puis se remit à fourrer les
cannolis qu’il avait disposés sur un plateau.


— Qu'est-ce qui ne
va pas ? fit Michael en s'adossant à la table en acier où travaillait son
frère.


— Dégage, Michael,
ordonna Anthony. Je suis très, très occupé.


Michael fronça les
sourcils.


— On ouvre dans
moins d'une heure. Tu ne peux pas demander à quelqu'un d'autre de faire
ça ?


— Non.


— Je peux m'en
charger, offrit-il, craignant de devenir fou s'il demeurait les bras ballants
une seconde de plus.


Anthony cligna des yeux.


— Sors d'ici avant que
je t'étrangle, Michael.


— Impossible. On
m'a banni de la salle à manger jusqu'à nouvel ordre.


— Alors ne reste
pas dans mes jambes.


Michael se réfugia près
des fourneaux. Il prit une cuillère en bois propre, la trempa dans un des
faitouts remplis de sauce, et goûta, fermant les yeux pour apprécier pleinement
la saveur. Il prit une autre petite cuillerée. Quelque chose manquait.


— Il me semble
qu'il faut rajouter du sucre, Anthony.


— Va te faire voir,
Michael ! aboya son frère, provoquant quelques rires nerveux.


Je suis sérieux, insista
Michael. Je crois que ça manque de sucre.


— Tu crois que la
sauce manque de sucre ? répéta Anthony. Tu crois qu'elle manque
de sucre. Très bien. Je vais en rajouter.


Il disparut dans la
réserve, et revint avec un paquet de deux kilos. D'un geste rageur, il en versa
le contenu entier dans la sauce, tandis que ses lèvres se tordaient en un
rictus pervers.


— Ça ira comme ça,
Michael ? Il y aura assez de sucre ?


Michael avait assisté à
la scène bouche bée.


— Tu es cinglé ou
quoi ? hurla-t-il.


— Oui ! hurla
Anthony en retour, laissant libre cours à la colère qu'il avait tenté de
maîtriser toute la journée. Je suis cinglé ! Cinglé d'avoir permis à un
joueur de hockey de fourrer son nez dans mon restaurant !


— Ton
restaurant ? tonna Michael. Et qui
a payé la campagne de relations publiques, hein ? Qui a financé les
travaux ? Qui...


— Qui t'a demandé
de le faire ? rugit Anthony, le visage écarlate, avant d'arracher son
tablier et de le lancer aux pieds de Michael. Tu as gagné, je me tire !


Sur quoi, il fonça vers
la porte de derrière qu'il ouvrit d'un grand coup de pied avant de disparaître.


Plus personne ne riait.


— Merde, lâcha
Michael.


Écarlate lui aussi, il
déglutit avec peine, puis se pencha pour ramasser le tablier avant de se risquer
à affronter les regards du personnel paralysé sur place.


— Continuez, dit-il
aussi dignement que possible. Je reviens.


Le tablier froissé à la
main, il sortit à son tour et trouva son frère près des poubelles, tirant
furieusement sur une cigarette.


— Fiche le camp,
grogna ce dernier.


— Anthony.


Michael s'approcha
prudemment, comme on le ferait avec un animal atteint de la rage.


— Je suis désolé.
Je ne voulais pas te marcher sur les pieds.


— Tu ne fais que ça
depuis septembre, Michael ! Et j'en ai plus que marre.


— Je sais, je sais,
fit-il d'un ton d'excuse.


Aussi discrètement que
possible, il consulta sa montre. Quarante minutes avant que Teresa ouvre
les portes. Seigneur ! La sueur
perla à son front tandis qu'il imaginait le désastre si son frère refusait de
regagner la cuisine. Il ne restait plus qu'une chose à faire : ramper.


— S'il te plaît,
reviens, implora-t-il.


Ses paroles furent
suivies d'un silence glacial.


— Le restaurant a
besoin de toi.


— Je ne sais pas,
répondit Anthony, tirant obstinément sur sa cigarette. Je ne sais pas si je
suis capable de supporter de te voir agir comme si c'était toi qui faisais la
cuisine depuis vingt ans, comme si c'était toi qui savais comment gérer un restaurant.


— Anthony, je t'en
prie...


— Toi et moi, on a
des choses à régler, Michael, poursuivit Anthony. Il y a des trucs que j'ai sur
le cœur depuis trop longtemps.


Michael baissa les yeux,
s'efforçant de maîtriser son impatience. Il se demandait s'il rêvait. Son frère
voulait qu'ils s'expliquent, là, maintenant ? « Du calme » s'ordonna-t-il. Tout
ce qu'il avait à faire, c'était de trouver les mots justes, et vite, afin qu'il
remette son fichu tablier.


— Je comprends,
commença-t-il calmement. Et je te promets que nous en parlerons. Mais pour le
moment, il faut que tu reviennes faire la cuisine. Je te jure sur la tête de
papa et de maman que je resterai à ma place et que j'écouterai tout ce que tu
as à dire. Mais je t'en prie... reviens.


Une fraction de seconde,
il crut qu'Anthony allait refuser. Mais il jeta sa cigarette par terre, et
l'écrasa d’un coup de talon.


— D'accord, fit-il
sombrement. Mais à une condition.


— Laquelle ?
demanda Michael, si content qu'il aurait accepté de se faire couper la main
sur-le-champ.


— Ne me dis plus
jamais qu'une sauce a besoin de sucre.


 


 


Souriante, Teresa
observait les mines réjouies des invités qui se délectaient du meilleur repas
qu'on leur eût jamais servi. Elle n'aurait pas été plus fière si elle avait été
la propriétaire du restaurant.


Tout le monde semblait
se régaler, tandis que les serveurs, aux petits soins, s'affairaient autour
d'eux. Teresa avait peine à croire qu'elle ait pu être nerveuse à l'idée de promouvoir un restaurant. A en
juger par l’appétit de ceux qui l'entouraient, l'opération était un triomphe.


Ce n'était pas seulement
grâce à elle, bien sûr. Rien n'aurait été possible sans le talent exceptionnel
d'Anthony, et sans la détermination de Michael à suivre le plan qu'elle avait
suggéré à l'automne. Elle promena les yeux dans la salle. Ils avaient conservé
le même décor. Sur les murs peints en rouge, pape, gondoliers, et célébrités
italiennes souriaient béatement aux convives.


Dommage que Reese ne
soit pas là pour assister à son succès. Il avait dû se rendre à Chicago, où il
représentait une fois de plus les intérêts de la société Butler dans le cadre
d'un rachat. Réprimant un soupir, elle avala une gorgée de vin, et tenta de se
consoler en songeant qu'il serait de retour le lendemain, et qu'elle pourrait
lui raconter la soirée dans le détail.


Elle continua à parcourir
la salle du regard, afin de s’assurer que tout le monde s'amusait. Sa mère
avait préféré rester à la maison avec son père, mais Phil était là, se
goinfrant de raviolis, la chemise maculée de sauce tomate... Ty et Janna
riaient et plaisantaient à la table dressée tout spécialement pour certains
joueurs des Blades et leurs épouses... et Michael se tenait dans un coin
discret, avec une jeune femme à la silhouette voluptueuse qu'elle n'avait
jamais vue auparavant.


Le bras passé autour de
ses épaules, il se penchait pour écouter ce qu'elle lui murmurait à l'oreille.


Ce devait être très
drôle, car il rejeta la tête en arrière, et rit à gorge déployée tandis que sa
compagne le couvait d'un regard empreint de tendresse. Il la serra contre lui.


Et Teresa eut l'impression
de recevoir un coup en plein cœur.


Elle s'en moquait, se
dit-elle fiévreusement, tout en s'obligeant à détourner les yeux. Elle l'avait
rejeté, il était libre comme l'air, de même qu'elle. Et cependant, de le voir
avec cette femme la tourmentait. Qui était-elle ? Dévorée de curiosité,
elle reporta son regard sur les
invités, s'arrêta sur Anthony, qui, momentanément sorti de la cuisine,
s'entretenait avec un serveur d’âge canonique.


Elle descendit
gracieusement de son tabouret, devant le bar, et se dirigea vers lui,
réfléchissant au meilleur moyen
d'engager la conversation pour en arriver à la question qui lui brûlait les
lèvres. Anthony et elle ne s'étaient jamais très bien entendus. Il avait
commencé par s'opposer à ses projets concernant le restaurant, et, maintenant,
il devait la considérer comme la
garce au cœur de pierre qui avait joué avec les sentiments de son frère.
Néanmoins, elle avait trouvé sa phrase d'introduction quand elle arriva à sa
hauteur. Arborant un sourire angélique, elle lui tapota l’épaule.


— Anthony ?
fit-elle d'une voix délibérément incertaine.


Il se retourna, et la
surprise se lut sur ses traits.


— Teresa ? Que
puis-je faire pour vous ?


— Je n'ai pas
encore eu l'occasion de vous dire que votre cuisine est absolument extraordinaire,
s'extasia-t-elle. Vous devez être très fier.


Il se racla la gorge,
visiblement mal à l'aise.


— Eh bien, euh...
merci.


— Je sais que vous
n'aimez pas être sous les feux de la rampe, mais me permettez-vous de faire un
petit discours pour vous présenter aux convives afin qu'ils puissent vous
applaudir ?


— Eh bien...


Teresa devina qu'il en
mourait d'envie, mais désirait paraître modeste.


— S'il vous
plaît ? le cajola-t-elle.


— Très bien, fit-il
avec un léger soupir, comme s'il se sacrifiait pour lui faire plaisir.


— Formidable !
Préférez-vous que je le fasse tout de suite ou au moment du dessert ?


— Au dessert, oui,
ça me paraît bien.


— Parfait. A
propos, continua-t-elle d'un air dégagé, qui est cette femme là-bas, avec
Michael ? Je ne crois pas l'avoir
déjà vue.


La main de Teresa se
crispa sur son verre tandis qu’Anthony cherchait son frère des yeux. Lorsqu'il
revint à elle, son regard était empreint d'ennui, presque indifférent.


— Oh, c'est la
nouvelle amie de Michael.


Ses lèvres se
retroussèrent en un sourire entendu.


— Mignonne,
hein ?


— Euh... oui, sans
doute, marmonna Teresa, abasourdie.


Elle bénit la
semi-pénombre qui régnait dans le restaurant, empêchant Anthony de remarquer
ses joues en feu. La nouvelle
amie de Michael...


— Ça va ?
demanda Anthony.


— Très bien,
répondit-elle, se forçant à sourire. Je vous présenterai au dessert.


Quelques minutes plus
tôt, elle avait l'impression d’être la reine de l'univers. Géniale,
triomphante, invincible. Et maintenant ?


Elle n'était que trop
consciente de n'être qu'une simple mortelle.


 


 


Tandis qu'il refermait
la porte du restaurant sur les derniers invités, Michael éprouva une intense
satisfaction qui l'emportait de loin sur l'épuisement. C’était un peu comme
après un grand match : il était à bout de forces, mais inspiré. La soirée,
qui semblait si mal partie, avait été un triomphe. Tout le monde l'avait dit y
compris Teresa. Aldo, le serveur qui avait travaillé pendant quarante ans pour
ses parents, l'avait pris à part et, les larmes aux yeux, avait déclaré :
« Vos parents seraient tellement fiers, Michael. »


Tout en se frottant les
yeux, il alla se percher sur l’un des tabourets du bar, à côté d'Anthony.
Encore vêtu de son tablier, celui-ci tirait tranquillement sur un cigare, un
verre de liqueur devant lui. Ses épaules étaient légèrement affaissées, ce qui
n'était guère étonnant. Il devait être éreinté, lui aussi. Dans quelques
instants, ils commenceraient à nettoyer. Mais pour l'instant, ils s'accordaient
quelques minutes de repos bien méritées.


Anthony sortit un autre
cigare de sa poche et le tendit à Michael, qui fit un geste de refus.


— Non, merci. Tu
sais bien que je ne fume pas.


Anthony haussa les
épaules et remit le cigare dans sa poche.


— Papa te tuerait
s'il te voyait fumer ce truc, reprit Michael en passant derrière le bar pour se
servir un whisky. Tu te souviens ? Il disait toujours que c'était le tabac
qui avait tué grand-père.


Anthony lui lança un
regard dédaigneux.


— C'est la
vieillesse qui l'a tué, pas le tabac. Il avait quel âge ?
Quatre-vingt-seize ans ? Franchement !


— Quand même.


— Pas de sermon,
Michael, sinon je te flanque une raclée, je te le jure.


— Ça fait des
années que tu me menaces.


— Et alors ?
Ça ne veut pas dire que je ne le ferai jamais.


Michael rit et se rassit
à côté de son frère, savourant sa première gorgée de whisky. Il devait boire
lentement, ou il risquait de piquer du nez sur le bar.


— Bon.


Il fixa son verre,
l'agita pour faire s'entrechoquer les glaçons, sentant que le moment était
venu.


— Tu veux qu'on
parle ?


Anthony lui coula un regard méfiant.


— De quoi ?


— Arrête, Anthony,
je suis trop fatigué.


— Bon, bon.
Parlons, grommela ce dernier d'un air résigné.


Michael avait passé une
partie de la soirée à répéter mentalement le discours qu'il allait faire à son
frère. Mais à présent que le
moment était enfin venu, et qu'il sentait la réticence d'Anthony à discuter, tous les grands mots et toutes les
explications auxquels il avait pensé lui échappaient. Il s'agissait d'être honnête, un point c'est tout.


Et cela le rendait nerveux.


Anthony et lui ne
s'étaient jamais parlé à cœur ouvert.


— Je suis désolé
d'avoir empiété sur tes plates-bandes, commença Michael. Ce n'était pas
délibéré de ma part.


— Tu m'as donné
l'impression que j'étais un crétin, Michael, fit Anthony d'une voix tendue par
l'émotion. Tu m'as donné l'impression que j'étais un idiot de me contenter de
ce que j'avais.


Michael grimaça et
détourna les yeux, bouleversé par le chagrin qu'il percevait dans la voix de
son frère.


— Ce n'était pas
mon intention, crois-moi, murmura-t-il, conscient de l'insuffisance de sa
réponse.


— Et c'était quoi
exactement, ton intention, Michael ?


Leurs yeux se croisèrent
dans la glace au-dessus du bar. Michael cherchait ses mots.


— Je voulais... que
Dante soit le meilleur restaurant possible. Je suis
un athlète professionnel, Anthony. J’essaie toujours d'être le meilleur. Je
suis ainsi.


Il lança à son frère un
regard plein d'espoir.


— Tu te souviens de
ce que disait maman ? « Fais de ton mieux. » Je savais qu'on
était assis sur une mine d'or, et qu'avec un peu de pub, on pouvait faire des
miracles.


— Mais...


Anthony s'interrompit.


— Quoi ?
l'encouragea Michael. Vas-y, parle.


— Ce n'était pas à
toi d'en décider, Michael, lâcha Anthony d'un ton où perçait la rancœur. Je
veux dire, je sais que légalement,
le restaurant t'appartient pour moitié. Mais ce n'est pas toi qui y as mis tes
tripes. Pendant que tu étais en junior, j'étais là, sept jours sur sept, en
train d'apprendre les ficelles du métier avec papa et maman. Quand tu es devenu
pro, c'était déjà moi qui faisais tourner ce restaurant.


Il écrasa son cigare
dans le cendrier.


— Ce n'est pas un
match de hockey, Michael. C’est un restaurant, et c'est toute ma vie. Tu as
débarqué ici comme si tu étais en terrain conquis...


Il secoua la tête et se
tut, incapable de poursuivre.


Michael baissa les yeux,
honteux.


— J'avais peur,
Anthony.


Là. C'était fait. Il
avait enfin dit tout haut ce qu’il craignait de s'avouer. Et c'était comme s'il
s'était libéré d'un fardeau, avait retrouvé toute sa lucidité.


Anthony le dévisagea
avec stupeur.


— Pardon ?


— Si j'ai de la
chance, murmura Michael, oppressé, il me reste deux ans à jouer, trois au
mieux, et puis ce sera fini.


Il regarda autour de
lui.


— Ce restaurant est
mon avenir. C'est pourquoi je voulais l'agrandir, l'améliorer. Je voulais qu'il
soit le meilleur parce que c'est là que je vais finir.


— Oui, mais tu n'en
es pas encore là, objecta Anthony. Pourquoi t'inquiéter à l'avance ?
Concentre-toi sur le hockey, bon sang !


— J'en ai
l'intention, répliqua Michael en buvant une autre gorgée de whisky. À partir de
maintenant, tu n'auras plus à me supporter.


— Ah, non ?
fit Anthony, dubitatif.


— Promis. Je
viendrai faire un tour de temps en temps, mais c'est tout. Tu es tranquille
jusqu'à la fin de la saison. A condition que tu me libères de notre contrat,
bien entendu.


— Pas de problème,
assura Anthony en terminant sa liqueur d'un trait.


— J'aimerais juste
savoir quelque chose, fit Michael.


Les yeux de son frère se
teintèrent de méfiance.


— Quoi ?


— Maintenant qu'on
s'est agrandis et que tu es passé à la télé, et qu'on fait enfin de vrais
bénéfices, est-ce que tu n'es
pas content que je t'aie enquiquiné ?


Son frère marmonna
quelques paroles incompréhensibles en guise de réponse.


— Comment ? Je
n'ai pas compris ce que tu as dit.


— Si, je suis
content ! aboya Anthony.


— C'est bien ce que
je pensais.


Anthony eut un sourire
penaud.


— Tu me connais,
Michael. J'aime ma routine. Je ne voulais pas que tu changes quoi que ce soit.
Mais maintenant que c'est fait...


Il parcourut lentement
la salle du regard.


— ... je reconnais
qu'il y a parfois du bon dans le changement.


Il menaça Michael du
doigt.


— Mais ça ne
signifie pas pour autant que je veux t’avoir dans les pattes du matin au soir.


— Ne t'inquiète
pas, s'esclaffa Michael en passant affectueusement le bras autour des épaules
de son frère. Dante
est à toi, Anthony. Il le sera
toujours.


Anthony toussota,
s'étouffa, puis étreignit son frère avec émotion.


— Merci, Michael.


S'écartant, il le
gratifia d'un sourire espiègle.


— Au fait, je ne
t'ai pas dit, mais tu as une dette envers moi.


— Une dette ?


— Tu te rappelles,
tout à l'heure, quand tu discutais avec Gemma dans le coin ?


Michael hocha la tête,
se retenant de rire au souvenir de l'anecdote hilarante que sa cousine lui
avait racontée.


— Eh bien,
figure-toi que Teresa est venue me voir reprit Anthony. Elle était très
curieuse de savoir qui était la
jeune femme à qui tu parlais. Très
curieuse.


La fatigue de Michael
s'évanouit miraculeusement.


— Et ?


— Je lui ai fait
croire que Gemma était ta nouvelle copine.


Michael demeura
silencieux quelques secondes, puis il éclata d'un rire sonore.


— Comment a-t-elle
réagi ?


— Tu aurais dû voir
sa tête, gloussa Anthony. Je me suis dit qu'elle méritait bien une petite leçon
après la manière dont elle t'avait traité.


— J'ai toujours su
que tu étais un vrai frère Anthony, fit Michael en lui tapant sur l'épaule.


— Je fais de mon
mieux. Bon, il est temps de ranger.


— Je te laisse ce
plaisir.


— Tu veux que je te
flanque une raclée ?


— Bon, bon. Si tu
insistes...
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Assise près de Reese sur
une couverture dans Central Park, Teresa feuilletait avidement les journaux
locaux à la recherche des critiques gastronomiques.


— Écoute ça !
s'exclama-t-elle soudain en lui secouant le bras. « Dante
offre des plats sensationnels à
des prix tout à fait
abordables... atmosphère familiale et menu traditionnel cachent une sophistication
capable de séduire les palais les plus exigeants... L'osso bucco est exceptionnel... les cannolis sont un véritable délice... Aucun doute, ce
restaurant mérite le détour. »


Elle reposa le journal.


— C'est
fabuleux ! s'écria-t-elle.


— Certes, fit
Reese. Mais pas au point de faire une crise cardiaque, tout de même !


— Oh, zut à
toi ! riposta Teresa en lui tirant la langue. Ils ont décerné à Dante trois étoiles et demie ! Sur quatre !


Elle ramassa le Sentinel et le parcourut rapidement. Rien sur Dante. Les salauds ! Dans Newsday, elle dénicha une autre
critique qui déclarait, entre autres, que l’ambiance chez Dante était « agréable et détendue » et la cuisine
« authentique et de qualité ». Tout excitée, elle sortit son portable
de son sac pour appeler Michael et Anthony. Elle tomba sur leurs répondeurs, et
leur laissa un message, ainsi qu'à Janna et à Terrence. La ligne de ses parents
était occupée.


— Je regrette
vraiment que tu n'aies pas pu venir, soupira-t-elle en s'allongeant près de
Reese.


— Tu me l'as dit,
oui.


— Je me demande si
cette photo d'Aiello et de Gandolfini
sera publiée quelque part, reprit-elle, pleine d'espoir.


— Ce serait bien,
répondit Reese distraitement.


Teresa tourna la tête
pour le regarder, les yeux dissimulés derrière ses lunettes de soleil. Assis en
tailleur sur un coin de la
couverture, il semblait absorbé par la lecture du dernier numéro de la Revue nationale. Ce qu'elle racontait lui était-il à ce point indifférent ? Elle
était presque tentée de faire une annonce fracassante, du style « je suis enceinte d'un
martien », histoire de vérifier s'il l'écoutait ou pas. Mais il
l'accuserait sans doute d'être puérile. Peut-être l'était-elle, en effet. Un
soupçon de désir la parcourut, du moins lorsqu'elle contempla son visage. Ses
jambes, en revanche, c'était autre chose. Elles étaient plus minces qu'elle ne
s'y attendait, des jambes d'adolescent presque. Teresa aimait les hommes qui
avaient des jambes solides, musclées. Athlétiques. Michael avait sûrement de
belles jambes...


Elle offrit son visage
au soleil. Qu'elle l'admette ou
non, elle avait beaucoup pensé à Michael ces derniers temps. Peut-être parce
qu'elle avait concentré l'essentiel de son énergie et de son attention sur le
restaurant. N'empêche, elle ne cessait de se le remémorer en train de bavarder
avec son amie; leurs visages souriants la poursuivaient. Le pire avait été de
voir à quel point la jeune femme semblait à l'aise avec sa famille. La
grand-mère de Michael lui avait pris le visage entre ses mains et l'avait
embrassée à plusieurs reprises. Il était évident qu'elle leur avait été
présentée auparavant, et qu'ils approuvaient le choix de Michael. Étaient-ils
sérieux ? se demanda Teresa avec angoisse. Envisageait-il de
l'épouser ?


Troublée, elle se tourna
vers Reese.


— Tu comptes me
faire rencontrer ta famille ?


— Mmm ?
fit-il, le nez dans son magazine.


Teresa laissa échapper
un soupir de frustration.


— Tu comptes me
faire rencontrer ta famille ? répéta-t-elle plus fort.


— Un de ces jours.


— Tu pourrais
arrêter de lire une minute ? Ça me flanque un complexe
d'infériorité !


Reese semblait ne pas
l'avoir entendue. Agacée, elle était sur le point de lui arracher le magazine
des mains quand il le referma enfin, et le posa à côté de lui.


— Voilà. Tu
disais ?


— Je me demandais
si tu allais me présenter à ta famille ?


— Et je t'ai
répondu « un de ces jours ».


— Pourquoi
attendre ?


Reese remonta ses
lunettes de soleil sur son nez et fit mine de contempler une rangée d'arbres.


— Tu as sans doute
raison, dit-il enfin avec réticence.


— Tu ne parais pas
très enthousiaste, observa-t-elle, décontenancée.


— Tu sais que je
suis plutôt prudent quand il s'agit de ce genre de choses, expliqua-t-il.


Teresa le regarda
par-dessus ses lunettes.


— Ce genre de
choses étant... ?


— Les choses
sérieuses.


Telles que l'affection,
songea-t-elle, hochant la tête pour lui signifier qu'elle comprenait, et notant l'acceptation muette,
presque soulagée, de Reese. N'était-elle pas assez bien pour lui ?
Avait-il honte d'elle ? Ces interrogations déclenchèrent une série de
sonnettes d’alarme dans son esprit. A peine les avait-elle réduites au silence
qu'une autre question surgit. Une question que le Dr Gardner lui avait posée.


Pourquoi tenait-elle
tant à rester avec un homme qui lui donnait l'impression de ne pas la trouver
séduisante ?


Préférant ne pas y
répondre, Teresa roula sur elle-même et s'étendit sur le ventre. S'appuyant sur
les coudes, elle observa les gens qui passaient.


Comme toujours, le beau
temps avait attiré les New-yorkais dans le parc. Adolescente, elle se sentait
coupable de rester à lire à l'intérieur quand le soleil brillait, sa mère se
comportant comme si elle commettait là un acte de haute trahison. À quelques
pas un homme s'adonnait à des exercices de yoga avec une souplesse aussi
remarquable que déconcertante. De l'autre côté, une femme en bikini se faisait
bronzer, agitant la tête au rythme de la musique qui sortait de son baladeur.


Teresa sentait les
effluves de sa crème solaire.


L'odeur la ramena des
années en arrière, à l’époque où toute la famille prenait le train, l'été, pour
aller au bord de la mer, à Long
Beach. Assise près de sa mère, elle dégustait une glace à l'eau, ou sirotait du
punch hawaïen dans un gobelet en plastique tandis que le soleil cuisait le
sable mouillé qui lui collait aux pieds. Parfois, une brise soudaine la faisait
frissonner, et elle resserrait
sa serviette de bain autour de ses épaules. C'étaient des jours heureux. Des
jours innocents, songea-t-elle, envahie par la nostalgie.


Comme s'il avait lu dans
ses pensées, Reese s'étendit près d'elle.


— Bientôt, il fera
assez chaud pour aller à la plage, remarqua-t-il.


— Tu aimes la
plage ?


— J'adore la plage,
j'adore l'océan, j'adore la voile.


— Je n'ai jamais
fait de voile, avoua Teresa, curieusement gênée.


Peut-être était-ce à
cause de la façon dont Reese s'était exprimé, comme si la voile allait
naturellement de pair avec l'océan.


— Vraiment ?
fit-il en la dévisageant d'un air stupéfait.


— Je viens de
Bensonhurst, Reese. Nous ne faisons pas de voile. Nous passons notre temps à
manger et à nous disputer, souviens-toi.


— Dans ce cas, il
faudra que je t'emmène.


Teresa sourit.


— Ce serait bien.


Son portable sonna. Certaine
qu'il s'agissait de Janna ou de l'un des frères Dante, elle se hâta de
répondre.


— Allô ?
fit-elle avec enthousiasme.


Mais ce n'était ni Janna
ni l'un des frères Dante.


C'était son frère Phil,
qui sanglotait comme un enfant.


Leur père venait de mourir.


 


 


— Teresa ? Ça
va ?


Sa belle-sœur posa
timidement la main sur son bras, la ramenant sur terre. Toutes deux se tenaient
à l'entrée de la chambre funéraire où reposait son père, accueillant les
visiteurs venus lui rendre un dernier hommage.


Teresa hocha la tête.


— Ça va, Debbie,
murmura-t-elle.


À peine vingt-quatre
heures plus tôt, elle était allongée sur une couverture dans Central Park, se
souvenant avec affection
d'excursions anciennes à la plage, et rêvant de futures expéditions en voilier.
Et voilà qu'elle se retrouvait au funérarium des frères Ricci, prisonnière du
présent, et refoulant constamment ses larmes. Les heures qui venaient de
s'écouler lui avaient paru presque surréelles : il avait fallu s'occuper
des multiples formalités tout en s'efforçant de contenir sa douleur. Si sa mère
n'avait pas eu besoin de tout son soutien, Teresa se serait réfugiée seule dans
un coin pour laisser libre cours à son chagrin.


Après l'appel de son
frère, Reese et elle s'étaient précipités à Bensonhurst. Quand ils étaient
arrivés, l'ambulance avait déjà emporté le corps de son père. Phil, Debbie et
les enfants étaient là. En voyant le visage ravagé de sa mère, Teresa s'était
effondrée. Toutes deux avaient sangloté sur le canapé jusqu'à ce que sa tante
Toni vienne la relayer.


Que son père soit mort
chez lui n'était en rien une consolation. Il était mort. Il ne l'appellerait
plus jamais « cara mia » tendrement. Elle n'irait plus jamais chez Balducci lui acheter son
nougat préféré. Il ne la taquinerait plus à propos d'un hypothétique mari ou de
son déménagement dans le centre-ville.


Son père s'en était allé
pour toujours.


Le monde ne serait plus
jamais le même.


La présence de Reese
s'avéra vite plus gênante qu'utile. Il était aussi mal à l'aise avec les
membres de sa famille qu'eux
l'étaient avec lui. Teresa lui avait suggéré de partir, promettant de lui
téléphoner quand elle serait de retour chez elle. En le raccompagnant à la porte, elle avait tenté d'ignorer le
soulagement qu'elle lisait dans ses yeux, là où elle avait espéré y trouver
de la compassion.


Il y avait tant à faire.
Phil était si désemparé qu’il
était totalement incapable de s'occuper de quoi que ce soit. Si elle en avait eu le temps, Teresa
s'en serait irritée. Mais elle n'avait pas le temps. Son frère se limita à
téléphoner à Dante
pour commander le buffet qui suivrait les obsèques. Debbie et elle
firent tout le reste.


Teresa emmena sa mère au
funérarium. Là, dans le salon des frères Ricci, elle eut la curieuse impression
de s'être détachée de son corps, et d'observer la scène depuis le plafond,
tandis que Fabio Ricci leur parlait musique, fleurs, modèles de cercueils et
horaires de visite. Elle s'efforça de ne pas ciller lorsque sa mère déclara
qu'elle voulait que la messe d'enterrement soit dite à Saint-Finbar par l'horrible père Clément.


De retour à la maison,
il avait fallu prévenir la
famille et les amis, s'occuper de l'annonce à passer dans le journal. Debbie se
révéla remarquablement efficace. Ce fut elle qui se chargea des coups de
téléphone pendant que Teresa aidait sa mère à choisir les vêtements que
porterait son père.


En ouvrant la porte de
l'armoire, Teresa avait senti ses jambes se dérober sous elle. Les vêtements de
son père étaient encore imprégnés de son odeur familière, et elle serra les dents
pour ne pas éclater en sanglots. D'une voix tremblante, elle avait suggéré le
complet bleu à sa mère, qui s'était contentée de hocher la tête. Assise sur le
lit, hébétée, elle lissait l'oreiller à l'endroit où la tête de son mari
reposait encore quelques heures plus tôt.


 


 


Ce soir-là, quand elle
avait enfin regagné son appartement, Teresa n'avait plus qu'un désir :
dormir - des jours, des mois, des années. Épuisée, submergée par le
chagrin, elle avait néanmoins appelé Reese comme promis. Il lui avait expliqué
qu'il ne pourrait assister à la veillée, mais qu'il viendrait aux obsèques.
Elle n’avait pas eu la force de protester, ni de lui demander pourquoi. Elle le
savait déjà. Il partait sans doute détruire une autre petite agence telle que
la sienne.


L’aube approchait quand
elle sombra enfin dans le sommeil. Pourtant,
lorsqu'elle se réveilla, quelques heures plus tard, il lui sembla qu'elle n'avait pas fermé l’œil tant elle était épuisée. Elle se doucha,
s'habilla, et retourna aussitôt
à Bensonhurst.


Quand vint l'heure
d'aller au funérarium pour la première visite, sa mère fondit en larmes,
incapable d'affronter cette
épreuve. Phil et les enfants restèrent avec elle pendant que Teresa et Debbie se rendaient chez Ricci.


Et maintenant, elle
était là, feignant de tenir le coup, tandis que des visages apparaissaient et
disparaissaient, se confondaient les uns avec les autres, que des bouches
articulaient des paroles de condoléances. Tant de mots, tous impuissants à
décrire le vide laissé par le départ de son père. Teresa s'entendait les
remercier, mais c'était une autre qui parlait, une personne calme, et digne.
Étourdie, elle se laissa guider vers le canapé.


— Je vais te
chercher un verre d'eau, proposa Debbie. Tu es toute pâle.


Teresa hocha
distraitement la tête, et sa belle-sœur sortit de la pièce. Une seconde plus tard, Michael
Dante entrait.


— Bonjour, Teresa.


Sa voix était douce. Il
s'assit près d'elle et lui prit la main, lui communiquant sa chaleur. Teresa
tressaillit. Elle ne s'était pas rendu compte combien la sienne était glacée.


— Je suis tellement
désolé pour ton père, murmura-t-il.


— Merci.


Elle leva la tête. La
compassion qui avait été absente du regard de Reese brillait, sincère, dans les
yeux embués de Michael.


— Phil m'a
téléphoné pour le buffet. Anthony et moi souhaitons vous l'offrir.


— Mais, Michael...


— Il n'y a pas de
mais. Ton père a été un fidèle client pendant des années. C'est notre façon de
lui témoigner notre respect. Nous installerons tout pendant que vous serez aux
obsèques.


Teresa hocha la tête
avec reconnaissance.


— C'est gentil,
souffla-t-elle.


Debbie réapparut avec un
verre d'eau fraîche qu'elle lui tendit. Teresa la but volontiers, car elle
avait la gorge brûlante.


— Bonjour, Michael,
fit Debbie en se penchant pour l'embrasser. Merci d'être venu.


— Mais c'est
normal.


Elle se tourna vers
Teresa.


— Phil vient de
téléphoner. Ils arrivent tous les quatre,
murmura-t-elle, avant d'aller accueillir un nouveau visiteur.


— Tu tiens le
coup ? demanda Michael avec sollicitude, frottant inconsciemment son pouce
contre le sien.


— Non, avoua
Teresa.


Elle n'osait pas le
regarder de crainte d'éclater en sanglots. Elle ne pouvait se le permettre. Pas
alors que sa mère allait arriver d'une minute à l'autre. Elle devait se montrer
forte.


Michael lui pressa la
main.


— Que puis-je
faire ?


— Tu fais déjà
beaucoup en étant simplement là, souffla-t-elle.


Ils demeurèrent un
moment silencieux, puis Teresa se leva pour aller saluer des parents éloignés,
avant de revenir vers lui.


— Il y a beaucoup
de monde, observa Michael.


Les yeux de Teresa
s'emplirent de larmes.


— Les gens aimaient
énormément ton père, ajouta-t-il, avant de tirer un mouchoir propre de sa
poche. Tiens.


Elle se tamponna les
yeux, refoulant l'émotion qui la submergeait. Elle ne voulait pas perdre le
contrôle d’elle-même devant Michael. Ni devant personne d'autre d’ailleurs.
Mais il avait raison. Son père était aimé. La pièce était remplie de gens, et
la quantité de bouquets, impressionnante.


Un bruit dans le couloir
attira son attention. Des voix d'enfant. Phil était arrivé. Teresa se raidit,
s'excusa auprès de Michael, et se leva pour aller à la rencontre de sa mère,
qui s'effondra en pleurant dans ses bras.


Tout en lui chuchotant
des paroles de réconfort, Teresa s'efforça de la soutenir, quêtant du regard
l'aide de Phil. Mais ce dernier sanglotait dans les bras de sa femme. Teresa
escorta tant bien que mal sa mère jusqu'au salon. Michael se hâta de venir à
son secours, joignant ses efforts aux siens.


— Ça ira, madame
Falconetti, ça ira, dit-il avec douceur, tandis qu'ils la guidaient vers l'un
des canapés placés le long du mur.


Elle secoua la tête.


— Non. Je veux
parler à Dominic.


Ils l'aidèrent à
s'agenouiller devant le cercueil, et Teresa ne put éviter de regarder son père.
Son visage était paisible, ses mains puissantes de travailleur posées sur sa
poitrine, un rosaire entre les doigts. Elle fit mine de reculer, mais sa mère
la retint.


— Bambina,
viens près de moi.


Vaincue, Teresa
s'exécuta, tandis que Michael s'éloignait discrètement.


— Regarde comme il
a l'air tranquille, dit sa mère avec tendresse.


— Oui, fit-elle
d'une voix étranglée.


Mme Falconetti tendit la
main et caressa doucement la joue de son mari tout en murmurant des mots
d'amour en italien. Puis elle se tourna vers sa fille.


— Il était si fier
de toi.


Teresa la dévisagea à
travers ses larmes.


— Q... quoi ?


— Je sais qu'il te
reprochait d'avoir quitté le quartier et d'avoir la grosse tête. Mais il disait
à tout le monde que sa fille était diplômée de l'université de New York et
qu'elle avait sa propre agence de relations publiques. Et à moi, il me
disait : « Elle a bien réussi, notre petite. » Ton papa
t'adorait, cara mia.


— Maman...


Elle ne put en dire
davantage. Secouée de sanglots, elle se releva et s'enfuit.


 


 


Michael vit Teresa sortir
en courant, les larmes ruisselant sur son beau visage. Il hésita un instant.
Peut-être préférait-elle être seule ? Mais quelque chose en lui le poussa
à la suivre. Il sentait qu'elle avait besoin de lui. S'excusant auprès de Phil,
il partit à sa recherche.


Il la trouva assise dans
sa voiture sur le parking du funérarium, les vitres remontées, et la radio
allumée pour couvrir le bruit de ses sanglots. Il frappa doucement à la vitre.


Pas de réponse. Il
frappa plus fort.


Teresa s'essuya vivement
les yeux et descendit la vitre
d'un cran.


— Laisse-moi,
Michael, murmura-t-elle. S'il te plait.


— Je ne peux pas te
laisser dans cet état.


— Tout va bien.


— Oui, c'est ça.
Et... tu pourrais baisser le volume de la radio ? Elle fait plus de bruit
qu'un marteau-piqueur.


Teresa renifla et
éteignit la radio.


— Merci. Je disais
que je ne peux pas te laisser ainsi.


— Tout va bien,
répéta-t-elle avec un pauvre sourire.


Elle fit mine de
remonter la vitre, mais Michael passa la main dans l'interstice.


— Teresa. Viens
marcher un peu. Tu te sentiras mieux.


A sa grande surprise,
elle sortit docilement de la voiture.


— Où veux-tu
aller ? demanda-t-elle, frissonnante.


— Descendons la
rue, suggéra-t-il.


La température avait
baissé, et les rayons du soleil étaient à présent masqués par des nuages menaçants, annonciateurs de pluie.
Michael ôta sa veste et la drapa sur les épaules de Teresa, s'attendant à demi
qu’elle proteste. Elle n'en fit rien.


Ils commencèrent à
marcher en silence, passant devant les magasins familiers de leur enfance.


Où diable était
Reese ? s'interrogea Michael, indigné. Il aurait dû être là pour la
soutenir, la réconforter.


— Tu passes la nuit
chez ta mère ? s'enquit-il, essayant de faire la conversation.


Teresa hocha la tête.


— Je reste
jusqu'aux obsèques.


— Bien. Anthony m'a
chargé de te dire qu'il viendrait à la veillée de ce soir.


— C'est bien.


— Tu veux
parler ?


— Qu'y a-t-il à
dire ? souffla-t-elle. Mon père est mort. Il n'y a rien à ajouter.


Michael hésita,
cherchant des paroles susceptibles d’alléger sa peine.


— Je sais que ta
douleur est telle en ce moment que tu as l'impression que jamais elle ne
s'atténuera. Et d’une certaine façon, tu as raison. Mais avec le temps, tu
apprendras à vivre avec. Crois-moi.


Teresa déglutit avec
peine.


— Merci.


Ils continuèrent à
marcher, et Michael lui prit la main. Elle était si froide qu'il s'arrêta, et
lui frictionna les deux mains avec vigueur pour la réchauffer.


— Tu veux
rentrer ?


Un éclair de souffrance
traversa son regard, et le cœur de Michael cessa de battre. Elle semblait si
fragile, si vulnérable, si différente de la Teresa sûre d'elle et ironique
qu'elle était le plus souvent. Il aurait fait n'importe quoi pour la soulager,
effacer sa douleur.


Elle baissa les yeux,
puis regarda au loin.


— Tu sais ce que
m'a dit ma mère ?


Le vent se leva. Pas de
doute, l'orage menaçait.


— Quoi ?


— Que mon père
était fier de moi, articula-t-elle d'une voix brisée, les traits déformés par
le chagrin.


Elle se dégagea, se
couvrit le visage des mains et se mit à sangloter.


— Chut... Viens là.


Avec précaution, Michael
l'attira dans le refuge de ses bras. Elle commença par se raidir, comme si elle
était résolue à refuser la protection qu'il lui offrait. Mais il n'en tint pas
compte et la serra contre lui, lui caressant les cheveux en murmurant des
paroles de réconfort. Elle ne voyait donc pas combien il l'aimait ? se
demanda-t-il, en proie à une peine infinie. Qu'il était prêt à tout pour
elle ? Si seulement il avait pu laisser parler son cœur. Lui dire qu'aussi
longtemps qu'il vivrait, elle n'aurait plus peur et ne serait plus jamais
seule.


Mais ce n'était pas le
moment.


— Je suis tellement
stupide, sanglota Teresa, s'abandonnant enfin au chagrin qui la consumait. Je
trouvais mes parents trop provinciaux, trop simples, parce qu'ils n'avaient
d'autre ambition que de s'aimer et d'élever une famille. Je suis pathétique,
Michael. Les livres qu'on lit, l'adresse où l'on habite, les expositions en
vogue auxquelles on assiste, rien de tout cela n'a d'importance. Ce qui compte,
c'est la famille. Les gens qui vous aiment.


Elle leva vers lui son
visage sillonné de larmes.


— Pourquoi est-ce
que je ne l'ai pas compris ? Pourquoi ?


— Tu le comprends
maintenant, fit Michael tendrement, avant d'essuyer ses larmes du bout des
doigts.


Il resserra son
étreinte.


— Ça va aller,
promit-il en la berçant doucement.


— Ne me lâche pas,
le supplia-t-elle.


— Je suis là, lui
souffla-t-il à l'oreille, alors que tombaient les premières gouttes de pluie.
Je ne te quitte pas.
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Ignorant les
protestations de la réceptionniste de Banister & Banister, Teresa fonça
droit vers le bureau de Reese. Elle le trouva au téléphone, riant de bon cœur.
En la voyant, il écarquilla les yeux, et pâlit brusquement, tel un personnage
de dessin animé.


— Sutton, je vous
rappelle tout à l'heure, d'accord ? Ciao.


Sa voix était lisse
comme de la soie. Comme toujours, songea Teresa avec amertume.


Il raccrocha et se leva,
et contourna le bureau pour la rejoindre.


— C'est une
surprise.


— Ton absence hier
en était une aussi.


La gorge nouée, elle
attendit sa réponse. Il lui avait promis qu'il assisterait aux obsèques de son
père. Elle lui avait laissé un message détaillé, indiquant l'heure, l'adresse,
et l'itinéraire. Mais il n'avait pas pris la peine de venir. Phil, quand il
n'était pas en train de pleurer, avait demandé à plusieurs reprises où était
Reese. Michael n'avait rien dit, mais il avait dû se poser la question, lui aussi.


C'était Michael qui
avait aidé sa mère à se tenir debout devant la fosse.


Michael qui l'avait
soutenue à la place de Reese.


Avant que ce dernier ait
pu répondre, la réceptionniste, une femme d'âge mûr, apparut sur le seuil,
flanquée d'un type de la sécurité.


— La voilà !
s'écria-t-elle en pointant un doigt accusateur sur Teresa.


L’homme qui
l'accompagnait jeta un regard inquiet à Reese.


— Tout va bien,
monsieur Banister ?


— Tout va bien,
Raymond. Elinore et toi pouvez retourner à vos tâches respectives.


Visiblement déçue que Teresa s'en sorte si bien, Elinore tourna les talons sans mot
dire. Le gardien lui emboîta le pas, omettant de fermer la porte derrière lui.


Teresa s'en chargea à sa
place, puis toisa Reese.


— Eh bien ?


— Eh bien,
quoi ? riposta-t-il froidement.


— Pourquoi
n'étais-tu pas aux funérailles de mon père ? Tu m'avais dit que tu
viendrais. J'avais besoin de toi. Que s'est-il passé ?


Elle luttait pour garder
son calme, réprimant une envie croissante de l'insulter et de lancer des objets
à travers la pièce.


— Tu n'as pas eu
mon message ?


— Celui où tu
expliquais que tu étais retenu à Miami ? ironisa-t-elle. Si, je l'ai eu.


Il haussa les épaules.


— Eh bien, tu vois.


— Eh bien, tu
vois ? répéta Teresa,
incrédule. Reese, tu as laissé ce message pendant que j'assistais aux obsèques, alors que tu
savais parfaitement à quelle heure elles devaient commencer. Es-tu en train de
me dire que tu ne l'as pas fait
exprès ?


Un pli de contrariété se
forma sur le front de Reese.


— Ne sois pas
ridicule, Teresa.


— Il y a des choses
plus importantes que les affaires, Reese. Celle-ci en était une.


Elle secoua la tête.


— Pour quelqu'un
qui prétend détester son travail, je te trouve singulièrement zélé.


— J'ai à cœur de
faire mon travail correctement, rétorqua-t-il.


— Mais pas de te
conduire honorablement ?


Son cœur tambourinait
dans sa poitrine. Elle sentait confusément que le moment de vérité approchait.


— Reese ?


Il s'adossa à son
bureau, croisa négligemment les bras en affichant une expression où se mêlaient
l'ennui et la résignation.


— Tu veux la
vérité, Teresa ?


— S'il te plaît.
Cela changera.


— La vérité, c'est
que le travail est plus important pour moi que de quelconques obsèques sans
intérêt.


Teresa tressaillit, et
se laissa tomber sur une chaise. Elle était plus que choquée. Littéralement
assommée.


Reese la dévisageait
avec attention.


— L'explication te
satisfait ?


Teresa fixa les yeux
bleus qu'elle avait rêvé de retrouver un jour chez leurs enfants, les cheveux
blonds qui lui tombaient sur le front, et sentit un grand froid l'envahir.


— Tu t'es servi de
moi, n'est-ce pas ? commença-t-elle lentement, tandis que la lumière se
faisait en elle. Tu pensais que, si tu me courtisais assez longtemps, tu
finirais par me persuader de vendre l'agence.


— Bravo, fit Reese
d'un ton railleur, feignant de l'applaudir.


Tout était clair à
présent : ses réticences, ses réponses évasives, son manque de chaleur.


— Combien de temps
étais-tu prêt à jouer la comédie ? se força-t-elle à demander.


— Aussi longtemps
que nécessaire.


— Il ne t'est pas
venu à l'esprit que je finirais par deviner ?


— Qui sait ?
Il t'a fallu pas mal de temps.


— Et le soir où je
suis venue chez toi et que tu as prétendu être souffrant... ?


— Que veux-tu
savoir ? Son nom, ou depuis combien de temps nous sortons ensemble ?


Teresa dut faire appel à
toute sa volonté pour ne pas lui laisser voir à quel point elle était
bouleversée. Pour ne pas pleurer. Mais elle aurait préféré mourir plutôt que de
lui donner cette satisfaction.


Reese reprit sa place
derrière son bureau.


— J'ai du travail,
annonça-t-il.


Un millier de questions
se bousculaient dans l'esprit de Teresa,
en même temps que la colère et la douleur se disputaient le contrôle de son
cœur. Elle fixa cette contrefaçon d'homme idéal à propos duquel elle s'était
fait tant d'illusions, et ne ressentit plus qu'une haine intense, implacable.


— Je veux savoir
comment t'est venue l'idée de ce plan, articula-t-elle. Je veux savoir pourquoi
tu as adopté une telle stratégie.


Il parut décontenancé
par sa question.


— Mon oncle et moi
sommes des professionnels, Teresa. Nous effectuons des recherches approfondies
sur chacune des sociétés qui nous intéressent afin de découvrir leurs
faiblesses potentielles. En ce qui te concerne, nos recherches ont abouti à
l'affaire Lubov.


Teresa se raidit.


— Et ?


— Nous avons décidé
de nous concentrer sur toi.


— Pourquoi ?
répliqua-t-elle sèchement. Quelle faiblesse potentielle avez-vous vue en
moi ?


— Une femme qui a
certes réussi, mais qui, à trente ans, est encore célibataire, nous est apparue
comme susceptible d'être tentée par l'amour. À condition d'adopter une approche
prudente, en raison de son passé.


Teresa fut prise de
vertige.


— Espèce de
salaud ! hurla-t-elle en lui lançant à la tête le bracelet qu'il lui avait
offert. Comment peux-tu te supporter ?


Reese demeura
imperturbable.


— La fin justifie
les moyens, dit-il d'un ton léger. Encore, que, dans ton cas, je me suis montré
exceptionnellement « zélé », comme tu dis.


— Comment
cela ?


— Le déjeuner en
famille ? répliqua-t-il d'un ton de profond mépris. Je t'en prie.


— Je sais, rétorqua
Teresa, sarcastique. Ne se rendent-ils pas compte qu'il y a autre chose dans la
vie que les déjeuners familiaux ? Mon Dieu, dire qu’ils n'ont même jamais
fait de voile ! Les pauvres gens !


Reese plissa les yeux.


— Serais-tu en
train de te moquer de moi ?


Ce fut au tour de Teresa
d'applaudir.


— Je me moque de
toi, de tes valeurs, de ton existence vide à pleurer...


— Une existence à
laquelle tu aspirais, coupa Reese avec un sourire triomphant. C'est ce qui
faisait de toi une cible si facile.


— Tu as raison,
admit Teresa. J'y ai aspiré, en effet. Mais tu sais quoi ? J'ai compris
quelque chose l'autre soir, pendant la veillée de mon père. Je préfère passer
un dimanche après-midi chez ma mère, à jouer avec ma nièce et mon neveu et à me
disputer avec mon frère plutôt que fréquenter le beau monde de Manhattan. Les
gens de ma famille sont chaleureux et sincères, contrairement à toi. Tu es
pitoyable. Tu n’était pas digne d'entrer chez mes parents, et encore moins de
t'asseoir à leur table...


Reese bâilla
ostensiblement.


— Tu as fini ?


— Presque.


Teresa se leva et,
posant les mains à plat sur ses petites piles de papiers bien nettes, se pencha
en avant.


— Fais toutes les
recherches que tu veux, espèce de pauvre type : FM RP ne sera jamais
racheté par Butler. Jamais. Compris ?


— Dans ce cas, prépare-toi à faire faillite, parce que c'est ce qui vous attend,
déclara-t-il en tendant la main vers son téléphone. Butler va vous enterrer.


Teresa sourit. Rejetant
ses cheveux en arrière, elle se dirigea d'un pas décidé vers la porte qu'elle
ouvrit à la volée.


— 
C'est ce qu'on
verra.


 


 


Quelques minutes à peine
après avoir quitté le bureau de Reese, Teresa avait déjà perdu sa belle
assurance. Elle envisagea d'aller travailler alors qu'elle avait pris un jour
de congé, puis y renonça. Au lieu de quoi elle passa la journée à la
bibliothèque, le refuge de sa jeunesse, pour lequel elle avait conservé une
prédilection. Elle lut des magazines, des journaux, des revues. Elle regarda
les gens aller et venir tandis
que la journée touchait à sa fin. Après quoi, elle rentra chez elle et se
prépara à dîner.


Quand elle eut terminé
son repas, elle ressortit, et se mit à marcher au hasard des rues.


Elle descendit jusqu'à
Times Square, puis remonta lentement, heurtant parfois des passants tant elle
était perdue dans ses pensées.


Elle marchait pour
oublier son désespoir, pour ne pas affronter la douloureuse réalité, à savoir
que, au fond d'elle-même, elle avait toujours su que Reese n'était pas sincère.
Elle s'était convaincue du contraire parce qu'elle était déterminée à réaliser
ses rêves d'adolescente. Elle s'était crue trop intelligente pour se faire de
telles illusions, et elle s'était trompée.


Elle était capable de se
mentir à elle-même comme n’importe qui.


Et elle avait laissé un
homme remarquable, l'homme de sa vie, peut-être, lui filer entre les doigts.


Elle était dehors depuis
plus de trois heures quand la pluie
commença à tomber. Elle continua à marcher quand même, sans se soucier de ses
vêtements trempés, de ses cheveux ruisselants. Tout ce qui comptait c’était de
mettre un pied devant l'autre jusqu'à ce qu'elle ne puisse plus avancer. Quand
elle en serait là, elle hélerait un taxi, rentrerait chez elle, et laisserait
le sommeil l'emporter.


Finalement, elle leva
les yeux et se rendit compte qu'elle avait regagné le centre-ville. Un coup
d'œil à sa montre lui apprit qu'il était un peu plus de minuit. Se surprenant
elle-même, elle entra dans l'immeuble de Ty et de Janna.


Le portier de nuit
refusa de la laisser entrer.


Teresa fouilla dans son
sac et en tira la carte de visite qui portait son nom et celui de son amie. À
regret, l'employé lui ouvrit la porte et téléphona chez Janna, puis il
l'informa, incrédule, qu'elle pouvait monter.


Tous deux l'attendaient
sur le seuil, en peignoir, l'air terriblement inquiet. Janna se précipita vers
elle.


— Mon Dieu,
Teresa...


Elle s'empressa de la
faire entrer et pria Ty d'aller chercher des serviettes et un peignoir. Quand
il eut disparu, elle caressa le visage de Teresa.


— Que s'est-il
passé ? demanda-t-elle doucement. Raconte-moi.


Un frisson secoua
Teresa.


— Je suis désolée,
murmura-t-elle, sans vraiment savoir de quoi.


Elle se força à se
concentrer.


— Je suis désolée
de vous déranger à une heure pareille.


— Ne dis pas de
bêtises.


Ty réapparut avec les
serviettes et le peignoir, et Janna emmena Teresa à la salle de bains.


— Sèche-toi et
enfile ça. Je vais préparer du thé.


Les vêtements de Teresa
dégoulinaient, formant de petites flaques sur le marbre. Elle risqua un regard
dans la glace. Pas étonnant que le portier ait refusé de la laisser entrer. Son
mascara avait coulé, formant des traînées noires sur ses joues; elle avait
l'air d'une folle.


Elle avait faim. Elle
avait froid. Combien de temps avait-elle perdu en s'accrochant à des
chimères ? Quel patient labeur lui faudrait-il accomplir pour recouvrer
l'estime d'elle-même ? Le Dr Gardner allait avoir du travail,
songea-t-elle amèrement en enfilant le peignoir trop grand pour elle.


Elle avait envie de se
terrer dans la salle de bains.


Parce qu'elle n'était
pas sûre d'être capable d'aller dans la cuisine, et de parler de ce qui s'était
passé. Et pourtant... pour quelle autre raison était-elle venue, sinon
parler ?


Elle rassembla ses
vêtements trempés et sortit. Janna les lui prit des mains et les fourra dans le
sèche-linge, puis elle la fit asseoir sur le canapé. Ty était invisible.


— Où est ton
mari ?


— Dans la chambre.
Il sait que nous avons besoin d’être seules.


Teresa baissa la tête,
reconnaissante.


— Parle-moi, reprit
Janna. Que se passe-t-il ?


Teresa demeura
silencieuse. Elle ne savait par où commencer. Sa conversation avec Reese ?
La révélation qu'elle avait eue au funérarium ? La sensation de sécurité
qu'elle avait éprouvée dans les bras de Michael, quand il était venu la
retrouver sur le parking ?


— Teresa ?


Elle fixa ses pieds nus.
Elle ne pouvait plus reculer.


— Reese se servait
de moi...


Elle regarda sa
meilleure amie, puis, comme si un barrage se brisait en elle, un flot de
paroles jaillit soudain, violent, intarissable. Elle raconta tout, chaque
horrible détail, depuis sa réticence à la toucher jusqu'à son plan
machiavélique pour la séduire. Son amie l’écouta avec attention, sans jamais
l'interrompre. Teresa parla jusqu'à en avoir la voix enrouée, jusqu'à ce
qu'elle n'ait plus rien à dire.


Et puis, elle se mit à
pleurer.


Était-il possible de ne
plus avoir de larmes à verser ? se demanda-t-elle en prenant mouchoir
après mouchoir. Durant les quatre jours qui venaient de s'écouler, elle avait
pleuré plus que dans toute sa vie. Elle ne savait plus si elle pleurait sur son
père ou sur elle-même. Et peut-être était-ce sans importance.


— Je suis désolée,
hoqueta-t-elle, tandis que ses sanglots s'apaisaient enfin.


— Ne le soit pas,
la tança Janna. Tu as subi deux chocs terribles coup sur coup.


Elle claqua la langue
d'un air dégoûté.


— Cette ordure... Je
me doutais qu'il mijotait quelque chose.


Elle entoura de son bras
les épaules de Teresa, l’étreignit avec affection.


Le cœur meurtri de
Teresa se gonfla dans sa poitrine. Il aurait été si facile pour son amie de lui
rétorquer : « Je t'avais bien dit... » Mais elle ne l'avait pas
fait, et Teresa savait qu'elle ne le ferait pas.


— Je ne suis qu'une
pauvre idiote, se lamenta-t-elle.


— Certainement
pas !


— Mais si, je
t'assure, insista-t-elle. Il faut l'être pour avoir laissé partir Michael
Dante. Pour avoir préféré les apparences à la réalité.


Janna s'empara de sa
tasse de thé.


— Il n'est pas trop
tard.


— Si. Il sort avec
quelqu'un.


— Vraiment ?


— Oui, affirma
Teresa, les larmes aux yeux. Tu ne l'as pas vue le soir de
l'inauguration ? Une petite rousse, encore plus petite que toi.


Elle se mordit la lèvre.


— Pardon, ce
n'était pas gentil de ma part.


Janna eut un geste
d'indifférence.


— Tu es sûre que c'est son amie ?


— Oui,
répondit-elle tristement. Je les ai vus flirter dans un coin.


— Mmm, fit Janna
d'un air songeur. Eh bien, ce n'est peut-être pas sérieux. Qui sait ?


Elle but une gorgée de
thé.


— Je pense que tu
devrais lui téléphoner.


— Et pour lui dire
quoi ? s'exclama Teresa. Désolée de t'avoir traité aussi mal, mais devine
quoi ? J'ai réfléchi et j'ai fini par comprendre à quel point tu étais un
type formidable. Veux-tu me donner une nouvelle chance ?


Janna soutint son regard
sans faiblir.


— Pourquoi
pas ?


— Parce que,
crois-le ou pas, même après cette débâcle avec Reese, j'ai encore un peu
d'amour-propre.


— Je crois surtout
que tu es ridiculement têtue déclara Janna.


— Si tu avais
traité Ty comme j'ai traité Michael, et que tu apprenais qu'il voit quelqu'un
d'autre, lui téléphonerais-tu ?


Janna parut embarrassée.


— Eh bien...


— La réponse est
non, tu ne le ferais pas. Je pense qu'il est temps que je voie la réalité en
face, et toi aussi.


— Mais Michael
éprouve encore des sentiments pour toi. C'était visible sur son visage pendant
les obsèques.


— C'était de la
gentillesse, Janna, soupira Teresa en se prenant la tête entre les mains.
Michael est quelqu'un de bien. Il a vu que j'avais du chagrin et il a voulu me
consoler. C'est tout.


— Je ne sais pas.


— Moi, je sais,
affirma Teresa. J'ai tout gâché.


Janna la regarda avec
sollicitude.


— Et
maintenant ?


— Je me consacre à
mon travail et envisage d'entrer dans les ordres.


— Ne renonce pas
aux hommes. Par chance, ils ne sont pas tous comme Reese, fit Janna en
désignant la chambre du menton.


Teresa eut un pauvre
sourire.


— Je sais.


Elle tendit le cou vers
la buanderie.


— Il y en a encore
pour longtemps, tu crois ?


— Teresa, il est
presque 1 heure. Pourquoi ne passes-tu pas la nuit ici ?


— Tu crois ?
Je ne voudrais pas abuser.


— Pour être
franche, je préfère que tu restes. Et je pense aussi que tu devrais prendre
quelques jours de congé. Terrence et moi pouvons nous débrouiller jusqu'à la
semaine prochaine.


Le travail. Le cœur
lourd, Teresa se remémora les dernières paroles de Reese.


— Il faut que nous
parlions de l'agence, Janna.


— Pas ce soir, fit
Janna d'un ton apaisant. Ne t'inquiète pas si tu entends du bruit dans la
cuisine vers 5h30. Ty prend l'avion à l'aube pour Ottawa.


Elle se pencha et
embrassa Teresa sur la joue.


— Essaie de te
reposer. Et je ne veux plus jamais t'entendre t'excuser d'être venue à moi
parce que tu avais besoin de soutien. Tu es ma meilleure amie, je te rappelle.


Sur ce, elle partit se
coucher. Teresa termina son thé et gagna la chambre d'amis. À peine avait-elle
posé la tête sur l'oreiller, qu'elle s'endormit.


 


 


Michael étouffa un juron
en voyant le gardien d'Ottawa harponner le palet avant que van Dorn ait eu le
temps de tirer. La déception était presque palpable sur le banc qu'il
partageait avec quelques-uns de ses coéquipiers. Il restait trois minutes à
jouer, et les équipes étaient à égalité, un but partout. L'avant-veille, lors
du premier match du premier tour, les Blades avaient massacré Ottawa chez eux,
trois buts à zéro. Mais ce soir, l'équipe adverse semblait déterminée à prendre
sa revanche.


Il continua à regarder
avec attention tandis que la troisième ligne amenait le palet dans la zone
d'attaque. L'espace d'une seconde, il crut que le défenseur d'Ottawa allait le
subtiliser à l'ailier droit Barry Fontaine, mais ce dernier parvint à garder le
contrôle et envoya le palet derrière le filet, tandis que van Dorn s'élançait.
La lame de sa crosse avait à peine touché le palet, que Torkelson, l'agressif
défenseur d'Ottawa, le chargea, l'acculant contre la bande. La tête de van Dorn
rebondit contre la paroi, et il s'écroula, sonné. Il y eut une seconde de
silence atterré avant que, sur le banc, les Blades se lèvent comme un seul
homme et se mettent à crier.


— Faute !
hurla Michael, tandis que Ty s'en prenait à l'arbitre.


— Bon sang, vous
êtes aveugle ou quoi ?


Le jeu fut interrompu,
mais Torkelson n'avait pas été pénalisé. En fait, il profita de l'arrêt causé
par la blessure de van Dorn pour s'approcher du banc.


— On dirait que
votre petit bleu a pris un gnon, hein ? se moqua-t-il.


— Tu es un homme
mort ! riposta Michael.


— Qu'est-ce que tu
comptes faire ? M'assommer avec une casserole, Mickey ? ricana
Torkelson, avant de regagner la zone de défense d'Ottawa.


Sur la glace, deux
soigneurs aidaient un van Dorn groggy à se relever. Ils l'entraînèrent vers les
vestiaires, après avoir couvert son visage ensanglanté d'une serviette. Ty,
lui-même menacé de pénalité de banc mineure, tapa sur l'épaule de Michael. La
quatrième ligne fit son entrée sur la glace.


New York gagna la mise
en jeu, et, comme Michael l’avait prévu, le palet glissa dans un angle. Il se
rua en avant en même temps que Torkelson, et percuta le grand Suédois de toutes
ses forces. Mais avant qu'il ait pu récupérer le palet, Torkelson lui flanqua
un violent coup de coude au visage. Une douleur fulgurante transperça la
pommette de Michael, qui assena un coup de poing à Torkelson.


— Vas-y, gros
lard ! Voyons si tu es un vrai dur en face à face !


Les joueurs des deux
équipes se regroupèrent aussitôt autour d'eux, tandis que les juges de ligne
accouraient pour les séparer.


— Vous deux !
Sur le banc ! ordonna l'arbitre. Numéro Huit, Ottawa, deux minutes de
pénalité pour charge avec le coude. Numéro Trente-trois, New York, deux minutes
pour rudesse.


Michael explosa.


— Si vous n'êtes
pas capable de faire la police, c'est nous qui devons nous en charger !
Vous n'avez pas vu l'assaut, peut-être ? Vous étiez parti acheter un
beignet ?


L'arbitre l'ignora, et
Michael patina vers le banc des pénalités, les yeux lançant des éclairs. Sa
joue gauche était en feu, et enflait à vue d'œil. Le jeu reprit, les équipes
jouant à quatre contre quatre. Une minute plus tard, Ottawa marqua, prenant
l'avantage à une minute de la fin du match.


Quand le coup de corne
retentit, Michael bondit sur la glace, et se dirigea droit vers Torkelson. Mais
il fut arrêté net par l'un des juges de touche, qui le saisit par le bras.


— Le match est
fini, Michael. Laisse tomber.


— Espèce de
lâche ! cria Michael à Torkelson. Je n'en ai pas fini avec toi, je te le
garantis !


— Michael,
dehors ! ordonna l'arbitre.


Michael se dégagea
brutalement, et suivit du regard Torkelson qui regagnait les vestiaires
d'Ottawa. Sa joue gauche avait doublé de volume. Serrant les dents, il alla
rejoindre ses coéquipiers.


 


 


— Comment tu te
sens, Michael ?


Il tenta de ne pas
ciller tandis que le docteur lui braquait le faisceau de sa lampe dans les
yeux. De toute évidence, il craignait une nouvelle commotion cérébrale. Michael
savait qu'il n'en était rien. La douleur était concentrée sur son visage.


— Ma tête va bien,
affirma-t-il.


— On ne peut pas en
dire autant de ta figure, rétorqua le médecin. Tiens, pose cette poche de glace
sur ta joue.


Michael obéit; le froid
anesthésia très vite la douleur. L'anxiété qui régnait dans le vestiaire était
palpable. Ty et Kevin attendaient le verdict du médecin, visiblement nerveux. A
en juger par le soupir que poussa Lindermann en leur montrant la radio, les
nouvelles n'étaient pas bonnes.


— Il y a une
mini-fracture à la pommette gauche. Là, fit-il en pointant le doigt sur le
cliché.


Ty le dévisagea.


— Pronostic ?


— S'il se repose,
on n'y verra plus rien dans deux mois. S'il prend un autre coup, c'est
l'opération garantie.


— Merde, marmonna
Ty.


Michael écarta le sac de
glace de sa joue.


— Ouais,
merde ! répéta-t-il d'une voix forte. Il est hors de question que je ne
joue pas !


Lindermann soupira et,
le prenant par le coude, le guida vers une glace.


— Regarde-toi, et
dis-moi ce que tu penses.


Michael examina son
reflet. Tout le côté gauche de son visage était enflé et contusionné, la peau
arborant diverses nuances de jaune, de pourpre et de noir. Il haussa les
épaules.


— J'ai l'air d'un
joueur de hockey.


Kevin se mit à rire,
mais Michael n'était pas d'humeur à l'imiter. Il sentait la saison lui
échapper.


— J'ai deux jours
devant moi. D'ici à mercredi, ma joue aura désenflé.


— Tu devras éviter
tout contact, affirma le médecin.


Michael ne prêta pas
attention à lui, se concentrant sur Ty et Kevin, qui s'étaient éloignés et
discutaient dans un coin. Le cœur serré, Michael pria pour qu'ils ne
l'empêchent pas de jouer. Le restaurant n'avait plus besoin de lui. Il avait
décidé de se consacrer au hockey. Que diable ferait-il de sa vie ?


Les deux hommes
s'approchèrent.


— Que dirais-tu de
porter une visière, Michael ?


— Pas question.


Ty fit un pas vers lui.


— Michael...


— Pas de visière.
Je n'en ai jamais porté, je ne vais pas commencer maintenant. Ce ne sont pas
mes yeux qui ont pris, c'est ma joue. Si vous me faites porter une visière,
c'est comme si vous me colliez une pancarte « Dante est blessé ». Ils
seront après moi toute la soirée. Je vais mettre de la glace, déclara-t-il d'un
air buté. Ça ira. Pas de visière.


— Bon sang !
soupira Ty en secouant la tête, avant de se tourner vers Kevin. Qu'en
penses-tu ?


Kevin plongea son regard
dans l'œil valide de Michael.


— Promets-nous que
tu ne vas pas te fourrer dans une bagarre.


Michael les considéra un
instant.


— C'est promis.


Ty et Kevin échangèrent
un coup d'œil hocha la tête.


— D'accord. Tu
joues. Sans visière.
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La pièce était petite et
uniformément beige. De minuscules bougies blanches diffusaient leur douce
lumière, tandis qu'une harpe égrenait ses notes presque irréelles. Teresa
inspira à fond, étourdie par une odeur de lavande à laquelle se mêlait un autre
parfum, celui de la mandarine, peut-être. Elle ferma les yeux, savourant la
douceur du massage, le corps entier vibrant de satisfaction.


— Tu as eu une
bonne idée, murmura-t-elle à Janna, allongée sur la table voisine.


— Je pense,
répondit celle-ci distraitement. Tu sais, je crois que nous devrions emprunter
l'argent de Ty.


— Mmm ?


— Nous devrions
emprunter l'argent de Ty.


Teresa considéra son
amie d'un air rêveur.


— Tu ne m'aurais
pas amenée ici pour aborder ce sujet par hasard ?


— Je suis vraiment
si transparente ? fit Janna en riant.


— Oui.


— Eh bien, qu'en
dis-tu ?


— Je ne sais pas,
répondit Teresa, songeuse. Cela me gêne de devoir compter sur ton mari pour
nous tirer d'affaire. Que vous... enfin qu'il mette de l'argent dans l'agence,
et que je n'apporte pas ma contribution.


Janna laissa échapper un
soupir.


— Mais tu as investi
la plus grosse somme au départ, Teresa. Vois cela comme une façon de rétablir
l'équilibre.


— Je suppose que tu
as raison.


Elle considéra le
problème un moment. Sans une injection de fonds, la prédiction de Reese se
réaliserait à coup sûr; Butler les mènerait à la faillite. Grâce à l'argent de Ty, elles pourraient régler
leurs dettes, garder Terrence, peut-être même engager une autre chargée de
relations publiques pour gérer les comptes les moins importants.


— Tu en as parlé à
Ty ? demanda Teresa, réalisant immédiatement que sa question était
stupide.


Bien sûr que Janna lui
en avait parlé. Efficace comme elle l'était, elle avait même sûrement préparé
les documents nécessaires.


— Il est prêt à
nous donner autant que nous voulons.


Teresa émit un petit
sifflement.


— Il ne se rend pas
compte qu'il prend un sacré risque, plaisanta-t-elle.


— Je ne crois pas
que nous ayons besoin d'une somme énorme, sourit Janna. À condition que nous
continuions à développer l'agence. Avec ton expérience chez Dante, nous devrions essayer
de poursuivre dans cette voie, recruter d'autres restaurants.


— Tu as raison,
acquiesça Teresa. Il n'y a pas que les célébrités qui ont besoin de nos
services.


— Alors, c'est
oui ?


— Oui.


— Parfait, fit
Janna avec satisfaction. Ces salauds de chez Butler en seront pour leurs
frais !


Teresa n'en était pas si
sûre.


— Je te parie
qu'ils vont essayer de nous piquer des clients, l'avertit-elle sans parvenir à
dissimuler son inquiétude.


— Qu'ils
essaient ! Nous nous en tirerons, Teresa. Nous sommes les meilleures,
souviens-toi ! À propos, as-tu songé à appeler Michael ?


— Non, répondit
Teresa d'une voix ferme.


— Eh bien, tu
devrais le faire. Il est peut-être avec cette rousse parce qu'il te croit avec
Reese.


— Possible, mais
nous ne le saurons jamais, parce que je refuse de m'humilier ainsi, rétorqua
Teresa.


— Cela ne peut
nuire à personne de lui faire comprendre que tu es disponible.


— Et que
suggères-tu que je fasse ?


— L'équipe joue
contre Ottawa demain soir. Nous pourrions leur rendre une petite visite avant
la rencontre.


— Ty ne sera pas
fâché ? Je pensais que l'avant-match était sacré, qu'ils se mettaient en
condition, etc. Nous ne risquons pas de commettre un crime impardonnable ?


— Je ne crois pas,
fit Janna en riant. Nous irons avant qu'ils se changent.


Teresa réfléchit un
instant. Il n'y avait pas de mal à dire bonjour, après tout. Elle se sentait si
bien, si détendue, si positive...


— D'accord,
céda-t-elle.


À cet instant, tout
semblait possible.


Peut-être même de
reconquérir Michael.


 


 


— Je m'en vais.


Janna la retint par le
bras.


— Ne sois pas
ridicule. Tu n'as qu'à dire « bonjour, ça va ? », après quoi
nous irons nous asseoir pour assister à l'entraînement.


— Promis ?


— Promis. Viens,
allons voir Ty d'abord.


Sans attendre sa
réponse, Janna l'entraîna dans le long couloir éclairé au néon qui menait aux
vestiaires et au bureau de Ty.


— Bonjour, mon
cœur.


Janna lâcha le poignet
de Teresa et s'approcha de son mari, qui se leva pour l'embrasser. Teresa
demeura sur le seuil, mal à l'aise. La dernière fois qu'elle avait vu Ty, il
était minuit passé, et elle était trempée comme une soupe. Il avait dû se
demander ce qui ne tournait pas rond chez elle. Et se le demandait sans doute
encore.


— Bonjour, Teresa,
fit-il, le regard empreint de sollicitude. Ça va ?


— Très bien, merci.


Pas de doute. Il la
croyait folle. Peut-être même avait-il raison. Bon sang, qu'est-ce qu'elle
fichait là ? Michael avait une petite amie. Et ce n'était pas elle !


— Teresa et moi
sommes venues vous souhaiter bonne chance pour ce soir, expliqua Janna. Où est
Kevin ? Avec les autres ?


— Oui, répondit Ty,
l'air un poil soupçonneux. Pourquoi ?


— Je voulais juste
le saluer, fit Janna d'un ton léger, tout en se haussant sur la pointe des
pieds pour l'embrasser. À tout à l'heure !


Elle reprit Teresa par
le bras et sortit dans le couloir tandis que Ty les suivait des yeux.


— Ne restez pas
trop longtemps ! les prévint-il. Les joueurs ne vont pas tarder à se
mettre en tenue.


— Je sais, lança
Janna par-dessus son épaule.


Teresa se dégagea.


— Je suis de moins
en moins sûre que ce soit une bonne idée.


— Trop tard.


Elles venaient de
tourner à l'angle du couloir, et là, à l'autre extrémité, se trouvait Michael,
occupé à recouvrir de toile adhésive la lame de sa crosse. Le cœur de Teresa
fit un bond dans sa poitrine. Cela aurait dû être tellement facile d'aller lui
parler. Après tout, elle avait pleuré dans ses bras, et c'était grâce à lui
qu'elle ne s'était pas effondrée devant la tombe de son père. Mais le chagrin
mettait la réalité entre parenthèses. À présent qu'ils étaient de retour dans
la « vraie vie », elle sentait qu'ils allaient retrouver leurs rôles
respectifs.


— Je vais voir
Kevin, murmura Janna en entrant dans le vestiaire.


Elle disparut avant que
Teresa ait eu le temps de protester. Prenant une profonde inspiration, elle
s'avança vers Michael, qui paraissait absorbé par sa tâche. C'est alors qu'elle
aperçut sa joue gauche pulvérisée. Elle réprima un cri. Surpris, il leva la
tête, et son visage s'éclaira.


— Hé ! Que
fais-tu ici ? demanda-t-il sur un ton amical.


— Janna et moi
assistons au match, et j'ai eu l'idée de passer te dire bonjour, répondit-elle
avant d'esquisser une grimace. Qu'est-ce qui t'est arrivé ?


Michael haussa les
épaules avec indifférence.


— Ce n'est rien.


— Ça n'en a pas
l'air.


Elle tendait la main
vers sa joue quand elle prit soudain conscience de son geste, et le laissa en
suspens.


— Que s'est-il
passé ? insista-t-elle.


— J'ai reçu un coup
de coude, expliqua-t-il. Rien de grave.


Il leva la lame à
hauteur du visage, examinant son travail d'un air satisfait.


— Pourquoi as-tu
mis cette bande ? s'enquit-elle.


Michael la considéra
d'un air amusé.


— Ça t'intéresse
vraiment ?


— Pourquoi
pas ?


Il se mit à rire.


— On sent mieux le
palet, expliqua-t-il.


— Ah.


Teresa hocha la tête
comme si elle comprenait, même si elle n'avait pas la moindre idée de ce qu'il
entendait par là.


— Comment va ta
mère ? s'enquit Michael.


— Pas trop mal,
répondit-elle vivement.


Une subtile gêne s'était
glissée entre eux, et elle se sentit soudain tendue, les nerfs à fleur de peau.


— Je... euh... je
voulais te remercier pour tout ce que tu as fait pendant la veillée et les
obsèques, dit-elle doucement. Je ne sais pas comment je m'en serais sortie sans
toi.


Leurs yeux se croisèrent
un instant, puis il baissa la tête, et feignit d'examiner la crosse qu'il
tournait distraitement entre ses doigts.


— Il n'y a pas de
quoi, murmura-t-il.


Le silence s'installa
entre eux, et Teresa chercha désespérément autre chose à dire, troublée qu'une
simple conversation les mette si mal à l'aise l'un et l'autre.


— Comment va ton
amie ? lâcha-t-elle sans réfléchir, tant elle était anxieuse de briser le
silence.


Michael tourna lentement
les yeux vers elle, comme s'il réfléchissait au sens de la question.


— Elle va bien.


Teresa sentit son pouls
s'accélérer. Maintenant, il allait lui demander des nouvelles de son ami à
elle, de ce salaud qui n'avait assisté ni à la veillée ni aux obsèques, et elle
lui répondrait que c'était fini entre eux, et il hocherait la tête, dirait
peut-être même qu’il était désolé, mais comprendrait aussi le message qu'elle
essayait de lui transmettre.


Mais Michael demeura
silencieux.


Et il était hors de
question qu'elle lui annonce que Reese et elle avaient rompu. Ce serait trop
humiliant. Alors elle resta plantée là, muette. Michael cessa de tripoter sa
crosse, se racla la gorge, puis jeta un coup d'œil à sa montre.


— Il va falloir que
j'aille me changer.


Teresa comprit.
Bravement, elle s'efforça de sourire.


— Cela m'a fait
plaisir de te voir, fit-elle avec une gaieté forcée.


— A moi aussi. Au
revoir.


Il se pencha et déposa
un chaste baiser sur sa joue. Elle avait à peine eu le temps de respirer son
odeur, qu'il s'éloignait pour rejoindre ses camarades. Elle garda les yeux
rivés sur lui, se rappelant combien elle s'était sentie protégée lorsqu'il
l'avait prise dans ses bras alors qu'elle était si vulnérable.


« Je l'ai
perdu », songea-t-elle.


Et une insondable
tristesse la submergea.


 


 


— Ce n'est pas
possible, grommela Michael sur son
banc, alors que les Blades concédaient un autre but facile à Ottawa, portant le
score à 2-0 pour les visiteurs au terme de la deuxième période.


L'avant-veille, Ottawa
les avait déjà vaincus par quatre buts à zéro, et le public d'ordinaire fidèle
des blades avait même sifflé son équipe, une réaction que Michael comprenait,
mais qu'il n'appréciait guère. Lui-même n'avait fait que de brèves apparitions
sur la glace, et il avait noté que Ty prenait soin de ne pas le faire jouer en
même temps que Torkelson.


Ce soir-là, les Blades
auraient dû attaquer la rencontre avec fougue, avec énergie, avec passion. Au
lieu de quoi leur performance s'était jusqu'à présent révélée décevante, à
l'exception de la prestation du gardien, Pierre Larouche, qui les avait sauvés
à plusieurs occasions.


Et s'ils perdaient ce
soir... Michael préférait ne pas y penser.


Le public, aussi frustré
que les joueurs, laissa échapper un grognement collectif lorsqu'un des tirs de
van Dorn toucha le poteau. Michael répugnait à l'admettre, mais ce sale gosse
débordait d'énergie, et la communiquait à toute la troisième ligne. Pourtant,
ses coéquipiers avaient beau tenter de créer des occasions de marquer un but,
ils étaient sans cesse mis en échec par la défense d'Ottawa.


Au début de la troisième
période, la tension était palpable. New York gagna la mise en jeu, portant le
palet dans la zone d'Ottawa. Alors que van Dorn s'élançait pour le récupérer,
Torkelson lui coupa la route, le propulsant contre la bande.


— Salaud !
hurla Michael, son cri se mêlant à ceux de ses camarades indignés et de toute
la foule.


Tous réclamaient justice
à pleins poumons, et les Blades attendirent la décision de l'arbitre, retenant
leur souffle.


— Numéro Huit,
Ottawa, deux minutes de pénalité pour charge avec la crosse.


La foule rugit de
satisfaction.


Torkelson fut conduit
vers le banc des pénalités, à gauche de celui des Blades. Michael reporta son
attention sur la partie. Ottawa jouant avec un homme en moins, les Blades
avaient une chance de remonter leur score. Hélas, ils n'eurent pas la moindre
occasion de marquer.


— Bon. Le temps
presse, grogna Ty en tapant Michael sur l'épaule. Vas-y, et souviens-toi. Pas
de bagarre.


Michael hocha la tête,
impatient de prendre sa place au
sein de l'équipe. Sa joue était encore douloureuse, mais l'enflure avait disparu, sinon
l'hématome. Ty avait tenu parole : il ne l'avait pas forcé à porter une
visière. En patinant vers la zone d'Ottawa, Michael fonça sur le défenseur Thad
Durgin, qui courait désespérément derrière le palet. Serrant les dents, Michael
le mit en échec, sous les applaudissements frénétiques du public.


Il s'élança à la
poursuite du palet libre, et fit une passe à Guy LaTemp. La quatrième ligne
remplissait son rôle, insufflant une énergie nouvelle dans la partie, inspirant
les autres joueurs.


Quand ils regagnèrent le
banc, à bout de souffle, ils eurent à peine le temps de s'éponger le front, que
Ty les renvoyait sur la glace. Cette fois, Torkelson était là. Un frisson
d'excitation parcourut Michael tandis que les paroles de Ty résonnaient à ses
oreilles : « Pas de bagarre. »


Ottawa gagna la mise en
jeu, expédiant le palet dans la zone de New York. Michael patina le long de la
ligne bleue pendant que le défenseur Barry Fontaine récupérait le palet
derrière le filet pour l'expédier dans la zone centrale, où Michael s'en
empara. Il se rua vers la zone d'Ottawa, cherchant un coéquipier du regard.
Mais un harponnage de Torkelson le prit par surprise et le palet lui échappa.


Furieux, Michael pivota
et accrocha Torkelson entre les jambes afin de l'empêcher de récupérer le palet.
Un coup de sifflet retentit tandis que les joueurs des deux équipes arrivaient
de toutes parts, entourant les deux adversaires.


— Du calme,
Michael, conseilla Barry Fontaine.


Mais Michael en avait
marre. Torkelson était allé trop loin. Le Suédois avait besoin d'une leçon.


— Et merde,
gronda-t-il en se débarrassant de ses gants.


Torkelson se mit à rire
et l'imita. Les tempes bourdonnantes, Michael s'arc-bouta sur ses jambes, et
les deux hommes s'affrontèrent du regard tandis que le silence se faisait dans
la patinoire.


Torkelson attaqua par un
crochet du droit. Michael s’y attendait et répondit par deux coups de poing
rapides. La foule rugit. Le Suédois l'agrippa par le maillot, et les deux
joueurs luttèrent au corps à corps, jusqu'à ce que les deux juges de touche les
séparent. Du coin de l'œil, Michael aperçut ses camarades debout devant le
banc, cognant leur crosse sur le sol à l'unisson en signe de soutien.


— Numéro Huit,
Ottawa, deux minutes de pénalité pour harponnage, cinq minutes pour bagarre, et
une pour méconduite. Numéro Trente-trois, New York, deux minutes pour crochet,
cinq minutes pour bagarre et une pour méconduite.


La foule hua
copieusement l'annonce, et les insultes fusèrent. Michael quitta la glace, se
dirigeant non pas vers le banc, mais vers les vestiaires, banni pour le reste
de la rencontre.


 


 


— Tu es cinglé ou
quoi ? éructa le Dr Lindermann dès qu'il l'aperçut dans le couloir.


L'ignorant, Michael
pénétra dans les vestiaires pour suivre la fin du match à la télé. Tout ce
qu'il demandait, c'était qu'on le laisse en paix, mais Lindermann lui emboîta
le pas.


— Je ne t'avais pas
dit ce qui risquait de t'arriver si cet abruti te flanquait un coup au
visage ? Tu aurais passé l'été à l'hôpital, à te faire reconstruire ta
satanée figure ! Tu crois vraiment que ça en valait la peine ?


Michael le regarda droit
dans les yeux.


— Oui.


Maugréant, le médecin
pivota et sortit à grands pas. Demeuré seul, Michael retira ses patins et se
concentra sur l'écran où Ty faisait entrer la première ligne.


— Allez, les gars,
les encouragea-t-il. Bougez-vous les fesses, nom d'un chien !


Ses coéquipiers
semblèrent l'avoir entendu. Dix secondes à peine après la mise en jeu, New York
avait déjà marqué un but. L'équipe continua à lutter pied à pied, chaque joueur
se donnant à fond pour arracher un match nul. Mais leur détermination ne suffit
pas. Au cours des deux dernières minutes, Ottawa parvint à marquer de nouveau,
portant le score final à 3-1. Les Blades avaient perdu trois de leurs quatre
matches éliminatoires. S'ils perdaient le suivant, leur saison était terminée.


Atrocement déçu, Michael
attendit le retour de ses coéquipiers. Leurs mines sombres en disaient plus
long que n'importe quels mots. Ils commencèrent à se changer en silence, comme
si personne n'avait l'énergie ni l'envie de parler.


La porte du vestiaire
s'entrouvrit, et Ty apparut. Une vague de tension traversa la salle, toute
l'équipe redoutant la semonce qu'il ne manquerait pas de leur adresser.


— Votre attention,
s'il vous plaît, fit l'entraîneur.


Il grimpa sur un banc
tandis que les joueurs se rassemblaient docilement.


— Je veux que vous
regardiez autour de vous, commença-t-il d'une voix où perçait l'émotion. Je
veux que au cours des années à venir, vous vous rappeliez les hommes avec qui
vous avez partagé cette soirée. C'était un match dont les New-yorkais se
souviendront longtemps.


Il marqua une pause.


— Ce soir, vous
avez vu un vrai joueur de hockey. Michael a eu la pommette fracturée au cours
du deuxième match contre Ottawa, mais cela ne l'a pas empêché d'attaquer
Torkelson. Non. Quand nous étions en difficulté, il n'a pas réfléchi à deux
fois. Il s’est battu pour son équipe. Il n'a pas pensé qu'il risquait peut-être
de finir à l'hôpital, le visage en miettes. Il a pensé à l'équipe. Vous voulez gagner la
coupe ? Alors, jouez comme Michael Dante. Cet homme-là a un cœur de lion.


Ty descendit du banc
dans un profond silence. Puis la voix d'un Canadien français s'écria :


— Le cœur d'un
lion, peut-être, mais l'haleine d'un babouin !


Un énorme éclat de rire
accueillit cette déclaration. La plaisanterie de Pierre Larouche avait brisé la
tension, et Michael en était heureux. Le discours de Ty, complément inattendu,
l'avait ému plus profondément qu'il ne l'aurait cru possible. « Je suis de
retour », songea-t-il, triomphant, le corps vibrant d'énergie, d'une
fantastique sensation de renouveau. Ty lui tapa dans le dos avant de sortir.


— Euh...
Michael ?


Il se retourna au son de
la voix de van Dorn. Que diable voulait ce petit crétin ?


Van Dorn s'humecta
nerveusement les lèvres, tout en jetant des regards furtifs aux autres joueurs.


— J'avais tort, on
dirait. Tu n'es pas encore prêt à prendre ta retraite.


— Va te faire voir,
gamin ! rétorqua Michael avec un sourire satisfait, touché malgré lui par
le compliment.


Décidément, la vie était
belle ! Détendu pour la première fois depuis des semaines, il attrapa une
serviette et partit vers les douches, s'arrêtant au passage pour examiner son
reflet dans la glace. Le côté gauche de son visage laissait encore à désirer.
Mais ce soir, sa place dans l'équipe et son amour-propre lui avaient tous
deux été rendus.


Oui, ça en valait la
peine.
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Soit il y avait eu une
attaque à main armée au restaurant,
soit on y avait mis le feu. Michael ne pouvait imaginer d'autre raison pour qu'Anthony l'appelle à l'improviste et demande s'il pouvait passer.
Quelque chose clochait. Si un membre de la famille était mort, Anthony le lui
aurait dit au téléphone. Michael prépara la cafetière en soupirant. Son frère
et lui devraient sans doute alerter la police et contacter l'assurance, ce qui
promettait une discussion animée.


Tant pis. Il n'avait pas
l'intention de se laisser
abattre, quelles que soient les nouvelles. Il était encore revigoré par le
discours que Ty avait prononcé la veille. Plus de distractions, plus de soucis.
Il allait se concentrer entièrement sur le sport qu'il adorait, point. La seule chose qui manquait dans sa vie
- et il se sentait égoïste de s'en plaindre puisqu'il avait déjà tant de chance -, c'était l'amour.


Aider Teresa à surmonter
la disparition de son père avait éveillé en lui des sentiments confus. Certes,
il avait été heureux de la soutenir et, par la même occasion, de lui montrer
qu'il était un type bien, surtout comparé à son snobinard de petit ami. Mais à
quel prix ! Plus d'une fois, pendant les deux jours qu'avaient duré la
veillée et les obsèques, il avait failli la prendre à part, pour s'excuser de
l'avoir traitée de folle, et la supplier de lui donner une seconde chance.


Mais il ne l'avait pas
fait.


Par fierté.


Elle sortait avec un
autre homme, s'était-il répété, et elle était persuadée que lui aussi avait une
amie. Ne lui avait-elle pas demandé des nouvelles de celle-ci la veille, avant
le match ? Qu'était-il censé faire ? Avouer qu’Anthony avait tout inventé ?
Il aurait pu dire qu'ils avaient rompu, mais il n'y avait pensé qu'après coup.
Il avait volontairement refusé de mentionner Fleece, parce qu'il préférait ne
rien savoir. Il était outré que ce salaud n'ait pas été à ses côtés quand elle
avait besoin de lui. Et il était carrément dégoûté à l'idée que c'était Fleece
qui la prenait dans ses bras soir après soir alors que c'était lui, Michael,
qui l'aimait vraiment.


Etouffant un juron, il
se dirigea vers le placard et en sortit deux tasses. C'était de l'histoire
ancienne à présent. À quoi bon ressasser le passé ?


La sonnette interrompit
ses ruminations, et il se hâta d'aller ouvrir. Anthony ne semblait pas
particulièrement bouleversé. Peut-être que le restaurant n’avait rien, après
tout. Son frère l'étreignit, et fit la grimace.


— Bon sang !
Je n'aurais jamais cru que tu puisses être plus laid que tu n'es déjà, Michael,
mais il est évident que je me trompais.


— Très drôle.


— Ça fait
mal ?


— Moins qu'avant.


— Ne te montre pas
à grand-mère, conseilla Anthony. Elle en ferait une crise cardiaque.


Il fit quelques pas et
parcourut le salon d'un regard approbateur.


— C'est sympa, chez
toi.


— Si tu prenais la
peine de venir me voir, tu le saurais depuis longtemps.


— Oui, je sais,
admit Anthony, gêné. Le temps passe, et puis...


Il remarqua tout à coup
les deux bougies posées sur la table basse, et tressaillit.


— Michael ? Où
as-tu trouvé ces bougies ?


— Je ne m'en
souviens pas, mentit-il.


— Ce ne serait pas
Gemma qui te les a données, par hasard ?


— C'est possible,
répondit prudemment Michael. Pourquoi ?


Anthony paraissait
mortifié.


— Parce que j'ai
les mêmes chez moi.


Michael regarda les
bougies, puis son frère, puis de nouveau les bougies.


— Que veux-tu dire
par « les mêmes » ? demanda-t-il, soupçonneux.


— Ne te moque pas
de moi, d'accord ? Quand j'ai commencé à fréquenter Angie, je suis allé
demander conseil à Gemma. Elle m'a donné des bougies identiques aux tiennes...


— Une minute, coupa
Michael, les pensées se bousculant dans son esprit. Tu as accepté des bougies
offertes par Gemma ? Toi ? L'homme qui faisait le signe de croix quand
elle entrait dans la pièce ?


— J'étais au
désespoir, Michael, avoua Anthony d'une voix plaintive.


— Elle t'a tiré les
cartes ?


— Non !
s'écria son frère, horrifié. Elle me l'a proposé, mais j'ai refusé. C'est de la
sorcellerie, ça !


— Et brûler des
bougies pour attirer l'amour, ce n'est pas de la sorcellerie ?


Michael secoua la tête
avant de poser une question dont il connaissait déjà la réponse.


— Elle t'a aussi
donné une pierre de lune ? Anthony acquiesça. Michael poussa un soupir
résigné.


— Eh bien, je suis
content que ses recettes miracle aient marché pour l'un d'entre nous, au moins.


Il indiqua la cuisine du
menton.


— Un café ?


— Avec plaisir.


Michael le précéda,
irrité contre Gemma. Refilait-elle les mêmes bougies et les mêmes pierres à
chaque pauvre type qui venait pleurer dans sa boutique ? Il avait cru
- à tort, de toute évidence - qu'elle avait sélectionné la pierre et
les bougies en fonction de son cas spécifique. Qu'elle ait fait exactement la
même chose avec son frère le vexait. Il avait l'impression d'être anonyme. Un
numéro.


Il versa le café dans
les tasses, feignant de ne pas remarquer qu'Anthony étudiait la pièce avec
attention. Il savait ce que ce dernier pensait : l'espace n'était pas
utilisé. Il avait besoin d'un four plus grand, et les ustensiles qu'il
conservait dans un pot en céramique sur le plan de travail étaient tragiquement
insuffisants.


— Quoi ?
lâcha-t-il finalement, n'y tenant plus.


— C'est une très
jolie cuisine, Michael.


Bon sang, Anthony le
surprenait, ces temps-ci !


Celui-ci but une gorgée
de café, et pinça les lèvres.


— D'où vient ce
café ?


— De chez
Starbucks.


— Tu ne l'achètes
pas chez les frères Miraglia ?


— Anthony, répondit
Michael d'un ton patient tandis qu'ils regagnaient le salon. Je vis à Park
Slope. La boutique des Miraglia est à Bensonhurst. Je ne vais pas aller là-bas
juste pour acheter du café, alors que je ne suis pratiquement jamais chez moi.


— Je t'en
achèterai, offrit Anthony en s'asseyant, imité par Michael. Avec le restaurant,
j'ai une remise.


— Si tu veux.


Michael but à son tour,
avec précaution. Ce n'était pas seulement la joue qui lui faisait mal, mais
tout le côté gauche du visage, jusqu'à la mâchoire.


— De quoi
voulais-tu me parler ?


— D'Angie, répondit
Anthony, l'air solennel.


— Oui ? fit
Michael, que la soudaine gravité de son frère inquiétait quelque peu.


Était-elle malade ?
Enceinte ? Avait-elle reçu une balle en accomplissant son devoir ?


Anthony baissa les yeux
sur son café.


— Je crois que je
vais la demander en mariage, Michael.


— Nom d'une...


Michael s'interrompit,
posa sa tasse, et tapa dans le dos de son frère.


— C'est formidable,
mon vieux !


— Tu crois ?
fit Anthony, incertain.


— Comment ça, je
crois ? reprit Michael en imitant sa mine de chien battu. Où est le
problème ?


— Il n'y a pas de
problème, se hâta de répondre son frère. C'est juste que...


Il haussa les épaules.


— Quoi ?


— Je voulais que tu
sois le premier à l'apprendre. Mais j'étais un peu nerveux, vu qu'en ce moment
les choses ne vont pas fort pour toi dans ce domaine.


— Et alors ?
Ça ne m'empêche pas d'être heureux pour toi !


— C'est vrai ?


— Bien sûr que
c'est vrai ! Qu'est-ce que je dois faire pour te convaincre ? Marcher
sur les mains ?


Le soulagement se lut
sur les traits d'Anthony.


— Je suis tellement
content que tu réagisses ainsi, Michael. J'avais peur que tu ne le prennes mal.


— Ne sois pas
idiot !


Mais à vrai dire, il le
prenait mal.


Il avait l'impression
d'être comme un ballon qui se dégonfle lentement. L'exaltation qu'il avait
éprouvée après le discours de Ty s'était évanouie, remplacée par un terrible
sentiment d'insuffisance et d'envie. L'unique chose qui manquait à sa vie, son
frère l'avait trouvée. Ce n'était pas censé se passer comme ça, songea-t-il stupidement.
Des deux frères, il avait toujours été celui qui avait le plus de succès, celui
qui était célèbre et séduisant. C'était lui qui aurait dû lui annoncer son
mariage, pas le contraire. Michael était surpris d'avoir des pensées aussi
mesquines. Et pourtant, il était heureux pour son frère. Comment était-il
possible de ressentir deux émotions aussi contradictoires en même temps ?


— Et quand
avez-vous prévu de vous marier ? se força-t-il à demander.


Anthony ressembla
soudain à un lapin pris dans les phares d'une voiture.


— Seigneur, je n'en
ai aucune idée ! Je veux dire, je ne lui en ai pas encore parlé. Je n'ai
même pas acheté de bague.


— Qu'est-ce que tu
attends ?


— Si elle accepte,
tu seras mon témoin, n'est-ce pas ?


Un nœud se forma dans la
gorge de Michael. S'il n'y prenait garde, il allait se mettre à pleurer comme
une madeleine, et mieux valait éviter, parce que, alors, Anthony s'y mettrait
aussi. Les frères Dante, grands pleureurs de Brooklyn, New York.


— Bien sûr,
articula-t-il, luttant pour s'exprimer d’une voix normale. Ce serait un
honneur.


— Il y a autre
chose.


Quoi encore ?
soupira Michael intérieurement, consterné. Angie était-elle enceinte ? Ou
bien son frère était-il de ces cinglés qui rêvaient de se marier en
montgolfière ? Il attendit.


— Je pensais lui
proposer de venir vivre avec moi.


— Et ?


— Tu n'as rien
contre ? Je veux dire, je sais que c'est la maison de papa et maman. Je
pensais que, peut-être...


Michael n'en croyait pas
ses oreilles. Quel monstre devait-il être, pour qu'Anthony s'imagine qu'il
puisse faire toute une histoire pour si peu ?


— Anthony, fit-il
en lui pressant l'épaule avec force, ce n'est pas la maison de papa et maman.
C'est la tienne. Et si tu veux inviter Angie à y vivre avec toi avant le
mariage, je trouve que c'est une excellente idée. Tu vas peut-être enfin te
décider à revoir le décor.


Son frère esquissa un
sourire.


— Possible. Angie a
du goût.


— C'est parfait.


— Il ne nous reste
plus qu'à te trouver une femme, Michael.


— Oui, acquiesça ce
dernier, songeur.


Inutile d'expliquer à
Anthony qu'il avait trouvé la femme de sa vie, et qu'il l'avait perdue. Trop
compliqué. Trop douloureux. Il se tut, et s'efforça d'être heureux pour son
frère.


 


 


Comme si l'annonce du
mariage d'Anthony ne suffisait pas, Michael reçut le coup de fil qu'il
redoutait. Ty lui apprit qu'il
était suspendu pour le match suivant. Il prit néanmoins l'avion pour Ottawa le
lendemain, et assista à la rencontre depuis les tribunes, en compagnie de ceux
de ses coéquipiers qui n'avaient pas été sélectionnés. Il fut content de voir les Blades attaquer dès la
mise en jeu, et se battre comme des lions. Il remarqua cependant, comme ses
compagnons, que la troisième ligne manquait d'efficacité. Les joueurs
semblaient toujours avoir un temps d'avance ou de retard sur l'action, et ne
parvenaient pas à s'imposer dans les angles ni à contrôler les palets libres.
Finalement, ce fut une victoire à l'arraché, par un but à zéro. New York avait
réussi à se ressaisir, mais il leur fallait encore impérativement gagner le match
suivant. Sous peine d'être éliminés.


 


 


Deux jours plus tard,
l'heure de vérité avait enfin sonné. La pression était au maximum, et les
plaisanteries usuelles entre les joueurs avaient cédé la place à un silence
tendu. En passant devant le banc, Michael vit que Ty et Kevin parlaient à van
Dorn. Celui-ci hocha la tête, puis Ty héla Michael qui s'approcha, perplexe.


— Qu'y
a-t-il ?


— Tu joues en
troisième ligne ce soir, annonça l'entraîneur. Je fais passer van Dorn sur
l'aile droite et tu récupères ton ancienne place sur la gauche. Des
questions ?


— Non.


Michael rejoignit ses
camarades qui s'échauffaient sur la patinoire, se demandant si la joie qu'il
éprouvait se lisait sur son visage.


Quand le match commença,
Michael était gonflé à bloc, l'adrénaline coulait à flots dans ses veines. Il
s’élança sur la glace sous les cris enthousiastes de la foule, et assista à la
mise en jeu, le cœur battant. Il se sentait léger, il avait l'impression de
voler.


Six minutes plus tard,
il subtilisait le palet à l'un des défenseurs d'Ottawa et faisait une passe à
van Dorn. Le premier but s'inscrivit sur le panneau électronique sous les
rugissements du public.


Les Blades maintinrent
la pression, mais ne parvinrent pas à marquer d'autre but pendant la première
période. Ottawa attaqua la deuxième période avec passion, et, après un
cafouillage devant les filets des Blades, réussit à égaliser.


Les deux équipes
changèrent de tactique, se montrant plus prudentes, ni l'une ni l'autre ne
voulant commettre d'erreur stupide, susceptible de mener à un but. À la fin de la deuxième période, un
défenseur d'Ottawa tira depuis la zone centrale. Avant que Michael ou van Dorn
eût pu réagir, le palet ricocha sur le patin d'un joueur, et alla s'échouer
dans les filets des Blades.


Ottawa menait deux buts
à un.


Le dos au mur, New York
joua avec l'énergie du désespoir. En dépit de sa déception, Michael était
convaincu que son équipe pouvait encore remporter la victoire. Van Dorn eut
l'occasion de marquer à plusieurs reprises, mais le gardien d'Ottawa, en grande
forme, semblait imbattable, bloquant tir après tir.


Soudain, la corne
retentit.


La saison était
terminée.


Les Blades étaient
éliminés.


Épuisés, Michael et ses
coéquipiers se réconfortèrent mutuellement, puis échangèrent la traditionnelle
poignée de main avec les joueurs adverses. Quand le moment fut venu pour
Michael de serrer la main de Torkelson, le grand Suédois lui entoura les
épaules du bras et l'étreignit.


— Tu es un dur,
Mickey. T'as pas changé, hein ?


— Bonne chance,
Ulf, répondit Michael sincèrement.


Debout à côté de
Michael, van Dorn écarquilla les
yeux, interdit.


— Vous vous
connaissez ?


— On a joué
ensemble en junior. On se connaît depuis des années.


Van Dorn cilla,
perplexe.


— Mais...


— Le sport passe
avant tout, Paul, expliqua Michael. Le sport passe toujours avant tout.


 


 


— Tout va
bien ? s'enquit Michael, circulant parmi les tables de la salle de banquet
pour s'assurer que ses coéquipiers et leurs épouses ne manquaient de rien.


Depuis son retour à New
York, c'était devenu une tradition pour les Blades de célébrer la fin de la
saison par un banquet chez Dante. Après leur défaite à Ottawa, et la perspective déprimante de vider
leurs casiers et de se dire au revoir pour l'été, tous s’étaient réjouis à
l'idée de se retrouver une dernière fois. Michael avait averti son frère qu'ils
viendraient le lendemain en cas de défaite, de sorte que ce dernier était prêt
pour l'invasion.


Finalement, il s'assit
sur la chaise libre à côté de van Dorn, et se servit une part de lasagnes tout
en écoutant le débat qui faisait rage quant aux vainqueurs probables de la
coupe. Van Dorn se tourna vers lui.


— Ton frère est un
sacré cuisinier, Michael.


Michael sourit.


— Je lui
transmettrai le compliment.


Van Dorn secoua la tête
d'un air dégoûté.


— Je n'arrive pas à
croire qu'on ait perdu.


— N'y pense plus.
La saison est finie. Tu vas devenir dingue si tu n'arrêtes pas de ressasser
tout ça.


— Tu as sans doute
raison.


Van Dorn marqua une
pause, avant de demander :


— Tu restes à New
York cet été ?


— Oui et non,
répondit Michael, touché par les efforts qu'il déployait pour entretenir la
conversation. J’ai une petite maison au bord de la mer où j'essaie d’aller le
plus souvent possible. Et toi ?


Van Dorn parut morose.


— Je ne sais pas.
J'imagine que je vais aller voir ma famille à Sharon.


— Il y a des
joueurs qui descendent de temps en temps chez moi, fit Michael. Si tu en as
envie, ou si tu veux emprunter la maison pour un week-end, ne te gêne pas.


Van Dorn rougit,
reconnaissant.


— Merci, Michael.


— Content de voir
que ça va mieux entre vous, intervint Ty, qui s'était approché. Tu pourras dire
à ton frère que c'était fameux, comme d'habitude, ajouta-t-il à l’adresse de
Michael.


Il but une gorgée de
bière.


— C'est important
que vous vous entendiez bien, reprit-il. Vous allez passer beaucoup de temps
ensemble l'année prochaine.


Le pouls de Michael
s'accéléra.


— Tu reprends ta
place en troisième ligne, poursuivit Ty, et Paul garde l'aile droite. Vous avez
bien joué ensemble.


Michael se figea, sous
le choc. Il retrouvait sa place en troisième ligne... Bon sang !


— Ty ?


Ce dernier, qui avait
déjà tourné les talons, lui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.


— Merci, murmura
Michael humblement.


L'entraîneur hocha la
tête et regagna sa table.


Michael ferma les yeux.
Il se voyait déjà sur la glace, envoyant le palet à Barry Fontaine, qui fonçait
vers les filets adverses...


— Michael ?


La voix de Janna
l'arracha à ses rêveries.


— Salut, Janna,
fit-il, penaud, en se levant pour l'embrasser. Désolé de ne pas avoir encore eu
le temps d'aller à ta table...


— Joueur de hockey
et maître d'hôtel, plaisanta-t-elle. Décidément, tu as tous les talents.


— Je ne suis qu'un
joueur de hockey, merci.


— Un excellent
joueur de hockey précisa-t-elle en tripotant distraitement une de ses boucles
d'oreilles. Où est ton amie ? J'espérais faire sa connaissance ce soir.


— Elle est absente
en ce moment.


La réponse avait jailli
spontanément, et il la regretta aussitôt. Une fois de plus, il avait perdu une
occasion de dire qu'ils avaient rompu. Quel imbécile !


— Dommage, fit
Janna, compatissante.


Elle sirota sa boisson,
l'étudiant d'un air songeur.


— Teresa et son ami
viennent de rompre, tu sais.


— Tu veux dire
l'Homme Invisible ? rétorqua Michael s'efforçant de ne pas montrer sa
colère. Sympa de sa part de ne pas être venu ni à la veillée ni aux obsèques.


Une moue se dessina sur
les lèvres de Janna.


— Je sais. Je suis
tellement contente qu'elle l'ait plaqué. Elle mérite tellement mieux, tu ne
trouves pas ?


Michael la dévisagea. Il
ne pouvait se méprendre sur le sens de ses paroles.


— Si,
acquiesça-t-il.


— Eh bien, je te
laisse finir ton dîner, sourit Janna. Et la prochaine fois que ton amie sera en
ville, on sortira tous les quatre.


— Bonne idée,
articula-t-il, mal à l'aise.


Il la suivit des yeux
tandis qu'elle retournait s'asseoir près de son mari. Savait-elle que cette
histoire d'amie était une invention ? Essayait-elle de lui transmettre un
message ? Pourquoi diable les femmes étaient-elles incapables d'aller
droit au but ?


Teresa était libre. Que
faire ?


La réponse lui vint
avant même que son cerveau ait eu le temps de la formuler.
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— J'ai un compte à
régler avec toi.


La voix de Michael était
mi-sévère, mi-affectueuse tandis qu'il s'approchait de Gemma, assise derrière
le comptoir de sa boutique. On était samedi matin, mais il était levé depuis un
bon moment déjà. Il était passé à la patinoire vider son casier et dire au
revoir à ses camarades, puis s'était rendu à la salle d'entraînement pour y
récupérer ses affaires. Cela faisait donc déjà trois bonnes heures qu'il ne
cessait de penser à Teresa. Par bonheur, le magasin n'était pas bondé.


— C'est ainsi que
tu salues ta cousine préférée ? sourit Gemma.


Michael contourna le
comptoir et déposa un baiser sur sa joue avant de se percher sur le tabouret
voisin.


— Je ne suis pas
certain que tu sois toujours ma cousine préférée.


— Ah, non ?
Qu'est-ce que j'ai fait ?


— Ces bougies que
tu m'as données ? Ce caillou de lune ?


— Pierre de lune, corrigea Gemma.


— Si tu veux. Tu as
donné les mêmes à Anthony ?


Gemma haussa les épaules
sans s'émouvoir, surveillant du coin de l'œil un adolescent qui rôdait autour
des étagères.


— Vous vouliez tous
les deux attirer l'amour.


— Mais je pensais
que c'était une prescription particulière que tu avais concoctée juste pour
moi !


Gemma lui décocha un
regard de biais.


— Je n'ai jamais
dit ça.


— C'est vrai,
reconnut Michael avec un soupir.


Il regarda à son tour le
jeune garçon au look gothique, cheveux dressés sur la tête, vernis à ongles
noir, crayon noir autour des yeux. Il devait vieillir, songea-t-il. Comment
diable les parents de ce gamin pouvaient-ils le laisser sortir ainsi
accoutré ?


— Les gosses
d'aujourd'hui, marmonna-t-il.


Gemma se mit à rire.


— On croirait
entendre ton père.


— Ah oui ? Eh
bien, il n'avait peut-être pas tort.


Se sentant observé,
l'adolescent sortit du magasin. Gemma poussa un soupir de soulagement et se
tourna vers Michael.


— J'étais tellement
persuadée qu'il allait voler ce flacon en forme de dragon.


— Sûr, on a tous
besoin de ça chez soi, commenta Michael, sarcastique.


Gemma lui pinça le bras.


— Dis-moi, tu n'es
pas venu ici juste pour râler à
propos des bougies ?


— Non, avoua-t-il.


Sa cousine le dévisagea,
les yeux plissés.


— Teresa ?


Il hocha la tête. Il se
sentait pitoyable.


— Elle est jalouse,
affirma Gemma. Je l'ai senti le jour de l'inauguration.


— Elle est jalouse
de toi, murmura-t-il. Anthony lui a fait croire tu étais ma petite amie.


Gemma eut un
haut-le-corps, stupéfaite.


— Pourquoi ?


— Pour la rendre
jalouse, justement.


— Eh bien, ça a
marché.


— Oui, mais
maintenant, il y a un problème.


L'arrivée d'un client
les interrompit, et Michael attendit que celui-ci soit sorti pour poursuivre
leur conversation.


— Teresa avait
quelqu'un d'autre à ce moment-là, et je n'étais pas mécontent qu'Anthony lui
ait fait croire que je n'étais pas seul. Mais à présent, elle est libre.


— Et ?


— J'aimerais
l'inviter à sortir avec moi, mais cela signifie que je dois lui avouer
qu'Anthony a menti.


— Rien ne t'y
oblige. Tu n'as qu'à prétendre que vous avez rompu.


Michael changea de
position sur le tabouret, embarrassé.


— Imagine que je la
fréquente, qu'on se retrouve tous les trois à une réunion de famille, et
qu'elle apprenne que tu es ma cousine ? De quoi aurions-nous l'air ?


— En effet, admit
Gemma. Je n'avais pas envisagé cela.


— Si j'avoue la
vérité, elle va penser que je suis un pauvre type, se lamenta-t-il. Un raté qui
fait semblant d'avoir une copine pour la rendre jalouse.


— Peut-être. Mais
peut-être aussi qu'elle sera flattée.


— Tu veux dire que
j'ai une chance sur deux ?


— Pourquoi fais-tu
cette tête, Michael ?


— Quelle
tête ?


— La tête d'un
imbécile qui se creuse les méninges, soupira Gemma. Écoute, Michael, ce n'est
pas compliqué. Dis-lui la vérité. Elle va peut-être trouver cela pitoyable,
mais être flattée quand même. Tu n'as pas songé à ça ?


Non. La pensée que
Teresa puisse le prendre pour un pauvre type l'obsédait.


— Et si elle ne
supporte que je lui aie menti ?


— Ecoute, reprit
Gemma d'une voix où perçait la frustration. Tu lui plais. Si ce n'était pas le
cas, elle ne serait pas jalouse. Avoue-lui la vérité, Michael.


— On ne pourrait
pas voir ce que disent les cartes ?


Gemma secoua la tête.


— Tu es incroyable,
tu sais ?


— Pas tant que ça.
On a perdu aux éliminatoires.


— Je le
savais ! Je l'ai dit à Anthony il y a des mois. Je l'ai vu en rêve.


— Ah oui ? fit
Michael, sceptique.


Si tout ce qu'il voyait
en rêve se réalisait, il serait marié à Teresa depuis belle lurette.


— Pourquoi ne m'en
as-tu pas parlé ? Ça m'aurait évité pas mal de soucis.


— Ça aurait eu une
influence sur ta façon de jouer, rétorqua Gemma en sortant ses cartes d'un
tiroir. Au fait, tu diras à Anthony qu'il me doit cinquante dollar.


Michael en demeura
bouche bée.


— Parce qu'en plus
tu as parié contre nous ?


— Tiens, bats les
cartes et concentre-toi sur une question.


Michael baissa les yeux
sur le jeu usagé et réfléchit. Teresa acceptera-t-elle de me pardonner et de
me revoir ? Il répéta la question à voix haute, puis battit les cartes
sept fois. Retenant son souffle, il retourna la carte du dessus. Six hommes
armés d'une épée y figuraient, et elle était à l'envers. Il consulta sa cousine
du regard; elle paraissait vaguement mal à l'aise. Michael sentit ses épaules
s'affaisser.


— Quoi ?


— Eh bien, ce n'est
pas fantastique, mais ce n'est pas complètement affreux non plus,
commença-t-elle.


— Pas la peine de
tourner autour du pot. Vas-y !


— Ça veut dire
qu'il n'y aura pas de solution dans l'immédiat.


— Génial.


Michael se pinça l'arête
du nez en soupirant. Entre l'odeur entêtante de l'encens, la musique
soporifique et son humeur de plus en plus morose, il avait l'impression qu'il
n'allait pas tarder à avoir un mal de crâne carabiné.


— Essaie de
nouveau, suggéra Gemma.


Trop énervé pour songer
à une autre question, Michael réitéra la précédente. Cette fois, la carte
retournée représentait une silhouette debout sous un soleil ardent. Elle aussi
était à l'envers.


— Mmm.


— Laisse-moi
deviner. Je vais sortir d'ici et me faire renverser par une benne à ordures.


— Pas tout à fait,
répondit Gemma en étudiant la carte. Mais c'est vrai qu'elle indique un
avenir...


Elle leva les yeux sur
son cousin.


— ... solitaire.


— Génial, répéta
Michael. Je suis content d'être venu. Ça m'a vraiment remonté le moral.


— Hé, c'est toi qui
voulais que je te tire les cartes !


Elle les rassembla, les
remit dans leur sac de velours violet, et les glissa sous le comptoir.


— C'est une
mauvaise journée, c'est tout. Tu dégages une énergie négative qui affecte la
lecture.


— Sans blague.


— Je t'assure que
si tu posais les mêmes questions demain, la réponse serait différente. Ça veut
simplement dire que tu ne devrais peut-être pas essayer de parler à Teresa
aujourd'hui.


— Ni jamais.


— Je crois entendre
Anthony !


Au moins, Anthony avait
une copine, lui ! songea Michael, de plus en plus déprimé. Gemma avait
raison sur un point. Il débordait d'énergie négative, surtout maintenant que
les astres venaient de lui révéler qu'il était condamné à la solitude.


— Cette musique, on
dirait une bête à l'agonie, remarqua-t-il sombrement.


— C'est de la
musique celte.


— C'est affreux.


Gemma se pencha en
avant, et lui encadra le visage de ses mains.


— Promets-moi de ne
pas renoncer avant même d'avoir essayé, l'implora-t-elle.


— Promis,
murmura-t-il, avant de se dégager, cherchant désespérément un autre sujet de conversation.
Tu viens au barbecue de l'oncle Paul la semaine prochaine ?


Gemma hésita.


— Je ne sais pas.
La dernière fois, sa femme a fait une plaisanterie à propos de sacrifice de
poulets que je n'ai pas tellement appréciée. Et toi ?


— J'y vais. Tu
devrais venir. Grand-mère serait contente de te voir. Elle ne parle que de toi
depuis l'inauguration.


Le visage de Gemma
s'éclaira.


— C'est vrai ?
En ce cas, je viendrai peut-être.


— Oui, viens.
Anthony ne sera pas là, et je serai content d'avoir quelqu'un à qui parler.


— Tu n'as qu'à
amener Teresa, suggéra Gemma.


— On ne parle plus
d'elle pour aujourd'hui, la tança-t-il.


Si Teresa et lui
sortaient ensemble, bien sûr qu'il l'aurait amenée. Il aurait été fier de
montrer à sa famille quelle femme merveilleuse il avait enfin trouvée. Mais
d'abord, il devait lui avouer qu'il avait menti. Que se passerait-il s'il lui
disait la vérité et qu'elle s'en moque ? Ou si elle n'était pas encore
prête, surtout après sa relation avec Fleece ?


Il prit congé de sa
cousine, remonta en voiture, et écouta les Rolling Stones à tue-tête tout le
long du trajet jusqu'à Brooklyn. Il parlerait à Teresa.


Mais pas aujourd'hui.


 


 


— Teresa ?


Elle se pencha vers
l'interphone, tendant l'oreille pour entendre la voix étouffée de Terrence. On
aurait dit qu'il appelait depuis le fond d'un placard.


— Oui ?


— Il y a une drôle
de femme qui veut te voir. Qu'est-ce que je fais ?


— Tu lui as demandé
son nom ? ironisa Teresa. Et parle plus fort !


— Impossible. Elle
va m'entendre, chuchota Terrence.


Teresa ferma les yeux et
secoua la tête.


— Son nom ?
répéta-t-elle.


— Elle ne veut pas
me le dire. Elle m'assure que c'est urgent.


— J'arrive.


Fronçant les sourcils,
Teresa sortit de son bureau et se dirigea vers l'accueil. La dernière chose
dont elle avait envie, c'était de se coltiner une cinglée qui avait obtenu son
nom Dieu sait comment et voulait décrocher un boulot dans les relations
publiques, parce qu'elle était persuadée qu'elle passerait son temps à siroter
des cocktails en flirtant avec des célébrités.


Elle avait déjà un
discours tout prêt quand elle s'arrêta net.


La femme qui l'attendait
était la petite amie de Michael Dante.


— Euh... bonjour,
balbutia-t-elle en s'approchant, la main tendue, pour dissimuler sa confusion.
Je suis Teresa Falconetti.


— Gemma Dante.
Puis-je vous parler quelques instants ?


— Certainement.


Gemma Dante ?
Le cœur de Teresa avait cessé de
battre. Il l'avait épousée ! Michael l'avait épousée. Mon Dieu !


Luttant pour garder son
sang-froid, elle conduisit sa visiteuse dans son bureau. Celle-ci, nota-t-elle,
laissait dans son sillage une forte odeur de patchouli.


— Asseyez-vous, je
vous en prie, fit Teresa.


Elle détestait se
l'avouer, mais la jeune femme ne manquait pas d'un certain style. Et elle avait
de beaux yeux, bruns, pleins de douceur. Elle ne portait pas d'alliance.
Peut-être parce qu'ils s'étaient mariés sur un coup de tête. L'alliance n'était
pas encore prête, sans doute.


— Michael ne sait
pas que je suis ici.


Teresa tressaillit,
certaine que la jeune femme allait lui conseiller de garder ses distances avec
son mari.


— Il est amoureux
fou de vous, mais il a peur que vous ne pensiez du mal de lui parce qu'il vous
a menti.


Teresa battit des
paupières, complètement perdue.


— Pardon ?


Gemma lui adressa un
sourire chaleureux.


— Anthony vous a
dit que j'étais l'amie de Michael, n'est-ce pas ?


Teresa hocha la tête,
retenant son souffle.


— C'est faux. Je
suis sa cousine, enfin... leur cousine. Quels idiots, ces deux-là,
ajouta-t-elle en fronçant les sourcils. Enfin, bref. Anthony vous a raconté
cela pour vous rendre jalouse, et Michael ne vous a pas détrompée parce que
vous sortiez avec un autre, et qu'il voulait que vous pensiez qu'il en avait
fini avec vous. Ce qui n'est pas le cas.


Gemma éclata de rire
tandis que Teresa portait la main à son cœur, au comble du soulagement.


— Vous avez l'air
contente, observa Gemma.


— Je le suis. Je
veux dire...


Teresa rougit, ne
sachant comment terminer sa phrase.


— Vous aimez bien
Michael ? demanda Gemma doucement.


— Oui, avoua Teresa
d'une voix émue. Beaucoup.


— Tant mieux. C'est
un homme merveilleux, et cela fait si longtemps qu'il espère vous persuader de
sortir avec lui...


— Il vous a parlé
de moi ? murmura Teresa, gênée.


— Nous sommes très
proches. Depuis l'enfance.


Teresa fouilla dans sa
mémoire, tentant de se souvenir si Michael avait jamais mentionné une cousine
dont il était proche. Soudain, la lumière se fit dans son esprit.


— Vous êtes la
sorcière, souffla-t-elle.


— Oui.


Teresa porta la main à
sa bouche, affreusement confuse.


— Je suis désolée,
s'excusa-t-elle. Je ne voulais pas vous offenser...


— Pas de problème,
assura Gemma. Je ne le suis pas.


La sorcière. Teresa n'aurait su dire comment elle avait imaginé Gemma, mais
certainement pas comme ça. C'était la première fois de sa vie qu'elle rencontrait
une sorcière, et elle avait à l'esprit une créature plus sombre et plus
mystérieuse.


— Qu'y
a-t-il ? s'enquit Gemma, une lueur espiègle dans les yeux. Vous pensiez
que j'allais faire mon entrée sur un manche à balai ?


Teresa sourit, et se
détendit quelque peu.


— Michael serait
prêt à me donner une autre chance ? hasarda-t-elle, pleine d'espoir.


Ce fut au tour de Gemma
d'afficher une expression perplexe.


— J'avais cru
comprendre que c'était le contraire. Que c'était lui qui aimerait que
vous lui donniez une autre chance.


Teresa eut un geste
indifférent.


— L'un ou l'autre.
Il vous a dit qu'il voulait me voir ?


— Oui, mais, hélas,
c'est un grand lâche ! Alors, j'ai eu une idée.


Teresa se pencha en
avant, curieuse de l'entendre.


— Laquelle ?


— Mon oncle
organise un barbecue samedi prochain, et je sais que Michael y sera.
Voulez-vous m'y accompagner ?


Ce n'était pas tout à
fait ce que Teresa avait imaginé.


— Je ne sais pas,
hésita-t-elle. Vous ne croyez pas qu'il risque d'être... euh... fâché, si je
débarque ainsi, sans prévenir ?


— Michael ?
Vous plaisantez ? Il sera ravi !


— Vous en êtes
sûre ?


Teresa l'imaginait déjà
lui décochant un regard froid avant de monter dans sa Mercedes sans un mot, et
de disparaître dans un nuage de poussière. Mais Gemma l'assura du contraire.


— Croyez-moi, je le
connais. Tout se passera bien.


— Bon. Si vous en
êtes sûre...


Gemma se pencha et prit
sa main dans les siennes.


— J'en suis
certaine. Faites-moi confiance.


 


 


Quand Teresa parvint à
Commack, elle avait découvert deux choses. D'abord que Gemma lui plaisait
- elle était drôle, chaleureuse, intelligente. Ensuite qu'elle était un
danger public au volant.


Durant le trajet dans la
coccinelle rouge qui arborait l'autocollant proclamant : Mon autre voiture est un manche à balai, Teresa s'était surprise à invoquer la protection de tous les saints possibles et imaginables. Gemma
conduisait à cheval sur deux voies, coupait la route à tour de bras, et, d'une manière générale, ne prêtait aucune
attention aux autres véhicules. Quand
elles atteignirent enfin leur destination, Teresa était reconnaissante d'être
encore en vie qu'elle réprima à grand-peine l'envie de tomber à genoux et
d'embrasser le trottoir.


Commack se trouvait à
Long Island. Teresa se souvenait vaguement d'être venue là enfant, lors d'une
sortie familiale. La ville, qui consistait en une suite de quartiers dotés
d'une école et d'un centre commercial, ne possédait pas de centre-ville au sens
propre. La rue de l'oncle Paul ressemblait un peu à celle de ses parents à Brooklyn,
dans la mesure où toutes les maisons étaient identiques. En revanche, elles
étaient entourées de vastes pelouses parfaitement entretenues, où ne figurait
pas la moindre statue de la Vierge Marie ou de Saint-François. Teresa et Gemma
trouvèrent non sans mal une place à l'extrémité de la rue et gagnèrent la
maison à pied.


— Nerveuse ?
s'enquit Gemma.


— Un peu.


La perspective de se
retrouver au milieu d'une grande famille italienne qui ressemblait à la sienne
ne l'effrayait pas. Comme elle le faisait avec son père, elle avait apporté du
nougat Pernicotti en guise de cadeau pour ses hôtes.


Bien sûr, elle était
tendue à l'idée de voir Michael, dont elle avait remarqué la Mercedes un peu
plus bas. Mais la véritable raison de sa nervosité était ailleurs. Pour la
première fois depuis très longtemps, elle avait renoncé à ses lunettes et à sa
coiffure sévère dans l'espoir qu'il comprenne qu'elle ne cherchait plus à
feindre, à se faire passer pour ce qu'elle n'était pas.


La porte d'entrée était
ouverte, et des rires et des voix animées lui parvinrent. Elle gravit lentement
les marches derrière Gemma, le cœur battant la chamade.


Les occupants de la
pièce bondée la saluèrent courtoisement, mais avec une certaine réserve, tandis
que Gemma la présentait. À vrai dire, il sembla à Teresa que son arrivée avait
jeté un froid, créé une tension soudaine parmi les invités. Elle avait du mal à
croire que Michael eût pu la critiquer ouvertement devant sa famille. À moins
que ce ne soit Anthony le coupable ? Alors qu'elle cherchait sans succès
une explication, elle aperçut deux personnes âgées qui les regardaient en
chuchotant et secouaient la tête d'un air désolé.


Soudain, elle comprit.


Ils la prenaient pour la
petite amie de Gemma !


Teresa attira celle-ci à
part.


— Ils pensent que
nous sommes ensemble, murmura-t-elle.


— Quoi ?


— Ta famille !
souffla Teresa, affolée. Ils pensent que nous sortons ensemble.


Gemma promena un regard
autour d'elle, puis se mit à rire.


— Mon Dieu, mais tu
as raison !


— Ce n'est pas
drôle, marmonna Teresa, affreusement embarrassée.


Comment la famille de
Michael accepterait-elle qu'elle sorte avec lui s'ils la soupçonnaient d'être
avec Gemma ? se demanda-t-elle, accablée.


Michael. Où diable
était-il ?


Elle posa la question à
Gemma, qui haussa les épaules.


— Le connaissant,
il est sûrement dehors, en train de jouer avec les enfants.


Son verre de thé glacé à
la main, Teresa se dirigea vers la porte qui menait au jardin. Gemma avait
raison. Michael était là, à quatre pattes dans l'herbe, subissant les assauts de
deux petites filles et de trois petits garçons. Teresa s'arrêta pour observer
la scène.


Apparemment, les enfants
étaient censés voler « le pouvoir » de Michael, « pouvoir »
qui résidait dans les nombreuses petites barrettes roses fixées dans ses
cheveux. Teresa regretta de ne pas avoir apporté son appareil photo. La vision
de Michael les cheveux hérissés de barrettes roses valait son pesant d'or.


— Vous ne me
vaincrez jamais, car je suis le roi de Commack, rugit-il, provoquant les
hurlements ravis des petites filles et une nouvelle attaque des garçons.


Ni lui ni l'homme qui
s'occupait du barbecue - l'oncle Paul, probablement - n'avaient
remarqué Teresa. De toute évidence, Michael aimait jouer avec les enfants.


Il aimait les enfants,
point final.


Tandis qu'elle le
regardait chahuter, Teresa ressentit de nouveau ce désir profond, qui la
taraudait depuis quelque temps, de fonder une famille.


Et de la fonder avec
Michael Dante.


Comme si la brise qui
agitait doucement les branches des érables avait emporté ses pensées jusqu'à
lui, Michael leva brusquement les yeux, et la vit.


Un lent sourire éclaira
son visage, et Teresa y lut l'amour dont elle avait rêvé toute sa vie.


— Bon, les enfants,
on fait une pause. Le roi de Commack est fatigué.


Après avoir déposé sur
le sol une petite fille accrochée à son cou, Michael se leva, essuya l'herbe et
la terre qui maculaient ses genoux et ses mains. Les enfants sautillaient
autour de lui en protestant, mais il tint bon.


— Nous jouerons
après le repas, c'est promis. Pour le moment, il faut que je me repose.


Déçus, les petits
s'éparpillèrent telle une volée de moineaux. Michael alla ouvrir la glacière
qui se trouvait près de son oncle et en sortit deux bières. Il les décapsula,
avala une gorgée, puis s'approcha de Teresa en souriant.


— C'est une
surprise, fit-il en lui tendant une bouteille.


— C'était censé
l'être.


— Où sont passées
tes lunettes ?


— Je n'en ai plus
besoin, répondit-elle d'une voix incertaine.


— Je vois.


Il s'assit sur la
première marche, puis tapota l'espace à côté de lui. Teresa obtempéra et
s'installa près de lui.


— Laisse-moi
deviner, reprit-il. Gemma t'a téléphonée.


— Mieux que
cela ! Elle est venue au bureau.


Michael tourna
brusquement la tête pour la regarder.


— Seigneur !
Je suis désolé.


— Pas moi, affirma
Teresa. Si elle ne l'avait pas fait, qui sait combien de temps j'aurais attendu
avant que tu te décides à m'avouer qu'elle n'était pas ton amie.


Michael baissa la tête.


— Ainsi, elle a
craché le morceau.


— Intégralement.


Elle but une gorgée de
bière, se demandant s'il se rendait compte qu'il avait encore les cheveux
pleins de barrettes roses. Apparemment pas.


— Je ne veux pas
t'inquiéter, murmura-t-elle, mais ton pouvoir est encore intact.


Michael la dévisagea
d'un air ahuri, avant de comprendre à quoi elle faisait allusion. Il sourit et
leva la main, mais Teresa l'arrêta.


— Laisse-moi faire.


D'un geste tendre, elle
retira les barrettes une à une, savourant secrètement le contact de ses épais
cheveux bruns.


— Si tu racontes à
un de mes coéquipiers que tu m'as vu avec ces trucs sur la tête, gare à toi.


— Pourquoi ?
demanda Teresa doucement, en ôtant la dernière barrette. Je trouve merveilleux
que tu joues ainsi avec les enfants.


— Vraiment ?
fit Michael, l'air content. À vrai dire, je les trouve parfois de meilleure
compagnie que les adultes. Eux au moins ne passent pas leur temps à te demander
si tu vas gagner une autre coupe ou si tu as trouvé une gentille fille avec qui
faire ta vie.


— À propos, toute
ta famille est persuadée que Gemma l'a fait.


— Fait quoi ?


— Trouvé une
gentille fille avec qui faire sa vie. Ils pensent que je suis sa copine,
Michael !


Il la dévisagea, ébahi,
avant d'éclater d'un rire sonore.


— Oh, non !


— Ce n'est pas
drôle, protesta Teresa en lui flanquant une petite tape sur le genou. Il va
falloir que je rétablisse la vérité.


Contrairement à Reese,
Michael avait des jambes solides et musclées, agréables à regarder. Se forçant
à détourner les yeux, Teresa avala une longue gorgée de bière.


— Ne t'inquiète
pas, dit Michael d'un ton rassurant. Les choses se régleront d'elles-mêmes.


Comprenant ce qu'il
voulait dire - ou du moins, elle l'espérait -, Teresa rougit. Un
silence paisible s'installa entre eux tandis qu'ils regardaient Paul empiler en
sifflotant les steaks grillés sur deux énormes plateaux.


— Alors, reprit
Michael en roulant la bouteille entre ses paumes, pourquoi as-tu rompu avec
Fleece ?


— Reese. Parce que
c'était un salaud.


— Ça, j'aurais pu
te le dire il y a longtemps.


— Je ne t'aurais
pas écouté.


Michael parut
impressionné.


— C'est un aveu ou
je ne m'y connais pas.


— J'ai fait
beaucoup d'erreurs, reconnut Teresa calmement.


— Comme quoi ?
fit-il en inclinant la tête de côté.


— Comme...


Teresa poussa un soupir,
posa sa bière et ferma les yeux.


— J'ai été
tellement idiote, Michael.


— Nous l'avons été
tous les deux, murmura-t-il en lui prenant la main. Je suis désolé de t'avoir
traitée de folle. Tu ne méritais pas ça.


— Si, répondit-elle
en plongeant son regard dans le sien. J'étais une vraie girouette, je ne savais
pas ce que je voulais.


Elle baissa la tête.


— J'avais peur.
J'éprouvais pour toi des sentiments dont je ne savais pas quoi faire. J'étais
terrifiée à l'idée de me sentir vulnérable.


— Et
maintenant ?


Teresa déglutit avec
peine et leva les yeux vers lui.


— Maintenant, je
suis prête à les accepter. A les voir évoluer et devenir plus forts. Enfin,
si...


Il la fit taire d'un
baiser rapide. Teresa se détendit, ravie. C'était bien la première fois de sa
vie qu'elle était heureuse qu'on la réduise au silence. Le souffle court, elle
lui pressa la main, se pencha vers lui, et couvrit ses lèvres des siennes.


Un plaisir fulgurant la
transperça.


La main de Michael se
posa sur sa nuque pour l'attirer plus près. Savourant le contact de sa bouche à
la fois douce et virile, elle se sentit renaître. Enhardie par la chaleur qui
se répandait en elle, le cœur battant à tout rompre, elle glissa la langue
entre les lèvres de Michael, et ses peurs s'évanouirent comme par magie,
remplacées par un désir intense, irrésistible.


Pour la première fois de
sa vie, Teresa comprenait ce qu'être amoureux signifiait. Elle s'abandonnait
corps et âme à ce sentiment qu'elle avait fui avec une telle constance,
consciente que c'était là sa raison d'être.


Le baiser se fit plus
passionné, et elle émit un soupir de plaisir. Quelque part dans un coin de son
cerveau, elle crut entendre quelqu'un s'éclaircir la gorge. Entrouvrant un œil,
elle aperçut l'oncle Paul à quelques pas d'eux, son plateau à la main.


En homme bien élevé, il
attendait qu'ils eussent fini de s'embrasser pour gravir les marches.


Rouge de confusion,
Teresa se dégagea doucement des bras de Michael, lui indiquant du regard qu'ils
n'étaient pas seuls.


— Désolé, Paul,
fit-il d'une voix gênée.


— Il n'y a pas de
quoi, fit celui-ci alors qu'ils s'écartaient pour le laisser passer. Je me
souviens comment c'était !


Il disparut dans la
cuisine en riant, laissant la porte à moustiquaire claquer derrière lui.


— À mon avis, tu
n'as plus à t'inquiéter de ce que ma famille pense à ton sujet, observa
Michael.


Teresa gloussa et but
une lampée de bière.


— Et
maintenant ?


— Maintenant, nous
allons rejoindre les autres, et, ce soir, tu rentres avec moi, proposa-t-il en
lui caressant la joue tendrement. Mais je ne veux pas te bousculer. Il faut que
tu sois sûre que c'est bien ce que tu souhaites.


Teresa baissa lentement
les paupières et pressa la main de Michael contre son visage.


— J'en suis sûre,
murmura-t-elle.















 


 


 


 


 


 


22


 


 


 


 


L'après-midi leur parut
interminable. Tels deux adolescents qui connaissent leurs premiers émois, ils
s'effleuraient discrètement dès qu'ils en avaient l'occasion. Enfin, ils
prirent congé de la famille de Michael, rencontrant encore çà et là quelques
regards perplexes.


Comble de malchance, le
trafic était dense, et il leur fallut une éternité pour regagner New York. Mais
tout ce qui comptait pour Teresa, c'était d'être avec Michael. Chaque fois
qu'elle tournait la tête vers lui, son cœur bondissait dans sa poitrine. Il
était séduisant, il était merveilleux, et il lui appartenait. Elle osait à
peine y croire. Leurs yeux se croisèrent des dizaines de fois au cours du
trajet, et il lui adressait toujours ce sourire tranquille qui la faisait
fondre. Entremêlant ses doigts aux siens, Teresa se confia comme jamais,
évoquant son travail, sa famille, et ses séances avec le Dr Gardner.


Elle avait décidé de ne
plus se cacher. Cette époque-là était révolue !


Lorsque Michael ouvrit
la porte de son appartement, elle éprouva une certaine nervosité. Il dut le
deviner, car il lui serra la main plus fort, comme pour la rassurer, lui
rappeler qu'elle était en sécurité avec lui. Elle lui répondit d'une pression
de la main, reconnaissante.


Dans la voiture, le
temps avait paru se dérouler devant eux à l'infini, tel un horizon impossible à
atteindre. À présent, il lui semblait que l'univers entier retenait son souffle
dans l'attente de ce qui allait suivre.


Michael referma la porte
derrière eux, puis fit pivoter Teresa face à lui et lui caressa doucement les
bras et les épaules avant de lui encadrer le visage de ses grandes mains chaudes.


— Si tu as peur, ou
si tu as le moindre doute, murmura-t-il, je peux me contenter de te tenir dans
mes bras.


L'infinie tendresse
qu'elle lut dans ses yeux à cet instant la bouleversa. La gorge nouée, elle
effleura du doigt le bleu qui ombrait toujours sa pommette gauche.


— Je n'ai pas peur,
souffla-t-elle.


Michael se pencha,
appuya le front contre le sien.


— Tu es sûre ?


— Certaine,
affirma-t-elle alors qu'il l'attirait à lui.


Être dans ses bras lui
semblait la chose la plus naturelle du monde. Elle s'y sentait à l'abri,
protégée. C'était là le refuge qu'elle avait si désespérément cherché. Elle
avait enfin atteint le port et plus rien ne pouvait lui arriver.


Enlacés, ils gravirent
lentement les marches qui menaient à la chambre. Quand ils en franchirent le
seuil, Teresa se demanda, avec un soupçon d'appréhension, s'il allait allumer
la lumière. Mais il la lâcha et se dirigea vers la fenêtre afin d'en écarter
les rideaux. Une lune pâle diffusa sa douce clarté dans la pièce, adoucissant
les angles des meubles. Michael revint vers Teresa et frôla ses lèvres des
siennes.


— Sais-tu depuis
combien de temps je rêve de cet instant ? demanda-t-il, la voix rauque
d'émotion.


Elle hocha la tête, trop
émue pour articuler une parole.


Fermant les yeux, elle
savoura l'onde de chaleur qui commençait à palpiter dans son corps. Michael
s'inclina sur elle pour l'embrasser avec fièvre et le feu qui couvait sous la
cendre se transforma en brasier.


— Dis-moi que tu me
veux, Teresa, murmura-t-il en déposant une pluie de baisers avides sur son
visage et son cou.


— Je te veux,
souffla-t-elle avec autant de ferveur que si elle avait prononcé un vœu.


Une nouvelle vague de
désir la submergea au son de sa propre confession. Jamais, de sa vie, elle
n'avait eu envie d'un homme à ce point. Les mots, découvrait-elle, étaient
impuissants à décrire ce feu dévorant qui la consumait.


— Viens.


Tremblante d'excitation,
elle suivit Michael tandis qu'il reculait vers le lit, et repoussait la
couette. Très loin, au tréfonds de sa conscience, une ombre était tapie, mais
elle l'ignora. L'amour avait réduit la force de son pouvoir. La confiance la
bannirait définitivement.


Michael s'assit au bord
du lit, et tira Teresa à lui. Sans la quitter du regard, il caressa sa longue
chevelure sombre avec tendresse. Après quoi, il effleura ses lèvres d'un
baiser, l'allongea doucement sur le lit, puis s'étendit auprès d'elle.


Ses gestes étaient
mesurés, tranquilles, comme s'il craignait de l'effrayer, et la gratitude que
Teresa en éprouva fut soudain balayée par un élan de passion incontrôlable.
Elle laissa échapper un gémissement, et tendit les bras vers lui, enfouissant
les doigts dans ses cheveux tandis que leurs lèvres se rejoignaient. Elle lui
montrerait que les tourments du passé n'étaient plus. Elle était libre de
l'aimer comme il méritait de l'être.


Et comme elle voulait
l'aimer.


Leur baiser fut long,
profond, enivrant. Presque timidement, Teresa glissa les mains sous la chemise
de Michael. Elle le sentit se raidir lorsque ses doigts frôlèrent sa peau nue,
luttant visiblement contre cette envie de prendre sans attendre ce qu'il
convoitait depuis si longtemps. Elle l'embrassa de nouveau, étourdie, au comble
du bonheur.


Avec un gémissement
sourd, Michael roula sur elle. Spontanément, elle creusa les reins pour se
presser contre son sexe durci, les sens affolés. Et lorsqu'il entreprit de
déboutonner son chemisier, elle frémit d'impatience.


L'esprit de Teresa se
brouilla tandis que les doigts habiles de Michael dessinaient paresseusement le
contour de ses seins. « Encore », le supplia-t-elle silencieusement.
Comme s'il l'avait entendue, il repoussa la dentelle de son soutien-gorge pour
taquiner la petite pointe dressée. Le flot de plaisir qui secoua Teresa fut si
puissant qu'elle se mordit la lèvre pour ne pas crier.


— Michael,
soupira-t-elle en nouant les bras autour de son cou.


En réponse, il captura
sa bouche avec une fougue qui lui coupa le souffle, puis, s'arrachant à elle,
il la débarrassa de son chemisier et de son soutien-gorge et s'immobilisa
au-dessus d'elle.


— Dieu que tu es
belle, souffla-t-il.


Ses yeux étaient comme
deux grands lacs sombres et brillants tandis qu'il la contemplait. Avec une
lenteur torturante, il s'inclina sur elle, et prit son sein dans sa bouche. Le
plaisir que Teresa ressentit à cet instant fut si aigu qu'il en était presque
douloureux. Elle se cambra à sa rencontre, s'offrant tout entière à ses
caresses divines, avide d'être enfin comblée.


Le temps parut se
suspendre lorsqu'elle sentit ses doigts habiles descendre la fermeture de son pantalon
qu'il fit glisser doucement le long de ses jambes. Puis ses mains explorèrent
son corps, tout à tour délicates et hardies, frôlant, palpant, pétrissant...


Teresa était en feu, à
présent, elle ondulait sous les caresses exquises de Michael, tourmentée par le
désir irrépressible de se fondre en lui.


N'y tentant plus, elle
l'implora :


— Fais-moi
l'amour... Tout de suite...


Il ne se fit pas prier.
Avec des gestes fébriles, il se dévêtit sous ses yeux émerveillés, avant de
recommencer à la caresser. Les seins, les hanches, le ventre... Lentement,
inexorablement, il se rapprochait du doux triangle brun au creux de ses
cuisses. Quand il écarta les replis veloutés de son intimité, elle retint son
souffle. Et lorsqu'il fit rouler entre ses doigts le petit bourgeon de sa
féminité, elle laissa échapper un cri.


— Viens !


Mais il demeura sourd à
sa prière et continua à la torturer avec une habileté diabolique. Elle haletait
et se tordait contre sa main, au bord de l’évanouissement, lorsque le plaisir
explosa en elle, brutal, tumultueux, éblouissant.


Gémissante, elle tentait
de reprendre pied quand Michael appuya son front contre le sien et la pénétra
d’une seule poussée. Il demeura un instant immobile et Teresa enroula les
jambes autour de lui pour l'attirer plus profondément en elle.


Alors il commença à
aller et venir, lentement, d'abord, en lui murmurant des mots d'amour. Puis il
accéléra le rythme, et elle sentit monter du plus profond de son corps une
nouvelle vague de plaisir, de plus en plus aiguë, de plus en plus intense.


Cramponnés l'un à
l'autre, ils se laissèrent emporter par la lame de fond de la jouissance avec
un cri de pure extase.


 


 


Michael contemplait
Teresa endormie, en proie à un bonheur ineffable. Elle était splendide. Son
souffle régulier était plus doux à ses oreilles que n'importe quelle mélodie,
fût-elle céleste. Il traça du bout des doigts la courbe harmonieuse de son bras
replié, la douceur veloutée de sa joue. Elle murmura quelques paroles
inaudibles dans son sommeil, puis poussa un profond soupir. Elle rêvait, sans
doute.


Il se laissa retomber
sur le dos, et regarda distraitement les rais lumineux des phares des voitures
qui barraient le plafond à intervalles réguliers. Il appellerait Gemma le
lendemain matin pour la remercier. Dans d'autres circonstances, il aurait été
furieux qu'elle se mêle ainsi de sa vie privée. Mais là, il ne pouvait que lui
en être reconnaissant. Sans elle, combien de temps encore aurait-il attendu
l'occasion « idéale » pour mettre les choses au point avec Teresa ?


Celle-ci marmonna de
nouveau dans son sommeil, plus fort, cette fois. Michael lui lança un coup
d'œil amusé. Elle parlait en dormant, et il trouvait cela charmant. Tout lui
plaisait en elle, même sa tendance à s'approprier la couette. Il ne se
souvenait pas d'avoir été aussi heureux un jour. Peut-être ne l'avait-il jamais
été.


Il l'écouta respirer,
réprimant l'envie de la réveiller pour lui dire combien il l'aimait. Elle
semblait si sereine, si heureuse. Il la laisserait se reposer. Ils avaient
toute la vie devant eux.


Il se leva sans bruit et
descendit au salon. Ses yeux se posèrent instinctivement sur les bougies de
Gemma, qui n'avaient pas quitté la table du salon. Le moment n'était-il pas
venu de s'en débarrasser ? Il tendait déjà la main vers elles quand il se
ravisa. Était-ce de la sentimentalité ou de la superstition ? Toujours
est-il qu'il ne se sentait pas encore prêt à les jeter. Il raconterait toute
l'histoire à Teresa lorsqu'elle se réveillerait. Ils en riraient ensemble, à
n'en pas douter.


Assis sur le canapé,
Michael promena le regard autour de lui, songeur. Son appartement était-il
assez grand pour deux ? Peut-être préférerait-elle qu'il emménage chez
elle ? Ils en parleraient, songea-t-il. Ils avaient tant de choses à se
dire. Parfaitement réveillé à présent, il gagna la cuisine pour se préparer une
tasse de café. Constatant qu'il n'avait rien pour déjeuner, il décida de faire
un saut à la boulangerie. Il achèterait un assortiment de viennoiseries, et lui
apporterait un plateau au lit. Il adorait l'idée de la surprendre, de la
choyer. Elle le méritait. Il versait le café dans sa tasse quand un cri
suspendit son geste. Il se figea. Quelqu'un s'était-il fait agresser dans la
rue ? Et soudain, il comprit... le cri provenait de sa chambre.


Teresa !


Il grimpa les marches
quatre à quatre, s'emparant d'une crosse de hockey au passage, prêt à
neutraliser l'intrus. Mais il n'y avait personne hormis Teresa en larmes, la
couette serrée contre sa poitrine.


— Teresa ?


Elle ne parut pas
l'entendre. Il s'approcha doucement, craignant de l'effrayer. Il alluma la
lampe de chevet, et tous deux clignèrent des yeux dans la lumière. Teresa se
tourna lentement vers lui, la peur dans son regard cédant la place au
soulagement alors qu'elle reprenait ses esprits.


— Oh ! Michael...


— Viens là, fit-il
en l'attirant dans ses bras. Que s'est-il passé ? Tu as fait un
cauchemar ?


Elle acquiesça, ses
larmes lui mouillant le torse.


— C'était...


— Je sais ce que
c'était, l'interrompit-il. Tu n'as pas besoin de me le dire.


— Je suis désolé,
Michael. Je ne voulais pas te réveiller.


— Chut... Tu ne m'as pas réveillé, la rassura-t-il en
lui caressant les cheveux. J'étais à la cuisine. Tout va bien, mon ange. Je
suis là maintenant. Tu ne risques rien.


Il lui souleva le
menton, la regarda au fond des yeux, et murmura d'une voix vibrante de
passion :


— Sais-tu à quel
point je t'aime ?


— Oui,
hoqueta-t-elle en étouffant un sanglot.


Il l'enveloppa de ses
bras et se mit à la bercer doucement. Il était prêt à la garder ainsi blottie
contre lui jusqu'à ce qu'elle soit enfin convaincue, au plus profond
d'elle-même, qu'elle était en sécurité.


— Tout va bien, mon
amour, souffla-t-il. Tout va bien.


La vision de Lubov
s'imposa à son esprit, et un flot de rage l'envahit. Ce salaud avait été blessé
cette saison. Mais l'année prochaine, ils seraient face à face sur la glace. Il
lui ferait sa fête.


— Michael ?


— Mmm ?


— Je t'aime,
chuchota Teresa.


Elle leva vers lui un
regard où brillait un tel amour que Michael en eut le souffle coupé. Jamais une
femme ne l'avait regardé ainsi. Jamais.


Il ferma les yeux, en
proie à une émotion indicible.


— Répète-moi ça.


— Je t'aime.


— C'est bien ce que
j'avais cru entendre.


— C'est vrai,
ajouta-t-elle à voix basse.


Calme à présent, elle
prit le visage de Michael entre ses mains.


— J'ai encore des
problèmes à résoudre, avoua-t-elle, mais aussi longtemps que je t'aurai, je
n'aurai plus peur de les affronter. Je n'aurai plus peur de rien. Michael. Tu
es mon roc.


— Et tu es le mien,
cara, souffla-t-il avant de capturer ses lèvres pour lui donner un long
baiser tendre. Rendors-toi, maintenant.


Teresa lui jeta un coup
d'œil timide, presque embarrassé.


— Tu me tiendras
dans tes bras ?


— Promis.


Il resserra son
étreinte, et ils s'étendirent ensemble sur le lit.


 


 


Teresa fut réveillée par
l'arôme appétissant du café frais et le son de la voix de Michael qui
fredonnait quelque part dans l'appartement. Elle n'avait aucune idée de l'heure
qu'il était, mais il faisait jour, et c'était le matin. Elle se sentait plus
reposée qu'elle ne l'avait été depuis des mois. Bien qu'encore troublée par son
cauchemar, ce qu'elle avait dit à Michael était vrai. Elle n'avait plus peur,
ni du passé ni de l'avenir.


— Ah, tu es
réveillée !


Michael apparut sur le
seuil avec un plateau chargé de pâtisseries et d'une cafetière.


— Quand as-tu
déjeuné au lit pour la dernière fois ? reprit-il en s'approchant.


Teresa réfléchit.


— Je n'ai jamais
déjeuné au lit, avoua-t-elle en s'enfonçant sous la couette.


— Vraiment ?
Eh bien, je parie que ça va te plaire.


Il posa le plateau avec
précaution et la rejoignit au lit.


— Nous avons du
café, des croissants, des muffins, des brioches à la cannelle et des beignets,
annonça-t-il en lui servant une tasse de café.


— Michael,
murmura-t-elle, touchée, ce n'était pas une obligation.


— Je sais, mais
j'en avais envie, répondit-il. Je voulais te gâter. Te dorloter.


— Et moi ?
Quand est-ce que je pourrai te dorloter ? le taquina-t-elle.


Il lui sourit.


— Quand tu voudras.


Teresa but une gorgée de
café.


— Quelle heure
est-il ?


— Presque
10 heures.


— Dix heures !
s'exclama-t-elle, stupéfaite. Je ne dors jamais si tard !


— Il y a un
commencement à tout, déclara Michael en lui caressant tendrement la nuque. Tu
devais en avoir besoin.


— Sans doute.


Teresa avait une faim de
loup. Elle s'empara d'un muffin aux myrtilles.


— Tu as des projets
pour aujourd'hui ? s'enquit-elle.


— Faire l'amour
avec toi.


— Et ensuite ?


— Tout ce que tu
voudras.


— Que dirais-tu
d'aller rendre visite à ma famille ? hasarda-t-elle en grignotant son
muffin.


Le visage de Michael
s'éclaira.


— C'est une
excellente idée. Phil, Debbie et les enfants seront chez ta mère, je suppose.


— Oui, comme
d'habitude.


— Parfait. On va
leur faire une petite surprise.


Teresa se pencha et lui
mordilla l'épaule.


— D'accord. Mais
n'oublie pas ta première idée.


 


 


Comme toujours le
dimanche, la porte de la maison n'était pas fermée à clé. Après toutes ces
années, Teresa n'avait toujours pas compris comment sa mère se débrouillait
pour préparer suffisamment de nourriture alors même qu'elle ne savait pas s'ils
seraient deux ou dix à table. Et qu'elle ne parût pas s'en soucier outre mesure
était encore plus étonnant.


— Prête ?
demanda Michael.


Teresa sentait qu'il
avait hâte de voir l'expression de sa mère lorsqu'ils entreraient ensemble.
Elle inspira à fond.


— Prête.


Main dans la main, ils
franchirent le seuil, et découvrirent une scène familière : Phil vautré
sur le canapé devant la télévision, tandis que, assis sur le sol, Phil Junior
traînait deux poupées Barbie par les cheveux, au grand dam de Vicky qui lui
ordonnait de les lui rendre en criant.


— Tu vas lui dire
d'arrêter ou faut-il que ce soit moi qui m'en charge ? lança Teresa à son
frère.


Ce dernier détourna à
regret les yeux de l'écran et un lent sourire d'approbation se dessina sur ses
lèvres à leur vue.


— Ma parole, on a
retrouvé son bon sens, finalement ?


Teresa sourit.


— Sois gentil.


— Je suis toujours
gentil, assura-t-il en se levant.


Il les rejoignit et les
étreignit à tour de rôle.


— Je dois
reconnaître que ça fait plaisir de voir ça.


Maman va être folle de
joie.


Il se tourna vers les
enfants qui se chamaillaient toujours.


— Philly !
Calme-toi et viens dire bonjour à ta tante Teresa.


Les deux enfants
cessèrent instantanément de se disputer, et se ruèrent sur Teresa et Michael
pour les embrasser.


— Maman !
appela Phil. Viens ici une seconde ! J'ai une surprise pour toi.


Teresa et Michael
échangèrent un regard complice, sachant ce qui allait se produire. La mère de
Teresa s'encadra sur le seuil. Elle se signa à leur vue, puis fondit en larmes.


— Oh, dio mio, sanglota-t-elle en
s'approchant. Quand je vous ai vus ensemble aux obsèques, j'ai tant prié pour
que vous soyez réunis...


— Maman... commença
Teresa, émue.


— Je regrette
seulement que ton père ne soit pas là, ajouta Mme Falconetti. Mais je sais
qu'il vous voit de là-haut...


Les larmes aux yeux,
Teresa serra sa mère dans ses bras. Elle aussi aurait tellement aimé partager
cet instant avec son père...


La mère et la fille se
séparèrent, et Mme Falconetti se tourna vers Michael pour l'embrasser avec
affection.


— Je suis si
heureuse, murmura-t-elle.


— Je sais, madame
Falconetti, fit Michael. Nous voulions que vous soyez la première à savoir.


Elle le regarda, bouche
bée.


— Vous allez vous
marier ?


— Euh... eh bien,
oui, répondit Michael, visiblement enthousiasmé par l'idée.


Teresa le dévisagea, les
yeux ronds.


— Quoi ?


— Eh bien, oui,
nous allons nous marier, n'est-ce pas ?


— Première
nouvelle ! rétorqua-t-elle, sidérée par son toupet.


Le visage de sa mère se
décomposa.


— Vous... vous
n'allez pas vous marier ? balbutia-t-elle.


— Non !
s'écria Teresa en portant la main à son front. Enfin, je veux dire, pas
maintenant. Pas tout de suite. Plus tard.


Elle tapa du pied,
exaspérée.


— Bon sang, je ne
sais pas !


— Elle ne sait pas,
répéta Mme Falconetti d'un ton sarcastique. Elle retrouve enfin son bon sens,
et elle ne sait pas !


— Elle est passée
par des moments difficiles, expliqua Michael qui cherchait l'apaisement.


— Nous sommes tous
passés par des moments difficiles, riposta-t-elle. Cette famille a besoin d'un
mariage pour retrouver le sourire.


— Si j'ouvrais une
bouteille de Champagne ? Suggéra Phil.


— Non, répondit
Teresa.


— Si, ordonna sa
mère en la foudroyant du regard. Nous porterons un toast à votre mariage, si
tardif soit-il. Ça te convient ?


— Oui, concéda
Teresa, sachant que sa mère n'allait pas lâcher prise.


Phil disparut dans la
cuisine, et revint quelques instants plus tard une bouteille de Champagne à la
main. Debbie le suivait, affichant un sourire jusqu'aux oreilles.


— Félicitations,
s'écria-t-elle en les embrassant tous les deux.


— Merci ! fit
Michael, radieux.


— Avez-vous décidé
de la date ?


— En août prochain,
répondit-il.


— Il fait trop
chaud en août, décréta Mme Falconetti. Mai serait beaucoup mieux.


— Mai est exclu,
fit Michael. La saison ne sera pas terminée.


Trop ahurie pour
protester, Teresa les écoutait discuter, sans voix.


— Que diriez-vous
de juillet ? suggéra-t-il.


— Parfait, jugea la
mère de Teresa.


Phil fit sauter le
bouchon de Champagne et remplit les cinq flûtes qu'il venait de sortir du
buffet.


— Au mariage de
Teresa et de Michael, quelle qu'en soit la date ! déclara-t-il. Il est
sacrement temps !


Les rires fusèrent, et
tous trinquèrent joyeusement. Teresa sirota son Champagne, souriante. Peut-être
qu'un mariage était une bonne idée, après tout. Puisqu'elle comptait passer le
reste de ses jours auprès de lui...


Et porter ses enfants.


Oh, oui ! Un
mariage... avec une réception au Plaza...


Ses rêveries furent
interrompues par la voix de sa mère, qui l'avait prise par le bras.


— Il faut que je te
pose une question, fit celle-ci d'un ton plein d'espoir.


— Laquelle ?


— Vous allez
revenir vivre à Brooklyn, n'est-ce pas ?


— Oh, maman !
gémit Teresa.
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