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Ce livre numérique ne comporte pas de dispositif de cryptage limitant son utilisation, mais il est identifié par un tatouage permettant d’assurer sa traçabilité.
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L’Éveil
3 décembre
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3 décembre
J’ouvre les yeux. Le chien de Vanessa est couché à côté du canapé et lorgne vers moi, intrigué. Il s’assoit quand je me relève.
J’essaie de me mettre d’aplomb sur mes deux pieds mais je retombe brusquement en arrière sur le canapé telle une poupée de chiffon. J’entends des bruits de pas et me retourne. Vanessa me tend une tasse brûlante.
C’est du thé.
— Je n’aime pas le thé.
Je lui fais une moue de dégoût.
Vanessa insiste.
— Bois.
Elle met ses mains sur ses hanches comme une mère qui donne des conseils à son fils.
— Tu t’es évanoui. Évite la prochaine fois : j’ai dû demander à Titus de m’aider.
Le chien bouge les oreilles, et je devine que c’est lui le fameux Titus. Je touche la manche de ma chemise, elle est pleine de bave. Je maudis ce chien et le remercie à la fois.
 
Je fais mine de plonger mes lèvres dans le breuvage, la chaleur me monte au visage et me procure un certain bien-être. Je regarde le fond de la tasse avec conviction comme si j’y cherchais des réponses aux multiples questions que je me pose.
 
— Comment ?
Vanessa s’assoit lentement à mes côtés, le chien pose mollement sa tête sur ses genoux. Elle le caresse avant de me répondre :
— Il y a beaucoup de choses…
Je la coupe.
— Qui ont changé… Je sais. Est-il possible d’avoir des réponses au lieu d’obtenir la même comptine chaque fois que je questionne quelqu’un ?
Je sens que mes nerfs me lâchent. J’essaie de me reprendre.
Vanessa soupire. Je sens venir la longue tirade explicative. Je suis comme un enfant devant un arbre de Noël, mais au lieu de cadeaux, je veux des réponses.
— Je ne sais pas trop par où commencer. Tout d’abord, et tu dois déjà le savoir, tu as dormi environ deux ans. Richard t’a maintenu dans une espèce de coma, et il a passé beaucoup de temps à triturer ta tête tout en te maintenant en vie grâce à des prouesses médicales digne d’un film de science-fiction.
Je fais une grimace quand Vanessa parle de ma tête.
— Pourquoi est-ce que je me suis réveillé maintenant ?
— Parce qu’il y a toujours une bonne raison. Les Éveils sont rares, car la médecine de ces deux dernières années fait en sorte de maintenir les gens sous contrôle, mais personne ne peut empêcher un Éveil.
 
J’ai du mal à comprendre.
J’insiste :
— Les Éveils ? C’est-à-dire que je me suis réveillé par magie et que c’est normal ?
Vanessa continue :
— Pour résumer simplement, oui. Il y a en toi quelque chose de différent, qui s’est déclenché il y a environ deux ans. C’est ce quelque chose qui a fait que tu t’es retrouvé dans cet état. C’était à mon retour du Mexique, tu faisais des rêves étranges, tu te rappelles ? Tu disais que c’était à cause de la création de ce nouveau service à l’hôpital, des gens qui venaient te consulter de plus en plus souvent. Un jour tu as fait un malaise : tu étais dans mon salon, et tu t’es évanoui. Paniquée, j’ai appelé Richard, il est venu en personne, il t’a fait hospitaliser. Je ne t’ai pas revu jusqu’à aujourd’hui.
Vanessa marque une pause.
— Sauf que rien n’est un hasard, Martin. Il y a quelque chose de plus grave. Le monde est fou. La carte est différente, les choix des médecins dirigent une partie de la population. Les esprits sont sous contrôle.
Vanessa tapote sa tête, et s’attarde sur son visage.
— Tu sais qu’avec mon don, j’ai toujours vu des choses, tu sais aussi que c’est ce qui m’a permis de gagner ma vie pendant une longue période.
Vanessa parle de son don de voyance. Je n’ai jamais cru aux histoires de voyance jusqu’au jour où j’ai rencontré Vanessa. Elle m’a convaincu après m’avoir sauvé la vie. Elle a toujours rencontré des clients pour des consultations plus ou moins loufoques, mais elle voyait aussi des choses plus graves. Des esprits, des trucs de ce genre. Je ne me suis jamais trop posé de questions, car c’était mieux ainsi.
J’ai du mal à formuler la question.
— Pour tes yeux ? Comment ?
Vanessa a un sourire en coin.
— Demande à ton ami Richard.
Elle insiste sur le mot ami. Je sens une pointe de rancœur dans sa réponse. Je devine que la disparition de la plaque qui annonçait son statut de voyante n’est pas anodine.
— Je suis dangereuse Martin, je vois des choses, alors pour ne plus voir…
Je finis la phrase :
— … ils t’ont enlevé tes yeux.
— Et ils voulaient te garder sous contrôle, Martin, parce que tu es comme moi, tu as un rôle à jouer dans tout ce bazar. Mais eux, ils ne veulent pas que ça change.
Je regarde Vanessa, elle me paraît fragile, j’ai envie de la prendre dans mes bras.
— De quel rôle tu parles, Vanessa ?
Elle me regarde tristement.
— Je l’ignore, Martin.
— À quoi penses-tu quand tu dis que ça ne doit pas changer ?
Vanessa inspire.
— Ils ne veulent pas empêcher la fin de la civilisation, Martin.
Je reste sans voix, je lève le doigt comme pour agrémenter ma future explication. Je me ravise en quelques secondes, j’observe Vanessa en me souvenant tout à coup qu’elle ne me voit pas.
Elle sourit.
— Je ne suis pas si aveugle que ça, Martin. Mon don me permet de voir d’une certaine façon.
Elle caresse la tête de Titus qui semble dormir sur les genoux de sa maîtresse. Je désigne le chien du doigt.
— Tu m’expliques alors ?
Le gros chien noir à l’air heureux, il bave beaucoup, prend de la place, et Vanessa n’avait jamais formulé l’envie d’avoir un animal de compagnie.
— Parfois, il faut faire croire aux gens qu’on ne voit pas. S’ils savaient, je serais encore enfermée entre quatre murs, avec une caméra braquée sur moi vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Je me lève d’un bond.
— Depuis quand il y a des caméras dans les chambres ?
— Depuis que les patients sont devenus aussi intéressants que des bêtes de foire.
Vanessa me scrute avec un regard vide.
Je marque une longue pose et prononce la phrase fatidique.
— Ils ont utilisé mes recherches, c’est ça ? mes recherches sur la mémoire ? Richard m’a fait entendre que je n’étais pas le seul à avoir eu ce léger contretemps de sommeil.
Vanessa tapote le canapé. Je me rassois. Titus change de genoux et vient baver sur les miens.
— Mais tout le monde n’a pas ta chance Martin. Manipuler les esprits, comme tu as pu le faire, pour effacer des choses simples c’est une chose. Mais vouloir faire croire aux gens qu’il est normal de se réveiller, et de voir à son chevet des enfants grandis, une femme avec des cheveux blancs, un reflet grisâtre dans le miroir, ça, c’est un autre problème. Les gens ne posent plus de question car ils ont peur. Les rumeurs disent que la Chine en posait trop.
Je repense un instant à la carte du monde amputée sur l’écran géant. Un frisson me parcourt le dos. Qui peut décider de raser un pays entier, qui a le pouvoir de le faire, et surtout comment ?
— Les gens deviennent fous, Martin. Certains s’adaptent, une poignée de chanceux ont conscience de la réalité comme toi, et attendent de voir ce qui va se passer. Mais la folie guette l’humanité. Si la médecine continue de brider les esprits dans le seul but de maintenir vivant un monde voué à la déchéance, alors tout sera perdu.
 
La grande horloge sonne trois heures du matin. Une mauvaise habitude ses derniers temps de ne pas avoir d’horaires normaux. Mon ventre émet des gargouillis sonores. Vanessa se tourne vers moi.
— On passe à table dans dix minutes.
Elle se lève et Titus la suit en sautant partout.
 
Vanessa disparaît dans la cuisine, je ne lui propose pas mon aide, je suis capable de faire brûler une pizza commandée chez un livreur. Je m’attarde sur le salon de Vanessa. Il y a beaucoup de livres mais ils ont tous une énorme couche de poussière, le reste de la maison est étincelant. La vérité me frappe à nouveau, il n’y a aucun intérêt pour une aveugle à entretenir une collection de livres. Je me trouve stupide l’espace d’un instant.
Il n’y a pas la télévision, pourtant, aussi loin que je me souvienne, Vanessa en a toujours eu une. Je me lève d’un bond et me propulse en un instant dans la cuisine.
 
Titus ronge un os dans un coin, il ne lève même pas les yeux quand je rentre dans la cuisine.
— Vanessa ?
Elle ne se retourne pas et mélange de la tomate à ce que je devine être de la viande.
— Ne t’avise pas de t’approcher de ma cuisinière.
— C’est quoi ce délire avec les écrans géants ? Ils sont tous devenus myopes dans cette ville ?
Vanessa prend le temps d’arrêter le feu et, en un éclair, elle dispose deux assiettes sur la table, et les remplit aussi vite. Elle m’invite à m’asseoir.
— La télévision est devenue interdite, Martin.
Je regarde avec intensité mon assiette en me disant que je n’ai rien dû manger de réellement consistant depuis deux ans. L’information que Vanessa vient de me donner me percute de plein fouet.
— Pardon ?
Je bafouille avec la fourchette en l’air.
— La télévision a été interdite car nos dirigeants se sont vite rendu compte que l’on pouvait capter des ondes rebelles. C’est-à-dire qu’il y a des gens qui sont assez fous pour essayer de montrer la vérité au monde, sauf qu’ils ont très peu de moyens pour y parvenir.
J’écoute Vanessa, et acquiesce. Je n’ai jamais eu la télévision donc je n’éprouve pas une grosse perte, mais je trouve l’idée de la supprimer totalement ahurissante.
— Ils ont réussi, il y a environ dix mois, à diffuser un programme identique sur toutes les chaînes. Ils y expliquaient comment les médecins manipulaient la mémoire, pourquoi la Chine avait disparu, et d’autres choses que tu as loupées pendant ton sommeil de princesse. Le fait d’installer des écrans géants, ça permet de garder l’information sous contrôle, de n’en montrer que ce que l’on souhaite. À force de voir des planisphères sans la Chine, les gens sont habitués.
J’avale avec difficulté.
— Oui, eh bien moi, ça m’a fait un choc.
Vanessa acquiesce de la tête.
— Imagine des millions de gens de par le monde, des gens qui n’ont plus aucun souvenir, ou si peu. Des esprits faciles à modeler.
Je pousse mon assiette encore pleine, ça m’a coupé l’appétit.
Je me prends la tête entre les mains.
— Je n’ai jamais voulu que mes recherches soient employées dans ce but-là, jamais ! Je voulais juste que les patients guérissent et qu’ils oublient leurs petits soucis.
Je sens peser le poids du monde sur mes épaules. Je me souviens que Vanessa m’avait appuyé pour ce projet, qu’elle m’avait conseillé. J’avais des doutes, elle les avait écartés d’un revers de la main. J’avais peur de faire du mal aux gens en manipulant une parcelle de leur esprit, et voilà que je me retrouve à être le jouet de ma propre découverte ! Je mesure l’étendue de mon erreur après un sommeil interminable. Quelle ironie !
— Tu n’as pas à t’en vouloir, tu ne pouvais pas le deviner, personne ne pouvait, même pas moi. C’est quelque chose qui a mis du temps à se mettre en place, lentement. Ils se servent de ton projet, mais il y en a d’autre, dans toutes les disciplines, médicales, et ailleurs.
 
Je me sens las, j’éprouve des sensations négatives, et je sais qu’il me faut retourner voir Richard. Je songe un instant à la manière dont on m’a gentiment reconduit jusqu’à la porte hier. Je pense aussi à Richard, et l’écarte vite de mes pensées quand je sais ce qu’il a fait à Vanessa.
 
— Je ne comprends pas, Vanessa. Les hommes ont commis de sacrées bourdes, d’accord, la pollution, la déforestation, détourner des rivières… Mais on nage en pleine fiction, là, non ? Je me réveille après deux ans à cause de mon propre projet inventé pour aider des gens, les télévisions sont des écrans géants, mon soi-disant ami t’a enlevé la vue, même l’hôpital, mon ancien lieu de travail, n’est plus pareil, et tu as un gros chien qui bave…
Je marque une pause qui paraît une éternité. Titus se lève à cause de ma véhémence et se rapproche de Vanessa.
 
Cette dernière repousse son assiette, me prend les mains et me regarde dans les yeux. L’espace d’un instant, je crois apercevoir son expression d’autrefois.
Elle articule distinctement.
— Je te parle de la fin du monde, Martin.
La phrase qu’elle vient de prononcer me laisse sans voix.
Mais dans ma tête tout se déchaîne et les pièces manquantes du puzzle se mettent en place.
Le compte à rebours a déjà commencé !
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