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  ﻿Résumé :


  La trahison appelle la vengeance. Philip, duc de Rutherford, s'est fait volé sa fiancée par son meilleur ami. Fou de rage, il décide d’utiliser la sœur de ce dernier, Charlotte. Il l’épouse, puis lui avoue froidement qu'il la méprise et qu'elle croupira désormais à la campagne. Il n'avait pas prévu la riposte : Charlotte prend d'assaut Londres où sa conduite scandaleuse jette bientôt l'opprobre sur le nom des Rutherford. Elle veut contraindre au divorce Philip qui s'y refuse catégoriquement. Car, contre toute attente, son épouse rebelle lui a harponné le cœur...
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  de me soutenir et de m'aimer.
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  Elle était exquise. La tentation incarnée. Un péché que l'on aurait volontiers commis sans jamais s'en repentir.


  Son rire cristallin évoquait le chant d'une sirène. Comme envoûté, il se pencha sur la banquette jusqu'à ce que son nez vienne s’écraser contre la vitre de la voiture.


  Elle avait une démarche chaloupée. Oh, rien à voir avec celle d'une lady! Ses moindres mouvements étaient calculés pour attirer les regards masculins sur les courbes voluptueuses de son corps - l'ondulation des hanches, la cambrure des reins, sans oublier la légère inclination de la tête. La lune lui caressa un instant le visage avant qu'elle s'engouffre dans la salle de jeux.


  Elle était belle à couper le souffle. C'était une sublime catin.


  Cela faisait six mois qu'il la courtisait, l'emmenait au théâtre et à l'opéra dans l'espoir de la séduire. Entretemps, il avait fermé les yeux sur tous les autres hommes. Car, bientôt, ce serait avec lui et personne d'autre qu'elle finirait la nuit.


  Il avait été d'une patience d'ange. Ce soir, par exemple, il l'avait filée à travers tout Londres, d'un événement mondain à l'autre. Elle entrait avec un homme, ressortait au bras d'un autre… Oui, il avait souffert ses caprices en silence. Mais sa patience avait des limites.


  Philip scruta l'entrée du bâtiment, le cœur battant.


  Il ouvrit la portière et descendit de voiture.


  À peine eut-il pénétré dans la maison de jeux qu'il l'aperçut, perchée sur les genoux d'un gros plein de soupe qui en profitait pour plonger le nez dans son décolleté pigeonnant. Une main légère posée sur sa nuque, elle lançait les dés sur le tapis de table de l'autre.


  Philip se dirigea vers eux d'un pas résolu tout en défaisant son impeccable nœud de cravate. L'étoffe coula sans peine entre ses doigts. Puis il tira dessus et la garda à la main.


  — Gentlemen!


  Un silence embarrassé tomba dans la salle. Certains sursautèrent, leur chaise raclant le plancher, le regard naviguant de la femme à Philip.


  Il avait trop longtemps donné l'impression de se ficher des lieux et des gens qu'elle fréquentait, particulièrement les hommes. Mais la comédie avait assez duré. Cette femme avait beau avoir un cortège d'amants à ses pieds, elle serait bientôt à lui et à lui seul. Et pour faire passer le message, il était prêt à tout - y compris causer un scandale.


  L'homme qui l'avait sur ses genoux détourna les yeux, hésitant de toute évidence à renoncer à sa proie. Comment le lui reprocher? Comme lui, Philip aurait eu du mal à s'en séparer.


  — Vous, là! l'apostropha ce dernier. Comment vous appelez-vous?


  L'homme afficha une expression incrédule.


  — Lord D… Denby, milord.


  — Denby. Cher ami, il me semble que vous avez en votre possession quelque chose qui m'appartient.


  Une goutte de sueur perla sur le front de Denby.


  — Je… je vous demande pardon?


  La femme, qui s’était jusque-là contentée d assister à la scène avec un sourire en coin, foudroya Philip du regard tout en agrippant plus fermement le cou du gros homme.


  — Il parle de moi, Denby, dit-elle.


  — Oh!


  L'homme tressaillit. D'une main fébrile, il attrapa la femme par le bras et tenta de l'éloigner de lui.


  — Elle refuse de me lâcher, milord, geignit-il.


  Charlotte leva les yeux au plafond.


  — Espèce de lâche! pesta-t-elle.


  Le menton haut, elle glissa de ses genoux et se leva avec grâce. Puis elle planta ses yeux saphir dans ceux de Philip, comme pour le braver. Mais lorsqu'elle voulut s'en aller, il la retint par le coude. Le silence autour se fit pesant. Une centaine de paires d'yeux au bas mot se braquèrent sur Philip.


  Voilà qui ferait la une des journaux à sensation dès le lendemain! De quoi alimenter les bavardages. Tant pis, il était trop tard pour faire machine arrière. Le mal était fait.


  Il décocha un sourire à la jeune femme, et nota avec satisfaction qu'elle n'était pas aussi insensible à son charme qu'elle aurait aimé le lui faire croire.


  — Lord Denby? fit-il sans la quitter des yeux.


  — Milord?


  Philip lui flanqua la jeune femme dans les bras.


  — Je vous confie madame. Soyez gentil, tenez-la-moi un instant. Et surtout, veillez à ce qu'elle ne vous file pas entre les doigts!


  Denby obtempéra, posant ses grosses pattes pleines de bagues sur les épaules de la Charlotte.


  — Mais enfin, vous avez perdu l'esprit? s'insurgea-t-elle en se débattant, le regard flamboyant.


  Ignorant ses récriminations, Philip lui attrapa les poignets et noua la cravate autour. Puis il tira dessus d'un coup sec pour tester la résistance du nœud.


  Parfait.


  — Merci, lord Denby. Vous pouvez la lâcher à présent.


  — À quoi rime votre petit numéro, Philip? C est tout à fait grotesque. J'exige que vous me détachiez sur-le-champ!


  Voilà bien longtemps qu elle n avait pas prononcé son prénom. C'était bon de l'entendre, même si, dans sa bouche, le mot résonnait plutôt comme une insulte.


  Philip lui empoigna le bras tout en balayant la salle du regard. L'ensemble de la clientèle, femmes de mauvaise vie et vauriens pour la plupart, l'observaient, bouche bée. Il les salua d'un signe de tête.


  Sa captive tenta de lui échapper. Sans succès car il la tenait d'une poigne de fer. Jamais plus il ne la laisserait partir.


  — Lâchez-moi, espèce de mufle, siffla-t-elle.


  Il lui plaqua la main sur la bouche. Puis, secouant la tête d'un air réprobateur, il extirpa un mouchoir de sa poche.


  — J'aurais préféré ne pas en arriver là, mais vous ne me laissez guère le choix, très chère.


  À cet instant, elle voulut lui planter les dents dans la paume. Il retira sa main de justesse. Elle l'aurait sans doute mordu jusqu'au sang, la diablesse! Elle était en rage et l'abreuva d'un flot d'injures. Imperturbable, Philip la bâillonna, ses doigts s'attardant sur son chignon sur lequel la lumière tamisée accrochait de subtils reflets. Un torrent de souvenirs le submergea. Les souvenirs d'une époque où il était encore libre de glisser les mains dans cette crinière souple, une époque où elle accueillait ses caresses avec avidité…


  Perdu dans ses pensées, Philip n'anticipa pas le coup de pied qu'elle lui expédia dans le tibia. En réponse, il la plaqua dos contre lui, et noua les mains sous le délicieux renflement de sa poitrine. Mais lorsqu'il fit mine d'avancer, elle se laissa aller contre lui de tout son poids dans ses bras, bien résolue à lui mettre des bâtons dans les roues. À bout de patience, il la traîna de force vers la sortie. Elle se débattit comme une damnée.


  Entre-temps, les clients s'étaient remis de leur stupeur, et les conversations reprirent progressivement. Philip avait presque atteint la porte lorsque Charlotte lui planta le coude dans les côtes. Réprimant un grognement de douleur, il la jeta en travers de son épaule comme un vulgaire paquet et franchit le seuil de la salle. À ce stade, le bâillon s était détendu et les jurons avaient repris de plus belle. Philip continua sur sa lancée sans y prêter attention, plus déterminé que jamais. Elle eut beau lui labourer le dos de coups de poing, il ne s arrêta qu une fois parvenu devant l'attelage.


  Un valet lui ouvrit la portière.


  — Nous y voilà! annonça Philip en la déposant sur la banquette.


  — Soyez maudit, grommela-t-elle.


  Il s'engouffra dans la voiture après elle en veillant à ne pas se prendre les pieds dans ses jupes, puis il se pencha pour l'aider à s'asseoir.


  La portière se referma derrière lui et une secousse agita la cabine: le cocher et le valet venaient de prendre place à l'avant du véhicule. Le fouet claqua dans la nuit, et la voiture s'ébranla.


  Alors seulement Philip s'autorisa un petit soupir victorieux.


  Il l'avait fait. Il avait enlevé son épouse!
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  Ligotée! Il lavait ligotée! Folle de rage, Charlotte prit une profonde inspiration pour tenter de se calmer. Le mufle! Non content de lavoir ligotée, il l'avait en plus bâillonnée!


  — Je vous déteste, marmonna-t-elle, la voix étouffée par le tissu, une veine lui battant à la tempe.


  Après trois années de royale indifférence, monsieur décidait soudain de l'humilier. En public, qui plus est! Et sans le moindre scrupule.


  — Je sais, ma chère. Vous vous faites toujours un plaisir de me le rappeler, des fois que je l'oublierais.


  Bon sang, ce ton hautain si caractéristique! Pas de doute, c'était bien Philip qui était assis en face d'elle. Elle avait pourtant l'impression d'être en présence d'un étranger. Qu'était-il arrivé à son mari, le duc de Rutherford?


  Primo, jamais son mari ne se serait donné la peine de la filer en pleine nuit à travers la capitale. Au stade où en étaient leurs rapports, elle doutait qu'il se soucie même de son existence. Quoiqu'il ait pris la fâcheuse habitude, ces mois passés, de l'escorter au théâtre et à l'opéra - deux lieux qu'elle exécrait, soit dit en passant.


  Secundo, son mari avait horreur des esclandres et de ceux qui en causaient. Voilà pourquoi elle prenait un malin plaisir à se comporter de manière aussi choquante que possible: afin de le mettre mal à l'aise.


  Elle n'avait pas perdu l'espoir de le briser un jour à force de jouer les femmes de petite vertu. Seulement, jamais elle ne l'aurait cru capable de l'enlever en présence de témoins, au risque de ternir sa propre réputation.


  Il jeta un coup d'œil par la vitre et Charlotte en profita pour étudier son profil. Il apparaissait aussi froid et dur que d'ordinaire. Une vraie statue. La mâchoire puissante, les lèvres sévères, le cheveu discipliné - pas la moindre mèche rebelle.


  Lancé à vive allure, le carrosse se mit à cahoter sur les pavés et Charlotte fut ballottée d'avant en arrière. Philip tourna soudain la tête pour la regarder. Il avait dû sentir qu'elle l'observait. Cet homme-là avait sûrement des yeux derrière la tête.


  — Je vous retire le mouchoir? suggéra-t-il, un sourire narquois flottant sur ses lèvres.


  Charlotte sourcilla. Méfiante, elle étrécit les yeux.


  En trois ans de vie conjugale, elle avait appris à déchiffrer la moindre de ses expressions afin d'interpréter les intentions dissimulées derrière les mots. Le problème avec Philip, c'était son flegme redoutable. Il ne laissait que rarement transparaître ses émotions, d'où l'importance d'apprendre à reconnaître les différents mouvements de sa bouche. Elle ne l'avait vu tomber le masque qu'en deux occasions. Et les choses avaient mal tourné.


  Que signifiait cet affreux sourire en coin? Peut-être qu'il était content de lui. L'imbécile se réjouissait de la voir ainsi ficelée comme une dinde de Noël. Ou bien est-ce qu'il envisageait de l'envoyer à l'étranger? Cette pensée lui insuffla un regain d'espoir. Si tel était le cas, il se mettrait ensuite en quête d'une nouvelle épouse, plus convenable qu'elle ne le serait jamais. Si seulement! L'idée de partir loin de lui et de laisser derrière elle les souvenirs pernicieux de leur union lui plaisait beaucoup.


  Le sourire de Philip s évanouit.


  — J avais oublié qu a vos yeux, je ne suis qu un suppôt de Satan, reprit-il. Vous n avez sans doute pas envie de me parler. À quoi bon vous retirer le mouchoir?


  — Nous nous sommes déjà tout dit, grommela-t-elle malgré le bâillon. À moins que vous ne vous soyez enfin décidé à demander le divorce?


  Il l'observalonguement en silence, l'air impénétrable. Elle savait que ce n était qu un masque, qu'il n avait pas perdu une miette de ses paroles. Elle n était plus dupe de son air impassible, ce bouclier qu'il érigeait entre lui et le monde. Comme souvent, une envie soudaine la saisit de le secouer comme un prunier pour fendiller son armure et faire apparaître un soupçon d'humanité -tout sauf cet implacable détachement. Mais il lavait si savamment ligotée qu elle n avait d autre choix que de ravaler sa bile.


  Seigneur, elle détestait tous les ducs sans exception. Et Philip en particulier. C était pour elle une espèce stupide et bornée.


  La voiture négocia un virage en épingle à cheveux et elle bascula en avant, tête la première. Voyant approcher le plancher, elle laissa échapper un cri étranglé.


  Mais Philip la rattrapa à temps. Son souffle tiède lui chatouilla l'oreille.


  — Bon sang, quelle mouche a piqué Fitzjames pour conduire aussi vite? s'écria-t-elle.


  La clarté argentée de la lune s'insinuait dans la cabine, se reflétant dans les yeux gris de Philip. Elle arqua un sourcil méfiant. En plus d'être passée maîtresse dans l'art de la séduction, elle avait appris à modérer ses spectaculaires élans de grossièreté.


  Philip se contenta de la déposer sur la banquette près de lui - trop près au goût de Charlotte. Il approcha les mains de son visage et dénoua le mouchoir. Puis il se carra dans son siège, raide comme un piquet, et fourra l'étoffe dans sa poche.


  — Voilà. À présent, vous êtes libre de jacasser à votre guise.


  — Allez vous faire voir!


  — Ma chère, je suis impressionné par la richesse de votre vocabulaire et la distinction de votre langage.


  Charlotte fulminait. Quelle arrogance! Leur soudaine proximité la mettait mal à l'aise. Elle lui donna un coup d''épaule.


  — Poussez-vous.


  Elle aurait pu s'asseoir sur la banquette d'en face. Le problème aurait été résolu. Mais elle n'aimait pas rouler dos à la route. Et de toute évidence, ce goujat de Philip n'avait pas l'intention de lui céder la banquette. Tant pis, ils allaient devoir partager.


  En gardant leurs distances.


  Elle avait passé tant de temps à ériger une forteresse pour se protéger de lui. Il était hors de question que tous ses efforts partent en fumée.


  Il l'examina de son regard gris, un regard mi-angélique, mi-démoniaque.


  — Un jour, vous comprendrez peut-être qu'en faisant preuve d'un minimum de politesse, vos souhaits seront plus vite exaucés. Inutile de recourir à la force.


  Charlotte crispa les poings.


  — Verriez-vous un inconvénient à bouger votre postérieur de quelques centimètres, milord? Voire d'un mètre? Serait-ce trop vous demander? fit-elle en battant des cils.


  Philip la dévisagea, les lèvres retroussées.


  Rêvait-elle? Milord serait-il en train de sourire?


  — Bien tenté, ma chère. Mais vous avez oublié le mot magique!


  Charlotte serra les dents.


  — Très bien. Veuillez poser votre cul grandissime à l'autre bout de la banquette, s'il vous plaît.


  Il la considéra un long moment sans mot dire avant de répondre:


  — Réflexion faite, je n'aurais peut-être pas dû vous ôter ce bâillon.


  Ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase. Charlotte lui sauta à la gorge.


  


  Philip était hilare, quoique occupé à se défendre contre la furie qui le criblait de coups.


  Nom de Dieu! Cela faisait des lustres qu'il ne s'était pas senti aussi vivant.


  Elle cherchait à lui faire mal par tous les moyens. Soudain, elle lui enfonça le coude dans l'abdomen et il esquissa une grimace de douleur.


  Assez n. Il la prit par la taille et, en un éclair, elle se retrouva assise sur ses genoux. Enfin, vautrée plutôt. Penchant la tête en arrière, elle lui adressa un regard assassin. À califourchon sur l'une de ses jambes, elle agitait les pieds, s'efforçant d'échapper à son emprise.


  Il aurait dû la lâcher, il le savait. Charlotte ne supportait pas qu'on cherche à la contrôler. Mais son corps était si pulpeux, et son parfum si subtil…


  — Philip, si vous ne me lâchez pas immédiatement, je vous jure que je vous émascule à la première occasion.


  Il obtempéra.


  — J'avais oublié à quel point vous pouviez vous montrer charmante, commenta-t-il.


  — C est un traitement de faveur qui vous est réservé tout spécialement.


  Elle tendit les poignets.


  — Vous vous êtes bien amusé? Tant mieux. À présent, détachez-moi.


  — Un «s'il vous plaît», ce serait vraiment trop vous demander, je suppose?


  — Vous tenez à avoir des enfants?


  Philip réprima un éclat de rire.


  — Profitez-en tant que vous en avez l'occasion. Cette menace ne marchera pas à tous les coups. Une fois sorti de cette voiture, je serai plus à même de me défendre.


  Elle plissa les yeux.


  — Essayez toujours.


  Il referma les mains autour de ses poignets. Des images se bousculèrent dans sa tête. Le souvenir de leur nuit de noces, trois ans plus tôt. Sa peau était si douce… Du pouce, Philip lui caressa l'intérieur des poignets. Il leva la tête. Elle le fixait d'un regard indéchiffrable.


  — Détachez cette fichue cravate, articula-t-elle.


  Les doigts de Philip se figèrent. Une éternité s'était écoulée depuis la fameuse nuit. Les gants qu'elle portait, quoique fins, représentaient un obstacle supplémentaire entre eux. Le passé appartenait malheureusement au passé.


  Il défit le nœud. Sitôt détachée, Charlotte s'écarta de lui.


  Philip détourna les yeux tout en glissant la cravate dans sa poche.


  — Pourquoi m'avoir enlevée?


  Il observa le reflet de Charlotte dans le carreau. Dehors, la lune semblait poursuivre le carrosse, apparaissant par intermittence entre les arbres qui bordaient la route.


  — Votre conduite est indigne d'une femme de votre rang. La duchesse de Rutherford, une catin de bas étage!


  — Vous avez honte? J'ai traîné dans la boue le nom des Rutherford? Quel dommage! En même temps, vous saviez en m'épousant que je n'étais pas une dame. Personne ne vous a forcé la main, Philip. C'est vous qui m'avez choisie. L'auriez-vous déjà oublié?


  — J'ai commis une erreur.


  C'était sans doute la première fois de sa vie qu'il l'admettait.


  Charlotte éclata de rire, un rire suave et contagieux. Il tourna la tête vers elle et fut surpris par la mélancolie dans son regard.


  — Une erreur, répéta-t-elle.


  Il savait exactement ce qu'elle était en train de se dire: s'il lui avait accordé le divorce trois ans plus tôt, elle n'aurait pas gâché trois précieuses années de sa vie avec lui.


  — Pourquoi ce soir, Philip? Vous ne vous êtes jamais soucié de savoir ce que je faisais de mon corps, ni pour qui je retroussais mes jupes.


  Il se raidit.


  — Bon sang, Philip! Dites quelque chose!


  Les yeux humides, elle s'empressa de tourner la tête pour cacher son visage.


  — C'est l'évidence même, ma chère, fit-il d'une voix nonchalante. Vous êtes devenue un fardeau. Je vais vous ramener à Ruthven Manor, où vous ne pourrez plus apporter de l'eau au moulin des mauvaises langues.


  Il l'entendit pousser un petit grognement de mépris.


  Quel manque de respect! Oubliait-elle à qui elle avait affaire? Il était duc, tout de même!


  En même temps, il n'y avait pas de quoi être surpris. Ne l'avait-elle pas déjà insulté et raillé ouvertement? Bon sang, elle avait été jusqu'à l'attaquer. Alors qu'il n'avait qu'à claquer des doigts pour obtenir de tout autre quelle ce qu'il voulait. Le monde entier lui léchait les bottes. Le monde entier à l'exception de Charlotte.


  Eût-ce été n'importe qui d'autre, il aurait sévi. Mais depuis le temps, il s'était fait une raison. Ni son regard acéré ni son ton tranchant n'y faisaient. Charlotte ne le redoutait pas le moins du monde.


  Lorsqu'elle tourna de nouveau la tête vers lui, elle arborait un air dédaigneux.


  — Alors quoi, vous allez m'abandonner à la campagne pour régler le problème?


  La bouche en cœur, elle se pencha vers lui et traça du doigt le contour de sa mâchoire. Philip retint son souffle. Cela faisait un siècle qu'elle n'avait pas eu à son égard un geste aussi délicat.


  Puis, lentement, elle lui souffla au creux de l'oreille:


  — Tant que vous n'accéderez pas à ma requête, je ferai de votre vie un enfer, je vous le promets.


  Ses doigts se figèrent un instant, puis, lui assénant une petite tape sur le nez, elle ajouta:


  — Milord.


  Philip lui saisit l'index au vol.


  — Vous êtes pleine de ressources. Quels talents vous avez su développer! Qui eût cru que la fille d'un modeste roturier deviendrait la catin du Tout-Londres et de sa populace?


  Elle voulut se libérer, mais il resserra son emprise.


  — Vous aimeriez que je vous lâche?


  — Oui.


  De son autre main, il se mit à lui caresser la paume.


  — Et pourtant vous permettez à d'autres que moi de vous toucher…


  Il fit courir ses doigts le long de son bras jusqu'au creux du coude, à la limite du gant.


  — De vous déshabiller.


  Il pinça le tissu et, lentement, le tira vers le bas. Elle avait beau exposer ses courbes généreuses à la vue de tous, cette parcelle de peau cachée sous son gant, d'une blancheur immaculée dans la pénombre, lui était exclusivement réservée.


  Peu importait que d'autres hommes l'aient vue dans le plus simple appareil - et ils étaient nombreux à en croire les rumeurs -, Philip veillerait à ce que cela ne se reproduise jamais.


  Le gant finit de glisser sur le long de son bras, révélant son poignet, puis ses doigts. Avec un long soupir, il déposa un baiser au creux de sa paume.


  — De vous embrasser.


  Sa remarque fut accueillie par un silence, mais il la sentit frémir à son contact.


  — De vous…


  La portière s'ouvrit subitement, interrompant leur tête-à-tête. Le valet, un dénommé Gilpin, apparut dans l'entrebâillement.


  — Nous sommes arrivés, milord.


  Philip ne s'était même pas aperçu que la voiture s'était immobilisée.


  Charlotte se dépêcha de récupérer sa main.


  — Où sommes-nous?


  — Old Fane's Crossing, milady, répondit Gilpin.


  — Philip. Mon gant, je vous prie.


  Celui-ci se mit dare-dare à sa recherche, fouillant l'obscurité de la voiture, le regard rivé au sol.


  — J'ai envoyé Fallon en éclaireur, expliqua-t-il. Il nous a réservé des chambres dans cette auberge pour la nuit. Un souper nous y attend. Ensuite, on nous fera couler un bain. Votre femme de chambre est déjà…


  Le carrosse remua et Philip releva la tête.


  Charlotte n'était plus là.
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  Philip poussa la porte de l'auberge. Une cacophonie de rires gras et de sifflements l'assaillit aussitôt.


  Satanée Charlotte! Il aurait mieux fait de l'enchaîner puis d'avaler la clé du cadenas.


  Un mélange d'odeurs fétides lui satura les narines. Le pub macérait dans une puanteur innommable à base de moisi, de bière éventée et de sang séché. La lumière diffuse ne faisait qu'accentuer la vulgarité des lieux. Philip balaya l'endroit d'un regard furibond. Il se figea en apercevant Charlotte, debout sur une table en plein milieu de la salle, occupée à ôter son deuxième gant.


  Lorsqu'elle l'aperçut, une étincelle espiègle s'alluma dans ses prunelles.


  Autour de la table, une meute d'hommes la lorgnaient. Parmi eux, un gamin fraîchement sorti de l'université, à en juger par son visage poupin. Tenté par la vue de cette chair offerte, il approcha lentement la main de la cheville de Charlotte. Le sang de Philip ne fit qu'un tour. D'un bond, il intercepta le bras du jeune qu'il tira brutalement en arrière, avant de le plaquer face contre terre.


  D'ordinaire, Philip répugnait à se battre, préférant de loin le pouvoir des mots à celui des poings. Mais, bon sang, comme c'était bon de se laisser aller ne serait-ce que quelques minutes!


  Au milieu du chahut, il sentit quelque chose lui frôler le sommet du crâne. Se palpant la tête, il découvrit un long gant ivoire. Il leva les yeux.


  Les bras à présent entièrement dénudés, Charlotte le fixait d un air moqueur.


  — Que diriez-vous d en voir un peu plus, messieurs? lança-t-elle à la cantonade.


  Des voix égrillardes s'élevèrent de toutes parts pour l'encourager à poursuivre ce qu'elle avait commencé. Portant la main à sa chevelure, elle entreprit de défaire son chignon.


  Les épingles tombèrent une à une aux pieds de Philip, comme pour le narguer. À mesure que les longues mèches brunes dégringolaient sur les épaules de Charlotte, une colère noire gonfla en Philip. Son sang bouillait dans ses veines, lui battait aux tempes, et un rictus haineux lui incurva les lèvres.


  Soudain, n'y tenant plus, il abattit les mains à plat sur la surface rugueuse de la table. Le plateau s'inclina vers lui. Perdant l'équ'ilibre, Charlotte tomba à genoux.


  Philip appuya alors de tout son poids, obligeant les autres occupants de la table à s'écarter. Charlotte glissa lentement vers lui.


  Elle se débattit comme une forcenée, s'arc-bouta dans une vaine tentative pour lui échapper. L'odeur délicate du jasmin titilla les narines de Philip. En penchant légèrement la tête, il avait une vue plongeante sur son décolleté et apercevait la pointe rose de ses seins. Il se délecta du spectacle. Que c'était agréable, parfois, de se comporter comme un rustre!


  Il ramena la jeune femme contre son torse et la souleva dans ses bras tout en évitant habilement ses coups de poing et de pied. Tout autour, les ivrognes lui hurlaient de la lâcher. Imperturbable, il se dirigea vers le patron de l'auberge. Taillé comme une armoire à glace, ce dernier arborait une barbe rousse et un torchon noué à la taille. Il se frotta le menton d'un air ennuyé.


  — Je suis le duc de Rutherford. Il me semble qu un de mes domestiques vous a réservé des chambres.


  Sans doute peu habitué à accueillir des clients de marque, l'aubergiste ébaucha une révérence gauche pendant que Philip esquivait adroitement un coup de tête de Charlotte, puis les scruta d'un air perplexe.


  — Deuxième étage, sixième porte sur la gauche, répondit-il finalement. Les chambres des domestiques se trouvent de l'autre côté du couloir, milord.


  Sans attendre Philip pivota sur ses talons. Il emprunta l'escalier, enfila l'étroit couloir, pénétra dans la chambre indiquée par le tavemier et referma la porte d'un coup de pied.


  Charlotte n'avait cessé de se débattre. Il reçut des coups de genoux et de coudes dans l'estomac et les côtes tandis qu'elle secouait la tête de droite et de gauche. Ses boucles lui fouettaient les joues.


  Avant qu'elle le frappe plus bas, Philip fonça vers le lit, et l'y laissa tomber sans ménagement.


  L'espace d'un instant, il oublia qu'il était le duc de Rutherford, neuvième du titre, homme froid et discipliné, digne représentant d'une longue.lignée, à qui l'on avait appris dès son plus jeune âge à résister à l'appel de la chair.


  Les jambes écartées, elle se redressa, les paumes appuyées en arrière sur le matelas. Ses jupes retroussées révélaient de longues jambes délicieusement galbées gainées de bas en dentelle rouge. Des étincelles dans les yeux, elle le défiait de s'abandonner à son instinct bestial, de se jeter sur elle pour soulager entre ses cuisses sa colère et sa jalousie.


  Son propre corps assoiffé de désir lui intimait de se laisser aller. N'avait-il pas déjà franchi la limite du convenable, ce soir, en enlevant Charlotte et en se bagarrant avec des gens de peu pour ses beaux yeux? Pourquoi ne pas achever la soirée comme un roi, en se délectant de ses courbes voluptueuses afin de mettre un terme à sa trop longue frustration?


  Malheureusement pour lui, c'était exactement la réaction qu'elle cherchait à provoquer. Histoire de lui prouver qu'il ne valait pas mieux que le reste de ses admirateurs. Cette pensée l'arrêta net dans son élan. Non, il était fermement résolu à attendre. De tous ces hommes, il était le seul à avoir un jour revendiqué son cœur… et il serait désormais le seul.


  


  À force de se tenir dans cette posture peu naturelle, Charlotte finit par avoir des fourmis dans les bras.


  Souvent, son corps s'avérait sa seule arme de défense, un moyen de mener les hommes par le bout du nez. Elle savait comment user de ses charmes, comment tirer parti de sa bouche, de ses yeux, de ses mains et des caresses qu'elles prodiguaient. D'un seul regard, elle pouvait au gré de son désir attirer un homme dans ses filets ou l'en chasser. Sans jamais s'impliquer personnellement.


  Sa beauté lui assurait une armée de soupirants. Toutefois, pas un seul n'avait encore réussi à combler le gouffre sans fond de sa solitude. Solitude qu'elle éprouvait du matin au soir, solitude à laquelle elle n'échappait que la nuit, grâce au sommeil.


  Elle avait cru déceler du désir dans les yeux de Philip. Mais il avait fermé les paupières. Et à présent, elle n'était plus sûre de rien. Elle ravala son dépit. C'était le seul homme à ne s'être jamais laissé prendre à son jeu, le seul à lui avoir renvoyé sa vanité et sa beauté au visage.


  Au fil des ans, elle avait eu tout le loisir de l'analyser. À force de disséquer son comportement, elle avait fini par comprendre sa méthode: alors qu'elle se servait de son joli minois pour parvenir à ses fins, Philip, lui, usait île patience. Il faisait preuve d'une persévérance infatigable.


  Bon sang, il était grand temps de lui montrer de quel bois elle se chauffait! Elle n était plus la petite créature £ans défense qu'il avait épousée trois ans plus tôt.


  Elle inclina la tête en avant et se composa un sourire mutin en battant des cils.


  Sans succès. Il avait rouvert les yeux et la regardait pans manifester l'ombre d'un intérêt.


  Fort bien. Il était temps de passer à la vitesse supérieure. Elle se déplaça sur le lit tel un reptile, le mouvement étant censé attirer l'attention de Philip sur ses courbes. Lorsqu'elle posa le pied par terre et se leva, il >e rembrunit. Lentement, elle se coula vers lui telle une panthère. Il ne pipa mot. Mais à en juger par la tension le son corps, il n'était pas indifférent.


  Posant les mains à plat sur son torse, elle sentit les battements réguliers de son cœur sous ses paumes. Tête haute, il demeura immobile. Et planta son regard dans e sien.


  Elle se mit à rôder autour de lui, semblable à une tigresse, fit courir ses doigts de son torse à ses épaules musclées.


  Toujours pas de réaction.


  En apparence, du moins. Mais lorsqu'elle posa à nouveau les mains sur sa poitrine, son cœur battait la chamade.


  La mélodie de la victoire courut dans ses veines. Un sourire sensuel aux lèvres, elle noua les bras autour de son cou et se plaqua contre lui. Sa poitrine s'écrasa contre son torse dur.


  Après trois ans de lutte acharnée, elle remportait enfin une petite bataille! Aujourd'hui, elle reprenait les rênes. À son tour de le séduire et de jouer avec ses sentiments…


  — Assez!


  Il lui agrippa les poignets et la repoussa brutalement.


  Confuse, Charlotte fronça les sourcils. Une lueur de dégoût dans les yeux, il la toisa de haut en bas, un rictus dédaigneux aux lèvres. Prise de court, elle eut un mouvement de recul.


  La voix de Philip résonna comme un coup de tonnerre, ébranlant son assurance.


  — Vous vous attendiez que je réagisse comme tous les autres? Que je vous jette par terre et vous saute dessus? Que je vous retourne et vous prenne comme un animal?


  Il lui empoigna les épaules et se mit à la secouer.


  — Je ne suis pas l'un de vos lèche-bottes, Charlotte. Cessez de vous comporter en catin. Plus jamais cela avec moi. Compris?


  Comme elle ne répondait pas, il la secoua de nouveau.


  — Vous m avez compris?


  Après un bref silence, elle renversa la tête en arrière et esquissa un sourire.


  — Que voulez-vous? Les mauvaises habitudes ont la vie dure. J'ignore si je suis capable de me comporter autrement qu en femme légère, en catin.


  Ce disant, elle glissa les doigts sous le menton de Philip et approcha son visage du sien. Sa bouche n était plus qu a quelques millimètres de la sienne.


  — Navrée que cela vous déplaise. Peut-être vaudrait-il mieux que vous cherchiez une nouvelle épouse, suggéra-t-elle.


  Philip fulminait. Son regard abritait un orage. Il repoussa sa main et se réfugia en trombe à l'autre bout de la pièce où il se tint immobile quelques instants, dos à elle.


  Charlotte s'assit au bord du lit et se débarrassa de ses escarpins. Elle dut crisper les poings pour calmer les tremblements qui agitaient ses mains.


  — Pour l'amour du ciel, Philip, vous m'avez assez supportée! Vous avez gagné votre place au Paradis, depuis le temps. Et vous méritez une femme convenable, une duchesse, une femme aussi guindée et froide que vous.


  Coinçant des mèches folles derrière ses oreilles, elle l'observa du coin de l'œil. Après avoir ramené une jambe sur le lit, elle retroussa ses jupes au-dessus du genou et commença à dégrafer sa jarretière.


  — Une femme qui répondra à vos moindres désirs et ne versera pas une larme lorsque vous irez rejoindre votre maîtresse, poursuivit-elle. Une femme qui ne prendra pas d'amants.


  À ces mots, il fit volte-face et s'approcha du lit, le front plissé.


  — Voilà un portrait plutôt alléchant, concéda-t-il.


  Comme elle déroulait son bas, Charlotte orienta son corps de manière à lui présenter sa jambe.


  — Oui. Imaginez qu'en plus, elle soit dans les petits papiers de vos amis? Une favorite du beau monde. La fille d'un marquis, voire d'un comte.


  Philip, qui était en train de retirer ses bottes, marqua une pause.


  — Pensez-vous qu'elle me ferait la lecture du Times le matin, au petit-déjeuner?


  Charlotte suspendit son geste, le deuxième bas à la main. C'était la première fois qu'il envisageait ouvertement la possibilité d'en épouser une autre.


  — Peut-être. Qui sait?


  Il s'étendit sur le lit, les bras croisés sous la nuque. Il était encore tout habillé.


  — Vous avez prévu de dormir dans cette tenue? s'enquit-elle.


  Il lui adressa un regard surpris.


  — J'en déduis que vous n'avez pas l'intention de me dévêtir…


  — Vous avez un valet. Vous n'avez qu'à l'appeler.


  — Croyez-vous qu'elle accepterait de me déshabiller?


  — Qui?


  — Mon épouse idéale, répliqua-t-il avec espièglerie.


  Son visage s'était métamorphosé. Volatilisé le vernis ducal et le masque aristocratique. Devant elle apparut un homme capable de faire fondre le cœur d'une femme d'un simple regard. Un homme qui n'avait qu'à ouvrir la bouche et prononcer quelques mots de sa voix grave pour que toute la gent féminine tombe à ses pieds.


  Charlotte se ressaisit vite. N'avait-elle pas appris à ses dépens qu'il valait mieux rester sur ses gardes? Elle avait mûri depuis le temps; elle n'était plus la jeune débutante impressionnable qu'il avait épousée.


  — Probablement pas, rétorqua-t-elle en détournant la tête.


  Elle abandonna l'idée de le séduire en se déshabillant sous son nez.


  — Eh bien, faute de grive, je vais manger du merle, décréta-t-il. Puisque je ne peux avoir mon épouse idéale, je me contenterai de vous.


  Il se pencha pour souffler les bougies, ce qui fit couiner le lit.


  Charlotte se renversa sur le dos et scruta le plafond.


  — Moi…


  Le lit grinça de nouveau lorsqu'il se rallongea.


  — Oui, vous.


  — Une femme de rien.


  — Je préfère vous considérer comme une brebis.


  Charlotte manqua de s'étrangler. Elle tourna la tête vers lui, mais ce fut à peine si elle put distinguer les contours de son visage tant il faisait sombre. Elle se concentra sur son nez aquilin.


  — Une brebis?


  — Oui, une brebis galeuse. C'est une métaphore servant à désigner une femme qui s'est écartée du droit chemin. Mais n'ayez crainte, rien n'est perdu. Il se peut que, gentiment réprimandée par son époux et guidée par lui, elle finisse par s'amender.


  Elle poussa un petit cri de dédain.


  — Si dans votre métaphore je suis une brebis, vous êtes…


  — Dieu, acheva-t-il d une voix emplie de satisfaction.


  Elle aurait parié qu'il souriait.


  Charlotte croisa les bras sur sa poitrine pour montrer son mécontentement. Un geste totalement ridicule vu qu'ils étaient dans l'obscurité.


  — À en juger par votre silence, j'en déduis que vous n'êtes pas d'accord avec le rôle divin que je m'attribue, ajouta-t-il.


  — Je préférerais encore aller rôtir en Enfer plutôt que d'être secourue par vous, déclara-t-elle en se tournant vers lui.


  Elle fut troublée par leur proximité. Elle n'avait qu'à tendre le bras pour le toucher. Et si jamais ils se rapprochaient pendant la nuit et qu'elle se réveille la jambe enroulée autour de la sienne ou le nez enfoui au creux de son épaule?


  Si elle n'avait pas dormi avec un homme depuis trois ans, c'était pour une raison bien précise: elle trouvait cela trop intime.


  Une petite minute… allaient-ils vraiment partager la même chambre? Jusque-là, occupée à le provoquer, elle avait omis ce détail pourtant si flagrant. Mais elle voyait clair dans son jeu. S'il ne lui avait pas pris de chambre séparée, c'était sans doute pour la tenir à l'œil de peur qu'elle ne s'enfuie durant la nuit.


  Un faible ronflement s'éleva dans le silence. Philip s'était assoupi, apparemment. Dans un soupir, Charlotte replia le bras sous sa nuque et se mit à compter les secondes.


  Au bout de cinq longues minutes, elle se redressa avec mille précautions, posa les pieds par terre et se mit debout. Les mains sur les hanches, elle observa d'un air triomphal sa silhouette endormie. Puis elle se dirigea vers la porte à pas de loup et referma la main sur la poignée.


  Bloquée!


  Quelqu'un avait-il verrouillé la porte de l'extérieur? Elle se baissait pour regarder par le trou de la serrure lorsque des mains lui agrippèrent les bras et la forcèrent à se redresser.


  — Vous pensiez vraiment que j'allais vous laisser vous échapper? chuchota Philip tout près de son oreille.


  — J'avais juste l'intention de regagner ma propre chambre!


  Du pouce, il lui caressa le creux du coude.


  — Je ne vous en ai pas réservé, Charlotte. Nous sommes mariés. Pourquoi aurions-nous besoin de deux chambres séparées?


  Ses doigts tracèrent une ligne jusqu'à son poignet. Une caresse qui la fit frissonner de dégoût.


  — Espèce de salaud!


  Il ricana.


  — Voilà bien longtemps que je ne vous avais pas entendue prononcer ce mot, ma chère.


  — C'est parce que vous n'étiez pas là pour me l'entendre dire, rétorqua-t-elle en se dégageant. Autrement, vous l'auriez entendu encore et encore.


  — Désolé. L'idée de fouiller toutes les demeures de Londres à la recherche de mon épouse récalcitrante ne me tentait guère. En outre, je n'ai jamais aimé partager mon lit avec d'autres hommes. Lorsque je désire me faufiler entre les cuisses d'une femme, ce n'est pas pour y trouver un autre homme déjà affairé.


  Elle lui flanqua une gifle sonore qui résonna dans le silence oppressant de la chambre.


  Philip lui bloqua le bras, et une bouffée de panique la submergea. Mais au lieu de la punir, il baissa la tête et lui baisa la main avec délicatesse, comme un gentleman le ferait avec une lady à qui il vient d'être présenté à l'occasion d'une réception londonienne.


  Sauf qu'ils étaient seuls et qu elle ne portait pas de gants. Rien qui puisse protéger sa peau du contact sulfureux de sa bouche et de la chaleur de sa main. Que Dieu leur vienne en aide! Car Philip n était pas un gentleman et elle était loin d'être une lady…


  — Pardonnez-moi, murmura-t-il. Ce n était pas très fin de ma part.


  Une boule se forma dans la gorge de Charlotte. C'était la première fois qu'il lui présentait des excuses. Seulement, il était un peu tard pour se montrer courtois. Comment effacer des années d'animosité, d'indifférence et d'absence d'échanges? Un baisemain et un vague mot de regret ne suffiraient pas à combler le vide abyssal qui s'était creusé entre eux.


  Quoi qu'il en soit, s'il croyait que son petit couplet méprisant l'avait blessée, il se fourrait le doigt dans l'œil. Il y a quelques années, peut-être l'aurait-elle été, mais aujourd'hui, elle était immunisée. Tout au plus ses insinuations froissaient-elles son amour-propre.


  Charlotte releva le menton.


  — Ne vous excusez pas, milord, cela ne sied pas à votre rang. Rappelez-vous, vous êtes duc!


  


  Philip observa la silhouette gracieuse de Charlotte comme elle regagnait le lit. Les rayons bleuâtres de la lune filtraient maintenant à travers les rideaux, flattant ses formes voluptueuses. Il serra les dents, se reprochant son manque de tact. Il n'aurait pas dû se laisser aller ainsi.


  — Vous désirez peut-être que j'appelle votre femme de chambre pour qu'elle vous aide à vous déshabiller, hasarda-t-il.


  Malgré ses bonnes résolutions, il avait failli succomber à ses caresses. Plus il passait de temps en sa compagnie, plus il risquait de perdre son sang-froid. Le pire, c est qu en s'autorisant à être blessant, il lui avait donné une raison de plus de le détester.


  Elle se figea.


  — Je vous en prie. Faites.


  Quelques minutes plus tard, les bougies étaient allumées. Philip patientait près de la porte pendant que la servante de Charlotte s'affairait à déboutonner, dégrafer et dénouer les vêtements de sa maîtresse: robe, jupes et corset. Il eut à peine le loisir d'entrevoir sa camisole avant quelle enfile sa chemise de nuit.


  Une fois prête à se coucher, Charlotte congédia sa bonne, qui s'inclina puis disparut.


  Elle observa son vêtement de nuit.


  — C'est nouveau, fit-elle remarquer en tournant vers lui des yeux méfiants. Vous avez fait renouveler ma garde-robe, Philip. Comme c'est… étrange!


  Elle tritura les liens qui fermaient le col, et le pouls de Philip s'emballa. Pour être franc, il avait acheté cette chemise de nuit par pur égoïsme. Il s'était dit que Charlotte serait charmante en bleu roi, que cette couleur s'harmoniserait avec le bleu de ses yeux et mettrait en valeur le châtain de son épaisse crinière.


  Or elle était encore plus belle qu'il ne l'aurait imaginé.


  La couleur paraissait fade comparée au saphir de ses yeux et à sa chevelure brillante où se reflétaient les flammes des bougies.


  Elle glissa la main sur sa taille pour palper l'étoffe, puis lui adressa un regard reconnaissant.


  — Merci.


  Philip demeura immobile, n'osant s'approcher d'elle de peur de lui sauter dessus.


  — Elle vous plaît?


  Charlotte acquiesça.


  — Elle a dû vous coûter les yeux de la tête. Elle est magnifique. À la fois simple et élégante.


  Dieu qu'elle était polie! Philip n'en crut pas ses oreilles. Un bref instant, il fut tenté de courir jusque dans la pièce voisine, où attendait la malle pleine de vêtements neufs qu'il avait commandés à son intention, et de revenir en verser le contenu à ses pieds - ne serait-ce que pour profiter encore un peu de cette trêve inattendue. Quelques minutes de plus exemptes de mépris et de haine.


  Il n'était pas de nature spontanée, mais Charlotte avait le don de lui faire perdre ses moyens, de lui faire oublier son rang et la pudeur qui allait avec. À dire vrai, il aurait été prêt à tout pour la voir sourire.


  Ne sachant quoi répondre, il se contenta de l'observer en silence tout en veillant à afficher une expression impassible. Au bout de quelques instants, elle esquissa un vague sourire et alla se coucher. Elle roula sur le côté, lui tournant le dos.


  Philip hésita quelques secondes avant de souffler les bougies. Il renonça à se dévêtir. C'était déjà une épreuve que de partager le même lit qu'elle, inutile de tenter de diable.


  Il s'allongea près d'elle et s'efforça d'écouter le rythme de sa propre respiration pendant ce qui lui parut une éternité afin de ne pas succomber à l'envie de tendre la main pour l'enfouir dans la chevelure de sa femme.


  Au bout d'un long moment, Charlotte finit par s'endormir. Avec un soupir, elle bascula vers lui et allongea le bras, lui effleurant le torse. Le calme relatif auquel il était parvenu le déserta aussitôt.


  Et il lui fallut dix bonnes minutes avant de se résoudre à aller dormir dans l'unique fauteuil de la chambre. Histoire de garder un œil sur elle tout en étant assez loin pour résister à la tentation.


  La tête appuyée au dossier du siège, Philip ferma les yeux. Mais l'image de Charlotte le hantait. Son visage à quelques centimètres du sien, une lueur espiègle dans le regard, la paume pressée contre son cœur qui battait à tout rompre.


  Il savait qu elle avait fréquenté beaucoup d'hommes depuis leur mariage. La rumeur lui prêtait une douzaine d'amants. Or ne disait-on pas qu'il n'y avait pas de fumée sans feu? En même temps, Philip était mal placé pour lui faire la morale, ayant lui-même entretenu parallèlement une maîtresse. Une liaison à laquelle il n'avait mis un terme que six mois plus tôt.


  Longtemps, il avait réussi à se voiler la face en se persuadant que Charlotte butinait à droite et à gauche par pure provocation. Pour le mettre en rogne. Puis il s'était progressivement fait à l'idée que, peut-être, elle appréciait cette vie de femme délurée qu'elle menait.


  Elle avait bien changé en trois ans. Elle n'avait plus rien de l'oie blanche de dix-neuf ans qu'il avait épousée, cette jeune fille pleine de fougue qui avait été flattée qu'un duc s'intéresse à elle et la courtise.


  Aujourd'hui, Charlotte était une femme sûre d'elle et indépendante.


  Elle n'avait plus besoin de lui, et cela lui flanquait une peur bleue.
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  — Milady! Milady!


  Agacée, Charlotte repoussa la main qui lui tapotait l'épaule.


  — Je vous en prie, milady! Il exige qu'on soit dans la cour dans dix minutes.


  Charlotte roula sur le dos et entrouvrit un œil. La pièce baignait dans la lueur bleutée qui précédait d'ordinaire l'aube. Elle referma aussitôt la paupière en grommelant. Pourquoi n'avait-elle pas songé au meurtre pour se débarrasser de son despote de mari une bonne fois pour toutes? C'était pourtant là la réponse à tous ses problèmes.


  C'était proprement criminel de la forcer à se lever à une heure pareille!


  Elle leva la main et fit signe à sa bonne de lui ficher la paix. Ce petit geste pathétique réussit tout juste à faire glisser la couverture de son épaule. Un filet d'air frais s'insinua sous les draps, lui arrachant un grognement.


  Affolée, Anne marchait de long en large autour du lit.


  — Plus que sept minutes, milady. Il a dit qu'il se fâcherait tout rouge si jamais on était en retard. Je vous en prie, levez-vous. Je vais vous aider à vous préparer. Milady? Milady, vous m'avez entendue?


  Charlotte s'enfonça sous les couvertures.


  — Tu n as qu a dire à ce vieil enquiquineur d aller se faire voir.


  — Dieu du ciel!


  Les paupières mi-closes, Charlotte perçut un rai de lumière transperçant la demi-pénombre de la pièce. Elle ouvrit les yeux. Debout devant la fenêtre, sa domestique tripotait nerveusement les rideaux tout en scrutant la cour en contrebas.


  — Dieu du ciel, il a sorti sa montre!


  Marmonnant un juron, Charlotte se plaqua l'oreiller sur la tête.


  — Plus que cinq minutes, milady. Il a l'air très, très contrarié.


  — Hum. C'est terrible, commenta Charlotte d'un ton très détaché.


  Elle ne bougea pas, pourtant son cœur cognait dans sa poitrine. À chaque remarque de sa bonne, son rythme s'accélérait et son excitation allait croissant. Elle s'était réveillée en pleine nuit avec une superbe réplique en tête. Bien meilleure que celle dont elle l'avait gratifié sur son titre. À présent, elle rêvait qu'une nouvelle occasion s'offre à elle pour la lui lancer au visage. Une nouvelle confrontation par exemple.


  — Trois minu…


  Anne s'interrompit et laissa échapper un petit hoquet de surprise.


  Charlotte se dressa comme un ressort en chassant les cheveux de son visage.


  — Que se passe-t-il?


  Son regard navigua du rideau à sa femme de chambre. La main sur la poitrine, l'air incrédule, celle-ci s'était réfugiée contre le mur près de la fenêtre.


  — Il monte, souffla-t-elle.


  — Quoi? Je croyais qu'il m'avait donné dix minutes?


  — Mais oui. Je ne comprends pas…


  Charlotte indiqua la porte de l'index.


  — File avant qu'il arrive!


  Anne hésita, se dandinant d'un pied sur l'autre.


  — Vous êtes sûre? On a encore le temps de…


  — Dépêche-toi. Oust!


  Une fois la domestique sortie, elle se rallongea et [remonta la couverture jusqu'au menton. Puis, l'oreille ¡tendue, elle se força à respirer lentement pour recouvrer son calme.


  Mais le sang lui rugissait aux oreilles, noyant la repartie qu'elle avait passé la nuit à se répéter, la remarque censée remettre Philip à sa place une bonne fois pour.toutes.


  Lorsque la porte s'ouvrit en grinçant, Charlotte tressaillit. Les paupières closes, elle écouta le bruit de ses pas qui se rapprochaient.


  Soudain, la couverture lui fut arrachée. Surprise, ¡Charlotte se redressa brusquement et tira d'instinct sa; chemise de nuit vers le bas pour se couvrir les jambes, avant de foudroyer Philip du regard. Debout au pied du lit, il la contemplait d'un œil amusé.


  — Bonjour, madame la duchesse!


  Prenant une profonde inspiration, elle carra les j épaules sans lâcher l'ourlet de sa chemise de nuit.


  — Vous n'êtes pas le premier homme…


  Charlotte douta soudain de la formulation de sa réplique. Philip continua de l'observer, le sourcil arqué.


  — Vous… vous n'êtes pas le premier homme…


  Et puis zut! Qu'il aille au diable! Charlotte lâcha sa! chemise de nuit et bondit hors du lit.


  — Vous n'êtes pas le premier homme à se vexer comme un pou parce que je lui refuse mon lit, vous savez, fit-elle en lui plantant l'index dans le thorax.


  — Voilà un moment que vous avez cette phrase en; réserve, je me trompe?


  D'une main, il lui emprisonna le doigt. De l'autre, il:lui effleura la joue et le bas du visage avant de la refermer sur sa nuque. Charlotte était sur le point d'exiger qu'il la lâche lorsqu'il la prit de court en déposant un baiser presque tendre sur son front.


  — Ne comprenez-vous pas, Charlotte? Je n'ai pas besoin que vous m'invitiez à partager votre lit.


  — Parce que vous êtes mon mari et que je vous appartiens? dit-elle d'un ton las.


  — Non, rétorqua-t-il en esquissant un pas en arrière pour l'étudier d'un regard froid. Parce que je n'ai ni l'envie de chauffer votre couche ni celle de vous recevoir dans la mienne.


  Charlotte redressa le menton, résolue à camoufler son désappointement. Voilà qui tombait bien: elle n'avait nulle envie de partager son lit non plus. Elle voulait simplement attiser son désir afin de reprendre le dessus et de le manipuler à sa guise.


  — Moi non plus, riposta-t-elle.


  — Tant mieux. Je suis ravi de constater que nous nous comprenons. Toutefois, il faudra bien se faire violence un jour afin de produire un héritier. Enfin, nous avons tout le temps.


  Faire un enfant avec Philip? Quelle horreur! Pour se retrouver liée à lui jusqu'à la fin de ses jours?


  — Jamais je ne…


  Il l'interrompit d'un geste.


  — Il ne faut jamais dire: «Fontaine, je ne boirai pas de ton eau», ma chère. Ne me forcez pas à vous prouver que vous avez tort.


  Charlotte serra les dents.


  — Jamais de la vie! s'entêta-t-elle. Vous m'avez entendue? Plutôt mourir que de porter votre enfant!


  Philip émit un claquement de langue réprobateur.


  — À votre place, je nuancerais mes propos. D'autant que vous êtes très peu vêtue devant moi. Allons, rassurez-vous, je ne suis pas tenté le moins du monde, si suggestive que soit votre chemise de nuit. Sans oublier que nous devons nous mettre en route sans tarder.


  Il lui tourna le dos avant de lâcher:


  — Vos dix minutes sont écoulées. Mais si vous vous dépêchez un peu, je vous laisserai vous habiller toute seule.


  Une esquisse de sourire flotta sur les lèvres de Charlotte. Il cherchait à l'intimider. Il s'attendait peut-être qu'elle s'élance vers la porte pour appeler Anne à sa rescousse. Mais l'idée de convertir son mari, le duc de Rutherford, cet homme qui se prenait pour Dieu, en femme de chambre était assez séduisante. Voilà qui promettait d'être drôle.


  Charlotte s'étira et bâilla à s'en décrocher la mâchoire avant de s'approcher du fauteuil d'un pas nonchalant et de s'y laisser tomber.


  Au bout d'un moment, ne percevant pas un bruit, Philip pivota sur ses talons, et la découvrit dans une pose indolente, tête renversée et jambes croisées.


  — Qu'est-ce que vous attendez pour vous préparer?


  Elle se contenta de le fixer en silence.


  — Très bien. Vous l'aurez voulu, fit-il avec son accent guindé teinté d'une pointe de colère.


  Il sortit en trombe pour resurgir quelques instants plus tard, les bras chargés d'une robe dorée. Comme il passait devant la fenêtre où les premiers rayons du soleil filtraient, la robe s'illumina de mille feux.


  Il affichait un air déterminé, et Charlotte ne put s'empêcher de pousser un soupir. Quel dommage! En d'autres circonstances, elle l'aurait vraiment trouvé charmant.


  Lorsqu'il se planta devant elle, elle tendit la jambe et remua les orteils.


  — Les bas en premier, je vous prie.


  Furieux, il contempla son pied pendant quelques secondes sans bouger. Il semblait tellement dépité qu'elle faillit éclater de rire. Mais il eut tôt fait de se ressaisir et, relevant la tête, il se composa un sourire placide. Méfiante, Charlotte se carra dans le fauteuil.


  — Vos désirs sont des ordres, milady.


  Sur ces mots, il lui déposa la robe sur la tête.


  Charlotte eut l'impression d'être une poupée de porcelaine noyée dans un océan de dentelle et de satin. Elle agita les bras à la recherche d'une poche d'air, mais impossible de se dépêtrer de cette avalanche de tissu. Elle n'eut d'autre choix que de se lever et de jeter la robe par terre. Philip n'avait pas bougé d'un pouce, si bien qu'elle se retrouva nez à nez avec sa cravate.


  — Où sont mes bas?


  Fourrant la main dans sa poche, il en extirpa une paire qu'il agita devant son visage.


  — Juste là, milady. Si vous pouviez vous rasseoir…


  Elle s'exécuta, et Philip s'agenouilla à ses pieds. Il retroussa sa chemise de nuit jusqu'aux cuisses tout en lui prenant le talon. Le geste ne se voulait pas sensuel, pourtant, elle ne put retenir un petit cri lorsque ses doigts gantés descendirent le long de sa jambe.


  Il lui caressa la cheville de ses pouces. Mal à l'aise, Charlotte se crispa. Il commença de lui enfiler le bas, le remonta lentement, et elle sentit sa peau la picoter. Lorsqu'il lui effleura le creux du genou, elle sursauta.


  Philip releva la tête, la bouche à proximité de la naissance de ses cuisses…


  — J'ignorais que vous étiez chatouilleuse.


  Il lui titilla encore le dessous du genou, lui arrachant un nouveau tressaillement.


  — Je ne le suis pas, répliqua-t-elle. C'est juste que… vous m'avez prise par surprise.


  Naturellement, il n'était pas dupe, mais il fit comme si. S'il cessa de la chatouiller, il trouva un autre moyen de la torturer. Qu'elle avait été naïve de s'imaginer le prendre à son propre jeu! Jamais elle n'aurait dû le mettre au défi de l'habiller. À vrai dire, elle n'avait plus du tout envie de jouer. Un désir surprenant s'était progressivement insinué en elle.


  Philip glissa la main le long de sa jambe pour lisser le bas avant de nouer la jarretière qu'il avait sortie de sa poche. Opération qui lui donna l'occasion de lui frôler l'intérieur de la cuisse. Refrénant un petit cri, Charlotte se mordit la lèvre. Pourtant, les gestes de Philip étaient plutôt méthodiques. Sans ambiguïté. Rien qui lui laissât penser qu'il cherchait à l'exciter.


  Comment aurait-il pu soupçonner l'effet qu'il produisait sur elle? Grisée par le contact de ses mains, elle sentit un frisson de volupté la traverser.


  Sans paraître remarquer son émoi, il entreprit de lui enfiler le deuxième bas, usant des mêmes gestes.


  Cette fois-ci, Charlotte se cramponna aux accoudoirs. Et alors qu'elle était à deux doigts de fondre sous ses caresses… il se mit à chantonner! Comme s'il était en train d'accomplir quelque tâche ménagère!


  Et comme si ce n'était pas assez insultant, il enchaîna sur un sifflotement guilleret.


  Posant le pied à plat contre son torse, Charlotte le poussa de toutes ses forces.


  Il bascula en arrière sur le plancher.


  — Bon sang, qu'est-ce qui vous prend? s exclama-t-il.


  — Du balai!


  Elle se leva d'un bond, l'enjamba et se précipita vers la porte qu'elle ouvrit grande. Plutôt que de croiser son regard, elle préféra fixer le sommet de son crâne tout en lui indiquant la sortie.


  — Fichez-moi le camp!


  — Charlotte…


  Passant la tête dans le couloir, elle hurla:


  — Aaanne!


  La porte d'en face s'entrouvrit et un bonnet apparut dans l'entrebâillement.


  — Oui, milady?


  — Viens tout de suite m'aider!


  — Oui, milady, répondit la bonne, qui la rejoignit en courant.


  Un sifflement strident lui écorcha les tympans. Elle fit volte-face et se retrouva nez à nez avec Philip, qui s'était glissé en catimini derrière elle pendant qu'elle appelait sa bonne. Elle le gratifia d'un regard noir, qu'il lui rendit gracieusement.


  — Charlotte, cessez vos enfantillages et vos caprices de princesse. Nous avons pris du retard sur notre programme. Il nous faut partir sur-le-champ.


  — Oui, oui. Accordez-moi deux petites minutes. Si vous pouviez seulement sortir, fit-elle en le poussant vers le couloir. Je vous rejoins dans la cour.


  Il observa les mains qu'elle avait placées sur ses épaules d'un air agacé, comme s'il s'agissait d'insectes importuns.


  — Il suffisait de me le demander, répliqua-t-il.


  Sur ces paroles, il recula en lui faisant une courbette exagérée, un sourire narquois aux lèvres.


  Charlotte lui claqua la porte au nez et fit face à Anne, qui la fixait avec des yeux exorbités.


  — Ne reste pas plantée là! Nous n'avons que deux minutes. Pas question qu'il fasse de nouveau irruption dans cette chambre pour me forcer à m'habiller.


  Et si la prochaine fois, elle lui demandait tout simplement de l'aider à se déshabiller?


  


  — Tout doux, mon beau, murmura Philip à son étalon.


  Argos hennit de nouveau et se mit à piaffer.


  Philip l'aurait volontiers imité. Il consulta sa montre pour la énième fois, bouillant d'impatience et de frustration. L'image de Charlotte dans son fauteuil, lui dévoilant ses jambes sublimes d'une blancheur d'albâtre, le poursuivait. Et le souvenir de sa peau satinée le hantait au point qu'il en était encore tout émoustillé.


  Il s'en était fallu de peu… Heureusement qu'il avait fait diversion! S'il n'avait pas eu la bonne idée de chantonner et de siffler comme un benêt il serait en ce moment même en train de se débattre avec les rubans de son corset.


  De quoi perdre la tête pour de bon!


  En vérité, il ne pouvait s en prendre qu a lui-même. Il savait qu en la provoquant, elle se rebifferait. Comme toujours.


  Dire qu'il s était abaissé à jouer les femmes de chambre sous prétexte que le temps pressait! Il s’était agenouillé à ses pieds et l'avait aidée à se vêtir alors qu'il n'avait qu'une envie: la déshabiller et lui faire l'amour comme un fou.


  Philip remua sur sa selle - son entrejambe le titillait. Il se revit remontant le bas sur la cuisse de Charlotte, le visage à quelques centimètres de son intimité.


  Argos hennit encore, cette fois pour lui signaler l'arrivée de quelqu'un. Brutalement tiré de sa rêverie, Philip leva la tête. Charlotte approchait à grands pas, tout sourires.


  Il déglutit avec peine. Cela faisait un bail qu'elle ne lui avait pas souri, et cela n'augurait rien de bon. Ne lui avait-elle pas claqué la porte au nez cinq minutes plus tôt?


  Il avait beau l'aimer, il se méfiait d'elle comme de la peste, surtout quand elle arborait un air angélique.


  — Vous êtes en retard, fit-il remarquer en examinant sa robe.


  Lorsqu'il lui avait commandé de nouvelles tenues, il avait pensé à tout sauf aux vêtements de voyage. Robes de bal, robes de soirée, pelisses et négligés. Oui, fini les vêtements scandaleux qu'elle avait l'habitude de porter en public. Il les avait tous troqués pour des habits discrets et élégants. Et avait racheté des chemises de nuit pour remplacer celles qu'elle avait portées avec ses amants. Lui seul désormais la verrait dans ce genre de tenues.


  Il avait passé les derniers mois à courir les boutiques afin de renouveler la garde-robe de sa femme - à défaut de pouvoir profiter de sa compagnie. Et il avait pris un certain plaisir à choisir les tissus qui, il le savait, allaient un jour caresser sa peau. Qu'elle le veuille ou non, elle serait obligée de les porter car il avait laissé tous ses autres effets à Londres. Quant aux armoires de Ruthven Manor, il veillerait à les faire vider dès leur arrivée.


  Charlotte tapota l'encolure d'Argos. Conquis, le cheval baissa l'encolure. Existait-il sur terre un seul mâle, de quelque espèce que ce soit, capable de résister à son charme?


  Elle murmura quelques mots à l'oreille de l'étalon avant de balayer la cour du regard.


  — Je ne vois pas Bryony, s'étonna-t-elle. Je suppose que vous l'avez fait transférer aux écuries de Ruthven Manor. Quel cheval suis-je censée monter?


  Un cheval? Elle allait monter dans la voiture, oui! Loin de son regard, de sorte qu'il puisse effectuer le reste du trajet avec un minimum de sang-froid.


  Il l'examina de la tête aux pieds.


  — Vous n'êtes pas en tenue d'équitation.


  Elle lissa les plis de sa robe sans le quitter des yeux.


  — C'est un faux problème. Je n'ai qu'à coincer mes jupes sous mes cuisses.


  — Nous n'avons pas de selle d'amazone.


  — Ne vous en faites pas, milord, ce ne sera pas la première fois que je monterai à califourchon. Et apparemment, je serais assez douée dans ce domaine - c'est du moins ce qu'on me dit.


  Cette allusion grossière agaça Philip au plus haut point. Il jura dans sa barbe.


  — Gilpin! appela-t-il.


  Un valet à cheval s'approcha au petit trot.


  — Milord?


  — Veuillez donner votre monture à milady.


  Apparemment satisfaite, Charlotte asséna une petite tape sur le genou de Philip, qui tressaillit. Du coup, Argos fit un léger écart.


  — Prenez garde, Philip. Si vous continuez de céder à mes caprices, je vais finir par croire que vous n'êtes pas insensible à mes charmes.


  Sur ce, elle s'éloigna en pouffant de rire.


  Philip s en voulut de ne pas avoir réagi aussitôt. Il ne fallait pas lui permettre d'avoir le dernier mot. C'était lui le maître du jeu et il n'était pas question de permettre à Charlotte d'inverser les rôles.


  Gilpin prit place à côté du cocher et Charlotte grimpa en selle. Une fois tout le monde installé, Philip donna le signal du départ et le cortège s'ébranla. Quatre heures de route les séparaient de Ruthven Manor.


  Peu après leur départ, Charlotte le rejoignit en tête. Son audace surprit Philip. Peu d'hommes auraient osé briser sa solitude en un pareil moment. Quant aux femmes, aucune n'aurait préféré le cheval à la voiture, encore moins accepté de monter sans selle d'amazone.


  Il l'observa à la dérobée. Assise bien droite, l'allure fière, la main légère sur les rênes, elle se contentait d'une pression des cuisses pour diriger sa monture. Quant à ses jupes… Il tourna la tête pour l'étudier plus franchement. L'ourlet était relevé, révélant ses mollets joliment galbés.


  — Vous saviez que je n'étais pas retournée dans le Warwickshire depuis notre mariage? s'enquit-elle.


  — Cela fait si longtemps que cela?


  — Si je vous le dis.


  Il se renfrogna.


  — Vous devez vous tromper. Je me rends à Ruthven au moins six fois par an.


  — Certes, mais je ne vous accompagnais jamais. Cela dit, je ne suis pas étonnée que vous n'ayez pas remarqué mon absence. J'aurai moi-même ignoré votre départ si le majordome n'était pas parti avec vous chaque fois.


  Il la considéra longuement, puis ils avancèrent un moment sans mot dire, bercés par le claquement des sabots et le cliquètement de l'attelage.


  — Vous avez peur d y retourner.


  Elle lui jeta un regard oblique, un sourire moqueur aux lèvres.


  — Quand bien même, vous pensez vraiment que je l'admettrais?


  — Pourtant, j ai raison, insista-t-il.


  Il avait l'impression de ne pas vraiment la connaître. Un sentiment de culpabilité l'étreignit, lui laissant comme un goût amer dans la bouche.


  — Que redoutez-vous?


  Le sourire de Charlotte s'évanouit.


  — La dernière fois que j'ai vu mes parents, ça ne s'est pas très bien passé. Ils m'ont interdit de remettre les pieds chez eux si jamais je vous épousais.


  Surpris, Philip haussa les sourcils.


  — Quel genre de parents ne voudraient pas d'un duc pour leur fille? Je n'étais quand même pas si mauvais?


  Elle lui adressa un regard appuyé en guise de réponse.


  — J'admets, marmonna-t-il Mais ce n'est pas comme si votre frère était mort. Quelques côtes cassées tout au plus.


  — C'était leur fils, Philip. Même s'ils l'avaient rejeté. Mon père l'avait renié pour le forcer à réagir et le mettre face à ses responsabilités.


  Philip garda les yeux rivés droit devant lui.


  — En tout cas, Ethan l'avait bien mérité.


  


  — Salut, dit Ethan.


  Philip se tourna vers son majordome.


  — Vous pouvez disposer, Fallon.


  Philip attendit le départ du domestique pour examiner l'homme debout sur le pas de sa porte. L'homme qu'il avait un jour considéré comme son meilleur ami. L'homme qui lavait trahi. Quelques mètres derrière Ethan, traînant des pieds sur la pelouse, Charlotte faisait mine de s'intéresser à tout sauf à leur conversation.


  Philip voulut fermer la porte, mais Ethan la bloqua de l'épaule et l'enfonça jusqu'à ce quelle s ouvre en grand. Il posa le pied dans Ventrée.


  — Accorde-moi cinq minutes, l'implora-t-il, essoufflé. C'est tout ce que je te demande.


  — Tu es revenu, constata Philip dune voix monocorde. On raconte quelle t'a abandonné en rase campagne.


  — Tu l'as revue? Comment va…


  — Non, je ne lai pas revue, coupa Philip.


  Il n'en avait pas l'intention, d'ailleurs. Car Joanna aussi l'avait trahi.


  Ethan se frotta la nuque d'un air gêné.


  — Écoute, je suis venu te présenter des excuses.


  — Des excuses?


  Ethan croyait-il vraiment pouvoir se racheter en bredouillant quelques paroles insignifiantes? Comme s'il suffisait d'afficher une expression repentante et d'adopter un ton contrit pour faire oublier à Philip qu'il s'était enfui avec sa fiancée en pleine nuit! N'avait-il aucune notion de ce qu'étaient le respect et la dignité?


  Bien sûr que non.


  Philip crispa les poings. C'était son grand-père qui avait raison. Les enfants d'écuyers ne valaient pas mieux que le bas peuple. Ils représentaient la lie de la société. Et Ethan Sheffield était ni plus ni moins le fils d'un écuyer. En fait, il était encore moins que cela depuis que ses parents l'avaient renié.


  Ethan lâcha un juron.


  — Je suis navré, Philip. Ce n'était pas prévu. Je n'ai jamais voulu te…


  — Débarrasse le plancher sur-le-champ. Et si jamais nous avons le malheur de nous recroiser, tu m'appelleras milord.


  Ethan bomba le torse, le visage renfrogné.


  — Ne prends pas tes grands airs de duc avec moi. Je sais que nous avons un différend, mais ça ne veut pas dire qu'on ne peut pas…


  — Dehors. Je ne te le répéterai pas.


  Philip esquissa un pas vers lui. Ethan… Jadis son plus fidèle ami, le frère qu'il n avait jamais eu… aujourd'hui un étranger.


  — Bon sang, Philip! Ne sois pas si buté!


  Sans réfléchir plus avant, Philip écrasa le poing sur la mâchoire d’Ethan, lui projetant la tête de côté. Il enchaîna avec un coup dans l'estomac. Les traits d'Ethan se déformèrent sous l'effet de la douleur.


  Puis il entendit Charlotte hurler.


  Mais il n'en avait pas encore fini avec Ethan.


  — J'avais confiance en toi, siffla-t-il en s'avançant vers lui.


  À présent, il n'avait plus personne vers qui se tourner.


  Ethan se redressa, le visage grimaçant. Il leva les mains en signe de capitulation.


  — Je ne me battrai pas avec toi. Et je ferai ce qu'il faudra pour recouvrer ta confiance.


  Dans un éclat de rire, Philip lui asséna un nouveau coup. Il avait besoin de se défouler, de voir Ethan souffrir comme lui-même avait souffert. De lui faire comprendre que son acte était irréversible et que le gouffre qui les séparait désormais serait à jamais infranchissable.


  Cette fois, Ethan esquiva son poing et se jeta sur lui pour le plaquer à terre. Ils roulèrent sur le sol, Philip labourant les côtes d'Ethan qui s'efforçait de l'arrêter.


  Un froissement d'étoffe lui parvint aux oreilles et une bouffée de jasmin aux narines.


  — Arrêtez! cria Charlotte en tentant de s'interposer.


  Philip entraîna son rival un peu plus loin pour ne pas la mêler à la bagarre. Mais sa courtoisie fut durement récompensée. Ethan en profita pour lui expédier un coup dans les reins.


  Dans un rugissement de douleur; Philip s'arracha à ses griffes.


  — Je croyais que tu ne voulais pas te battre?


  Ethan s'accroupit tel un puma prêt à bondir sur sa proie. Un filet de sang lui coulait du nez et des lèvres.


  — Ça te fait du bien de me cogner dessus?


  — Oui.


  — Alors vas-y, fais-toi plaisir!


  — Non! s'exclama Charlotte en s'approchant; les bras tendus. Philip, je vous en prie. Ça suffit, bon sang!


  Philip serra les dents. Pas surprenant quelle prenne le parti de son frère. C'était une Sheffield, elle aussi. Elle n'était plus son amie mais l'alliée d'Ethan.


  — Ne vous mêlez pas de ça, Charlotte!


  Ethan s'avança d'un pas et attira sa sœur contre lui en passant un bras protecteur autour de ses épaules.


  — Laisse-la tranquille! Cette histoire ne la concerne pas. C'est entre toi et moi. Je vais la renvoyer à la maison et nous finirons ce que nous avons commencé… Compris?


  Philip les contempla en silence. Ils avaient toujours été très proches. Plus qu'un frère et une sœur, ils étaient de véritables amis, se défendant mutuellement, s'adorant même lorsqu'ils se chamaillaient. À une époque, Philip avait quasiment eu l'impression de faire partie de leur noyau familial. Mais aujourd'hui, ces deux-là le regardaient comme un monstre. À croire que c'était lui qui avait commis une infamie! Charlotte et Ethan. On aurait dit des jumeaux tant ils se ressemblaient - la même crinière châtain, les mêmes yeux couleur saphir:


  Charlotte avait glissé quelques mots à l'oreille d'Ethan, et Philip s'était soudain rendu compte qu'il s'était trompé sur toute la ligne. Pour se venger d'Ethan, la violence n'était pas nécessaire.


  Non. Sa vengeance se trouvait juste sous ses yeux. Devant lui, belle et innocente.


  Charlotte.


  


  — À l'époque, je croyais le haïr, murmura Charlotte d une voix presque inaudible.


  — Ethan?


  — Oui. Pour ce qu'il avait fait… et pour les retombées de ses actes sur nous tous.


  Un péché de plus sur la liste de Philip: braquer Charlotte contre son frère. Toutefois, ce n'était rien en comparaison de tous les autres torts qu'il lui avait causés.


  Non seulement il l'avait séduite, mais il l'avait épousée, s'était rendu maître de son cœur et de son corps avant de lui avouer la vérité: tout cela n'était qu'une sombre comédie. Il s'était servi d'elle pour se venger d'Ethan; il avait fait semblant de l'aimer. Ensuite, il l'avait repoussée, tenue à l'écart, emprisonnée dans un mariage de convenances qu'il n'envisageait plus que d'un point de vue pratique: le moyen d'engendrer un héritier.


  Son plan avait fonctionné à merveille. Jamais Philip n'oublierait le visage de Charlotte au lendemain de leur union: sa pâleur brutale, la joie se volatilisant de son regard. Un seul regret pourtant: Ethan avait quitté l'Angleterre sans jamais entendre parler de leur union.


  Philip s'était comporté comme un mufle avec Charlotte. Et aujourd'hui, il en payait le prix fort. Car quel pire châtiment que celui d'être haï par celle qu'on aime plus que tout?


  Il rapprocha son cheval de celui de Charlotte et lui jeta un coup d'œil.


  — Ils s'aimaient vraiment, vous savez, dit-elle.


  — Vous croyez?


  Elle eut un rire sans joie.


  — Et moi, je vous aimais, avoua-t-elle simplement.


  Ce n'était pas la déclaration qu'il espérait. Elle avait employé le passé - autrement dit, son amour n'était plus qu'un souvenir. Et un souvenir qu'elle aurait préféré effacer de sa mémoire à en juger par l'amertume de son ton.


  Tant pis. Il se raccrocha à ces quelques mots tel un homme à l'agonie priant pour le salut de son âme. Comme si l'espoir de raviver cet amour pouvait suffire à racheter l'ensemble de ses péchés.


  Après tout, si elle l'avait un jour vraiment aimé, ne pourrait-il pas la convaincre de l'aimer à nouveau?


  — Ah, souvenirs, souvenirs!


  Charlotte fit claquer ses rênes sur l'encolure de son hongre pour le stimuler.


  — À ce propos, vous vous rappelez les fois où nous faisions la course? Je vous battais toujours à plate couture. Allons, bien sûr que vous vous en souvenez, le nargua-t-elle en lui jetant un regard insolent par-dessus son épaule.


  Philip se pencha en avant et pressa les flancs de son étalon.


  — Vous étiez encore une gamine à l'époque. Vous aviez moins d'expérience. Je vous laissais gagner par pure courtoisie.


  — Par pure courtoisie, mon œil!


  Elle se pencha sur la crinière de son cheval, prête à fendre l'air.


  — Vous voulez parier?
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  Charlotte dévala l'escalier à toute allure, la main glissant sur la rampe, les pieds touchant à peine les marches. Elle avait beau avoir perdu la course, et donc le pari, il était hors de question qu elle se soumette aux exigences de Philip.


  Lorsqu'elle déboula dans le hall d'entrée, Fallon, le majordome, qui était posté le long d'un mur telle une sentinelle, lui barra le chemin.


  — On m'a chargé de vous informer que vous ne pouvez pas quitter la maison, lui annonça-t-il d'un ton guindé.


  — Très bien. Me voilà informée.


  Charlotte voulut le contourner, mais il anticipa son geste et imita ses mouvements, l'empêchant de passer.


  Elle poussa un long soupir.


  — Je suppose que vous avez aussi reçu l'ordre de me retenir par la force si jamais je tentais de m'évader?


  Un bras puissant s'enroula autour de sa taille et une voix grave lui murmura à l'oreille:


  — Non. Fallon avait pour consigne de vous retarder le temps que j'arrive. Je me réserve le plaisir de vous retenir par la force.


  Lorsqu'il la lâcha, elle lui fit face.


  — Si je comprends bien, je suis votre prisonnière.


  Seigneur, la vie était vraiment trop injuste! Philip était d'une tenue irréprochable. Rien à redire. Elle aurait bien voulu connaître son secret pour paraître aussi séduisant au saut du lit, avant même le lever du soleil. Pour sa part, elle devait encore porter la trace des draps sur ses joues.


  — Ma prisonnière?


  Son regard sombre la fit frémir. Envisageait-il de t'attacher à son lit? Allons bon, c'était de 1 esbroufe. Il cherchait juste à l'intimider, comme à son habitude.


  — Non, vous n'êtes pas prisonnière. Mais je serais curieux de savoir ce qui vous fait lever de si bon matin. Vous avez un pari à honorer, Charlotte. Vous n'aviez quand même pas l'intention de vous échapper, manquant ainsi à votre parole?


  — Non, répondit-elle en évitant son regard.


  Et puis zut! Si seulement ce fichu chêne s'était trouvé un chouïa plus près de sa fenêtre, il ne l'aurait pas prise en flagrant délit de fuite.


  — Tant mieux. L'espace d'un instant, j'ai cru que vous étiez mauvaise perdante, rétorqua-t-il, un éclair de malice dans les yeux. Que vous n'alliez pas honorer votre gage: passer la journée avec votre époux.


  Charlotte lui adressa sourire forcé.


  — C'est mal me connaître, milord.


  Philip inclina la tête.


  — Dans ce cas, venez. Ne perdons pas de temps.


  Il pivota sur ses talons. Charlotte jeta un coup d'œil dépité vers la porte d'entrée avant de se résoudre à lui emboîter le pas. Elle s'éclaircit la voix.


  — Vous ne m'avez pas dit quand vous aviez l'intention de partir.


  — Partir? Où cela?


  — Repartir pour Londres, j'entends.


  Il ouvrit la porte de la salle de musique et s'effaça pour la laisser entrer.


  — Inutile de paraître si abattue, ma chérie. Pour rien au monde je ne vous abandonnerais seule en pleine campagne.


  En entendant cela, elle faillit se prendre les pieds dans le tapis. Il la rattrapa de justesse.


  — Ah bon?


  Philip lui fit un sourire désarmant.


  — Vous me manqueriez trop, j'en ai peur. Et à en croire les larmes qui vous montent aux yeux, ce serait réciproque.


  Charlotte cligna des paupières. Des larmes? Ses yeux étaient on ne peut plus secs!


  — Vous avez perdu la tête?


  Il lui planta un baiser sur la joue avant de la relâcher en lui décochant une œillade.


  Charlotte tombait des nues. Le comportement de Philip était absolument ridicule. En outre, depuis quand savait-il cligner de l'œil?


  Il lui tapota le menton pour lui refermer la bouche.


  — Votre intérêt pour ma santé mentale me met du baume au cœur. J'ignorais que vous teniez tant à moi.


  Charlotte leva les yeux au ciel.


  — C'est que je cache bien mon jeu.


  Ignorant ses sarcasmes, il lui prit la main.


  — Venez, j'ai une chose à vous montrer.


  Elle le suivit sans enthousiasme jusqu'au fond de la pièce. La salle de musique était en tout point semblable à un salon, si ce n'est le magnifique piano à queue qui trônait en son centre, sur un tapis persan bleu et or.


  Philip s'immobilisa devant un mystérieux objet dissimulé par un drap.


  — Fermez les yeux.


  Elle s'exécuta, mais les rouvrit aussitôt, fâchée de lui avoir obéi sans broncher. Elle n'était pas à ses ordres.


  Philip, qui avait commencé à soulever le drap, le lâcha.


  — Je sais que vous ne supportez pas l'idée de me perdre de vue ne serait-ce qu'une seconde, ma chérie, mais vous allez devoir vous faire violence un bref instant si vous voulez découvrir votre cadeau.


  Elle ravala un juron, mais finit par obtempérer, non sans éprouver une certaine méfiance quant à la surprise qu'il lui réservait.


  Un bruissement de tissu, un bref courant d air, puis elle sentit Philip se glisser derrière elle et placer les mains sur ses yeux.


  — Vous êtes prête?


  Son souffle lui chatouilla la nuque.


  — Oui.


  — Vous n avez pas triché, n est-ce pas?


  — Non.


  Enfin, rien qu'un tout petit peu. En entrouvrant l'œil. Pas assez pour discerner quoi que ce soit hormis les vagues contours de la silhouette sombre de Philip.


  — Parfait. Maintenant, vous pouvez rouvrir les yeux.


  Lorsqu'il ôta les mains de son visage, Charlotte poussa un cri de stupeur.


  — J'ai envie de vous entendre me jouer un air tous les soirs. Après m'avoir massé le dos, inutile de le préciser.


  Charlotte lui asséna un petit coup de coude dans les côtes tout en contemplant l'instrument devant elle.


  Une magnifique harpe dorée.


  — Allez-y, ne soyez pas timide, l'encouragea Philip. Pincez les cordes. Et ne me remerciez pas tout de suite. Je vous laisse quelques instants pour vous remettre de vos émotions.


  Elle ne se risqua pas à lui demander la raison de ce cadeau, de peur qu'il ne change d'avis et ne le lui reprenne. Elle ne se souvenait pas de lui avoir jamais parlé de son penchant pour la harpe. Pourtant, il savait.


  Elle s'approcha de l'instrument, les mains parcourues d'un frisson de plaisir. Dire qu'elle aurait pu s'offrir une harpe des années auparavant! D'une certaine manière, elle n'avait pas osé. Comme si elle ne le méritait pas. Comme s'il fallait nécessairement être aussi pure qu'un ange pour posséder pareil instrument.


  Or ses doigts n'étaient-ils pas trop souillés par la vie de débauche qu elle menait depuis plusieurs années pour toucher une harpe?


  D un geste empli de respect, elle posa la main sur les cordes et la fit glisser lentement. Une suite de notes dissonantes s'éleva. Une parodie de l'air divin que la harpe était censée produire.


  Si Philip ne s'était pas trouvé là, à l'observer, elle aurait retiré sa main sur-le-champ. Après une brève hésitation, elle fit une nouvelle tentative.


  — J'ai pris les dispositions nécessaires pour qu'un professeur vienne une fois par semaine de Londres vous donner un cours, dit-il. J'espère que cela vous convient?


  Elle lui fit signe que oui en évitant de croiser son regard. Elle se sentit soudain très vulnérable en sa présence. Encore plus mal à l'aise que la fois où il l'avait vue nue.


  — Hum hum…


  La main de Charlotte erra doucement sur les cordes, dans un sens puis dans l'autre.


  Philip se racla de nouveau la gorge sans parvenir à capter son attention.


  Elle pinça une corde entre le pouce et l'index, arrachant une note vibrante à l'instrument. Incapable de réprimer un sourire, elle leva alors les yeux.


  — Le moment est venu d'exprimer votre gratitude.


  — Naturellement, fit-elle. Merci, milord.


  — Je crains que cela ne suffise pas.


  — Vraiment?


  — Pas du tout, confirma-t-il. Je le regrette.


  — Je suppose que vous avez une idée derrière la tête?


  — En effet.


  Il esquissa un pas vers elle, le regard ardent.


  Charlotte se raidit. Depuis le temps qu'elle le connaissait, elle aurait dû s'en douter! Philip ne faisait jamais rien gratuitement. Tout avait toujours un prix.


  Elle alla se réfugier derrière la harpe.


  — Vous désirez un dessin de moi? lança-t-elle. Malheureusement, j ai déjà distribué tous les nus qu'Astley a réalisés. Si vous patientez quelques jours, je pourrai le convaincre de venir à Ruthven pour esquisser une nouvelle série. Peut-être que je devrais poser à l'extérieur, cette fois? Le parc est tellement charmant, vous ne trouvez pas?


  — Non, marmonna-t-il. Ce n'était pas à cela que je songeais.


  — Oh!


  Elle le jaugea du regard. Il avait les yeux rivés sur ses lèvres. Dieu du ciel! Il ne s'attendait tout de même pas qu'elle l'embrasse pour le remercier? N'avait-il pas déclaré sans détour qu'elle ne l'attirait plus?


  Elle ne put s'empêcher de le titiller, histoire de le tester. Elle s'humecta la bouche, puis se mordilla la lèvre inférieure.


  Non, elle n'avait pas rêvé. Le regard de Philip s'était assombri. Quel goujat! Alors qu'il lui faisait croire qu'il ne la trouvait plus désirable, il en profitait tout de même pour la reluquer et lui voler des caresses que n'importe quel autre lui aurait quémandées!


  Elle redressa les épaules et le menton - une posture censée souligner l'opulence de sa poitrine et la finesse de son cou. Puis elle l'examina, et décela certains signes de tension, qu'il cherchait désespérément à dissimuler. La manière dont il se retenait de crisper les poings, son expression faussement détachée. Elle faillit pouffer de rire.


  Philip faisait tant d'efforts pour tenir son attirance en bride que c'en était risible. Le pauvre, c'était sans doute une vraie torture pour lui de s'apercevoir qu'il la désirait comme un fou alors qu'il la méprisait de tout son être.


  C'était là un revirement de situation tout à fait jouissif.


  Son sixième sens ne l'avait pas trompée. Philip n'était pas différent des autres hommes. Il serait mort plutôt que de l'avouer, mais il était mû lui aussi par l'organe entre ses jambes et non par un prétendu code de l'honneur et un prétendu sens de la morale.


  La journée s'avérerait peut-être moins ennuyeuse que prévu.


  


  — Je ne veux pas de vos nus, déclara Philip d'un ton bourru.


  Charlotte fit quelques pas et s'arrêta à moins d'un mètre de lui.


  — Alors comment puis-je vous satisfaire, milord?


  S'il n'avait pas décelé une pointe de sarcasme dans sa voix, il aurait cru qu'elle cherchait une fois encore à le séduire.


  Il soutint son regard.


  — En m'accordant votre pardon. Pour ce que je vous ai fait subir autrefois, pour vous avoir menti et abandonnée, pour avoir pris une maîtresse. Je suis las de vos sautes d'humeur. Une trêve nous ferait le plus grand bien.


  Elle lui adressa un sourire moqueur.


  — Une autre de vos manipulations, milord? Vous ne comprendrez donc jamais que vous ne pouvez pas me contrôler? En tout cas, si vous croyez pouvoir obtenir mon absolution, vous vous trompez. À mes yeux, vous êtes et serez toujours un scélérat égoïste et égocentrique.


  Philip masqua son désarroi par un sourire factice - il n'était pas question de lui laisser voir qu'elle avait tapé en plein dans le mille. Il se pencha en avant jusqu'à se retrouver quasiment nez à nez avec elle.


  — Eh bien, faites semblant, suggéra-t-il.


  Le regard de Charlotte circula de la harpe à son époux.


  — Soit. Je vous pardonne d'avoir été un piètre amant, ce qui m'aura valu une nuit de noces peu mémorable. Je vous pardonne de m'avoir menti, d'avoir exhibé votre maîtresse, et…


  — Je vous demande pardon?


  Il avait fallu à Philip quelques secondes pour comprendre ce que ses paroles impliquaient. Non, il n'avait pas rêvé! Il se redressa lentement, jusqu'à la dominer de toute sa hauteur.


  — Un piètre amant? Ce n'est pas ce que vous aviez l'air de penser il y a trois ans. Je me rappelle vos gémissements comme si c'était hier…


  — Pour l'amour du ciel, Philip, j'étais vierge! Vous m'avez fait mal, c'est tout.


  Il marqua une courte pause, puis secoua la tête.


  — Non. Je vous parle de la deuxième fois.


  Charlotte émit un petit cri narquois.


  — Ah, c'est vrai! J'avais oublié que la première n'avait duré que deux minutes.


  Philip sentit la colère s'emparer de lui et son visage s'empourprer. Il avait beau savoir qu'elle cherchait à le provoquer - en outre, elle lui parlait au lieu de l'ignorer, ce qui était déjà un bon début -, il ne put s'empêcher de mordre à l'hameçon, son orgueil de mâle bafoué exigeant qu'il se défende.


  — J'ai fait de mon mieux pour que ce soit le plus court possible, afin que vous né…


  — En effet, milord, l'interrompit-elle, les yeux rivés sur son entrejambe. Je vous l'accorde. Ça m'avait l'air plutôt court.


  À cet instant, Philip comprit qu'il s'y était mal pris. Elle n'avait pas besoin qu'on la courtise, mais qu'on lui flanque une bonne fessée.


  — Petite diablesse! grogna-t-il en esquissant un pas vers elle.


  Charlotte écarquilla les yeux. Elle attendit qu'il soit suffisamment près pour l'esquiver à la dernière seconde. Éclatant de rire, elle se mit à courir à travers la pièce, autour de la harpe, du divan et du piano à queue sans cesser de le taquiner, brandissant dans les airs l'index et le pouce séparés de quelques misérables centimètres.


  — J'ai été très déçue. Il faut dire que je m'étais attendue à plus, fit-elle en allongeant l'écart entre ses deux doigts au maximum. À beaucoup plus, à vrai dire.


  — Vous ne perdez rien pour attendre.


  Charlotte fronça les sourcils, contournant un fauteuil.


  — Voilà que vous cherchez encore une fois à m'intimider. À votre décharge, votre air féroce est plus impressionnant que votre sexe la dernière fois que je l'ai vu…


  — Charlotte!


  Philip se jeta sur elle, mais elle se déroba en bondissant de côté. Il ne réussit qu'à agripper son ourlet avant de s'étaler sur le sol de tout son long. Alors, il tira sur sa robe pour la faire tomber.


  — Philip, nous avons signé une trêve, vous l'avez oublié?


  Ses négociations de paix auraient été plus convaincantes si elle n'avait ponctué chacun de ses mots d'un coup de pied.


  — Pas… de… trêve, articula-t-il en esquivant un coup de talon sournois.


  Elle empoigna ses jupes et les lui arracha des mains d'un geste ferme. Philip s'agenouilla. Ils s'observèrent en chiens de faïence.


  — Vous êtes prêt à vous montrer un peu civilisé? demanda-t-elle, pantelante.


  — Peut-être. À condition que vous me présentiez des excuses.


  — Pour avoir dit la vérité?


  Il l'examina un long moment. Elle était absolument délicieuse. Sa petite moue provocante, son chignon en partie défait, son épaule dénudée - la manche de sa robe avait glissé.


  En un sens, Philip lui enviait son audace et sa liberté d'esprit.


  Son indiscipline.


  Charlotte ne s'était jamais souciée de respecter les règles; elle y dérogeait sans hésiter afin de satisfaire son bon plaisir; elle suivait ses propres inclinations sans se préoccuper de sa réputation ni de l'opinion du beau monde.


  — Une minute, fit-il en se mettant debout. Je n'en ai pas fini avec vous.


  Elle se rua dans le couloir. Il la poursuivit à grands pas, l'allure ralentie par une douleur à la jambe droite. Il avait dû se tordre la cheville en se jetant sur elle.


  Elle pivota vers lui et continua à reculons. Les joues roses et les lèvres incurvées sur un grand sourire, elle le narguait.


  — Allons, Philip, mettez-y un peu du vôtre. Je parie que Fallon court plus vite que vous, et il a presque le triple de votre âge!


  Un cri outré résonna derrière elle. Apparemment, Fallon n'avait pas perdu une miette de sa réplique. Philip réprima un sourire.


  — Je vous donne juste un peu d'avance, rétorqua-t-il. Profitez-en, car lorsque je vous aurai rattrapée…


  Elle se retourna, sa chevelure sombre dégringolant en cascade sur son dos.


  — Vous ne m'attraperez jamais! lança-t-elle pardessus son épaule.


  Dans le hall d'entrée, Fallon tenta de l'arrêter, mais elle l'esquiva avec agilité. Désavantagé par son arthrose, le vieux majordome s'y laissa prendre.


  Une fois sur le perron, elle s'engagea sur sa gauche, traversa la pelouse au pas de course et dévala une pente au bout de laquelle coulait une rivière délimitant le domaine des Rutherford.


  Philip s'élança dans son sillage sans la quitter des yeux. Elle se déplaçait vite et sa silhouette diminua progressivement jusqu'à disparaître de son champ de vision. Il pressa le pas, esquissant une grimace de douleur chaque fois qu'il s'appuyait sur son pied droit. Parvenu en haut de la butte, il aperçut Charlotte en contrebas. Debout sur la berge, elle cherchait à franchir la rivière en équ'ilibre sur un tronc d'arbre qui la traversait.


  À cet instant, elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et lui adressa un petit sourire espiègle.


  — Vous voilà! Je commençais à croire que vous vous étiez perdu.


  À son tour, il dévala la pente. Le sol était humide et il manqua de s'étaler à plusieurs reprises.


  — Je vous ai laissée un peu d'avance. Autrement, cela aurait été trop facile…


  À cet instant, il dérapa sur l'herbe, fit un vol plané, et retomba lourdement sur le dos en poussant un cri de surprise. Quand il voulut redresser le buste, sa jambe droite, déjà douloureuse, se récria de plus belle. Vaincu, il s'affala sur le sol dans un grognement.


  — Philip?


  Il cligna des yeux et contempla le ciel au-dessus de lui. Avait-il rêvé? Il avait cru percevoir de l'inquiétude dans sa voix… Il allait la rassurer lorsqu'une idée lui vint, bien meilleure. Fermant les paupières, il laissa sa tête basculer sur le côté.


  — Philip?


  Un bruit sourd retentit près de lui. D'un bond, Charlotte l'avait rejoint. Sa robe lui frôla la jambe. Elle lui donna un petit coup de pied dans le flanc pour le faire réagir.


  — Cessez de faire le mort, Philip. Votre petit numéro ne prend pas avec moi. J'ai quatre frères au cas où vous l'auriez oublié!


  Soupir. Il aurait au moins essayé.


  — Ayez pitié, femme. Je souffre le martyre!


  Elle s'agenouilla près de lui, l'air inquiet.


  — Vous vous êtes cogné la tête?


  Peut-être. Il ne savait plus trop où il avait mal. Son cerveau était embrumé. Penchée sur lui, le front plissé, elle l'observait de ses magnifiques yeux bleus aux nuances changeantes. Son visage était auréolé d'une lumière vaporeuse.


  Elle claqua soudain dans ses doigts, et Philip redescendit brutalement sur terre.


  — Philip, suivez mon index du regard, lui ordonna-t-elle.


  Le mouvement de ses lèvres capta son attention. Il se perdit dans la contemplation de cette bouche sensuelle, parfaite, couleur rouge péché.


  — Vous ne regardez pas…


  Vif comme l'éclair, il plaqua la main sur sa nuque, l'attira à lui et s'empara de ses lèvres. Son goût exotique lui rappela leur nuit de noces, des années auparavant. Des souvenirs qu'il avait jusque-là refoulés.


  — Non, marmonna Charlotte contre sa bouche.


  Mais elle ne chercha pas à le repousser. Des images de cette fameuse nuit resurgirent. La manière dont il l'avait menée au bord de l'extase encore et encore, lui arrachant des gémissements de plaisir - qu'elle l'admette ou non - qui avaient donné à sa vengeance un tour délicieux.


  Il lui caressa ses lèvres de la langue, et elle l'accueillit dans sa bouche avec hésitation, avant de se laisser gagner par son ardeur.


  À l'époque, il s'était accordé une nuit de triomphe pour assouvir son appétit sexuel, se servant à loisir de son corps encore innocent. Après quoi il s'était persuadé qu'il ne la désirait plus.


  Il enroula le bras autour de sa taille et la ramena contre lui. Lorsque sa poitrine généreuse s'écrasa sur son torse, il émit un faible grognement.


  Après avoir consommé leur mariage, il lavait abandonnée pour retourner auprès de sa maîtresse. L attirance qu'il éprouvait à son endroit se dissiperait vite, avait-il cru. En fait, il s'était menti à lui-même. Et aujourd'hui, il ouvrait enfin les yeux.


  Charlotte n'était plus la chaste jeune fille qu'il avait épousée. Bien qu'elle ait couché avec d'autres hommes, son désir pour elle était intact, et plus puissant que jamais. Le simple contact de ses lèvres faisait bouillonner son sang dans ses veines. S'il lui avait fait l'amour trois fois cette nuit-là, c'était parce qu'il la voulait elle et personne d'autre, et non par pur esprit de vengeance.


  Il avait désiré ses caresses, son sourire, son parfum délicat.


  Sa beauté, sa grâce, et…


  — N'existe-t-il pas une loi interdisant de s'accoupler en plein jour? Vous auriez au moins pu choisir un endroit plus discret… un arbre, un rocher, que sais-je! Tout sauf la bordure de ma propriété.


  Charlotte s'arracha à ses lèvres. Rouvrant vivement les yeux, Philip découvrit son visage figé par la surprise au-dessus de lui.


  — Je vous vois toujours, vous savez. Vous n'êtes pas devenus invisibles juste parce que vous avez cessé de vous embrasser.


  Charlotte écarquilla les yeux et se dégagea des bras de Philip. Une femme se tenait sur la berge opposée, les mains sur les hanches.


  Il réprima un juron.


  — Bonjour, lady Grey.


  


  Charlotte fixa la femme debout de l'autre côté de la rivière. Élancée, tirée à quatre épingles - le vent lui-même n'osait pas déranger sa coiffure -, elle était l'incarnation de l'aristocratie collet monté.


  Lissant sa jupe froissée et boueuse, Charlotte plaqua un sourire agréable sur son visage. À la voir, personne n aurait cru qu elle venait de se faire prendre en flagrant délit de cabrioles sur l'herbe avec son mari. Quoi qu'il en soit, elle faisait honneur à la réputation de dévergondée qu'on lui attribuait.


  Elle salua l'intruse d'un léger hochement de tête. Comment s'adresser à l'ex-fiancée de Philip, celle autrefois destinée à être duchesse de Rutherford, cette femme que Charlotte avait tour à tour admirée, enviée, haïe et plainte?


  Joanna. Leur amie d'enfance. Qui avait eu le cran de quitter Philip peu avant leur mariage pour s'enfuir avec son frère Ethan.


  L'actuelle veuve lady Grey.


  Les retrouvailles se seraient faites dans la joie et la bonne humeur si la situation n'avait été aussi… bizarre et embarrassante.


  Et si Ethan avait été là, bien sûr, au lieu de sillonner l'Inde ou la Chine ou Dieu seul sait quel autre pays à l'autre bout du monde.


  — Milord, fit Joanna en esquissant une révérence. Milady, ajouta-t-elle à l'adresse de Charlotte.


  Le silence parut s'étirer à l'infini, chacun comptant sur l'autre pour briser la tension.


  Finalement, Charlotte empoigna ses jupes et traversa la rivière sur le tronc d’arbre sans se soucier de mouiller sa robe.


  — Joanna, ne fais pas attention à ma tenue, dit-elle en la serrant dans ses bras. C'est merveilleux de te revoir.


  D’abord surprise, Joanna lui rendit son étreinte.


  — Tu es vraiment une peste, chuchota-t-elle gentiment à l'oreille de Charlotte. Maintenant il n'a plus le choix: soit il me salue, soit il passe pour un mufle.


  — Mais c’est un mufle, rétorqua Charlotte le plus naturellement du monde en observant son mari à la dérobée.


  Philip s était déjà composé un masque impassible. Et bien que ses vêtements fussent maculés de boue et ses cheveux en bataille, il demeurait d une prestance et d une élégance incomparables.


  Charlotte pesta intérieurement. Il mériterait qu elle le pousse dans l'eau. Il serait fâché, mais au moins il cesserait de se donner des grands airs et piquerait une colère comme un homme normal. Un peu de spontanéité lui ferait le plus grand bien.


  Et mieux valait imaginer un moyen de le mettre en boule plutôt que de repenser au baiser qu'ils avaient échangé avant l'interruption de Joanna, et au frisson de plaisir qui l'avait traversée. Elle devait à tout prix conserver son sang-froid. Après tout, c'était lui qui lui avait appris à séparer les sentiments de l'acte charnel.


  — Cessez de prendre cet air menaçant, Philip! railla-t-elle. Moi aussi je me serais enfuie avec un autre avant notre mariage si j'avais su ce qui m'attendait.


  Joanna lui effleura le bras.


  — Charlotte.


  Philip les observait d'un air calme. Dans son regard, elle ne décela pas la moindre trace d'animosité.


  Il s'inclina.


  — Lady Grey. Je n'ai jamais eu l'occasion de vous remercier de m'avoir abandonné quatre jours avant notre mariage. Permettez-moi de réparer cet oubli aujourd'hui. Sans cela, je n'aurais jamais connu la joie d'être marié à ma douce Charlotte.


  — Tout le plaisir est pour moi, milord, répondit Joanna.


  Puis s'adressant à Charlotte du coin des lèvres:


  — On raconte que vous vous détestez.


  — Oh oui! Seulement il le dissimule mieux que moi.


  D'ailleurs, elle ferait bien de garder à l'esprit que tout cela n'était qu'une comédie. Philip était prêt à tout pour l'assujettir. Tous les moyens étaient bons: la force, l'intimidation, le charme… et les cadeaux. Ne venait-il pas de lui offrir une superbe harpe? Elle n'avait plus qu'à prendre son mal en patience. Tôt ou tard, il finirait par se lasser de cette farce et retournerait à Londres.


  En attendant, elle devait trouver un moyen de le tenir à distance tout en le poussant à bout. Or la réponse à ses problèmes se trouvait devant elle. Un mètre soixante-quinze, charmante et tout ce qu'il y avait de plus convenable.


  — Joanna, il faut absolument que tu viennes prendre le thé à la maison, proposa-t-elle en souriant.


  — Maintenant? Mais il n'est pas un peu tôt?


  — Non. C'est l'heure idéale. Dis oui!


  Joanna glissa un regard inquiet à Philip, qui s'était rapproché pour tenter de discerner des bribes de conversation.


  — Écoute, je ne sais pas si c'est une bonne idée.


  Charlotte haussa un sourcil.


  — Tu préfères que nous parlions d'Ethan? J'ai entendu dire qu'il…


  — Très bien, coupa Joanna. Ce sera avec grand plaisir.


  Charlotte sautilla sur place en battant des mains.


  — Philip, n'est-ce pas merveilleux? Notre chère Joanna a accepté de venir prendre le thé à la maison.


  — Merveilleux, en effet.


  Il crispa les mâchoires, ce qui n'échappa pas à l'œil affûté de Charlotte. Elle faillit se féliciter une nouvelle fois.


  


  Elle aurait pu étrangler Philip!


  Les dents serrées, elle le regardait flirter en toute impunité avec Joanna dans un coin de la pièce. Il lui baisa la main en lui susurrant quelques mots aimables. Un voile de colère s'abattit sur Charlotte. Cette voix rauque et langoureuse qu'il employait en ce moment même avec Joanna, elle la connaissait par cœur. C'était celle qu'il adoptait pour séduire ses proies.


  Comment osait-il l'embarrasser ainsi? C'était lui qui aurait dû se faire tout petit, déstabilisé par la présence sous son toit de son ex-fiancée!


  — Au revoir, Charlotte, lança cette dernière tandis que Philip la raccompagnait. Merci pour l'invitation. J'espère te revoir bientôt.


  Au lieu de grogner comme un animal enragé, Charlotte la gratifia d'un sourire aimable.


  Sitôt seule, elle se précipita vers la fenêtre en façade. Déjà, Philip tendait la main à Joanna pour l'aider à grimper en voiture, voiture qu'il avait insisté pour mettre à sa disposition. Elle les vit échanger des sourires, tels deux imbéciles heureux, fiers de leurs petites plaisanteries niaises.


  C'était une chose de savoir que son mari prenait du bon temps avec ses maîtresses, c'en était une tout autre de le voir flirter avec une femme en sa présence.


  L'attelage s'éloigna dans l'allée de gravillons et Philip pivota sur ses talons. Lorsqu'il la remarqua à la fenêtre, elle lui adressa un salut moqueur. Il s'était sans doute arrangé pour donner rendez-vous à Joanna à la nuit tombée. Attendrait-il seulement qu'elle-même se soit retirée dans sa chambre? Se rendrait-il chez elle ou la ferait-il venir ici? Charlotte serait-elle obligée d'enfouir la tête sous l'oreiller toute la nuit afin de ne pas entendre les halètements de Philip et les petits gémissements de plaisir de Joanna?


  Quel immonde fumier!


  Philip lui répondit d'un simple sourire. Puis il disparut à sa vue.


  Vingt-deux secondes s'écoulèrent avant que le bruit de ses pas lui parvienne de nouveau.


  Elle continua de regarder par la fenêtre, résolue à conserver un semblant de dignité. Elle ne lui parlerait pas, de peur de se laisser aller à des paroles amères qui donneraient à penser qu'eile était jalouse. Ce quelle n'était pas!


  Elle était juste en colère.


  — Charlotte.


  Très, très en colère.


  Elle fit volte-face, les bras croisés sur la poitrine.


  — Oui?


  — J ai longuement réfléchi à votre demande.


  — Ah oui?


  Les sourcils froncés, elle tourna et retourna la question dans sa tête. Que lui avait-elle demandé dont il ait finalement tenu compte?


  — Oui. Et j ai décidé de céder à votre requête.


  Son cœur bondit dans sa poitrine. Quelle requête? Aussi loin qu'elle se souvienne, elle ne lui avait demandé qu'une seule chose. Non, il ne voulait quand même pas dire…


  — Je suis d'accord pour divorcer.
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  — Vous êtes d'accord? répéta-t-elle.


  Elle était devenue blanche comme un linge. Puis ses joues s'étaient subitement empourprées.


  Craignant qu elle ne tombe dans les pommes, Philip esquissa un pas dans sa direction. C est alors qu elle articula d une voix si basse qu'il l'entendit à peine:


  — Je vous interdis de vous moquer de moi.


  Dans ses yeux, il décela un mélange de méfiance et de rage. Il avait failli oublier combien elle le détestait. Du coup, il préféra lui tourner le dos.


  — Je vous jure que je ne plaisante pas. En revanche, il y aura une condition sine qua non. Sans quoi notre accord sera nul et non avenu.


  — Continuez.


  — L'adultère figurera comme motif principal sur la requête de divorce, ce qui vous propulsera au cœur d'un scandale.


  — Je n'en attendais pas moins de vous, milord.


  Il lui fit de nouveau face.


  — C'est ce que vous vouliez, Charlotte, n'est-ce pas? Vous devriez être heureuse. Voilà trois ans que vous me suppliez de vous rendre votre liberté, et maintenant que je suis prêt à vous l'accorder, vous semblez abattue. Auriez-vous changé d'avis? Souhaitez-vous que nous restions mariés?


  Un demi-sourire aux lèvres, Charlotte répliqua:


  — Bien sûr que non, milord. J’ai seulement du mal à croire que vous tiendrez parole. Après tout, ce ne serait pas la première fois que vous mentiriez pour parvenir à vos fins. Comment savoir si je peux vous faire confiance?


  Philip se dirigea vers elle.


  — Je suis sincère, Charlotte. Et pour vous le prouver, je m’engage à écrire à mon notaire sans tarder pour lui demander de déposer la requête auprès du tribunal dans trois mois, à compter de ce jour.


  Plus il se rapprochait, plus elle semblait nerveuse, ce qui n’était pas pour lui déplaire.


  — Que je ferai porter par un messager de mon choix, exigea-t-elle en retour.


  — Comme vous voudrez, acquiesça-t-il en laissant son regard s’aventurer dans l’échancrure de son corsage.


  — Donc c’est d’accord, vous acceptez de divorcer. Que demandez-vous en contrepartie? voulut-elle savoir.


  Il planta ses yeux dans les siens à la recherche d’un signe, n’importe lequel.


  — Vous m’avez conseillé de chercher une nouvelle épouse. Je l’ai trouvée, Charlotte. Vous allez m’aider à courtiser lady Grey.


  — Joanna.


  — Oui. Lady Grey.


  Depuis sa trahison, ce n’était plus «Joanna».


  Charlotte éclata de rire.


  — Vous trouvez cela drôle? fit-il.


  — Pas vous? Quelle ironie qu’après toutes ces années vous cherchiez de nouveau à la courtiser.


  — Elle ferait une très bonne épouse.


  Charlotte inclina la tête, l’air de réfléchir.


  — Elle semble très «comme il faut».


  — C’est une amie d’enfance. Hormis cet incident avec votre frère, elle n’a jamais rien fait qui puisse nuire à sa famille ou entacher sa propre réputation.


  — Nous autres les Sheffield avons une fâcheuse tendance à corrompre les gens, n est-ce pas?


  Les corrompre, leur faire perdre la tête. En ce moment même, Philip n avait qu une envie: la renverser sur le tapis et l'entendre crier son nom, puis la persuader qu'il était l'homme de sa vie et qu'elle n'avait besoin que de lui.


  Il se mit à arpenter la pièce, évoluant autour d'elle tel un satellite autour du soleil, incapable de résister à sa force d'attraction.


  — Je ne prétends pas qu'elle est la perfection incarnée, mais elle s'en rapproche. Elle ne manque ni d'allure ni de grâce.


  — Et elle est plutôt jolie.


  Philip lui jeta un regard circonspect. Elle avait dit cela d'un ton sincère, dénué de mépris; et il était sûr et certain qu'elle ne se sentait pas supérieure à Joanna. C'était comme si le soleil, dans toute sa gloire, complimentait une minuscule étoile de rien du tout, une petite lueur à peine vacillante dans l'univers.


  Aux yeux de Philip, il était évident que lady Grey n'arrivait pas à la cheville de Charlotte en termes de beauté.


  Elle se tapota le menton.


  — Qui sait? Peut-être même qu'elle vous lira le Times. Elle semble beaucoup plus docile que moi.


  — C'est précisément l'idée.


  — En admettant que vous soyez sérieux et que j'accepte votre plan farfelu, il reste tout de même un problème à résoudre.


  Philip haussa un sourcil interrogateur. Charlotte précisa le fond de sa pensée:


  — Comment comptez-vous la conquérir? Même divorcé, ce ne sera pas facile. Joanna est intelligente. Et elle sait quel genre d'homme vous êtes.


  Ce n'était pas très sage, mais il ne put s'empêcher de se rapprocher de Charlotte.


  — Et quel genre d'homme suis-je selon vous?


  Elle ébaucha un sourire.


  — Vous êtes arrogant, autoritaire, manipulateur, menteur, infidèle…


  Il posa l'index sur sa bouche pour la faire taire.


  — Chut. Je pense que ça suffira, fit-il en croisant ensuite les mains dans le dos. Eh bien, vous allez m aider à changer.


  — Pour être franche, je doute que ce soit possible.


  Elle se trompait. Pour elle, il gravirait des montagnes.


  — Si vous étiez lady Grey, que devrais-je faire pour vous séduire? s'entêta-t-il.


  Les boucles brunes de Charlotte suivirent le mouvement quand elle secoua la tête.


  — Vous ne voulez pas vraiment changer. Juste faire semblant. Comme avec moi, lorsque vous m'avez fait croire que vous étiez…


  Elle s'interrompit et détourna les yeux.


  — Quoi, Charlotte? Je vous ai fait croire que j'étais quoi?


  Un long moment s'écoula avant qu'elle ne réponde:


  — Que vous étiez quelqu'un dont je pouvais tomber amoureuse.


  Philip se raidit.


  — Vous vous rappelez le jour où vous êtes venue m'avertir qu'Ethan s'était enfui avec lady Grey? dit-il. Vous étiez rentrée de Londres au beau milieu de votre première Saison pour préparer le mariage.


  Elle se rembrunit.


  — Je m'en souviens.


  — Vous étiez très timide à l'époque. Vous osiez à peine croiser mon regard. Le rouge vous montait aux joues au moindre compliment, si futile soit-il.


  — Où voulez-vous en venir?


  — Vous avez changé, Charlotte. Vous avez confiance en vous, désormais. Vous avez appris à tirer parti de votre féminité. Vous êtes devenue une séductrice, une femme capable de pousser un prêtre à abandonner l'habit. Ce n'est pas juste votre beauté - vous avez toujours été belle. C'est votre attitude, votre assurance, cette aura qui émane de toute votre personne. Vous êtes un véritable aimant. N'importe quel homme tomberait sous votre charme.


  Philip s'arrêta brusquement, conscient d'en avoir trop dit. Il se maudit en silence.


  — Même vous? risqua-t-elle.


  Il effaça sans attendre toute trace d'émotion de son visage. Une habitude prise dès son plus jeune âge, lorsqu'il s'était aperçu que son grand-père le battait plus fort lorsqu'il pleurait.


  Ignorant sa question, il reprit:


  — Ce que je veux dire, c'est que tout le monde peut changer, même un… un quoi déjà? Ah oui: un manipulateur, arrogant et menteur de mon espèce.


  Elle le dévisagea avec méfiance.


  — En ce qui concerne l'arrogance, je crains de ne rien pouvoir faire, observa-t-elle.


  — Peut-être que vous avez raison, acquiesça-t-il.


  — En outre, vous offrir mon assistance ne me paraît pas très juste pour Joanna.


  — Grâce à vous, je serai le meilleur mari de toute l'Angleterre.


  Elle lui coula un regard en coin.


  — Pas du monde entier?


  — De tout l'univers, si cela vous fait plaisir.


  Charlotte tourna les yeux vers la fenêtre. Philip suivit le mouvement de son cou, brûlant d'envie de lui caresser la joue.


  — Si jamais vous acceptez le marché, la requête de divorce sera déposée dans trois mois, reprit-il. C'est un délai très court comparé aux trois dernières années. Vous pourriez être débarrassée de moi dans peu de temps, Charlotte. N'est-ce pas ce que vous avez toujours voulu?


  Elle baissa les yeux un instant avant de fixer le paysage au loin.


  — Si, répondit-elle dans un murmure.


  Philip prit une profonde inspiration.


  — Excellent. À présent, mettons-nous au travail!


  


  Le craquement d'une branche la fît sursauter. Charlotte se redressa brusquement. Elle glissa les doigts dans sa longue crinière pour en chasser les brindilles et les feuilles. Ses mains tremblaient légèrement.


  Avant même de l'apercevoir entre les arbres, elle sut que c'était Philip. Il avait une démarche très particulière. Le pas mesuré d'un prédateur.


  Elle se mit debout et secoua vivement ses jupes avant qu'il apparaisse dans la petite clairière. Située au cœur d'un bois dense, à mi-chemin entre Sheffield House et Ruthven Manor, c'était son refuge favori. Si Philip venait là, c'était pour l'y trouver, car il savait quelle y passait le plus clair de son temps.


  Son cœur battait à tout rompre. Avant, elle ne se souciait pas de lui ni de l opinion qu’il avait d'elle. Mais les choses avaient changé. Depuis que sa fiancée s'était enfuie, il s'était mis à la regarder différemment, d'une manière très troublante… Comme s'il voyait soudain la femme qu'elle était devenue et non plus la sœur cadette d'Ethan, garçon manqué de surcroît.


  Leurs regards se croisèrent et il lui fit un sourire complice. Intimidée, elle détourna aussitôt les yeux et sentit ses joues s'empourprer sans savoir pourquoi. Elle avait horreur de rougir, mais depuis quelque temps, Philip savait précisément comment provoquer cette réaction embarrassante.


  — Bonjour, Charlotte, fit-il en s'asseyant par terre près d'elle.


  Il vrilla ses yeux dans les siens, et le cœur de Charlotte chavira.


  — Bonjour, Philip.


  Elle lavait toujours appelé par son prénom. Même après la mort de son grand-père, six ans plus tôt; lorsqu’il avait hérité du titre de duc. Étrangement, elle était soudain gênée de s’adresser à lui de manière aussi familière.


  — Je devrais peut-être dire «milord», murmura-t-elle en froissant une feuille entre ses doigts.


  — «Philip» fera l’affaire, assura-t-il.


  Elle évita de nouveau son regard.


  — Je vous dérange?


  — Oh non! Non, jetais seulement…


  Elle haussa les épaules. S’il savait à quel point il la perturbait en réalité! Elle aurait tout donné pour qu’il reste. C’était la deuxième fois qu'il venait la retrouver dans son coin secret depuis la fuite avortée de sa fiancée et la bagarre qui en avait résulté avec Ethan.


  La première fois, c’était pour lui dire qu’en dépit de cet incident; il la considérait toujours comme son amie. Puis il lui avait tendu un bouquet de fleurs sauvages - en signe de paix, avait-il déclaré -, et ils avaient bavardé et n de bon cœur. Elle avait été soulagée de s’être rabibochée avec lui. Jusqu’à ce qu’il lui dise au revoir… Il lui avait alors pris la main, avait entrelacé ses doigts aux siens, et avait pressé ses lèvres sur l’intérieur de son poignet. Embarrassée, elle avait rougi jusqu’au lobe des oreilles, ce qui n’avait pas manqué de le faire sourire.


  Charlotte s’adossa au tronc derrière elle et se força à soutenir son regard.


  — Non, vous ne me dérangez pas.


  — Tant mieux. Parce que je vous ai apporté quelque chose.


  Comme il fouillait dans la poche de sa veste, elle l’arrêta d’un geste.


  — Merci, mais ce ne serait sans doute pas convenable…


  Il éclata de rire, ce qui l’arrêta net dans son élan.


  — Pardonnez-moi, j’ai dû mal comprendre, fit-il avec un sourire taquin aux lèvres. Charlotte Sheffield, soucieuse des convenances?


  Elle poussa un soupir et tendit la paume.


  — Très bien. Faites-moi voir:


  — Et si c'était un cadeau vraiment scandaleux? Un médaillon avec une mèche de mes cheveux ou un collier en rubis?


  Elle aurait dû l'envoyer promener mais, consciente qu’il flirtait avec elle, elle rougit de plus belle et son cœur s emballa.


  Philip se pencha vers elle jusqu’à ce que son visage ne soit plus qu’à quelques centimètres du sien.


  — Ou un négligé en dentelle?


  Incapable de s’en empêcher, elle baissa les yeux sur ses lèvres avant de détourner le regard, confuse.


  — Eh bien, ce serait tr… très indécent, bredouilla-t-elle. Elle avait fait les quatre cents coups, était montée à cru et avait porté des pantalons pour grimper aux arbres. Pourtant, cette conversation avec Philip lui parut plus scandaleuse que tout le reste réuni.


  — Je suis d’accord, fît-il en lui tendant un petit paquet. Voilà pourquoi je vous ai apporté des bonbons.


  — Des bonbons? répéta-t-elle, soupçonneuse. Incrédule, elle lorgna le petit paquet enveloppé de papier brun qu’il venait de sortir de sa poche. Il le lui déposa dans la main, l’air de rien. Elle défit le papier et leva les yeux.


  — Des caramels?


  — Mais je vous en prie, Charlotte.


  Elle lui adressa un sourire penaud.


  — Merci.


  — En fait, ce sont des caramels durs. Tenez, fit-il en en sélectionnant un. Ouvrez la bouche.


  Perplexe, elle le dévisagea.


  — Vous n’avez quand même pas l’intention de me…


  — …le faire goûter? Mais si.


  Du pouce, il lui effleura la lèvre inférieure. Puis il pencha la tête et elle sentit son souffle sur sa peau.


  — Ouvrez la bouche, Charlotte.


  Elle s’exécuta. Une fois sur sa langue, le caramel se mit à fondre dans une explosion de saveurs délicieuses. Philip en profita pour lui caresser le contour de la bouche. Puis sa main descendit le long de son cou, qu’il enveloppa avec douceur. À sa grande honte, elle ne put réprimer un petit gémissement. Elle mâcha le bonbon et l'avala.


  — C'est bon?


  Elle hocha la tête. Alors, Philip sortit un autre caramel du sachet. Cette fois, il n’eut pas besoin de lui demander d’ouvrir la bouche. Elle le fit sans se faire prier.


  — Fermez les yeux.


  Elle obtempéra, s’attendant qu’il lui glisse le bonbon entre les lèvres. Mais au lieu du caramel, ce furent ses lèvres qui s’écrasèrent sur les siennes. Ce contact effaça tous les souvenirs de baisers échangés avec le fils du boucher en catimini derrière le presbytère. Avec un petit cri de surprise, Charlotte écarta la tête.


  Elle le scruta, le souffle court.


  — Pourquoi…


  — Je devrais m’excuser, mais j’avais trop envie de vous embrasser.


  — Vous auriez pu demander, rétorqua-t-elle en se redressant vivement.


  Il l’imita et lui agrippa le poignet alors qu’elle tournait déjà les talons.


  — Si je vous avais demandé la permission, vous me l’auriez accordée?


  Charlotte aurait dû se libérer et continuer sur sa lancée, mais son corps la trahit. Lentement, elle pivota face à lui.


  — Oui, s’entendit-elle répondre, effarée.


  En un éclair, il s’empara à nouveau de sa bouche et la plaqua contre l’arbre. Son corps pressé contre le sien la soutint quand ses jambes se dérobèrent sous elle. Tremblante, elle entrouvrit les lèvres et accueillit sa langue.


  — Hum… vous avez le goût du caramel, souffla-t-il. Délicieux.


  Il l'embrassa encore et encore en gardant son visage au creux de ses paumes. Plus aventureuse, Charlotte fit glisser ses mains sur son torse, puis les enfouit dans sa crinière noire.


  Lorsqu'il s'écarta finalement, elle prit une longue inspiration, les paupières toujours closes.


  — Je peux vous confier un secret? demanda-t-il d'une voix rauque qui la fit frémir.


  Charlotte hocha la tête.


  Il planta un baiser sur un coin de sa bouche, puis sur l'autre.


  — Je suis très, très content de ne pas avoir épousé Joanna.


  


  Assise face à Philip dans la bibliothèque, Charlotte l'observait en silence tandis qu'il faisait glisser la plume sur le parchemin.


  Elle n avait aucune confiance en lui.


  Certes, il était d'accord pour qu'elle fasse porter la missive par un messager de son choix, mais qui lui garantissait qu'il n'enverrait pas ensuite un second courrier à son notaire pour annuler le premier?


  En dépit de tous ses beaux discours, elle n'était pas dupe. Il l'avait déjà trompée. Elle veillerait à ce qu'il ne recommence pas.


  — Voilà.


  Il posa la plume de côté, puis, après avoir séché l'encre, il lui tendit le document.


  — Si vous souhaitez vérifier par vous-même.


  Elle lut les quelques paragraphes en moins d'une minute. Rien n'y manquait.


  — Merci, fit-elle en lui rendant le papier.


  Il le scella et le lui remit.


  — Où allez-vous trouver un messager digne de confiance?


  Charlotte glissa la lettre dans son corsage et se leva.


  — Ne vous inquiétez pas pour cela, dit-elle.


  Philip se leva à son tour.


  — Le professeur de harpe arrive demain de Londres pour vous donner votre première leçon. Ensuite, si vous êtes d accord, nous entamerons mes propres leçons. J ai deux ou trois choses à faire cet après-midi avant le dîner.


  — À ce soir, alors.


  Elle se dirigea vers la porte d un pas léger, ravie de bénéficier d'un peu de répit avant la soirée. Mais comme elle atteignait le couloir, il appela:


  — Charlotte?


  Elle se figea et leva les yeux au ciel sans se retourner.


  — Milord?


  — N'oubliez pas que vous n'avez pas le droit de quitter le domaine sans ma permission ou sans être accompagnée.


  Elle poussa un soupir las. Comment se débrouillait-il pour la connaître si bien alors qu'il avait passé si peu de temps avec elle au cours des trois dernières années?


  — Ai-je le droit de rendre visite à ma famille, Votre Grandeur? demanda-t-elle entre ses dents.


  Silence.


  — Je croyais que vous redoutiez de les revoir? Vous aimeriez peut-être que je vous accompagne?


  Charlotte adressa une grimace au buste en marbre de l'autre côté du couloir. Sans doute l'un des ancêtres de Philip. Le premier ou le deuxième duc de Rutherford. Elle y retrouvait un air de famille indéniable - notamment les traits anguleux.


  — Non, merci. Et je préfère affronter mes craintes le plus tôt possible.


  Nouveau silence, puis:


  — Comme vous voudrez. Mais demandez à Gilpin d'y aller avec vous.


  — Bien sûr, milord. À plus tard!


  Ouf! Elle put enfin prendre congé de lui. En passant devant le buste, elle ne put s'empêcher de lui donner une petite tape sur le crâne.


  


  — En voilà une surprise! s'exclama Joanna en se levant du divan, comme Charlotte pénétrait dans le solarium. Je ne m'attendais pas à te revoir si tôt.


  — Sois franche avec moi. Tu as prévu de retrouver Philip en douce?


  Joanna pâlit.


  — Quoi? Dieu du ciel, non!


  Charlotte l'étudia avec attention. Ne lisant que de l'horreur dans son regard, elle finit par hocher la tête.


  — Dis-moi, Joanna, je suis à la recherche d'un messager. Est-ce que tu en aurais un sous la main? J'ai une lettre urgente à envoyer à Londres, et j'ai besoin d'une personne de confiance pour la porter. Une personne que Philip ne pourra pas soudoyer.


  Comme le valet ayant annoncé Charlotte s'apprêtait à sortir, Joanna l'arrêta.


  — Matthews, un instant.


  Elle se tourna vers Charlotte.


  — Tu peux la remettre à Matthews. Il veillera à ce qu'elle soit livrée en mains propres, sans risque d'interférence de la part du duc.


  Charlotte hésita un instant avant de sortir ladite lettre de son réticule.


  — Combien de temps lui faudra-t-il pour se rendre à Londres?


  Joanna interrogea son valet du regard. Il déploya trois doigts.


  — Trois heures, apparemment.


  Charlotte posa les yeux sur la lettre avant de la confier à Matthews.


  — Merci, murmura-t-elle.


  Elle se laissa choir dans un fauteuil tandis que Joanna se rasseyait sur le divan.


  — C est curieux que tu sois revenue vivre à Norrey Hill plutôt que de rester sur les terres de lord Grey, observa-t-elle après le départ de Matthews.


  — Norrey Hill est mon foyer, contrairement à la propriété de Grey. En outre, l’héritier de mon défunt mari souhaitait que je m’en aille.


  Elle marqua une pause, puis se pencha en avant pour reprendre sur le ton de la confidence:


  — Mon petit doigt me dit que tu n’es pas venue jusqu’ici juste pour trouver un messager ou parler de mon domicile actuel.


  — En effet.


  La situation était délicate. Charlotte ignorait dans quelle mesure elle pouvait se confier à Joanna.


  — J’espère qu’il n’y a pas de rancœur entre nous, Joanna.


  À cette question, celle-ci ne cilla pas. Seule une lueur dans son regard indiqua à Charlotte qu’elle avait piqué son intérêt. Pas de doute, s’il existait une femme faite pour Philip, c’était bien Joanna.


  — Bien sûr que non. Que pourrais-je bien te reprocher? Dans le fond, toi et moi, nous n avons été que des pantins entre les mains de Philip et d’Ethan.


  Charlotte prit une profonde inspiration et se jeta à l’eau:


  — Philip est d’accord pour divorcer.


  L’étonnement de Joanna se traduisit par un battement des paupières. Oui, Philip et elle étaient bel et bien faits l’un pour l’autre.


  — Ce n’est pas tout. Il s est mis en tête de t’épouser ensuite, ajouta Charlotte.


  Joanna pouffa de rire. Enfin un peu de spontanéité! Ce n’était pas trop tôt.


  — Voilà pourquoi il flirtait avec moi de manière aussi éhontée, ce matin?


  Charlotte acquiesça. Le souvenir de Philip couvrant Joanna de flatteries sous ses yeux raviva sa colère. Elle sentit le sang battre à ses tempes.


  — Si Ethan est le dernier homme sur terre que j accepterais d'épouser, Philip se trouve en avant-dernière position, déclara Joanna. C est insensé. Comment peut-il même y songer, alors que je me suis quasiment enfuie avec ton frère alors que nous étions fiancés?


  — Apparemment, il a décidé que tu ferais une duchesse parfaite.


  Parfaite, parfaite, parfaite. Philip pensait qu'il était parfait et trouvait Joanna presque parfaite. Tout cela, évidemment, ne faisait que souligner le fait que Charlotte, elle, était loin de l'être.


  Elle le savait. Philip l'avait toujours regardée de haut. En revanche, elle ne comprenait pas pourquoi, soudain, elle se souciait de son opinion.


  Elle se laissait submerger par ses émotions. Philip lui avait promis le divorce à condition qu'elle l'aide à conquérir Joanna. Et voilà qu'elle était jalouse?


  Impossible.


  Elle était seulement…


  Elle se creusa les méninges pour trouver une explication rationnelle à ce sentiment aussi étrange que soudain, écoutant à peine Joanna qui poursuivait sa catilinaire contre Philip, dressant la liste des raisons pour lesquelles jamais elle ne le laisserait la courtiser.


  À force de chercher, Charlotte mit le doigt sur un argument plausible. Elle n'était pas jalouse. En fait, elle tenait seulement à démontrer à son mari qu'il avait tort. Que sous ses airs puritains et austères, Joanna ne valait pas mieux qu'elle.


  Certes, alors que Joanna était la fille d'un comte et la veuve d'un marquis, Charlotte était simplement issue d'une lignée d'écuyers… mais qu'est-ce que cela prouvait?


  Rien du tout.


  Joanna était sans doute pleine de défauts.


  Charlotte la balaya du regard.


  — Charlotte?


  Bon, si elle avait des défauts, force était d'admettre quelle les camouflait plutôt bien. Mais ils étaient là, quelque part, elle en aurait mis sa main au feu.


  — Charlotte.


  — Hum?


  Elle reporta les yeux sur le visage de Joanna et fronça les sourcils. Pas une seule tache de rousseur.


  — Tu vas devoir le persuader de courtiser une autre femme. N'importe qui. Je n'ai pas l'intention de me remarier. Surtout avec lui.


  — Ne t'en fais pas. Rien ne t'oblige à l'épouser. Tout ce que je te demande, c'est de feindre de l'apprécier davantage au cours des prochains mois. Et surtout de me faire savoir si ses intentions envers toi sont sincères.


  — En quel sens?


  — C'est simple. Essaie-t-il de t'embrasser? Te glisse-t-il des mots doux? T'écrit-il des poèmes… Pourquoi est-ce que tu ris?


  — De la poésie? Des mots doux? Je n'imagine pas plus Philip faire des rimes et me conter fleurette, que grimper à mon balcon pour me jurer un amour étemel.


  — Détrompe-toi. N'a-t-il pas flirté avec toi aujourd'hui!


  Joanna lui adressa un regard appuyé, puis hocha lentement la tête.


  — Certes.


  — S'il continue, je compte sur toi pour me.tenir informée. Et n'oublie pas de faire croire qu'il te plaît un peu. Si jamais il s'aperçoit qu'il n'a aucune chance avec toi, je crains qu'il ne revienne sur sa parole et me refuse le divorce.


  Joanna la scruta un long moment avant de soupirer.


  — Tout cela paraît complètement ridicule, tu l'admettras.


  — Je sais. Mais j'ai enfin l'occasion d'être libre, Joanna. Qui d'autre que toi pourrait me comprendre? Après tout, tu t'es enfuie avec Ethan pour ne pas avoir à l'épouser!


  — C'est Ethan qui m'a…


  Charlotte agita la main.


  — Oui, oui. Mais ne nie pas que tu t'es sentie soulagée.


  Un léger sourire flotta sur les lèvres de Joanna.


  — À vrai dire, ce fut un immense soulagement!


  Charlotte posa sa main sur la sienne.


  — Alors, aide-moi. Je t'en prie.


  — Voir Philip se donner en spectacle risque de se révéler amusant dans le fond.


  — Très amusant. Ce sera comme regarder un singe savant dans un cirque. Sauf que cette fois, nous jouerons le rôle de dresseuses!


  Joanna afficha un grand sourire.


  — J'ai toujours rêvé d'avoir un petit singe.


  


  Le vent se levait. Son chapeau s'était envolé à plusieurs reprises si bien que Charlotte avait fini par l'abandonner derrière elle. À présent, les rafales soulevaient sa chevelure et la faisaient tournoyer dans toutes les directions. Son chignon était complètement défait. Les mèches lui fouettaient le visage.


  Elle dut porter la main en visière pour distinguer le toit de Sheffield House, la demeure où elle n'était plus la bienvenue.


  Elle avait quitté Joanna plus d'une heure auparavant, et avait galopé à bride abattue contre le vent, laissant Gilpin à la traîne loin derrière. Elle avait marqué une pause sur les hauteurs de Rutherford, à la limite de la propriété, d'où l'on apercevait la silhouette de Sheffield House, de l'autre côté du bois.


  À une époque, Charlotte avait eu l'impression de posséder trois maisons: Sheffïeld House, Ruthven Manor, et Norrey Hill.


  Les domaines étaient si proches qu'il ne fallait pas plus d'une demi-heure à cheval pour aller de Sheffield House à Norrey Hill en traversant les terres de Rutherford. Un peu plus dune heure et demie à pied. Deux heures en marchant à reculons. Cinquante-six minutes à pas chassés.


  Étrangement, plus aucune des trois demeures ne lui semblait accueillante. Même si Joanna s'était montrée aussi gentille que d'ordinaire, Charlotte avait senti avec acuité quelle était passée du statut de confidente à celui de simple invitée. Ruthven Manor était devenu sa prison, et Philip son geôlier.


  Quant à Sheffield House…


  Elle contemplait la bâtisse depuis une vingtaine de minutes, et imaginait ce que devaient ressentir les enfants des rues qui passaient devant les maisons luxueuses de Mayfair. À savoir, que posséder un foyer et une famille aimante était un luxe que seuls les plus riches pouvaient s'offrir.


  Ses parents et ses frères lui manquaient. Nicholas, Roland et Arthur… mais surtout Ethan. Aîné de la fratrie, il était autrefois son ami le plus proche. Son protecteur. Son bouc émissaire - de bonne grâce - toujours prêt à porter le chapeau lorsqu'ils se faisaient prendre la main dans le sac.


  Jusqu'à ce que leurs parents le renient. Après cela, il était parti, l'abandonnant derrière lui.


  Charlotte avait dit à Philip qu'elle voulait rendre visite à sa famille. Mais à présent, elle savait qu'elle n'en aurait pas la force. Autrement, elle ne serait pas restée plantée là à tenter de rassembler son courage.


  Elle redoutait le mépris de son père et le dépit de sa mère.


  Ils avaient sûrement eu vent des rumeurs qui couraient à son sujet à Londres, et savaient déjà que tout le monde la prenait pour la prostituée de Babylone moderne.


  Philip avait raison: elle avait changé au cours des trois années passées. Et pas en mieux, aux yeux de ses parents, elle n en doutait pas un instant.


  — Milady? Nous devrions peut-être rentrer, à présent.


  La voix de Gilpin s enroula autour d'elle, entraînée par le vent.


  Charlotte hocha brièvement la tête et remonta en selle.


  Semblables à de gros monstres noirs dont le corps ondulait comme des vagues, les nuages luttaient dans le ciel.


  Avec un peu de chance, ils atteindraient Ruthven Manor avant que n'éclate l'orage.


  Tandis qu'ils s'éloignaient de sa demeure natale, Charlotte jeta un dernier coup d'œil par-dessus son épaule.


  Elle avait eu tort de croire que les choses auraient changé, que la maison lui apparaîtrait plus accueillante que la dernière fois.


  Elle aurait beau la regarder encore et encore, elle savait que jamais plus Sheffield House ne serait son foyer.
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  — Non, non, non, milady! Les doigts détendus, s'écria M. Lesser en lui écartant la main de la harpe pour la secouer. Détendus!


  Surprise par la violence de son geste, Charlotte serra les dents. Mais elle n'osa se libérer de crainte qu'il ne prenne la mouche. La dernière fois qu'elle l'avait contredit, il l'avait menacée de partir séance tenante et de ne plus jamais revenir.


  Combien de fois M. Lesser lui avait-il reproché de frapper sur les cordes au lieu de les frotter en douceur? Elle avait cessé de compter. Mais une bonne vingtaine de fois au bas mot. Et plus il intervenait, plus il s'énervait. Sa voix devenait stridente, ses joues viraient à l'écarlate, et ses cheveux semblaient se dresser sur sa tête alors même qu'elle ne l'avait pas vu les ratisser.


  — Vous sentez? fit-il en lui secouant de nouveau énergiquement la main. Un peu de souplesse! Vos doigts sont-ils complètement détendus? demanda-t-il le visage à quelques centimètres du sien, les lunettes de travers sur le nez.


  Charlotte se mordit sa langue et hocha la tête. Elle lui aurait volontiers répliqué qu’elle ne sentait plus ses doigts, ni son bras d'ailleurs, mais si elle ouvrait la bouche, elle craignait d'éclater de rire tant il ressemblait à un savant fou.


  Elle était navrée de ne pas se montrer à la hauteur. Tout ce qu elle désirait, c'était jouer de la harpe. Pauvre M. Lesser! Il aurait mérité une élève plus douée.


  Il lui secoua une dernière fois la main avant de la replacer sur les cordes, et poussa un long soupir comme s'il se préparait mentalement à essuyer une nouvelle déconvenue.


  — Reprenons.


  Elle plia légèrement les doigts, veillant cette fois à les poser délicatement sur les cordes au lieu de les presser.


  — Mon Dieu, faites que cette fois-ci soit la bonne, chuchota le professeur par-dessus son épaule.


  Comme il le lui avait montré une douzaine de fois dans la matinée, Charlotte fit alors glisser la pulpe de ses doigts d'un bout à l'autre de la harpe, produisant une riche mélodie.


  — Voilà! souffla-t-il. Vous avez senti la différence? Recommencez.


  Son cœur lui martela la poitrine. En toute franchise, elle n'avait pas vraiment senti de différence. Ses doigts lui semblaient aussi rigides qu'avant. Mais dès lors que M. Lesser approuvait…


  Prenant une longue inspiration, elle s'efforça de répéter sa performance.


  Et M. Lesser parut satisfait.


  — Oui, c'est cela. Encore.


  Une, deux, trois, quatre fois de suite, Charlotte réitéra l'exercice à la perfection. Son assurance et son plaisir augmentèrent au fil des murmures approbateurs de M. Lesser. Bientôt, elle nota une évolution significative dans le mouvement de ses doigts. Peut-être parce que son poignet était un peu plus souple et ses gestes plus fluides. Ou bien son épaule s'était-elle détendue à force d'être secouée.


  — Une dernière fois et nous passerons à un exercice un peu plus complexe. Nous allons pincer les cordes individuellement.


  Charlotte acquiesça. Ce n était pas trop tôt! Elle avait mis du temps, mais elle avait finalement réussi. Ils allaient poursuivre et achever cette leçon. Puis, M. Lesser reviendrait la semaine suivante, comme prévu. Il ne l'abandonnerait pas seule face à sa harpe avec ses doigts tout crispés.


  Elle étira le bras, posa le doigt sur la première corde. Lentement, d'un geste respectueux, elle ramena le bras vers elle. Les yeux fermés, elle écouta le chant de l'instrument, cherchant à distinguer chaque note.


  Parvenue au tiers de la gamme, elle tressaillit. Ses doigts se plaquèrent sur les cordes et elle rouvrit soudain les yeux. Son index dérapa.


  — Quoi? s'écria M. Lesser, dans son dos. Que s'est-il passé?


  Charlotte fit volte-face sur son petit tabouret et balaya la salle de musique du regard. Ses yeux s'arrêtèrent sur la porte entrebâillée. Son cœur battait à un rythme staccato.


  Elle avait cru…


  Elle secoua la tête.


  Elle était certaine que Philip était entré dans la pièce. Sinon, comment expliquer le courant qui l'avait soudain parcourue de part en part? Sa peau s'était échauffée comme si quelqu'un avait allumé un feu dans la cheminée.


  Elle haussa les épaules et se remit au travail. Peut-être était-il juste passé devant la porte.


  M. Lesser lui saisit la main et l'examina de près.


  — Vos doigts sont de nouveau crispés, fit-il remarquer d'un ton accusateur.


  — Je suis désolée.


  L'air déçu, il lui lâcha la main et remonta les lunettes sur son nez.


  — Je ne pense pas que vous soyez prête à passer à l'étape supérieure, milady. Vous devez maîtriser cet exercice sur le bout des doigts avant d'aborder le suivant. Allons, nous recommencerons une centaine de fois s'il le faut, mais je vous garantis que vous y arriverez. Allons, allons, reprenons!


  Charlotte acquiesça. Elle s'efforça de se détendre. Mais impossible de chasser l'étrange sensation qui l'avait envahie. Elle sentait sa présence. Il rôdait dans les parages, elle en était sûre.


  Elle jeta un coup d'œil subreptice par-dessus son épaule dans l'espoir de le surprendre en train de l'épier, mais il n'y avait personne.


  — Milady? s'inquiéta M. Lesser.


  Elle lui adressa un petit sourire contrit et se remit en position.


  — Vos doigts!


  Mais avant qu'il n'ait eu le temps de lui prendre la main, elle la secoua de son propre chef pour la millième fois de la matinée.


  — Très bien, dit-il. Reprenez.


  


  Philip aurait dû avoir honte. Un duc ne se cachait pas dans l'ombre d'un couloir.


  Pourtant, ce fut plus fort que lui. Il ne put s'empêcher de se tapir à l'extérieur de la salle de musique pour écouter Charlotte tenter de jouer de la harpe. Un frémissement le parcourut lorsqu'elle arracha à l'instrument un nouveau son désagréable.


  Elle était très mauvaise.


  Une véritable calamité. Et d'une certaine manière, il ne l'en aima que davantage.


  Toutes les trois secondes, elle s'interrompait, la dernière corde frottée continuant de vibrer dans le silence avec désespoir.


  Pourtant, il demeurait là, incapable de se résoudre à passer son chemin. Plus qu'une demi-heure et sa leçon à lui débuterait.


  Quelle chance qu'il se soit souvenu qu elle avait toujours désiré jouer de la harpe! C'était l'un des rares détails qu'il avait retenus de l'époque où elle était plus jeune. Charlotte avait un jour vu une femme en jouer et l'avait prise pour un ange envoyé sur terre. Il s'était rappelé cette anecdote assez récemment, alors qu'il cherchait un moyen de la reconquérir. La harpe avait été l'une de ses idées les plus brillantes.


  La seule, pour être tout à fait franc. En comparaison, le poème épique qu'il avait mis trois jours à rédiger était un vrai désastre. À donner la nausée. Dieu merci, il lui avait fallu moins de temps pour le brûler que pour l'écrire. Si seulement il trouvait d'autres idées de cadeaux pour lui faire oublier la façon odieuse dont il l'avait traitée depuis leur mariage…


  Charlotte surgit soudain dans l'embrasure de la porte.


  — Ah! Je le savais! Vous êtes en train de m'espionner!


  Elle était sublime. Dieu devait être en joie le jour où il l'avait créée. Philip la contempla longuement sans mot dire avant de rétorquer:


  — C'est faux.


  Charlotte croisa les bras sur sa poitrine et tapa du pied.


  — En fait, j'étais en train de…


  — M'espionner, répéta-t-elle d'un ton ferme.


  — … m'assurer que vous vous conduisiez convenablement avec votre professeur, acheva-t-il.


  Charlotte étrécit les yeux.


  — Je doute que Joanna apprécie un époux constamment occupé à épier ses moindres faits et gestes.


  Philip réprima un sourire. Ainsi, elle voulait jouer à ce petit jeu-là. Il se racla la gorge et désigna la salle de musique d'un geste théâtral.


  — Vous avez raison, ma chère. Reprenez votre cours. Je reviendrai vous chercher dans une demi-heure pour notre leçon. À moins que vous ne préfériez que je reste?


  Selon vous, lady Grey apprécierait-elle que son mari assiste à sa leçon de musique?


  Charlotte jeta un coup d'œil à M. Lesser qui patientait près de la harpe, puis se tourna de nouveau vers Philip, et fit la moue.


  — Je ne pense pas que Joanna prenne de leçons de musique.


  Philip l'attrapa par le coude et la poussa doucement à l'intérieur.


  — Eh bien, si j'étais son mari, je ferais en sorte de la combler. Elle aimerait sûrement apprendre à jouer de la harpe, vous ne pensez pas?


  — Peut-être que oui…


  — Et elle apprécierait que son mari la soutienne.


  Ils marquèrent une pause à quelques pas de M. Lesser, qui détourna le regard avec tact et fit mine d'étudier quelque bibelot. Charlotte libéra son bras.


  — Allons donc! Je n'ai pas besoin de votre soutien…


  Philip agita un doigt réprobateur sous son nez.


  — Ah, ah! Vous pensez à la première personne, Charlotte. Je sais bien que vous n'avez pas besoin de moi. Mais je vous parlais de lady Grey. Si elle doit envisager de m'épouser, il faut que je sois l'époux parfait. Autant commencer le plus tôt possible à agir en conséquence.


  Il indiqua le professeur de musique.


  — Allez-y. Faites semblant d'être lady Grey et moi… une version améliorée de ma propre personne, dit-il avec un grand sourire.


  Charlotte lui lança un regard acéré.


  — Pas plus de trois mois, je vous préviens.


  Philip inclina la tête.


  — C'est ce que stipule notre accord.


  Elle plissa le nez.


  — Bon sang, que le temps va me sembler long! Que diriez-vous de réduire la période à deux mois?


  — N oubliez pas que vous êtes censée être lady Grey. Or lady Grey ne…


  — Laissez-moi deviner: lady Grey ne jure jamais?


  Philip prit un air rêveur, le regard perdu dans le vide.


  Il se sentit très bête, mais c'était pour la bonne cause.


  — Non. Lady Grey est un ange. Je ne Fai jamais entendue prononcer un seul mot…


  Charlotte ricana.


  — Fadaises!


  M. Lesser toussota pour leur rappeler sa présence.


  Philip regarda Charlotte de haut.


  — Qui remportait toujours les concours de jurons quand nous étions plus jeunes? demanda-t-elle.


  Philip hésita avant de répondre.


  — Vous.


  Un sourire espiègle lui retroussa les lèvres.


  — Et qui arrivait toujours en deuxième position?


  — Joann… Lady Grey?


  — Précisément, déclara Charlotte avec un hochement de tête.


  Puis, fronçant les sourcils, elle inclina la tête de côté et fit un pas vers lui. Un frisson d excitation s'empara aussitôt de Philip.


  — C'est très curieux, fit-elle.


  — Quoi donc?


  Elle esquissa un autre pas. Philip inhala profondément son parfum.


  Ne la touche pas. Ne la touche pas. Ne la touche pas.


  Elle se hissa sur la pointe des pieds et scruta son visage, se retenant à ses épaules.


  Elle jouait avec le feu.


  Il lui donnait dix secondes pour reculer. Passé ce délai, il la soulèverait dans ses bras et l'emmènerait aussitôt dans sa chambre, où il s'ingénierait à la convaincre de rester avec force caresses et baisers. Un plan bien plus séduisant que ne le seraient jamais les leçons saugrenues de vie conjugale qu'il avait eu l'idée de mettre en place.


  — Ma parole, vous louchez! s'exclama-t-elle.


  Philip sursauta.


  — Je vous demande pardon?


  Elle agita l'index devant ses yeux, comme la veille lorsqu'elle avait cru qu'il s'était cogné la tête.


  Agacé, Philip chassa son doigt.


  — Je ne louche pas!


  — Si. Lorsque vous me regardez de haut, comme cela.


  Elle l'imita.


  Philip la poussa vers M. Lesser.


  — Cessez de dire des âneries et poursuivez votre leçon.


  Espiègle, Charlotte loucha affreusement avant de lui tourner le dos. Elle murmura ensuite quelques mots à son professeur qui prit un air amusé.


  Vexé comme un pou, Philip le foudroya du regard. M. Lesser reporta immédiatement son attention sur son élève.


  — Encore dix minutes, milady. Je suis sûr que c'est amplement suffisant pour venir à bout de cet exercice.


  Ce matin-là, Philip s'était levé d'excellente humeur. Se sentant un regain d'énergie, il avait décidé de repartir sur de nouvelles bases, de changer d'approche avec Charlotte. Il la charmerait, lui prouverait qu'il avait changé, en mieux.


  Mais ses bonnes résolutions s'étaient subitement volatilisées. Il n'avait plus envie d'être gentil. Et il n'avait plus envie de faire d'efforts.


  Il arpenta la pièce, les mains croisées dans le dos, sans quitter des yeux Charlotte qui mettait un point d'honneur à l'ignorer.


  Étonnamment, ses performances à la harpe se détériorèrent encore.


  En dépit des encouragements de M. Lesser, qui paraissait de plus en plus désespéré, elle massacrait les notes, s acharnant sur l'instrument. Philip était dépité. Il commençait à redouter qu'elle n'abîme la harpe et se blesse en cassant une corde.


  — Assez! s'écria M. Lesser au comble du désespoir.


  Il s'interposa entre la harpe et Charlotte.


  Elle décocha un regard assassin à Philip.


  — Si milord daignait seulement s'asseoir ou quitter la salle, j'arriverais peut-être à me concentrer…


  M. Lesser les regarda tour à tour en enfilant ses gants.


  Philip, qui avait cessé de faire les cent pas, vint se poster juste derrière Charlotte.


  — Ma présence vous perturberait-elle, ma chérie? fit-il en se penchant, son souffle lui caressant la nuque.


  Elle se raidit, mais ne répondit pas.


  — Très bien. Je vais prendre un siège, comme vous l'avez suggéré.


  Il alla s'installer dans le fauteuil en face d'elle.


  Malgré la démonstration de bonne volonté de Philip, M. Lesser ne semblait pas enclin à poursuivre la leçon.


  — Je reviendrai la semaine prochaine. Entre-temps, vous devez vous exercer, milady. Jusqu'à ce que vos doigts s'engourdissent et vos bras pèsent une tonne. J'attends de vous de sérieux progrès!


  M. Lesser étant avant tout un homme prudent et avisé, il ajouta avec une courbette:


  — Ce fut un plaisir de travailler avec vous. Je n'ai jamais eu d'élève aussi charmante. Milord, fit-il en s'inclinant devant Philip.


  Ce dernier le salua d'un hochement de tête et le suivit des yeux tandis qu'il quittait la pièce, feignant d'ignorer Charlotte, qui le fusillait du regard.


  Au bout d'une longue minute, il se tourna vers elle et lâcha d'un air perplexe:


  — Oui?


  Elle fit la moue. Philip se demanda si elle en avait conscience. Probablement. Elle était passée maîtresse dans lait d amadouer les hommes. Et son plus bel atout était sa bouche. Pleine et sensuelle, elle rendait les hommes fous. N'importe qui aurait vendu son âme au diable pour y goûter.


  Mais Philip n était pas un faible. Lorsqu'il l'embrasserait, ce serait à ses conditions.


  Il haussa les épaules.


  — Désolé. Je ne cherchais pas à vous mettre mal à l'aise. Je voulais juste être près de vous. Voyez ce qu'un mari respectueux est prêt à faire pour les beaux yeux de sa chère et tendre?


  Charlotte se renfrogna.


  — Je ne suis pas Joanna. Inutile de me débiter ces inepties.


  Philip scruta sa manche à la recherche d'une peluche imaginaire.


  — Vous avez raison. Toutes mes excuses. Je me suis laissé prendre au jeu, admit-il en levant les yeux.


  Il fit son possible pour afficher une expression innocente. Apparemment, elle n'était pas dupe de son petit numéro. Eût-il eu des cornes et une fourche qu'elle ne l'aurait pas regardé autrement.


  C'était vraiment dommage car il était pourtant animé de bonnes intentions au départ. Mais plus elle le traitait comme le diable en personne, plus il nourrissait de sombres désirs.


  Sous le feu de son regard son corps réagit et son esprit se mit à concevoir une multitude de péchés qu'il aurait volontiers commis avec elle. Sur ce fauteuil. Par terre. Elle sur lui. Lui sur elle. Dans toutes les positions possibles. Et même la menace de l'étemelle damnation n'aurait pas suffi à refréner son imagination débridée.


  Difficile de rester un gentleman lorsqu'une telle femme vrillait ses yeux dans les vôtres en affichant une moue à damner un saint.


  Ses lèvres remuèrent.


  — Philip.


  — Charlotte.


  Mon adorée.


  Du bout des doigts, elle tapota sur le cadre de la harpe.


  — Je crois qu'il est temps de commencer votre première leçon.


  


  Charlotte aurait préféré qu'il ait les yeux verts. Ou bleus. Mieux encore: marron, tout ce qu'il y a de plus banal.


  Cela l'aurait moins intimidée que ses yeux gris…


  Troublée par son regard, elle tapota de nouveau sur la harpe de manière à dissimuler les tremblements de sa main.


  — Ma première leçon, répéta Philip. Allez-y, je vous en prie. J'attends avec impatience vos instructions pour devenir un meilleur mari.


  Charlotte se leva de son tabouret - lentement afin de lui cacher son émoi. Elle s'approcha d'un guéridon où elle récupéra les gants qu'elle avait ôtés à l'arrivée de M. Lesser.


  Cela semblait bête, mais elle se sentait moins vulnérable en présence de Philip lorsqu'elle portait des gants.


  Pivotant face à lui, elle brandit un doigt.


  — Leçon numéro un: vous devez apprendre comment vous conduire lorsque vous recevez des gens chez vous. Vous ne devez pas…


  — Nous. Lorsque nous recevons des gens.


  — Vous et Joanna, lui rappela-t-elle. Pas nous.


  — Comment voulez-vous que je m'entraîne correctement si vous ne jouez pas le jeu? Vous allez devoir faire semblant d'être lady Grey. Nous nous étions pourtant mis d'accord.


  Charlotte serra les dents et leva le doigt plus haut.


  — Soit. Lorsque nous recevons des gens, il y a certaines règles à respecter.


  Philip hocha la tête avec solennité.


  — Je sais me comporter de manière convenable.


  Elle ignora sa remarque.


  — Vous ne devez pas arpenter la pièce…


  Il fronça les sourcils.


  — Arpenter?


  — … tel un lion traquant sa proie.


  — C est l'impression que je donne? Quel coup pour ma fierté! Je suppose que je dois apparaître plutôt… féroce?


  Charlotte leva les yeux au ciel et poursuivit sans relever.


  — Ne vous moquez jamais de vos invités…


  — De nos invités.


  — … et encore moins de votre femme.


  — Vous trouvez que je me moque de vous? Ma chère, je vous assure que.


  Charlotte fonça vers lui et lui plaqua la main sur la bouche. Surpris, il arqua les sourcils. Elle aurait presque trouvé cela drôle si leurs yeux ne s'étaient pas trouvés si proches, et si la chaleur de son souffle ne lui avait pas chatouillé la paume à travers son gant.


  — Et n'interrompez jamais, au grand jamais, les gens - comme vous le faites à présent. C'est très grossier et donne l'impression que vous vous croyez supérieur à votre entourage.


  Il bafouilla quelque chose contre sa paume.


  — Quoi? fit-elle avec humeur en retirant sa main.


  — Je suis effectivement supérieur à quasiment tous ceux qui m'entourent, fit-il remarquer, une lueur amusée dans les yeux. Après tout, je suis duc.


  Découragée, Charlotte enfouit le visage entre ses mains.


  — Je commence à me dire que je ne rends pas service à Joanna en vous aidant.


  — Vous ne m aidez en rien. Vous vous contentez de dresser une liste des choses à ne pas faire.


  Charlotte le foudroya du regard.


  — Si ma façon de faire ne vous plaît pas - et je continue à trouver votre idée absolument ridicule -, peut-être devriez-vous me dire clairement ce que vous attendez de ces leçons.


  Philip se leva de son fauteuil. Du revers de la main, il lui effleura la joue. Ce geste tendre lui ressemblait si peu qu elle en eut le souffle coupé.


  — Je sais me comporter en duc, dit-il d'une voix douce. Je sais afficher mon mépris, terroriser mon prochain, être dur voire cruel, manipuler les autres pour parvenir à mes fins. Toutes ces choses m ont été enseignées dès mon plus jeune âge et je les ai retenues.


  Il caressa les petites mèches à sa tempe.


  — Le rôle de duc est quasiment une seconde nature chez moi. Celui d'époux non. C'est trop tard en ce qui nous concerne, mais j'aimerais tout de même que vous m'appreniez certaines choses. Je m'efforcerai d'être un meilleur mari avec vous durant les quelques semaines de vie commune qui nous restent, et vous m'aiderez à m'améliorer pour ma future épouse, quelle qu'elle soit.


  Charlotte écarta sa main de son visage. Des mots tendres et des caresses… Philip se surpassait.


  — Vous avez l'air sincère.


  — C'est parce que je le suis.


  Soit. Seul l'avenir le lui dirait. Philip était plutôt imprévisible. D'ordinaire, il mentait comme il respirait. Enfin, tout ce qui comptait pour l'heure, c'était qu'il respecte sa part du marché et lui accorde le divorce le moment venu. Le reste était secondaire.


  Elle était sans doute naïve de lui faire confiance, mais avait-elle seulement le choix? De deux choses l'une: soit elle jouait le jeu en priant pour obtenir gain de cause à la fin, soit elle l'envoyait promener et restait prisonnière à Ruthven Manor sans espoir de recouvrer un jour sa liberté.


  Autrement dit, elle n;était qu un pion de plus sur son échiquier. Un pion en costume de duchesse.


  — Faites comme si M. Lesser était toujours là, reprit Philip. Avec une vingtaine d'invités venus assister à un récital de harpe. Vous êtes à présent une harpiste émé-rite reconnue dans le monde entier, et tous les gens réunis ici sont très impatients de vous voir, de vous entendre jouer.


  Charlotte ne put réprimer un sourire à révocation de ce tableau.


  — Vous et moi sommes mari et femme, mais nous sommes d'autres personnes. Nous sommes heureux. Nous nous aimons… Non, ne riez pas!


  Charlotte leva les mains, paumes en avant.


  — Moi rire? Jamais de la vie. Continuez, je vous en prie.


  — Votre performance est extraordinaire, évidemment. Et je suis si fier de vous avoir pour femme. Je m'en vante auprès de tous nos invités…


  Elle secoua la tête d'un air réprobateur.


  — On ne se vante pas.


  — Même pas un tout petit peu? Quel intérêt d'avoir une femme aussi incroyable si on ne peut pas…


  — Non. Un point c'est tout.


  — Bon.


  Philip croisa les mains dans le dos avant de reprendre son récit.


  — Lord Cohen vous a lorgnée toute la soirée, fit-il en indiquant un invité imaginaire assis au coin du feu. Je lui lance un regard noir, mais il ne saisit pas le message. Je commence à songer à le faire reconduire à la porte par Fallon aidé d'un valet ou deux. Et s'il refuse de coopérer, je n'hésiterai pas à recourir à des méthodes plus… convaincantes.


  Charlotte contempla la cheminée d'un air pensif. Était-ce pur hasard s'il avait choisi le nom d'un homme que la rumeur lui attribuait comme amant?


  Elle reporta les yeux sur Philip. Il semblait détendu en apparence, mais dans son regard brûlait une flamme possessive.


  Un frisson courut le long de son échine. Soit Philip était très bon comédien et jouait le rôle de l'homme jaloux à la perfection, soit leurs rapports avaient changé.


  Et un lien nouveau, intime, totalement effrayant s'était tissé entre eux.


  — Non, articula-t-elle avec peine. Mieux vaudrait l'ignorer complètement. Vous restez à mes côtés, vous allez me chercher une autre coupe de champagne, vous plaisantez avec les invités ici et là. Vous me touchez l'épaule, la main, la taille - pas trop souvent ni de manière trop ostentatoire. Juste assez pour montrer que nous nous appartenons. Et que nous nous aimons, pour reprendre vos propres mots.


  Elle avait soudain la gorge si sèche qu'elle regretta de ne pas avoir une vraie coupe de champagne à la main.


  Philip haussa un sourcil.


  — C'est ainsi qu'un époux se conduit en présence d'invités?


  — Oui.


  — Humm, marmonna-t-il en regardant ostensiblement derrière Charlotte. Et que faire si, durant cette même soirée, une jeune femme plantureuse tente de capter mon attention et de m'attirer dans ses filets?


  D'instinct, Charlotte jeta un coup d'œil à l'endroit qu'il indiquait. Elle s'imagina sans problème lady Harrington, femme expérimentée à forte poitrine, la maîtresse attitrée de Philip, adressant des regards langoureux à celui-ci pendant qu'elle avait le dos tourné.


  — Primo, un bon époux n'aurait jamais remarqué la présence d'une jeune femme «plantureuse» dans la même pièce.


  — Un époux aveugle, vous voulez dire.


  Charlotte sourit.


  — Un bon époux, répéta-t-elle.


  — Je suis donc censé vous regarder vous et personne d autre jusqu'à la fin de ma vie?


  Son ton la fit sourciller.


  — Oui, fit-elle en plissant les yeux, soudain suspicieuse.


  — Vous vous attendez que je sois fidèle.


  Il insista sur le dernier mot en se penchant vers elle. Elle se raidit. Mais avant que ses lèvres frôlent sa joue, ou son oreille, ou ses cheveux, il se redressa brusquement, lui tourna le dos et s'éloigna.


  — Bien sûr, murmura Charlotte, dont le cœur avait cessé de battre un instant.


  — Vous pensez que si j'étais un bon mari, un mari fidèle, ma femme serait également loyale?


  — Nous parlons toujours de Joanna et de vous, je suppose? Et non pas de moi?


  Raide comme un piquet, Philip tourna à peine la tête, juste assez pour qu'elle aperçoive le tracé anguleux de sa mâchoire.


  — Tout à fait.


  — Dans ce cas, oui. Si vous êtes loyal, et si, comme vous disiez un peu plus tôt, vous vous aimez, j'imagine qu'elle vous sera fidèle en retour.


  Philip pivota sur lui-même. Son visage était un masque insondable.


  — Vous m'avez expliqué comment me conduire en société, fit-il en se dirigeant vers elle. Mais que se passe-t-il quand nous sommes seuls?


  Il se rapprochait dangereusement.


  — Comment dois-je me conduire? Suis-je seulement censé me maîtriser?


  Une petite voix dans sa tête lui hurlait de sortir de cette pièce sur-le-champ.


  — Est-ce qu'un bon mari vous toucherait ainsi? s'enquit-il en lui prenant la joue en coupe. Ou peut-être comme cela? ajouta-t-il en posant la main au creux de ses reins.


  Il la ramena vers lui; et soudain, elle se retrouva collée contre lui. Il lenveloppait littéralement.


  — Philip…


  — Dites-moi, Charlotte. Si j étais un époux convenable, est-ce que je vous embrasserais comme cela?


  


  8


  Elle aurait dû s'y attendre.


  Elle n'avait pas oublié l'effet que produisaient ses baisers. Baisers qui lui revenaient d'ailleurs en mémoire chaque fois qu'un autre que lui voulait l'embrasser. Car Philip n'avait pas son pareil pour embrasser une femme.


  À l'instant où leurs bouches se scellèrent, l'indifférence que Charlotte s'était exercée à ressentir pour lui fondit comme neige au soleil.


  Lorsqu'il l'avait embrassée au bord de la rivière, il l'avait prise au dépourvu. Et c'était pour cette raison qu'elle ne s'était pas écartée tout de suite.


  À présent, il semblait difficile d'invoquer la même excuse.


  Elle avait su. De même que l'on sent l'orage sur le point d'éclater en voyant les nuages s'accumuler dans le ciel, elle avait su qu'il allait l'embrasser.


  Elle fut toutefois surprise.


  Surprise qu'il ne fonde pas sur elle en conquérant. Il commença par lui mordiller la lèvre inférieure, puis déposa au coin de ses lèvres des baisers délicats.


  Une main au bas de son dos, l'autre sur sa joue, il la serrait fort contre lui. Alors, elle sentit qu'il avait envie d'elle.


  N'eût-elle eu une petite idée derrière la tête, Charlotte se serait sans doute arrachée à son étreinte. Mais elle voulait le pousser dans ses retranchements. L'extirper de la carapace rigide sous laquelle il se dissimulait - celle du devoir, des responsabilités liées à son titre - afin qu'il s ouvre au royaume du désir. Elle le voulait à genoux, esclave de ses envies, la suppliant de lui donner un autre baiser, une autre caresse.


  Voilà pourquoi elle le laissa semer une pluie de baisers sur son visage. Voilà pourquoi elle ne s'écarta pas alors que la chaleur de son corps s'insinuait en elle, lui échauffant les sangs tandis que son pouls ralentissait et qu'une douce langueur s'emparait d'elle.


  — C'est ainsi qu'un mari embrasse sa femme, Charlotte?


  — Non, murmura-t-elle en fermant les yeux.


  Sa bouche se promena doucement sur ses paupières.


  — Non? répéta-t-il.


  Le timbre de sa voix était plus rauque que d'ordinaire. Elle fut prise d'une irrésistible envie de s'abandonner entre ses bras.


  Elle était heureuse qu'il la tînt fermement, car elle aurait cédé à son caprice. Elle avait beau savoir que c'était une très mauvaise idée, son corps, ce traître, réclamait cet homme qui savait comme nul autre lui arracher des cris de plaisir.


  Cela faisait trois ans qu'il ne l'avait pas touchée, et pourtant, elle se souvenait de leurs étreintes comme si elles dataient de la veille. À vrai dire, le souvenir de leur nuit de noces ne l'avait pas quittée.


  Il s'écarta légèrement et plongea son regard dans le sien. Du pouce, il lui effleura les lèvres pour l'inciter à les entrouvrir. Son pouls s'emballa et elle glissa doucement la langue sur la pulpe de son doigt. Une étincelle s'alluma dans les yeux de Philip.


  — Vous préférez que je vous embrasse comme un mari? Montrez-moi, souffla-t-il, les yeux rivés sur sa bouche.


  Charlotte attendit qu'il eût fermé les paupières et écarté le pouce. Il se pencha sur elle mais au lieu d'embrasser ses lèvres, il se heurta à l'index qu'elle y avait posé entre-temps.


  Il rouvrit subitement les yeux. Leurs visages se touchaient presque. Dans l'océan de son iris flottaient de petites taches couleur d'obsidienne.


  — Dois-je comprendre que vous refusez de me montrer comment faire?


  — On ne se livre pas à pareilles démonstrations d'affection en dehors de la chambre à coucher, Philip.


  Il déposa un dernier baiser au creux de sa paume avant de se redresser.


  — C'est ce que vous attendez d'un mari? Pudeur et bonnes manières?


  Charlotte haussa les épaules.


  — Je ne parle pas de moi, bien sûr, mais de cette chère Joanna.


  À ce nom, Philip tressaillit presque imperceptiblement.


  — Oui. Bien sûr. Lady Grey.


  Charlotte laissa échapper un rire léger.


  — L'auriez-vous déjà oubliée, Philip? Voilà qui n'augure rien de bon pour la suite. En admettant qu'elle accepte de vous épouser.


  — Je ne vois pas pourquoi elle refuserait.


  — Vraiment?


  Charlotte esquissa quelques pas sur le côté et fit courir un doigt sur le dossier d'un fauteuil comme si elle traquait la poussière.


  — J'admire votre assurance. Même si je pense que vous vous trompez.


  — Charlotte, j'apprécie l'intérêt que vous portez à cette affaire, mais ne vous inquiétez pas pour moi.


  Elle lui coula un regard en coin.


  — Peut-être est-ce pour Joanna que je m'inquiète le plus. Puisque vous ne semblez même pas vous rappeler le but de ces leçons…


  — C'est cette satanée robe! s'emporta Philip. Un saint perdrait ses moyens face à une femme vêtue de la sorte. Elle paraissait beaucoup plus sobre avant que vous ne l'enfiliez.


  Charlotte baissa les yeux sur sa tenue. D'après Anne, C'était Philip en personne qui lavait choisie. C'était la première fois qu'elle la portait. À vrai dire, elle était beaucoup plus austère qu'aucune des tenues de sa garde-robe londonienne. Mais se quereller avec Philip à propos de sa robe lui semblait beaucoup moins divertissant que de le provoquer.


  La bouche en cœur, elle souffla sur ses doigts pour en chasser la poussière imaginaire.


  — Pardonnez-moi, Philip, je n'avais pas l'intention de vous pousser à bout. J'avais oublié que cela faisait -quoi? - près de cinq jours que vous n'aviez pas rendu visite à votre maîtresse!


  Comme il ne répondait pas, Charlotte l'observa entre ses cils. Il se tenait immobile. Pas comme une statue mais plutôt comme un prédateur guettant sa proie, attendant qu'elle fasse un faux pas, qu'elle dise une chose qu'il pourrait utiliser à son avantage.


  Par mesure de précaution, Charlotte contourna le fauteuil. Il lui servirait de bouclier au cas où.


  — Je me demande ce que Joanna pensera du fait que vous ayez une maîtresse.


  — Elle ne sera sans doute pas surprise. Beaucoup d'hommes en ont parce que leur épouse ne les satisfait pas charnellement.


  Piquée au vif, Charlotte redressa le menton. Elle ne se rappelait que trop bien la semaine qui avait suivi leur mariage. Sa solitude et ses larmes sachant qu'il n'avait partagé son lit que pour consommer leur union, avant d'aller retrouver sa maîtresse, lady Harrington. Comme elle l'avait haï et aimé tout à la fois.


  Elle poussa le fauteuil de côté et s'approcha de lui.


  — Comment osez-vous…


  — Je n'ai plus de maîtresse, lui avoua-t-il tout de go.


  Elle se figea à quelques pas de lui, ravalant la réplique cinglante qu elle s'apprêtait à lui jeter à la figure.


  — Je m en suis séparé il y a environ six mois.


  Charlotte tombait des nues. Il n en finissait pas de la surprendre ces derniers temps.


  Elle se mit à frapper lentement dans ses mains.


  — Bravo, milord!


  Mais comme il continuait de la regarder en silence, sans bouger, elle cessa d applaudir et reprit:


  — C était la réponse appropriée, j espère. Vous cherchiez mon approbation, n est-ce pas? Des félicitations sont peut-être de rigueur dans ce genre de cas?


  Il finit par ébaucher un sourire et inclina la tête.


  — Merci, ma chère. Je peux toujours compter sur vous pour…


  Il s'interrompit abruptement. Puis il pivota sur lui-même et quitta la pièce, laissant Charlotte sur sa faim.


  


  — Non. Pas celui-ci.


  Philip repoussa le collier vers l'orfèvre.


  La clochette de la porte retentit une fois encore, signalant l'entrée dans la petite boutique d'un autre vautour du village venu le regarder bouche bée.


  Peut-être avait-il eu tort de venir à Henley-in-Arden. Seulement, s'il était resté une minute de plus en compagnie de Charlotte, il lui aurait sans doute tout déballé. Et elle le regarderait à présent avec mépris.


  Il s'en était fallu de peu que son plan ne tombe à l'eau. Tout cela à cause de sa fichue fierté.


  Il tenait tellement à ce qu'elle le croie qu'il aurait été capable de lui dresser la liste des raisons pour lesquelles il avait congédié sa maîtresse et s'était interdit de coucher avec une autre femme depuis.


  Il lui aurait ensuite avoué pourquoi il l'avait ramenée de force dans le Warwickshire. Et pourquoi il lui avait offert une harpe.


  Un peu plus, et il aurait été jusqu'à demander à un domestique d aller chercher dans son bureau le poème fraîchement écrit à son intention.


  Naturellement, elle se serait moquée de lui. Ou, pire, elle l'aurait pris en pitié. Quoi qu'il en soit, tous ses efforts auraient été réduits à néant et il se serait retrouvé à la case départ. Seul et éperdu d'amour pour une femme qui le détestait, ignorant comment obtenir son pardon et la reconquérir.


  — Milord préférerait peut-être voir nos bracelets? Notre collection de bagues? Ou bien une broche? J'en ai une qui…


  — Va pour la broche, trancha Philip.


  Le joaillier était un petit homme grassouillet qui, au lieu de parler d'une voix normale, se sentait obligé de brailler. Depuis ses sourcils broussailleux jusqu'à son double menton, son visage mou tremblait comme du flan lorsqu'il s'exprimait.


  — Et je vous en prie, n'ouvrez la bouche que si je vous le demande.


  — Oui, mi… lord, fit l'orfèvre d'une voix qui se mua en murmure.


  Entre-temps, une matrone et sa fille, qui partageaient un même faciès chevalin, s'étaient rapprochées de lui. Elles étaient si près qu'il lui sembla percevoir une odeur de paille et de trèfle dans leur haleine. Il leur adressa un regard si acéré qu'elles émirent un petit cri et quittèrent la boutique sans demander leur reste.


  Avec un soupir, Philip se tourna de nouveau vers le joaillier.


  — Monsieur Spofforth, vous ne trouvez pas que milord ressemble à s'y méprendre à son grand-père?


  Philip se raidit en reconnaissant l'accent guindé de lady Grey.


  De l'autre côté du comptoir, le petit homme s'interrompit un instant pour l'étudier.


  — C'est son portrait craché, milady, déclara-t-il.


  Philip répliqua à mi-voix afin que seule lady Grey puisse l'entendre:


  — Votre remarque était mesquine et vraiment pas nécessaire, milady.


  Le joaillier se baissa et réapparut avec un objet qu'il tendit à Philip.


  — Voilà, milord. La broche la plus élégante que nous ayons en boutique.


  Philip examina la breloque de mauvais goût. Un amas de pierres de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel assemblées en forme de paon. Une monstruosité, plus grosse que son poing. Si jamais une femme accrochait cette chose à son corsage, elle s'affalerait face contre terre, entraînée en avant par son poids.


  — Oh, comme c'est ravissant! s'exclama lady Grey en se penchant près de lui. Un cadeau digne d'un duc. Vous n'êtes pas d'accord, milord?


  Philip ne lui accorda pas un regard.


  — En effet, c'est une pièce très raffinée, milady, acquiesça le joaillier, les traits déformés par l'enthousiasme. Le grand-père de milord a autrefois commandé un bijou semblable pour sa femme, encore plus exquis que celui-ci.


  Voyant Philip se renfrogner, le bijoutier s'empressa d'ajouter:


  — Naturellement, si vous n'êtes pas satisfait, nous pouvons réaliser une broche encore plus extravagante que celle de votre aïeul, milord.


  — Je la prends.


  Le petit homme ébaucha un sourire, puis se ravisa sous le regard menaçant de Philip.


  — Un paon qui se pavane… murmura lady Grey.


  — Vous avez des boucles d'oreilles? demanda Philip. Quelque chose de simple. D'élégant.


  Il se rappela le regard furieux de Charlotte, ce matin-là.


  — Des saphirs, peut-être.


  Le joaillier hocha la tête d'un air songeur.


  — Veuillez m'excuser un instant, dit-il en courbant le dos.


  Il pivota sur lui-même et se prit les pieds dans une pile de cartons avant de disparaître dans l'amère-boutique.


  Philip garda les yeux rivés droit devant lui.


  — Vous avez tort. Je ne ressemble en rien à mon grand-père.


  Lady Grey ne souffla mot. Debout près de lui, elle attendit le retour du bijoutier.


  Au bout d'un moment, ce dernier réapparut et s'avança vers eux d'un air solennel et contrit.


  — Toutes mes excuses, milord. Voici les seules boucles d'oreilles serties de saphir qu'il me reste en réserve. Je crains qu'elles ne soient trop petites.


  Il ouvrit l'écrin contenant deux saphirs de la taille d'une larme.


  — Je peux évidemment me rendre à Londres…


  — Ce ne sera pas nécessaire. Je vous les prends également.


  — Oh, parfait, milord! Parfait!


  Quelques minutes plus tard, Philip ressortait en compagnie de lady Grey, ses paquets sous le bras.


  Ce fut elle qui finit par briser le silence.


  — Je n'ai jamais été friande de paons et de saphirs, comme vous le savez. Si vous prévoyez de m'offrir des bijoux, à l'avenir, je vous préconise les perles. À moins que vous n'ayez décidé de ne plus me courtiser, finalement?


  Philip poursuivit son chemin sans ralentir le pas. Satanée Charlotte! Elle s'était sentie obligée d'aller tout raconter à lady Grey.


  — Vous êtes vraiment résolu à divorcer, Philip?


  Sur le trottoir d'en face, un homme en livrée était appuyé contre un barouche, les épaules voûtées et les bras ballants. Il cherchait à passer inaperçu, mais Philip n'était pas né de la dernière pluie.


  С était l'homme qui avait failli le bousculer à l'entrée du village, et s'était ensuite retourné.


  — C'est l'un de vos domestiques? demanda-t-il à lady Grey en indiquant le personnage d'un signe de tête.


  Lady Grey suivit son regard.


  — Décidément, on ne peut rien vous cacher.


  — Vous m'avez fait suivre.


  — Je voulais vous parler…


  — Ne faites plus jamais cela. Je ne suis pas un renard que l'on piste. Nous ne sommes pas à la chasse.


  Sur ces mots, il pivota sur ses talons. Lady Grey l'attrapa par la manche.


  — Bon sang, Philip! Allez-vous enfin…


  En l'entendant jurer, Philip fit volte-face.


  — Qu'avez-vous dit?


  Elle s'apprêtait à répondre mais il ne lui en laissa pas le temps.


  — Vous avez juré.


  — Et alors? Ce n'est pas comme si c'était la première fois. Quand nous étions enfants, je…


  — Vous arriviez en deuxième position au concours de jurons. Juste après Charlotte.


  Lady Grey lui adressa un sourire timide.


  — J'aurais pu être la première si j'avais eu, comme elle, quatre frères aînés pour parfaire mon éducation.


  Il s'esclaffa. D'abord surpris, il dut admettre que cela faisait du bien. Il se sentait soudain moins oppressé.


  — C'est étrange, mais je ne me rappelle pas vous avoir jamais entendue jurer.


  Le sourire de lady Grey s'évanouit et son regard se fit plus aigu.


  — Voilà qui ne me surprend pas, milord. Vous vous intéressiez rarement à d'autres que vous-même. Vous vous souciiez davantage de ce que les gens pensaient de vous, surtout le vieux duc.


  Ses propos, quoique énoncés d'une voix douce, rien étaient pas moins blessants.


  — Pourquoi avez-vous acheté cette broche, milord? demanda-t-elle.


  Philip ignora sa question. Sa bonne humeur s était volatilisée. Elle était bien prompte à le juger, elle qui lavait abandonné si peu de temps avant leur mariage.


  — Je me suis trompé sur votre compte, milady. Pardonnez-moi.


  Il s'empara du paquet contenant la broche en forme de paon et le lui tendit.


  — Vous êtes bien plus intelligente et perspicace que je ne le pensais. Prenez la broche. Et vos satanés jugements avec.


  Elle se contenta de l'observer en silence, le regard empreint d'un mélange de mépris et de pitié.


  Dans un haussement d'épaules, Philip lâcha la boîte. Comme il s'y attendait, elle la rattrapa in extremis.


  — Bonne journée, lady Grey.


  


  Charlotte inspecta la bibliothèque, le petit salon, et le bureau de Philip. Elle s'aventura même du côté de sa chambre à coucher, l'oreille tendue. Pas un bruit.


  Incroyable! Philip l'avait laissée seule à Ruthven Manor.


  Sa première impulsion fut de seller Bryony et de regagner Londres au triple galop.


  Sauf qu'il finirait par la rattraper. Et même si elle se cachait, il la retrouverait. Un duc avait le bras long, des amis partout, des connaissances aux quatre coins du pays. Non. Tant qu'elle resterait en Angleterre, jamais elle ne pourrait lui échapper.


  À un moment, elle avait songé à s'enfuir en Amérique ou en Orient - elle en aurait profité pour tenter de retrouver Ethan. Mais c'était sans compter sur la promesse qu'elle avait faite à sa meilleure amie, lady Emma Whitlock; la promesse d'attendre que celle-ci ait terminé d'écrire son roman. Ensuite, elles s'enfuiraient ensemble. Or jamais, au grand jamais, Charlotte ne trahirait une promesse faite à Emma. C'était sa seule et unique amie à Londres, la seule qui ait ignoré les rumeurs qui couraient sur son compte.


  Sa première impulsion écartée, Charlotte se rabattit sur la seconde: se rendre à cheval à Norrey Hill, la propriété de Joanna, afin de prendre des nouvelles du messager censé avoir porté la missive au notaire de Philip, histoire de savoir s'il était rentré de Londres.


  Ce fut Scrope, le majordome de Joanna, qui la reçut.


  — Bonjour, Scrope.


  — Mademoiselle Sheff… Milady, se corrigea-t-il. Quel plaisir de vous voir. Voilà bien longtemps, ajouta-t-il en s'effaçant.


  Charlotte pénétra dans le vestibule. Elle observa un instant le vieillard, qui avait les yeux chassieux et toussotait.


  — Vous êtes malade, fit-elle d'un ton accusateur. Pourquoi n'êtes-vous pas au lit? Je suis sûre que Joanna ne verrait pas d'inconvénient à ce qu'un valet accueille les visiteurs à votre place.


  Il chassa gentiment la main quelle avait posée sur son bras et tenta de redresser les épaules.


  — Lady Grey et Matthews sont allés faire une course à Henley-in-Arden. Or Matthews est le seul en qui j'ai confiance…


  — Matthews? Il est donc revenu de Londres?


  — Oui, milady. Il y a deux heures à peine.


  Se penchant en avant, Charlotte planta un baiser sur la joue du vieux majordome. Elle réprima un sourire en voyant ses joues parcheminées se colorer.


  — Merci, Scrope. À présent, allez vous reposer.


  Le majordome renifla. Une réaction davantage causée par l'indignation que par son rhume.


  — Bien, milady, céda-t-il.


  Une fois à Henley-in-Arden, Charlotte ne mit pas plus de cinq minutes à localiser Matthews. Debout près de la voiture, il ne bougeait pas, si bien que les villageois étaient obligés de le contourner.


  Elle arrêta Bryony à quelques dizaines de pas de lui, et attendit que Joanna apparaisse. Le valet se redressa soudain. Elle suivit la direction de son regard et découvrit lady Grey qui remontait la rue en compagnie de Philip.


  Elle crispa les doigts sur les rênes.


  En fin de compte, ils s'étaient bel et bien donné rendez-vous.


  Pas étonnant que Philip ait quitté la maison si soudainement. Il craignait sans doute d'être en retard pour courtiser sa «future épouse». En tout cas, Joanna semblait suivre ses consignes à la lettre. Chapeau! Les yeux plongés dans ceux de Philip, elle paraissait boire ses paroles.


  Tout à coup, Philip lui tendit un petit paquet. Un cadeau! Charlotte n'en revenait pas. Le cœur battant à tout rompre, elle tourna bride, et éperonna sa jument.


  Chemin faisant, elle compta le nombre de collines qui séparaient le village du manoir, galopant tantôt à travers champs, tantôt sur les voies carrossables. Puis elle s'efforça d'adapter sa respiration à la cadence du cheval de manière à la réguler.


  Elle ne comprenait pas pourquoi elle se mettait dans un tel état. C'était vraiment ridicule de sa part. Comment pouvait-elle être jalouse de Joanna, alors que celle-ci ne faisait que jouer le jeu? Comme elle le lui avait demandé, qui plus est. Et pourquoi se sentir trahie quand elle savait pertinemment que Philip s'intéressait à la marquise?


  Dans le fond, Charlotte avait beau faire comme si de rien n'était - devant tout le monde, et devant Philip en particulier -, admettre que son mariage était un véritable fiasco était encore douloureux. Et voir son mari courtiser une autre femme, qu'elle fût sa maîtresse ou non, ajoutait à sa douleur.


  Peut-être parce que, en les apercevant, elle s'était rappelé à quel point elle avait été naïve, trois ans plus tôt, en croyant que leur histoire était un vrai conte de fées.


  Ou peut-être parce que, étant encore considérés comme mari et femme aux yeux de la loi, elle trouvait son comportement blessant.


  Dieu du ciel! Et si elle éprouvait encore des sentiments pour lui? Une attirance qui la poussait à s'accrocher à l'espoir qu'il se rachète un jour, alors même qu'elle savait à quel point il pouvait se montrer froid et calculateur?


  Elle ignorait la raison de son trouble, mais cela ne lui disait rien qui vaille.


  En apercevant les écuries de Ruthven Manor, elle se rendit compte qu'elle avait cessé de compter les collines depuis un moment, et que son souffle était totalement erratique.


  Un valet d'écurie vint à sa rencontre et lui proposa de s'occuper de Bryony, mais elle préféra s'en charger elle-même. La corvée lui permettrait de recouvrer son calme.


  Une fois le pansage de sa jument terminé, Charlotte regagna la maison. Du coin de l'œil, elle aperçut Philip qui venait dans sa direction. Parvenu à sa hauteur, il ralentit.


  — Mufle, marmonna-t-elle entre ses dents.


  Elle pressa le pas, déterminée qu'elle était à l'ignorer.


  C'était pur enfantillage de sa part, mais Dieu que c'était bon de l'envoyer balader!


  — Milady! appela-t-il dans son dos.


  Agacée, Charlotte donna un coup de pied dans une pierre, s'imaginant qu'il s'agissait de la tête de Philip.


  Milady. C’est ça! Il avait la fâcheuse manie de s'adresser à elle de manière très guindée en présence des domestiques.


  Encore un peu de patience. D'ici peu, elle ne serait plus la duchesse de Rutherford.


  Elle prit une longue inspiration avant d expirer à fond, et ferma brièvement les yeux.


  Un martèlement de sabots la poussa à jeter un coup d'œil par-dessus son épaule. Un inconnu dépassa Philip, qui mettait pied à terre, et s'arrêta juste devant le perron.


  Avant même qu'il frappe, la porte s'ouvrit et Fallon apparut, l'air suspicieux.


  — J'ai un message pour le duc de Rutherford, lâcha l'homme, haletant. De la part de Me Humbert A. Jones.


  Lorsque Charlotte regarda de nouveau Philip, celui-ci avait les yeux rivés sur elle.
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  — Je suis le duc de Rutherford.


  Passant devant Charlotte, Philip rejoignit le messager.


  Elle se précipita à sa suite. Il n'était pas question de le laisser ouvrir seul le courrier du notaire. S'il s'était joué d'elle, elle en aurait le cœur net.


  — Milord.


  Le messager s'inclina devant Philip. Il fourra la main dans le sac à sa taille et en extirpa une lettre qu'il lui tendit.


  Le duc la prit sans un mot et adressa un signe à Fallon.


  — Donnez-lui deux shillings, ordonna-t-il avant de pénétrer dans le hall d'entrée.


  Charlotte lui emboîta le pas sans attendre.


  — J'exige de lire cette lettre avec vous.


  Philip se dirigea vers son bureau sans se retourner.


  — Venez, Charlotte, je n'ai pas toute la journée.


  Elle l'aurait volontiers remis à sa place, mais elle devait garder son souffle pour ne pas se laisser distancer.


  Il lui ouvrit la porte et l'invita à entrer d'un geste.


  — Ma chère.


  Elle lui arracha la lettre de la main au passage.


  La porte se referma en claquant. Elle entendit Philip grommeler, mais elle s'écarta vivement et décacheta la missive. Sa lecture lui arracha un soupir de satisfaction.


  Soudain, l'ombre de Philip se projeta sur le papier.


  — Donnez-moi cela.


  Charlotte leva la tête et lâcha la lettre en soutenant son regard.


  — Vous allez devoir la ramasser, j en ai peur, dit-elle avec un sourire suave.


  Philip posa les yeux sur la lettre avant de les reporter sur Charlotte, un sourire canaille aux lèvres. Ce n était pas du tout la réaction qu'elle avait espéré provoquer. Elle s'avança jusqu'à l'une des fenêtres qui donnaient sur le parc.


  Appuyée contre l'encadrement, elle fit mine de contempler le paysage. En réalité, elle observait Philip à la dérobée.


  Il avait ramassé la lettre et en parcourait le contenu, le visage en partie dans l'ombre en cette fin d'après-midi, comme dans un tableau en clair-obscur. Les jeux de lumière donnaient l'impression qu'il portait un masque.


  Au bout d'un moment, comme il avait visiblement cessé de lire mais gardait la tête baissée, elle lâcha:


  — Vous avez tenu parole, semble-t-il.


  Il releva la tête.


  — Vous semblez étonnée.


  Elle haussa les épaules.


  — Pour tout dire, je le suis. Vous êtes un homme sérieux, et certains en déduisent que vous êtes aussi honnête, mais la sincérité n'a pas toujours été votre fort.


  — Vous êtes devenue philosophe, ma chère? Comme vous voilà… instruite, ironisa Philip en repliant le parchemin pour le fourrer dans sa poche.


  Il alla ensuite s'asseoir à son bureau.


  Charlotte comprit le message. Tel un roi prenant place sur son trône, le duc s'installait à son bureau, lui rappelant sa supériorité.


  Ils se regardèrent en chiens de faïence, chacun à un bout de la pièce, et elle ne put s'empêcher de repenser à leur tête-à-tête du matin. Avec quelle facilité il ravivait en elle un désir qu'elle aurait voulu éteint à jamais!


  Désormais, elle serait sur le qui-vive. Elle ne lui donnerait plus l'occasion d'utiliser son désir contre elle-même.


  Philip glissa la main dans sa poche. Au lieu d'en sortir la lettre, comme elle s'y attendait, il brandit un petit paquet qu'il posa sur le bureau devant lui.


  — Je constate avec tristesse que votre opinion de moi ne s'est guère améliorée. J'ai pourtant changé.


  Charlotte plissa les yeux.


  — Vous essayez de changer. Nuance.


  — Soit. Si vous préférez.


  — Je vous ai aperçu à Henley-in-Arden en compagnie de Joanna.


  Il parut étonné.


  — Je vous ai vu lui remettre un objet. Vous lui avez offert un cadeau?


  Philip éclata de rire.


  — Ma parole, vous êtes jalouse!


  Elle voulut rire à son tour, pour lui montrer combien sa remarque était grotesque. Seulement, le rouge lui monta aux joues, et elle dut lutter pour ne pas détourner les yeux.


  — Non, répliqua-t-elle. Je suis juste étonnée.


  Il inclina la tête de côté, l'invitant à approcher. Charlotte ne bougea pas.


  — Pourquoi être étonnée? Je ne vous ai pas caché mon intention de la courtiser. Peut-être auriez-vous aimé recevoir un cadeau vous aussi?


  — Tout ce que je désire, c'est retrouver ma liberté. En outre, vous m'avez déjà offert une harpe.


  — Dans ce cas, je dois être un homme très généreux, car je vous ai acheté un cadeau à vous en même temps qu'à lady Grey.


  À ces mots, le cœur de Charlotte tambourina dans sa poitrine. Du calme, il cherchait seulement à acheter sa coopération. Pourquoi ce frisson d'anticipation, alors? Ses admirateurs l'avaient couverte de cadeaux au cours des années passées, mais aucune de ces attentions n;avait jamais provoqué chez elle une réaction de ce genre.


  — Approchez, Charlotte.


  Elle demeura là où elle était.


  — S'il vous plaît.


  Était-ce sa voix grave, ou le fait qu'elle ne se souvenait pas quand, pour la dernière fois, il lui avait dit «s'il vous plaît», toujours est-il qu'elle le rejoignit à pas feutrés.


  Philip lui tendit le petit paquet qu'elle accepta sans un mot. Leurs doigts s'effleurèrent. Elle défit l'emballage et examina l'écrin au creux de sa paume.


  — Ce n'est pas un cadeau qui me fera changer d'avis à votre sujet, l'avertit-elle.


  — Je ne me fais aucune illusion, rétorqua-t-il calmement.


  Piquée par la curiosité, elle souleva le couvercle de la petite boîte.


  — C'est un peu plus discret que vos bijoux habituels.


  — En effet.


  Elle n'osa pas croiser son regard. La harpe était un rêve d'enfant devenu réalité. Ces petites boucles d'oreilles, quant à elles, semblaient beaucoup plus intimes.


  À croire qu'il les avait choisies tout spécialement pour elle, qu'il se l'était imaginée en train de les porter.


  — Pourquoi les avez-vous achetées? demanda-t-elle à mi-voix.


  N'obtenant pas de réponse, elle finit par lever la tête.


  — Philip?


  Qu'espérait-elle trouver dans son regard, au juste? Un message caché? Un soupçon de fragilité, peut-être? Mais à part une lueur espiègle, elle n'y décela rien.


  — J'espère que vous les porterez au dîner de demain.


  Charlotte referma l'écrin en pestant contre elle-même.


  Quelle idiote! Elle aurait dû se douter qu'il y aurait un prix à payer.


  — Très bien. Jusque-là, vous avez rempli votre part du marché, comme me le prouve la lettre du notaire. Je me chargerai donc d'honorer la mienne.


  — Le dîner sera une sorte d'examen visant à déterminer si oui ou non j'ai su tirer profit des conseils que vous m'avez donnés.


  — Vous voulez parler des leçons ayant pour but de faire de vous un mari idéal.


  — Oui. Jusque-là nous avons seulement pratiqué en tête à tête. Demain soir, nous recevrons des invités. Je compte sur vous pour m'aider à faire bonne impression. Je dois être… renversant.


  — Et ces boucles d'oreilles? En quel honneur…


  Il se leva abruptement et contourna le bureau pour la rejoindre.


  — C'est simplement un cadeau à une belle femme.


  Charlotte porta la main à son front.


  — Mon Dieu, Philip, je crois que je vais m'évanouir. Tant de gentillesse et de flatterie à la fois.


  — Vous voulez que je vous recueille dans mes bras?


  Il avait suivi des yeux le mouvement de sa main, et se figea soudain, tandis que son regard s'arrêtait sur le mur derrière elle. Charlotte tourna la tête. Et ne vit rien d'autre qu'un portrait accroché au mur, au-dessus du bureau. Celui d'un homme aux cheveux striés de fils d'argents, aux yeux gris et au visage dur. Elle éprouva le même malaise que lorsque, enfant, elle le croisait en chair et en os.


  Le duc défunt. Le grand-père de Philip.


  — Il m'a toujours flanqué la chair de poule, avoua-t-elle. Pas vous?


  Philip garda les yeux rivés au portrait.


  — J'avais oublié qu'il était suspendu là, fit-il d'une voix absente, presque désincarnée.


  Comme s'il avait oublié la présence de Charlotte.


  Elle eut un rire contraint.


  — Non seulement là, mais aussi dans le salon, la salle de musique, la salle à manger. Sans oublier ma chambre. Vous n'imaginez pas à quel point c est dérangeant de le voir vous foudroyer du regard lorsque vous essayez de vous endormir.


  Philip reporta enfin son attention sur elle.


  — Je ne l'imagine que trop bien, assura-t-il avec un sourire en coin. Vous ne vous en souvenez peut-être pas, mais il y a également un portrait de lui dans ma chambre. Après sa mort, je n'ai pas pu trouver le sommeil pendant des semaines. J'étais persuadé que son fantôme allait sortir de la peinture et venir me tourmenter.


  Il se tourna légèrement de façon à ne plus voir la peinture.


  Il avait l'air si vulnérable, tout à coup. Elle fut prise d'une soudaine envie de le protéger, de protéger le jeune homme qu'il avait été. Elle se rapprocha de lui jusqu'à ce que leurs bras se frôlent. Ensemble, ils contemplèrent les braises rougeoyant dans la cheminée, à l'autre bout de la pièce, un tableau réconfortant qui contrastait avec le ciel sombre que l'on apercevait par l'une des fenêtres.


  — Il avait une très haute idée de lui-même, n'est-ce pas? dit-elle.


  — Oui.


  Après une courte pause, il ajouta, comme pour justifier sa réponse:


  — Il était duc.


  — Vous l'êtes aussi. N'empêche que vous êtes très différent de lui.


  Ses propres paroles la surprirent. Après tout, Philip n'était ni plus ni moins le portrait craché de son aïeul: un homme égoïste et manipulateur.


  Quelle mouche l'avait piquée? Jamais, par le passé, elle ne l'aurait défendu ainsi.


  Force était d'admettre qu'il s'était légèrement amélioré récemment. Peut-être était-il vraiment en train de changer. Elle avait perçu chez lui quelques élans de gentillesse et de chaleur, d'humour et de générosité dont il n'avait jamais fait montre à l'époque où il la courtisait. Certes, il était galant et attentionné, mais pas aussi… humain.


  Philip eut un rire sans joie. Charlotte reconnut aussitôt l'avertissement: il voulait qu'on lui fiche la paix. Défense d'approcher. Interdiction de lui témoigner de la compassion. Il rien avait pas besoin. Pas plus qu'il n'en désirait.


  Elle croisa les mains devant elle, autour de l'écrin contenant les saphirs.


  — Merci pour les boucles d'oreilles.


  — Comme je l'ai dit, c'était juste un cadeau à une jolie femme.


  Charlotte hocha la tête. Puis, sans un mot, elle traversa le bureau et sortit.


  


  Philip n'était pas préparé à l'impression brutale de perte qu'il ressentit après le départ de Charlotte.


  S'il avait eu l'âme d'un romantique ou d'un poète - et Dieu savait qu'il n'était ni l'un ni l'autre -, il aurait dit qu'elle avait emporté son âme avec elle.


  Il fixa la porte qui venait de se refermer sur elle et fut tenté de la rappeler. De la supplier de ne pas le laisser seul.


  Elle reviendrait et lui répéterait de sa voix douce qu'il n'était pas comme son grand-père. Il la prendrait dans ses bras, s'emparerait de ses lèvres, et ferait semblant de la croire.


  Même si c'était un mensonge.


  En dépit de ce qu'il avait dit à lady Grey chez le bijoutier, il n'avait aucune illusion sur lui-même.


  Comme son grand-père avant lui, il était duc. Un sacré bon duc du reste, car le vieux goujat lui avait enseigné à assumer son statut dans les règles de l'art. Et comme son grand-père avant lui, Philip était d'une détermination sans bornes. Prêt à tout pour obtenir satisfaction. La fin ne justifiait-elle pas les moyens?


  On frappa un coup bref à la porte. Perdu dans ses pensées, il tressaillit.


  — Entrez, fit-il en carrant les épaules.


  Fallon apparut sur le seuil et s'inclina.


  — Fermez la porte, ordonna-t-il au majordome avant de lui faire signe d'approcher. Vous avez donné deux shillings au messager?


  — Oui, milord. Voici la seconde lettre, dit-il en tirant un parchemin de sa poche.


  Philip la récupéra et donna congé au vieux majordome.


  Il attendit d'être seul pour se réinstaller à son bureau et prendre connaissance du courrier. Comme prévu, M. Jones accusait réception de la seconde lettre de Philip annulant la demande de divorce de Charlotte. Il exprimait aussi son soulagement. Il avait craint que le duc ne s'expose à un scandale sans précédent.


  Philip fulmina. Au diable, le scandale! Tout ce qu'il voulait, c'était sa femme.


  Après avoir fini de lire le document, il le roula en boule, se dirigea vers la cheminée et le jeta dans les flammes.


  Sa démarche était-elle judicieuse? Seul l'avenir le lui dirait. Si jamais il réussissait à reconquérir Charlotte, il serait inutile de lui avouer qu'il n'avait jamais eu l'intention de divorcer.


  


  Bon sang, Philip voulait vraiment qu'elle meure d'asphyxie!


  Elle qui avait passé des années à porter les vêtements les plus scandaleux possible, voilà qu'elle se retrouvait engoncée dans une robe de bonne sœur - une robe de taffetas à col montant et manches longues! C'était à peine si elle pouvait remuer, voire respirer.


  Elle était certaine de lavoir entendu ricaner dans son coin. À la voir ainsi fagotée, il devait boire du petit-lait. Mais chaque fois qu elle se tournait vers lui pour le surprendre, il faisait mine de consulter l'horloge.


  — Ils vont arriver d'une minute à l'autre, fit-il en esquissant un sourire. Vous ai-je dit combien vous étiez… décente, ce soir?


  Charlotte redressa le menton. Par orgueil mais aussi parce que le tissu du col lui démangeait le cou.


  — Vous ne m'avez toujours pas dit qui nous recevions à dîner. J'espère que vous n'avez pas invité Joanna. Ce serait assez embarrassant.


  — Non. Lady Grey n'est pas sur la liste des convives. Je devrais probablement vous prévenir…


  Dehors, des claquements de sabots résonnèrent. Une voiture venait de se ranger dans la cour. Ils se levèrent d'un même mouvement.


  Philip traversa la pièce pour venir se poster auprès d'elle.


  — J'aurais dû vous en parler avant, mais je ne voulais pas vous braquer.


  Charlotte fit courir son index à l'intérieur de son col pour écarter ce dernier de son cou.


  — Me braquer? Si je suis fâché, c'est parce que vous m'avez forcée à revêtir cet atroce déguisement. À compter de ce soir, je choisirai moi-même les habits que je porte. Que vous soyez d'accord ou pas. Je pourrai jeter toutes les…


  — Pardonnez-moi d'avance, l'interrompit Philip en lui prenant la main. Je voulais juste vous aider.


  Son ton pressant lui mit la puce à l'oreille. Elle l'interrogea du regard.


  — Que voulez-vous…


  — Votre famille, Charlotte, chuchota-t-il avant de lui lâcher la main.


  Fallon s'encadra sur le seuil.


  — M. Sheffield, Mme Sheffield, et Messieurs Roland, Nicholas et Arthur Sheffield, annonça-t-il avant de s'effacer.


  Le cœur de Charlotte chavira.


  — Philip, murmura-t-elle, cherchant désespérément une chose à laquelle se raccrocher.


  Il lui prit la main et la posa sur son bras.


  — Je suis là, répondit-il à voix basse. Tout va bien se passer.


  Elle aurait tellement voulu le croire - et en même temps, elle aurait voulu le frapper pour avoir arrangé ce dîner sans la consulter. Mais elle craignait que l'accoutrement de nonne et les boucles d'oreilles ne suffisent pas à leurrer ses parents. Nul doute qu'ils la verraient pour ce qu'elle était vraiment: une femme perdue.


  Sa mère entra la première, suivie de près par son père. Elle avait les yeux cernés et les joues creuses. À en juger par son tour de taille, ce n'était pas la faim qui la consumait mais la tristesse, comme le confirma le pli tombant de sa bouche. Son père, quant à lui, ne semblait pas triste mais fâché. Il avait le front plissé et ses yeux lançaient des éclairs.


  La gorge nouée, Charlotte leur adressa un sourire hésitant.


  — Bonsoir, maman. Papa.


  — Charlotte, ma chérie, dit sa mère avant de détourner la tête.


  Son père se racla la gorge en les foudroyant tour à tour du regard, Philip et elle.


  — Charlotte, grommela-t-il.


  Philip plaça son autre main sur la sienne. Jamais elle n'avait été aussi reconnaissante de l'avoir à ses côtés.


  Roland, Nicholas et Arthur apparurent l'un après l'autre. Ils avaient l'air au supplice.


  Charlotte regarda un à un les visages malheureux de ses proches. Ils lui avaient tellement manqué. Au bout de quelques minutes, n'y tenant plus, elle laissa échapper un rire nerveux. Tout le monde avait l'air tellement mal à l'aise!


  Naturellement, son père lui lança un regard noir.


  — C'est ce que tu as appris à Londres, Charlotte? À te moquer de tes aînés?


  — N… non, papa, répondit-elle en se masquant la bouche pour étouffer un hoquet irrépressible.


  Seigneur, elle avait l'impression d'avoir fait un bond dans le temps! Il s'adressait à elle comme à une gamine de huit ans à qui il s'apprêtait à donner le fouet pour lui faire passer l'envie de chanter à l'église pendant le sermon.


  Cela lui donnait envie de rire, et de fondre en larmes.


  — Que diriez-vous de passer à table? intervint Philip, volant à son secours à l'instant où elle allait se jeter dans les bras de son père pour l'étreindre.


  Il avait bien fait. D'autant qu'elle ignorait comment son père aurait accueilli son geste.


  Ils pénétrèrent dans la salle à manger deux par deux, Charlotte au bras de Philip.


  — Je ne suis pas loin, lui souffla-t-il avant qu'ils se séparent pour prendre place chacun à un bout de la table.


  Elle n'aurait pas dû puiser du réconfort dans ses paroles. Après tout, n'était-ce pas lui qui avait eu la brillante idée d'inviter ses parents?


  Les valets apportèrent l'entrée. Elle se prit à songer à l'étrange revirement de situation. La présence de ses parents les avait forcés, Philip et elle, à mettre leur animosité de côté pour former une alliance fragile.


  Philip avait pris soin de placer son père et sa mère de part et d'autre de lui, aussi loin possible de Charlotte. Nicholas était au milieu. Elle avait donc pour voisins de table Roland et Arthur.


  Quoique soulagée de ne pas être directement exposée aux foudres de ses parents, elle ne put s'empêcher de fixer la chaise vacante face à Nicholas.


  Le siège où Ethan aurait dû se trouver.


  À l'exception des soupirs incessants de sa mère, des bougonnements de son père, et du tintement des cuillères sur les assiettes à soupe, on aurait entendu une mouche voler.


  Ses frères jugèrent préférable de garder le nez baissé sur leur assiette.


  Philip la questionna du regard. Elle haussa les épaules, impuissante. Il hocha brièvement la tête et se tourna vers M. Sheffield pour lui glisser quelques mots à mi-voix.


  Ce dernier reposa bruyamment sa cuillère sur la table, ce qui fit sursauter Charlotte.


  — Bon sang, nous sommes venus, non? Qu'attendez-vous de plus?


  — Une conversation civilisée serait la bienvenue. Vous n'êtes pas de mon avis, madame Sheffield? s'enquit Philip en gratifiant sa belle-mère d'un sourire charmeur.


  Interrompue au beau milieu d'un soupir, celle-ci battit coquettement des cils.


  — En effet, milord, concéda-t-elle.


  — Excellent, s'exclama Philip en décochant un clin d'œil à Charlotte.


  Au cours de l'heure qui suivit, défilèrent sur la table sept autres plats. Pour meubler la conversation, ils abordèrent tout un tas de sujets de la vie de tous les jours: la saison des pluies bienheureuse cet été, les inondations de l'année passée; ce bon M. Carlisle décédé en mai dernier; et enfin la jeunesse fuyant la campagne afin d'aller trouver un emploi et un peu de distraction à Londres ou à Birmingham.


  Ce fut laborieux, entrecoupé de pauses gênantes et de regards subreptices jetés de part et d'autre de la table.


  On ne parla ni du passé, ni d'Ethan, ni des rumeurs que ses parents avaient sans doute entendues concernant les écarts de conduite de Charlotte, à Londres. Un répit qu elle vécut comme une bénédiction.


  Le dessert sembla s'étirer à l'infini. Arthur mit une éternité à savourer sa crème à l'ananas, sans remarquer les toussotements et les regards impatients de ses parents. Charlotte était si pressée que le repas s'achève qu'elle faillit carrément lui retirer sa coupe.


  Lorsqu'il eut enfin avalé sa dernière bouchée de sa crème, Philip se tourna vers le père de Charlotte.


  — Si j'en crois Mme Sheffield, l'arrivée de la pluie n'aurait pas arrangé votre goutte. Que diriez-vous de remettre le porto et les cigares à un autre soir?


  Le regard du patriarche navigua de sa femme à Philip.


  — La goutte? Je n'ai pas…


  Philip étrécit les yeux. M. Sheffield rougit jusqu'à la pointe des oreilles.


  — C'est exact, milord. Mon pied me fait beaucoup souffrir ce soir. Nous fumerons le cigare une autre fois.


  Philip accueillit ces paroles avec un sourire poli, puis se leva, invitant ses invités à l'imiter.


  — Dans ce cas, nous allons vous faire nos adieux, dit-il.


  Ils passèrent dans le salon en attendant que Fallon apporte le châle de Mme Sheffield. Charlotte et Philip patientèrent au coin du feu tandis que le reste de sa famille demeurait maladroitement agglutiné près de la porte.


  Lorsque Fallon apparut, Charlotte prit son courage à deux mains et s'avança vers ses parents.


  — Maman, papa. Je vous en prie…


  Elle avait prévu d'implorer leur pardon, mais son père lui lança un regard si glacial qu'elle n'en eut pas la force. Quant à sa mère, elle détourna les yeux, faisant mine d'arranger son châle sur ses épaules. Du coup, elle se tourna vers ses frères.


  — Roland…


  Il la prit dans ses bras.


  — Lottie, lui murmura-t-il au creux de l'oreille, donne-leur un peu de temps.


  Elle hocha la tête, et s'écarta. Ses deux autres frères attendaient leur tour.


  Nicholas la serra fort, puis lui passa affectueusement la main dans les cheveux.


  — Tu nous as manqué, fit Arthur quand vint son tour.


  Lorsqu'elle chercha ensuite ses parents des yeux, ils avaient disparu.


  Elle glissa la tête dans le couloir. Nulle trace d'eux. Pivotant pour faire face à ses frères, elle s'efforça de sourire. Sans succès.


  — Papa se déplace très vite en dépit de sa goutte, plaisanta-t-elle.


  Ils s'esclaffèrent, sans toutefois oser croiser son regard, puis quittèrent le salon après avoir fait leurs adieux une fois encore.


  Charlotte les suivit des yeux en ayant l'impression de les perdre à nouveau. Que faire d'autre? Les rappeler? Les supplier de la ramener avec eux à Sheffield House? De toute façon, elle avait le sentiment de n'être nulle part chez elle.


  Philip lui effleura la nuque en suivant du doigt le rebord de son col, et elle ferma les yeux.


  — Vous avez été parfaite, ce soir, déclara-t-il d'une voix réconfortante en tirant doucement sur les petites mèches qui s'échappaient de sa coiffure.


  Pour une fois, elle ne chercha pas à la repousser. Elle s'imprégna de sa force. Sur sa nuque s'imprima la chaleur de ses doigts. Son parfum, un mélange de savon et de cuir auquel s'ajoutait une touche de musc, lui parut enivrant.


  Elle poussa un long soupir las.


  — Vous êtes en colère, et vous en avez tous les droits, lui souffla-t-il à l'oreille. Gilpin m'a raconté que vous n'aviez pas osé rendre visite à vos parents. Du coup, j ai cru que…


  Ses doigts se figèrent sur son cou. Sa main retomba le long de son flanc.


  — Je vous dois des excuses, Charlotte. Je ne pensais pas que le dîner se passerait aussi mal. J'ignorais que votre père était aussi buté, aussi…


  — Arrêtez, s'écria-t-elle d'un ton plus dur quelle ne l'aurait voulu.


  Pivotant sur elle-même, elle se hissa sur la pointe des pieds et lui déposa un baiser sur la joue.


  Elle demeura dans cette position un instant, inhalant l'odeur de sa peau, avant de se forcer à reculer.


  — Inutile de vous excuser. Ce soir, Philip, vous avez été un mari modèle.


  Puis, sans lui laisser le temps de tout gâcher, et avant que les larmes jaillissent de ses yeux, elle fit volte-face et s'enfuit.
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  Six mois, deux semaines et trois jours s'étaient écoulés depuis que Philip avait pris conscience qu'il désirait sa femme.


  Au début, il avait préféré se voiler la face. Après tout, ils s'adressaient à peine la parole. Au mieux, les jours où ils se levaient tous deux du bon pied, ils échangeaient un bref «bonjour» dans la salle à manger avant que chacun retourne vaquer à ses occupations.


  Il s'était inventé des excuses.


  S'il décalait de quelques minutes sa promenade à cheval matinale, c'était parce qu'il avait encore faim. Et non pas pour s'attarder dans la salle à manger dans l'espoir de la croiser.


  Et lorsqu'il avait commencé à rentrer plus tôt dans l'après-midi, à l'heure où Charlotte recevait ses amis, c'était soi-disant pour vérifier qu'elle n'invitait pas n'importe qui sous son toit. La rumeur courait qu'elle accueillait dockers, comédiens et marchands étrangers, sans oublier les sempiternels comtes et vicomtes, incolores et inodores.


  De temps à autre, il mettait ses récents caprices sur le compte de la solitude. Il approchait des trente ans, après tout. Il était normal qu'il songe à fonder une famille, à assurer sa descendance et la lignée des Rutherford.


  Mais il avait beau s'inventer tous les prétextes du monde, rien ne justifiait son soudain engouement pour sa femme.


  


  Qu'il ait délibérément cherché à connaître les détails de son emploi du temps était en soi grotesque. Mais voilà qu 'il voulait maintenant la forcer à passer du temps en sa compagnie.


  Le valet ouvrit la portière de la voiture et Charlotte grimpa à l'intérieur.


  — Bonsoir, ma chère. Vous allez à la soirée des Livingstone, si je ne m'abuse?


  Elle émit un petit cri de surprise en l'apercevant.


  — Milord, le salua-t-elle avec une pointe de mépris.


  La portière se referma et Philip lui fit signe de s'asseoir en face de lui. Elle sentait délicieusement bon - une odeur douce et chaude comme sa peau -, et le corps de Philip réagit aussitôt. Immanquablement, son parfum lui rappelait leur nuit de noces.


  Le désir monta en lui.


  — J'ai pensé que nous pourrions nous rendre chez les Livingstone dans la même voiture, plutôt que de sortir en plus la calèche.


  C'était du moins l'excuse qu'il s'était inventée. Elle semblait aussi peu plausible énoncée à voix haute que dans sa tête. En vérité, il avait envie d'être seul avec elle. Il n'aurait su expliquer ce besoin. C'était complètement irrationnel.


  Elle aurait pu descendre avant que la voiture s'ébranle, mais elle n'en fit rien.


  — Comme vous voulez, dit-elle en camouflant sa haine plutôt bien.


  Elle tourna la tête vers la vitre et sonda la nuit noire qui enveloppait le carrosse.


  Penaud, Philip ne sut pas quoi dire. Il n'avait pas prévu quelle l'ignore durant tout le trajet jusque chez les Livingstone. À vrai dire, cela faisait longtemps que leur conversation était fort réduite, se limitant à des termes comme «scandale», «divorce», «adultère». «Ethan» ressortait également de temps à autre.


  Raide comme un piquet, il gardait les yeux rivés sur elle tandis que l'attelage parcourait les rues de Londres. Elle était magnifique. Si seulement elle avait été laide! Il ne serait pas rongé par la jalousie en songeant à sa ribambelle d’amants. Ou peut-être que si. Après tout, elle demeurait son épouse.


  C’était peut-être son goût pour la rébellion qui l’attirait désormais. Il fallait un certain courage pour tromper son mari au grand jour sans se soucier du qu’en-dira-t-on. Une femme plus faible se serait isolée du monde après ce qu’il lui avait fait. Mais pas Charlotte. Il avait beau feindre l’indifférence face à son comportement scandaleux, elle ne baissait pas les bras, résolue quelle était à le pousser au divorce.


  Et s’il ne pouvait la respecter pour cela, il n’en éprouvait pas moins une certaine admiration pour son cran.


  Du désir et de l’admiration. Ce qu’il n’admettait qu’à contrecœur.


  Elle le regarda soudain.


  — Qu’est-ce que vous voulez?


  Il aurait voulu la détester autant qu’elle le détestait. Mieux encore, être indifférent, comme avant. Tout sauf cette soudaine obsession qu’il avait développée à son endroit.


  Philip se composa une attitude désinvolte, et haussa les épaules.


  — Rien.


  — Pourquoi me fixez-vous, alors?


  Il haussa les sourcils.


  — Où suis-je censé poser les yeux?


  Elle poussa un soupir exaspéré - le même que lorsque Ethan la mettait hors d’elle -, et il faillit sourire.


  Au lendemain de leur mariage, il avait décidé de faire comme s'ils ne s étaient pas connus autrefois. Il lavait dès lors considérée comme une étrangère. Aurait-il récemment baissé sa garde? Était-ce pour cela qu'il la désirait?


  Il en voulait toujours autant à Joanna et à Ethan. Mais Charlotte n'avait pas mérité son sort…


  Philip chassa cette pensée. Trop tard pour revenir en arrière. Le mal était fait.


  Elle détourna le regard, mais il continua de l'observer. Elle portait une robe bleu cobalt qui brillait dans la pénombre. Un collier de diamant ornait son cou. Les pierres étincelantes mettaient en valeur la peau diaphane de son décolleté, si profond qu'il était difficile de résister à la tentation d'y jeter un œil.


  Philip se reprocha sa faiblesse. Consciente de son regard, elle gonfla la poitrine pour l'aguicher.


  Non, c'était son imagination qui s'emballait, son esprit en proie à un désir furieux.


  Dieu qu'il avait envie d'elle!


  La voiture ralentit et se rangea derrière la longue file d'attelage patientant dans l'allée des Livingstone.


  — Voilà bien longtemps que nous n'avons pas assisté à la même soirée, observa Charlotte d'un ton blasé, ce qui ne fit qu'accroître la frustration de Philip. J'espère que vous ne me demanderez pas de danser avec vous?


  — Non, soyez rassurée. J'avais juste besoin de la voiture. Vous êtes maintenant libre d'aller vous amuser de votre côté.


  Il n'en pensait pas un mot. Il aurait voulu qu'elle lui réserve toutes ses danses. L'idée quelle passe du temps en compagnie d'autres hommes le révulsait.


  — Tant mieux, dit-elle, avant d'ajouter, un sourire sensuel aux lèvres: lord Cullen doit m'attendre.


  La voiture s'immobilisa. Quoique rongé par la jalousie, Philip tâcha d'afficher son air impassible habituel.


  — Je vous remercie de m'en informer. J’aimerais toutefois vous rappeler que vous aurez beau me tromper avec tous les hommes d’Angleterre, jamais je ne vous accorderai le divorce.


  Ses aventures extraconjugales étaient une chose, une insulte personnelle, mais un divorce éclabousserait le nom des Rutherford. Et puis… il y avait le désir qui le consumait. La séduire ne serait pas aisé s’il lui rendait sa liberté.


  Le sourire de Charlotte s’évanouit.


  — Je ne vous comprends vraiment pas.


  — Peu importe.


  Philip savait ce qu’il voulait. Et c’était tout ce qui comptait. Pourquoi chercher à la récupérer maintenant, après tout ce temps? Il l’ignorait. Quoi qu’il en soit, il avait l’intention de la séduire si complètement quelle ne voudrait plus d’autre amant que lui. Et il serait enfin heureux.


  


  Son entreprise de séduction eut lieu deux semaines plus tard. Il avait tout planifié dans les moindres détails: le vin, la lumière tamisée procurée par quelques bougies éparpillées çà et là dans la pièce, des oreillers à portée de main.


  D’un trait, il vida son verre de vin et fit la grimace. Il allait y arriver! Il serait charmant et attentionné. Mais pas trop, au cas où elle repousserait ses avances.


  Chassant ses doutes, il envoya Fallon chercher Charlotte. Après vérification de son agenda, il savait quelle n’avait rien de prévu ce soir-là.


  Alors qu’il commençait à craindre quelle ne vienne pas, elle fit son apparition. Il perçut sa méfiance lorsqu’elle s’avança vers lui. D’autres que lui n’y auraient vu que du feu, car son déhanchement et l’étincelle coquine dans son regard donnaient à croire quelle avait autant envie de lui que lui d’elle. Ils ignoraient que sa parade sensuelle n’était qu’une façon de tourner en dérision ce simulacre d’union qu’était leur mariage.


  Elle lui présentait son corps sur un plateau d’argent, mais ce n’était pas après cela qu’il en avait. Il voulait juste retrouver leur complicité d’antan.


  — Vous avez demandé à me voir, milord? demanda-t-elle d’une voix trop langoureuse.


  Il n’avait que faire de Charlotte la tentatrice. C’était la véritable Charlotte qu’il voulait.


  — Oui. Je…


  Impossible de poursuivre sachant que sous ces dehors séducteurs, elle le détestait.


  Envolé son projet de la charmer! Il aurait préféré passer la soirée à parler avec elle des trois années passées. En évitant d’aborder les sujets qui fâchent - ses amants, notamment. Il aurait aimé connaître ses rêves, ses projets d’avenir. Savoir si elle aussi désirait des enfants. Et il aurait voulu la faire rire - de ce rire naturel et spontané qu’il lui avait connu autrefois, un rire qui lui faisait monter les larmes aux yeux et la forçait à se tenir les côtes. Et non pas le rire suave quelle servait à tous les hommes.


  Pour la première fois depuis des lustres, il s’autorisa à la voir de nouveau telle quelle était vraiment: Charlotte, son ancienne voisine et amie. Il voulait ses sourires, sa confiance, son estime, son respect - toutes choses qu’il ne méritait pas.


  Il la désirait, certes. Mais surtout, Dieu lui vienne en aide, il l’aimait.


  


  Ce soir-là, après le départ de ses parents, Philip lui donna congé et chacun regagna sa chambre.


  Le lendemain, il avait repris du poil de la bête. Il était plus résolu que jamais à la récupérer.


  Au cours des six mois passés, son espoir s était peu à peu étiolé voire éteint. Seule son obstination farouche le poussait à continuer. S'il ne l'avait pas aimée, il aurait abandonné depuis belle lurette. Si curieux que cela paraisse, il aurait volontiers troqué une nuit dans son lit pour un millier de soirées en sa compagnie, à jouer à des jeux de société et à bavarder.


  C'était la détermination autant que le désespoir qui lavaient poussé à la ramener à Ruthven Manor contre son gré, loin de Londres et de ses admirateurs, loin des mœurs déliquescentes de la capitale.


  Des mois durant, il avait pris son mal en patience. Il lavait aimée sans rien espérer en retour.


  Mais ce ne fut que ce soir-là, la joue encore tiède de son baiser inattendu, qu une étincelle d'espoir s'alluma en lui.
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  — Non, Philip. Pas question que je vous donne une leçon sur le baiser! s exclama Charlotte, quatre jours plus tard. Vous n en avez pas besoin. Vous vous en sortez déjà très bien. Et si jamais vous deviez vous entraîner, c'est vers Joanna que vous devriez vous tourner, pas moi.


  Elle désigna ensuite d'un geste la domestique occupée à disposer le service à thé devant eux.


  — À la rigueur, demandez à une servante. Tenez, celle-ci par exemple.


  Confuse, l'employée renversa une tasse vide.


  — P… pardonnez-moi, milady, m… milord, bégaya-t-elle.


  Puis elle détala sans finir le service.


  Philip arqua un sourcil.


  — Devrais-je me sentir insulté?


  — Vous devriez plutôt être ravi d'avoir réussi à terroriser vos domestiques, répliqua Charlotte qui se chargea de servir le thé. N'est-ce pas ce que vous souhaitez?


  — Cela peut parfois s'avérer utile. Maintenant, par exemple. J'avais justement envie de me retrouver en tête à tête avec vous.


  Charlotte lui jeta un coup d'œil par-dessus le bord de sa tasse. Aujourd'hui, il était… très bien, en gilet bleu marine, veste et pantalon gris.


  Il se pencha pour attraper un biscuit et ses cuisses musclées tendirent le tissu de son pantalon.


  Songeuse, Charlotte avala une gorgée de thé. Le liquide encore fumant manqua de lui brûler le palais et la langue.


  En vérité, Philip n était pas juste «très bien». Il était beau à couper le souffle et à retourner l'estomac.


  Sur une impulsion, elle tendit le bras, posa la main sur la nuque de Philip et la fit remonter dans ses cheveux.


  Il tressaillit, puis se figea le temps que sa main retombe.


  — J’imagine que vous n’avez pas fait cela sans raison? hasarda-t-il d’une voix sourde.


  Charlotte s’empourpra.


  — Vos cheveux sont tellement disciplinés. Je voulais juste vous les ébouriffer. C’est charmant, ça vous donne un petit côté enfantin.


  — Ah bon?


  En fait non. Il n’avait rien d’enfantin. Avec son regard de braise et ses cheveux en bataille, on aurait dit qu’il sortait du lit. Et à en juger par sa façon de la dévisager, il y serait volontiers retourné avec elle sur-le-champ…


  Charlotte détourna les yeux. Interdiction de se figurer Philip dans le cadre d’une chambre à coucher.


  — Lorsque vous vous êtes penchée vers moi, j’ai cru que vous alliez m’embrasser, avoua-t-il sur le ton de la confidence.


  Elle regarda le mur fixement.


  — Charlotte?


  — Hmm?


  — Vous voulez bien m’embrasser?


  — Non.


  Comme si elle n’avait pas fait suffisamment de bêtises jusque-là.


  Philip reposa sa tasse sur le plateau et poussa un soupir.


  — Soit. Puisque vous refusez de me donner un cours pratique sur le baiser, passons. Je me permets toutefois de souligner votre négligence. Vous êtes censée m apprendre à me conduire en mari convenable…


  Il marqua une pause et attendit d'avoir toute son attention.


  Nouveau soupir.


  — Ce matin, en me levant, je mourais d envie que vous me massiez le dos. Je me suis fait violence pour ne pas frapper à votre porte et vous réveiller.


  Dans son regard brillait une lueur espiègle. Charlotte serra les dents, résistant à l'envie de se laisser entraîner sur des sentiers défendus.


  — Comme c est… galant de votre part.


  — C est aussi ce que je me suis dit.


  — J avoue que, ces derniers temps, vous vous montrez vraiment galant, observa-t-elle, posant à son tour sa tasse. Par exemple, vous avez décidé de réunir ma famille sans me demander mon avis. Et sans même me prévenir, histoire que je m y prépare.


  Philip approcha son visage du sien.


  — Si j'étais un bon mari, je me mettrais à genoux séance tenante pour implorer votre pardon. N'est-ce pas?


  — Et vous m'offririez un cadeau en guise de compensation. Vous m'avez déjà donné un bijou. Cette fois, des fleurs seraient de mise.


  Il se mit debout.


  — Philip, vous n'allez quand même pas…


  Il lui tendit la main et, sans réfléchir, elle s'en empara.


  — Non, je ne vais pas m'agenouiller. Car, je ne regrette pas d'avoir pris l'initiative d'inviter vos parents. Si c'était à refaire, je n'hésiterais pas une seconde.


  Il l'aida à se lever.


  — Le dîner a été un fiasco, je vous laccorde, mais c'est la première fois en trois ans que je vous ai vue presque heureuse.


  — Quelle sottise! Je n'ai jamais cessé de l'être.


  Un mensonge, évidemment. Charlotte ressentit un pincement au cœur en songeant à ce qu'avait été sa vie depuis son mariage. Un océan de tristesse et de solitude. Elle ne lui en adressa pas moins un sourire enthousiaste.


  — Vraiment. J'ai flotté sur un petit nuage.


  Comme il affichait une expression grave, son sourire s'évanouit et elle libéra sa main.


  — Pourquoi aurais-je été malheureuse? enchaîna-t-elle. J'ai des douzaines d'amants, des centaines d'admirateurs. Si ma famille ne veut pas de moi, pourquoi voudrais-je d'elle?


  — Arrêtez, Charlotte, fit-il en l'agrippant aux épaules. Écoutez-moi.


  — Que je vous écoute?


  Il osait lui rappeler à quel point elle avait été malheureuse au cours des trois années passées alors qu'il était à l'origine de son chagrin! Étonnant qu'il ait seulement remarqué sa tristesse, du haut de son trône ducal.


  — Que je vous écoute, vous? Lâchez-moi!


  Elle posa les paumes sur son torse et le repoussa.


  Il ne bougea pas d'un millimètre.


  — Cela va prendre du temps, dit-il. Dieu sait que le pardon est une denrée rare dans votre famille. Mais je voulais à tout prix essayer.


  Elle chercha encore à se dégager. Sans succès.


  Tant pis. Quoi qu'il ait à dire, elle ne voulait pas l'entendre.


  — Bon sang, Charlotte, vous ne comprenez pas? J'ai fait de votre vie un enfer, je le sais. Vous aider à vous réconcilier avec votre famille, c'est ma manière à moi de me faire pardonner. D'arranger les choses, en un sens. Et de me racheter auprès de vous.


  Il la lâcha brusquement et s'éloigna à grands pas. Quand il se retourna, il demeura là où il était et fourragea dans ses cheveux, les ébouriffant davantage.


  Ce qui ne l'empêchait pas d'être toujours aussi beau.


  Les poings crispés, Charlotte se força à le regarder droit dans les yeux.


  — Philip…


  — Détestez-moi, méprisez-moi, je le mérite. Mais ne me reprochez pas d'essayer d'arranger les choses avec votre famille. Ne vous interdisez pas d'être heureuse uniquement pour me contrarier.


  Charlotte attendit qu'il poursuive. Comme il se contentait de la dévisager en silence, elle finit par s'avancer vers lui.


  Elle le scruta, chercha son regard. Il lui parut différent. Soit il essayait réellement de devenir quelqu'un de meilleur, soit elle ne le connaissait pas aussi bien qu'elle le croyait.


  Et c'était étrange de découvrir qu'après avoir passé le plus clair de leur enfance ensemble et avoir été mariés depuis trois ans, elle avait l'impression de se trouver face à un étranger.


  Au bout d'un moment, elle posa la main sur son visage et, du pouce, lui caressa la joue. Leurs regards se verrouillèrent.


  — Philip, murmura-t-elle, vous avez changé, n'est-ce pas?


  — Un peu. Mais, dans l'ensemble, je suis toujours le même.


  Elle passa la main sur sa tignasse pour en lisser les épis.


  — Merci, souffla-t-elle, d'avoir fait ce dont j'étais incapable. Je n'avais pas le courage d'aller les voir, de faire le premier pas. Merci.


  Elle écarta la main, et comme il gardait le silence, elle fit remarquer:


  — Là, vous êtes censé me dire: «Je vous en prie.»


  — Je vous en prie, répéta-t-il.


  Il marqua une pause avant d'ajouter avec un sourire rusé:


  — Est-ce que cela signifie que vous allez m'embrasser à présent?


  


  Une heure plus tard, ils roulaient vers une destination inconnue.


  — Ne faites pas l'enfant, Philip, s'agaça Charlotte en jetant un œil par la vitre. Dites-moi où nous allons!


  — Inutile d'insister, je serai muet comme une tombe. Vous gardez vos baisers pour vous, je garde mes secrets pour moi. Du reste, c'est supposé être une surprise.


  Charlotte lui coula un regard oblique.


  — Je pensais qu'il s'agissait d'une autre leçon.


  — C'est le cas.


  — Alors…


  — Nous y sommes! annonça-t-il avant même que l'attelage ait ralenti. Fermez les yeux.


  Elle hésita.


  — Vous ne me faites toujours pas confiance, observa-t-il.


  Il se renversa contre le dossier en fermant les yeux.


  — Ça y est, vous êtes prête?


  — Oui, dit-elle en l'imitant.


  — À présent, tendez l'oreille.


  Au début, elle ne perçut qu'un méli-mélo de bruits indistincts. Son souffle, les chevaux qui remuaient. Le grincement du siège du cocher comme il en descendait.


  — Vous entendez les enfants?


  En effet, comme suscités par la voix de Philip, des rires enfantins lui parvinrent.


  — Oui, répondit-elle.


  — Et quoi d'autre?


  Elle sourit, ravie de participer à un jeu de devinettes.


  — De la musique.


  Un air de violon accompagné d un chœur chantant le traditionnel Wednesbury Cocking.


  Sur sa droite, elle crut entendre les meuglements d un troupeau.


  — Des vaches.


  Tandis qu elle cherchait à distinguer un autre son, un fumet fort appétissant lui taquina les narines.


  Elle se pencha vers la portière et l'odeur s amplifia. Elle rouvrit les yeux.


  — Du pâté en croûte et des saucisses! déclara-t-elle fièrement. Ma parole, vous m avez amenée à la foire…


  Elle s'interrompit. Philip la dévisageait avec une flamme dans les yeux. Celle du désir. Son cœur lui martela les côtes.


  


  — Philip…


  Sans attendre, il ouvrit la portière et sauta à terre. Et lorsqu'il se tourna vers elle pour l'aider à descendre, toute trace de désir avait disparu.


  Elle prit la main qu'il lui tendait, chassant l'idée que, peut-être, ses sentiments pour elle allaient au-delà du simple désir. Car elle craignait de devoir ensuite interroger son propre cœur, et cela l'effrayait. Non, elle se trompait. Il n'était gentil avec elle que parce qu'il la désirait au sens le plus charnel du terme. Et non parce qu'il l'aimait. En fait, elle irait presque jusqu'à dire que le mépris qu'il lui inspirait était mutuel.


  Sauf que… elle n'était plus certaine de le mépriser. Elle se méfiait de lui, certes, mais elle avait cessé de le considérer comme «ce mufle de Philip».


  Désormais, c'était Philip, tout simplement. Philip qui la couvrait de cadeaux, la faisait rire et invitait sa famille à dîner pour lui être agréable.


  Philip à la voix envoûtante. Au sourire ensorcelant.


  Elle se prit les talons dans le marchepied et trébucha.


  — C'est bon, je vous tiens! s'écria Philip en l'attrapant aux hanches.


  Par réflexe, elle avait posé les mains sur ses épaules. Le visage à quelques centimètres du sien, elle fut à deux doigts de l'embrasser.


  Puis, reprenant ses esprits, elle écarta les mains comme si elle s était brûlée.


  Dieu du ciel! Elle appréciait son mari.


  Philip la souleva et la déposa sur le sol.


  — Tout va bien? s'inquiéta-t-il. Je vous trouve un peu pâle, soudain.


  Il ne l'avait pas lâchée, et elle vacilla, juste assez pour que sa poitrine vienne frôler son torse.


  — Charlotte? Vous vous sentez mal?


  Philip resserra son étreinte, lui arrachant un faible gémissement.


  Oui, elle se sentait mal. Au bord de l'évanouissement, à vrai dire. Parce que, si ridicule que cela paraisse, elle avait envie de lui faire l'amour. Pas par calcul, non. Simplement pour le plaisir de le caresser et de le sentir contre elle.


  — Dobbs, lança Philip au cocher, nous rentrons à la maison.


  — Non! s'exclama-t-elle en essayant de s'arracher à ses bras. Nous restons!


  Hors de question de retourner à Ruthven Manor. Pour se retrouver seule avec lui dans la voiture pendant près d'une heure? Très, très mauvaise idée.


  — Vous êtes sûre?


  — Oui. Je me sens parfaitement bien. En outre, je vous dois toujours une leçon.


  — Très bien, dit-il. Nous restons.


  Il la tenait toujours serrée contre lui.


  — Philip, lâchez-moi, siffla-t-elle en jetant des coups d'œil alentour, feignant de se soucier des convenances.


  Son regard s'assombrit tandis qu'il la contemplait. Et alors quelle allait abandonner, nouer les bras autour de son cou, et au diable les conséquences, il la lâcha et recula.


  — Dois-je comprendre qu un bon époux n'enlace pas sa femme en public?


  — En effet, acquiesça-t-elle en ignorant le bras qu'il lui offrait.


  Un essaim de gens évoluaient tout autour d eux. Des couples à pied comme eux, certains avec un enfant calé sur la hanche, d autres à cheval.


  La fête foraine s'étendait à perte de vue depuis le village de Henley-in-Arden. Installée dans un pré long d'une dizaine de kilomètres, elle accueillait non seulement la population locale, mais aussi des centaines de visiteurs venus de Stratford-on-Avon, Alcester, Wootton Waven, Birmingham et autres villes et bourgades des environs.


  La vue, les bruits, les odeurs firent ressurgir de vieux souvenirs d'enfance. Charlotte avait toujours adoré les fêtes de printemps données à l'occasion de l'Annonciation et de la Pentecôte. Mais sa foire favorite était celle-ci, qui avait lieu en octobre.


  Tout autour d'eux, des colporteurs criaient à tue-tête pour vanter leurs marchandises aux badauds. Les tentes et les étalages étaient installés au petit bonheur la chance. Rubans, quincaillerie, pain d'épices, robes, cordes, bétail et chapeaux dispersés ici et là. D'un stand à l'autre, c'était la surprise assurée.


  Charlotte inhala la fumée âcre qui flottait dans l'air, si différente du brouillard londonien tellement suffocant. En parfum de fond, une touche d'automne: l'odeur de la terre tout juste moissonnée et du bois fraîchement coupé.


  — Regardez! dit Philip en indiquant une petite scène sur la gauche où un magicien effectuait ses numéros.


  Une nuée d'enfants et d'adultes émerveillés l'encerclait. Certains, comme Charlotte, connaissaient sans doute ses tours par cœur, pourtant, ils assistaient quand même au spectacle, subjugués par l'atmosphère envoûtante dans laquelle baignait la foire.


  — Par ici, Charlotte, proposa Philip en l'entraînant dans son sillage.


  L'enthousiasme perceptible dans sa voix la fit sourire.


  — On dirait que c'est la première fois que vous mettez les pieds dans une fête foraine.


  Elle fut forcée de crier pour se faire entendre tant la musique était forte. Sans parler de la clameur.


  — En fait, c'est la deuxième fois… Ah, voilà ce que je voulais vous montrer! fit-il en désignant un stand.


  — Philip, attendez.


  Elle tenta de le faire ralentir.


  — Allez, venez, la pressa-t-il.


  Elle dut trottiner pour rester à sa hauteur.


  Ils atteignirent un stand installé devant une petite tente, éclairée par des lampes à pétrole. En son centre trônait un artiste face à son chevalet. Devant lui posait un fermier aux cheveux grisonnants. Sur ses genoux était assise sa femme, une paysanne aux bonnes joues.


  Le chevalet était orienté de telle manière que les passants pouvaient voir évoluer le travail de l'artiste. Il croqua le couple en quelques traits de crayon, omettant volontairement la bedaine de l'homme et la verrue de la femme au-dessus du sourcil gauche.


  — Je ne vois pas comment il pourrait vous rendre plus belle que vous ne l'êtes, chuchota Philip à l'oreille de Charlotte.


  Elle avait l'habitude qu'on la couvre de compliments. Certains la comparaient à Hélène de Troie - un homme avait affirmé qu'un millier de navires se seraient élancés sur les mers pour ses beaux yeux saphir, tandis qu'un autre avait déclaré que ses cheveux de jais étaient aussi doux que le plumage d'une colombe.


  Bien sûr, elle n'avait pu s'empêcher de remettre le gentleman à sa place, observant que sa chevelure n'était pas noire mais châtain.


  En revanche, cela faisait une éternité que Philip ne lui avait pas glissé un compliment. Et même lorsqu'il le faisait, elle discernait toujours dans son regard une lueur ironique.


  Le cœur battant, elle fit mine de n avoir pas entendu et observa l'artiste à l'œuvre. Gênée par le regard insistant de Philip, elle pria en silence pour qu'il détourne les yeux.


  Mais il se pencha et murmura:


  — J'aimerais bien avoir un dessin de vous, telle que vous êtes en ce moment.


  Elle se tourna vers lui en veillant à ne pas croiser son regard, se hissa sur la pointe des pieds et susurra en lui effleurant le visage:


  — Vous ne préféreriez pas plutôt un nu d'Astley?


  Dans le silence qui suivit, elle comprit qu'elle avait fait une erreur.


  Mais ce n'était pas sa faute. Un simple réflexe, tenta-t-elle de se convaincre. Elle s'était si souvent servie de son charme comme d'une arme qu'elle en avait pris l'habitude. Au fil des ans, elle avait appris à prendre les devants, devenant prédatrice pour ne pas être la proie.


  Philip recula d'un pas, comme s'il ne supportait plus sa proximité, et son visage se fit insondable. Si seulement elle avait pu revenir en arrière, retirer ce qu'elle avait dit…


  — Philip, je…


  Il eut un sourire en coin, plus charmeur que sincère, et lui offrit de nouveau le bras. Comme elle hésitait, il lui prit la main et la plaça d'autorité au creux de son coude.


  Jusqu'à présent, Charlotte avait toujours su à quel degré de proximité ériger ses défenses. Elle avait toujours été capable aussi de maintenir une certaine distance avec lui, si bien que même lorsqu'il était tout près, c'était encore elle qui décidait dans quelle mesure elle allait être affectée par sa présence.


  Mais ce soir, elle avait l'impression d'avoir perdu cette capacité. Le parfum musqué de Philip l'enivrait.


  La chaleur de son corps la brûlait plus que n'importe quel feu. Et le mouvement de sa jambe qui frôlait la sienne tandis qu'ils marchaient la déstabilisait profondément.


  Alors qu'ils passaient devant un groupe d'enfants surexcités, elle l'entendit alors murmurer:


  — Allez au diable, Charlotte!


  


  S'il voulait un nu d'Astley? Bon sang, oui! Son royaume pour l'un de ces fichus dessins! Il les voulait tous jusqu'au dernier. Si cela n'avait tenu qu'à lui, il aurait réuni la série complète et l'aurait enfermée à double tour à l'abri des regards. Afin que plus aucun homme ne pose les yeux sur sa femme. Il se demandait parfois pourquoi elle avait posé devant le célèbre portraitiste. Pour provoquer un scandale? Le faire enrager? Ou les deux? Quoi qu'il en soit, elle avait tapé en plein dans le mille.


  Il donnerait jusqu'à son dernier penny pour les racheter. Il les volerait même aux propriétaires récalcitrants s'il le fallait. Et il serait capable de briser les mains d'Astley pour l'empêcher de dessiner à nouveau Charlotte.


  Mieux, il arracherait les yeux de tous ceux qui l'avaient vue nue… ce qui, hélas, ne les empêcherait pas de l'imaginer en costume d'Ève et de rêver d'elle!


  Mais à quoi bon se donner tout ce mal si elle refusait qu'il l'approche?


  Il avait cru un instant que son compliment l'avait fait rougir. Mais non. Charlotte était une véritable tête de mule. Et il était beaucoup trop faible.


  Son désir pour elle le consumait à petit feu. Il brûlait de la posséder et se jurait d'être le dernier homme à jamais partager son lit. Mais en plus de son corps, il voulait aussi son âme et son cœur. Il avait tellement envie qu'elle l'aime en retour que c'en était risible. Pathétique même.


  Bon sang!


  Il s'immobilisa, la prit dans ses bras et l'embrassa. Ce n'était pas vraiment le genre de baiser sensuel dont il rêvait la nuit, mais c'était toujours cela de pris.


  Il compta jusqu'à dix et s'écarta. Enfin, ce fut plutôt Charlotte qui s'arracha à son étreinte.


  — Philip!


  Elle tapota ses cheveux comme s'il avait dérangé sa coiffure.


  — Oui, ma chère?


  En bon gentleman qu'il était, il s'inclina.


  Elle fulminait. Ce qui la rendait encore plus charmante. Philip ne pouvait détacher les yeux de son visage. Cette fois, elle rougissait vraiment et se refusait à croiser son regard. À croire qu'elle était embarrassée, intimidée. Voire innocente.


  Elle croisa les bras sous sa poitrine et le regard de Philip s'égara sur son corsage.


  — Philip! s'écria-t-elle de nouveau, jetant des coups d'œil inquiets autour d'elle comme si elle craignait d'attirer l'attention.


  — Hmm, fit-il sans cesser de contempler sa poitrine.


  Voilà qui pourrait bientôt devenir son passe-temps favori. Cela faisait belle lurette qu'il ne s'était pas autorisé à admirer ses seins, or le spectacle était vraiment… captivant. À en juger par son souffle saccadé, elle était en colère. Il se demanda si sa respiration était aussi hachée quand elle était excitée ou si une certaine langueur s’emparait d'elle. Si seulement il pouvait s'en souvenir. Hélas, à l'époque, il n'avait guère prêté attention à ce détail, occupé qu'il était à…


  — Vous m'avez embrassée, siffla-t-elle en croisant les bras différemment de façon à dissimuler son buste.


  À contrecœur, Philip reporta les yeux sur son visage. Il afficha un sourire innocent. Qui ne devait pas paraître si innocent que cela car elle arqua les sourcils et pinça les lèvres.


  Elle avait beau faire, elle n arrivait pas à s enlaidir.


  — Toutes mes excuses, ma chérie. J ai cru qu un baiser serait ce que ferait un gentleman à ce moment précis.


  Elle laissa retomber ses bras le long de ses flancs. Ah, cette sublime poitrine de nouveau exposée!


  — En pleine foire, Philip? Bon sang, cessez de me regarder ainsi!


  Elle croisa de nouveau les bras, comme pour se protéger.


  — Admettez que vous l'avez un peu cherché, Charlotte, répliqua-t-il. En mentionnant ces dessins de vous en costume d'Ève. Vous croyez que je pourrais me procurer une de ces esquisses d'Astley?


  — Ce que je crois, c'est que vous devriez arrêter de me déshabiller du regard. Et non, vous ne pouvez pas m'embrasser dans une foire. Nous sommes dans un lieu public, je vous rappelle!


  Le sourire de Philip se volatilisa, et il laissa tout ce qu'il ressentait pour Charlotte affleurer à la surface. Elle s'en aperçut, visiblement.


  — Très bien dit-il.


  Il lui prit le bras.


  — Qu'est-ce que vous faites? s'exclama-t-elle.


  — Je vous ramène à la voiture sans attendre.
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  Où le cocher avait-il garé cette maudite voiture? Philip n en avait pas la moindre idée. Et dans le fond, il s'en moquait. Tout ce qu'il voulait, c'était inciter Charlotte à… à cesser de faire son numéro de séduction mêlé d'indifférence.


  Et à en juger par ses réactions, il était sur la bonne voie. En effet, elle avait rougi, protesté… et juré! À vrai dire, elle était plutôt douée dans ce domaine.


  Cela dit, si jamais ils mettaient la main sur la voiture… un large éventail de possibilités s'offrirait à eux pour tuer le temps durant l'heure de trajet qui les attendait.


  Il pressa le pas, Charlotte dans son sillage.


  — Je me suis mal fait comprendre, protesta-t-elle, le souffle court.


  À dessein, Philip s'immobilisa si abruptement qu'elle se cogna contre lui.


  — Vous devriez vraiment arrêter de faire cela!


  Philip porta la main à son cœur, l'air chagriné.


  — Je vous en prie, ne me dites pas qu'un mari ne peut pas embrasser sa femme dans l'intimité de leur voiture.


  Charlotte le foudroya du regard.


  — Eh bien si, figurez-vous! s'exclama-t-elle en plantant l'index dans son torse. Un homme qui s'attend que sa femme se livre des actes aussi… scabreux.


  — Des actes scabreux? répéta-t-il en arquant un sourcil. Éclairez ma lanterne. De quels actes scabreux parlons-nous?


  Elle rougit comme une pivoine.


  — Ne faites pas l'innocent, Philip. Je vois bien comment vous me regardez. Je sais ce que vous avez en tête! Vous voulez que je monte en voiture avec vous. Ensuite vous en profiterez pour m'embrasser…


  — Si je vous suis bien, ce n'est convenable ni en: public ni dans une voiture…


  — En effet! Ça ne l'est que chez soi. Et seulement dans sa…


  Elle laissa sa phrase en suspens. Il saisit la balle en bond.


  — Charlotte, murmura-t-il en esquissant un sourire canaille, serait-ce une invitation à vous rejoindre dans votre chambre?


  Elle leva la main, prête à le gifler. Puis se ravisa, pivota sur elle-même dans un froissement d'étoffe tout en lui souhaitant d'aller brûler en Enfer.


  — Non, merci, rétorqua-t-il.


  À quoi elle répondit par un bras d'honneur.


  Quelle charmante, charmante femme.


  Philip lui emboîta le pas - sans se précipiter car un duc ne courait pas. Il dut esquiver une tripotée d'enfants qui se faufilaient parmi les chariots des vendeurs avant de la rattraper. Au lieu de ralentir, elle pressa le pas vers Dieu sait quelle destination, le menton haut, les yeux fixés droit devant, les mains crispées sur ses jupes.


  Il se planta devant elle pour lui barrer le chemin. Elle s'arrêta net, le regard brillant de mépris et d'un soupçon de… crainte.


  Il aurait certainement dû la laisser en paix, puisque c'était ce qu'elle désirait. Mais il la voulait. Et un homme de son rang n'avait aucun scrupule à se comporter en égoïste. Ni même en mufle.


  Il vrilla son regard dans le sien. Le silence qui tomba entre eux anéantit le vacarme assourdissant de la foire. Il aurait pu profiter de cet instant d'intimité pour lui ouvrir son cœur, lui avouer qu'il avait besoin d'elle, besoin de sa présence et de respirer le même air qu'elle. Mais il ne put s'y résoudre.


  Alors l'écart entre eux se creusa imperceptiblement, cet écart qu'il s'était évertué à combler ces derniers jours. Les bruits de la foire refirent progressivement surface, jusqu'à ce qu'ils ne soient plus qu'un homme et une femme au milieu d'une foule en liesse.


  Au désespoir, Philip promena son regard autour d'eux, à la recherche d'un signe, n'importe lequel.


  Ses yeux s'arrêtèrent sur un groupe de danseurs près d'un feu. Jeunes ou vieux, gros ou maigres, ils avaient le front luisant de sueur et l'air joyeux. Spontanément, des gens avaient fait cercle autour d'eux.


  Cela n'avait rien à voir avec un bal londonien, ses valses et ses quadrilles, et ses invitations. Nulle règle ne régissait la piste de danse. Chacun était libre de danser comme bon lui semblait avec le cavalier de son choix, du moment que ses pieds bougeaient en rythme avec le violon, sans jamais s'arrêter.


  Philip contempla les danseurs avec fascination. Et envie. Quelle ironie! En dépit de sa fortune et de son titre, il ne se souvenait pas de s'être jamais senti aussi vivant qu'eux.


  Sauf en présence de Charlotte.


  Il se tourna vers elle. Elle avait également le regard rivé sur la piste de danse. La lueur du feu projetait des ombres sur son visage, et soulignait la délicatesse de son cou et la courbe gracieuse de son épaule.


  Elle pivota lentement vers lui, et il lut dans ses yeux une invitation tacite dont elle ne devait même pas avoir conscience.


  Il lui tendit la main, paume vers le haut.


  — M accorderez-vous cette danse, milady?


  Charlotte avait vingt-deux ans. Elle était assez aguerrie pour savoir qu elle s'apprêtait à faire une chose stupide. Et bien qu elle aimât d'ordinaire faire des choses stupides, elle n'était pas pour autant dépourvue d'un certain instinct de préservation.


  Danser avec Philip était une très mauvaise idée. Non seulement parce qu'elle se sentait déjà beaucoup trop vulnérable en sa présence, mais parce que jamais, au grand jamais, elle n'aurait imaginé l'entendre un jour l'inviter à danser à une foire.


  Danser en plein air avec le bas peuple? N'était-ce pas un loisir commun, vulgaire, grossier, réservé à la plèbe? Autrement dit, un divertissement qui lui seyait tout à fait à elle, mais qui ne convenait pas du tout à Philip Burgess, neuvième duc de Rutherford. Elle tombait des nues.


  Philip, s'abaisser à ce point? Fouler la même terre que les femmes de chambre, les fermiers et les charrons? Qu'à cela ne tienne! Elle n'allait pas décliner son invitation, même si elle ne tenait pas particulièrement à danser avec lui.


  Elle lui tendit la main en pliant brièvement les genoux.


  — Avec grand plaisir, milord.


  Avec un peu de chance, il danserait comme un pied et se ridiculiserait devant tout le monde.


  Un sourire au coin des lèvres, Charlotte se laissa entraîner au bord de la piste de fortune, ignorant l'onde de chaleur qui remontait le long de son bras, depuis l'endroit où sa paume touchait la sienne.


  Parmi la foule réunie autour des danseurs, certains -comme elle - battaient la mesure du pied tout en fredonnant. D'autres, moins nombreux, comme Philip, demeuraient immobiles, se contentant d'observer la piste avec fascination.


  Le morceau s'acheva au milieu d'une salve d'applaudissements et de sifflements. Les couples quittèrent la piste, aussitôt remplacés par d'autres. Il n y eut bientôt plus de place. Étant un peu en retrait, Philip et Charlotte durent patienter encore un tour.


  Le violoniste, un petit homme chauve avec une grosse barbe touffue, s'inclina devant son public et la nouvelle fournée de danseurs. Tête baissée, il fit glisser l'archet sur les cordes et entonna une succession de longues notes mélancoliques - le début d'une ballade, d'un chant funèbre, mais certes pas d'un quadrille.


  Il marqua une pause et leva la tête pour sonder l'assistance. L'ensemble des danseurs et des spectateurs l'acclamèrent.


  — Bravo, Billy!


  Charlotte mit ses mains en coupe autour de sa bouche et joignit ses cris à ceux de la foule.


  Billy leur répondit d'un clin d'œil avant de baisser de nouveau la tête. Après un prélude prolongé, il se lança cette fois dans une mélodie pleine de fougue.


  Les couples sur la piste se lancèrent dans la danse.


  C'était un tableau à couper le souffle. Le genre de scène qui frappe d'émerveillement et laisse sans voix: le tourbillon bigarré de jupes éclairé par le feu, les jeux d'ombre et de lumière, le tout accompagné d'une musique quasi hypnotique.


  Du coin de l'œil, elle observa Philip, suivit lentement du regard le contour de son visage du front à la pointe du menton.


  Il considérait les danseurs d'un air imperturbable, dénué de toute émotion. Une déception indicible s'empara de Charlotte. D'une certaine manière, le fait qu'il ne partage pas son enthousiasme lui gâchait son plaisir.


  Dans un soupir, elle lui effleura le bras, résignée à s'éloigner de la piste. Il ne souhaitait sans doute plus danser avec elle.


  Mais lorsqu'il tourna la tête vers elle, elle se ravisa. De profil, elle n'avait pu voir ses yeux.


  «Eh bien quoi? Il a les yeux gris», se moqua une petite voix dans sa tête. Cette voix qui l'avait aidée à surmonter l'épreuve qu'elle avait dû endurer au début de leur mariage et lui avait permis de se détacher de lui sans trop souffrir. La voix de la raison.


  Mais une seconde voix vint contredire la première. Il avait les yeux gris comme le mercure. Chauds comme la braise, brûlants de passion, de passion pour la vie. Elle avait eu faux sur toute la ligne. Philip n'était pas indifférent à la scène qui se déroulait devant lui. Bien au contraire. Son regard trahissait une véritable exaltation.


  Ils s'observèrent en silence. Les mots étaient inutiles.


  La caresse de ses yeux était quasiment physique. Elle avait presque l'impression de le sentir fouiller dans son âme à la recherche de ses secrets les plus enfouis.


  Charlotte se ressaisit. Il ne fallait pas qu'elle oublie à qui elle avait affaire. Philip. Or Philip ne l'avait jamais comprise. Il ne la connaissait pas. Et pourtant…


  Il lui adressa un sourire langoureux auquel elle ne put s'empêcher de répondre. Et tandis qu'ils se regardaient en souriant, elle pria pour que sa petite voix intérieure pleine de sagesse intervienne. Qu'elle se fâche et la remette sur le droit chemin.


  Elle détourna les yeux la première, en proie à un trouble qu'elle se refusait à lui laisser voir.


  La musique s'achevait. Les couples esquissèrent leurs derniers pas sur la piste.


  — Charlotte, fit-il d'une voix douce, et cependant impérieuse.


  Comme la foule acclamait les musiciens, elle lui attrapa la main en tâtonnant.


  — Venez, dit-elle en l'entraînant dans son sillage. C est à notre tour de danser.


  La danse lui offrirait un répit bienvenu. Quelques minutes durant lesquelles il ne pourrait pas la fixer de ce regard scrutateur.


  Elle alla s'aligner avec les autres femmes.


  Le violoniste leva le bras, signe que le morceau allait commencer.


  Charlotte plongea dans une révérence et courba la tête. Les hommes s'inclinèrent à leur tour.


  Soudain, Philip lui parut ailleurs. Son regard s'était arrêté sur un point, juste au-delà de son épaule droite. Les premières notes du quadrille s'élevèrent. Une fois encore, le violoniste nargua la foule en commençant par une mélodie triste.


  Charlotte tâcha de capter l'attention de Philip, mais on eût dit quelle était transparente et qu'il regardait sans la voir. Elle fronça les sourcils. Il n'allait tout de même pas changer d'avis au dernier moment!


  Autour d'eux, les gens s'impatientaient, réclamant au violoniste un air plus allègre. Alors, Philip sortit de la ligne. Et sans même lui accorder un regard, il pivota sur ses talons et disparut dans la foule.


  


  Charlotte se dirigea vers les bois qui séparaient Ruthven Manor de Sheffield House.


  Elle adorait la pluie. Elle l'avait attendue avec impatience. À la foire, des nuages menaçants s'étaient amassés dans le ciel. Et durant le trajet du retour, de grosses gouttes s'étaient écrasées contre les vitres de la voiture. Leur crépitement n'avait pas suffi à noyer le silence assourdissant qui régnait dans l'habitacle, mais ce fut une raison suffisante pour scruter le paysage au lieu de croiser le regard morose de son mari.


  À présent, elle marchait sous une pluie diluvienne. L'eau dégoulinait le long de son visage, elle avait les cheveux plaqués sur le crâne et ses vêtements trempés lui collaient à la peau. Chacun de ses pas produisait des petits bruits de succion dans la boue. Elle avait atteint la lisière du bois. À cet endroit, la pelouse bien entretenue laissait place à une nature encore indomptée.


  Elle aimait marcher sous la pluie. Parce que sous la pluie, elle n'avait pas à feindre, à mentir, à manipuler. Un filet d'eau ruissela dans ses yeux. Sa vision se brouilla et elle trébucha, se raccrochant de justesse à un tronc à l'écorce rugueuse.


  — Nom de Dieu!


  Jurer lui fit un bien fou. Du coup, elle recommença encore et encore. Puis, sans raison, éclata de rire.


  Avant de fondre en larmes.


  Au début, elle tenta de se persuader que c'était la pluie qui lui mouillait les joues. Mais comment expliquer le tremblement incontrôlable de ses lèvres?


  Elle se mit à labourer le tronc de coups de poing. Un flot d'insultes jaillit de ses lèvres.


  Si seulement à la place de cet arbre se trouvait la tête de son mari, source de toute cette… quoi? Colère? Tristesse?


  Charlotte se laissa glisser à terre, le dos contre le tronc.


  Elle ferma les yeux et le visage de Philip lui apparut, masque d'indifférence et d'ennui.


  Jamais il ne s'aventurerait sous la pluie. Il ne comprenait pas qu'on puisse préférer se faire tremper jusqu'aux os plutôt que de rester bien au sec au coin du feu.


  Comment avait-elle pu croire qu'il avait changé?


  Peut-être s'était-il montré gentil à quelques occasions. Pas assez, cependant, pour effacer ses turpitudes passées. Ne lui avait-il pas prouvé ce soir qu'il demeurait un mufle?


  Il était plus qu'évident qu'il ne se souciait nullement d'elle. Qu'elle avait été sotte d'imaginer le contraire!


  Elle n avait été pour lui que l'instrument de sa vengeance, et ne serait jamais rien d autre. Il ne valait vraiment pas la peine qu elle se mette dans tous ses états.


  C’était risible, vraiment. Sauf qu'elle n’avait plus envie de rire ni de pleurer.


  Elle resta assise sous la pluie, s’enlisant peu à peu dans le sol détrempé. Malgré les frissons, elle accueillit avec joie le froid qui s’insinuait en elle. Peu à peu, ses orteils et ses doigts s'engourdirent. Puis ses membres. Cette torpeur était d’autant plus bienvenue qu'elle l’empêchait de penser à lui.


  Prostrée dans la boue, elle écouta le crépitement de la pluie sur les quelques feuilles encore accrochées aux branches. Elle demeura ainsi jusqu’à ce que la grisaille noie tout le reste. Quelques minutes, une heure peut-être, s’écoulèrent. Elle perdit la notion du temps.


  — Qu’est-ce que vous faites dehors sous cette pluie alors que vous pourriez être au chaud à la maison!


  Au son de sa voix, elle retint son souffle et faillit sourire. Ces mots faisaient écho à ses pensées de tout à l’heure.


  Lentement - pour ne pas qu’il croie que sa présence l’affectait - elle rouvrit les yeux.


  Devant elle, les jambes de Philip. Son pantalon imbibé d’eau collait à ses cuisses musclées. Cette vision ne fit que raviver ce désir qui la tourmentait et qu’elle tentait vainement d’étouffer.


  — Vous êtes obligé d’être aussi près? marmonna-t-elle sans lever la tête.


  — Je cherchais juste à… commença-t-il. Peu importe.


  Il s’écarta et la pluie lui trempa de nouveau le visage.


  En se tenant au-dessus d’elle, il l’en avait protégée.


  Les larmes lui montèrent de nouveau aux yeux et elle réprima un juron, sans vraiment savoir pourquoi. Elle se leva. Peut-être était-elle en train de perdre la tête. Sinon, comment expliquer ces réactions émotives?


  — Je crois que je suis malade, fit-elle en croisant son regard.


  Sur ces mots, elle se dirigea vers Ruthven Manor. Mais elle se déplaçait avec difficulté car ses jupes dégoulinantes pesaient lourd, et elle s'enlisait dans les flaques d eau tous les trois pas.


  Philip marchait à ses côtés comme si de rien n était.


  Lorsqu'elle s'empêtra dans sa robe pour la dixième fois d'affilée, il la rattrapa par l'épaule, l'empêchant de basculer tête la première dans la boue.


  — Je pourrais vous porter…


  Charlotte le fit taire d'un simple regard. Une technique qu'elle avait apprise et peaufinée à son contact.


  Elle aurait dû se douter qu'elle ne se débarrasserait pas de lui aussi facilement. Mais sa surprise fut totale lorsque, au lieu de la lâcher, il la ramena contre lui.


  — Dansez avec moi.


  Charlotte le dévisagea sans mot dire. Des mèches trempées lui barraient le front. Des gouttelettes pareilles à de minuscules diamants scintillaient sur ses cils ainsi que sur sa lèvre inférieure, pleine et sensuelle, contrairement à la lèvre supérieure, qui avait un pli dur.


  — Non.


  Elle fixa d'un regard éloquent la main de Philip sur son épaule. Elle paraissait d'autant plus chaude qu'elle-même, trempée jusqu'à la moelle, grelottait. Ses sens jusque-là engourdis se ranimèrent. Et malgré la sonnette d'alarme qui se mit à résonner dans sa tête, elle eut soudain très envie de se laisser aller contre lui.


  Il glissa le bras autour de sa taille et emprisonna sa main dans la sienne.


  Charlotte émit un vague grognement. Peu convaincant du reste, bien qu'elle ait entendu Philip émettre ce genre de bruit un nombre incalculable.de fois. On aurait juste dit quelle se raclait la gorge.


  — Si je ne m abuse, reprit-il, un bon mari n abandonne pas sa femme au début d'une danse, n'est-ce pas?


  Elle haussa les épaules.


  — Je me moque que vous soyez ou non un bon mari. Je ne serai plus votre femme bien longtemps. Et, de toute façon, vous ne vous êtes jamais conduit en mari avec moi.


  Son bras se raidit imperceptiblement autour de sa taille, et elle en vint presque à regretter ses paroles, quand bien même elle ne disait que la vérité.


  Il se pencha vers elle et déposa un baiser au coin de ses lèvres, un geste qui la prit totalement au dépourvu. Trahie par son corps, elle frémit.


  — Dansez avec moi, Charlotte. J'aimerais vous montrer à quel point je suis navré de vous avoir abandonnée à la foire.


  Soit. Qu'ils en finissent et vite. Ensuite, il n'aurait plus d'excuse pour la retenir.


  — Très bien. C'est vous qui menez, marmonna-t-elle en évitant son regard.


  — Bien entendu, milady, murmura-t-il d'une voix rieuse.


  Puis il se mit à chantonner un air de valse.


  Surprise, elle posa les yeux sur ses lèvres.


  — Faut-il vraiment que vous chantiez? observa-t-elle, irritée. Cela m'empêche de… me concentrer.


  Il s'arrêta si abruptement qu'elle vint s'écraser contre lui, ce qui lui permit de resserrer son étreinte.


  — Comme vous voudrez, concéda-t-il avant de se remettre à danser, l'air de rien.


  — Vous n'êtes pas obligé de me serrer ainsi, fit-elle remarquer en cherchant à se dégager.


  Il laissa échapper un petit rire.


  — Vous ne voulez pas danser? Vous préféreriez que je vous embrasse?


  Elle pinça les lèvres et secoua vivement la tête, puis le laissa mener la danse en silence, bercés par le crépitement de la pluie. Il la guida lentement entre les flaques et la fit tournoyer sans la quitter des yeux.


  Elle le suivit pas à pas. Ils avaient beau se marcher régulièrement sur les pieds et trébucher, ils ne s arrêtèrent pas.


  Peu à peu, Charlotte se calma et ferma les paupières, comptant sur Philip pour la rattraper si jamais elle glissait. Elle sentit son souffle lui caresser l’oreille tandis qu'il appuyait la joue contre sa tempe. Bientôt, ils cessèrent de danser, se contentèrent d'osciller doucement sur place.


  Son cœur bondit dans sa poitrine et elle rouvrit brusquement les yeux.


  Danser sous la pluie avec Philip, à la rigueur, mais leur tête-à-tête avait soudain pris un tour beaucoup trop intime.


  — Voilà, vous avez fait votre devoir. Vous avez la conscience tranquille à présent? s'enquit-elle sur un ton volontairement amer.


  Sa remarque eut l'effet escompté. Philip la libéra et s'écarta. Il s'inclina avec raideur.


  — Vous oubliez, ma chère, que je n'ai pas de conscience.


  Le cœur de Charlotte se serra. Pivotant sur elle-même, elle se dirigea vers la maison en lançant pardessus son épaule:


  — Je n'ai pas oublié, Philip. Je n'ai rien oublié.
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  Philip était hanté.


  Pas par un fantôme, mais par les souvenirs.


  Ce qui était encore pire, en un sens. Si jamais un fantôme ravait poursuivi dans les couloirs ou lui avait rendu visite pendant la nuit, il l'aurait simplement chassé.


  Les souvenirs en revanche…


  Ils resurgissaient à tout moment du jour et de la nuit, pâles ombres du passé, impossible à ignorer.


  Parmi eux, des images de son grand-père, le huitième duc de Rutherford.


  Ce dernier n'avait jamais porté les Sheffield dans son cœur. «Une bande putride de roturiers prétentieux», disait-il d'eux.


  Parfois, Philip se demandait s'il était d'accord avec le vieux duc parce qu'il avait entendu cette rengaine si souvent ou parce que c'était vrai.


  — Charlotte, murmura-t-il face à sa silhouette endormie.


  Il n'avait rien à faire dans sa chambre en pleine nuit. C'était pure folie. Mais il avait l'impression que sa présence suffirait à éloigner les souvenirs désagréables.


  Le jour n'allait pas tarder à poindre. Perdu dans ses pensées, il n'avait pas vu les heures s'écouler. Il songeait à la prochaine étape de son plan avec un certain désespoir. Il avait essayé d'être gentil. Il avait pris les leçons comme prétexte pour la désarmer. Mais rien n'avait fonctionné comme prévu.


  Il était hors de question qu'il lui avoue ses sentiments. Ce serait lui donner un avantage sur lui qu'il était trop fier pour lui concéder. S'il restait en elle une étincelle de cet amour qu'elle avait autrefois éprouvé pour lui, il comptait la ranimer en la rendant jalouse.


  Son pari était hasardeux, car il risquait de se retourner contre lui. En effet, au lieu de se battre pour le garder, Charlotte pouvait fort bien le pousser dans les bras de sa rivale, de manière à être sûre d'obtenir le divorce. Mais il devait au moins essayer.


  Pour l'heure, il comptait profiter de ce qu'elle dormît à poings fermés pour la contempler. Un bref instant, il s'imagina qu'elle lui avait pardonné.


  À la lumière vaporeuse de l'aube son beau visage paraissait encore plus radieux que d’ordinaire. Même dans le sommeil, elle n’avait rien d’un ange innocent. Ses lèvres légèrement entrouvertes, sa poitrine qui se soulevait au rythme de son souffle lui échauffaient les sangs.


  — Charlotte, souffla-t-il de nouveau.


  Tout ce qu’il voulait, c'était qu'une fois, une seule, elle le regarde avec cette ardeur, cette sincérité qui avaient été les siennes avant qu'il lui apprenne le calcul et la manipulation. Qu'elle accepte seulement de lui donner une seconde chance! Alors, il lui avouerait ses sentiments sans crainte d'essuyer son mépris ou d'être rejeté.


  Il tendit la main, frôla presque la peau diaphane de son cou. Mais elle s'agita soudain, et il se figea, le cœur battant, craignant quelle ne se réveille.


  Elle tourna simplement la tête.


  Dans un soupir, Philip laissa retomber son bras, crispant et décrispant les poings. Il était fou de désir. S'il insistait un peu, il se plaisait à croire quelle l'inviterait à partager son lit. Mais à quoi bon? Ce n'était pas Charlotte la tentatrice qu'il désirait, mais la femme qui se dissimulait derrière la façade. La femme qu'il aimait.


  À la foire, tout aurait pu changer. La soirée avait bien commencé. Ils avaient n et badiné ensemble. Par moments, elle avait même paru déstabilisée. Et comme elle était d'ordinaire très sûre d'elle, il y avait vu un signe favorable.


  Naturellement, il avait fallu qu'il gâche tout.


  Juste avant le début du quadrille, il avait soudain pris conscience du regard de la foule. Tous ces gens qui l'observaient et n'hésiteraient pas à se moquer de lui à la première occasion. Un homme avait éclaté de rire, derrière Charlotte, et il n'avait pas pu s'empêcher de le prendre personnellement, si ridicule que cela paraisse. La honte l'avait envahi. Son envie de danser s'était volatilisée d'un coup, ainsi que son désir de montrer à Charlotte qu'il avait changé.


  Et tandis qu'il fixait l'homme hilare, il ne voyait plus que le visage sévère de son grand-père lui rappelant qu'il n'était pas à sa place parmi ces gens.


  Le vieux duc était mort depuis des années, pourtant, Philip se rappelait encore la fameuse nuit à la foire - sa première foire - comme si ç'avait été la veille.


  Ethan était venu le chercher à Ruthven Manor. Ensemble, ils s'étaient rendus à la fête en catimini, avaient englouti tourtes et saucisses à s'en faire exploser la panse, et avaient flirté sans vergogne avec des femmes de chambre bien plus âgées qu'eux. À son retour au manoir; des heures plus tard, le vieux duc était sur le point d'envoyer un régiment de domestiques à sa recherche.


  Son grand-père ne lui avait pas adressé la parole pendant une semaine. C'était inutile. Il avait veillé à ce que Philip se rappelle où était sa place en se chargeant lui-même de lui donner le fouet.


  Philip n'était pas n'importe qui. Son rang lui interdisait certaines libertés, telles que celle d'aller où bon lui semblait ou de frayer avec les domestiques. Ou des roturiers. Tels que les Sheffield, par exemple.


  Oui, il aurait pu avoir Charlotte ce soir, son sens du devoir n eût-il repris le dessus. Quel imbécile!


  Son titre, son privilège… son fardeau.


  Il devait bien y avoir un moyen de gagner les faveurs de Charlotte sans faillir à son rôle.


  Un soupir franchit ses lèvres tandis qu'il pivotait sur ses talons. En apercevant le portrait de son grand-père accroché au mur, il réprima un rire.


  Une myriade d’écharpes et de bas était suspendue au cadre au petit bonheur la chance, camouflant le visage sévère de son aïeul. Seul un œil aussi dur que l'acier apparaissait entre les étoffes soyeuses.


  — Charlotte, mon amour, chuchota Philip une dernière fois en quittant la chambre, le sourire aux lèvres.


  


  — Joanna? s'étonna Charlotte en entrant dans le petit salon. Fallon ne t'a pas annoncée.


  Elle marqua une pause, oubliant d'emblée la raison de sa venue dans cette pièce.


  Joanna la gratifia d'un sourire crispé avant de jeter un coup d'œil à l'autre bout du salon. Où Philip se tenait, aussi raide que d'ordinaire.


  — Charlotte, je vous en prie, asseyez-vous, dit-il. Joanna est venue nous rendre visite.


  Charlotte tressaillit. Il ne l'avait pas appelée lady Grey, mais Joanna. Elle les regarda tour à tour.


  — Non, merci. Je préfère rester debout.


  — Comme il vous plaira.


  Le silence s'étira. S’il croyait qu'elle allait mordre à l'hameçon, il se fourrait le doigt dans l’œil. Elle en avait assez de ses manigances.


  — Je vous souhaite une excellente journée, déclara-t-elle en pivotant sur ses talons.


  — Charlotte! la rappela Philip sans hausser la voix. J ai parlé à Joanna de notre accord.


  À cette annonce, son cœur s'arrêta un instant de battre et le sang quitta son visage. Ses jambes se dérobèrent sous elle au point qu'elle dut s'accrocher à l'encadrement de la porte.


  Elle compta jusqu'à dix avant de se retourner, se composant un visage impassible. Impossible de croiser le regard de Joanna ni même le sien dans la myriade de miroirs accrochés aux murs. Elle préféra braquer les yeux sur l'oreille droite de Philip.


  — Notre accord, milord?


  Comme s'ils en avaient conclu plusieurs!


  Il se déplaça légèrement si bien qu'elle fut forcée de croiser son regard.


  — Oui, notre accord. Concernant notre divorce.


  C'était troublant d'entendre Philip en parler en présence d'une tierce personne, quoiqu'elle en eût elle-même touché un mot à Joanna avant. Cela donnait à leur marché un caractère décisif. Si jamais elle avait douté de ses intentions, ce n'était plus le cas.


  Elle inclina la tête de côté, affichant une nonchalance étudiée.


  — Et lui avez-vous également fait part de votre désir de faire d'elle la prochaine duchesse de Rutherford?


  Les lèvres de Philip s'incurvèrent lentement et il sourit. Un vrai sourire, empreint de chaleur, qu'il adressa à Joanna et à elle seule.


  — Bien sûr, répondit-il d'une voix douce. Et nous sommes tombés d'accord. Je pourrai désormais me dispenser de vos leçons, Charlotte.


  — Je vois.


  En réalité, elle ne voyait rien du tout. Elle était perplexe. Comment se faisait-il que ces deux-là échangent aujourd'hui des regards complices comme deux imbéciles éperdus d'amour alors que la veille encore ils semblaient se détester?


  Joanna était probablement en train de jouer la comédie, comme convenu entre elles. Elle la scruta dans l'attente d'un signe, mais celle-ci évitait son regard. Philip était très doué. N avait-il pas réussi à percer ses défenses à la foire? De même, il avait dû se mettre Joanna dans la poche en un rien de temps.


  Elle aurait dû s en moquer, mais elle eut l'impression qu'il l'avait trahie une fois de plus. Joanna aurait dû l'envoyer sur les roses. Encore eût-il fallu qu'elle soit indifférente à ses charmes. Ce qu'elle n'était pas, apparemment. La douleur de les voir à nouveau si proches lui fut presque insupportable.


  En dépit de tout, Philip était encore son mari.


  Elle se retrouva adossée au chambranle de la porte sans trop savoir comment.


  — Et à quand est fixée la date du mariage? demanda-t-elle d'un ton enjoué qui sonnait atrocement faux.


  Philip alla se poster derrière le fauteuil de Joanna et posa sur son épaule une main qu'elle couvrit de la sienne. Une charmante scène domestique.


  — Nous allons devoir attendre que le divorce soit prononcé. Je ferai mon possible pour accélérer la procédure, mais cela risque de prendre plusieurs mois, voire un an.


  — Et pendant ce temps, je…


  — Une fois la demande déposée, vous serez libre comme l'air, la coupa Philip. Le scandale nous aura déjà rattrapés, je le crains. En attendant, je compte sur vous pour rester à Ruthven Manor jusqu'à la fin des trois mois, comme convenu dans notre accord. Je souhaite éviter les rumeurs le temps que ma chère Joanna achève sa période de deuil.


  Ma chère Joanna.


  D'ici peu, il se mettrait à écrire des sonnets louant sa beauté!


  Charlotte se méfiait tout de même de ce revirement soudain. Quelque chose clochait… La nuit dernière encore, il dansait la valse avec elle sous la pluie. Et voilà qu aujourd'hui, il se comportait comme s'ils n'étaient rien de plus que des étrangers.


  Elle enfonça les ongles dans le bois du chambranle et prit une profonde inspiration.


  — Vous avez prévu d'essayer de m'embrasser jusqu'à la fin des trois mois aussi? s'enquit-elle en le défiant du regard.


  Elle jeta un coup d'œil à Joanna, qui semblait pétrifiée sur son siège.


  Philip fronça les sourcils.


  — Je n'en vois pas la nécessité. Ma chère Joanna se fera une joie de recevoir mes baisers, j'en suis sûre. N'est-ce pas, mon ange?


  Il fit courir ses doigts de son épaule, à son cou, puis à sa joue, en effleurant ses lèvres du pouce.


  Charlotte en avait assez vu. Elle fit volte-face et s'élança dans le couloir, poursuivie par la vision de Philip penché sur la bouche souriante de Joanna.


  


  — Oui, oui, très bien, approuva M. Lesser. Je vois que vous avez fait des exercices, milady. Je suis content.


  La mélodie n'était pas bien compliquée. Charlotte aurait pu la jouer les yeux fermés, les pieds ligotés et amputée de sept doigts.


  En vérité, elle aurait accueilli les louanges du professeur avec enthousiasme, son esprit n'eût-il été occupé ailleurs…


  Elle coula un regard assassin en direction de la porte, l'imagina se glisser jusqu'au salon où ce manipulateur de Philip entretenait sûrement à cette heure sa chère Joanna.


  Et comme les éclats de rire de cette dernière commençaient sérieusement à lui taper sur les nerfs, depuis cinq jours qu'elle s'invitait à Ruthven Manor, elle s'imagina ensuite lui clouer le bec à distance, par la seule force de sa pensée.


  M. Lesser lui immobilisa subitement la main.


  — Milady! La harpe n'est pas un tambour! fit-il remarquer en enveloppant l'instrument d'un bras protecteur. C'est un instrument délicat. Vous ne pouvez pas vous permettre de taper dessus avec une telle… férocité!


  Laissant échapper un soupir, Charlotte s'avachit sur son tabouret sans se soucier de l'élégance de sa posture. À quoi bon faire des efforts? Ses jours en tant que duchesse étaient désormais comptés.


  — Je vous prie de m'excuser, monsieur Lesser. Peut-être pourriez-vous m'apprendre un morceau un peu plus… stimulant?


  — Ahhh! s'écria le professeur, le regard pétillant derrière ses lunettes. Milady aime les défis! Mes leçons l'ennuient…


  Charlotte l'interrompit d'un geste de la main.


  — Non, ce n'est pas ce que…


  — Inutile de préciser votre pensée, milady, je comprends tout à fait.


  M. Lesser remonta ses lunettes sur l'arête de son nez et s'écarta de la harpe en esquissant un sourire rusé qui ne dit rien qui vaille à Charlotte.


  — Au travail, enchaîna-t-il.


  Au cours des deux heures qui suivirent, elle apprit à ses dépens qu'on ne provoquait pas M. Lesser en toute impunité. Elle acheva la leçon dans un piètre état: les doigts calleux et ensanglantés, les épaules engourdies et le dos raide.


  Ce fut avec soulagement qu'elle le regarda partir. Dix minutes de plus et elle n'aurait pas survécu.


  Elle se leva tant bien que mal, réprima une grimace comme une douleur fusait depuis l'épaule jusqu'au cou.


  Un gloussement féminin résonna dans le silence revenu. Qu’est-ce qu'ils pouvaient bien traficoter ensemble, jour après jour? Les visites de Joanna à Ruthven Manor étaient désormais quotidiennes. Le duc la recevait dans le petit salon, le jardin d'hiver ou la bibliothèque… au gré de son humeur.


  Certes, mieux valait entendre cela que rien du tout, car alors toutes sortes d'images obscènes lui envahissaient l'esprit et son estomac se tordait comme s'il abritait un nid de serpents.


  Et même si Joanna quittait Ruthven Manor en fin d'après-midi et qu'elle dînait en tête à tête avec Philip, Charlotte ne pouvait s'empêcher de se demander si plus tard, une fois qu'elle s'était retirée dans sa chambre, Philip ne rendait pas visite à Joanna en catimini.


  Sous ses grands airs, Joanna ne valait peut-être pas mieux que Charlotte. Après tout, elle avait accepté sans broncher les avances de Philip. Pourquoi ne serait-elle pas aussi prodigue de son corps que de ses baisers? Sans oublier que Philip ne pouvait vivre sans maîtresse, quoi qu'il dise. Charlotte le voyait mal faire vœu d'abstinence jusqu'au divorce.


  Refrénant un juron, elle sortit de la salle de musique et se dirigea vers le petit salon sur la pointe des pieds. Parvenue à quelques pas de la porte entrouverte, elle retint son souffle et tendit l'oreille.


  — Bientôt, tout ceci vous appartiendra, ma chérie.


  — Oh, Philip. Ne dites pas cela! C'est toujours votre femme. Vous devriez être plus mesuré dans vos propos…


  — Elle ne se soucie pas de ce que je fais. Vous savez à quel point elle me déteste. Ne me refusez pas un bonheur dont je me suis tant langui.


  S'ensuivit un silence entrecoupé de froissements de soie. L'imagination de Charlotte s'emballa tandis qu'elle regardait fixement le mur en face d'elle. Elle se figura Joanna assise à un bout du sofa, son élégante main gantée dans celles de Philip, ce dernier s'emparant de sa bouche avec ardeur.


  Beurk! Ne me refusez pas un bonheur dont je me suis tant langui. Comme si c'était elle, Charlotte, qui avait fait de sa vie un enfer pendant trois longues années. Comme s'il n'avait pas été heureux, lui, le duc de Machin-chose avec sa maîtresse et toute une horde de femmes prêtes à s'offrir à lui.


  En tout cas, il avait raison sur un point: elle le détestait.


  Elle recula sans bruit jusqu'au bout du couloir, redressa ses épaules endolories et se composa un sourire. Puis elle se mit à siffler - un air allègre qu'un marin lui avait appris dans un pub il n'y avait pas si longtemps - et se dirigea vers le petit salon en ondulant du bassin, dépassa la porte, emprunta l'escalier et regagna sa chambre.


  


  Philip fixa la porte du salon.


  — Il se passe exactement ce que j'avais prévu, déclara Joanna en cessant d'agiter ses jupes. C'est une mauvaise idée, Philip. Permettez-moi au moins de dire à Charlotte que vous l'aimez, puisque vous vous entêtez à le lui cacher. Ce serait un bon début.


  Philip secoua énergiquement la tête.


  Il n'avait pas passé les cinq dernières minutes les lèvres à quelques millimètres de celles de Joanna pour rien! Charlotte eût-elle jeté un coup d'œil par la porte, elle aurait cru qu'ils s'embrassaient.


  Il avait déjà pris un gros risque en demandant à Joanna de l'aider. Après tout, elle aurait pu aller tout raconter à Charlotte sur-le-champ. Heureusement, en ravalant sa fierté et s'en excusant pour sa conduite passée, il avait fait pencher la balance en sa faveur.


  Mais il en avait assez de passer ses journées en compagnie de Joanna, de se livrer à des bavardages stupides avec elle, de faire semblant d'être intéressé par elle alors qu'il se languissait de Charlotte. D'autant que pardonner à Joanna sa fuite avec Ethan n'avait pas été une mince affaire.


  — Combien de temps avez-vous l'intention de poursuivre cette farce, Philip?


  — Encore quelques jours. Elle n est pas indifférente, vous verrez, rétorqua Philip, les mains à plat sur ses cuisses alors qu'il mourait d'envie d'envoyer valdinguer un objet, n'importe lequel.


  Joanna se mit debout et lissa sa jupe.


  — Bien. Je reviendrai demain, dans ce cas. Mais ma patience a des limites, sachez-le. Vous commencez à me porter sur les nerfs, Philip. Si seulement vous pouviez prendre votre courage à deux mains et lui avouer que vous l'aimez au lieu de…


  Philip l'interrompit d'un geste brusque.


  — Oui, je sais. Vous vous répétez. Je vous souhaite une bonne soirée, lady Grey.


  Un instant, tandis quelle coiffait son chapeau, les yeux rivés sur lui, Philip eut l'impression de déceler de la pitié dans son regard. Puis elle le salua d'un hochement de tête et pivota sur ses talons.


  — Bonne soirée, milord.


  


  — Voilà plusieurs jours que je tourne la question dans ma tête sans parvenir à prendre une décision. J'aimerais avoir votre avis, Philip. Où pensez-vous que je devrais aller?


  — Aller? répéta-t-il d'un ton morne, incapable de détacher les yeux de la gorge de Charlotte qui sirotait une gorgée de vin.


  Elle posa son verre et reporta son attention sur son assiette de blanquette de veau.


  — Oui. En Orient? En Italie? En Afrique? En Russie, peut-être. D'après ce qu'on raconte, les ambassadeurs russes sont des amants incomparables. Si les diplomates ont bonne réputation, imaginez un peu ce dont sont capables les vrais Russes…


  — Cela suffit! aboya Philip en abattant le poing sur la table.


  Charlotte se contenta de hausser un sourcil.


  — Très bien. Va pour l'Italie, dans ce cas.


  Elle prit un morceau de viande, et le mâcha avec délicatesse avant de l'avaler, le regard pétillant.


  — J'ignorais que vous haïssiez les Russes à ce point, observa-t-elle.


  Philip serra les dents.


  — Apparemment, vous avez également oublié les règles de bienséance en matière de conversation à la table du dîner. Dieu merci, je doute que Joanna débite ce genre d'obscénités lors du dîner!


  Il saisit son verre avec humeur, s'imaginant qu'à la place du pied se trouvait le cou d'un Russe.


  — Vous avez couché avec elle?


  Philip manqua de s'étrangler. Il leva brusquement la tête.


  — Je vous demande pardon?


  — C'est une question tout ce qu'il y a de plus simple. Avez-vous oui ou non déjà couché avec Joanna?


  Lentement, il reposa le verre sur la table. Ses joues le brûlaient. Bon sang, était-il en train de rougir?


  — Ce que je viens de dire quant aux règles de bienséance vous aurait-il échappé…


  Elle eut un geste désinvolte de la main, et enchaîna, la bouche pleine:


  — Je me suis demandé si vous auriez la patience d'attendre. Vous n’avez pas eu de maîtresse depuis un certain temps, m'avez-vous dit, or je sais que vous êtes doté d'un bel appétit. Après tout, vous n'avez pas attendu longtemps pour me remplacer après notre mariage.


  Philip se leva si brusquement que sa chaise bascula lourdement sur le parquet.


  — Faut-il que je vous demande de nouveau pardon? Si je me souviens bien, vous me lavez refusé.


  Elle le dévisagea un moment, les yeux écarquillés, avant de hausser les épaules.


  — Inutile d'épiloguer sur le passé puisque nous n aurons pas d avenir commun. C était juste une remarque servant à illustrer mon propos.


  Philip avait le cerveau embrumé. Il n'arrivait pas à penser clairement. Comment Charlotte pouvait-elle être aussi calme, pragmatique et… indifférente?


  — Alors, Philip? Ne me laissez pas languir! Avez-vous oui ou non couché avec cette chère Joanna?


  Ses paroles résonnèrent en désordre dans sa tête -amants russes, pas d'avenir commun, Joanna, Joanna, Joanna. Il plongea les yeux dans les siens, cherchant à déceler de véritables émotions derrière la façade souriante.


  Elle soutint son regard sans ciller jusqu'à ce qu'il ait l'impression que c'était elle qui lisait en lui à livre ouvert.


  Pour finir, il marmonna une vague excuse et quitta la table.


  


  Charlotte se prit la tête entre les mains tandis que le bruit de ses pas allait décroissant. Contrariée, elle posa les yeux sur son assiette à peine entamée, se remémorant le goût amer de chacune des bouchées qu'elle s'était contrainte à avaler.


  L'espace d'un instant, elle avait cru qu'il avait perçu l'ironie dans sa voix, l'ironie qui lui servait à camoufler son chagrin.


  Comment pouvait-elle le laisser l'atteindre de cette manière? Après tout ce temps…


  Elle avait enfin une chance d'être libre, pourtant elle n'arrivait pas à s'en réjouir. Non, il fallait qu'elle se fasse du mal en les espionnant, Joanna et lui, qu elle se torture l'esprit en imaginant ce qu'ils trafiquaient pendant ces heures qu'ils passaient en tête à tête.


  Il avait éludé sa question - rien d'étonnant à cela - et s'était contenté de la scruter d'un œil froid avant de quitter la salle à manger sans un mot.


  Elle avait toutefois relevé certains détails inhabituels dans son comportement: il avait rougi, perdu son sang-froid, tapé sur la table et flanqué sa chaise par terre.


  Elle était de plus en plus douée pour le faire sortir de ses gonds, apparemment.


  Mais Dieu qu'elle mourait d'envie de savoir s'il était allé rejoindre Joanna! Ferait-il au moins semblant d'aller se coucher comme tous les soirs ou était-il allé la retrouver directement?


  Se levant à son tour, Charlotte attrapa son verre de vin et le vida d'un trait.


  Elle prit soin de ne pas croiser le regard du valet posté à l'entrée de la salle à manger. Mais avant de sortir, elle s'arrêta brièvement et lui demanda:


  — Avez-vous vu dans quelle direction milord est parti?


  — Non, milady. Si vous le souhaitez, je peux…


  — C'est sans importance. Merci.


  Elle inspecta la salle de musique, le bureau, le salon, la bibliothèque… et une quinzaine de pièces supplémentaires, sans succès. Pour finir, elle alla trouver Fallon dans le hall d'entrée. Ce dernier ne put s'empêcher de froncer les sourcils en la voyant approcher.


  — Milady.


  — Fallon. Avez-vous vu mon ma… milord? demanda-t-elle, s'empressant de se corriger.


  Car s'ils étaient encore mariés, elle trouvait bizarre de faire référence à lui comme tel alors que, de toute évidence, il ne la considérait déjà plus comme sa femme.


  — Il est parti à cheval, me semble-t-il, milady.


  — Je vois. Dans ce cas, je pense que je vais…


  Faire quoi? Se précipiter à la fenêtre dans l'espoir de l'apercevoir? Se retirer dans sa chambre pour la nuit, s'asseoir au coin du feu pour guetter son retour?


  — Milady? l'interrogea Fallon.


  Elle lui adressa un sourire.


  — Si l'on me demande, je serai dans le petit salon.


  — Bien, milady, répondit-il le plus naturellement du monde, comme s'il était habitué à ce qu'elle l'informe du moindre de ses déplacements.


  Le petit salon. Et non pas le grand salon, où l'on accueille les invités et se livre aux bavardages mondains. Le petit salon était une pièce plus intime, réservée aux proches et à la famille. En pénétrant dans la pièce, les yeux de Charlotte se posèrent immédiatement sur le sofa - où Philip et Joanna se livraient sans doute à des démonstrations d'affection depuis plusieurs jours déjà.


  Elle se dirigea vers le secrétaire en résistant à l'envie de jeter un coup d'œil par la fenêtre. De toute façon, il faisait nuit. Et en admettant qu'elle aperçoive Philip, ' cela ne changerait rien.


  Elle ouvrit le tiroir du secrétaire et en sortit une liasse de papiers. Un feu brûlait dans la cheminée, mais il baignait la pièce d'une lumière diffuse et vacillante.


  Elle s'empara d'une bougie à proximité et la posa près des pages blanches, préférant la lueur douce de la flamme à l'éclairage vif d'une lampe à pétrole.


  Une plume bien taillée et un encrier se trouvaient à portée de main.


  Avant même d'avoir rédigé la première invitation, une douzaine de noms se bousculèrent dans sa tête.


  Philip recevait Joanna à Ruthven Manor sans le moindre scrupule. Qu'à cela ne tienne! Elle aussi allait accueillir des invités.


  Philip rêvait de recouvrer la liberté et le bonheur dont leur union 1 avait tant privé? Eh bien, elle aussi!


  Et pendant qu'il conterait fleurette à Joanna dans le petit salon, elle recevrait ses propres amis dans le grand salon pour une petite réunion intime.
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  Trois jours plus tard, à 14 heures pile, les premiers invités de Charlotte se présentèrent à Ruthven Manon.


  — Milady, annonça Fallon sur le seuil du grand salon. M. Wright, M. Bowlby, et M. le vicomte Massey.


  — Merci, mon brave, s'écria Edward Wright en assénant une petite tape sur l'épaule du majordome. Mais toutes ces formalités sont inutiles, nous sommes de vieux amis de Charlotte. N'est-ce pas, Charlotte?


  — Edward! s'exclama-t-elle en lui tendant la joue pour qu'il y plante un baiser.


  Andrew Bowlby, puis lord Massey s'inclinèrent sur sa main.


  — Messieurs… commença-t-elle avant de s'interrompre.


  Massey lui indiquait la porte où le majordome se tenait toujours.


  — Merci, Fallon. Vous pouvez disposer. J'attends d'autres invités, qui ne devraient pas tarder à arriver. Vous serez gentil de les conduire jusqu'ici. Les introduire ne sera pas nécessaire.


  — Bien, milady, fit-il, et bien que sa voix soit demeurée la même, sa réprobation était on ne peut plus évidente.


  La tête inclinée, il recula jusqu'au couloir.


  — Quel vieux schnock! commenta Andrew après son départ. Cela dit, si ceci est ta prison, il n'a rien d'un geôlier.


  Un sourire aguicheur aux lèvres, Charlotte alla s'installer dans le canapé au centre de la pièce.


  — Alors, tu ne devrais pas avoir trop de mal à m'aider à m'évader.


  Massey, encore debout, s'approcha de la fenêtre et écarta le rideau de sa main gantée.


  — Holland et Stafford sont là. Avez-vous fait venir tous vos soupirants de Londres? demanda-t-il en posant son regard bleu sur Charlotte.


  Elle ne put s'empêcher d'éprouver un certain malaise. De tous les hommes qu'elle avait invités, Stephen Avery, cinquième vicomte Massey, était le seul à lui avoir fait part sans détour de son désir de faire d'elle sa maîtresse. Ce qui n'était, selon lui, qu'une question de temps. Tous les autres se satisfaisaient de ses badine-ries innocentes, heureux de tenir compagnie à une belle femme.


  — Seulement mes préférés, Stephen, murmura-t-elle en battant des cils.


  Bien qu'il la mît mal à l'aise, sa présence était cruciale pour la réussite de son plan.


  — Vous êtes une vilaine fille, Charlotte, observa Edward en coupant son cigare puis en le humant. C'est pour cela que vous nous avez autant manqué!


  — J ai eu peur que personne ne vienne, avoua-t-elle. Je croyais que vous étiez tous terrifiés par le duc.


  — Terrifiés? répéta Andrew, moqueur.


  Assis près d'elle, il se pencha dans l'intention évidente de lorgner son décolleté.


  — Il n'a rien dit pendant trois ans, reprit-il. Pourquoi se réveillerait-il soudain? Au pire, que risque-t-il de faire? Nous foudroyer du regard?


  Agacée, Charlotte se tourna face à Andrew pour l'empêcher de plonger le nez dans son corsage.


  — Vous avez raison. Par le passé, il ne s'est jamais soucié de mes… incartades.


  — J'étais chez Mme Fontaine, la nuit où il vous a emmenée de force, intervint Massey, qui se tenait maintenant dans un coin de la pièce. Croyez-moi, il n est pas indifférent.


  Charlotte tâcha d'ignorer les battements désordonnés de son cœur.


  — Je suis touchée que vous pensiez cela, Stephen, rétorqua-t-elle tout en décochant un clin d'œil à Andrew.


  — Messieurs, bonjour! Très chère duchesse.


  Thomas Holland pénétra dans le salon, suivi de Richard Caversham, vicomte Stafford.


  Charlotte se leva, les mains tendues.


  — Thomas, Richard. Comme je suis ravie de voir des visages amicaux!


  Charlotte accueillit ses invités pendant la demi-heure suivante, flirtant et souriant et pouffant de rire lorsque ses convives se permettaient des allusions grivoises.


  Quand, de temps à autre, les yeux de ces messieurs s'égaraient dans l'échancrure de son corsage, elle faisait comme si de rien n'était. Et quand les mains baladeuses avaient tendance à vouloir suivre le même chemin que le regard, elle changeait tout simplement de position.


  Elle était très douée pour ce type de numéro, jonglant entre ses soupirants avec virtuosité, veillant à ce que chacun ait l'impression d'être son favori.


  Seulement, depuis la nuit où Philip l'avait emmenée manu militari de la salle de jeux de Mme Fontaine, elle n'était plus la même. Elle se surprit à réprimer un bâillement tandis que Thomas et Andrew se bagarraient en paroles, et tressaillit à plusieurs reprises sous le regard appuyé de Massey.


  Elle aurait pu faire ce qu'elle avait toujours fait: jouer avec ces hommes, les mener par le bout du nez. Mais elle n'avait plus le cœur à l'ouvrage. À quoi bon maintenant? Plus que quelques mois, et Philip et elle prendraient des chemins séparés. Elle avait enfin gagné la bataille, obtenu ce divorce qu elle désirait tant.


  C'était par amertume qu'elle avait organisé cette petite réunion. Amertume et enfantillage. Tout cela dans l'espoir que Philip déboule et qu'il prenne conscience qu'elle aussi méritait bonheur et liberté. Elle désirait lui prouver - et se prouver par la même occasion - qu'elle n'avait pas besoin de lui et qu elle se fichait de son aventure avec Joanna. Qu'elle n'était plus la jeune fille naïve d'autrefois.


  Sur la tablette de cheminée, l'horloge semblait la narguer. Le temps semblait s'écouler avec une extrême lenteur, les minutes s'étirant à l'infini. À l'heure qu'il était, Philip aurait déjà dû faire irruption, averti par Fallon qu'une réunion inappropriée se déroulait en ce moment même dans son grand salon, et que son épouse se conduisait une fois de plus de manière choquante.


  La porte était restée entrouverte. Alerté par les rires et les éclats de voix, Philip aurait dû au moins passer la tête dans l'entrebâillement.


  Sauf s'il était trop occupé à distraire Joanna dans le petit salon…


  


  Philip avait les cuisses douloureuses. Le vent frais d'octobre lui fouettait les joues.


  Il sortait Argos quotidiennement, mais c'était la troisième fois aujourd'hui et le pauvre étalon n'était pas habitué à galoper autant. Philip non plus, d'ailleurs. C'était excessif.


  Après avoir passé plusieurs heures en compagnie de Joanna à Ruthven Manor, il l'avait raccompagnée chez elle. Non sans avoir pris soin d'annoncer son départ à Fallon à voix haute dans le hall afin que Charlotte l'entende, si toutefois elle se trouvait dans les parages. Ce dont il doutait. Il ne l'avait pas vue de la journée. Pour autant qu'il sache, elle était peut-être encore au lit, et n'avait même pas eu connaissance de la visite de Joanna.


  Voilà deux heures qu'il chevauchait à travers le domaine. Pour rien, peut-être, car il était fort possible que Charlotte n'ait même pas noté son absence.


  Les jours défilaient à une vitesse folle. Et chaque minute passée avec Joanna le privait de la compagnie de Charlotte. Il s'interrogeait, se remettait en question, une expérience entièrement nouvelle. Il n'avait pas pour habitude de douter, et ne goûtait pas ce sentiment. Il était au bord du désespoir.


  Son plan était un fiasco. Non seulement elle n'était pas jalouse, mais il n'avait fait que confirmer ce qu'elle pensait de lui, à savoir, qu'il n'était qu'un fumier de la pire espèce.


  Et pourtant, il s'acharnait à continuer la mascarade. Dans quel but?


  Son rire résonna durement à ses oreilles avant d'être emporté par le vent.


  Dans quel but? Parce qu'il n'avait pas d'autre plan, voilà tout. Plus que douze jours avant la fin du mois. Ensuite, il ne resterait plus que deux mois avant la date fatidique, date à laquelle il était censé lui rendre sa liberté. Et plus son amour pour Charlotte grandissait, plus il lui donnait des raisons de le haïr. Ce n'était pas franchement une réussite.


  Le cœur lourd, Philip tira sur les rênes, et fit demi-tour. Puis il prit la direction de Ruthven Manor au galop.


  Et s'il mettait fin à leur supplice à tous deux en la laissant partir dès aujourd'hui? Sauf que son intention de divorcer, comme tout le reste, n'était qu'un mensonge. Plutôt mourir que de renoncer à Charlotte.


  Comme il approchait de la maison, Argos poussa un hennissement en plaquant les oreilles en arrière. Philip découvrit bien vite la raison de son agitation: trois -non, quatre véhicules de diverses tailles encombraient les abords du manoir. Deux coupés de ville, un équipage et un cabriolet. Tout autour grouillait une poignée de valets en livrées de diverses couleurs.


  Philip mit pied à terre en hâte et confia les rênes au premier garçon d'écurie qui croisa son chemin. Déjà, il sentait son sang s'échauffer dans ses veines.


  — Que se passe-t-il ici?


  — La d… duchesse, milord. Une fête. Elle re… reçoit…, bégaya le garçon.


  Bille en tête, Philip fonça vers la porte d'entrée. La fumée d'un cigare s'échappait d'une fenêtre entrouverte. Un éclat de rire sonore retentit. Celui d'un homme.


  Fallon n'était pas là pour l'accueillir. Bizarre. Le majordome était d'ordinaire fidèle à son poste. Il faisait quasiment partie de la porte, au même titre que la poignée.


  — Fallon! rugit Philip en passant le seuil en trombe.


  Le domestique surgit aussitôt d'un coin de l'entrée, le visage blême. Il avait des raisons d'avoir peur!


  — Où est-elle?


  — Dans le grand salon, milord, répondit Fallon, essoufflé, en emboîtant le pas à son maître.


  — Combien sont-ils?


  — J'ai tenté de vous prévenir, milord. J'ai envoyé un valet…


  Philip fit volte-face.


  — Combien sont-ils? répéta-t-il d'une voix glaciale mais calme.


  Le majordome eut un mouvement de recul.


  — Douze, milord. Aux dernières nouvelles.


  Philip se dirigea au pas de charge vers le grand salon d'où provenaient des bruits de voix.


  — Des hommes? Des femmes?


  — Des hommes, milord. Et la duchesse, naturellement.


  Philip s'immobilisa devant la porte et gratifia Fallon d'un sourire qui n'augurait rien de bon.


  — Naturellement.


  Sur ce, il pénétra dans le salon.


  Dans un premier temps, personne ne remarqua son arrivée, tout simplement parce que tous les regards étaient braqués sur Charlotte, qui trônait au milieu de la pièce.


  Assise sur le canapé, elle était flanquée de deux de ses admirateurs. Elle avait arrangé l'une des robes que Philip lui avait achetées, une robe pourpre, de manière à la rendre plus suggestive que nécessaire.


  Elle fut la première à se rendre compte de sa présence. Esquissant un sourire, elle lui fit signe d approcher. Bon sang, elle le traitait comme l'un de ses lèche-bottes!


  — Milord, fit-elle.


  Les conversations cessèrent aussitôt.


  Sans la saluer, il lança à la cantonade:


  — Messieurs, l'heure est venue de faire vos adieux.


  L'un d'eux commit l'erreur de prendre la défense de Charlotte.


  — Écoutez, milord, nous sommes au courant pour le divorce. Charlotte nous a dit…


  — Je vais compter jusqu'à dix. J'appelle tous ceux qui n'auront pas quitté cette pièce à ce moment-là à venir me retrouver demain à l'aube avec l'arme de son choix. Dieu m'en soit témoin, je n'hésiterai pas à vous tuer.


  Charlotte se leva d'un bond, ses yeux lançaient des éclairs.


  — Si vous mettez mes invités à la porte, je partirai avec eux.


  Ignorant sa menace, Philip commença son décompte,


  — Un…


  Personne ne bougea.


  — Deux…


  Dans un coin de la pièce, un homme se leva. Philip le reconnut sur-le-champ. Le vicomte Massey.


  — Trois…


  — Adieu, ma chère, dit Massey. À une prochaine fois.


  Il s'inclina et sortit.


  — Quatre…


  Deux autres imitèrent bientôt le vicomte.


  — Cinq…


  Sur sa gauche, quatre hommes commencèrent à se chamailler. Il les fit taire d un regard. L un après l'autre, ils quittèrent le salon en traînant des pieds.


  — Six…


  Charlotte implora les deux hommes assis à ses côtés.


  — Andrew, Edward! Vous n'allez pas me laisser seule avec ce monstre!


  — Sept…


  Trois autres convives sortirent sans demander leur reste. Ne restaient plus que Charlotte, Edward et Andrew.


  — Huit…


  Edward fumait un cigare. La fumée s'élevait en volutes vers le plafond tandis qu'il conférait à voix basse avec Charlotte. Il avait intérêt à débarrasser le plancher, et vite, songea Philip. Sans quoi…


  — Neuf…


  Edward déguerpit. Sage décision. Dommage pour Philip, qui se serait fait une joie de lui écraser son cigare sur la figure.


  — Dix.


  Le dernier en lice était le dénommé Andrew, celui qui avait osé prendre la parole et mentionner le divorce. Il contempla Charlotte puis Philip. Et, après une courte hésitation, il se leva et prit la poudre d'escampette.


  Charlotte décocha un regard noir à Philip avant de se diriger à son tour vers la porte. Mais il l'attrapa par la taille et émit un claquement de langue désapprobateur.


  — Leur absence de dévotion doit vous fendre le cœur.


  — Pas autant que votre insupportable arrogance.


  Il resserra son étreinte.


  — Vous ne vous attendiez tout de même pas que je tolère la présence de ces hommes sous mon toit? On aurait dit des chiens autour d une femelle en chaleur.


  Elle redressa le menton.


  — Et pourquoi ne serais-je pas autorisée à les recevoir? Après tout, vous ne vous gênez pas pour exhiber votre maîtresse sous mes yeux.


  — Seriez-vous jalouse, Charlotte?


  Elle étrécit les yeux, puis:


  — Jalouse? Oui, peut-être que je le suis.


  Philip la dévisagea, certain d avoir mal compris.


  Elle pivota face à lui et posa les paumes sur son torse.


  — C'était le but? Vous vouliez me rendre jalouse, Philip?


  Ils s'aventuraient en terrain glissant.


  — Je…


  — Devrais-je vous dire que j'ai souhaité être à sa place? Apparaître aussi élégante, et convenable, et parfaite à vos yeux qu'elle semble l'être?


  — Pourquoi voudriez-vous lui ressembler? fit-il dans un souffle rauque.


  — Devrais-je vous dire combien j'aurais aimé que ce soit à moi que vous fassiez montre d'attention et d'affection?


  Il la ramena peu à peu contre lui.


  — Pourquoi voudriez-vous de mon affection?


  Dites-le. Dites-moi que vous m’aimez.


  — Devrais-je vous avouer à quel point cela m'a fait de la peine de la voir dans vos bras, de savoir que c'était avec elle que vous aviez l'intention de passer le reste de votre vie?


  Tandis qu'elle parlait, ses lèvres lui effleurèrent la joue et le coin de la bouche.


  — Pourquoi, Charlotte? Dites-moi pourquoi, exigea-t-il d'une voix dure, tout en luttant pour la tenir à distance alors même qu'elle se laissait aller contre lui.


  Pourtant, il mourait d envie de la serrer dans ses bras jusqu a ce qu;ils oublient tous deux les trois années de rancœur et de souffrance.


  Ses lèvres lui frôlèrent le lobe de l'oreille. Il ne put réprimer un frisson.


  — Eh bien, je ne vous le dirais pas, murmura-t-elle. Car je vous déteste de tout mon cœur.


  S'écartant soudain, elle se libéra de son étreinte.


  — Vous vouliez me rendre jalouse, espèce de mufle!


  Comme en retrait, il la regardait écarquiller les yeux et agiter les mains. Étrangement, il ne croyait pas un traître mot de ce qu'elle venait de dire. Ce qu'elle lui avait avoué avant, c'était cela la vérité.


  — Tout ce que vous faites n'a pour but que de me contrôler, s'écria-t-elle. Étiez-vous seulement contrarié de me voir entourée par tous ces hommes? Des hommes que vous considérez comme mes amants! J'espère que cela vous a fait du mal, Philip. J'espère sincèrement que vous comprenez maintenant ce que cela fait d'être manipulé à tout bout de champ.


  Elle s'était mise à arpenter la pièce tandis que le torrent de paroles jaillissait de ses lèvres. Subitement, elle pivota vers lui.


  — Bon sang, Philip! Dites quelque chose!


  Impossible. Il n'avait rien à répondre pour sa défense.


  Charlotte détourna les yeux.


  — Très bien. Laissez-moi tranquille. Allez rejoindre Joanna, votre amante… Fichez-moi la paix.


  C'était allé trop loin. Il fallait qu'il mette les points sur les i. Hors de question de lui laisser croire une seconde de plus qu'il l'avait de nouveau trompée.


  — Joanna n'est pas ma maîtresse. Je n'ai jamais eu l'intention de l'épouser.


  Elle leva la tête, incrédule.


  — Alors, pourquoi avoir accepté le divorce? Pourquoi m'avoir soudoyée et persuadée de vous donner ces leçons ridicules? Pourquoi toute cette comédie?


  — Je…


  Peut-être qu en lui avouant la vérité maintenant, il gagnerait son respect. Il en doutait beaucoup.


  Et s'il lui confiait le reste, à savoir qu'il n'avait jamais eu l'intention de lui rendre sa liberté? Non. Cela anéantirait ses chances - si minces fussent-elles - de la reconquérir.


  Du coup, il opta pour une demi-vérité.


  — Je vous voulais.


  À peine les mots eurent-ils franchi ses lèvres qu'il les regretta. Il se sentait soudain si vulnérable.


  Charlotte le dévisagea, la moue méprisante, le regard accusateur; il ne valait pas mieux que tous ces hommes qui ne convoitaient que son corps, lut-il dans ce regard.


  — Alors, la harpe, la foire, votre gentillesse soudaine… dit-elle d'une voix tremblante. Ô mon Dieu, j'aurais dû m'en douter! Toutes ces manigances n'avaient pour but que de m'attirer dans votre lit? s'exclama-t-elle. Pour l'amour du ciel, Philip, vous êtes mon mari! À ce titre, vous me possédez, non? Vous n'avez qu'à déboutonner votre pantalon et m'ordonner de me mettre à quatre pattes. Et je suis censée vous obéir…


  — Non!


  — Vous me considérez comme une catin. Ne devrais-je pas me comporter comme telle?


  Comme elle joignait le geste à la parole, relevant ses jupes et se mettant à genoux sur le tapis devant lui, il sentit une vague de colère l'envahir.


  — Levez-vous.


  Il se pencha sur elle et repoussa ses mains comme elle s'attaquait aux boutons de son pantalon.


  — Bon sang, Charlotte, levez-vous! s'énerva-t-il.


  L'attrapant par les coudes, il la força à se relever.


  — Toutes mes excuses, milord, marmonna-t-elle. J'avais oublié que ce n'était pas convenable de forniquer dans un salon…


  Philip la repoussa. Un peu trop fort peut-être, car elle chancela. Il s'approchait pour la retenir lorsqu'elle releva la tête. Il s'immobilisa. Les larmes qui brillaient dans ses yeux ne parvenaient pas à masquer son désespoir.


  — Je suis désolé, dit-il. Je ne l'ai pas fait exprès…


  Elle partit d'un rire frénétique.


  — Bien sûr que vous ne l'avez pas fait exprès. Tout comme vous n'avez pas fait exprès de m'épouser, de me voler mon innocence avant de m'abandonner à ma solitude. Vous n'avez pas fait exprès de transformer ma vie en cauchemar…


  — Et je n'ai pas fait exprès de tomber amoureux de vous. Pourtant, c'est ce qui est arrivé. Dieu me vienne en aide, Charlotte. Je vous aime.


  


  Charlotte le fixa en silence. Elle leva les mains, paumes en avant, comme pour l'empêcher d'en dire davantage.


  — Taisez-vous.


  Philip esquissa un pas vers elle.


  — Voilà pourquoi je vous ai offert la harpe et emmenée à la foire. C'était ma façon à moi de vous courtiser. Même si, je vous l'accorde, j'ai lamentablement échoué. Quant à Joanna… je l'admets, je voulais vous rendre jalouse. Je voulais que vous me désiriez, lâcha-t-il en plongeant ses doigts dans ses cheveux. Je vous aime et je voulais… j'espérais que…


  Elle secoua la tête tout en reculant, les jambes flageolantes.


  — Arrêtez de me mentir. Je vous ai cru à une époque, Philip. Je ne commettrai pas deux fois la même erreur.


  — C'est pour vous que j'ai cessé de fréquenter ma maîtresse. C'est vous que je désire, et personne d'autre.


  S'apercevant que ses mains tremblaient, elle les cacha dans les plis de ses jupes. Philip en profita pour franchir la distance qui les séparait.


  — Quelle générosité, milord! Peut-être que vous vous étiez tout simplement lassé d elle, et que ce n'était qu une question de temps avant que vous n'en preniez une autre…


  À force de reculer, Charlotte buta contre un meuble.


  — Vous n avez pas trouvé bizarre que je vous accompagne soudain.au théâtre et à l'opéra? Que je me rende tout à coup aux mêmes soirées que vous? Que je sois dans la salle à manger le matin, lorsque vous descendiez prendre votre petit-déjeuner alors qu'en trois ans de vie commune, nous n'avions jamais partagé un seul repas?


  — Je…


  Philip ébaucha un sourire triste.


  — Non, vous n'aviez rien remarqué. J'avais beau faire des efforts, vous avez préféré continuer de jouer les femmes bafouées, passant d'un homme à un autre.


  — Suis-je censée me repentir de mes actes, Philip? Éprouver de la compassion pour vous? J'étais bel et bien une femme bafouée. Quant à ces hommes…


  — Vous étiez ma femme, coupa-t-il, la voix menaçante. Ces hommes n'avaient pas le droit de vous toucher.


  Malgré son trouble, Charlotte ne put s'empêcher de le provoquer.


  — Que ça vous plaise ou non, ils m'ont quand même touchée, Philip. Là, précisa-t-elle en soulevant ses seins.


  Il lui prit les mains pour que cesse cette mascarade, mais cela ne l'empêcha pas de les faire glisser le long de son buste pour les plaquer sur ses fesses.


  — Et là, le nargua-t-elle encore.


  Le mouvement força Philip à se rapprocher d'elle, si près que son torse lui frôla la poitrine.


  Cette proximité inattendue arracha un frisson d'excitation à Charlotte. Le souffle de Philip lui caressa la tempe et son parfum si viril lui titilla les narines.


  Il referma les doigts sur ses poignets et ramena ses mains devant elle. Charlotte retint son souffle comme il déposait une pluie de baisers sur ses doigts, une main après l'autre, avec une tendresse empreinte de respect.


  Alors seulement, il la lâcha et s'éloigna. Elle demeura immobile, regrettant qu'il ne poursuive ce qu'il avait commencé.


  Elle se demanda comment il réagirait si elle lui avouait la vérité au sujet de tous ces hommes.


  Bon sang, serait-elle prête à lui pardonner juste parce qu'il lui avait avoué qu'il l'aimait?


  Le regard gris de Philip la troublait. Son visage était redevenu ce masque impassible qu'elle connaissait si bien. À croire que la colère et le chagrin qu'elle y avait décelés quelques instants plus tôt n'avaient existé que dans son imagination.


  — Vous pouvez demander à une femme de chambre de vous aider à faire vos malles, dit-il. Je ne vous empêcherai pas de partir.


  — Pourquoi partirais-je?


  — Pourquoi resteriez-vous?


  Philip la mettait au défi de s'en aller. Sous ses grands airs, il n'était pas indifférent, loin de là.


  Elle aurait pu le prendre au mot - car, en effet, pourquoi resterait-elle? - si elle n'avait surpris cette étincelle de désir dans son regard avant qu'il détourne les yeux.


  Curieuse, et hésitante, elle se mura dans le silence.


  — Il vous reste une heure ou deux avant le coucher du soleil. Vous pourriez être de retour à Londres avant la nuit.


  Il reporta son attention sur elle, un sourire factice aux lèvres.


  — Denby et tous vos autres admirateurs seront, j'en suis sûr, plus que ravis de vous revoir.


  Charlotte hocha lentement la tête comme si elle envisageait sérieusement la question. Comme si la perspective de retrouver des mains baladeuses et des regards concupiscents la tentait. Puis elle demanda soudain:


  — Dans douze jours, ce sera la fin du mois, n est-ce pas?


  — Oui.


  — J'ai accepté de rester pendant trois mois. Si je reste jusqu'à la fin de celui-ci, que ferons-nous?


  Il crispa la mâchoire.


  — Tout ce que bon vous semblera. À condition que vous me laissiez tenter de vous prouver ma sincérité. Permettez-moi de vous faire la cour, de vous montrer que j'ai changé. De vous aimer, Charlotte.


  — Et une fois les douze jours achevés?


  — Quelle que soit votre décision, je continuerai de vous aimer.


  Sous son regard pénétrant, elle s'empourpra.


  Ils se regardèrent sans mot dire. Entre eux, l'air était chargé d'une tension palpable.


  Si la peur avait dicté son choix, elle serait déjà dans sa chambre en train de sonner sa bonne. Elle avait peur de lui comme jamais elle n'avait eu peur de quoi que ce soit dans sa vie. Peur de l'attirance qui demeurait entre eux, en dépit de ses efforts pour la nier. Peur de ces émotions que la vulnérabilité de Philip éveillait en elle.


  Mais il était trop tard pour céder à la peur.


  — Allez-vous rester? demanda-t-il.


  — Oui, murmura-t-elle en lui adressant un bref sourire qui, l'espérait-elle, ne trahirait pas ses craintes. Je reste.
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  Le lendemain matin, Charlotte se réveilla d'humeur espiègle. Philip avait eu tort. Il n aurait jamais dû l'autoriser à faire ce que bon lui semblait jusqu'à la fin du mois.


  Au lieu de sonner Anne, elle drapa simplement un châle sur sa chemise de nuit.


  Après avoir fouillé dans le tiroir contenant ses bas, elle se tapota le menton d'un air songeur et porta le regard sur le portrait du vieux duc. Dommage qu'elle ait jeté ses bas les plus indécents en travers de la toile. Même en se hissant sur la pointe des pieds, elle n'était pas assez grande pour les récupérer. Dans le tiroir ne demeuraient que des collants de laine stricts. Elle préféra donc descendre pieds nus.


  Elle dévala les marches, les cheveux flottant librement sur ses épaules.


  — Bonjour! lança-t-elle d'une voix chantante en entrant dans la salle à manger.


  Un grand sourire aux lèvres, elle attendit une réaction.


  Philip avait le nez plongé dans un exemplaire du Times. Devant lui, des œufs brouillés et un toast à moitié entamé. Avait-il attendu qu'elle descende prendre son petit-déjeuner?


  Il baissa son journal.


  — Bonjour, Char…


  Les yeux comme des soucoupes, il l'examina de haut en bas.


  Ravie de l'effet produit, Charlotte tira une chaise et s'assit sans laisser le temps au valet, encore sous le choc, d'anticiper son geste. Elle appuya les coudes sur la table et cala le menton au creux de ses paumes.


  — Vous êtes sans doute en train de vous demander pourquoi je suis encore en chemise de nuit.


  Fasciné par son décolleté, Philip sursauta.


  — En effet, fit-il en contemplant ses lèvres. Vous pouvez disposer, ordonna-t-il à Fallon, en faction dans un coin de la salle à manger.


  Après le départ des domestiques, il tourna si vivement la tête vers Charlotte qu'une mèche sombre tomba sur son front.


  — Vous avez égaré votre femme de chambre, peut-être? Ou bien vous cherchez tout bonnement à me faire perdre mes moyens?


  Elle fit courir ses doigts sur le bord de la table.


  — J y parviens?


  Il la couva d'un regard gourmand.


  — Peu importe, s'empressa-t-elle d'ajouter. Hier, vous m'avez dit de faire comme bon me semble, enchaîna-t-elle en se levant. Je vous ai pris au mot.


  Elle se leva, tournoya sur elle-même et lui adressa une révérence.


  — J'ai décidé de rester en chemise de nuit toute la journée.


  Il plia son journal et le posa à l'écart.


  — Vous me testez, je suppose. Vais-je vous taper sur les doigts, vous reprocher de ne pas vous conduire comme une femme de votre rang?


  — Ma conduite est plutôt scandaleuse, vous ne trouvez pas?


  Il se mit debout.


  — Je peux vous imiter si vous le souhaitez.


  Croisant les bras sur sa poitrine, Charlotte esquissa un sourire narquois.


  — Vous n'oseriez pas, monsieur le duc.


  Philip se mit en devoir de lui prouver le contraire en dénouant sa cravate d un geste fluide.


  — Auriez-vous oublié, Charlotte?


  Il ôta sa veste et la posa soigneusement sur le dossier de sa chaise.


  — Oublié quoi?


  Une fois débarrassé de son veston, il marqua une pause.


  — Que je préfère dormir nu? répondit-il avec malice.


  Des images resurgirent dans la mémoire de Charlotte.


  Son corps musclé à la lueur des bougies, les caresses audacieuses qu elle lui avait prodiguées cette nuit-là.


  — Ma parole, seriez-vous en train de rougir? murmura-t-il.


  Elle se ressaisit. Pourquoi ce trouble? Voilà longtemps qu elle avait dit adieu à la pudeur. Les yeux vrillés aux siens, elle lui indiqua d un geste les vêtements qu'il venait de retirer.


  — J apprécie votre courage, mais votre sacrifice n est pas nécessaire. Vous allez être duc à vie alors que je ne serai duchesse que pour quelque temps encore. Ce serait bête de risquer de ternir votre réputation sur un caprice, non?


  Quoique douteux, son argument suffit à persuader Philip qui rentra sa chemise dans son pantalon.


  — Comme vous voudrez, mon amour.


  Mon amour.


  Elle eut envie de se boucher les oreilles. Combien de fois lui avait-il susurré ce mot avant leur mariage? Combien de fois lavait-elle cru?


  — Je préférerais que vous m appeliez Charlotte, tout simplement.


  — Soit. Si d'aventure vous souhaitiez m'appeler autrement que Philip, sachez qu'il y a certains titres dont je suis particulièrement friand. «L'Être suprême» notamment, et «Sa Splendeur».


  — Pourquoi pas «Votre Majesté» pendant que nous y sommes.


  Il fit une révérence digne d un roi.


  — Si vous insistez.


  Charlotte retint un éclat de rire. Elle retrouvait l'homme dont elle était tombée amoureuse: spirituel, drôle, irrésistible. Si seulement il pouvait être cet homme-là tout le temps!


  Étrangement, elle avait accepté de rester. Elle devait aimer souffrir, ce n'était pas possible. Après tout, qu avait-elle à y gagner? Il avait déjà accédé à sa demande de divorce.


  Soit, elle resterait jusqu'à la fin du mois sans perdre toutefois de vue les raisons pour lesquelles jamais elle ne serait heureuse avec lui. Sans s'autoriser à oublier le chagrin que lui avait causé sa trahison, trois ans plus tôt.


  Philip attrapa sa cravate et la regarda pendouiller à ses doigts d'un air peiné.


  — Je vais devoir me rhabiller, je suppose. Mais si jamais vous changiez d'avis…


  — Pourquoi m'aimez-vous? demanda-t-elle sans autre préambule.


  Le sourire canaille de Philip s'envola. Il plongea les yeux dans les siens, et agrippa le dossier de la chaise voisine.


  Un instant, elle crut qu'il n'allait pas répondre.


  — Je vous aime parce que… vous êtes tout ce qu'il y a de plus vif et éclatant dans ce monde. Avec vous, je me sens revivre. Vous me voyez comme un homme et non comme un duc, et… j'aimerais être digne de vous. Je pense à vous tout le temps. Quand nous sommes séparés, j'essaie d'imaginer ce que vous êtes en train de faire. Je brûle d'entendre votre voix, de sentir votre parfum, de voir dans votre regard cette lueur rieuse ou provocante. Et lorsque nous sommes ensemble…


  Il s'interrompit pour reprendre sa respiration.


  — Oui? le pressa-t-elle de peur qu'il ne perçoive le bruit de son propre souffle, aussi haletant que le sien.


  — Lorsque nous sommes ensemble, je rêve de vous embrasser et de vous caresser. Je veux me dire que vous m'appartenez. Pas parce que nous sommes unis par les liens du mariage, mais parce que vous me désirez autant que je vous désire.


  Ces révélations lui étaient une souffrance, visiblement.


  — En ce moment même, je suis obligé de me cramponner à cette chaise pour me dominer. Car ni votre haine ni votre dégoût ne sauraient me tenir à l'écart de vous.


  Charlotte agrippa les pans de son châle, s'efforçant de calmer les battements erratiques de son cœur.


  — Je n'aurais pas dû vous poser cette question, murmura-t-elle.


  — Je vous suggère de remonter dans votre chambre pour revêtir une tenue convenable. Sinon je crains de me laisser aller et d'oublier la bienséance ducale, avoua-t-il avec un sourire teinté d'amertume.


  Elle ignora sa menace pour se concentrer sur le désespoir qui perçait dans sa voix. La violence de ses émotions l'intriguait, la fascinait et la terrifiait tout à la fois.


  — Je n'aurais pas dû vous poser cette question, répéta-t-elle, comme si cela suffisait à effacer ses paroles, ainsi que le discours passionné de Philip et ce qu'elle lisait dans ses yeux.


  Ses yeux. Comment avait-elle pu les trouver froids et vides? Ils abritaient un orage de souffrance et de désir… Ils en dévoilaient trop.


  Charlotte détourna la tête. Elle ne voulait pas le regarder. Elle ne voulait pas le croire. Il était impossible qu'il l'aime après tout ce qu'il lui avait fait endurer.


  — Non, vous n'auriez pas dû me poser cette question, acquiesça-t-il.


  Sa voix, douce comme de la soie, l'enveloppa telle une caresse. Elle fut tentée de le regarder à nouveau et de lui pardonner…


  Au lieu de cela, elle se précipita hors de la salle à manger.


  


  Philip arpentait les couloirs de Ruthven Manor à la recherche de Charlotte.


  «Plus que dix jours, plus que dix jours», se répétait-il. Le martèlement de ses bottes sur le sol de marbre se répercutait dans le corridor désert.


  La journée de la veille avait filé à la vitesse de l'éclair. Charlotte avait pris soin de l'éviter, ce qu'il pouvait difficilement lui reprocher. À vrai dire, ç'avait été un soulagement de ne pas la recroiser après la scène embarrassante du petit-déjeuner. Il faut dire qu'elle avait joué avec le feu en descendant dans la salle à manger en petite tenue. S'il s'était retenu de se jeter sur elle, il s'était laissé submerger par ses émotions. Et s'était montré sous un jour vulnérable.


  Le soir, lorsqu'elle n'avait pas daigné se joindre à lui pour le dîner, il avait respecté son choix. Plus tard, en entendant la harpe, il ne s'était pas aventuré jusqu'à la salle de musique, se contentant d'écouter la douce mélodie de loin. Les paupières closes, il s'était imaginé la ligne gracieuse de son cou tandis qu'elle était penchée sur l'instrument et la caresse de ses mains fines sur les cordes.


  L'une et l'autre s'étaient accordé un répit. Mais cela avait assez duré.


  Un bruit de pas pressés le fit se retourner. La femme de chambre de Charlotte s'approchait en trottinant. Il se rembrunit.


  — Sa chambre est vide, milord.


  — Vous l'avez vue ce matin. Vous l'avez aidée à s'habiller.


  — Oui, milord.


  — Et elle ne vous a rien dit? Elle ne vous a pas parlé de ses projets pour la journée?


  La domestique baissa la tête.


  — Pardonnez-moi, milord, mais milady n a pas pour habitude de me mettre dans la confidence.


  Réprimant un juron, Philip pivota sur lui-même, fit quelques pas, puis se retourna de nouveau.


  — Allez me chercher Fallon. Il était censé la surveiller.


  Si elle avait pris la poudre d escampette, Fallon serait venu l'en avertir. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, décréta Philip.


  La femme de chambre garda les yeux rivés sur le sol, les doigts de la main gauche agités d un mouvement convulsif.


  — Eh bien? s'impatienta Philip.


  — C est que… M. Fallon… Il a aussi disparu, milord.


  La voix d'une autre employée résonna à travers le couloir, brisant le silence.


  — Je vois. Vous pouvez disposer.


  Il lui fallut fournir un effort surhumain pour ne pas céder à la panique.


  Si Fallon s'était volatilisé, cela signifiait qu'il avait suivi Charlotte - Dieu savait où - et n'avait pas eu le temps de l'en alerter. Voilà, elle l'avait quitté, finalement.


  Philip attendit que la femme de chambre ait disparu pour enfiler le couloir au pas de course. En l'absence de Fallon, le hall d'entrée était désert. Pas un seul valet pour le remplacer.


  Philip se rua dehors et, contournant le manoir, prit la direction des écuries.


  — Ohé! cria-t-il à l'adresse du garçon d'écurie censé se trouver à l'intérieur. Selle-moi Argos sur-le-champ!


  Le vent soufflait fort, lui fouettant le visage. La campagne était balayée par de violentes rafales. Dans le ciel noir, un orage menaçait.


  — Ohé, répéta-t-il en s'approchant du bâtiment.


  Pas la moindre réponse. Et personne en vue.


  Il tâcha de remonter la rangée de box d'un pas mesuré afin de ne pas effrayer les chevaux. Il maudit les employés. Jamais là quand on avait besoin d'eux! Il maudit aussi Charlotte de lavoir quitté, et il se maudit lui-même de lavoir poussée à fuir.


  Argos se mit à hennir et à piaffer en le sentant approcher.


  — Tout doux, mon beau.


  Il lui caressa le chanfrein et s'apprêtait à ouvrir la porte de son box lorsqu'un éclat de rire résonna à travers la grange. Il se figea.


  C'était sa voix.


  Il s'avança sans bruit vers l'endroit d'où provenait le son de peur qu'elle ne lui file entre les doigts.


  La porte de la sellerie était grande ouverte. Autour de la table, toutes les chaises étaient occupées, et chaque paire d'yeux rivée à un jeu de cartes.


  Philip n'accorda pas un seul regard aux autres. Il ne vit que Charlotte.


  Elle ne l'avait pas quitté.


  Elle portait l'une des nombreuses robes qu'il lui avait achetées. Une robe de mousseline émeraude, au décolleté convenable et aux manches longues. Une robe ni moulante ni trop révélatrice. Une robe digne d'une duchesse.


  Et pourtant, elle n'eut qu'à sourire pour lui paraître plus séduisante encore que si elle avait porté l'une de ses tenues scandaleuses.


  Et il comprit que même s'il la forçait à porter un sac en guise de vêtement jusqu'à la fin ses jours, il ne la trouverait pas moins séduisante. Son désir pour elle était si fort qu'il ne cesserait jamais de la vouloir. Elle était son point faible.


  — Charlotte.


  La partie de cartes cessa immédiatement. Le joueur assis à la gauche de Charlotte se mit debout avec maladresse. Sa chaise racla le sol et tomba à la renverse.


  — Milord! s'exclama Fallon, pris la main dans le sac.


  Philip contempla la scène qui s offrait lui. Son majordome, le garçon d'écurie, deux valets de chambre, la gouvernante, une fille de cuisine et Charlotte réunis autour d une même table.


  Un sourire narquois aux lèvres, celle-ci le mettait au défi de la réprimander en public - comme toujours. Mais lorsqu'elle baissa les yeux, faisant mine d'étudier ses cartes, Philip tiqua. Tiens, tiens, elle n'osait pas croiser son regard.


  Voilà qui était… intéressant. D'ordinaire, elle l'aurait bravé sans vergogne.


  Il ramassa la chaise et s'assit à côté d'elle, lui frôlant volontairement l'épaule, avant de poser un bras désinvolte sur le dossier de son siège.


  — Distribuez-moi des cartes, ordonna-t-il à l'un des valets.


  — Pardonnez-moi, intervint Charlotte en se raidissant tandis qu'il lui caressait la nuque. Je crois que vous allez devoir attendre votre tour. Fallon était…


  — Sur le point de prendre congé, lança le majordome, debout derrière eux. Je… je veux dire que nous devons tous retourner à nos postes immédiatement. Merci pour cet agréable divertissement, milady.


  À son signal, les autres employés s'inclinèrent et se précipitèrent vers la porte en se bousculant.


  — Non, attendez, les implora Charlotte en se levant à moitié de son siège. Fallon, vous me devez toujours…


  Mais avant qu'elle ait fini sa phrase, la porte de la grange se referma avec un bruit sourd.


  Se rasseyant, Charlotte poussa un profond soupir et jeta son jeu sur la table.


  — Vous n'avez pas l'air ravi à l'idée de vous retrouver en tête à tête avec moi, observa Philip d'un ton nonchalant en ôtant ses gants.


  Il avait tellement envie de toucher sa peau que ses doigts le démangeaient.


  Charlotte sursauta lorsqu'il lui caressa la joue.


  Le désir montait en lui telle une vague menaçante, mettant ses sens en ébullition. Il percevait avec acuité son parfum, le mouvement de ses seins qui tendaient le tissu de son corsage au gré de sa respiration, son souffle saccadé.


  Charlotte rassembla les cartes et commença à les mélanger avec des gestes gauches. Certaines cartes lui échappèrent et tombèrent sur la table et sur le sol. Elle réprima un juron.


  Elle s'apprêtait à les ramasser, mais Philip l'arrêta d'un geste.


  — Vous permettez?


  Elle hocha la tête avec méfiance, toujours sans croiser son regard. Elle ne savait visiblement pas comment se comporter avec lui. Était-ce parce qu'il avait reconnu, la veille, devoir se faire violence pour ne pas la prendre sur-le-champ, ou parce qu'il lui avait avoué son amour?


  Il s'était attendu qu'elle le quitte. Il avait anticipé son mépris, sa haine, ses moqueries… tout sauf cette hésitation, cette fragilité subite quelle affichait sans détour.


  Soudain, dix jours pour la reconquérir ne lui apparaissaient plus comme une tâche impossible.


  Il se pencha pour récupérer les cartes tombées à terre. L'une d'elles reposait près de son pied. Il fut tenté de glisser la main sous ses jupes pour lui caresser la cheville.


  Comme si elle avait lu dans ses pensées, elle décala les jambes vers la droite.


  — Ah, voilà la dernière! murmura-t-elle d'une voix voilée.


  Levant la tête, Philip découvrit son visage à quelques centimètres du sien. Dans son regard brillait une étincelle espiègle. Elle avait l'air plus sûre d'elle que jamais. À croire qu'il avait imaginé cette timidité qu'il avait cru déceler en elle.


  Elle lui prit le paquet de cartes des mains.


  — Puisque vous avez fait fuir les autres joueurs, milord, vous me devez une partie, décréta-t-elle en battant les cartes avec aisance.


  Résolu à reprendre le dessus, Philip s'adossa à sa chaise avec désinvolture. La cuisse contre celle de Charlotte, il fit courir ses doigts sur sa nuque.


  — Une nouvelle partie? Volontiers! Mais je dois vous prévenir, je n'ai pas d'argent sur moi.


  Sur ce, il pressa les lèvres sur sa nuque, à la naissance de ses cheveux, retraçant le chemin parcouru par ses doigts l'instant d'avant. Il la sentit frémir sous ses baisers.


  — Peut-être pourrions-nous jouer autre chose que de l'argent? suggéra-t-il.


  — Hmm. Vous pensez à quoi? demanda-t-elle en inclinant le cou sur le côté.


  Philip s'écarta, le souffle un peu trop erratique. Il la dévisagea en silence, s'imagina la caresser, la goûter, déposer une traînée de baisers sur sa gorge d'une blancheur crémeuse.


  Et il sut qu'il ne serait pas capable de s'en tenir là.


  Elle s'offrait à lui sur un plateau d'argent, mais cela ne lui suffisait pas. Il voulait tout d'elle et pas seulement des morceaux; il voulait son corps, certes, mais aussi son cœur et son âme.


  Charlotte jouait fort bien au jeu de la séduction - trop bien. Cependant, il avait toujours fait le premier pas. Jamais elle n'était venue à lui de sa propre initiative.


  Eh bien, il allait attendre qu'elle vienne à lui. Là, et seulement là, il saurait qu'elle le désirait vraiment et ne se contentait pas de répondre à ses avances, habituée qu'elle était à son personnage de tentatrice.


  — Philip? s'étonna-t-elle comme il gardait le silence.


  Elle tourna la tête et le regarda, les lèvres entrouvertes, et malgré ses bonnes résolutions, il n'eut pas la force de lui résister complètement.


  — Un baiser, proposa-t-il, incapable de détacher les yeux de sa bouche.


  — C'est ce que vous pariez?


  — Oui.


  Elle se mordilla la lèvre et Philip se força à détourner le regard. Il fixa ses mains en train de mélanger les cartes.


  — Vous avez déjà nagé nu? demanda-t-elle au bout d'un moment.


  — Non, articula-t-il avec peine.


  Il fixa les selles alignées le long du mur lambrissé, de l'autre côté de la pièce, et se concentra dessus pour chasser de son esprit l'image de Charlotte nue dans l'étang, la pointe des seins érigée à cause du froid.


  — Je ne suis pas certain que ce soit une idée très judicieuse, reprit-il. Nous sommes en octobre. L'eau doit être glaciale.


  Elle ne répondit pas tout de suite, comme si elle réfléchissait à la question. Mais alors que Philip avait enfin réussi à fixer son attention sur une selle en particulier, elle lui glissa d'une voix suave:


  — Peut-être existe-t-il un moyen de la réchauffer.


  Une succession d'images se bouscula aussitôt dans sa tête quant à la manière dont Charlotte et lui pourraient effectivement réchauffer l'eau. Ensemble.


  — Nous sommes donc d'accord? fit-elle en distribuant les cartes. Le vainqueur verra son souhait exaucé. Un baiser si vous gagnez. Un bain de minuit si je gagne. Marché conclu?


  Philip acquiesça en grommelant. S'il voulait conserver sa santé mentale, il avait tout intérêt à remporter la partie. Pourtant, tandis qu'il récupérait son jeu, il ne put s'empêcher de souhaiter la victoire de Charlotte.
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  C'était un pari très hasardeux.


  — Je crois me rappeler que nous devions nous baigner ensemble, lança Philip depuis le bord de l'étang.


  — Non. J avais juste parlé d un bain de minuit, rétorqua Charlotte en s'adossant à un chêne.


  Un petit rire lui échappa avant qu elle ajoute:


  — Il ria jamais été question que je me joigne à vous.


  Il lui adressa un sourire penaud, puis risqua un pied dans l'eau.


  — C'est gelé!


  — Allons, ça ira mieux une fois que vous aurez trempé tout le reste.


  De son côté, Charlotte avait l'impression qu'un feu la consumait de l'intérieur. Elle suffoquait dans sa robe de mousseline qui lui comprimait la poitrine, l'empêchant de respirer. Impossible de détacher les yeux de Philip. N'était-elle pas censée avoir l'habitude de voir des hommes nus? En réalité, elle n'en avait pas vu un seul depuis trois longues années. Philip l'ignorait, et il fallait donc qu'elle prétende ne pas être le moins du monde déstabilisée par sa nudité.


  Les rayons mordorés du soleil couchant soulignaient les lignes à la fois élégantes et athlétiques du corps de Philip. Le regarder était un véritable supplice. Son cœur battait à tout rompre tandis qu'elle s'imaginait le caressant et promenant les lèvres sur son torse.


  Jamais elle ne l'aurait cru capable de relever le défi. N'importe qui aurait pu le surprendre dans toute la gloire de sa nudité! Un domestique, Joanna… Mais une fois encore, il lavait étonnée.


  — Je vous préviens, ma vengeance sera terrible.


  Il entra dans l'étang, créant de petites vagues qui léchèrent ses cuisses musclées. Lorsque l'eau atteignit sa taille, il tressaillit violemment et lâcha un juron entre ses dents.


  — Vous êtes sûre de ne pas vouloir faire trempette? demanda-t-il.


  — Certaine.


  Il pivota vers elle, et Charlotte fut incapable de détourner les yeux de ses larges épaules, de son torse musclé, de la fine toison qui courait de son nombril jusqu'à…


  — Et si jamais je me noie?


  Elle redressa subitement la tête.


  — J'appellerai Fallon à la rescousse.


  — J'espère que vous verserez quelques larmes.


  — Beaucoup même. Un torrent!


  Un sourire ravageur incurva les lèvres de Philip. Comment diable se débrouillait-il pour être à couper le souffle alors même qu'il avait la chair de poule?


  — C'est si froid que cela? s'enquit-elle.


  — Ne f… faites pas l'innocente, articula-t-il, claquant des dents. Vous savez très bien que l'eau est glacée.


  Sur ce, il plongea pour ne réapparaître que quelques instants plus tard à la surface. Avec des mouvements puissants et réguliers, il se dirigea vers la berge opposée.


  Charlotte soupira. Et pour la première fois depuis des lustres, elle eut le courage d'admettre qu'elle brûlait de désir. Pire, elle l'aimait. Elle n'avait d'ailleurs jamais cessé de l'aimer.


  En même temps, elle le haïssait. Du moins, elle aurait dû, après toutes les souffrances qu'il lui avait infligées.


  Mais Dieu qu'elle avait envie de lui!


  À un point tel qu'elle était tentée de tirer un trait sur le passé. Et si cet amour qui lavait quasiment anéantie des années auparavant pouvait, aujourd'hui, cicatriser ses plaies?


  Il atteignit la berge opposée et plongea de nouveau. Un sentiment familier de solitude s'empara d'elle et ses craintes resurgirent. Pourquoi ne pouvait-elle pas lui faire confiance? Pourquoi n'arrivait-elle pas à le croire? Ne pouvait-elle lui accorder le bénéfice du doute? S'autoriser à être heureuse avec lui?


  Perdue dans ses pensées, Charlotte balaya l'étang d'un regard paresseux à la recherche de Philip. La surface de l'eau était calme et plane.


  Elle se raidit.


  — Non!


  Empoignant ses jupes, elle s'élança en direction de l'étang, mais sa lourde robe la ralentissait et ses escarpins s'enfoncèrent dans le sol détrempé aux abords de la berge.


  — Philip!


  S'il s'agissait d'une plaisanterie, elle lui ferait passer l'envie de se moquer d'elle! S'il n'était pas déjà mort, s'il ne s'était pas noyé, les membres engourdis par le froid, elle le tuerait de ses propres mains…


  — Philip! cria-t-elle encore, cédant à la panique.


  Vers le milieu de l'étang, des ondulations concentriques se formèrent à la surface. Charlotte retint son souffle.


  Après quelques secondes, les mouvements cessèrent. L'eau reflétait le ciel crépusculaire avec la netteté d'un miroir. Charlotte sentit quelque chose se briser en elle.


  En proie à une angoisse indicible, elle se déchaussa à toute allure. Alors qu'elle se contorsionnait pour atteindre la rangée de boutons dans son dos afin de se débarrasser de sa robe, elle se figea.


  Philip marchait dans sa direction d'un pas nonchalant, longeant l'étang.


  — J avais trop froid pour revenir à la nage, avoua-t-il avec un haussement d'épaules.


  Partagée entre le soulagement et rembarras, Charlotte se contenta de le dévisager en silence.


  D abord surpris, Philip finit par remarquer ses escarpins abandonnés sur l'herbe et la posture étrange dans laquelle elle s'était immobilisée - les bras tendus en arrière, le buste tordu.


  Elle pria qu'il n'ait pas vu la peur sur son visage.


  — Vous avez cru que je m'étais noyé, n'est-ce pas? Vous étiez sur le point de plonger pour me secourir.


  La douceur de sa voix et la proximité de son corps nu la firent rougir. Elle laissa retomber ses bras le long de son corps et étudia le ciel, l'air de rien.


  — Non. Je… j'ai juste changé d'avis. J'ai décidé d'aller me baigner.


  — Menteuse.


  — Non. C'est la vérité, je vous assure. Vous aviez l'air de vous amuser. Et puis… Qu'est-ce que vous fabriquez?


  Il s'était emparé de sa main. Sa peau avait beau être mouillée, elle ressentit une curieuse sensation de chaleur. Il déposa un baiser sur ses doigts.


  — Merci, dit-il, le regard pétillant. Cela me réchauffe le cœur de savoir que vous ne souhaitez pas vraiment ma mort.


  Charlotte laissa échapper un «hum», qui lui parut approprié aux circonstances. À vrai dire, elle mourait d'envie de se jeter dans ses bras.


  — Vous feriez mieux de vous rhabiller, finit-elle par articuler.


  Il lui baisa une dernière fois la main avant d'entrelacer ses doigts aux siens, ce qui la fit rougir de plus belle.


  — Vous craignez de ne pouvoir vous maîtriser? la taquina-t-il tout en se dirigeant vers le chêne.


  — En effet.


  Elle effectua un rapide calcul mental. Il lui faudrait une trentaine de secondes pour ramasser ses vêtements, et peut-être deux minutes pour les enfiler. Elle n avait qu a garder les yeux rivés droit devant elle en comptant les secondes, le temps que ce moment de faiblesse se dissipe.


  Une… deux… trois…


  — Nous allons devoir parler de ma vengeance, lui rappela Philip. Il est clair que vous aviez l'intention de me berner. Si je n'étais pas un gentleman, je remettrais en question votre bonne foi. Après tout, la dame de trèfle est apparue dans votre jeu pile au moment où vous alliez perdre, observa-t-il avec un sourire en coin.


  Elle aurait voulu qu'il se taise, parce que chaque fois qu'il parlait, elle ne pouvait s'empêcher de regarder sa bouche.


  — Charlotte? La reine, ça vous dit quelque chose?


  — Je l'avais coincée sur la chaise, sous ma jupe. Je l'ai subtilisée lorsque les cartes sont tombées sous la table.


  Son aveu fut accueilli par un silence.


  Ils avaient atteint l'arbre, au pied duquel se trouvait une petite pile d'habits soigneusement pliés: cravate, chemise, veste… Bon sang, il allait lui falloir des heures pour enfiler tout cela! En tout cas plus de deux minutes. Comment allait-elle se maîtriser aussi longtemps?


  Estimant qu'il serait plus sage de retourner au manoir sans attendre, elle le salua brièvement de la main.


  — Nous nous verrons au dîner. Je viens de me rappeler que j'ai une…


  En un éclair, elle se retrouva plaquée contre le chêne. Le torse mouillé de Philip trempa son corsage. Son souffle tiède lui caressa l'oreille.


  — Il me semble que vous me devez un baiser, murmura-t-il.


  Ses cheveux ruisselaient. Une goutte atterrit sur le décolleté de Charlotte et roula sur sa peau. Un frisson la secoua.


  — Malheureusement, murmura-t-il en caressant des pouces ses poignets, la joie d'exposer mes bijoux de famille au monde entier s est dissipée. Je vais donc être bref.


  Avec une douceur infinie, il lui fit tourner la tête et déposa un baiser délicat sur sa tempe.


  — Je vous aime.


  Charlotte ne répondit pas. Elle ne fit pas semblant de ne pas l'avoir entendu, ni ne tenta de le remettre à sa place.


  Elle se contenta de fermer les yeux et d'inspirer lentement. Et dans le silence qui suivit, tandis que l'obscurité les enveloppait et que la chaleur de Philip s'insinuait en elle, elle s'autorisa à le croire.


  


  Le dîner fut plus tranquille qu'à l'accoutumée, l'ambiance moins explosive. Presque intime, songea Charlotte.


  Philip la questionna sur ses opinions et ses goûts. Il voulut savoir ce qu'elle pensait de l'industrialisation et de ses répercussions sur les nobles comme sur les roturiers; lui demanda si elle préférait le chocolat avec ou sans sucre; si elle aimait lire Jane Austen plutôt que Shelley.


  Il tenta ensuite de la convaincre que William Macready était un bien meilleur comédien qu'Edmund Kean, et fut choqué de découvrir qu'elle détestait non seulement le théâtre mais aussi l'opéra. Elle éclata de rire devant son expression, mais il réussit à piquer son intérêt en lui apprenant à jurer en italien.


  Cela lui rappela les conversations qu'ils avaient à l'époque où il venait la chercher en douce chez ses parents pour l'emmener se promener dans les bois séparant leurs deux domaines. Leurs échanges étaient entrecoupés de baisers et d'étreintes, mais lorsqu'elle parlait, il l'écoutait toujours avec attention, comme si tout ce qu'elle disait était important. Philip avait été le seul à la traiter de manière aussi respectueuse. À l'exception d'Ethan.


  Après le dessert, elle annonça qu elle allait se retirer pour la nuit. Il l'accompagna au pied de l'escalier.


  — Plus que neuf jours, lâcha-t-il dans son dos tandis qu elle gravissait les premières marches.


  Elle marqua une pause et se tourna vers lui. Il avait les mains derrière le dos, les épaules contractées. Quelle réaction attendait-il d'elle au juste? Son cœur était encore trop fragile; elle n'était pas prête à le sortir de l'ombre pour en examiner les cicatrices, et encore moins à parler de ses sentiments à l'homme responsable de ses blessures.


  La tête inclinée de côté, elle lui adressa un sourire rusé.


  — Ne perdez pas espoir, milord. Il y a seulement quelques semaines, j'aurais pris un malin plaisir à vous regarder vous noyer.


  Des yeux, il retraça la ligne de son cou et le dessin de ses lèvres, avant de croiser son regard. Le cœur abîmé de Charlotte frémit.


  — J'ai donc fait des progrès.


  — On dirait, oui.


  — Pourtant, je n'ai pas pu m'empêcher de noter que vous n'avez pas volé à mon secours immédiatement, ce soir. J'ai eu le loisir de nager jusqu'à l'autre rive et faire la moitié du trajet à pied avant que vous ne commenciez à ôter vos chaussures.


  Charlotte haussa légèrement les épaules - un geste subtil, élégant, censé attirer l'attention sur son buste. Une fois encore, la ruse fonctionna et elle se reprocha de l'avoir provoqué. Elle savait pertinemment qu'il avait envie d'elle. Et qu'elle jouait avec le feu.


  Rassemblant ses jupes d'une main et agrippant la rampe de l'autre, elle commença à monter à reculons.


  — Vous êtes le neuvième duc de Rutherford. Je doute que Dieu assiste à votre mort les bras croisés. Mais si cela peut vous rassurer, je vais vous dire la vérité -c était à cause de la robe.


  Philip fronça les sourcils.


  — À cause de la robe?


  Parvenue en haut de l'escalier, elle pivota sur elle-même et lui jeta un regard par-dessus son épaule.


  — La robe de mousseline verte. Celle que vous m'avez achetée. Sachez que les traces d'herbe sont impossibles à retirer. Ç'aurait été un vrai gâchis.


  Sur ces paroles, elle remonta le couloir, son rire résonnant dans son sillage, et s'engouffra dans sa chambre. Sourire aux lèvres, elle referma la porte et y appuya le front.


  Elle poussa un soupir. Pourquoi tendait-elle l'oreille? Espérait-elle entendre le bruit de ses pas dans le couloir? Pourquoi voulait-elle qu'il lui coure après? À quel point avait-elle envie de lui? Elle aurait été bien incapable de le dire.


  Tout ce qu'elle savait, c'était que plus elle passait de temps en sa compagnie, plus elle avait de mal à feindre l'indifférence. Et puis, elle s'escrimait tellement à jouer la séductrice qu'elle n'était pas, qu'elle redoutait à tout instant qu'il ne voie clair dans son jeu. Elle l'aimait, n'avait jamais cessé de l'aimer, et l'aimerait toujours, lui et lui seul. Et lorsqu'il s'apercevrait de la supercherie, elle serait à sa merci.


  Une petite voix chuchota: «Peut-être Philip méritait-il une seconde chance?»


  À supposer qu'il ait vraiment changé.


  Si seulement il ne lui avait pas menti trois ans plus tôt en lui disant l'aimer. Alors peut-être ne serait-elle pas en proie à tant de doutes aujourd'hui.


  Elle ferma les yeux. Elle était lasse de tourner et de retourner les mêmes questions dans sa tête, lasse d'essayer de trouver des raisons de lui offrir une nouvelle chance quand elle savait que cela risquait de la mener à sa perte.


  Le problème était simple. Certes, elle aimait Philip, mais elle ne baisserait pas sa garde.


  Elle s'écarta de la porte. Il ne l'avait pas suivie jusqu'à sa chambre. Tant mieux.


  Elle pivota sur elle-même et sursauta. Un rire incrédule franchit ses lèvres: le mur sur sa droite était nu. Le portrait du huitième duc, le grand-père de Philip, avait disparu. Seul un rectangle décoloré demeurait, là où il avait été accroché.


  Les bas et les écharpes dont elle s'était servie pour camoufler le rictus réprobateur du duc étaient soigneusement pliés au pied du lit. Au sommet de la pile, une petite note.


  Son mari n'en finissait pas de la surprendre. Il avait sans doute ordonné qu'on retire le portrait pendant qu'ils dînaient.


  Charlotte s'approcha du lit sur la pointe des pieds. Comme si elle craignait que le mot ne se volatilise sans qu'elle ait pu en prendre connaissance.


  La main tremblante, elle s'empara de la feuille, la déplia.


  Je préfère que vous les portiez. Surtout les bas de dentelle rouge. Philip


  Pressant les lèvres sur le papier, elle se laissa tomber sur le lit. Comment ne pas relever le défi? Car, quoique subtile, l'invitation était claire.


  La question étant: pouvait-elle céder à son désir sans perdre le contrôle de la situation?


  Elle farfouilla dans la montagne de soie et de satin jusqu'à ce qu'elle débusque la fameuse paire de bas en dentelle rouge. C'était ses grands favoris. Elle les avait achetés par esprit de rébellion, pour faire enrager Philip. Sensuels et délurés, ils ne seyaient pas du tout à une duchesse.


  Intéressant qu'il ait choisi ceux-là en particulier.


  Le papier tomba sur ses genoux. Une éternité sembla s'écouler tandis qu'elle triturait le bas, le souffle saccadé.


  La vraie question n était pas de savoir si elle pourrait rester maîtresse de la situation, mais si oui ou non elle le souhaitait.


  


  Philip fusilla du regard la feuille posée devant lui. Il avait beau s'acharner, il ne trouvait pas les mots pour exprimer ses sentiments.


  La corbeille à ses pieds débordait de papiers froissés, vaines tentatives de coucher par écrit ses pensées. Ses doigts étaient couverts d encre à force de tripoter la plume tandis qu'il cherchait la phrase parfaite.


  Il butait sur le cinquième vers. Devrait-il remplacer douce comme la pluie par douce comme la nuit? Réflexion faite, non, il avait déjà employé ce mot au début du poème.


  Maugréant, il brisa la plume, qui émit un craquement très satisfaisant.


  Au diable, Byron!


  Le mieux était l'ennemi du bien, et Philip le savait pertinemment. Il aurait mieux fait d'en rester là. Après tout, la harpe avait produit l'effet escompté. Pourquoi pousser le vice jusqu'à écrire un poème pour Charlotte?


  Pourtant, il ne trouverait pas le repos tant qu'il n'aurait pas mis un point final à ce travail, dût-il y passer des nuits entières.


  Deux mois plus tôt, il avait mis la main sur un recueil de poésie de Byron dans le petit salon de leur demeure de Londres.


  Nulle trace du passage de Charlotte - le canapé ne portait pas la marque de son corps et son parfum n'était pas détectable dans la pièce. Pourtant, en feuilletant le livre, il se l'était figuré récitant les vers, le visage éclairé par la joie. Sa présence semblait s'attarder dans la pièce.


  Depuis, pour une raison obscure, il avait travaillé d'arrache-pied à la composition de ce poème. C'était son dernier espoir et il s y raccrochait de toutes ses forces, persuadé que grâce à lui, Charlotte l'aimerait de nouveau. Il avait commencé par écrire un poème épique qu'il avait aussitôt brûlé. Mais il ne jetait pas l'éponge pour autant. Car même si c'était mauvais - et c'était un euphémisme - peut-être qu'en le lisant, elle serait enfin convaincue de son amour.


  Il se prit la tête entre les mains et se figea soudain: il avait dû s'étaler de l'encre sur la figure. Il tira un mouchoir de sa poche en grommelant un juron et s'essuya le visage et les mains.


  Il devrait s'estimer heureux. La journée s'était bien passée. Charlotte baissait peu à peu la garde. Elle s'adressait désormais à lui sur un ton plus doux.


  Mais il décelait parfois dans son regard une incertitude, et même de la souffrance. Charlotte pensait sans doute les camoufler l'un et l'autre, mais elle se trompait. Il en était parfaitement conscient et cela le bouleversait.


  Car c'était lui qui en était la cause.


  Il pensait avoir changé. Il en était même certain. Aimer Charlotte l'avait métamorphosé.


  Malgré tout, il devait reconnaître qu'il continuait de la manipuler. Son besoin de la conquérir surpassait tout le reste. Y compris le désir de liberté de Charlotte. L'échec n'était pas envisageable. Et il était convaincu que la fin justifiait les moyens.


  Mais aujourd'hui, force était d'admettre qu'il allait peut-être la perdre, en dépit de tous ses efforts.


  Il s'agissait maintenant de trouver la force de lui accorder le divorce, de la laisser partir…


  Une chose était sûre: si jamais il revenait sur sa parole - qu'il n'avait d'ailleurs pas eu l'intention de tenir -, elle le haïrait pour de bon. Serait-il capable de vivre avec elle dans un climat de haine et de ressentiment?


  Le mépris dont elle l'avait accablé ces trois dernières années ne serait rien comparé à ce quelle éprouverait pour lui s'il trahissait sa confiance une fois encore.


  Dieu qu'il était égoïste!


  Mais comment se contenter de neuf jours en sa compagnie? Une vie entière, une éternité ne suffiraient pas à assouvir la faim qu'il avait d'elle.


  Il posa son mouchoir et contempla son alliance. Il l'avait regardée avec dédain autrefois. Une tache d'encre en forme de toile d'araignée marquait la peau autour de l'anneau d'or.


  Pas question de baisser les bras! Pas encore du moins. Les résistances de Charlotte commençaient à céder, il le sentait.


  Il ramassa les morceaux de plume ainsi que le mouchoir maculé d'encre et les jeta dans la corbeille où le narguaient ses essais de poésie.


  S'efforçant d'oublier qu'une défaite était toujours possible, il ouvrit un tiroir d'où il sortit une feuille blanche et une plume neuve. Les premiers vers du poème étaient une célébration, et les mots lui vinrent aisément.


  Il plongea la plume dans l'encrier et marqua une pause.


  — Son âme… Non, la lumière vive de son âme…


  Un coup retentit à la porte. C'était sans doute Fallon qui venait remuer les braises dans la cheminée.


  — Entrez, fit-il en se remettant à écrire.


  La lumière éclatante de son âme m’attire irrémédiablement.


  — Je me suis toujours demandé ce que vous trafiquiez dans cette pièce, fit une voix suave.


  Philip sursauta et la plume érafla le papier.


  Il fixa les mots sur la feuille, sentit son pouls s'emballer. Il se composa rapidement un masque impassible et leva la tête.


  — Des affaires administratives, ma chèr…


  La dernière syllabe resta coincée dans sa gorge.


  Vêtue d'un peignoir de satin rouge, Charlotte traversa la pièce en ondulant du bassin. Puis, levant les bras, elle commença à ôter une à une les épingles qui retenaient son chignon.


  Philip l'observa, médusé.


  Ses cheveux cascadèrent sur ses épaules et ses seins.


  — Vous lavez encore dit, le réprimanda-t-elle.


  Elle s'arrêta au centre de la pièce, son corps aux courbes parfaites se découpant à la lueur du feu.


  — Je vous demande pardon?


  — Ma chère. Vous avez dit «ma chère». Or je vous ai demandé expressément de m'appeler…


  — Charlotte.


  Le nom jaillit brutalement.


  Ne comprenait-elle donc pas que pour lui, son prénom était l'équivalent d'un mot doux, et que s'il évitait de le prononcer, c'était par peur de lui révéler ses sentiments? Son prénom, il le répétait sans cesse aux ombres muettes du soir et au soleil levant lorsque, éperdu de désir, il souffrait de ne pas la tenir dans ses bras.


  — Charlotte, dit-il de nouveau, que faites-vous là?


  Elle le dévisagea d'un air solennel tout en triturant la ceinture de son peignoir.


  — Vous m'aimez? demanda-t-elle.


  Le cœur de Philip se serra. Le doute demeurerait. Jamais elle ne lui pardonnerait.


  Dans un soupir, il répondit:


  — Oui, bien sûr…


  — Dites-le, exigea-t-elle de lui, le regard farouche. Dites-moi que vous m'aimez.


  — Je vous aime.


  Elle exhala profondément, comme si elle avait retenu son souffle, puis détourna brièvement le regard avant de le vriller à nouveau dans le sien, un sourire provocant aux lèvres.


  Philip sentit son corps se crisper tout entier. Il ne la comprenait pas. Elle passait de l'innocente pleine de doutes à la nymphe séduisante en l'espace de quelques secondes. Impossible pour lui de dire lequel des deux visages était vraiment le sien. Peut-être était-elle les deux à la fois, ce qui signifiait qu'il était voué à un tourment éternel, déchiré entre son désir de la protéger et celui de la posséder.


  — Charlotte, que faites-vous là? répéta-t-il.


  Après un instant de réflexion, il ajouta:


  — Vous avez découvert que j avais fait enlever le portrait de mon grand-père, je suppose.


  — En effet. J ai également trouvé votre petit mot.


  Une étincelle s alluma dans son regard tandis que ses mains glissaient lentement vers la ceinture de son peignoir, qu elle dénoua. Comme les pans de satin s'écartaient, la plume de Philip se brisa entre ses doigts. Il tressaillit et baissa les yeux, perplexe, avant de regarder à nouveau Charlotte.


  Fou de désir, il avait l'impression d'être un mendiant sous les yeux duquel on agitait un louis d'or.


  L'encolure profonde de son peignoir laissa apparaître le renflement de ses seins. Le vêtement était très court. Il s'arrêtait bien au-dessus du genou. Sa peau apparaissait d'une blancheur d'albâtre dans la semi-pénombre.


  Un peu en dessous de l'ourlet, deux jarretières noires retenaient les sublimes bas de dentelle rouge.


  Troublé, Philip agrippa le bord de son bureau en se levant à demi.


  — Bon Dieu, Charlotte…


  Elle s'avança vers lui, posa les mains à plat sur le bureau, et se pencha en avant jusqu'à ce que leurs bouches ne soient plus qu'à quelques centimètres l'une de l'autre.


  — Je suis venue vous remettre le prix que vous n'avez pas gagné, Philip. Un baiser.
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  Charlotte ne s était jamais sentie aussi puissante et désirable que lorsque Philip la contemplait. La flamme qui brûlait dans son regard la fit frissonner sans même qu'il lait touchée.


  Elle tendit la main vers son visage. Sa mâchoire était râpeuse contre sa paume, et elle éprouva soudain l'envie de sentir sa peau contre la sienne.


  Contre ses épaules, ses seins, son ventre, ses cuisses…


  — Un baiser, répéta-t-elle dans un murmure.


  Il s'empara aussitôt de ses lèvres en un baiser à la fois tendre et passionné. Hissée sur la pointe des pieds, elle y répondit avec ardeur, les cuisses pressées contre le bord du bureau.


  Il avait un goût à la fois capiteux et indéfinissable -un goût qui n'appartenait qu'à lui. Elle laissa échapper un gémissement et posa la main sur son épaule pour s'y cramponner.


  Un simple baiser, et qui pourtant tournait en dérision toutes les méthodes de séduction qu'elle avait mûrement répétées au fil des ans.


  Elle détourna la tête, prise d'une subite envie de pleurer. Peut-être parce qu'elle savait au fond d'elle que jamais elle ne trouverait un autre homme capable d'éveiller pareil tourbillon de sensations en elle.


  Elle perçut son souffle sur son oreille et s'écarta pour le dévisager.


  C est alors qu elle remarqua les marques noires qui s'étiraient sur chaque tempe depuis le coin externe de l'œil.


  Avec sa figure barbouillée, il avait l'air d'un petit garçon.


  Le sourire aux lèvres, elle effleura les traces de doigts.


  — Vous avez quelque chose…


  Fronçant les sourcils, il toucha son visage à l'endroit indiqué.


  — Satanée encre! Je n'ai pas dû tout essuyer.


  — Apparemment.


  Baissant les yeux sur son bureau, elle demanda:


  — Qu'étiez-vous en train d'écrire?


  Philip plaqua vivement la main sur la feuille.


  — Je vous l'ai dit, des courriers administratifs.


  Elle haussa un sourcil, sceptique.


  — Vraiment?


  — Oui.


  — Et c'est pour cela que vous me cachez ce document?


  Il ouvrit un tiroir, y fourra la feuille, et le referma aussitôt.


  — C'est confidentiel, expliqua-t-il en se levant et en contournant le bureau.


  — Confidentiel…


  Elle attendit qu'il l'ait quasiment rejointe pour se précipiter de l'autre côté du meuble et rouvrir le tiroir.


  Philip ne réagit pas assez vite. En un tournemain, elle avait récupéré le papier et était allée se réfugier derrière le divan. Il fonça sur elle.


  — Charlotte! rugit-il.


  Elle sourit. Elle adorait quand il prenait sa grosse voix.


  Brandissant la feuille en l'air, hors de sa portée, elle recula vers un coin de la pièce où étaient regroupés quelques fauteuils.


  — Dites-moi pourquoi vous refusez que je le lise, et peut-être accepterai-je de vous le rendre.


  — C'est personnel.


  — Il s'agit vraiment d'affaires administratives?


  Il s'immobilisa entre les fauteuils.


  — Non, admit-il en la foudroyant du regard.


  Elle baissa le papier, et poussa un cri aigu comme il se jetait sur elle. Il la saisit par la taille, mais elle leva le bras et la parcourut rapidement.


  — Elle marche pareille en beauté à la nuit. D’un horizon sans nuages et d’un ciel étoilé1…


  Le front plissé, elle lui adressa un regard interrogateur.


  — Un poème de Byron? Pourquoi avez-vous…


  — J ai simplement repris les premiers vers, rétorqua-t-il en crispant les bras autour d'elle. Afin de m'en inspirer.


  — Vous en inspirer? Mais je ne…


  Elle reporta les yeux sur la feuille, lut les vers suivants, le souffle plus rapide.


  — Philip, je…


  — Je peux le récupérer à présent? demanda-t-il d'une voix neutre.


  — Vous avez écrit un poème pour moi.


  Elle s'était exprimée d'un ton presque réprobateur et se le reprocha aussitôt.


  Philip la lâcha abruptement et alla près de la cheminée, lui tournant le dos.


  — Ce n'est pas terminé, dit-il comme pour se justifier. La fin n'est encore qu'à l'état de brouillon et je suis actuellement en train de peaufiner certains autres vers. Je vous ai demandé de ne pas le lire, mais vous n'en…


  — C'est merveilleux!


  Les épaules de Philip se crispèrent, de même que ses mains, croisées derrière le dos.


  Elle s'approcha de lui, le poème serré contre son cœur.


  — Je n'aurais jamais imaginé… Personne ne m'a jamais…


  Il l'interrompit d'un rire dur, avant de pivoter pour lui faire face. Son visage était plongé dans la pénombre, mais ses yeux gris scintillaient d'une lueur impie.


  Charlotte tressaillit et esquissa un pas en arrière sans même s'en rendre compte.


  Philip s'approcha d'elle.


  — Étiez-vous sur le point de me dire qu'aucun de vos amants ne vous avait jamais écrit de poème? s'enquit-il d'une voix de velours.


  Elle se découvrit incapable du moindre mouvement.


  Des poèmes, elle en avait reçu des quantités. Mais aucun n'avait jamais compté à ses yeux. Car aucun ne venait de Philip.


  Il tendit la main, dessina du doigt un chemin courant de sa mâchoire à son cou. Les paupières closes, elle frissonna de plaisir.


  — Bien sûr qu'ils vous en ont écrit, continua-t-il à mi-voix, effleurant du pouce la base de son cou. Comment auraient-ils pu s'en empêcher? Et moi, comment l'aurais-je pu? Nous ne sommes tous que des imbéciles à vos yeux, Charlotte.


  — Pas vous. Je ne vous prends pas pour un imbécile, protesta-t-elle d'une voix haletante.


  Ses caresses, sa proximité, son odeur l'enivraient. Elle l'inhala profondément, emplissant ses poumons de lui jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de place pour l'air.


  — Pourtant, c'est ce que je suis, ma chérie. Autrement, je ne vous aurais pas blessée comme je l'ai fait. Je ne vous aurais pas laissée vous éloigner de moi.


  Il repoussa sa chevelure et pressa les lèvres sur son cou. Un frémissement de volupté la parcourut.


  — Laissez-moi vous aimer, Charlotte, chuchota-t-il contre sa peau. Laissez-moi vous le montrer.


  C'était le moment ou jamais de partir. Ou de rester et d'aller jusqu'au bout de la décision qu'elle avait prise un peu plus tôt dans sa chambre.


  Son hésitation ne dura qu un bref instant. Rouvrant les paupières, elle alla poser le poème sur l'un des fauteuils, puis revint devant Philip.


  Il la dominait de toute sa hauteur, et sur son visage le masque indéchiffrable avait refait son apparition. Mais il était incapable d'éteindre la flamme du désir qui brûlait dans son regard.


  Il promena les yeux sur sa bouche, son cou. Elle entendait son pouls résonner sourdement dans ses oreilles. Et lorsque son regard s'aventura plus bas, un frisson la secoua et la pointe de ses seins se tendit sous le satin du peignoir.


  — Philip…


  Elle pria pour qu'il ne joue pas avec ses sentiments, qu'il ne malmène pas son cœur. Car elle lui donnait une fois encore le pouvoir de l'anéantir.


  Enroulant les bras autour de son cou, elle se laissa aller contre lui.


  Si seulement elle pouvait mettre ses craintes de côté, le temps d'une nuit. Demain… Non. Elle ne voulait pas penser au lendemain, au surlendemain ou à n'importe quel autre moment de l'avenir.


  Tout ce qui comptait, c'était l'instant présent, le souffle de Philip contre sa joue, ses lèvres sur les siennes. L'espace d'une nuit, elle s'oublierait entre ses bras.


  Murmurant son prénom, il fit glisser son peignoir sur ses épaules et le long de ses bras. Sans un mot, ils se déshabillèrent l'un l'autre avec des gestes fiévreux, parfois gauches dans leur hâte.


  Charlotte ne pouvait s'empêcher de le caresser à mesure qu'elle lui ôtait ses vêtements, afin de voir si elle avait gardé de lui un souvenir fidèle.


  En fait, non. Sa peau était plus chaude, ses muscles plus fermes. Ces derniers tressaillirent comme elle lui effleurait le ventre; elle n'osa pas s'aventurer plus loin.


  Une femme possédant sa réputation, une femme censée avoir eu des douzaines d'amants, qui hésitait à glisser les mains plus bas? C'était vraiment risible. Certes ils avaient fait l'amour trois ans plus tôt, et elle l'avait vu nu au bord de l'étang, mais cela ne suffit pas à lui donner le courage qui lui manquait. Une pudeur jusque-là enfouie, tellement à vrai dire qu'elle en ignorait l'existence, refit soudain surface et ses joues s'empourprèrent à l'idée de le caresser là.


  Sentant son hésitation, il captura ses mains et les porta à ses lèvres. Il lui embrassa les doigts un à un avant de déposer un baiser brûlant sur son poignet, là où son pouls palpitait.


  D'une certaine manière, les rôles s'étaient inversés. Charlotte n'était plus la séductrice, mais la proie consentante de Philip.


  — Vous avez de belles mains, chuchota-t-il. Fines et élégantes. Merci, ajouta-t-il en lui embrassant l'annulaire, les yeux rivés aux siens.


  Il s'agenouilla, l'entraînant avec lui.


  — Merci pour quoi? murmura-t-elle.


  — Pour ne pas avoir ôté votre alliance.


  S'il savait combien de fois elle avait tenté de se débarrasser de cette bague, symbole de son appartenance à Philip, symbole d'un mariage idyllique ayant viré au cauchemar. Elle avait tout essayé: le savon, le beurre, l'huile. Sans succès. Elle était même allée consulter un joaillier, pleurant de frustration et de colère, persuadée que Philip lui avait jeté un sort. Seulement, lorsque le bijoutier avait sorti une lime, elle avait reculé.


  Mais c'était du passé. Pourquoi gâcher le présent en lui avouant la vérité. En outre, cela faisait un certain temps qu'elle n'avait pas essayé de s'en débarrasser - au moins quelques jours.


  — Une duchesse digne de ce nom noterait jamais son alliance, fit-elle d'un ton mutin.


  Il lui répondit d'un sourire dévastateur qui fit bouillir son sang dans ses veines.


  — Certes, mais nous savons tous deux que vous n'êtes pas une duchesse modèle.


  Et comme pour le lui prouver, il inclina la tête et aspira entre ses lèvres la pointe dressée de son sein. Elle poussa un petit cri de pur plaisir et, glissant les doigts dans ses cheveux, creusa les reins pour s offrir davantage à sa caresse. Il la mordillait, la léchait, la suçait, c était divin. C était à la fois trop et pas assez.


  Il la renversa sur le tapis et s'agenouilla entre ses cuisses. Sans cesser de titiller son sein de la langue, il fit rouler la pointe de l'autre entre le pouce et l'index. Elle ondula sous lui, la douceur du tapis sous son dos contrastant avec le frottement de sa barbe contre sa peau.


  Elle murmura son nom dans un soupir et encadra visage de ses paumes pour le ramener vers le sien. Elle voulait l'embrasser, sentir ses lèvres sur les siennes. Peut-être pour lui rappeler - et se rappeler à elle-même - qu'il ne s'agissait pas seulement de la rencontre de deux corps, mais de quelque chose de plus beaucoup plus intime.


  Si elle ne pouvait exprimer ses sentiments à voix haute, elle voulait qu'il sache ce qu'il y avait dans son cœur.


  Peut-être le savait-il, car lorsque sa bouche couvrit la sienne, ce fut avec une douceur, une délicatesse infinies. Il lui caressa les lèvres des siennes, s'arrêtant un instant pour lui mordiller la lèvre inférieure avant de l'embrasser tendrement.


  Jamais Charlotte ne s'était sentie autant… aimée.


  De manière ironique, c'était Philip qui l'arrachait enfin à la solitude qui la rongeait depuis tant d'années. Chacun de ses baisers semblait compenser le vide de son âme. Gorgée d'amour, elle se sentit bientôt submergée par l'émotion et s'arracha à ses lèvres.


  À bout de souffle, elle rouvrit les paupières.


  Philip la sondait du regard, comme s'il pouvait pénétrer ses secrets et ses peurs les plus profondes, ses espoirs et ses désirs les plus intimes.


  — Ne pleurez pas, la réprimanda-t-il doucement.


  Alors, elle s'aperçut que ses cils étaient humides, et qu une larme avait roulé sur sa tempe.


  Il lui caressa les cheveux.


  — Pourquoi…


  Charlotte s'empara de ses lèvres. Elle ne le laisserait pas lui poser des questions dont elle ne connaissait pas la réponse. Elle ignorait pourquoi elle pleurait. Elle savait seulement que c était la première fois en trois ans qu'elle s'autorisait à verser des larmes en présence de Philip.


  Pour l'empêcher de s'appesantir sur cet accès de faiblesse, elle poussa sur ses épaules jusqu'à ce qu'il se retrouve à genoux. Quand il ouvrit la bouche, elle posa l'index sur ses lèvres.


  — Chut. Allongez-vous sur le dos.


  Il s'exécuta, s'appuyant sur les coudes, les jambes étendues près d'elle. Elle contempla son torse et ses bras musclés, ainsi que le relief de ses abdominaux. Il esquissa un sourire lorsqu'elle leva les yeux sur son visage, et la lueur dans son regard lui assécha la gorge d'un coup.


  — Allongez-vous complètement, lui ordonna-t-elle d'une voix rauque.


  Comme elle rêvait qu'il se jette à ses pieds, l'implore et perde tout contrôle.


  Après avoir pris une profonde inspiration elle s'agenouilla près de lui et déposa un baiser au creux de sa gorge, sa chevelure se déployant autour d'elle tel un voile.


  Philip commença à lui caresser le bras, l'épaule, le dos.


  — Non, l'arrêta-t-elle. C'est à mon tour de vous séduire. Laissez-vous faire.


  Il émit un petit rire sourd.


  — Charlotte, absolument tout ce que vous faites me séduit. Il vous suffit de respirer pour m'avoir à vos pieds. Je ferais n'importe quoi pour vous.


  À ces mots, le cœur de Charlotte se serra. Elle parvint pourtant à lui décocher un regard provocant.


  — Alors, restez tranquille et laissez-moi m'occuper de vous.


  — Vos désirs sont des ordres.


  Il croisa les bras sous sa nuque.


  Le cœur battant, elle posa une main sur le sol, l'autre sur le torse de Philip qu'éclairait la lumière vacillante des flammes, et se pencha en avant. Elle prit le lobe de son oreille entre ses dents et, du bout des doigts, elle se mit à esquisser des huit sur son torse.


  Sous ses caresses, Philip se tendit - elle était sur la bonne voie, apparemment.


  Elle déposa une traînée de baisers depuis l'oreille jusqu'au menton, puis descendit le long de son cou et substitua aux caresses de sa main celles de ses lèvres. Le souffle de Philip s'accéléra et un frisson d'excitation la parcourut. Elle promena les mains sur son abdomen musclé. Frôlant sans le vouloir son sexe dressé, elle se figea. Puis se risqua à lui jeter un coup d'œil. Il la fixait entre ses paupières mi-closes, et ses narines se dilataient à chaque inspiration.


  Comme toujours, il affichait une maîtrise apparente. Mais sous ces dehors imperturbables se devinait un homme qui ne demandait qu'à envoyer au diable les convenances et la bienséance.


  Dieu qu'elle brûlait de le corrompre! Elle rêvait de l'entendre gémir et crier, de le sentir frissonner de plaisir sous ses mains, incapable de se retenir.


  Elle voulait que, pour une fois, il s'abandonne.


  Il se redressa en position assise.


  — Je crois que vous m'avez suffisamment séduit, déclara-t-il d'une voix enrouée.


  Sans se donner le temps de réfléchir, elle enroula les doigts autour de sa virilité, la sentit palpiter contre sa paume.


  — Je n'en ai pas encore fini avec vous, murmura-t-elle avant d’incliner la tête.


  


  — Dieu du ciel!


  Philip crispa le poing comme Charlotte le prenait dans sa bouche. Il hésita à poser la main sur sa chevelure, et finit par enfoncer les doigts dans le tapis.


  Le plaisir était presque insoutenable. Sa bouche de velours enveloppait son sexe et le caressait de haut en bas à une cadence exquise, le torturant délicieusement.


  Il murmura son nom, invoqua celui de Dieu, du Diable et de tous les saints dont il put se souvenir tandis qu’il luttait pour se contenir.


  Puis soudain, en un éclair, il la fit basculer sur le dos et s’allongea sur elle, ses lèvres et ses mains s’activant follement sur son corps somptueux. Plus rien n’avait d’importance. Il ne songeait qu’à lui arracher des gémissements, à la combler, à la sentir onduler sous lui.


  Elle enroula les jambes autour de ses hanches, enfouit les mains dans ses cheveux, puis les glissa sur sa nuque et son dos. La morsure de ses ongles éveilla une force sombre tapie en lui, et bien qu’il se fût juré d’être patient, de la satisfaire à son tour avec la bouche avant de la prendre, il fut incapable de résister plus longtemps.


  Les paupières closes, elle balançait la tête de droite et de gauche en l’implorant tour à tour d’arrêter puis de continuer.


  Il posa les mains de part et d’autre de sa tête.


  — Regardez-moi, exigea-t-il.


  Elle obtempéra, les yeux brillants, la bouche entrouverte et le souffle erratique.


  Dieu qu’elle était belle!


  Et elle lui appartenait.


  Il plongea en elle et la sentit s’arc-bouter sous lui. Il se retira, puis recommença encore et encore, dans un rythme de coups de reins si intense que leurs corps glissaient sur le tapis.


  Son sexe brûlant l'enserrait comme un poing. Le noir se fît autour de lui et il ne vit plus que Charlotte, les cheveux déployés autour du visage telle une auréole, le front perlé de sueur.


  Il s'enfonça de nouveau en elle et elle se cambra, les ongles enfoncés dans ses épaules.


  — Je vous aime, s'écria-t-elle avant de cacher son visage au creux de son cou en gémissant, le corps secoué d'une succession de spasmes de volupté, brefs mais puissants.


  Son aveu, ses muscles intimes se contractant follement autour de lui… ce fut trop. Un rugissement échappa à Philip tandis qu'il se répandait en elle - corps et âme.


  Le silence qui suivit parut presque étourdissant. Pantelant, Philip s'appuya sur les avant-bras pour ne pas écraser Charlotte, les doigts jouant paresseusement avec ses cheveux. Peu à peu, leur respiration reprit un iythme normal.


  ' Elle avait tourné la tête de côté, et il suivit des lèvres la courbe élégante de son cou. Sa peau était chaude, moite et légèrement salée.


  Elle soupira, lui caressa doucement le dos, puis s'interrompit soudain.


  Philip leva la tête, l'air interrogateur. Elle avait le front plissé.


  — Je vous ai griffé, dit-elle. Cela vous fait mal?


  — Non.


  Elle recommença à le caresser, mais s'interrompit de nouveau lorsqu'il murmura:


  — Vous étiez sincère tout à l'heure?


  Il redoutait sa réponse. Et plus elle tardait, plus les battements de son cœur s’accéléraient. Et alors qu'il ne l'attendait plus, elle répondit dans un souffle:


  — Oui.


  — Vous m aimez?


  — Je vous aime.


  Il y avait comme une incertitude dans sa voix. Philip se demanda si elle ne lui avait pas fait cet aveu dans le feu de l'action et en était elle-même surprise.


  Quoi qu'il en soit, il ferait en sorte qu'elle ne le regrette pas.


  Il pressa ses lèvres sur les siennes.


  — Vous m'aimez. Dites-le-moi encore, Charlotte. Mon amour.


  — Je vous aime.


  Il lui baisa le front.


  — Encore.


  — Je vous aime.


  Il parsema ses joues, son menton, son nez de baisers.


  — Encore.


  Éclatant de rire, elle l'enveloppa de ses bras.


  — Je vous aime, je vous aime, je vous aime!


  — Je vous aime aussi, murmura Philip, le regard ardent.


  Et il accompagna son aveu d'un baiser magnifiquement tendre.


  Elle s'ouvrit à lui avec un doux soupir en resserrant son étreinte. Philip durcit de nouveau en elle.


  Cette fois-ci, il prit tout son temps, promena la bouche sur son corps, s'attardant sur ses seins, son nombril, la courbe de ses hanches. Il la manipulait avec précaution comme si elle était en porcelaine et risquait de se briser à tout instant. Ses caresses emplies de tendresse lui arrachaient des gémissements de volupté, qui se muèrent en petits cris fiévreux lorsque sa bouche se posa sur son sexe. Il en écarta les pétales avec délicatesse, et flatta le petit bouton de chair avec la langue jusqu'à ce qu'elle se mette à onduler. Si frénétiquement qu'il dut lui agripper les hanches pour la maintenir en place. Elle était l'ange qui lui donnait l'envie d'être meilleur et le démon qui le poussait à commettre le pire pour la garder, et il la vénérait.


  Elle enfouit les doigts dans ses cheveux pour l'encourager à continuer, puis essaya de l'écarter. Alors, il lui chuchota quelques mots pour la rassurer tandis qu'il poursuivait ses caresses impérieuses.


  Elle était douce et humide, et il fut pris d'une irrésistible envie de s'ancrer en elle.


  Son odeur intime lui emplissait les narines et la bouche. Comme il la léchait avec ardeur, Charlotte se mit soudain à frissonner et des plaintes entrecoupées de halètements s'échappèrent de ses lèvres. Quand ses mains retombèrent sur le sol, il se redressa, et la couvrit de son corps.


  Elle leva la tête pour l'embrasser.


  — Charlotte, murmura-t-il avant de la pénétrer d'un puissant coup de reins.


  Tandis qu'il la possédait à un rythme délibérément lent et mesuré, elle entrouvrit les lèvres pour accueillir sa langue, et il se sentit perdre pied. Elle était soie et velours et douceur et chaleur… et il fut emporté par une spirale de volupté.


  La jouissance déferla en lui telle une vague immense.


  Et Charlotte l'accompagna fidèlement, sans jamais le lâcher.


  


  C'était elle qui avait fait le premier pas.


  Lorsque Philip revint à lui, ce fut la première pensée qui lui vint l'esprit.


  Ils étaient allongés sur le sol, Charlotte recroquevillée contre lui, le dos contre son torse, les jambes entrelacées aux siennes. Philip avait drapé sa veste sur elle afin qu'elle n'ait pas froid. Lui-même était à peine couvert.


  Quoique frissonnant, il n'osait pas bouger de peur de la réveiller. Il se hissa avec précaution sur le coude, pencha la tête au-dessus d'elle et contempla son profil délicat, fasciné, ses cils épais, ses lèvres légèrement entrouvertes, la minuscule tache de naissance en bas de sa joue gauche.


  Elle avait fait le premier pas. Elle était venue à lui, s était offerte à lui. Et surtout, elle avait dit l'aimer, alors même qu'elle le connaissait, savait ce qu'il avait fait.


  Devinait-elle seulement de quoi il était encore capable? Tromperies, mensonges, manipulations, se doutait-elle qu'il ne reculerait devant rien pour la garder?


  Non, impossible. Autrement, elle ne l'aurait pas laissé lui faire l'amour.


  À présent, cela n'avait plus d'importance. Car elle lui appartenait. Il ne lui donnerait plus jamais de raison de vouloir le quitter. Il continuerait de faire des efforts et finirait par mériter sa confiance.


  Et, se jura-t-il en déposant un baiser sur sa tempe, plus jamais elle ne regretterait de l'aimer.
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  Charlotte se réveilla en sursaut.


  Au lieu de se retrouver dans son lit froid et vide, elle était blottie dans les bras d un homme.


  Ceux de Philip. Et il était nu comme un ver.


  Elle tourna la tête et remercia le ciel en constatant qu'il dormait toujours. Les premières lueurs de l'aube qui s'insinuaient dans la pièce à travers les rideaux, adoucissaient ses traits et estompaient la ligne saillante de sa mâchoire assombrie par une barbe naissante.


  Son souffle était profond et régulier, son visage placide.


  Et il dégageait une chaleur de fournaise. Il avait drapé le bras sur elle comme pour la protéger, et ses jambes clouaient les siennes sur le sol.


  C'était douillet et rassurant, et bien trop merveilleux.


  Il fallait qu'elle s'en aille.


  À l'instant où elle avait enfilé ses bas de dentelle rouge, elle avait su qu'elle ne pourrait plus reculer. Elle avait prévu de le séduire, était venue à lui dans l'intention de lui offrir son corps. Rien de plus.


  Mais la situation lui avait échappé et elle avait prononcé les mots. En ce moment même, ils résonnaient encore dans sa tête tel un écho. Elle était même prête à les répéter.


  Elle contempla Philip, son nez aristocratique, son front fier, sa bouche têtue. Elle brûlait de le toucher.


  L envie était si forte, à vrai dire, que sa main en tremblait. Elle l'approcha lentement de son visage, puis ferma les yeux et se détourna en pestant. Rester, ce serait dire adieu à sa liberté tant attendue. Mais à quoi bon être libre, si c était pour passer son temps à penser à Philip, à se languir de lui en se demandant s'il n était pas en train de terroriser les domestiques ou de bouder dans son coin?


  — Bonjour, lui souffla-t-il à l'oreille d'une voix ensommeillée.


  Lui n'avait apparemment pas de scrupules à la toucher; il referma la main sur son sein tout en déposant un chemin de baisers depuis sa joue jusqu'au coin de sa bouche.


  Le corps de Charlotte, ce traître, réagit aussitôt à sa caresse. Une douce palpitation prit naissance entre ses cuisses.


  Mais ne s'était-elle pas toujours pliée à sa volonté?


  Elle se remémora le soir où sa vie avait basculé, quelques années plus tôt.


  Philip lui avait demandé de le rejoindre derrière la maison. Elle avait dû s'échapper par la fenêtre de sa chambre. Ensuite, il avait voulu qu'elle s'étende avec lui sur l'herbe pour contempler les étoiles. Les doigts entrelacés aux siens, il lui avait raconté comment il voyait leur avenir, lui avait dit qu'il l'aimait avant de lui demander de l'épouser.


  — Arrêtez.


  Elle repoussa sa main et se leva d'un bond.


  — Charlotte? fit-il, perplexe.


  Elle ramassa son peignoir qui gisait sur le sol, l'enfila en veillant à lui tourner le dos, puis noua la ceinture, les mains tremblantes.


  Philip, qui s'était levé à son tour, lui effleura l'épaule.


  — Charlotte…


  Elle fit volte-face et recula.


  — Il faut que je parte.


  Déconcerté, il voulut la suivre, mais elle larrêta d'un geste.


  — Je ne comprends pas.


  — J'ai besoin de réfléchir, souffla-t-elle.


  — Réfléchir à quoi? Je vous aime. Vous m'aimez…


  — Je suis désolée. Je…


  Elle se dirigea vers la porte en hâte.


  — Vous m'aviez dit que vous resteriez, s'écria-t-il dans son dos. Il nous reste encore neuf jours.


  Elle lui fit face. Le cœur serré, elle vit le masque se remettre lentement en place. Dans ses yeux, semblables à deux miroirs gris, plus aucune trace d'émotion.


  — Je ne peux pas, lâcha-t-elle dans un murmure.


  Elle secoua la tête, incapable de lui expliquer, de lui donner davantage. Peut-être que dans quelques jours, quand elle reviendrait, elle pourrait lui parler. Pour l'heure, elle avait besoin d'être seule afin de…


  — Je ne vous laisserai pas partir, déclara-t-il d'une voix dure.


  Elle retint son souffle.


  — Quoi?


  Il enfila son pantalon avec des gestes saccadés.


  — Il n'y aura pas de divorce.


  Un froid glacial se répandit dans ses veines, puis se déploya dans sa poitrine, l'emplissant d'effroi. Son pouls résonna à ses oreilles avec une telle puissance qu'elle entendit à peine sa propre voix. Philip la dévisagea en silence tout en mettant sa veste. Elle avait cru parler, mais peut-être ses lèvres avaient-elles remué sans qu'aucun son rien sorte? Elle se racla la gorge et essaya de nouveau:


  — La requête, bredouilla-t-elle. Vous étiez d'accord…


  — J'ai menti, coupa-t-il en haussant les épaules avant de laisser échapper un rire sans joie. J'ai cru que si je parvenais à me faire aimer de nouveau de vous, vous ne voudriez plus divorcer.


  Elle se mit à trembler de tous ses membres et à claquer des dents. Les bras serrés autour d elle, elle tenta de se réchauffer. Sans succès.


  Rien n avait changé. Tout ce qu'il lui avait dit… c était juste des mots. Un tissu de mensonges.


  Elle aurait dû se méfier. Comment avait-elle pu être assez naïve pour le croire? Elle s'entendit déclarer d'un ton dénué d'émotion:


  — Je vous aime, Philip. Petite fille, je vous aimais déjà. Je vous aimais lorsque vous m'avez épousée pour vous venger d'Ethan. Je vous ai aimé toutes ces années alors même que vous faisiez comme si je n'existais pas. Et je vous aime toujours. Mais, bon sang…


  Sa voix se brisa et une larme solitaire roula sur sa joue. Elle la chassa d'un revers de main. Redressant le menton, elle le regarda droit dans les yeux.


  — Je vous aime. Mais je vous déteste tellement plus.


  Derrière lui, les premiers rayons du soleil filtraient à travers les rideaux. Le monde continuait de tourner alors que son univers à elle venait de chavirer. C'était à la fois rassurant et déprimant.


  — Au revoir, milord.


  


  Laisser Charlotte franchir le seuil de son bureau aurait dû être la chose la plus difficile qu'il ait jamais eu à faire.


  En réalité, ce fut d'une facilité déconcertante.


  Après tout, il était duc. Or un duc ne faisait pas de scènes, un duc ne se donnait pas en spectacle, ni ne laissait ses émotions prendre le dessus.


  Il ferait bien de ne pas l'oublier désormais.


  Pour ce faire, il lui suffisait d'appliquer les règles apprises dans l'enfance. En gros, faire comme si rien ne pouvait l'atteindre. C’était la solution quelle que soit la situation.


  Ainsi, après le départ de Charlotte, il demeura un long moment immobile.


  Il se força à respirer, à inhaler l'odeur de jasmin qui s'attardait dans son sillage. S'il fixait la porte suffisamment longtemps, il pourrait la revoir debout dans l'encadrement, la chevelure en désordre, les pupilles dilatées par la peine, l'incrédulité, la colère, et pour finir… plus rien.


  Non, ce n'était pas tout à fait exact. Il avait décelé un océan de mépris dans son regard. Contrairement à lui, Charlotte n'avait jamais été très douée pour masquer ses émotions.


  Malheureusement pour lui.


  Si seulement elle savait à quel point il était inutile de le mépriser! Car le dégoût qu'il avait de lui-même était un puits sans fond.


  Le parquet grinça au-dessus de sa tête. Aussitôt après, il perçut des petits pas rapides - sans doute la femme de chambre de Charlotte qui se précipitait auprès de sa maîtresse.


  Il avait peut-être une demi-heure devant lui avant qu'elle grimpe dans une voiture pour regagner Londres, et retrouver sa cohorte d'admirateurs. Ils l'accueilleraient à bras ouverts, l'inviteraient à l'une de leurs fêtes, loueraient sa beauté, lui caresseraient la main, l'épaule…


  Philip fonça dans le couloir et s'engagea dans l'escalier. Un sourire mauvais aux lèvres, il s'imagina écraser son poing dans la figure de tous ces hommes qui avaient été aperçus en compagnie de Charlotte ces trois dernières années. Elle était encore son épouse. Et pour elle, il était prêt à enfreindre les règles dictées par l'étiquette. Duc ou pas, il n'hésiterait pas à en venir aux mains pour la garder.


  Il commencerait par régler son compte à Denby, histoire de lui faire passer l'envie de tripoter sa femme, à ce gros porc.


  Parvenu devant sa chambre, Philip frappa à la porte. Pas de réponse. Plaquant l'oreille contre le battant de chêne, il entendit sa femme donner des consignes à sa domestique, qui acquiesçait d une petite voix.


  — Charlotte! appela-t-il.


  Les voix se turent un instant avant de reprendre comme si de rien n était.


  Elle pensait donc pouvoir l'ignorer?


  Soit. Il tourna la poignée. Il était ici chez lui et entrerait s'il le voulait. Il n'avait frappé que par courtoisie.


  Malheureusement, la porte était verrouillée.


  En grommelant, il se rendit dans son propre appartement et gagna la porte qui communiquait avec la chambre de Charlotte. Également fermée! Dans sa tête, Denby récolta un deuxième œil au beurre noir.


  Il sélectionna une clé dans son trousseau en se remémorant la manière dont ce pervers avait lorgné le corsage de Charlotte.


  La clé tourna dans la serrure, et Philip ouvrit la porte à la volée.


  Charlotte n'avait pas perdu de temps. Elle avait déjà revêtu l'une de ses anciennes tenues - d’où diable la sortait-elle? -, une robe jonquille dont le décolleté pigeonnant découvrait largement sa peau crémeuse.


  Lorsqu'il surgit, elle sursauta et laissa échapper un juron. Philip agita la clé devant lui. Elle pinça les lèvres, puis se tourna vers sa domestique qui s'affairait autour d'une valise grande ouverte.


  — Sortez, ordonna Philip à cette dernière.


  La femme de chambre ne se fit pas prier; elle fila par la porte restée ouverte.


  Charlotte pivota vers lui, les mains sur les hanches, les yeux lançant des éclairs.


  — Vous ne pouvez pas me ficher la paix?


  — Dois-je vraiment répondre à cette question?


  Elle s'approcha de son armoire et l'ouvrit d'un geste brusque.


  — Charlotte, à compter de ce jour, je vous interdis de prendre un amant.


  Elle avait commencé à sortir une robe bleu nuit de la penderie, mais s arrêta net. Puis se mit à rire, doucement d'abord, puis de plus en plus fort.


  — Qu est-ce qui vous fait rire?


  Mais elle semblait incapable de s'arrêter. La robe glissa à ses pieds. En quelques pas, Philip la rejoignit. Il posa la main sur son épaule et la fit pivoter vers lui.


  — Charlotte…


  Cessant brusquement de rire, elle le dévisagea avec un tel mépris qu'il la lâcha.


  — Ne vous inquiétez pas, milord, il n y aura plus d'amants. Il n'y en a jamais eu, à vrai dire, à part vous. Contrairement à certains, voyez-vous, je suis attachée à certaines valeurs, parmi lesquelles la fidélité.


  L'estomac de Philip se noua.


  — Je vous ai vue de mes yeux entrer dans la demeure de lord Chalmsey. Je vous espionnais depuis ma voiture. Vous n'êtes ressortie de chez lui que le lendemain matin, tard.


  La tête inclinée de côté, elle se tapota la bouche de l'index.


  — Ah! Ce cher Chalmsey. Parlons-en! Il m'a offert le canapé de sa bibliothèque après que j'ai feint d'être trop ivre pour rentrer chez moi. Ou pour passer la nuit dans son lit. Il a même failli appeler un médecin. En fait, Chalmsey est l'un des plus corrects. En revanche, lord Mayfield a tenté d'abuser de moi alors que je faisais semblant d'être trop soûle.


  Sur la liste des hommes que Philip avait l'intention de corriger, Denby perdit quelques places au profit de Mayfield. En fait, décida-t-il, il allait dresser une seconde liste, où ne figureraient que ceux qu'il avait l'intention d'étriper.


  — J'espère qu'il n'est pas parvenu à ses fins, gronda Philip.


  — Non. Car je lui ai expédié un coup de genou sous la ceinture.


  Philip gronda de nouveau.


  — C était plus facile que vous ne le pensez, reprit-elle. Il m'a suffi de confirmer certains bruits. Auxquels s'ajoutèrent peu à peu d'autres rumeurs, les hommes qui voulaient faire croire qu'ils m'avaient eue ne se gênant pas pour le crier sur les toits, même si c'était un mensonge. Quant à moi, je me suis contentée de ne pas les contredire. Et j'ai continué de me conduire en fille légère, pour donner du grain à moudre aux mauvaises langues. Tout cela pour vous pousser à demander le divorce.


  Elle lui jeta un bref regard, puis baissa les yeux.


  — Mais rien de tout cela n'était vrai. Et de toute façon, vous n'en aviez que faire.


  — Détrompez-vous! Je ne supportais pas de vous voir parader au bras de tous ces hommes. Je mourais d'envie de les rosser pour avoir osé danser avec vous, vous toucher.


  En vérité, à une époque, il ne s'était pas soucié de ses incartades, s'était moqué de ses provocations. C'était plus facile de les ignorer, et d'ignorer sa conscience.


  Silencieuse, elle devait sans doute se remémorer cette époque.


  Elle se baissa pour ramasser la robe à ses pieds.


  — Pour être tout à fait franche, j'ai failli prendre un amant, avoua-t-elle d'un ton neutre.


  Une onde de colère submergea Philip.


  — Qui?


  Elle poursuivit sans tenir compte de sa question.


  — Nous étions censés nous voir, tout était prévu. Mais au dernier moment, je n'ai pas pu…


  — Pourquoi, Charlotte? Dites-le-moi.


  — Je ne cessais de penser à vous. Je vous en ai voulu, d'ailleurs, à cause de cela.


  — Parce que vous m'aimez?


  — Oui.


  À la pensée d'être le seul homme à lavoir jamais possédée, le seul à avoir partagé son lit, un frisson presque animal le parcourut.


  Découvrir que son amour pour lui était aussi profond était une vraie leçon d'humilité. Il avait beau lavoir trahie de toutes les manières possibles, elle lui était restée fidèle. Quoi qu'il fasse pour se racheter, jamais il ne la mériterait.


  Mais s'ils s'aimaient, il devait sûrement exister un moyen de la convaincre de ne pas le quitter. Il lui prit le coude pour l'aider à se redresser, et la sentit se crisper.


  — Lâchez-moi, articula-t-elle d'une voix tremblante.


  Il s'exécuta, sans reculer pour autant.


  — Restez, Charlotte. Je vous aime…


  Elle s'écarta si brutalement de lui quelle se cogna contre la penderie.


  — Philip, vous ne comprenez donc pas? Cela n'a plus d'importance, désormais. J'ai tellement souhaité être quelqu'un d'autre, quelqu'un de mieux, dans l'espoir que vous m'aimiez! Vous n'avez pas idée.


  — J'ai été stupide! rétorqua-t-il en tentant de combler la distance qu elle s'efforçait de mettre entre eux. J'ai été aveugle! Je…


  — Arrêtez. Arrêtez, Philip, fit-elle en le contournant pour aller déposer la robe près de la valise.


  Elle entreprit de la plier avec des gestes rapides et efficaces. Et tandis qu'il l'observait, une chape de plomb s'abattit sur sa poitrine.


  — Je ne vous supplierai pas, finit-il par dire.


  — Je ne m'y attendais pas.


  Il sut alors que même s'il s'était jeté à ses pieds, il n'aurait pas pu la retenir. Elle était d'une détermination sans bornes.


  Un silence pesant tomba entre eux tandis qu'elle continuait à empaqueter ses effets. Elle ramassa tout ce qui lui appartenait. Toutes ses affaires, y compris celles qu'il lui avait achetées, disparurent dans des malles et des cartons à chapeaux.


  À croire qu'elle ne voulait rien laisser derrière elle. Qu'elle n'avait pas l'intention de revenir un jour.


  — Vous devez emporter la harpe.


  Elle se figea.


  — C'est trop volumineux.


  — Eh bien, prenez une deuxième voiture.


  Hors de question de garder l'instrument sous son toit. Même s'il ne mettait plus jamais les pieds dans la salle de musique, il saurait quelle s'y trouvait. Et se raccrocherait à l'espoir qu'un jour Charlotte reviendrait à Ruthven. Il la verrait, assise devant sa harpe, pinçant les cordes de ses doigts fins, la tête légèrement penchée, et cette vision serait source de tourments infinis.


  — Si vous ne l'emportez pas, je serai contraint de la faire détruire.


  Elle inclina la tête.


  — Dans ce cas, vous ne me laissez guère le choix.


  Philip respira de nouveau.


  Lorsqu'elle rabattit le couvercle de la dernière malle, il se dirigea vers la porte donnant sur le couloir et la déverrouilla. Puis il sonna la femme de chambre.


  Celle-ci apparut presque aussitôt. Elle avait sans doute attendu dans les parages, l'oreille tendue dans l'espoir de surprendre leur conversation, l'indiscrète.


  Il n'y avait pas si longtemps, Philip l'aurait renvoyée. À présent, il s'en moquait.


  — Demandez à Fallon de préparer la voiture ainsi qu'un autre équipage. Et envoyez-nous quelqu'un pour porteries bagages de milady. Elle est prête.


  La jeune fille s'inclina, avant de disparaître.


  — Elle a l'air plutôt bien, commenta-t-il, désinvolte. Comment s'appelle-t-elle?


  — Anne. Elle est à mon service depuis deux ans, ajouta-t-elle.


  Depuis le temps, il aurait dû le savoir.


  — C est elle qui vous coiffe?


  — Pardon?


  Il indiqua lanière de sa tête en faisant un mouvement circulaire.


  — J aime bien lorsqu'elle vous remonte les cheveux de cette manière.


  Charlotte l'observa d'un air interdit, comme s'il avait perdu l'esprit.


  — En chignon.


  — Oui. C'est très joli.


  — Merci, fit-elle en levant la main comme pour se tapoter les cheveux.


  — Je vous en prie.


  Ils attendirent en silence qu'un valet vienne chercher les bagages.


  Ils s'étaient tout dit.


  Les domestiques firent plusieurs voyages. Les boîtes et les malles disparurent peu à peu. Philip les compta à mesure qu'on les emportait. Il en mémorisa l'aspect, la couleur, la forme, les motifs - des rayures sur l'une, des feuilles sur l'autre…


  D'une certaine manière, il lui semblait important de garder ce moment en mémoire, de se le rappeler en détail.


  Lorsque la dernière valise eut disparu, Charlotte se tourna vers lui.


  — Une fois encore, je vous dis adieu.


  — Charlotte…


  Elle quitta la chambre sans lui laisser le temps de finir sa phrase.


  Il aurait dû lui en être reconnaissant. Car en dépit de ce qu'il lui avait affirmé, il s'en était fallu de peu qu'il ne la supplie de rester.


  Il l'imagina dévalant les marches. Fallon était sans doute posté devant la porte d'entrée grande ouverte. Il s'inclinerait lorsqu'elle passerait le seuil. Il se la figura grimpant dans la voiture et arrangeant ses jupes en prévision du long trajet qui l'attendait.


  Le cri du cocher résonna dans la cour, suivi du fracas des roues sur le gravier.


  Elle écarterait le rideau, et ses doigts trembleraient peut-être. Elle lèverait les yeux dans l'espoir de l'apercevoir à la fenêtre, avant de se rappeler que sa chambre donnait sur le jardin, de l'autre côté.


  Philip s'élança dans le couloir.


  Peut-être allait-elle céder à la panique et se raviser. Cogner contre le toit de la cabine, ordonner au cocher d'arrêter la voiture…


  Il marqua un arrêt en haut de l'escalier.


  Le bruit du carrosse s'estompa peu à peu.


  Philip demeura sur le palier, le regard rivé aux dalles de marbre, à l'affût du moindre bruit lui signalant le retour de l'équipage.


  En vain.
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  Fallon posa le plateau du petit-déjeuner sur le bureau de Philip.


  — Souhaitez-vous que j ouvre les rideaux, milord?


  — Non.


  Philip regarda en cillant un point au-delà de l'épaule du majordome. À un moment donné, au cours de la nuit, les ombres sur le mur s'étaient transformées en visages - des visages grotesques.


  Dieu merci, il n avait pas complètement perdu la tête car il ne s était pas encore mis à leur parler!


  — J espère que vous ne me trouverez pas impertinent, milord…


  Tiré de ses pensées, Philip tâcha de se concentrer sur le visage de Fallon, qu'il voyait flou. D un geste magnanime, il lui fit signe de poursuivre. Qui sait, cela pourrait s'avérer distrayant.


  — Mais je me demandais si je ne devrais pas envoyer quérir le Dr Barrow.


  — Je ne suis pas malade, répliqua Philip en se renfrognant.


  — Bien sûr que non, milord, s'empressa d'acquiescer le majordome.


  — Vous m'avez entendu tousser?


  — Non, milord.


  — Ai-je l'air mal en point?


  Le silence de Fallon était éloquent.


  Philip tapota sur le bureau. Pour être honnête, il se sentait plutôt patraque.


  Depuis trois jours, il avait à peine quitté son fauteuil, et lorsqu'il s y était risqué, il avait chancelé tant il était faible.


  Fallon ouvrit la bouche, hésita, et la referma.


  — Parlez, lui ordonna Philip.


  — Peut-être que le Dr Barrow pourrait vous prescrire un médicament qui vous aiderait à trouver le sommeil.


  Là n était pas le problème. Il dormait très bien. C était contre les rêves qu'il lui aurait fallu un remède. Cela faisait trois nuits qu'il restait enfermé dans son bureau, résolu à rester éveillé. Avec un peu de chance, il finirait par être si épuisé qu'il sombrerait dans un sommeil sans rêve.


  Mais en dépit de ses efforts, il ne parvenait qu'à somnoler - des siestes intermittentes qui l'empêchaient tout juste de délirer - et continuait d'être hanté par le souvenir de Charlotte.


  Les bras écartés, elle tournoyait sous un ciel bleu en éclatant de rire. Ou bien elle était dans ses bras et gémissait tandis qu'il l'embrassait, la caressait, la déshabillait.


  Le pire, c'était lorsqu'elle demeurait silencieuse, se contentant de le dévisager. Même si ses lèvres ne remuaient pas, sa petite voix accusatrice résonnait dans sa tête, lui rappelant les souffrances qu'il lui avait causées.


  Mais il se débrouillait pour se réveiller juste avant qu'elle fonde en larmes.


  Non, un somnifère ne lui servirait à rien. Il avait besoin d'un stimulant, quelque chose qui le garde éveillé.


  — Inutile d'envoyer chercher le Dr Barrow.


  Fallon hocha la tête avant de se diriger vers la fenêtre.


  — Permettez-moi au moins d'ouvrir les rideaux, milord. Vous êtes très pâle…


  — Ce sera tout, Fallon, l'interrompit Philip d'un ton sec.


  Le majordome se figea, puis esquissa une brève révérence.


  — Milord, fit-il avant de sortir.


  La porte se referma derrière lui.


  Philip fusilla du regard les visages sur le mur. Puis ses yeux furent de nouveau attirés vers les fenêtres. Il avait tenu à laisser les rideaux fermés pour ne pas être tenté de guetter son retour.


  C'était vraiment pathétique.


  Dire qu'avant, il n'imaginait pire souffrance qu'une femme qui, pensait-il, le haïssait. Mais ce n'était rien comparé à ce qu'il éprouvait à présent, sachant qu'il aurait pu être avec elle s'il n'avait été aussi orgueilleux!


  Lâchant un juron, Philip posa les mains à plat sur le bureau et se leva. Ses jambes flageolèrent un peu, mais pas trop.


  Une odeur de hareng fumé et d'œuf poché flottait dans la pièce. Il plissa le nez de dégoût à la vue du plateau couvert d'une cloche.


  Moins il dormait, plus la nourriture l'écœurait.


  Fallon avait sûrement remarqué que les plateaux revenaient en cuisine quasiment intouchés. Il continuait pourtant de lui apporter ses repas à intervalles réguliers. La veille, il lui avait même servi le thé avec du sucre, du lait, et tout un assortiment de biscuits. Comme si Philip avait un jour pris le thé de son plein gré.


  Tout le personnel était aux petits soins, le traitant comme un infirme. Jusqu'à son valet qui avait frappé à la porte de son bureau pour lui proposer de lui apporter des vêtements de rechange.


  Il se changerait quand il l'aurait décidé, bon sang de bonsoir! Peut-être même se promènerait-il dans la maison nu comme un ver! Il faisait ce qu'il voulait après tout. Il était le neuvième duc de Rutherford.


  Il contourna le bureau d un pas traînant et posa les yeux sur le portrait de son grand-père, qui le fixait d un regard impérieux. Il lui rendit son regard.


  — Me balader nu dans la maison, voilà qui ne vous plairait pas, n est-ce pas? Ce ne serait pas convenable.


  Il était encore assez lucide pour ne pas attendre de réponse du tableau, et se dirigea vers la porte.


  Soudain, il pivota sur lui-même.


  — Ce n était pas très convenable non plus de nager nu dans l'étang. N'importe qui aurait pu apercevoir mon glorieux derrière ducal! Les domestiques, Joanna, et Dieu sait qui d'autre.


  Il regarda le portrait, les yeux étrécis.


  — Soyez maudit! marmonna-t-il.


  Il aurait dû décrocher toutes les peintures du duc sans exception, et pas seulement celle qui se trouvait dans la chambre de Charlotte.


  Son grand-père ne méritait pas d'être honoré. Il n'avait jamais rien fait pour s'attirer l'amour ou le respect de Philip. Il n'avait fait que le manipuler et le contrôler.


  Philip s'approcha du bureau et envoya valdinguer la cloche du plateau. Elle tomba lourdement à terre et roula jusqu'au canapé. Il s'assit, piqua la fourchette dans un hareng et l'enfourna dans sa bouche, puis il mâcha lentement en soutenant le regard dur de son grand-père.


  Une fois qu'il eut englouti l'intégralité de son petit-déjeuner, il s'adossa à son fauteuil. Les mains jointes, il tapota ses doigts les uns contre les autres en contemplant le portrait.


  Le suspendre dans la galerie? Le fourrer dans quelque recoin sombre du grenier? Non, cela ne suffirait pas.


  Les minutes s'écoulèrent. Il sentit ses forces lui revenir et son esprit jusque-là embrumé s'éclaircir.


  Il se leva, s'approcha du tableau et le décrocha du mur. Il était lourd et imposant, et il eut beau faire, il n'était pas assez fort pour le porter seul.


  Il finit par le traîner jusqu'à la porte, et l'appuya contre le mur. Il demanderait à un valet de le ranger à l'abri des regards jusqu'à ce qu'il décide de ce qu'il voulait en faire.


  Son visage le démangeait. Il se frotta la mâchoire, elle était rugueuse. Il avait besoin d'un coup de rasoir et d'un bon bain.


  Et de vêtements propres. Et son valet n'avait pas intérêt à ricaner bêtement, ou il le renverrait sur-le-champ.


  Il sortit dans le couloir, se dirigea vers l'escalier. Il avait la tête qui tournait et dut s'arrêter à plusieurs reprises.


  Il ne jetterait pas l'éponge, décida-t-il. Si Charlotte ne revenait pas à lui, il irait à elle. Une fois sur place, il aviserait. Dès lors qu'il serait près d'elle, tout lui semblait possible.


  Elle ne le recevrait pas à bras ouverts, naturellement. Mais peut-être qu'en s'arrangeant pour la croiser ici ou là, de temps à autre, elle apprendrait à le haïr un peu moins.


  Comme il passait devant la bibliothèque, le buste de son grand-père attira son attention. Quel degré d'arrogance - le terme était faible - il fallait pour commander une sculpture de soi-même à un artiste, songea-t-il. Sans oublier les portraits accrochés dans tout le manoir.


  Philip s'arrêta devant le buste, surpris de constater à quel point il était ressemblant. Le nez était certes un peu plus court que dans la réalité, mais la bouche et les yeux se rapprochaient de celles du modèle. Des lèvres minces où se devinait un sourire dédaigneux. Des yeux étrécis et froids - le gris de la matière se rapprochant étonnamment de la couleur de l'iris du défunt duc.


  Ç'aurait pu être un buste de lui-même, se dit Philip. Était-ce son grand-père que Charlotte voyait chaque fois qu'elle posait les yeux sur lui?


  Il étudia avec attention la réplique de l'homme qu'il avait redouté, mais jamais aimé. Il avait la même expression hautaine - ce sourcil légèrement arqué qui terrorisait les domestiques lorsqu'un regard condescendant ne suffisait pas.


  Son grand-père avait transformé l'enfant qu'il était en duc. Il lui avait appris à respecter l'étiquette avec une rigueur impitoyable. À regarder de haut ceux qui n'étaient pas de son rang.


  Il avait fait de lui un homme arrogant et dur. Un homme méprisant et méprisable.


  Le souffle de Philip se précipita. Tout ce qui avait fait de sa jeunesse un enfer, et qu'il croyait avoir oublié, remonta d'un coup à la surface.


  Avec un juron, il saisit le buste des deux mains et le jeta sur le sol. Il le regarda exploser sur le marbre. Un éclat ricocha contre sa joue, mais il ne cilla pas.


  Son grand-père et lui n'avaient rien en commun.


  Jamais il ne serait comme lui.


  


  — Tu es une très mauvaise amie, marmonna Charlotte à lady Emma Whitlock.


  — Je me suis contentée de vous présenter, protesta celle-ci en glissant un regard à lord Forshaw. Je n'arrive toujours pas à comprendre comment il a pu t'écraser les orteils à tant de reprises. Vous dansiez le quadrille, pour l'amour du ciel!


  — Apparemment, mon décolleté est très distrayant, répliqua Charlotte, pince-sans-rire.


  Emma contempla son propre buste et soupira.


  — Si seulement le mien l'était autant! Pas pour attirer les prétendants, précisa-t-elle. Juste pour satisfaire ma vanité.


  C'était d'ailleurs la raison pour laquelle Charlotte et elle étaient amies. La fille du comte était la seule femme dans toute la capitale à ne pas redouter que Charlotte ne lui vole son fiancé ou son mari. Emma n'avait que faire des hommes. Elle préférait le monde imaginaire qu elle s était créé, peuplé de héros, bons et méchants.


  — Qu est-ce que tu racontes? Ta poitrine est délicieuse. Bon, maintenant que te voilà rassurée, je te propose de nous esquiver. Tu peux rester, bien sûr, mais ce sera sans moi.


  Emma leva les yeux au ciel.


  — Franchement, la soirée riest pas aussi catastrophique que tu le craignais…


  — Tous les yeux sont braqués sur moi.


  — Comme toujours, souligna Emma. Écoute, ton mari t avait quand même enlevée dans un lieu public. C'est normal qu'on te regarde. À la place de tous ces gens, je ferais la même chose. Tu es un sujet d'étude beaucoup plus intéressant que moi.


  Le rire de Charlotte s'étrangla dans sa gorge et son pouls s'emballa comme un grand brun traversait la salle.


  Non. Ce n'était pas Philip. Il avait les épaules trop étroites.


  Ce n'était qu'un homme de plus à ajouter à la liste de ceux qu'elle avait pris pour Philip au cours de la soirée! Elle ne l'avait encore jamais remarqué, mais l'aristocratie anglaise comptait quantité de grands bruns!


  C'était terriblement contrariant. Surtout lorsqu'on s'efforçait d'en oublier un vaille que vaille. Sans succès, du reste.


  — Charlotte? fit Emma en agitant la main devant son visage pour attirer son attention.


  — Oui? fit-elle en plaquant un sourire sur ses lèvres.


  — Je ne suis pas dupe de ce sourire. Tu étais encore en train de penser à lui, n'est-ce pas?


  — Certainement pas, rétorqua Charlotte sans cesser de parcourir la foule des yeux.


  Elle aurait juré qu'il se cachait parmi les invités. C'était comme si elle possédait un sixième sens qui l'alertait de sa présence chaque fois qu'il se trouvait dans les parages.


  — Ha, ha! ricana Emma, triomphante. Dans ce cas, comment savais-tu à qui je faisais allusion?


  Charlotte bredouilla une vague réponse.


  — Cesse de te torturer, lui conseilla son amie. Ce scélérat n'en vaut pas la peine. Je n'arrive pas à croire qu'il ait menti pour…


  Elle s'interrompit, arqua les sourcils d'un air éloquent et indiqua à Charlotte un point derrière son épaule.


  Celle-ci tourna discrètement la tête.


  Son cœur manqua un battement. Philip se tenait à quelques pas.


  Il inclina la tête et s'approcha.


  — Bonsoir, Charlotte, la salua-t-il d'une voix si grave.


  Elle déglutit avec peine et redressa le menton.


  — Milord.


  Il chercha son regard, mais elle détourna la tête en hâte, le cœur battant la chamade. Elle inspira à fond, tentant de se convaincre que sa réaction était liée à la colère et qu'elle était on ne peut plus normale.


  — Vous vous souvenez peut-être de lady Emma Whitlock, la fille de lord Severly, dit-elle.


  Il s'inclina devant elle.


  — Lady Emma.


  — Milord, répondit-elle sèchement en fléchissant à peine les genoux.


  Chère Emma, si loyale.


  — Charlotte, m'accorderez-vous la prochaine danse? s'enquit Philip.


  Charlotte lança un bref regard à son amie.


  — En fait, nous étions sur le point de partir.


  Emma s'empressa de le confirmer, la main sur l'estomac.


  — Je ne me sens pas très bien. Sans doute à cause du punch.


  Philip plissa les yeux.


  — Il vaudrait mieux prévenir notre hôtesse. Afin d'éviter que le punch fasse d'autres victimes.


  — Oh non! protestèrent-elles en chœur.


  — C'est-à-dire que… je ne suis pas sûre que ce soit à cause du punch, enchaîna Emma. Je ne voudrais pas inquiéter inutilement lady Hysell.


  Philip feignit d'avaler son mensonge.


  — Charlotte, j'ai trouvé votre message. Vous logez chez lady Emma, c'est cela? demanda-t-il d'une voix posée.


  Elle hocha la tête.


  — Dans ce cas, je vous raccompagnerai chez elle à la fin de notre danse. Je crois qu'elle ne va pas tarder à commencer, fit-il en lui offrant sa main.


  En effet, par-dessus le brouhaha des conversations et les éclats de rire, les premières notes de violon retentirent. Les couples se séparèrent en deux lignes distinctes sur la piste de danse.


  — Non, répondit Charlotte.


  À sa droite, Emma l'encouragea d'un signe de tête.


  — Allons, Charlotte, la taquina-t-il gentiment. Vous n'avez pas peur, tout de même?


  Emma se mit à tousser si bruyamment que les personnes les plus proches s'éloignèrent.


  — Ma gorge, fit-elle d'une voix enrouée. Ce n'est pas le punch en fin de compte.


  Le regard de Charlotte passa de son mari à son amie, puis de nouveau à son mari. Elle sentait que les gens les observaient avec curiosité, se demandant si oui elle allait ou pas prendre la main que Philip lui tendait. Soit. Elle danserait avec lui, ne serait-ce que pour faire taire les bavards. En outre, elle n'était pas lâche.


  Et lorsqu'elle glissa la main dans celle de Philip et que ses joues s'empourprèrent, cela n'avait absolument rien à voir avec la soudaine proximité de ce dernier, mais bien plutôt avec la chaleur qui régnait dans la salle bondée.


  — Une seule danse, dit-elle. Ensuite, Emma et moi partirons.


  Emma n était pas du même avis:


  — Mais…


  Philip escorta Charlotte sur la piste de danse et la protestation d'Emma fut noyée dans le brouhaha.


  Comme ils attendaient le début du quadrille, Charlotte prit soin d'éviter son regard, préférant saluer les couples voisins.


  Le signal retentit et la danse commença.


  Charlotte était résolue à ne pas dire un mot. Qu'il ouvre seulement la bouche, et elle en profiterait pour le remettre à sa place! Elle s'était préparée à son retour à Londres et avait peaufiné quelques répliques bien senties si jamais il tentait de s'excuser ou de s'expliquer. Elle avait bien l'intention de lui faire savoir qu'il ne signifiait plus rien à ses yeux, et qu'en l'espace de deux semaines, elle avait repris du poil de la bête.


  Malheureusement, durant toute la figure de L’été, il ne parla pas. Ce fut bientôt au couple suivant de prendre le relais.


  Charlotte lui jeta un coup d'œil à la dérobée, et retint un petit cri de surprise. Il la fixait d'un regard ardent, et ne cherchait même pas à s'en cacher.


  Elle passa mentalement en revue la liste de piques qu'elle avait préparée, mais n'en trouva pas d'adéquate.


  — Cessez de me dévisager, siffla-t-elle.


  — Comme vous voudrez.


  Tandis que l'autre couple exécutait la figure à l'angle diamétralement opposé, elle marqua le rythme en tapant du pied, les mains crispées sur ses jupes.


  Il n'était pas censé être muet comme une carpe, ni faire docilement ce qu'elle lui demandait.


  Elle tourna discrètement la tête afin de voir s'il la dévisageait toujours.


  Mais il se tenait de profil, le regard rivé droit devant lui.


  Comme le dernier couple évoluait sur la piste, Charlotte sentit la déception l'envahir. C'était ridicule. N'aurait-elle pas dû s'estimer heureuse qu'il l'ignore? Ne lui facilitait-il pas la tâche?


  L'orchestre mit un point final au quadrille et elle posa la main sur le bras de Philip sans lui accorder un regard. Il la ramena près d'Emma qui fut prise d'une quinte de toux en les voyant approcher.


  Charlotte tourna la tête vers Philip et lui adressa un sourire froid.


  — Milord…


  — Merci pour cette danse, fit-il en effleurant sa main d'un baiser.


  Puis, les yeux plongés dans les siens, il sortit une feuille pliée de sa poche et la plaça au creux de sa paume.


  — Je suis désolé, murmura-t-il.


  Il gratifia Emma d'un signe de tête et s'éloigna.


  Le papier serré dans sa main, Charlotte le suivit du regard. Ce fut seulement quand il eut quitté la salle qu'elle se rendit compte qu'il s'était excusé, et qu'elle n'avait rien répondu.


  


  — Tu es sûre de vouloir partir, demanda Emma, comme Charlotte et elle quittaient la demeure des Hysell.


  Charlotte ne prit pas la peine de répondre. Elle était pressée de regagner la demeure des Severly pour lire le mot de Philip dans l'intimité de sa chambre. Et puis, c'était la troisième fois que son amie lui posait cette question.


  Emma poussa un soupir.


  — Il paraît que lord Courtenay et M. Morrow devaient être présents ce soir, observa-t-elle.


  — Et alors?


  — Comme si tu ne le savais pas! Ah, mais que je suis sotte! J'avais oublié que tu n'étais pas là. Il s'est passé tellement de choses pendant ton absence!


  L'œil pétillant, Emma jeta un coup d'œil alentour avant de se pencher vers Charlotte pour lui murmurer sur le ton de la confidence:


  — M. Morrow a accusé publiquement lord Courtenay de chercher à séduire sa femme.


  Charlotte haussa les épaules.


  — Ce qui est vraisemblablement le cas.


  Emma acquiesça.


  — Oui. Sauf que Mme Morrow était présente à ce moment-là, et qu'elle est intervenue dans la dispute et a supplié lord Courtenay de s'enfuir avec elle en France.


  Sa curiosité piquée, Charlotte tourna la tête vers son amie.


  Emma remua les sourcils.


  — N'est-ce pas charmant? Inutile de te dire que lord Courtenay a refusé. À présent, les deux Morrow sont remontés comme des pendules contre lui - Mme Morrow lui en veut de l'avoir rejetée et M. Morrow lui reproche d'avoir insulté son épouse.


  Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule en direction de la demeure des Hysell.


  — Tu comprends pourquoi je tenais tant à rester. C'est l'intrigue idéale pour mon nouveau roman. Tous les ingrédients sont réunis: passion, jalousie, violence…


  — Violence?


  — Sait-on jamais? Cela pourrait même se produire ce soir… Tu es vraiment sûre de vouloir partir?


  — Je croyais que tu avais mal au ventre et à la gorge, grommela Charlotte.


  Emma fit une grimace.


  — Tu sais très bien que j'ai fait semblant pour te rendre service.


  — Et c'est pour cela que je t'aime tant, répliqua Charlotte.


  L'équipage des Severly les attendait au bout de l'allée. Lorsqu'elles l'eurent atteint, Emma demanda:


  — Qu'est-ce qu'il t'a dit durant la danse?


  Le valet ouvrit la portière et Charlotte grimpa à l'intérieur. Elle attendit qu'Emma soit installée en face d'elle et que la voiture s'ébranle pour répondre.


  — Rien.


  — Comment cela?


  — Pas un mot.


  — Alors, tu n'as pas pu…


  — Non, coupa Charlotte.


  — Après tout ce temps passé à répéter…


  — Je sais. J'ai été très déçue.


  Avec un long soupir, Emma s'adossa à la banquette.


  — Eh bien, nous allons simplement devoir continuer à nous entraîner. Puisqu'il est de retour à Londres, tu auras amplement l'occasion de le revoir. Et tu devras donc être prête. S'il y a bien quelqu'un qui mérite une leçon, c'est le duc de Rutherford!


  Charlotte esquissa un sourire.


  — J'ai bien aimé ta suggestion sur le têtard.


  — Têtard visqueux, précisa Emma.


  Le silence tomba dans la cabine tandis que l'équipage traversait Mayfair en direction de l'est, où les demeures, plus anciennes, étaient moins à la mode que celle de Philip, mais tout de même très respectables.


  Toutes les dix secondes, Charlotte jetait un coup d'œil à sa main avant de détourner les yeux d'un air résolu. Elle-même impatiente de découvrir ce que disait le mot, Emma prit le taureau par les cornes.


  — Tu ne vas pas attendre d'être à la maison pour le lire tout de même!


  — Il fait trop sombre, rétorqua Charlotte.


  Emma régla le problème en allumant la lanterne accrochée près de la portière.


  — La voiture bouge trop, décréta Charlotte.


  Piètre excuse. La voiture était très bien suspendue. Elle aurait pu emprunter la rue la plus mal pavée, la route la plus cahoteuse, sans que ses passagers ressentent la moindre secousse.


  Finalement, les doigts un peu tremblants, Charlotte déplia le papier et l'orienta vers la lampe. Et tandis qu'elle commençait à lire, son cœur se serra.


  


  Elle marche pareille en beauté à la nuit


  D’un horizon sans nuages et d’un ciel étoilé


  Tout ce que l’ombre et la lumière ont de plus ravissant


  Se trouve dans sa personne et ses yeux.


  Des yeux vibrant d’une lueur sémillante


  Une beauté enviée par les anges


  Et, jalousée par les deux


  Elle est rejetée sur terre, déesse errant parmi les mortels.


  Son âme ardente, flamme passionnée,


  M’attire irrésistiblement.


  Indigne d’elle, pure vestale,


  Je l’aimerai pourtant par-delà la mort.


  


  Philip avait achevé son poème. Il avait changé certains mots et ajouté quelques vers, et c'était… beau. À vrai dire, la métrique n'était pas respectée et les rimes contestables, mais c'était pourtant le plus merveilleux cadeau qu'on lui ait jamais offert.


  — Alors, qu'est-ce qu'il te raconte? s'enquit Emma.


  Charlotte avala sa salive avec difficulté.


  — C'est un poème.


  Un silence, puis:


  — Je ne comprends pas.


  Charlotte faillit éclater de rire. Naturellement, quiconque connaissait un tant soit peu Philip ne pouvait imaginer qu'il lise de la poésie - sans parler d'en écrire! Elle aurait n, si elle n'avait été au bord des larmes.


  — C'est lui qui l'a écrit. Enfin, pas tout à fait - il a repris le début d'un poème de Byron, mais…


  — Il a écrit un poème?


  — Oui. Mais, comme je te le disais, les premiers vers sont de Byron…


  — Byron? répéta Emma.


  Sans mot dire, Charlotte tendit le papier à son amie qui le posa sur ses genoux et le lissa de la main avant de se pencher dessus.


  — Oh! fit-elle tout en le lisant.


  Lorsqu'elle eut achevé sa lecture, elle fixa Charlotte, les yeux comme des soucoupes.


  — Oh! fit celle-ci. Comme tu dis.
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  Philip tendit sa carte de visite au majordome de lord Swinney.


  — Je suis attendu.


  Quant à savoir si le comte avait envie de le voir, c était une autre histoire. Par l'intermédiaire de son notaire, Philip lui avait fait parvenir une lettre dans laquelle il exprimait son désir de racheter le dernier nu de Charlotte réalisé par le fameux Astley. Trois jours plus tard, Swinney n'avait toujours pas répondu. Trépignant d'impatience, Philip avait décidé d'effectuer sa requête de vive voix.


  Le majordome baissa les yeux sur la carte et tressaillit avant de s'effacer.


  — Je vous en prie, milord, entrez. Je vais voir si lord Swinney est disponible.


  Philip pénétra dans le hall et sortit sa montre de gousset. Le vent frais de l'automne s'engouffra dans l'entrée juste avant que le domestique referme la porte, menaçant de lui arracher son chapeau.


  — Veuillez informer lord Swinney que je lui donne cinq minutes.


  — Je vous demande pardon, milord?


  — Vous m'avez bien compris. Cinq minutes, pas une de plus.


  L'air inquiet, le majordome s'éloigna. Philip enfonça son couvre-chef sur son crâne, n'ayant pas l'intention de s'éterniser ici. Il avait facilement convaincu les autres hommes de se séparer des esquisses de Charlotte. Et si Swinney faisait des difficultés, Philip était prêt à augmenter son offre, quel que soit le prix exigé par ce dernier.


  Une fois encore, il vérifia sa montre. Plus qu'une minute. Comme certains des autres acquéreurs des nus d'Astley, Swinney passait pour avoir été l'amant de Charlotte. Et bien que Philip sût désormais la vérité, il sentit son sang s'échauffer à la pensée de cet homme en train de lorgner sa femme en costume d'Ève. Le majordome réapparut, et Philip regretta presque qu'il ne soit pas en retard. Il se serait fait une joie de remettre le comte à sa place.


  — Si vous voulez bien me suivre, milord. Lord Swinney va vous recevoir dans son bureau.


  La porte de la pièce était ouverte. Philip attendit que le majordome l'ait annoncé pour entrer. Swinney était debout derrière son bureau. C'était un homme séduisant, de haute taille, quoique légèrement plus petit que Philip. Il avait dix ans de plus que lui, mais il s'entretenait visiblement, car il ne faisait pas son âge. Philip n'eut aucun mal à l'imaginer flirtant avec sa femme dans le but de l'attirer dans son lit. Une fois qu'elle serait libre, tenterait-il de nouveau sa chance? Philip pourrait-il supporter l'idée qu'elle soit avec un autre?


  Ce n'était pas comme s'il avait le choix. Il devait lui rendre sa liberté. Peut-être se consumerait-il de jalousie, mais au moins, elle serait heureuse.


  Philip inclina la tête poliment.


  — Lord Swinney.


  — Milord. Comment allez-vous? Je vous en prie, asseyez-vous, fit-il en désignant un siège face au bureau.


  — Merci mais je préfère rester debout. Je suis venu vous entretenir d'un dessin de ma femme que vous avez en votre possession, je crois.


  Un sourire quasi imperceptible incurva les lèvres de Swinney. Il n échappa pas à l'œil affûté de Philip.


  — Votre lettre m'a surpris, je dois l'admettre. J'étais à mille lieues d'imaginer que vous vous en souciiez.


  Encore un péché qu'il se reprocherait jusqu'à son dernier soupir. Mais bientôt, espérait-il, Charlotte saurait combien il l'aimait.


  — Au contraire. Je souhaite racheter le dessin. Et je suis prêt à vous en offrir cinq cents livres.


  C'était une coquette somme, mais Philip n'avait pas de temps à perdre en négociations. Et il voulait faire comprendre à Swinney qu'il ne plaisantait pas.


  Le comte pianota sur son bureau, l'air dubitatif.


  — Cinq cents livres, répéta-t-il. S'il vaut tant que cela, je devrais peut-être le garder.


  Philip lui adressa un sourire féroce.


  — Ne vous méprenez pas. Ne confondez pas générosité et faiblesse, Swinney. Je récupérerai ce dessin, d'une manière ou d'une autre.


  Le comte le défia du regard. Il allait faire monter les enchères.


  — Mille livres.


  — Marché conclu, déclara aussitôt Philip en remettant à Swinney l'adresse de son notaire, où un chèque l'attendrait plus tard dans la journée. À présent, puis-je voir le dessin?


  — Oui… Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, ce sera Davies qui vous y conduira.


  Quelques minutes plus tard, le majordome l'escortait jusqu'à la chambre à coucher du comte. Philip comprit immédiatement pourquoi Swinney n'avait pas souhaité lui servir de guide. Il l'aurait étripé s'il l'avait eu à portée de main. Le portrait de Charlotte était suspendu au mur juste en face du lit. Ce scélérat s'était donné du plaisir en reluquant sa femme!


  Furieux, Philip s'approcha du dessin qu'il arracha du mur. Jetant un regard noir à Davies, il regagna le hall au pas de charge et sortit en claquant la porte. Quoique tenté d aller rendre une dernière visite à Swinney dans son bureau pour lui dire le fond de sa pensée, il réussit à se contenir, se concentrant sur son objectif ultime, celui qui lui avait permis de tenir bon ces derniers jours: revoir Charlotte.


  


  Charlotte et Emma étaient assises dans la salle de musique des Boughan, attendant le début du concert.


  — Voilà que tu recommences, marmonna Emma.


  Distraite, Charlotte se força à regarder son amie.


  — Quoi?


  — Ne fais pas l'innocente! Je vois bien que tu le cherches du regard.


  Avec un soupir, Charlotte s'adossa à son siège et croisa les bras. Comment pouvait-elle être si furieuse contre lui et souhaiter pourtant être avec lui?


  Les semaines passées, elle n'avait cessé de se répéter que ce qu'elle désirait plus que tout, c'était sa liberté. Et cependant, elle ne pouvait nier qu'elle pensait beaucoup plus à Philip qu'à son divorce.


  La nuit, elle fixait la porte de sa chambre en luttant pour ne pas se lever d'un bond et se rendre chez lui. Elle aurait pu mettre cela sur le compte du poème. Mais aucune rime, si joliment tournée soit-elle, ne justifiait pareil caprice.


  Il lui avait menti, l'avait manipulée, mais le problème, à présent, ce n'était pas qu'elle ne pouvait s'empêcher de l'aimer, c'était qu'elle ne le voulait pas.


  — Qu'est-ce qui t'arrive? l'interrogea Emma.


  — Pardon?


  — Tu as poussé une espèce de grognement.


  Charlotte haussa les épaules.


  — Je pensais… euh, au concert. Je regrette d'être venue.


  Ce qui était la vérité. Elle aurait préféré être en compagnie de Philip.


  Sceptique, Emma étrécit les yeux avant de les poser sur la petite scène aménagée pour l'occasion.


  Consciente que son amie l'épiait, Charlotte cherchait Philip du regard plus discrètement lorsqu'un fait curieux retint son attention.


  Elle asséna un petit coup de coude à son amie.


  — Nous sommes seules, lui murmura-t-elle.


  Emma afficha une expression perplexe.


  — Charlotte, tu es sûre d'avoir les yeux en face des trous? Il y a au moins une centaine de personnes.


  — Oui, mais elles sont toutes assises derrière ou devant nous. Tu n'as pas remarqué qu'il n'y avait personne ou presque dans notre rangée?


  Emma se tourna sur sa droite où cinq sièges vacants la séparaient de son voisin. Elle jeta ensuite un coup d'œil à la gauche de Charlotte où une douzaine de chaises restaient inoccupées.


  — J'ai peut-être une éruption cutanée qui fait fuir tout le monde, suggéra Charlotte, pince-sans-rire.


  Emma sourit.


  — Dans ce cas, moi aussi. Excuse-moi un instant. Je pars de ce pas à la chasse aux potins!


  Elle se leva et se glissa le long de la rangée de chaises vides pour rejoindre le fond de la salle où un groupe de femmes étaient rassemblées. Comme elle lissait les plis de sa robe, Charlotte remarqua qu'une femme assise deux rangs devant elle l'observait par-dessus son épaule. Lorsque leurs regards se croisèrent, elle s'empressa de détourner la tête.


  Charlotte sourit en son for intérieur.


  Elle était habituée à ce qu'on l'ignore ou la traite comme un paria. Dieu savait que sa conduite plus que scandaleuse au fil des ans lui avait valu le mépris des matrones et des débutantes, à quoi s'ajoutait son milieu social d'origine, qui laissait à désirer. En tant que duchesse de Rutherford, cependant, elle avait été traitée avec un minimum de respect, si superficiel soit-il. Même si les membres les plus rasoir de la bonne société prenaient soin de ne pas croiser son regard, ils se sentaient tout de même obligés de la saluer.


  Ce soir, on la battait froid. Elle ne put s'empêcher de s'interroger sur ce brusque dédain. Que s'était-il passé? Qu'est-ce que Philip avait encore fait ou dit qui la mette en si fâcheuse posture?


  Les musiciens entrèrent et s'installèrent sur l'estrade. Charlotte décida alors de s'amuser un peu.


  Du coin de l'œil, elle repéra un éphèbe blond, occupé à la dévisager. Elle fixa soudain son regard. Embarrassé, le jeune homme écarquilla les yeux, entrouvrit la bouche, et se retourna si vite qu'il heurta sa voisine. Cette dernière, après l'avoir fusillé du regard, chercha des yeux la cause de tant d'émoi.


  Un grand sourire aux lèvres, Charlotte lui adressa un petit signe de la main.


  La matrone se figea, puis se tourna lentement vers la scène.


  La soirée promettait d'être intéressante, en fin de compte.


  Comme l'orchestre entonnait le premier mouvement d'un concerto de Bach, Charlotte gratifia d'un signe de tête un homme replet aux yeux exorbités, accompagné d'une femme dont la coiffure était censée camoufler une calvitie naissante.


  Puis elle changea de cible, et recommença le même numéro. À de multiples reprises, elle distribua clins d'œil et sourires, allant même jusqu'à souffler des baisers à certains invités. Lorsque le premier violon attaqua son solo, la moitié du public était rouge de confusion.


  Le morceau suivant, une sonate pour piano de Mozart, débutait tout juste lorsque Emma revint s'asseoir, les joues empourprées, le regard pétillant.


  Elle se pencha vers Charlotte, lui prit la main et la serra. Très fort.


  — Aïe, fit Charlotte en se dégageant.


  — Divorce, lâcha Emma d une voix haletante. Le duc a déposé une requête de divorce auprès du tribunal.


  Elle s'empara de nouveau de sa main, mais Charlotte n y fit même pas attention.


  Dieu du ciel! Il lavait fait. Il lavait vraiment fait.


  — C est du moins ce qu'on raconte, ajouta Emma.


  — Comment as-tu…


  — C'est lady Fitzwilliam. Elle le tient de son mari qui l'a lui-même appris de son nouveau gendre - d'ailleurs, savais-tu qu'il s'était enfui avec leur fille en Grèce pour l'épouser? Pas en Écosse, non. En Grèce! N'est-ce pas la chose la plus romantique que tu aies jamais entendue?


  Charlotte ouvrit la bouche pour acquiescer. Avant de se ressaisir.


  — Tu t'éparpilles, Emma. Tu me parlais de la rumeur à propos du divorce.


  Emma sursauta - elle était sans doute en train d'imaginer ses deux héros sur fond de paysage grec.


  — Ah oui, la rumeur! Comme je disais, le nouveau gendre tient la nouvelle de lord Rothmar, qui l'a lui-même entendu de la bouche de lord Steb…


  — Chhhhut.


  Elles se retournèrent d'un même mouvement. Une mère et ses trois filles étaient assises juste derrière elles. Lorsque Charlotte les interrogea du regard, elles pâlirent et s'empressèrent de fixer l'orchestre.


  Les deux amies firent de nouveau face à la scène.


  — Je n'entendais plus le violoncelle, se plaignit-on à voix basse dans leur dos.


  — Tu parlais de lord Rothmar? reprit Charlotte.


  — Ah oui! Lord Rothmar. C'est lord Stebbins qui le lui a appris.


  Charlotte s'attendait qu Emma lui fournisse davantage de détails, mais comme celle-ci se contentait de la dévisager en silence, elle insista:


  — Et comment lord Stebbins l'a-t-il appris?


  Emma cligna des yeux.


  — Je ne sais pas.


  Charlotte se leva. Des protestations s'élevèrent, des invités se plaignant de ne plus rien voir.


  — Où vas-tu? demanda Emma, qui avait dû élever la voix pour se faire entendre.


  — Je dois rentrer chez moi.


  — Pourquoi?


  Charlotte se rassit. Bonne question. Que comptait-elle faire une fois là-bas? Demander à Philip si les rumeurs étaient fondées? Si elles l'étaient, comment réagir? Le remercier? Le féliciter? Sortir la bouteille de sherry pour célébrer l'événement?


  Elle n'était vraiment pas d'humeur à célébrer quoi que ce soit. Non. Elle se sentait… bizarre. Presque perdue. Car à supposer que Philip ait enfin déposé ladite requête, elle ne serait bientôt plus duchesse de Rutherford.


  En d'autres termes, il ne serait plus son mari.


  Ce qui était le but du divorce, bien sûr, mais un but auquel, découvrait-elle, elle n'était pas du tout préparée. Elle avait cru l'être, avait rêvé de ce qu'elle ferait, de ce qu'elle serait, une fois libre.


  À présent, au pied du mur, elle ne parvenait pas à se souvenir d'un seul de ces rêves.


  Elle ne pensait qu'à Philip, à ce qu'il ferait si jamais le tribunal accédait à sa requête. La procédure prendrait des mois, naturellement - peut-être même un an, voire plus -, mais ensuite…


  Se remarierait-il? Tomberait-il amoureux de sa nouvelle duchesse? Lui adresserait-il des regards emplis de désir et lui écrirait-il des poèmes d'amour qui lui donneraient envie de rire et pleurer tout à la fois?


  Emma se pencha vers elle.


  — Tout va bien? chuchota-t-elle. Tu as l'air… bizarre.


  — Tout va très bien. Tout est absolument merveilleux. Fantastique même! fit-elle avec une vigueur telle qu Emma sursauta.


  Charlotte plaqua un grand sourire sur ses lèvres, qui lui parurent soudain comme détachées du reste de son corps. Les regards braqués sur elle ne lavaient jusque-là jamais dérangée. À présent si. On ne la dévisageait pas parce qu elle était prétendument une femme légère, mais à cause de la requête de divorce. Et elle les détesta tous de propager cette rumeur. Et d'avoir été au courant avant elle.


  Elle s'aperçut tout à coup que la musique avait cessé. Les artistes se levèrent et saluèrent le public. C'était le premier entracte. Elle avait beau fixer la harpiste, elle sentait les regards peser elle. Ses joues la brûlèrent.


  — Je suis certaine que si tu lui demandes de retirer sa requête, il le fera sans hésiter, déclara Emma en applaudissant.


  — Pourquoi ferais-je une chose pareille? répliqua Charlotte. J'attends cela depuis des années.


  Emma garda le silence un moment.


  — Bien sûr, murmura-t-elle finalement en lui tapotant la main.


  Et plus que les regards méprisants, les expressions hautaines et tout le reste, ce geste fit plus mal encore à Charlotte, qui sentit un vide abyssal se creuser en elle.


  Emma lui proposa de profiter de l'entracte pour s'éclipser, mais Charlotte refusa. Elle resterait jusqu'à la fin du concert. Les mauvaises langues pouvaient bien dire ce qu'elles voulaient, jamais elle ne leur donnerait de raison de la traiter de lâche.


  — Tu n'as pas besoin de me suivre comme mon ombre, Emma, s'agaça-t-elle en sirotant son punch.


  Elle lui trouvait un arrière-goût de chou, et pourtant elle avait rempli son verre plusieurs fois. Décidément, elle aimait souffrir.


  — J aime te suivre comme ton ombre, rétorqua son amie d'un ton désinvolte en scrutant un couple de matrones accompagnées de leurs filles. Écoute-les, celles-là: elles racontent que tu as couché avec la moitié des hommes de Londres, chuchota-t-elle en se tournant vers Charlotte. Comme si tu n'avais pas meilleur goût! Dans le tas, il n'y en a peut-être que deux de potables, mais…


  Charlotte prit une brève inspiration. Elle venait d'entendre sa voix! Faisant volte-face, elle aperçut Philip qui se frayait un chemin à travers la foule, le regard rivé sur elle.


  Emma, qui n'avait rien remarqué, poursuivait son monologue.


  — … et Blackwell, et encore, il a un œil de verre depuis la guerre. Ce qui, dans un sens, peut-être…


  Charlotte lui donna un coup de coude.


  — D est là.


  Emma étira le cou dans toutes les directions.


  — Blackwell est là? Où cela?


  — Non. Je te parle de mon ma… du duc.


  Ses joues la brûlèrent comme il approchait. Quelle était la raison de sa présence au concert? Qu'est-ce qu'il mijotait? Allait-il confirmer la rumeur? ou la démentir? Et pourquoi son pouls s'emballait-il à cette idée?


  — Est-ce que je dois encore feindre d'être malade? murmura Emma.


  Charlotte n'eut pas le temps de répondre, que Philip s'immobilisait devant elle. Et bien qu'il la dominât de toute sa hauteur, elle trouva tout de même le moyen de le regarder de haut.


  — Milord.


  — Charlotte, la salua-t-il avec un sourire.


  Il porta sa main gantée à ses lèvres, fit durer l'instant. Le cœur de Charlotte battait douloureusement à chaque seconde qui s'écoulait.


  Je le hais. Je l’aime. Je le hais. Je l’aime.


  Il finit par laisser retomber sa main sans la lâcher pour autant.


  — Souriez, mon amour, afin que tout le monde puisse vous voir.


  Emma se racla la gorge.


  — Charlotte, si tu as besoin de moi, je ne suis pas loin.


  Elle s'écarta de quelques pas, sans trop s'éloigner, afin de ne pas perdre une miette de leur conversation. Comme aimantés, les yeux de Charlotte se posèrent de nouveau sur Philip. Elle sourit, comme il le lui avait suggéré, et demanda:


  — Pourquoi suis-je censée sourire?


  — J'ai dû inscrire comme motif l'adultère dans la requête auprès du tribunal. C'est le moyen le plus simple d'obtenir gain de cause. Mais je ne voudrais pas que l'on pense du mal de vous.


  Le sourire de Charlotte se figea.


  — Ainsi, ce n'est pas juste une rumeur? Le divorce?


  — Non, ce n'est pas une rumeur.


  Philip tendit la main. L'espace d'une seconde, elle crut qu'il allait lui caresser la joue, mais son bras retomba. Il prit une grande inspiration.


  — Et j'espère qu'un jour, vous trouverez en vous la force de me pardonner.


  Il chercha lé regard de Charlotte, qui détourna les yeux sans cesser de sourire, histoire de faire bonne figure.


  — C'est tout? dit-elle. Pas de déclaration grandiloquente? Pas de tentative de me convaincre que vous avez bel et bien changé?


  Il crispa un instant les doigts autour de sa main.


  — Je ne m'attends pas que vous me pardonniez maintenant. Mais…


  Il s'interrompit, et Charlotte se risqua à le regarder.


  Il lui adressa un sourire charmant et lui lâcha la main. Amère, elle comprit qu'il continuait de jouer la comédie au bénéfice des invités.


  — Ah, une dernière chose!


  Il s'inclina vers elle pour lui parler au creux de l'oreille. Vu de l'extérieur, la scène avait quelque chose d'intime, et de troublant étant donné la nature de leurs rapports.


  — J'ai racheté récemment tous vos dessins. J'ai pris la liberté de les faire livrer chez les Severly ce soir même. J'ai pensé que vous aimeriez les récupérer.


  — Je…


  — Naturellement, vous êtes libre de les revendre. Ils sont à vous désormais. Mais dans la mesure où vous n'avez accepté de poser nue que pour me provoquer, j'ai supposé que vous aimeriez avoir le choix.


  Pourquoi était-il si gentil soudain? Ne pouvait-il continuer à se conduire en mufle? Pourquoi fallait-il qu'il lui brise le cœur chaque fois qu'elle était résolue à le haïr?


  — Vous ne souhaitez pas les garder? murmura-t-elle, parcourue d'un frisson de plaisir à l'idée qu'il contemple ces dessins.


  Elle voulait qu'il la désire encore.


  Il se racla la gorge.


  — Je pense qu'il vaudrait mieux pour nous deux que ce soit vous qui les ayez.


  Elle hocha la tête, et faillit fermer les yeux en sentant son souffle sur sa peau.


  — Merci.


  Philip se redressa et lui prit de nouveau la main. Il tenta visiblement de sourire, mais n'y parvint pas vraiment. Il regarda leurs mains jointes avant d'entrelacer ses doigts avec les siens. Charlotte en profita pour le dévorer du regard - sa crinière noire, le dessin ferme de sa bouche, son menton fier. Elle avait honte, mais ne pouvait s en empêcher.


  Philip leva la tête, déposa un baiser sur sa joue, puis s'écarta.


  — Bonne nuit, milady, fit-il en s'inclinant.


  Elle lui adressa une révérence, baissant les yeux pour qu'il n'y décèle pas sa déception.


  — Milord.


  — Je vous aime, souffla-t-il.


  Elle releva brusquement la tête, mais déjà il traversait la foule à grands pas.


  


  Deux semaines plus tard, Philip se trouvait dans le petit salon côté rue lorsqu'on frappa à la porte.


  — Entrez.


  Fallon fit son apparition. Philip consulta l'horloge dorée sur le manteau de la cheminée. 23 h 13. Trois minutes de plus que la dernière fois qu'il l'avait regardée.


  — Alors?


  Fallon inclina la tête et commença son rapport du ton d'un soldat devant son supérieur.


  — Elle n'a pas quitté la demeure des Severly.


  — Vous en êtes sûr? Elle n'est peut-être pas à une soirée mondaine, mais elle a certainement dû se rendre chez Fontaine ou dans une autre de ces maisons de jeux dont elle raffole.


  — Non, milord. J'ai ordonné à un valet de monter la garde devant l'hôtel particulier des Severly, selon vos instructions. Elle n'est pas sortie.


  Philip reporta les yeux sur l'horloge. Étant donné l'heure tardive, il était peu probable quelle aille où que ce fût à présent.


  — Très bien, dit-il en allant s'asseoir dans la bergère au coin du feu. Et comment a-t-elle occupé sa journée?


  D une voix monotone, le majordome se lança dans un récit exhaustif des activités de Charlotte, s'interrompant de temps à autre pour répondre aux questions de Philip.


  Promenade matinale dans le parc. Seule. Courses dans Bond Street en compagnie d'Emma Whitlock. Non, milady n'avait rien acheté. En revanche, lady Emma s'était offert un atroce chapeau mauve orné de plumes. Elles s'étaient ensuite promenées en calèche dans Hyde Park en fin d'après-midi, s'étaient arrêtées pour échanger quelques mots avec lord et lady Fitzwilliam. Milady paraissait préoccupée.


  — Je me demande pourquoi, commenta Philip. Elle n'avait pas l'air contrarié au concert des Boughan.


  — Je ne saurais dire, milord. Le valet n'était pas suffisamment près pour entendre leurs paroles.


  Philip le considéra longuement en silence.


  — À part cela, elle semblait heureuse?


  Surpris par la question, Fallon ouvrit la bouche. Et la referma aussitôt. C'était la première fois en dix ans que le visage du majordome trahissait une véritable émotion. Sans compter la nuit où Philip l'avait surpris en train de jouer aux cartes dans les écuries en compagnie de Charlotte.


  — Pardonnez-moi, milord. Je n'ai pas demandé au valet de me fournir un rapport sur les expressions de milady. Juste de me rendre compte de ses allées et venues. Je vais de ce pas l'interroger et reviens vous informer de sa réponse sans attendre.


  — Fort bien, répliqua Philip en le congédiant d'un geste, avant de se raviser. Fallon, attendez.


  Le domestique se retourna abruptement.


  — Milord?


  — Merci.


  — Je vous en prie, répondit Fallon d'un ton guindé. Ce sera tout, milord?


  — Oui.


  La porte se referma derrière Fallon dans un claquement sec.


  Les mardi, jeudi et samedi matin de la semaine précédente, Charlotte était allée se promener dans le parc, seule. Ce qui n'avait rien d'extraordinaire en soi. En outre, elle paraissait faire les magasins régulièrement avec lady Emma. D'après le rapport, cette dernière s'était aussi acheté un chapeau orné de perles rouges et jaunes le mercredi d'avant. Mais jamais il n'y avait la moindre remarque sur les expressions de Charlotte. C'est pourquoi le fait que le valet ait mentionné son air préoccupé inquiétait Philip.


  Il ne la traquait pas, non. Il se contentait de… la faire observer de loin. Peut-être avait-elle voulu s'affranchir de lui, mais son désir pour elle était plus fort que jamais. Et puisqu'il ne pouvait ni la voir ni lui parler -ce dont il préférait s'abstenir étant donné qu'il avait été à deux doigts de l'enlever le soir du concert -, il pouvait au moins prendre de ses nouvelles chaque jour.


  Philip se demandait parfois s'il continuerait de la faire «observer» même après que le tribunal aurait approuvé la requête de divorce - sur ce dernier point, il n'avait aucun doute. Après tout, il était le neuvième duc de Rutherford. Il obtenait toujours satisfaction. Excepté avec Charlotte.


  Ce qui était sacrément ironique. Ou peut-être juste très, très triste.


  Cela dit, mieux valait ne pas songer à la requête de divorce, car se connaissant, il savait qu'à force de ruminer, il risquait de revenir sur sa décision.


  Il s'efforçait tant bien que mal de ne plus être égoïste, d'accorder à Charlotte cette liberté qui lui était si chère. S'il avait compris une chose depuis qu'il l'avait emmenée de force à Ruthven Manor, c'était qu'il ne l'avait pas aimée suffisamment, que ses actions n'avaient été dictées que par ce qu'il voulait lui. Désormais, elle seule comptait.


  Grâce à lui, Charlotte allait enfin avoir droit à un peu de bonheur. C'était cette pensée qui l'empêchait d'annuler la requête. Cette pensée et la volonté de ne pas marcher sur les traces de son grand-père.


  On frappa de nouveau à la porte.


  — Entrez.


  Le majordome pénétra dans le bureau.


  — Milord.


  — Qu'a-t-il dit?


  — Bien qu'il n'ait pas prêté une attention particulière aux expressions ou aux manières de milady, il se rappelle néanmoins s'être dit qu'elle avait l'air plutôt grave, ces derniers temps.


  — Grave?


  — Oui, milord. C'est l'adjectif qu'il a employé.


  — Lui a-t-elle semblé heureuse ou triste?


  — Non, milord. Juste… grave.


  Philip réprima un grommellement contrarié. «Grave» pouvait signifier qu'elle était perdue dans ses pensées, ou qu'elle était simplement polie. Ou encore qu'elle s'ennuyait à mourir, justement parce qu'elle était obligée d'être polie.


  Le valet aurait dû se concentrer sur le regard de Charlotte. Ses yeux la trahissaient toujours, ils pétillaient d'amusement, brûlaient de colère, brillaient de tristesse. Philip ne les avait vus inexpressifs qu'à deux reprises. La première fois, au lendemain de leur mariage lorsqu'il lui avait déclaré qu'il ne l'aimait pas. La seconde, le jour où il lui avait avoué qu'il n'avait jamais eu l'intention de lui accorder le divorce. Un regard qui le hanterait à jamais.


  «Grave» ne satisfaisait en rien sa curiosité. Il avait besoin d'en savoir plus.


  — Apportez-moi de l'encre et du papier, Fallon. J'ai une lettre à écrire.


  Le lendemain, blottie sur la banquette au creux de la fenêtre dans 1 une des chambres d'invités, Charlotte relisait le poème que Philip lui avait donné. Elle n'aurait su dire combien de fois elle lavait lu, mais elle le connaissait désormais par cœur.


  Son âme ardente, flamme passionnée,


  M’attire irrésistiblement…


  Les mains crispées, elle ferma les yeux et imagina Philip assis à son bureau, couchant ses vers sur le papier, les doigts barbouillés d'encre…


  — Qu'est-ce que tu fais?


  Charlotte sursauta et se cogna la tête contre le rebord de la fenêtre. Elle fusilla Emma du regard en se frottant le crâne.


  — Frapper à la porte, Emma, c'est trop te demander?


  Poussant les pieds de Charlotte, Emma s'installa près d'elle.


  — Lorsque tu pénètres dans une pièce sans t'annoncer, tu surprends toujours des scènes très intéressantes, déclara Emma pour sa défense. Tiens, il y a trois jours, je suis entrée dans le salon sans frapper et suis tombée sur un valet et une femme de chambre dans une position fort compromettante!


  Charlotte fronça les sourcils.


  — Tu as l'habitude de frapper avant d'entrer dans le salon?


  — Non. C'était juste un exemple censé illustrer mon argument. Si jamais j'avais frappé, ils auraient sans doute eu le temps de se séparer.


  Charlotte la dévisagea d'un air perplexe.


  — Tu ne devrais pas être en train d'écrire ton livre?


  Emma se mit à balancer les jambes en promenant le regard dans la pièce. Pensait-elle qu'un valet se cachait dans un coin?


  Au bout de quelques instants, elle poussa un long soupir.


  — Je devrais, répondit-elle. Mais je viens de tuer mon héros.


  Charlotte fourra le poème sous ses jupes en priant pour qu'Emma n'ait pas remarqué ce quelle était en train de lire.


  — C est un problème, en effet, commenta-t-elle.


  — En fait non. J'avais prévu de le tuer depuis un moment déjà. Le problème, c'est qu'il me reste encore quatre-vingt-dix pages à écrire.


  — Peut-être que tu pourrais le ressusciter pour le tuer une seconde fois?


  Emma tourna la tête et fixa Charlotte, bouche bée, avant de se pencher pour la serrer dans ses bras.


  — Je t'adore. Tu es absolument géniale!


  Elle bondit de la banquette et se rua vers la porte.


  — Ah, j'oubliais! s'écria-t-elle juste avant de sortir. Tu as de la visite. Un homme t'attend en bas.


  Et sur cette information très vague, elle disparut.


  Un homme. Non pas l époux dont tu es séparée ou bien l’un de tes nombreux admirateurs ou encore un ramoneur faisant du porte-à-porte. Non. Juste un homme.


  Charlotte songea immédiatement à Philip et son cœur fit un bond dans sa poitrine.


  Mais si ç'avait été Philip, Emma ne l'aurait-elle pas précisé?


  Dans le doute, Charlotte prit le temps d'examiner son reflet dans le miroir et d'arranger un peu sa coiffure avant de descendre.


  Le visiteur qui patientait dans le petit salon n'était pas Philip. Ravalant sa déception, elle afficha un sourire affable.


  — Monsieur Lesser, quelle surprise! Pardonnez-moi, mais… qu'est-ce qui me vaut l'honneur de votre visite?


  — Milady, la salua le professeur en s'inclinant. C'est milord qui m'envoie afin que nous poursuivions nos leçons.


  — II…


  Charlotte était perplexe. Pourquoi son mari aurait-il prié le professeur de musique de continuer de lui donner des leçons alors qu'il avait lancé la procédure pour mettre fin à leur vie commune. À tout le moins, il aurait dû l'ignorer. Ne plus penser à elle. De même quelle aurait dû éviter de penser à lui.


  — Nous commençons? Milord m'a dit que vous aviez emporté la harpe avec vous.


  — Euh… oui. Suivez-moi, fit-elle en le conduisant dans la salle de musique. Mais je vous préviens, je n'ai pas beaucoup pratiqué ces derniers temps.


  En vérité, elle n'avait pas touché l'instrument depuis son départ de Ruthven Manor. Ce n'était pas faute d'avoir essayé. Une nuit, alors qu'elle ne parvenait pas à trouver le sommeil, elle était descendue sans bruit et s'était installée à la harpe. Elle avait positionné ses mains comme M. Lesser le lui avait appris, avait inspiré à fond.


  Et puis rien. Elle n'avait pu se résoudre à pincer les cordes. Elle était demeurée assise un long moment -peut-être plus d'une heure -, songeant à Philip et au divorce.


  Elle avait beau faire, ses pensées revenaient toujours à lui.


  Le soleil de l'après-midi dessinait des rectangles lumineux sur le parquet. C'était une pièce ravissante, tout en bleu roi et crème, rehaussé de touches dorées. La beauté des lieux aurait dû l'inspirer, mais lorsqu'elle posa les yeux sur la harpe, son estomac se noua.


  M. Lesser ne parut pas remarquer son malaise. Ou l'ignora. Il lui indiqua le tabouret.


  — Vous allez commencer par faire vos gammes. J'espère que vous vous en souvenez.


  Charlotte acquiesça.


  Elle exécuta la première gamme tant bien que mal, ses doigts dérapant à mi-chemin lorsqu'elle se rappela la manière dont Philip l'avait observée pendant ses leçons tout en arpentant la pièce, et comme elle frémissait et comme son cœur battait sous son regard ardent.


  Dans son dos, M. Lesser laissa échapper un soupir exaspéré.


  — Vous n’êtes pas concentrée!


  — Vous avez raison.


  Elle croisa les mains sur ses genoux.


  Le professeur marcha jusqu'à la fenêtre, baissa la tête à quarante-cinq degrés avant de pivoter sur ses talons pour revenir vers elle, l'air agité.


  — Milady, je dois vous poser une question. Pourquoi désirez-vous jouer de la harpe? Avez-vous prévu d'organiser un grand récital pour impressionner vos amis?


  Charlotte le fixa avec des yeux ronds. C’était une idée vraiment grotesque.


  — Non.


  — C’est pour faire plaisir à votre époux, alors?


  Conscient de son manque de tact, il secoua la tête et ajouta en hâte:


  — Bien sûr que non. Autrement, vous ne seriez pas ici et lui…


  Il agita la main en direction de la fenêtre.


  — Là-bas, acheva-t-il.


  Elle pinça les lèvres.


  M. Lesser se remit à faire les cent pas.


  —: Si ce n est ni pour vos amis ni pour votre mari, je suppose que c’est pour vous-même, milady?


  Il lui fit face, les sourcils arqués au-dessus de la monture de ses lunettes.


  — Je crois voir où vous voulez en venir, monsieur Lesser.


  Il s’inclina.


  — Très bien, milady. Reprenons. Les gammes.


  Charlotte s'exécuta. Elle glissa les doigts sur les cordes encore et encore, passant d'une gamme à l'autre. Parsemé de fausses notes, son jeu était loin d'être parfait, mais pas une seule fois M. Lesser ne l'interrompit, ce qui était plutôt bon signe.1


  Naturellement, elle continua de penser à Philip, préférant se rappeler des souvenirs agréables. Son regard pétillant de plaisir lorsqu'il lui avait offert la harpe. Ses encouragements à ne pas baisser les bras en dépit de ses ampoules aux doigts.


  Au concert des Boughan, il lui avait demandé pardon. À vrai dire, elle s'était sentie prête à lui pardonner avant même qu'il ouvre la bouche. C'était plus facile de lui en vouloir avant, lorsqu'il était froid et indifférent. À présent, elle avait du mal à éprouver de la rancœur. Ce qui l'effrayait.


  À la fin de la dernière gamme, elle se tourna vers le professeur.


  — Vous savez pourquoi il vous a demandé de venir ici? Vous a-t-il dit combien de temps encore il désirait louer vos services?


  M. Lesser haussa les épaules.


  — J'ai juste reçu un message me demandant de venir à cette adresse, aujourd'hui, pour vous donner une leçon. Je suis censé le voir demain, à son retour à Londres.


  Charlotte se raidit.


  — Vous voulez dire qu'il s'est absenté?


  — Je crois qu'il est retourné dans son domaine du Warwickshire… On raconte qu'il a l'intention de le vendre.


  — Vendre Ruthven Manor? Dieu du ciel, pourquoi?!


  M. Lesser détourna le regard, comme s'il regrettait d'en avoir trop dit.


  — C'est un bruit qui court, rien de plus. Comme vous vous en doutez, les rumeurs vont bon train depuis qu'il a déposé la requête.


  Charlotte poussa un soupir.


  — Dans ce cas, ce n'est pas vrai.


  Si d'aventure Philip vendait Ruthven Manor, tout prendrait un tour permanent, définitif. Hormis l'hôtel particulier de Londres, c'était la seule demeure qu'ils avaient partagée. Elle n'avait visité aucune de ses autres propriétés disséminées un peu partout à travers le pays. Ruthven Manor était empli de souvenirs de leur passé -c'était là qu'ils jouaient enfants, là qu'il l'avait courtisée, là qu'elle avait vécu les pires moments de sa vie, au lendemain de leur mariage. Sans oublier sa trahison la plus récente. Et à supposer qu'elle se réconcilie un jour avec ses parents, ce serait vraiment bizarre d'aller leur rendre visite à Sheffield House en sachant que Philip n'habitait plus de l'autre côté du bois.


  Mais au fond, quelle différence? Un divorce n'était-il pas un acte définitif?


  M. Lesser ajusta ses lunettes sur son nez.


  — On raconte également qu'il serait sur le point de renoncer à son titre de duc.


  — Quoi?


  Charlotte bondit sur ses pieds.


  — Où avez-vous entendu cela?


  — C'est lady Beatrice Pierson qui me l'a dit. Je lui donne des leçons de violon. Elle m'en a parlé hier. Apparemment, elle le tenait de…


  — Peu importe!


  Elle se fichait de savoir qui avait dit quoi. Ses pensées se bousculaient dans son cerveau tandis que son cœur lui martelait violemment les côtes. Elle se précipita vers la porte avant de s'immobiliser, soudain consciente qu'elle n'avait nulle part où aller. Philip ne serait pas à Londres avant le lendemain.


  Du reste, que lui dirait-elle lorsqu'elle le verrait?


  — Franchement, milady, cela m'étonne que vous n'en ayez pas entendu parler. Pas moins de cinq personnes différentes…


  La porte s'ouvrit à la volée et Emma se rua dans la pièce.


  — Charlotte! Ouvre grandes les oreilles! Tu ne me croiras jamais… Oh, bonjour!


  Elle fit une révérence à M. Lesser avant de reprendre un ton plus bas:


  — Lord Dabney, qui se promenait sur Rotten Row ce matin, vient d'apprendre à mère que le duc de Rutherford a l'intention de…


  — Renoncer à son titre? acheva Charlotte à sa place.


  Emma la fixa, bouche bée avant de froncer les sourcils.


  — Comment le sais-tu?


  Charlotte désigna M. Lesser. Elle ne se donna pas la peine de procéder aux présentations, ni de dire à Emma qu elle n avait pas à lui faire une révérence.


  Elle reporta les yeux sur la porte.


  En admettant que les Severly acceptent de lui prêter leur équipage, le temps qu elle atteigne Ruthven Manor, Philip serait sans doute déjà en route pour Londres.


  Elle irait lui rendre visite demain, et exigerait de savoir si oui ou non les rumeurs étaient fondées.
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  Charlotte se tenait sur le perron de Rutherford House. En ce début novembre, il faisait froid, et malgré ses gants, ses doigts la picotaient. Un flocon de neige semblable à une plume microscopique flotta devant ses yeux. Elle regarda le ciel. La neige dansait dans la lumière grise du matin.


  Un autre flocon se posa sur sa joue. Elle lâcha un soupir qui se mua en vapeur.


  Levant la main, elle saisit le heurtoir en métal et…


  La porte s ouvrit avant même qu elle ait eu le temps de frapper.


  Fallon apparut dans l'encadrement. En la reconnaissant, il abandonna son sempiternel flegme pour afficher un profond soulagement.


  — Dieu merci!


  Charlotte cligna des paupières.


  — Je vous demande pardon? murmura-t-elle.


  Elle n'était pas certaine d avoir bien entendu.


  — Pardonnez-moi, milady. C'est juste que… je suis tellement heureux de vous revoir.


  Il esquissa un pas vers elle et Charlotte crut qu'il allait la prendre dans ses bras. Du coup, elle se tint prête. Mais à la dernière seconde, le majordome s'arrêta maladroitement sur le seuil et fit un pas de côté pour l'inviter à entrer d'un geste.


  Elle passa devant lui, incapable d'articuler un mot. En trois ans, elle ne l'avait jamais entendu parler autrement que sur un ton monocorde. Qu'il s'exprime soudain différemment - et si librement - était aussi saisissant que de voir apparaître les quatre cavaliers de l'Apocalypse.


  Elle s'éclaircit la voix, se demandant s'il n'était pas malade. En proie à une forte fièvre, peut-être.


  — Fallon… euh, oui, merci, fit-elle en lui confiant son manteau et son chapeau.


  Il se pencha pour lui chuchoter à l'oreille:


  — Je crains que milord ne soit devenu fou. J'ai songé à vous écrire pour vous demander de venir, mais je… Depuis votre départ, il n'est plus lui-même. Lorsque vous êtes retournée à Londres…


  Fallon poursuivit, les yeux humides! Et, bien qu'elle tâchât de se concentrer sur ses paroles, le «il n'est plus lui-même» continua de résonner dans sa tête.


  Elle se rembrunit. Philip lui avait pourtant paru normal au bal des Hysell et au concert. Repentant, certes, mais égal à lui-même. Il ne lui avait semblé ni tourmenté, ni fou, ni malade. Cela dit, il avait en réserve tant de masques différents que même elle était parfois dupe.


  — … les a tous brûlés. Brûlés! Vous vous rendez compte? Il avait envie de faire un feu de joie, a-t-il dit…


  Charlotte leva la main pour l'interrompre.


  — Une seconde. Qu'a-t-il brûlé?


  — Les portraits de son grand-père! Tous jusqu'au dernier. Il avait déjà détruit le buste dans le couloir près de la bibliothèque. Et il avait également ordonné qu'on décroche tous les portraits présents sous ce toit.


  Il indiqua le fond du hall. Charlotte remarqua sur l'un des murs la marque rectangulaire d'un tableau récemment retiré.


  — Il avait ôté celui de ma chambre, à Ruthven Manor, mais je pensais que c'était un acte unique, avoua-t-elle en reportant les yeux sur Fallon. Pour me faire plaisir.


  — C'était effectivement pour vous être agréable, milady. Il m'avait chargé de demander aux valets de l'emporter afin qu'il ne vous dérange plus. Toutefois, après votre départ, il…


  Fallon s'interrompit, adressa un regard prudent à Charlotte avant d'ajouter:


  — Il a sombré dans le chagrin.


  Son cœur tambourina dans sa poitrine. Était-ce cruel de sa part d'éprouver une telle joie à la pensée que Philip était malheureux? De vouloir tout savoir en détail? Elle allait interroger le majordome, mais il ne lui en laissa pas le temps.


  — Le jour où il a brisé le buste, il a décidé de décrocher tous les portraits - quarante-trois en tout…


  — Quarante-trois?


  Charlotte n'en croyait pas ses oreilles.


  Fallon confirma d'un signe de tête.


  — Il nous a fallu toute une nuit pour les localiser tous et les transporter dans divers lieux de stockage. Et le lendemain, le duc a décidé de les brûler.


  — C'est étrange, observa-t-elle.


  Cela ne ressemblait pas du tout à Philip. Il lui avait certes avoué que son grand-père le terrorisait lorsqu'il était enfant, mais elle avait toujours cru qu'il était très attaché au vieux duc. Et pourquoi les avoir détruits alors qu'il aurait pu se contenter de les soustraire à la vue.


  — Il y a encore plus bizarre, reprit Fallon qui jeta un coup d'œil dans le couloir pour s'assurer que son maître n'était pas dans les parages. Il s'est mis à me remercier à tout propos. Lorsque je repasse son journal, le matin. Lorsque je lui annonce l'arrivée d'un visiteur. L'autre jour, il m'a même remercié de lui avoir ouvert la porte. «Merci, Fallon», m'a-t-il dit, ajouta le majordome, imitant Philip à la perfection.


  Charlotte esquissa un sourire. Mais pourquoi diable remerciait-il ses domestiques? C était presque comme s'il essayait encore de changer… Sauf qu'il avait déposé la requête de divorce. Il savait qu'elle ne lui reviendrait pas, ce n'était donc pas pour elle qu'il continuait à faire des efforts.


  Fallon la fixa d'un air profondément peiné.


  — Jusque-là ni milord ni le vieux duc ne m'avaient jamais remercié de faire mon travail. Je ne sais plus où j'en suis, milady.


  Une étincelle d'espoir s'alluma en elle, petite, vacillante, mais indiscutablement présente. Charlotte s'empressa de l'étouffer. Elle lui avait peut-être pardonné, mais elle n'était pas prête à lui faire de nouveau confiance. Et ne le serait peut-être jamais.


  — Je ne suis pas sûre de pouvoir faire grand-chose, dit-elle. Et pour être franche, la situation que vous me décrivez n'a pas l'air si terrible. Le duc semble au contraire se conduire plus gentiment qu'avant.


  — C'est bien le problème, milady, rétorqua Fallon. Milord n'a jamais été gentil.


  — Je comprends votre trouble, mais…


  Une porte s'ouvrit dans le couloir, coupant court à leur conciliabule, et M. Lesser apparut. Fallon regagna aussitôt son poste à l'entrée.


  Charlotte salua son professeur de musique, puis, désignant le couloir d'où il venait, elle lui demanda:


  — Vous a-t-il dit combien de temps nos leçons dureraient et pourquoi il souhaitait que vous les poursuiviez?


  — Non. Je crains de n'avoir pas pensé à le lui demander…


  — Je m'en chargerai moi-même, dans ce cas, coupa-t-elle. Bonne journée, monsieur Lesser. Et soyez rassuré, je fais mes gammes!


  — Très bien, milady.


  Elle se dirigea vers le bureau de Philip en calant sa respiration sur ses pas. La porte était entrebâillée, mais elle préféra frapper, profitant de ces quelques secondes supplémentaires pour s armer de courage.


  — Entrez.


  Philip se tenait debout face à la fenêtre, les mains croisées dans le dos. Il avait les épaules contractées, remarqua-t-elle.


  — Charlotte, dit-il avant de pivoter sur ses talons.


  Il la parcourut de la tête aux pieds et elle sentit ses joues s'empourprer. Ce n était pas comme s’il la déshabillait du regard, mais il n y en avait pas moins une sorte d'intimité dans sa façon de l'étudier.


  Elle inspira à fond, puis:


  — Comment avez-vous su que c était moi?


  Les lèvres de Philip s'incurvèrent légèrement.


  — Je l'ai su, c'est tout.


  Elle hocha la tête. Ce n'était pas une explication rationnelle, et pourtant elle comprenait. Parce qu'elle était comme lui. Dès qu'il pénétrait dans une pièce, elle le sentait - comme si l'atmosphère même en était transformée.


  Il fit quelques pas vers elle, puis s'arrêta.


  — Comment allez-vous, Charlotte?


  Elle hésita. Elle ne savait quoi répondre. C'était la première fois qu'il lui posait cette question, et, à dire vrai, elle ne savait pas vraiment comment elle se sentait, n'étant pas très encline à analyser ses états d'âme, ces derniers temps. C'était plus facile de faire l'autruche.


  — Très bien, merci, finit-elle par répondre. Et vous, comment allez-vous? ajouta-t-elle, parce que cela lui semblait plus poli.


  — Vous m'avez manqué.


  Ils se dévisagèrent en silence un long moment. Et bien que ni l'un ni l'autre n'ait bougé, l'espace entre eux parut rétrécir.


  Charlotte fit un pas en arrière.


  — On raconte que vous avez l'intention de renoncer à votre titre, débita-t-elle d'une traite.


  Il haussa les sourcils.


  — Je ne l'avais pas encore entendue celle-là. Cela dit, la rumeur selon laquelle je serais sur le point d'entrer dans les ordres m'a bien fait rire.


  — Alors, vous n'allez pas…


  — Non. Pourquoi? Vous aimeriez?


  Elle secoua la tête.


  — Bien sûr que non. Je… j'espérais que ce fût faux. Je sais combien votre titre est important pour vous.


  — Vous l'êtes plus encore, dit-il d'un ton posé, et si convaincant que le cœur de Charlotte se serra.


  Jugeant qu'il valait mieux faire comme si elle n'avait pas entendu, elle s'approcha de la fenêtre. De cette façon, elle n'était plus obligée de le regarder.


  La neige tombait plus abondamment, à présent.


  — Et le bruit selon lequel vous allez vendre Ruthven Manor? Il est aussi sans fondement?


  — Non, c'est la vérité. Je n'ai plus envie d'y vivre. Trop de souvenirs hantent cette demeure.


  Il la rejoignit. Charlotte faillit lui demander s'il s'agissait de souvenirs d'elle, mais elle se ravisa.


  — Je croyais que le domaine était un bien inaliénable.


  — Il ne l'est pas. Ruthven Manor est le siège ducal seulement parce que le sixième duc du nom préférait le Warwickshire au Cumberland - où il y avait trop d'Écossais à son goût, je suppose.


  De la buée s'était formée sur le carreau tandis qu'il parlait. Il l'essuya de la main.


  — En revanche, vous avez bel et bien déposé une requête de divorce auprès du tribunal.


  — Oui.


  Ils se tournèrent l'un vers l'autre.


  — Vous serez bientôt libre, ajouta-t-il en ébauchant un sourire.


  — Vous aussi, observa-t-elle, sondant son regard. Libre de chercher une nouvelle épouse, une duchesse convenable.


  Son demi-sourire s évanouit.


  Charlotte regarda de nouveau la neige. Dans son regard, elle avait trouvé ce qu elle cherchait. Le chagrin et le désir y brûlaient toujours.


  — D’après Fallon, vous vous comportez de manière plutôt étrange ces derniers temps.


  Comme il ne répondait pas, elle insista.


  — Philip?


  — J'aimerais que vous partiez, fit-il d'une voix rauque.


  — Je…


  Les mots demeurèrent bloqués au fond de sa gorge. Elle porta la main à son cou comme pour les inciter à sortir.


  — Allez-vous-en, je vous en prie.


  S'éloignant de la fenêtre, il alla se poster près de la porte, qu'il ouvrit en grand. Puis il se tint aussi raide qu'une statue.


  Charlotte se dirigea vers lui d'un pas pesant. Une chape de plomb s'était abattue sur ses épaules. Elle tenta de croiser son regard, mais il fuyait le sien. Elle se sentit soudain vide et lourde à la fois. Une douleur déchirante lui transperça la poitrine.


  Une fois parvenue à sa hauteur, elle s’arrêta, s'efforçant de trouver les mots qui apaiseraient Philip. Mais les seuls qui lui vinrent à l'esprit - «je vous aime» -étaient ceux-là même qu'elle s'interdisait de prononcer.


  Alors elle sortit sans rien dire et remonta le couloir jusqu'au hall où elle marqua une pause. Fallon n était nulle part visible.


  Tout ce qu'elle avait à faire, c'était ouvrir la porte et s en aller. Elle ne reverrait plus jamais Philip, si tel était son désir. Ce serait tellement plus simple ainsi. Elle quitterait Londres, l’Angleterre. Elle pourrait recommencer de zéro quelque part où personne ne la connaîtrait, où personne ne saurait qu elle avait un jour été duchesse et qu elle avait joué les femmes légères. Peu importait la destination, du moment qu elle était loin de Philip. En sécurité. Et elle aurait beau continuer de l'aimer, il ne serait plus à même de lui faire du mal.


  Tout ce qu'elle avait à faire, c'était ouvrir cette satanée porte.


  


  Philip écouta les pas de Charlotte s'estomper dans le couloir. La dernière lueur d'espoir à laquelle il s'était raccroché jusqu'alors encore venait de s'éteindre. Il savait désormais qu'elle ne lui pardonnerait pas. Et qu’elle ne reviendrait pas vivre avec lui.


  Certes, il ne s'était pas attendu qu'elle lui avoue son amour. Mais qu'elle ose insinuer qu'il la remplacerait par une autre si facilement, qu'elle remette en question la profondeur de ses sentiments pour elle…


  Sa présence lui était soudain devenue insupportable.


  Il fixa le mur, hanté par son image.


  M. Lesser n'avait pas exagéré. Charlotte était triste. Et soucieuse. Il s'en était rendu compte dès qu'il avait posé les yeux sur elle. Elle gardait les sourcils imperceptiblement froncés, et sa bouche avait un pli inquiet.


  Cela ne retirait cependant rien à sa beauté. Elle apparaissait plus tragique que hagarde. D'instinct, Philip avait failli la prendre dans ses bras pour la réconforter. Mais le regard d'avertissement que Charlotte lui avait lancé l'avait arrêté net dans son élan. Il s'était alors rappelé qu'elle ne voulait pas de son réconfort, qu'elle ne voulait pas de lui.


  Si seulement il avait été capable de l'aimer, trois ans plus tôt. Si seulement il pouvait revenir en arrière et effacer ces terribles paroles qu'il avait prononcées au lendemain de leur mariage. Si seulement il n'avait pas laissé l'orgueil et la colère prendre possession de lui.


  Philip ferma les paupières et déglutit avec difficulté, la gorge nouée.


  Et soudain il l'entendit.


  Le bruit de ses pas. Un rythme unique, qu'il aurait reconnu entre mille.


  Elle revenait.


  La cadence augmenta et Philip rouvrit les yeux. Elle s était mise à courir.


  Il fit face à la porte à l'instant où elle apparut, les mains agrippées à l'encadrement pour garder l'équilibre.


  Elle croisa son regard, le souffle court, les joues en feu et le regard brillant. Des mèches rebelles encadraient son visage, dépassant de son chapeau. Une épingle pendait à l'extrémité d'une boucle.


  — Je vous aime, déclara-t-elle, haletante.


  Il fut incapable de parler, Il se méfiait des mots; il avait tellement espéré. Elle lui avait déjà dit qu'elle l'aimait, pour mieux le quitter ensuite.


  — Vous m'avez entendue, Philip? fit-elle en s'approchant de lui. J'ai dit que…


  Sa voix se brisa et ses yeux s'emplirent de larmes.


  Une fois encore, Philip se retint de la prendre sans ses bras. Ses poings se crispèrent, ses ongles s'enfoncèrent dans ses paumes.


  — Je vous aime, répéta-t-elle d'une voix ferme.


  Il fit un pas hésitant vers elle.


  — Charlotte…


  D'un geste de la main, elle l'interrompit.


  — Non. Attendez. Il y a une chose que j'aimerais dire… Après notre nuit de noces, j'ai essayé de vous haïr. J'ai passé les trois dernières années à me convaincre que je vous détestais. Vous m'avez trahie…


  — Je méritais votre rancœur, répliqua-t-il calmement.


  Elle acquiesça avant d'essuyer une larme sur sa joue.


  — J'ai tout fait pour me protéger de vous. Et j'ai cru y être arrivée. Je pensais que vous ne pourriez plus jamais m'atteindre. Et puis, vous m'avez dit que vous m'aimiez…


  — C est la vérité. Je vous aime.


  En deux pas, il fut près d elle et cueillit du doigt une larme sur son visage.


  — Seigneur, Charlotte, je vous aime tant! Si seulement je pouvais vous faire comprendre…


  Elle posa l'index sur ses lèvres pour le faire taire, et frissonna lorsqu'il y déposa un baiser.


  — Ensuite, vous m'avez encore menti. Je n'aurais jamais dû vous faire confiance, mais je voulais vous donner une seconde chance. J'avais envie de croire que vous aviez changé.


  La poitrine de Philip se serra.


  — J'ai lutté contre moi-même pour ne pas venir vous voir, murmura-t-elle. Je voulais me prouver que j'étais forte, que vous ne pouviez plus me faire de mal.


  Les larmes ruisselèrent sur ses joues et un petit rire nerveux franchit ses lèvres, un rire qui fendit le cœur de Philip.


  — Mais rien de tout cela n'a d'importance. Ma place n'est ni à Sheffield House ni à Ruthven Manor, mais ici, auprès de vous. Je suis malheureuse sans vous. Tous les torts que vous m'avez causés ne sont rien comparés à une journée sans vous. Je sais que j'exprime mal ce que je ressens, mais j'espère que vous comprenez…


  — Chhh.


  Il l'enveloppa de ses bras et l'attira contre lui. Et d'un seul coup il se sentit de nouveau entier. Plus seulement un homme avec un titre qui sonnait creux.


  — Je vous aime, lui glissa-t-il à l'oreille en retraçant des lèvres le chemin de ses larmes. Je suis désolé, ma chérie. Charlotte. Je suis désolé pour tout. Vous n'avez pas idée…


  Il s'empara de ses lèvres, lâcha un gémissement lorsqu'elle répondit à son baiser avec une fougue équivalente à la sienne. Elle plongea les mains dans ses cheveux, se pressa contre lui.


  Il s'efforça d exprimer avec ses baisers ce qu'il était incapable de dire avec des mots. Il n'y avait plus ni rime ni vers, seulement la douceur enivrante de sa bouche, et l'amour infini qu'il éprouvait pour elle.


  — Merci, murmura-t-il contre ses lèvres.


  — De quoi?


  — De m'aimer. De me donner une autre chance.


  Il l'embrassa encore, incapable de résister.


  — Je vous promets que cette fois ce sera la bonne.


  — Cela vaudrait mieux, rétorqua-t-elle, les yeux au fond des siens.


  Puis elle se libéra pour aller fermer la porte du bureau.


  — Je contacterai mon notaire dès demain pour annuler la requête, avança-t-il.


  Charlotte se figea, la main sur la poignée.


  — Je ne vous ai jamais demandé de la retirer.


  Le cœur de Philip manqua un battement.


  — Je croyais que…


  — Enfin, milord, coupa-t-elle en s'éloignant de la porte. Vous devriez avoir retenu la leçon, depuis le temps. Pourtant, vous essayez encore de tout contrôler.


  Elle posa l'index au creux de sa gorge, le laissa glisser dans la vallée entre ses seins. Le pouls de Philip s'emballa.


  D'un geste lent, elle entreprit d'ôter ses gants.


  — Avant que j'accepte de renoncer au divorce, vous aillez devoir vous rattraper. Et il va falloir vous montrer très persuasif, fit-elle en battant des cils. Vous croyez pouvoir me convaincre, Philip? ajouta-t-elle avec un sourire sensuel.


  Les gants lui échappèrent des mains. Il les regarda tomber à ses pieds, sur le tapis. Quand il croisa de nouveau le regard Charlotte, il y lut de la joie, du désir… et de l'amour. De l'amour, enfin!


  — Je vais faire de mon mieux! assura-t-il en la rejoignant.
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