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Londres, avril 1849


Comme presque
chaque soir, couchée dans son lit, Leah contemplait les ombres dansantes que
les flammes dans la cheminée projetaient sur le baldaquin. La pluie et le vent
secouaient les carreaux, brisant le silence ouaté qui enveloppait d'ordinaire
la maison.


Un éclair illumina
la chambre et, l'espace d'un instant, elle vit les fleurs argentées qui
ornaient le ciel de lit. Même si la pièce avait été plongée dans l'obscurité,
elle n'aurait eu aucun mal à décrire chaque détail de l'imposant lit rococo.
Les montants en acajou avec leurs corniches tarabiscotées ; les motifs
entrelacés sur les tentures de velours sombre ; les pieds en forme de tête de
lion, et le dôme qui surmontait le tout. Il y eut un nouvel éclair et Leah
retint son souffle, anticipant le grondement du tonnerre qui n'allait pas
manquer de suivre.


Elle songea aux
femmes qui avaient dormi là avant elle : la mère de son mari, sa grand-mère.
Avaient-elles, elles aussi, fixé si longtemps le ciel de lit qu'elles avaient
rêvé de ses rubans brodés, de ses guirlandes sculptées, de ses volants argentés
que les ombres obscurcissaient ? Tandis que les heures succédaient aux heures,
avaient-elles imaginé qu'elles pouvaient compter chaque point, oubliant leur
nombre quand un bruit brisait soudain le silence au rez-de-chaussée de la
maison ?


Le cœur battant,
Leah attendit que le bruit se transforme en pas dans l'escalier, attendit de
reconnaître la démarche régulière et assurée de Ian. Quelle idiote elle avait
été, autrefois, d'admirer sa façon de marcher — ainsi que son sourire
désinvolte, les reflets dans ses cheveux blondis par le soleil... et tout le
reste. Et elle l'était encore davantage aujourd'hui de redouter qu'il n'entre,
alors même qu'elle savait qu'il ne protesterait pas lorsqu'elle prétexterait
une migraine pour le renvoyer. Peut-être même se réjouirait-il de ce répit.


Alors que le bruit
de pas se rapprochait, elle demeura au milieu du lit. Ni à gauche ni à droite,
mais pile au centre, comme si cela pouvait retarder le moment où il se
pencherait pour lui caresser les seins, en époux attentionné accomplissant son
devoir conjugal. Il aurait au moins pu lui épargner cela.


Les pas retentirent
dans le corridor. Leah poussa un long soupir de soulagement. Ce n'était pas son
mari, la démarche était trop précipitée, les pas menus. Son regard passa de la
porte au ciel de lit, ses doigts crispés sur la courtepointe se détendirent, et
elle se remit à compter les points.


Un, deux, trois,
quatre...


— Madame ?


C'était la voix de
la gouvernante, dans l'antichambre. Leah reporta les yeux vers la porte.


— Madame
George ? Désolée de vous déranger...


— Non, non.
Pas du tout.


Leah repoussa drap
et couverture et se leva, trop heureuse d'avoir un prétexte pour sortir du lit.
Elle ouvrit la porte, fit signe à Mme Kemble d'entrer, et se figea en
découvrant son visage. L'expression éternellement enjouée de la domestique
avait fait place à une mine lugubre. Ses rides semblaient s'être creusées, elle
se mordait la lèvre, et ses mains croisées au niveau de la taille tremblaient.


— Madame, je
suis désolée. Il y a... il y a eu un accident.


Leah battit des
paupières. Les lèvres de la gouvernante semblaient bouger très lentement, comme
si chaque syllabe luttait pour s'échapper.


— Un accident
? répéta Leah.


Et alors qu'elle
prononçait ces mots, elle sut qu'il était mort.


— Oui. M.
George...


Elles se
dévisagèrent durant un temps infini. Suffisamment pour compter une bonne centaine
de points dans le ciel de lit, évalua Leah.


Elle finit par
prononcer les mots. Ce n'était pas une question, mais une simple constatation.


— Il est mort.


Mme Kemble hocha la
tête en frémissant.


— Oh, mon
petit, je suis tellement navrée ! Si je peux faire quoi que ce soit...


Mort. Ian, son mari, était mort. Plus jamais elle ne resterait
éveillée la nuit, attendant qu'il rentre après s'être arraché aux bras de sa
maîtresse. Plus jamais elle ne guetterait son pas, ne compterait les points de
broderie dans le ciel de lit, ne subirait ses étreintes sensuelles.


Il était parti.


Et Leah, qui
s'était juré de ne plus jamais pleurer à cause de lui, tomba à genoux en
agrippant la jupe de la gouvernante, et éclata en sanglots.


 


—  La tour
prend la reine. Echec au roi.


Sébastian hocha la
tête et considéra les ombres que le feu projetait sur ce qui restait de sa
petite armée d’ivoire. Il fit glisser un pion sur l'échiquier.


Son frère grommela un
juron et plaça son fou près de son roi. 


—  Echec et mat.
Bon sang, Sébastian, cela fait quatre fois de suite ! Tu te rends compte que tu
n'as pas cessé de perdre ? 


Sébastian haussa un
sourcil, l'air détaché.


— Oui. Je
pensais que cela te ferait plaisir. 


James ramassa les
pions qui restaient, et les disposa de nouveau sur l'échiquier.


— Ce qui me
ferait plaisir, c'est que tu changes de rôle, et que tu cesses d'être un
amoureux transi. Tu pourrais au moins faire un effort, et condescendre à
remarquer ma présence. Cela ne fait qu'une demi-journée.


— Quatorze
heures, précisa Sébastian en faisant rouler la reine en ivoire entre son pouce
et son index.


Quatorze heures
s'étaient écoulées depuis qu'Angela était partie dans leur domaine campagnard
du Hampshire, mais son absence le rendait déjà fou. En trois ans de mariage,
ils n'avaient été séparés que quelques nuits. Même s'ils faisaient moins
l'amour depuis qu'elle était tombée malade, à l'automne dernier, Sébastian
était attaché à leur petite routine domestique. Ils s'asseyaient ensemble
devant le feu, et tandis qu'elle se brossait les cheveux, ils discutaient des
événements de la journée. Si elle ne se sentait pas bien, ils s'embrassaient et
se souhaitaient une bonne nuit, avant de se retirer dans leurs chambres
respectives.


James marqua une
pause.


— Quatorze
heures ? Je suppose que tu as aussi compté les minutes et les secondes ?


Avec un petit
sourire, Sébastian posa sa reine sur l'échiquier, et s'interdit de jeter un
coup d'œil à la pendule posée sur la cheminée. Ses doigts effleurèrent la
missive qu'il avait glissée sur le côté du fauteuil. Inutile de la déplier, il
l'avait déjà lue une douzaine de fois et avait retenu par cœur les quelques
lignes qu'Angela avait écrites.


En respirant assez
fort, il pouvait même sentir le parfum qui s'en échappait. C'était la même
senteur que celle qu'elle utilisait pour parfumer l'eau de son bain.


Lavande et vanille.


Des souvenirs
l'enveloppèrent, doux, apaisants et excitants. Il y avait longtemps que son
épouse ne tolérait plus sa présence lorsqu'elle prenait son bain, mais il se
rappelait fort bien les effluves entêtants qui collaient à sa peau nue, le
clapotis de l'eau contre les parois de la baignoire quand elle se cambrait sous
ses caresses. 


Ses doigts se
crispèrent sur la lettre, cornant le papier.


James poussa un
premier pion devant lui.


— Je sais que
tu as des obligations au Parlement, dit-il, mais ils comprendraient si tu
faisais passer la santé de ta femme avant tes devoirs politiques.


— Il le faudra
bien, déclara Sébastian en déplaçant un pion à son tour. Je me rendrai dans le
Hampshire dans une semaine, que la loi soit passée ou non.


Une semaine.
Comparé à quatorze heures, c'était une éternité.


Mais il était
impatient de faire cette surprise à Angela, qui ne les attendait, avec leur
fils et lui, que dans quinze jours. Il lui apporterait sans doute aussi un
cadeau. Peut-être un de ces petits épagneuls nains, pour lui tenir compagnie
quand le mauvais temps l'obligeait à rester à l'intérieur. Quelque chose pour
la distraire et la sortir de sa mélancolie. Car malgré toutes les attentions
qu'il lui prodiguait, elle semblait parfois si seule.


Elle n'avait pas
vraiment recouvré la santé après la naissance d'Henry, mais ces derniers temps,
elle était de plus en plus renfermée. Quand ils étaient en ville elle
continuait de jouer les hôtesses généreuses, souriant et flirtant gentiment
avec leurs invités. Mais en privé, il apparaissait évident que l'air de Londres
ne lui convenait pas. Sébastian le devinait à son regard triste. À la façon
dont la plus légère de ses caresses la faisait tressaillir.


Il ne regrettait
pas d'avoir autorisé Angela à partir à la campagne, mais rien ne pourrait
l'obliger à demeurer loin d'elle toute une semaine alors qu'elle avait besoin
de lui.


Sébastian considéra
d'un œil morne les statuettes d'ivoire posées sur le côté de l'échiquier,
combattants tombés sous les coups de l'armée d'ébène menée par James. Il
déplaça son fou afin de bloquer la tour de son adversaire. Pour la première
fois de la soirée, il se sentait prêt à faire un effort pour gagner.


— Je partirai
peut-être dans trois jours, annonça-t-il.


James lui lança un
regard entendu.


— La soirée
commence à peine. Je suis sûr que dans quelques heures, tu feras préparer la
voiture.


Un roulement de
tonnerre fit écho au tumulte qui régnait dans le cœur de Sébastian.


— Peut-être,
murmura-t-il en souriant, avant de s'emparer du cheval de son frère.


Le voyage sous la
pluie serait long et difficile, mais il atteindrait Wriothesly le lendemain
après-midi. Seulement quelques heures après l'arrivée d'Angela. A la
perspective de la revoir...


En quelques
minutes, Sébastian élimina presque toutes les pièces d'ébène, y compris un des
deux fous.


— Échec au
roi.


James pianota sur
la table.


— Je t'ai
demandé de remarquer ma présence, pas de gagner la partie.


Sébastian recula
légèrement son fauteuil.


— Dépêche-toi
de jouer.


— Tu pars déjà
? répliqua James avec un sourire ironique.


— Oui. Bon
sang, prends ma tour, que je puisse... 


Un coup fut frappé
à la porte du salon.


— Entrez, cria
Sébastian.


James prit tout son
temps pour soulever sa reine, et la laissa en suspens un moment au-dessus de la
seule tour d'ivoire qui restait sur l'échiquier.


— Monsieur, un
message vient d'arriver pour vous. Sébastian adressa un geste vague au
majordome.


Puis, prenant
conscience de l'heure tardive, il se rembrunit et lui jeta un coup d'œil.


— Un message
de qui, Wallace ?


— Un certain
M. Grisby, monsieur. Je vous demande pardon. Je n'aurais pas osé interrompre
votre partie, mais le messager dit que c'est très urgent.


— Un moment.


Sébastian se
retourna vers la table de jeu. Sa tour avait disparu. D'un mouvement souple, il
fit glisser sa reine sur l'échiquier, prenant au piège le roi de James.


— Échec et
mat.


— Quelle
surprise, marmonna James. Prends au moins le temps d'écouter ce que veut ce
messager, avant de partir !


— Tu es un
perdant très généreux.


James répondit d’un
juron, et Sébastian prit le feuillet en soupirant. Le papier était épais et bon
marché, taché de gouttes de pluie.


— M. Grisby
dites-vous ? demanda-t-il sans lever les yeux.


Sébastian déplia le
document et l'orienta vers la lumière. Il déchiffra le message lentement,
l'esprit occupé par Angela. Et tout à coup, les mots le frappèrent.


Lady Wriothesly...


Il lut et relut la
lettre. Mais les mots refusaient de s'associer pour prendre un sens.


... identifié par
les armoiries... accident... cocher blessé, l'homme et la femme tués sur le
coup... les noms donnés par le cocher... lady Wriothesly... M. Ian George...


Le papier se mit à
trembler sous ses yeux. Non, c'était sa main qui tremblait. La lettre...


Il avait dû dire
quelque chose, car il entendit James l'appeler.


Angela était morte.
Sa belle, sa douce Angela, son épouse adorée. Et Ian était mort également. Son
meilleur ami. Ils étaient morts. Ensemble.


Des fragments de
pensées se bousculèrent, s'assemblèrent, prirent forme. Hébété, Sébastian fixa
la lettre, frottant l'encre du pouce. Il entendit la voix de James :


— Sébastian, que se
passe-t-il ?


Puis la lettre
disparut.


Une seule pensée
demeura :


« Elle n'était pas
si seule, en fin de compte. »
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Êtes-vous
conscient, monsieur George, que je suis une femme mariée ? Ce n'est pas un
baiser qui fera chavirer mon cœur... il en faudra au moins deux.


 


En fait, l'amitié
de Sébastian avec Ian aurait pu se résumer aux promenades qu'ils avaient faites
ensemble. Il y avait eu ces premières escapades nocturnes, à Eton, lorsqu'ils
allaient et venaient dans les jardins en attendant qu'apparaisse dans la
chapelle la lumière qui annonçait l'arrivée du fantôme de Willie Foster.
Quelques années plus tard, les excursions dans les collines, autour du domaine
de Wriothesly, lorsqu'ils revenaient de Cambridge pour les vacances. Puis les
promenades dans le parc au cours desquelles ils flirtaient avec les dames de la
haute société, rivalisant de galanterie et de compliments pour se faire
remarquer.


C'était sur
l'épaule de Ian qu'il s'était appuyé pour déambuler, ivre, dans les rues de
Londres, la veille de son mariage. Et c'était Ian qui avait arpenté avec lui
son bureau lors de la naissance de Henry.


C'était sans doute
pour cela qu'il éprouvait ce sentiment bizarre, alors qu'il accompagnait le
cercueil qui contenait la dépouille de Ian. Il connaissait et avait confiance
en l'homme avec qui il avait accompli toutes ces promenades ; il était plus
proche de lui que son propre frère. Mais celui qui était allongé, raide, le
corps brisé, dans cette boîte de chêne ciré aux poignées d'argent, n'était rien
pour lui. C'était le corps d'un étranger, portant le nom d'un ami. Rien de
plus.


Le trajet de
l'église à la tombe fut court. Il aurait été effectué rapidement sans la foule
en deuil qui formait une longue procession. Ian avait été adoré. Comme lors des
funérailles d'Angela, des sanglots étouffés résonnaient dans le cortège,
accompagnés de plaintes sourdes et de reniflements discrets.


Sébastian n'avait
pas pleuré lors des obsèques d'Angela. Il avait attendu de se retrouver seul
dans sa chambre. Il ne verserait pas de larmes pour Ian. Ni maintenant ni plus
tard.


Comme le cortège
funèbre approchait, de lourdes mottes de terre sombres tombèrent dans la fosse.
Sébastian se tint sur le côté avec les autres quand les fossoyeurs firent
descendre le cercueil drapé de noir dans la tombe. L'ultime promenade était
terminée.


Sébastian
tressaillit lorsque la première pelletée de terre fut jetée dans le caveau. Il
fut soudain saisi de l'envie irrationnelle, et contradictoire, de sortir le
cercueil de la tombe et d'arracher la pelle au bedeau pour enterrer Ian
lui-même.


Comment avait-il
osé l'aimer ? Oser être la dernière personne à voir le visage d'Angela ? Être
auprès d'elle même dans la mort ! Elle aurait dû vieillir à ses côtés à lui,
Sébastian ; sa beauté se serait fanée jusqu'à n'être plus visible qu'à travers
le voile de bonté et de générosité qu'il avait toujours connu. Ils auraient eu
d'autres enfants, puis des petits-enfants. Sa maladie aurait fini par...


Oui, sa maudite maladie.


Comme il avait été
aisément trahi !


Les minutes
s'égrenèrent tandis que la terre sur les côtés de la tombe continuait de
tomber. Les pleurs devenaient plus distincts. Des femmes en crêpe noir et bombasin
se serraient les unes contre les autres, formant un tableau lugubre dans le
ciel matinal d'un bleu éclatant.


La rage de
Sébastian allait crescendo. Finalement, quand la dernière pelletée de terre fut
jetée, cette rage se détourna de Ian et d'Angela pour se diriger sur lui-même.


Il n'y avait
pas de plus grand idiot que lui au monde. Comment avait-il pu être assez
ignorant, assez confiant, pour ne rien voir, ne rien deviner ? Et maintenant,
alors qu'il savait ce qu'ils avaient fait, il était encore assez niais pour les
regretter.


 


Suivant la
tradition qui s'appliquait aux femmes de la maison, Leah n'assista pas aux
funérailles qui avaient lieu au village, près de Rennell House. Elle passa la
plus grande partie de la journée avec la mère de Ian, s'efforçant de consoler
la vicomtesse comme elle le pouvait et ne la quittant que lorsque celle-ci se
rappelait une tâche ou une autre à accomplir.


Si les larmes de
Leah s'étaient taries la nuit même où elle avait appris l'accident, celles de
lady Rennell, en revanche, ne cessaient de couler. Les tasses de thé
demeurèrent sans effet, et l'écho de ses sanglots résonna aux oreilles de Leah
longtemps après que le vicomte eut escorté son épouse jusqu'à sa chambre pour
la nuit.


Le lendemain matin,
Leah se leva dès que les premiers rayons de soleil effleurèrent les rideaux de velours,
les faisant passer du bordeaux au mauve pâle, Elle alla s'asseoir près de là
fenêtre en attendant que la vicomtesse la fasse appeler. Au bout d'une heure,
aucune femme de chambre n'étant venue l'aider à s'habiller, elle en déduisit
qu'on lui laissait la journée pour pleurer à son aise la perte de son époux.


Si seulement sa
famille savait combien elle avait pleuré la perte de Ian un an plus tôt,
lorsqu'elle avait découvert ce dernier penché sur les seins nus de lady
Wriothesly. Certes, elle avait pleuré en apprenant sa mort — le choc, de toute
évidence —, mais son cœur était déjà brisé depuis longtemps. L'aurait-elle
voulu qu'elle n'aurait pu se résoudre à verser une autre larme.


La branche d'un
frêne frôlait l'appui de la fenêtre. Perché dessus, un roitelet brun sautillait
en pépiant joyeusement. Bien qu'elle fût seule et que nul ne pût la voir, Leah
se sentit coupable d'observer en souriant le petit oiseau parader sur sa
branche. Coupable de prendre du plaisir à ce spectacle innocent alors que la
veuve qu'elle était aurait dû sombrer dans le chagrin.


Il lui était plus
facile de rester dans sa chambre toute la matinée. Ici au moins, elle n'avait
pas besoin de troquer sa coiffe de veuve pour un voile de crêpe noir afin de
cacher ses yeux qui n'étaient pas rougis par les larmes, et son visage qui
n'était ni pâle ni creusé par le chagrin. Elle n'avait pas besoin de penser à
parler à voix basse, feignant d'avoir la gorge serrée par trop de larmes
contenues.


La chambre
constituait une cage commode, mais le roitelet finit par s'envoler, et Leah par
se fatiguer de faire les cent pas entre quatre murs. Se résignant à affronter
les regards compatissants, elle rassembla son courage et sonna la femme de
chambre pour s'habiller.


Elle avait à peine
quitté sa chambre, enveloppée dans des mètres de crêpe noir, qu'un valet
s'approcha.


— Je vous
demande pardon, madame George, mais un gentleman demande à vous voir.


Leah observa le
valet à travers son voile. Elle trouvait étrange de recevoir une visite chez
ses beaux-parents, si peu de temps après la mort de Ian.


— Qui est-ce ?
demanda-t-elle doucement.


— Le
comte de Wriothesly, madame. Cela fait deux heures qu'il
attend au salon. Il vous prie de lui pardonner de vous déranger en un moment
pareil, mais il doit s'entretenir avec vous de toute urgence.


— Oui, bien
sûr.


Leah congédia le
valet d'un signe de tête et se dirigea vers le salon. A vrai dire, elle était
étonnée que Wriothesly ait mis tant de temps pour se décider à venir la voir.
Depuis la mort de Ian, elle s'était attendue chaque jour à recevoir sa visite,
ou au moins une lettre. Non seulement parce qu'il était le meilleur ami de Ian,
mais aussi parce qu'il devait être au courant de sa relation avec la comtesse,
son épouse.


Paix à leur âme.


Leah s'obligea à
desserrer les poings en pénétrant dans le salon. Comme toutes pièces ouvertes
aux visiteurs, celle-ci portait encore les signes du deuil qui venait de
frapper la famille : les rideaux étaient fermés, les miroirs recouverts de
tissus noirs. Le comte était assis sur le canapé, le corps rigide, le regard
fixé sur le mur en face de lui. Il n'avait pas touché au thé qu'on lui avait
servi.


Voilà un bel
exemple de chagrin véritable, songea Leah. Bien que seul son profil soit
visible d'où elle se tenait, ses traits étaient visiblement tirés, son front,
plissé, ses lèvres pincées, et son teint blême offrait un contraste frappant
avec ses cheveux noirs. Pleurait-il ces deux êtres ? Dans ce cas, il était
un bien meilleur chrétien qu'elle-même.


Il prit soudain
conscience de sa présence, se leva, et s'inclina.


— Pardonnez-moi,
madame George, je ne vous avais pas entendue entrer.


Leah faillit
sourire sous son voile. Son respect de l'étiquette était exquis, son attitude
noble et généreuse, et pourtant le reproche ne pouvait être plus clair :
comment osait-elle l'observer sans manifester sa présence ?


— Lord
Wriothesly, le salua-t-elle en faisant une révérence. Vous désiriez me parler ?


— Oui, je
voulais...


Il s'interrompit,
la considéra en fronçant les sourcils.


Leah baissa les
yeux, se rendant compte, un peu tard, que sa voix était peut-être trop enjouée.


— Tout
d'abord, je souhaite vous présenter mes condoléances.


— Moi de même.


Elle le regarda
incliner la tête d'un air solennel.


Comme ils jouaient
bien leurs rôles respectifs ! Wriothesly semblait déterminé à éviter toute
référence à une réalité que tous deux ne connaissaient que trop bien, mais Leah
découvrit tout à coup qu'elle n'avait plus envie de se conformer au rôle
d'épouse parfaite et docile qui lui avait été assigné. Plus maintenant. Plus
après avoir passé un an à feindre que tout allait pour le mieux. Même s'il
était en deuil, le comte n'avait pas besoin de jouer cette comédie avec elle.


— Quel terrible
accident, n'est-ce pas ? dit-elle.


— En effet.


Il pinça les lèvres
en réaction à l'irrévérence de son ton.


— Je crois que
ce sera plus facile si nous nous asseyons, ajouta-t-il.


Leah le considéra
avec stupéfaction. Il avait l'air de penser qu'elle avait besoin d'être
réconfortée, préparée à entendre de terribles nouvelles. Il n'imaginait tout de
même pas qu'il allait devoir l'informer de l'infidélité de son mari ?


— Madame
George, voulez-vous vous asseoir ? Dois-je sonner pour qu'une femme de chambre
vous apporte du thé ?


— Je ne veux
pas de thé, merci.


Elle alla s'asseoir
sur le canapé, et il prit le fauteuil en face d'elle. Durant un long moment, il
ne fit pas mine de vouloir prendre la parole, se contentant d'ajuster ses gants
de cuir noir. Quand il posa enfin les yeux sur elle, Leah leva la main.


— Je vous en
prie, monsieur, renonçons à cette politesse de façade. Nous connaissons tous
deux la nature des relations qu'entretenaient Ian et lady Wriothesly.


Le comte laissa
échapper un soupir.


— Ce n'était
pas une façon très discrète de quitter le monde, n'est-ce pas ?


— Je suis de
votre avis. Ils ont manqué de tact. 


L'humour. Cela
faisait si longtemps qu'elle n'avait pas eu de raison d'être amusée. Dommage
que ce soit aux dépens de son époux décédé et de sa maîtresse.


Cette fois, lord
Wriothesly ne put ignorer la désinvolture de son ton. Son regard plongea dans
le sien, perçant l'épaisseur du tulle noir. Leah pencha la tête de côté et
sourit.


— Soit vous
avez développé un profond dégoût pour votre mari en très peu de temps, soit
vous étiez déjà au courant de leur liaison, hasarda-t-il, les mâchoires
crispées.


— Je pense que
celle-ci a commencé quatre mois après notre mariage, mais je ne l'ai découverte
que beaucoup plus tard.


Elle aurait pu
crier, faire des scènes, mais elle n'avait jamais eu la force de le haïr. Il
lui avait paru plus facile de se replier sur elle-même, de s'éloigner de Ian,
de sa famille, de la société.


— Quatre mois
après... Leur liaison a duré une année ?


Wriothesly se leva
et se mit à faire les cent pas en fourrageant dans ses cheveux. Il finit par
s'arrêter à l'autre bout de la pièce, les yeux rivés sur les rideaux tirés.


Leah observa sa
souffrance à distance. Non qu'elle n'éprouvât point de compassion pour lui.
Dieu sait qu'elle avait elle-même vécu un enfer en découvrant la vérité. Mais
elle dissimulait ses sentiments depuis si longtemps qu'elle était un peu
embarrassée par cette manifestation de chagrin.


Il plaqua les mains
contre le mur et pencha la tête, comme s'il n'avait plus la force de se tenir
debout.


Leah détourna les
yeux, puis le regarda de nouveau. Peut-être avait-elle eu tort de parler, de
l'entraîner dans ce monde secret qu'elle n'avait jamais partagé avec quiconque
? En voyant ses épaules trembler, elle sentit ses propres blessures se rouvrir.
Elle se leva, bénissant une fois de plus ce voile de deuil qui la protégeait.


— Je vous prie
de m'excuser, monsieur. Il vaut mieux que je me retire...


— Non. Ne
partez pas.


Il pivota si
brusquement sur ses talons, qu'il fallut un moment à Leah pour comprendre que
son visage n'exprimait pas de la souffrance, mais de la rage.


— Monsieur ?
fit-elle, se redressant instinctivement.


— Vous auriez
dû me prévenir quand vous avez su ce qui se passait entre eux. J'avais le droit
de savoir.


— Oh ? Et
qu'étais-je censée dire ? « Je vous demande pardon, lord Wriothesly, mais votre
épouse semble trouver le sexe de mon mari à son goût. Voudriez-vous avoir
l'obligeance de la ramener dans votre lit ? »


Il se figea.


Leah battit des
paupières. Seigneur, elle avait prononcé le mot sexe.


Elle se raidit,
humiliée, et fut tentée de bredouiller des excuses, mais elle serra les lèvres.
Le plaisir que cet acte de rébellion lui procura la prit de court, et tandis
que Wriothesly étrécissait les yeux, elle leva le menton d'un air de défi. Un
long moment s'écoula ainsi, et elle eut presque envie de répéter le mot
interdit, pour voir sa réaction.


Sexe.


Elle n'avait encore
jamais prononcé le mot à voix haute, il ne faisait pas partie de son
vocabulaire, et appartenait à la catégorie des mots trop crus pour être
utilisés par une dame.


— Nous pouvons
être d'accord, je pense, sur le fait que Ian a dû séduire ma femme, finit par
déclarer Wriothesly en évitant son regard.


— Bien sûr.


Les yeux du comte
étaient d'un vert lumineux, mais ses cils étaient pâles et peu fournis. Leah
devina qu'il avait dû être facile pour Angela d'oublier son serment de mariage.
Comparé au charme de Ian et à sa blondeur resplendissante, le comte
apparaissait sombre et tout en angles, et dépourvu de séduction. Seuls ses yeux
verts adoucissaient toute cette austérité. 


— Je suis venu vous demander une faveur, dit-il.



— Oui ? 


Il se tourna pour
prendre son chapeau avant de répondre : 


— Tout le monde
pense que Ian et Angela se rendaient dans le Hampshire parce qu'elle était
malade. 


— J'ai entendu
cette histoire. Bien joué, monsieur le comte. Vous avez confié votre épouse
malade à votre le meilleur ami, car vous ne pouviez l'accompagner ni vous-même.
Ce qui permettait aussi à ce dernier de passer dans notre demeure du Wiltshire
après avoir déposé la comtesse chez elle. Très commode.


Leah marqua une
pause, s'efforçant de réprimer son amertume. Puis elle ajouta d'une voix douce
:


— Vous avez dû
beaucoup aimer lady Wriothesly pour vous soucier de sa réputation encore
maintenant.


Wriothesly tripota
le ruban noir qui ornait son chapeau.


— J'apprécierais
que vos explications concordent avec les miennes. La raison pour laquelle c'est
Ian qui a accompagné mon épouse et non vous...


— Une
migraine. Ne vous inquiétez pas. Je porte leur secret en moi depuis si
longtemps, je n'ai pas l'intention de divulguer le vôtre.


— Je tiens
cependant à vous demander votre parole d'honneur, répondit-il en soutenant son
regard.


Leah laissa fuser
un petit rire.


— Vous n'avez
pas confiance en moi ?


— Je vous en
prie.


— Très bien,
je vous donne ma parole. Si quelqu'un m'interroge sur ce qui s'est passé ce
jour-là, je ne contredirai pas votre version. Et je ferai en sorte que mes
domestiques confirment mon histoire.


— Merci,
madame George.


— Je vous en
prie, c'est tout naturel.


Lord Wriothesly
s'inclina, et elle répondit par une révérence. Il coiffa son chapeau, lui
adressa un bref signe de tête et gagna la porte. La main sur la poignée de
cuivre, il se retourna.


— Garder votre
voile de deuil à l'intérieur est inutile, madame George. Il ne dissimule rien
du tout.


Sur ces mots, il
inclina de nouveau la tête, pivota sur ses talons, et sortit.
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J'avoue que je ne
verrai plus jamais la salle de musique de lady Waddington tout à fait de la
même façon.


 


Deux mois plus
tard, Leah maudit le comte de Wriothesly de lui avoir donné ce conseil. Et se
reprocha amèrement de l'avoir suivi. Il lui aurait été beaucoup plus facile de
dissimuler la vérité à sa mère si elle avait pu s'abriter derrière son voile,
quand bien même le porter à l'intérieur était inhabituel.


S'efforçant de
paraître à la fois triste et accueillante, Leah remplit deux tasses de thé.
L'une pour sa mère, l'autre pour sa sœur Béatrice. Elle redoutait leur visite
depuis son retour à Londres, trois jours auparavant. Sa mère s'attendait sans
nul doute à la trouver brisée par le chagrin. Mais Leah, qui s'était tenue à
l'écart de la bonne société, trouvait de plus en plus difficile de jouer les
veuves éplorées.


La théière heurta
légèrement la porcelaine disposée sur le plateau, et le bruit résonna dans le
silence. Le cœur de Leah s'emballa, son corps se crispa. Comme elle l'avait
fait toute sa vie, elle attendit que sa mère parle la première.


Adélaïde Hartwell
soupira, jeta un coup d'œil circulaire avant de reporter les yeux sur sa fille.


— J’avoue que le
vicomte est très généreux de te permettre de continuer à utiliser la résidence
londonienne et Linley Park, mais tu sais que nous préférerions t’avoir à la
maison. Je suis inquiète de te savoir seule ici, avec tes souvenirs pour unique
compagnie, ma chérie. Si tu reviens chez nous, nous serons au moins sûrs que tu
te nourris correctement. Je sais qu'en période de deuil on a peu d'appétit,
mais...


Elle eut un geste
vague en direction de l'assiette de gâteaux auxquels Leah n'avait pas encore
touché.


Ah, la première
perfidie ! Habilement déguisée sous une apparente sollicitude maternelle. Alors
qu'Adelaïde et Béatrice Hartwell étaient la féminité incarnée, avec leurs seins
ronds, leurs hanches opulentes, et leur visage à l'ovale parfait, Leah était le
vilain petit canard. Trop mince. Trop peu de courbes, trop anguleuse... elle
manquait de tout.


Leah baissa les
yeux et versa le sucre dans les tasses.


— J'ai pris
deux kilos depuis l'enterrement, mère. 


Adelaïde ne se
départit pas de son air soucieux.


— C'est très
bien, tu as toujours été trop frêle. Mais je crains que ce ne soit pas
suffisant, ma chère. Tu as l'air d'une corneille affamée dans ces habits de
deuil. Prends un biscuit. Au moins un, pour me faire plaisir.


Leah jeta un coup
d'œil à Béatrice, cherchant chez sa sœur cadette un peu de réconfort. À
dix-sept ans, Béatrice avait trois ans de moins que Leah, et en dehors de ses
courbes plus prononcées et de ses yeux bleus, elle partageait avec elle
beaucoup de traits communs, et la même défiance envers leurs parents. Mais
Béatrice évita délibérément son regard. Elle n'avait pas prononcé un mot depuis
leur arrivée. Leah observa sa mère, puis de nouveau sa sœur. Certes, cette
dernière avait passé deux mois à Londres seule avec leur mère. Elle devait être
soulagée que Leah redevienne, ne fût-ce que pour une heure, la cible des
critiques maternelles.


— Leah, fit Adelaïde
d'un ton d'avertissement. 


Leah n'eut pas
besoin de la regarder pour savoir que ses yeux étaient étrécis, et qu'elle
affichait une moue désapprobatrice.


Comme si elle avait
reçu un coup de fouet, Leah se pencha vers le plateau et tendit automatiquement
la main. C'était le geste docile d'une fille obéissante. Et bien que le mariage
ait fait d'elle une femme blasée et sceptique, elle avait toujours été
obéissante, n'est-ce pas ? Elle eut pourtant une hésitation. Dans le Wiltshire,
à Linley Park, le domaine où elle s'était retirée après avoir quitté les
parents de Ian, elle s'était accoutumée à ne se soumettre qu'à ses propres
désirs. Feindre d'être en deuil alors qu'elle n'était entourée que de quelques
domestiques qui s'efforçaient de se rendre invisibles était inutile.


Dans la journée
elle faisait ce qui lui plaisait, laissait libre cours à ses caprices. Elle
mangeait selon son bon plaisir, à l'heure qui lui convenait. Il n'était plus
nécessaire d'établir des menus au goût de Ian, ni de se demander s'il serait là
ou non pour le dîner. Elle pouvait passer l'après-midi pelotonnée dans un fauteuil
près de la fenêtre, avec un livre, ou aller faire de longues promenades dans
les collines. Fini les visites de courtoisie contraignantes qui l'obligeaient à
bavarder, à sourire sur commande et à reconnaître qu'elle avait en effet une
chance incomparable d'être mariée à Ian George. À Linley Park, elle ne souriait
que si elle en avait envie. Elle pouvait rire ou se renfrogner, se mettre en
colère, bouder, sans se soucier de attentes de qui que ce fût. Pendant quelque temps,
elle était parvenue à tenir à distance cette solitude dont elle souffrait depuis
qu'elle avait découvert la liaison de Ian. 


Quant aux soirées …
c'était un pur bonheur. Elle était enfin délivrée du maudit baldaquin de la
résidence londonienne, et de l'entêtant parfum féminin qui s’attardait sur la
peau de Ian après qu'il eut quitté sa maîtresse. Désormais, les étoiles
formaient son ciel de lit, et elle respirait le parfum des fleurs porté par la
brise nocturne. Parfois, elle restait assise toute la nuit dans le jardin, un
châle sur les épaules, ou bien le visage offert à une averse printanière. Pour
la première fois de sa vie, elle apprenait l'art de se faire plaisir.


Malheureusement,
maintenant qu'elle était de retour à Londres et soumise de nouveau aux
exigences futiles de sa mère, elle s'apercevait qu'une fois prises, ces
habitudes égoïstes étaient impossibles à perdre.


Avec un
imperceptible sourire, elle se redressa.


— Non, merci.
Je n'ai pas du tout faim.


De l'autre côté de
la table, Béatrice écarquilla les yeux et articula un mot d'avertissement
silencieux. Imperturbable, Adelaïde arqua un sourcil et ajouta du sucre dans sa
tasse.


— Avais-tu une
raison particulière de porter ton choix sur le crêpe pour tes vêtements de
deuil ? Quand ton grand-père est mort, j'ai opté pour le bombasin.


— J'ai
commandé des tenues dans les deux tissus. 


Adelaïde déposa sa
cuillère sur le plateau, et souleva sa tasse.


— Je vois.
Mais comme tu peux le constater, le crêpe se froisse terriblement. Ta robe est
toute chiffonnée.


Leah inspira
profondément, songeant avec nostalgie aux étoiles de Linley Park.


— Aviez-vous
une raison particulière de souhaiter mon retour à Londres, mère ?


— Comme je te
le disais dans mes lettres, ma chérie, tu me manquais et je me faisais du souci
pour toi. Maintenant que tu es veuve, tu n'as plus personne pour prendre soin
de toi et subvenir à tes...


— Vous
n'ignorez pas que le vicomte de Rennell m'a alloué une rente annuelle, ainsi
que l'usage de cette maison et de Linley Park aussi longtemps que je le
souhaiterai. Il a toujours eu de l'affection pour moi.


— Oui, mais je
suis sûre qu'il ne sera pas aussi généreux indéfiniment. Il s'attend que tu te
remaries, ou bien il pense que peut-être...


Le regard d'Adelaïde
glissa sur le ventre de Leah. Celle-ci déglutit, posa involontairement la main
sur son ventre.


— C'est une
possibilité, mais il n'y a rien de certain. Son cycle était perturbé, et elle
avait pris deux kilos en deux mois. Lord Rennell lui avait pris rendez-vous
avec son médecin, à Londres. Demain, elle saurait si elle attendait un enfant.


— Un héritier,
murmura Adelaïde.


Un bébé,
rectifia Leah en silence. Un enfant à aimer et à choyer.


— Raison de
plus pour revenir à la maison, enchaîna sa mère. Tu es bien trop jeune et
vulnérable pour vivre seule. De son vivant, Ian te protégeait et s'occupait de
toi. Et tu l'aimais, bien sûr, ma chérie. Mais il n'est plus là. Tu dois venir
chez nous. Sans mari, tu...


— Assez.


La main de Leah se
crispa sur son ventre. Ses doigts s’enfoncèrent dans le tissu, qui laissa une
emprunte sur sa paume.


Adélaïde se figea.
Son visage se pinça, et les rides qu’elle essayait en vain d'effacer apparurent
au coin de ses yeux et de ses lèvres.


— Leah, ma chère petite...


— Non, articula
posément Leah. Je n'ai pas besoin d'un mari. En fait, je pense que je me
débrouillerai très bien sans lui. Et je suis désolée, mais je n'ai pas besoin
non plus que ma mère me dise ce que je dois faire, ce que je dois manger, ni
quels vêtements je dois porter !


Le dernier mot
flotta entre elles, chargé de défi et de colère.


Adelaïde la
foudroya du regard. Béatrice avait l'air effaré. Malgré son cœur qui battait à
tout rompre, et les épingles de son bonnet de veuve qui lui martyrisaient le
crâne, Leah éprouva une bouffée de satisfaction. Soutenant le regard de sa
mère, elle poursuivit d'une voix calme et assurée :


— Je n'ai que
vingt ans, mais je ne suis plus une enfant. Je suis veuve, mère, et le mariage
m'a appris que j'étais parfaitement capable de diriger ma propre vie.


Un silence
sépulcral tomba dans la pièce. Affichant une grande sérénité, Adelaïde reposa
délicatement sa tasse, et se leva.


— Viens,
Béatrice. Ton père va s'inquiéter de notre absence.


Elle pivota sur ses
talons, le dos rigide. Béatrice la suivit sans mot dire. Les mâchoires serrées,
Leah regarda droit devant elle. Elle écouta les pas de sa mère et de sa sœur
décroître dans l'escalier, puis dans le hall.


Sa mère s'attendait
certainement qu'elle les rattrape et lui demande pardon.


Dehors, la voiture
s'ébranla, les sabots des chevaux résonnèrent sur les pavés. Leah arracha
brusquement son bonnet et les épingles qui le retenaient.


Elle avait passé
presque deux ans à se comporter en épouse soumise et obéissante, même après
avoir découvert l'infidélité de Ian. Il était temps qu'elle cesse de se
comporter en fille soumise et obéissante.


 


Le lendemain, le
médecin du vicomte de Rennell lui annonça la triste nouvelle : il n'y avait pas
de bébé. Elle n'était pas enceinte.


Pendant toute la
semaine qui suivit, Leah n'eut aucun mal à se comporter en veuve éplorée.


 


        Sébastian frappa à la porte
et recula d'un pas. Il trouvait étrange de se présenter à la résidence des
George en sachant que Ian n'était plus là. Il trouvait encore plus étrange que
Leah George lui ait envoyé un message pour lui demander de passer la voir. Il
était venu, trop heureux d'avoir un prétexte pour sortir de chez lui.


Trois mois
s'étaient écoulés depuis la mort d'Angela, et pourtant Henry continuait de la
réclamer. Sébastian avait confié à la nurse le soin d'expliquer au petit garçon
que sa maman était au ciel, mais celui-ci ne paraissait pas comprendre. Il
avait espéré qu'un enfant de dix-huit mois oubliait vite, mais chaque fois
qu'il entrait dans la nursery, Henry levait la tête en souriant et cherchait sa
mère derrière lui.


Un valet ouvrit la
porte et l'invita à entrer.


—  Je crois que Mme
George m'attend, dit Sébastian en lui remettant sa carte.


— Oui, monsieur. Si
vous voulez bien me suivre.


 Au lieu de l'emmener
dans l'un des salons de réception, comme il s'y attendait, le domestique le
précéda dans l'escalier qui menait aux chambres. Quand ils arrivèrent sur le
palier, Sébastian entendit la voix forte et claire de Leah, si différente du
gazouillis d'Angela.


— Celle-ci ira
aux œuvres de charité. Non, pas la rayée, les valets seront peut-être intéressés.
Et le chapeau... oui, celui-ci. Mon Dieu, combien de chapeaux un homme doit-il
posséder pour être heureux ?


Le valet s'arrêta
devant ce qui semblait être la chambre du maître de maison.


— Le comte de
Wriothesly, madame, annonça-t-il. 


Il y eut un bref
silence. Sébastian se demanda si elle avait oublié le message qu'elle lui avait
envoyé.


— Ah oui !
Entrez, je vous en prie, monsieur. J'en ai pour une seconde.


Sébastian marqua
une pause sur le seuil. La pièce ressemblait davantage à un débarras qu'à une
chambre. Des gilets, des vestes, des chapeaux hauts de forme, des pantalons...
tout était entassé sur le lit, les fauteuils devant la cheminée ou carrément
sur le sol. Des valets et des servantes sortirent du dressing, les bras chargés
de vêtements, et les déposèrent au pied du lit.


Mme George apparut
derrière les domestiques avec une pile de cartons à chapeaux. Elle les laissa
tomber au milieu des vêtements, se tourna vers Sébastian, se frotta les mains
pour en chasser la poussière, et fit une révérence.


— Monsieur.


Il n'aurait jamais
dû lui conseiller d'ôter son voile de deuil. Ses yeux étaient trop brillants —
Seigneur, ils étaient même pétillants ! —, ses joues empourprées, ses lèvres
incurvées sur un sourire.


Sébastian aurait
préféré la trouver en larmes.


— Vous ne
portez pas de bonnet de deuil. 


Elle fit la
grimace.


— J'étais sûre
que vous m'en feriez la remarque, avoua-t-elle. J'ai décidé que ce n'était pas
nécessaire. Je porte déjà des vêtements noirs, ce bonnet me donnait
l'impression d'avoir des œillères. D'autre part, je suis chez moi et personne
ne me voit à part les domestiques. Et vous. J'espère que je ne vous choque pas,
ajouta-t-elle, avec cette moue amusée qui semblait ne pas la quitter.


Elle n'était
absolument pas sincère. Rien dans son apparence ni dans son ton ne laissait à
penser qu'elle accordait la moindre importance à son opinion.


Elle était si
terriblement heureuse. Une nouveauté pour lui qui vivait depuis trois mois dans
un univers assombri par la tristesse. Ses domestiques, son frère, les autres
lords au Parlement... tout le monde marchait sur la pointe des pieds, parlait à
voix basse et s'interdisait de rire en sa présence. Seul le petit Henry osait
sourire, inconscient du malheur qui s'était abattu sur la maison et ses
occupants.


Mais Leah George
n'était pas une enfant. Et même si elle était au courant depuis des mois de la
liaison de son mari, elle aurait pu au moins avoir la décence d'être
malheureuse, elle aussi. Ne serait-ce que parce qu'elle avait été trahie par
son époux. Parce que sa vie avait brusquement changé. Parce qu'elle ne pouvait
s'habiller qu'en noir. Parce que l'étiquette lui interdisait d'assister aux
bals, aux réceptions, aux concerts. Bon sang, n’importe quoi, pourvu qu'elle
cesse de sourire ainsi !


— Je vois que vous
faites le ménage, dit-il en fronçant les sourcils. 


Aucune de ses
servantes n'avait encore pénétré dans la chambre d'Angela. Lui-même n'y avait
pas mis les pieds. Il serait trop tenté de rester assis là, à respirer son
parfum en se disant qu'elle allait franchir le seuil d'un instant à l'autre. 


Leah suivit son
regard et haussa les épaules.


— Je prépare
mon retour à Linley Park. Il vaut mieux donner ces vêtements aux domestiques et
aux œuvres de charité, plutôt que de les abandonner aux mites et aux souris.
Mais venez, ajouta-t-elle en se dirigeant vers une porte, sur le côté. Vous
devez être impatient de savoir pourquoi je vous ai fait venir.


Sébastian suivit
Leah dans la pièce adjacente. Sa chambre, de toute évidence. A l'exception du
grand lit à baldaquin orné de tentures sombres qui trônait au milieu de la
pièce, la décoration était extrêmement féminine. Pas de rose, ni d'ivoire, les
couleurs préférées d'Angela, mais une délicate palette de bleu clair et de
jaunes. L'endroit était plus apaisant que sensuel, les meubles plus pratiques
que luxueux. Pourtant, Sébastian se sentit mal à l'aise. Il avait l'impression
de s'introduire dans l'intimité, dans la vie privée de la jeune femme.


Leah se pencha
au-dessus d'une pile d'objets divers entassés à l'autre bout de la chambre. Les
voix des domestiques leur parvenaient depuis la pièce voisine.


Sébastian
s'approcha afin qu'ils ne puissent l'entendre.


— Bon sang,
nous nous étions mis d'accord, il me semble ?


Elle se redressa
brusquement, le balaya de la tête aux pieds, les yeux étrécis, puis reprit ses
recherches.


— Je ne l'ai
pas oublié. Je n'ai rien dit.


— Non ? Vous croyez
que vos domestiques sont sourds et aveugles ? Qu'ils ne voient pas à quel point
vous êtes heureuse, à peine trois mois après la mort de votre mari ? Je me
moque de ce que vous portez, de ce que vous dites ou de ce que vous faites
quand vous êtes seule, mais vous pourriez au moins sauvegarder les apparences
en présence des autres. Sinon...


— Merci,
monsieur, coupa-t-elle sans le regarder. Je crois avoir compris ce que vous
vouliez dire.


— Sinon les
gens vont se poser des questions. Il ne faudra pas longtemps pour que quelqu'un
soupçonne la vérité vu les circonstances de l'accident...


— Seigneur ! S’exclama-t-elle
en se redressant. Êtes-vous toujours aussi autoritaire ?


Sébastian pinça les
lèvres. Tout chez cette femme lui rappelait Angela. Non parce qu'elle lui
ressemblait, mais par le contraste qu'elle offrait avec son épouse. Sa voix,
son style, son parfum. Au lieu des effluves chauds et sensuels de lavande et de
vanille, il percevait une fragrance légère et subtile de savon.


— Uniquement
avec les personnes imprudentes et obstinées, répliqua-t-il.


Il s'était toujours
adressé aux femmes avec la plus grande déférence. Il ne jurait jamais en leur
présence. Néanmoins, il n'éprouva pas la moindre culpabilité à s'être exprimé
avec autant de brusquerie. Face à la veuve de Ian, qui lui rappelait
cruellement la perte qu'il avait subie, il ne ressentait que de la colère, de
la frustration, et un besoin irrationnel de fuir.


C'est alors que
Leah se mit à rire, suscitant de surcroît son agacement.


—  Vous me trouvez
obstinée ?


— Oui.


— Et imprudente ?


Il hésita car le sourire
de la jeune femme s'était élargi. Il ne voulait surtout pas dire quoi que ce
soit qui risque de la rendre encore plus heureuse ! Mais il ne voulait pas non
plus se rétracter. Il finit donc par hocher lentement, prudemment, la tête.


Le visage de Leah
s'illumina d'un tel plaisir qu'il aurait pu éclipser le soleil.


— Vous êtes
contrariante, grommela Sébastian.


— Allons donc,
lord Wriothesly, vous ne trouvez pas qu'il vaut mieux être imprudente et
obstinée plutôt qu'obéissante et malheureuse ?


— L'imprudence
peut rendre malheureux.


Elle le dévisagea
en battant des cils. Chez Angela, une telle attitude aurait été de pure
séduction. Mais Leah George semblait simplement espiègle. Sébastian jura tout
bas.


— Je vous le
répète, je me moque de ce que vous faites en privé. Mais devant les autres, je
m'attends que vous vous conduisiez selon les usages de la bonne société, sinon
la vérité finira par se savoir.


— J'ai déjà
promis de ne pas révéler votre secret, lui rappela-t-elle en s'emparant d'un
petit livre relié de cuir parmi le tas d'objets hétéroclites qui s'amoncelaient
sur le sol. Je suis cependant curieuse de savoir ce qu'il serait, selon vous,
imprudent de faire en privé. Broder son ouvrage à l'envers ? Lire la Bible dans
son bain ? Tenez, ajouta-t-elle en lui tendant le livre.


Sébastian le prit
du bout des doigts.


— Je suppose
qu'il appartient à Ian ?


— Je n'en ai
lu que quelques pages, mais, apparemment, il s'agit d'un journal qu'il a tenu
durant sa jeunesse. J'ai hésité à vous l'envoyer, puis je me suis dit que
c'était à vous de décider si oui ou non vous souhaitiez avoir certaines de ses
affaires. Votre nom est cité dans ces lignes.


Sébastian fixa d'un
regard vide la couverture de cuir brun tachée et usée sur les bords.


— Il y a aussi
une épingle à cravate d'Eton, des coupures de journaux concernant les lois que
vous avez soutenues au Parlement, et un caillou un peu bizarre — quoique je ne
pense pas que vous vouliez le garder.


Le caillou apparut
au creux de sa main gantée de noir, c'était une grosse pierre grise et terne.


Sébastian se
rappela cette plaisanterie stupide. Ils étaient complètement ivres et se
promenaient dans les allées de Cambridge, après avoir fêté leur départ de
l'université. Ils s'étaient arrêtés pour se soulager contre un arbre, et en
repartant Ian avait trébuché contre cette pierre. Après beaucoup de tentatives
ratées tant il chancelait, il avait fini par ramasser le caillou. Il avait
déclaré que ce serait sa pierre tombale et tous deux avaient trouvé cela
hilarant et avaient eu un fou rire d'ivrognes.


Sébastian refusa
d'un signe de tête.


— Non, je n'en
veux pas. Je ne veux rien de tout cela. Il fourra le journal entre les mains de
Leah et pivota sur ses talons. Bon sang, il ne voulait pas de ces souvenirs,
des souvenirs d'un passé mort et enterré.


— Vous trouvez
cela amusant ? lança-t-il d'un ton hargneux en se retournant vers elle. Vous
pensiez vraiment que je voulais...


— Monsieur,
l'interrompit-elle doucement en indiquant de la tête la porte de la chambre où
les domestiques continuaient de ranger les vêlements de Ian. Vous étiez son
meilleur ami, et j'ai préféré vous demander avant de...


— C'est tout
ce que vous vouliez ? demanda-t-il à voix basse. C'est pour cette raison que
vous m'avez fait venir ?


Leah lissa sa jupe.
Elle le fixa sans mot dire, se mordillant la lèvre. Son sourire irritant avait
enfin disparu.


— Madame George
?


— Non,
admit-elle. Il y a autre chose.


Leah se dirigea
vers un secrétaire de l'autre côté du lit, et ouvrit l'un des tiroirs. Elle
revint vers lui à pas lents, comme à regret, en évitant son regard.


— J'ai aussi
trouvé ceci, caché dans sa chambre à coucher. Je me suis dit que vous voudriez
peut-être les avoir.


Elle lui tendit un
paquet de lettres attachées par un ruban de satin rose, qui embaumaient la
lavande et la vanille. Accroché aux missives se balançait un médaillon en or
incrusté de diamants.


— Son
portrait, souffla Leah.


Sébastian avait du
mal à respirer, tout à coup.


— Vous les
avez lues ? S’enquit-il d'une voix étranglée.


Elle fit signe que
non.


— Pourquoi ?


— C'était
votre femme. C'est à vous de les lire...


Le bras de
Sébastian jaillit soudain, envoyant promener le médaillon et les lettres. Ces
dernières s'éparpillèrent sur le sol. Il les fixa d'un regard hébété durant
quelques secondes. Puis il leva les yeux sur Leah.


— Brûlez-les,
suggéra-t-il, et il quitta la pièce.
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Viens me voir. Sébastian
est parti au bal, et j'ai encore prétexté que j'étais malade pour ne pas
l'accompagner. Mary te fera entrer par la fenêtre du bureau.


 


Leah s'agenouilla
pour ramasser les lettres. Elle envia Wriothesly, qui avait eu la force de
partir sans les lire. Si seulement elle pouvait en faire autant ! Dès qu'elle
les avait découvertes, cachées sous les montres et les épingles à cravate de Ian,
elle avait été tentée de les ouvrir, tout en sachant que leur contenu allait
lui briser le cœur encore une fois.


Elle s'assit sur le
lit, les lettres dans une main, le ruban et le médaillon dans l'autre. Il y
avait onze missives. Elle les avait recomptées plusieurs fois, en essayant de
trouver des raisons de ne pas les lire.


C'était fini, après
tout. Ian et Angela étaient morts et leur liaison aussi. Elle ne passerait plus
ses nuits à attendre son retour, ne s'efforcerait plus de ne pas penser tandis
qu'il la touchait. Ils ne passeraient plus des jours et des semaines dans un
silence tendu, en espérant qu'elle allait enfin être enceinte. À quoi bon lire
ces lettres ? Elles ne contenaient que les souvenirs de ses désillusions et de
son chagrin.


Leah contempla le
mur avec son papier à fleur bleues et sa frise jaune. Elle observa le tapis
beige et or, les fauteuils de merisier recouverts de soie damassée. Elle
détestait cette chambre et tout ce qui s’y était passé. Malgré le feu qui se
consumait dans l’âtre au cœur de l’été, il y faisait froid. Les images du
passé, de ses merveilleux quatre premiers mois de mariage, la hantaient.


Là, dans ce
fauteuil, elle s'était assise tandis que Ian faisait glisser son déshabillé sur
ses épaules.


Et là, il l'avait
possédée en la plaquant contre le mur. Puis sur ce tapis, et cela lui avait
paru tellement osé et décadent... Leah ferma les yeux. Et puis là, dans ce lit,
après qu'elle eut surpris Ian et Angela ensemble. Pendant des mois, elle avait
subi ses étreintes en essayant d'ignorer les sensations que ses mains et sa
bouche faisaient naître en elle. Elle s'était mordu les lèvres jusqu'au sang
pour réprimer ses gémissements. Elle l'avait laissé la posséder... encore, et
encore, et encore.


Elle n'avait plus
d'âme. Elle n'était plus qu'une pâle image réfléchie par le miroir, dépourvue
de force et de maîtrise. Elle avait juré qu'elle ne donnerait plus à Ian ne
serait-ce qu'un morceau de son cœur... mais en définitive, sans s'en rendre
compte, elle lui avait tout donné.


Lord Wriothesly ne
comprenait pas son attitude. Il attendait d'elle qu'elle se conforme aux
attentes de la société. Qu'elle se conduise comme autrefois, qu'elle se montre
soumise et obéissante. Elle en était incapable. Elle avait essayé d'être une
bonne fille et une bonne épouse, cela l'avait menée à sa perte. À présent que Ian
était mort, elle n'était pas sûre de survivre si elle devait renoncer à sa
toute nouvelle indépendance.


Leah regarda ses
mains, et lâcha le médaillon, le ruban et les lettres. Lord Wriothesly avait au
moins raison sur une chose : il fallait les brûler.


 


Leah remercia d'un
signe de tête le valet qui lui ouvrit la porte. Un sourire las flottait sur ses
lèvres et elle était consciente que des cernes soulignaient ses yeux. Après
avoir reçu ses invités à dîner la veille, elle s'était levée tôt ce matin pour
aller prendre le petit déjeuner avec sa mère.


Le simple fait de
penser à sa mère lui crispa les épaules, et elle tourna plusieurs fois la tête
pour se détendre. Qu'Adelaïde n'ait cessé de la critiquer indirectement devant
ses invités ou de lui couper la parole était sans importance. Elle était enfin
chez elle, et allait pouvoir retrouver son lit.


Mais avant tout, Ian.


Son sourire
s'épanouit. 


Ian.


Il lui avait dit
qu’il resterait à la maison aujourd'hui afin de régler des affaires concernant
Linley Park — il avait eu cette expression boudeuse qui rappelait toujours à
Leah celle d'un écolier que l'on oblige à quitter un jardin ensoleillé pour
aller s'enfermer dans une étude triste et sombre. Mais quand elle frappa à la
porte de son bureau, elle n'obtint pas de réponse. Elle entrouvrit le battant
pour jeter un œil à l'intérieur. Le fauteuil était éloigné de sa table de
travail comme s'il n'avait pas pris le temps de le remettre en place avant de
sortir.


— Roberts,
demanda-t-elle au valet qui était à la porte. M. George est-il sorti ? A-t-il
dit quand il rentrerait ?


— Non madame. Il
est en haut. Lady Wriothesly est passée chercher le châle qu’elle avait oublié
hier, et il est allé la saluer. 


Robert fixait un
point au-dessus de sa tête, et elle fut tentée de sautiller pour attirer son
attention. Mais elle se contenta de murmurer un remerciement, avant de monter dans
le salon où elle avait trouvé le châle, d’Angela, la veille, après le départ de
ses invités. L'espace d'un instant, tandis qu'elle pliait l'étoffe de laine
légère, elle avait regretté de ne pas être aussi jolie qu'Angela. Sa mère
n'aurait plus eu de raisons de critiquer sa silhouette, ses cheveux, sa peau.
Elle aurait pu porter du violet sans craindre que son teint ne paraisse cireux.
Elle aurait eu l'assurance d'une femme que le monde entier trouvait belle.


Elle repoussa cette
pensée, honteuse de cette bouffée de jalousie fugitive. Ce qu'elle aurait dû
envier à Angela, c'était sa douceur et sa sincérité qui attiraient les gens à
elle comme le soleil attire les fleurs. Leah aurait aimé avoir sur les gens le
même effet que le soleil sur les fleurs, mais elle n'avait nul désir d'être
douce et sincère. Contrairement à Angela, elle n'était pas capable d'écouter
Mlle York radoter pendant des heures, ou de rester patiemment assise près de
lord Dowbry qui reniflait en lorgnant sur son décolleté. Non que Leah ait une
poitrine opulente, mais lord Dowbry semblait heureux de contempler tous les
seins, les petits comme les gros.


Cela ne faisait
aucun doute : Angela était véritablement angélique. Et sa récompense, c'était
d'avoir un mari qui l'adorait. Lord Wriothesly était fou de sa femme. Leah,
quant à elle, n'avait pas un physique remarquable, et était plus portée sur le
sarcasme que sur la bonté. Néanmoins, elle avait eu la chance d'épouser M. Ian
George. Leur mariage avait été arrangé, mais son mari l'aimait.


Alors qu'elle
approchait du salon, le sourire de Leah s'élargit. A vrai dire, elle n'avait
aucune raison d'envier Angela.


Elle entendit la
voix de cette dernière, et poussa la porte en lançant d'une voix enjouée : «
Bon après-midi ! »


Du moins, c'est ce
qu'elle avait eu l'intention de dire. Mais les mots restèrent coincés dans sa
gorge.


Pétrifiée, elle
regarda son mari, sa tête blonde penchée sur la poitrine d’Angela tandis qu'il
lui prodiguait des caresses avec les lèvres et la langue. Le corsage d'Angela
retombait autour de sa taille, ses doigts étaient crispés dans les cheveux de Ian,
ses traits déformés par le plaisir. Chez toute autre femme, cela aurait
ressemblé à une grimace. Chez Angela, cette expression la faisait simplement
passer du statut d'ange à celui de séductrice.


N'était-ce pas
étrange que la première pensée qui traversa l'esprit de Leah fut de se demander
ce qu'aurait fait sa mère à sa place ? Elle aurait sans doute tourné les talons
sans faire de bruit, et vaqué à ses occupations comme si de rien n'était.


Leah en était
incapable. Elle demeura clouée sur place, la main plaquée sur la bouche. Oh,
elle était choquée, horrifiée ! Ses yeux s'emplirent de larmes. Plutôt que «
Bon après-midi », elle aurait voulu crier : « Soyez maudits ! Je vous hais ! »


Elle eut envie de
casser quelque chose. Ce vase de tulipes, ou bien l'horloge sur le manteau de
la cheminée. De courir dans la pièce en leur jetant des objets à la tête et en
hurlant.


Elle imagina la
scène tout en regardant les lèvres de Ian glisser dans le cou d'Angela. Les
larmes roulaient sur ses joues. Finalement, les mots qui franchirent ses lèvres
ne furent ni des insultes ni des accusations.


Juste un murmure,
si doux qu’elle fut étonnée qu’ils l’aient entendue. Ils tressaillirent et
tournèrent la tête dans sa direction. Leah n’oublierait jamais le visage de Ian
à cet instant. Le plaisir s'évanouit, le chagrin et la culpabilité vacillèrent dans
son regard.


—  Comment avez-vous
pu ? répéta-t-elle d'une voix brisée. 


Angela détourna les
yeux et se couvrit. Son cou et ses joues s’empourprèrent. Et Ian... Leah laissa
échapper un petit sanglot pathétique, Ian, son mari bien-aimé, se plaça devant
Angela. Pour la protéger du regard de sa femme. 


— Je suis désolé,
dit-il.


Elle était stupide
d'avoir cru qu'il l'aimait. Laissant échapper un petit cri de détresse, elle
pivota sur ses talons et s'enfuit.


 


— Puis-je vous
aider, madame ?


Les doigts de Leah
se figèrent sur le catalogue de robes, et elle regarda la vendeuse.


— J'aimerais
voir les toilettes de deuil.


La jeune femme fit
une révérence, et disparut à l'arrière de la boutique. Leah continua d'examiner
les dessins de mode étalés sur le comptoir. Des tenues d'après-midi, des robes
de bal, des habits d'amazone, ornés de nœuds et de volants, en mousseline,
velours, soie, taffetas. Comme malgré elle, ses doigts effleurèrent une robe
d'après-midi jaune bordée de dentelle blanche. Son cœur se mit à battre un peu
plus vite. Elle ne pourrait pas se permettre de porter d'aussi jolies choses
avant au moins le printemps prochain.


— Tout ce que
nous avons est là, annonça la vendeuse en revenant.


Leah cacha vivement
ses doigts dans les plis de sa jupe, tel un enfant pris en train de voler un
gâteau. 


— Merci, dit-elle.


Une semaine s’était
écoulée depuis la visite de lord Wriothesly. Sept jours durant lesquels la
solitude s'était installée de nouveau. Leah l'avait sentie rôder après que le
médecin lui avait confirmé qu'elle n'était pas enceinte, mais elle l'avait
tenue à l'écart en s'occupant de trier les affaires de Ian. Néanmoins, elle
avait fini par se refermer sur elle, au point qu'elle ne supportait plus de
demeurer dans la maison.


La couturière lui
présenta un autre catalogue. Du bombasin. Du bombasin. Du crêpe. Encore du
bombasin. Et encore du crêpe. Toujours noir. Terne. Sans le moindre ornement ni
bout de dentelle. Pas de concession à la frivolité. Elle avait passé huit mois
confinée chez elle, ses sentiments étouffés, seule dans son désespoir, avant la
mort de Ian. Et maintenant, elle ne pouvait toujours pas échapper à ses
obligations d'épouse, et devait s'envelopper de noir en mémoire de lui.


Leah referma
l'album et leva les yeux. Elle sourit, mais se ressaisit rapidement en croisant
le regard de la vendeuse.


Un sourire. Ce n'était
pas toléré pour une veuve. Elle avait appris les règles de la bienséance sous
la férule de sa mère. Avec toutes les obligations et les règles qui pesaient
sur ses épaules, c'était un miracle qu'elle tienne encore debout.


— Je ne vais
pas commander l'une de ces robes aujourd'hui, dit-elle dans un murmure.


— Non, madame
?


— J'aimerais
voir vos tissus. Noirs, bien entendu. Avez-vous autre chose que du crêpe ou du
bombasin ?


La jeune fille baissa
les yeux.


—  Un instant, je
vous prie.


Tandis qu'elle attendait,
Leah parcourut la boutique du regard — les fauteuils rose pâle, la petite
table, les piles de catalogues, les murs tapissés d'un papier bleu et blanc à
motifs orientaux. Elle pianota avec impatience sur le comptoir. Les rideaux
s'écartèrent de nouveau, et la vendeuse réapparut.


Elle portait un
rouleau d'organdi qui scintilla à la lumière.


— C'était une
commande pour une robe de bal, mais la cliente a changé d'avis,
expliqua-t-elle.


Il n'y avait
aucune raison pour que le cœur de Leah s'emballe. Ce n'était qu'un bout de
tissu, et il était noir. Elle ne pourrait pas l'agrémenter de ganses ou de
perles, ni en faire une robe à la mode. Ce serait un vêtement de veuve
respectable et bienséant, sans la moindre gaieté.


Pourtant, elle fit
glisser la main sur le tissu, incapable de résister à la tentation. Ce n'était
qu'une petite rébellion, mais c'était suffisant.


— J'ai
réfléchi, murmura-t-elle en contemplant le tissu aux reflets bleutés.
Finalement, je vais vous commander une robe.


— Quel modèle,
madame ?


Leah feuilleta
rapidement le catalogue, et arrêta son choix sur un modèle banal, qui
ressemblait aux deux douzaines de robes de deuil qu'elle possédait déjà.


— Celle-ci.


— Voulez-vous
que nous prenions vos mesures maintenant ?


— Oui. Quand
sera-t-elle prête ? demanda Leah, et elle faillit rire.


Elle ne porterait
la robe que chez elle. Son deuil étant récent, elle ne recevait pas
d'invitations aux bals ou aux dîners de la bonne société. Il y avait très peu
de chances que sa mère ou Béatrice lui rendent visite. Et les amies avec qui
elle prenait le thé autrefois étaient des admiratrices de Ian, qui n'avaient
que faire d'elle à présent qu'elle était veuve. Elle ne les intéressait que
lorsqu'elle leur servait à approcher son mari.


— Dans une semaine,
répondit la vendeuse. Ce délai vous convient ?


Sans réfléchir,
Leah fit une petite pirouette. La couturière la regarda, les yeux ronds, et
Leah lui sourit à travers son voile.


Sourire,
virevolter, porter de l'organdi noir. Tout cela en une seule journée. Oh, mais
ce n'était qu'un tout petit exercice d'indépendance ! À l'avenir, elle voulait
bien plus que cela.


 


Ce soir-là, Leah
passa de pièce en pièce. Elle essaya de lire, mais Thackeray lui-même ne
parvint pas à capter son attention. Elle se mit au piano, mais au bout de
quelques notes ses doigts s'immobilisèrent sur les touches et son regard se
perdit dans le vague. Elle grimpa au premier étage, puis au second, revint
arpenter le hall du rez-de-chaussée. Au bout d'un moment, les domestiques
commencèrent de lui lancer des coups d'œil intrigués.


Toute sa vie, elle
s'était soumise aux interdictions que lui imposait sa mère et aux exigences de
la société. Elle n'avait jamais eu l'idée de se rebeller. Elle avait joué le
jeu, persuadée qu'elle serait récompensée en épousant un gentil mari, qui
l'aimerait et lui donnerait des enfants. Mais jusqu'à présent, cette obéissance
ne lui avait valu que des déconvenues. 


Elle tournoya sur
elle-même. Dans le silence pesant, elle avait l'impression que la pièce se
refermait sur elle. Cela faisait si longtemps qu'elle vivait avec le secret de
Ian, craignant d'approcher les autres de peur qu'ils ne devinent la vérité dans
son regard. Mais maintenant que Ian était mort, pourquoi devrait-elle accepter
plus longtemps cette solitude ? Ce n'était pas parce qu'elle était veuve
qu'elle devait devenir une paria. On ne lui envoyait pas d'invitation parce
qu'on la croyait dévorée de chagrin. Mais ce n'était pas le cas.


Elle arpenta sa
chambre, laissant son regard errer sur les murs, le sol, les bibelots disposés
ici et là. Les flacons de parfum sur sa coiffeuse, le peigne au milieu du
plateau, sous le miroir. Les aquarelles accrochées au mur, représentant des
champs de coquelicots et de paisibles pâturages. Si elle avait été libre
d'obéir à ses propres désirs, elle aurait choisi des tableaux de Delacroix ou
de Géricault, vivants et pleins d'audace.


Elle pivota de
nouveau, et son regard s'arrêta sur le secrétaire contre le mur. À l'intérieur
se trouvaient les lettres qu'Angela avait écrites à Ian. Dix fois, vingt fois,
elle les avait tenues au-dessus du feu, mais elle n'avait pu se résoudre à les
brûler.


Elle s'en approcha,
ouvrit le tiroir et sortit le paquet de lettres enrubanné de satin rose. Le
parfum de lavande et de vanille s'était un peu estompé, mais elle le percevait
encore. Un souvenir lui traversa l'esprit : Ian entrant dans son lit, elle,
respirant ce parfum sur lui.


Sa main trembla et
elle fut tentée de jeter les lettres dans le tiroir. Finalement, elle serra
résolument la main et alla s'asseoir dans le fauteuil près de la cheminée.


Une goutte de sueur
roula sur sa tempe. Ses mes étaient moites. Elle respira lentement, fondement.


La sueur coula sur
sa joue, son menton, dans son cou, s'insinuant sous son fichu. Elle dénoua le
ruban et choisit une lettre au hasard dans la pile. Ce pouvait être la première
qu'Angela avait écrite, ou la dernière. Quelle importance ? Elle ne savait pas
ce qu'elle cherchait, ni même pourquoi elle lisait ces missives. 


Elle la déplia.


 


Mon cher amour,


 


Leah attendit que ses
paupières la brûlent, que les sanglots lui serrent la gorge. Mais rien ne se
passa. Elle se sentait trahie, certes, mais son cœur n'était plus une petite
chose fragile et délicate. On ne le briserait plus aussi facilement, désormais.


 


Merci pour les fleurs.
Elles étaient magnifiques. Je ne me rappelais pas l'avoir dit que j'adorais les
orchidées. Elles sont dans ma chambre, et chaque fois que je les vois, je pense
à toi et je souris.


Néanmoins, il faut
absolument que tu cesses de m’envoyer des cadeaux. J'ai dû expliquer à
Sébastian que c'était ma cousine Gertrude qui m'avait offert ces fleurs pour me
remonter le moral. Je ne veux pas éveiller ses soupçons, et je n’aime pas lui
mentir. Parfois, je n'arrive pas à me rappeler ce que je lui ai dit. Il y a deux
jours j'ai fait semblant d'avoir mal à la tête, et il a voulu envoyer chercher
le médecin, car je m'étais plainte la veille de maux d'estomac. J'aimerais ne
pas avoir besoin de recourir à toutes ces ruses, mais je ne supporte plus qu'il me touche.


 


Leah lit une pause.
Lord Wriothesly avait eu raison de refuser de lire ces lettres.


 


Il aurait fallu que
je te rencontre le premier, ou bien que tu sois fils de comte, plutôt que de
vicomte. Chaque jour, je me demande... mais non, je sais que cela ne sert à rien.
Je t'aime, mon chéri. Tu m'as déjà posé la question, et je n'ai pas voulu
l'admettre, mais oui, je suis jalouse d'elle. Quand nous sommes séparés, je
t'imagine avec elle. Comme je voudrais vivre auprès de toi ! Je me vois
assise tranquillement le soir, avec mon ouvrage, tandis que tu lis à côté de
moi. Une scène domestique, je sais. Nos enfants seraient assis à nos pieds et
t'écouteraient. Tu les ferais rire, sourire, comme avec le petit Henry. Et plus
tard, tu me prendrais par la main pour regagner notre chambre.


Mon Ian chéri,
j'aimerais écrire encore, mais... je garde les mots jusqu'à notre prochaine
rencontre.


Le temps est long
sans toi.


Je t'aime,


Ton Angela


 


La vue de Leah se
brouilla, ses épaules s'affaissèrent, et la lettre s'échappa de ses doigts et
tomba sur ses genoux.


Ils étaient
amoureux. Du moins Angela l'avait-elle aimé.


Elle avait cru
qu'il ne s'agissait que de désir physique, une sorte d'obsession, peut-être,
mais... pas d'amour. Elle espérait un peu, avant de la lire, que cette lettre
n'était rien d'autre qu'une sorte de mécanisme destiné à entretenir la passion.
Elle aurait eu du mal à la lire, mais elle aurait eu le sentiment que sa colère
et son amertume étaient justifiées. Alors qu'à présent...


Ils étaient tous
perdants, en définitive.


Leah se leva, la
lettre glissa de ses genoux. Elle fit quelques pas, avant de retourner la
ramasser, puis de renouer le ruban autour du paquet.


Ian et Angela
n'étaient peut-être pas perdants. Ils avaient fait ce qu'ils pouvaient pour se
retrouver. Ils n'avaient pas laissé la société régir leur vie. La lettre
d'Angela reflétait sa tristesse quand ils étaient séparés ; une tristesse à la
mesure de la joie qu'ils éprouvaient à être ensemble


Leah rangea les
lettres dans le tiroir. Le parfum qui s'en échappait n'était plus une
insupportable insulte. C'était quelque chose de plus. Un rappel qu'elle
n'oublierait pas. Un encouragement dont elle avait besoin sans le savoir.


Un défi.
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Ne me dis pas que
tu sais ce que je ressens. As-tu idée de la joie qui envahit mon cœur quand tu
es là, de l'affliction lorsque tu t'en vas ? Non, je crains que tu n'en sois
pas conscient, et je me sens seule avec ma peine.


 


Sébastian balaya la
salle du regard. Vieille noblesse désargentée, nota-t-il en inspirant l'air
chargé de fumée de cigares.


— Je regrette
déjà d'être venu, murmura-t-il à James.


Il ne s'était pas
aventuré jusqu'à son club depuis la mort d'Angela. Non qu'il dédaignât voir du
monde. James venait si souvent chez lui qu'il finissait par faire partie des
meubles. Ce qui le gênait, c'était la normalité qu'il retrouvait au club. Comme
si la mort de Ian et d'Angela n'avait jamais eu lieu, comme si sa vie n'avait
pas heurté de plein fouet la froide réalité, quatre mois auparavant.


— Tu peux le
regretter autant que tu veux, répliqua James tandis qu'ils se dirigeaient vers
une table bien en vue, au centre de la salle. Tu as de la chance que je ne
t'aie pas ligoté sur mon cheval pour te traîner jusqu'ici. C'était pourtant
tentant.


Les conversations
roulaient sur les sujets habituels : le temps, la politique, la guerre
et... les femmes. Sébastian prit place dans un fauteuil qui lui parut trop doux
et trop rembourré. Il aspirait à la rigueur et à l’austérité. Les mains
crispées sur ses genoux, il regarda James faire signe à un serveur.


Son frère sourit et
posa le bras sur la table avec nonchalance.


— Tu as une
mine épouvantable, observa-t-il.


— Je ne
comprends pas pourquoi tu as voulu tout prix changer de décor. Où que nous
soyons, tu ne songes qu’à m'insulter.


— T'insulter
est un des grands plaisirs de ma vie. 


Le valet déposa des
verres devant eux, et Sébastian pinça les lèvres. Il effleura le whisky du
regard et s'en détourna. James s'empara de son verre et sirota le liquide doré
en contemplant son frère avec cet air de patience infinie teinté de contrariété
qu'il affichait ces derniers mois.


A la gauche de
Sébastian, M. Alfred Dunlop discutait avec le jeune baron de Cooper-Giles.


— Il faut que
j'y aille. Peu m'importe le scandale. Walter m'a dit que Mlle Pettigrew serait
là.


— La fille du
banquier ?


— Oui,
répondit Dunlop sombrement. J'ai perdu mon investissement la semaine dernière
avec le naufrage du Reynard. D'ici la fin de la semaine, j'ai bien
l'intention d'avoir un contrat de mariage en main.


Le regard de
Sébastian glissa vers la droite. Lord Derryhow vantait les mérites de son
nouveau pur-sang. James soupira, et Sébastian esquissa un sourire en coin.


— Peut-être
ai-je tout simplement besoin d'une femme, lâcha-t-il.


— D'une femme
? répéta James. À mettre dans ton lit ? ajouta-t-il, incrédule.


Sébastian acquiesça
d'un signe de tête et se rembrunit. Son jeune frère avait-il toujours lu en lui
si aisément ? s'interrogea-t-il. 


Oui, il avait envie
d'une aventure charnelle. De quelqu'un avec qui effacer le souvenir d'Angela.
D'une autre peau, d'un autre parfum... Mais à cette pensée son corps se
rebella, ses muscles se crispèrent. 


— N'en parlons
plus, fit-il en se tournant vers la grande fenêtre qui donnait sur la rue. 


Le baron de
Cooper-Giles et M. Dunlop parlaient d’une invitation, à présent.


James insista, une
pointe d'amusement dans la voix:


— Veux-tu que
je t'en envoie une ce soir ? Ou bien nous pourrions partir tout de suite, et
j'essaierai de trouver lady Carroway. Elle te plaisait, il y a quelques années,
non ?


— Bon sang,
James, je t'ai dit que...


Il se tut en
entendant prononcer un nom à la table voisine. Il fixa M. Dunlop du regard.


— Certes,
enchaîna James, la veuve Carroway n'est plus de première jeunesse. Je pense que
certains hommes seraient rebutés par ses cheveux gris. Moi, par exemple.


Sébastian lui
adressa un regard éloquent, puis se leva et s'approcha de l'autre table. M.
Dunlop s'interrompit au milieu de sa phrase et leva les yeux.


— Lord
Wriothesly.


— Bonjour,
messieurs, dit-il en inclinant la tête. 


La politesse
devenait plus facile avec la pratique, songea-t-il. Sa rage, son envie de
détruire étaient moins violentes que quelques mois plus tôt. Il y avait eu une
chaise cassée, une fenêtre brisée, des murs dans lesquels il avait laissé
l'empreinte de son poing. Il avait même jeté le tisonnier à travers la chambre
après avoir résisté à l'envie de brûler le portrait d'Angela dans la cheminée.
Il contrôlait mieux sa fureur désormais. Seules ses cravates mal nouées
trahissaient la colère qui se dissimulait encore derrière la façade policée.


— Il me semble
vous avoir entendu parler d'une invitation ? dit-il à Dunlop.


Ce dernier échangea
un regard embarrassé avec Cooper-Giles, et Sébastian sut aussitôt qu'il avait bien
entendu.


— Chez qui
doit-elle avoir lieu, si je puis me permettre ?


Dunlop ne put se
résoudre à croiser son regard.


— Chez Mme
George. Nous partons demain... pour le Wiltshire...


Il s'interrompit,
s'attendant sans doute que Sébastian soit choqué. En soi, et quand bien même
Dunlop ignorait tout de la liaison entre Angela et Ian, l'idée que la veuve du
meilleur ami de Sébastian ait lancé une telle invitation était absurde.


L'image d'Angela
s'effaça, remplacée par celle d'une brune souriante. Trois semaines. C'était le
temps qu'il avait fallu à Leah George pour trahir sa promesse.


— Ah, bien sûr
!


Il calculait déjà
combien de temps il leur faudrait pour aller à Linley Park, le domaine des
George. Après leur avoir adressé de nouveau un signe de tête, il regagna sa
table.


— Tout va
bien, Sébastian ? S’enquit son frère avant de boire une nouvelle gorgée de
whisky. Ton visage a pris ce joli ton pourpre que j'aime tellement...


— Apparemment, Mme
George reçoit à Linley Park, annonça-t-il calmement.


Il fit glisser
lentement le bout de ses doigts sur le bord de la table — preuve, s'il en était
besoin, qu'il se contrôlait parfaitement. 


— Quatre mois,
murmura James, pensif. C'est un peu tôt.


— En effet. Tu
imagines le scandale. La douce et modeste Mme George, veuve depuis peu,
organisant une réception dans sa résidence de campagne. 


Il imaginait sans
peine la scène. Leah accueillant ses invités, sans son bonnet de veuve et
arborant l'un ses sourires ridicules. Elle avait peut-être même déjà renoncé à
porter le deuil et s'affichait désormais en robe d'un jaune éclatant ou rouge
provocant, comme pour proclamer sa nouvelle indépendance. 


L'imprudente.


Dieu qu'elle avait
aimé ce mot ! Se souvenait-il. Elle s'était littéralement illuminée lorsqu'il
l'en avait gratifiée. Avait-elle déjà projeté cette réception lorsqu'il lui
avait rendu visite à Londres ? Ou était-ce lui qui lui en avait donné l'idée ?


Aucune importance.
Le résultat, c'était qu'avec ce genre de comportement, certains finiraient par
deviner la vérité. Il se moquait d'être considéré comme un imbécile, un homme
fou de sa femme qui ne s'était jamais douté qu'il était cocu. Les commérages ne
dureraient pas et sa fierté finirait par guérir. Non, ce qu'il ne supportait
pas — et la pensée l'assaillait chaque fois qu'il posait les yeux sur Henry —,
c'était qu'on puisse mettre en doute la légitimité de son fils.


Si seulement Henry
avait eu les cheveux bruns ou les yeux verts ! S'il n'avait pas eu la frimousse
aussi ronde, n'avait pas été aussi jeune, on aurait pu retrouver dans ses
traits, ou dans ses manières, la preuve indubitable qu'il était le fils de
Sébastian. Mais il avait le visage doux et innocent d'Angela, des cheveux
blonds comme ceux de sa mère... et de Ian.


Ignorant la douleur
sourde dans sa poitrine, Sébastian s'assit lourdement et s'empara du verre
d'alcool auquel il n'avait pas encore touché. Il ne buvait pas souvent, mais
cela lui parut nécessaire pour se fortifier en prévision des rumeurs qui
n'allaient pas tarder à se déchaîner.


Pourquoi la jeune
veuve de Ian George ne pleurait-elle pas un époux aimé de tous ? Qu'avait-il
bien pu faire pour mériter un tel dédain ?


 


Il n'y avait
d'autre réponse possible que la vérité.


James arqua un
sourcil.


— Quand cette
réception doit-elle avoir lieu ?


— Dans deux
jours.


Ce qui signifiait
que Leah avait déjà quitté Londres pour s'occuper des préparatifs. Il n'aurait
pas le temps de se rendre dans le Wiltshire pour la convaincre de renoncer à
cette invitation. Et même s'il arrivait à Linley Park à temps, il ne pourrait
pas faire grand-chose pour empêcher le scandale d'éclater.


Sébastian reposa
son verre avec un calme apparent. Elle devait se douter qu'il désapprouvait
cette réception. Elle savait aussi qu'il en aurait vent. Peut-être n'avait-elle
pas pris son avertissement au sérieux.


Malheureusement, il
était temps pour Leah George d'apprendre de ses erreurs.


 


À peine six heures
après l'arrivée des invités, Leah regrettait déjà d'avoir permis à ces curieux
d'entrer chez elle. Oh, ils étaient assez discrets pour ne pas la dévisager
ouvertement, bien sûr ! Ils lui lançaient des coups d'œil furtifs, et se
détournaient vivement dès qu'elle regardait dans leur direction. Il n'empêche,
elle dut résister à l'envie de demander au majordome de les renvoyer chez eux.


Elle n'avait pas
l'habitude d'attirer l'attention. Quand ils recevaient, c'était toujours Ian
qui s'occupait des invités. Et malgré les risques qu'elle avait pris en
organisant cette réception après à peine quatre mois de veuvage, elle était
très près de capituler pour retrouver l'obscurité bénie à laquelle elle était
accoutumée.


Parcourant du
regard les personnes assises à sa table, elle sourit, puis :


— Je vous demande
pardon, messieurs, mais je vous demanderai de renoncer à votre cigare, ce soir.
À la place, voulez-vous m'accompagner au salon ? J'ai une annonce à faire avant
de vous parler du spectacle de ce soir.


Les invités se
levèrent, en haussant les sourcils et en échangeant des coups d'œil. Leah se
dirigea vers l'escalier, sans escorte. Elle avait envoyé trente invitations,
mais seules huit personnes étaient venues. Honnêtement, elle n'en espérait pas
tant. Mais peut-être les gens pensaient-ils qu'elle avait fait en sorte qu'ils
soient en nombre impair afin d'ajouter à l'excentricité de recevoir si peu de
temps après le décès de son mari.


Une fois dans le
salon, Leah attendit que ses invités soient assis. Leurs visages étaient
familiers, mais aucun d'entre eux ne faisait partie de ses amis proches, ni de
ceux de Ian. Certains étaient venus attirés par un scandale éventuel, d'autres
parce qu'ils n'étaient pas tout à fait admis dans les cercles de la haute
société et qu'ils étaient heureux d'avoir reçu une invitation. Elle avait pris
soin de ne pas convier ceux qui connaissaient bien Ian ou qui auraient pu lui
poser des questions embarrassantes. 


Le cœur battant,
les mains moites, elle se répéta que ces gens étaient là pour la distraire,
rien de plus. Elle indiqua le portrait de Ian, qu'elle avait fait transporter
de la galerie dans le salon.


— Merci à tous
d'être venus, commença-t-elle. Je suis consciente que...


Herrod, le majordome,
apparut sur le seuil.


— Veuillez
m'excuser un instant, dit-elle. 


Elle se leva et
sortit avec le domestique.


— Je suis
désolé de vous interrompre, madame, mais un gentleman vient d'arriver. Le comte
de Wriothesly. Il insiste pour vous voir.


Wriothesly. Leah
avait espéré qu'il n'entendrait parler de la réception qu'une fois celle-ci
terminée. Mais il était venu. Pour la réprimander, la sermonner, et faire en
sorte qu'elle soit aussi malheureuse que lui, sans aucun doute.


Immédiatement elle
recouvra son calme, les battements de son cœur reprirent un rythme normal. Si
elle n'était pas à l'aise en société, avec lord Wriothesly, c'était une autre
histoire. Il voulait tester son indépendance, mais il était loin de soupçonner
la force qu'elle avait acquise depuis la mort de Ian.


— Merci,
Herrod. Veillez à ce que mes invités ne manquent de rien en attendant.


À présent, elle
était impatiente de revoir le comte aux yeux incroyablement verts et à l'allure
austère. Elle était curieuse de voir comment elle répondrait cette fois à ses
exigences, et si elle saurait lui tenir tête.


En un sens, il lui
faisait pitié. Alors qu'elle s'efforçait d'avancer, de s'éloigner de la
personne qu'elle était devenue dans l'ombre de Ian, elle ne pouvait oublier
l'anxiété du comte lorsqu'il lui avait rendu visite en ville. Sa fureur quand
il avait envoyé voler les lettres d'Angela. Wriothesly s'accrochait à son
chagrin alors qu'elle faisait tout pour lui échapper.


Il serait horrifié
d'apprendre qu'elle avait pitié de lui — et plus encore, sans doute, de
découvrir que c'était lui qui l'avait aidée à renforcer sa détermination. Mais
quoi qu'il dise ce soir, elle ne céderait pas.


Wriothesly se
tenait dans le hall, deux valises à ses pieds. L'air renfrogné, comme
d'habitude. Leah prit un malin plaisir à le voir se rembrunir tandis qu'elle
approchait. Réprimant un sourire, elle fit une révérence.


— Lord
Wriothesly. J'ignorais que vous aviez l'intention de venir. La réception a déjà
commencé, et nous...


— Considérez
mon arrivée comme la conséquence des rumeurs que vous avez suscitées.


Il lui prit la main
d'autorité et la porta à ses lèvres. Sous le geste courtois, Leah décela une
poigne de fer. La tristesse qui accompagnait d'ordinaire le comte avait laissé
place à la colère.


Ils se connaissaient
depuis trois ans, mais pour la première fois, Leah eut l'impression que le
comte de Wriothesly la voyait enfin. Non comme une femme parmi d'autres, comme
l'épouse ou la veuve de Ian, mais comme Leah George, un individu à part
entière. Méprisée. Détestable. L'ennemie.


Elle avait
peut-être eu tort de le prendre en pitié.


Wriothesly lui
relâcha la main.


— Madame
George, il semblerait que j'aie surestimé votre intelligence.


Leah tressaillit en
se frottant la main, qu'il avait écrasée dans la sienne sans daigner s'excuser.
Son chagrin momentanément évaporé, il semblait vouloir consacrer toute son
énergie à la réprimander.


— Etes-vous de
mauvaise humeur parce que vous arrivez trop tard pour le dîner ? hasarda-t-elle
inclinant la tête de côté.


— Je pensais
avoir été clair quand je vous ai prié d'éviter tout scandale. Et pourtant,
voilà où nous en sommes.


— Oui, murmura-t-elle.
Voilà où nous en sommes. Bien que je ne vous aie pas envoyé d'invitation.


— Je suppose
que je devrais me réjouir que vous ayez décidé de continuer à porter vos
vêtements de deuil.


— J'ai décidé
de garder la chemise de nuit en soie pour mon rendez-vous galant de minuit.


— Et vous avez
suffisamment de bon sens pour cesser de sourire comme une...


Il s'interrompit et
lui lança un regard mauvais tandis qu'elle arborait un large sourire. Tendant la
main, elle lui tapota la mâchoire. C'était une erreur. Un geste spontané
qu'elle regretta aussitôt. Mais elle ne pouvait revenir en arrière.


— Mon pauvre
lord Wriothesly, j'ai tort de vous torturer, n'est-ce pas ? Venez avec moi. J’étais
sur le point de m'adresser à nos invités quand vous êtes arrivé.


— Nos invités
? répéta-t-il alors qu'elle pivotait déjà et s'éloignait.


Elle commença à
gravir l'escalier, la tête droite, guettant ses pas derrière elle. Il ne bougea
pas.


— Nos invités
? répéta-t-il lorsqu'elle atteignit le palier.


Leah jeta un coup
d'œil par-dessus son épaule. Il était au pied de l'escalier, la main posée sur
la rampe, ses lèvres formant une ligne sévère. Récemment, elle n’avait eu aucun
mal à le considérer comme une version masculine de sa mère : autoritaire,
impatient, rigide, se conformant strictement à l'étiquette. Mais elle gardait
des souvenirs du Wriothesly d'avant l’accident. Elle se rappelait son rire et
celui de Ian résonnant dans la
maison. L'amour et la tendresse dans son regard quand il s'adressait à sa
femme, inconscient des coups d'œil complices qu'elle échangeait avec Ian. Son
plaisir quand il présentait Henry à ses invités. Sa fierté, la première fois
que celui-ci s’était incliné devant Leah pour la saluer.


Tous deux avaient
changé après la trahison. Leah aimait à croire que malgré son chagrin, elle
était sortie grandie de l'épreuve. Peut-être pouvait-elle exercer son
indépendance sans le faire souffrir. Peut-être même pouvait-elle l'aider.


Elle revint sur ses
pas en soupirant et s'arrêta à quelques marches de lui, si bien que leurs yeux étaient
à la même hauteur.


— Je sais que
vous ne seriez pas là, si vous ne craigniez pas que j'incite les gens à
colporter des ragots au sujet de Ian et d'Angela. Vous préféreriez que je renvoie
mes invités chez eux. Vous pourriez alors reprendre le cours de cette vie
sinistre que vous vous êtes bâtie au cours des derniers mois. Mais si vous pouviez
considérer cette réception comme une occasion de jouir de nouveau de la vie, si
vous me laissiez vous aider, vous comprendriez pourquoi j'ai décidé de...


— Je n'ai pas
besoin de votre aide.


Elle aurait mieux
fait de ne rien dire. Elle se doutait pourtant qu'il n'accueillerait pas bien
sa suggestion.


— Peut-être,
mais...


Elle hésita en
voyant une lueur d'animosité s'allumer dans son regard.


— C’est comme
ça qu'il était avec vous ? demanda-t-il de but en blanc. Ian. Il vous traitait
comme une enfant n’est-ce pas ?


Il prononça
les mots avec douceur, comme si c'était lui qui avait pitié d'elle. Leah
demeura silencieuse, incertaine, incapable de détacher les yeux de sa bouche
qui formait un pli dur.


— Ma pauvre
madame George, murmura-t-il en lui caressant la joue du dos de la main.


Elle savait qu'il
singeait son propre geste pour se moquer, mais le contact de son gant de cuir
ressemblait à une caresse, et elle ne put s'empêcher de rougir. Ses doigts
s'immobilisèrent sur sa mâchoire, et lui prit le menton.


— Vous étiez
toujours dans son ombre, n'est-ce pas ? Vous contentant de répéter ses paroles
et ses gestes. Je constate que vous l'avez étudié avec soin. Mais je ne suis
pas un enfant, madame George. Je n'ai pas besoin de votre aide.


— Je vous
assure, monsieur, que je n'avais pas l'intention de me montrer condescendante.
Les circonstances de la mort de Ian auraient-elles été différentes que je
n'aurais aucune raison de vous voir. En fait, je crois qu'il vaudrait mieux que
vous partiez. Votre présence n'est ni requise ni désirée.


Il pouvait bien
aller en enfer, pour ce qu'elle s'en souciait.


— Hélas, je
n'ai pas le choix ! répliqua-t-il. Je ne peux vous laisser seule. Ne songez pas
non plus à renvoyer vos invités. Cela ne ferait que susciter davantage de
ragots. La réception suivra son cours, en provoquant le moins de scandale
possible.


— Vous croyez
pouvoir me contrôler, fit-elle en croisant les bras.


Elle les décroisa
aussitôt, trouvant cette attitude puérile. Comment diable avait-il pu prendre
le dessus sur elle aussi facilement ? 


Il la contourna
pour gravir les marches à son tour. 


— Non, madame.
Je vais vous contrôler, quels que soient les moyens requis.


Leah fixa le vase
de pensées sur la table du hall, et déplia lentement les poings. Elle avait
beau respirer profondément, elle ne parvenait pas à se ressaisir. Un mouvement
près de la porte attira son attention. Elle découvrit un valet à côté des
valises du comte, attendant ses instructions.


— Portez les
bagages de lord Wriothesly dans la chambre bleue, ordonna-t-elle à contrecœur.
Elle regagna le salon, et garda les yeux fixés sur le portrait de son époux qui
la contemplait, l'ombre d’un sourire flottant sur ses lèvres. De fait, elle
l'avait trouvé condescendant les derniers mois, sans doute parce que son armure
étincelante lui avait paru quelque peu rouillée. Toutefois, même s'il lui avait
donné quantité de raisons d'être humiliée, blessée, furieuse, il ne l'avait
jamais délibérément insultée. 


Contrairement à Wriothesly.


Leah fit un signe
au valet, qui lui apporta un verre de vin comme aux autres invités, puis se
tourna vers l'assistance. Le cœur battant, elle parcourut la salle du regard,
et repéra le comte, assis entre William Meyer et le baron Cooper-Giles. Il
hocha la tête à son adresse — et il y avait dans son regard une mise en garde.
Consciente que tout le monde les observait, elle leva son verre dans sa
direction.


— Mesdames et
messieurs, je me rends parfaitement compte qu'organiser une réception si tôt
après la mort de mon époux n'est pas très orthodoxe. Certains trouveraient même
cela scandaleux. Cependant, si vous connaissiez un tant soit peu Ian, vous
savez qu'il mérite davantage que des pleurs et du chagrin. Il avait une façon
de vivre que beaucoup lui enviaient — moi incluse. Il riait, dansait, discutait
de politique et de littérature, tout cela avec une passion débordante.


Leah jeta un coup
d'œil au portrait. Si les larmes ne lui montaient pas aux yeux — ce à quoi tout
le monde s'attendait sans doute —, en revanche, les souvenirs affluaient. Elle
se rappelait avec quelle facilité elle était tombée amoureuse de cet homme. Et
comment naïvement, elle avait cru qu'il l'aimait aussi.


— Durant la
semaine à venir, reprit-elle, je souhaite que nous célébrions la vie de mon
époux, au lieu de le pleurer. Les menus comporteront ses plats préférés, et
j'ai prévu plusieurs activités qu'il affectionnait particulièrement. Le
meilleur ami de Ian, lord Wriothesly, s'est joint à nous dans ce but. Pour le
moment, je propose de porter un toast. À mon époux bien-aimé, l'un des hommes
les plus merveilleux que j'aie jamais connus. À Ian George.


Les verres se
levèrent un par un, dans la salle.


— À Ian,
répétèrent les invités, avant de boire. 


Wriothesly porta
son verre à ses lèvres, mais n’avala pas une gorgée. Son expression demeura
figée en un masque poli. Seul un rapide coup d'œil en direction de Leah trahit
son étonnement.


Satisfaite, Leah
but un peu de vin, avant de faire signe à Herrod.


— Et maintenant,
comme promis, permettez-moi de vous présenter notre invitée, qui nous chantera
quelques-unes des chansons favorites de Ian : Mlle Victoria Lind.


Lorsque les derniers
murmures d'approbation se furent tus, et que la chanteuse d'opéra lança une
première roulade, Sébastian se décida enfin à goûter le vin. Portant un toast
muet, non à Ian, mais à sa veuve.


Il lui était impossible
de garder Leah à l'œil tout en prétendant accorder toute son attention à Mlle
Lind. Il était néanmoins conscient de sa présence à sa gauche. Et de sa force,
qu'il ne pouvait désormais sous-estimer. 


Il aurait aimé
pouvoir continuer de penser à elle comme à une jeune veuve pressée d'explorer sa liberté toute neuve.
Une veuve capable de prendre une douzaine d'amants, ou de se livrer à toutes
les excentricités, car elle n'avait plus besoin de trouver mari. Quoique peu
discret et irresponsable, ce comportement aurait eu un sens. Sébastian aurait pu
deviner ses projets et les contrecarrer.


Mais Leah George
était plus astucieuse qu'il ne l'avait prévu, et les motifs qu'il avait eu vite
fait de lui prêter se révélaient
n'être que ses propres suppositions ridicules. Elle organisait une réception,
mais elle portait ses vêtements de deuil. Ses invités étaient des célibataires,
des couples mariés, ainsi qu'une jeune femme avec sa dame de compagnie. Rien
qui puisse offenser la moralité. Elle s'était même arrangée pour éviter les
commérages en consacrant cette réunion au souvenir de Ian. Personne
n'oublierait son attitude d'épouse dévouée, ni son émouvant discours.


Néanmoins, Sébastian
n'était pas convaincu. Il ne comprenait peut-être pas les raisons de ses actes,
mais il était certain qu'elle n'était pas aussi désintéressée qu'elle le
paraissait. Leah George avait envie de jeter son bonnet par-dessus les moulins.
Et s'il avait jusqu'ici sous-estimé son intelligence, il ferait en sorte de ne
pas commettre à nouveau cette erreur.


Quand la première
chanson prit fin et que tout le monde applaudit, il tourna la tête et sourit à
Leah. Elle leva le menton, lui prouvant ainsi qu'elle avait interprété son
sourire comme un avertissement.
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Dis-le-moi encore,
mon chéri. Dis-le-moi cent fois, mille fois. Je n'oublierai jamais le jour où
tu as prononcé ces mots pour la première fois. Je ne m'en lasserai jamais.
Dis-moi que tu m'aimes.


 


En cette fin de
matinée, le soleil brillait de tous ses feux. Quelques nuages d'un blanc pur flottaient
paresseusement dans le ciel. Une petite brise automnale agitait les feuilles,
faisait naître des frissons à la surface du lac, et ébouriffait les cheveux de
Sébastian.


La journée aurait
été superbe sans la silhouette noire qui gâchait le paysage : celle de Leah
George qui, après s'être montrée inconséquente, s'était rapidement transformée
en peste.


Du bout de son
ombrelle à l'ourlet de sa robe, elle était l'innocence incarnée. Elle utilisait
son voile de veuve pour ajouter à son image de droiture alors même que les
mensonges se succédaient dans sa bouche.


— ... les
promenades en barque étaient un de ses passe-temps préférés à Linley Park...
Nous l'avons cherché partout, avant de découvrir qu'il avait passé l'après-midi
sur le lac...


Elle désigna les
quatre embarcations qui se balançaient près de la rive. Des valets,
réquisitionnés pour aider les invités, tiraient sur les cordes afin de ramener
les embarcations vers la berge.


— Après sa
mort, j'ai trouvé des poèmes qu'il avait dû écrire ici. Il y était question
d'un oiseau se posant à l'avant du bateau, des couleurs changeantes de l'eau au
fil des saisons, de la paix immense qu'il éprouvait lorsqu'il était seul sur le
lac.


Tournant la tête, Sébastian
considéra Leah avec incrédulité. Elle mêlait aux mensonges des histoires
sorties tout droit de son imagination. Ian adorait réciter des poèmes, c'était
connu, mais il ne le faisait que pour attirer l'attention des femmes. À la
connaissance de Sébastian, la seule chose qu'il eût écrite, c'était un poème de
cinq lignes, aussi scabreux qu'humoristique, au sujet d'un marin pensant à la
putain qui l'attendait au port.


— Comme ce
doit être beau ! s'exclama Mme Meyer. Pourriez-vous nous les lire ce soir ?


— Je... euh...
bredouilla Leah, décontenancée. 


Les autres durent
penser qu'elle était submergée par l'émotion, mais Sébastian n'était pas dupe.


— Oui, bien
sûr, reprit-elle. Peut-être. Mais je parle trop. Nous avons quatre bateaux,
nous pouvons donc faire deux groupes de deux et deux groupes de trois. Les
messieurs joueront les rameurs.


Elle marqua une
pause, et malgré l'ombrelle qui cachait son visage, Sébastian devina qu'elle
réfléchissait à la composition des groupes. Quoi qu'elle propose, il refuserait
de s'y soumettre. Il était clair qu'il ne pouvait lui faire confiance.


Les promenades en
barque, le passe-temps favori de Ian ? Pour l'amour du ciel !


— Mademoiselle
Pettigrew, madame Thompson, vous pourriez vous joindre à M. Dunlop. Lord Elliot
et Mme Meyer monteront dans le deuxième bateau. M. Meyer, lady Elliot, et lord
Wriothesly, dans le troisième. Et moi, j'irai avec M. Cooper-Giles. 


Son ombrelle
tourna, un rayon de soleil perça son voile, et il vit le petit sourire qu'elle
adressa au baron. 


— Si vous ne
voyez pas d'inconvénient à m'écouter évoquer le souvenir de M. George, bien
entendu, ajouta-t-elle.


— Bien sûr que
non, madame, répliqua poliment Cooper-Giles. Ce sera un plaisir.


Sébastian croisa
les bras en fronçant les sourcils. Le connaissant, il ne faudrait pas plus de
cinq minutes à Cooper-Giles pour découvrir que Leah était singulièrement
heureuse que son mari soit mort.


— Je suis
désolé, madame George, dit-il en s'avançant. Je crains de ne pouvoir me joindre
à vous. J'ai mal au cœur en bateau. Mais je ne vois pas d'inconvénient à rester
ici. Je m'amuserai tout autant à vous regarder, j'en suis sûr.


— Oh, je suis
désolée, lord Wriothesly ! C'est une terrible affection.


— En effet.


— Mon cousin
Herbert est comme vous, intervint Mme Meyer.


— Vraiment ?
fit Leah. Je savais qu'on pouvait être malade en mer, mais pas sur un lac. Nous
comprenons, lord Wriothesly, mais je n'imagine pas vous demander de rester seul
ici. Ne préférez-vous pas retourner à la maison ?


— Non, non,
tout ira très bien, tant que je ne monte pas dans une de ces barques.
Amusez-vous, je vous en prie. Je resterai là.


Mlle Pettigrew lança
un regard hésitant à Leah puis à Sébastian.


— Mme Thompson
et moi-même serons heureuses de vous tenir compagnie.


Aussitôt, M.
Dunlop, qui devait prendre les rames de leur embarcation, lança :


Dans ce cas, je
resterai aussi. Sébastian haussa les sourcils. M. Dunlop courtisait Mlle
Pettigrew sans faire montre d'une grande subtilité.


— Je ne veux
pas gâcher votre journée, dit-il en soupirant. Mme George semblait beaucoup
tenir à cette promenade sur le lac. Ian aimait tellement cela.


Alors qu'il
prononçait ces mots, Sébastian fut presque sûr que tous les invités allaient
retourner à la maison. Mais Leah intervint.


— Sottises. Je
resterai ici avec vous, lord Wriothesly. Mlle Pettigrew, Mme Thompson et M.
Dunlop feront leur tour en barque comme prévu. Lord Elliot, M. Meyer et Mme
Meyer monteront dans la deuxième embarcation, lord Cooper-Giles et lady Elliot
dans la troisième.


— Merci,
madame George, répondit Sébastian en s'inclinant. Vous êtes très aimable.


— Je vous en
prie, monsieur. Vous étiez le meilleur ami de Ian, et il vous aimait tant.
Comment pourrais-je vous abandonner ? Ian penserait que j'ai trahi votre
amitié, ce qu'il n'aurait jamais fait.


Sébastian se
raidit. La flèche perfide de Leah avait atteint son but. Il parvint néanmoins à
conserver une expression polie devant les autres. Quand ceux-ci se dirigèrent
vers le lac, il suivit Leah qui s'assit sur un banc de pierre, à l'ombre d'un
frêne. Avec l'aide des valets, les invités prirent place dans les embarcations.
Le baron Cooper-Giles semblait considérablement soulagé de ne pas avoir à
écouter Leah chanter les louanges de son défunt mari pendant une heure. 


 — Je devrai vous
présenter des excuses, dit doucement la jeune femme.


Sébastian regarda
un des valets pousser la barque loin de la rive.


 — Vous ne lui
donniez pas satisfaction, au lit ? demanda-t-il abruptement.


Il avait envie de
blâmer quelqu'un. De la blesser.


Il la sentit se
raidir et, du coin de l'œil, vit ses doigts ne crisper sur le manche de son
ombrelle.


— Si vous
sous-entendez qu'il a séduit lady Wriothesly parce que je...


— C'est
exactement ce que je sous-entends.


Il n'aurait pas dû
s'asseoir si près d'elle. Il percevait de nouveau cette odeur de savon, de
propreté, si peu sensuelle.


— C'est une
supposition légitime vu que vous n'avez pas eu d'enfant. Ne supportait-il pas
de vous toucher ? Vous n'êtes pas aussi belle qu'elle, ni aussi féminine. Bon
sang, vous ne portez même pas un parfum de femme. Angela...


— Oui,
monsieur ? Vous allez me dire qu'elle était l'épouse idéale ? Un parangon de
vertu, peut-être ?


— Elle...


Sébastian serra les
mâchoires. Quand cesserait-il de voir Angela comme il aurait voulu qu'elle soit
?


Il évita de
regarder Leah, mais il sentait son regard le transpercer. Ses pommettes
s'enflammèrent. Personne ne lui avait jamais fait à ce point honte. Cela dit,
il n'avait encore jamais eu de raison de regretter son comportement. Elle avait
eu l'intention de s'excuser, et il n'avait même pas eu la courtoisie de la
laisser faire. Il était tellement habité par la colère qu'il en oubliait de se
comporter en gentleman.


— Je suppose
que je pourrais aussi vous demander si vous parveniez à satisfaire lady
Wriothesly, dit-elle, mais je ne veux vraiment pas le savoir.


Sébastian regarda
M. Meyer et lord Elliot s'efforcer désespérément de ramer en cadence.


Le soleil perçait
le feuillage et projetait des rayons de lumière dorée sur le sol. Les minutes
s'égrenèrent.


M. Dunlop dut dire
quelque chose de drôle, car le joli rire de Mlle Pettigrew retentit.


Sébastian changea
de position, mal à l'aise. Le silence parut encore plus pesant lorsque le rire
de la jeune fille cessa. Ce fut Leah qui le rompit, d'un ton léger et ironique.
Comme s'ils étaient deux personnes ordinaires engagées dans une conversation
banale.


— Je suppose que
vous n'avez pas fait souvent de promenades en barque avec Ian vu l'affection
dont vous souffrez.


— Non,
admit-il avec un petit sourire.


Ils échangèrent un
regard, et il distingua ses traits malgré le voile. Ses yeux bruns avaient des
reflets ambrés. Son nez était droit et fin. Ses lèvres, pulpeuses, comme si
Dieu, se sentant coupable de ne pas l'avoir dotée de courbes féminines, avait
voulu se rattraper.


Sébastian se
concentra sur ses yeux. Des yeux bruns, qui n'avaient rien d'exceptionnel.


— En fait, je
n'ai pas le souvenir d'avoir jamais mis les pieds dans une embarcation avec
Ian, reprit-il. Ni de l'avoir vu dans une barque. En revanche, je me rappelle
l'avoir entendu me dire qu'il avait peur de l'eau parce qu'il avait failli se
noyer quand il était enfant.


Leah battit des
cils.


— Oh. Eh bien,
c'est dommage.


— Qu'est-ce
qui est dommage ? Qu'il n'ait pas aimé les promenades en barque, ou que je vous
aie prise en flagrant délit de mensonge ?


— Qu'il n'ait
pas aimé les promenades, bien sûr. Mais vous êtes le seul ici à le savoir. J'ai
pris soin de n’inviter que des gens qui n'étaient pas très proches de Ian. De
toute évidence, je ne le connaissais pas aussi bien que je le croyais puisqu'il
ne m'avait jamais confié ce détail.


Il n'en avait
vraisemblablement jamais soufflé mot à qui que ce soit. Sébastian ne le savait
que parce qu'il l'avait trouvé un jour en larmes et frissonnant, après que
leurs maîtres de Eton les eurent obligés à participer à une compétition de
natation.


— Quant à la
poésie...


Leah inclina la
tête de côté, tout en faisant nonchalamment tournoyer son ombrelle.


— Je me suis
laissé emporter par mon imagination, n'est-ce pas ? admit-elle en esquissant un
petit sourire qui parvenait à être à la fois timide et aguicheur.


Sébastian en fut
déconcerté. Il ne l'avait jamais imaginée souriant de cette façon.


— J'avais
simplement envie de faire un tour en barque, avoua-t-elle en laissant son
regard errer sur le lac.


— Je vois.
Oserai-je vous demander quelles surprises vous nous gardez encore en réserve ?
Ian aimait-il tricoter, peindre des aquarelles, composer des hymnes ?


Leah lui coula un
regard de côté.


— Le tarot. Il
adorait tirer les cartes. 


Sébastian émit un
grognement, qui la fit rire.


— Je peux être
très magnanime, vous savez, ajouta-t-elle. En tant que meilleur ami, vous avez
le droit d’énumérer les activités préférées de Ian.


Les activités
préférées de Ian... Eh bien, il y avait la pêche et la chasse.  La danse et les
cartes. Et faire l’amour à Angela.


— Non, dit-il.


Leah hocha la tête,
puis observa les autres.


— Mlle
Pettigrew et M. Dunlop ont l'air de bien s'entendre, qu'en pensez-vous ?


Il se moquait comme
d'une guigne de Mlle Pettigrew et de son prétendant. Des images affreuses le
torturaient, il imaginait Angela dans les bras de Ian, se cambrant sous ses
caresses. Sa bonne humeur s’évanouit brusquement.


— Dites-moi,
madame George, si vous aviez envie de vous promener en barque, pourquoi ne
l'avez vous pas fait toute seule ? Vous avez des domestiques pour vous accompagner.
Pourquoi risquer de provoquer un scandale en recevant si tôt après la mort de
votre mari ? Pourquoi mépriser ma requête vous priant d'être discrète ?


Leah ne répondit
pas.


— Je n'ai pas
l'habitude qu'on m'ignore, lâcha-t-il, excédé.


Sans prévenir, elle
se leva et s'éloigna. Sébastian la suivit. Alors qu'il ouvrait la bouche pour
répéter sa question, elle fit volte-face.


— Je vous prie
de m'excuser, monsieur. Je crois que l'excursion sur le lac est presque
terminée, et notre pique-nique...


Elle prit une
profonde inspiration, puis sourit. Un petit sourire poli. Pour une fois,
Sébastian se surprit à regretter son grand sourire extravagant.


— J'espère que
vous passerez un bon moment, conclut-elle, avant de lui tourner le dos.


 


Il n'y avait pas
beaucoup d'arbres dans cette partie du parc. La prairie qui s'étendait au pied
des collines était parsemée de quelques chênes et de rares ifs. 


Afin que les
invités aient de l'ombre pendant le pique-nique, les domestiques construisirent
un auvent et dressèrent les tables sous les tentes. Le buffet comprenait des
queues de homards, des poulets, du champagne, des tartes aux fruits, de la
crème, et toutes sortes de friandises. Quand tout fut prêt, Leah congédia les
domestiques, et retourna vers le lac. 


Wriothesly aidait
lady Elliot et le baron de Cooper-Giles à sortir de leur embarcation tandis que
les deux autres barques se rapprochaient de la rive. Une brise légère souleva
le bord du voile de Leah dont le cœur continuait de battre à grands coups. 


Expliquer à Wriothesly
pour quelle raison elle avait décidé d'organiser cette partie de campagne
n'aurait pas été difficile. Lui avouer qu'elle souffrait de la solitude n'aurait
pas été plus humiliant que d'être comparée à Angela. Elle avait fait en sorte
que cette invitation ne donne lieu à aucun scandale, et avait même écrit au
vicomte de Rennell pour lui demander son autorisation. Certes, elle avait
planifié des activités pour son propre plaisir, mais tout le monde croyait
qu'elle le faisait pour honorer la mémoire de son mari. Son comportement était
loin d'éveiller les soupçons.


Cependant, alors
que la vérité aurait pu tranquilliser lord Wriothesly, elle tenait à garder
secret un certain aspect de sa personnalité. Pendant deux ans, elle avait donné
tandis que Ian prenait. Elle avait bien essayé durant quelque temps de lui
dissimuler ses sentiments, de ne manifester qu'une courtoisie placide, mais
elle savait qu'il n'était pas dupe. Il voyait tout : sa colère, sa tristesse,
son espoir qu'un jour il lui reviendrait. N'avait-elle pas le droit de cacher
cette vulnérabilité à son entourage ?


— Quelle
merveilleuse idée ! s'exclama lady Elliot. Je comprends pourquoi M. George
aimait tant ces promenades sur le lac.


Un sourire
artificiel plaqué sur les lèvres, Leah répondit :


— Je suis
heureuse que cela vous ait plu. La journée est si belle que j'ai fait préparer
un pique-nique.


Lady Elliot, une
femme d'âge moyen, au nez pointu et à la moue désabusée, se pencha vers Leah.


— Si je peux
me permettre d'être franche madame George...


— Je vous en
prie, répondit Leah en se raidissant.


— Vous n'êtes
pas aussi scandaleuse que je le croyais.


Le sourire de Leah
s'épanouit, et elle regretta que Wriothesly n'ait pas entendu ces mots.


— Désolée de
vous décevoir.


Lady Elliot lissa
ses jupes tandis qu'elles se dirigeaient vers l'auvent.


— Votre
dévouement envers votre mari disparu est touchant. J'aimerais à penser que lord
Elliot en ferait autant si je venais à mourir avant lui. Mais je pense qu'il se
limitera à boire un verre de whisky en mon honneur. Peut-être allumera-t-il un
cigare. À moins qu'il ne trousse l'une des servantes.


— Oh, je suis
sûre qu'il ne...


Lady Elliot éclata
de rire en balayant d'un geste la protestation de Leah.


— Bien sûr que
non ! Il aurait trop peur que mon fantôme ne vienne le persécuter. Mais...
disons juste, madame George, que vous m'avez presque redonné foi en l'amour.


— Mon mari était quelqu'un
de... particulier, murmura Leah en baissant les yeux, Les mensonges étaient
moins faciles à débiter quand elle était en tête à tête avec l'un de ses
invités. Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule dans l’espoir d'attirer
quelqu'un dans la conversation. 


Lord Wriothesly
marchait derrière elles avec les Meyer et lord Elliot. Et il la regardait. Leah
s'empourpra et se détourna. Les paroles de Wriothesly l'avaient fait douter
d'elle-même. Elle était douloureusement consciente de sa silhouette anguleuse,
de l'étroitesse de ses épaules, de ses hanches minces. 


Ian la trouvait
peut-être aussi quelconque que le comte, mais avec lui elle s'était sentie
belle. Il avait eu une façon de la regarder et de la toucher. Avant qu’elle ne
se rende compte que même ses silences étaient trompeurs.


Ils atteignirent la
tente. Les dames s'installèrent sur les couvertures, et les messieurs
entreprirent de  passer les plats et de servir le champagne.


Leah poussa un
soupir de soulagement quand Wriothesly prit place de l'autre côté de la tente.
Avec M. Meyer et lord Cooper-Giles entre eux, elle pourrait déjeuner sans avoir
à croiser son regard. 


— Je pense que je
viendrai régulièrement dans le Wiltshire, dorénavant, déclara Mme Meyer. Le
temps y est plus clément que dans le Northumberland.


Leah avala une
cuillère de crème avant de remarquer :


— Vous devriez
venir en avril. La lavande recouvre le sol pendant des semaines.


— En avril,
nous n'avons que de la neige dans le Northumberland. M. Meyer s'obstine à
refuser, mais j'espère toujours le convaincre de louer une maison à l’année à
Londres. Ce serait préférable, malgré la chaleur qui règne en ville à la belle
saison. 


Lady Elliot agita
son verre de champagne. 


— Il faut  passer
au moins quelques semaines au bord de la mer en été. Mais pas à Bath. Lord
Elliot et moi envisagions un voyage en Italie cette année, mais on nous l'a
déconseillé à cause des troubles. 


Leah avala une
autre cuillère de crème. Elle aurait trouvé merveilleux de visiter le Continent,
ou même l’Angleterre. De choisir librement sa destination. 


Peut-être
pourrait-elle le faire une fois cette partie de campagne achevée. Elle se
rendrait en Cornouailles, ou dans le Sussex, ou même dans le Northumberland.
L'Irlande n'était pas très loin non plus. Oh, sa mère aurait une attaque si
elle se rendait en Irlande !


— Je vais
faire une petite promenade, annonça Mlle Pettigrew en se levant.


M. Dunlop et lord
Cooper-Giles l'imitèrent aussitôt pour l'escorter, mais elle s'adressa à Leah :


— Madame
George, cela vous ennuierait de m'accompagner ?


Lord Wriothesly,
qui bavardait avec lord Elliot et M. Meyer, tourna les yeux vers Leah, son
regard vert la scrutant comme s'il cherchait à deviner ses pensées et ses
secrets.


Elle trébucha un
peu en se levant.


— Cela ne
m'ennuie pas du tout, mademoiselle Pettigrew, répondit-elle.


Tandis qu'elles
s'éloignaient, la jeune fille demeura silencieuse. Elle n'avait probablement
que deux ans de moins qu'elle, mais Leah avait du mal à la considérer comme une
femme tant elle paraissait innocente. Au bout de quelques minutes, Mlle
Pettigrew se baissa pour cueillir une fleur.


— Je voulais vous
remercier de m'avoir invitée, madame George. Linley Park est un endroit
superbe.


—  Je
suis heureuse que vous soyez venue. 


Elles se dirigèrent
vers la rive du lac.


— C'est la
première fois que l'on m'invite à une partie de campagne.


— C'est normal, si
c'est votre première saison... 


— C'est la
troisième, murmura Mlle Pettigrew.


Leah cilla,
désarçonnée. Elles avaient donc le même âge.


— Mon père a
engagé Mme Thompson comme dame de compagnie dans l'espoir qu'elle fasse de moi
une vraie dame. Mais pour les gens de la haute société, je ne suis que la fille
d'un banquier, et ma fortune ne joue pas en ma faveur. Mme Thompson elle-même a
du mal à cacher son aversion pour moi.


— Ce n'est pas
vrai. Je l'ai vue avec vous, et...


— Et c'est une
très bonne actrice, compléta Mlle Pettigrew, en contemplant les eaux miroitantes.
Quand nous sommes seules, c'est à peine si elle m'adresse la parole.


— Je suis
désolée.


Mlle Pettigrew
s'attendait sans doute qu'elle lui donne un conseil. Après tout, elle avait
passé vingt ans à apprendre comment devenir une vraie dame, une épouse
désirable et une hôtesse que toutes les femmes enviaient.


Mais Mlle Pettigrew
ne lui demanda pas de conseil ; elle se contenta de la remercier d'un hochement
de tête. Ses yeux bleus enfiévrés contrastaient avec ses joues blêmes, nota
Leah.


— Je crois que
je suis amoureuse, madame George.


— Oh ! De M.
Dunlop ?


— Non.


— Du baron de Cooper-Giles
?


— Non, non.
Pas de quelqu'un de convenable, avoua Melle Pettigrew en tournant les yeux vers
le petit groupe. 


Curieuse, Leah
suivit son regard. S'il ne s'agissait pas des deux célibataires, il ne restait
plus que les hommes mariés, M. Meyer et lord Elliot. Et elle doutait que la
jeune fille trouve l'un ou l'autre de ces messieurs charmant ou séduisant. M.
Meyer zézayait, et ses cheveux blonds étaient clairsemés. Quant à lord Elliot,
il avait de la bedaine. 


Bien entendu, il y
avait aussi un veuf... Lord Wriothesly n'était pas d'une beauté à couper le
souffle, comme Ian, mais son regard était fascinant, et il avait le don de
créer une illusion d'intimité...


— Je crois
qu'il est encore amoureux de sa femme, dit-elle.


— Qui ça ? demanda
Mlle Pettigrew.


— Lord
Wriothesly.


— Oh, ce n'est
pas lui non plus ! S’esclaffa Mlle Pettigrew. Ce serait trop commode d'aimer un
homme que mon père approuverait ! Vous confierai-je mon secret, madame George ?
Me promettez-vous de ne le répéter à personne ?


— Si vous le
voulez vraiment...


— Il s'appelle
William Price, et c'est un des employés de bureau de mon père.


— Vous avez
raison. Je ne pense pas qu'il soit très convenable.


Mlle Pettigrew
sourit tristement, puis joua un instant avec la fleur qu'elle avait à la main
avant de murmurer :


— J'aimerais savoir
comment vous avez fait.


— Comment j'ai
fait ? répéta Leah, qui souleva sa jupe comme elles traversaient une zone un peu
boueuse.


— Pour que M.
George vous aime. Cet amour que vous sembliez partager... je n'avais jamais
entendu cela. Comment l'avez-vous convaincu de vous épouser ?


— Je...
Honnêtement, je n'ai fait que me soumettre au désir de mes parents. Je crois
que les siens aussi désiraient ce mariage.


— Oh... Je
vous demande pardon d'avoir été si directe. Mme Thompson ne serait pas fière de
moi.


— Mais je
l'aimais, ajouta Leah. 


Cela paraissait si
loin. Comme dans une autre vie. Elle avait aimé Ian, elle ne pouvait le nier.
Il avait été l’homme de ses rêves, son chevalier en armure venu l’arracher aux
griffes de sa mère. Elle l'avait aimé tant qu'elle l'avait haï de lui avoir
fait comprendre, plus tard, que ses rêves n'étaient que des mensonges.


— Et il vous
aimait aussi, dit Mlle Pettigrew avec un soupir nostalgique.


Par bonheur, ce n'était
pas une question. Leah aurait été bien en peine d'y répondre, car elle ignorait
la vérité.


Alors qu'elles
retournaient vers la tente, Mlle Pettigrew donna à Leah la fleur qu'elle avait
cueillie.


— Vous ne
parlerez à personne de mon secret, n'est-ce pas, madame George ?


— Non, je vous
le promets.


Mlle Pettigrew la
remercia et retourna s'asseoir à côté de Mme Thompson. M. Dunlop et le baron de
Cooper-Giles s'empressèrent de la rejoindre. Serrant sa fleur entre ses doigts,
Leah alla prendre un autre verre de champagne, souriant à ses invités en passant.
Tous lui rendirent son sourire, excepté lord Wriothesly. 


Il la fixa jusqu'à
ce qu'elle détourne les yeux.


 


Sébastian souleva
le lourd globe de verre, le fit passer d'une main dans l'autre, et le reposa
sur le bureau de Ian, où il servait de presse-papiers.


Bien qu'il soit
venu un nombre incalculable de foi à Linley Park, il n'avait jamais vu Ian dans
cette pièce. Il ne pouvait même pas l'imaginer assis à sa table de travail, la
tête penchée sur les livres de comptes du domaine. Ian avait certainement dû
assumer ses responsabilités, mais cela lui déplaisait. Il préférait utiliser
son temps et son charme pour d'autres choses, comme...


Sébastian pivota et
s'écarta du bureau. Pas ce soir. Il avait consacré suffisamment de temps à ce
sujet ; ce soir, il refusait de penser à eux, ensemble.


La pensée de Henry
l'avait empêché de dormir. Il en était lui-même surpris. Il lui tardait de
revoir l'enfant, de découvrir quels nouveaux mots il avait appris en son
absence. Il avait déjà été séparé de lui, bien sûr, parfois pendant plusieurs
semaines. Mais cela n'était pas arrivé depuis la mort d'Angela. Alors
qu'autrefois il lui paraissait normal qu'un bébé passe toute la journée avec sa
nurse, il était à présent jaloux de ces moments. Il avait envie de voir son
fils, de jouer avec lui... de sentir ses petits bras autour de son cou, et de
se dire que oui, Henry était bien de son sang. Mais à présent, au lieu d'être
auprès de lui, il était obligé de surveiller la veuve de Ian.


Une lumière vacilla
dans le corridor. Sébastian s'approcha de la porte pour la fermer. Il était
plus de minuit, et il n'avait pas envie que quelqu'un vienne lui demander ce
qu'il faisait dans le bureau de Ian. Il ne savait pas lui-même pourquoi il
était entré ici. Il n’y avait rien à trouver. Pas de papier, ni d'indice expliquant
ce qui avait poussé Ian à le trahir. Tout était net et en ordre. Propre.
Inutilisé. 


Il s'immobilisa
devant la porte. Était-ce une impression ou avait-il perçu son parfum ? Il tira
sur le battant et sortit dans le couloir, sûr d'y trouver Leah occupée à faire
ce qu'elle n'aurait pas dû. 


Il se faufila sans
bruit le long du couloir. La lumière fuyait devant lui. Il ne voyait plus à
présent que les ombres que la flamme projetait sur les murs. Des pas
résonnèrent dans l'escalier et il la vit monter à l'étage supérieur, une lampe
à la main. 


 Elle ne portait ni
voile ni bonnet, et sa cape était bleu roi, mais il avait passé suffisamment de
temps à l'observer aujourd'hui pour savoir que c'était elle. Près du lac, puis
pendant le dîner, et les charades ennuyeuses qui avaient suivi, il n'avait
cessé de l'étudier. Au point qu'il aurait pu fermer les yeux et voir avec
précision ses traits, et la façon qu'elle avait de frotter nerveusement le
pouce contre le majeur de sa main droite.


Maintenant, il
connaissait la vérité. Il aurait dû s'en rendre compte plus tôt — la première
fois qu'il l'avait revue après l'enterrement de Ian, en fait. Elle avait paru
presque heureuse de sa visite.


Puis dans sa
résidence londonienne, quand elle l'avait invité à regarder dans les affaires
de Ian. Elle avait souri en le voyant. Encore aujourd'hui, son visage s'était
éclairé au cours du pique-nique, alors qu'elle discutait avec les dames assises
autour d'elle. Elle avait ri et plaisanté, donné son opinion, et même encouragé
ses invitées à entonner avec elle la chanson prétendument préférée de Ian — du
moins lorsqu'elle ne glissait pas des coups d'œil à Sébastian pour voir s'il la
regardait toujours.


De fait, il ne
l'avait pas lâchée des yeux. Et ce soir pendant les charades, il avait remarqué
pour la première fois combien elle était attentive au bien-être de ses invités.
Par le passé, chaque fois qu'Angela et lui s'étaient rendus chez les George
pour un bal ou une réception, Leah était restée en retrait, ne parlant que
lorsqu'on lui adressait la parole. Mais à présent, elle allait au-devant des
autres. La jeune femme discrète qui se fondait autrefois dans le décor brillait
désormais comme un diamant.


Pourquoi une veuve
qui n'avait jusque-là jamais fait le moindre accroc à l'étiquette
suscitait-elle tout à coup toutes sortes de rumeurs en défiant les règles
tacites de la bonne société ? Plutôt que de flirter ou de se comporter de
manière scandaleuse, pourquoi invitait-elle des personnes respectables à sa
partie de campagne, et essayait-elle de justifier cette invitation en célébrant
la mémoire de son époux défunt ?


La réponse était
évidente, et s'était imposée d'elle même à Sébastian.


Leah George
souffrait de la solitude.


Trois mois passés
sous ses voiles de veuve après une année entière à porter seule le secret de la
liaison de son mari avec Angela. Elle s'était presque enterrée vivante à force
de respecter à la lettre les exigences de la bonne société.


Il aurait pu
éprouver de la compassion pour elle, ou même applaudir son courage si elle
n'avait, par ses actions, menacé sa sécurité et celle d'Henry. Mais il la
comprenait mieux à présent, ce qui signifiait que s'il pouvait l'aider à
alléger sa solitude, il serait peut-être capable d'empêcher un scandale. 


Une seule question
demeurait sans réponse : pourquoi refusait-elle de lui avouer qu'elle se
sentait seule?


Sébastian posa le
pied sur la première marche que Leah atteignait l'étage supérieur. Il faillit l’appeler,
mais aucun son ne franchit ses lèvres, et il la laissa fuir sans lui demander
d'où elle venait ni où elle allait.


Il se figea,
environné par les effluves qui s'attardaient dans son sillage. Cette fois, à
l'odeur fraîche de savon s'ajoutait un parfum... 


Il inhala de
nouveau. 


… de roses.
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T’a-elle dit
quelque chose ? Comment peux-tu être certain qu'elle ne lui parlera pas ?


 


— Hier, lord
Wriothesly m'a confié qu'il avait partagé avec M. George une passion pour la
peinture. Pour l'aquarelle, très exactement.


Leah indiqua les
cinq chevalets installés du côté est de la maison.


— D'ici, les
messieurs pourront peindre les collines, le jardin de Linley Park ou n'importe
quel autre sujet qui leur plaira.


— Les
messieurs ? releva M. Meyer. Et les dames ? Que feront-elles pendant ce temps ?


—  Du tir
à l'arc, répondit Leah en souriant. 


Lord Elliot se
tritura le lobe de l'oreille.


— Je vous
demande pardon, madame George, mais je ne sais pas peindre. Et l'aquarelle...


Lady Elliot émit un
soupir agacé.


— Ne vous
inquiétez pas, le rassura Leah. Je suis certaine que lord Wriothesly se fera un
plaisir de vous enseigner les rudiments. N'est-ce pas, monsieur ?


Pour la première
fois depuis leur conversation de la veille, près du lac, elle s'adressa
directement au comte.


Adossé contre un
mur, ce dernier croisa les bras et l’observa d'un air nonchalant.


— La peinture
n'est pas un problème, madame. En revanche, je suis un peu inquiet à l'idée que
les dames fassent du tir à l'arc sans assistance. Il ne faudrait pas que l'une
d'entre vous se blesse.


Mlle Pettigrew
murmura une protestation, et fut aussitôt réprimandée par Mme Thompson.


— Vous me
faites tellement penser à lui, parfois monsieur, avoua Leah. Ian aussi était
très chevaleresque. Vous rappelez-vous ce jour où, alors que nous nous
promenions le long de la Serpentine, lady Wriothesly a trébuché et s'est
blessée au pied ? Ian avait insisté pour qu'elle...


— Je m'en
souviens, coupa Wriothesly en se redressant.


Malgré son voile,
Leah vit la lueur menaçante qui passa dans ses yeux étrécis par la colère. Mais
aussi par la surprise, nota-t-elle. Elle se demanda s'il songeait à toutes les
fois où ils s'étaient promenés tous les quatre, s'il s'interrogeait sur des
échanges en apparence anodins entre Ian et Angela.


Préférant ne pas
s'attarder sur la question, elle reporta son attention sur ses invitées.


— Allons-y,
mesdames.


— Je devrais
sans doute les accompagner, entendit-elle M. Dunlop marmonner dans son dos.


— Laissez-les
donc, protesta lord Cooper-Giles. Si nous devons faire de l'aquarelle, vous en
ferez aussi.


Les femmes
descendirent la colline en direction du sud-est, pour gagner le champ où les
domestiques disposaient les cibles.


— Je n'ai
jamais tiré à l'arc, avoua Mlle Pettigrew.


— Oh, c'est
très drôle ! assura lady Elliot. Vous n'avez qu'à imaginer quelqu'un que vous
détestez au centre de la cible. C'est le meilleur moyen de viser juste.


Mme Meyer sourit et
lui décocha un coup de coude.


— La vie avec
son mari devient plus tolérable quand on lui a percé le front d'une flèche,
n'est-ce pas ?


—  Ciel, nous
sommes assoiffées de sang! murmura Leah. Qui imaginerez-vous à la place de la cible,
madame Thompson ?


L’autre veuve du
groupe ne devait pas avoir dix ans de plus que Leah, mais son allure sévère la
faisait paraître aussi vieille que Mme Meyer et lady Elliot. Elle garda le
silence un bon moment, avant de cracher d'un ton méprisant :


— Lord Massey.



Ses compagnes
échangèrent des regards intrigués, mais la dame de compagnie s'en tint là. Lady
Elliot se tourna vers Leah.


—  Et
vous, madame George ? Sur qui allez-vous tirer aujourd'hui ?


— Contrairement à
vous toutes, je suis très civilisée. J'aime le tir à l'arc pour la beauté du
sport.


Fadaises, répliqua
lady Elliot en haussant les sourcils. Et que faites-vous du comte ?


— Du comte ?
répéta Leah, le cœur battant.


— Lord
Wriothesly, précisa Mme Meyer.


Lady Elliot fit
passer son ombrelle d'une épaule à l'autre.


— Oui. J'ai cru
percevoir une certaine inimitié entre vous.


Apparemment, Leah
n'avait pas été aussi subtile qu'elle le pensait. 


— Je crains que
lord Wriothesly n'approuve pas cette partie de campagne. Il préférerait faire
son deuil en privé, confia-t-elle à mi-voix.


Bien sûr, ce
n'était pas là l'entière vérité. Leah n'allait pas avouer qu'elle prenait
plaisir à le provoquer et était désolée lorsqu'elle s'apercevait qu'elle était
allée trop loin. Elle ne ferait pas non plus allusion à l'aversion que le comte
éprouvait pour elle, ni au fait qu'elle refusait obstinément d'accéder à sa
demande de jouer les gentilles veuves éplorées.


— Dans ce cas,
pourquoi est-il venu ? S’étonna Mlle Pettigrew alors qu'elles approchaient de
la table où se trouvaient les arcs et les flèches.


— Je suppose
qu'il pensait que c'était son devoir, répondit Leah en haussant les épaules.


— Eh bien, si
vous ne voulez pas le placer sur votre cible, je vous autorise à le remplacer
par lord Elliot, déclara obligeamment lady Elliot.


— Quelle
générosité, madame. 


Lady Elliot lui
adressa un clin d'œil.


— Il est si
gros que vous ne pourrez pas le manquer.


Les femmes
choisirent leurs armes en riant, puis s'alignèrent face aux cibles. Mme Meyer
montra à Mlle Pettigrew comment positionner sa flèche.


Leah rabattit son
voile en arrière, tira sur la corde et visa.


— Un peu plus
à gauche, lança une voix derrière elle.


Ses doigts
glissèrent, sa flèche s'envola et se retrouva sur le sol, à plusieurs mètres de
la cible.


Leah pivota sur
elle-même, et fusilla Wriothesly du regard.


— Je vous
avais dit de viser plus à gauche, fit remarquer celui-ci. Mais peut-être
faut-il vous apprendre à tenir un arc.


Leah lui adressa un
sourire doucereux. 


— Et peut-être
pourriez-vous vous tenir près de la cible et me montrer où je dois viser
exactement ? 


Il se mit à rire.
C'était la première fois que cela arrivait depuis l'accident, et Leah ne put
s'empêcher d’être extrêmement contente d'elle.


— N'avez-vous pas
une aquarelle à terminer ? S’enquit-elle, en prenant une nouvelle flèche.


— C'est étrange,
murmura-t-il en se rapprochant, je découvre que je n'ai aucun talent pour
l'aquarelle. N'est-ce pas curieux, sachant combien Ian et moi adorions peindre
ensemble ?


Le coude de Leah
lui heurta la poitrine lorsqu'elle tira sur la corde de son arc, et bien qu'il
ait aussitôt fait un pas de côté, elle se pétrifia. 


— Si vous avez
l'intention de renoncer... 


— Renoncer ? coupa-t-il
en refermant les doigts sur la flèche pour la maintenir immobile. Sommes-nous
en train de jouer, madame George ? 


Elle arqua un
sourcil.


— Je ne crois
pas avoir dit...


— Parce que je peux
vous assurer que je gagnerai toutes les épreuves. Et bien que vous ayez,
semble-t-il, oublié que vous étiez veuve, ce n'est pas mon cas. Et,
malheureusement, pour m'assurer que vous vous comportez comme il convient, je
ne peux vous permettre de rester seule avec vos invités. 


— Je n'ai plus de
gouvernante depuis l'âge de six ans, lord Wriothesly. Je ne pense pas avoir
besoin d'être surveillée.


Il ouvrit la bouche
comme pour parler, puis la referma. Avec une moue, il relâcha la flèche et recula.
Après s'être incliné, il pivota, puis se tourna de nouveau vers elle.


— Oh, madame
George ? Ne me menacez plus avec vos souvenirs de Ian et d'Angela. Ou vous
risquez de constater que je peux être meilleur que vous à ce jeu-là


Il s’éloigna et Leah
lança sa deuxième flèche. Celle-ci glissa sur le sol, à côté de l'autre. En
attendant que le valet les lui rapporte, elle en profita pour observer Wriothesly
du coin de l'œil. Ce dernier s’approcha de Mlle Pettigrew et de Mme Meyer. Il
dut dire quelque chose de spirituel, car le visage de la jeune fille s'éclaira.


Puis il passa à
lady Elliot, et enfin à Mme Thompson, aidant celle-ci à sélectionner une
flèche, et parvint même à la faire rire. Finalement, il rejoignit ses
compagnons sans avoir regardé une seule fois en direction de Leah.


Presque aussitôt,
les dames entourèrent celle-ci.


— Allons-nous
retourner là-bas ? demanda lady Elliot.


— Le
pouvons-nous, madame Thompson ? s’enquit Mlle Pettigrew.


— Pourquoi pas
? répondit cette dernière. Sa suggestion n'a rien d'incorrect.


Voyant Leah froncer
les sourcils, Mme Meyer expliqua en souriant :


— Ces
messieurs prétendent qu'ils ne sont pas inspirés par le paysage. Ils
préféreraient peindre notre portrait.


— Comme
c'est... charmant, murmura Leah en s'efforçant de dissimuler sa déconvenue.


Wriothesly s'était
arrangé pour gâcher une fois de plus son plaisir en jouant sur la vanité de ses
invitées. Naturellement, elle ne pouvait continuer le tir à l'arc et abandonner
ses invitées.


— Comment
résister à un tel compliment ? dit-elle. Les cibles attendront.


Alors qu'elles
remontaient vers la maison, Mlle Pettigrew murmura à Mme Thompson :


— M. Dunlop a demandé
que je pose pour lui. C'est bon signe, n'est-ce pas ? 


— Oui, et je suis
censée poser pour lord Cooper-Giles. Ce qui signifie que le baron s'intéresse
également à vous.


Quand elles
atteignirent le sommet de la colline, Leah découvrit Wriothesly près des
chevalets, les mains nouées dans le dos, une moue amusée sur les lèvres. Il
savait qu'elles viendraient ! 


— Lord Elliot veut
faire mon portrait, annonça lady Elliot. Quel vieux romantique !


Leah ralentit le
pas. Il était normal que les célibataires tentent d'attirer l'attention de Mlle
Pettigrew. Elle était très jolie, avec ses boucles brunes et ses grands yeux bleus.
En outre, bien qu'elle n'appartienne pas à la noblesse, c'était une riche
héritière, ce qui n'était pas négligeable. En revanche, il était inhabituel que
les couples mariés décident d'avoir une activité ensemble.


— Pour qui
allez-vous poser, madame Meyer ? S’enquit Leah avec appréhension.


— Mais pour M.
Meyer, bien sûr.


Leah coula un
regard du côté de Wriothesly, qui ne se gêna pas pour afficher un air
suffisant.


— Bien sûr,
répéta-t-elle, dépitée.


— Cessez de me
foudroyer du regard, madame George, fit Sébastian d'un ton suave en observant
son croquis. Comment voulez-vous que je sois inspiré ? Vous n'arrêtez pas de
froncer les sourcils.


Comme les autres,
qui s'étaient dispersés sur le côté de la maison, Sébastian avait choisi un
arrière-plan pour son portrait. Leah était assise devant des buissons de
lauriers et de houx aux baies rouges.


— Pourriez-vous
relever un peu les sourcils reprit-il. Et ne pas faire cette moue...


— Que
diriez-vous de ceci ? l’interrompit-elle. 


Sébastian leva les
yeux et découvrit qu'elle avait rabattu son voile devant son visage. Seule la
blancheur de sa peau était encore visible sous le tulle.


— Je commence
à croire, ma chère madame George, que vous n'avez pas envie que je fasse votre
portrait, déclara-t-il en tapotant le chevalet du bout de son crayon.


— Pas du tout,
lord Wriothesly. Je crains simplement que mon apparence ne vous déplaise. Il
est très difficile de rester assise ici en sachant que vous pensez à votre
femme et me comparez à ce parangon de vertu.


— Ah, dit-il,
se rappelant la conversation de la veille qu'il s'était efforcé d'oublier. Vous
voudriez que je m'excuse pour mon impolitesse.


— Non, j'ai
accepté le fait que l'impolitesse était inhérente à votre nature. Vous devez
avoir du mal à la contenir, comme tous vos autres défauts.


— Mes autres
défauts ? répéta-t-il en déplaçant son tabouret du chevalet pour mieux la voir.


— Vous êtes
surpris que j'emploie le pluriel ?


— À vrai dire,
oui. Je n'avais pas conscience d'en avoir.


Elle ricana, et il
commença à rire avant de se ressaisir.


— Je vous en
prie, continuez, fit-il. Attendez. Énumérer mes multiples défauts vous
prendra-t-il beaucoup de temps ?


Elle pencha la tête
de côté.


— Je l'ignore.
Il y en a tant que je crains d'en oublier.


— Mais vous
allez essayer, pendant que je peins.


Il se leva et
traversa la petite allée, faisant crisser les graviers sous ses bottes. Il
s'arrêta devant elle, se pencha, attrapa le bord de son voile et le souleva
lentement, au-dessus de son corsage, puis de son cou pâle. Arrivé à la hauteur
de sa bouche, il marqua une pause feignant d'avoir laissé échapper le tissu. Il
contempla les courbes pleines et sensuelles de ses lèvres. Il ne lui avouerait
jamais que la bouche Angela ne l'avait pas autant troublé que la sienne. 


Les doigts crispés
sur le tulle, il le fit remonter au-dessus du nez, et des pommettes
délicatement sculptées. Leurs yeux se croisèrent. Il ne pouvait plus prétendre
que ceux de Leah étaient d'un marron banal. Vu de près, le brun chaud de ses
iris était strié d'ambre, et ses épais cils sombres les rendaient d'autant plus
saisissants. Il rejeta le voile en arrière, le bout de ses doigts gantés lui
effleurant le front.


Puis il pivota sur
ses talons et regagna son chevalet, le souffle court, les oreilles
bourdonnantes.


— En plus de
refuser de me laisser seule avec mes invitées, vous ne me faites pas confiance
pour relever moi-même mon voile ? fit Leah d'une voix empreinte d'une vague
curiosité.


Il sentit son
regard peser sur lui tandis qu'il s'installait de nouveau à son chevalet.


— Considérez
que c'est l'un de mes défauts, répliqua-t-il en s'efforçant d'apparaître
indifférent, comme s'il ne s'était rien passé d'extraordinaire. Vous êtes
censée les répertorier, vous vous souvenez ?


— Ah oui ! Eh
bien, pour commencer je dirai que vous êtes... autoritaire.


Sébastian observa
son esquisse. Le feuillage, le mur du jardin, la courbe d'une joue. Il n'avait
encore tracé aucun détail sur le visage, mais il imaginait déjà les traits de
la jeune femme. Le menton arrondi, la chevelure dessinant une pointe brune sur
le front. Tout était clairement gravé dans sa mémoire.


« Parle »,
s'ordonna-t-il. La jeune femme attendait en silence qu'il commente sa remarque.


— Si je suis
autoritaire, c'est uniquement pour contrebalancer votre comportement imprudent.


— Imprudent ?
Vous trouvez imprudent de se promener en barque sur le lac et de pratiquer le
tir à l'arc ?


— Je parle de
votre partie de campagne. Vous savez que ce n'est pas convenable.


— Hmm.


Il devina qu'elle
haussait les épaules, mais rien n'aurait pu l'obliger à jeter un coup d'œil
derrière son chevalet. Il ne voulait pas admettre l'attirance qu'il éprouvait
pour elle. Il préféra se concentrer sur le mur de brique qu'il traçait sur sa
toile.


— Un autre de
vos défauts, reprit-elle. Vous vous emportez facilement.


— Rarement,
corrigea-t-il en fronçant les sourcils. Et uniquement avec vous.


— Non, non.
Vous ne pouvez pas me rendre responsable de vos défauts, lord Wriothesly.


— Pourtant,
vous êtes la seule cause de mon irritation.


Abandonnant le mur,
il s'absorba dans le dessin du feuillage.


— Je vois.
Vous refusez d’être responsable de votre propre comportement. Le troisième
défaut serait-il la lâcheté ?


Il avait beau
savoir qu'elle cherchait à le provoquer, Sébastian ne put s'empêcher de se
raidir.


— Quand pourrai-je
entamer à mon tour l'énumération de vos défauts, madame George ?


Elle rit doucement.
Sébastian ferma les yeux. Il n'aurait pas dû être ici. Il aurait dû être à
Londres avec Henry. Ou dans leur domaine du Hampshire, puisqu'on était en août.
Mais pas dans le Wiltshire avec cette femme, à regretter qu'elle ne lui confie
pas ses secrets, à écouter son rire joyeux, à découvrir, non sans surprise,
qu'elle pouvait se révéler attirante.


— Vous pouvez
commencer tout de suite si vous le souhaitez, répondit-elle d'un ton
ouvertement amusé. Mais soyez certain que je connais déjà très bien chacun
d'entre eux.


Avec un soupir,
Sébastian termina de dessiner un buisson, avant de passer au suivant. 


— Il y a une
différence entre vous et moi, madame George. J'ai appris de mes erreurs. Alors
que vous énumérez mes défauts, je suis bien trop poli pour faire la même chose
avec vous. Bien que la tentation soit grande.


Il attendit, et
sourit comme le silence se prolongeait, pas mécontent de l'avoir remise à sa
place.


— Content de
soi.


Son pinceau
tressauta, et une longue trace de peinture gâcha son esquisse.


— C'est un
autre de vos défauts, enchaîna-t-elle. En plus d'être autoritaire, emporté et
lâche, vous êtes content de vous.


— Vraiment ?
répliqua-t-il en essayant d'effacer le trait malvenu.


— Oh, mais
j'ai oublié l'impolitesse ! C'est par là que nous avons commencé, n'est-ce pas
?


Sébastian
sélectionna une couleur, incapable de s'empêcher de sourire.


— Dites-moi,
madame George, y a-t-il une seule chose dans mon caractère qui joue en ma
faveur ?


Un nouveau silence
suivit sa question.


— Votre
habitude du mensonge devrait vous servir, ajouta-t-il.


Elle demeura silencieuse,
puis finit par admettre,


— Vous avez de
beaux yeux. 


— Merci. Mais
je vous ferais remarquer que mes yeux n’ont rien à voir avec mon caractère.


— C'est tout
ce que j'ai trouvé en votre faveur. Dans l'ensemble, vous êtes très irritant.


Sébastian se risqua
à lui lancer un coup d'œil.


— Voilà qui
est réconfortant, car je dois avouer que je n'ai pas grand-chose à dire en
votre faveur non plus.


La regarder était
une erreur. L'attirance inappropriée — et inattendue — qu'il ressentait à son
endroit était toujours présente.


— Nous
reconnaissons enfin que nous ne nous apprécions guère, reprit-il. Vous
continuerez à faire ce qui vous plaît, et moi à m'assurer que vos actions
inconsidérées n'ouvriront pas la voie à des spéculations concernant la vérité.
Tout nous oppose, nous sommes des adversaires.


Leah hocha la tête.
Son sourire s'effaça, mais elle ne cilla pas.


— En effet, répliqua-t-elle
d'une voix ferme. Nous sommes ennemis.
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Nous avons commis
une erreur, ce soir. Si lord F. n'avait pas bu trois verres de sherry pendant
le dîner, je suis sûre qu'il nous aurait vus. Oh, que je déteste ces rencontres
furtives ! Et pourtant, chaque instant volé vaut la peine de braver mille
scandales.


 


Plus tard ce
soir-là, lorsque tout le monde se fut retiré, après le dîner et trois parties
de whist qui avaient traîné en longueur, Leah était allongée dans son lit,
incapable de trouver le sommeil. Elle ne parvenait pas à chasser de son esprit
le regard de lord Wriothesly lorsqu'il lui avait soulevé son voile, dans le
jardin. Elle n'était pas sûre de ce qu'elle y avait vu. Elle devait se tromper.
Et surtout, elle n'avait pas éprouvé la même émotion que lui.


Alors qu'elle se
retournait pour la énième fois, on frappa discrètement à la porte.


C'était Herrod, le
majordome, une lampe à la main.


— Pardonnez-moi,
madame George, mais il semble que l'un des invités se soit approprié le cognac
du regretté M. George. Il se trouve dans le bureau et s'est montré désagréable
quand je lui ai suggéré de se retirer dans sa chambre pour la nuit. Dois-je le
laisser là ?


Leah resserra la
ceinture de sa robe de chambre.


— Qui est-ce ?
S’enquit-elle, devinant déjà la réponse.


— Lord
Wriothesly.


Elle hocha la tête,
s'empara d'une lampe sur son secrétaire pour suivre le majordome, puis se
ravisa.


— Ne vous
inquiétez pas, Herrod. J'irai voir le comte dans un moment.


— Très bien,
madame.


Refermant la porte,
elle posa la lampe, et alla chercher une cape qu'elle drapa sur ses épaules.
Elle enfila une paire de mules, puis enroula ses cheveux en chignon sur la
nuque qu'elle fixa à l'aide de quelques épingles. Après avoir vérifié dans le
miroir que sa tenue était correcte, elle reprit la lampe et descendit.


Wriothesly était
assis dans le canapé devant le feu. Il tourna la tête vers elle à son entrée.
Ses yeux étaient fiévreux, ses joues empourprées.


— Lord
Wriothesly ?


Elle n'obtint pas
de réponse.


— Est-ce
que... vous vous sentez bien ? Herrod m'a dit que vous étiez ici.


Les flammes qui se
reflétaient dans les yeux du comte donnaient à son regard un éclat impie. Elle
aurait aimé qu'il dise quelque chose, n'importe quoi, même des reproches,
plutôt que ce silence. Mais il se contenta de l'observer. Elle fit quelques
pas, s'immobilisa.


— Avez-vous
besoin d'aide pour regagner...


— Approchez.


Sa voix était
sourde, mais pas pâteuse. Il avait pourtant un flacon de cognac dans une main
et un verre vide dans l'autre.


— Venez,
madame George, ne faites pas la timide. Je vous attendais.


Leah ne bougea pas.
D'ordinaire, elle n'aurait pas considéré Wriothesly comme un homme dangereux,
mais vu la façon dont il la regardait ce soir, elle préférait se tenir sur ses
gardes. En fait, elle ferait mieux de regagner sa chambre et de le laisser
noyer son chagrin et sa colère dans l'alcool, se dit-elle. Mais elle ne recula
ni n'avança.


— Pourquoi
m'attendiez-vous ? demanda-t-elle en croisant les bras, comme si cela suffisait
à la protéger.


Bien qu'elle
détestât ses habits de veuve, elle regrettait de ne pas avoir son voile ce
soir.


Il étrécit les
yeux, puis haussa les épaules et se servit un doigt de cognac. Il l'avala d'un
trait en renversant la tête en arrière, exposant son cou musclé.


Leah détourna les
yeux, et fixa le flacon d'alcool. Puis elle se risqua à le regarder de nouveau.


Il souriait, mais
dans son sourire, qui n'en était pas vraiment un, il y avait davantage de défi
que d'humour.


— Approchez,
madame George, répéta-t-il. Je veux sentir votre odeur.


Il était bel et
bien ivre, décida-t-elle. Réconfortée par cette conclusion, elle s'esclaffa et
décroisa les bras.


— Sentir mon
odeur, monsieur ? N'avez-vous point dit que je n'avais pas un parfum de femme ?
Il n'y a aucune raison...


Il agita la main
qui tenait la bouteille.


— Je veux
savoir si vous portez de nouveau ce parfum à la rose.


Leah secoua la
tête.


— Monsieur, je
sais que vous avez bu, mais je ne vois pas de quoi vous parlez.


— La nuit
dernière, je vous ai aperçue dans l'escalier. Vous aviez cette même cape et
vous sentiez la rose, et j'ai pensé...


Il baissa la tête et
son regard se perdit dans les flammes.


— Je venais du
jardin.


— Oui, bien
sûr.


— Les roses
sont en fleur.


Il hocha la tête,
et versa un trait de cognac dans son verre.


— Mais...
commença-t-elle avant de laisser échapper un rire incrédule. Vous pensiez que
je portais du parfum pour vous ? À cause de ce que vous aviez dit ?


Il avala le contenu
de son verre.


— Je vais être
obligée d'ajouter l'adjectif « arrogant » à la liste de vos défauts, monsieur !


— Je n'aime
pas boire, marmonna-t-il en fixant son verre.


— Je vois
cela, commenta-t-elle, pince-sans-rire. 


Elle s'approcha,
lui prit le verre et le flacon des mains, et les posa sur le manteau de la
cheminée.


— Je vais
sonner un valet pour qu'il vous aide à monter dans votre chambre.


— Non, je veux
rester là, avec vous. Je veux... vous parler.


Leah se dirigea
vers le cordon de la sonnette.


— Il est plus
de 2 heures du matin, monsieur, et...


— Qu'y
avait-il dans les lettres ?


Leah se figea, et
jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Une épingle à cheveux tomba, libérant
une mèche qui vint lui balayer le cou.


Wriothesly était
affalé sur le canapé, un bras sur le dossier, l'autre pendant nonchalamment de
l'accoudoir. Ses jambes étaient étendues devant lui, sa tête appuyée sur les
coussins. Jamais elle ne l'avait vu dans un tel état d'abandon.


— Vous les
avez lues, n'est-ce pas ? reprit-il.


Sa première
réaction fut de nier. Mais elle s'en découvrit incapable.


— Oui, je les ai
lues. Pas toutes, seulement quelques-unes.


— Vous les
avez brûlées ?


— Non. Elles sont
dans mon bureau. Voulez-vous que j'aille les chercher ? Je peux vous les lire
si vous le souhaitez.


— Non, dit-il en
posant son bras replié sur ses yeux. Mais je veux que vous me disiez.


Leah alla s'asseoir
au bout du canapé. Une autre épingle glissa. Les yeux rivés sur le feu, elle
essaya de rattacher ses cheveux sans mot dire.


— Vous refusez
? S’enquit-il. 


— Un instant.


Malgré ses efforts,
une mèche ne cessait de retomber. Si elle ne parvenait pas à la fixer, son
chignon se déferait et sa chevelure se répandrait sur ses épaules. Le comte
avait beau l'accuser de courir au-devant du scandale, son désir d'indépendance
n'allait pas jusqu'à ce genre de manquement aux convenances. Et certainement
pas devant lui.


— Laissez-moi
vous aider, fit-il en se redressant. Le mouvement la fit basculer vers lui, et
elle sentit son souffle lui caresser l'oreille lorsqu'il lui prit les épingles
des mains.


— Je n'ai pas besoin d'aide, protesta-t-elle.


Elle se tourna pour
récupérer lesdites épingles, puis se ravisa aussitôt. Il se tenait si près
qu'elle avait failli lui effleurer la joue du bout du nez.


— Tenez-vous
tranquille. Je n'ai pas envie de vous transpercer accidentellement le cou. J'ai
bu pas mal de cognac, figurez-vous.


Leah cessa de
respirer en sentant ses doigts sur sa nuque. Malgré la chaleur du feu tout
proche, et celle qui émanait de Wriothesly, elle frissonna quand il maintint la
tête pour enfoncer les épingles. Il ne se rendait pas compte de ce qu'il était
en train de faire et n'aurait sans doute jamais pris une telle liberté s’il n'avait
été ivre.


Il tapota le
chignon, puis recula et reprit sa place, le bras posé sur les yeux. Leah
inspira longuement s'efforçant de recouvrer son calme.


— Les lettres,
lui rappela-t-il.


— Que
voulez-vous savoir ?


— Je veux que
vous me disiez qu'il ne s'agissait que de désir charnel.


Sa franchise, la
supplication tranquille dans voix prirent Leah de court. Il aurait été plus
facile lui mentir, mais elle s'en découvrit incapable.


— Je crois
qu'elle l'aimait. Je n'ai pas de lettres écrites par Ian, bien entendu. Mais
celles de lady Wriothesly donnent tout lieu de croire que leur liaison n'était
pas... uniquement physique.


Il poussa un
grognement sourd qui évoquait un animal blessé.


— Disait-elle
de manière explicite qu'elle l'aimait ?


— Oui.


— Ce n'est pas
suffisant.


Écartant le bras,
il redressa la tête et croisa le regard de Leah.


— Les amants
avouent souvent leur amour, même si ce n'est pas vrai. Je pourrais vous dire
que je vous aime et tenter de vous séduire.


— Je ne
tomberais pas dans le panneau, rétorqua-t-elle. Et nous savons tous deux que
vous ne tenterez rien de tel.


Il lui semblait
impensable que quelqu'un la touche comme l'avait fait Ian. La pensée que
Wriothesly le fasse était... troublante. Bien que ses traits soient assez
plaisants, elle ne désirait plus connaître ce genre de fausse intimité avec un
homme.


Il l'étudia un
instant, puis esquissa un sourire.


— Non, en
effet, confirma-t-il. 


Une chose était
certaine : cet homme avait le don lui rappeler qu'elle n'était pas attirante. 


— Qu'y
avait-il d'autre ? demanda-t-il en renversant de nouveau la tête sur le dossier
du canapé.


— Vous devriez
peut-être lire ces lettres, suggéra-elle. Vous verriez par vous-même. 


— Si vous
craignez ma colère parce que vous êtes porteuse de mauvaises nouvelles, ne vous
inquiétez pas. Je vous demande de me dire ce que vous avez lu. 


Elle hésita et il
l'encouragea d'un geste de la main.


— Allez-y.


— Elle voulait vous
quitter, lâcha-t-elle avant de marquer une pause, guettant sa réaction.


Il ne broncha
pas. Un instant, elle crut même qu'il avait cessé de respirer.


— Ils projetaient
de fuir l'Angleterre, reprit-elle.


—  Pour
aller où ?


—  En
France. D'abord Paris, puis...


—  Les
imbéciles. Je les aurais suivis.


—  Ils
comptaient se cacher. 


Sébastian s'assit,
le corps soudain rigide.


— Je les
aurais trouvés.


— Comme je
vous l'ai dit, ils semblaient amoureux.


— Et c'est
mieux, je suppose ?


Elle commença à
acquiescer, mais quelque chose dans son expression l'arrêta net. Il avait
besoin qu'elle lui dise la vérité.


— Peut-être
pas, murmura-t-elle en détournant les yeux. Mais cela me donne l'impression
d'être moins... indigne.


Dans le silence qui
suivit, elle sentit son regard sur elle. 


— Je suis
désolé pour ce que je vous ai dit quand nous étions près du lac. Je n'aurais
pas dû vous comparer à elle. C'était grossier de ma part. En fait vous êtes
très jolie...


— Je vous en
prie ! s’exclama-t-elle en riant. Pas de flatterie.


En fait, elle
trouvait encore plus insultant qu'il pense qu'elle avait besoin d'être rassurée
sur son physique.


— J'ai besoin
d'un autre verre, déclara-t-il en se levant pour aller récupérer le flacon et
le verre.


— Monsieur...


— Vous ne
m'avez toujours pas dit la vérité, madame George.


— Quelle
vérité ? 


Il regagna sa place,
remplit son verre, et but à petites gorgées.


— Pourquoi
avez-vous décidé d'organiser cette partie de campagne ? demanda-t-il en lui
tendant le flacon.


Elle refusa d'un
signe de tête, et repoussa sa main.


— Comme je
vous l'ai dit, je voulais vous aider.


— Menteuse.
Vous êtes trop égoïste pour cela. Étrangement, c'est une des choses que je
préfère chez vous.


Leah sourit.


— Je croyais
que nous nous détestions ?


— Oh, mais
c'est le cas ! Je vous déteste cordialement. Surtout quand vous souriez.


— Vraiment ?


Il fit un geste de
la main qui tenait le verre, renversant de d'alcool sur son pantalon.


Vous êtes beaucoup
trop heureuse. C'est choquant.


— Vraiment?
répéta-t-elle en réprimant un sourire.


— Mais oui,
confirma-t-il avant de vider son verre. Si vous voulez être une hôtesse digne
de ce nom, vous vous efforcerez d'avoir l'air malheureux. Je vous détesterais
moins si vous étiez un peu plus pathétique de temps à autre.


— Je vois,
dit-elle en le regardant poser le flacon et le verre sur le sol. Cela finira
par passer, vous savez.


— Je dois préciser
que je désapprouve aussi l’optimisme.


Elle se mit à rire,
désarçonnée par cette version inattendue du personnage, un lord Wriothesly complètement
soûl.


— Et maintenant, je
crois que je vais poser la tête sur vos genoux, annonça-t-il. La pièce commence
à tourner, et cela fait très longtemps que je n'ai pas posé la tête sur les
genoux d'une femme. 


Leah cessa de rire
lorsqu'il fit mine de s'allonger.


— Non, monsieur
! Sébastian ! Laissez-moi me lever.


— Je
commençais à me demander si vous vous rappeliez mon prénom, grommela-t-il.
Restez tranquille, je vous en prie. Juste un instant.


Il s'empara de sa
main, la porta à ses lèvres pour y déposer un baiser. 


— Juste un instant,
le temps que le monde cesse de tourner.


Leah retira
vivement la main, irritée par la sensation troublante que provoquait le contact
de ses lèvres. Il pesa alors contre elle de tout son poids, la forçant à
le laisser s'allonger. Ne sachant où poser les mains, elle les pressa contre sa
poitrine et le considéra avec perplexité. Il avait tourné le visage vers le
feu, et fermé les yeux.


— Merci,
murmura-t-il avec un soupir d'aise. Je crois que je vais m'endormir.


— Si vous
faites cela, je vous pousserai par terre. Je vous donne cinq minutes, pas une
de plus, ajouta-t-elle en lançant un coup d'œil à l'horloge sur la cheminée.


— Vous êtes
très généreuse, madame George. 


Les minutes s'égrenèrent.
Leah essaya de s'occuper l'esprit en regardant le feu qui crépitait dans
l'âtre. Il ne tarderait pas à s'éteindre, et il ne resterait bientôt plus que
des braises qu'un domestique viendrait attiser un peu avant l'aube.


Mais elle avait
beau se concentrer sur les flammes qui léchaient les bûches, ses pensées
revenaient sans cesse à l'homme dont la tête reposait sur ses genoux. Son nez
était aussi droit qu'une lame, et ses cheveux d'un brun profond, étaient épais
et bien coupés.


Les cinq minutes
s'écoulèrent, mais elle ne dit rien La poitrine de Wriothesly se soulevait à un
rythme régulier, et il apparut évident qu'il dormait.


Comme dotée d'une
volonté propre, la main de Leah se posa sur les cheveux du comte. Elle les
lissa, les repoussa en arrière, s'aventura jusqu'à sa nuque qu'elle caressa du
pouce.


S'il avait bougé,
elle aurait retiré la main en prétendant qu'il avait rêvé. Mais il ne se
réveilla pas et elle continua, éprouvant une satisfaction sensuelle dans la
répétition de ce geste.


Ses paupières
étaient lourdes, et bien que la chaleur du corps viril de Sébastian soit
réconfortante après tant de nuits passées seule, elle ne pouvait prendre le
risque de s'endormir. Dans quelques heures les domestiques se lèveraient, et il
n'était pas question qu'ils la trouvent avec lord Wriothesly.


— Sébastian,
chuchota-t-elle en lui touchant l’épaule.


Sa poitrine se
souleva longuement, puis retomba. 


— Sébastian,
réveillez-vous. 


Il ouvrit lentement
les yeux — ses yeux splendides, d’un vert profond. Et Leah se rendit compte à
cet instant que cet homme la troublait bien plus qu'elle ne l’aurait voulu.
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Je suis désolée. Il
a changé d'avis au dernier moment, et décidé de ne pas sortir. Il avait envie
de passer la soirée avec moi. Ne t'inquiète pas, il ne m'a pas touchée. Tu me
manques.


 


Le lendemain
après-midi, pendant que les invités triaient les perruques, les costumes et les
accessoires pour les tableaux vivants, Leah s'excusa car elle avait sa
correspondance à mettre à jour. 


Une fois installée
au petit bureau de sa chambre, elle fut tentée de poser la tête sur ses bras
croisés. Elle n'avait pas beaucoup dormi, même après avoir fait escorter
Wriothesly jusqu'à sa chambre par un valet.


Elle avait beau
faire, elle ne cessait de penser à la douceur de ses cheveux, au bien-être
inattendu qu'elle avait éprouvé à le regarder dormir. Elle ne pouvait non plus
effacer de sa mémoire le souvenir de son souffle sur sa nuque lorsqu'il avait
fixé les épingles dans son chignon, ni la pression de ses lèvres sur sa main.
Bien qu'il ait été ivre, elle avait apprécié sa compagnie, et sa proximité, et
la façon dont il l'avait touchée. Au point qu'elle s'était ensuite tournée et
retournée dans son lit, incapable de trouver le sommeil. Pour tout dire, sa
réaction physique l'avait... effrayée.


Elle avait
finalement succombé à la fatigue à l'aube. Et n'avait dormi que cinq heures
avant qu'une servante vienne la réveiller.


Elle avait manqué
le petit déjeuner ; le comte aussi apparemment. Ce dernier ne s'était pas non plus
joint aux autres invités pour la promenade dans parc, et n'était pas apparu à
la table du déjeuner. Lorsqu'un valet vint avertir Leah qu'il avait frappé à sa
porte, mais que le comte n'avait pas répondu, elle en avait conclu qu'il devait
cuver son vin. Et avait espéré secrètement qu'il passerait la journée entière
dans sa chambre.


Avec un soupir las,
Leah se redressa et prit l'enveloppe sur laquelle s'étalait l'écriture
agressive de sa mère. Elle décida que cette lettre pouvait attendre. Adelaïde
avait dû avoir vent de la partie de campagne, et exigeait sans doute de savoir
pourquoi sa fille avait décidé de se déshonorer et, par là même, de déshonorer
sa famille entière.


C'étaient les
quatre autres lettres qu'elle attendait. Il s'agissait des réponses aux
invitations à dîner qu'elle avait lancées pour le dernier jour de la partie de
campagne. Un bal aurait lieu après le repas — de toutes les activités qu'elle
avait prévues, c'était l'une des rares qui plaisaient vraiment à Ian. Ce serait
aussi la première fois qu'elle aurait l'occasion de danser depuis l'accident.
Un test destiné à elle-même.


Car même
maintenant, après avoir passé quatre mois à l'écart de la société, après s'être
soumise strictement aux règles et obligations de celle-ci, et avoir finalement
décidé que son bonheur était plus important que l'obéissance, elle éprouvait
encore des scrupules à bafouer à ce point le rituel du deuil. Certes, elle frissonnait
d'impatience à l'idée de danser des cotillons, des quadrilles et des valses.
Mais danser était plus grave que de faire une promenade en barque, de tirer à
l'arc, ou même d'organiser une partie de campagne si tôt après la mort de son
mari. 


En dehors du fait qu'il
était fort possible que personne ne souhaite être son cavalier, elle n'était
même pas sûre de vouloir vraiment provoquer ce genre de scandale. Car elle avait
beau désirer se conduire comme bon lui semblait, il lui était encore difficile de
sortir de son rôle d'observatrice discrète qui regardait les autres vivre leur
vie, analysait leurs paroles et leurs actes, admirait la vivacité et le charme de
femmes comme Angela, mais ne tenait pas à prendre leur place.


Le dîner n'aurait
lieu que dans trois jours, elle avait donc encore le temps de prendre une
décision. Qu'elle danse ou pas, ses invités pourraient s'amuser, et la partie
de campagne se terminerait par une belle soirée. Un ultime hommage à la mémoire
de Ian, penseraient-ils.


Leah ouvrit les
quatre missives. Une seule déclinait l'invitation. Il y aurait donc neuf
invités supplémentaires. Des membres de la petite noblesse locale pour la
plupart, avides de contacts avec l'aristocratie londonienne. Le résultat était
bien meilleur qu'elle ne s'y attendait.


Quittant son
bureau, elle coula un regard de regret en direction du lit. Une hôtesse
convenable serait immédiatement retournée auprès de ses invités ; il n'était
pas poli de les abandonner plus d'une demi-heure.


Mais ils étaient
très occupés avec les préparatifs des tableaux vivants. Et son veuvage étant
récent, elle pouvait plus facilement se faire excuser. Elle songea à
Wriothesly, qui devait dormir encore. Elle était certainement bien plus
fatiguée que lui.


Elle alla tirer le
cordon pour appeler une servante et lui demander de transmettre un message à ses
invités.


 


Seigneur, quel mal
de crâne ! Sébastian hocha tête, et grimaça, comme Mlle Pettigrew lui expliqua
quel rôle elle désirait qu'il joue dans les tableaux vivants. Contrairement aux
autres, elle n'avait pas porté son choix sur une œuvre d'art célèbre, mais sur
une pièce de Shakespeare. Plus précisément, la scène de Jules César dans
laquelle l'empereur est poignardé. Sébastian était donc censé s'agenouiller sur
le sol tandis que lord Cooper-Giles et M. Dunlop brandiraient des couteaux en
direction de sa poitrine.


Ce serait sûrement
très amusant.


Mais où était donc
passée Leah ?


Cela faisait deux
heures qu'on le réclamait à droite et à gauche, toutes les dames ayant besoin
de lui pour tenir un rôle dans une scène pastorale ou un tableau biblique.
Diverses perruques étaient passées sur sa tête, on l'avait affublé d'arcs, de
flèches, et d'autres accessoires. Apparemment, il n'était pas le seul à
souffrir ; les autres hommes subissaient le même sort. Sébastian n'aurait su
dire si Leah avait conçu ces tableaux vivants comme un amusement ou comme une
torture destinée à la gent masculine.


Leah avait la
migraine. C'était du moins ce que Herrod avait annoncé peu de temps après que
Sébastian fut descendu. Les dames avaient échangé des murmures soucieux et des
regards éloquents.


Mme George n'était
pas remise de la perte de son cher époux. Pauvre petite femme courageuse.


Sébastian avait plutôt
tendance à penser qu'elle l’évitait. Malheureusement, il ignorait pour quelle raison
exactement. Il ne se rappelait pas tout ce qui s’était passé la veille, dans le
bureau de Ian. Il savait néanmoins qu'il avait bu trop de cognac, avait parlé de
Ian et d'Angela. Et découvert que la nuque de Leah le fascinait. 


Il ne se rappelait
pas grand-chose de leur conversation au sujet de Ian et d'Angela, en dehors du
fait que, selon Leah, ils projetaient de s'enfuir ensemble. Il se demandait
encore pourquoi il lui avait touché les cheveux, et, pire, ce qui l'avait
incité à poser la tête sur ses genoux. Car de cela, il ne se souvenait que trop
bien.


Non seulement il se
rappelait la douceur de ses cuisses sous sa tête, mais aussi qu'il s'était
endormi alors qu'elle lui caressait les cheveux. Sa voix un peu unique répétant
son prénom l'avait tiré de son sommeil, et quand il avait rouvert les yeux et
croisé son regard las, il avait pensé qu'il ne voulait plus jamais bouger.


Lorsque Herrod leur
avait annoncé qu'elle serait absente un moment, Sébastian en avait été soulagé.
Il ne voulait pas se retrouver devant elle et lire dans son regard ce qu'il
avait été forcé d'admettre ce matin en se réveillant, à savoir, qu'il y avait
désormais davantage entre eux que le secret de Ian et d'Angela.


— Voilà, lord
Wriothesly ! s'exclama Mlle Pettigrew en surgissant devant lui, une guirlande
de feuillages à la main. Pour votre tête.


Sébastian ôta la
couronne qu'elle avait placée sur son crâne.


— Je ne crois
pas que les Romains portaient ce genre de choses.


— C'est tout
ce que j'ai trouvé, avoua-t-elle.


— J'ai déjà
accepté de porter une toge, précisa-t-il en haussant un sourcil.


— Vous avez
raison, cette couronne ne va pas tout, admit-elle avec un soupir.


Sébastian jeta un
coup d'œil à lord Elliot, à l'autre bout de la pièce. Celui-ci était vêtu d'un
peignoir marron retenu par une ceinture, et tenait une crosse de berger à la
main. Lady Elliot était en train de noircir les joues de M. Meyer avec un
morceau de charbon. Sébastian les considéra d'un air compatissant. Les seuls
qui semblaient s'amuser étaient Dunlop et Cooper-Giles. Mais ils étaient sans
doute plus entichés de Mlle Pettigrew — qui ne manquait pas de le sourire en
passant — que des rôles qui leur avaient été assignés.


Si, deux heures
plus tôt, Sébastian s'était réjoui de l'absence de Leah, il commençait à
trouver cela irritant. Il attrapa Mme Meyer par le bras alors qu'elle allait et
venait avec divers accessoires, et l'attira l'écart.


— Je suis
inquiet pour Mme George, dit-il à voix basse. Je sais qu'elle a la migraine,
mais depuis que je la connais, je ne l'ai jamais vue négliger ainsi ses invités.


Mme Meyer se pencha
vers lui.


— Je ne pense
pas qu'elle ait la migraine, monsieur, murmura-t-elle.


— Ah bon ?


— Elle était
très pâle, ce matin. Les traits tirés, les yeux rougis. Je crains qu'elle n'ait
pas fini de pleurer son mari. C'était un joli geste, mais le fait d'inviter du
monde pour parler de ce que M. George aimait n'était sans doute pas une bonne
idée.


— Hmm. Je suis
d'accord avec vous, madame Meyer. Je vais demander à un domestique d'aller
prendre des nouvelles de Mme George, décréta-t-il avant de se diriger vers la
porte.


 Dans le couloir,
il trouva une servante qui l'envoya vers le majordome.


— J'aimerais
voir Mme George, dit-il sans détour. 


— Je suis
désolé, monsieur, mais elle n'est pas visible.


— Je sais.
C'est justement pourquoi j'aimerais la voir.


Elle n'avait pas le
droit de se cacher dans sa chambre, à moins d'être vraiment malade. Et il
voulait en avoir la preuve. Il l'avait trop vue jouer les pauvres petites
veuves éplorées pour ne pas être conscient de talents d'actrice. 


Malheureusement, le
majordome se contenta de le considérer d'un air patient.


— Mme George
ne veut pas être dérangée. 


— Très bien,
répondit Sébastian. 


Sur ce, il tourna
les talons et gagna l'escalier. Il savait où se trouvait la suite du maître de
maison, il irait donc jeter un coup d'œil dans la chambre voisine. Herrod lui
emboîta le pas. 


— Monsieur...


Sébastian tourna à
droite dans le couloir et s'arrêta devant la cinquième porte sur la gauche.


— Monsieur !


Herrod le rattrapa,
essoufflé.


— J'entre le
premier, à moins que vous ne vouliez lui parler avant?


— Ni l'un ni
l'autre ! Chuchota le majordome. Mme George n'est pas disponible parce qu'elle...


Sébastian poussa le
battant et pénétra dans la chambre.


— ... dort,
acheva le domestique en soupirant.


De fait cela semblait
exact. Recroquevillée sur le lit, Leah avait les yeux fermés, la main reposant
sur la courtepointe. 


— Est-t-elle
malade ? Voulut savoir Sébastian. Avez-vous envoyé chercher un médecin ? 


Herrod lui adressa
un regard indigné.


— Je pense que
Mme George est simplement fatiguée, monsieur, rétorqua-t-il d'un ton acerbe. Il
y a eu un problème avec l'un des invités, la nuit dernière.


— Ah, murmura
Sébastian, penaud.


— Si vous
voulez bien me suivre, à présent...


— Oui, bien
sûr.


Mais avant qu'il
ait franchi le seuil, la voix de Leah l'arrêta net :


— Sébastian ?


Elle n'avait pas
dit « lord Wriothesly ». Sa voix était rauque, comme la veille — en fait, elle
était épuisée comprit-il. Il se retourna. Empêtrée dans la courtepointe, elle
s'efforçait de se redresser en position assise.


— Que
faites-vous là ? S’étonna-t-elle.


— Je vous
demande pardon, madame, intervint Herrod. J'allais justement escorter lord
Wriothesly.


Elle battit des
paupières et repoussa ses cheveux en arrière d'un geste enfantin que Sébastian
trouva charmant. Les yeux encore brouillés de sommeil, elle l'observa.


— Mes invités sont
en bas, dit-elle d'un ton de reproche. Vous n'avez pas assez confiance en moi
pour me laisser seule dans ma chambre, monsieur ? Ou bien considérez-vous
le fait de dormir dans la journée comme répréhensible ?


— Je vous
demande pardon, madame, répétait Herrod, derrière Sébastian. Nous allons vous laisser...


Sébastian sourit et
alla se camper au pied du lit. 


— Me
croirez-vous si je vous dis que je m’inquiétais pour vous ? 


— Non,
répliqua-t-elle. 


Puis, prenant
soudain conscience de sa tenue, elle rembrunit et ordonna : 


— Tournez-vous,



Sébastian prit le
temps d'examiner ses cheveux défaits, les poignets et le col de dentelle de sa
chemise nuit qui dépassaient de sous la courtepointe ornée de violettes qui la
recouvrait presque complètement.


— Trop tard, dit-il
d'une voix traînante. Je crains d’être déjà compromis. 


Herrod s’éclaircit
la voix.


— Oh, pour
l'amour du ciel ! s'exclama Leah avant lancer un oreiller à la tête de Sébastian.



— Je suis
heureux de constater que vous n'avez pas perdu vos forces, dit-il en suivant la
trajectoire l'oreiller, qui passa à bonne distance. Je pensais que vous étiez
peut-être malade. 


— Je ne le
suis pas.


— En êtes-vous
sûre ? Vous êtes un peu rouge. Laissez-moi vous tâter le front, pour voir si
vous avez la fièvre...


— Herrod...
appela-t-elle en décochant un regard noir à Sébastian.


— Oui, madame.


Le majordome saisit
le bras de Sébastian et le poussa vers le corridor.


— Nous allons
vous revoir très bientôt, donc ?


Un autre oreiller
lui toucha la jambe. Herrod referma la porte derrière eux et lui lâcha le bras.



— Avez-vous besoin
de moi pour retrouver le salon rose, monsieur ? S’enquit-il d'un ton grinçant.


— Non, merci.
Je connais le chemin.


Avec un sourire
contraint, le domestique lui désigna l’escalier


— Comme vous
voudrez, monsieur. 


Sébastian longea le
corridor, conscient de la présence du majordome à quelques pas derrière lui.
Dans l'escalier, il croisa Mme Meyer, lady Elliot, une servante.


— Vous voilà !
s'exclama Mme Meyer. Est-ce que Mme George va bien ?


Il hocha la tête
d'un air solennel.


— Aussi bien
que possible. Je crains que vous n'ayez vu juste, madame Meyer. Le chagrin...


— La pauvre
petite !


— Retournons
au salon poursuivre la préparation des tableaux vivants, suggéra Sébastian. Mme
George nous rejoindra sans doute dans un moment.


Tandis qu'ils
redescendaient comme un seul homme, Mme Meyer murmura :


— Pauvre Mme
George. Oh, la pauvre chérie !


Le fait d'avoir été
réveillée par lord Wriothesly eut un effet magique. Bien qu'elle n'ait dormi
que quelques heures, Leah sentit sa fatigue s'envoler. Après le dîner, elle
entraîna avec enthousiasme ses invités sur la pelouse pour le divertissement de
la soirée.


Au sommet de la
colline qui surplombait le lac, les domestiques avaient disposé des coussins et
des couvertures. Un valet se tenait sur le côté, près d'un seau à champagne
rempli de glace. De l'autre côté se trouvait une table basse sur laquelle on
avait posé l'objet à l'honneur : un télescope.


Leah n'avait eu que
peu l'occasion de s'en servir depuis qu'elle l'avait acheté, et il lui tardait
d'observer les constellations, si possible avec quelqu'un qui avait l’habitude
de manipuler ce genre d'instruments.


Déposant sa lampe
sur la table, elle s'adressa à ses invités. Elle ne portait pas de voile ce
soir, car il faisait trop sombre. Malgré la lumière qui provenait de la maison
et les lampes disposées de part et d'autre des couvertures, les silhouettes des
invités se découpaient à peine contre le ciel de velours. Leah éteignit sa
lampe, et quelqu'un laissa fuser un petit cri aigu. Sans doute Mme Meyer. Car,
si innocente soit-elle, Mlle Pettigrew était une jeune fille raisonnable. Quant
à lady Elliot, elle n'aurait pas crié même si une chauve-souris était venue se
percher sur sa tête.


La voix de lord
Wriothesly s'éleva dans l'obscurité :


— Bien sûr,
l'astronomie. J'avais oublié combien Ian adorait observer les étoiles.


— C'était de
loin son passe-temps favori, ajouta Leah, imperturbable. Nous passions des
heures ici, étendus dans l'herbe. Ian nommait chaque constellation et me
racontait les légendes qui s'y rattachaient.


C’était une chose
qu'elle rêvait de faire, à présent, quoiqu'elle n'imaginât pas avec quel
compagnon. Parfois, elle se demandait s'il y aurait un jour quelqu'un d'autre
dans sa vie. Après Ian, elle doutait de pouvoir accorder de nouveau sa
confiance à un homme.


— Monsieur
Dunlop, madame Thompson, voudriez-vous être les premiers à regarder dans le
télescope ?


Les autres
s'installèrent sur les couvertures, certains avec une coupe de champagne,
tandis que M. Dunlop et Mme Thompson s'approchaient de l'appareil.


Leah ramena les
jambes sous elle. Le soir, en dehors du jardin d'agrément, cet endroit était
l'un des plus agréables de Linley Park. Du sommet de la colline, on voyait la
lune et les étoiles se refléter la surface miroitante du lac. Contrairement au ciel
de Londres, qui était obscurci par le brouillard et la fumée, l'air ici était
si pur que l'on pouvait compter les étoiles sans l'aide d’un télescope.


Lord et lady Elliot
se mirent à discuter du nom d'une constellation qui brillait tel un immense saphir
blanc au-dessus du lac. Leah avala une gorgée champagne et soupira.


Voilà ce qu'elle
voulait, la raison pour laquelle elle avait donné cette partie de campagne :
partager les plaisirs qui la rendaient heureuse ; alléger sa solitude ;
s'amuser sans arrière-pensées, et être libre choisir qui elle serait à l'avenir
alors même qu'elle portait encore ses vêtements de deuil.


Au bout d'un
moment, M. Dunlop Mme Thompson cédèrent la place à Mlle Pettigrew et au baron
de Cooper-Giles.


Une haute
silhouette vint s'installer près de Leah Ses yeux s'étant habitués à
l'obscurité, elle reconnut lord Wriothesly.


— Je suis
content que vous vous sentiez mieux, dit-il en déplaçant un coussin pour
allonger les jambes. Mais la prochaine fois, je vous conseille de fermer votre
porte à clé.


— Excellente
idée, dit-elle, ironique. Du reste, je l'aurais fait si j'avais pensé que
quelqu'un se permettrait d'entrer sans y avoir été invité.


Levant la tête, il
contempla le ciel, donnant à Leah l'impression qu'il ne lui prêtait pas attention.


— C'est la
meilleure idée que vous avez eue jusqu'à présent, déclara-t-il à
brûle-pourpoint. Quand j'étais enfant, mon père m'emmenait dans le jardin et me
faisait nommer les constellations. Il voulait être sûr que j'apprenais mes
leçons. Bien sûr, il fallait chaque fois que je les récite dans une langue
différente. En latin, en français, en italien. J'étais devenu un bon petit
astronome.


— Je suis sûre
que vous... 


Elle s'interrompit.
La lampe éclairait son visage d'un halo doré, et il affichait une expression
nostalgique qui lui coupa le souffle. Le regard de Leah glissa tout
naturellement sur sa mâchoire, son cou, torse.


Cela aurait
vraiment plu à Ian, vous savez, dit-il en la regardant avec un sourire en coin.



— Oui, je
sais, acquiesça-t-elle en relevant vivement les yeux. C'est la raison pour
laquelle j'ai choisi cette activité.


— Hmm, fit-il,
pas vraiment convaincu.


Leah se redressa.
Ils étaient trop proches l'un de l'autre ; c'était... perturbant. Comme il
demeurait silencieux, elle finit par se lever et se dirigea vers le télescope.


Lord Cooper-Giles
était en train d'ajuster les oculaires. 


— Voilà,
essayez encore une fois. 


Mlle Pettigrew se
pencha.


— Oh, je vois
Orion, à présent ! Madame George, vous devriez regarder. Vite, sinon je risque
de perdre le bon angle.


— Merci,
murmura Leah, la tête ailleurs, en s'approchant. En effet, Orion est bien
visible !


En réalité, ses
yeux refusaient de se fixer sur quoi que ce soit. Quand bien même elle n'avait
aucune raison de penser cela, elle imaginait le regard de lord Wriothesly
suivant ses moindres mouvements. Elle orienta le télescope un peu plus haut,
chercha une constellation qu'elle aurait pu nommer, mais son esprit ne
parvenait pas à donner un sens à ce qu'elle voyait. Tout ce dont elle avait
conscience, c'était de la présence de Wriothesly à deux pas. Agacée, elle se redressa
et fit signe à Mlle Pettigrew de reprendre place.


Une fois de plus,
le comte de Wriothesly avait réussi à lui gâcher son plaisir.


 


Sébastian était
assis devant la cheminée de sa chambre. Tout le monde était couché, et il
aurait dû l'être aussi depuis longtemps.


Il avait bien
essayé de dormir. Il s'était déshabillé s'était glissé entre les draps. Il
avait même fermé les yeux et tenté de respirer lentement. Mais le visage de
Leah continuait de flotter dans son esprit, l'empêchant de trouver le sommeil.


Il aurait dû être
content qu'elle se soit éloignée lui et l'ait évité pendant la soirée. Cela
signifia qu'elle ne recherchait pas son amitié, qu'elle n’en voulait pas et
qu'il n'était pour elle qu'une simple relation. Cela aurait dû décourager
l'attirance ridicule qu'il éprouvait pour elle. Or c'était tout le contraire
qui s'était produit.


Il avait envie
d'explorer ses vulnérabilités, de comprendre le mystère de Leah George, qui le
fascinait alors qu'il aurait dû n'y voir qu'une source de contrariétés. Il
voulait percer à jour ses secrets, puis, une fois sa curiosité satisfaite,
s'éloigner.


Il ne devrait pas
être assis là, à ruminer sur les courbes douces de sa bouche. Et l'attirance qu'il
éprouvait pour elle n'aurait pas dû le pousser à se demander si la femme qu'il
avait éperdument aimée pendant trois ans n'était pas qu'une belle façade, une
illusion qu'il avait créée pour répondre à ses propres désirs.


Sébastian se leva
si brusquement que son fauteuil renversa. Se frottant le visage, il se mit à
arpenter la chambre.


Il avait aimé Angela,
et non quelque idéal caricatural issu de son imagination. Il le savait, au plus
profond de son cœur. Il l'avait aimée, et s'il avait appris l’existence de
cette liaison, il aurait fait son possible pour qu'Angela le choisisse, lui. Il
l'aurait reconquise, par tous les moyens, et elle ne serait pas morte. Et Ian
non plus. Ils seraient de nouveau ensemble, Angela, Henry et lui. Ian et Leah
seraient à des centaines de kilomètres.


Dans l'air moite,
des gouttes de sueur perlèrent sur son front. Il alla s'appuyer contre la
vitre, mais celle-ci n'était pas plus fraîche que la chambre. Jurant à voix
basse, il s'apprêtait à ouvrir la fenêtre — lorsqu'une forme dans le jardin
capta son attention. Leah. Elle était assise sur un banc, le télescope posé à
côté d'elle sur une table basse, une lampe à ses pieds. Elle avait la tête
légèrement penchée en arrière et la lune éclairait ses traits. Son abondante
chevelure était répandue sur ses épaules.


Sébastian s'écarta
de la fenêtre, les lèvres pincées. Il fallait que cela cesse. Et au diable les
conséquences !
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Je lis chaque jour
le sonnet que tu m'as donné. Mes larmes ont taché le papier. Moi aussi, je
serai toujours à toi, « dans la plus longue nuit, ou dans le jour le plus court»,
« dans les cieux, sur la terre, ou bien en enfer ».


 


Leah continua de
contempler le ciel tandis qu'il approchait. Pour une raison mystérieuse, il
trouva cela agaçant. Bien qu'ils soient en pleine campagne, elle était dehors
au beau milieu de la nuit, et sans arme pour se défendre hormis sa lampe et le
lourd télescope de cuivre. Il aurait pu être n'importe qui.


Il s'arrêta à
quelques pas du banc, en face d'elle, et attendit.


Elle pencha la tête
et désigna un rosier en fleur.


— Je risque de
sentir encore la rose, l'avertit-elle. J'ai trouvé Orion. Et Hydra. Ainsi que
Cassiopée, et la constellation du Bélier.


— Je sais
pourquoi vous avez invité ces gens.


— Vraiment ?
Et quelle est votre conclusion ? 


Sébastian garda le
silence. Il était fasciné par la pâleur de son cou, et par le mouvement de ses
lèvres tandis qu'elle regardait de nouveau le ciel comme si elle attendait
qu'un baiser tombe de la voûte céleste.


— En avez-vous
conclu que je me sentais seule monsieur ? Est-ce pour cela que vous êtes là ?


Sébastian s'assit à
côté d'elle.


— Pourquoi
êtes-vous là ? répéta-t-elle en s'écartant de lui.


Il répondit par une
question :


— Vous
sentez-vous seule ? 


Il lui semblait la
voir revêtir une armure invisible, et il répugnait à la pousser dans ses
retranchements. Il ne porterait pas d'accusation, ne l'obligerait pas à lui
parler. Car tout à coup il voulait non seulement comprendre, mais aussi gagner
sa confiance.


— Pas en ce
moment, mais je vous remercie de vous en inquiéter, répondit-elle d'un ton
froid et courtois.


Elle lui avait
signifié clairement qu'elle n'avait pas besoin de compagnie, pourtant il ne
bougea pas.


— Je
n'arrivais pas à dormir, avoua-t-il.


Se tournant vers
elle, il s'adossa à l'accoudoir pour observer le profil de la jeune femme.


— Vous avez
trouvé Cassiopée, disiez-vous ?


— Là, sur la
gauche, dit-elle en indiquant la direction du doigt.


— Ah oui ! Je
la vois.


Ils demeurèrent
assis côte à côte un long moment, scrutant le ciel en silence. Sébastian
écoutait le bruissement des feuilles de rosiers sous la brise. Il avait trouvé
Hydra et Orion, et cherchait la constellation du Bélier quand Leah murmura :


— Le 9 avril,
l'année dernière. C'est ce jour-là que je les ai surpris ensemble.


Elle avait parlé
lentement, en détachant chaque syllabe.


— Vous ne
m'avez jamais dit ce qui s'était passé, fit-il en posant les yeux sur elle.
Cela n'a pas d'importance. Je ne veux pas savoir, ajouta-t-il après une courte
pause.


Leah posa les doigts
sur le pied du télescope, qu’elle caressa pensivement.


— Parfois, je
me dis que j'aurais préféré ne découvrir la vérité qu'au moment de l'accident,
comme vous. J'aurais aimé être en colère, moi aussi. J'aurais probablement été
capable de pleurer sur sa mort. Mais j'avais déjà épuisé mes larmes l'année
dernière, au cours de cet affreux mois d'avril. 


Elle laissa
échapper un soupir triste, et le contraste avec sa voix monocorde, dans
laquelle elle s'efforçait vaillamment de ne laisser filtrer aucune émotion,
était poignant.


— Leah...
commença-t-il d'un ton d'excuse. 


Il n'avait pas le
droit de lui causer autant de chagrin, même si tout dans son attitude semblait
dire qu'elle voulait lui révéler ses secrets les plus profonds.


— Oui, je me
sentais seule, continua-t-elle sans le laisser aller plus loin. Je ne pouvais
pas pleurer devant les autres, car on m'aurait posé des questions. Et je
gardais mes distances avec Ian... autant que je le pouvais.


— Avez-vous
essayé de lui parler ? Elle secoua la tête, 


— Je les avais
surpris ensemble. Ils m'avaient vue. Une confrontation était donc inutile. Je
ne voulais pas que quelqu'un l'apprenne. Surtout pas ma mère, qui était
convaincue de m'avoir déniché le mari parfait. Quant à mes amies et mes
connaissances, elles étaient aussi et surtout celles de Ian. Toutes m'enviaient
et trouvaient que j'étais la femme la plus heureuse du monde d'avoir épousé le
fameux Ian George. Et vous...


Sébastian regarda
sa main fine et gracieuse jouer avec le télescope.


— J'aurais
peut-être dû vous parler, mais j'avais honte. À l'époque, je m'adressais toutes
sortes de reproches. Ce devait être ma faute. J'étais ennuyeuse laide, ou...
comme vous l'avez suggéré, je ne le satisfaisais pas sur le plan des
relations... conjugales, ajouta-t-elle en lui coulant un regard oblique.


Sébastian se racla
la gorge, mal à l'aise. Il trouvait difficile d'imaginer Ian et Leah amants. À
vrai dire, il avait moins de mal lorsqu'il s'agissait de Ian et d'Angela — il
avait passé tellement de temps à se torturer à ce sujet. Ian et Leah étaient
trop différents. Elle était brune alors qu'il était blond, petite alors qu'il
était grand, discrète alors qu'il était extraverti. Qui aurait pu penser qu'ils
formaient un couple uni ?


— Bien que je
sois entourée de monde, j'étais complètement seule, reprit-elle. Je n'avais
personne à qui me confier, à qui avouer ma souffrance. Ian essaya de me parler,
mais ce fut encore pire. Il m'obligea à avoir une conversation avec lui, alors
que tout ce que je voulais, c'était être seule, feindre de ne l'avoir jamais
aimé.


Elle se tut, ouvrit
la bouche, puis la referma.


— Racontez-moi,
la pressa Sébastian, songeant soudain que Ian l'avait peut-être menacée, ou
même frappée.


Après tout, il ne
le connaissait pas aussi bien qu'il l'avait cru. S'il n'avait pas hésité à le
trahir avec Angela, peut-être était-il capable de pire.


— Non,
souffla-t-elle, cela ne servirait à rien.


— Dites-moi au
moins s'il vous a fait du mal. Elle tourna vivement la tête et le considéra
d'un air stupéfait.


— Non, Ian
n'aurait jamais... Non, il n'aurait rien fait de tel.


Sébastian laissa
échapper un long soupir. Leah enchaîna, et son débit était plus rapide, cette
fois :


— Pendant un
an, je n'ai parlé à personne de leur liaison. Jusqu'à l'accident. Ensuite, il y
a eu vous, mais, bien sûr, vous n'aviez pas envie d'en parler. Vous vouliez
garder cela secret.


—  Vous
comprenez certainement mon point de vue.


— Je le
comprends, oui. Je ne vous reproche rien. Après tout, moi non plus je ne
voulais pas que les gens  sachent, parce que j'avais honte.


— Je n'ai pas
honte, Leah. Je...


Elle se tourna et
lui couvrit la bouche de sa main.


— Laissez-moi
finir.


Sa main était douce
et chaude. Sébastian fut tenté de fermer les yeux et de déposer un baiser au
creux de sa paume. Il se contenta de hocher la tête. Leah laissa retomber sa
main.


— J'allais
dire que je ne voulais plus être seule. Pas après cet accident. Je sais que
vous êtes encore en colère, mais j'ai passé une année entière à pleurer à cause
d'eux. Vous avez raison, je pourrais me promener en barque seule, ou faire tout
ce que je veux. Mais je n'en ai pas envie. Et si la seule façon pour moi d'être
heureuse et d'avoir de la compagnie, c'est de feindre d'être toujours amoureuse
de mon mari et de célébrer sa mémoire à travers une réunion qui n'est qu'une
farce inepte, eh bien, soit !


Elle leva de
nouveau le visage vers le ciel, les lèvres entrouvertes, la respiration hachée.
À la lueur de la lampe Sébastian vit une veine battre dans son cou. 


— Avez-vous atteint
votre but ? demanda-t-il. 


Elle tourna la tête
vers lui, une interrogation muette dans le regard.


— Maintenant
que vous avez organisé cette partie de campagne, vous sentez-vous toujours
seule ?


Leah baissa
brièvement les yeux, puis esquissa un sourire moqueur.


— Pas quand je
suis avec vous.


Son ton n'avait
rien d'aguicheur. Ce n'était pas une manœuvre de séduction, mais bien plutôt un
aveu un peu à contrecœur, comme si elle regrettait que ce soit lui qui allège
sa solitude. Pourtant, Sébastian se surprit à se pencher vers elle, incapable
de garder ses distances. Il tendit la main pour lui toucher cheveux.


Dieu qu'ils étaient
doux. Ils coulaient entre ses doigts, si fins et si soyeux. Il les écarta de
son visage les regarda retomber telle une cascade contre sa joue.


Leah émit une
petite plainte. Pour qu'il arrête ou qu'il continue ? Son regard était inquiet,
méfiant. Puis elle ferma les yeux. C'était tout ce qu'il attendait.


Il lui encadra le
visage de ses mains, sentit l'ossature délicate de sa mâchoire sous ses paumes,
demeura un long moment immobile, éprouvant la chaleur de sa joue, savourant la
douceur de sa peau.


Lorsqu'il lui
effleura la bouche du pouce, le désir lui embrasa les reins. Malgré lui, il
continua de caresser ses lèvres pulpeuses, les entrouvrit, effleura le bout de
sa langue.


Les paupières
fermées, les mains serrées sur ses genoux, elle lui frôla le doigt de la langue
— à deux reprises. Sébastian s'immobilisa et attendit qu'elle rouvre les yeux,
qu'elle le regarde et admette qu'elle voulait davantage.


Elle finit par s'y
résoudre. Alors, soutenant son regard, il s'inclina sur elle, lui souleva le
menton et l'embrassa.


Leah se raidit dès
que sa bouche effleura la sienne. Elle savait, quand elle avait ouvert les
yeux, qu'il allait l'embrasser ; son regard si intense révélait ses intentions.
Elle l'avait laissé faire, croyant à tort qu'elle en avait envie.


Sa bouche s'anima
sur la sienne, doucement d’abord, puis il la taquina, la mordilla, tenta de lui
entrouvrir les lèvres de la langue. 


Ce fut trop. Elle
avait beau essayer, elle était incapable de lui rendre son baiser. Elle demeura
immobile, les yeux ouverts, attendant que cela finisse. Comme elle l'avait fait
nuit après nuit avec Ian. 


Mais Sébastian
continua de l'embrasser, sa main lui caressant le cou. Et c'était bon,
Seigneur, mais elle suffoquait !


Leah le repoussa et
bondit sur ses pieds, renversant la lampe dans son affolement. La lumière
s'éteignit, ne laissant que les ombres créées par la lune et les étoiles.


Elle fit
volte-face, tremblant comme une feuille.


— Ne me
touchez plus jamais.


Il se pencha
en avant, les mains sur ses genoux.


— Leah...


La gorge nouée,
elle ramassa la lampe, cherchant la poignée de cuivre à tâtons dans l'herbe.
Elle finit par la trouver et se redressa.


Elle aurait aimé
tourner les talons et s'enfuir, mais elle n'y parvint pas.


— Pourquoi m'avez-vous
embrassée ? demanda-t-elle, dans un souffle.


« Ne me dites pas
que vous me désirez, le supplia-t-elle en silence. Je vous en prie, ne mentez
pas. »


Elle attendit. Un
long moment. Mais il ne répondit pas.


— Était-ce
pour vous venger ?


— Je ne suis
pas sûr de comprendre ce que vous voulez dire.


Sa voix était
froide et distante, à présent.


— Vous êtes en
colère contre Ian et Angela. Espériez-vous prendre votre revanche en vous servant
de moi ? En les trahissant, comme ils ont...


— Cela suffit,
madame George.


— Dites-moi,
insista-t-elle.


Elle se sentait un
peu ridicule de rester, alors que de toute évidence il aurait voulu qu'elle
s'en aille.


— Vous m'avez
demandé pourquoi j'avais organisé cette partie de campagne, pourquoi je me sentais
seule. Je vous ai répondu. Je mérite de savoir pourquoi vous m'avez embrassée.
Était-ce pour vous venger, monsieur ?


Il s'adossa au banc
et posa la cheville sur son genou.


— Oui,
finit-il par déclarer avec nonchalance, vous ai embrassée dans un esprit de
vengeance.


Leah hocha la tête
et alla récupérer le télescope qu'elle cala sous son bras.


— Ne me
touchez plus jamais.


— Vous me
l'avez déjà dit.


— Mais vous
comprenez...


— Oui, je vous
ai parfaitement entendue. Ne craignez rien, madame George, je ne répéterai pas
cette erreur.


— Merci,
dit-elle en regagnant l'allée. Bonne nuit, lord Wriothesly.


Elle se dirigea
d'un pas rapide vers la maison, le télescope lui heurtant la jambe en rythme.
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Ne me le demande
plus. Je ne peux pas le quitter. Je suis sa mère.


 


Apparemment, Leah
avait nourri de faux espoirs.


En entrant dans le salon
le lendemain matin, elle pensait apprendre que lord Wriothesly avait quitté Linley
Park à l'aube. Mais non. Il était là, devant les fenêtres, en grande conversation
avec M. Meyer et les autres gentlemen. Il tournait le dos à la porte, et elle
trouva que ses jambes étaient plus longues et ses épaules plus larges que dans
son souvenir. Elle avait passé la nuit à s'efforcer de l'oublier, sans succès.
Non seulement sa présence physique était écrasante, mais le souvenir de son
baiser était encore très vif, le plaisir qu'elle avait ressenti se mêlant à une
sourde appréhension, à la peur de s'abandonner avec lui comme elle s'était
abandonnée avec Ian.


Un sourire plaqué
sur les lèvres, Leah rejoignit les dames.


— Bonjour.


— Bonjour,
répondit Mlle Pettigrew. Tout va bien ? Nous ne vous avons pas vue au petit
déjeuner.


De fait, elle
n'était pas descendue prendre le petit déjeuner, depuis l'arrivée de Sébastian.
Elle avait l'estomac noué, et cet homme occupait tellement ses pensées qu'elle
ne s'endormait jamais avant l'aube. Si elle revoyait sa mère et que celle-ci
lui faisait remarquer qu'elle avait perdu du poids, elle pourrait accuser
Sébastian.


— Oh, je vais
bien, merci de votre sollicitude ! J'avais quelques détails à régler
concernant le dîner de vendredi. Sommes-nous prêtes pour les activités de la journée
?


Lady Elliot se
leva. Elle portait une robe brun-roux qui faisait écho au fard qui ornait ses
pommettes. Loin de la rajeunir, le maquillage soulignait la structure osseuse
de son visage et la sécheresse de sa peau. 


— Nous sommes
prêtes, madame George. Allons chercher ces messieurs. Je voulais vous parler du
premier mari de ma cousine Anne. Il me faisait beaucoup penser à votre Ian.


Lady Elliot prit le
bras de Leah, et celle-ci feignit de l'écouter tandis qu'elles s'approchaient
des messieurs. En réalité, elle ne pouvait détacher les yeux de Sébastian. Il
était de profil par rapport à elle, et dominait ses compagnons d'une bonne
tête. Son attitude dénotait une assurance qui faisait défaut aux autres. Sa
silhouette était plus élancée, son nez, droit, et ses lèvres avaient quelque
chose d'un peu boudeur.


C'était une bouche
à embrasser. Une bouche qu'elle avait embrassée.


Tout en répondant à
une question du baron de Cooper-Giles, il tourna la tête vers elle. Leah ne put
s'empêcher de le comparer à un jaguar. Ses cheveux noirs et ses yeux verts la
fascinaient alors qu'elle aurait dû ne lui accorder qu'à peine un regard.


— Ma chère.


Leah reporta son
attention sur lady Elliot.


—  Faites un
effort pour ne pas laisser voir votre attirance.


Le cœur de Leah
sombra.


— Je vous demande
pardon, lady Elliot. Je n'ai pas compris...


— Lord
Wriothesly a de l'allure, je vous l'accorde, mais il n'est pas très convenable
de le dévorer des yeux comme si c'était un faisan présenté dans votre plus
belle porcelaine.


— Lord
Wriothesly était le meilleur ami de mon mari. Bien que j'aie la plus grande
considération pour lui, je vous assure, madame, que je ne le vois pas de la
façon que vous pensez. 


Elles allaient
atteindre l'endroit du salon où les messieurs poursuivaient leur discussion,
mais lady Elliot l'entraîna à sa suite et elles continuèrent de faire le tour
de la salle.


— Je sais que
nous ne nous connaissons pas très bien, reprit lady Elliot à mi-voix. Et vous
devez avoir un courage immense pour risquer de provoquer les foudres de la
bonne société en organisant cette partie de campagne. Mais si je puis vous
donner un conseil, n'alimentez pas le scandale en retrouvant Wriothesly le
soir, dans le jardin.


Leah sentit le sang
se retirer de son visage, et sa tête se mit à tourner comme si elle avait la
fièvre. 


— Vous nous avez
vus, articula-t-elle d'une voix rauque.


Lady Elliot lui
serra le bras comme si elle craignait qu'elle ne s'évanouisse.


— Oui, et je
vous ai vue aussi vous enfuir comme il convenait de le faire. Sans les
ronflements de Howard qui m'empêchent de dormir, je n'aurais sans doute pas
assisté à la scène. J'adore les potins, madame George, et rien ne me ferait
plus plaisir que de révéler votre petit tête-à-tête à mes amies. Mais vous aime
bien. Considérez cela comme une mise garde, ma chère. Car bien que j'admire
votre audace je ne suis pas sûre de savoir tenir ma langue si cela devait se
reproduire.


Le ton n'était pas
du tout malveillant, mais Leah comprit parfaitement. Lady Elliot faisait ce que
bon lui semblait. C'était le genre de femme capable d'user de son influence
pour condamner une débutante au célibat si celle-ci l'avait offensée, ou de
transformer une jeune fille qui faisait tapisserie en belle du moment
uniquement parce que cela l'amusait. Elle lui rappelait un peu sa propre mère,
si ce n'est que ses menaces étaient plus directes et ses mots plus doux. Leah
n'avait nul désir d'influer sur la vie autres, mais comme lady Elliot, elle
ferait ce que bon lui semblait. Elle n'avait plus de raison d'avoir honte de
ses actes ou d'être embarrassée.


— Je vous remercie
de votre sollicitude, madame. Permettez-moi de vous répéter que je ne m'intéresse
pas au comte. Mais si c'était le cas, et si je voulais vraiment le retrouver en
secret, je le ferais sans remords. Je suis veuve... et ma réputation n'a plus
d'importance.


Lady Elliot eut un
rire à la fois amusé et incrédule.


— Une femme doit
toujours sauvegarder sa réputation. C'est tout ce que nous avons.


— Pardonnez-moi,
madame, mais je ne suis pas de cet avis. Je renoncerais sans hésiter à ma
réputation si elle constituait un obstacle à mon indépendance ou à mon bonheur.


Lady Elliot haussa
les sourcils.


— Dans ce cas,
renoncez-y, ma chère. Mais quand vous aurez pris la décision, dites-le-moi, que
je sois la première à en informer tout le monde.


 


Le problème quand
on se disait qu'on ne voulait pas quelque chose, c'était que très rapidement on
le désirait encore plus, découvrit Sébastian. Après avoir passé la nuit à
tenter de se persuader qu'il devait éviter Leah, il s'aperçut, en la voyant le
lendemain, que tous ses arguments allant dans ce sens étaient des mensonges.


Si elle avait fait
un effort pour l'éviter, il l'aurait sans doute laissée tranquille...
Peut-être. Mais elle ne lui en donna pas l'occasion. Loin de l'éviter, elle se comporta
avec lui aussi poliment qu'avec ses autres invités. Elle parla avec lui, rit
avec lui, le défia même à cheval au cours de la promenade dans le parc, dans l’après-midi.
En somme, elle agissait comme s'il ne s’était strictement rien passé entre eux
la veille. Sans doute était-ce parce qu'elle mettait un point honneur à tout
oublier, alors que Sébastian, au contraire, ne pouvait s'y résoudre. Ce
soir-là, quand le gong annonçant le dîner sonna, il offrit le bras à Leah.
Ayant le rang le plus levé, l'honneur de l'escorter jusqu'à la salle à manger
lui revenait. Quand il s'approcha, il vit une lueur affolée passer dans son
regard. Elle se ressaisit très vite, et s'il ne l'avait observée aussi
attentivement, cela lui aurait échappé. 


— Bonsoir,
dit-il.


C'était la première
fois depuis le début de la journée qu’il lui parlait sans que les autres
membres du groupe, qui discutaient entre eux, aient le loisir d'écouter.


Elle le regarda et
lui adressa un sourire incertain, qui disparut à peine apparu.


— Bonsoir,
monsieur.


Ses joues se
colorèrent. Elle semblait si jeune, soudain, si innocente. Trop jeune pour
porter des vêtements de veuve.


Avant qu'il ait le
temps d'ajouter quoi que ce soit, elle se dirigea d'un pas pressé vers
l'escalier. Sébastian la força à ralentir l'allure afin de prolonger l'instant.
Il n'était pas mécontent de découvrir qu'en dépit de son air indifférent, elle
avait du mal à agir comme si elle n'avait pas été sensible à son baiser.


— Je suis
impatient de voir les tableaux vivants ce soir, dit-il. En fait, je devrais
exiger que le tableau sur la mort de César ne soit joué qu'avec des couteaux en
carton. Car si M. Dunlop vise aussi mal avec un couteau qu'avec un fusil, j'ai
des raisons de craindre pour ma vie.


Leah ne répondit
pas. C'est à peine s'il sentait sa main gantée sur son bras. Elle lui avait
demandé ne plus la toucher, et devait être exaspérée de devoir le toucher, lui,
comme l'exigeait l'étiquette.


Sébastian pencha la
tête pour lui murmurer l'oreille :


— Je commence
à croire que vous voulez m'ignorer, Leah.


Les épaules de la
jeune femme se raidirent, et elle eut un mouvement de recul involontaire. Si
seulement elle savait à quel point cette réaction encourageait Sébastian ! Il
trouvait très intéressant qu'elle s'entête à ignorer l'homme qu'il était en
public, le comte aux manières raffinées qui avait obtenu la main de la beauté
la plus prisée de Londres.


Leah George
préférait son côté sombre. L'homme qui taquinait, provoquait, dont la voix
rauque laissait entrevoir la passion, le plaisir, les chaînes brisées.


— Voyez-vous
un inconvénient à ce que je vous appelle par votre prénom ? s’enquit-il.


Il guetta sa
réaction, mais ne décela chez elle aucun changement.


— Comme vous
voudrez, monsieur.


— Ah, elle
parle !


— On ne m'a
pas encore coupé la langue, rétorqua-elle


— En effet, je
me souviens que vous en avez fait usage, hier soir. C'est très audacieux de
votre part de me le rappeler, madame George.


Elle prit une brève
inspiration et lui adressa un regard furieux en pinçant les lèvres.


— Si vous ne
vous étiez pas sauvée aussi vite, j’aurais aimé faire plus ample connaissance
avec elle.


Leah redressa les
épaules, indignée.


— Je suis
veuve, monsieur. Dois-je vous rappeler que mon mari est mort il y a seulement
quatre mois ?


Les conversations
autour d'eux s'interrompirent comme Sébastian s'esclaffait. Il avait été
incapable de se retenir. Elle avait un petit air si satisfait, avec les joues
en feu et ses yeux qui lançaient des éclairs. Comme si elle croyait à ce
qu'elle disait ! Les autres ne remirent à parler, et Sébastian arqua un sourcil
tandis qu'ils descendaient les dernières marches d'escalier.


— Pardonnez-moi,
madame. Tout ce que je peux dire pour ma défense, c'est que vous faites une
veuve ravissante.


— Cessez de me
taquiner, articula-t-elle d'une voix posée. Cessez d'agir comme si tout ceci
n'était pour vous qu'un amusement.


— Si cette
comédie donnée en mémoire de Ian, cette façon de flirter avec le scandale ne
sont pas censées être un amusement, dites-moi ce que c'est ?


Elle braqua sur lui
ses grands yeux couleur d'ambre au regard si intelligent, si fascinant.


— C'est un
choix.


— Un choix ?


— Un test pour
moi-même.


Ils atteignirent la
salle à manger, et Sébastian ralentit de nouveau le pas afin de prolonger l’échange.
Dès qu'ils seraient assis, toute conversation un tant soit peu intime serait
impossible.


— Quel genre
de test ? demanda-t-il.


Sa bouche était
tout près de son oreille ; elle ne la touchait pas bien qu'il fût tenté d'en
frôler le lobe, ne serait-ce que pour susciter une réaction.


Et se tester lui-même.
Cette attirance qu'il éprouvait pour elle était certes physique, mais elle allait
aussi bien au-delà. C'était l'union de deux esprits, une affinité que l'un
comme l'autre semblaient avoir du mal à admettre.


Elle continua
d'avancer, et il n'eut d'autre choix que de l'escorter jusqu'à sa chaise.


— J'espère que
le menu de ce soir vous plaira monsieur, dit-elle d'un ton enjoué, assez fort pour
que les autres entendent.


C'était là la Leah
qu'elle voulait qu'il voie, qu'elle prétendait être pour ses invités. Mais il
savait qu'elle était tout autre, et il ne se contentait plus de ce qu'elle
jugeait bon de leur offrir. Il était stupéfait qu'elle ait pu lui faire croire,
et faire croire à tout le monde, qu'elle n'était qu'une jeune femme effacée, une
poupée à qui Ian avait donné vie.


Ils s'assirent à
table. Leah à gauche de la place d'honneur, laissée libre en mémoire de Ian, et
Sébastian en face d'elle. Il l'observa tandis qu'elle conversait avec lord et
lady Elliot.


Ces derniers jours,
elle avait commencé à se révéler un peu aux autres — un peu seulement. Ils
avaient eu un aperçu de sa bonté, de sa vivacité d'esprit, mais lui seul avait
pris la mesure de sa force et de sa vulnérabilité. C’était étrange de connaître
les secrets d'une personne et de savoir qu'elle aussi connaissait les vôtres.
Ils ne partageaient pas uniquement le secret de la liaison entre Ian et Angela,
mais la compréhension de certains sentiments plus profonds que l'un et l’autre dissimulaient aux yeux du monde. Il était
probable qu'il en savait plus sur Leah qu'il n'en avait jamais su sur sa propre
femme. Et, que cela lui plaise ou non, Leah en savait plus que quiconque sur
lui. Elle l'avait vu en colère, triste, offensé, désespéré. Et maintenant, elle
savait aussi à quel point il la désirait.


Un valet s'avança
pour remplir le verre de Leah et elle s'adossa à sa chaise. C'est là qu'elle
commit l'erreur de croiser le regard de Sébastian. Levant son verre, il porta
un toast silencieux avant de goûter à son vin. Tandis que le valet s'éloignait,
il observa la jeune femme par-dessus le bord de son verre. Et tout bascula.


Il le vit dans ses
yeux. C'était là, évident, alors qu’elle aurait dû essayer de le lui cacher. 


Leah George le
désirait aussi.


 


Après dîner, Leah
se leva et s'excusa auprès de ses invités :


— Je vous
rejoins tout de suite au salon, assura-t-elle.


— Quelque
chose ne va pas ? s’inquiéta lady Elliot, son regard passant de Leah à
Sébastian.


— Non, juste
une question domestique à régler, répondit Leah.


Elle sourit à ses
convives qui quittaient la table. Une minute. Elle avait juste besoin d'une
minute pour se ressaisir avant de se retrouver sous le feu du regard de
Sébastian. Tout le plaisir qu'elle avait retiré de cette partie de campagne
avait disparu. Elle n'avait plus qu'une envie à présent : qu'il s'en aille.
Elle ne supportait plus sa proximité. Les questions muettes qui flottaient
entre eux. La tendance qu'avait son corps à s'incliner vers lui chaque fois
qu'il était près d'elle. La façon dont son pouls s'emballait alors qu'elle
aurait voulu paraître calme et indifférente.


Elle demanda à
Herrod d'appeler Mme Kemble. En entendant les pas de la gouvernante dans le
hall, elle sortit à son tour de la salle à manger.


Sébastian était là,
adossé au mur opposé, les bras croisés. Il l'attendait.


Le cœur battant,
Leah fit signe à Mme Kemble d'approcher.


— Je me suis
rappelé qu'il fallait changer quelque chose dans le menu de la réception.
Demandez à Cook de remplacer les cailles par des canards aux raisins.


— Oui, madame.


Mme Kemble
griffonna quelques mots dans le petit carnet qui ne la quittait pas.


Leah tourna
ostensiblement le dos à Sébastian pour ne plus l'avoir dans son champ de
vision. Ce qui ne l'empêchait pas d'être consciente de sa présence, et de son
regard qui pesait sur elle. Elle sentit son cou s'empourprer.


— Et pour le
dessert, ajoutez une tarte aux mûres.


— Bien,
madame. Y a-t-il autre chose ?


Leah se balança
d'un pied sur l'autre. Si elle changeait tout le menu, cela prendrait du temps
et il finirait par s'en aller.


— Non, ce sera
tout.


— Très bien.
Je vais immédiatement faire part de ces changements à Cook.


Mme Kemble pivota
sur ses talons et s'éloigna d'un air affairé.


Après avoir inspiré
à fond, Leah se décida à faire face à Sébastian. Tentée un instant de passer à
côté de lui sans mot dire, elle s'en tint finalement à sa politesse habituelle
et lui adressa son sourire le plus engageant.


— Les invités
s'impatientent-ils ? Vous ont-ils envoyé me chercher ?


Ignorant ses
questions, il s'approcha d'elle, s'arrêtant à quelques centimètres.


— Je voulais
vous parler en tête à tête.


Leah haussa les
sourcils et se mit en marche pour établir une distance plus confortable entre
eux.


— Une autre
fois, dit-elle. Les autres attendent, et la soirée sera longue. Il faut que
vous alliez revêtir votre costume de Jules César, n'est-ce pas ?


Ô Seigneur ! La vision
de Sébastian uniquement vêtu d'une toge romaine lui traversa l'esprit.


— Vous essayez
de m'éviter.


Il lui emboîta
le pas, l'empêchant de maintenir un écart entre eux.


— Je suis
déçu, Leah. Ce matin tout allait très bien. 


La jeune femme
garda les yeux fixés droit devant elle. N'avait-elle pas été assez claire la
veille ? Elle ne voulait pas de lui.


— Je
bavarderai volontiers avec vous dans le salon, mais je refuse d'être grossière
avec les au...


Il lui agrippa le
bras et la fit pivoter vers lui.


— Veuillez
accepter mes excuses pour ce qui s'est passé hier soir. Vous n'avez aucune
raison d'avoir peur de moi, Leah.


Des voix leur
parvinrent du salon, à l'étage, et elle lança un coup d'œil vers l'escalier.


— Je n'ai pas
peur de vous, répliqua-t-elle en soutenant son regard.


— Alors, pourquoi
vous êtes-vous enfuie ?


— Ôtez la main
de mon bras, je vous prie.


Il baissa les yeux,
regarda ses doigts crispés sur le poignet fin de Leah. Plutôt que de la lâcher,
il glissa les doigts sous le bord de sa manche pour caresser sa peau nue.


Leah eut un
mouvement de recul. Elle s'efforça d'ignorer le feu qui se déploya depuis son
poignet jusqu'à sa poitrine et à l'intérieur de ses cuisses.


— Soyez
maudit, Sébastian, murmura-t-elle.


Sur ce elle
empoigna ses jupes et commença à gravir les marches, la tête haute, le pas
régulier et gracieux. Un départ digne, mais aucun d'eux n'était dupe : elle
fuyait une fois de plus.


Elle était au
milieu de l'escalier quand Sébastian déclara :


— J'ai menti
la nuit dernière, madame George. 


Serrant ses jupes
plus fermement, Leah continua son ascension.


— Je ne vous
ai pas embrassée pour me venger Ian et d'Angela.


Leah hésita. Sa
mule accrocha le bord de sa jupe, elle faillit perdre l'équilibre. Attrapant la
rampe, elle garda les yeux rivés devant elle, sur le petit paysage que la
grand-mère de Ian avait peint. Sur les deux fauteuils recouverts de soie rose,
juste au-dessous.


La voix la
poursuivit, pleine de défi :


— Je vous ai
embrassée parce que j'en avais envie. Parce que je vous désirais. Vous.


Les jambes
tremblantes, Leah monta les dernières marches en courant.


— Leah!


Elle se retourna et
croisa le regard de Sébastian — un regard brûlant d'un désir qui n'était que le
reflet du sien. Etouffant un cri, elle s'enfuit.
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Je t'enverrai une
réponse demain. J'ai trouvé ceci il y a deux jours, et j'ai pensé à toi. Quoi
qu'il arrive, je t’aime et t'aimerai toujours. « Ma bonté est aussi immense que
la mer, mon amour aussi profond ; oui, plus je donne, plus je possède, l'une et
l'autre sont infinis[bookmark: _ftnref1][1]. »


 


Le lendemain, Leah
modifia ses plans. Renonçant aux activités de groupe qu'elle avait prévues,
elle incita les messieurs à sortir et à se livrer aux amusements traditionnels
d'une partie de campagne. Pêche, chasse, promenades à cheval, peu lui importait
ce qu'ils faisaient tant que cela éloignait Sébastian de la maison. Les dames
demeurèrent à l'intérieur, à bavarder, tricoter ou jouer d'un instruisent de
musique. Quand elles s'aventurèrent à l'extérieur, en fin d'après-midi, ce fut
pour se promener dans les jardins d'agrément où Leah savait qu'elle ne risquait
pas de croiser Sébastian.


Pendant le dîner,
elle encouragea lady Elliot et M. Dunlop, ses invités les plus bavards, à
régaler leurs amis des potins qu'ils avaient entendus à la fin de la Saison.


Ensuite, après
avoir suggéré des jeux de cartes, Leah prit soin de rester à l'écart de Sébastian.
Ils savaient tous deux qu'elle s'efforçait de l'éviter, mais elle fut étonnée
qu'il ne cherche pas à l'approcher, ni ne se débrouille pour ne pas la laisser
seule avec ses invités.


Apparemment, il lui
faisait confiance, à présent. Il n'allait pas tarder à s'apercevoir que c'était
erreur.


Le lendemain matin,
dernier jour de la partie campagne, Leah se leva assez tôt pour retrouver les autres
à la table du petit déjeuner. Toutefois, avant de se servir, elle fit une
petite annonce.


— Je vous
demande à l'avance de m'excuser de vous abandonner quelques heures, mais je vous
ai préparé une surprise pour le dîner de ce soir, et je suis contrainte de me
rendre à Swindon.


— Oh, j'adore
les surprises ! s'exclama Mme Meyer. Leah fit signe au majordome, et lui tendit
une feuille de papier.


— Je vous
invite à prendre connaissance du document que je viens de donner à Herrod.
C'est une liste d'activités que Ian appréciait.


Bien que visiblement
intrigués, aucun de ses invités ne lui demanda des détails. Sébastian lui-même
s'abstint de l'interroger, mais elle sentit qu'il la suivait des yeux
lorsqu'elle se dirigea vers la porte.


Une fois dans la
voiture, Leah essaya de se détendre. Elle jeta un coup d'œil à la longue boîte
rectangulaire posée sur le siège opposé. Celle-ci contenait la robe d'organdi
qu'elle n'avait jamais eu l'intention de porter en présence de quiconque.


Leah, jeune veuve
rebelle, avait décidé de danser. 


Comme elle l'avait
dit à Sébastian, c'était un test. Elle n'avait organisé cette partie de
campagne que pour tester sa propre détermination à mener la vie qu’elle
souhaitait. Elle avait choisi de ne pas se plier aux exigences de la société,
mais de trouver le bonheur dans l'indépendance qu'elle avait acquise après la
mort de Ian.


Or, si elle avait
envie de danser lors d'une partie de campagne, elle le ferait, même si la
société jugeait cela inconvenant. Et si elle voulait non seulement porter la
robe d'organdi noir qui n'était qu'une parodie de tenue de deuil, mais la faire
modifier de façon scandaleuse, rien ni personne ne l'en empêcherait ! Comme
elle l'avait dit à lady Elliot, son bonheur était désormais plus important que
sa réputation.


Il y aurait certes
des conséquences. Leah n'était pas naïve au point de croire qu'elle sortirait
indemne de cette expérience. Mais pour la première fois de sa vie, elle se
moquait des conséquences. 


Tout en regardant
défiler le paysage, elle se demanda comment réagirait Sébastian en apprenant qu’'il
y aurait un bal après le dîner. 


Elle avait eu
l'intention de l'annoncer ce matin, car elle savait que les dames en seraient
enchantées. Mais après ce qui s'était passé entre Sébastian et elle, elle avait
changé d'avis. Elle le leur dirait plus tard dans l’après-midi, avant qu'elles
ne se préparent pour le dîner. Il serait alors trop tard pour que Sébastian
tente de l'obliger à annuler la soirée. Les autres invités seraient déjà en
route pour Linley Park. 


Elle ne cessait de
se demander ce que ferait Sébastian quand il comprendrait qu'elle avait
l'intention de danser. Et surtout quand il verrait sa robe. 


Il serait furieux,
c'était certain.


Mais quelle que
soit sa réaction, elle s'en moquait. Elle n'avait pas l'intention de danser
pour lui, et ça n'était pas non plus pour lui qu'elle voulait porter cette
robe. Si l'incident du jardin lui avait appris quelque chose, c'était qu'une
partie d'elle-même était encore prisonnière de Ian et du passé. Or ce soir,
enfin, elle comptait s'en libérer.


Le carrosse pencha
brusquement dans un virage et la boîte glissa sur le siège. Leah la retint de justesse,
et la déposa sur ses genoux. Elle y demeura jusqu'à leur arrivée à Swindon.


Mme Neville, la
couturière, vint l'accueillir à porte de sa boutique, qui était beaucoup plus
petite que les ateliers de modistes londoniens. Il y avait une seule ouvrière,
que Leah aperçut, la tête penchée sur son ouvrage, lorsqu'elles passèrent dans
l'arrière-boutique.


Mme Neville
considéra la jeune femme de la tête aux pieds, sans doute intriguée par son
voile et ses vêtements de deuil. Puis elle tendit les mains pour s'emparer de
la boîte.


— Je suppose
que c'est la robe dont il était question dans votre message ? dit-elle.


Leah hésita à la
lui donner.


— Madame ?
Souhaitez-vous toujours que j'effectue les modifications pour ce soir ?


Avec le sentiment
de franchir une frontière invisible qu'elle s'était contentée jusque-là
d'imaginer, Leah acquiesça d'un hochement de tête, et lui remit la boîte.


— Hélène ! Appela
Mme Neville. Laissez donc cette jupe et venez aider Mme George à se dévêtir.


Tandis que son
assistante s'activait auprès de Leah, Mme Neville sortit la robe de sa boîte.
Elle eut un claquement de langue appréciateur.


—  Je commence
à comprendre ce que vous voulez, je crois, madame George, dit-elle en caressant
le tissu.


Avec l'aide
d'Hélène, Leah enfila la robe d'organdi noir, puis contempla son reflet dans le
miroir. Contrairement au bombasin, l'étoffe n'était pas raide et n'irritait pas
la peau. Elle était fluide et souple sous les doigts, et chatoyait dans la
lumière. Par contraste, les jupons dessous paraissaient lourds et
contraignants. 


Mme Neville lui
prit ses mesures, la contourna, et Leah sentit ses doigts se poser sur la
longue rangée de petits boutons en forme de perles. 


— Qu'aimeriez-vous
que je fasse avec ceci, madame ? S’enquit-elle. Je pourrais les coudre au bord
du décolleté dans le dos.


Leah considéra sans
ciller la femme libre et audacieuse qui lui faisait face dans le miroir.


— C'est une
excellente idée, madame Neville.


Une demi-heure plus
tard, la couturière recula d'un pas. 


— Ce travail ne me
prendra pas très longtemps, annonça-t-elle. Je vous ferai livrer la robe à 18
heures.


Leah hocha la tête,
jeta un dernier coup d'œil au miroir, et sourit.


 


— C'est une
belle jument, mais elle n'est pas meilleure que celle de lord Derryhow. Je l'ai
vue à Ascot l'année dernière, quand elle s'est mise à boiter après le...


Sébastian oublia ce
qu'il allait dire en voyant Leah pénétrer dans le salon.


— Mais ses
origines sont supérieures. Son... Sébastian cessa d'écouter le baron de
Cooper-Giles, qui n'avait manifestement pas vu la belle jeune femme qui venait
d'entrer.


— Lord
Wriothesly ?


Sébastian désigna
la porte. 


— Je crois que Mme
George a terminé de préparer sa surprise.


Ladite surprise
l'avait obligée à délaisser ses invités durant toute la matinée et le début de
l'après-midi mais elle semblait très contente d'elle, et ses yeux brillaient en
dépit de ses efforts pour réprimer son humeur joyeuse. Sébastian tourna la tête
vers fenêtre et jeta un coup d'œil dehors. Il avait eu beau l'éviter la veille,
le souvenir de leur baiser et du désir qu'il avait lu dans son regard le
harcelait sans relâche. Mais peut-être avait-il été le jouet de son imagination,
s'interrogea-t-il en reportant son attention sur Leah, car il n'avait pas vu la
moindre lueur de désir dans ses yeux depuis.


— Pardonnez-moi
d'avoir gardé le secret commença-t-elle. Mais je voulais que tous les détails
soient réglés avant de vous en parler. Ce soir, après le dîner, des musiciens
nous rejoindront, et cette partie de campagne se terminera par une soirée
dansante.


Cette annonce
laissa les invités sans voix. Et dans le silence qui suivit, une question dut
traverser tous les esprits ; leur hôtesse danserait-elle aussi ?


Mâchoires serrées,
Sébastian attendit la réponse, dont il devinait déjà la teneur. Certes, il
comprenait le désir de liberté de Leah, et il l'aurait sans doute encouragé en
d'autres circonstances. Mais si elle décidait de danser, cela ferait scandale
et les rumeurs ne tarderaient pas à se déchaîner. Il était possible qu'elles
demeurent circonscrites et qu'il ne soit pas question de Ian et d'Angela, ni de
la légitimité de Henry. Et c'était ce possible qui inquiétait Sébastian.


Attitude,
expression, maintien, tout dans Leah évoquait la modestie et la douceur.
Sébastian croisa les bras et l'observa, attendant qu'un détail trahisse ses pensées.


— Comme je l'ai
déjà dit, cette partie de campagne un caractère exceptionnel. Pour notre
dernière soirée ensemble, je voulais vous exprimer ma gratitude. Ian aimait
danser. Ce soir, j'espère que vous danserez aussi, en mémoire de lui.


Sébastian étrécit
les yeux. Elle n'avait parlé que de ses invités, et n'avait pas dit qu'elle ne
se joindrait pas à eux.


— À présent, si
vous voulez bien m'excuser. Les autres invités sont attendus dans un peu plus
d'une heure. Je dois aller me préparer pour le dîner.


Leah tourna les
talons et quitta la pièce. Sébastian dut admettre qu'elle était très habile. En
quelques mots elle avait ouvert la porte à toutes les spéculations. Elle
assisterait au dîner, aucun doute, mais serait-elle également présente à la
soirée dansante ? Et si c'était le cas, y participerait-elle ou se contenterait-elle
d'observer les autres ?


C'était la
meilleure façon d'accroître l'excitation que l'annonce d'une soirée dansante
avait déjà fait naître. Malheureusement pour elle, il s'arrangerait pour la
voir seul à seule avant le début de la soirée afin de découvrir ses véritables
intentions.


Les autres femmes
s'éclipsèrent à leur tour pour aller se préparer, mais les hommes s'attardèrent
pour discuter chevaux et chasse à courre. Sébastian leur faussa rapidement
compagnie.


Il se rendit dans
l'aile opposée, là où se trouvait la chambre de la maîtresse de maison. Après
s'être assuré qu'il n'y avait personne dans le corridor, il frappa à la porte.


L'image de Leah en
train de se déshabiller s'imposa à lui, et il s'empressa de la chasser.


Il frappa de
nouveau, puis se déplaça de côté en entendant des pas. C'étaient probablement
ceux d’une servante, mais il ne voulait pas voir, même accidentellement, Leah
en petite tenue.


Le verrou tourna,
et le visage rond d'une jeune femme de chambre apparut dans l'embrasure.


— Oui,
monsieur ? Que puis-je faire pour vous ?


— S'il vous
plaît, pourriez-vous dire à Mme George…


— Est-ce lord
Wriothesly ? fit une voix à l'intérieur.


— Oui, madame.


Il y eut un
mouvement à l'intérieur de la chambre et la servante s'effaça. Leah apparut.
Elle était encore vêtue de sa robe de deuil, mais ses cheveux étaient répandus
sur ses épaules comme si la femme chambre s'apprêtait à les brosser.


Leah sourit. Plus la
moindre trace de cette vulnérabilité qu'elle lui avait laissée voir. Sébastian
résista à la tentation de lui toucher les cheveux, de lui caresser les lèvres
du pouce afin d'effacer ce sourire artificiel.


— Je suppose
que vous voulez savoir si je danserai ce soir ? dit-elle d'une voix égale.


— Suis-je
aussi transparent ?


Il l'étudia,
s'efforçant de comparer son visage celui d'Angela. Il voyait clairement
celle-ci quand il était seul. Elle était partout où son regard se posait. Son
profil apparaissait dans le motif d'un papier peint ; la nuit, ses courbes
voluptueuses se découpaient dans la pénombre. S'il fermait les yeux et
repoussait ces pensées, son image persistait, le narguait, l'empêchait de
tourner la page.


Mais l'image
d'Angela qui lui vint à l'esprit en cet instant était floue, une ombre
disparaissant avant même de s'être entièrement formée. Tout ce qu'il voyait,
c'était Leah, mince et pâle, trop vivante pour se laisser étouffer parles
rituels du deuil qu’il allait lui demander d'observer à la lettre.


— Vous n'êtes pas
transparent, répondit-elle, mais très prévisible.


— Vraiment ?


Si la femme de
chambre n'avait pas été là, il l'aurait poussée à l'intérieur et l'aurait embrassée.



— Quant à
savoir si je danserai ce soir... 


Son sourire
s'élargit, et elle se pencha imperceptiblement en avant. Sébastian sentit le
souffle lui manquer.


— La réponse
est oui, lança-t-elle avant de fermer la porte.


Le verrou tourna
bruyamment. Les dents serrées, Sébastian frappa de nouveau. Il n'obtint pas de
réponse.


— Madame
George, appela-t-il d'une voix posée en jetant des coups d'œil à droite et à
gauche.


Toujours pas de
réponse.


— Madame
George ! répéta-t-il, un ton plus haut. Madame Geo...


Un bruit lui
parvint depuis l'extrémité du couloir, et il recula. S'il voulait prévenir tout
scandale, il valait mieux qu'il ne soit pas vu devant la chambre de Leah.


Furieux, il pivota
sur ses talons et regagna sa propre chambre pour se préparer. Leah avait peut-être
décidé de danser ce soir, mais elle serait bien en peine de le faire si
personne ne venait l'inviter.


 


Le dîner fut un
succès. Les invités étaient charmants et spirituels, les femmes portaient des
robes magnifiques, et les hommes étaient d'une incomparable élégance dans leurs
habits de soirée. Ils passèrent dans le salon quand vint l'heure de danser. Les
musiciens jouaient divinement, et même Leah n'avait pas encore revêtu sa robe
d'organdi, la soirée avait déjà un lustre un scintillement tout bonnement
magique. Jamais elle n'aurait imaginé organiser une soirée pareille, une soirée
au cours de laquelle elle défiait toutes les règles.


Chaque soir, quand
elle était enfant, sa mère lui racontait une histoire en lui brossant les
cheveux. Ce n'étaient pas des contes de fées dans lesquels des princes
épousaient des princesses et vivaient heureux jusqu'à la fin de leurs jours,
non. C'étaient de histoires de petites filles qui avaient fait des sottises
L'une avait joué dans la boue avec ses frères, l'autre avait caché un chiot
dans son lit. Au fil des ans, Leah avait non seulement appris ce que l'on
attendait d'elle, mais aussi ce que sa mère désapprouvait — sa mère qui lui
semblait si représentative de la morale anglaise.


On ne regardait pas
quelqu'un fixement. On ne faisait pas de bruit en mangeant. Une dame devait
donner cent coups de brosse à ses cheveux chaque soir, pas un de plus, pas un
de moins. Ne jamais se trouver seule avec un gentleman. Se tenir droite. Porter
du blanc pour son premier bal, et du noir pendant une année entière quand on
était en deuil. Garder une belle silhouette, ni trop enveloppée ni trop maigre.
Sourire même quand on n'en avait pas envie, danser même si cela ne vous tentait
pas — mais pas plus de deux fois de suite avec le même homme. Et toujours viser
la perfection.


Ne jamais,
jamais, briser ces règles.


Ce soir, Leah avait
bien l'intention de les piétiner.


Elle ne put
s'empêcher de sourire à Sébastian. Et n'essaya pas d'ignorer la douce brûlure
au creux de son ventre quand leurs regards se croisèrent. Elle n'essaya pas non
plus de l'éviter — du moins pour le moment. Elle se sentait légère. Heureuse.
Libre. Et pour une fois, elle se savait réellement désirable. 


— Vous devriez
aller danser, lui suggéra-t-elle alors qu'ils regardaient les autres.


— Je préfère
rester près de vous.


Elle s'esclaffa. Il
n'essayait même pas de dissimuler ses soupçons.


— Ma compagnie
est-elle si agréable, monsieur ? 


Sébastian tourna la
tête, regarda sa bouche, puis remonta jusqu'à ses yeux.


— Tout chez vous
est agréable, madame George.


Leah se mordit la
lèvre, s'efforçant d'ignorer la chaleur qui se répandait sur ses joues et dans
son cou. Elle détourna le regard.


— Vous êtes
très beau ce soir, monsieur.


— Qu'est-ce
que cela ? Un compliment de la jolie veuve ?


— Une simple
remarque.


— Pourquoi
ai-je l'impression que vous avez un peu trop bu pendant le dîner ?


La bouche de Leah
s'incurva, et elle lui glissa un regard de biais.


— Peut-être,
admit-elle. Ou peut-être suis-je franche, tout simplement.


Recouvrant sa
gravité habituelle, Sébastian se pencha vers elle. Elle ouvrit la bouche pour
le mettre en garde contre les commérages, mais il ne lui en laissa pas le
temps.


— Soyez
prudente, Leah, ou je vais être franc, moi aussi.


Le pouls de la
jeune femme s'affola. Elle se rappela ce qu'il lui avait dit dans l'escalier.
Il se tenait si près que leurs bras se frôlaient. Elle leva la main, fit mine
de chasser un grain de poussière sur la manche de sa veste.


— J'ai été
prudente toute ma vie. Je commence à trouver cela un peu ennuyeux.


Elle s'éloigna au
moment où le baron de Cooper-Giles s'arrêtait à leur hauteur pour discuter avec
Sébastian. À l'exception de Mme Meyer, lady Elliot et Mme Thompson, tout le
monde dansait. Leah demeura au bord de la piste improvisée. De temps autre,
elle croisait le regard de Sébastian. Ce dernier ne l'avait pas suivie, mais il
ne la quittait pas d yeux.


Le quadrille se
termina, et elle vit lord Elliot et M. Hallaway rejoindre Sébastian et le baron
de Cooper-Giles. Mlle Pettigrew et Mlle Sanders, la fille d'un cousin éloigné
du vicomte Parbury, s'approchèrent de Leah.


— J'allais
justement partir, dit-elle.


— Partir ?
s'exclama Mlle Pettigrew, les joues toutes roses.


Leah hocha la tête
et souleva sa robe pour leur montrer l'ourlet, qu'elle avait déchiré elle-même
avant le dîner.


— J'ai marché
sur ma jupe.


— Voulez-vous
que je vous tienne compagnie pendant que l'on vous recoud cet ourlet ? proposa
Mlle Sanders.


Mais elle tournait
déjà la tête vers Cooper-Giles, qui venait dans leur direction


— Oh non,
merci ! Continuez de danser.


Leah s'assura que Sébastian
ne la regardait pas, puis quitta discrètement le salon.


Dès qu'elle entra
dans sa chambre, Agathe, qui attendait dans un fauteuil près de la cheminée, se
leva et vint vers elle.


Pendant qu'elle lui
déboutonnait sa robe, Leah ôta son bonnet, révélant le joli chignon que sa
femme de chambre avait réalisé un peu plus tôt.


— Il y a une tresse
qui ne tient pas bien, remarqua-t-elle en se regardant dans la glace.


— Je vais
arranger cela, madame. J'en ai pour une minute.


— Non, non, je n'ai
pas le temps. Je veux être redescendue à temps pour la valse.


Elle espérait que
Sébastian serait si ébloui par sa robe qu'il lui pardonnerait et l'inviterait à
danser sans se soucier de l'opinion d'autrui. Et si tel n'était pas le cas, le
plus important à ses yeux, c'était de faire son entrée en robe d'organdi, et de
danser en dépit des critiques que sa conduite ne manquerait pas de susciter. Si
personne ne l'invitait, elle aurait au moins affirmé sa liberté et sa nouvelle
identité. Elle n'était plus esclave des convenances, n'obéissait plus aux
caprices des autres. Elle n'était plus une petite fille qui subissait en
silence les critiques de sa mère et l'infidélité de son mari.


Laissant tomber sa
tenue de veuve sur le sol, elle alla prendre la robe d'organdi posée sur le
lit. Elle était vraiment exquise. Mme Neville s'était surpassée. Le dos était
ouvert si bien qu'Agathe put la lui enfiler facilement sans déranger le savant
amoncellement de tresses.


Leah alla ensuite
s'asseoir à sa coiffeuse et s'empara de ses boucles d'oreilles en diamant.


— Je n'arrive
pas à croire que je suis en train de faire cela, murmura-t-elle en les fixant.


Agathe glissa le
collier assorti autour de son cou, puis recula. Leah se leva, écarta les bras
et tourbillonna sur elle-même.


— Est-ce que
cela vous plaît, Agathe ?


La jeune domestique
sourit.


— Vous êtes
très belle, madame.


— Merci.


Leah laissa
retomber ses bras. Peu importe qu'elle soit belle ou pas. Ce soir, tout ce
qu'elle voulait, c'était ne plus ressembler à une veuve.
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Comment puis-je
espérer davantage ? C'est méchant ta part de m'avoir taquinée, de m'avoir
laissée croire que c'était possible.


 


Sébastian faisait
les cent pas devant le salon quand Leah redescendit.


Seigneur. Sacrebleu.
Les jurons se bousculèrent dans sa tête, et ses mâchoires se crispèrent. La
veuve qu'il avait côtoyée depuis quatre mois était transformée. Son bonnet
avait disparu, révélant un chignon qui mettait ses traits en valeur. Elle
portait des diamants, et non les sobres ornements noirs de rigueur. Et bien que
sa robe parût noire au premier coup d'œil, il devint évident à mesure qu'elle
avançait que des fils bleus s'étaient glissés dans la trame, car le tissu
scintillait et réfléchissait la lumière, passant du noir au bleu à chaque pas.


Grâce au ciel, la
coupe était sobre. Les manches descendaient jusqu'aux poignets, le corsage
n'était pas décolleté. Les pensées interdites qui l'assaillirent alors qu'elle
se dirigeait vers lui étaient inspirées par son imagination, et non par
l'audace du vêtement.


Elle ralentit le
pas, et son sourire s'effaça.


— Vous n'étiez
pas censé me voir avant que j'entre dans le salon.


Sébastian fit un
pas vers elle. Il se dit que c'était pour lui barrer le passage, mais en
réalité, il avait simplement envie d'être plus près d'elle.


— Retournez
dans votre chambre. Remettez la robe que vous portiez tout à l'heure. Et je vous
en prie, n'essayez pas de danser ce soir.


Elle secoua la tête
et tenta de le contourner, mais il tendit le bras.


— Il faut que
je le fasse, déclara-t-elle en soutenant son regard.


— Si vous vous
entêtez, Henry risque d'en pâtir, ne peux pas vous permettre...


— Je vous en
prie, Sébastian. Quoi que je fasse c'est tiré par les cheveux d'imaginer que
cela provoquera des rumeurs au sujet de Ian et d'Angela.


— Possible.
Mais si la vérité vient à se savoir même à travers des potins que personne ne
peut confirmer, que croyez-vous qu'il arrivera à Henry. Combien de temps avant
que les gens ne commencent à s'interroger sur sa légitimité ?


— Il faudrait
être stupide pour penser une telle chose, rétorqua-t-elle en le considérant avec
stupeur. Sébastian, cet enfant vous ressemble.


— Vraiment ?
Et ses yeux ? Et ses cheveux ?


Il laissa retomber
son bras et se rapprocha de la jeune femme, inhalant avec délices le parfum frais
qui émanait d'elle.


— Parfois, il
me semble évident que c'est mon fils. D'autres fois, je cherche en vain une
ressemblance entre nous. Tout ce que je vous demande, c'est penser à lui. Si
Henry est mon fils, laissez-le grandir jusqu'à ce qu'il ne puisse plus y avoir
de doute. S'il est le fils de...


Sébastian soupira,
et posa la main sur la joue de Leah.


— Il reste mon
fils. Ne faites pas cela, Leah. Ne prenez pas ce risque.


Elle ferma les yeux
et, l'espace d'un instant, Sébastian crut l'avoir convaincue de renoncer à son projet.
Puis elle secoua de nouveau la tête et le regarda, un petit sourire de regret
aux lèvres.


— Je suis désolée,
murmura-t-elle avant de passer près de lui.


Il voulut la
retenir, mais sa manche glissa entre ses doigts.


 


Leah s'immobilisa
sur le seuil du salon et jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Sébastian était
derrière elle. Il écarquilla les yeux en découvrant le décolleté en V au dos de
sa robe. La jeune femme se glissa sur le côté de la salle et alla attendre, à
côté de lord Elliot et de M. Meyer, que la valse commence.


Au bout d'un
moment, elle se rendit compte qu'ils avaient cessé de parler. Et que lord
Elliot la fixait, les sourcils froncés. Leah lui sourit, et fit une révérence.


Les secondes
s'égrenèrent. Les uns après les autres, les invités se tournèrent vers elle.
Finalement, les couples au milieu de la salle cessèrent de danser, puis les
musiciens cessèrent à leur tour déjouer.


La main gantée de
Sébastian se posa au creux de ses reins.


— Vous vouliez
danser, n'est-ce pas ? murmura-t-il.


Il lui offrit
son bras et la considéra avec un sourire crispé. Leah leva fièrement le menton.


— Oui, monsieur,
j'aimerais beaucoup danser. Une valse, s'il vous plaît ! lança-t-elle aux
musiciens.


Ils prirent
position au milieu de la pièce. Leah, posa la main sur l’épaule de son
cavalier, qui la prit par la taille. Elle entendit les murmures enfler atour
d’eux, puis les premières mesures résonnèrent  et ils se mirent à valser.


Leah avait dansé
quelquefois avec Sébastian cours de sa première saison. Elle ne se rappelait
pas exactement où, ni à quelle occasion, mais elle savait qu'ils avaient dansé
ensemble. Alors pourquoi cette danse lui semblait-elle si incroyablement intime
comme si chacun de leurs mouvements était une invitation au flirt ?


— Quand cette
valse sera terminée, je vous suggère de trouver une excuse. Dites que vous avez
fait cela pour Ian... Ils ne vous croiront probablement pas, mais c'est mieux
que de garder le silence.


Ses doigts se resserrèrent
sur les siens, et il regarda un point au-dessus de sa tête, les lèvres pincées.


— Fallait-il
vraiment que vous portiez cette robe ?


— Elle vous
plaît ?


— Si elle me
plaît ? Non. En revanche, j'ai très envie de vous l'enlever. Pour de multiples
raison Leah, précisa-t-il en la transperçant de son regard vert.


— Madame
George, corrigea-t-elle d'une voix douce.


Ils continuèrent de
virevolter sur la piste sous regard des invités qui avaient tous renoncé à les
rejoindre. Leah en déduisit que sa tentative de briser les règles avait été un
succès. Mais au lieu d’éprouver de l'embarras, comme par le passé, elle leva
les yeux et sourit à Sébastian.


— Merci de
danser avec moi, dit-elle.


— C'est
parfaitement égoïste de ma part, je vous assure. Si je ne l'avais pas fait, les
conséquences risquaient d'être encore plus catastrophiques. À vrai dire j'espère
qu'en dansant avec vous, nous leur ferons croire que tout ceci était prévu.
Expliquez-leur, quand vous vous excuserez... 


— Je ne
m'excuserai pas, Sébastian. Monsieur, se reprit-elle.


— Vous avez
déjà créé un scandale, chuchota-t-il, mais vous pouvez encore en atténuer les
retombées. 


— J'ai fait ce
que je souhaitais faire. Je ne m'excuserai pas.


Il s'écarta
brusquement. 


— Avez-vous
pensé à Henry ? 


— Henry est votre
fils, c'est évident. Tout ira bien pour lui.


Leah s'efforça de
croire à ce qu'elle disait, et d'espérer que Sébastian comprendrait et lui
pardonnerait un jour.


— Très bien,
dit-il avec raideur. Sachez donc que dès que cette valse sera terminée, je serai
le premier vous battre froid. Je ne vous saluerai plus, ni ne vous défendrai si
l'on me pose des questions sur votre comportement. À l'avenir, sachez que s'il
vous arrivait quelque chose et que vous me demandiez mon aide, quelle que soit
votre situation, je vous renverrais sans même vous écouter.


La main sur la
taille de Leah exerça une légère pression pour la faire tourner.


— Vous m'avez
compris ?


Elle éprouva un
instant de faiblesse, et fut sur le point de céder. Puis elle se ressaisit et
répondit :


— Je vous ai
parfaitement compris, monsieur.


— Bien.


Elle croisa le
regard de Sébastian, et bien que pas un mot ne fût prononcé, une foule
d'émotions passa entre eux. Il y avait de la colère
dans ses yeux. Mais aussi du désir, de la résignation et des regrets.


Chacun avait fait un choix. La mort de Ian et
d'Angela les avait rapprochés, mais ses actes le ramenaient à une relation plus
formelle. À un éloignement hostile, en réalité. Finalement, ils étaient bel et
bien ennemis.


La dernière note résonna. Dans le silence qui
suivit, Sébastian s'immobilisa, et lâcha sa cavalière. Puis sans la saluer ni
lui adresser le moindre geste de courtoisie, il pivota sur ses talons et se
dirigea vers la porte.


« Respire, s'ordonna Leah. Respire. »


Elle n'allait pas se trouver mal. Ni avoir la
nausée, Sébastian venait de lui faire un affront devant tous ses invités, et
quand bien même ces derniers semblaient horrifiés et incrédules, Leah garda la
tête haute.


Plaquant un sourire sur ses lèvres, elle quitta la
piste de danse et les musiciens entamèrent un nouveau morceau. Toutefois,
personne ne fit mine d'aller danser. Les invités s'écartaient sur son passage
telle la mer Rouge devant Moïse. Elle en fut à fois amusée, et mortifiée.


Après tout, elle s'était efforcée de faire
plaisir aux autres pendant tant d'années, il était normal qu’être la cible de
leurs critiques la mette mal à l'aise n'est-ce pas ?


Jetant un regard à la ronde, elle repéra Mlle
Pettigrew. Elle prit une profonde inspiration lui adressa un grand sourire. La
jeune fille lui sourit en retour et fit un pas vers elle, mais Mme Thompson lui
agrippa le bras et lui murmura quelques mots Alors, baissant les yeux, Mlle
Pettigrew tourna le dos à Leah, et se mit à bavarder avec Mlle Sanders.


Pendant la demi-heure qui suivit, les invités
lancèrent des coups d'œil à Leah, mais personne ne se risqua à l'approcher. Les
commentaires, d'abord discrets, se firent bientôt à voix haute.


— Je la soupçonnais de ne pas avoir autant
de chagrin qu'elle voulait le faire croire...


— Peu importe qu'elle ait de la peine ou
non, elle pourrait au moins avoir la décence de...


Comme la piste demeurait déserte, les musiciens
finirent par cesser de jouer. Le premier violon accrocha le regard de Leah,
l'air interrogateur. Elle lui fit un signe, et la musique reprit. Après tout,
ils avaient été payés pour la soirée, et la musique noierait en partie les
propos acerbes de ses invités.


Lady Elliot finit par la rejoindre.


— Madame George, vous m'aviez promis de me
prévenir avant de provoquer un scandale, déclara-t-elle en arquant un sourcil.


— Pardonnez-moi, madame, je voulais vous
faire une surprise, répondit Leah avec un sourire sincère.


— Eh bien, c'est réussi, ma chère. Mais
comme vous le savez, je n'ai pas l'intention d'être discrète au sujet de cet
événement.


— Je m'en doutais. 


Lady Elliot hocha la tête.


— Heureusement pour vous, murmura-t-elle. 


Puis elle enchaîna à haute voix :


— Je crains que nous ne puissions rester
ici plus longtemps. Lord Elliot et moi-même quitterons cette maison dès demain
matin.


Adressant un dernier regard à Leah, elle pivota
sur ses talons, prit le bras de son mari, et tous deux firent une sortie
remarquée, accompagnés par la musique.


Lady Elliot fut la seule à daigner dire au
revoir à leur hôtesse. Au cours des minutes qui suivirent, les autres invités
s'éclipsèrent les uns après les autres.


 


Avec un soupir,
Leah alla s'asseoir dans l'un des canapés qui avaient été poussés contre le
mur. Le quartet continua de jouer, les voix s'éloignèrent, les voitures se
mirent en branle peu après.


Elle aurait dû
deviner que cela se terminerait ainsi. Après tout, si elle avait été invitée et
que l'hôtesse s'était comportée comme elle, elle aussi se serait sentie obligée
de partir. Mais peut-être que, flairant scandale qui s'annonçait, elle aurait
commencé ne pas répondre à l'invitation.


Toutefois, quand
bien même elle savait qu'elle avait déçu Sébastian et allait être mise au ban
de bonne société, elle n'éprouvait aucun remords. Elle avait fait ce que bon
lui semblait, brisé sciemment règles, et ce soir au moins, elle savourerait sa
liberté.


 


Plusieurs fois,
Sébastian fut sur le point de demander à son cocher de rebrousser chemin. Il
s'imaginait entrant dans le salon, agrippant Leah par les épaules et la sommant
de se ressaisir.


Avant de l'embrasser.


Plusieurs fois, il leva
la main pour frapper au plafond de la voiture, et y renonça.


Leah et lui étaient
dans une impasse. Elle avait pris sa décision, il devait désormais faire ce qui
était en son pouvoir pour protéger Henry.


Enfouissant la tête
entre ses mains, il revit Leah lorsqu'elle était entrée dans le salon, la tête
haute aussi majestueuse que la reine Victoria elle-même.


L'espace d'un
instant, dans le couloir, il avait été absurdement heureux qu'elle ne porte pas
sa sempiternelle robe de deuil. A ce moment précis, elle lui avait paru si
libre. Il ne s'était pas senti coupable de la désirer si peu de temps après la
mort d'Angela. Et même si un avenir ensemble était incertain, il lui avait
semblé possible.


Il frappa le
plafond du poing avant d'avoir eu le temps de se raviser. La voiture ralentit,
puis s'arrêta. 


Son cœur s'emballa
à la pensée qu'il allait la retrouver. Le cocher descendit de son siège et
frappa à la portière. Son visage rond apparut dans l'entrebâillement.


— Vous avez
appelé, monsieur le comte ? 


Sébastian inspira,
et songea à Leah.


Il expira, et
songea à Henry. 


— Je me suis
trompé.


Il regarda par la
fenêtre. La campagne disparaîtrait bientôt pour laisser place à la ville, le
rapprochant de son fils et l'éloignant de Leah.


— En route,
ordonna-t-il.


Quatre jours
s'étaient écoulés depuis la fin désastreuse de la partie de campagne. Tous les
invités étaient partis dans la nuit, ou au petit matin. Quand Leah s'était
réveillée, la maison était plongée dans un silence uniquement troublé par les
allées et venues des domestiques. L'atmosphère était redevenue telle qu'au
lendemain de la mort de Ian.


Leah était dans la
roseraie quand elle entendit une voiture remonter l'allée. Elle n'eut aucun mal
à deviner l'identité de ses visiteurs. Parmi tous ceux que son comportement
avait dû choquer, le vicomte et la vicomtesse Rennell étaient les seuls qu'elle
regrettait d'avoir déçus.


Empoignant ses
jupes, elle quitta le jardin, traversa la serre et pénétra dans le hall. Elle
tapota ses cheveux en passant devant un miroir. Pas de bonnet, pas de voile.
Elle avait même cessé de s'habiller en noir. S'ils n'avaient pas encore eu vent
des rumeurs, son apparence leur dirait mieux que des mots ce avaient besoin de
savoir.


Herrod apparut en
haut de l'escalier alors qu'elle s'apprêtait à monter.


— Madame, lord
Rennell...


— Dans le
salon ?


— Oui, madame.
Le vicomte a demandé du thé. 


— Bien sûr.
Faites également monter des tartelettes aux cerises, le vicomte en est très
friand. 


Herrod s'inclina,
puis s'éclipsa. Leah gravit les marches et marqua une pause devant la porte du salon,
les mains tremblantes. Elle inspira, carra les épaules, et entra.


— Lord
Rennell. Lady...


Elle se figea. Lady
Rennell n'était pas là. vicomte se leva et la salua.


— Bonjour,
Leah. Asseyez-vous, je vous en prie. Trente secondes. 


Il ne lui avait pas
fallu davantage pour rappeler à Leah qu'il était le maître de Linley Park.
Qu'elle dépendait entièrement de lui pour sn logement et sa subsistance.


Elle prit place
dans un fauteuil.


Ils demeurèrent
silencieux tandis qu'une servante entrait avec un plateau qu'elle déposa entre
eux. Dès qu'elle fut sortie, Leah s'empara de la théière pour faire le service.


— Du lait et
du sucre, comme d'habitude monsieur ?


— Oui, merci.
Je vois que vous avez fait monter des tartelettes aux cerises, commenta-t-il,
le sourire aux lèvres, avant d'en prendre une.


Leah lui tendit sa
tasse, fière de l'assurance de ses gestes. Toutefois, quand elle souleva sa
propre tasse, elle manqua de renverser le liquide brûlant sur ses genoux.


— Je suis venu vous
demander de quitter Linley Park sous quinze jours, déclara lord Rennell sans
détour. Je vous donnerai une bourse...  


— Merci, monsieur.


— ... mais,
ensuite, vous ne serez plus la bienvenue chez nous, et nous cesserons de subvenir
à vos besoins.


Leah hocha la tête.



— Je comprends.


Dans le silence qui
suivit, on n'entendit plus que Leah boire son thé à petites gorgées, et lord
Rennell déguster sa tartelette. Il reposa sa tasse sur le plateau et dit
doucement :


— Leah,
croyez-vous que nous ne savions pas ?


— Pour la ...
Vous avez bien reçu ma lettre, n'est-ce bas?


— Il ne s'agit pas
de la partie de campagne, mais de Ian. C'était notre fils. Et vous étiez
devenue notre fille.


— Monsieur...
je suis désolée.


— Ne vous
excusez pas, répondit-il avec une moue qui lui rappela Ian. Nous savons tous
deux que vos excuses ne seraient pas sincères. Je pense que vous méritez d'être
heureuse, à présent. Dieu sait que lady Rennell et moi-même avons souffert de
vous voir subir l'infidélité de Ian.


— Depuis quand
saviez-vous ? souffla-t-elle en serrant sa tasse à la briser.


Sa seule
consolation avait été de se dire que personne n'était au courant de son
humiliation. Elle était forte et sûre d'elle, à présent, mais le vicomte et la
vicomtesse l'avaient vue dans ses pires moments, alors qu'elle était faible et
dépouillée de sa fierté.


— Quelque
chose avait changé en vous. Vous aviez cessé de regarder Ian comme s'il était
un roi, vous étiez plus réservée, même envers nous. Nous aurions aimé que vous
continuiez d'être notre fille, avoua-t-il après une pause. Nous éprouvons de
l'affection pour vous, et nous aurions fait n'importe quoi pour vous. Mais à présent...


Elle acquiesça d'un
signe de tête.


— Nous ne pouvons
ignorer les rumeurs. Nous aurions l'air de deux idiots. Et je pense que vous étiez
consciente des conséquences de vos actes.


— Je l'étais,
en effet. Mais je regrette d'avoir attiré la honte sur lady Rennell et vous.


Le vicomte balaya
ces excuses d'un geste désinvolte.


— Ce qui est
fait est fait.


 Il se leva, et
Leah l'imita. Il lui sourit, lui prit la main. C'était l'un des gestes les plus
réconfortants qu'on ait jamais eus envers elle, et elle envia une fois de plus
Ian d'avoir eu les parents dont elle avait toujours rêvé.


— Tous nos
vœux vous accompagnent, Leah. Vous avez quinze jours. Pas plus, précisa-t-il en
lui relâchant la main. Je veillerai à ce que la somme dont je vous ai parlé
soit remise rapidement à Herrod.


— Bonne
journée, madame George, dit-il en s'inclinant.


— Bonne journée,
monsieur. Et merci, ajouta-t-elle juste avant qu'il sorte du salon.


 


— Fais
attention, dit Sébastian.


En équilibre
instable sur le banc, Henry n'écouta pas la mise en garde de son père et se
pencha pour frapper sur les touches du pianoforte.


— Joue, joue,
joue ! s'écria-t-il en riant aux éclats. 


Sébastian tendit
les mains, prêt à le rattraper.


L'enfant pivota
vers lui en agitant les bras, et son pied glissa. Le cœur battant, Sébastian se
jeta en avant. Mais Henry recouvra l'équilibre et se retourna vers le clavier
comme si de rien n'était. 


— Assieds-toi,
ordonna Sébastian. 


L'enfant ne
répondit pas. Son père l'assit d'autorité et prit place à côté de lui. Henry
sourit en montrant piano.


— Jouez, papa
! 


Sébastian posa le
doigt sur une touche, puis fit glisser sa main le long du clavier, dans un sens
puis dans l’autre, de plus en plus vite.


— Hourra ! cria
Henry en applaudissant. 


— Hourra ! répéta
Sébastian, un peu moins fort que son fils.


À son grand regret,
il ne pouvait faire davantage. Il n'avait jamais pris de leçons de musique. Il
était sûr, en revanche, que Leah jouait très bien du piano. Et sans doute, de
plusieurs autres instruments. Elle était douée, intelligente, c'était une jeune
femme accomplie et il lui semblait naturel qu'elle excelle dans tout ce qu'elle
entreprenait.


Une semaine s'était
écoulée, et bien que toute la bonne société, semblait-il, ait déserté Londres,
Sébastian était resté en ville avec Henry.


Pourquoi ?


C'était une
question qu'il se posait au moins dix fois par jour.


Parce qu'il pensait
— espérait — que Leah reviendrait à Londres après la conclusion désastreuse de
sa partie de campagne. Parce que même si de nouvelles rumeurs naissaient chaque
jour, et qu'il savait que tôt ou tard il serait question de Ian et d'Angela, il
ne pouvait s'empêcher de penser à Leah.


Il n'avait
aucune raison de croire qu'elle lui rendrait visite — après tout, il lui avait
recommandé de ne pas le faire —, pourtant il restait à Londres, inspectait son
courrier dès que le majordome le lui apportait, et s’approchait du hall chaque
fois qu'on sonnait à la porte.


Henry descendit du
siège, et Sébastian le regarda s’approcher d'une plante, tirer sur les
feuilles, puis enfoncer le doigt dans la terre.


— Non ! Gronda
Sébastian comme il portait le doigt à la bouche.


Henry lui lança un
regard malicieux. Cela lui rappela Leah. Bon sang, songea-t-il en se passant
main dans les cheveux, tout lui rappelait Leah. Il cherchait partout, la voyait
partout, et rêvait d'elle la nuit.


Henry se
désintéressa de la plante et entreprit d'escalader le canapé. Sébastian dut
bientôt aller à rescousse.


L'heure était venue
de partir pour la campagne décida-t-il. Son fils avait besoin de jouer en plein
air de courir dans les champs, de se rouler dans l'herbe.


Il ne pouvait
rien pour Leah. Et de toute évidence elle ne voulait pas de lui puisqu'elle ne
lui avait pas donné signe de vie.


Il était temps
qu'il la voie telle qu'elle se voyait elle même : comme une veuve qui n'avait
besoin de personne.


Il souleva Henry au
moment où celui-ci basculait par-dessus le dossier du canapé, et le tint
fermement dans ses bras tandis qu'il gigotait en criant.


— Viens,
dit-il en se dirigeant vers la porte. Nous partons pour le Hampshire.
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Quand je suis dans
tes bras, le monde disparaît. La nuit s'efface, le soleil n'ose plus se
montrer. Je n'existe que pendant les courts moments que je passe avec toi.


 


Leah se leva à
l'entrée de sa mère.


— À en croire
ton message, tu devais arriver plus tôt ce matin, fit remarquer cette dernière.


— Le train a
eu du retard.


— Je vois.


Dans l'expression
d'Adelaïde se mêlaient le triomphe et la désapprobation. Dieu qu'elle était
heureuse que sa fille rebelle soit contrainte de revenir sous son aile ! La
réputation de Leah était ruinée, mais sa mère ne voyait que sa satisfaction personnelle.


— J'ai fait
monter tes affaires dans ta chambre de jeune fille. Tout est resté comme avant
ton mariage, crut-elle bon de préciser. Je pense toutefois que nous allons
devoir parler de ce que ton père et moi attendons de toi maintenant que tu es de
retour la maison. Après que tu as mis en péril le nom des Hartwell.


Leah garda le
silence. Il n'y avait rien à dire. Elle avait voulu prendre le contrôle de sa
vie, mais n'avait réussi qu'à perdre son indépendance une fois de plus. Elle
s'était de nouveau vêtue de noir et avait remis son voile. Elle aurait aimé que
la somme allouée par lord Rennell soit un peu plus généreuse. Elle aurait alors
pu se rendre quelque part où réputation ne l'aurait pas précédée. En Irlande,
Europe, ou même en Amérique. Vu son éducation elle aurait pu trouver un poste
de gouvernante ou de dame de compagnie.


Sa mère s'assit en
face d'elle et l'étudia en plissant les lèvres. L'examen était pénible, mais
Leah le subit sans broncher et sans baisser les yeux. Elle n'avait peut-être nulle
part où aller, mais elle avait confiance en elle. Elle ne se laisserait plus
intimider par l'expression glaciale d'Adelaïde.


— Tu as encore
perdu du poids, observa cette dernière.


Il était difficile
de dire si l'échec de sa fille la contrariait ou lui faisait plaisir.


Les doigts de Leah
se crispèrent sur ses genoux. Elle s'attendait à cette remarque, n'ayant pas
pris de petit déjeuner durant la partie de campagne, mais elle aurait été en
peine d'expliquer son manque d'appétit. Penser à Sébastian était douloureux, et
elle ne pourrait jamais en parler à sa mère. Ses paroles, le temps qu'ils
avaient passé ensemble, tout cela resterait un secret auquel elle penserait
dans la solitude de sa chambre.


— Je mangerai
davantage au dîner, répondit-elle, espérant passer rapidement à un autre sujet.


— J'ai déjà
décidé ce qu'il fallait faire pour mettre un terme aux rumeurs et te protéger
du scandale que tu as toi-même créé.


Avec un peu de
chance, sa mère envisageait de l'envoyer au couvent, songea Leah. Cette perspective
était plus attrayante que de devoir vivre sous le toit de ses parents.


— Tu
continueras de porter tes vêtements de deuil, naturellement, mais je pense que
tu devrais avoir plus de robes en bombasin. Tu as de la chance que ce soit
l'automne, et que nous ne soyons plus à Londres, sinon, je t'interdirais de
sortir. Cependant, tu seras accompagnée d'une domestique chaque fois que tu
iras te promener, à pied ou à cheval. Et je compte sur toi pour que tu te
conduises comme une dame dans ces occasions.


— Vous pensez
que le scandale s'éteindra simplement parce que je redeviendrai une veuve
conventionnelle ? Et que si nous ignorons les rumeurs, ma réputation sera
sauvée ?


— Bien sûr que non,
rétorqua Adelaïde, avec un petit soupir de mépris. Je te dis cela pour que tu
n'imagines pas que tu as la possibilité de faire différemment. Non, ma chère,
la seule chose qui pourra sauver l'honneur de notre famille, c'est que tu te
remaries une fois ta période de deuil terminée.


Cette fois, Leah
fut incapable de feindre l'indifférence. Elle sentit son estomac se nouer.


— La saison
étant terminée, nous n'aurons pas beaucoup de choix, enchaîna sa mère. Mais ne
l'inquiète pas, j'ai déjà sélectionné deux candidats potentiels. Par chance ils
ne vivent pas loin d'ici, ce qui facilitera les choses. Les fiançailles se
feront discrètement, les bans seront publiés dès que les circonstances le
permettront, et quand tu seras remariée, tu n'habiteras pas très loin de nous.


— Mère, je...
je ne peux pas me remarier. 


Adelaïde la
considéra d'un air perplexe, le front barré d'une ride.


— Tu ne peux
pas te remarier ? répéta-t-elle.


— Plus tard,
peut-être, dans quelques années. Quand je... quand j'aurai... bredouilla Leah
avant de s'interrompre.


Elle ne pouvait
envisager de partager le lit d’un homme. Si vite après la mort de Ian, et après
regagné son indépendance.


— Je ne me
remarierai pas. Du moins, pas tout suite, ajouta-t-elle en voyant le regard
réprobateur sa mère.


— Hmm. Ma
chérie, je crains que tu n'aies pas le choix. Je serais très heureuse de te
garder chez nous aussi longtemps que tu le souhaites. Mais j'ai peur qu'après
ta petite partie de campagne cela ne soit devenu impossible. Il faut absolument
arranger la situation. Comme tu le disais, ignorer les rumeurs ne servirait à
rien, et la seule chose susceptible de les faire taire, c'est un remariage.
Quand les colporteurs de ragots verront que tu as été prise en main par autre
homme, ils trouveront d'autres sujets bavardages.


Leah déglutit. Le
sang lui rugissait aux oreilles, assourdissant.


— Si je
comprends bien, je ne serai pas autorisée à vivre sous votre toit si je refuse
d'épouser l'un des hommes que vous aurez choisis pour moi ?


Adelaïde cilla et
inclina la tête de côté.


— Je suis
désolée, Leah, mais il n'y a pas d'autre possibilité. Si tu refuses, le
scandale nous touchera aussi, ton père et moi. Bien sûr, nous n'y accorderions
pas trop d'importance, mais il faut penser à Béatrice. Tu ne ruinerais pas ses
chances de faire un merveilleux mariage, comme toi avec Ian, n'est-ce pas ?


— Béatrice,
répéta Leah, hagarde.


— Ta sœur.


Sa mère eut un
petit sourire qui ne dissimulait pas sa satisfaction qu'elle éprouvait à l'idée d'avoir pris Leah à son
propre piège. Une fois de plus, elle allait pouvoir diriger la vie de sa fille.


Leah inspira à
fond.


— Puis-je savoir
qui sont les deux hommes que vous avez déjà sélectionnés comme époux potentiels
? Comment savez-vous qu'ils accepteront de me courtiser ? Ne seront-ils pas
rebutés par ce que j'ai fait ?


— Pas du tout.
Ton père a jugé opportun de t'accorder une nouvelle dot. Elle sera moins
importante que lors de ton mariage avec Ian, bien entendu. Elle demeure tout à
fait convenable. 


Leah sentit un rire
nerveux monter dans sa gorge, Elle avait l'impression que si elle lui donnait
libre cours, elle se briserait en mille morceaux.


— Ce n'est pas
vraiment une dot, n'est-ce pas ? dit-elle. Vous entendez payer quelqu'un pour
qu'il m’épouse.


Sa mère arqua un
sourcil. 


— Ta réputation est
ruinée, Leah. Nous te procurons simplement les moyens nécessaires pour qu'un
gentleman puisse te courtiser.


— Puis-je
savoir qui est les gentlemen en question ?


— Bien sûr. Tu
les connais bien tous les deux. Il y a M. Grimmons...


— M. Grimmons
? Le pasteur ? 


Sa mère haussa les
épaules.


— Les hommes
d'Église ont aussi besoin d'argent, ma chère. Je crois que sa sœur et son
beau-frère l'ont aidé pendant un certain temps, mais c'est terminé.


— Mais ma
réputation...


— Il s'en moque. Je
lui ai assuré que tu avais compris ton erreur, et que tu te repentais. Il pense
que tu as été égarée par le chagrin. Quel meilleur moyen de montrer à tous que
tu es toujours une femme convenable que d'épouser un pasteur ?


— Et l'autre ?


— M. Hapersby.


Leah écarquilla les
yeux.


— Mère.


— Non, non,
c'est aussi un excellent parti, j’ai peut-être exagéré en disant que c'était un
gentleman, mais la boucherie est un métier honorable, tu ne pourras passer pour
une jeune femme frivole quand tu aideras ton époux à découper la viande et la
vendre.


Leah continua de
fixer sa mère en silence.


— Je dois
reconnaître que j'ai essayé de convaincre lord Sommers que tu ferais une bonne
épouse mais il voulait être sûr que tu pourrais lui donner un enfant avant de
s'engager. Et comme tu n'en as pas eu avec Ian...


— Je
comprends.


Grâce au ciel. Pour
la première fois, Leah remercia Dieu de ne pas lui avoir envoyé d'enfant. Lord
Sommers avait au moins quatre-vingts ans, un gros nez, des yeux globuleux, et
un cou qui pendait sur la poitrine.


— Alors ? Tu
admets qu'il faut que tu épouses l'un de ces hommes ? Te conduiras-tu convenablement
quand ils viendront te rendre visite ?


Peut-être était-ce
le ton guilleret d'Adelaïde, ou le fait qu'elle avait trop souvent été le
témoin de ses petites manigances, mais une peur sourde s'empara de Leah. Elle
n'était pas sûre d'être capable de faire ce qu'exigeait sa mère.


— Et... quand
viendront-ils, mère ? 


Adelaïde sourit.


— M. Grimmons est
attendu ce soir, pour le dîner.


 


Sébastian était
assis sur la couverture. Il poussa un bloc jaune devant le château.
Naturellement, Henry ne savait pas que c'était un château. Pour lui, ce l'était
qu'un tas de cubes de bois à empiler, qu'il ferait tomber quand la pile serait
si haute qu'il ne pourrait résister à l'envie de la voir dégringoler.


Sébastian tendit la
main vers un cube bleu et le posa au sommet du château en échangeant avec son fils
un regard complice. Henry fit un pas en avant. Le bout de son pied se prit dans
la couverture et il vacilla en battant des bras. La structure de bois s'écroula.
Sébastian leva les bras vers le ciel, et l'enfant l'imita en criant : 


— Encore, papa,
encore !


Cela faisait plus
de quinze jours qu'ils étaient dans le Hampshire. L'air de la campagne faisait
du bien à Henry. Chaque jour, après son entrevue matinale avec le régisseur,
Sébastian allait le chercher à la nursery et ils partaient explorer le manoir
ou ses environs.


Ils jouaient à
cache-cache au rez-de-chaussée, se poursuivaient en riant. Puis ils partaient
se promener dans les champs. Sébastian apprenait à son fils le nom des fleurs
et des insectes qu'ils rencontraient en chemin. Il l'autorisait même à monter
sur le poney qu'il lui avait offert pour son deuxième anniversaire. À cinq ans,
Henry serait sûrement prêt pour le saut d'obstacles !


Cependant,
Sébastian avait beau faire son possible pour le distraire, le soir, quand ils
se disaient bonne nuit, l'enfant nouait toujours ses petits bras auto de son
cou et lui murmurait à l'oreille : 


— Quand maman
revient ? 


Sébastian rangea
les cubes par couleurs, et ils commencèrent à reconstruire le château. Cette fois
il allait essayer d'empiler dix rangées de cubes. Plus elle était haute, plus
Henry criait de joie.


— Rajoute le
rouge, lui conseilla-t-il.


Henry lui prit le
cube des mains et reporta son attention sur le château en ruine. Après avoir
posé le cube rouge, il tendit sa petite main.


— Un bleu,
papa.


Sébastian essaya de
lui en donner un jaune, mais Henry secoua la tête.


— Non, bleu.


Sébastian lui
offrit un cube vert.


— C'est
celui-ci ?


— Non,
répondit son fils.


Il tenta un orange,
et Henry le regarda, dérouté avant de sourire.


— Non, papa.
Cube bleu.


Il voulut s'en
emparer lui-même, mais Sébastian le souleva et l'allongea sur la couverture.
Après quoi, il lui proposa un cube vert.


— Voilà du
bleu.


— Non, c'est
vert ! protesta l'enfant en riant. 


Sébastian continua de
taquiner son fils, puis se mit à le chatouiller, lui arrachant des éclats de
rire, lorsque soudain, des bottes noires apparurent à la périphérie de son
champ de vision.


— Qui a le toupet
de vous contredire, monsieur ? N'ayez crainte, vicomte Maddows, je vous
protégerai !


— Oncle Jamie
! cria Henry, aux anges.


Son oncle le
souleva dans ses bras et le fit virevolter. Sébastian se mit debout et
entreprit de rassembler les cubes du bout du pied. James reposa Henry sur le
sol, et ce dernier courut s'accrocher à la jambe de son père.


— Quelle bonne
surprise ! s'exclama Sébastian.


Le sourire de James
s'effaça. 


— J'apporte
des nouvelles.


 


Ce soir-là, après
le dîner, une fois que Sébastian eut souhaité une bonne nuit à son fils, les
deux hommes s'installèrent dans le bureau. James se versa un verre de cognac,
mais Sébastian s'en abstint. L'odeur de l'alcool aussi lui rappelait Leah.


— Des rumeurs
circulent. 


Sébastian haussa
les épaules.


— Il y en a
toujours.


— Au sujet de
la veuve de Ian. Mme George. 


Sébastian s'efforça
de cacher sa réaction, mais il ne put s'empêcher de lancer un coup d'œil à son
frère. 


— Cela ne me
surprend pas. Je t'ai raconté ce qui s'était passé dans le Wiltshire. Elle l'a
bien cherché.


— Ce qui va
peut-être t'intéresser, c'est que tu es aussi touché par ces rumeurs, mon cher
frère.


— Continue.


— Apparemment, plusieurs de ses invités sont
persuadés que Mme George et toi... comment dire ?


— Bon sang,
George, cesse de tergiverser. Que disent-ils ?


— A en croire
la rumeur, vous seriez... intimes. Sinon amants, du moins très proches.


James baissa les
yeux et fit tourner son cognac dans son verre.


— Mais je
suppose que les commérages ne tarderont pas à vous prêter une liaison
amoureuse.


Sébastian serra les
mâchoires. Il était inutile de faire remarquer qu'il avait été le premier à
quitter Linley Park, ni qu'il s'y était rendu uniquement pour empêcher un
scandale. Les colporteurs de ragots n'en auraient cure. De fait, se défendre ne
ferait qu'attiser le feu. Le mieux à faire — pour lui, pour Leah, et pour Henry
—, c'était d'ignorer ces commérages.


Il exhala
lentement, et se carra dans son fauteuil les mains crispées sur les accoudoirs
en bois ciré.


— Laisse-les
parler autant qu'ils veulent. Cela leur passera. Avant la saison de la chasse à
courre, probablement, ou même plus tôt. Je n'ai pas l'intention de revoir Mme
George, elle porte donc désormais seule la responsabilité de ses actes.


James acquiesça
d'un hochement de tête et avala une gorgée de cognac.


— Tu as sans
doute raison.


Il marqua une pause,
avala une autre gorgée, puis ajouta :


— Mais si tu
te trompais ?


Sébastian haussa
les épaules, agacé. Cette conversation l'obligeait à penser à Leah, alors qu'il
faisait son possible pour se la sortir de l'esprit.


— Il n'y a
rien à faire. Laisse-les dire ce qu'ils veulent, je m'en moque.


 


Un mois s'écoula,
et Leah avait chaque jour davantage envie de s'enfuir. Surtout dans des moments
comme celui-ci, lorsqu'elle devait passer du temps avec l'un de ses prétendants.
M. Grimmons, le pasteur, était le moins assommant des deux. Son apparence et
ses manières étaient sévères, mais il ne semblait pas très à l'aise en sa
présence, ce qui rendait les choses plus faciles pour Leah. M. Hapersby, quant à
lui, passait son temps à la lorgner d'un air concupiscent, si bien qu'elle
était tentée de faire son possible pour le rebuter. Mais elle ne pouvait pas agir
à sa guise. Les deux hommes faisaient un rapport à Adelaïde après chaque
rencontre, et Leah connaissait suffisamment sa mère pour savoir que ses menaces
n'étaient pas vaines. Si elle ne coopérait pas, elle serait sommée de quitter
la maison. Et elle n’avait nulle part où aller.


Tout en marchant
dans le jardin au côté de M. Grimmons, Leah cueillit une rose tardive, et fit
tourner la tige entre ses doigts. Elle songea à ce soir où elle avait trouvé
lord Wriothesly dans le bureau de Ian, lorsqu'il lui avait dit qu'elle sentait
la rose. 


Réprimant un
sourire, elle lança un coup d'œil oblique à M. Grimmons.


— Aimez-vous
les roses, monsieur ?


Le jeune pasteur
tressaillit, comme arraché à ses rêveries, et cligna des yeux.


— J'aime
toutes les créations du Seigneur, madame George. Pas vous ?


— Si, bien
sûr. Mais j'ai un penchant particulier pour les roses.


— Ah.


Ils continuèrent de
marcher un moment en silence, puis M. Grimmons s'arrêta.


— Attendez-moi
ici, s'il vous plaît.


Il s'approcha d'un
massif, et cueillit une rose blanche qui commençait à peine à s'ouvrir.


— Pour vous,
madame George.


— Merci.


Elle le regarda,
mais il s'en tint là. Il ne la complimenta pas, ne compara pas son teint à la
rose, ne souligna pas la considération qu'il avait pour elle. Il ne rougit même
pas - comme elle s'y attendait - ni ne croisa son regard. Ses yeux brun clair
légèrement rapprochés demeurèrent rivés sur un point dans le lointain. Avec un
soupir, Leah laissa tomber la rose rouge qu'elle avait cueillie un peu plus
tôt.


— Madame
George ?


— Oui,
monsieur Grimmons ?


— J'aimerais
discuter de quelque chose avec vous. Mais je ne veux pas vous attrister, vous
avez perdu votre mari il y a si peu de temps...


Elle fut réellement
tentée de lui révéler qu'elle n'éprouvait aucun chagrin. Serait-il horrifié ?
Non il prendrait sans doute cela comme un encouragement. Mais si elle faisait
semblant de pleurer, essaierait-il de la consoler ? Leah observa son profil
sévère, la ligne dure de son menton. Probablement pas.


Elle renifla
légèrement, juste pour voir.


Il la considéra
avec inquiétude, se rapprocha imperceptiblement.


Oh, ciel ! Elle
esquissa un sourire et déclara :


— J'ai
l'impression que je vais être malade. 


Grimmons se figea,
et recula prudemment.


— Nous
devrions rentrer. Si vous vous sentez mieux demain, je reviendrai vous voir.
J'aimerais... aborder un sujet avec vous.


— Avez-vous
l'intention de me demander en mariage ?


Autant en finir.
Ainsi, elle ne passerait pas la moitié de la nuit à s'inquiéter de ce qu'il
allait dire le lendemain.


M. Grimmons
trébucha et la regarda, bouche bée, les joues en feu.


— Je...


— Si telle est
votre intention, monsieur, mieux vaut nous éviter à tous deux une plus longue
attente. 


M. Grimmons étrécit
les yeux et la considéra comme une créature qui, si elle n'était pas sortie des
enfers, avait dû tomber d'une autre planète. 


—  À vrai
dire, madame George, j'ai compris que votre mère souhaitait que je vous épouse,
mais je ne pense pas que vous soyez la femme que Dieu a choisie pour moi.


Leah sentit à son
tour ses joues s'empourprer.


— Je voulais
vous parler de votre sœur. Mlle Béatrice.


—  Oh.


— J'aurais voulu
discuter avec vous de mes intentions. J'entends demander sa main. Je suis sûr
que vous apporterez honneur et respect à votre prochain époux, mais...


Les mots « honneur
et respect » semblèrent avoir du mal à franchir ses lèvres. Leah sourit et se
demanda s'il pensait aux rumeurs la concernant.


— Je connais
Mlle Béatrice depuis plus longtemps, et j'éprouve de doux sentiments pour elle.
Je suis sincèrement désolé de vous décevoir, mais...


— Monsieur
Grimmons, je parlerai à Béatrice si vous le souhaitez.


Le pasteur rougit
de nouveau, ce qui le fit paraître presque charmant.


— Merci,
madame George.


Leah lui offrit la
rose blanche qu'il avait cueillie.


— Béatrice
préfère les lys, dit-elle.


 


Comme elle le
faisait chaque semaine depuis que sa mère lui avait imposé son ultimatum, Leah
parcourut le magazine féminin de Béatrice, cherchant en vain un emploi qui
n'exigeait pas des talents qu'elle ne possédait pas, ou une réputation intacte.


On frappa à la
porte de sa chambre et avant même qu'elle réponde, sa mère entra. Elle referma
doucement le battant derrière elle.


— Qu'as-tu
fait ?


Leah tourna
vivement la page du journal, et fit mine d'étudier une toilette à la dernière
mode.


— Pourriez-vous
être plus précise, mère ? Je ne suis pas sûre de...


— M. Grimmons
était censé venir te chercher pour une promenade à cheval, mais au lieu
d'attendre que tu descendes, il m'a demandé un entretien. Prétends-tu ignorer
ce qu'il m'a dit ?


— Il ne veut
pas m'épouser.


— En effet,
dit sa mère, les yeux étrécis. Il veut épouser Béatrice.


— Malheureusement,
quand je lui en ai parlé, Béatrice ne m'a pas paru très enthousiaste.


— Tu en as
parlé à Béatrice ?


Leah acquiesça. Adelaïde
s'approcha d'elle en plissant les lèvres, les narines palpitantes.


— Naturellement,
je lui ai répondu que Béatrice était trop jeune pour se marier. Cet idiot
s'imaginait que j'allais lui accorder la main de ma fille.


Sa fille préférée,
aurait-elle dû ajouter. Bien qu'Adelaïde ait exigé un titre pour le premier
mariage de Leah, il semblait à présent que n'importe quel homme ferait
l'affaire, y compris le boucher du village.


— M. Grimmons n'a
pas été content. Quand je lui ai parlé de toi, sais-tu ce qu'il m'a répondu ?


Leah attendit en
silence.


— Il te trouve
trop directe. Qu'as-tu fait, Leah ? 


La jeune femme
haussa les épaules.


— Je lui ai
simplement demandé s'il voulait m'épouser.


Du coin de l'œil,
elle vit sa mère serrer et desserrer la main. Tendue, elle attendit qu'elle
lève le bras pour la frapper, mais elle se contenta de reculer d'un pas en souriant.


—  Eh bien,
puisque tu as perdu toutes tes chances avec le pasteur, il n'y a plus qu'une
solution. M. Hapersby avait l'intention de faire sa demande dans la semaine. Je
vais lui dire que tu es d'ores et déjà à lui.


Leah se leva et se
tint devant sa mère. Elles étaient à peu près de la même taille, mais Leah
avait un léger avantage.


— Et si je
refuse de l'épouser ?


Adelaïde battit des
paupières, mais aucune lueur de compassion ou de remords ne s'alluma dans son regard.


— Dans ce cas,
tu peux partir, conclut-elle, veux-tu que j'appelle la femme de chambre pour qu'elle
t'aide à préparer tes bagages ?


— Non,
répondit Leah.


Elle préférait s'en
charger elle-même.
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Elle sait donner le
change. Comme elle avait l'air heureuse, ce soir, à tes côtés ! Et si tu veux
savoir, oui, j’étais terriblement jalouse de vous voir ensemble.


 


Comme chaque dimanche
depuis qu'il était dans le Hampshire, Sébastian s'assit au premier rang de
l'église pour écouter le sermon du pasteur. Aujourd'hui, il traitait de
l'adultère. Il n'avait pas particulièrement envie d'entendre parler de cela,
mais ils avaient passé en revue les dix commandements ces dernières semaines.


Emporté par son
sujet, le pasteur Peters haussa le ton, jusqu'à atteindre un niveau sonore
insupportable. Si Henry avait été là, il se serait bouché les oreilles. Mais
après l'avoir emmené à l'église plusieurs fois, Sébastian avait fini par y
renoncer. Henry n'avait peur ni du pasteur Peters ni de Dieu, et ignorait
toutes les remontrances. Il était donc tranquillement à la maison, sous la
garde de sa nurse.


— C'est pourquoi le
Seigneur exige que nous soyons fidèles. De même que nous sommes fidèles à notre
épouse, nous devons lui être fidèles, à Lui. Ne le fut-il pas Lui-même sur la
croix ? Ne fut-il pas...


Sébastian grimaça
et rentra la tête dansa épaules. Dieu merci, le sermon était sur le point de
s'achever.


Un instant plus
tard, il se levait et s'apprêtait saluer les autres paroissiens. Depuis que la
rumeur s'était répandue qu'il avait une liaison avec Leah, mettait un point d'honneur
à être aimable, et à ignorer les regards curieux et les murmures sournois.


— Monsieur
Powell. Madame Powell. Quel plaisir de vous voir.


M. Powell le salua
également. Sébastian était sur point d'aller saluer les Byart quand il vit Mme
Powell secouer la tête, les larmes aux yeux.


— Madame
Powell ?


— Oh, lord
Wriothesly, le sujet du sermon a dû tellement vous blesser ! Si nous pouvons
faire quoi que ce soit, M. Powell ou moi-même...


Sébastian inclina
la tête de côté, stupéfait.


— Je vous
demande pardon, je ne suis pas sûr de… 


Mme Powell lança un
coup d'œil furtif à son mari, qui hocha la tête. Elle s'approcha alors, se
hissa sur la pointe des pieds et chuchota, assez fort pour être entendue des
autres paroissiens :


— Nous avons
appris la nouvelle, pour lady Wriothesly et M. George. Le fait qu'ils aient
été... ensemble.


Sébastian se
raidit.


— Tout le
monde sait que ma femme et mon ami sont morts ensemble dans un accident. Ce
n'est pas nouveau. C'est ce que vous vouliez dire, n'est-ce pas ?


Mme Powell
écarquilla les yeux.


— Martha,
grommela M. Powell, conscient de la mise en garde contenue dans les paroles de
Sébastian.


— Mais... je
me rends compte que ça ne pouvait pas être vrai, monsieur. Les rumeurs se
répandent si vite, c'est une honte. M. Peters ne parlait-il pas des ragots et
de leurs conséquences désastreuses il y a peu ? Mais mieux vaut que vous soyez
au courant, monsieur le comte, ajouta-t-elle avec un sourire tremblotant. Vous
serez préparé si quelqu'un d'autre y fait allusion devant vous.


— Merci, madame
Powell. J'ai beaucoup de chance que vous m'ayez prévenu.


Cette dernière
parut sur le point d'ajouter quelque chose, mais son mari lui prit fermement le
bras et l'entraîna à sa suite en lançant :


— Bonne
journée, lord Wriothesly.


— À vous
aussi.


Bon sang. Comment
diable cette rumeur avait-elle surgi ? Pourquoi n'en avait-il pas eu vent plus
tôt ? Il comprenait mieux, à présent, pourquoi le pasteur avait gardé les yeux
fixés sur lui durant tout le sermon.


— Lord
Wriothesly, comment va le petit Henry ? demanda Mme Harrell en traînant
derrière elle ses deux petites filles aux cheveux filasse.


— Très bien,
je vous remercie.


Sébastian regarda
les fillettes dont il avait oublié les prénoms. Il ne parvenait pas à
rassembler ses idées. Il était obsédé par la menace qui pèserait sur Henry si
les rumeurs au sujet d'Angela et de Ian continuaient de se répandre. Grâce au
ciel, Henry était resté à la maison. Sinon les paroissiens n'auraient pas
manqué de se poser des questions en voyant sa tête blonde.


Mme Harrell dit
quelque chose que Sébastian n'entendit pas.


— Je vous
demande pardon, madame Harrell mais je dois partir. Henry n'était pas bien ce
matin et je lui ai promis de rentrer tout de suite après le service.


Mme Harrell sourit
poliment, mais il était clair que les propos confus de Sébastian la plongeaient
dans plus profonde perplexité.


— Transmettez-lui
nos vœux. Nous prierons pour lui.


— Merci. Oui,
bien sûr, je le ferai.


Nom de nom.
Sébastian se fraya un chemin entre les groupes, répondant aux saluts par un
signe tête ou un sourire. Comment savoir où les commérages allaient s'arrêter ?
James l'aurait prévenu s'il avait entendu quelque chose à Londres. Sébastian
franchit les portes de l'église et découvrit la file de gens qui attendaient de
saluer le pasteur. Jurant dans sa barbe, il s'écarta et passa à côté d'eux.


— Lord
Wriothesly ! Appela le pasteur.


Il s'immobilisa et
se retourna, mâchoires serrées.


— Pardonnez-moi,
mais je dois rentrer à la maison. Henry est malade.


Il jeta un coup
d'œil au ciel — qui était d'un gris ordinaire —, s'attendant que Dieu le
foudroie pour le punir d'avoir menti à un ecclésiastique. Peut-être même
enverrait-il deux fois la foudre sur lui puisqu'il avait aussi menti à Mme
Harrell dans l'église. Il se déplaça un peu à gauche, s'offrant à la colère de
Dieu. Ce serait peut-être une aide précieuse que ce dernier le foudroie ici
même, sur le parvis de l'église, devant des dizaines de témoins. Cela
détournerait sûrement l'attention de Ian et d'Angela.


Le pasteur Peters
se rembrunit.


— Je
comprends, dit-il. 


Mais il n'y avait
pas que de l'inquiétude dans son regard. Sébastian y décela aussi de la pitié.
Lui aussi croyait les rumeurs au sujet de Ian et d'Angela.


Sébastian hocha la
tête et s'enfuit en réprimant un juron. Il n'y avait qu'une seule responsable
de ce gâchis.


 


 


 


Leah George.


Sébastian contempla
l'esquisse qu'il avait tracée dans les jardins de Linley Park. Il avait peint
le décor à présent, mais il fallait encore compléter le visage. Au cours
des deux derniers mois, il avait dessiné l'arc des sourcils, le menton ferme,
le nez droit. Les yeux et les lèvres demeuraient toutefois encore invisibles. Il était
incapable de les reproduire.


Il ne s'autorisait
à penser à elle que lorsqu'il travaillait à son portrait. Tard le soir, une
fois que Henry était au lit et que tous les domestiques étaient allés se coucher.
C'étaient les seuls moments où il laissait ses doutes remonter à la surface,
ses souvenirs d'Angela s'effacer tandis qu'il s'imaginait parlant avec Leah,
lui souriant... l'embrassant.


Il ignorait comment
la rumeur s'était répandue, mais il savait que Leah y était pour quelque chose.
Personne d'autre ne savait qu'il n'avait jamais demandé à Ian d'accompagner
Angela dans le Hampshire. James ne connaissait la vérité que parce qu'il lui en
avait parlé lui-même.


Alors qu'il avait
été sûr que les rumeurs sur Leah et lui s'éteindraient d'elles-mêmes — ce qui
s'était effectivement produit —, il ignorait quand les commérages sur Ian et
Angela cesseraient et quels dégâts ils laisseraient dans leur sillage.


Il pouvait certes
ignorer les rumeurs. Il pouvait aussi nier que Ian et Angela avaient eu une aventure.
Mais dans un cas comme dans l'autre, cela ne suffirait pas à mettre un terme
aux ragots. Avec chaque jour qui passait, il courait le risque de voir des
questions surgir sur l'ascendance de Henry.


Il y avait une troisième
possibilité, mais avant même qu'elle se forme dans son esprit, il se demanda si
elle était bel et bien fiable, ou si elle n'était pas qu'un prétexte.


Mais non...
Pourquoi irait-il la chercher, alors qu’elle avait fait tellement d'efforts
pour l'oublier ? Alors qu'elle lui avait déclaré sans détour que ses attentions
n'étaient pas les bienvenues ? Alors qu'il souffrait encore de la trahison
d'Angela ?


Cependant, des
trois idées qui lui étaient venues l'esprit, c'était cette dernière qui le
séduisait le plus. Sébastian se renfonça dans son fauteuil et examina le
portrait. Il se remémora aussitôt les yeux bruns de Leah George et sa bouche
sensuelle.


Il irait la voir
dès le lendemain, décida-t-il.


 


Leah sourit à la
jeune couturière qui lui avait vendu le coupon d'organdi. Elle ne connaissait
même pas son nom et elle le regrettait. Il valait mieux appeler les gens par
leur nom quand on cherchait un emploi.


— Bonjour, la
salua-t-elle avec entrain. 


La vendeuse pensait
sûrement qu'elle était venue acheter une nouvelle robe, car elle portait une
toilette d'après-midi en popeline verte qui n'avait rien d'une tenue de
travail. Peut-être aurait-elle dû passer par l'entrée de service.


— Je ne sais
pas si vous vous souvenez de moi, reprit-elle, la gorge nouée par l'anxiété.


— Mais si, madame
George. Nous n'oublions jamais nos clientes, répondit la couturière avec un sourire
poli. En quoi puis-je vous aider ?


— En fait, je
suis venue demander du travail. 


Le sourire de la jeune
femme resta figé sur ses lèvres, mais elle fronça les sourcils. 


— Je vous
demande pardon...


— Je couds
très bien. En fait, la reine elle-même a admiré certains de mes ouvrages de
broderie.


— Vous
cherchez un emploi, madame George ? 


Leah soupira et
sourit de nouveau d'un air engageant.


— Oui. J'aimerais
travailler comme couturière dans votre petite boutique.


La vendeuse pinça
les lèvres et son regard perdit de sa gentillesse. Oh non ! Elle n'aurait pas
dû dire « votre petite boutique ». Cela devait
lui paraître condescendant.


— J'ai
toujours admiré votre travail, et je pense qu'avec une brève formation je
pourrais apprendre à faire de belles robes.


La couturière la
considéra avec stupéfaction.


— Ou d'autres
choses, naturellement. Des chemises, des capes... c'est moins difficile,
n'est-ce pas ?


— Vous voulez
devenir couturière ?


— Oui.


Leah examina la
boutique, les piles de catalogues, les rouleaux de tissus entassés. Maintenant
qu'elle l’observait d'un autre œil, il était évident que la boutique pourrait
être mieux organisée. Et sans doute aussi l'atelier, supposait-elle.


— Je pourrais
aussi faire du nettoyage, suggéra-t-elle. Exécuter des travaux plus modestes en
attendant de devenir une bonne ouvrière.


La jeune assistante
croisa les bras.


— Je suis désolée,
madame George, mais nous n’avons pas besoin d'une nouvelle couturière.


— Je pourrais
peut-être en parler à votre patronne.


— Elle est
occupée avec une cliente.


— Ah, je vois
!


— Au revoir,
madame George. Esquissant à grand-peine un sourire, Leah regagna la porte.


— Merci,
mademoiselle... Excusez-moi, comment vous appelez-vous ?


— Elaine,
madame. 


Leah hocha la tête.


— Merci,
Elaine. Bonne journée.


L'odeur de crottin
lui coupa le souffle quand elle ouvrit la porte. Curieusement, elle n'était pas
aussi sensible aux odeurs de la capitale autrefois, lorsqu'elle avait de
l'argent et que son avenir était assuré. À présent, elle croisait des mendiants
tous les trois pas, qui ne se distinguaient que par leurs handicaps physiques.


Les bruits étaient
également plus forts. Le claquement des fouets, les cris des vendeurs de rue.
Alors qu'elle s'éloignait de la boutique, un ivrogne se planta devant elle, ses
petits yeux chafouins rivés sur son corsage. Il empestait l'alcool et l'urine.
Il ne prononça pas un mot, et finit par traverser la rue sans regarder. Une
voiture manqua de le renverser. Leah tressaillit et tendit les bras comme pour
le retenir.


Comment avait-elle
pu être aussi aveugle autrefois ? Rien n'avait changé, sinon sa situation personnelle.
Elle portait toujours les vêtements d'une dame de qualité, s'exprimait et
agissait avec dignité. Rien en elle n'était différent...


Sauf qu'elle
n'avait plus personne pour s'occuper d'elle, personne pour assurer sa sécurité.
Le monde de richesse et de privilèges qui avait été le sien avait paru, et elle
était désormais logée à la même enseigne que les moins fortunés. 


Leah baissa les
yeux pour empoigner sa jupe avant de gagner la boutique de modiste où elle
achetait autrefois ses chapeaux. À peine eut-elle fait trois pas d'elle heurta
une femme qui, comparée aux personnes autour d'elle, sentait aussi bon qu'un
bouquet de muguet.


— Madame George!


— Mademoiselle Pettigrew!
S’écria-t-elle. Comment allez-vous ?


— Très bien,
je vous remercie.


La jeune fille lui
prit le bras, et elles s'écartèrent pour laisser passer un homme d'affaires.


— Merveilleusement
bien, en fait. Mme Thompson m’a donné sa démission il y a deux jours.


— Oh, vraiment ?
s'exclama Leah, soudain pleine d'espoir.


— Oui. Père a
eu une discussion avec elle à notre retour de Linley Park. Quand il a entendu
parler de...


— De moi ?
suggéra Leah d'un ton sec.


— Oui, de vous. Il
a dit qu'il ne comprenait pas qu'une dame ait pu conseiller à sa protégée
d'assister a une partie de campagne organisée par une veuve encore en grand
deuil. Ils se sont querellés. Père a proféré des menaces. Je crois que Mme
Thompson voulait rester. Mon Dieu, je priais chaque soir pour qu'elle s'en
aille !


Leah sourit, et
Mlle Pettigrew continua de jacasser. La jolie jeune fille timide qu'elle avait
trouvée si peu sûre d'elle dans le Wiltshire était devenue une adorable
bavarde.


— Père m'a
accusée d'avoir renversé du thé exprès sur la robe de Mme Thompson. Mais je ne
l'ai pas brûlée ! Je ne serais pas allée aussi loin.


— Mademoiselle
Pettigrew, j'ai toujours soupçonné une certaine espièglerie chez vous !


— Oui,
peut-être, admit la jeune fille. Quoi qu’il en soit, père m'a obligée à revenir
à Londres. Je suis tellement heureuse, madame George. J'ai déjà vu Will deux
fois, la semaine dernière.


— Will ?


— L'employé de
banque. Vous vous souvenez ? 


Ah oui ! L'objet de
son affection.


— Votre père
vous cherche une autre dame compagnie, je suppose, risqua Leah.


— Oui, mais il
ne l'a pas encore trouvée. 


Mlle Pettigrew prit
le bras de Leah, et l'entraîna à sa suite.


— Il a
rendez-vous avec des candidates aujourd'hui et demain, mais j'espère qu'aucune
ne lui plaira. Je préfère rester à Londres, où j'ai une chance de voir Will,
plutôt que de retourner à la campagne faire le tour des demeures de nos
voisins.


— Je sais que
votre père a été fâché, après cette partie de campagne...


— Oh que oui !
Il était furieux. Il dit que jamais un aristocrate n'accepterait de m'épouser
si j'étais mêlée à ce genre de scandale.


— Mais ce
n'était qu'une simple robe, protesta Leah, qui n'était pas dupe.


Elle savait qu'à travers
cette robe, elle avait purement et simplement contesté les règles imposées par
la bonne société.


— C'était une
robe scandaleuse. Mais très belle, ajouta vivement Mlle Pettigrew.


— Merci.


Leah marqua une
pause, avant de demander :


— J'imagine
qu'il ne voudra jamais de moi comme dame de compagnie ?


— Oh, madame
George, ce serait merveilleux ! 


Mlle Pettigrew
relâcha le bras de Leah. 


— Je crains,
hélas, que vous ne trouviez pas grâce à ses yeux. En fait, si vous le
rencontrez, il se lancera sûrement dans un de ses interminables sermons, 


—  Je vois.


— En revanche,
je connais quelqu'un qui pourrait être intéressé.


Leah sentit
l'espoir renaître.


— Vraiment ?


— Oui. Elle est
veuve, comme vous. Mme Campbell. Je la connais depuis que je suis toute petite,
c'est une amie de ma mère. Son mari possédait des filatures à Birmingham.


— Et vous
pensez qu'elle aurait besoin d'une dame de compagnie ?


— Oh, pas pour
lui servir de chaperon, bien entendu. Juste pour ne pas se sentir trop seule.


— Cela vous
ennuierait de me la présenter ?


— Pas du tout,
madame George.


 


Le majordome des
Hartwell escorta Sébastian jusque dans le salon à l'étage. Les langues allant
bon train, Sébastian avait appris que le vicomte de Rennell avait demandé à
Leah de quitter Linley Park, si bien qu'elle n'avait eu d'autre choix que de
retourner vivre chez ses parents.


— Le comte de
Wriothesly, annonça le majordome. 


La mère et la sœur
de Leah se levèrent pour saluer Sébastian d'une révérence.


— Madame
Hartwell. Mademoiselle Béatrice.


— Quel plaisir
de vous voir, lord Wriothesly, dit Mme Hartwell avec un sourire faux.


— Je suis tout
aussi heureux de vous revoir, répondit Sébastian, avant de s'asseoir comme elle
l’y invitait.


Il n'avait jamais
beaucoup fréquenté les Hartwell bien qu'ils fassent partie des mêmes cercles.
Si n'avait pas épousé Leah, ils seraient restés de simples relations.


Une domestique entra
avec un plateau, et il attendit patiemment que Mme Hartwell serve le thé.


— Je ne pense
pas avoir eu l'occasion de vous présenter nos condoléances pour la perte de votre
épouse, monsieur, fit-elle.


— Merci,
répondit-il en inclinant la tête. 


Mme Hartwell
désigna la sœur de Leah, assise près d'elle, sur le canapé.


— Cette saison
était la première de ma petite Béatrice, et elle a déjà eu deux demandes en
mariage.


— Je
l'ignorais.


Il commença à
pianoter nerveusement sur sa cuisse, s'obligea à arrêter.


— Comme vous
le savez, reprit-il, j’étais invité à partie de campagne de Linley Park.


Mme Hartwell
afficha une expression pincée.


— Je vous demande
pardon pour le comportement de ma fille aînée, monsieur. Le chagrin semble
l'avoir transformée.


— Mme George
nous rejoindra-t-elle, s'enquit-il. J'aimerais m'assurer qu'elle va bien. Ian
était mon meilleur ami, je pense donc qu'il est de mon devoir de...


La tasse de Mme
Hartwell tinta contre la soucoupe de porcelaine.


— Ma fille
n'habite plus ici, monsieur, coupa-t-elle. 


Sébastian se figea,
interdit, puis :


— Pourriez-vous
me communiquer son adresse ?


Mme Hartwell pencha
la tête et ajouta deux cuillères de sucre dans son thé.


— Je crains que ce
ne soit impossible.


Sébastian se
rembrunit.


— Je vous en prie,
madame Hartwell. Elle... elle a quelque chose qui m'appartient, ajouta-t-il,
songeant aux lettres.


— Ne me dites pas
que Leah vous a dérobé un objet ! s'exclama Mme Hartwell en relevant vivement
lu tête.


— Non, pas du tout.
Elle a quelque chose qui appartenait à Ian et qu'elle avait proposé de me donner.
À l'époque j'ai refusé, mais j'ai changé d'avis. En outre, j'aimerais m'assurer
qu'elle va bien. 


Mme Hartwell porta
sa tasse à ses lèvres et but une gorgée de thé, les paupières baissées. 


—  Ce n'est
pas que je ne veuille pas répondre, monsieur le comte. C'est juste que j'ignore
où se trouve ma fille.


— Vraiment ?


— Vous êtes
bien placé pour savoir combien son comportement est étrange depuis quelque
temps. Elle n'a pas cru bon de me dire où elle allait quand elle a quitté la
maison.


Sébastian étrécit
les yeux. Quelque chose dans le ton de Mme Hartwell laissait à penser qu'elle
avait une responsabilité dans la disparition de sa fille.


— Je vois,
dit-il.


Il posa sa tasse et
se leva.


— Je vous prie
de m'excuser, mais je dois m'en aller.


Mme Hartwell et
Béatrice se levèrent également.


— Oh, mais je
pensais vous inviter à dîner ! protesta la mère de Leah. Béatrice jouerait du
piano.


— Merci, mais
je ne peux pas rester.


Après un bref signe
de tête, il tourna les talons et sortit. Il se dirigeait vers la porte d'entrée
quand entendit un bruit de pas précipités derrière lui.


— Lord
Wriothesly !


La sœur de Leah
dévala l'escalier et s'arrêta à trois pas de lui, les joues en feu.


— Leah est à
Londres, chuchota-t-elle en jetant un coup d'œil par-dessus son épaule. Elle s'est
enfuie car mère voulait qu'elle épouse le boucher village.


— À Londres ?
Chez qui est-elle allée ? Une amie ? Des cousins ? Où est-elle ?


— Elle
travaille, avoua Béatrice.


Bien sûr. Elle ne
pouvait compter sur aucun soutien du côté de sa famille, et elle n'avait pas de
fortune personnelle. Elle était devenue une paria.


— Elle est la
dame de compagnie de Mme Campbell, ajouta sa sœur. Elle promène Minnie, son
chien, un épagneul qui...


— Comment le
savez-vous ? Elle correspond avec vous ? 


Tout en parlant,
Sébastian prit le chapeau et manteau que lui tendait le valet de pied, à
l'entrée.


— Oui. Mère
est au courant, mais elle ne veut pas admettre que sa fille est obligée de
travailler. Parfois j'ai l'impression qu'elle préférerait qu'elle soit morte.
Non, ce n'est pas ce que je voulais dire, mais...


— Elle m'a
donc menti.


Mlle Béatrice hocha
la tête, puis s'empourpra.


— Je suis sûre
que mère ne vous aurait jamais menti volontairement, monsieur...


— Mme
Campbell, avez-vous dit ?


— Oui,
confirma Béatrice, après une brève hésitation.


— Merci,
mademoiselle Béatrice. Je vous souhaite Une bonne journée.


 


Leah était ravie
quand arrivait son jour de congé, pourtant, elle ne disposait pas de son
dimanche entier. Il fallait d'abord qu'elle se rende à l'église avec Mme
Campbell, puis qu'elle emmène Minnie faire sa promenade du matin. Ensuite il y
avait la promenade du soir, avant le coucher du soleil.


Au début, elle
avait trouvé étrange de sortir sans être accompagnée d'un valet ou d'une femme
de chambre. Mais très vite, les promenades avec Minnie étaient devenues les
meilleurs moments de la journée. Ceux au cours desquels elle retrouvait son
indépendance. Mais à présent, elle avait promené le chien, l'office était
terminé, et elle avait consulté Mme Campbell pour savoir si celle-ci n'avait
besoin de rien.


Tout en fredonnant,
Leah troqua la robe noire qu'elle portait à l'église pour une autre qui
convenait mieux à la promenade. Elle aurait adoré aller se promener à cheval
dans le parc. Les feuilles mortes jonchaient le sol, la brise était fraîche,
mais le soleil réchauffait cette journée d'automne. Si elle s'entendait très bien
avec Mme Campbell, il y avait cependant une différence entre une amie et une
dame de compagnie. Il se passerait du temps avant qu'elle se risque à lui
demander d'emprunter l'un de ses chevaux.


Leah avait
l'intention de faire un peu de shopping, ce qui ne lui était pas arrivé depuis
des siècles, lui semblait-il. Elle venait de percevoir ses gages et il lui
lardait de se joindre à la foule qui se rendait dans les magasins le dimanche
après-midi.


— Leah ? Tu es
prête ?


Christine, la femme
de chambre de Mme Campbell frappa à la porte et entra. La plupart des
domestiques étaient obligées de partager des chambres exiguës mais Leah,
Christine et Mme Beesley avaient chacune leur chambre, même si celle-ci n'était
pas très grande.


Leah enfonça une
épingle dans son chapeau et rabattit la voilette devant son visage.


— J'ai envie
d'acheter quelque chose de frivole aujourd'hui, annonça-t-elle.


Christine, qui
venait d'une famille de la classe moyenne du Yorkshire, la considéra d'un air
incrédule.


— Quelque
chose de frivole ?


— Et qui ne
soit pas noir.


— Dans ce cas,
il vaut mieux que ce soient des dessous sinon, Mme Campbell aura une crise de
nerf.


— Oui, je
sais. 


Après que Mlle
Pettigrew les avait présentées, Mme Campbell avait été très claire. Elle avait
eu vent des rumeurs concernant le comportement de Leah et elle s'attendait que
celle-ci respecte strictement l'étiquette. Bien qu'elle fût issue des classes inférieures,
Mme Campbell imitait les dames de l'aristocratie. Elle gardait ses distances
avec Leah, et n'engageait jamais la conversation, sauf pour parler de Minnie.
Elles n'évoquaient jamais leur vie d'avant, leurs époux défunts, ni le fait
qu'elles étaient toutes deux veuves. Sans la présence de Christine, Leah se
serait sentie encore plus seule que du vivant de Ian.


— Peut-être un
nouveau mouchoir, dit-elle. 


Elle n'avait pas
les moyens d'acheter une chemise. 


Refermant la porte
de sa chambre, elle suivit Christine dans l'escalier de service. Elle
n'utilisait la porte d'entrée que lorsqu'elle accompagnait Mme Campbell.


— Je pense
acheter l'écharpe aujourd'hui, annonça Christine en traversant la cuisine.


— La bleue
ornée de dentelle que tu m'as montrée dernière fois ?


Christine hocha la
tête tout en lui tenant la porte de derrière ouverte. Elles contournèrent la maison
pour gagner l'allée de devant. Leah jeta un regard en coin à sa compagne.


— Il y a aussi
le chapeau. Je suis sûre qu'il plairait à Robert, si tu le portais pour aller
te promener avec lui.


Christine rougit en
entendant le nom du premier valet de pied.


— C'est
seulement un ami. Je te l'ai déjà dit.


— C'est pour
cela que tu rougis ? 


Christine haussa
les épaules.


— Je rougis
parce que tu me taquines.


Une voiture
s'arrêta derrière elles, et Leah jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.


— C'est encore Overton
? Hasarda-t-elle, comme elle ne parvenait pas à distinguer les armoiries sur la
portière.


— Non,
répondit Christine. Mme Campbell a rompu avec lui. C'est sans doute Trahern.


— Trahern ? Je
croyais qu'elle le méprisait ?


— Peut-être,
mais il n'est pas déplaisant à regarder. Et ils n'ont pas besoin de parler
quand ils sont au lit.


— Christine
Farrell ! Que les apparences sont trompeuses ! Vous avez l'air si innocent...


— Leah ?
Madame George ? Appela une voix masculine.


Une voix qui était
devenue aussi familière que celle de Ian. Une voix qu'elle avait cru ne plus
jamais entendre. Leah s'immobilisa, les yeux rivés droit devant elle.


Christine ne fut
pas aussi discrète. Elle regarda de nouveau derrière elle.


— Leah, chuchota-t-elle,
c'est l'homme qui est dans la voiture. Ce n'est pas Trahern.


— Oui, je
sais, murmura Leah sans oser se retourner. C'est lord Wriothesly.


— Tu le
connais ?


— C'était...
un ami de mon mari.


— Oh ! Il
vient par ici.


Leah avala sa salive
en entendant Sébastian approcher d'un pas assuré. Que diable faisait-il là ? Il
avait dit qu'il ne voulait plus jamais avoir affaire à elle. 


— Bonjour,
dit-il.


Christine pivota
sur elle-même et fit une profonde révérence.


— Monsieur.


— Bonjour,
madame George. C'est bien vous, n'est-ce pas ?


Leah se tourna
lentement vers lui, la tête haute, elle ne prit pas la peine de le saluer.


— Que
voulez-vous ?


Christine étouffa
une petite exclamation de stupeur.


Leah ne savait pas
ce qu'elle attendait de Sébastian en se montant aussi abrupte ; le mettre en
colère ou le pousser à se montrer arrogant, tout plutôt qu'il prenne conscience
de sa vulnérabilité, du plaisir qu'elle avait éprouvé en entendant sa voix, en le
voyant.


Dieu qu'elle avait
envie de se noyer dans son regard, de se blottir contre lui. Il était séduisant
— terriblement —, plus grand que dans son souvenir et très élégant. La coupe
impeccable de son pantalon et de sa veste grise, son gilet de soie bleue, tout
dans tenue soulignait leur différence de statut. Il était toujours un lord, un
comte, alors qu'elle n'était plus une lady.


Elle détourna les
yeux. Jamais il ne le soupçonnerait, mais elle avait été jusqu'à traverser le
parc avec Christine pour aller voir sa maison londonienne. Elle était restée
devant, à la contempler, sachant qu'il n'y était pas et le regrettant.


— Madame
George.


Elle ne put
s'empêcher de le regarder. Elle aurait voulu qu'il la traite avec froideur, lui
donnant ainsi une raison supplémentaire de le chasser de sa mémoire. Mais cet
homme était contrariant. Au lieu le se rembrunir, il sourit.


— J'aimerais
vous parler. En privé, précisa-t-il en adressant un signe de tête courtois à
Christine.


Leah croisa les
bras.


— Très bien,
mais faites vite. Nous nous apprêtions à aller faire les magasins.


Il inclina la tête,
et ses lèvres s'incurvèrent de nouveau.


— Comme vous
voudrez.


S'avançant vers
elle, il s'empara de sa main.


— Madame
George, voudriez-vous me faire l'honneur de devenir ma femme ?
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Retrouve-moi jeudi,
après-midi à 14 heures.


 


Leah libéra
brusquement sa main.


— Christine,
voudrais-tu...


— Bien sûr. Je
te verrai avant le dîner.


La jeune femme de
chambre tourna les talons et s'éloigna. À pas lents, nota Leah. Dans l'espoir
sans doute d'entendre des bribes de conversation.


Leah scruta
Sébastian, essayant de deviner ses pensées. Son regard vert croisa le sien,
imperturbable. Il lui avait demandé sa main, et ce n'était pas une
plaisanterie.


— Je ne
comprends pas. Vous voulez m'épouser ?


— Si nous
faisions une promenade dans le parc ? suggéra-t-il.


Étourdie,
déconcertée, elle acquiesça. Ils gagnèrent le parc et s'engagèrent dans une
allée.


— Je ne veux
pas me marier avec vous, murmura-t-elle, le cœur battant.


— Je n'en suis
pas surpris, avoua-t-il d'un ton étonnamment guilleret, comme si sa réponse ne
le dissuadait en rien. Toutefois, il s'est produit un événement qui m'oblige à
faire ma demande.


Elle lui coula un
regard en coin. Il marchait d’un pas détendu, mais ses mâchoires serrées
laissaient entrevoir sa nervosité.


— Savez-vous
que depuis la partie de campagne, le bruit court que nous avons une liaison ? Enchaîna-t-il.


Leah songea au
baiser qu'ils avaient échangé dans le jardin et ses joues se colorèrent.


— Oui,
admit-elle en baissant les yeux.


— Êtes-vous
consciente que des bruits ont refait surface récemment au sujet de Ian et
d'Angela ?


Leah trébucha, et Sébastian
la retint par le bras.


— Non, je
l'ignorais...


— Je vous
avais pourtant prévenue, n'est-ce pas dit-il doucement en la lâchant à regret.


— Il est
possible que ces rumeurs n'aient rien voir avec ce que j'ai fait.


— En effet,
c'est possible. Mais peu vraisemblable.


— Je vous en
prie, monsieur, je ne suis pas d'humeur à essuyer vos réprimandes. Dites-moi
pourquoi vous souhaitez m’épouser, ainsi, je pourrai refuser et nous
repartirons chacun de notre côté.


— Je pense que
le meilleur moyen de faire taire les commérages sur Ian et Angela serait de
diriger l'attention sur nous. De laisser croire que nous sommes amants, et de
confirmer les soupçons en nous mariant. Si tout se passe selon mes espérances,
les amateurs de potins finiront par se désintéresser de nous.


— Si les
ragots ont déjà commencé, pourquoi ne pas les laisser s'essouffler d'eux-mêmes
? rétorqua-t-elle. Êtes-vous trop fier pour supporter qu'on vous considère
comme un mari trompé ? Essayez-vous de protéger Angela ? Êtes-vous toujours
amoureux d'elle ?


— Vous avez
oublié la raison principale, rétorqua-t-il d'un air sombre.


— Qui est ?


— Henry.


— Bien sûr,
souffla Leah. Mais croyez-moi, Sébastian, Henry vous ressemble. Je ne peux
imaginer un instant qu'il ne soit pas votre fils.


— Je veux à
tout prix le protéger.


— Même s'il
vous faut m'épouser pour ce faire ? 


Leah suivit du
regard une feuille morte qui tombait en virevoltant.


— Je suis
désolée, mais ce mariage ne me semble pas nécessaire, reprit-elle. Henry est un
petit garçon merveilleux, mais...


— Il a
aussi... besoin d'une mère.


Sans le savoir, il
venait de toucher une corde sensible dans le cœur de Leah.


— Il y a une
autre possibilité, répliqua-t-elle. Trouvez quelqu'un d'autre à épouser. Cela
mettra fin aux rumeurs sur une hypothétique liaison entre nous, entre Ian et
Angela, et donnera une mère à votre fils. Il n'est pas nécessaire de
m'impliquer dans votre plan.


— Votre sœur
m'a appris que vous travailliez pour Mme Campbell comme dame de compagnie.


— Ah... Je me
demandais comment vous m'aviez retrouvée.


Un vendeur des rues
passa à côté d'eux en poussant sa carriole.


— Vous aimez
promener son chien ?


— Oui. Minnie
est d'une compagnie très agréable. 


Il aurait fallu
qu'il soit idiot pour ne pas comprendre que sa compagnie à lui l'était beaucoup
moins.


— A Linley
Park, vous m'avez parlé de liberté et d'indépendance. Je doute que vous en ayez
beaucoup ici où vous devez obéir aux caprices d'une maîtresse qui est, soit dit
en passant, d'un rang inférieur au vôtre.


— Si vous
essayez de me convaincre que je bénéficierai de davantage d'indépendance en
étant mariée monsieur, vous perdez votre temps. Je connais le poids des chaînes
du mariage.


— Je vous autoriserais
à...


— Précisément. Vous
m'autoriseriez. Ce qui implique que vous seriez mon maître et que je
dépends de votre bon vouloir.


Sébastian pinça les
lèvres.


— Dans ce cas,
je présenterai les choses autrement. Si vous m'épousiez, votre seule obligation
serait de veiller sur Henry comme une mère. En dehors de cela, vous seriez
totalement libre. Vous pourriez monter à cheval, pratiquer le tir à l'arc, faire
du bateau, vous promener dans le jardin à minuit. Tout ce qui vous plairait.


— Et si je
désirais ne jamais vous voir ? hasarda-t-telle, curieuse de savoir jusqu'où il
était prêt à aller.


— Il se peut
que nous sortions quelquefois ensemble avec Henry. Mais autrement, rien ne vous
obligera à supporter ma compagnie. Ni moi la vôtre ajouta-t-il avec un petit
sourire narquois.


Leah ne put
s'empêcher de lui rendre son sourire Sébastian se détourna brusquement.


— Et parce que
je veux que les choses soient claires, enchaîna-t-il, cela s'applique aussi aux
relations susceptibles d'avoir lieu dans une chambre à coucher.


— Vous voulez
dire que vous n'exigerez pas de consommer le mariage ?


— Non.


— Vous ne
souhaitez pas vous engager dans une relation matrimoniale ?


— Non.


— Notre union
n'aurait de mariage que le nom ? Même si nous devions vivre ensemble pendant
trente ans, vous n'essayerez jamais de coucher avec moi ?


Elle crut l'entendre
toussoter, mais il articula une fois de plus :


— Non.


— Vous
prendriez donc une maîtresse.


Il posa sur elle un
regard perçant. Ses traits étaient tendus.


— Je vous
resterai fidèle.


Leah laissa
échapper un rire sans joie.


— Allons,
monsieur. Vous êtes en train de me dire que vous resteriez célibataire toute
votre vie si j'acceptais de devenir votre femme ?


Le regard vert de
Sébastian s'assombrit.


— Je serai
célibataire aussi longtemps que vous le voudrez. Jusqu'à ce que vous
m'acceptiez dans votre lit.


Leah sentit sa
gorge se serrer. Elle s'efforça de rire, mais ne put émettre qu'un son rauque.


— Vous êtes
très sûr de vous, monsieur. Et si je n'éprouve jamais de désir pour vous ? Si
je rencontre un autre homme que j'ai envie de mettre dans mon lit?


— Nous avons
tous deux souffert d'avoir des conjoints adultères. Je reconnais que ce mariage
n'est pas dicté par l'amour. Mais si vous ne pouvez me promettre d'être fidèle,
il est inutile de poursuivre cette discussion.


— Je ne veux
pas vous épouser, répéta-t-elle dans un souffle, comme si elle n'en était plus
aussi certaine.


Sébastian s'arrêta
au milieu de l'allée. Ils étaient seuls, et les bruits de la ville semblaient
très lointains. Leah éprouva brusquement le besoin de s’écarter de lui pour
échapper à cette trop grande intimité.


— Laissez-moi
vous expliquer pourquoi je veux me marier avec vous, Leah.


Pas madame George,
mais Leah. Elle n'aurait pas dû l'être, mais elle ne pouvait s'empêcher d'être
heureuse de l'entendre de nouveau prononcer son prénom.


— Je sais
pourquoi. Pour éviter le scandale.


— En effet.


— Pour donner
une mère à Henry.


— En effet. Et
comme vous le disiez, je pourrais demander cela à n'importe quelle femme. Mais
c'est vous que je veux épouser, Leah George, et personne d'autre. Je me suis habitué
à votre sourire, figurez-vous. Vos fantaisies m'amusent, et j'aime aussi vous
voir profiter de votre liberté. Vous connaissez déjà Henry, et je pense que
vous vous entendrez bien avec lui. Et...


Leah attendit, mais
comme il gardait le silence, elle insista :


— Et?


— Quand je
suis avec vous, je parviens à oublier ce qui s'est passé. Je ne vois même plus
le visage d'Angela. Tout ce que je vois, c'est vous. Je crois que c'est pour
cela que j'ai besoin de vous.


— Vous
voudriez que je vous aide à oublier votre femme ?


Il secoua la tête
en marmonnant un juron. Puis s'approcha d'elle et prit sa joue en coupe.


— Vous ne vous
rappelez donc pas ce que je vous ai dit ? Tant pis. Je vais vous le redire. Je
vous désire.


Sa main glissa sur
sa joue, se promena sur son visage, et elle ferma les paupières. Il lui prit le
menton, s'immobilisa. Elle rouvrit les yeux. 


— Je vous désire,
répéta-t-il en laissant retomber son bras, mais je tiendrai parole. Je ne vous
obligerai pas à subir ma présence, sauf quand nous serons avec Henry. Et je ne
viendrai pas vous rejoindre dans votre lit, sauf si vous m'y autorisez. Je vous
laisserai votre liberté. Aidez-moi à protéger Henry, soyez une mère pour lui.
Si vous dites oui, vous ne serez plus jamais seule.


Leah ne s'était pas
rendu compte qu'elle retenait son souffle. Elle soupira, et croisa les bras en
feignant d'observer un écureuil qui courait de branche en branche.


— Je
réfléchirai, dit-elle finalement, tout en sachant qu'elle aurait dû refuser
sur-le-champ.


— Merci. Quand
pourrai-je revenir vous voir ?


Il faisait preuve
d'une exquise politesse, lui demandant ses préférences plutôt que de lui
imposer les siennes. Mais elle regrettait qu'il lui ait posé la question. Elle
ne voulait pas lui donner de réponse définitive. Si elle ne disait rien,
peut-être renoncerait-il à revenir.


— Dimanche
prochain, s'entendit-elle murmurer. À la même heure. Je vous donnerai ma
réponse.


Il acquiesça d'un
hochement de tête et lui offrit le bras. Ils rebroussèrent chemin sans mot
dire.


 


Les jours suivants,
Leah s'en voulut d'avoir imposé à Sébastian un délai d'une semaine. C'était
trop long. Elle avait beau savoir que sa réponse serait négative, elle ne
pouvait s'empêcher de réfléchir à tout ce qu'il avait dit.


Elle se moquait
d'étouffer le scandale qui menaçait Ian et Angela. En revanche, si ce mariage
devait protéger Henry, cela valait sans doute la peine d'essayer. La pensée de
devenir la mère du fils Sébastian la transportait. L'enfant serait au centre de
toutes ses attentions, elle pourrait l'aimer de tout cœur. Mais elle se demandait
si cela suffirait à assouvir son désir de maternité, et si elle cesserait de vouloir
un enfant bien à elle.


En dépit des
affirmations rassurantes de Sébastian elle ignorait de quel degré de liberté
elle disposerait si elle l'épousait. Certes, elle ne comptait pas rester toute
sa vie la dame de compagnie de Mme Campbell, mais au moins elle ne vivait plus
chez ses parents ni n'était plus condamnée à être malheureuse simplement parce
qu'elle avait commis l'erreur de se marier. Oui, mais si elle était libre,
comme le promettait Sébastian, elle ne serait pas si malheureuse que cela,
n'est-pas ? Il la désirait, mais ne viendrait dans son lit si elle l'y
invitait. Or si elle voulait un enfant à elle, elle n'aurait d'autre choix que
de l'admettre dans sa chambre. Elle risquait alors de se retrouver dans la même
situation qu'avec Ian.


Le samedi soir, une
fois que Mme Campbell et Minnie se furent retirées pour la nuit, Leah s'assit
sur son lit. Sa semaine de réflexion s'achevait, mais les doutes subsistaient
toujours.


— Je dirai
non, déclara-t-elle à haute voix.


Elle imagina sa
rencontre avec Sébastian, le lendemain. Elle le regarderait droit dans les
yeux, ignorerait stoïquement l'élan qui la poussait vers lui, et refuserait son
offre.


— Non,
répéta-t-elle.


Sa voix lui parut
trop faible. Elle se leva et se mit arpenter sa chambre.


En l'épousant, Sébastian
lui offrait un enfant à aimer. Ce serait peut-être son unique chance d'être
mère.


Mais il était allé
jusqu'à dire qu'il voulait l'épouser parce qu'il la désirait. Il ne voulait pas
seulement sa compagnie, il voulait aussi partager son lit.


Leah pivota sur
elle-même et croisa les bras avec un petit reniflement incrédule. Après avoir
eu Angela, Sébastian la désirerait, elle ?


Combien de fois,
alors qu'il la courtisait, Ian lui avait-il fait croire la même chose ? Combien
de fois lui avait-il fait battre le cœur ? Et elle l'avait cru. Mon Dieu,
quelle idiote !


Sébastian
prétendait qu'elle l'aidait à oublier Angela. C'était peut-être un mensonge
pour parvenir à ses fins.


Sébastian et Ian.
Tous deux l'avaient voulue pour des raisons égoïstes. Ian avait certes trahi Sébastian,
mais ils avaient aussi été des amis proches. Ne se ressemblaient-ils pas ? Ils
avaient dit l'un et l'autre...


Leah s'immobilisa.
Ian avait tout fait pour qu'elle tombe amoureuse de lui. Il l'avait couverte de
cadeaux, de fleurs, de poèmes. Il lui avait écrit des lettres d'amour. Il lui
avait dit qu'il l'aimait.


Sébastian s'était
contenté d'énumérer les raisons logiques qu'elle avait de l'épouser. Il ne lui
avait pas apporté de présent, ne lui avait pas fait la cour. Il n'avait même
pas eu l'air heureux lorsqu'il lui avait avoué son désir. De fait il avait paru
plutôt abattu.


Il n'avait pas
menti, se rendit-elle compte. Car, plus important que tout, Sébastian ne lui
avait jamais dit qu'il l'aimait.


 


Sébastian arriva
devant la maison de Mme Campbell une demi-heure plus tôt que prévu. En réalité
il était en avance d'une heure, mais il avait demandé au cocher de faire plusieurs
fois le tour du parc en attendant.


Il était nerveux.
Il ne se souvenait pas de l'avoir à ce point avec Angela. Celle-ci savait
mettre homme à son aise. Elle avait une façon de vous parler et de vous
regarder, qui vous faisait croire vous étiez le seul qui comptait.


Avec Leah... Il
avait essayé au moins six cravates ce matin, sans réussir à en nouer une
convenablement. Comme il avait congédié son valet quand s'était marié, il avait
finalement dû appeler son majordome à la rescousse.


Non pas que cela
ait une quelconque importance songea Sébastian en tirant sur le nœud de sa
cravate qui le serrait à l'étouffer. Il ne savait pas pourquoi était revenu.
Tout dans l'attitude de Leah la semaine dernière, dans les mots qu'elle avait
prononcés et ceux qu'elle avait tus, le poussait à croire qu'elle allait
refuser sa proposition. Il n'était là que parce qu'elle le lui avait demandé.
Elle aurait pu dire non tout de suite, mais elle ne l'avait pas fait. Il pensait
donc avoir encore une chance. Et maintenant qu'il lui avait répété qu'il la
désirait, il ne pouvait retourner dans le Hampshire sans avoir obtenu une
réponse.


Non, ce n'était pas
vrai. En réalité, il avait envie de la revoir. Une dernière fois.


Il tira le rideau
et regarda par la fenêtre.


Elle apparut soudain
à l'angle de la maison et emprunta l'allée réservée aux domestiques. Mais avec
son port altier, personne n'aurait pu la prendre pour une servante.


Sébastian donna un
petit coup au plafond. Un valet ouvrit promptement la portière, et il
descendit. La journée était nuageuse, aussi ne put-il voir si elle souriait
sous sa voilette.


— Aimeriez-vous
faire une promenade en voiture ? proposa-t-il, courtois.


Elle frissonna sous
sa cape, et il résista à la tentation d'insister en lui faisant remarquer qu'il
faisait froid.


— Volontiers,
merci, répondit-elle.


Il l'aida à
monter dans la voiture, puis s'installa à son tour, regrettant de lui avoir
pris la main. Il sentait la chaleur de ses doigts s'attarder sur sa paume.


— J'ai décidé
d'accepter votre proposition, annonça-t-elle avant même que l'attelage se soit
ébranlé.


Sébastian serra les
poings.


— Vous en êtes
sûre ?


— Préféreriez-vous
que je refuse ? répliqua-t-elle avec un rire sans joie.


— Non.


— En fait,
j'ai pensé à une raison que vous avez oublié de mentionner la semaine dernière.
Et je me suis rendu compte que je serais bête de refuser.


Sébastian ne put
s'empêcher de se pencher vers elle. Dans l'habitacle, à l'abri des odeurs qui
envahissaient les rues de Londres, il sentait enfin de nouveau son parfum.
Comme il lui avait manqué !


— Quelle est
cette raison ?


Elle repoussa sa
voilette en arrière, révélant un sourire malicieux.


— Plus de
vêtements de deuil. Fini le crêpe noir, le bombasin, les bonnets et les voiles
!


Il lui rendit son
sourire. Il aurait aimé lui dire qu'il brûlait de la revoir sans la robe au
décolleté dans le dos qu'elle portait au bal de la partie de campagne. Mais il
craignait qu'elle ne voie là un ordre ou interprète ce souhait comme une menace
pour son indépendance. Or il ne voulait prendre aucun risque.


— Aimeriez-vous
aller tout de suite chez la couturière ? S’enquit-il.


La bouche de Leah s'arrondit
de surprise, mais elle secoua la tête.


— Non, mais je
vous remercie.


— Préférez-vous
que je me procure une dispense de bans pour nous marier au plus vite, ou que je
procède normalement ?


— Vous semblez
prendre ma réponse plutôt bien plaisanta-t-elle.


— Je suis
pressé de rejoindre Henry.


— Il
n'assistera pas à la cérémonie ?


— Si vous êtes
d'accord, je préférerais qu'il reste à la campagne. Je vous le présenterai de
nouveau une fois que nous serons mariés. Je ne pense pas qu'il comprenne ce qui
se passe, mais je ne voudrais pas que ces événements perturbent ses habitudes plus
qu'il n'est nécessaire.


Leah l'observa, la
tête inclinée de côté, le front soucieux.


— Oui ? fit
Sébastian en s'obligeant à desserrer les doigts.


— Vous semblez
très préoccupé. Je vous ai déjà vu avec votre fils, bien sûr, mais je ne me
rendais pas compte que son bien-être vous tenait autant à cœur.


— Il est tout
ce que j'ai.


Leah ne répondit
pas, mais un petit sourire apparut au coin de ses lèvres.


— Une dispense
de bans, dans ce cas, dit-elle. Ainsi, nous pourrons regagner le Hampshire au
plus vite. Cependant, il faudra que je prévienne Mme Campbell afin qu'elle ait
le temps de me trouver une remplaçante.


— Elle aura
tout le temps nécessaire. Bien que j'aie moi-même une préférence pour la
dispense de bans, je pense qu'il ne faut pas alimenter les rumeurs en nous
mariant trop vite. L'annonce de nos fiançailles et la publication des bans
provoqueront déjà bien des remous. Et n'oubliez pas les invitations.


— Quelles
invitations ?


— À la famille
et aux amis.


— Cela fait partie
de votre stratégie pour détourner les rumeurs, j'imagine.


— Si vous le
souhaitez, nous pourrions aussi inviter ceux qui sont à l'origine des
commérages. M. et Mme Meyer, Mme Thompson, Mlle Pettigrew, M. Dunlop et lord
Cooper-Giles. Lord Elliot, et...


— Lady Elliot.
Oui, invitons-les. Je suis sûre que la principale responsable est lady Elliot.
Mais c'est ma mère qui doit recevoir la première invitation. Nous devrions
peut-être inviter toute la haute société, vous ne pensez pas ? Ainsi, tout
Londres ne parlera que de nous.


— Je devrais
sans doute m'étonner que vous ayez accepté ma proposition, remarqua Sébastian,
soupçonneux. Le fait que vous ayez cédé si facilement m'inquiète un peu.


— C'est très
simple, monsieur. M'aimez-vous ? 


Sébastian se figea.
Qu'attendait-elle de lui ? S'il répondait honnêtement, retournerait-elle chez
Mme Campbell ?


Ils se dévisagèrent
longuement. Il opta pour un mensonge.


— Non,
souffla-t-il avec raideur.


— Voilà
pourquoi j'ai décidé d'accepter, avoua Leah, visiblement soulagée. Car je ne
vous aime pas non plus.
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Je sais, mon chéri.
Moi-même, je n'arrive pas à le croire. 


Bientôt !


 


Le jour de la
cérémonie, tandis que Leah se tenait devant Sébastian, elle eut du mal à ne pas
penser à son premier mariage. Celui-ci avait eu lieu un peu plus de deux ans
auparavant, à St Michael. Elle avait promis à son époux amour et obéissance,
jusqu'à ce que la mort les sépare.


Sébastian lui
tenait les mains, mais son regard était rivé sur le prêtre, et son expression
solennelle. Pensait-il à son mariage avec Angela ? Leah avait cru que Ian et
elle vieilliraient ensemble, qu'ils auraient des enfants et des petits-enfants.
Et pourtant, moins de trois ans plus tard, elle épousait le meilleur ami de son
mari défunt. Un homme qu'elle connaissait à peine plus qu'elle n'avait connu
Ian à l'époque.


Il portait une
veste et un pantalon gris anthracite, un gilet noir rebrodé de fils d'argent,
une cravate noire. Ses cheveux étaient coiffés en arrière, mettant en valeur
son regard intense.


Il n'était pas
aussi beau que Ian, ni aussi charmant, mais, pour quelque raison inexplicable,
elle se sentait en sécurité avec lui. Le fait qu'il n'ait pas essayé de lui
faire croire qu'il l'aimait la rassurait. Peut-être le regretterait-elle plus
tard, mais elle était heureuse à l'idée que l'homme auquel elle allait unie
méritait sa confiance.


Lorsque vint le
moment de prononcer le serment de mariage, Sébastian soutint son regard, le visage
indéchiffrable. Elle fut incapable de se détourner, le moment lui parut irréel.
Puis ce fut son tour à elle.


— Je te
prends, Sébastian Edward Thomas Madinger, pour légitime époux.


Elle chuchota les
deux derniers mots. Sébastian serra les mains et elle baissa les yeux. Elle
n'avait encore jamais remarqué combien ses mains étaient larges. Elles
recouvraient complètement les siennes.


Leah inspira à fond
et continua de répéter les paroles dictées par le prêtre. Puis ils échangèrent les
alliances, et le pasteur les déclara mari et femme. Sébastian se pencha, et
Leah se raidit. Bien qu'ils aient décidé qu'il fallait convaincre l'assistance
qu'ils étaient passionnément amoureux, et que Leah s’y préparât depuis un mois,
elle ne se sentait pas prête.


Elle ferma les
yeux, attendant que sa bouche se pose sur la sienne. Ses lèvres étaient fermes
et chaudes. Cela ne dura qu'une seconde, puis il se tourna vers les invités en
glissant la main de son épouse au creux de son bras.


— Merci,
souffla-t-elle, mais elle n'aurait su dire s'il l'avait entendue.


Ils redescendirent
l'allée centrale de l'église, puis montèrent dans la voiture qui devait les emmener
chez lui où un repas les attendait. Jamais l'habitacle n'avait paru aussi exigu
à Leah.


L'attelage se mit
en route. Sébastian observa Leah avec l'impression curieuse d'être un voyeur.
L'idée qu'elle était à présent sa femme lui semblait irréelle.


Elle était
incroyablement belle dans sa robe gris perle. Il regrettait pourtant qu'elle
n'ait pas choisi une autre couleur. Du bleu, peut-être. Quelque chose de gai,
qui aurait marqué une rupture avec sa vie auprès de Ian.


La coupe de la robe
mettait en valeur sa silhouette mince et gracieuse. Il rêvait de poser les
mains sur sa taille souple pour vérifier qu'il pouvait l'entourer de ses
doigts. Le corsage ne laissait entrevoir qu'un peu de peau, tel un mystère qui
attendait d'être découvert. Le gris nacré s'accordait finalement très bien à
son teint clair, accentuant sa beauté éthérée.


Il s'attendait
qu'elle l'ignore durant tout le trajet, mais elle se tourna vers lui et déclara
de but en blanc :


— Vous ne
m'avez pas embrassée.


— Bien sûr que
si, protesta-t-il en haussant les sourcils.


Ses joues se
colorèrent, mais elle soutint son regard.


— Ce n'était
pas ce que nous avions prévu. Je m'attendais à... plus.


L'espace d'un
instant, Sébastian s'imagina capturant sa bouche comme il rêvait de le faire
depuis qu'elle avait accepté sa demande en mariage. Spontanément, ses yeux se
posèrent sur ses lèvres, et son cœur se mit à battre à grands coups.


— Est-ce une
invitation, lady Wriothesly ?


Le moment aurait pu
être magique, si d'entendre prononcer ce titre à voix haute ne les avait tous
deux déconcertés. Lady Wriothesly. Ce nom n'était plus celui d'Angela,
mais de Leah.


— Je ne vous
ai pas embrassée comme nous l'avions prévu, car vous paraissiez sur le point
vous évanouir, expliqua-t-il.


— Ce ne serait
pas arrivé, assura-t-elle.


— Vous étiez
très pâle, et vos mains tremblaient dans les miennes.


Leah leva le menton
d'un air de défi.


— Et vous,
vous n'étiez pas du tout nerveux ?


— Non.


Il avait simplement
eu très peur qu'elle ne tourne les talons et ne s'enfuie. Mais il la tenait
fermement par les mains.


— Je me rends
compte que je n'ai pas songé à tous vos défauts quand j'ai accepté de vous
épouser remarqua-t-elle en faisant la moue.


— Ah, mais il
est trop tard, lady Wriothesly ! 


Elle le fixa un
moment sans mot dire, puis baissa les yeux sur ses mains jointes sur ses
genoux.


— Que
ferez-vous si les rumeurs au sujet de Ian et d'Angela ne cessent pas ?
demanda-t-elle.


— Elles
cesseront. J'ai du mal à croire que les colporteurs de ragots puissent
continuer dans ce sens alors que nous leur avons prouvé qu'ils ne s'étaient pas
trompés à notre sujet.


— Mais s'ils
continuent tout de même ?


— Je ne sais
pas. Nous les ignorerons, je suppose. Après tout, il n'y a aucune preuve qu'ils
avaient une liaison.


— En dehors
des lettres. 


Sébastian secoua la
tête.


— Celles
d'Angela sont en votre possession. Et bien que j'aie fouillé sa chambre, je
n'ai rien trouvé venant de Ian.


Leah garda le
silence un moment.


— Partirons-nous
dans le Hampshire après le déjeuner, ou préférez-vous passer la nuit ici et
partir demain matin ?


Elle posait tant de
questions ! Et, Dieu lui vienne en aide, il ne savait jamais quelle était la
bonne réponse.


— Avez-vous
une préférence ?


— Non. Mais si nous
demeurons cette nuit à Londres, j'aimerais ne pas occuper sa chambre.


Il avait passé ces
dernières semaines à se préparer à ce mariage. Pour ce faire, il avait dû se
résigner à entrer dans la chambre d'Angela afin de chercher d'éventuelles
lettres de Ian et de trier les affaires que Henry serait peut-être heureux
d'avoir plus tard. Il avait ordonné à la femme de chambre d'empaqueter le reste,
et de donner les vêtements. La chambre avait été repeinte, il avait acheté de
nouveaux meubles, et fait aérer la pièce jusqu'à ce que le parfum de lavande et
de vanille se soit complètement évaporé.


— Ne vous
inquiétez pas. J'ai fait préparer pour vous une autre chambre, qui était
autrefois destinée aux invités.


— Merci.
J'apprécie cette attention.


— Vous voyez,
fit-il remarquer en souriant. J'ai certaines qualités pour compenser mes
défauts.


— Cela reste
encore à vérifier, répliqua-t-elle, amusée.


La voiture s'arrêta
peu après devant la maison.


Tous les gens qui
avaient fait courir le bruit qu'ils avaient une liaison étaient à présent
réunis pour célébrer leur mariage. Bien entendu, Sébastian était conscient que
les cancans allaient encore bon train. Les invités leur lançaient des regards
en coin, visiblement satisfaits de constater qu'ils ne s'étaient pas trompés
sur leur compte. Mais il n'y avait là rien d'étonnant.


Il demeura le plus
possible aux côtés de Leah. Sans jamais la toucher, il se pencha pour lui
susurrer mots à l'oreille. Certaines remarques la firent rougir et elle lui
lança des regards réprobateurs. Mais ses yeux brillaient, et elle riait pour
dissimuler son embarras, ce qui n'était pas pour déplaire à Sébastian. Lorsque
sa mère et sa sœur s'approchèrent pour la féliciter, elle rougit de plus belle.


A la fin du
déjeuner, Sébastian eut la certitude que la plupart des invités, sinon tous,
croyaient les jeunes mariés follement amoureux.


Lord et lady Elliot
furent les derniers à prendre congé. Lady Elliot arborait un sourire entendu.


— Lord
Wriothesly. Lady Wriothesly.


— Nous sommes
tellement heureux que vous soyez venus, répondit chaleureusement Leah.


— Je n'aurais
manqué cela pour rien au monde assura lady Elliot. Même si la saison de la chasse
au renard est sur le point de commencer.


Elle s'approcha de
Leah et ajouta à mi-voix, ce qui n'empêcha pas Sébastian d'entendre chaque mot
qu'elle prononça :


— Vous vous
rappelez, pendant la partie de campagne, lorsque je vous ai demandé si vous
imaginiez lord Wriothesly à la place de la cible ?


Leah hocha la tête.
Sébastian arqua les sourcils.


— Je vois que
j'avais vu juste. Il n'y a pas tant de différence que cela entre la passion et
la colère. N'est-ce pas, mon cher ? ajouta-t-elle à l'adresse de son mari.


Ce dernier
tressaillit, arraché à ses pensées.


— Non, ma
chère, confirma-t-il. La passion et la colère sont de bonnes choses.


Lady Elliot
soupira, l'air exaspéré, puis sourit affectueusement à son époux.


— Allons-y,
décréta-t-elle. Laissons les jeunes mariés en tête à tête.


Quand ils furent
sortis, Sébastian demanda à Leah :


— J’étais une
cible ?


— À l'époque,
c'est tout ce que je pensais pouvoir faire de vous, répondit-elle en haussant
les épaules.


— Hmm. Je ne
devrais peut-être pas vous laisser passer trop de temps avec Henry quand nous
serons dans le Hampshire.


Leah esquissa un
sourire espiègle, avant de pivoter sur ses talons.


— Où
allez-vous ?


— À l'étage.
Je pense que je vais passer le reste de la journée à lire.


— La
bibliothèque est au rez-de-chaussée.


— J'ai apporté
mes livres.


Sébastian la
regarda traverser le hall et gravir l'escalier. Visiblement, elle comptait
affirmer son indépendance dès le début. Il aurait préféré qu'elle reste
bavarder avec lui.


 


Leah essaya de
lire. Mais chaque fois qu'elle commençait une phrase, le souvenir de Sébastian
lui chuchotant des propos inappropriés à l'oreille lui revenait à l'esprit et
elle ne parvenait pas à se concentrer sur sa lecture. Elle entendait sa voix
comme s'il s'était trouvé à côté d'elle.


Elle décida de
dormir, persuadée que si elle sombrait dans le sommeil, elle lui échapperait
enfin. Mais à peine fut-elle allongée, qu'elle songea aux descriptions coquines
dont il l'avait abreuvée, lui expliquant comment il l'allongerait dans le lit,
la déshabillerait, la regarderait onduler sous lui.


Elle savait
pourtant que tout cela n'était qu'une comédie au bénéfice de leurs invités.


Deux minutes à
peine s'écoulèrent avant qu'elle se relève, le souffle court et le cœur
battant, pour à la fenêtre. Elle pressa la paume, puis le front joue contre la
vitre froide.


Qui était l'homme
qu'elle venait d'épouser ? Elle l’avait pris pour un gentleman, un aristocrate,
mais se révélait un autre homme, moins raffiné, qui insistait pour invoquer des
passions qu'elle préférait étouffer. Oui, elle était attirée par lui, et il lui
avait dit sans ambages qu'il la désirait. Mais penser qu'il avait un tel
pouvoir sur elle, qu'il pouvait éveiller son désir en quelques mots...


Leah s'assit dans
le canapé devant l'âtre et reprit son livre. Elle commença à lire à haute voix,
s'obligeant ainsi à se concentrer.


Ce soir, c'était
leur nuit de noces.


Ils savaient tous
deux que leur union ne serait pas consommée. Mais elle ne pouvait s'empêcher
d'imaginer Sébastian allongé dans son lit, au bout du couloir. Pensait-il à
elle ? Songeait-il à toutes ces paroles osées qu'il lui avait soufflées à
l'oreille ?


Il la désirait.


Tous les mots
d'amour que Ian lui avait murmurés n'avaient jamais été aussi puissants que la
déclaration de Sébastian.


Leah tourna la page
d'une main tremblante. Une chose était certaine : elle ne devait pas lui
laisser deviner à quel point ses paroles la troublaient. S'il continuait de lui
parler ainsi, elle n'était pas sûre de pouvoir rester de marbre.


 


Sébastian se
résigna à dîner seul ce soir-là. Il n'avait pas vu Leah de l'après-midi et elle
ne le rejoignit pas au salon avant que le repas soit servi.


Il s'assit à table
seul, comme chaque soir depuis la mort d'Angela. Un valet posa une assiette de
potage devant lui. Sébastian commença à manger sans chercher à identifier le
contenu de son assiette. C'était chaud et délicieux. C'était tout ce qui
comptait.


Soudain, la porte
s'ouvrit et Leah entra.


— Pardonnez-moi
mon retard, s'excusa-t-elle, souriant au majordome qui lui tirait une chaise.


Sébastian fut
sidéré. Elle ne portait plus de noir, ni même de gris pâle. Elle avait revêtu
une robe bleu nuit. Elle était enfin libérée de Ian. Elle était à lui.


— Vous êtes
pardonnée. Est-ce l'une de vos nouvelles robes ?


— Oui.


Elle s'en tint là,
et se mit à manger. Sébastian ne pouvait s'empêcher de lui jeter des regards
furtifs.


— Elle vous
plaît ? S’enquit-elle au bout de quelques minutes. J'avoue que c'est étrange de
ne plus porter ces sinistres habits de deuil. Je me sens presque coupable.
J'aurais peut-être dû attendre encore un peu. J'aurais probablement fini par
m'habituer à l'état de veuvage.


— Cette robe
est très belle.


Il regretta de ne
pouvoir en dire davantage. Leur situation était bizarre depuis qu'elle avait
changé et qu'ils n'étaient plus seulement le meilleur ami de Ian et l'épouse de
Ian.


— Dites-moi,
madame, que souhaite faire de son temps une jeune mariée indépendante ?
Avez-vous déjà des projets pour occuper vos journées dans le Hampshire ?


— Je ne sais
pas, avoua-t-elle dans un sourire, je crois que c'est cela la liberté : ne pas
savoir ce que réserve l'avenir, tout en ayant conscience qu'il existe une
infinité de possibilités.


— Que
voulez-vous dire ?


— Quand je
vivais chez mes parents, notre mère planifiait nos journées à la minute près.
Le rituel était immuable. S'habiller. Prendre le petit-déjeuner. Étudier — seul
le sujet des leçons variait d'un jour à l'autre. Ensuite, déjeuner. Jouer du
piano. Chanter. Danser. Tricoter. Puis venaient les visites de l'après-midi...


— Cela a dû
changer après votre mariage, suppose.


— Les
activités ont changé, en effet. Mais l'habitude d'organiser ma journée dans le
détail était tellement ancrée en moi que j'ai trouvé plus facile de continuer
sur ce modèle. Quand j'ai découvert ce qui se passait avec Angela, j'ai même
prévu chaque soir...


Elle s'interrompit
brusquement et fixa son assiette. Les doigts de Sébastian se crispèrent sur sa
cuillère. Elle ne pouvait faire allusion qu'à une seule chose.


— Vous n'êtes
pas obligée de m'en parler. Mais quand vous le voudrez, je serai prêt à vous
entendre.


Elle hocha la tête,
lui lança un bref coup d'œil, et continua de manger.


— Quant à la
routine, reprit Sébastian, la seule personne à avoir un emploi du temps bien
réglé est Henry. Encore cela ne concerne-t-il que les matinées et les soirées.
En général, nous passons l'après-midi ensemble.


— Et que
faites-vous ?


Elle semblait
distraite, et ne posait visiblement la question que par politesse.


— Nous jouons
avec des cubes, répondit-il. Nous allons faire des promenades et des
pique-niques. Il monte sur son poney...


— Il a déjà un
poney ?


— Oui, juste pour
s'habituer à monter dessus.


— Est-ce qu'il
parle ?


Sébastian fronça
les sourcils. La dernière fois que Leah avait vu Henry, c'était avant
l'accident. À l'époque, il ne connaissait que quelques mots et ne les
prononçait pas très bien.


— Il dit des
phrases simples. Mais il sait parfaitement se faire comprendre.


— Vous le
gâtez, devina-t-elle, et son ton était plein d'indulgence.


— Peut-être.


Sébastian reposa sa
cuillère, et un valet vint aussitôt retirer son assiette.


— J'ai du mal
à être sévère avec lui, à présent, reconnut-il.


Il se rendit compte
qu'elle l'observait et s'obligea à demeurer imperturbable. Que voyait-elle ? Un
homme fort, ou bien trop sentimental ? Elle acheva sa soupe.


— Je crois que
nous nous entendrons tous très bien, déclara-t-elle. Du moins, tant que vous
supporterez les aventures d'Henry et les miennes.


— Les
aventures ?


— Oh oui !
J'en ai déjà prévu quelques-unes.


Elle se pencha en
avant, et le regard de Sébastian fut attiré par ses seins. Il détourna
promptement les yeux, se racla la gorge et fit signe au majordome d'apporter le
plat suivant.


— Je n'ai pas
eu de frères, continua Leah, j'aurai donc sans doute besoin de votre aide pour
certaines choses. J'ai toujours eu envie d'apprendre à grimper aux arbres.


— C'est trop
dangereux. 


Elle se rembrunit.


— Je croyais
que nous étions d'accord pour que fasse ce que je voulais ?


Leur première
soirée ensemble, et déjà, ils querellaient.


— Pour commencer,
Henry est mon fils. Et s'il trop petit pour faire du poney, il l'est aussi pour
grimper aux arbres.


— Bien dit.
Mais si moi, je veux grimper aux arbres ? 


Le sujet de cette
conversation aurait été comique si Sébastian n'avait été persuadé qu'elle
voulait juste affirmer sa volonté. Cependant, s'il avait bien l’intention de ne
pas se montrer autoritaire, il n'imaginait pas ne pas empêcher sa femme de se
mettre en danger.


— Supposez que
vos jupes s'entortillent, s'accrochent à une branche, et...


— J'ai dit que
j'aurais besoin de votre aide. La première chose que vous aurez à faire sera de
me procurer un pantalon.


Sébastian pianota
sur la table.


— Si je vous
trouve un pantalon, serez-vous d'accord pour que je vous accompagne ? Dans
toutes les entreprises dangereuses qui vous viendront à l'esprit ?


— Mais alors,
vous serez obligé se supporter ma compagnie, monsieur.


— Je la
supporte déjà, n'est-ce pas ?


Elle s'esclaffa, et
Sébastian se demanda si elle ne venait pas de lui faire passer un test. Plus il
croyait la comprendre, plus il se rendait compte qu'elle était plus mystérieuse
qu'il ne le pensait.


Il mourait d'envie
de l'interroger sur ces soirées avec Ian auxquelles elle avait fait allusion,
de connaître tous ces secrets qu'elle s'efforçait de lui cacher. Mais il se
contenta de sourire, et chercha un sujet de conversation sans danger. C'est
alors qu'il prit conscience qu'en dehors de Henry, de Ian et d'Angela, ils n'avaient
pas grand-chose en commun. Cette épouse qu'il désirait, qu'il éprouvait le besoin
de protéger, n'était encore qu'une étrangère pour lui.


Leah s'agita sur sa
chaise tout en chipotant dans son assiette.


— Pourquoi me
regardez-vous ainsi ? demanda-t-elle.


Sébastian esquissa
un sourire qui ne parvint pas à atténuer l'intensité de son regard. Il la
contemplait comme si elle avait été une énigme qu'il cherchait à résoudre. Elle
aurait pu lui dire qu'il n'y avait pas de mystère, qu'elle était quelqu'un de
simple, d'ordinaire. Tout ce qu'elle voulait, c'était avoir le droit de
poursuivre ses propres désirs. Et ceux-ci n'avaient rien d'extraordinaire.


— Je me
demandais de quoi vous auriez l'air en pantalon, répondit-il.


— Je
ressemblerais sans doute à un garçon.


— Ça
m'étonnerait, répliqua-t-il en baissant brièvement les yeux sur son corsage.


Leah sentit ses
joues se colorer. Elle prit son verre et avala une gorgée de vin. Peut-être
avait-elle eu tort de descendre, finalement. Mais passer la soirée dans sa
chambre comme si elle voulait l'ignorer lui avait paru malvenu.


À vrai dire, elle
avait très envie de mieux connaître son nouveau mari. Pour commencer, sa
relation avec Henry l'intriguait. Il passait beaucoup de temps avec lui alors
que la plupart des pères l'auraient laissé à la nursery toute la journée. Mais
elle était aussi intéressée par d'autres aspects, plus masculins, de sa
personne. La largeur de ses épaules, de son torse...


Elle avala une autre
gorgée de vin, bien décidée à garder les yeux fixés sur son assiette jusqu'à la
fin du repas. Un silence pesant tomba entre eux. Une fois qu'elle avait parlé
de Henry, elle ne savait plus quoi dire. Apparemment lui non plus. Elle sentait
toutefois son regard qui ne la quittait pas.


Elle n'avait jamais
eu cette impression avec Ian. Celui-ci était très bavard. Il faisait des
remarques sur le temps, les derniers potins, ses propres petites manies — tout
ce qui était susceptible de mettre l'autre à l'aise. Il posait des questions,
récoltait des informations que son interlocuteur n'aurait sans doute jamais
révélées à qui que ce soit d'autre. Il avait une façon vous faire croire que
vous étiez la seule personne au monde, que vous soyez entouré d'une centaine
d'invités, ou simplement assisté par un valet.


Au début, Leah
avait apprécié ce don pour la conversation, elle qui préférait écouter et
observer plutôt que participer. Et quand Ian s'intéressait à elle, elle avait
l'impression d'être la plus belle femme du monde. Au bout d'un certain temps,
cependant, elle avait déchanté. Les manières charmantes de Ian n'étaient qu'un
moyen pour lui de se faire aimer. 


Ce n'était pas du
tout le cas avec Sébastian. Le silence qui semblait devoir se prolonger ne
semblait pas le gêner.


Leah croisa son
regard, et se demanda presque s'il n'utilisait pas ce silence à son avantage,
comme Ian utilisait les mots. Bien qu'il demeurât muet, le message qu'elle
lisait dans ses yeux était limpide : il la désirait. Elle décida qu'il valait
mieux être claire et ne pas le laisser espérer qu'un jour elle céderait et
l'inviterait dans son lit.


— Serait-il
possible de faire sortir les domestiques un instant ? S’enquit-elle.


Sébastian n'eut
qu'un geste à faire et ils se retrouvèrent seuls.


— Je souhaite
vous demander quelque chose, monsieur.


— Sébastian,
corrigea-1-il.


— Sébastian,
répéta-t-elle, pour le plaisir de prononcer son nom. Je souhaite vous présenter
une requête.


— Je vous
écoute, dit-il, l'air amusé.


— Nous avons
convenu que cette union resterait un mariage blanc, mais je souhaiterais aussi
que vous vous absteniez de me regarder et de me parler comme vous l'avez fait
aujourd'hui. C'est...


« Désarmant,
songea-t-elle. Terrifiant. »


— Offensant,
lâcha-t-elle.


Le visage de
Sébastian se ferma.


— Je vous
demande pardon si je vous ai offensée, madame.


Leah ouvrit la
bouche pour parler, puis se ravisa.


— Non, je vous
en prie, fit-il. Qu'étiez-vous sur le point de dire ?


— Si je vous
appelle Sébastian, ne devriez-vous point m'appeler Leah ?


— Je n'en suis
pas certain. Nous sommes mariés, mais vous voulez que nous demeurions des
étrangers. Ne devrions-nous donc pas nous adresser l'un à l'autre comme des
étrangers ?


— Tout ce que
je demande...


Sébastian posa les
mains sur la table et se leva.


— Je sais ce
que vous demandez, et je respecterai votre volonté. Vous avez accepté ce
mariage. Nous remplirons chacun notre part du contrat. Toutefois, je vous
demande pardon d'avance, madame. Je m'efforcerai de contrôler mes regards et
mes paroles, mais je ne suis pas certain de pouvoir contrôler mes pensées.
Seriez-vous offensée si j'avouais que je rêve de vous dévêtir, de vous
renverser sur cette table, d'embrasser votre corps ? 


Leah se leva à son
tour, le visage en feu.


— Vous vous
moquez de moi ?


— Non, je me
moque de moi-même, admit-il avec un sourire de dérision. J'aimais ma femme plus
je n'avais jamais aimé quiconque. Elle m'a trahi, est morte. Je devrais laisser
libre cours à ma fureur, maudire son nom, me vautrer dans le chagrin, au lieu
de cela, je ne cesse de penser à vous. Vous hantez mes nuits, vous avez effacé
son visage de ma mémoire. J'aurais dû vous mépriser pour votre comportement, et
pourtant je vous ai épousée.


Il marqua une pause
et parut se ressaisir. Se redressant de toute sa hauteur, il la fixa, les
paupières mi closes, le regard dépourvu d'émotion.


— Je vous ai
épousée, répéta-t-il d'un ton morne. 


Puis, inclinant
légèrement la tête, il pivota sur ses talons et la planta là.
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Je ne peux
m'empêcher de penser que l'Amérique est trop loin. Certes il lui sera plus
difficile de nous retrouver si nous allons là-bas, mais mon cœur saigne à la
pensée de mettre un océan entre Henry et moi.


 


Ils arrivèrent dans
le Hampshire tard le lendemain après-midi, fatigués, poussiéreux, les vêtements
froissés. Toutefois, en redécouvrant le domaine qu'elle n'avait visité qu'une
seule fois auparavant, Leah fut émerveillée.


La demeure n'était
pas beaucoup plus grande que celle de Linley Park, mais le parc était d'une
beauté à couper le souffle. À la droite de l'allée principale, on apercevait un
labyrinthe dont les haies verdoyantes alternaient avec des buissons en fleurs.
Sur la gauche, une immense prairie. Et partout, des arbres majestueux se
dressant vers le ciel.


C'était fort
différent de regarder le domaine en étant non plus une invitée mais l'épouse de
Sébastian, et en se disant qu'elle était chez elle.


— Venez, dit
celui-ci de ce ton bref et poli dont il avait fait usage durant tout le voyage.


Depuis la veille,
il ne lui avait parlé que lorsque c'était nécessaire. Il l'escorta dans le
grand hall où tous les domestiques s'étaient alignés pour l’accueillir.
Sébastian les lui présenta un par un en précisant leur nom et leur fonction.
Leah hocha la tête en murmurant quelques mots qu'elle oublia aussitôt.


Puis il ordonna aux
valets de monter ses bagages dans la chambre d'amis de l'aile sud.


— Je suppose
que vous ne voulez pas non plus prendre la chambre d'Angela ici ?


— En effet,
répondit-elle en détournant les yeux. Merci.


Il avait tenu
parole. Rien dans son comportement ou dans ses propos ne laissait croire qu'il
la désirait — ou l'avait désirée un jour. Il s'adressait à elle avec une
courtoisie distante, un peu comme si elle était une parente proche de la reine,
et qu'il n'était qu'un courtisan de rang inférieur.


— Puis-je voir
Henry maintenant ? S’enquit-elle.


— Comme vous
voudrez.


Il s'engagea dans
l'escalier, et elle lui emboîta le pas. La nursery se trouvait au troisième
étage. Sébastian la fit entrer dans une chambre aussi vaste que la chambre
d'amis qu'elle avait occupée dans sa résidence londonienne. Les murs étaient
peints en jaune vif, et des montagnes de jouets s'entassaient des deux côtés de
la pièce, dans laquelle il y avait aussi le lit du petit garçon, une table et
des chaises à sa taille, et un cheval à bascule.


Assis sur le tapis,
Henry jouait avec un train en bois.


Leah eut du mal à
détacher les yeux de l'enfant tandis que Sébastian la présentait à Mme Fowler,
la nurse.


— Il sait
jouer seul, observa-t-elle.


Il avait ramené les
jambes sous lui et guidait le train sur les rails d'une main sûre tout en
imitant le sifflement de la locomotive. Son expression déterminée fit sourire
Leah. À l'exception de ses cheveux blonds et de son teint clair, il était
quasiment la reproduction en miniature de son père.


Il était si absorbé
par son jeu qu'il n'avait même pas eu un regard pour les nouveaux arrivants.


— Henry,
appela Sébastian.


L'enfant leva les
yeux et un sourire ravi illumina ses traits. Se relevant maladroitement, il se
précipita vers son père, qui le souleva de terre, le fit tournoyer un instant,
puis le reposa sur le sol et s'accroupit devant lui.


— Tu te
souviens comment on salue une dame ? Je t'ai appris.


Henry hocha la tête
en lançant un regard de côté à Leah.


— Tu te
rappelles Mme George ?


Henry hocha de
nouveau la tête, mais après une hésitation, cette fois.


— Alors
dis-lui bonjour, et fais ton plus joli salut.


— Comment
allez-vous ? dit l'enfant d'une petite voix incertaine avant de s'incliner
brièvement.


Puis il se retourna
vers son père et se cacha presque derrière son épaule. Le cœur de Leah fit un
bond dans sa poitrine.


— C'était
parfait, déclara-t-elle avec un sourire. Merci.


Sébastian passa la
main dans les cheveux soyeux de son fils.


— Aimerais-tu que
Mme George reste avec nous ? Elle jouera avec toi et te chantera des chansons.
On m'a dit aussi qu'elle aimait beaucoup les grenouilles, ajouta-t-il après
avoir adressé un clin d'œil à Leah.


Celle-ci haussa les
sourcils. Elle aimait les grenouilles et les crapauds de loin, lorsqu'ils
restaient dans leur étang. Mais Henry la fixa en écarquillant les yeux, l'air
impressionné, et elle décida qu'elle devrait être capable d'aimer un peu plus
les grenouilles s'il le fallait. L'enfant regarda son père et hocha la tête.


— Parfait. Je
reviendrai te voir quand tu auras dîné. Va jouer, à présent.


Henry noua les bras
autour du cou de son père puis retourna à ses trains. Leah l'observa encore
instant, puis sourit à Mme Fowler et sortit avec Sébastian.


— J'espère que
vous ne m'en voulez pas de ne pas lui avoir dit que nous étions mariés, fit-il
alors qu’ils redescendaient.


— Non, pas du
tout. Il ne faut pas aller trop vite.


Il ne répondit
rien. Arrivé sur le palier du premier étage, il s'arrêta et regarda Leah, en
évitant toutefois de croiser son regard.


— Si vous
voulez bien m'excuser, j'ai des affaires à régler. Vous pouvez explorer la
maison si cela vous tente. Le gong annoncera l'heure du dîner.


Leah hésita, puis
posa la main sur son bras.


— Sébastian...


Il se tendit à son
contact.


— Oui?


— Je...


Elle ne savait plus
ce qu'elle voulait dire. Qu'elle aurait préféré qu'il ne la traite pas comme
une invitée ? Qu'ils retrouvent la même familiarité que pendant la partie de
campagne ? Qu'elle l'admirait et voulait...


Elle secoua la tête
et retira sa main.


— Peu importe,
murmura-t-elle. 


Sébastian pinça les
lèvres et tourna les talons.


— Votre chambre est
la quatrième sur la gauche, lança-t-il par-dessus son épaule.


Agrippant la rampe,
Leah le suivit du regard jusqu'à ce qu'il disparaisse. Alors qu'elle se
retourna pour gagner sa chambre, elle se rappela ce qu'elle avait voulu lui
dire.


Elle aurait aimé
qu'il reste avec elle.


 


Durant les jours
qui suivirent, Leah ne vit pas souvent Sébastian. À chaque repas, elle
descendait dans la salle à manger avec l'espoir de l'y retrouver, mais le
majordome l'informait invariablement que le comte avait du travail et prenait
son repas dans son bureau.


Sébastian ne
l'invita pas non plus à passer du temps avec Henry et lui. Deux fois, elle
s'aventura dans la nursery l'après-midi, mais ce fut pour apprendre par Mme
Fowler que l'enfant était sorti avec son père.


Visiblement, son
nouvel époux entendait lui donner plus d'indépendance et de liberté qu'elle ne
pouvait en souhaiter.


Cela dit, Leah
trouva de quoi s'occuper. Bien que le temps se soit considérablement rafraîchi,
elle faisait de longues promenades dans la forêt.


Elle emprunta une
jument nommée Bluebonnet, et alla galoper dans le domaine, où elle découvrit un
lac. Ayant appris que Bluebonnet avait été la jument préférée d'Angela, elle
choisit une autre monture la fois d'après.


Un jour, comme il
pleuvait, elle décida de suivre le conseil de Sébastian et d'explorer la
maison, évitant simplement d'entrer dans la chambre du maître et dans celle de
sa défunte épouse.


Alors qu'elle se
dirigeait vers la salle de musique dans l'intention de jouer un peu de piano,
ses pas la portèrent presque malgré elle vers le bureau.


Se doutant qu'elle se
ferait rabrouer si elle frappa à la porte, elle ouvrit doucement le battant et
entra. Sébastian n'était pas occupé à vérifier les comptes domaine. Non.
Allongé sur le canapé le long du mur, il lisait.


Comme il ne daignait
pas lui prêter attention, elle alla se camper près de lui et croisa les bras.


— Bonjour,
cher mari.


Il leva enfin les
yeux, ferma son livre visiblement à contrecœur, et se redressa. Leah s'assit
près de lui.


— Vous m'aviez
dit que je ne serais plus seule. 


Sans un mot, il se
leva et alla se réfugier derrière son bureau. Leah le suivit. Elle refusait de
se laisser traiter comme une lépreuse !


— Dois-je
comprendre que vous avez décidé de ne pas me parler tant que je ne vous aurai
pas invité dans mon lit ? S’enquit-elle en s'immobilisant près son fauteuil.


Il soupira, posa
les mains à plat sur sa table de travail.


— Non,
répondit-il en s'efforçant de lui sourire — une tentative piteuse. Je suis
désolé si mon comportement vous a conduite à croire une chose pareille. Je
pensais juste qu'il valait mieux, pour vous comme pour moi, que je garde mes
distances.


— Vous
regrettez de m'avoir épousée.


C'était plus ou
moins ce qu'il lui avait fait comprendre le soir de leur mariage.


— Vous voulez
que je sois franc ?


Leah fut tentée de
secouer négativement la tête. Elle acquiesça pourtant.


— Oui, je
regrette.


Soupirant de
nouveau, il fourragea dans ses cheveux.


— Il me
semblait que c'était la solution idéale. Que cela mettrait un terme aux ragots
sur Ian et Angela. Qu'Henry aurait enfin une maman et cesserait de réclamer
Angela. Et que je trouverais un moyen pour que vous cessiez de repousser mes
avances.


Leah déglutit.


Sébastian enfouit
le visage entre ses mains, puis se frotta les paupières comme s'il manquait de
sommeil. Quand il releva la tête, elle vit que c'était probablement le cas, car
ses yeux étaient soulignés de cernes sombres.


— Je crois
toujours que les rumeurs vont s'éteindre. Et Henry a toujours besoin d'une
mère. Mais, comme vous l'avez fait remarquer, j'aurais dû choisir quelqu'un
d'autre. J'ai essayé, mais quand je vous regarde, je ne peux pas ne pas vous
désirer. Si je ne vous ai pas demandé de passer du temps avec Henry et moi,
c'est parce que je sais que je voudrai davantage, et que je ne pourrai pas vous
le cacher.


Il se renversa dans
son fauteuil, s'empara de sa main et lui caressa la paume du pouce. Leah prit
une courte inspiration, s'efforçant de réprimer son trouble.


Les paupières
mi-closes, il contempla leurs doigts entrelacés.


— Vous voyez ?
Cela ne fait pas cinq minutes que nous sommes ensemble et déjà j'ai envie de
vous toucher. Ce n'est pas votre main que je devrais tenir dans la mienne, mais
celle d'Angela.


Leah voulut se
libérer, mais il l'en empêcha.


— Parfois, je
me demande si je ne suis pas attiré par vous pour la seule raison que nous
partageons ce secret. Si Angela m'avait trahi avec un autre homme, me serais-je
laissé séduire par cette veuve inconnue ? Peut-être pas. Il y a chez vous un
je-ne-sais-quoi auquel je ne résiste pas. Vous êtes totalement différente
d'elle, et c'est peut-être pour cela que je réagis ainsi, en vérité... 


Il leva vers Leah
un visage las.


— ... je ne
vous attendais pas. 


Il lui lâcha la
main et elle s'écarta, le cœur battant.


— Mais il
n'est pas trop tard, poursuivit-il. J'ai pensé il y a deux jours, et... comme
le mariage n'a pas été consommé, je pourrais demander une annulation


— C'est ce que
vous voulez ?


Il la regarda comme
s'il souhaitait qu'elle s'en aille mais avait aussi besoin qu'elle reste. Comme
si elle était à la fois son salut et sa damnation.


— Non, répondit-il.
Mais je ne peux non plus m'empêcher de vous désirer, et vous m'avez dit clairement
que...


Leah se pencha vers
lui, et, sans réfléchir davantage, elle l'embrassa.


Sébastian ne bougea
pas quand les lèvres de Leah touchèrent les siennes. Il avait l'impression de
vivre un rêve. Jamais il n'aurait imaginé que ce serait elle qui viendrait à
lui, le toucherait, l'embrasserait.


Pourtant elle était
là, pressant ses lèvres sur les siennes, encadrant son visage à deux mains,
l'enveloppant de sa chaleur et de son parfum.


Il entrouvrit la
bouche, juste pour voir sa réaction. Lorsqu'elle lui mordilla la lèvre, il ne
put réprimer un grognement sourd. Lui agrippant la taille, il l'attira à lui.


Aussitôt, elle
s'écarta, haletante. Ses joues étaient empourprées, son regard brumeux, comme
si elle avait trop bu. Vacillant, elle posa les mains sur le bureau, derrière
elle, pour recouvrer son équilibre.


Ils se
dévisagèrent. Le cœur de Sébastian battait follement. Il aurait voulu la
prendre sur ses genoux et la dévorer de baisers. Jamais il n'avait à ce point
désiré une femme. Pas même Angela. 


— Je suis désolée,
murmura-t-elle d'une voix hachée. Je ne peux vous accorder qu'un baiser.


— Pourquoi ?
Et pourquoi m'embrasser dans ce cas ?


L'air agité, elle
passa la main sur son cou, ses joues, ses cheveux.


— Parce que
je... j'en avais envie.


— J'apprécie
votre geste, mais ce n'est pas possible. Je ne peux pas me contrôler si vous
venez soudain vers moi et exprimez votre propre désir. Je ne suis pas un saint.


— Alors,
passez au moins du temps avec moi, murmura-t-elle en se tordant les mains. Avec
Henry, s'il le faut.


— Si je passe
du temps avec vous, que Henry soit là ou non, je ne pourrai dissimuler le désir
que j'éprouve pour vous.


— Eh bien, ne
le dissimulez pas, dit-elle en le regardant dans les yeux.


Sébastian retint
son souffle. Il sentit ses reins s'embraser et faillit la prendre dans ses
bras, lui dire que ce n'était pas simplement le désir qui le poussait vers
elle, qu'il y avait plus que cela. Mais il se contenta d'articuler d'une voix
rauque :


— Leah.


Elle recula
vivement, comme si elle percevait le danger de rester trop près.


— Si nous
passons plus de temps ensemble, peut-être qu'un jour je serai prête à...


— Nous avons
passé un accord. Si vous ne voulez pas venir dans mon lit, je tiendrai ma promesse.
Mais quoi que vous décidiez, je continuerai d'avoir envie de vous faire
l'amour.


Leah entrouvrit les
lèvres.


— Je n'aurais
pas dû parler ainsi ? demanda-il doucement.


— Vous êtes
libre de parler comme bon vous semble.


Sébastian se leva
et retourna s'asseoir sur le canapé.


— Venez ici,
dit-il. Je vous assure que je ne vous toucherai pas, ajouta-t-il comme elle ne
bougeait pas.


Elle accepta, et le
rejoignit d'un pas hésitant.


— Asseyez-vous.


À sa grande surprise,
elle obéit sans mot dire. Merveille des merveilles, son épouse si indépendante
l'autorisait à lui donner un ordre.


— Quoi que je
dise, promettez-moi de ne pas détourner les yeux, ni les fermer.


Elle avala sa
salive, puis leva le menton, et chuchota :


— Je vous le
promets.


— Imaginez que
c'est la fin de l'été. Nous ne sommes pas à Linley Park, mais ici. Dehors. Il
est tard, nous ne disposons que de la lune et des étoiles pour nous éclairer.
La lampe est éteinte. Je vous ai emmenée dans le parc sous prétexte d'observer
le ciel dans le télescope. Je veux vous montrer une constellation qui n'est
visible qu'à ce moment précis. Il y a une couverture sur le sol, et deux coupes
de champagne. Comme lors de la partie de campagne. Mais nous sommes seuls. Vous
vous rappelez ?


— Oui.


— Vous portez
la robe noire que vous aviez revêtue le dernier soir, cette parodie de robe de
deuil. Dans les rayons de lune, votre dos pâle scintille comme une perle. Vous
avez aussi des gants noirs, et votre voile de deuil bien que nous soyons seuls
tous les deux.


Sébastian baissa
les yeux sur les mains de Leah, croisées sur ses genoux.


— Je vous prends la
main et vous guide jusqu'à la couverture, où je vous fais asseoir. J'enlève mes
gants, puis commence à retirer les vôtres. Votre peau est chaude, l'intérieur
de votre poignet doux comme de la soie. Je sens votre pouls palpiter contre mon
pouce.


Le regard de Leah
vacilla, alla se poser quelque part derrière son épaule.


— Ne détournez pas
les yeux.


Elle tressaillit et
le regarda de nouveau. Sébastian fut presque tenté d'arrêter. Mais il ne
pouvait pas.


Une petite voix
cria à Leah de se lever et de s'enfuir. Son corps entier se tendit, prêt à
obéir. Les battements sourds de son cœur semblaient lui répéter : « Va ! Va !
Va ! »


Mais elle resta.
Non parce qu'elle le lui avait promis, mais parce qu'elle voulait savoir ce qui
allait se passer ensuite.


— Après vous avoir
enlevé vos gants, je vous fais allonger sur la couverture. Je remonte vos jupes
jusqu'à mi-cuisse. Vous ne portez rien d'autre que votre robe. Pas de corset,
pas de jupon, pas de chemise. Pas de bas. Je contemple vos jambes, j'ai envie
de remonter la robe plus haut, mais je résiste. A la place, je vous ôte vos
chaussures. Je fais glisser mes mains sur vos pieds, vos talons, vos mollets.
Puis je me penche sur vous et vous écarte les cuisses.


Sébastian se tut et
la regarda. Leah dut lutter pour ne pas se couvrir le visage des mains. Elle
soutint son regard et vit la flamme du désir briller dans ses prunelles. Elle
prit conscience de plusieurs autres choses, aussi. Ses cuisses étaient serrées
l'une contre l'autre, comme pour résister aux mains imaginaires qui voulaient
les écarter. Dans le silence, elle entendit sa respiration saccadée, comme si
elle ne parvenait pas à absorber suffisamment d'air.


Le regard de
Sébastian s'assombrit.


— Ai-je réussi
à vous exciter, Leah ?


Un rayon de soleil
pénétra entre les rideaux, et tomba entre eux. Elle secoua la tête.


— Ah. Dans ce
cas, je vais essayer de faire mieux. Vos jambes sont écartées, et je m'insinue
entre elles. J'embrasse l'intérieur de vos cuisses, j'en mordille la chair
tendre, puis je remonte plus haut. Je m'arrête, car votre robe cache encore
votre...


Leah laissa fuser
une petite exclamation et porta la main à sa gorge.


— Je me suis
souvent demandé comment vous étiez, là. Vos cheveux sont châtains.
Est-ce que votre toison est plus claire ? Plus sombre ? Noire ?


Sa voix était
fascinante, aussi enivrante qu'une drogue. Ses mots glissaient sur elle, sur
ses membres qui s'alourdissaient de désir. Ils s'insinuaient dans ses veines,
dans ses nerfs. Ses seins se tendirent comme s'il les avait taquinés de ses
lèvres.


— Leah?
dit-il, l'arrachant à sa transe. Voulez-vous me le dire ?


Ses joues
s'embrasèrent comme si elle avait la fièvre.


— Non, parvint-elle
à murmurer.


Les lèvres de
Sébastian s'incurvèrent sur un sourire sensuel.


— Très bien.
J'imaginerai donc qu'elle est de la même couleur que vos cheveux. D'ambre
sombre.


Il se tut, en
attente, mais elle ne nia ni ne confirma. Une flèche brûlante glissa entre ses
cuisses. Sébastian continua de la torturer.


— Vous êtes
toute douce, j'en suis sûr, et j'ai envie d'y aller. Je sens la moiteur de
votre chair intime. Je vous caresse du pouce pour vous amener à la jouissance,
tout en explorant les replis secrets de votre corps, je vous fais l'amour
jusqu'à ce que vous me suppliiez d'arrêter.


— Est-ce
que... est-ce que ceci se passe aussi dans le parc ?


— Oh non !
J'imagine que je vous fais tout cela maintenant, ici.


Leah bondit sur ses
pieds et courut à la porte. Sébastian se leva également.


— Nous pouvons
retourner dans le parc si vous préférez, dit-il d'un ton enjôleur. Il faut
encore que je vous déshabille. Vous n'avez pas envie de savoir ce qui se passe
ensuite ?


Leah s'adossa à la
porte et agrippa la poignée. Sébastian s'avança vers elle. Elle aurait dû fuir,
mais elle demeura clouée sur place.


Il lui prit la
main.


— Vous aviez
dit que vous ne me toucheriez pas, souffla-t-elle.


— Je vais vous
laisser partir.


Il la poussa
doucement sur le côté. Comme promis, il lui lâcha la main et se tint devant
elle. C'est à peine si son pantalon effleurait sa jupe. Il plaqua les mains sur
le mur, de part et d'autre de ses épaules, et se pencha pour lui murmurer à
l'oreille :


— Vous voyez,
je ne vous touche pas.
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Je ne pleurerai
plus, je te le promets. Ne t'inquiète pas pour moi. Je veux tout cela. Tu es ce
que je veux le plus au monde.


 


Leah ferma les
yeux, aussi troublée que s'il l'avait effectivement touchée. Elle avait trouvé
ses paroles dangereuses, mais la chaleur de son corps et le parfum qui émanait
de lui l'étaient plus encore.


Une sensation
qu'elle aurait préféré ignorer lui noua le ventre. Ce n'était pas du désir
physique, mais quelque chose d'entièrement différent, une émotion que seul
Sébastian était capable de faire naître. Elle croyait en avoir fait
l'expérience avec Ian, mais elle se rendait compte à présent que ce qu'elle
avait connu avant n'était qu'un lointain aperçu de la passion.


— Leah.


Elle inspira son
souffle au moment où il prononça son nom, et une onde de chaleur se répandit en
elle.


Sans ouvrir les
yeux, elle se haussa sur la pointe des pieds. Ses lèvres se posèrent sur son
cou, juste au-dessus de sa cravate. Elle le sentit se raidir.


Elle garda les yeux
fermés. Si elle ne les ouvrait pas, peut-être n'aurait-elle pas à admettre ce
qu'elle était en train de faire... Sa bouche effleura la joue Sébastian, passa
furtivement sur ses lèvres.


Il soupira, ses
mains quittèrent le mur, ses bras l'entourèrent, il l'écrasa contre lui et elle
se sentit emportée par une force qui la dépassait.


Oui, c'était cela
qu'elle voulait. Entrouvrir les lèvres, lui offrir la chaleur de sa bouche.
Sans peur ni faiblesse. Le désir qu'il éprouvait pour elle la laissa
tremblante, étourdie. Avec un gémissement, elle lui agrippa les épaules. Mais
avant qu'elle ait pu nouer les mains sur sa nuque, il se dégagea et recula, l’air
égaré, éperdu.


— Est-ce que
vous me désirez, Leah ? 


Frissonnante, elle
se frotta les bras.


— Je...
commença-t-elle.


Elle le désirait.
Cela ne faisait pas l'ombre d'un doute. Elle voulait qu'il continue de lui
parler de cette voix qui la désarmait et la charmait, lui donnait l'impression
d'être une déesse, une sirène et lui faisait perdre le contrôle de lui-même.
Elle voulait le voir rire, partager ses sourires, le regarder dans les yeux et
savoir qu'il était sincère.


Elle voulait
Sébastian. Mais voulait-elle faire l'amour avec lui ? Pouvait-elle tout lui
offrir ?


— Je suis
désolée... murmura-t-elle en secouant la tête.


Il fit un autre pas
en arrière, le visage fermé, puis pivota et s'approcha de la fenêtre.


— Alors,
partez, dit-il en la regardant par-dessus son épaule. Partez tout de suite,
avant que je ne commette de nouveau l'erreur de tester mes propres forces.


— Sébastian...


— Partez,
Leah.


Elle vacilla,
incapable d'esquisser un mouvement, il détourna le visage et l'ignora. Alors,
elle fit ce qu'il lui demandait. Elle s'enfuit.


 


À partir de ce
jour, Sébastian décida de considérer Leah comme n'importe quel autre membre de
la maisonnée. Elle serait son épouse, mais à la manière qu'elle avait choisie :
une femme qui porterait son nom mais ne partagerait pas son lit. Une mère pour
Henry, libre d'aller et venir à sa guise dans le domaine.


Quand ils se
retrouvaient par hasard en tête à tête, Sébastian trouvait toujours une raison
d'appeler un domestique, ou sortait sous un prétexte quelconque. Il passait des
heures dans ses livres de comptes, mais pensait à Leah. Ou bien il lisait, ou
écoutait James lorsqu'il était en visite, tout en pensant à Leah.


S'il n'avait
éprouvé que du désir pour elle, il lui aurait été plus facile de se débarrasser
de cette obsession. Mais il n'y avait pas que la courbe gracieuse de ses
hanches et la ligne sensuelle de ses lèvres qui le faisaient rêver. Il y avait
aussi la lueur qui brillait dans ses yeux quand elle parlait politique avec
James et lui pendant le dîner, l'intelligence de ses raisonnements, la façon
qu'elle avait de faire rebondir la discussion.


Angela aussi était
une femme intelligente et généreuse. Mais s'il la comparait à Leah, il
s'apercevait qu'elle lui avait toujours laissé le dernier mot. Sa souplesse
était une tactique visant à l'apaiser, son rire était destiné à lui plaire.


Comme Angela, Leah
semblait faire un effort pour se contenir, pour être telle que les autres le
désiraient. Mais alors qu'Angela avait toujours parfaitement maintenu en place
un masque d'indifférence et de soumission, celui de Leah ne cessait de glisser,
laissant entrevoir sa véritable personnalité. Ses sourires aimables devenaient
de plus en plus souvent narquois, sa démarche se faisait plus ferme, plus
énergique.


Un jour, alors
qu'elle avait emmené Henry dans le parc recouvert de givre pour cueillir les
dernières fleurs de la saison, il les surprit en train de danser dans le pré.
Elle le tenait contre sa poitrine, un bras passé autour de sa taille, son autre
main serrant celle du petit garçon qui tenait une fleur. Alors qu'il
approchait, Sébastian l'entendit fredonner une valse tout en virevoltant sur
une piste de danse imaginaire.


— C'est quelle
fleur ? demanda Henry.


— Je crois que
c'est un chrysanthème, mais je n'en suis pas sûre. Il faudrait poser la
question au jardinier.


Sur ce, elle le fit
tournoyer plusieurs fois, et Henry éclata de rire. Leah s'esclaffa à son tour,
et Sébastian éprouva une profonde émotion. Si jusqu'ici il n'avait pas été
certain de l'aimer, il ne pouvait désormais plus nier les sentiments qu'elle
lui inspirait.


Il s'arrêta à
quelques pas et se cacha derrière le tronc d'un grand chêne. Leah cessa de
tourner sur elle-même, et se balança un moment d'un pied sur l'autre avec
l'enfant.


— Je dois
avouer que vous êtes un excellent danseur, monsieur Henry.


Celui-ci sourit et
pointa son petit doigt vers le sol.


— Fleur.


— Oui, cueillons d'autres fleurs.


Leah le posa sur le
sol, s'empara de la fleur qu'il lui tendait, tandis qu'il se penchait pour en
cueillir d'autres. Elle s'agenouilla près de lui, lui ébouriffa les cheveux.
Tout en examinant les hautes herbes, ils échangèrent quelques mots que
Sébastian ne put saisir.


Sortant de sa
cachette, il s'avança vers eux, les mains nouées dans le dos.


— Puis-je me
joindre à vous ? demanda-t-il, les yeux délibérément rivés sur Henry.


— Papa !
Regardez, l'araignée ! s'exclama son fils en indiquant le sol.


— Ah, une
araignée ! Je croyais que vous cherchiez des fleurs.


Sébastian lança un
coup d'œil à Leah et esquissa un sourire en s'efforçant de ne pas remarquer que
son visage s'était éclairé à sa vue — comme celui de Henry.


— Apparemment
les araignées sont plus intéressantes que les fleurs, monsieur. Huit pattes ?
Quel petit garçon ne serait pas fasciné ?


— En effet.


Leah se força à
sourire. Sébastian n'était ni grossier ni hostile. Il était seulement...
distant. Comme ils avaient tendance à le faire ces derniers temps lorsqu'ils
étaient ensemble, ils reportèrent leur attention sur Henry.


Ce dernier essayait
de faire grimper l'araignée sur un brin d'herbe. Finalement, il arracha une
autre tige, et s'en servit pour la pousser dans la direction qu'il souhaitait.
C'était ingénieux, mais il n'était pas le fils de Sébastian pour rien.


— Regardez,
papa !


Sébastian se baissa
pour observer l'araignée, le menton dans la main.


— Regarde ses
yeux !


— Elle en a
plein ! s'exclama l'enfant.


— Hmm. Et tu
as vu cette marque noire sur son dos ?


Henry hocha la tête.
Leah sourit, attendrie. Sébastian adorait son fils, et ce dernier le lui rendait
bien.


Sébastian l'avait
fait entrer dans sa famille, lui avait donné la vie qu'elle rêvait d'avoir,
songea-t-elle. Elle était mère à présent, et un jour peut-être, elle serait
réellement l'épouse de Sébastian.


Celui-ci continua
d'observer l'araignée avec Henry. Puis ils se redressèrent, et Henry jeta les
brins d'herbe sur le sol et tendit les bras à son père. Ce dernier le souleva
et l'assit sur ses épaules.


— Que diriez-vous
de rentrer à la maison, madame ?


Leah cueillit une
fleur, puis s'approcha de Sébastian et la lui glissa à la boutonnière.


Elle recula d'un
pas pour admirer l'effet, et répondit avec un sourire timide :


— Oui,
rentrons à la maison.
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Après avoir dansé
avec toi ce soir, pour la première fois j'ai eu le sentiment que nous avions un
espoir de vivre notre amour.


 


— Celui-là ?


— Oui,
répondit Sébastian.


Il s'arrêta à côté
de Leah et observa le chêne, à la lisière de la forêt. Les branches basses
n'étaient qu'à quelques pieds du sol.


— Vous avez
choisi le plus facile. Je suis sûre que même Henry pourrait grimper plusieurs
fois de suite jusqu'en haut sans la moindre difficulté.


— Sottises !
Henry n'a grimpé qu'une seule fois jusqu'au sommet.


Elle lui décocha un
regard noir, et il sourit comme elle s'approchait du tronc. Il avait emprunté
pour elle un pantalon et une chemise à l'un des valets. Ils étaient à sa
taille, mais il était troublé de la voir porter des vêtements d'homme. Quand
elle marchait, le pantalon se plaquait sur ses fesses, éveillant chez Sébastian
un désir intense.


— Je peux y
aller ? lança-t-elle par-dessus son épaule.


— Quand vous
voulez.


S'appuyant de la
main sur le tronc, elle posa pied sur la branche la plus basse et se hissa vers
haut. Mais son autre pied glissa et elle retomba arrière, dans les bras de
Sébastian.


— Vous ne vous
êtes pas fait mal ? demanda-t-il, les lèvres contre ses cheveux.


— Pas du tout, vous
pouvez me lâcher.


— Je n'en suis
pas si sûr.


Il laissa ses mains
glisser le long des hanches de la jeune femme. Elle se dégagea et fit
volte-face pour le foudroyer du regard.


— Vous êtes si
petite et si fragile, la taquina-t-il. Je devrais peut-être commencer par vous
apprendre grimper dans mon lit. C'est un peu moins haut.


Elle étrécit les
yeux, puis lui tourna le dos, mais il eut le temps de la voir rougir. Elle cala
de nouveau le pied gauche sur la branche, et Sébastian posa la main au creux de
ses reins pour la soutenir.


— Vous m'aidez
beaucoup, dit-elle sans le regarder.


— Faites
passer votre jambe par-dessus la branche, lui suggéra-t-il. Une fois à
califourchon, vous pourrez utiliser le tronc pour vous redresser.


Leah fit la moue,
mais suivit son conseil. Lorsqu'elle posa les mains sur le tronc et se mit
debout, la chemise se plaqua sur son corps, révélant ses seins. La main de
Sébastian hésita, puis retomba.


En équilibre sur la
branche, elle lui jeta un coup d'œil.


— Vous venez
ou pas ?


Cela faisait
longtemps qu'il ne grimpait plus aux arbres, mais il n'avait pas oublié et se hissa
à son niveau en quelques mouvements souples.


— Impressionnée
? S’enquit-il.


— Énormément.
D'autant que vous avez précisé que même un enfant était capable de grimper à
cet arbre.


— Peut-être,
mais pas aussi rapidement que moi. Ne nous arrêtons pas en si bon chemin,
ajouta-t-il.


Leah continua de
grimper, et Sébastian de l'aider comme il le pouvait. Elle ne glissa qu'une
seule fois, car l'écart entre deux branches était trop important. Après quoi, Sébastian
la précéda afin de la hisser vers lui quand c'était nécessaire.


Enfin, ils purent
s'asseoir sur une branche assez solide pour supporter leur poids. Il faisait
froid, mais l'exercice les avait réchauffés et leur souffle haletant formait
une brume blanche.


— Félicitations,
lady Wriothesly. Désormais, vous pouvez dire que vous savez grimper aux arbres.


— Merci,
monsieur.


Elle appuya son
épaule contre la sienne. Pendant quelques secondes, Sébastian retint son
souffle, conscient de la portée de ce geste. Elle l'avait touché
volontairement. Ce n'était pas un baiser, bien sûr. Mais c'était un acte de
confiance.


— Que s'est-il
passé avec Ian ? A-t-il fait quelque chose pour que vous m'évitiez parfois, ou
bien est-ce juste moi ?


La sentant se
raidir, il se maudit d'avoir parlé. Il crut qu'elle allait s'écarter, mais elle
n'en fit rien. Elle demeura immobile. Comme elle gardait le silence, il finit
par marmonner :


— Je suis
désolé. Je n'aurais pas dû vous poser cette question.


— Vous
rappelez-vous la fois où vous m'avez comparée à Angela, à Linley Park ?


— Leah...


— Vous pensiez
que Ian ne supportait plus venir dans mon lit, que c'était la raison pour laquelle
nous n'avions pas eu d'enfant. Et qu'il s'était intéressé à Angela.


Sébastian garda le
silence.


— La vérité,
monsieur...


— Sébastian.


Il devait au moins
lui rappeler qu'il était son mari à présent, et non plus l'ami trahi qui
cherchait à se venger.


— La vérité,
Sébastian, c'est qu'il venait me retrouver chaque soir dans ma chambre.


Sébastian avait cru
autrefois que rien ne pourrait le faire autant souffrir que la pensée d'avoir
été trahi par Ian et par Angela. Il se trompait. Ce que Leah venait de lui
révéler était pire encore.


— Peu de temps
après que j'ai découvert leur liaison, Ian est venu me parler. Je n'en avais
pas envie. Je me disais que si je faisais comme si de rien n'était, il finirait
par me revenir. Par m'aimer de nouveau. Mais il m'obligea à discuter de sa
relation avec Angela. Et il me demanda pardon. À plusieurs reprises. Je pleurai
beaucoup, mais cela ne changea rien. Il ne m'aimait plus.


Sa voix était
morne. Aussi sèche que les feuilles mortes dispersées par le vent.


— J'ignore
pourquoi il faisait cela. Je le laissais faire, parce que... je croyais que
s'il continuait d'accomplir son devoir conjugal, cela signifiait qu'il
éprouvait encore quelque chose pour moi. Je lui avais dit que je me moquais
qu'il ait une liaison, mais que je voulais un enfant, que je méritais un enfant
à aimer. C'était vrai. Je voulais un bébé. J'en avais envie depuis que j'étais
toute petite. Et je m'étais persuadée que s'il venait dans mon lit chaque soir,
cela signifiait qu'il me désirait encore un peu, même s'il ne m'aimait plus.


Sébastian regarda
la main de Leah, crispée sur sa jambe.


— Il venait
chaque soir dans ma chambre. Il sentait le sexe, la vanille et...


— La lavande,
dit Sébastian, les dents serrées.


— Le parfum
d'Angela. Il m'ôtait ma chemise de nuit, m'embrassait, me caressait... Tandis
que les semaines passaient, j'ai fini par comprendre qu'il essayait de se faire
pardonner ses péchés. Chaque fois qu'il me faisait l'amour, c'était une façon
pour lui de me demander pardon. J'en vins à redouter les nuits. J'aurais pu le
chasser de ma chambre, mais je n'en faisais rien, car je voulais un enfant. Un
enfant. C'était tout ce qui comptait. Mais je ne suis jamais tombée enceinte.
J'avais l'impression de me vendre. Je lui offrais mon corps contre un bébé. Il
m'offrait le sien contre mon pardon. Seigneur... sa mort fut un immense
soulagement.


Elle tremblait si
fort qu'il le ressentait dans son propre corps. Il ne trouva rien à dire. Il
souleva le bras comme pour le passer autour de ses épaules, puis le laissa
retomber.


— Je suis
désolé, Leah.


— C'est
terrible, n'est-ce pas ? Je n'ai pas de chagrin. Je n'ai jamais voulu qu'il
meure, non plus. Je priais chaque jour pour que Dieu m'envoie un enfant. Et
pourtant, maintenant qu'il est parti...


Elle inspira, puis
exhala lentement. Il aurait aimé la prendre dans ses bras, mais il redoutait
plus que jamais qu'elle ne le repousse. Il ne voulait pas être mis sur le même
plan que Ian.


— Ian n'était
pas un monstre, poursuivit-elle d'une voix égale. Il ne m'a jamais maltraitée.
Il est simplement tombé amoureux d'une autre femme.


Elle garda le
silence un moment, puis releva la tête et déclara :


— J'aimerais
redescendre.


— Très bien.


Ce fut comme si
elle ne lui avait jamais révélé son passé avec Ian. Sébastian passa le premier
et ils regagnèrent la terre ferme. Sur le chemin du retour, elle lui parla de
Henry. Il lui tardait de jouer dans la neige avec lui. Puis elle lui dit ce
qu'elle avait prévu pour le dîner. Elle discuta des oiseaux qui tournoyaient
dans le ciel, de la maison qu'elle trouvait chaleureuse, puis elle le défia à
la course sur les derniers mètres.


Mais elle ne lui
permit pas de jeter un coup d'œil derrière le rempart qu'elle venait de
reconstruire autour d'elle. Et quand elle franchit la porte d'entrée en riant
et fit mine de la refermer derrière elle, Sébastian eut l'impression qu'elle
lui claquait au nez la porte de son cœur.


Dès que Leah se
retrouva dans sa chambre, elle s'assit sur son lit et enfouit le visage entre
ses mains. Pourquoi ne parvenait-elle pas à vaincre sa peur ? Elle désirait Sébastian
et savait que c'était réciproque.


Elle avait le
choix. Comme lorsqu'elle avait décidé d'organiser la partie de campagne, de porter
la robe d'organdi, ou de quitter la maison de sa mère plutôt que d'épouser le
boucher du village. Les répercussions de ces choix-là avaient été incertaines.
Celui-ci était tellement plus simple.


Elle pleura encore.
Les bras de Sébastian lui manquaient. L'avenir avec lui était clair comme de
l'eau de roche : soit elle continuait de s'abandonner à sa peur soit elle le
choisissait, lui.


Ce soir-là comme
les autres, Leah rejoignit Sébastian dans le salon avant le dîner. Elle avait
choisi sa robe avec un soin tout particulier. Rose foncé, elle lui découvrait
les épaules et soulignait la taille. Elle était d'une coupe sage, mais la façon
dont le tissu souple moulait son corps était plus sensuelle qu'innocente. Leah
s'était rarement habillée pour attirer l'attention d'un homme. Mais ce soir,
c'était le cas.


Elle sourit et
bavarda avec Sébastian tandis qu'il l'escortait jusqu'à la salle à manger, puis
s'efforça d'apprécier le dîner. Mais alors qu'elle triturait du bout de sa
fourchette le morceau de canard rôti dans son assiette, elle se rendit compte
que Sébastian avait cessé de parler. Apparemment, il l'observait depuis un
certain temps.


— Quelque
chose ne va pas ? demanda-t-il finalement.


Leah reposa sa
fourchette et croisa les mains sur ses genoux. Elle glissa un regard au valet
tout en se mordillant la lèvre. D'un geste, Sébastian congédia les domestiques.


— Qu'y a-t-il
? Insista-t-il.


— Je n'ai pas
faim.


— Êtes-vous
malade ? Questionna-t-il, soudain soucieux.


— Non.
J'aimerais remonter dans ma chambre. Perplexe, Sébastian se leva en même temps
qu'elle.


— Leah ?


— Je...
j'aimerais que vous m'accompagniez. 


Ces mots à peine
prononcés, elle eut l'impression que ses forces l'abandonnaient.


Il ne comprit pas.
Leah en prit conscience en le voyant se précipiter vers elle comme s'il
craignait qu'elle ne s'évanouisse.


— Voulez-vous
que j'envoie chercher un médecin ? S’enquit-il en lui prenant le bras.


— Non,
souffla-t-elle en redressant les épaules. Je vous invite simplement à venir
dans mon lit.


Elle sentit la
pression de ses doigts se resserrer sur son bras, et il baissa les yeux.


— Naturellement,
il se peut que je vous repousse lorsque nous aurons atteint la porte,
ajouta-t-elle en souriant.


— Vous êtes
sûre de le vouloir ?


— Oui,
murmura-t-elle. Oui.


Il hocha la tête,
et l'entraîna dans le hall, puis dans l'escalier. Il ne s'arrêta qu'une fois
devant la porte. Elle comprit qu'il lui offrait la possibilité de changer
d'avis.


— Ouvrez la
porte, dit-elle.


Il obéit,
entrelaçant ses doigts aux siens, et ils pénétrèrent dans la pièce. Ils se
tinrent face à face au pied du lit, le souffle court.


— Voulez-vous
que je vous déshabille ? demanda-t-il.


Elle acquiesça et
lui tourna le dos. Avec assurance, il lui déboutonna sa robe, qui glissa
bientôt à ses pieds telle une corolle. Il lui prit la main pour l'aider à
l'enjamber.


Elle ferma les yeux
lorsqu'il entreprit de lui enlever son corset, puis son jupon. Ses souliers,
ses bas, son pantalon de batiste. Sa chemise. Chaque vêtement tomba sur le sol
à côté d'elle, et elle suivit ses instructions comme elle l'aurait fait avec
une femme de chambre.


Puis il ôta une à
une les épingles qui retenaient ses cheveux. Les boucles lourdes retombèrent en
cascade sur ses épaules, dans son dos, sur ses seins nus. Sébastian lui prit la
joue en coupe et leva doucement son visage vers le sien.


— Leah.


Elle ouvrit les
yeux, et croisa son regard vert.


— Vous êtes
belle.


Elle referma
aussitôt les paupières. Ian avait prononcé exactement les mêmes paroles.


— Je ne ferai
rien si vous ne me regardez pas, Leah. C'est moi, Sébastian. Je ne suis pas
Ian.


— Je sais.


Elle le regarda,
persuadée cependant que tout se passerait comme avec Ian.


— Et je vous
assure, murmura-t-il, que je vous désire plus qu'il ne vous a jamais désirée.
Mille fois plus.


— Je vous
crois, mentit-elle.


Il recula et
commença à se déshabiller à son tour. Lorsqu'il fut torse nu, il demanda :


— Vous trouvez
que je ressemble à Ian ?


Leah prit le temps
d'admirer ses épaules et ses bras puissants. Une fine toison brune couvrait son
torse, et les muscles de son abdomen étaient bien définis. Il était bâti en
force et brun, alors que Ian était mince et blond.


— Non,
souffla-t-elle, vous ne lui ressemblez pas.


— Touchez-moi.
Posez la main sur ma poitrine. Elle obéit, plaqua la paume au centre de son torse.


La main de
Sébastian recouvrit la sienne qu'il poussa doucement vers son cœur.


— Vous sentez
comme il bat fort ? Le fait d’être aussi près de vous est presque insoutenable.
J'ai du mal à respirer, du mal à vous regarder en sachant que vous ne me désirez
pas comme je vous désire.


— Je vous
désire, protesta-t-elle.


— Vraiment ?


— Je ne vous
aurais pas invité à entrer si ce n’était pas le cas, répliqua-t-elle en
rougissant.


— Ce n'est
donc pas un test, pour voir jusqu'où vous pouvez aller ?


— Non.


Il lui lâcha la
main, et elle la laissa retomber le long de son corps. C'est seulement alors
qu'elle prit conscience de sa nudité. Elle aurait volontiers caché ses seins et
le triangle sombre au creux de ses cuisses, mais Sébastian la regardait d'un
air pénétrant, comme s'il la comprenait mieux qu'elle ne se comprenait
elle-même.


— Demandez-moi
de vous toucher, murmura-t-il.


— Touchez-moi,
ordonna-t-elle en levant le menton d'un air de défi.


La main de
Sébastian vint se poser à la base de son cou, puis glissa jusqu'à son sein, en
suivit l'aréole du doigt avant de passer à l'autre.


— Je suppose
que Ian vous touchait ainsi ? fit-il sans la quitter des yeux.


Leah se rembrunit.


— Oui, mais je
ne veux pas...


Elle lâcha un petit
cri lorsqu'il saisit la pointe de son sein entre ses doigts pour la taquiner
doucement.


— Non, vous ne
voulez pas parler de lui. Mais je sais que vous penserez à lui quand je vous
toucherai, que vous nous comparerez.


— Je n'en
ferai rien. Je vous le promets.


Alors même qu'elle
prononçait ces mots, elle revit Ian au-dessus d'elle, et le ciel de lit en
arrière plan.


— Si, vous
penserez à lui, insista Sébastian. Mais après cette nuit, je vous promets que
vous n’y penserez plus jamais quand je serai avec vous. Il n’y aura que vous et
moi.


— Et vous, pensez-vous
à Angela en me touchant ? 


— Non. Il y a
longtemps que vous avez chassé son souvenir, Leah.


Il marqua une
pause, comme pour lui laisser le temps d'absorber ses paroles, puis :


— Y a-t-il
quelque chose que vous n'ayez pas fait avec Ian ?


Leah rougit de plus
belle.


— Je... je ne
crois pas.


Le regard de
Sébastian s'assombrit. Il la saisit aux hanches, se pencha et donna un coup de
langue sur l'extrémité d'un sein, puis sur l'autre.


— Vous
embrassait-il ? murmura-t-il.


Il captura la
petite pointe dure entre ses lèvres avant de la mordiller. L'une de ses mains
prit son sein en coupe et le maintint tandis qu'il continuait de le lécher
délicatement.


— Vous
embrassait-il les seins, Leah ? En aspirait-il les pointes dans sa bouche ?


— Oui,
admit-elle d'une voix rauque.


Il s'accroupit et
sa bouche chaude descendit sur son ventre, puis plus bas encore, si lentement
que Leah faillit lui crier d'en finir, le supplier de ne pas lui faire l'amour
comme Ian.


Ses doigts
s'aventurèrent dans la toison bouclée.


— Noire,
murmura-t-il en inclinant la tête pour la gratifier d'un sourire en coin. Je
m'étais trompé.


Leah ne put retenir
un gémissement ; ses jambes s'écartèrent presque malgré elle. Il continua de la
caresser, ses doigts glissant sur ses mollets et ses chevilles, puis il se
pencha et déposa des baisers légers l'intérieur de ses cuisses. Un flot de
plaisir la submergea et elle dut lui agripper les épaules pour ne pas perdre
l'équilibre.


Quand il s'écarta
de nouveau, elle manqua de pousser un cri de frustration. Mais déjà ses doigts
prenaient le relais de sa bouche.


— Leah. Est-ce
que Ian vous touchait là ?


Son pouce effleura
la petite crête sensible où naissait le plaisir.


— Oui,
marmonna-t-elle, ses mains se crispant su ses épaules.


Il introduisit un
doigt en elle, et elle gémit doucement.


— Posait-il
ses lèvres sur vous ? Vous embrassait-il là? 


— Oui !
s'écria-t-elle, les jambes flageolantes. Oui!


Il fit coulisser
son majeur en elle tandis que la petite perle nichée entre les replis de son
sexe roulait sous son pouce.


— Vous
faisait-il jouir, Leah ? Regardez-moi, ordonna-t-il comme elle fermait les
yeux. Répondez-moi.


— Oui, il me
faisait jouir ! Encore et encore...


— Alors
jouissez pour moi. Maintenant.


Une caresse habile
du pouce, et elle bascula dans le gouffre du plaisir, le corps tendu comme un
arc, les hanches ondulant contre la main de Sébastian.


Il l'attira
doucement vers lui. Elle noua les bras autour de son cou, enfouit le visage au
creux de son épaule. Elle haletait, avait l'impression qu'elle ne pourrait plus
jamais contrôler sa respiration.


Sébastian déposa un
baiser sur sa joue, puis se redressa en la soulevant dans ses bras.


— Je ne vous
aime pas, murmura-t-elle, la tête contre son torse.


Il la déposa sur le
lit, et rabattit le drap sur elle.


— Ce n'est pas
grave, dit-il. Nous sommes mariés. Tôt ou tard, je vous ferai changer d'avis.


Comme elle roulait
sur le flanc, elle l'entendit s'éloigner, perçut un bruissement soyeux
lorsqu'il ramassa sa robe sur le sol.


— Vous partez
? S’enquit-elle.


— Non.


Ses bottes
tombèrent sur le tapis avec un bruit sourd, et elle devina qu'il enlevait son
pantalon. La chambre n'était éclairée que parle feu dans la cheminée. Le
souffle de Leah s'accéléra de nouveau lorsqu'elle sentit le matelas s'affaisser
sous le poids de Sébastian. Elle attendit qu'il l'attire contre lui, tente de
réveiller son désir avant de se presser contre elle pour la pénétrer
par-derrière. Quelques minutes s'écoulèrent sans qu'il la touche. Alors, elle
bascula sur le dos et tourna la tête vers lui. Ses prunelles vertes luisaient
dans la pénombre.


— Sébastian ?


Il lui caressa la
joue.


— Après vous
avoir fait l'amour, Ian restait-il avec vous, ou retournait-il dans sa chambre
?


— Il me laissait.


— Alors
permettez-moi de rester et de dormir près de vous.


— Vous ne
voulez... rien d'autre ?


— Non. Ce
soir, je veux simplement être avec vous. 


Elle ne sut que
répondre. Elle s'était préparée à ce qu'il exige davantage et sa réponse la
déstabilisa.


Après un instant
d'hésitation, elle se tourna de nouveau sur le côté.


— Bonne nuit,
chuchota-t-elle.


— Bonne nuit.


Elle regarda le feu
s'éteindre peu à peu, jusqu'à ce qu'il ne reste plus dans l'âtre que des
braises rougeoyantes. Puis elle ferma les yeux, mais ne parvint pas à trouver
le sommeil. Elle était trop consciente de la présence de Sébastian.


Il l'avait obligée
à lui révéler ce que faisait Ian. Mais elle ne lui avait pas avoué que jamais
elle n'avait répondu à ses caresses comme elle venait de le faire. Celles de
Sébastian étaient différentes. Elles faisaient naître en elle des sensations
qui allaient bien au-delà du simple plaisir.


Avec lui, tout
avait été différent.
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J'ai dû faire et
défaire ma valise au moins cent fois. En vérité, la seule chose que je veux
vraiment emporter, c'est le portrait de Henry. En dehors de cela, je n'ai
besoin que de toi.


 


Le lendemain matin,
quand Leah se réveilla, Sébastian avait disparu. En proie à une vive déception,
elle s'assit au milieu du lit et ramena les genoux contre sa poitrine. Elle
s'était réveillée plusieurs fois au milieu de la nuit, et s'était sentie
réconfortée par sa présence et la chaleur de ses bras. Bien que certains de ses
doutes et de ses craintes demeurent, il lui avait donné la possibilité de
croire davantage en elle. Il ne s'était pas servi d'elle, mais lui avait donné
du plaisir sans penser à lui. Puis il lui avait offert du réconfort alors même
que le désir devait le tenailler.


Leah se laissa
retomber contre les oreillers et regarda les rayons du soleil qui filtraient
entre les rideaux. Elle sourit.


On frappa à la
porte, et elle remonta vivement le drap jusqu'au menton.


— Entrez.


Une femme de
chambre pénétra dans la chambre, un plateau calé contre la hanche.


— Bonjour, madame.
Monsieur m'a demandée vous monter votre petit déjeuner, dit-elle en posant le plateau
devant Leah. Je dois aussi vous remettre ceci.


Elle lui tendit une
lettre. Leah la remercia et attendit qu'elle soit sortie pour la lire.


 


Je suis allé au
village avec Henry. Reposez-vous tant que vous le pouvez, car il est impatient
de jouer avec vous. Vous allez nous manquer.


S.


 


Leah étala la
feuille de papier à côté d'elle, et relut plusieurs fois le message tout en
déjeunant. Quelle affaire urgente avait bien pu appeler Sébastian au village ?
Et pourquoi avait-il emmené Henry ? Elle s'efforça de percevoir un sens caché
derrière ses mots. Vous allez nous manquer. Etait-ce à Henry ou Sébastian
qu'elle allait manquer ? Le nous rendait la phrase plus impersonnelle, comme si
elle leur manquait de la même façon à tous les deux.


Son mari et son fils.


Son cœur se serra.
Elle avait déjà hâte qu'ils rentrent.


Elle essaya de se
détendre durant la matinée. En vain, car elle guettait sans cesse le bruit de
la voiture annonçant leur retour. Aucun des livres qu'elle choisit dans la
bibliothèque ne parvint à retenir son attention, et elle changea deux fois de
robe en pensant à Sébastian. Elle ne savait pas trop ce qui allait se passer
entre eux à partir de maintenant, ni ce qu'il attendait d'elle.


En ne les voyant
pas revenir à l'heure du déjeuner, Leah commença à s'inquiéter. Juste un peu.
Après tout, le village n'était qu'à une heure de la maison, et il était tout
petit. Qu'est-ce qui pouvait bien les retenir aussi longtemps ?


S'efforçant de
garder son calme, même lorsque des nuages gris commencèrent à s'amonceler dans
le ciel, elle alla chercher les lettres d'Angela dans son secrétaire. Elle n'en
avait pas lu une seule depuis son mariage. En vérité, elle n'avait pas envie de
penser à Angela chaque fois qu'elle regardait Sébastian. Mais pour l'heure,
c'était la seule chose capable de la distraire, lui semblait-il. Elle s'assit
sur la banquette dans le creux de la fenêtre et dénoua le ruban : les lettres
s'éparpillèrent sur ses genoux.


Avec un soupir,
elle les déplia une à une, cherchant celles qu'elle n'avait pas encore lues. Il
n'en restait qu'une, découvrit-elle peu après.


 


Mon chéri,


J'ai pris les
dispositions dont nous avions convenu. Je n'ai pas réussi à dormir. J'avais
trop peur de me réveiller et de m'apercevoir que ce n était qu'un rêve. Deux
jours ! Deux jours encore, et nous ne serons plus jamais séparés. Combien de
fois ai-je rêvé de me réveiller près de toi ? Bientôt, ce sera la réalité.


Je sais qu'un jour
je reverrai Henry, et je t'aime encore plus de comprendre mon angoisse. Comme
j'aimerais que cet enfant soit le tien ! Si je t'avais rencontré le premier, il
le serait. Mais il est l'héritier des Wriothesly, et je sais que Sébastian sera
moins tenté de nous suivre si je lui laisse Henry... mon adorable petit garçon.
J'espère que bientôt je pourrai te donner un fils, et que tu connaîtras à ton
tour la joie immense d'être père. Je t'enverrai encore une lettre pour te
confirmer l'heure du départ, et ensuite nous serons ensemble.


Avec tout mon
amour, Angela.


 


Les doigts
tremblants, Leah replia la lettre et enroula le ruban de soie rose autour du
paquet.


« Sébastian,
rentrez vite », le supplia-t-elle en silence.


Plus jamais son
mari n'aurait à se demander Henry était bien son fils.


 


Ce soir-là,
Sébastian remonta à la nursery avec petit garçon trempé et fatigué dans les
bras. Il déposa sur les genoux de sa nurse, et se dirigea vers la porte en
lançant :


— Nous
reviendrons dans un petit moment lui souhaiter bonne nuit.


Sébastian partit à
la recherche de son épouse, explora les pièces du rez-de-chaussée, puis de
l'étage principal, avant de se diriger vers sa chambre, le front barré d'un pli
soucieux. Leah ne se couchait jamais d'aussi bonne heure. Elle lui avait
pourtant paru aller bien hier soir. Peut-être avait-elle suivi son conseil, et
s'était-elle reposée toute la journée ?


Il frappa un coup
bref à la porte. Ne recevant pas de réponse, il entra.


Son cœur se gonfla
quand il la découvrit endormie sur la banquette de la fenêtre, la joue dans la
main. Il s'approcha d'elle, repoussa une mèche de son visage. Elle s'agita.


— Chut,
fit-il.


Il se pencha, la
souleva dans ses bras et se dirigea vers le lit. A l'instant où il la déposait
sur la courtepointe, elle ouvrit les yeux.


— Sébastian ?


Il sourit et lui
caressa le visage. Simplement parce qu'il en avait envie.


— Je constate
que vous avez suivi mes instructions à la lettre.


Clignant les
paupières, elle se hissa sur un coude.


— Où
étiez-vous ? Est-ce que tout va bien ? Vous êtes resté absent longtemps.


— Je vous ai
manqué ?


— Henry m'a
manqué, bien sûr, répliqua-t-elle malicieusement.


Elle s'agenouilla
sur le lit et lui donna un baiser. Sébastian aurait volontiers prolongé
l'instant, mais elle descendit du lit en lissant ses jupes.


— Vous m'avez
manqué aussi, avoua-t-il avant de lui prendre la main pour l'entraîner dans le
corridor. Henry ne va pas tarder à dormir. Je lui ai promis que vous iriez lui
dire bonsoir.


— Je me suis
inquiétée.


Sébastian lui
pressa doucement la main.


— Je suis
désolé. Nous aurions dû rentrer plus tôt, mais une des roues de la voiture
s'est coincée dans une ornière sur le chemin du retour.


— Henry va
bien ? demanda-t-elle alors qu'elle le précédait dans l'escalier menant à la
nursery.


— Très bien,
ne vous en faites pas. Il est fatigué, c'est tout. Je l'ai emmené rendre visite
à tous les métayers du domaine, et cela nous a pris plus de temps que prévu,
car il a voulu jouer avec tous les enfants que nous rencontrions.


— Rien de plus
normal. Il a envie de compagnons de jeu.


Elle monta les
dernières marches en silence. Sébastian ne put s'empêcher de se demander si
elle souhaitait donner un frère ou une sœur à Henry.


— Leah...


Elle lui lança un
coup d'œil par-dessus son épaule.


— J'ai quelque
chose à vous dire, annonça-t-elle en souriant.


— Ah bon ?


Elle hocha la tête
et l'attendit sur le palier avant de se diriger avec lui vers la nursery.


— Vais-je être
obligé de marchander pour vous soutirer votre secret ? Hasarda-t-il. Un baiser
pour chaque mot, peut-être ?


Son cœur fit un
bond quand elle glissa sa main dans la sienne. Avec un sourire mystérieux, elle
posa l'index sur sa bouche.


— Vous saurez
bientôt, promit-elle avant de franchir le seuil de la nursery.


Assis devant sa
petite table, Henry était en train de dîner. Quand il vit Leah, il repoussa sa
chaise et courut vers elle. Elle le souleva de terre, l'embrassa, puis lui
caressa les cheveux.


— Bonsoir, mon
petit chéri. Tu m'as manqué, tu sais.


— Toi aussi !
dit-il en nouant les bras autour de son cou.


Puis apercevant son
père derrière elle, il lui tendit les bras. Avec un regard d'excuse à l'adresse
de Leah, Sébastian prit l'enfant et le nicha contre sa poitrine.


La jeune femme lui
sourit et, à cet instant, Sébastian retomba amoureux d'elle. Combien de fois
avait-il renoncé à s'occuper de son fils afin de passer plus de temps avec Angela
? Il n'aurait pas dû avoir à choisir entre son fils et sa femme.


— Henry ? Il
est l'heure d'aller dormir, dit-il.


— Je crois
qu'il dort déjà, intervint Mme Fowler. 


Sébastian alla
déposer l'enfant dans son lit. Leah s'approcha, rabattit la couverture, et
l'embrassa sur le front. Sébastian lui caressa les cheveux une dernière fois,
puis quitta la chambre avec Leah. Une fois la porte refermée, il l'attira à lui
et l'embrassa dans le cou.


— Merci.


— Pourquoi me
remerciez-vous ? S’étonna-t-elle.


— Parce que
vous l'aimez. 


Leah s'esclaffa.


— Comment ne
pas l'aimer ? Je vous l'ai déjà dit, il vous...


Elle s'interrompit
et détourna les yeux.


— Leah?


— J'avais
quelque chose à vous dire, vous vous rappelez ? J'ai lu l'une des lettres
d'Angela, aujourd'hui. La dernière.


Sébastian se
raidit, et la lâcha.


— Et?


Leah sourit, lui
caressa tendrement la joue du dos de la main.


— C'est bien
votre fils, Sébastian. Elle le dit dans sa lettre. Vous avez une preuve, à
présent. C'est le vôtre.


Sébastian sentit sa
gorge se nouer.


— Vous en êtes
sûre ?


— Certaine,
acquiesça-t-elle. Venez. Vous lirez vous-même. Je regrette vraiment de ne pas
avoir lu cette lettre avant les autres.


Ils gagnèrent la
chambre de Leah, et elle alla récupérer le paquet de lettres resté sur la
banquette. Elle prit celle qui se trouvait dessus et la tendit à Sébastian.


Il la fixa un
instant, puis la déplia, les doigts un peu tremblants. Il la parcourut
rapidement, puis son regard s'arrêta sur le nom de Henry.


Un rire prit
naissance dans sa poitrine, puis jaillit avec force. Saisissant Leah par la
taille, Sébastian la fit tournoyer avec lui, moitié riant, moitié pleurant.


— Merci de ne
pas m'avoir écouté, et de ne pas avoir brûlé ces lettres. Merci. Je vous ai...


Il se tut, mais,
submergée elle aussi par l'émotion elle n'avait pas entendu ce qu'il était sur
le point de lui avouer.


Il replia la
lettre, et la tint dans son poing serré.


— Merci,
répéta-t-il avant de se pencher pour cueillir une larme sur la joue de Leah.
Bonne nuit.


— Attendez,
l'arrêta-t-elle comme il pivotait vers la porte. Est-ce que... vous ne restez
pas avec moi ? Nous pourrions dîner ici ce soir, et...


Il secoua la tête.


— Pas ce soir,
je suis désolé. Merci, répéta-t-il en montrant la lettre.


Il tourna les
talons, sortit, et referma la porte derrière lui. Une fois dans le couloir, il
s'adossa au mur. La nuit derrière, il avait cru avoir remporté une victoire
quand elle l'avait invité dans son lit. Mais plus tard, alors qu'il la tenait
dans ses bras et qu'il était au bord de lui avouer son amour, il s'était rappelé
la raison pour laquelle elle avait accepté sa demande en mariage.


Je ne vous aime pas
non plus.


Sébastian ferma les
yeux. Il avait l'espoir qu'un jour, quand elle en aurait fini avec le fantôme
de Ian, elle se tournerait vers lui. Sa confession alors qu'ils étaient perchés
dans le chêne avait été une première étape. Le fait qu'elle l'accepte dans sa
chambre en était une autre. Mais ce n'était pas encore assez. Il voulait tout :
sa confiance, son cœur, sa vulnérabilité.


S'il continuait
d'attendre, finirait-elle par l'aimer ? Cela prendrait-il un mois ? Un an ? Il
s'imaginait avec elle, partageant son lit et formant une famille heureuse avec
Henry - et peut-être un enfant sur le point de naître. Mais les peurs de la
jeune femme, ses réticences pouvaient continuer de les séparer.


Non, il ne pouvait
pas attendre. Il allait lui dire qu'il l'aimait, même si elle devait avoir peur
et se retrancher en elle-même.


Sébastian s'écarta
du mur.


Si elle ne s'en
remettait pas à lui, il s'en remettrait à elle.
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J'ai remarqué que
tes baisers étaient plus doux ces derniers temps. Est-ce parce que nous savons
que bientôt nous disposerons de chaque minute de chaque jour que nous ne
ressentons plus le besoin de profiter à tout prix de chaque instant ?


 


Trois heures plus
tard, alors que Leah s'apprêtait à se coucher, on frappa à sa porte. Resserrant
les pans de sa robe de chambre, elle alla ouvrir.


Sébastian se tenait
devant la porte, vêtu d'une cape noire. Il tendit la main. Au creux de sa
paume, il y avait une petite boîte enveloppée de papier brun.


— Un cadeau
pour vous. J'ai omis de vous dire qu'en plus de rendre visite aux fermiers du
domaine, nous sommes aussi allés vous acheter quelque chose au village.


— Nous ?
répéta Leah.


Elle faillit lui
demander pourquoi il l'avait quittée si brusquement en début de soirée, mais se
ravisa. Tout allait bien entre eux, semblait-il. Sébastian était là et arborait
un sourire charmeur qui lui fit battre le cœur.


Il haussa les
épaules.


— C’est Henry
qui l'a choisi, même s'il a payé avec mon argent. Par conséquent, je pense que
oui, nous l'avons acheté ensemble.


Leah s'empara du
cadeau en question et ôta le papier. Il dissimulait une petite boîte en argent.


— Que c'est
joli ! S’exclama-t-elle en la tournant entre ses doigts pour l'admirer.


— Henry aime
les boîtes. Mais il y a quelque chose à l'intérieur de celle-ci, précisa-t-il.
Ouvrez-la vite sinon nous allons être en retard.


— En retard ?


Leah souleva le
couvercle et découvrit un ruban de satin bleu bordé de dentelle.


— Henry voulait
vous offrir un ruban pour les cheveux, expliqua Sébastian. Il l'a choisi
lui-même ajouta-t-il en déposant un baiser dans le cou de la jeune femme.


— Vous auriez
dû le laisser me l'offrir.


— Sans doute.
Mais je cherchais un prétexte pour venir vous voir.


Frémissante, Leah
referma le petit coffret. Elle tourna la tête et rencontra les lèvres de
Sébastian.


— Maintenant,
je veux que vous veniez avec moi décréta-t-il.


— Où
allons-nous ?


Elle voulut
s'abandonner contre lui, mais il s'écarta et regagna la porte.


— Je vous
emmène faire une promenade secrète. Une aventure, en quelque sorte, dit-il en
haussant les sourcils.


Leah balaya du
regard sa haute silhouette. Elle était prête à le suivre, bien sûr. Aurait-il
décidé de l'emmener en France, sur une mer démontée, dans une coquille de noix,
qu'elle aurait accepté.


— Un moment,
je dois...


— Chut,
fit-il. Parlez à voix basse ou nous risquons de nous nous faire pincer.


Incapable de
réprimer un sourire, elle recula dans la chambre et referma la porte. Elle
enfila à la hâte une robe toute simple, jeta une cape sur ses épaules, et
rejoignit Sébastian dans le couloir.


— Me voilà,
monsieur.


— Parfait,
dit-il avant de l'attraper à bras-le-corps et de la hisser en travers de son
épaule.


— Sébastian !
cria-t-elle en se débattant.


Sa capuche retomba
devant ses yeux, l'empêchant de voir où il l'emmenait. Elle agrippa sa cape à
pleines mains pour ne pas tomber tandis qu'il descendait l'escalier.


— Vous n'êtes
pas très discrète, la gronda-t-il.


Du coin de l'œil,
elle aperçut deux valets de pied, juste avant que Sébastian franchisse la
porte.


— À quoi bon
être discrète alors que tous les domestiques voient que vous m'enlevez ?


Sébastian lui
tapota le postérieur comme pour la calmer. Puis, tandis qu'ils s'éloignaient de
la maison, ses petites tapes se transformèrent en une caresse sensuelle.


— Sébastian !
s’écria-t-elle, partagée entre rire et désir.


— Avant notre
mariage, vous m'avez dit que vous vouliez des aventures, dit-il. Vous vous en
souvenez ?


— Oui. Je me
souviens aussi d'avoir réclamé mon indépendance. Être jetée sur l'épaule d'une
brute sans savoir où je vais ne me donne pas l'impression d'être très
indépendante.


— Ma pauvre
petite femme. Eh bien, on ne peut pas tout avoir dans la vie, pas vrai ?


Elle sentit sa main
s'insinuer sous ses jupes.


— Ne faites
pas cela, l'avertit-elle.


— Quoi ?
dit-il. Cela ?


Ses doigts
continuèrent leur progression, remontant le long de sa cuisse.


— Sébastian !


— Nous sommes
arrivés, annonça-t-il.


Il la fit glisser
le long de sa poitrine pour la déposer sur le sol, puis la tint par les hanches
le temps qu'elle recouvre son équilibre.


Alors que l'air
frais balayait son visage en feu, Sébastian lui souleva doucement le menton et
l'embrassa.


Elle ferma les
yeux. Jamais elle n'aurait cru être capable d'apprécier de nouveau un baiser.
Mais quand les mains de son mari glissèrent vers ses seins, elle se raidit
malgré elle, et se le reprocha aussitôt. Il n'insista pas et, après un dernier
baiser, passa derrière elle.


Leah se sentit
perdue. Pourquoi était-elle encore aussi méfiante ? Elle n'avait aucune raison
de ne pas lui faire confiance. Il lui avait prouvé à de multiples reprises
qu'il était différent de Ian.


Elle se tourna vers
lui pour s'excuser, mais avant d'avoir pu articuler un mot, elle aperçut la petite
embarcation qui dansait sur l'eau. Il l'avait emmenée près du lac qui se
trouvait sur le domaine. N'ayant pas emporté de lampe, ils n'étaient éclairés
que par la lune et les étoiles, obscurcies de temps à autre par les nuages qui
se bousculaient dans le ciel d'automne. Le lac était entouré d'arbres, si bien
qu'ils avaient l'impression d'être isolés du reste du monde. Sébastian grimpa
dans la barque, puis lui tendit la main.


— C'est parce
que je vous ai gâché votre plaisir le jour où vous aviez décidé de nous emmener
faire une promenade en bateau.


— Il fait trop
froid, vous ne croyez pas ? fit-elle tout en s'avançant vers lui. Et il fait
nuit. Nous risquons de chavirer, ou de heurter quelque chose.


— Je ne vous
laisserai pas tomber par-dessus bord, la rassura-t-il en l'aidant à prendre
pied dans la barque.


Elle jeta un coup
d'œil au ciel tout en s'asseyant.


— On dirait
qu'il va pleuvoir.


— Leah,
reprit-il comme ils s'écartaient de la rive. C'est une aventure. S'il arrive
quelque chose de terrible, cela fera partie du jeu.


— Vous pensez
que c'est possible ?


Il rit tout en
dirigeant le bateau vers le centre du lac.


Leah ne put
s'empêcher de sourire. Dans la lumière argentée de la lune, elle contempla les
mouvements de son torse et de ses épaules tandis qu'il ramait vigoureusement.


Au bout de quelques
minutes, il sortit les rames de l'eau et les cala sur les côtés, laissant la
barque dériver.


— Vous vous
rappelez la soirée à Linley Park, quand je vous ai embrassée dans le jardin, et
que vous vous êtes enfuie ? demanda-t-il.


— Bien sûr.


C'était la première
fois qu'il la touchait. À ce souvenir, une onde de chaleur se déploya en elle.


— Je ne crois
pas que vous puissiez vous enfuir, à présent, n'est-ce pas ? murmura-t-il.


Leah se raidit.


— Sébastian ?


— J'ai pensé à
différentes façons de vous dire cela, reprit-il en se frottant la mâchoire. Et
j'y ai songé plusieurs fois. En vérité, j'ai l'impression qu'il n'existe pas de
bon moment pour le faire.


— Vous ne
voulez plus de moi, souffla-t-elle, car cela lui semblait la conclusion la plus
évidente.


Il laissa sa main
retomber et la fixa sans ciller.


— Je vous
aime, Leah.


Elle eut chaud
soudain, puis froid. Et parce que la politesse était profondément ancrée en
elle, elle ne trouva qu'une chose à dire :


— Merci.


— Merci ?
répéta-t-il avec un rire incrédule. Merci ?


— Je ne sais
pas quoi dire.


Elle baissa les
yeux, et ils gardèrent le silence un moment. Lorsqu'elle se risqua à le
regarder de nouveau, il déclara tristement :


— J'ai fait
une erreur, n'est-ce pas ? J'avais raison dès le début : je n'aurais jamais dû
vous demander en mariage.


— Je... je
suis heureuse de vous avoir épousé, Sébastian. Vraiment. Et j'adore Henry.


— Nous ne
parlons pas de Henry, répliqua-t-il avec un geste agacé. Mais de vous et de
moi. Et du fait que vous ne me pardonnerez jamais.


— Je n'ai rien
à vous pardonner...


— Vous ne
pardonnerez jamais à Ian...


— Je lui ai
pardonné depuis longtemps !


La barque se
balança et de petites vagues vinrent lécher le bord. Frissonnante, Leah
resserra les pans de sa cape.


— Il ne s'agit
pas seulement de Ian, expliqua-t-elle en soupirant. Il s'agit aussi d'Angela.


Elle vit la surface
de l'eau frémir, puis une goutte s'écrasa sur sa joue.


— Angela ?
fit-il avec impatience.


— Il pleut.
Nous devrions rentrer.


— Non. Ce
n'est qu'une petite bruine. Vous ne vous enfuirez pas, cette fois.


Avant même qu'il
ait achevé sa phrase, un grondement de tonnerre ébranla le ciel, et la pluie ne
mit à tomber à verse. Sébastian jeta un regard noir à la jeune femme comme si
elle était responsable de ce déluge.


— Très bien.
Je vais nous ramener à terre, mais cette conversation n'est pas terminée, la
prévint-il.


Leah accueillit ce
répit avec soulagement.


— Pourquoi
dites-vous qu'il s'agit d'Angela ? Enchaîna-t-il en reprenant les rames.


Elle feignit de ne
pas avoir entendu.


— Leah ?
répéta-t-il un peu plus fort. Que vouliez-vous...


— Rien.
J'aurais dû ne rien dire, répliqua-t-elle en haussant la voix pour dominer le
bruit de la pluie.


— Vous avez
commencé, alors allez jusqu'au bout. Il jeta un coup d'œil par-dessus son
épaule pour diriger la barque.


— Je ne suis
pas elle, Sébastian.


Il ouvrait la
bouche pour répondre lorsque le bateau heurta la rive et projeta la jeune femme
en avant. Sébastian sauta à terre, attacha la barque, puis entra dans l'eau.
Leah s'était levée et lui tendait les mains, mais il la prit par la taille, la
souleva et la plaqua contre lui.


Dès qu'il fut sorti
de l'eau, elle ordonna :


— Posez-moi
sur le sol !


Il obtempéra, non
sans lui maintenir les poignets pour l'empêcher de s'enfuir.


— Je sais que
vous n'êtes pas Angela ! cria-t-il pardessus le rugissement du vent.


— Vous me
comparez à elle depuis le début. Je n'avais pas le même parfum, je ne me
comportais pas comme elle.


— Je vous ai
demandé pardon.


— C'est vrai.
Mais vous l'aimiez. Ian l'aimait. Elle était tout ce que je ne suis pas.


Il voulut l'attirer
à lui et l'abriter sous sa cape, mais elle se libéra si brusquement que sa
capuche retomba en arrière.


— Je suis
désolée, mais je ne suis pas la femme qu'il vous faut.


Sur ce, elle tourna
les talons, et s'éloigna en courant, glissant sur le sable mouillé.


— Je suis
content que vous ne soyez pas Angela !


— Peu importe
! s'écria-t-elle, le visage trempé de pluie et de larmes mêlées. Elle sera
toujours là, entre nous. Comme elle l'était entre Ian et moi. Vous n'en êtes
pas conscient pour le moment, mais vous vous en rendrez compte bientôt. Un jour
vous vous réveillerez, et elle vous manquera. Vous regretterez qu'elle ne soit
pas là, à ma place. Vous...


Une main s'abattit
sur son épaule, l'obligeant à faire volte-face. Elle perdit l'équilibre, mais
Sébastian la retint.


— Bon sang,
écoutez-moi ! Gronda-t-il en l'agrippant. Ce sera toujours vous. Vous, Leah !
Vous !


Il encadra son
visage de ses mains et l'embrassa. Leah le saisit aux poignets pour résister à
l'assaut de sa bouche. Il était sauvage, impitoyable. Disparu, le gentleman qui
lui avait donné du plaisir la veille au soir. Disparu, le mari compréhensif qui
l'avait tenue toute la nuit dans ses bras. Son baiser était dur, exigeant. De
la langue, il franchit le barrage de ses lèvres, et elle l'accueillit avec
bonheur, se laissa emporter par la vague puissante de la passion.


La pluie qui
s'abattait sur elle l'obligeait à fermer les yeux et à s'abandonner aux
sensations : la chaleur des mains de Sébastian, son corps brûlant contre lequel
elle voulait se plaquer, sa bouche qui dévorait la sienne.


Elle tira sur sa
cape, sa chemise, empoigna à pleines mains le tissu mouillé pour le repousser.
Ses doigts se débattirent avec sa ceinture. Finalement elle renonça et pressa
la paume contre son érection à travers l'étoffe de son pantalon.


Sans cesser de
l'embrasser, Sébastian lui caressa les seins, le ventre, puis lui remonta sa
jupe trempée haut sur ses cuisses.


Elle interrompit
leur baiser, et s'écria, haletante :


— Sébastian !


Il reprit sa
bouche, tout en caressant sa chair intime. Elle vacilla, et tous deux tombèrent
à genoux. La pluie ruisselait sur eux, mais ils n'en avaient cure. Leah
s'allongea sur le dos en l'attirant sur elle. Elle parvint enfin à lui
déboutonner son pantalon, et libéra son sexe - il était dur et chaud dans sa
main.


Sébastian s'arracha
à sa bouche et la contempla. Elle écarta alors les jambes, cambra les reins,
offerte.


— Je vous aime
aussi, avoua-t-elle, avant de presser de nouveau ses lèvres sur les siennes.


Il se pétrifia.
Elle répéta son aveu à voix basse, tout contre sa bouche, et ce fut comme si
une barrière était tombée. Il entra en elle d'un puissant coup de reins,
l'écartelant, l'emplissant tout entière.


Ils ondulèrent
ensemble, s'aimèrent avec ardeur et frénésie, jusqu'à l'explosion finale qui
les emporta tel un raz-de-marée.


La pluie martelait
leurs corps unis, leurs cœurs battaient à l'unisson, ils ne faisaient plus
qu'un. Sébastian releva alors la tête et lui prit le menton.


Un éclair illumina
le ciel, et le monde devint blanc. Puis le tonnerre roula au-dessus d'eux, et
Sébastian l'embrassa de nouveau avec fougue.
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Comme que
j'aimerais que cet enfant soit le tien ! Si je t'avais rencontré le premier...


 


Assise sur le sol,
dans la chambre de Sébastian, Leah s'essuyait les cheveux devant le feu. Elle
entendit le bruit étouffé des pas de Sébastian sur le tapis. Il s'assit
derrière elle, étendit les jambes de chaque côté de son corps, et lui ôta la serviette
des mains.


Puis il l'attira
contre son torse et l'entoura de ses bras, le menton appuyé sur le sommet de
son crâne. Ils contemplèrent les flammes, laissant la douce chaleur les
envelopper.


Leah se détendit
peu à peu, s'abandonna contre lui. Confiante.


— Je voulais
cela depuis si longtemps, lui chuchota-t-il à l'oreille. Te tenir dans mes
bras. Et que tu me fasses confiance.


— Mais je ne
doutais pas de toi, affirma-t-elle en basculant la tête en arrière pour le
regarder. C'est en moi que je n'avais pas confiance.


Une lueur amusée
s'alluma dans les beaux yeux verts.


— Tu veux dire
que tu ne pouvais pas me résister ? Être irrésistible ferait-il partie de mes
nombreux défauts ?


— Oui,
sourit-elle.


Elle se tourna
entre ses bras, s'agenouilla et l'enlaça.


— Je savais
que tu ne me permettrais pas de rester enfermée en moi-même, comme je l'aurais
voulu. J'avais peur de te toucher, peur, si je te laissais un tant soit peu le
contrôle, de n'avoir plus rien.


— Et
maintenant ? demanda-t-il gravement. 


Elle lui lissa les
cheveux, suivit de l'index la ligne de son nez, puis de sa bouche, et quand il
lui mordilla le doigt, une bouffée de désir la traversa.


— Maintenant,
je te touche, et je ne me suis jamais sentie aussi puissante. Tu me donnes de
la force. 


Sébastian s'appuya
sur ses mains, et la contempla.


— Dis-moi ce
que je dois faire, Leah.


Elle fit glisser
son regard sur son torse, s'arrêta sur la peau nue visible entre les pans de sa
robe de chambre.


— Laisse-moi
te donner du plaisir, répondit-elle en dénouant sa propre robe de chambre. Pour
commencer.


Elle posa les mains
sur ses chevilles, remonta lentement, s'immobilisa sur ses genoux, puis
s'aventura plus haut, à l'intérieur de ses cuisses.


Il tressaillit, et
laissa échapper un juron. Le sourire aux lèvres, Leah lui défit sa ceinture et
fit glisser son vêtement sur ses épaules. Elle n'aurait su dire ce qu'elle
préférait : que Sébastian soit nu devant elle, ou les délicieux baisers qu'il
déposait au creux de son épaule. Les deux sans doute.


— Ce n'est pas
moi qui te donne du plaisir, fit-elle remarquer.


— Non ? dit-il
en se penchant pour promener les lèvres sur son sein. Alors, je crains de
devoir te demander pardon, car c'est cela qui me donne du plaisir.


Leah soupira quand
il lui empoigna les fesses et gémit lorsqu'il aspira la pointe d'un sein dans
sa bouche. Elle se laissa aller contre lui, se pressant contre son érection.


— Tu m'as
raconté tes fantasmes, Sébastian... 


Elle s'interrompit
et poussa un petit cri quand, l'une de ses mains glissant sur ses fesses, un
doigt s'aventura dans son intimité.


— Mais... je
n'ai pas eu l'occasion... de te révéler les miens, poursuivit-elle, pantelante.


Il souffla
doucement sur la pointe humide de son sein, lui arrachant un frisson.


— Tu te
souviens de cette promenade en voiture que nous avons faite à Londres, quand tu
m'as demandé ma main ?


— Bien sûr.


S'appuyant d'une
main à son épaule, Leah enroula les doigts autour de son sexe tendu. Sébastian
inspira brièvement et ferma les yeux.


— Je te
désirais déjà à ce moment-là, avoua-t-elle. Et j'ai pensé à ceci.


Elle fit aller et
venir sa main lentement, fascinée par la passion qui se lisait sur ses traits.


— Je vais te
raconter mes fantasmes, chuchota-t-elle.


 


Sébastian chercha
ses lèvres, et elle déposa un rapide baiser sur sa bouche.


— J'avais envie de
relever mes jupes, là, dans la voiture, continua-t-elle.


Il se cambra comme
elle promenait le pouce sur l'extrémité engorgée de son sexe.


— J'imaginais
que tu t'agenouillais devant moi, que je posais les jambes sur tes épaules, et
que tu m'embrassais...


Elle s'empourprait
à mesure qu'elle déroulait son récit, et c'était la chose la plus excitante
qu'il ait jamais vue. Il continua ses caresses intimes, et elle gémit
doucement.


— Que se
passait-il ensuite ? Voulut-il savoir.


Le lâchant, elle
appuya sur ses épaules jusqu'à ce qu'il se retrouve allongé sur le tapis. Il
serra les dents lorsqu'elle s'assit à califourchon sur lui. Elle s'inclina sur
lui, l'embrassa, le taquina de la langue.


— Avant que
j'aie eu le temps de jouir, murmura-t-elle, tu te redressais, tu nouais mes
jambes autour de ta taille...


Elle le regarda
entre ses paupières mi-closes, l'empoigna, puis, d'un mouvement souple, le prit
en elle. Elle était si étroite, tellement humide, qu'il dut faire appel à toute
sa volonté pour ne pas jouir dans l'instant.


— Et tu me
possédais, conclut-elle dans un souffle. 


Sébastian souleva
les hanches, s'enfonçant plus profondément en elle. Puis il commença à onduler,
cherchant un rythme susceptible de plaire à Leah. Il ne lui fallut pas longtemps
pour le trouver, et tandis qu'il plongeait en elle, encore et encore, le
plaisir monta crescendo. Il lui agrippa la taille juste avant que l'extase la
balaye, ses muscles intimes se contractant follement autour de lui.


— Tu aimes
quand je te possède, Leah ? 


Pantelante, elle le
regarda, et ses lèvres s'incurvèrent sur un lent sourire.


— Oh oui !
admit-elle, et, sans le quitter des yeux, elle entreprit de le chevaucher
jusqu'à ce que le flot tumultueux de la jouissance l'emporte à son tour, lui
coupant le souffle.


Les paupières
closes, il retomba lentement sur terre, recommença à respirer normalement.
Lorsqu'il rouvrit les yeux, Leah se tenait au-dessus de lui, affichant une
expression à la fois tendre et ouvertement suffisante.


— Je t'ai fait
perdre le contrôle, observa-t-elle.


— Oui,
admit-il avant de l'embrasser.


Puis il la fit
basculer près de lui et posa la main sur son ventre.


— Mais tu n'as
pas joui avec moi, ajouta-t-il. Arquant un sourcil, elle lui prit la main, la
fit remonter jusqu'à son sein.


— Avez-vous
l'intention de remédier à cela, monsieur ?


— Sur-le-champ.
Dès que tu m'auras redit que tu m'aimes, précisa-t-il contre sa bouche.


— Je t'aime.


— Je n'ai pas
entendu.


— Je t'aime.


— Hmm... Toujours
rien.


— Est-ce ta
façon de me torturer, Sébastian ?


— Peut-être.


— Très bien.
Je t'aime. Je t'aime. Je t'aime.


— Encore une
fois, je ne m'en lasse pas.


— Je t'ai...


Il donna un coup de
langue sur la pointe de son sein et elle frissonna.


— Chut, Leah.
Je t'aime aussi.


— Ai-je pensé
à ajouter « autoritaire » à la liste de tes défauts ?


Il continua de la
caresser.


— Sébastian ?


— Leah...
tais-toi.


Elle poussa une
petite exclamation de plaisir, et murmura :


— Comme vous
voudrez, monsieur.







 


Épilogue


 


Je t'enverrai
encore une lettre pour te confirmer l'heure du départ, et ensuite nous serons
ensemble.


Londres, avril 1850


 


Leah posa la
théière, et tendit sa tasse à lady Elliot.


— Je suis
heureuse d'apprendre que lord Elliot va mieux.


— Oh, il va se
rétablir ! assura lady Elliot avec un geste désinvolte. Le vicomte a la vigueur
d'un homme de vingt ans, si vous voyez ce que je veux dire.


Adélaïde fut prise
d'une petite quinte de toux, et Béatrice lui tapota le dos tandis qu'elle
portait un mouchoir de batiste à ses lèvres. Elle n'avait même pas eu à le sortir
de sa poche. Elle le gardait à portée de main, comme si elle s'attendait à une
énième remarque osée de la vicomtesse.


Lady Elliot regarda
Leah en haussant les sourcils.


— Devrais-je
présenter des excuses ?


Mme Meyer poussa un
soupir et se cala dans son fauteuil.


— Tous les
hommes n'ont pas la constitution de ton mari, Verna. Si tu en parles trop
souvent, tu finiras par avoir l'air de te vanter.


Leah ajouta une
cuillère de sucre dans son thé.


— Je ne dirais
pas que lord Elliot est le seul...


— Leah ! s'exclama
sa mère.


— Nous
devrions peut-être changer de conversation, car ma sœur est encore jeune fille.


— M. Grimmons
est toujours follement amoureux d'elle, déclara Adelaïde en repliant son
mouchoir.


— Mère, fit
Beatrice d'un ton d'avertissement.


— Je voulais
juste dire que si tu ne parviens pas à trouver un mari au cours de la saison,
en dépit de mes conseils, nous aurons toujours une solution de secours. Je suis
sûre que M. Grimmons t'attendra encore quand nous retournerons à la campagne.


Une voix d'enfant
résonna dans le couloir et tous les regards convergèrent vers la porte. Une
seconde plus tard, Sébastian entrait en tenant Henry par la main. Leah
contempla son mari et son fils. Les cheveux de ce dernier commençaient à
foncer. Il avait toujours les yeux bleus d'Angela, mais son sourire était la
réplique de celui de son père.


— Grand-mère !
Grand-mère ! Regardez ma crate. 


Sébastian s'excusa
d'un petit sourire.


— Il a insisté
pour porter lui aussi une cravate, aujourd'hui.


Henry lâcha la main
de Sébastian et se précipita vers Adelaïde, qui lui tendit les bras.


— Henry,
appela doucement Leah. N'oublie pas les bonnes manières.


Le petit garçon
s'arrêta net, et salua poliment chaque dame présente. Il sourit à Béatrice, qui
lui fit un clin d'œil.


— Quel parfait
gentleman, déclara lady Elliot. 


Henry toucha le
ruban de soie à pois bleus noué autour de son cou.


— Vous avez vu
ma crate ?


— Bien sûr,
dit Mme Meyer. Tu ressembles tout à fait à ton papa, maintenant, n'est-ce pas ?


Rayonnant de
fierté, Henry se tourna vers Adelaïde.


— Vous avez vu
ma crate, grand-mère ? 


Sébastian se pencha
discrètement vers son épouse et l'embrassa sur la joue.


— Hello, mon
amour.


— Tu ne
pouvais pas te passer de moi une heure ou deux ? Vraiment, Sébastian, je vais
finir par croire que tu es amoureux de moi.


— Oh, mais je
le suis ! lui murmura-t-il tout en souriant aimablement à lady Elliot et à Mme
Meyer.


— Tu me
manquais aussi.


— Tu ne vas
pas me gronder d'interrompre une fois de plus ton thé ?


Henry se mit à
pleurnicher.


— Papa dit que
je n'aurai pas de crème glacée, expliqua-t-il à Adelaïde avant de lancer un
regard triste à ses parents.


Adelaïde émit un
petit reniflement et le prit sur ses genoux.


— Tu dois
obéir à ton papa. Mais grand-mère t'en donnera tout de même quand tu seras avec
elle.


Peu après, les
invitées se levèrent, abandonnant leur tasse à moitié pleine. Apparemment, tout
le monde avait décidé d'aller s'offrir de la crème glacée.


Henry courut vers
Leah, avec un grand sourire.


— Papa
t'a-t-il dit de demander de la crème glacée à grand-mère ? Chuchota-t-elle.


Il regarda tour à
tour son père, puis Leah, et hocha la tête.


— Vas-y, dans
ce cas ! fit-elle en riant. Attends, Henry.


Le petit garçon
s'immobilisa et se tourna vers elle.


— Je t'aime,
souffla-t-elle.


— Moi aussi,
maman. 


Il rejoignit Béatrice
et Adelaïde, qui lui prirent chacune la main. Quand tout le monde fut sorti.
Leah croisa les bras.


La prochaine fois,
n'attends pas aussi si longtemps, lui suggéra-t-elle.


— Tu veux que
l'on vienne au bout d'une demi-heure ?


— Plutôt vingt
minutes. Ou même dix. Sébastian sourit et la prit par la taille.


— Je commence
à croire, lady Wriothesly, que c'est vous qui êtes obsédée par moi.


— Et si c'est
le cas ? répliqua-t-elle.


— Je t'en
prie, ne change jamais.


— Je n'en ai
pas l'intention, assura-t-elle. Figure-toi que j'ai eu une idée,
enchaîna-t-elle. La prochaine fois, j'enverrai Henry et sa nurse prendre le thé
chez ma mère. Elle l'emmènera peut-être faire une promenade. Je donnerai congé
pour la journée aux autres domestiques. Nous serons seuls à la maison.


— Tout seuls ?


Leah hocha la tête.
Sébastian lui sourit d'un air coquin, et murmura :


— Voilà une
idée qui mérite un baiser, madame.







[bookmark: _GoBack] 


Remerciements


 


 


 


Merci à mon éditeur
Jesse Feldman, qui est très vite devenu ma planche de salut pendant ce voyage
au pays de l'écriture. Grâce à vous mes bonnes idées sont devenues excellentes,
et mes divagations compréhensibles. Je suis si heureuse que le hasard ait fait
atterrir mon manuscrit sur votre bureau, et tellement reconnaissante pour votre
soutien et vos conseils.


Merci à mon
merveilleux agent Sara Megibow, qui ne cesse d'aller au-delà de mes espérances.
J'ai une chance folle de vous avoir à mes côtés, et je suis fière de faire
partie de votre équipe. Merci pour tout.


Comme toujours, un
immense merci à Anna Randol et Kat Brauer, mes deux fabuleuses copines auteurs
et critiques, qui ne tarderont pas à bouleverser la planète du roman.


Merci à ma famille
et à mes amis pour m'avoir encouragée dans mon nouveau rôle d'écrivain. Un
merci tout particulier aux Henderson-Metzger qui ont acheté les premiers
exemplaires de mes livres, et à Lynett qui m'a montré comment les vendre.


Enfin, merci à tous
les auteurs, blogueurs, et lecteurs grâce à qui cette première année en tant
qu'écrivain a été fabuleuse. Je pense tout spécialement à Rita, Danielle,
Paige, Linda, Shane, Kris, Katharine, Jeanne, Buffie, Aislynn, Kati, Ely,
Alyssa, Donna, mes collègues de l'agence NLA, les auteurs de CRW, la RA Army,
et tous ceux qui ont participé à la First Annual March Madness Blog Party.
C'est grâce à vous que le roman d'amour se porte si bien.


 










[bookmark: _ftn1][1] 
Shakespeare, Roméo et Juliette, acte II, scène I,
traduction de Pierre Jean Jouve et Georges Pitoëf (N.D.T.)











cover.jpeg
e

ChReniliment p
l \UE ]/‘ IPRAHI






