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Planter là son insipide fiancé avait d'abord semblé génial,  mais  maintenant,  quatre  heures  plus  tard, Maxime ne riait plus. Se retrouver devant une insipide pompe  à  essence  devenait  franchement  moins  drôle. 

C'était même tout simplement scandaleux. 

—  Je vous en prie, implora la jeune femme, soyez sympa... 

Mais  le  pompiste,  un  homme  entre  deux  âges, demeura inflexible. Il insista lourdement. 

—  Ecoutez, vous avez fait le plein. Vous me devez vingt livres. Et maintenant vous m'annon cez qu'il vous reste en tout et pour tout soixante-treize pence. Vous n'avez pas de carte de crédit, pas de chéquier, pas de papiers d'identité. Vous ne me laissez pas le choix: j'appelle la police. 

Les cartes de crédit de Maxime, les clés de chez elle et  son  carnet  de  chèques  étaient  restés  à  Londres, quelque  part  au  fond  de  la  Tamise.  Outrée  par  le manque  de  charité  du  pompiste,  elle  se  demandait comment  les  habitants  de  Cornouailles  avaient  bien pu mériter leur réputation d'amabi-lité.  Un  sacré  mensonge,  pour  ce  qu'elle  en  savait.  Sa voix se fit cajoleuse. 

—  Mais je vous rembourserai, je vous le jure. 

C'est trop bête, à la fin ! Je ne vois pas pourquoi vous refusez de me croire. 

L'employé  avait  un  œil  de  verre,  auquel  le  soleil arrachait des éclairs inquiétants. Il fixa Maxime de son œil valide injecté de sang et, manifestement insensible aux  charmes  des  blondes  infortunées  au  sourire aguicheur,  tendit  le  bras  vers  le  téléphone  avec  un bruyant soupir. 

—  Parce qu'il est sept heures du matin, répliqua-t-il comme si elle faisait exprès de paraître idiote. Parce que vous ne pouvez pas payer votre essence. Et parce que vous portez une robe de mariée. 

Par la fenêtre de sa chambre, qui dominait la Grand-Rue  de  Trezale,  Janey  Sinclair  scrutait  ce  panorama pittoresque  avec  un  certain  malaise.  Depuis  vingt-six ans,  elle  aurait  dû  être  habituée  aux  apparitions intempestives de sa jeune sœur, mais elle était toujours prise  de  court.  Le  plus  injuste,  songea-t-elle  encore toute  somnolente,  c'était  que  rien  ne  semblait  jamais désarçonner 

Maxime. 

— Psstt,  siffla-t-elle  en  priant  le  ciel  pour  qu'aucun de  ses  voisins  ne  fût  déjà  réveillé.  Attends-moi  là,  je descends. 

— Prends ton sac ! glapit Maxime, qui ne s'inquiétait aucunement des voisins. J'ai besoin de 

vingt livres. 

Ce  dont  elle  avait  besoin,  s'indigna  Janey,  c'était plutôt qu'on lui torde le cou, oui ! 

— D'accord, acquiesça-t-elle en ouvrant la porte pour  observer  d'un  air  soucieux  la  scène  qu'elle avait  sous  les  yeux.  Non,  laisse-moi  deviner.  Tu viens  de  t'enfuir  avec  le  policier  du  coin  et  il  te faut vingt livres pour la licence de mariage. Tom, vous  êtes  certain  d'avoir  pris  la  bonne  décision? 

Votre femme sera furieuse quand elle saura ça, et ma  sœur  ne  vaut  pas  un  clou  comme  cuisinière. 

Tom Lacey, l'agent de police du cru, marié depuis dix mois et sur le point d'être père, n'en rougit pas moins comme un collégien ravi. Janey réprima un soupir  et  regretta  de  n'avoir  pas  tenu  sa  langue. 

Quant  à  Maxime,  elle  se  contenta  de  sourire jusqu'aux oreilles. 

— Je lui ai proposé, mais il a décliné mon offre. 

Janey resserra la ceinture de sa robe de chambre. Une autre spécialité de Maxime était de s'arranger  toujours  pour  occuper  le  devant  de  la scène.  Et  même  si  la  matinée  commençait  à peine,  ce  dimanche-là,  on  n'en  était  pas  moins  à la mi-juillet, autant dire au plus fort de la saison d'été. Les touristes, bien décidés à ne pas perdre une seule miette de leurs précieuses vacances en Cornouailles,  descendaient  la  Grand-Rue  en direction de la plage, et faisaient halte en face de la  boutique  de  la  fleuriste  pour  profiter  de  la diversion.  Ils  ne  savaient  pas  au  juste  ce  qui  se passait, mais cela semblait intéressant. Un gamin couleur de pain d'épice prenait déjà des photos en catimini. 

— Alors, qu'est-ce que tu fais dans cette robe de mariée? s'informa Janey. (Elle eut un geste résigné, renonçant aux explications. Celles de Maxime tenaient en général à la fois du mélo drame  et  du  roman-fleuve.)  Non,  ne  te  fatigue pas. 

Voilà tes vingt livres. Et maintenant, pouvons-nous rentrer ou es-tu réellement en état d'arrestation? 

Mais  Maxime,  après  avoir  happé  les  billets  des mains de sa sœur pour les fourrer en rouleau dans son décolleté,  se  laissait  déjà  retomber  en  glissant  sur  le siège arrière de la Panda. 

—  On a pris ma voiture en otage, s'esclaffa-t-elle. Il faut d'abord que Tom m'emmène avec lui, juste pour payer la rançon, mais nous serons revenus dans quarante minutes. Je meurs de faim, Tom, pas vous ? 

Tom,  affamé  chronique,  ébaucha  un  sourire  penaud. 

—  Là, tu vois ! Nous mourons de faim tous les deux, décréta Maxime, qui couvait du regard le tableau  de  bord  hérissé  de  boutons  en  se  demandant lequel déclenchait la sirène. 

Après quoi, bouclant sa ceinture, elle ajouta pour sa sœur en lui décochant un sourire éblouissant: 

—  Mais ne te donne pas trop de mal, mon 

chou. Rien que du bacon et des œufs, ça sera très bien. 

Tom,  à  son  grand  regret,  fut  appelé  ailleurs  pour enquête:  on  venait  de  voler  un  parasol  à  la  terrasse d'un hôtel. 

—  De la levure et du pain grillé ? 

Maxime eut l'air déçu, mais n'en mordit pas moins dans son toast. Elle fit bouffer ses volumineux jupons blancs,  s'affala  sur  un  fauteuil  en  fer  forgé,  envoya promener ses souliers de satin et agita ses orteils sur les  dalles  du  minuscule  patio,  toutes  chaudes  de soleil. 

—  Pourquoi ne mets-tu pas quelque chose de 8 



moins...  habillé?  (Janey,  en  short  blanc  et  caraco  rose et  jaune,  servait  le  café.)  Où  est  ta  valise  ?  Dans  la voiture ? 

Maxime,  qui  venait  d'engloutir  sa  première  tranche de  pain  grillé  généreusement  beurrée,  se  pencha  pour s'en préparer une autre. 

—  Pas d'argent, pas de valise, annonça-t-elle en haussant les épaules. Rien de rien ! Il faudra que tu me prêtes quelque chose. 

Janey  avait  attendu  toute  la  semaine  ce  dimanche, sans  autre  projet  que  de  ne  rien  faire.  Une  délicieuse grasse  matinée,  songea-t-elle  amèrement,  suivie  de longues  heures  d'un  farniente  béni,  total.  Au  lieu  de quoi...  elle  avait  ça.  Maxime,  qui  remuait  trois cuillerées  de  sucre  bien  tassées  dans  son  café,  tout  en chassant une guêpe avide. 

—  Vas-y, raconte. Toute l'histoire. Et rappelle-toi: c'est pour ça que tu m'as réveillée, alors il vaut mieux qu'elle soit bonne. 

L'histoire  était  bonne,  elle  dut  en  convenir  dix minutes  plus  tard.  Trois  ans  d'école  d'art  dramatique n'avaient  peut-être  pas  conduit  sa  sœur  à  la  brillante carrière  théâtrale  de  ses  rêves,  mais  Maxime  savait raconter,  oh  oui  !  Elle  n'épargnait  aucun  effet.  Tandis qu'elle  décrivait  sa  soirée  de  la  veille,  ses  mains,  ses sourcils et même ses pieds nus participaient au récit. 

—  ... et on en était là. Même pas une heure avant ce bal costumé, et ce sacré Maurice qui n'avait pas seulement pensé à me prévenir que nous étions invités! Bon, Maurice étant ce qu'il est, il téléphone à sa mère et la voilà qui dé barque, sa vieille robe de mariée sous le bras. Une robe de Schiaparelli, tu te rends compte? On a donc fini par se retrouver au milieu de toute la compagnie, toujours la même, déguisés en tourtereaux le jour des noces. Et tout le monde qui riait sous cape, rien qu'à nous imaginer tous les deux, unis pour de bon par les liens sacrés du mariage. A mourir de rire, tu penses! Et moi, j'ai compris qu'ils avaient raison. Je ne voulais pas passer le restant de mes jours à faire semblant d'être la vertueuse épouse d'un banquier, ni à fréquenter cette bande de vieux raseurs collet monté. 

J'ai dit à Maurice que c'était fini, et j'ai craché aux barbons et à leurs mijaurées tout ce que je pensais d'eux. «Pauvre Maurice! Pour lui, c'était la goutte qui faisait déborder le vase. Je n'aurais humilié que lui, passe encore, mais insulter tous ces P.-D.G., ça, c'était trop. Je ne l'ai jamais vu dans un état pareil, Janey. Il m'a entraînée hors de l'hôtel en disant que je n'étais pas digne de porter les vieilles mules de sa mère, sans compter sa précieuse robe de mariée. Moi, j'ai hurlé qu'il n'était qu'une vieille bonne femme et que sa fichue robe, il pouvait aussi bien la mettre lui-même. Alors je lui ai tapé dessus pour qu'il me lâche, et il m'a traitée de sale chipie rancunière, d'intrigante qui n'en voulait qu'à son argent. Et il a jeté mon sac dans la Tamise. Maxime se tut un instant, puis conclut d'un ton 

sinistre : 

—  J'avais  tout,  là-dedans.  Ma  palette  d'ombre  à paupières Estée Lauder, ma préférée... tout, quoi! 

La  pile  de  toasts  était  engloutie.  Aucune  importance,  décida  Janey.  Après  tout,  elle  était  censée suivre  un  régime,  non  ?  Les  deux  mains  en  coupe autour de son café tiédi, elle observa : 
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—  Quel  coup  d'audace,  de  la  part  de  Maurice  !  Et alors, qu'as-tu fait? 

—  Eh  bien...  par  chance,  on  avait  pris  ma  voiture. 

Toutes mes clés étaient dans la Tamise, bien sûr, mais j'en ai toujours un double dans la boîte à gants, au cas où. Et côté conducteur, la portière a du jeu, elle s'ouvre comme  un  rien.  J'ai  sauté  au  volant  et  démarré  en plantant  là  ce  pauvre  Maurice,  bouche  bée,  en  plein milieu de la rue. Mais je savais que je ne pourrais pas rentrer  dans  l'appartement,  Maurice  a  fait  mettre  des signaux  d'alarme  dans  tous  les  coins.  Alors  j'ai  foncé vers l'autoroute M4. Et comme il ne me restait en tout et pour tout qu'un plein d'essence, j'ai eu l'idée de venir voir ma grande sœur. 

Le  sourire  aux  lèvres,  Maxime  fit  courir  ses  doigts dans la masse dorée de ses cheveux en désordre et les secoua sur ses épaules. 

—  Je  suis  venue  chercher  refuge  auprès  de  toi,  ma grosse minouche. 

—  Ne  m'appelle  pas  minouche,  grogna  Janey,  qui détestait ça. Et surtout pas  grosse,  que tu restes ou pas. 

Peine  perdue.  Maxime  n'avait  pas  l'intention  de partir.  Ni,  apparemment,  de  s'endormir,  malgré  une nuit  passée  à  conduire  pour  venir  de  Londres  en Cornouailles. 

Janey,  qui  aimait  sa  sœur  tout  en  ne  cessant  de désespérer d'elle, la suivit à l'étage et s'assit au bord du lit,  laissant  Maxime  se  livrer  à  un  raid  éclair  dans  la penderie.  Mais  qu'avait  bien  pu  faire  cette  fille  pour mériter ses cinquante-cinq centimètres de tour de taille? 

Elle aurait bien voulu le savoir. 

—  Ces trucs-là m'iront très bien. 
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Maxime perça de force un trou supplémentaire dans la  ceinture  de  cuir  fauve,  tapota  d'un  geste  satisfait  le short  taille  42  et  s'admira  dans  le  miroir.  La  chemise blanche,  adroitement  nouée  au-dessus  de  la  taille, découvrait  le  haut  de  son  ventre  plat  et  bronzé.  Ses yeux bruns pétillaient 

d'étincelles. 

—  Et  voilà  !  Prête  une  fois  de  plus  à  affronter  le monde  ou  tout  au  moins  ce  cher  vieux  Trezale.  Où irons-nous déjeuner? 

—  Tu n'as pas d'argent, lui rappela Janey, un pincement au cœur. 

Mais Maxime avait déjà presque atteint la porte. 

—  Je m'arrangerai demain avec la banque, ré- 

torqua-t-elle d'un ton léger. Ils comprendront quand je leur dirai ce que mon ex-petit ami, cette sale brute, a fait de mon chéquier. Allons-y, Janey, secoue-toi, et dis-moi où on peut rencontrer les plus beaux séducteurs, ces temps-ci. Le Dunne Bar est toujours aussi bien? 

— Ce n'était pas ton petit ami, contra Janey, médusée par l'aisance avec laquelle sa sœur avait, semblait-il, rayé Maurice de sa vie. C'était ton fiancé. 

L'espace  d'un  instant,  Maxime  parut  surprise.  Puis, agitant la main gauche en l'air, de manière à ce que sa grosse émeraude taillée carré miroite à la lumière, elle lança joyeusement: 

— Naturellement, c'était mon fiancé! Comme tu es futée d'y avoir pensé. Si la banque se fait tirer l'oreille, je pourrai toujours vendre la bague. 

—  Tu trouves que je suis une sale gamine sans cœur, c'est ça? 

Les deux sœurs étaient assises à la terrasse du Dunne Bar. Janey s'efforçait d'ignorer les regards 12 



de  convoitise  que  tous  les  mâles,  ou  presque,  dardaient sur  Maxime.  Et  Maxime,  qui  semblait  vraiment  n'avoir rien remarqué — un de ses talents personnels —, sirotait sa bière blonde en vraie sainte nitouche. 

—  Je  sais  que tu es une sale gamine sans cœur, commenta Janey avec un sourire désabusé. Mais au moins tu en conviens honnêtement. C'est tou jours ça, je suppose. 

Maxime baissa les yeux sur sa bague de fiançailles. 

—  N'essaie  pas  de  me  culpabiliser.  Je  n'aimais  pas Maurice, tu sais. 

—  Non, pas possible ? 

—  Mais je l'aimais bien, malgré tout. Et... (Une pointe de  défi  dans  la  voix,  Maxime  ajouta  :)  j'adorais  sa fortune. Je crois que j'ai réussi à me convaincre que notre union  serait  comme  ces  mariages  de  raison,  où  l'amour vient peu à peu, quelquefois. Il était bon et généreux, et j'avais tellement horreur d'être sans le sou... 

—  Mais  ça  n'a  pas  marché,  commenta  Janey  en  se protégeant  les  yeux  de  son  bras  plié  pour  regarder  la mer. 

Un  hors-bord  rouge  vif  remorquait  un  skieur,  traçant sur  les  vagues  un  sillage  d'écume.  C'était  ridicule  mais, même  après  dix-huit  mois,  elle  avait  encore  besoin  de s'assurer qu'il ne s'agissait pas d'Alan, avant de s'obliger à détourner les yeux. 

—  Ça aurait pu marcher, si Maurice n'avait pas été si ennuyeux. (Maxime haussa les épaules et sourit.) Et si je ne m'ennuyais pas si facilement, moi aussi ! 

Une  fois  de  plus,  Janey  se  demanda  quel  effet  cela ferait d'être dans la peau de Maxime. Peut-13 



être  que  son  attitude  froide  et  calculatrice  n'était  pas une si mauvaise chose, après tout. Sa façon de prendre la vie manquait de romantisme, certes. Mais, au moins, elle  n'avait  pas  connu  l'agonie  d'aimer  sans  retour,  ni ces longs mois de souffrance et de désespoir. 

Je me suis mariée par amour, médita Janey, en proie à cette sensation de vide glacé si prompte à resurgir. Et voilà où j'en suis. 

Intuitive, Maxime devina l'état d'esprit de sa sœur et lui saisit la main pour la réconforter. 

—  Oh mon Dieu, je suis vraiment une garce et une sans-cœur ! Voilà que je t'ai fait penser à Alan, maintenant. 

Mais Janey grimaça un semblant de sourire et secoua la tête. 

—  J'y  pense  toujours,  de  toute  façon.  Et  je  ne  crois pas être près de l'oublier. 

—  N'empêche  que  je  suis  une  sale  enfant  gâtée, stupide  et  insensible,  s'entêta  Maxime.  (Elle  baissa  la voix,  toute  contrite.)  Et  je  ne  t'ai  même  pas  demandé comment tu t'en tirais. Ça va mieux, ou est-ce toujours aussi horrible ? 

—  En tout cas, je ne viens pas pleurer sur ton épaule. 

Janey vida son verre, croisa le regard compré-hensif de sa sœur et se composa un visage serein : 

—  C'est déjà un progrès, non? 

—  Mais c'est toujours aussi dur, ou pas? 

—  Ça  va  de  mieux  en  mieux,  admit  Janey.  Mais  le pire,  c'est  de  ne  pas  savoir.  Cette  affreuse  incertitude. 

Ne pas savoir ce que je suis. 

Elle s'interrompit, avant d'achever d'une voix éteinte : 

- Une veuve... ou une femme abandonnée. 
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Ils s'étaient mariés le 1er mai, le plus beau jour de la vie de Janey. 

— 

Je suis sûr d'avoir une chose importante à faire aujourd'hui, mais laquelle ? 

Alan émergea de la couette bleu marine, ses cheveux blonds en bataille et la mine perplexe. 

—  Le dentiste ? Aïe, ça doit être ça ! 

Mais Janey ne s'en laissa pas conter. 

— C'est  pire  que  ça,  plaisanta-t-elle.  Et  même  bien pire. Bien plus ! 

— Ah,  maintenant  ça  me  revient!  La  mairie.  Tu devrais te voiler la face, femme sans vergogne. Tu n'es pas censée voir le fiancé timide et rougissant le matin de ses noces. 

— Trop tard, je t'ai déjà vu. (Elle rabattit la couette et détailla soigneusement son compagnon.) Tout entier. 

Alan  sourit  jusqu'aux  oreilles,  la  ramena  d'un  geste dans  leur  lit  et  dénoua  la  ceinture  de  son  déshabillé vaporeux. 

— Alors pourquoi ne pas nous offrir un petit câlin, vite fait ? Une dernière, inoubliable étreinte prénuptiale ? Combien d'heures nous reste-t-il avant la cérémonie, mademoiselle Vaughan ? 

Janey consulta sa montre. 

— Trois. 

— Hmm ! fit-il en roulant sur elle. Dans ce cas... (Il pressa  ses  lèvres  à  la  naissance  de  son  cou,  là  où  une veine  battait  fébrilement.)  ...  pourquoi  pas  deux  câlins, pendant qu'on y est? 
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Quand,  parvenus  à  s'arracher  à  leur  chambre,  ils eurent accompli les formalités d'usage, Janey découvrit qu'elle  adorait  le  mariage,  à  tout  instant  et  sous  toutes ses  formes.  Chaque  matin  en  s'éveillant,  elle  devait  se pincer pour s'assurer que tout était bien réel. Mais ça le restait,  Dieu  merci.  Et  la  joie  sans  mélange  d'être madame Sinclair ne donnait aucun signe d'altération. 

Tout  l'enchantait.  S'occuper  de  leur  minuscule appartement, essayer de nouvelles recettes, frayer avec leur  bande  d'amis  enragés  de  surf.  Et  parce  qu'elle n'avait  que  vingt-cinq  ans,  ce  qui  la  ravissait  le  plus était  de  savoir  qu'ils  passeraient  le  reste  de  leur  vie ensemble. Pourquoi les choses auraient-elles dû changer 

? 

Le corps d'Alan ne fut jamais retrouvé. 

Le  cœur  broyé  de  chagrin  mais  les  yeux  secs,  Janey refusait obstinément de croire à l'évidence. Acharnée à convaincre la police, elle répéta pour la centième fois au moins, lui sembla-t-il : 

—  C'est  mon  mari...  je  le  connais...  il  ne  peut  pas avoir tout simplement disparu. 

Mais  les  policiers,  malgré  toute  leur  sollicitude,  se montraient nettement moins convaincus. Chaque année, expliquèrent-ils,  des  centaines  de  citoyens  britanniques apparemment  sans  problèmes  ni  raisons  valables faisaient  précisément  cela.  Ils  disparaissaient,  laissant derrière  eux  des  familles  accablées,  d'innombrables questions sans réponses et autant de vies brisées. 

Pour être brisée, celle de Janey l'était. Par un radieux après-midi  de  juillet,  après  très  exactement  quatorze mois  de  mariage,  son  époux  bien-aimé  s'était  évaporé sans laisser de trace. Rien 
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ne  manquait  dans  l'appartement,  et  aucun  indice  ne fournissait la moindre lueur sur cette disparition. 

Au début, pendant quelques jours de panique absolue, Janey avait reporté tous ses espoirs sur l'éventualité d'un accident.  Pas  assez  grave  pour  mettre  en  danger  la  vie d'Alan,  non.  Juste  un  choc  à  la  tête,  provoquant  une amnésie  temporaire.  Elle  s'imaginait  follement  qu'à  tout moment  le  téléphone  allait  sonner.  Elle  décrocherait.  Et elle entendrait sa voix, sa chère voix si familière. 

Mais  même  si  elle  redoutait  plus  que  tout  le  moment où  elle  apprendrait  que  l'on  avait  découvert  le  corps d'Alan,  à  mesure  que  les  semaines,  puis  les  mois passaient, elle en était presque venue à souhaiter que cela se produise. Rien que d'oser envisager une chose pareille, elle se faisait l'effet d'être une criminelle, mais au moins, ce serait une certitude. Cela mettrait fin au supplice de ne pas savoir. Et enfin — c'était surtout cette pensée-là qui l'emplissait de honte —, elle échapperait à l'humiliation. 

A l'idée que son mari s'était enfui parce qu'il ne pouvait plus supporter la vie commune. 

Personne  d'autre  n'avait  jamais  formulé  à  haute  voix cette  possibilité,  bien  sûr.  Mais  quand  elle  se  sentait particulièrement  vulnérable,  Janey  imaginait  sans  peine ce  que  les  gens  avaient  en  tête.  Avec  le  temps,  elle deviendrait elle-même l'objet d'une curiosité morbide, de commérages,  de  pitié.  Quant  à  ce  qui  serait  le  plus pénible à supporter... elle-même n'en savait rien. 
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Le lendemain matin, à dix heures et demie, Maxime fit irruption dans le magasin en bâillant, tasse de thé en main. 

—  Seigneur, grogna-t-elle en se frottant le dos. 

Ce qu'on peut être mal sur ton canapé ! 

Janey, debout depuis plus de cinq heures, pécha dans un  seau  une  pleine  brassée  d'iris  jaunes  et  les  inséra entre des gypsophiles et des roses blanches. Les ventes avaient  été  plus  nombreuses  qu'à  l'ordinaire,  et  il  lui restait trois couronnes à préparer avant midi. 

—  Désolée, commenta-t-elle sèchement. 

Il  ne  serait  pas  venu  à  l'esprit  de  Maxime  de  lui apporter  du  thé,  à  elle  aussi.  Non,  elle  continuait  à  se masser le dos, avec force grimaces. 

—  Je serai infirme à la fin de la semaine, à ce train-là. 

—  Parce que tu comptes vraiment rester? 

—  Et  comment!  Je  ne  vais  pas  retourner  chez Maurice-le-Vertueux,  et  rien  ne  me  retient  à  Londres. 

En plus, j'avais oublié que le coin était si chouette. Bien mieux que ce vieux Londres puant. Je crois qu'un été au bord de la mer me ferait le plus grand bien. 



—  Hmm. 

—  Oh  ça  va,  Janey,  ne  fais  pas  cette  tête-là  !  On s'amusera  bien  et  on  se  remontera  le  moral,  toutes  les deux. 

Après  un  coup  d'œil  à  son  carnet  de  notes,  Janey entreprit de trier les fleurs pour les couronnes. 

—  Tu seras trop occupée à te plaindre de ton dos pour t'amuser, lança-t-elle abruptement. Et ce n'est pas de t'entendre gémir sans arrêt qui me remontera le moral. 
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—  Tu ne veux pas de moi? 

A voir la mimique affligée de sa sœur, Janey éprouva un pincement au cœur. 

—  Mais si! protesta-t-elle, au moment où la porte de la rue  s'ouvrait  en  coup  de  vent.  (Paula,  ses  livraisons matinales terminées, jeta les clefs de la camionnette sur le  comptoir.)  Bien  sûr  que  j'aimerais  te  garder. 

Seulement... l'appartement est minuscule, et je n'ai pas de chambre d'amis. 

—  Je vois. Eh bien c'est parfait. J'irai chez maman. 

Janey  parut  sceptique.  Leur  mère  ne  ferait  que  se plaindre.  Rien  ne  pouvait  déranger  ses  habitudes  plus qu'une fille désœuvrée qui traîne dans la maison. Et les habitudes éminemment égoïstes de Théa Vaughan ne la portaient  pas  à  accepter  de  bon  cœur  le  moindre dérangement.  Elle  n'était  pas  du  type  ménagère  en pantoufles, et encore moins maman gâteau. 

Maxime le savait aussi bien que Janey, laquelle jugea inutile  de  lui  faire  partager  ses  réflexions.  Au  lieu  de quoi, elle attaqua : 

—  Et il va falloir que tu te trouves un travail, non? 

La  figure  de  sa  sœur  s'allongea.  Le  travail  n'avait jamais été son fort. 

—  Dieu du ciel! Je devrais peut-être, je sup pose. Mais qu'est-ce que je pourrais bien faire ? 

Plus  prévenante  que  Maxime,  Paula  revint  de  la cuisine  avec  deux  tasses  de  thé.  Janey  s'empressa  d'en saisir une. 

—  Paula, ma sœur Maxime, présenta-t-elle. Re garde-la bien et dis-moi ce qu'elle serait capable de faire pour gagner sa vie. 

Juchée sur un tabouret près du comptoir, ses 19 



longues  jambes  hâlées  croisées  devant  elle,  Maxime gratifia  la  jeune  fille  d'un  sourire  encourageant.  Mais rien ne démontait Paula. 

—  Ici, à Trezale, vous voulez dire ? (Elle étudia Maxime pendant quelques secondes.) Eh bien, vendre vos charmes est déjà exclu. Il y a trop de poulettes gloussantes sur la plage, à cette saison. 

Elles offrent les leurs pour rien. 

Maxime éclata de rire. 

—  Quel dommage ! 

—  Sérieusement,  protesta  Janey,  en  garnissant  de fougères tressées le support de la première couronne. 

—  Serveuse dans un bar? 

D'un air dégoûté, Maxime rejeta l'idée sur-le-champ. 

—  Pas question, ça fait trop mal aux pieds. 

—  Hôtesse  d'accueil,  alors  ?  L'hôtel  de  l'Abbaye  a passé une annonce cette semaine. 

—  Et je serais obligée d'être aimable avec ces satanés touristes ? Non, merci. 

—  Bonne d'enfants! s'écria Paula, manifestement ravie de  sa  trouvaille.  La  famille  chez  qui  ma  mère  fait  le ménage  en  cherche  une,  la  leur  s'en  va.  Garder  des enfants, vous pourriez faire ça? 

—  Oh non, je ne pourrais pas. 

L'offre  parut  ne  susciter  chez  Maxime  qu'une  moue amusée,  mais  elle  retint  l'attention  de  Janey  qui abandonna un instant ses couronnes. 

—  Ça, c'est une idée! Tu habiterais chez eux, comme ça  tu  ferais  d'une  pierre  deux  coups.  Un  emploi  et  un toit. Ce serait génial, Max ! 

—  A  part  un  tout  petit  problème,  rétorqua  aigrement l'intéressée. S'il y a une chose que je 
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déteste  encore  plus  que  les  touristes,  ce  sont  les enfants. Les enfants, les bébés et les couches. Beurk ! 

Tout spécialement les couches. 

— Ces deux-là sont un peu grands pour les couches, observa Paula, réaliste. Josh a neuf ans et Ella, sept. Je les ai déjà vus plusieurs fois. Ils sont charmants. 

— Et ils seront à l'école pendant la journée, renchérit Janey. 

Prise entre deux feux, Maxime para l'attaque. 

— Sauf que je n'ai rien de la bonne d'enfants, décréta-t-elle avec une horrible grimace. Franchement, vous trouvez que je ressemble à Julie 

Andrews ? 

Excédée,  Janey  revint  à  ses  couronnes.  Mais  la tentation  d'envoyer  une  pique  à  sa  sœur  fut  la  plus forte. 

— Très bien, c'est ton affaire. Tu n'aurais sans doute pas eu la place, de toute façon. La plupart des gens préfèrent des femmes qui ont de l'expérience, et elles feront la queue devant la porte 

quand elles sauront pour qui elles vont travailler. 

Le  coup  porta.  Les  yeux  bruns  de  Maxime étincelèrent. 

— Ah oui? Et qui ça? s'informa-t-elle, prête à dénigrer tout employeur qui oserait ne pas la choisir. 

Janey,  d'une  secousse,  égoutta  un  bouquet  de freesias. 

— Guy Cassidy, de Trezale House. Il s'y est installé il y a tout juste un an. C'est un... 

— Photographe ! ulula Maxime, qui faillit tomber de son  tabouret.  Guy  Cassidy,  répéta-t-elle,  la  voix défaillante. Le célèbre Guy Cassidy? Janey, tu te paies ma tête ? 
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 Bingo!  s'égaya  intérieurement  sa  sœur,  en échangeant  un  regard  avec  Paula.  Elle  se  retint  de sourire. 

— Bien  sûr  que  non,  voyons  !  Comment  peux-tu croire  ça  ?  Et  d'ailleurs,  qu'est-ce  que  ça  changerait? 

Tu as horreur des enfants, tu viens de nous le dire. 

— Ce  que  ça  changerait?  s'effara  Maxime,  les sourcils en accents circonflexes. Janey, tu perds la tête ou quoi? Mais ça change absolument tout. Cet homme est beau comme un dieu ! 

—  Bon sang, quelle corvée ! gémit Guy en frois sant une nouvelle page pour la jeter à côté du lit, visant grosso modo la corbeille à papiers. 

Et, fixant ses enfants d'un œil sévère, il ajouta : 

—  Ce n'est pas le moment de s'occuper de ça, de toute façon. Il est trop tôt. Et je ne vois pas pourquoi vous n'écririez pas votre annonce vous-mêmes. 

Ella, qui se tortillait à ses côtés, le poussa du coude. 

—  Je fais bien trop de fautes, papa ! 

—  Et  tu  détestes  ce  genre  d'annonces,  la  taquina Josh, vautré en travers du lit, à l'autre extrémité. 

Il parcourut du doigt la rubrique « Offres d'emploi» 

de  la  brochure  où  le  texte  était  censé  paraître,  choisit un exemple typique et zézaya comme un bébé : 22 





—  «Bonzour.  Ze  m'appelle  Bunty  et  z'ai  deux  ans. 

Z'ai besoin de quelqu'un pour s'occuper de moi pendant que  papa  et  maman  travaillent.  Nous  vivons  dans  une grande maison du Surrey, avec une piscine. Il ne faudra pas fumer... » 

—  Ça va, ça va, capitula Guy. Mettons que ce n'était pas  une  bonne  idée.  Je  n'ai  qu'à  écrire:  «Deux chenapans  archipourris  cherchent  nourrice  à  poigne pour  servir  porridge  froid  et  administrer  fessée quotidienne... » 

—  Je n'aime pas le porridge, gloussa Ella. 

Et Josh, après mûre réflexion, suggéra : 

—  Et  si  tu  mettais:  «Veuve  avec  deux  enfants cherche une gentille nounou ? » 

—  Veuf,  corrigea  Guy.  Veuve,  c'est  le  féminin.  Et comme je suis un homme... 

— Moi, je sais pourquoi ! chantonna Ella. 

Josh rayonnait, prêt à entrer dans le jeu. Pour cela aussi, songea Guy, il était un peu tôt. Mais il se reprit très vite. 

— Ah oui? Et pourquoi suis-je un homme? 

—  Parce que tu n'as pas de seins, pérora sa fille avec assurance. Et que tu ne portes pas de sou tien-gorge. 

A quatre heures et demie, le carillon de l'entrée tinta. 

Guy développait des clichés. Bérénice, la bonne qui les quittait pour cause de mariage imminent, avait emmené Ella  dans  sa  tournée  de  courses  à  Saint-Yves  pour l'après-midi. Josh alla frapper à la porte de la chambre noire et avertit son père qu'ils avaient de la visite. 

—  Elle a dit que c'était important, papa. Je ne sais pas qui c'est mais... (Le front plissé, Josh 23 



tenta  de  préciser  ses  souvenirs.)  ...  j'ai  l'impression  de l'avoir déjà vue. 

Campée devant la fenêtre du salon, Maxime contemplait avec  émerveillement  le  sommet  des  falaises  et  l'Océan. 

Quand elle se retourna et s'avança vers Guy, souriante et la main  tendue,  il  comprit  tout  de  suite  pourquoi  ses  traits avaient semblé vaguement familiers à son fils. Lui la situait très bien. 

—  Monsieur Cassidy? s'enquit-elle d'un ton me suré. Mon nom est Vaughan. Maxime Vaughan. 

C'est très aimable à vous de me recevoir. 

La trouver ici, chez lui, parut à Guy assez cocasse, mais il n'avait  pas  vraiment  eu  le  choix.  Et  de  surcroît,  elle l'intriguait.  Maxime  Vaughan  devait  avoir  dans  les  vingt-cinq  ans  et  possédait  un  charme  indiscutable.  Ses  longs cheveux,  blonds  comme  les  blés,  sagement  nattés  en arrière, dégageaient son visage maquillé avec une discrétion très  étudiée.  Le  tailleur  vert  foncé  devait  bien  avoir  deux tailles  de  trop,  et  ses  chaussures  étaient  d'un  style résolument sérieux. Tout cela paraissait très convaincant, et Guy mesura l'étendue de sa performance. Impressionnant. 

—  Tout le plaisir est pour moi, répliqua-t-il en lui serrant la main. (Ongles courts et soigneuse ment polis, parfait. Mais un détail jurait avec le reste: la montre de chez Cartier.) En quoi puis-je vous être utile, mademoiselle Vaughan ? 

Maxime prit une longue inspiration; elle espérait qu'elle n'avait  pas  les  paumes  moites.  Elle  savait  déjà  que  Guy Cassidy  était  bel  homme,  mais  en  chair  et  en  os,  il dépassait tout simplement l'imagination. Les yeux d'un bleu intense aux cils bien fournis, le relief des pommettes, l'éclat 24 



des dents tranchant sur la peau hâlée... l'ensemble touchait à la  perfection.  Il  eût  même  été  trop  parfait,  sans  le  petit sourire  en  coin,  le  mouvement  insolent  des  sourcils  et  la célèbre chevelure noire toujours ébouriffée. 

C'était  cela,  le  charisme,  comprit  Maxime.  Un  charme inné, irrésistible. Et en plus, ce corps... à mourir de désir. 

— J'espère  que  nous  pourrons  nous  être  réciproquement utiles,  proféra-t-elle,  les  genoux  flageolants.  Puis-je m'asseoir, s'il vous plaît? 

— Je vous en prie. 

Parvenu  à  la  conclusion  qu'il  avait  affaire  à  une journaliste, ou alors à un mannequin venu tenter sa chance, il adopta le ton cérémonieux qu'elle avait elle-même choisi. 

Il ne lui accorderait pas plus de dix minutes, de toute façon. 

Il  approuvait  pleinement  l'initiative  personnelle  mais  cette intrusion tombait mal. Il avait du travail, des coups de fil à donner,  et  un  fils  de  neuf  ans  qui  voulait  aller  se  baigner avec  lui  avant  le  dîner.  Le  voyant  consulter  sa  montre, Maxime entra dans le vif du sujet 

— Voilà, monsieur Cassidy. J'ai su que vous alliez bientôt avoir besoin d'une nouvelle bonne d'enfants.  Et  comme  j'ai  moi-même  beaucoup  d'expérience en la matière, je suis venue vous offrir mes services. 

C'était  bien  parti,  mais  la  suite  de  l'entretien  tourna autrement que prévu. Maxime en prit conscience quelques minutes  plus  tard,  ce  qui  la  plongea  dans  une  profonde perplexité. 

Apparemment,  Guy  Cassidy  posait  les  bonnes  questions et elle lui fournissait les bonnes réponses.   Apparemment. 

Car   elle   éprouvait   en 
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même  temps  l'affreux  soupçon  qu'il  ne  la  prenait  pas  au sérieux. Et, plus grave encore, qu'il se payait sa tête. 

—  En ce moment, ils sont à Buenos Aires, pour suivit-elle vaillamment, tandis qu'il étudiait les brillantes références qu'elle avait mis une heure à fabriquer. Sinon je serais toujours chez eux, bien sûr. Les enfants étaient adorables, et Angelo et Maria me traitaient plus en amie qu'en employée. 

Mais  son  employeur  potentiel,  au  lieu  de  se  montrer dûment impressionné, lorgnait à nouveau sa montre. 

—  Je n'en doute pas, rétorqua-t-il en se levant, avec un bref sourire à son adresse. Et je suis tou ché que vous ayez pensé à nous, mademoiselle... 

heu... Vaughan. Mais je ne crois pas que vous remplissiez les conditions requises. 

Maxime en oublia son rôle. 

—  Comment ça? geignit-elle sans faire mine de se lever. Je vous ai montré mes références, elles sont excellentes. Qu'est-ce que vous avez à me re procher? 

Guy, qui s'amusait comme un fou, conserva son air grave. 

—  Vous êtes trop mal fagotée. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  toujours  comme  ça  !  fulmina Maxime  en  maudissant  l'horrible  tailleur  de  sa  sœur.  Je m'habille très bien d'habitude! 

—  D'accord, fit Guy avec un geste apaisant, alors mettons que vous êtes trop collet monté. 

—  Moi! glapit Maxime. Absolument pas, vous pouvez me croire. Ces vêtements ne sont pas à moi. Je n'ai rien de collet monté, et d'abord, je déteste ces chaussures ! 
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Mais  Guy  n'en  avait  pas  terminé.  Attachant  sur  elle  un regard inexpressif, il ajouta sans remords : 

—  Et vous êtes une menteuse, mademoiselle Vaughan, ce qui n'est pas le meilleur exemple à offrir à mes enfants. Je crains de ne pouvoir enga ger quelqu'un de malhonnête. 

Maxime  avait  le  feu  aux  joues.  Cet  homme  bluffait, forcément. Elle répliqua d'un ton cassant: 

—  Je ne vois pas ce que vous voulez dire. 

—  Vraiment?  (Il  souriait  carrément,  cette  fois.)  Alors attendez un instant. Je vais chercher mon fils. 

Moins de deux minutes plus tard, il revenait, le. garçon sur ses talons. 

Josh  Cassidy  n'avait  que  neuf  ans,  et  des  cheveux  de  lin raides  comme  des  baguettes.  Mais  les  mêmes  yeux  que  son père,  d'un  bleu  profond,  in-:ense,  extraordinaire.  Leur ressemblance  étonnante  stupéfia  Maxime.  Mais  pourquoi l'enfant la regardait-il de cette manière bizarre ? 

—  Bonjour! lança-t-elle avec son plus beau sourire. 

Mais Guy tendit à son fils une grande enveloppe en papier kraft et annonça d'un ton détaché : 

—  J'ai développé le film que tu m'as donné. 

Jette un coup d'œil sur ces épreuves, Josh, et dis-aaoi ce que tu en penses. 

Maxime  repéra  le  corps  du  délit  une  fraction  de  seconde avant  Josh.  Il  avait  éparpillé  les  clichés  snr  la  table  à  thé  et les examinait un par un, ^□and elle poussa un cri de détresse et  s'empara  de  l'instantané.  Debout  derrière  elle,  Guy  l'escamota vivement et le tendit à son fils. 

—  Ça y est! s'exclama Josh, radieux, en fixant 27 



une  Maxime  devenue  cramoisie.  Je  savais  bien  que  je vous avais déjà vue quelque part. 

—  Et  la  morale  de  cette  histoire,  bougonna-t-elle, c'est  qu'on  ne  se  méfie  jamais  assez  des  journalistes. 

Tous les mêmes, ces paparazzi ! 

—  Vous  êtes  très  différente,  aujourd'hui.  (L'air content de lui, Josh étudiait l'agrandissement sur papier glacé.) Je crois que je vous préfère avec la robe blanche. 

Bonne photo, non? 

Un  peu  trop  bonne,  pour  le  goût  de  Maxime.  Pas étonnant  que  Guy  Cassidy  l'ait  reconnue.  C'était  bien elle,  fixée  pour  la  postérité  dans  cette  robe  de  mariée ridicule, au moment où elle sautait de la Panda sans se rendre compte que ses jupes retroussées découvraient le haut  de  ses  bas  blancs,  ainsi  qu'un  soupçon  de jarretelles.  Et  l'expression  de  Tom  l'agent  de  police n'arrangeait  rien,  constata-t-elle  avec  résignation.  Il  en bavait littéralement. 

—  Une  seconde,  commença  Josh,  à  nouveau  pensif. 

Si vous vous êtes mariée hier, pourquoi n'êtes-vous pas en voyage de noces ? 

—  Il n'y a pas eu de mariage, s'impatienta Maxime,  ni d'arrestation.  C'était  juste  un  bal  costumé.  En  rentrant chez moi je suis tombée en panne d'essence et le policier m'a  prise  en  stop,  voilà.  Pour  l'amour  du  ciel,  ajouta-telle  en  défiant  Guy  du  regard,  il  n'y  a  pas  de  quoi fouetter un chat ! 

Il balaya l'objection d'un haussement d'épaules. 

—  Néanmoins, je suis certain que vous com prendrez  pourquoi  je  ne  puis  retenir  votre  candidature. 

Je regrette, mademoiselle Vaughan, mais je dois veiller à la moralité de mes enfants. 
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En tout cas, renvoya Maxime avec humeur, 

je ne suis ni collet monté ni mal fagotée. 

Cette fois, Guy rit franchement. 

—  Oh non ! admit-il, tout en tirant de la poche de sa chemise une mince enveloppe blanche. Je suis prêt à le certifier. Mais j'ai du travail, et je vais devoir demander à mon fils de vous recon duire. Au fait, Josh. J'ai rédigé l'annonce. Si tu te dépêches, tu peux arriver à temps pour la der nière levée. 

Vingt minutes plus tard, Josh était de retour. 

— Alors ? interrogea Guy. Raconte. 

— Elle m'a donné cinq livres et offert une glace. C'est suffisant ? s'inquiéta le garçon, dubitatif. 

Amusé, Guy ébouriffa ses cheveux blonds. 

—  Je pense que oui. Cinq livres et une glace contre un timbre et une enveloppe vide, ça me semble honnête. 

La réponse à l'annonce, qui finit par arriver la semaine suivante,  n'avait  rien  de  merveilleux  mais  elle  était acceptable. Après ses déboires avec me agence, trois ans plus  tôt,  Guy  préférait  prospecter  lui-même.  Averti  par l'expérience, il se mettait également de belles filles aux dents  longues  et  des  aspirantes  au  rôle  de  seconde épouse. En conséquence, il s'était bien gardé de préciser son nom. 

Mais avec Bérénice, il avait eu de la chance. 
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Totalement  indifférente  à  son  auréole  d'homme  célèbre, elle  avait  rempli  sa  tâche  à  la  perfection.  Flegmatique, travailleuse  et  pas  séduisante  pour  deux  sous,  elle compensait largement ce manque d'attraits par une qualité des plus rares : on pouvait lui faire entièrement confiance. 

Guy,  que  sa  profession  appelait  souvent  à  se  rendre  im-promptu  à  l'étranger,  pouvait  partir  l'esprit  tranquille.  Il savait qu'il laissait ses enfants entre de bonnes mains. 

Il  avait  donc  éprouvé  un  choc  lorsque  Bérénice, timidement, lui avait annoncé qu'elle allait se marier ; et que, son futur s'étant vu offrir un emploi à Newcastle, elle allait devoir quitter Trezale. 

Il  n'avait  jamais  soupçonné  l'existence  d'un  homme dans sa vie, mais Bérénice était éminemment discrète, ce dont  il  avait  eu  maintes  occasions  de  se  féliciter.  Son fiancé,  révéla-t-elle,  lui  avait  fait  sa  cour  pendant  ses jours  de  sortie.  Elle  était  désolée  de  s'en  aller, naturellement,  mais  elle  avait  sa  vie.  Elle  espérait  que Guy n'aurait pas trop de mal à la remplacer. 

Mais,  outre  que  cela  lui  prenait  un  temps  fou,  ses entretiens  avec  une  demi-douzaine  de  postulantes s'avérèrent  furieusement  ennuyeux.  Ce  qu'il  désirait, c'était  une  seconde  Bérénice  avec  —  si  possible  —  un petit  brin  d'humour  en  prime.  Au  lieu  de  quoi,  il  vit défiler une ribambelle de filles dont les défauts sautaient aux  yeux.  Josh  et  Ella,  qui  ne  manquaient  pas  une entrevue, ne ménageaient pas non plus leurs critiques. 

—  Elle sentait mauvais, décréta Ella en fronçant le nez, au souvenir de Marie-d'Exeter. 

—  Oh  ce  rire  !  Un  bêlement  de  brebis,  constata  Josh après le départ de Doreen-de-Doncaster. 
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Aucun  d'entre  eux  ne  comprit  goutte  aux  accents gutturaux de Gudren-la-Suédoise. 

Une autre prétendante s'attira ce commentaire dubitatif de Josh: «Elle pourrait faire l'affaire, mais pourquoi avait-elle une bouteille de vodka dans son sac à main ? » 

Pour  finir,  ils  arrêtèrent  leur  choix  sur  Mau-reen-de-Wimbledon, terne donzelle de vingt-cinq ans, désireuse de plaire  et  très  pressée  d'entrer  en  service.  Guy  monta  en épingle ses qualités : elle ne sentait pas mauvais, ne riait pas comme une brebis et n'était pas affligée d'un accent à couper  au  couteau.  Et  il  pria  ses  enfants  de  lui  laisser  le temps  de  s'habituer  avant  de  la  réduire  en  chair  à  pâté. 

Elle  semblait  à  peine  capable  de  s'occuper  d'elle-même, mais après tout... c'était sans doute la nervosité qui l'avait empêchée de produire une impression fracassante. 

En tout cas, ironisa-t-il intérieurement en songeant à la première candidate, elle s'était dispensée de lui couler des œillades assassines entre des cils de cinq centimètres. Et de remonter subrepticement sa minijupe, pour lui offrir un aperçu de s culotte vert d'eau chaque fois qu'elle croisait et décroisait les jambes. 

Janey  travaillait  au  magasin  quand  la  tribu  Cassidy  fit son  entrée.  Guy  ôta  ses  lunettes  de  soleil,  aspecta  les seaux alignés le long des murs et annonça de but en blanc 

: —  J'aurais  besoin  de  fleurs.  Pour  un  mariage  il  a  lieu samedi  prochain.  Si  je  commande  maintenant  ,  pourrez-vous  les  livrer  vendredi  après-midi  chez  moi  et  vous charger de la décoration ? 

Les hommes qui ne regardaient pas à la dé- 
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pense étaient sans contredit les clients favoris de Janey. 

Elle empoigna son agenda, rayonnante. 

—  Naturellement! Dites-moi quel genre d'ar rangements vous envisagez, et quelles fleurs vous aimeriez? 

Mais  les  fleurs  n'étaient  manifestement  pas  le  point fort  de  Guy  Cassidy.  Il  réfléchit  un  instant,  pris  de court. 

—  Ma foi... des bleues? 

Ella tira son père par la manche. 

—  Bérénice aime les jonquilles, rappelle-toi. 

Nous lui en avons cueilli pour son anniversaire et elle a dit que c'étaient ses préférées. 

Janey avait déjà deviné qu'il s'agissait du mariage de Bérénice, mais elle saisit la balle au 

bond. 

—  Bérénice  Taylor,  vous  voulez  dire?  C'est  moi  qui dois faire son bouquet de mariée. 

Guy  exhiba  son  portefeuille  et  en  tira  une  pincée  de gros billets. 

—  Mettez-le sur ma note. Vous comprenez... (Il ébaucha un sourire, comme pour minimiser la valeur de son geste.) Elle s'est occupée de mes enfants pendant trois ans. Cette réception sera mon cadeau de noces. 

Janey lui rendit son sourire. 

—  Délicate  attention!  Mais  la  saison  des  jonquilles est passée, j'en ai peur, s'excusa-t-elle au près d'Ella. Nous pouvons toujours regarder ce que Bérénice a choisi, et partir de là. Je vérifie, pour être sûre, mais je crois qu'elle s'est décidée pour une harmonie en jaune et blanc. Oui, c'est ça... Roses blanches, pois de senteur et mimosa. 

Guy  Cassidy  ne  tiqua  pas  quand  elle  nota  sur  son carnet le montant du devis. 
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—  Du moment que c'est réussi, fit-il aimable ment, tout en déposant un à un les billets sur le comptoir. Et j'y pense, les enfants... Pourquoi ne pas prendre un bouquet de quelque chose pour votre nouvelle nanny? Elle arrive après-demain, ce serait gentil de l'accueillir avec des fleurs. 

Josh  aimait  l'odeur  de  verdure  et  de  terre  qui  flottait dans la boutique, mais il ne voulait plus entendre parler de fleurs. 

—  Il n'y a pas de pissenlits ni de belladone, dé-créta-t-il sur un ton sans appel. 

—  Ni d'orties, grimaça Ella. 

Pauvre  nanny,  se  dit  Janey  en  composant  un  gros bouquet  d'œillets  saumon.  Sans  un  mot,  elle  les enveloppa  dans  un  papier  rose  et  argent  et  les  tendit  à Josh qui se rebiffa, l'air horrifié. 

—  Les garçons ne portent pas de fleurs! 

s'écria-t-il en plantant le bouquet dans les bras de sa petite sœur sans méfiance. 

Du coup, Janey éclata de rire. 

—  Mais  bien  sûr!  s'exclama  Guy,  qui  l'observait depuis  un  moment.  Vous  êtes  la  sœur  de  Maxime Vaughan ! 

—  Eh,  attention  !  Pas  forcément.  Pas  si  cela  signifie que vous annulez la commande. 

—  Du  calme,  plaisanta  Guy.  Je  ne  crois  pas  pouvoir supporter  l'épreuve  de  rentrer  chez  une  autre  fleuriste pour tout recommencer de zéro. 

—  Mais  comment  avez-vous  deviné?  s'étonna  Janey, rougissante. Nous ne nous ressemblons pas du tout. 

La tête penchée de côté, il l'examina en détail avant de se déclarer d'un autre avis. 

—  Physiquement,  il  y  a  une  certaine  ressemblance. 

Elle est plus maigre, plus blonde, beau- 
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coup plus fardée que vous, mais il y a quelque chose. Et vous avez le même rire. 

Voilà  donc  un  échantillon  du  célèbre  charme  Cassidy, médita Janey. En renversant adroitement les comparaisons habituelles, il s'est arrangé pour me faire paraître plus jolie que Maxime. Quel tour de force ! Elle préféra changer de sujet. 

—  Alors,  commença-t-elle  en  désignant  le  bouquet, vous  avez  fini  par  trouver  une  remplaçante  ?  (Avec  un sourire  encourageant,  elle  s'adressa  aux  enfants.) Comment est-elle ? Gentille ? 

—  Godiche, rétorqua Josh, péremptoire. 

—  Mais  honnête,  renvoya  Guy  en  le  menaçant  du regard,  avant  de  reporter  son  attention  sur  Janey.  Ce  qui n'est pas le cas de votre sœur. 

Impulsivement, Janey prit la défense de l'absente. 

—  Ecoutez, ma sœur n'est pas si mauvaise que ça. Elle voulait  vraiment  travailler  pour  vous,  et  les  enfants l'adorent. A mon avis, vous auriez pu tomber plus mal. 

—  Bien sûr que les enfants l'adorent! persifla Guy. Elle les soudoie avec de l'argent et des glaces. 

Josh se dérida. 

—  La dame en robe de mariée, tu veux dire ? Je l'aimais bien, moi. Elle était vraiment marrante. 

—  Et  elle  avait  de  vraiment  bonnes  références,  releva Guy avec raideur, mais ce n'est pas ça qui fera d'elle une bonne d'enfants. A-t-elle déjà trouvé du travail ? 

Janey secoua la tête. Sur ce point, les efforts de Maxime avaient  manqué  de  conviction,  c'était  le  moins  qu'on puisse dire. 

—  Pas encore. 
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Guy  plissa  les  paupières  et  ses  yeux  bleus  exprimèrent une ironie sceptique. 

—  Je  n'en  suis  pas  surpris.  Dites-lui  de  ma  part  de  ne pas  utiliser  d'encre  violette,  la  prochaine  fois  qu'elle rédigera elle-même ses références. En tout cas, pas si elle compte se présenter aux entrevues préliminaires avec une grosse tache de la même couleur au creux du poignet. 

Penchée sur le hayon de la camionnette, Janey tentait de rattraper la boîte de fleurs qui avait glissé sous le siège du passager, quand Bruno lui administra une petite tape sur la croupe. 

—  Quelle  tenue  quand  on  possède  un  corps  pareil  ! 

lança-t-il en la poussant de côté. C'est un vrai crime de lèse-beauté. Allons, laisse-moi m'occuper de ça. 

Elle  rougit,  sourit  et  regarda  vivement  pardessus  son épaule,  redoutant  la  présence  de  témoins.  Bruno  ne pouvait  pas  s'empêcher  de  courtiser  les  femmes,  tout  le monde  savait  ça.  Son  geste  n'était  qu'une  simple plaisanterie, mais quand même... Janey préférait que Nina n'en sût rien. 

Il surprit son regard et, tout en portant les fleurs dans la salle de restaurant vide, lui décocha un clin d'œil. 

—  Ne t'inquiète pas, elle dort encore. 

—  Elle,  peut-être,  mais  tu  sais  comment  sont  les  gens d'ici. Plutôt mauvaises langues. 

—  Justement,   sourit Bruno,   incorrigible.   Et 35 



eux  me  connaissent  très  bien,  moi.  Si  je  ne  t'avais  pas touchée,  alors  là  ils  deviendraient  carrément soupçonneux. Et les langues iraient bon train. 

Il  leur  servit  deux  cafés  express,  comme  toujours lorsqu'elle  faisait  sa  livraison  bihebdomadaire  au restaurant. 

Janey  s'en  voulait  de  se  sentir  coupable.  C'était stupide,  il  n'y  avait  jamais  rien  eu  entre  eux.  Mais  elle avait  beau  se  répéter  que,  vu  les  circonstances,  Bruno était  le  dernier  homme  qu'elle  eût  pu  choisir,  elle  n'y pouvait  rien.  Dans  ce  conflit  intime,  ses  sentiments avaient pris le dessus et décidé pour elle. 

A  vingt-huit  ans,  elle  était  tombée  éperdument amoureuse  de  Bruno  Parry-Brent.  Humiliant.  Tout  ce qu'il  lui  restait  à  espérer  c'était  que  cette  flambée s'éteigne d'elle-même, avant que le pire n'arrive. 

Et  pourtant...  c'était  si  bon  de  se  sentir  à  nouveau humaine, vivante, après ces longs mois de néant absolu, douloureux,  glacé.  Et  comment  ne  pas  se  plaire  en compagnie  de  Bruno  ?  Homme  à  femmes  dans  toute l'acception  du  terme,  il  possédait  le  délicieux  talent  de pouvoir  parler  de  tout  et  de  n'importe  quoi.  Autre miracle,  plus  rare  encore,  c'était  un  merveilleux écouteur.  Il  s'intéressait  sincèrement  aux  gens.  Il  leur prêtait  attention,  posait  des  questions,  sans  jamais donner l'impression qu'on l'ennuyait. 

C'est  en  cela,  bien  sûr,  que  résidait  le  secret  de  son succès  auprès  du  sexe  opposé.  Janey  l'avait  souvent observé au restaurant, jouant de son pouvoir magique le plus  simplement  du  monde.  Et  avec  une  redoutable efficacité. Une vraie conversation avec un vrai partenaire s'avérait un puis-36 



sant  aphrodisiaque  et,  à  l'instar  de  Janey,  les  femmes  y succombaient en foule. Et cela valait mieux, finalement. 

La multitude était encore la meilleure des protections. 

— Tiens, de nouvelles boucles d'oreilles, cons tata Bruno en posant deux minuscules tasses blanches sur la table, devant Janey. Quel chic ! Ce sont de vraies perles ? 

Avec un léger embarras, Janey les effleura du doigt. 

— Elles sont à Maxime, précisa-t-elle, en fai sant des vœux pour qu'il ne devine pas qu'elle les portait pour lui. 

Maxime elle-même avait tiqué en la voyant farfouiller dans sa boîte à bijoux. D'une voix qui grimpait d'un ton à chaque mot, elle s'était écriée en arquant les sourcils : 

— Des boucles d'oreilles, du rouge à lèvres  et du mascara! Tu es sûre de ne rien me cacher, mon chou ? 

Mais avec son tact inné — un autre de ses charmes —, Bruno se garda de tout commentaire superflu. 

— Maxime... enchaîna-t-il en peignant de la main sa tignasse décolorée par le soleil. J'allais juste ment te demander de ses nouvelles. Alors tu n'as pas encore réussi à t'en débarrasser? 

Janey fit la grimace. 

— Elle  ne  veut  ni  s'en  aller,  ni  chercher  du  travail  et elle  sème  une  pagaille  épouvantable  autour  d'elle.  J'ai l'impression de vivre avec un jeune chien. 

— Apprivoisé,  au  moins?  plaisanta  Bruno.  A  propos, tu ne m'as pas dit : de quoi a-t-elle l'air ? 

Janey sirota une gorgée de café. 


37

—  Maxime ? Elle est plus maigre que moi, plus blonde et plus exubérante, récita-t-elle, transpo sant les paroles de Guy Cassidy. 

Puis,  jugeant  ce  portrait  peu  charitable,  elle  ajouta piteusement : 

—  Et beaucoup plus jolie. 

—  Hmm.  Nous  sommes  un  peu  bousculés,  en  ce moment. Si je lui proposais de venir nous donner un coup de main au bar, une ou deux soirées par semaine ? 

—  Elle refuserait, affirma vivement Janey. Ça lui ferait mal aux pieds. 

Bruno écarta la suggestion d'un haussement d'épaules. 

—  C'était juste une idée. Mais il faudra que tu nous l'amènes un de ces soirs. J'aimerais la connaître. 

Quant  à  cela,  Janey  n'en  doutait  pas.  Et  elle  imaginait déjà  la  réaction  de  Maxime  en  rencontrant  Bruno  Parry-Brent. Ils étaient faits du même bois, tous les deux. 

—  Entendu, accorda-t-elle, évasive, en espérant que sa voix ne trahissait pas sa tristesse. 

Elle  n'avait  pas  la  moindre  intention  de  les  présenter, mais  Maxime  avait  du  flair.  Oui,  un  vrai  talent  de chasseresse,  et  Trezale  n'était  pas  grand.  Elle  ne  mettrait pas longtemps à dénicher Bruno Parry-Brent, et cela sans l'aide de personne. 

—  Allons, du cran! l'encouragea Bruno en lui pressant la main d'un geste amical. Nous avons tous notre croix à porter. J'ai bien Nina, moi ! 

Janey se retint de rire. Il y allait un peu fort. 

—  Et où en serais-tu sans elle, dis-moi ? 

Bruno et Nina formaient un couple mal assorti, 38 



certes. Mais après dix ans de vie commune, ils semblaient toujours  assez  heureux,  à  leur  manière.  Bruno  ne s'étendait jamais sur le sujet, mais Janey se figurait assez bien  la  situation.  Nina  ne  devait  jamais  poser  de questions,  et  de  son  côté  Bruno  devait  rester  discret.  A vrai dire, elle n'était même pas sûre que, malgré sa solide réputation de dragueur, il eût jamais eu d'aventures. 

—  Où j'en serais sans Nina? répéta-t-il pour la taquiner. Sûrement dans un beau pétrin, avec le contrat qu'elle m'a extorqué ! 

Janey  éclata  de  rire.  Elle  doutait  fort  que  Nina  la placide,  la  femme  sans  histoires  par  excellence,  se  soit jamais donné la peine de lire un contrat, et encore moins de l'établir. 

—  Sans elle, tu serais perdu, affirma-t-elle sur un ton mi-plaisant, mi-sévère. Bon, il faut que j'y aille. (Elle se leva et lissa sa jupe rose sur ses hanches.) J'ai du travail au magasin. Merci pour le café. 

Bruno afficha un sourire épanoui et sans remords. 

—  Merci à toi, tu m'as remis sur les rails. Je te revaudrai ça. Présente-moi ta sœur et je verrai ce que je peux faire pour elle. 

«Hmm», grommela Janey, bien décidée à tout employer pour  que  Maxime  reste  à  bonne  distance  du  restaurant. 

Quant  aux  projets  de  Bruno  pour  sa  sœur,  elle  avait  son idée sur la question. 

Maureen-de-Wimbledon  n'était  pas  dans  le  train  de quatre heures. 

Guy  n'en  revenait  pas.  Lui  qui  avait  laissé  en  pian  ses développements et conduit à tombeau «rvert pour arriver à temps à la gare! Il enra-39 





geait. Si cette bourrique avait manqué sa correspondance à  Paddington,  elle  aurait  pu  téléphoner,  que  diable  !  Et maintenant,  qu'était-il  censé  faire  ?  Les  cent  pas  sur  le quai pendant une heure, jusqu'au train suivant ? 

Mais il n'attendit pas et la future nounou ne donna pas signe  de  vie.  A  huit  heures  et  demie,  toujours  sans nouvelles,  il  composa  le  numéro  de  Londres  qu'elle  lui avait indiqué. 

—  Doux Jésus ! s'exclama Bérénice en se félici tant qu'Ella fût déjà couchée. (Dieu merci, ses jeunes oreilles étaient à l'abri des jurons de son père.) 

Josh, qui en avait entendu d'autres, se demandait s'il se pouvait que ses prières eussent été exaucées. 

— Que se passe-t-il, papa? 

Guy se versa un généreux whisky et l'avala d'un trait. 

—  Pas  étonnant  qu'elle  se  soit  montrée  si  pressée d'entrer  en  service!  Je  viens  de  parler  à  sa  mère.  Cette sale petite drôlesse a été arrêtée ce matin pour usage de fausses  cartes  de  crédit.  J'avais  bien  besoin  d'une sacrée... 

—  Est-ce  que  ça  signifie  qu'elle  ne  sera  pas  notre nanny?  s'informa  Josh,  histoire  d'éliminer  ses  derniers doutes. 

Guy leva les yeux au ciel. 

—  Je savais bien que votre éducation ruineuse finirait par porter ses fruits. Oui, Josh. Ça signifie qu'elle ne sera pas votre nanny. 

Chouette, pensa Josh, qui traduisit à haute voix: 

—  Ah... Et qu'allons-nous faire? 

—  Il n'y a qu'une chose à faire. (On était ven-40 



dredi,  Bérénice  devait  se  marier  le  samedi  et  Guy  était attendu  à  Paris  le  lundi  matin.)  Nous  annulons  le mariage de Bérénice. 

— Il va falloir que tu ailles ouvrir, dit Maxime en entendant sonner. J'ai l'air d'un canard, comme ça. Elle portait des séparateurs orange vif entre les orteils, et son vernis à ongles cramoisi n'était pas sec. 

— Vous avez l'air d'un canard, constata Guy Cassidy, quand Janey l'introduisit dans le salon, deux minutes plus tard. 

Assise  par  terre,  les  jambes  étendues  devant  elle, Maxime continua de mâchouiller son Mars. 

— C'est pourquoi vos insultes m'indiffèrent, riposta-t-elle sans s'émouvoir. Elles glissent comme de l'eau sur mes plumes. 

Encore sous le coup de la surprise, Janey proposa: 

— Je vous offre une tasse de café ? 

— Merci, acquiesça Guy en se laissant tomber sur une chaise. 

Il  sourit  à  Janey  puis  se  tourna  vers  Maxime, apparemment  plongée  dans  une  rediffusion  de L'inspecteur Morse.  

— Vous n'aviez jamais vu cet épisode? C'est Lewis qui a fait le coup. 

Les  yeux  rivés  sur  l'écran,  elle  répliqua  sur  un  ton aigre-doux : 

— Qui est-ce qui raconte des bobards, mainte nant? 

Janey courut chercher refuge à la cuisine. Sa sœur acheva sa barre de chocolat, lança le papier sur la table et s'enquit avec nonchalance : 
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—  Alors, qu'est-ce qui vous amène ? 

Guy ne vit aucune raison de tourner autour du pot. 

—  Cet  emploi  de  bonne  d'enfants.  Si  vous  le  voulez toujours, il est à vous. 

—  On vous a fait faux bond, si je comprends bien? 

Il hocha la tête. 

—  Voyez-vous ça! fit Maxime, l'air candide. 

Vous devez être dans une situation désespérée. 

Guy  lui  accorda  un  bref  moment  de  triomphe,  mais  sa bouche se crispa quand il articula : 

—  C'est le cas. 

—  Et moi qui risque d'avoir une si mauvaise influence... 

—  C'est  possible,  coupa-t-il  abruptement.  Mais  votre sœur  m'a  dit  du  bien  de  vous  et,  pour  je  ne  sais  quelle raison, mon fils vous a prise en sympathie. 

—  Une  situation  dé-ses-pé-rée,  insista  Maxime  pour faire bonne mesure, mais cette fois il ignora le sarcasme. 

—  Alors, ça vous intéresse ou pas ? 

—  Eh  bien...  (La  tête  inclinée  de  côté,  elle  fit  mine  de réfléchir.) Nous n'avons pas encore parlé des conditions. 

—  Ni de vos ridicules pieds de canard mouillé, riposta-t-il  du  tac  au  tac.  Mais  comme  j'ai  pour  devise  «vivre  et laisser vivre»... 

De  la  cuisine,  Janey  ne  perdait  pas  une  miette  de  la conversation. Incapable d'endurer ce suspense une seconde de  plus,  elle  saisit  son  plateau  à  café,  revint  en  coup  de vent dans le salon et fourra une tasse dans la main de Guy Cassidy. 

—  Ça l'intéresse, déclara-t-elle, ignorant délibé- 
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rément les signaux frénétiques de sa sœur. Elle prend cette place. Quand désirez-vous qu'elle commence ? 

Guy  Cassidy  avait  vingt-trois  ans  quand  il  rencontra Véronique Charpentier. Ce fut par une journée venteuse et pluvieuse  entre  toutes,  en  revenant  d'une  séance fastidieuse au studio. Quatorze heures passées à tenter de rajeunir  une  irascible  actrice  de  quarante-quatre  ans,  afin qu'elle en paraisse trente sur les photos. 

La  circulation  s'engluait,  la  voiture  de  Guy  n'avançait plus.  Bloqué  derrière  un  bus,  il  n'aspirait  qu'à  un  bain chaud et à une bière fraîche. Dans moins de deux heures, il était censé passer prendre Amanda, son amie du moment, pour  remmener  à  une  soirée  à  Chelsea.  Ce  qui  ne  l'emballait pas outre mesure, mais elle y tenait. 

Il n'avait pas la place de doubler quand le bus freina en tressautant et commença à dégorger ses passagers. Amusé, Guy les regarda s'enfuir comme des fourmis affolées vers l'abri précaire qu'offraient les vélums des boutiques. 

La  dernière  voyageuse,  elle,  ne  se  conforma  pas  au scénario. Le visage fouetté par ses longs cheveux blonds, elle  était  aux  prises  avec  un  parapluie  gris.  A  l'instant précis  où  il  se  retourna,  elle  trébucha  contre  le  rebord  du trottoir  et  s'effondra  sur  le  pavé.  Son  sac  à  provisions  se renversa,  dont  le  contenu  s'éparpilla  dans  le  caniveau.  Le para-43 



pluie retourné, emporté par le vent, disparut en tournoyant à l'horizon. Et le bus redémarra dans une gerbe de boue, inondant la silhouette recroquevillée de la jeune femme. 

Le  temps  que  Guy  accoure  à  la  rescousse,  elle  s'était redressée sur son séant et maugréait entre ses dents. 

— Pourris d'Anglais ! 

— Pas de mal? s'inquiéta-t-il en l'aidant à se relever. 

Elle  était  couverte  de  boue,  mais  il  ne  vit  pas  trace  de sang.  D'un  air  méfiant,  elle  secoua  ses  longs  cheveux blonds ruisselants. Puis elle eut un regard désolé pour son sac, répandu dans une flaque d'eau. 

— Moi, non, mais voici mes croissants noyés, je présume. Pourris d'Anglais ! 

Son  curieux  vocabulaire,  pimenté  d'accent  français, arracha un sourire à Guy. 

— Allons, venez, dit-il en la conduisant à sa voiture. (Et quand,  assise  à  ses  côtés,  elle  inspecta  ses  fins  collants noirs  troués  aux  genoux,  il  ajouta:)  Pourquoi  «pourris d'Anglais»? 

— A  cause  du  sale  temps  anglais.  Des  stupides parapluies  anglais.  Et  combien  de  charmants  Anglais  se sont-ils arrêtés pour m'aider quand je suis tombée? Pff! 

— Moi,  je  me  suis  arrêté,  releva-t-il  avec  douceur  en déboîtant, ce qui lui valut un furieux concert de klaxons. 

Sa passagère barbouillée soupira. 

— Bien sûr que vous l'avez fait. Et maintenant je me retrouve dans la voiture d'un inconnu. Avec la chance que j'ai, je pourrais tout aussi bien me 44 



faire  assassiner par un détraqué.   Vous feriez mieux de me déposer là. 

— Je ne supporte pas la vue du sang, affirma Guy. Et je n'ai rien d'un détraqué. Pourquoi ne pas m'indiquer votre adresse et me laisser vous reconduire chez vous? Je vous promets que ce n'est pas un traquenard. 

Elle fronça les sourcils, apparemment plongée dans une réflexion  intense.  Son  problème,  supposa  Guy,  devait tenir  au  mot  «traquenard».  Ses  efforts  manifestes  pour trouver  un  équivalent  en  français  la  rendaient adorablement comique. Il adora. 

Elle s'appelait Véronique, elle avait dix-huit ans et elle vivait  dans  un  grenier  transformé  tant  bien  que  mal  en studio.  Le  seul  avantage  de  la  pièce  était  d'offrir  —  du moins  dans  la  journée  —  une  vue  dégagée  sur Wandsworth Common. 

Comme  récompense  pour  n'avoir  pas  assassiné  sa passagère  en  route,  Guy  fut  invité  à  monter  cinq  étages pour  boire  un  café.  Le  temps  de  vider  sa  tasse,  il  était tombé  amoureux  et  avait  oublié  jusqu'à  l'existence d'Amanda. 

— Permettez-moi de vous emmener dîner, proposa-t-il, en se demandant ce qu'il deviendrait si elle refusait. 

A  son  immense  soulagement,  toutefois,  Véronique sourit. 

— Comme ça, pleine de boue et toute trempée ? 

Je pourrais peut-être prendre un bain, d'abord? 

Guy lui rendit son sourire. 

— Comme  vous  voudrez.  Moi  ça  m'est  complètement égal. 

— Je crois que ce serait préférable, dit-elle avec le  plus  grand  sérieux.  Je  ne  serai  pas  longue.  En attendant... 

Elle se leva et désigna une pile de magazines, au pied du méchant canapé bleu. 



—  Ils  sont  en  français,  mais  vous  pourrez  toujours regarder les illustrations. 

La  minuscule  salle  de  bains  ouvrait  sur  le  séjour,  et Guy  rit  tout  seul  en  entendant  Véronique  verrouiller soigneusement la porte. Les revues, découvrit-il, étaient de vieux numéros écornés de  Vogue,  dont l'un contenait certains  de  ses  propres  clichés.  Il  reconnut  la  série  de photos  qu'il  avait  prises  à  Paris  pour  les  collections  de printemps.  Et  en  imaginant  Véronique  en  train  de feuilleter ces pages, qui portaient son nom en tout petits caractères, il eut un élan d'allégresse. Il y voyait un bon présage pour leur relation future. 

Mais, de toute évidence, ces magazines représentaient un  luxe  pour  elle.  Le  studio,  malgré  la  touche personnelle  et  pleine  de  charme  ajoutée  par  Véronique, était  peu  accueillant  et  chichement  meublé.  Le  canapé, semé de coussins brodés à la main, se dépliait en lit. Des lampes  soigneusement  disposées  laissaient  dans  l'ombre les  déchirures  du  papier  mural,  et  les  affiches  devaient cacher des taches d'humidité. Ni les bougies parfumées à la  cannelle,  ni  les  pots-pourris  de  fleurs  séchées  ne parvenaient  à  chasser  le  relent  de  moisi  qui  imprégnait l'air. 

Et  il  n'y  avait  pas  de  télévision.  Un  bloc  d'élégant papier  à  lettres  et  un  petit  transistor  semblaient  suffire aux  distractions  de  l'occupante.  Guy,  impatient  de découvrir  tout  ce  qu'il  y  avait  à  savoir  sur  Véronique Charpentier, entreprit l'exploration des lieux. Et, tout en parcourant la 
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pièce  méticuleusement  rangée,  il  ressentit  le  besoin irrépressible  de  serrer  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  de l'emmener  loin  de  cet  endroit  déprimant,  de  lui  dire qu'elle  n'aurait  plus  à  vivre  ici,  qu'il  prendrait  soin d'elle... 

Quand  elle  émergea  de  la  salle  de  bains,  vingt-cinq minutes plus tard, il dut se mordre la langue pour ne pas prononcer  les  mots  à  haute  voix.  Débarbouillée,  très simplement  vêtue  d'un  fin  sweater  noir,  d'une  jupe  de lainage  gris  clair  et  de  collants  noirs,  elle  était éblouissante.  Ses  cheveux  de  lin,  qu'elle  venait  de brosser,  lui  coulaient  jusqu'au  milieu  du  dos.  Guy rencontra  le  regard  amusé  de  ses  yeux  gris-argent.  Un soupçon de rose clair aux lèvres, elle portait le parfum  Je Reviens.  

— Ça va ? interrogea-t-elle avec entrain. 

— Ça va, opina Guy en retour. 

— Tant  mieux.  Je  crois  que  nous  allons  passer  une bonne soirée. 

— Je sais que nous allons passer une bonne soirée. 

Elle souffla les bougies et happa son sac à main. 

— Puis-je vous faire un aveu ? 

— Quoi? 

Guy sentit son cœur chavirer. Il n'avait aucune idée de ce qu'elle allait dire. Il ne voulait pas le savoir. 

Mais cela n'arrêta pas Véronique. 

—  Je crois que je commence à être contente, lui confia-t-elle en baissant la voix jusqu'au soupir. 

Contente d'être tombée en descendant de ce bus, avec toute cette pluie. Peut-être que le temps an glais n'est pas si pourri que ça, finalement. 
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Oliver  Cassidy  fut  nettement  moins  content  lorsque, trois  semaines  plus  tard,  son  fils  l'informa  qu'il  allait épouser Véronique Charpentier. 

— Pour  l'amour  du  ciel,  grinça-t-il  en  allumant  un cigare  King  Edward  et  sans  se  soucier  d'être  entendu, c'est grotesque ! Elle a dix-huit ans. Elle est française. Et tu ne la connais même pas. 

— Bien sûr que si ! Je l'aime et elle m'aime. Et je ne suis pas venu te demander ta permission puisque je vais l'épouser, de toute façon. J'ai déjà fait les démarches au bureau d'état civil. 

— Alors  tu  n'es  qu'un  fichu  crétin  !  fulmina  Oliver. 

C'est  ton  argent  qu'elle  aime,  ta  situation.  Bon  sang  ! 

Pourquoi ne pas te contenter de vivre avec elle pendant quelques  mois?  Tu  aurais  vite  fait  de  t'en  débarrasser, crois-moi. 

— Inutile  de  hurler.  (La  discussion  avait  lieu  chez Guy,  dans  son  vaste  appartement  du  quartier  de Hampstead, et Véronique se tenait dans la pièce voisine.) 

— Et pourquoi pas ? Qu'est-ce qui m'en empêcherait ? 

rugit  Oliver  en  fronçant  les  sourcils  d'un  air  féroce.  Je veux qu'elle m'entende. Comme ça, elle saura que tout le monde  n'est  pas  aussi  jobard  que  toi.  Si  tu  veux  mon avis,  cette  étrangère  n'est  qu'une  petite  intrigante,  trop maligne  pour  laisser  échapper  la  plus  belle  occasion  de sa vie. 

— Mais  je  ne  te  demande  pas  ton  avis,  riposta  Guy d'un  ton  glacial.  Et  je  n'ai  pas  l'intention  de  me débarrasser de Véronique. Je compte en faire ma femme, que cela te plaise ou non. 

Oliver Cassidy vira au pourpre. 

— Tu te conduis comme le dernier des imbéciles ! 

— Parle pour toi ! contra son fils, écœuré par 48 



une telle étroitesse de vue. Non seulement tu ne comprends rien mais tu n'essaies même pas de comprendre ! Et là-dessus, Guy tourna les talons. 

Ils se marièrent à Caxton Hall et, en guise de hine de miel,  Véronique  accompagna  Guy  dans  un  voyage professionnel  en  Suisse.  Au  retour,  elle  transféra  ses maigres  possessions  dans  l'appartement  de  Hampstead, démissionna de son emploi dans une confiserie du nord de Londres et dit simplement : 

—  Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait? 

Joshua  naquit  dix  mois  plus  tard,  parfait  composé  de ses parents, avec les yeux bleu foncé de son père et les cheveux blonds de Véronique. 

—  Quelle pitié ! s'exclama tristement la jeune femme, qui de son côté n'avait plus de famille. Je sais que ton père me déteste, mais il faudrait lui donner une chance d'aimer son petit-fils. 

Guy,  bien  qu'il  ne  fût  pas  vindicatif  de  nature,  n'était pas très enclin à la réconciliation. 

—  Il sait où nous habitons, non? S'il voulait TOU" Josh, ça lui serait facile. Mais comme il est évident qu'il n'y tient pas, oublie-le. 

La naissance d'Ella, deux ans plus tard, ajouta encore à leur bonheur. Contrairement aux prévisions de sa mère, qui attendait cette fois-ci un bébé aux yeux gris-argent et aux boucles brunes, die était la copie conforme de Josh. 

Guy était aux anges. Il prit tant de photos de sa famille qu'il  fallut  les  ranger  dans  des  valises.  Les  albums  n'y suffisaient  plus.  Ce  fut  seulement  en  recevant  par  la poste  une  grande  enveloppe  à  son  nom,  rédigée  d'une écriture familière et contenant un choix des 49 

meilleurs  clichés,  qu'il  comprit  que  Véronique  les  avait envoyés à son père. 

—  Ne  recommence  jamais  ça,  menaça-t-il  en  jetant rageusement  l'enveloppe  à  terre.  Il  ne  mérite  aucun égard. Je te l'ai déjà dit: oublie-le. 

Mais  Véronique  ne  pouvait  pas  oublier.  Tous  les enfants  étaient  censés  avoir  des  grands-parents,  et  son rêve le plus cher était que ses enfants à elle connaissent et aiment le seul aïeul qui leur restait. Comme les années passaient  et  que  le  fossé  demeurait  toujours  aussi infranchissable,  elle  s'affermit  tranquillement  dans  sa résolution  de  le  combler.  Son  mari  et  son  beau-père avaient bien trop d'orgueil pour faire le premier pas, mais pour l'amour d'Ella et de Josh, elle était prête à courir le risque.  Mis  en  présence  de  ses  petits-enfants,  Oliver Cassidy  se  trouverait  devant  le  fait  accompli.  La  nature humaine  reprendrait  ses  droits  et,  ainsi,  tout  rentrerait dans l'ordre. 

Mais Guy, le plus farouchement protecteur des époux, ne  lui  permettrait  jamais  de  faire  le  premier  geste  de paix, elle le savait. Elle dressa donc, en grand secret, un véritable  plan  de  campagne.  A  cette  époque,  Oliver Cassidy  habitait  Bristol,  aussi  dut-elle  attendre  une occasion propice. Et quand Guy, appelé à New York par son  travail,  s'absenta  pour  quinze  jours,  elle  retint  une chambre pour elle et ses enfants dans un hôtel, non loin de la résidence de son beau-père. 

En descendant à la gare, Véronique avait la migraine et  l'appréhension  lui  nouait  les  entrailles,  mais  il  était trop tard pour reculer. Elle prit sur elle et, vaillamment, parvint à faire bonne figure devant les enfants. Elle leur offrit des glaces à la 
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terrasse de l'hôtel qui dominait le pont suspendu, et leur recommanda : 

— Finissez tout et ne vous salissez pas, surtout. Nous allons  chez  un  très  gentil  monsieur,  et  cela  ferait mauvaise impression si vous arriviez barbouillés de glace au chocolat. 

— C'est qui, maman? 

Josh, alors âgé de six ans, prenait le plus grand plaisir à l'aventure. Mais Véronique, dont le mal de tête empirait de minute en minute, se borna à répondre en souriant : 

—  Juste un gentil monsieur qui habite pas bien loin. Je suis sûre qu'il te plaira. 

Josh  en  était  moins  sûr,  lui.  Surtout  en  arrivant  à  la grande maison. Le monsieur qui les reçut n'avait pas l'air content du tout de les voir. Selon la courte expérience de Josh,  les  gens  très  gentils  vous  faisaient  de  grands sourires  en  vous  tendant  les  bras,  et  quelquefois  vous donnaient  même  des  bonbons.  Cet  homme-là,  avec  ses vilains sourcils gris pareils à des chenilles, ne leur avait même pas dit bonjour. 

Ça  s'annonçait  mal.  Véronique  en  avait  les  mains moites. 

—  Monsieur Cassidy... commença-t-elle hâtive ment. Je vous ai amené Josh et Ella. J'ai pensé que... vous aimeriez les connaître. Ils... ils sont de votre famille... 

Oliver  Cassidy  n'appréciait  ni  les  surprises,  ni  le chantage  au  sentiment.  En  homme  qui  n'aimait  pas reconnaître ses torts, il ne voyait aucune raison de réviser son  opinion  sur  l'épouse  française  de  son  fils  unique. 

Avec sa robe à fleurs, avec ses cheveux blonds et lisses qui  lui  tombaient  dans  le  dos,  elle  avait  l'air  d'une adolescente, ce qui n'ar-51 



rangeait  rien.  Et  pour  lui,  le  fait  qu'elle  débarque  à l'improviste  en  espérant  un  rapprochement  miraculeux signifiait  tout  simplement  ceci:  ou  elle  était  idiote,  ou incroyablement naïve. 

—  Et alors ? fit-il d'une voix glacée en attachant sur son visage blême un regard agressif. 

Ignorant les deux enfants, il désigna d'un ample geste la demeure géorgienne et le parc environnant. 

—  Vous avez peur que tout ça leur passe sous le nez quand je serai mort? 

Atterrée  par  tant  de  cruauté,  Véronique  recula  d'un pas. 

— Non  !  Oh  non  !  se  récria-t-elle,  le  suppliant  de  la comprendre. Ce sont vos petits-enfants, votre famille. Il n'est pas question de leur héritage... 

— Tant mieux! aboya Oliver Cassidy, au moment où Ella se mettait à pleurer. Parce qu'ils n'en verront jamais la couleur, de toute façon. 

— Maman, j'ai mal au cœur, sanglota Ella, étrei-gnant la main de sa mère. Maman, j'ai mal... 

— Et maintenant, j'ai un rendez-vous urgent, prétendit Oliver Cassidy en feignant de consulter sa montre. 

Puis, les yeux révulsés d'horreur, il fit brusquement un pas de côté. 

Trop  tard.  Ella,  qui  avait  mangé  beaucoup  trop  de glace  au  chocolat,  venait  de  restituer  le  tout  sur  les reluisantes chaussures cousues main de son grand-père. 

Ce  fut  seulement  en  regagnant  leur  hôtel  que Véronique  prit  conscience  de  la  gravité  de  son  état.  La migraine et la nausée qu'elle avait d'abord 52 



attribuées  à  la  nervosité  avaient  terriblement  empiré. 

Tout le corps lui faisait mal. 

Au  début  de  la  soirée,  en  proie  à  une  fièvre  intense, elle eut tout juste la force de se tirer du lit et de se traîner jusqu'au  téléphone  pour  demander  qu'on  appelle  un médecin. 

—  Ce doit être un rhume des foins, décida-t-elle en  refoulant  des  larmes  d'épuisement.  Il  ne  manquait plus que ça pour achever le désastre. 

A croire qu'Oliver Cassidy lui avait jeté un sort pour la punir de son audace. 

Le  médecin,  lui,  prit  la  chose  beaucoup  plus  au sérieux. 

— Madame  Cassidy,  annonça-t-il  après  l'avoir examinée, nous allons devoir vous faire hospitaliser, je le crains. 

—  Mais  c'est  impossible!  protesta  Véronique  en français,  brusquement  privée  de  l'usage  de  la  langue anglaise.  Mes enfants...  

Mais  c'était  une  constatation,  et  non  une  suggestion. 

On fit venir une ambulance et, à minuit, Véronique était admise en neurologie dans l'un des plus grands hôpitaux de Bristol. Le gérant de l'hôtel lui-même, lui affirma-t-on à plusieurs reprises, s'était chargé de prévenir son mari à New York. Il avait également pris toutes les dispositions utiles  concernant  les  enfants,  qui  resteraient  à  l'hôtel, confiés aux soins attentifs du personnel, aussi longtemps que ce serait nécessaire. 

A  l'arrivée  de  Guy,  vingt-sept  heures  plus  tard, Véronique  avait  atteint  le  stade  du  coma  profond.  Les tests  confirmèrent  le  diagnostic  des  médecins:  elle souffrait  d'une  forme  particulièrement  aiguë  de méningite.  Et  bien  que  tout  fût  mis  en  œuvre  pour  la sauver, le pire était à craindre. 
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Interrogé par Guy, Josh expliqua, les larmes aux yeux : 

— Maman disait qu'on allait voir un gentil monsieur, mais il n'était pas gentil du tout. Il était très méchant. Il a crié sur maman, alors Ella a vomi sur ses chaussures et on est revenus à l'hôtel et maman ne se sentait pas bien. 

Papa, est-ce qu'on peut rentrer chez nous, maintenant? 

C'était bien ce qu'avait soupçonné Guy. Il ne chercha pas à joindre son père. Et quand Véronique mourut, trois jours  plus  tard,  sans  avoir  repris  conscience,  il  ne  vit aucune  raison  de  changer  d'avis.  Oliver  Cassidy  n'avait pas causé la mort de Véronique. Mais il avait fait tout ce qu'il  fallait  pour  rendre  ses  dernières  heures  de  vie consciente aussi amères que possible. Cela, Guy ne le lui pardonnerait jamais. 

Par  la  fenêtre  de  la  cuisine,  Guy  observait  d'un  œil dubitatif  la  MG  mandarine  de  Maxime,  qui  freinait brutalement en haut du chemin. 

—  Je  me  demande  si  je  ne  suis  pas  en  train  de  faire une  bêtise.  Quelqu'un  m'a  dit  que  non,  mais  je  ne  suis pas sûr... 

Bérénice suivit son regard. La fille qui s'extrayait de la  voiture  portait  un  short  blanc  et  un  blouson  sans manches  arborant  le  mot  «  MUSCLE  »  en  lettres gigantesques.  Elle  exhibait,  en  outre,  une  superbe crinière  blonde  et  de  longues  jambes  couleur  de caramel. 
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—  C'est parce qu'elle ne répond pas à l'idée que vous vous faites d'une nurse, voilà tout. Il faut avouer qu'elle ne me ressemble pas.  

Que  répondre  à  cela  sans  manquer  de  tact  ?  La différence  entre  les  deux  femmes  n'était  que  trop évidente. Guy avait apprécié la compagnie reposante de Bérénice, mais il ne serait venu à l'idée de personne qu'il puisse  y  avoir  quelque  chose  entre  eux.  L'arrivée  de Maxime  Vaughan,  en  revanche,  ne  manquerait  pas d'enflammer les imaginations. 

De l'étage leur parvint un bruit de cavalcade : Josh et Ella s'élançaient déjà dans l'escalier. 

—  Peu importe de quoi elle a l'air, grommela Guy.  Tout  ce  que  je  lui  demande  c'est  de  s'occuper  de mes enfants. 

Il  en  aurait  dit  plus,  mais  la  scène  qui  se  déroulait dehors  retint  toute  son  attention.  Appuyée  à  sa  voiture, Maxime dévisageait les deux enfants campés devant elle. 

—  Bien, alors rappelez-moi : lequel de vous est Josh et qui est Ella ? 

Josh  se  détendit.  Ce  n'était  pas  cette  nanny-là  qui  les forcerait  à  manger  du  porridge  froid.  Et  il  y  avait  de grandes chances pour qu'il soit autorisé à se coucher tard quand  son  père  serait  absent.  Bérénice  s'était  toujours montrée un peu tatillonne sur ce point. 

Sa sœur, qui voyait Maxime pour la première fois, se demandait encore s'il fallait la prendre au sérieux. 

—  Je suis Ella ! clama-t-elle. Et je suis une fille ! 

—  Parfait,  commenta  Maxime  en  lui  tendant  son  sac. 

Ça veut dire que tu peux me porter ça 
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pendant que je sors mes bagages. Votre papa n'est pas là? 

—  Il  est  dans  la  cuisine,  la  renseigna  Josh.  Avec Bérénice. 

—  Hmm  !  C'est  gentil  à  lui  de  venir  me  souhaiter  la bienvenue. 

Avec  un  regard  significatif  en  direction  des  fenêtres, Maxime  extirpa  ses  valises  du  coffre  et  les  laissa  choir sur  le  gravier  de  l'allée.  L'assurance  d'être  logée  sur place  était  à  ses  yeux  l'aspect  le  plus  intéressant  de l'emploi.  Sitôt  fixée,  elle  s'était  empressée  de  retourner chez Maurice pour en ramener tout ce qu'elle possédait. 

—  Il n'aura qu'à les porter lui-même, conclut-elle. Les hommes sont faits pour ça. 

Le  temps  que  Janey  arrive  en  fourgonnette,  Maxime semblait installée comme chez elle à Trezale House. Sa vaste chambre ensoleillée, exquisément décorée dans les tons  rose,  jaune  et  ivoire,  était  déjà  transformée  en chantier. 

—  Bérénice m'a remis une liste de choses à faire et à ne  pas  faire,  dit-elle  en  laissant  tomber  une  brassée  de lingerie dans un tiroir béant. Elle m'a l'air furieusement organisée. 

—  Il faut l'être, quand on fait ce métier. 

—  Possible. En tout cas, je plains son pauvre mari. 

—  Mais toi aussi, tu devras t'organiser. Si ces enfants ont des habitudes, il faudra t'y plier. 

Maxime ouvrit des yeux ronds. 

—  Mais nous n'en avons jamais eu, nous ! 

C'était vrai. Théa, passionnée de sculpture, avait laissé la plus grande liberté à ses enfants pour s'adonner aux joies de la création. Janey avait 
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souffert  de  cet  état  de  choses.  Jeune  mariée,  elle  avait tenu  sa  maison  avec  l'ordre  et  le  soin  méticuleux  dont elle  avait  manqué  dans  son  enfance.  Mais  le  désordre n'avait  jamais  dérangé  Maxime.  De  nature  peu conformiste et plutôt bohème, le chaos était son élément. 

Si seulement il en allait de même pour le travail ! déplora intérieurement Janey. 

— Ce  n'est  pas  du  tout  pareil,  observa-t-elle  sans indulgence.  Nous,  nous  avions  une  mère.  Josh  et  Ella n'en ont pas. Ça ne doit pas être toujours facile, pour eux. 

— Ça  ne  s'annonce  pas  facile  pour  moi  non  plus  ! 

maugréa  Maxime  avec  un  regard  noir  pour  la  liste, soigneusement  rédigée  en  grandes  capitales.  D'après  ce papier,  ils  se  lèvent  à  six  heures  et  demie.  Et  je  suis censée leur préparer le petit déjeuner! 

— Oh, je t'en prie, arrête ! Tu voulais ce travail, non ? 

Tu  mourais  d'envie  de  venir  vivre  ici,  alors  où  est  le problème ? 

Maxime ouvrit des yeux ronds, comme si la stupidité de sa sœur dépassait sa compréhension. 

—  Je voulais travailler pour Guy Cassidy, nuance ! 

Mais quand il m'a reçue, il s'est contenté de par courir son agenda, d'où je conclus qu'on ne le verra pas souvent. Pendant qu'il fera le tour du monde en avion, moi je serai coincée en pleine cambrousse avec les enfants, comme une mémère à pantoufles ! 

Maxime  interrompit  un  instant  sa  tirade  et  acheva  en faisant la moue : 

—  Ce n'est  pas du tout  ce que j'avais prévu. 
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Guy sortit de son bureau au moment où Janey mettait la  dernière  main  à  la  décoration  du  hall.  Priant  le  ciel pour  qu'il  ne  pleuve  pas  pendant  la  nuit,  elle  avait  orné les  piliers  de  l'entrée  de  mimosa  et  de  gypsophiles, retenus  par  des  rubans  de  satin  jaunes  et  blancs. 

Entrelacés  au  lierre  qui  s'enroulait  autour  des  pierres blanches, ils composeraient un cadre somptueux pour le jeune  couple  quand  il  apparaîtrait  sur  le  perron,  guetté par les photographes les plus renommés d'Angleterre. 

Guy  prit  du  recul,  examina  l'ensemble  d'un  œil professionnel et eut un hochement de tête approbateur. 

—  Superbe! Vous n'avez pas épargné votre peine. 

—  Le coiffeur non plus, regardez. 

Bérénice  descendait  de  voiture,  la  main  levée  à hauteur  de  la  tête  pour  faire  écran  à  la  petite  brise  de mer.  Ses  cheveux  de  couleur  indécise,  tirés  en  arrière pour  former  une  masse  de  boucles,  dansaient  sur  ses épaules  tandis  qu'elle  s'avançait  vers  la  maison.  Guy contemplait cet échafaudage inhabituel, et Janey surprit son regard de sincère affection quand il demanda : 

—  Comment allez-vous dormir, cette nuit? 

—  Debout,  rétorqua  Bérénice,  qui  s'épanouit  en découvrant  l'œuvre  de  Janey.  C'est  magnifique!  Vous avez dû y passer des heures ! 

—  Je crois que nous méritons tous un verre, dit Guy en  lui  posant  la  main  sur  l'épaule  pour  l'entraîner  à l'intérieur. Vous aussi, Janey. 

—  Où sont les enfants ? s'informa Bérénice. 

—  En haut, avec la nouvelle nurse... et un jeu 58 



de cartes, répondit Guy en souriant. Elle a annoncé son intention de leur apprendre à jouer au poker. 

—  Vous vous amusez ? questionna Guy en rejoi gnant Janey dans le salon, le lendemain. 

Perchée  sur  une  des  banquettes  de  fenêtre,  elle regardait vers le jardin, où Maxime flirtait avec le garçon d'honneur. 

—  C'est gentil de la part de Bérénice de m'avoir invitée, vraiment. Et encore plus gentil à vous de lui offrir cette réception. Elle vous en est très reconnaissante, affirma Janey avec élan. Elle m'a confié que, sans cela, ils auraient dû se contenter de la salle du jeu de quilles, au Lion Rouge. 

Guy haussa les épaules. 

— Vous  savez,  les  cérémonies...  j'en  vois  de  toutes sortes. Et quarante personnes, ce n'est vraiment rien. 

— Elle  vous  manquera,  dit  Janey  en  désignant  la mariée. 

— Aux  enfants,  surtout.  Nous  avons  eu  de  la  chance de  la  garder  si  longtemps.  Elle  est  chez  nous  depuis... 

(Guy  hésita,  brusquement  assombri.)  Depuis  la  mort  de ma femme. 

Pour  Janey  aussi,  les  mariages  faisaient  partie  du métier,  ce  qui  ne  lui  rendait  pas  les  choses  plus  aisées pour  autant.  Immanquablement,  cela  ressuscitait  ses propres souvenirs... avec Alan. 

—  Cela ne doit pas être facile pour vous, hasarda-t-elle, devinant ses préoccupations. 

Dans  le  jardin,  se  tenant  tendrement  par  la  taille, Bérénice  et  Michael  posaient  pour  Josh.  Par  la  fenêtre ouverte, on pouvait entendre les 
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recommandations  qu'il  leur  prodiguait  avec  un  sérieux désopilant. 

—  Ne riez pas... Ne bougez plus... Contentez-vous d'avoir l'air heureux. 

Guy  posa  son  verre  et  s'assit  aux  côtés  de  Janey,  les jambes étendues devant lui. 

—  Pas facile, mais supportable, répondit-il d'une voix qui se voulait neutre. Je ne jalouse pas le bonheur des autres. Après tout, nous en avons eu notre part, Véronique et moi. Sept ans... C'est plus que n'en ont bien des gens. 

Plus  que  je  n'en  ai  eu  moi-même,  songea  tristement Janey. Mais que pouvait-il en savoir? Elle n'allait pas se mettre  à  comparer  leurs  infortunes,  maintenant  !  Elle préféra  se  taire.  Mais  Guy,  une  fois  lancé,  semblait disposé à poursuivre dans cette voie. 

—  C'est encore plus difficile avec l'entourage, observa-t-il, rompant le chaleureux silence qui s'était établi entre eux. Au début, je fonctionnais en pilotage automatique, en faisant au mieux pour que Josh et Ella ne soient pas trop malheureux. 

Tout  le  monde  était  si  gentil  avec  nous  !  Je  ne  rencontrais partout que bienveillance et sympathie. 

Et puis, au bout de six mois, je suis brusquement devenu allergique à la sollicitude. J'en avais la nausée. Je me suis remis au travail et lancé dans... 

ma foi, dans une bringue à tout casser. 

«Sans  trop  le  savoir,  je  devais  chercher  une remplaçante à Véronique, j'imagine. Et qu'est-ce que j'ai fait?  Je  me  suis  mis  à  courir  les  femmes,  à  les  laisser tomber  l'une  après  l'autre  comme  des  vieilles chaussettes et à me saouler à mort. Le seul résultat, c'est que  j'ai  rendu  des  tas  de  gens  très  malheureux,  y compris moi. Du coup, toutes les 
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bonnes  âmes  ont  changé  d'avis  et  décidé  que  j'étais  un beau  salaud.  Coucher  avec  des  filles  et  les  larguer,  les faire  souffrir  pour  qu'elles  sachent  ce  que  moi, j'endurais...  c'est  tout  ce  que  j'avais  trouvé  comme solution  à  mon  problème.  Et  comme  j'ai  compris  que j'étais plus malheureux qu'avant, j'ai repris mes sens et je me suis arrêté net. 

Guy coula un regard en direction de Janey, sourit d'un air contrit et ajouta : 

—  Encore une chance que je n'aie pas attrapé de sale maladie, je suppose. Dieu sait que je ne l'aurais pas volé ! 

Janey,  qui  en  savait  long  sur  le  chapitre  du  chagrin, avança prudemment : 

—  Je peux me tromper mais... il me semble que c'est une réaction assez normale. Elle est sans doute plus courante chez les hommes que chez les femmes, mais une fois qu'ils en sont passés par là, ils retombent sur leurs pieds, j'imagine. Et où en ètes-vous, maintenant? Vous avez repris le des sus? 

Curieuse  conversation  à  tenir  avec  un  homme  qui, après tout, vous était pratiquement étranger. Mais Janey tenait  vraiment  à  savoir  comment  il  avait  fait  face  à  la situation,  et  comment  il  s'en  tirait  maintenant.  Et  en même temps, elle se demandait si elle ne se risquait pas un  peu  trop  loin.  Mais  Guy,  lui,  ne  parut  pas  du  tout déconcerté  par  la  question.  Il  tendit  le  bras  vers  une bouteille  de  vin  blanc,  remplit  leurs  deux  verres  et enchaîna : 

—  Il reste toujours le problème des relations. 

Non que je me soucie de l'opinion des gens, mais... leur attitude peut devenir ennuyeuse, quel quefois. Il semblerait qu'après trois ans, tous mes 61 



amis s'attendent à ce que je me remarie. C'est même une obsession, chez eux! Ces temps-ci... 

Une lueur amusée, nuancée de mépris, passa dans les yeux de Guy. 

—  Chaque fois qu'on me présente une femme dans un dîner, je sais qu'il s'agit d'une candidate idéale. Elle porterait l'inscription «à marier» 

tatouée sur le front que je n'en serais pas autre ment surpris. Ensuite, on me fait l'article. Une femme si merveilleuse avec les enfants, pensez donc ! Et Josh et Ella, les pauvres petits... si jeunes et privés des soins d'une mère. 

Guy frémit à ce souvenir déplaisant. 

—  Et c'est chaque fois pareil, bon sang ! Un vrai cauchemar récurrent. Franchement, j'aimerais mieux avaler un plein seau de bromure. 

— C'est quoi du bromure, papa ? Guy sursauta à la voix d'Ella. Ses deux enfants venaient de faire irruption dans la pièce. 

—  Une espèce de porridge froid. Tu n'aimerais pas ça du tout, affirma Guy, en attirant sa fille sur ses genoux. Et tu mériterais qu'on t'accroche une cloche au cou, comme une vache. Alors on écoute aux portes, mon ange ? 

Elle secoua vigoureusement la tête. 

—  Pas du tout! Je t'écoutais, toi. Et moi, papa, quand est-ce que je pourrai me marier? 

Guy  adopta  l'expression  sérieuse  qu'exigeait  la situation. 

—  Pourquoi ça? Quand aimerais-tu te marier? 

—  Demain, déclara sa fille en gloussant de rire, tout en  lissant  sa  robe  de  coton  lilas  sur  ses  genoux.  Avec Luke. 

Luke, le neveu de Bérénice, avait tout juste huit ans. 
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—  Je vois, fit Guy pensivement. D'accord pour demain. Mais avant ça, je dois parler à Luke. 

Ella se mordit la lèvre. Et si son père découvrait qu'elle avait, sans le faire exprès, renversé un verre de limonade dans  un  sac  à  main  qui  traînait  grand  ouvert  dans  la cuisine ? 

— Pourquoi ça ? 

— Le  mariage  est  une  affaire  sérieuse,  mon  chou.  Il faut  que  nous  ayons  une  conversation  d'homme  à homme,  Luke  et  moi.  J'ai  des  questions  à  lui  poser  sur ses perspectives d'avenir. 

— Tu  avais  l'air  de  bien  t'entendre  avec  mon  patron, constata sombrement Maxime en expédiant sa tranche de quiche aux fruits de mer. Tu lui faisais un topo sur mon passé sordide ? 

— Pas du tout. 

Le jour déclinait et les deux sœurs, assises sur un banc du jardin, profitaient de la fraîcheur de la brise. Il avait fait  si  chaud,  toute  la  journée!  Redoutant  un  coup  de soleil,  Janey  inspecta  ses  bras  en  espérant  que,  le lendemain, elle n'aurait pas de marques de bretelles. 

— C'est moi qui ai insisté pour que tu aies la place, tu te rappelles ? Je ne vais certainement pas lui donner un coup  au  cœur  en  lui  apprenant  qui  tu  es  vraiment.  Il pourrait me traîner en justice pour abus de confiance. 

— Alors  de quoi  parliez-vous ? 

Bien  qu'elle  ait  englouti  au  moins  une  demi-douzaine de saucisses en croûte et une part de gâteau de mariage 

— en plus de la quiche — le rouge à lèvres de Maxime restait  intact  et  sans  bavures.  Pour  le  moment,  elle louchait  discrètement  vers  Guy,  en  grande  conversation avec la 
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belle-mère de Bérénice, à l'autre bout de la terrasse. 

—  Il me disait combien il en avait assez d'être harcelé par une tribu de chasseresses, acharnées à devenir la prochaine madame Cassidy. 

Janey  s'exprimait  d'un  ton  détaché,  mais  elle poursuivait  un  double  objectif:  éviter  à  sa  sœur  de  se couvrir  de  ridicule,  et  faire  en  sorte  que  Guy  ne  la renvoie  pas.  Maintenant  qu'elle  avait  récupéré  son appartement pour elle toute seule, elle tenait à le garder. 

Mais Maxime ne sut que rire. 

—  Elles  ont  dû  s'y  prendre  comme  des  manches  ! La seule façon de mettre le grappin sur un homme, c'est de manœuvrer en douceur, sans qu'il se doute de rien. C'est un processus très délicat, Janey. Presque une forme d'art en soi. 

—  Alors  c'est  qu'il  a  perfectionné  l'art  de  la  défense, on  dirait.  D'ailleurs...  (Ayant  mis  les  choses  au  point, Janey jugea opportun de changer de sujet.)... tu m'avais l'air plutôt en bons termes avec le garçon d'honneur, si je ne  me  trompe.  Comment  s'appelle-t-il,  déjà?  Colin?  Il semblait mordu. 

—  Il  l'était.  Sauf  que...  me  voilà  transformée  en cendrillon,  commenta  Maxime  en  se  léchant  les  doigts d'un air morose. Guy veut que je passe le reste du week-end ici. Il part lundi matin pour Paris et il tient à ce que les  enfants  s'habituent  à  moi  d'ici  là.  Ensuite  je  serai clouée  ici  avec  eux  jusqu'à  son  retour,  c'est-à-dire vendredi.  Apparemment,  je  serai  libre  le  week-end suivant, mais Colin sera en tournée avec son équipe de cricket, à ce moment-là. Que veux-tu... (Maxime haussa les épaules.)... on aura essayé, mais il semble 64 



qu'il y ait un léger décalage horaire. A ce train-là, ma vie mondaine risque d'être aussi passionnante que celle d'un cloporte ! 

—  Bienvenue dans le monde réel, dit Janey, laconique. 

Sa propre vie mondaine, depuis dix-huit mois, était pratiquement réduite à néant. Maxime lui jeta un regard excédé. 

—  Mettons, riposta-t-elle avec le manque de tact qui la caractérisait. Mais, toi, c'est différent. 

Tu as l'habitude. 

La  vague  de  chaleur  se  maintenait.  Le  dimanche matin,  munie  d'un  fourre-tout  de  toile,  Janey  prit  la direction de la plage. Il y aurait un monde fou, mais elle pourrait  toujours  se  distraire  en  essayant  de  deviner,  à leur  degré  de  cuisson,  depuis  combien  de  temps  les touristes  étaient  à  Trezale.  Ou  en  épiant  les conversations,  ce  qui  n'était  pas  mal  non  plus.  Surtout quand un jeune couple se chamaillait. 

Il  y  avait  un  monde  fou  mais  la  marée  descendait,  ce qui  déblayait  le  terrain.  Des  châteaux  de  sable commençaient  à  pousser  sur  la  bande  de  sable  humide, libérant un peu de sable sec pour les fanatiques de bains de  soleil.  Janey  choisit  une  place  prometteuse  où  elle pourrait  à  la  fois  s'allonger,  parcourir  son  roman  et profiter  du  débat  opposant  deux  natifs  de  Liverpool bedonnants et 
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bien rôtis. Monsieur et Madame se contenteraient-ils de frites  et  de  morue  pour  déjeuner,  où  s'offriraient-ils  un vrai  gueuleton  dans  ce  fameux  restaurant  d'Amory Street? La question restait ouverte. 

Janey  aurait  pu  leur  dire  que  le  restaurant  de  Bruno fermait  le  dimanche,  mais  elle  y  renonça.  Au  lieu  de quoi,  elle  déboucha  son  flacon  d'ambre  solaire, badigeonna  au  petit  bonheur  les  endroits  vulnérables  et ne tarda pas à s'endormir. 

Elle se réveilla en sursaut. Un liquide froid lui coulait au  creux  du  nombril.  Et  Bruno,  souriant  jusqu'aux oreilles,  admirait  complaisamment  tout  ce  que  laissait voir le bikini rose fuchsia. 

—  Ce n'est pas du Bollinger, s'égaya-t-il en éloignant la  boîte  de  coca-cola,  mais  on  fait  avec  ce  qu'on  a.  Je peux m'asseoir ? 

—  Je vais réfléchir, riposta Janey, la main en visière et la mine impassible. A ton avis ? 

—  O.K.,  compris.  Puis-je  partager  un  coin  de  votre serviette, madame ? fit-il en prenant place à côté d'elle sans  attendre  sa  réponse.  Tu  sais  que  tu  es  plutôt appétissante, comme ça? J'ai failli ne pas te reconnaître, sans tes vêtements ? 

Derrière  eux,  le  duo  de  Liverpool  gloussa  bêtement. 

Janey  s'efforça  de  ne  pas  frissonner  quand  la  main  de Bruno  effleura  son  estomac.  C'était  délicieusement troublant,  et  elle  regretta  que  son  régime  n'eût  pas  été plus efficace. En tout cas, cela n'empêcha pas Bruno de continuer. Elle protesta : 

— Arrête-ça, je suis trop grosse. 

— Quelle blague! contesta fermement Bruno. Cette prédilection des femmes pour les régimes 


66

l'horripilait,  surtout  quand  elles  prétendaient  les  suivre dans son établissement. Il insista : 

—  Ce sont les autres qui sont trop maigres. 

En désespoir de cause, Janey tenta une diver sion. 

— Et où est Nina ? 

— Partie  voir  ses  parents.  Jusqu'à  mardi  matin, précisa-t-il  avec  un  regard  éloquent.  Je  suis  seul  pour deux jours entiers. 

— Pauvre petit, se moqua gentiment Janey. Que vas-tu bien pouvoir faire de toi ? 

Il avait son idée là-dessus, mais ne perdait pas de vue que l'affaire exigeait du doigté. Janey Sinclair était une de  ces  femmes  rarissimes  qui  semblaient  totalement inconscientes  de  leurs  charmes.  Plus  il  la  connaissait, plus  il  était  sensible  à  l'aura  de  tristesse  qui  émanait d'elle.  Et  encore  plus  impressionné  par  son  refus  de quêter la sympathie de ses proches. 

Ce  n'était  pas  une  fille  facile,  loin  de  là.  Sinon,  il  y aurait beau temps qu'il l'aurait séduite et laissée tomber. 

Mais, justement, elle conservait l'attrait du fruit défendu, en  quelque  sorte.  D'innombrables  fois,  il  s'était  dit  qu'il ferait  mieux  d'y  renoncer,  ne  serait-ce  que  pour  ne  pas faire baisser sa moyenne de succès féminins. Seulement voilà:  l'attraction  demeurait.  Et  il  possédait  assez  d'ex-périence en la matière pour savoir que c'était réciproque. 

Sous  la  réserve  timide  et  le  manque  d'assurance  de Janey,  il  percevait  son  intérêt  pour  lui.  Et  cette contrainte,  tout  ce  badinage  de  surface  l'excitaient  au plus  haut  point.  Il  y  avait  des  années  qu'il  n'avait  pas connu  ce  genre  d'amitié  dangereuse,  ni  le  plaisir  doux-amer du feu couvant sous 
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la  cendre.  D'autre  part,  deux  longues  journées s'étendaient devant lui, et il n'était pas de bois... 

—  J'ai trop chaud, annonça-t-il en finissant son coca, sans quitter du regard le corps luisant d'ambre solaire de Janey. Tu vas cuire si tu restes ici. Allez, viens, on va déjeuner. 

Tentée,  et  se  découvrant  plus  affamée  qu'elle  ne croyait, elle se haussa sur les coudes. 

—  Où ça ? 

—  Chez moi. 

—  Oh! (En l'absence de Nina... c'était risqué.) Mais... 

—  Ça  y  est  !  la  taquina-t-il,  devinant  ses  raisons d'hésiter.  Je  t'ai  mise  dans  l'embarras  et  maintenant  tu cherches  désespérément  une  façon  diplomatique  de refuser. 

Janey rougit, perdit pied, bredouilla : 

—  C'est-à-dire... 

—  Bon sang ! explosa Bruno, laisse-toi vivre, à la fin 

!  Je  t'ai  simplement  invitée  à  déjeuner,  pas  à  te  rouler dans mon lit. 

—  Je n'ai jamais pensé une chose pareille. 

—  Oh  si  !  renvoya  gaiement  Bruno  en  l'aidant  à  se relever.  Mais  rassure-toi,  tu  ne  cours  aucun  danger. 

Allez, on y va ! 

Bruno et Nina aussi habitaient au-dessus de leur lieu de  travail,  mais  dans  un  appartement  nettement  plus spacieux  et  plus  élégant  que  celui  de  Janey.  Elle  n'y était jamais venue et fut réellement impressionnée. 

Des  nattes  d'un  blanc  immaculé  parsemaient  le  sol carrelé,  créant  un  heureux  contraste  avec  le  bleu lavande et le vert du décor. Des tableaux modernes, de facture semi-abstraite, s'alignaient 
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sur les murs et des feuillages touffus jaillissaient de pots de  porcelaine  blanche.  Le  bleu  du  plafond  était parfaitement assorti à celui des longs canapés de cuir, et le  chat  blanc  qui  se  prélassait  sur  les  coussins  avait  de lumineux yeux verts. 

— Tu  parais  surprise,  constata  Bruno  en  tendant  à Janey un verre de cocktail où tintaient des glaçons. 

— Un peu, reconnut-elle. 

Cette perfection presque clinique ressemblait si peu à l'indolente Nina et à son laisser-aller... Une fois de plus, son compagnon parut déchiffrer ses pensées. 

—  C'est moi qui ai conçu tout ça, Nina ne s'intéresse pas à la décoration. Elle se contente d'ap prouver. 

Nina  devait  ainsi  «approuver»  beaucoup  de  choses sans jamais se plaindre, médita Janey. Du moins, pour ce qu'elle  en  savait...  Elle  suivit  Bruno  dans  la  cuisine-laboratoire  et,  adossée  au  mur,  le  regarda  préparer  le déjeuner.  Comment  résister  à  un  homme  capable  de bavarder  tout  en  cuisinant?  Sans  lui  laisser  le  temps  de reposer son verre, il s'empressa de le remplir, en y ajou-tant une bonne dose de gin. 

Peu  habituée  aux  boissons  corsées,  le  mélange  trop fort lui monta à la tête. Quand ils se mirent à table, elle flageolait  sur  ses  jambes  et,  sensation  délicieuse,  toutes ses inhibitions s'étaient envolées. 

— Pourquoi  n'êtes-vous  pas  mariés?  voulut-elle savoir. 

— Je  ne  fais  pas  de  promesses  que  je  ne  peux  pas tenir. 
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—  Si je comprends bien, tu n'es pas fidèle à Nina. 

Dieu  du  ciel,  comment  avait-elle  pu  dire  ça?  Pour  se rattraper elle s'efforça de prendre un air désapprobateur. 

Mais tout l'effet fut gâché quand, voulant saisir un radis avec sa fourchette, elle le manqua et l'envoya rouler sur la nappe vert amande. Bruno sourit jusqu'aux oreilles. 

—  La vérité, c'est que nous avons conclu un marché. 

—  Oh!  s'exclama  Janey,  incapable  de  deviner  s'il plaisantait. (C'était difficile à savoir, avec lui.) Mais pour une fois, il paraissait sérieux. 

—  C'est Nina qui a l'argent, tout lui appartient, expliqua-t-il sans faux-fuyant, avec un geste qui englobait à la fois l'appartement et le restaurant. 

Elle a acheté l'affaire, je la fais tourner, l'arrange ment nous convient à tous les deux. Mais si elle était sans fortune, ma foi... 

—  C'est horrible ! s'indigna Janey. 

Bruno ne parut pas s'en formaliser. 

—  Mais non, c'est honnête, rectifia-t-il en allu mant une cigarette. Toutes les relations sont bâties sur des concessions. Il se trouve que dans notre cas, l'argent joue son rôle, voilà tout. Et Nina en est parfaitement consciente, ajouta-t-il en exhalant un impeccable rond de fumée. Elle com prend. Si elle décidait que l'accord ne lui convient plus, elle pourrait toujours me mettre à la porte. 

L'omelette au fromage et la salade étaient délicieuses, mais Janey avait perdu l'appétit. A entendre Bruno, cet état de choses paraissait simple et tout naturel. Pour lui, peut-être. Mais ses théories, de son point de vue à elle, n'offraient  rien  de  bien  réconfortant.  Elle  n'avait  pas  la moindre for-70 



tune,  mais  après  sa  rencontre  avec  Alan,  elle  avait travaillé dur pour acquérir en location-vente la boutique et l'appartement qui allait avec. Lui, en revanche, devait des  arriérés  pour  le  logement  qu'il  partageait  avec  un ami,  et  ne  prenait  un  emploi  que  lorsqu'il  était  à  court d'argent.  Le  surf  et  le  ski  nautique,  ses  deux  grandes passions,  ne  constituaient  pas  vraiment  une  source  de revenus. Et à ses heures de plus noir désespoir, après la disparition  d'Alan,  elle  s'était  demandé  avec  angoisse  si elle n'avait pas été pour lui qu'un pis-aller. Une hôtesse commode, pourvoyant le vivre et le couvert à un homme dont l'amour n'existait que dans son imagination. 

Mais  elle  était  là,  maintenant,  avec  Bruno,  et  elle n'allait  quand  même  pas  fondre  en  larmes!  Nina  et  lui avaient conclu un arrangement. Leur relation tenait plus du  contrat  commercial  que  de  l'amour,  et  ils  n'étaient même  pas  mariés.  Janey  avala  une  nouvelle  gorgée  de gin  et  sentit  sa  résolution  faiblir.  Cela  faisait  dix-huit mois  qu'elle  était  seule,  à  pleurer  son  mari  et  à  se demander  si  la  vie  valait  encore  la  peine  d'être  vécue. 

Peut-être  était-ce  le  moment  de  prendre  un  peu  de  bon temps.  Le  seul  moyen  de  le  savoir,  c'était  de  se  jeter  à l'eau... Elle sourit, délibérément provocante. 

— Tu mènes vraiment la bonne vie, alors. Tout ce que tu veux, tu l'as. 

— Pratiquement, approuva-t-il en l'enveloppant de cet irrésistible regard, plus insistant qu'une caresse. 

Brusquement saisie de langueur, Janey frissonna. Il y avait si longtemps qu'elle ne s'était pas sentie désirée... 
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Bruno la désirait, ça oui, mais il n'avait pas la moindre intention de passer à l'acte. En tout cas, pas tout de suite. 

Jâney le tentait à la folie, mais il savait qu'elle nourrissait des préjugés à son égard. Que si elle cédait aujourd'hui, elle  le  regretterait  demain.  Et  il  ne  voulait  pas  qu'un accès  de  remords  mette  fin  prématurément  à  leur  relation. Avec une femme comme Janey Sinclair, décida-t-il, un seul après-midi de plaisir ne saurait lui suffire. 

En rentrant chez elle, quelques heures plus tard, Janey se demandait encore si elle se sentait soulagée ou déçue. 

Sa  vertu  était  sauve,  c'était  toujours  ça,  mais  son  ego avait été sérieusement ébranlé. Quant à Bruno, fidèle à sa parole,  il  s'était  conduit  en  parfait  gentleman.  Au déjeuner  avait  succédé  un  café  sur  le  balcon  ensoleillé, assorti d'une conversation détendue, sans que fût tenté le moindre geste déplacé. Quand Janey avait succombé aux effets  du  cocktail  et  fermé  les  yeux,  Bruno  lui  avait glissé des coussins sous la tête et l'avait laissée somnoler, pendant  qu'il  allait  faire  la  vaisselle.  Quand  elle  s'était réveillée,  la  chaîne  stéréo  diffusait  du  Vivaldi  en sourdine et Bruno, assis de l'autre côté de la pièce, lisait tranquillement  le   Sunday  Times.  Il  n'en  avait  levé  les yeux que pour lui dire avec un grand sourire : 

—  Ah,  chic  !  Tu  vas  pouvoir  m'aider  pour  ces  mots croisés. Je sèche sur le huit horizontal. 
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A  Trezale  House,  Maxime  se  heurtait  à  la  même indifférence  de  la  part  de  Guy,  sauf  que  chez  lui  c'était tout  à  fait  sincère.  Travailler  au  contact  des  plus  jolies femmes  du  monde  avait  dû  l'immuniser,  conclut-elle avec  humeur.  Habituée  à  être  admirée,  elle  avait parfaitement conscience de ce qu'était Maxime Vaughan à ses yeux : la nouvelle nurse, rien de plus. Quant à sa tentative  hasardeuse  de  repassage,  elle  l'avait  encore moins impressionné. 

—  Je ne peux rien faire si vous restez planté là à m'observer, se plaignit-elle en saisissant la salo pette rose d'Ella, infernale à défroisser. 

Sur quoi, il apparut qu'elle aurait dû vérifier les poches avant de la mettre dans la machine à laver. Des miettes de mouchoir en papier restaient obstinément accrochées à la bavette. 

—  Ne vous inquiétez pas, riposta Guy, la mine horrifiée. J'aime autant ne pas voir ça. Je m'en vais. 

Et  voilà  !  Elle  se  retrouvait  seule  dans  cette  sacrée cuisine avec ce satané repassage et plus cen-drillon que jamais.  Dehors,  Guy  prenait  du  bon  temps  avec  Josh  et Ella,  qu'il  poursuivait  avec  le  tuyau  d'arrosage.  Ella, glapissant de rire dans une tentative désespérée pour lui échapper,  trébucha  et  alla  s'étaler  dans  un  massif  de fleurs. En la voyant se relever, Maxime ravala un soupir exaspéré. Le T-shirt et le pantalon blancs tout propres 73 



étaient  devenus  tout  sales.  Et  inutile  de  demander  qui aurait à nettoyer le gâchis ! 

Josh entra en glissant dans la cuisine, happa un carton de  jus  d'orange  dans  le  réfrigérateur  et  le  vida  dans  une tasse,  non  sans  asperger  le  sol  qu'il  frotta,  sans  succès, avec ses orteils boueux. 

— Pourquoi ne viens-tu pas jouer dehors ? s'en-quit-il avec  gentillesse,  quand  il  eut  avalé  d'un  trait  son  jus d'orange. On s'amuse bien. 

— Jouer  ?  Sûrement  pas  !  ironisa  Maxime  avec  un regard en direction de la fenêtre. Votre père n'apprécierait pas. 

La figure de Josh s'allongea. 

—  Tu ne te plais pas chez nous ? 

Radoucie, Maxime sourit. Ce n'était pas de la faute de Josh  si  ses  projets  concernant  cette  place  chez  Guy Cassidy tournaient autrement que prévu. 

— Mais  si,  bien  sûr.  Seulement,  je  ne  raffole  pas  du repassage, voilà ! 

— Alors tu ne vas pas t'en aller? 

Et où pourrait-elle bien aller? Elle secoua la tête. 

— Non.  

— Ouf!  Tant  mieux.  Je  sais  que  papa  est  un  peu sévère,  parfois,  mais  nous  t'aimons  bien.  Et  en  plus, ajouta Josh tout rayonnant, il sort, ce soir. Nous pourrons encore jouer au poker, pour du vrai argent, si tu veux... 

Et  de  fait,  la  soirée  s'avéra  plus  distrayante  que  ne l'espérait  Maxime.  Guy,  qui  se  préparait  à  sortir,  était d'excellente  humeur.  A  la  stupéfaction  de  Maxime,  il avait  même  offert  de  lui  rapporter  un  repas  indien  tout préparé. 

—  Où est-il parti ? s'informa-t-elle quand la Mer cedes beige eut disparu au bas du chemin. 
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Josh,  assis  en  tailleur  sur  le  plancher,  s'entraînait  à battre les cartes. Sur le canapé, tout près de Maxime, Ella s'absorbait dans la vidéo de  Corona-tion Street  en suçant discrètement son pouce. 

—  Papa ? dit Josh en haussant les épaules. Il est allé voir une de ses amies, je suppose. 

 Une   de  ses  amies?  Le  moral  de  Maxime  retomba. 

Malgré  ses  débuts  peu  encourageants,  elle  n'avait  pas renoncé à tout espoir. Le veuf au physique ravageur et la jolie nanny, vivant et travaillant ensemble, et — pourquoi pas ? — s'éprenant l'un de l'autre... Pourquoi pas, en effet? 

Mais que venaient faire ces «amies» dans le scénario? En voyant Guy sans partenaire à la réception de mariage, elle s'était imaginé qu'elle avait le champ libre. 

—  Il en a des tas, laissa tomber Josh, fort occupé à perfectionner sa technique. Ce soir, je pense que c'est Imogène. Elle a téléphoné, ce matin. 

Quel culot! pensa Maxime, avant de dire tout haut: 

—  Elle est jolie?  

 Coronation  Street  était  fini.  Ella,  qui  fredonnait  le thème musical, ôta son pouce de la bouche et déclara : 

—  J'aime bien Imogène. Elle est jolie. 

Elle  ne  doit  pas  être  si  terrible,  décida  Maxime.  Guy avait annoncé qu'il rentrerait vers onze heures. 

— Elle  est   assez   jolie,  corrigea  Josh.  Mais  moins  que Tara. 

— Tara  a  les  cheveux  longs  jusqu'aux  genoux, approuva Ella, confirmant les soupçons de Maxime. 

Il ne pouvait s'agir que de Tara James, un des modèles que l'on s'arrachait dans toute l'Europe. 
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Bigre! De moins en moins drôle. Il y avait du monde sur les rangs. 

Josh, qui s'appliquait maintenant à distribuer les cartes, leva les yeux et, surprenant l'expression de Maxime, crut bon de préciser : 

—  D'accord, je dirais qu'elles ne sont pas mal. Mais il n'y en a pas une qui vaille maman. C'était la plus belle du monde. 

—  Vraiment? J'aimerais tant voir des photos d'elle! 

—  On en a plein ! s'écria Josh avec élan. Tout à l'heure, je les descendrai, on pourra les regarder. 

—  Et si on les regardait maintenant ? 

—  Non,  le  poker  d'abord.  Demain,  il  faut  que  je m'achète  des  piles  pour  mon  Gameboy  Nintendo.  On jouera jusqu'à ce que j'aie gagné deux livres. 

Laisser  gagner  Josh  exigea  quelques  adroites manipulations  mais  Maxime  en  vint  à  bout.  Quarante minutes  plus  tard,  au  bas  mot,  il  se  retrouvait  riche  de deux livres et vingt pence et n'y avait vu que du feu. 

—  Bien joué ! s'exclama Maxime en débarras sant les cartes avec soulagement. Allez, cours me chercher ces albums. J'adore regarder les photos des autres. 

Surtout quand elles appartenaient à Guy Cas-sidy. Et il y  en  avait  des  centaines,  couvrant  les  dix  dernières années de sa vie. Josh la guida de page en page, indiquant fièrement du doigt les photos de Véronique. 

—  Là, c'est maman avec Ella, juste après sa nais sance. Et là, maman et moi à Regents'Park, quand j'avais quatre ans. Celle-ci, c'est papa et maman à Saint-Tropez, pendant une soirée. Il rit parce que 76 



Sylvester Stallone venait d'inviter maman à danser et qu'elle avait refusé. 

Oui,  Véronique  Cassidy  avait  été  vraiment  très  belle. 

Maxime  étudia  les  portraits  en  gros  plan,  qui  révélaient dans tout son éclat une éblouissante beauté blonde. Et le plus  décourageant,  c'est  que  cette  perfection  ne  devait rien  à  l'artifice  :  elle  était  naturelle.  Cette  femme  ne cherchait pas à se mettre en valeur. Elle laissait tout simplement ses charmes exquis parler d'eux-mêmes. 

Mais  ce  qui  transparaissait  surtout  sur  la  plupart  des photographies,  c'était  le  bonheur.  Maxime  reconnut d'emblée celles que Guy avait prises lui-même. Et celles qui les représentaient ensemble avaient quelque chose de poignant.  Leur  amour  mutuel  rayonnait.  Il  était  presque tangible. 

Etrangement  —  cela  lui  ressemblait  si  peu  !  —, Maxime  en  eut  les  larmes  aux  yeux.  Une  émotion  bien proche de l'envie lui nouait les entrailles. Elle ne jalousait pas Véronique, non, mais leur bonheur partagé. Les voir tous  les  deux  ainsi,  enlacés,  lui  rappelait  qu'elle  n'avait jamais vraiment aimé. Elle n'avait connu que des liaisons tumultueuses,  généralement  fort  brèves,  où  le  plaisir tenait la première place. Attirée d'instinct par les hommes dont  la  personnalité  frivole  reflétait  la  sienne,  c'était  à croire  qu'elle  s'arrangeait  pour  que  cela  ne  puisse  pas durer. Et malgré ces ressemblances entre eux, elle et ses partenaires  semblaient  n'avoir  plus  grand-chose  en commun dès qu'il s'agissait de vivre ensemble. Quelques semaines  après  le  coup  de  foudre,  l'ennui  s'installait  et Maxime  se  surprenait  à  chercher  une  porte  de  sortie.  Et invariablement, la solution s'avérait être un autre homme. 
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Elle  était  condamnée  à  l'échec,  il  fallait  croire.  Dans l'intention  bien  arrêtée  de  rompre  le  cycle  infernal,  elle s'était liée avec Maurice Stanwyck. La plus grosse erreur qu'elle eût jamais commise, songea-t-elle amèrement. Le pauvre Maurice, si pédant, si désireux de se conformer à l'idée que sa mère se faisait de la réussite ! Il n'avait tout simplement  pas  su  comment  s'y  prendre  avec  cette fiancée  trop  fantasque.  Maxime  s'était  efforcée  de  jouer le  jeu,  elle  aussi.  Sincèrement.  Et  tout  ce  qu'elle  avait réussi  à  faire,  au  bout  du  compte,  c'était  de  blesser  et d'humilier Maurice. 

En  retournant  à  Londres  pour  prendre  ses  affaires,  la semaine  précédente,  elle  avait  la  ferme  intention  de s'excuser. Mais la rencontre s'était mal passée. Maurice, la lèvre supérieure pincée à mort, n'avait d'abord montré qu'une  totale  indifférence.  Puis,  après  vingt  minutes consacrées à la suivre pas à pas tandis qu'elle faisait ses valises,  il  avait  craqué.  Supplié.  Il  l'avait  implorée  de revenir sur sa décision. Et même, à un certain moment, il en  avait  presque  pleuré.  Une  situation  pénible  pour Maxime.  Son  seul  recours  avait  été  de  rappeler  à Maurice  combien  elle  l'aurait  rendu  malheureux  si  elle était  restée,  et  quelle  épouse  désastreuse  elle  aurait  été pour lui. 

Pauvre  Maurice,  pensa-t-elle  en  contemplant  d'un  air morne les photos de Véronique et de Guy restées sur ses genoux.  Tout  ce  qu'elle  pouvait  lui  souhaiter,  c'était d'oublier  tout  ça  très  vite  et  de  trouver  une  fille  qui  lui convienne mieux. Le plus tôt possible. 

Pendant  ce  temps-là,  Josh  continuait  de  farfouiller parmi les photos qui n'avaient pas trouvé place dans les albums. Il en rassembla quelques-78 



unes, les fourra dans les mains de Maxime et dit avec simplicité : 

—  Ça, c'est nous après la mort de maman. Et là, moi quand j'avais sept ans, sur mon vélo neuf. 

Là, c'est le goûter d'anniversaire d'Ella, pour ses cinq ans. Et celles-là, ce sont des amies de papa. 

On  aurait  dit  que  Guy  avait  délibérément  choisi  des femmes  qui  ne  ressemblaient  en  rien  à  la  sienne. 

Véronique,  blonde  madone  aux  cheveux  lisses,  n'avait strictement rien de commun avec ces bayadères aux crins noirs, à la moue provocante et aux yeux de gazelle, qui souriaient  devant  l'objectif  dans  l'intention  manifeste  de séduire. 

Tout  aussi  manifeste  était  la  différence  entre  le  Guy d'avant  et  celui  de  maintenant.  Exactement  comme  elle avait  su  quelles  photos  de  Véronique  avaient  été  prises par  lui,  Maxime  reconnut  sans  peine  celles  qui  dataient d'après  la  mort  de  la  jeune  femme.  Cela  tenait  à  des riens, mais c'était indéniable. Une certaine dureté dans le regard... l'absence de cette expression d'insouciance heureuse... le chagrin que trahissait la réserve du sourire. 

Mal à l'aise, comme si elle avait pénétré par effraction dans  le  domaine  secret  de  Guy,  Maxime  rassembla  les photos  et  les  rendit  à  Josh.  Ella,  suçant  toujours  son pouce, s'était endormie à côté d'elle. 

—  Elles sont magnifiques, dit-elle à Josh qui rangeait soigneusement les clichés dans leur boîte. 

C'est une chance d'avoir autant de photos de votre maman. 

L'enfant resta un moment tout pensif. 

—  Oui. Moi je ne l'aurais pas oubliée, mais Ella aurait pu. Elle était si petite quand c'est arrivé. 
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Maxime  se  demanda  ce  qu'il  pensait  de  cette succession  de  femmes,  mais  son  instinct  l'avertit  :  le questionner  serait  dépasser  les  bornes.  Elle  avait  assez fouiné  pour  ce  soir-là,  et  la  nuit  tombait.  Il  était  grand temps de coucher les enfants. Elle tira sur le pouce d'Ella pour le lui ôter de la bouche, sans succès. On l'aurait cru vissé à bloc. 

—  Allons-y, Josh. Ton père me tuera s'il découvre que je t'ai laissé veiller si tard, et je suis toujours à l'essai. Va ranger ces photos pendant que je monte Ella. 

—  Et qu'est-ce que tu feras quand nous serons couchés 

?  Une  pointe  d'envie  perçait  dans  la  voix  de  Josh. 

 Spitting  Image   allait  bientôt  commencer  sur  la  chaîne ITV. 

Maxime souleva Ella dans ses bras, non sans peine. Ce petit bout de chou pesait au moins une tonne, oui ! Elle poussa un soupir à fendre l'âme. 

—  Et qu'est-ce que tu crois ? Je finirai ce fichu repassage, tiens ! 

Fidèle  à  sa  parole,  Guy  fut  de  retour  à  onze  heures, avec  le  repas  indien.  Maxime  avait  eu  le  temps  de regarder  Spitting Image.  Dès qu'elle entendit le bruit du moteur,  elle  éteignit  le  poste,  rebrancha  le  fer  et  se composa  une  mine  de  circonstance.  Son  expression  de résignation  patiente  signifiait,  en  clair,  qu'elle  trimait depuis  des  heures  pendant  que  Guy,  lui,  batifolait  avec une de ses conquêtes. 

L'eau lui vint à la bouche quand Guy tira le plat de son sac en papier brun et en ôta l'emballage protecteur. Une couche  de  crevettes  croustillantes  et  parfumées  reposait sur un lit de  riz pilaf. 
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Maxime débrancha le fer, se frictionna ostensiblement le bas du dos, mais Guy reporta son attention sur l'agneau dhansak. 

— Quand les enfants sont-ils allés se coucher ? 

— A neuf heures. 

— Autrement dit, à dix, rectifia-t-il en souriant. 

— Eh bien... (Elle faillit lui demander à quelle heure il comptait  se  coucher  lui-même,  mais  elle  ne  prit  pas  le risque de gâter sa bonne humeur.) Ella s'est endormie sur le  canapé,  et  Josh  se  prend  pour  le  Kid  de  Cincinnati. 

Tout  mon  salaire  du  mois  va  y  passer,  à  ce  train-là.  Je n'aurais jamais dû lui apprendre le poker ! 

— Si ça peut vous mettre à l'aise, annonça Guy, pince-sans-rire,  vous  n'y  êtes  pour  rien.  C'est  moi  qui  lui  ai appris à jouer. A Noël dernier. 

C'était  bien  la  première  fois,  s'avisa  Maxime,  qu'ils étaient  assis  l'un  en  face  de  l'autre,  à  parler  des  enfants au  lieu  de  s'envoyer  des  piques.  Renonçant  au  combat, elle se mit à poser des questions relativement sensées sur l'éducation  de  Josh.  Grâce  à  quoi,  et  avec  l'aide  d'une bouteille  de  sancerre,  l'atmosphère  se  détendit considérablement. Et sans avoir eu le temps de réfléchir, Maxime s'entendit poser à Guy la question qu'elle n'avait pas osé poser à Josh. Il fronça les sourcils. 

— Pourquoi  me  demandez-vous  ça?  Que  vous  a-t-il dit? 

— Pas  grand-chose,  en  fait.  Simplement  que  vous aviez des tas d'amies, mais qu'aucune d'elles n'était aussi jolie que sa mère. 

Une lueur narquoise éclaira les yeux bleus de Guy. 

—  Je vois. Sur ce point, il a probablement rai-81 



son. Quant au nombre exact, je l'ignore. Mais «des tas»... 

cela me paraît plutôt inquiétant. 

—  Et ce n'est pas le cas ? s'enquit Maxime, l'air innocent. Je veux dire... il n'y en a pas tant que ça? 

Guy haussa les épaules. 

—  Une  ou  deux.  J'ai  tâché  de  garder  un  profil  bas,  à cause  des  enfants,  mais  je  ne  suis  qu'un  homme.  Et  ils n'ont jamais paru attacher d'importance à ces... visiteuses de passage. 

—  Les  enfants  s'adaptent  très  vite,  accorda  Maxime, rassurée  par  l'information.  Et  ce  n'est  pas  comme  s'ils avaient  subi  le  traumatisme  d'un  divorce.  Au  moins,  ils savent que leurs parents étaient heureux. 

.  —  Je  n'avais  jamais  réfléchi  à  ça,  releva  Guy,  tout pensif. C'est peut-être une bonne chose, en effet. 

Enchantée d'avoir trouvé les mots justes, elle opina : 

—  J'en suis convaincue. 

—  Je  pourrai  vous  montrer  des  photos  de  Véronique, si cela vous intéresse. 

Etait-ce  une  façon  de  l'éprouver?  Elle  ne  voulait  pas qu'il puisse l'accuser de curiosité morbide. Elle se leva. 

—  Ce n'est pas pressé, dit-elle en débarrassant l'assiette de Guy. Josh et Ella pourront me les montrer quand vous serez parti. 

Et ce fut là que tout se gâta. En revenant de la cuisine, elle  trouva  Guy  debout  près  du  canapé,  le  dos  tourné. 

Quand  il  fit  volte-face,  elle  vit  d'un  seul  coup  d'ceil  le paquet de photos froissées dans sa main, et la grimace de dédain qui crispait ses traits. 
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—  Pourquoi m'avoir menti ? demanda-t-il, gla cial. Cela ne m'aurait rien fait d'apprendre que vous les aviez déjà vues. Mais pourquoi diable avez-vous éprouvé le besoin de mentir? 

Les  clichés  avaient  dû  glisser  sur  les  coussins  quand elle avait emmené la petite Ella endormie. Et depuis tout ce temps-là, elle était restée assise dessus. 

—  Je... je suis désolée, bafouilla-t-elle. 

Horrifiée,  elle  venait  de  découvrir  que  les  photos n'étaient pas seulement froissées, mais déchirées. 

—  Ne le soyez pas, renvoya-t-il abruptement. 

Contentez-vous d'être plus soigneuse. Ces photos ne représentent sans doute pas grand-chose pour vous, mais pour nous, si. C'est tout ce qu'il nous reste. 

10 

Maxime,  qui  n'était  jamais  au  mieux  de  sa  forme  à sept  heures  du  matin,  planta  les  coudes  sur  la  table  du petit  déjeuner,  ruminant  ses  griefs.  Avait-on  idée  de  se lever  si  tôt  ?  Et  Janey  !  Debout  tous  les  jours  à  cinq heures pour aller au marché aux fleurs, comment faisait-elle? Ce n'était tout simplement pas normal. 

En  plus,  il  fallait  qu'elle  s'occupe  de  deux  enfants affamés  et  de  leur  irascible  père,  alors  ça...  c'était carrément injuste. 

— Il y a un éléphant rose dans mes céréales ! 
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glapit Ella, qui agita le jouet en plastique sous le nez de Maxime, l'arrosant de lait. 

—  Mange-le. C'est excellent pour toi. 

La bouche pleine de pain grillé à la confiture de mûres, Josh intervint à son tour. 

—  N'oublie  pas  que  nous  devons  aller  acheter  mes piles,  lui  rappela-t-il  en  faisant  tinter  les  pièces  dans  la poche de son short. Maxime! Ouvre les yeux. J'ai dit que nous devions aller acheter des piles pour mon... 

—  Gameboy Nintendo, acheva-t-elle avec lassi^ tude. 

J'ai entendu. Et ne parle pas la bouche pleine, tu as l'air d'une bétonneuse qui se déglingue. 

—  Tu  ne  devrais  pas  mettre  les  coudes  sur  la  table, riposta-t-il sans se démonter. Bérénice dit que c'est mal élevé.  Pas  vrai,  papa?  insista-t-il  en  prenant  son  père  à témoin. Bérénice dit que c'est mal élevé. 

De toute évidence, le fait d'avoir à se lever à six heures et  demie  du  matin  ne  dérangeait  pas  Guy  Cassidy.  En chemise blanche et jean délavé, rafraîchi par la douche, il était  plus  séduisant  qu'il  n'est  permis  de  l'être  à  pareille heure.  Il  avait  la  partie  belle,  lui  !  se  rebiffa intérieurement  Maxime.  Il  allait  s'envoler  pour  Paris. 

Pendant  qu'elle  passerait  la  semaine  à  s'occuper  de  ses monstres,  il  serait  entouré  de  ravissants  modèles,  et toutes ces demoiselles à demi nues n'auraient d'autre idée en tête que de lui faire découvrir leur façon personnelle de prendre du bon temps. 

Pour  l'instant,  debout  devant  le  buffet,  il  inspectait avec soin les appareils qu'il avait choisis et entassait des rouleaux  de  film  dans  la  petite  valise  qu'il  garderait  en cabine. Ignorant Josh, il tourna 
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vers Maxime son déconcertant regard bleu, toujours si direct. 

—  Vous êtes certaine de vous débrouiller en mon absence ? 

Elle regretta de n'avoir pas pris le temps de se brosser les  cheveux,  avant  de  descendre  l'escalier  comme  un zombi. Et si elle répondait non, rien que pour voir sa tête 

?  — Ne vous tracassez pas, fit-elle d'une voix égale, je m'en sortirai. Et la mère de Paula me surveillera de son œil d'aigle ; au cas où je serais tentée de bâillonner ces chers petits avec de l'adhésif et de les enfermer dans la cave. 

— On  n'a  pas  de  cave,  triompha  Ella  en  plongeant l'éléphant dans son bol de céréales. 

— Alors ce sera le grenier, fit Maxime en confisquant l'éléphant. 

Pour  la  première  fois  de  la  matinée,  un  soupçon  de sourire éclaira le visage de Guy. 

—  Alors attention, les enfants, menaça-t-il, soyez sages. Une semaine dans le grenier n'aurait rien de réjouissant, qu'en pensez-vous ? 

Ella, vraie fanatique de  Coronation Street,  répliqua: 

— Ça me serait bien égal, si j'avais la télévision. 

— Oh,  tu  pourrais  avoir  un  poste,  concéda  Maxime toute  ragaillardie,  en  se  beurrant  une  tranche  de  pain grillé. Mais pas de prise. 

La  semaine  suivante,  malgré  les  fâcheux  pres-sentiments de Maxime, se passa bien mieux que Guy et elle  ne  s'y  attendaient.  Après  un  ou  deux  conflits  de pouvoir — les enfants cherchant à tester les limites de sa patience, et elle à conquérir 
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un  semblant  d'autorité  —,  ils  aboutirent  à  une  sorte  de compromis et commencèrent à s'apprécier mutuellement. 

Si  Ella  et  Josh  se  montraient  bruyants,  querelleurs, turbulents et tentaient de la faire enrager, Maxime, sans se fâcher, leur rendait la pareille et ne leur en voulait pas pour  autant.  D'une  certaine  façon,  découvrit-elle  avec amusement,  ils  lui  rappelaient  beaucoup  la  petite  fille qu'elle avait été. 

—  Beurk,  je  déteste  le  chou-fleur,  bougonna  Ella, provocante. 

—  Moi  aussi,  répliqua  Maxime  aux  enfants  médusés, en  lançant  le  déplaisant  légume  par  la  fenêtre  de  la cuisine. Si nous nous offrions des petits pois surgelés ? 

—  On adore les Big Mac, annonça Josh plein d'espoir, le lendemain au dîner. 

Maxime  qui,  parce  qu'elle  savait  les  faire  cuire, farfouillait  dans  le  congélateur  à  la  recherche  de croquettes de poisson, claqua la porte avec soulagement. 

—  Entendu, accorda-t-elle à un Josh aussi effaré que ravi. (Bérénice était une fervente adepte de la cuisine bourgeoise.) Mais ne le racontez pas à votre père. 

Guy  téléphonait  chaque  soir.  Maxime  croisait discrètement  dans  les  parages,  écoutant  sans  vergogne les  enfants  chanter  ses  louanges.  Le  métier  de  nounou avait  du  bon,  décida-t-elle,  très  fière  de  son  succès. 

Laisser les enfants veiller jusqu'à minuit s'était avéré un trait de génie. Finis, les abominables réveils aux aurores 

! Elle se demandait comment les autres gouvernantes n'y avaient pas pensé plus tôt. 

—  Tout va bien? s'informa Guy, quand elle fut 86 



appelée à son tour au téléphone pour interrogatoire. 

—  A la perfection, se vanta Maxime. 

Et parce que Guy avait osé douter de ses talents, elle ajouta pour l'impressionner: 

—  De vrais petits anges ! 

Assis dans l'escalier, Josh et Ella manquèrent s'étouffer de rire. Et Guy ne fut pas dupe un seul instant. 

— Hmm  !  Alors  c'est  qu'on  a  échangé  les  enfants. Ce ne sont pas les bons. Ramenez-les au vaisseau spatial et arrangez-vous  pour  que  les  vrais  soient  à  la  maison quand je rentrerai. 

— Tu n'as pas dit à papa que tu avais heurté le pilier de  la  boîte  aux  lettres  en  conduisant  sa  voiture,  rappela Josh quand elle reposa le combiné. 

Maxime eut un sourire angélique. 

— Tu  ne  te  souviens  pas,  mon  chéri?  C'est  cet  idiot qui a reculé pendant que je me garais sur le front de mer. 

— Pas du tout. Tu as tamponné la boîte aux lettres en marche arrière. 

Maxime reprit le combiné en main. 

—  Très bien. Je rappelle ton père pour le lui dire. Oh! Et si tu en profitais pour lui raconter comment tu as fracassé une vitre de la cuisine avec la poupée de ta sœur ? 

Les  épaules  de  Josh  s'affaissèrent  et,  de  ses  deux mains  levées,  il  fit  signe  qu'il  renonçait.  Il  aurait  dû savoir qu'il n'avait aucune chance contre une experte de cette trempe. 

—  Ça va, ça va. Raccroche ce téléphone, tu as gagné. 

Mais,  si  amusant  que  ce  fût,  s'occuper  d'enfants présentait aussi certains inconvénients. Maxime 87 



s'aperçut que la compagnie des adultes commençait à lui manquer. Le mardi, elle se surprit à guetter le coup de fil de  Guy,  et  elle  se  sentit  absurdement  déprimée  quand, après avoir parlé à Josh et à Ella, il raccrocha. 

— Il  était  pressé,  expliqua  son  fils.  Il  a  dit  qu'il  était attendu et qu'il devait sortir. 

— Il  a  bien  de  la  chance,  commenta  aigrement Maxime. 

Il  était  cinq  heures,  une  interminable  soirée  s'étendait devant  elle.  Tout  ce  qu'elle  pouvait  espérer,  c'était  de battre Josh et Ella au Mono-poly. Et peut-être de se laver les  cheveux,  histoire  de  se  distraire.  Passionnante perspective. 

Janey, qui adorait se laver les cheveux, était dans son bain  quand  le  téléphone  sonna.  Pestant  intérieurement mais  incapable  de  le  laisser  sonner  —  il  restait  une chance  infime  pour  que  ce  fût  Alan,  après  tout  —,  elle sortit  de  la  baignoire  et  passa  dans  le  salon,  nue  et dégoulinante de bulles. 

— Rends-moi un service, implora la voix de Maxime à  l'autre  bout  du  fil.  Un  très  très  grand  service.  Ça  te plairait  de  sauver  la  vie  de  ta  pauvre  sœur  qui  devient folle ? 

— Pas tellement, non. 

Si Maxime comptait déménager de Trezale House à la cloche de bois, Janey, en revanche, ne tenait pas à la voir emménager  à  nouveau  chez  elle.  Elle  hasarda, soupçonneuse: 

— Je croyais que Guy était absent, cette semaine. 

— C'est  exact,  confirma  sa  sœur,  qui  gloussa  de  rire. 

Drôle  de  réflexion.  Je  ne  comptais  pas  te  demander  de jouer les tueurs à gages ! 
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C'était  toujours  ça,  soupira  Janey.  Dansant  d'un  pied sur l'autre, elle regarda les bulles imbiber son tapis. 

— Alors, qu'est-ce que tu me veux? 

— Je  fais  une  crise  de  claustrophobie,  annonça Maxime  avec  l'accent  dramatique  de  circonstance.  Si  je ne sors pas d'ici pour quelques heures, je ne réponds plus de  mes  actes.  Et  Colin  vient  juste  d'appeler  pour m'inviter à prendre un verre. 

— Je suis dans mon bain. 

— Mais non, tu es dans le salon. Ecoute, mon chou, je ne  te  demande  pas  l'impossible,  non?  (La  voix  de Maxime  se  fit  caressante.)  Josh  et  Ella  seraient  fous  de joie de te revoir. Et tu es tellement forte au Monopoly... 

C'était  vraiment  une  maison  superbe.  Janey  envoya promener  ses  chaussures  et  s'affala  sur  le  canapé, admirant  le  plafond  aux  poutres  apparentes,  le  rouge éteint des murs et le parquet reluisant. Maxime, avec son incurable propension au désordre, avait semé la pagaille dans  son  petit  appartement,  mais  de  toute  évidence, Trezale  House  ne  risquait  rien.  Les  dimensions  majestueuses de la demeure la mettaient à l'abri du chaos. Le salon  possédait  un  style  bien  à  lui,  alliant  l'élégance  à l'intimité.  Aux  murs,  les  tableaux  alternaient  avec  un choix de photographies encadrées, habilement éclairées. 

Grâce à Jessica Newman, la mère de Paula, les meubles anciens étaient cirés avec amour et les plantes vertes en-tretenues avec soin. Janey vit avec plaisir que ses propres arrangements  floraux  étaient  toujours  aussi  frais  que  le samedi précédent. 
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Mais il était minuit, les enfants étaient couchés et elle mourait de faim. 

«Sers-toi  et  fais  comme  chez  toi»,  avait  dit  Maxime avec  un  geste  large,  embrassant  la  cuisine  et  son contenu. 

Il était sept heures et demie à ce moment-là, et Janey n'avait  pas  faim.  Maintenant,  un  œil  sur  sa  montre  et encore étonnée de sa crédulité — Maxime avait promis d'être  de  retour  à  onze  heures  au  plus  tard  —,  voilà qu'elle  traversait  la  cuisine,  pieds  nus,  en  direction  du réfrigérateur. Elle ouvrit la porte. Josh, cet affreux petit tricheur, l'avait battue au Monopoly, et une femme a bien droit à des petites compensations, après tout! Au diable son régime... 

Elle  venait  d'empiler  les  éléments  d'un  dîner  sur  une assiette  —  pâté,  pain  français,  fromage  italien,  le  tout généreusement servi —, quand une voiture freina en haut de  l'allée.  Ses  phares  éblouirent  Janey  lorsqu'elle s'approcha de la fenêtre. Maxime, enfin ! 

Janey  lui  fit  signe  de  la  main,  et,  trop  affamée  pour s'arrêter  là,  s'empara  de  la  bouteille  de  vin  posée  en équilibre précaire sur l'appui de fenêtre. Bien qu'elle fût entamée,  Janey  n'y  aurait  pas  touché  si  elle  avait  été seule, mais puisque Maxime était rentrée... autant la finir à deux. 

Quand  la  porte  d'entrée  s'ouvrit,  Janey  s'était  déjà réinstallée confortablement sur le canapé. 

— Et presque à l'heure ! lança-t-elle à la cantonade, la bouche  pleine  de  pâté.  Allez,  arrive  et  raconte-moi  ce que  tu  as  fait  subir  à  ce  pauvre  joueur  de  cricket  sans défense. Pas les derniers outrages, au moins... 
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—  Certainement pas, fit derrière elle une voix masculine, sans chaleur excessive. 

Janey blêmit. 

—  Oh mon Dieu ! Je... je suis désolée, balbutia-t-elle, au comble de l'embarras. (Sa tentative de plaisanterie n'était pas très brillante, mais au moins, Maxime aurait ri.) 

Guy  Cassidy,  lui,  n'eut  pas  l'air  le  moins  du  monde amusé.  Janey  ne  savait  pas  dissimuler,  tout  se  lisait  sur son  visage.  Elle  passa  de  la  pâleur  au  rouge  pivoine. 

L'assiette tinta quand elle la reposa vivement sur la table basse,  comme  un  voleur  pris  sur  le  fait.  Réaction ridicule, se gourmanda Janey. Elle avait parfaitement le droit  de  se  trouver  là.  Si  seulement  Guy  ne  l'avait  pas dévisagée de cette façon ! 

—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  enregistrant  d'un  regard  les deux verres pleins et la bouteille à moitié vide,  je  vois  que  vous  vous  êtes  mise  à  l'aise.  N'allez-vous pas m'offrir un verre ? 

Espèce de goujat ! s'indigna Janey en poussant vers lui le plus proche des deux, muette et — il ne lui manquait plus que ça! — les doigts tremblants comme feuilles au vent. 

— Inutile  de  vous  demander  où  se  trouve  Maxime, persifla  Guy  en  se  laissant  tomber  sur  le  siège  opposé. 

Dans  les  bras  d'un  malheureux  joueur  de  cricket,  si  j'ai bien compris. Minuit, constata-t-il après un coup d'oeil à sa montre. Est-ce que c'est une habitude ? 

— Quoi donc ? 

— Que  vous  gardiez  les  enfants.  Ça  a  duré  toute  la semaine ? 

— Mais bien sûr que non ! 

Outrée par tant d'injustice, Janey avala une 91 



grande  lampée  de  vin.  Guy  n'avait  aucune  raison  de passer sa colère sur elle. Aucune. 

—  Je croyais que vous ne deviez pas rentrer avant demain, accusa-t-elle, consternée de se sen tir si peu à son avantage. 

Alors que lui, après des heures de voyage, était aussi frais  qu'au  saut  du  lit,  et  particulièrement  beau  en  jean blanc et chandail olive. Elle n'en eut que plus conscience de  porter  un  vieux  T-shirt  gris  sur  un  pantalon  de survêtement, et pas le moindre maquillage, avec ça ! 

—  Mettons que j'aie voulu vérifier ce qui se passe  en  mon  absence,  répliqua-t-il  avec  désinvolture, attachant sur elle son regard incisif tandis qu'elle vidait son verre. Et comment trouvez-vous mon vin ? 

La patience de Janey avait des limites. 

— Délectable, renvoya-t-elle insolemment. 

— J'espère bien, un châteauneuf-du-pape 78 ! Grande année, deux cent quarante livres la bouteille. 

11 

Théa  Vaughan  n'avait  rien  contre  les  touristes,  tant qu'ils  allaient  grouiller  ailleurs.  Mais,  à  moins  qu'ils  ne se montrent aussi généreux en argent qu'en paroles, elle préférait  de  beaucoup  disposer  de  son  cher  atelier  pour elle toute seule. 

Toute la journée, elle avait souri et supporté en silence l'interminable  va-et-vient  des  visiteurs  à  la  galerie. 

Certains d'entre eux, fatigués de la plage, 92 



n'entraient que pour s'offrir une diversion et s'abriter du soleil. D'autres critiquaient ouvertement les sculptures de Théa, exactement comme si elle n'existait pas. D'autres encore, simulant l'intérêt, vantaient son travail à grand renfort de propos oiseux. Et s'il arrivait que l'un d'eux tombe amoureux d'une de ses œuvres, il reculait aussitôt en découvrant le prix sur l'étiquette. 

Pas  la  moindre  vente  depuis  une  semaine,  sans compter le loyer impayé. Démoralisant. Tant de sourires perdus  et  d'espoirs  déçus...  Qu'un  nouveau  flot  de badauds  incultes  et  bronzés  se  présentent,  et  elle  les enverrait carrément se faire voir. Juste pour le plaisir. 

—  Pardon ? Vous avez dit quelque chose ? 

Le visiteur, un monsieur non accompagné, la soixantaine  ou  guère  plus,  adressa  une  mimique interrogative à Théa qui émergeait du fond de la galerie, après avoir préparé du café frais. 

—  Rien du tout, mentit-elle sans effort, et pour cause: elle venait de remarquer ses chaussures. 

Pas  le  genre  de  savates  qu'on  traîne  en  vacances,  oh non!  D'étincelants  souliers  en  cuir  naturel,  qualité supérieure,  portés  avec  le  classique  pantalon  beige,  la chemise  ton  sur  ton  et  une  veste  en  tweed  de  chez Harris. Le propriétaire de ce costume devait être au bord de l'apoplexie, par une chaleur pareille. En tout cas, on n'envoyait  pas  promener  un  personnage  ainsi  vêtu, conclut Théa. 

Ce fut l'une des meilleures décisions de sa vie. 

L'éventuel  client  se  tenait  dans  une  flaque  de  soleil, près  de  la  fenêtre  ouverte,  et  tiraillait  pensivement  sa moustache  en  examinant  l'une  des  œuvres  dont  Théa était particulièrement fière. 
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Une ballerine presque grandeur nature, assise au sol pour renouer les rubans de ses chaussons, et à vendre pour la somme  de  trois  mille  livres.  Un  peu  plus  tôt  dans  la journée, un Belge maigrichon avait envoyé une bourrade dans les côtes de sa femme et avait vociféré : 

—  Eh,  Gwyneth  !  Je  pourrais  te  faire  mettre  en pantoufles,  te  balancer  dans  un  baquet  de  ciment  et t'expédier  dans  une  de  ces  galeries  fantoches,  hein, pourquoi pas ? 

La  femme  avait  ricané  stupidement  et  Théa  avait grincé des dents, rêvant de les envoyer rouler au bas des marches.  Et  le  comble,  c'était  que  le  couple  glousseur était  parti  en  semant  des  emballages  de  chewing-gums sur  le  plancher  poncé  à  blanc.  Sacrés  fichus  crétins d'abrutis de touristes... 

Mais cet homme-là, en admettant qu'il fût un touriste, ce dont Théa doutait, n'était pas à mettre dans le même sac.  Soucieuse  de  le  retenir,  elle  choisit  d'attendre  qu'il entame la conversation. Regagnant son siège devant son œuvre  en  cours  d'exécution,  elle  trempa  les  doigts  dans le bol d'eau posé tout à côté, puis entreprit de recouvrir d'argile la carcasse en treillis métallique du torse. 

Au  bout  d'une  minute  à  peine,  elle  se  rendit  compte que son visiteur l'observait, mais l'ignora tranquillement pour  se  concentrer  sur  son  modelage.  Sa  femme  nue avait  besoin  de  seins,  il  fallait  leur  donner  la  taille appropriée.  Autre  point  délicat  :  ils  ne  devaient  pas pointer vers le ciel et devenir aussi peu crédibles que des implants au silicone. Il s'agissait d'une femme d'âge mûr, ils devaient donc être un peu mûrs eux aussi. Ni trop ni trop peu. Juste à point. 

Oliver Cassidy, de son côté, étudiait avec intérêt 94 



le  modelé  des  seins  de  Théa  Vaughan  sous  sa  blouse grège  en  étamine.  Elle  portait  plusieurs  lourds  colliers d'argent  mais  pas  de  soutien-gorge,  et  il  jugeait  sa silhouette admirable. 

Il  n'était  pas  moins  attiré  par  les  traits  énergiques  de cette femme qui semblait si absorbée par son travail. Ces yeux  sombres  aux  lourdes  paupières  et  ce  long  nez aquilin lui donnaient un peu l'air d'un oiseau de proie. La torsade  de  cheveux  blancs,  ramassés  en  chignon  lâche, contrastait  vivement  avec  son  teint  hâlé,  mais  bien  qu'à son  avis  elle  dût  friser  la  cinquantaine,  c'est  à  peine  si quelques  rides  marquaient  son  visage.  Et  elle  avait  des mains habiles, intelligentes. 

—  Etes-vous l'auteur de tout ceci? s'enquit-il en les regardant pétrir l'argile humide. 

Elle leva les yeux et lui adressa un sourire bref. 

—  Oui. 

—  Vous avez beaucoup de talent. 

—  Merci. 

Intrigué par son manque d'empressement à engager la conversation, Oliver Cassidy enfonça les mains dans ses poches et reprit son examen de la Ballerine. 

—  J'aime particulièrement celle-ci. 

—  Moi aussi, répliqua-t-elle avec aisance. 

Sur quoi, reculant un peu et les poignets posés sur les genoux afin de ne pas salir son ample jupe bleu marine, elle ajouta : 

—  Elle est à vendre. Trois mille livres. 

Il  ne  tiqua  même  pas  et  elle  en  fut  ravie.  Elle  le  fut encore plus quand, fronçant les sourcils, il demanda : 

—  Que faut-il comprendre? Vous essayez de m'éconduire? Vous ne voulez pas la vendre? 
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Théa plissa les yeux et inclina la tête sur le côté. 

—  Je suis une artiste, pas une femme d'affaires, rétorqua-t-elle en observant attentivement son ouvrage en cours. Et comme trois mille livres représentent une somme considérable, je crains fort de n'avoir pas voix au chapitre. Je ne pourrais pas vous persuader d'acheter une chose que vous ne désirez pas acheter, alors à quoi bon essayer ? 

Accoutumé  aux  stratagèmes  diaboliques  du  marché immobilier  qui  avait  fait  sa  fortune,  et  endurci  contre toutes  les  tentatives  de  vente  forcée,  Oliver  Cassidy faillit  éclater  de  rire.  Au  lieu  de  quoi,  et  à  sa  propre surprise, il s'entendit répondre : 

—  Mais je désire l'acheter. Alors persuadez-moi. 

Théa, qui jubilait intérieurement, répliqua : 1— Non. 

—  Mais pourquoi ? 

—  Parce  que  cela  risque  de  dépasser  vos  moyens.  Et ma  conscience  ne  me  laisserait  pas  en  paix  si  je  vous incitais à faire une chose pareille. 

En cinquante et un ans d'égoïsme absolu, Théa n'avait jamais  connu  le  moindre  trouble  de  conscience  mais cela,  il  n'avait  pas  besoin  de  le  savoir.  Les  yeux pétillants de gaieté, elle secoua la tête. 

—  Ai-je l'air de quelqu'un qui n'a pas les moyens? interrogea Oliver Cassidy d'une voix pompeuse. 

Cette fois, il eut droit à un lent sourire désolé. 

—  Comment le saurais-je? Comme je vous l'ai dit, je ne suis pas une femme d'affaires. 

Suivit  un  silence  de  plusieurs  secondes,  que  Théa  se garda  bien  de  rompre  la  première.  Elle  continua  son travail. 
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—  Je  l'achète,  dit  enfin  Oliver  Cassidy.  A  une condition. 

—  Hmm ? fit-elle en haussant les sourcils. 

—  Que vous dîniez avec moi ce soir. 

—  Etes-vous  certain  de  pouvoir  vous  offrir  les  deux? 

le  provoqua-t-elle,  cédant  ouvertement  à  son  humeur taquine. 

Pour la première fois, Oliver Cassidy sourit. 

—  Je crois que je pourrai m'arranger. 

—  Alors  dans  ce  cas,  je  ne  vois  pas  de  raison  de refuser.  Je  serais  enchantée  de  dîner  avec  vous, monsieur... 

—  Cassidy, Oliver Cassidy. Je vous en prie, appelez-moi Oliver. 

Si  vous  m'achetez  la  Ballerine,  je  vous  donnerai  tous les noms que vous voudrez, pensa Théa, dissimulant de son mieux son triomphe. Puis elle se leva en s'essuyant les mains sur sa jupe. Qu'importaient quelques taches de glaise,  après  tout,  quand  on  venait  de  réussir  une  vente sensationnelle?  Une  ferme  poignée  de  main  scella  le contrat. 

—  Merci. Alors, marché conclu... Oliver. 

12 

—  C'est  un  mufle,  maugréa  Janey,  qui  ne  pardonnait pas à Guy ses propos blessants de la veille. 

Tenaillée par un besoin subit de compagnie, elle était arrivée  à  huit  heures  chez  sa  mère,  pour  découvrir  que celle-ci s'apprêtait à sortir. 
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Théa,  en  jupe  paysanne  blanche  et  chemisier  de  soie cramoisie  —son  préféré  —,  se  fardait  devant  le  miroir qui  surmontait  la  cheminée.  Avec  l'aisance  due  à  trente années de pratique, elle dessina vivement les traits noirs qui agrandissaient et allongeaient ses yeux. 

—  Ce photographe, tu veux dire? lança-t-elle au petit bonheur, n'ayant écouté que d'une oreille les récriminations de sa fille. J'avais cru com prendre que c'était un apollon. 

Janey  lui  jeta  un  regard  maussade.  Les  avantages physiques de Guy Cassidy la laissaient froide. 

—  Je ne vois pas le rapport avec cette stupide bouteille de vin. Là, il a dépassé les bornes! 

C'était la faute de Maxime, évidemment, mais il a immédiatement conclu que c'était moi qui l'avais entamée. 

Théa  paracheva  son  maquillage  avec  une  touche  de rouge  à  lèvres  (également  cramoisi),  et  s'accorda  une bouffée  supplémentaire  de   Mitsouko,  pour  se  porter chance. 

—  Eh bien alors, fit-elle avec impatience en fourrant le flacon dans son sac, ce n'est pas ton problème. Laisse Maxime se débrouiller toute seule. 

Elle a toujours su s'y prendre avec les hommes à histoires. 

Heureusement pour elle, Janey n'attendait de sa mère ni  soutien  ni  réconfort.  Ce  n'était  pas  le  style  de  Théa Vaughan.  Devant  sa  façon  désinvolte  d'éluder  le problème-qui-n'en-était-pas-un (tant que ce n'était pas le sien), sa fille eut un sourire désenchanté. 

—  Et à propos d'hommes à histoires, avec qui sors-tu, ce soir? C'est pour Philip que tu te donnes tout ce mal ? 
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Théa se figea, la main sur la courroie de son sac. 

—  Et zut ! s'exclama-t-elle avec un haussement d'épaules résigné. Bon, tant pis pour lui. 

Philip  Slattery  n'avait  rien  d'un  homme  à  histoires. 

C'était  un  des  plus  anciens  et  des  plus  fervents admirateurs  de  Théa,  un  vrai  cœur  d'or.  Janey  l'aimait beaucoup, alors que sa mère, se comportait comme si ses attentions  lui  étaient  dues,  le  voyait  quand  bon  lui semblait  et  le  congédiait  sans  scrupules,  sitôt  que quelqu'un  de  plus  intéressant  se  présentait.  Ce  qui, apparemment,  venait  justement  de  se  produire.  La  voix de Janey se chargea de reproches. 

—  Comment ça, «tant pis pour lui»? Tu veux dire que tu devais sortir avec lui mais que ça t'est sorti de la tête ? Maman ! insista-t-elle, voyant que Théa  ne  manifestait  aucune  intention  de  décrocher  le téléphone. Il faut le prévenir tout de suite. 

Tu ne peux pas le planter là comme ça. 

Théa fit la grimace. 

— Il sera furieux contre moi ! Il donne un dîner et il va m'accuser d'avoir faussé le nombre des convives. 

— Maman!  protesta  Janey,  consternée  par  un  tel manque  d'égards.  Comment  as-tu  pu  oublier  un  dîner? 

Pourquoi ne pas annuler ton autre rendez-vous, plutôt? 

Théa saisit le téléphone, le front plissé par l'effort pour se  rappeler  le  numéro.  Le  sien,  en  revanche,  était positivement gravé dans le cœur de Philip... 

—  Hors de question! J'ai vendu la Ballerine, cet après-midi. 

—  Et alors ? 

—  Dans  la  foulée,  l'acheteur  m'a  invitée  à  dîner.  Ma chérie, cet homme roule sur l'or. Et il est très 99 



séduisant, ce qui ne gâte rien. Cela pourrait devenir très sérieux. Je serais vraiment idiote de l'envoyer promener! 

.'  Pauvre  Philip,  si  loyal,  et  cruelle  Théa,  si  vénale... 

Sans mot dire, Janey écouta sa mère s'excuser d'une voix joyeuse  pour  le  dîner  manqué.  Un  dîner  que  le  pauvre Philip  avait  dû  préparer  depuis  au  moins  quinze  jours, dans les plus petits détails. 

—  Qui est-ce, au fait? s'informa-t-elle quand Théa eut reposé le combiné. 

Sa  mère,  dont  la  mémoire  était  des  plus  imprécises, consulta son miroir et se lissa un sourcil. 

—  Oliver. Euh... Kennedy, quelque chose comme Ça. Rien que ses chaussures valent une fortune, ma chérie. Et en plus, il conduit une Rolls. 

—  Alors, c'est un chauffeur. 

Théa toisa sa fille d'un œil apitoyé. 

—  Janey, ne sois pas si rabat-joie ! Il est riche, mon travail l'intéresse et il me plaît. En clair, c'est le genre d'homme que je pourrais me laisser convaincre  d'épouser.  

C'était  aussi  le  genre  de  vie  qu'elle  aurait  très facilement  adopté,  celui  qu'elle  méritait,  elle  l'avait toujours  su.  Même  si  elle  avait  constamment  tiré  le diable  par  la  queue,  après  un  très  mauvais  départ, malheureusement. A dix-neuf ans, Théa avait rencontré Patrick  Vaughan  et  en  était  tombée  follement amoureuse.  Grand,  blond  et  incurablement  bohème,  il était la coqueluche de sa promotion à l'Ecole des Beaux-Arts.  Adulé  par  les  femmes  à  ne  savoir  qu'en  faire,  et adonné à la recherche du plaisir. Six semaines après leur rencontre, Théa emménageait dans son apparte-100 



ment  de  Chelsea  —  des  mansardes  au  désordre indescriptible —, embrassait avec enthousiasme le style de  vie  chaotique  de  son  amant  et  se  consacrait  à l'encourager dans ses travaux. 

En  échange  de  quoi,  lui-même  se  consacra  de  plus belle  aux  travaux  amoureux,  mais  pas  forcément  avec Théa,  ne  l'honorant  de  ses  faveurs  que  s'il  n'avait  pas d'autre  femme  à  sa  portée.  Coureur  invétéré,  il  la  fit tellement souffrir par ses incartades qu'en pensant à ces années-là,  elle  se  demandait  encore  comment  elle  avait pu  supporter  ça.  Mais  elle  en  était  si  désespérément amoureuse, en ce temps-là, qu'elle n'aurait pu envisager un seul instant de le quitter. 

Quand Patrick lui avait déclaré en riant que la fidélité, 

«c'était  bourgeois»,  elle  l'avait  cru.  Quand  il  avait prétendu  que  les  autres  femmes  ne  comptaient  pas,  elle l'avait cru. Et quand il avait affirmé, le plus sérieusement du  monde,  qu'il  allait  devenir  le  plus  grand  peintre anglais  du  XXe  siècle,  cela  aussi,  elle  l'avait  cru.  Elle s'estimait heureuse de vivre avec lui et personne n'avait jamais prétendu que la vie avec un génie était facile. 

Et  elle  ne  l'était  pas.  Le  défilé  de  femmes  en  mal d'amour continuait, fermer les yeux devenait de plus en plus difficile. Et de surcroît, Patrick Vaughan ne peignait que  lorsqu'il  en  avait  envie,  ce  qui  ne  contentait  ni  les acheteurs, ni les bookmakers. 

Le  jeu,  sa  passion  de  toujours,  agissait  comme  une drogue excitante dont il lui fallait sans cesse davantage. 

Et  s'il  était  toujours  très  amusant  de  gagner,  les  pertes dépassaient  très  largement  les  gains.  Quand  cette dépendance devint incontrô- 
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lable,  Théa  commença  à  prendre  conscience,  qu'on  ne pouvait  pas  vivre  d'amour  et  d'eau  fraîche.  Cet engouement dévorant pour le jeu le distrayait sans doute de  ses  amourettes,  mais  il  épouvantait  sa  maîtresse. 

Patrick,  toujours  en  riant,  lui  dit  que  se  tracasser  pour l'argent  «  était  encore  plus  bourgeois  »  que  la  fidélité, mais  cette  fois,  elle  eut  des  doutes.  Ni  la  vie  dorée,  ni l'éblouissante  carrière  annoncées  ne  montraient  la moindre  velléité  de  matérialisation.  Et  la  nouveauté d'être  pauvre  et  trompée  commençait  à  perdre  de  son charme. 

Incapable de trouver des débouchés pour ses propres œuvres, Théa s'était résignée à prendre un emploi dans une boutique d'artisanat, mais Patrick dépensait tout ce qu'elle  gagnait.  Quand  les  huissiers  vinrent  frapper  à leur porte, elle décida qu'elle méritait mieux que ça. Et qu'il était temps de partir. 

Mais  le  destin,  lui,  en  décida  autrement.  La découverte  de  sa  grossesse  plongea  Théa  dans  une véritable  panique.  Elle  avait  vingt-deux  ans,  ne  se sentait  pas  maternelle  pour  deux  sous  mais,  en revanche,  tout  à  fait  incapable  d'affronter  seule  la situation.  Brusquement,  Patrick-avec-tous-ses-dé-fauts lui apparut beaucoup plus désirable que pas-de-Patrick-du-tout. 

A  l'étonnement  général,  Patrick  se  montra  enchanté par  la  nouvelle.  N'ayant  jamais  beaucoup  réfléchi  à  la question, la perspective d'être père le mettait dans tous ses états. Et, contrairement à ce qu'attendaient ses amis, il  ne  chercha  pas  à  recourir  à  l'une  de  ses  fameuses dérobades. Il avait engendré un fils qui hériterait de son génie  artistique,  de  son  physique  et  de  son  charisme, répé- 
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tait-il à qui voulait l'entendre. Que pouvait-il y avoir de plus  important  qu'un  enfant,  ce  lien  avec  l'immortalité? 

Créant  une  surprise  plus  grande  encore  parmi  ses proches, loin de dire que «cela faisait trop bourgeois», il épousa Théa sur-le-champ. Un gain au derby, tombant à point nommé, paya les frais de la noce. 

Et  il  se  remit  à  peindre  avec  acharnement.  Fasciné autant  qu'inspiré  par  la  nouvelle  condition  physique  de Théa, il insistait pour qu'elle pose nue, afin de reproduire sur la toile ses courbes voluptueuses. Les tableaux, parmi les  meilleurs  qu'il  eût  exécutés,  se  vendirent  à  bon  prix dans  une  galerie  de  l'ouest  de  Londres.  Peu  à  peu,  les créanciers furent remboursés. Et s'il continuait à courir le jupon,  pour  une  fois  Patrick  fit  preuve  de  discrétion. 

Pour  Théa,  les  mois  qui  précédèrent  la  naissance  furent les plus heureux qu'elle ait jamais vécus. 

Et Janey vint au monde, leur causant à tous deux une déception  phénoménale.  Fripée,  hideuse,  non  seulement elle ne ressemblait à aucun de ses deux parents mais elle n'était absolument pas du sexe qu'il fallait. 

Patrick se sentit floué. Ses visions de Vierge à l'Enfant évanouies,  la  paternité  s'avérant  si  radicalement différente de ses espoirs, il redevint ce qu'il était. Du jour au lendemain, la peinture tomba aux oubliettes. Le jeu et les femmes reprirent leurs anciens droits, en progression vertigineuse. Et pour fuir à la fois les pleurs bruyants de sa  fille  et  les  larmes  silencieuses  de  sa  femme,  Patrick s'absenta de plus en plus souvent de chez lui. 

Maxime, née vingt-deux mois plus tard à la 103 



suite d'une tentative de la dernière chance pour rafistoler le ménage, faillit à sa mission. Encore une fille ; encore une  atroce  désillusion.  Renonçant  au  combat,  et  si malheureuse  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  l'énergie  du désespoir, Théa fit ses valises et partit en emmenant ses deux filles. 

Elle ne voulait plus rien savoir de Londres et s'installa en Cornouailles, afin d'y commencer une vie nouvelle et plus  heureuse.  Dorénavant,  tout  allait  changer.  Instruite par  ses  erreurs  et  l'exemple  de  Patrick,  elle  se  jura  d'en tirer  la  leçon.  Plus  question  de  se  laisser  traiter  comme un paillasson, ça ne payait pas. L'égoïsme, si. Plus jamais elle  ne  se  laisserait  dominer  par  ses  sentiments  pour  un homme. Elle avait bien l'intention de conserver le respect d'elle-même et de profiter de la vie. 

Pendant  vingt-cinq  ans,  elle  avait  tenu  son  serment. 

Elever  toute  seule  deux  petites  filles  ne  fut  pas  facile, mais  elle  y  parvint.  Et  bien  qu'il  eût  été  facile  de  se laisser aller, elle se l'interdit résolument. 

Janey  et  Maxime  durent  apprendre  très  tôt  à  se débrouiller par elles-mêmes, ce qui était, selon Théa, le meilleur  moyen  de  leur  inculquer  le  sens  de l'indépendance.  Elle  voulait  que  ses  filles  sachent  bien que,  dans  la  vie,  on  ne  peut  vraiment  compter  que  sur soi-même. 

Divorcée  depuis  vingt  ans,  à  présent,  elle  n'avait jamais  été  tentée  de  se  remarier.  Patrick  avait  disparu, parti pour l'Amérique en ne lui laissant que son nom. Et même  si  une  pension  alimentaire  eût  été  la  bienvenue, elle n'avait jamais rien espéré de sa part. Se battre seule pour équilibrer son maigre budget était pour elle un point d'honneur. 
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Et, apparemment, elle se satisfaisait de son style de vie modeste. Depuis que ses filles étaient adultes, les choses devenaient  plus  faciles.  Sa  maison  était  petite,  mais confortable.  Elle  louait  l'atelier  où  elle  travaillait  et vendait  ses  œuvres.  L'un  dans  l'autre,  elle  gagnait  juste assez pour vivre agréablement, et quand elle était à court, elle pouvait compter sur Philip, toujours trop heureux de lui  venir  en  aide.  Sans  être  bien  riche  lui-même,  il  n'en mettait  pas  moins  la  main  à  la  poche  avec  une  bonne volonté  attendrissante,  dès  que  le  besoin  s'en  faisait sentir.  C'était  vraiment  un  homme  charmant,  aussi dévoué  à  Théa  qu'elle-même  l'avait  été  à  Patrick.  Hélas pour lui, elle ne pouvait pas s'empêcher de le traiter aussi mal que Patrick l'avait traitée jadis. 

Mais  avec  Oliver  Cassidy,  il  en  allait  tout  autrement. 

Après  des  années  d'acrobaties  financières,  Théa  se sentait prête à se laisser chouchouter par un homme qui maniait  l'argent  à  la  pelle.  Et  bien  qu'elle  ne  l'eût rencontré  qu'une  fois,  elle  savait  d'instinct  qu'Oliver faisait partie de ces hommes-là. 

Elle avait passé une soirée fabuleuse. Arrivé en Rolls moins  de  cinq  minutes  après  le  départ  de  Janey,  Oliver l'avait  emmenée  au  restaurant  cinq  étoiles  du  Grand Rock  Hôtel,  où  il  était  descendu.  Le  restaurant,  un  des meilleurs  de  Cornouailles,  ne  l'avait  pas  déçue.  Et  son compagnon,  décida  Théa  en  sirotant  son  cognac,  avait dépassé de très loin toutes ses espérances. 

—  Combien  de  temps  comptez-vous  séjourner  ici, s'informa-t-elle, ayant déjà appris qu'il vivait à Bristol. 
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Oliver  rajusta  soigneusement  ses  manchettes immaculées. 

—  Une semaine,' peut-être deux. J'ai visité quel ques propriétés dans les environs, il se pourrait que je m'installe dans le coin. 

De  mieux  en  mieux,  se  réjouit-elle,  admirant  la discrétion  de  ses  boutons  de  manchette  en  or.  La fragrance délicate de son eau de Cologne ne lui avait pas échappé non plus. 

—  Eh bien, offrit-elle, je pourrai sans doute vous aider, je connais bien la région. Aider les gens à dépenser leur argent est une de mes distractions favorites. 

Oliver  Cassidy  jugea  ce  franc-parler  des  plus  rafraîchissants.  Avec  le  temps,  il  était  devenu  expert  en matière  de  croqueuses  de  diamants.  A  sa  connaissance, n'importe laquelle de ces dames aurait préféré s'arracher un ongle plutôt que de paraître intéressée par son argent, ou  d'avouer  qu'il  comptait  si  peu  que  ce  soit  dans l'attirance qu'elles éprouvaient pour lui. C'était tellement prévisible que cela en devenait fastidieux. 

Théa  Vaughan,  elle,  ne  se  cachait  nullement  d'être séduite  par  l'un  comme  par  l'autre,  et  il  trouvait  cette franchise  désarmante.  Il  souhaitait  connaître  davantage cette femme délicieuse et enjouée. Elle l'intéressait plus qu'aucune  autre  ne  l'avait  fait  depuis  des  années.  Il désirait aussi, et même ardemment, la conduire dans ses appartements et lui faire l'amour. Mais en parfait gentleman britannique, il sentit qu'il devait, d'abord, lui laisser le temps de terminer son cognac. 

Théa,  qui  lisait  en  lui  comme  dans  un  livre,  songeait elle  aussi  aux  quelques  heures  à  venir.  Elle  imaginait sans peine, sous la chemise blanche et 
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le complet bleu marine du bon faiseur, les contours d'un corps athlétique. Oliver Kennedy, non... Cassidy, avait le port altier d'un officier de la Garde et se maintenait dans une  forme  impeccable.  Forte  carrure,  ventre  plat,  hâle superbe...  Coucher  avec  lui  ne  serait  pas  une  mauvaise affaire, songea-t-elle en caressant la tige de son verre. 

Mais rien ne pressait. Non, vraiment rien. 

—  A  votre  tour,  commença-t-elle  avec  un  sourire provocant.  Vous  savez  tout  sur  mon  malheureux mariage, racontez-moi le vôtre. 

Oliver tira pensivement sur son cigare, se carra sur son siège et fit signe au garçon de remplir leurs verres. Si elle pouvait attendre, lui aussi. 

— Quel malheureux mariage en particulier ? Il y en a eu trois. 

— Tous  les  trois  !  s'exclama  Théa,  enthousiaste.  En ordre chronologique et avec tous les détails saignants. 

Oliver  n'ayant  jamais  eu  la  main  heureuse  dans  le choix  de  ses  épouses,  ceux-ci  ne  manquaient  pas. 

Pendant  la  demi-heure  suivante,  il  régala  Théa d'anecdotes  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête, concernant  ses  trois  femmes  intrigantes  et  volages.  Si elle le soupçonna de déformer les faits afin de se montrer sous  un  jour  flatteur,  elle  garda  son  opinion  pour  elle. 

L'histoire  était  d'ailleurs  convaincante  à  souhait,  plus émouvante  que  n'importe  quel  roman-feuilleton.  A  en croire  Oliver  —  le  naïf,  l'innocent  Oliver  —,  il  s'était laissé  mettre  un  fil  à  la  patte  par  Liza,  Milly  et  Fay, successivement.  Toutes  trois  blondes,  ravissantes  et absolument  impossibles   à  vivre.   Auprès   d'elles,   les 107 



sorcières de Macbeth étaient des créatures angé-liques. 

Aucun  de  ces  mariages  n'avait  duré  plus  de  trois  ans. 

Chacune  de  ces  dames  était  partie  dans  un  flot  de récriminations  et  avec  une  pension  alimentaire  en conséquence. Après son troisième divorce, Oliver s'était juré  de  n'avoir  plus  que  des  maîtresses.  Les  plus dépensières d'entre elles lui reviendraient toujours moins cher que des épouses avides et vindicatives. 

—  Et vous n'avez pas eu d'enfants? s'enquit Théa, captivée par ces informations et pas découragée le moins du monde. 

Elle n'envisageait rien de plus palpitant que le rôle de maîtresse dépensière et coûteuse. Il était taillé pour elle. 

Oliver parut un instant mal à l'aise. 

—  J'ai un fils de ma première femme, dit-il après avoir tiré une nouvelle fois sur son cigare. 

Mais nous avons eu... hmm, un petit différend, il y a quelques années. Je dois avouer que nous ne nous sommes plus adressé la parole depuis.  

Théa croisa les mains sous le menton et, à sa manière abrupte qui avait si souvent froissé sa fille aînée, releva : 

—  Ah bon ? Que s'est-il passé ? 

—  J'ai  tenté  de  l'empêcher  de  commettre  la  même sottise que moi. 

Oliver  Cassidy  ne  reconnaissait  jamais  volontiers  ses torts.  Il  n'était  toujours  pas  entièrement  convaincu  d'en avoir  envers  Véronique,  mais  sa  mort  prématurée  lui avait cependant causé un choc sérieux. Il enchaîna : 
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mon argent. Mon fils habitait Londres et poursuivait une carrière brillante. Et puis, à vingt-trois ans, il a rencontré une  jeune  Française  :  dix-huit  ans  et  pas  un  sou.  Il  en était fou. Quelques semaines après cette rencontre, il est venu  à  Bristol  pour  m'annoncer  son  intention  de l'épouser. 

Oliver  s'interrompit,  revivant  leur  querelle  comme  si elle datait de la veille. 

— Bref, reprit-il après un court silence, passons sur les détails. Je l'ai traité d'imbécile, il a tenu bon et ils se sont mariés quand même. Ils ont eu deux enfants et, quelque temps  après,  elle  est  morte.  J'ai  essayé  de  renouer  avec lui mais je crains qu'il ne m'ait jamais pardonné de m'être opposé à ce mariage. 

— Mais  c'est  épouvantable  !  s'indigna  Théa.  Vous  ne vouliez que son bien ! 

— Je  sais,  je  sais,  mais  mon  fils  est  têtu  comme  une mule. Vous savez comment sont les enfants. 

Les yeux bruns de Théa reflétaient la sollicitude. 

—  Vous n'avez jamais vu vos petits-enfants, alors ? 

Oliver  fit  signe  que  non.  A  quoi  bon  mentionner  ce fatal après-midi où Véronique les avait amenés chez lui ? 

Ce souvenir ne le rendait pas particulièrement fier. 

— Jamais. 

— C'est  tragique,  affirma-t-elle  avec  emphase.  Et  ces pauvres petits... 

Oliver sourit et s'inclina vers elle. 

—  Entre nous, c'est une des raisons pour les quelles je pense acheter une maison par ici. Ils se sont installés à Trezale depuis déjà un an. Je ne suis plus jeune, constata-t-il avec tristesse, j'aime rais avoir la chance de les connaître. 
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Le Champagne et le chablis aidant, l'émotion de Théa l'amena au bord des larmes. Elle prit les mains d'Oliver entre les siennes. 

—  Vous  savez,  mon  cher,  que  vous  êtes  vraiment  un homme très bien ? 



—  Comme  vous  avez  raison.  (Fermant  les  yeux,  elle glissa  les  mains  sous  sa  chemise  ouverte.)  C'est  tout  à fait mon avis. 



La  suite  luxueuse  d'Oliver  Cassidy  était  décorée  en bleu et vert plume-de-paon, et savamment éclairée. 

Théa n'était pas pudibonde. Sans timidité ni cérémonie, elle se déshabilla, traversa la pièce et s'arrêta devant lui, debout et nue. 

—  Qui séduit qui? demanda-t-il, charmé par cette absence d'artifice. 

Théa, l'air amusé, dénouait déjà sa cravate. 

—  Quelle importance? Nous sommes adultes, non? Je pense que nous savons tous deux pour quoi nous sommes ici... 

Il  ôta  sa  veste  et  observa  les  mains  capables  qui déboutonnaient  sa  chemise.  Toujours  souriante,  Théa prenait  un  plaisir  manifeste  à  l'opération.  Et  elle  avait raison  de  le  montrer,  bien  sûr.  Les  travaux  d'approche n'étaient plus nécessaires. 

Excité  par  son  attitude  sans  détour,  autant  que  par  la proximité  de  son  corps  nu,  Oliver  prit  conscience  qu'il n'avait  pas  désiré  une  femme  aussi  violemment  depuis des  années.  Il  l'attira  contre  lui  et  referma  les  bras  sur elle. Il avait soixante et un ans, et encore de beaux jours devant lui. Ce corps chaud sentait si bon... 

—  Oui, convint-il en déposant un baiser sur la tempe de Théa, là où ses cheveux blancs rencontraient sa peau brune au parfum suggestif. Et je 

pense que vous êtes une femme très bien. 
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13 

—  Si tu ne manges pas ton Weetabix, commença Maxime en cherchant désespérément une menace appropriée, je... 

—  Tu quoi ? la défia Josh, l'œil mauvais. 

Depuis deux jours que son père était rentré de France,  elle  avait  terriblement  changé,  en  pire.  Plus question  de  s'amuser.  Elle  ne  les  lâchait  pas  d'une semelle,  leur  rationnait  sans  pitié  la  télévision,  et  les tarabustait  pour  qu'ils  fassent  leurs  insipides  devoirs alors  qu'on  était  encore  au  beau  milieu  des  vacances. 

D'ailleurs  c'était  sa  faute  s'il  n'avait  pas  faim.  Si  elle n'avait pas exigé de voir son cahier, il n'aurait pas trouvé cette barre de Mars écrasée dans son cartable. 

—  Eh bien, s'obstina-t-il, révolté, si je ne mange pas mon Weetabix, qu'est-ce que tu feras ? 

Maxime  maudit  cette  stupide  bouillie  de  céréales, totalement indifférente au fait que Josh la mange ou pas. 

Tous  ses  efforts  n'avaient  qu'un  but:  prouver  à  Guy Cassidy, qui ne cachait pas son opinion sur ses capacités, qu'elle  était  à  la  hauteur  de  sa  tâche.  Résultat  :  elle rendait tout le monde malheureux, elle comprise. 

Et Guy, le diable l'emporte, ne remarquait rien du tout. 

Camouflé derrière son journal, apparemment fasciné par la page des courses, il buvait du 
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café noir en ignorant totalement la mutinerie de son fils. 

Maxime, qui avait si vivement souhaité l'impressionner, se demanda pourquoi elle s'en était donné la peine. 

—  Pour  commencer,  je  te  raserai  la  tête,  annonça-telle, sachant combien Josh était fier de sa tignasse blonde. 

Et  comme  elle  avait  surpris  ses  premières  et  furtives marques d'intérêt pour Tanya Trevelyan, jeune personne de  dix  ans  dont  les  parents  assuraient  le  service  du bureau de poste local, elle poursuivit sur sa lancée : 

—  Ensuite, je te dessinerai de gros points rouges sur toute la figure au feutre indélébile. Et après, je dirai à Tanya que tu es amoureux d'elle. 

Ella hurla de rire. Josh vira au carmin et jeta un regard furibond à Maxime. 

—  Tu ne ferais pas ça ! 

—  Oh si! 

—  Papa, gémit Josh en agrippant le bras de son père, dis-lui qu'elle ne peut pas faire ça! 

Mais Guy n'eut pas l'air spécialement intéressé. Il avait manifestement d'autres soucis entête. 

—  Bien sûr que non, fit-il d'un ton bref en lorgnant sa montre. Bigre, je vais être en retard! A ce soir, je serai là vers neuf heures. 

—  Fais-lui promettre de ne rien dire à Tanya, implora Josh, mortifié à l'idée d'une si écrasante humiliation. 

—  Faites-lui  promettre  de  manger  son  Weeta-bix, railla Maxime en singeant sa voix geignarde. 

—  Pour l'amour du ciel ! soupira Guy, exaspéré. 

Maxime empoigna le bol de bouillie beigeasse et le lança dans l'évier à grand fracas. 

—  Merci pour votre soutien moral, grommela-112 



t-elle  entre  ses dents.   Vous m'avez beaucoup aidée. 

Ella,  qui  détestait  qu'on  lui  lave  les  cheveux,  se suspendit à sa manche, les yeux brillants d'espoir. 

—  Et moi, Maxime? Si je suis vilaine, tu me raseras la tête, à moi aussi ? 

Ayant échoué piteusement dans sa double tentative — 

imposer la discipline et montrer à Guy quelle perle rare elle était —, Maxime décida de laisser la bride sur le cou aux  enfants  pour  la  matinée.  Après  tout,  si  les  dessins animés  à  jet  continu  suffisaient  à  leur  bonheur,  quelle importance ? 

A  onze  heures,  après  avoir  fait  la  vaisselle  et contemplé  d'un  œil  morose  la  pluie  qu'apportait  le  vent de  mer,  elle  alla  s'asseoir  au  salon  avec  un  grand  gin-tonic et le téléphone baladeur. Pour se remonter le moral et  se  venger  de  Guy,  elle,  allait  appeler  quelques  amies de Londres et s'offrir une bonne séance de papotage. Et tant  mieux  si  ça  tombait  dans  la  tranche  rouge:  Guy  en aurait pour une fortune, bien fait pour lui. 

—  A t'entendre, on dirait que c'est un monstre ! 

s'exclama Cindy, des profondeurs moelleuses de son lit à colonnes. 

Elle  vivait  à  Chelsea,  maintenant,  dans  les  beaux quartiers.  Ayant  récemment  épousé  un  industriel  aussi laid  que  riche,  de  vingt-cinq  ans  son  aîné,  dont  la bedaine  proéminente  représentait  un  sérieux  obstacle  à leur vie sexuelle — encore heureux! —, elle ne pouvait comprendre de quoi se plaignait Maxime. 

—  J'ai rencontré ton Guy Cassidy dans une soi rée, l'année dernière, je lui ai trouvé un charme fou. Toutes les femmes étaient à ses pieds. Il est positivement irrésistible, Max, reconnais-le ! 
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—  Le physique n'est pas tout, renâcla Maxime en faisant tinter Les glaçons de son verre. 

Puis, se lovant sur le canapé, elle ramena ses pieds nus contre elle et ajouta, un peu radoucie : 

—  Bon, mettons qu'il soit plutôt bien, je te l'accorde. 

—  Ne me raconte pas de salades, pas à moi! Qu'est-ce que tu veux me faire croire ? Que tu t'es fait extraire les glandes  hormonales  ?  Tu  dois  être  dingue  de  lui,  telle que je te connais. 

Maxime retrouva le sourire. Cindy était à Londres, elle pouvait lui faire ses confidences en toute sécurité. 

—  D'accord,  admit-elle  en  avalant  une  bonne  gorgée de  gin.  Il  me  plaît  assez,  enfin...  un  peu.  Mais  il  me plairait  encore  plus  s'il  voulait  bien  s'apercevoir  que j'existe. Tu n'imagines pas comme c'est démoralisant de se mettre en frais, maquillage et tout, pour un homme qui fait aussi attention à toi qu'à cet abruti de laitier ! 

—  Le  maquillage  ne  suffit  pas  toujours,  observa Cindy, réaliste. Quelquefois, mieux vaut rien du tout, ni maquillage  ni  rien.  La  tenue  d'Eve,  quoi  !  tu  devrais enlever  ton  petit  tablier  blanc  de  temps  en  temps, nounou. 

—  Tu veux dire que je devrais lui faire le grand jeu? 

A  cette  perspective  terrifiante,  Maxime  elle-même blêmit. 

—  Ça marche à tous les coups, affirma Cindy, toute réjouie. 

Qu'est-ce qu'elle en savait, d'abord? Elle n'aurait même pas su faire la différence entre un tablier blanc et une taie d'oreiller. Elle n'avait jamais dû en voir un de sa vie. 
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— 

Ça ne marcherait pas avec Guy. 

Maxime  lorgna  son  verre  vide  d'un  air  lugubre, imaginant le scénario. Atroce. Guy rirait à s'en décrocher la mâchoire, après quoi il la renverrait, bien entendu. 

—  Et pourquoi pas ? contra Cindy. Tu as grossi ? 

Maxime soupira. 

— Guy  Cassidy  me  bat  à  plates  coutures,  à  ce  petit jeu-là. J'ai eu beau m'escrimer, il n'a jamais été dupe et je n'ai récolté que des ricanements. Il est bien trop futé pour se laisser prendre à ces vieilles ficelles. 

— Tu  baisses,  ma  fille,  tu  baisses.  La  cambrousse  te ramollit la cervelle. Est-ce qu'il ne vaut pas le coup que tu tentes ta chance ? 

— Facile à dire, grogna Maxime, qui entendit sonner à la porte mais ne bougea pas. Tu l'as juste rencontré dans une  soirée,  mais  tu  devrais  essayer  de  vivre  avec  lui, tiens ! 

— Tout de suite, mon chou! renvoya Cindy, emballée. 

Ça,  c'est  une  idée.  Tu  devrais  m'inviter  pour  un  week-end.  Si  tu  ne  te  sens  pas  d'attaque,  moi,  je  tenterai  ma chance. 

— Faut que j'y aille, annonça Maxime en dépliant ses jambes,  pour  s'apercevoir  que  la  gauche  était  tout engourdie. On sonne. 

— Oh je t'en priiie ! implora Cindy. On est amies, non 

? Allez, invite-moi ! 

— Non, la rabroua Maxime. Tu es mariée. 

— Eh,  pas  de  sermons,  tu  veux  ?  Moi  au  moins, j'oserais. 

Cindy  ne  comprenait  rien,  rumina  Maxime  tout  en clopinant vers l'entrée en s'accrochant aux meubles. Elle aussi  se  sentait  d'attaque,  mais  elle  ne  tenait  pas  à  se ridiculiser ; ni à perdre à la fois 
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un  emploi  et  un  toit,  dans  l'aventure.  Elle  avait  encore quelques  tours  dans  son  sac  pour  harponner  Guy Cassidy,  et  elle  comptait  bien  s'en  servir.  Ce  n'était qu'une  question  de  temps  et  de  technique.  Quant  à  se jeter  à  sa  tête  dans  le  plus  simple  appareil,  alors  là... 

Grotesque,  conclut-elle  avec  un  petit  sourire  méprisant. 

Ce serait vraiment saboter le travail. 

Elle aurait pu s'épargner le détour par la cuisine pour pêcher  une  poignée  de  billets  dans  la  boîte,  finalement. 

Ce n'était pas le laitier. 

—  Oui ? fit-elle en dévisageant la femme qui se tenait sur  le  seuil.  (Sûrement  pas  la  démarcheuse  de  chez Avon,  à  en  juger  par  sa  toilette.  Maxime  en  enregistra tous les détails d'un seul coup d'œil. La classe !) 

—  Est-ce  que  Guy  est  là  ?  s'informa  la  visiteuse, enregistrant  de  son  côté  la  tache  de  confiture  —  merci, Ella ! — qui maculait le T-shirt jaune de Maxime. 

Brassée par un furieux vent de mer, la pluie mitraillait les vitres comme du gravier. N'importe qui aurait eu l'air d'un  épouvantai!,  dans  une  pareille  tempête.  Mais  pas cette  femme.  Dans  son  long  pardessus  de  cuir  caramel porté sur un pantalon crème et une chemise en soie rayée caramel et crème, elle semblait immunisée contre les intempéries.  De  la  pointe  de  ses  courtes  mèches  noires  à celle  de  ses  souliers  italiens,  elle  affichait  une  élégance fracassante.  Le  genre  de  femme  dont  le  mascara  ne coulait jamais, forcément. Et que Maxime ne pouvait pas supporter. 

Restait  un  point  beaucoup  plus  menaçant,  cependant. 

Dans cette main si élégante, l'arri- 
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vante portait  une   élégante  valise.  Assortie au reste, naturellement. 

Le  sentiment  très  vif  de  son  désavantage  rendit Maxime un tantinet belliqueuse : 

—  Il est toujours dans le Wiltshire, nous ne l'at tendons que tard dans la soirée. Il pourrait même décider de passer la nuit là-bas. 

La femme haussa les épaules et sourit. Même ses dents avaient de la classe. Incroyable. 

—  Et au temps pour ma surprise ! 

Tout  à  son  bavardage  téléphonique,  Maxime  n'avait pas entendu arriver la voiture. Un coup d'œil en direction de l'allée lui suffit pour comprendre qu'il n'y en avait pas. 

—  Je suis venue en taxi, précisa l'inconnue qui avait surpris son manège. 

Maxime s'effaça pour la laisser entrer. 

— Ne vous inquiétez pas, je vous en appelle un autre. 

Navrée  que  vous  soyez  venue  pour  rien,  mais  si  vous voulez  laisser  un  message  pour  Guy,  je  le  lui transmettrai.  Comme  je  vous  le  disais,  il  peut  très  bien ne pas rentrer ce soir... 

— Aucune  importance,  affirma  l'arrivante  en  passant devant  Maxime,  dont  elle  refusa  l'offre  d'un  geste désinvolte. 

Puis elle ajouta, désignant sa valise : 

—  Ce n'était pas une visite en coup de vent. Je reste au moins une semaine. 

Et flûte, c'est raté ! pensa Maxime, le temps de dire à haute voix : 

—  Ah oui ? Quelle bonne surprise ! 

Elle s'appelait Serena Charlton et, dans un espace clos, son  parfum  capiteux  devenait  carrément  agressif.  Une des «amies» mannequins de 
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Guy,  sans  aucun  doute.  Avec  ça,  d'une  minceur  à  toute épreuve.  Et  apparemment,  elle  était  bien  décidée  à prendre ses aises. 

—  Nous sommes de  très  grands amis, déclarat-elle en se coulant hors de son manteau pour le tendre à Maxime. Guy vous a sûrement déjà tout dit sur moi. 

Pas un traître mot, commenta intérieurement Maxime, dont  le  moral  remonta  d'un  cran.  Il  serait  intéressant d'observer  la  réaction  de  Guy  en  découvrant  une  non-invitée bien installée chez lui. Et s'il l'envoyait promener, alors là... ce serait génial. 

— Il  est  vrai  qu'il  n'aime  pas  s'étendre  sur  sa  vie privée,  observa  Serena  en  scrutant  ses  traits volontairement  inexpressifs.  Et  cancaner  avec  les domestiques n'est pas du tout son genre. 

— Bien sûr que non... 

...  Milady,  acheva  Maxime  en  pensée,  résistant  à  la tentation  de  plonger  dans  une  révérence.  On  attendait d'elle,  semblait-il,  qu'elle  aille  accrocher  le  manteau. 

Histoire de s'amuser un brin, elle le lança sur la chaise la plus proche. 

Mais  Serena,  feignant  d'ignorer  que  son  attitude pouvait  être  insultante,  s'adossa  confortablement  aux coussins et offrit à Maxime un sourire ingénu. 

—  Je prendrais volontiers une tasse de thé, s'il vous plaît. Nature, avec deux sucrettes. 

Après  avoir  fait  fondre  l'équivalent  d'au  moins  cent calories  de  sucre  brun  dans  la  tasse,  Maxime  se  sentit mieux. 

—  Josh et Ella jouent en haut, annonça-t-elle en apportant le tout au salon. Dois-je leur dire que vous êtes là ? 
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La  visiteuse  était  indéniablement  belle,  mais  elle  ne figurait  pas  —  de  mieux  en  mieux  !  —  sur  la  liste  des favorites  de  Josh.  Maxime  ne  tarda  pas  à  comprendre pourquoi.  Serena  se  figea  et  sa  voix  trahit  un  manque d'enthousiasme évident. 

— Les  enfants  sont  là  ?  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  à l'école? 

— Vacances  d'été,  répondit  brièvement  Maxime  en réprimant  un  sourire.  (Serena  Charlton,  selon  toute apparence, n'avait pas d'enfants.) 

— Non, ne vous donnez pas cette peine. Inutile de les déranger. Retournez à vos occupations, hmm... Maxime. 

Je vais rester là pour savourer tranquillement mon thé. 

Et  prendre  du  poids  par  la  même  occasion,  pensa Maxime  avec  satisfaction.  Sur  quoi,  grillant  d'envie  de tout  savoir  sur  Serena,  elle  grimpa  quatre  à  quatre  à l'étage pour interroger Josh. Le manque d'enthousiasme, s'avéra-t-il, était entièrement réciproque. 

—  Elle va rester  toute une semaine ? 

Maxime happa la télécommande et baissa le volume du son. 

— C'est ce qu'elle croit. Pourquoi, tu ne l'aimes pas? 

— Elle  est  jolie.  Et  elle  a  les  cheveux  très  courts, avança Ella, pleine d'espoir. 

Josh fit un visible effort pour se montrer juste. 

—  Elle est pas mal, je veux bien. Elle nous a apporté des bonbons, une fois ou deux. Mais elle préfère être avec papa qu'avec nous. Elle nous dit tout le temps d'aller jouer dehors. Même quand il pleut, précisa-t-il en faisant la moue. 

Leur escarmouche matinale oubliée, Maxime s'indigna 

: 
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—  Et ton père, qu'est-ce qu'il dit de ça ? 

Josh faisait preuve d'une sagesse précoce, quelquefois. 

Fixant à nouveau l'écran où Jerry s'acharnait sur un Tom aux abois, il expliqua d'une voix absente: 

—  La plupart des amies de papa sont aux petits soins pour nous, mais c'est de la frime. Elles se figurent qu'il va les aimer plus et se marier avec elles. Je crois que papa aime bien Serena parce qu'elle ne fait justement pas ça. Il dit qu'au moins, elle est honnête. 

Bien raisonné, apprécia Maxime. Des deux côtés. 

—  Si je vais chercher les ciseaux, proposa Ella, tu me couperas les cheveux tout de suite ? 

14 

Avec ce qui tombait du ciel, il n'y avait pas vraiment foule  au  magasin.  Peu  de  gens,  semblait-il,  éprouvaient le  besoin  d'acheter  des  fleurs  quand  il  pleuvait  à  seaux. 

Paula  et  Janey,  tout  en  dégustant  avec  mauvaise conscience  les  gâteaux  à  la  crème  du  pâtissier  du  coin, tuaient  le  temps  comme  elles  pouvaient.  Plongées  dans les mots croisés du journal local, elles se relayaient pour aller préparer d'innombrables tasses de thé. 

—  «Beaucoup les aiment blondes et bien roulées», lut tout haut Paula, au moment où Janey sortait de l'arrière-boutique  après  avoir  rempli  la  théière.  Qu'est-ce  que c'est, d'après vous ? 

—  En combien de lettres ? Est-ce que ça pourrait être 

« cigarettes » ? 
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Mais Paula était passée à la page des petites annonces, qui semblait plus réjouissante. 

—  Grand Dieu ! s'égaya-t-elle, en désignant un paragraphe du doigt. Vous ne lisez jamais ces trucs ? Vous devriez. 

Janey fit la grimace mais n'en lut pas moins : 

— «  H.  présentant  bien,  trente-quatre  ans,  grand  sens de l'humour. » Un grand cavaleur, si je comprends bien. 

«  Cherche  partenaire  aimant  rire,  un  mètre  cinquante-cinq ou moins. » Ah, erreur. C'est un tout petit cavaleur. 

«  Age,  physique  et  situation  de  famille  indifférents...» 

Un cas vraiment désespéré, traduisit-elle. 

— Il  n'a  pas  l'air  terrible,  je  suis  d'accord,  concéda Paula. 

— Pas terrible ? Il a l'air minable, oui ! 

— Mais ils ne sont pas tous comme ça! Tenez, écoutez ça  :  «  Divorcé,  quarante  ans,  maison  et  voiture (propriétaire),  nouveau  venu  dans  la  région.  Aime sorties, théâtre, tennis, longues promenades... » Qu'est-ce que vous lui reprochez, à celui-là? 

— Je parie qu'il sent mauvais. 

— Ça, c'est méchant. Pourquoi êtes-vous si méfiante ? 

Janey haussa les épaules. 

— Je n'en sais rien. S'il est si bien que ça, pourquoi a-t-il besoin de passer une annonce ? 

— Il est nouveau dans le pays et ne tient pas à traîner dans  les  bars  pour  racoler,  avança  Paula,  prenant  la défense de l'annonceur inconnu. Parce qu'il n'aime pas le genre  de  filles  qui  traînent  dans  les  bars  en  attendant qu'on  les  racole.  Il  n'y  a  rien  de  bizarre  ni  de  louche  à passer une petite 
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annonce,  ajouta-t-elle  avec  conviction.    Parfois,  c'est  la seule chose raisonnable à faire. 

Janey  n'avait  jamais  vu  les  choses  sous  cet  angle.  Et jamais  imaginé  non  plus  que  Paula  puisse  prendre  si vivement parti sur la question. Son intérêt s'éveilla. 

— Tu as déjà fait ce genre de choses, toi ? 

— Moi, non, mais une de mes amies. Et ça lui a très bien réussi. 

—  Que s'est-il passé ? 

La jeune fille se dérida. 

— Elle  a  rencontré  un  grand  pilote  blond,  ils  se  sont mariés  en  moins  de  six  semaines  et  ils  sont  follement heureux.  Vous  devriez  essayer,  conclut  Paula,  qui  en matière  de  brusquerie  de  langage  en  aurait  remontré  à Maxime elle-même. 

— Moi ? (Janey partit d'un grand éclat de rire.) 

— Il y a deux ans qu'Alan est... a disparu. Je sais que vous  avez  beaucoup  souffert,  Janey,  mais  vous  n'avez que  vingt-huit  ans.  Il  faut  penser  à  vivre.  Vous  avez besoin  de  sortir,  de  rencontrer  des  gens,  de  vous amuser... 

Janey parut sceptique. 

— Et tu crois vraiment que c'est la solution? Que ma vie  changera  si  je  réponds  à  une  de  ces  stupides annonces? 

— Je n'en sais rien, rétorqua Paula, croisant les doigts pour  que  Janey  ne  devine  pas  qu'elle  avait  forgé  de toutes  pièces  la  romance  du  pilote.  Mais  si  vous n'essayez pas, persista-t-elle, vous ne le saurez jamais. 

Sur ce, elle revint à la page des mots croisés. —Bon, voyons ce quatorze horizontal. Vous avez une idée ? 

Paula avait une façon de dire les choses qui 122 



vous les gravait dans la mémoire. En attaquant sa pile de linge  à  repasser,  ce  soir-là,  Janey  s'aperçut  que  leur conversation  de  l'après-midi  lui  trottait  dans  la  cervelle. 

Et  elle  n'était  pas  loin  de  convenir  qu'après  tout...  il  y avait  peut-être  là  matière  à  réflexion.  Il  fallait  bien admettre  que,  pour  certaines  personnes,  les  rapports sociaux  traditionnels  n'étaient  pas  toujours  faciles. 

Comme pour ce pilote de ligne, par exemple. Janey avait même demandé de plus amples détails à sa jeune assistante. 

D'après  Paula,  cet  Alistair  était  trop  occupé  à  tourner autour  du  monde  pour  avoir  le  temps  de  fréquenter  les filles de chez lui. Fort peu attiré par les hôtesses de l'air, il  avait  décidé  d'insérer  une  annonce  dans  un hebdomadaire  londonien  et  avait  reçu  soixante-sept réponses.  La  deuxième  était  la  bonne.  Coup  de  foudre réciproque entre lui et Géraldine, l'amie de Paula. Et tant pis  pour  les  soixante-cinq  candidates  laissées-pour-compte. 

Paula  s'était  coupée  plusieurs  fois  dans  son  histoire, changeant  étourdiment  le  prénom  d'Alistair  en Alexandre.  Mais  même  sans  cela,  Janey  n'y  aurait  pas cru. La trame était trop grosse... Pourtant cela ne voulait pas  dire  que  de  telles  choses  n'arrivaient  jamais.  Janey elle-même  avait  lu  le  récit  de  semblables  rencontres, dans les magazines. Et Paula n'avait pas tort, après tout. 

Dans  certains  cas,  c'était  encore  la  solution  la  plus  raisonnable. 

Avant  de  brûler  un  de  ses  vêtements  favoris,  Janey renonça au repassage et brancha la bouilloire électrique. 

Son estomac criait famine et elle aurait bien englouti un saladier de spaghettis, mais elle se l'interdit. Les gâteaux à la crème avaient 
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épuisé  son  quota  de  calories  pour  au  moins  trois semaines. Sans enthousiasme, elle se rabattit sur un triste sandwich-salade... et la rubrique des cœurs solitaires. 

«Veuf,  62,  souhaite  rencontrer  dame  45-60,  humeur enjouée,  en  vue  relations  amicales  et  danses  du  bon vieux temps. Orteils blindés indispensables. » 

Pas mal du tout, estima Janey. Dommage qu'elle n'ait pas  l'âge  requis.  En  trichant  un  peu,  qui  sait  ?  Elle poursuivit sa lecture. 

«H. seul, végétarien, sagittaire, cherche âme sœur, J. F. 

antitabac, si possible capricorne. » 

Eh bien, bonne chance ! pouffa Janey. On aura tout vu. 

Elle survola quelques annonces fastidieuses ou farfelues, jusqu'à un texte particulièrement bref. 

« Divorcé, grand, présentable, 35, aimerait rencontrer femme normale. » 

Janey relut la phrase, attirée par sa simplicité, curieuse d'en savoir plus sur son auteur. Sa femme avait-elle été tellement  anormale  ?  Grand  comment?  Et  le  mot 

«présentable»  voulait-il  suggérer  un  complet  gris d'employé de banque (avec les pellicules assorties) ou un jean impeccable et un sweater bien repassé (avec pli) ? 

Vingt minutes plus tard, ayant terminé son sandwich et feuilleté le reste du journal, Janey se surprit à remonter jusqu'à la page des petites annonces. Et même à étudier celle de M. Présentable. Et, fait plus alarmant encore, à y réfléchir sérieusement. 

«Vous  devriez  essayer,  avait  dit  Paula,  à  sa  manière abrupte.  Sinon,  vous  ne  saurez  pas  ce  que  vous manquez... » 
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Pas  grand-chose,  estima  Janey  en  songeant  au sagittaire  végétarien.  Mais  peut-être  —  seulement  peut-

être — Paula n'était-elle pas tout à fait dans l'erreur? M. 

Présentable  n'avait  pas  l'air  idiot,  et  avec  un  peu  de chance  il  pouvait  même  être  charmant.  Elle-même  ne pouvait  nier  qu'il  y  eût  un  vide  à  combler  dans  sa  vie, alors  pourquoi  pas  ?  Une  tentative  prudente  ne l'engageait à rien. Une brève rencontre dans un bar pour l'apéritif  de  midi,  par  exemple.  De  quoi  satisfaire  sa curiosité, et prouver à Paula qu'elle avait fait un louable effort de rapprochement avec le sexe opposé. 

Si rapprochement il y avait, ce dont elle doutait fort. 

Restait Bruno, évidemment, dont Paula ne savait rien. 

Mais  elle-même  n'était  pas  certaine  qu'il  comptait réellement.  Et  elle  savait  trop  bien  ce  qu'elle  aurait ressenti, si Alan l'avait trompée, pour supporter l'idée de blesser  Nina.  Elle  s'en  serait  voulu  à  mort.  Le  couple avait  une  relation  ouverte,  à  en  croire  Bruno.  Mais  ça, c'était sa version à lui. 

Et pour être honnête, cette attirance envers Bruno était pour elle une raison de plus de répondre à l'annonce. Une liaison  avec  un  homme  comme  lui  ne  pouvait  que  finir dans les larmes. Ce qu'il lui fallait vraiment, c'était une diversion. 

—  Ça  alors!  Je  ne  peux  pas  le  croire!  hurla  Maxime, qui n'avait appelé que pour tromper l'ennui et se plaindre tout son saoul de Serena. Tu ferais ça, toi? (Du coup, elle en  oubliait  ses  griefs.)  Mon  chou,  mais  ce  serait  tout simplement génial ! Nous pourrions répondre toutes les deux et comparer nos impressions après. On le noterait 125 



sur  dix,  pour  l'intelligence,  le  physique  et  la  bagatelle! 



, 

—  Je ne plaisante pas, la rabroua vertement Janey. 

Sa sœur était bien la dernière personne au monde à qui faire  ses  confidences.  L'idée  que  rencontrer  un  homme puisse poser un problème la dépassait, tout simplement. 

Elle  ne  pouvait  pas  mettre  le  nez  dehors  sans  faire  une conquête, que ce soit dans la rue, dans une boîte de nuit ou au supermarché. 

Tous  les  hommes  étaient  de  bonne  prise,  quand  on s'appelait Maxime. Et tant qu'ils avaient quelque chose à offrir.  A  vrai  dire,  ils  faisaient  pratiquement  la  queue pour  être  pris,  et  elle  tirait  d'eux  tout  ce  qu'il  y  avait  à prendre. 

—  Comment ça, tu ne plaisantes pas? Mais j'espère que si! Tu ne peux pas  sérieusement être sérieuse ? 

Janey, consciente d'avoir fait une sottise, s'exhorta à la patience. 

— Et  pourquoi  pas  ?  Si  je  voulais  une  voiture,  je regarderais  la  publicité  dans  les  journaux.  Si  je  voulais une  maison,  j'irais  dans  une  agence  immobilière.  Je  ne vois pas où est la différence. 

— Ça  alors  !  répéta  Maxime,  dans  un  état  voisin  de l'hébétude. Tu es  vraiment  sérieuse ! 

Maintenant  qu'elle  avait  pris  sa  décision,  Janey  ne tenait pas du tout à ce qu'on l'en détourne. Elle sentit que sa  sœur  allait  recourir  à  un  argument  massue  et  prit  les devants. 

— Ça  va,  ça  va,  tu  as  raison.  C'était  une  mauvaise idée. 

— La  pire  que  tu  aies  eue  depuis  que  tu  m'as  fait engager à l'hôtel Cassidy, rétorqua Maxime 126 



en se rappelant la raison de son appel. Comme si ce n'était pas assez de faire la bonniche, une des horribles nanas de Guy a débarqué tout à l'heure. Une espèce de grue avec une cargaison de valises, et qui a l'intention de s'accrocher une semaine. Tout ce qu'elle sait faire c'est de rester assise sur son gros derrière, à regarder la télévision en réclamant du thé sans arrêt. A l'autre bout du fil, Janey sourit. 

— Amusant.  C'est  exactement  ce  que  tu  faisais  chez moi. Est-ce qu'elle a vraiment un gros derrière? 

— Elle  en  aura  un  quand  j'aurai  fini  de  m'oc-cuper d'elle,  annonça  Maxime  avec  une  satisfaction perceptible. 

— Et elle a vraiment l'air d'une grue ? Je n'aurais pas cru que c'était le genre de Guy. 

Cette  fois,  Janey  crut  presque  entendre  s'affaisser  les épaules de sa sœur. 

— D'accord, elle n'est peut-être pas si vulgaire que ça. 

J'aimerais autant, d'ailleurs. Je la détesterais moins. 

— Oh  !  Une  rivale  dangereuse,  je  vois.  Tu  avais  tes projets sur Guy et elle est venue mettre son nez où il ne fallait pas. 

— Même son nez est ravissant, constata lugubrement Maxime. 

Pour  sa  sœur,  c'était  réconfortant  de  voir  que  même Maxime  pouvait  se  sentir  désemparée,  quand  les circonstances jouaient contre elle. Janey, qui connaissait bien le problème, se renseigna : 

— Elle est si sensationnelle que ça ? 

— Hmm.  Passe  nous  voir  un  de  ces  jours,  tu comprendras mieux contre quoi je dois me battre. 

— Ta brillante personnalité ne suffit pas ? 
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— Bien sûr que non, ne sois pas idiote ! Ce n'est pas ce  qui  intéresse  les  hommes  comme  Guy.  (Maxime s'interrompit un instant et ajouta:) Je suis sérieuse, Janey. 

Viens  donc  demain  matin,  tu  pourras  te  rendre  compte par toi-même. 

— Je  ne  peux  pas  arriver  comme  ça,  la  bouche  en cœur. C'est pour le coup que j'aurais l'air idiote. 

Maxime affecta une patience exagérée. 

— Les fleuristes, ça livre des fleurs, non ? Si tu dois faire  toutes  ces  histoires,  je  peux  te  passer  une commande. Un joli bouquet de belladone, qu'est-ce que tu en penses ? 

— Eh bien dis-donc! s'esclaffa Janey. Tu es sûre que tu ne préfères pas une couronne ? 

Guy  fut  de  retour  à  onze  heures  et  demie,  mais  il  ne jeta  pas  Serena  dehors  dans  la  nuit  noire,  au  grand désappointement de Maxime. De son fauteuil, elle tendit désespérément  l'oreille  pour  saisir  ce  qu'ils  se  disaient dans  le  hall.  En  se  dévissant  le  cou,  elle  aurait  pu  les épier  par  la  porte  entrebâillée,  mais  cela  aurait  été  trop mesquin. Sans compter que Guy pouvait très bien la surprendre. 

Il parut étonné, mais pas fâché, de trouver Serena qui l'attendait sur le seuil. Maxime entendit la jeune femme expliquer : 

—  Chéri, la Thaïlande a été annulée, ce qui me laisse une semaine de liberté. Je suis arrivée un peu avant midi. 

Maxime imagina sans peine l'étreinte qui accompagna ces paroles. Serena devait être du genre lierre grimpant. 

Le baiser, Dieu merci, fut parfaitement inaudible. 
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—  Tu aurais dû téléphoner, dit enfin Guy. 

—  Cela  n'a  plus  d'importance,  maintenant.  Mais  je suis quand même bien contente que tu n'aies pas décidé de rester vingt-quatre heures de plus, en définitive. 

Maxime sursauta. Guy déjouait toujours ses ruses. Elle l'entendit demander, un soupçon dans la voix : 

—  Maxime s'est occupée de toi ? 

Elle tressaillit à nouveau, d'appréhension cette fois. 

—  Mmoui, fit Serena, enfin si on veut. D'une façon bien à elle, dirais-je. Elle a servi le plus extravagant dîner qui soit. Une sorte de tourte au poisson faite avec de la purée instantanée. 

A  la  façon  dont  elle  prononça  «  instantanée  »,  on aurait  juré  qu'elle  avait  trouvé  des  asticots  dans  son assiette. Mais Guy observa simplement : 

—  Les enfants aiment ça. 

—  Et c'était positivement bourré d'ail. 

Tu  n'as  pas  fini  d'empester,  ma  chère,  se  félicita Maxime. Avec les relents de six gousses de bonne taille, elle  doutait  que  Guy  eût  apprécié  son  baiser  de bienvenue. 

—  Ah bon. Les recettes de Maxime sont assez... 

intéressantes, commenta sèchement Guy. Où est-elle, maintenant? Au lit? 

Serena ne prit pas la peine de baisser la voix. 

—  Dans le salon. Chéri, est-ce bien raisonnable de laisser la nurse diriger la maison à sa guise? 

Elle est restée là toute la soirée, monopolisant le meilleur fauteuil et la télécommande. Et en buvant ton gin. 

Maxime  se  retourna  en  souriant  vers  Guy  quand  il franchit la porte. A quoi bon feindre de n'avoir 129 



pas  entendu,  puisqu'il  la  trouvait  là?  Elle  riposta  du  tac au tac :  , 

—  Un seul gin. Oh, j'oubliais : avec une dose de tonic et deux glaçons. Vous pourrez les déduire de mes gages. 

—  Ne dites pas de sottises. Les enfants vont bien? 

—  Je les ai ficelés, bâillonnés et attachés à leur lit par les  poignets.  Ne  vous  inquiétez  pas,  ils  ne  peuvent  pas s'échapper. 

—  Bien, approuva-t-il avec un sourire bref. Alors nous pouvons  aller  nous  coucher.  (Comme  il  fallait  s'y attendre, Serena s'accrochait amoureusement à son bras.) Avant de monter, n'oubliez pas d'éteindre partout. 

Pour  ça,  comptez  sur  moi,  s'égaya  férocement Maxime.  J'éteindrai  tout,  et  vos  ardeurs  aussi  par  la même occasion. Avec les six gousses d'ail que j'ai pilées dans la tourte au poisson! 

15 

En  arrivant  à  Trezale  House  le  lendemain  matin, Janey  comprit  mieux  les  allusions  de  sa  sœur.  La tempête  avait  cessé,  un  soleil  radieux  baignait  la Cornouailles  et  le  buste  nu  de  Serena  Charlton,  qui  se faisait bronzer dans le jardin. A la vue de son corps sans défaut, long et mince à ravir, et de ses petits seins fermes insolemment dressés, Janey se réjouit de ne pas éprouver le  besoin  d'entrer  dans  la  compétition.  (Dans  la  même position,  ses  propres  seins  avaient  la  fâcheuse  habitude d'aller se 
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nicher  sous  ses  aisselles.)  Pauvre  Maxime.  La concurrence  était  rude.  L'avenir  s'annonçait  plutôt sombre. 

—  Pour moi? s'étonna Guy qui l'avait suivie dans la cuisine en découvrant le bouquet de roses jaunes. Comme c'est gentil! Ça fait des années qu'on ne m'a pas offert de fleurs. 

Apparemment d'excellente humeur, il ne portait qu'un jean et une délicieuse lotion après-rasage. Quand il alla ouvrir  le  réfrigérateur  pour  y  prendre  une  bouteille  de lait,  Janey  s'effaça  pour  lui  laisser  le  passage  en détournant  les  yeux  de  son  torse  nu.  Et  de  deux  !  se surprit-elle à penser avec envie. Deux corps absolument sans défaut. Tant de perfection devenait difficile à supporter. 

—  C'est Maxime qui les a commandées. Elle est allée chercher un vase. 

—  Qui  ça  ?  releva  Guy  en  frictionnant  ses  cheveux humides avec la serviette verte qu'il portait au cou. Oh, vous parlez de notre saboteur à domicile. 

Le cœur de Janey manqua un battement. 

—  Qu'est-ce qu'elle a encore fait? 

Guy sourit jusqu'aux oreilles. 

— Je  suis  sûr  qu'elle  vous  le  racontera.  Profitez-en pour lui dire que ça n'a pas marché. Oh, et pendant que vous  y  serez...  (Janey  n'y  était  pas  du  tout,  justement. 

Devant  sa  mine  ébahie,  Guy  ajouta,  énigmatique  :) Dites-lui  aussi  qu'hier  j'ai  mangé  du  gigot  à  l'ail,  au déjeuner. 

— J'en  ai  trouvé  un,  claironna  Maxime  en  revenant avec un long vase étriqué en verre fumé, qu'elle posa sur la  table.  On  dirait  Serena,  sauf  qu'il  a  sûrement  un  Q.I. 

plus élevé... Oh pardon, 
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fit-elle en apercevant Guy, mais sans paraître désolée le moins du monde. Je vous croyais encore sous la douche. 

Il haussa un sourcil incrédule et se tourna vers Janey, l'air plutôt amusé. 

— Rendez-moi un service, voulez-vous? Emmenez-la passer la soirée ailleurs. 

— Elle n'en a pas les moyens, s'empressa d'intervenir Maxime. Et moi, il faut que je fasse vérifier ma voiture avant  qu'elle  ne  perde  ses  roues.  Elle  fait  un  bruit bizarre.  Je  pensais  passer  la  soirée  ici,  au  lieu  d'aller dépenser mon argent dehors. 

Serena,  interrompant  momentanément  son  bain  de soleil,  se  montra  dans  l'encadrement  de  la  porte.  La blouse  arachnéenne  qu'elle  avait  passée,  sur  son  bikini était  pratiquement  transparente,  et  Janey  ressentit  un pincement de jalousie. Cette fille était encore plus belle de près que de loin. 

—  Je prendrais bien une tasse de thé, annonçâ t-elle avec un bref coup d'œil en direction de Maxime. Et cette fois-ci, me serait-il possible d'avoir des sucrettes au lieu de sucre de canne? 

Maxime alla remplir le vase au robinet de l'évier. 

— Très  possible,  répliqua-t-elle  d'une  voix  suave  en s'absorbant  dans  l'arrangement  des  fleurs.  La  bouilloire est  cette  chose  ronde  et  métallique,  là,  juste  à  côté  du grille-pain. Les sachets de thé sont dans le placard. 

— J'ai  changé  d'avis,  observa  Guy  en  croisant  à nouveau le regard de Janey. Emmenez-la tout de suite. 

Maxime,  enchantée  à  l'idée  de  gagner  presque  une journée de liberté, protesta pour la forme : 

—  Mais je ne peux pas m'offrir une pareille... 

Avec une mimique résignée, Guy tira son porte-132 



feuille de sa poche et compta cinq billets de dix livres. 

— Tenez,  dit-il  en  les  tendant  à  Janey.  Amusez-vous bien. Mais à une condition. 

— Laquelle  ?  s'informa  Janey,  toujours  méfiante  dès qu'il s'agissait de condition. 

— Promettez-moi de ne pas rentrer avant minuit. 

— Marché  conclu,  lança  Maxime,  enchantée  de  son succès. 

Sur quoi elle abandonna les fleurs dans l'évier. En voyant Janey glisser les billets dans sa poche, Serena se renfrogna. 

— C'est  complètement  insensé!  Il  faut  le  voir  pour  y croire. 

— Ne  vous  tracassez  pas,  répliqua  Maxime  avec  un sourire  angélique.  Je  les  ai  mérités  jusqu'au  dernier penny.  Et  si  vous  voulez  savoir  comment,  demandez donc à Guy... 

— Alors, on est en vacances, les filles? Allez, pas de chichis, on vous offre un verre. Venez vous asseoir avec nous. 

Sur l'insistance de Maxime («Tu as dit que tu voulais voir  des  hommes,  non?»)  elles  avaient  atterri  vers  les sept  heures  du  soir  dans  un  bar  surpeuplé  du  front  de mer.  Et  pour  ce  qui  était  de  voir  des  hommes,  soupira intérieurement Janey, elles étaient servies ! 

—  Pas question, chuchota-t-elle à l'oreille de sa sœur en s'efforçant de la remorquer vers la porte. 

Mais  pour  une  fille  aussi  mince,  Maxime  s'avérait singulièrement  difficile  à  remorquer.  Et  son  sourire proclamait clairement qu'elles allaient rester. 
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En  l'espace  de  quelques  secondes,  deux  verres  de  vin blanc  fabrication  maison  avaient  fait  leur  apparition.  Et le  plus  petit  des  deux  hommes,  sa  Lacoste  saumon tendue  à  craquer  sur  un  bedon  plein  de  bière,  entraînait Janey  vers  leur  table.  Maxime  prit  place  sur  un  siège vacant,  le  regard  pétillant  et  déjà  en  fort  bons  termes avec le plus appétissant des deux compères. 

—  Moi, c'est Phil et lui, Rickie, attaqua le petit gros avant de vider d'un trait une nouvelle pinte. 

Cette  tâche  remplie  avec  enthousiasme,  il  essuya  sa moustache pleine de mousse et reporta son attention sur Janey. 

—  Bon, alors vous êtes là pour combien de temps? D'où venez-vous, que faites-vous dans la vie et comment vous appelez-vous ? 

Janey  ouvrit  des  yeux  ronds  et  le  gros  Phil  rugit  de rire. 

—  Eh, je blaguais, ma belle ! Le temps c'est de l'argent, alors pourquoi le gaspiller en présenta tions si on est là pour s'amuser, hein? Voilà ce que je dis toujours. 

—-  Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis,  commenta  Janey en lui tendant son verre intact, et j'espère que vous allez vous  amuser  comme  un  fou,  sincèrement.  Mais  je regrette, je dois m'en aller. La baby-sitter m'attend à neuf heures et elle me tuera si je la fais attendre...  . 

— Mais qu'est-ce qui ne va pas chez toi? la houspilla une  Maxime  indignée,  trente  secondes  plus  tard.  Tu voulais  des  hommes,  je  t'en  ai  trouvé  un.  Tu  ne  lui  as même pas laissé une chance ! 

— Tu  es  sûre  que  c'était  un  homme?  contra  Janey, choquée  par  un  tel  manque  de  délicatesse.  J'ai  eu l'impression qu'il en était au huitième 
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mois de grossesse. Et il avait de la poitrine, en plus! 

—  Mais je lui trouvais une bonne tête, moi. 

Janey ne cessait de s'émerveiller du talent de Maxime  pour  faire  ressortir  les  avantages  des  cas  les plus  désespérés.  Tant  que  ces  cas  désespérés concernaient  quelqu'un  d'autre,  naturellement.  Mais  il était  inutile  d'espérer  le  moindre  remords  de  sa  part. 

Janey n'y songea même pas. 

—  Possible,  reconnut-elle,  mais  je  ne  sais  pas  faire semblant et celui-là ne m'intéressait pas. Que veux-tu, on ne se refait pas. D'ailleurs, c'était un vrai remède contre l'amour. 

—  Et qui est-ce qui te parle d'amour? (Maxime faisait un effort méritoire pour comprendre, mais la question la dépassait.) On ne te demande pas de prendre les hommes au  sérieux.  Il  faut  juste  s'en  servir  pour  s'exercer,  en attendant de tomber sur le bon. 

Cette  fois,  Janey  rit  de  bon  cœur.  Sa  sœur  ne changerait  décidément  jamais.  Elle  menait  sa  vie  selon une  stratégie  toute  personnelle,  qu'elle  ne  remettait jamais en question. Et pourquoi l'eût-elle fait, d'ailleurs? 

Apparemment, cela lui réussissait très bien. 

—  D'accord, j'ai eu tort. Désolée. Qu'est-ce qu'on fait, maintenant ? 

—  On  rentre  chez  toi,  rétorqua  Maxime  avec  le  plus grand  sérieux.  On  enfile  une  robe  de  chambre  et  des pantoufles,  on  regarde  cette  charmante  émission culinaire  à  la  télé  en  buvant  du  chocolat.  Si  tu  es  bien sage,  je  t'apprendrai  à  crocheter  un  couvre-théière  en forme de ravissante chaumière. 

—  Sinon? 
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—  On claque tout l'argent dans un dîner faramineux ! 

Je meurs de faim. 

Janey  n'en  crut  pas  ses  oreilles.  Pendant  qu'elle travaillait au magasin, sa sœur avait passé l'après-midi sur le balcon, à s'empiffrer au soleil. En rentrant, Janey avait pu  constater  qu'une  boîte  entière  d'esquimaux  (vanille-raisins-rhum)  manquait  dans  le  congélateur.  Et  que  la table  en  fer  forgé  disparaissait  sous  les  emballages  de chips et les boîtes de coca-cola vides. 

Mais  Maxime,  qui  trouvait  tout  naturel  d'avoir  encore faim, se méprit sur son expression. 

—  Bon, très bien ! Je jure de ne pas adresser la parole à un inconnu pendant toute la soirée. 

Janey doutait qu'elle en fût capable, mais elle apprécia l'intention. Elle se détendit un peu. 

—  Entendu. Que penserais-tu de La Campa-gnola? 

—  Mortel, décréta Maxime. Mon joueur de cricket m'y a emmenée la semaine dernière : il n'y avait pas un chat. 

Mais  j'ai  demandé  à  Guy  de  m'indiquer  les  bons restaurants.  D'après  lui,  le  meilleur  perche  dans  Amory Street. Je crois que ça s'appelle Chez Bruno. 

—  Janey,  ma  toute  belle  !  s'écria  Bruno  quand  elle franchit la porte, à l'ébahissement de Maxime. 

—  Il dit ça à toutes les filles, expliqua précipitamment Janey, en espérant qu'elle n'avait pas rougi. 

Bruno s'avança vivement pour les accueillir. 

—  Il ne me l'a pas dit, à moi, murmura Maxime. Avec ça, il est charmant. Il est homo ? 

—  Est-ce que le pape est juif? riposta Bruno, qui avait l'oreille fine, en embrassant Janey. Ma 
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chère, qu'est-ce que tu as été raconter à cette pauvre fille? 

—  Ce n'est pas une pauvre fille, c'est ma sœur. 

Comme s'il ne l'avait pas déjà deviné ! songea-t-elle avec un rien d'humeur. Après tout,  elle s'était assez plainte de Maxime auprès de lui. 

—  Maxime Vaughan, dit sa sœur en dévisa 

geant avec intérêt le seul homme de la planète capable de faire rougir Janey. 

Pas exactement un apollon, mais les yeux les plus verts qu'elle eût jamais vus, et un sourire irrésistible. Un de ces hommes  au  charme  indéfinissable,  mais  incontestable. 

Non,  rectifia-t-elle  mentalement.  Au  charme  un  tantinet pervers et... positivement ravageur. 

Janey,  qui  ne  perdait  rien  de  la  scène,  priait  le  ciel  de n'avoir  pas  commis  l'erreur  de  sa  vie  en  acceptant  ce dîner.  Mais  les  attentions  de  Bruno  lui  remontaient toujours  le  moral,  et  Dieu  sait  qu'avec  Maxime  dans  les parages, son moral avait besoin de ça. D'autre part... 

Présenter Maxime et Bruno, c'était jouer avec le feu. Et cela risquait d'être un sacré feu de joie, rumina Janey, qui croyait  déjà  entendre  crépiter  les  premières  étincelles. 

Elle  pouvait  presque  prédire  la  suite  des  événements. 

Maxime  et  Bruno,  tous  deux  si  sûrs  d'eux-mêmes  et prompts  à  la  riposte,  se  donneraient  brillamment  la réplique. Et elle, par contraste, paraîtrait plus morne que jamais,  au  point  de  se  confondre  avec  la  tapisserie.  Elle voyait déjà le tableau. 

Comme  elle  s'y  attendait,  Bruno  les  pilota  vers  la meilleure table de la salle, près de la fenêtre. 

—  Allons, dit-il aux deux dîneurs qui occu-137 



paient la place, quarante minutes pour boire un café, c'est suffisant. 

Escamotant les tasses et les verres à liqueur, il fit signe à un serveur de venir changer la nappe et le couvert, puis il ajouta sans douceur : 

—  C'est l'heure, messieurs, debout! Et n'ou bliez pas le pourboire, surtout. 

—  Charmant, bougonna le plus jeune des deux. 

Bruno,   adressant  un  clin   d'œil   aux   deux femmes,  les  prit  toutes  les  deux  par  la  taille  en  les gratifiant  d'une  pression  de  la  main.  Puis,  feignant d'avoir mal entendu — un comble! — il rectifia : 

—  « Charmantes» n'est pas le mot, monsieur. Ces deux jeunes personnes sont ravissantes... éblouissantes... 

ce sont les joyaux de la couronne. Et dire que si vous n'aviez pas dépensé une semaine de salaire pour ce vin ridiculement cher, vous auriez pu les inviter à finir la soirée avec vous ! 

Le plus âgé des deux se leva le premier. 

— Pff ! fit-il avec dédain, tout en lorgnant les jambes nues de Maxime. 

— Pff vous-même, riposta Bruno en les poussant vers la porte. Bonne soirée, messieurs, et à très bientôt. 

Maxime écarquillait les yeux d'admiration. 

— Ouaoh ! Il est toujours comme ça ? 

— Toujours, acquiesça Janey en étudiant le menu. 

— Et ça ne lui fait pas perdre des tas de clients ? 

— Ce  serait  plutôt  le  contraire,  d'après  lui.  Ceux  qui ne  se  font  pas  sortir  sont  tellement  flattés  qu'ils augmentent systématiquement le pourboire. 

Maxime était impressionnée. Quand Bruno re-138 



vint avec une bouteille de pouilly et s'assit à leur table, Janey  s'étonna  de  ne  pas  voir  sa  sœur  lui  sauter  sur  les genoux.  Pour  l'instant,  elle  manifestait  sans  retenue  son admiration. 

—  J'adore cet endroit, proclama-t-elle avec un geste qui embrassait à la fois le décor vert et blanc, les poutres du plafond et la vue splendide qu'en cadrait la fenêtre. Quand je pense que nous aurions pu choisir La Campagnola! Mais pour quoi diable ma grande sœur ne m'a-t-elle pas amenée ici plus tôt ? 

Elle  darda  sur  Janey  un  regard  de  reproche  moqueur puis reporta toute son attention sur Bruno. 

—  Et dire, ajouta-t-elle avec un sourire mali cieux, dire que je pourrais vous connaître depuis tout ce temps-là ! 

Janey,  qui  se  serait  fait  couper  en  huit  plutôt  que d'aborder un sujet pareil, en resta bouche bée. Est-ce que les  autres  femmes  parlaient  aussi  librement  de  ces choses-là ? Maxime n'avait donc vraiment honte de rien 

?  Il fallait croire que non. Sa sœur semblait plus en train que  jamais.  Les  fines  bretelles  de  sa  camisole  indigo glissaient tranquillement de ses épaules et elle ne faisait aucune  tentative  pour  les  remonter.  A  la  lueur  des chandelles, l'éclat de ses yeux bruns exprimait un intérêt non déguisé. 

—  Mais comment vous êtes-vous connus, interrogea-t-elle en posant le menton dans ses mains, ce qui fit bâiller davantage encore sa camisole. 

Il  effleura  du  doigt  la  coupe  de  freesias  qui  ornait le centre de la table. 

—  Elle m'apporte des fleurs. 

—  Comme c'est romantique ! 
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Janey fourra le menu dans les mains de sa sœur. 

—  Et si tu choisissais ? C'est toi qui étais affa mée, je te rappelle. Je prends le risotto aux fruits de mer, et toi ? 

Le  temps  que  leur  commande  arrive,  Maxime  était  de nouveau  dans  son  élément.  En  une  demi-heure,  elle  en  avait appris  plus  long  sur  Bruno  Parry-Brent  que  Janey  en  une année entière, et maintenant elle lui racontait sa vie. Au café, elle se lança dans une attaque en règle contre Guy Cassidy. 

—  C'est  lui  qui  paie  la  soirée,  observa  Janey,  prenant  la défense de l'absent. 

—  Juste pour se débarrasser de moi, rétorqua Maxime avec mépris. 

Puis, à l'intention de Bruno, elle enchaîna: 

—  Et si vous voyiez son amie ! Je ne croyais pas possible que  quelqu'un  me  traite  encore  plus  mal  que  lui,  mais  il  sait quand  même  dire  s'il-vous-  plaît-merci,  lui  au  moins  !  Avec Serena  Charlton,  on  croit  vivre  un  cauchemar  éveillé.  C'est fou ce que certains hommes peuvent avoir mauvais goût en matière de femmes ! 

Janey n'y tint plus. 

—  Maxime  dit  ça  parce  que  Guy  ne  fait  pas  attention  à elle,  voilà  tout.  Elle  avait  des  vues  sur  lui  en  s'installant  à Trezale  House  et  ça  n'a  pas  marché,  ce  qui  l'a  beaucoup déçue. 

—  Je ne peux pas m'en remettre, ironisa Maxime. 

Janey sourit. 

—  Mais  sa  vanité,  bien  sûr,  ne  lui  permet  pas  de  le reconnaître.  On  trouve  toujours  plus  malin  que  soi.  Et Maxime ne l'a pas volé, d'ailleurs. Ça 

devait finir par arriver. 
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—  Il  vient  très  souvent  ici,  dit  Bruno,  conscient  de  la tension qui régnait entre les deux sœurs. (Il ne fallait pas être grand  clerc  pour  en  deviner  la  cause!)  Et  toujours  avec  des femmes à couper le souffle. 

—  Son  harem,  commenta  Maxime  en  remuant  le  sucre dans son café d'un air dégoûté. 

—  Alors ? sourit Bruno. Vous continuez le combat ou vous baissez les bras ? 

Maxime hésita. Déblatérer sur le sale caractère de Guy était une chose, mais elle ne tenait pas à perdre sa place. 

—  Il est dur à vivre, dit-elle avec un sourire héroïque, mais les enfants sont si gentils. Ce ne serait pas juste de les abandonner. 

Janey fit la grimace. 

—  Sainte  Maxime,  patronne  des  enfants  malheu  reux, priez pour nous ! Tu peux me croire, Bruno, rien n'intéresse davantage ma tendre sœur qu'un homme qui ne s'intéresse pas à elle. Tant que Guy la tiendra à distance, elle s'accrochera. Elle ne quitte jamais l'arène sans avoir livré bataille. 

—  Alors, depuis quand es-tu aussi amoureuse de Bruno ? s'enquit Maxime pendant le trajet du retour. 

Janey  se  concentra  sur  sa  conduite.  Le  chemin  de  Trezale House était étroit et totalement obscur. 

—  Ne  sois  pas  stupide,  répliqua-t-elle  d'un  ton  qui  se voulait désinvolte. C'est un ami, rien de plus. 

—  Et moi, je suis ta sœur, contra Maxime, sans se laisser abuser un seul instant. Voyons, Janey! Pour commencer, tu ne me dis pas un mot de lui. Ensuite, tu m'agresses délibérément et tu me fais 
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perdre la face devant lui. Pour quelle autre raison aurais-tu fait ça ? . 

—  Tu te donnais en spectacle, voilà pourquoi. 

Maxime eut un sourire triomphant. 

—  Je  me  donne  toujours  en  spectacle,  mais  c'est  la première  fois  que  ça  te  dérange.  C'est  ça  que  je  trouve intéressant. Il n'y a pas de quoi avoir honte, mon chou... 

Je ne vois pas pourquoi tu ne serais pas folle de lui. C'est un  homme  attirant.  Personnellement,  je  l'ai  trouvé charmant. 

—  Ça,  je  l'ai  remarqué,  releva  Janey  d'une  voix coupante en faisant grincer les vitesses. Tout le restaurant l'a remarqué. Ce qui m'échappe c'est que tu aies éprouvé le besoin de le faire savoir à tout le monde. 

—  Que  veux-tu,  riposta  Maxime  en  haussant  les épaules, je suis comme ça! Mais revenons à nos moutons. 

Si  je  t'interroge  sur  ton  petit  béguin  c'est  que  j'ai  besoin de  savoir  jusqu'à  quel  point  tu  es  mordue.  Si  c'est  si grave, je me tiendrai à carreau. Après tout, je ne vais pas venir  me  mettre  en  travers  et  te  souffler  le  premier homme qui t'intéresse depuis Alan. 

Janey  grinça  des  dents,  sentant  venir  leur  première querelle sérieuse depuis des années. Le pire, c'est qu'elle sentait aussi, au fond d'elle-même, qu'elle était la seule à blâmer.  Et  qu'elle  se  trouvait  en  grand  danger  de  tuer l'ours en voulant sauver la peau. 

Comme  elles  approchaient  de  Trezale  House,  elle  prit une profonde inspiration pour retrouver son calme. 

—  D'accord, je suis amoureuse de lui. C'est le premier homme qui m'intéresse depuis Alan. Et si je ne t'en ai pas parlé plus tôt c'est que je redou-142 





tais  de  t'entendre  dire  quelque  chose  d'embarrassant devant lui. 

Elle  arrêta  la  fourgonnette,  coupa  le  moteur  et  se pencha en avant pour scruter l'obscurité. 

—  Voilà, maintenant tu sais tout. 

—  Alléluia! rugit Maxime. Pourquoi ne l'avoir pas dit tout  de  suite  ?  Ce  n'est  pas  si  terrible,  mon  chou. 

Seulement parfois, tu forces un peu la dose avec ta sacrée fierté. 

Pas comme toi, pensa Janey, toi, tu n'en as pas du tout. 

Elle  n'était  pas  plus  heureuse  que  ça  de  s'être  confiée  à Maxime. En l'occurrence, elle se serait volontiers passée des  conseils  d'une  petite  sœur  qui  trouvait  la  situation archicomique. 

—  Ne t'en fais pas, la rassura Maxime. A partir de maintenant, il est à toi toute seule. Je le traite rai comme un frère. Et je n'essaierai même pas d'imaginer l'allure qu'il a tout nu, acheva-t-elle en riant. 

Janey  se  sentait  lasse.  Les  plaisanteries  de  Maxime commençaient à lui peser. 

—  Il  est  minuit  passé,  observa-t-elle  avec  sécheresse. 

Tu es censée rentrer, maintenant, et moi je me lève à cinq heures. 

Mais Maxime ne tarissait pas d'éloges sur Bruno. 

—  Et ce qu'il est drôle ! Je n'en reviens pas de la  façon  dont  il  a  viré  ces  deux  clients.  Il  les  a pratiquement jetés dehors pour nous donner la meilleure table. Géant ! 

-^ Oh je t'en prie ! soupira Janey. Ne me dis pas que tu as pris cette vieille astuce pour argent comptant? Nick et Tony tiennent le magasin d'antiquités qui est juste à côté. 

Bruno leur joue le même numéro tous les soirs. 
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Une  fois  en  piste,  autant  finir  la  course.  Ayant longuement  réfléchi  à  la  question,  Janey  répondit  à l'annonce,  posta  sa  lettre  avant  d'avoir  le  temps  de changer  d'avis  et  commença  un  brouillon  de  texte  pour son  propre  compte.  Il  y  avait  fort  peu  de  chances  pour que  M.  Présentable  se  transforme  en  M.  Idéal,  mais  si elle  recevait  une  douzaine  de  réponses,  elle  aurait  au moins  le  choix.  Et  si  onze  de  ces  messieurs  étaient  de parfaites  nullités,  le  douzième  risquait  d'être  parfait  tout court. Elle n'en demandait pas plus. 

Mais se décrire soi-même en quelques phrases brèves se  révéla  singulièrement  difficile.  En  exagérant  ses avantages,  elle  s'exposait  au  ridicule,  si  jamais  la rencontre avait lieu. Rien qu'à imaginer le regard horrifié du monsieur, et une réflexion du genre « Je croyais que vous aviez du charme » elle avait froid dans le dos. Mais la  vérité  toute  crue  —  «boulotte,  blondasse  et abandonnée»  —  pouvait  faire  reculer  n'importe  qui,  et alors... elle ne recevrait pas de réponse du tout. 

La  tâche  s'avéra  aussi  longue  et  aussi  éprouvante qu'une  déclaration  de  revenus.  Chaque  fois  qu'un  client poussait  la  porte,  Janey  sautait  en  l'air  et  fourrait précipitamment  son  bloc  de  papier  à  lettres  sous  le comptoir. Quand Paula revint de ses livraisons matinales, elle  était  si  absorbée  qu'elle  ne  prêta  qu'une  oreille distraite à ses paroles. 

— Je viens d'avoir une idée géniale ! 
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Le bloc avait disparu mais Janey tenait toujours le stylo en main. Elle le fit rouler nerveusement entre ses doigts tout en feignant de remplir un bon de commande. 

—  Ah oui ? 

—  Si  vous  mettiez  une  annonce,  vous  aussi,  vous pourriez  donner  rendez-vous  à  chaque  homme  dans  un endroit  fréquenté,  en  lui  demandant  de  porter  un  œillet blanc à la boutonnière. 

—  Et après ? 

Paula,  l'air  plutôt  satisfait,  se  percha  sur  le  tabouret libre. 

—  Nous  n'aurions  plus  qu'à  attendre.  Ça  vous permettrait de vous en faire une idée, incognito. Et vous pourriez  rayer  de  votre  liste  ceux  qui  ne  vaudraient vraiment pas le coup. 

—  Plutôt cruel. 

—  Non,  raisonnable.  Et  ça  ferait  marcher  le commerce, en plus. Vous allez répondre, alors? s'informa la jeune fille avec un regard en coin. 

On  pouvait  se  fier  à  Paula,  mais  pourrait-elle  tenir  sa langue  en  l'occurrence  ?  Sa  mère  travaillait  à  Trezale House et Maxime ne devait rien soupçonner. Janey tenait à  préserver  les  quelques  vestiges  de  confiance  en  elle encore intacts. 

—  Quand j'aurai cinquante ans, on verra, répliqua-t-elle sur un ton d'indulgence amusée. Pour l'instant, rien ne presse. 

Maxime,  d'une  humeur  de  chien,  s'escrimait  à  coudre des étiquettes aux chemises d'école de Josh. Il aurait été tellement plus simple d'écrire son nom à l'intérieur du col au feutre indélébile ! Elle n'avait pas beaucoup apprécié non plus la réflexion de Guy à ce sujet, un peu plus tôt. 
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«Ce  n'est  pas  qu'on  risque  de  confondre  les  chemises de  Josh  .avec  celles  d'un  autre...  avait-il  observé  en plaisantant,... vu la façon dont vous les repassez ! » 

En  plaisantant,  peut-être,  mais  l'intention  y  était.  Et Maxime avait beau coudre depuis deux bonnes heures, la pile de vêtements à marquer pour la rentrée ne semblait pas vouloir diminuer. Une vraie montagne. 

—  Papa prend des photos de Serena, constata Josh, planté devant la fenêtre. Elle n'a pas des nénés si gros que ça, pour une grande personne. 

Maxime  s'efforça  d'oublier  les  idées  qu'elle  s'était forgées  sur  cet  emploi  chez  Guy.  Dans  sa  candeur,  elle se voyait déjà organisant des parties de cache-cache pour les  enfants,  ou  les  conduisant  au  spectacle  de marionnettes,  pour  pouvoir  passer  agréablement  son temps  libre  avec  lui.  Dans  ses  rêves  les  plus  fous,  il passait justement ce temps à la photographier sous toutes les coutures, elle, son unique modèle. Et comme il était mondialement  connu,  la  réputation  de  ce  nouveau  et fabuleux mannequin se répandait comme une traînée de poudre.  Une  vie  de  super-modèle  s'annonçait.  Maxime devenait riche, célèbre, adulée de tous... et spécialement de Guy Cassidy. 

—  Mais t'en as pas tant que ça non plus, toi, des nénés, reprit Josh après l'avoir examinée d'un œil critique. Ceux de ta sœur sont plus gros. 

Maxime coupa une aiguillée de fil avec ses dents. 

—  Un bon conseil, Josh. Tu te simplifieras la vie en évitant de rabâcher aux dames qu'elles ont des petits nénés. 

Josh fit la grimace. Il montrait une prédilection 146 



pour ce mot, qui revenait fréquemment dans ses propos. 

—  Et tu ne crois pas que tu devrais te changer? 

Va mettre quelque chose de plus convenable. 

En  principe,  Guy  et  Serena  devaient  emmener  les enfants déjeuner à Saint-Yves et il était déjà une heure. 

Maxime,  qui  savourait  d'avance  un  bon  après-midi  de bronzage, commençait à se demander s'ils avaient oublié. 

—  On n'y va plus, lui apprit Josh en haussant les épaules. Papa emmène Serena chez des amis à elle. Ils ont un yacht qui est mouillé à Falmouth. 

Maxime  accusa  le  coup.  Adieu,  son  après-midi tranquille. A croire que Serena l'avait fait exprès. 

—  Comme ça, on reste avec toi! s'écria Josh avec élan. 

Puis, reprenant le ton de la conversation, il ajouta : 

—  Comment tu fais pour te piquer toujours les doigts, Maxime ? J'espère que tout ce sang partira au lavage. 

Maxime  se  débattait  avec  la  machine  à  laver,  qui émettait d'inquiétants bruits de ferraille, quand le carillon de  l'entrée  tinta.  Un  coup  d'œil  par  la  fenêtre  de  la cuisine  lui  révéla  une  Rolls  gris  métallisé, majestueusement garée dans l'allée. Si c'était encore une des  hautaines  amies  de  Guy  qui  débarquait  avec  ses grands airs et sa cargaison de valises, c'est ça qui serait drôle ! Il pourrait l'installer dans la seconde chambre, et rendre visite à chacune de ces dames tour à tour, tel un cheik arabe. 

Mais comme la première fois, où elle avait pris Serena pour le laitier, Maxime s'était  encore 
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trompée.  L'arrivant  n'était  pas  un  mannequin  boudeur aux  longues  jambes.  Et  de  deux  !  pensa  Maxime, consciente de le dévisager avec un air parfaitement idiot. 

Encore heureux qu'elle n'ait jamais envisagé une carrière de voyante. 

—  Bonjour,  dit  le  visiteur,  qui  lui  parut  vaguement familier bien qu'elle fût certaine de ne l'avoir jamais vu. 

(S'y connaissait-il en machines à laver, par hasard ?) Elle transforma  instantanément  sa  grimace  inepte  en  sourire de bienvenue et secoua la main que l'homme lui tendait. 

—  Vous  devez  être  Maxime,  la  nouvelle  nurse, poursuivit-il avec chaleur. Je suis Oliver Cassidy. 

C'était  donc  ça!  Elle  reconnut  la  voix  profonde  et cultivée. 

—  C'est  vous  qui  avez  appelé  tout  à  l'heure,  n'est-ce pas ? Ravie de vous rencontrer. Guy n'est pas encore de retour, malheureusement. Nous ne l'attendons pas avant ce soir. 

—  Je sais, mais je ne pouvais pas laisser passer cette occasion  de  voir  mes  petits-enfants.  Cela  fait  si longtemps, savez-vous? Et je ne suis ici que pour l'après-midi. 

Oliver  Cassidy  ressemblait  beaucoup  à  son  fils,  mais Maxime lui trouva nettement plus de charme. Enchantée de  le  connaître  et  grandement  impressionnée  par  sa voiture  —  avec  plaques  personnalisées,  s'il  vous  plaît! 

— elle répondit sans hésiter : 

—  Mais  entrez  donc  !  Bien  sûr  que  vous  ne  pouviez pas manquer les enfants. Ils jouent dans le pavillon d'été, en ce moment. Dois-je les appeler ou préférez-vous leur faire la surprise ? 

—  J'opte pour la surprise, dit le père de Guy avec un clin d'œil pour Maxime. 
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Pas  de  doute,  il  était  mille  fois  plus  aimable  que  son fils,  décida-t-elle.  Les  vieux  messieurs  n'avaient  jamais été  son  genre,  mais  celui-ci  méritait  qu'elle  revoie  son opinion. 

—  Puis-je vous servir quelque chose à boire ? 

Oliver Cassidy secoua la tête. 

—  C'est  très  gentil  de  votre  part,  mais  je  préfère m'abstenir. Je conduis. 

—  Une bien belle voiture, commenta Maxime. 

—  Mon  orgueil  et  ma  joie,  acquiesça-t-il.  Je  m'étais dit que Josh et Ella seraient sans doute heureux de faire un  petit  tour  avant  mon  départ.  Si  vous  n'y  voyez  pas d'inconvénient, bien entendu. 

—  Bien  sûr  que  non,  répliqua-t-elle  avec  empressement, sa sympathie pour le père de Guy croissant de minute en minute. 

Elle pourrait bronzer en paix, finalement. 

—  Gardez-les aussi longtemps qu'il vous plaira, monsieur. Je suis sûre qu'ils seront ravis de cette promenade dans votre voiture. Mais quel dom mage que vous manquiez Guy, quand même ! 

—  Comment... mais  comment  avez-vous pu être aussi stupide ? Je n'arrive pas à le croire ! 

Maxime  n'aurait  jamais  cru  non  plus  qu'il  puisse  se mettre  dans  un  état  pareil.  Il  n'était  pas  furieux,  il  était fou  de  rage.  Et  même  plus  que  ça. II  semblait  prêt  à  la tuer, tout simplement. 

Et  voilà,  songea-t-elle  avec  consternation.  Renvoyée, ma  fille.  Tu  te  retrouves  à  la  rue.  Le  plus  effarant  de l'histoire, c'est que Serena semblait être de son côté. 

—  Ecoutez, se défendit-elle en s'efforçant de se contrôler, j'ai déjà dit que j'étais désolée. Mais comment aurais-je pu deviner que je faisais une 149 



sottise  ?  Il  a  simplement  sonné  à  la  porte  comme n'importe quel grand-père et demandé à voir Josh et Ella. 

Il  s'est  comporté  comme  un  habitué  de  la  maison  et  il s'est montré si aimable... 

—  C'est vrai, chéri, commença Serena d'une voix conciliante. 

Intervention  pour  le  moins  surprenante,  surtout  aux yeux  de  Maxime.  Venant  de  quelqu'un  d'autre,  elle  y aurait  même  trouvé  un  certain  réconfort  à  l'idée  qu'elle n'était  peut-être  pas  aussi  négligente  que  le  prétendait Guy. 

—  Ce n'est pas la faute de Maxime si ton père et toi n'êtes pas en bons termes, poursuivit Serena. 

Si tu ne voulais pas qu'il voie les enfants, il fallait la prévenir. 

Les yeux de Guy étincelèrent. 

—  Il les avait déjà vus une fois. Une seule, et encore : parce qu'il n'avait pas eu le choix. Je pou vais difficilement m'attendre à ce qu'il change d'avis. 

Serena haussa les épaules, comme pour signifier: «Ce qui  est  fait  est  fait»,  ou  quelque  chose  d'approchant. 

Mais Guy n'avait pas terminé. 

—  Là  n'est  pas  la  question,  trancha-t-il  d'une  voix glacée  en  pivotant  vers  Maxime.  Il  aurait  pu  être n'importe  qui.  Josh  et  Ella  auraient  pu  être  kidnappés. 

Gardés contre rançon. Ou même... assassinés. 

—  Ce  n'était  pas  un  ravisseur  !  vociféra  Maxime. 

C'était votre père. 

—  II  vous  a  dit  qu'il  était  mon  père,  ça  ne  prouvait rien. 

Ulcérée par son ton sarcastique, elle s'emporta : 

—  Il vous ressemblait. Sauf qu'il était bien mieux. 
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—  Oh, pour l'amour du ciel ! 

Maxime était à bout. Après tout, il n'était rien arrivé de mal à Josh et Ella. Fidèle à sa promesse, Oliver Cassidy les avait emmenés faire un tour en Rolls, leur avait offert un goûter dans l'un des meilleurs hôtels du front de mer et les avait ramenés à cinq heures pile, comme convenu. 

Il  avait  même  gratifié  chacun  d'eux  d'un  billet  de  cinquante  livres  tout  neuf  sous  prétexte  qu'il  n'était  pas facile  de  choisir  un  cadeau  pour  des  enfants.  «Vous comprenez,  avait-il  expliqué  à  Maxime,  j'en  suis  resté aux  trains  électriques  et  aux  poupées  de  jadis,  mais  de nos jours... » 

C'est  seulement  après  son  départ  qu'elle  avait découvert  avec  épouvante  que  Josh  et  Ella  ne connaissaient  pas  leur  grand-père.  Et  en  outre,  que  les billets de cinquante livres les avaient incités à penser que c'était une lacune regrettable. 

—  Allez-y ! attaqua-t-elle en se levant d'un bond, les  yeux  noirs  de  colère.  Virez-moi,  vous  en  mourez d'envie. Trouvez-vous une autre nurse qui coudra les enfants à ses jupes et claquera la porte au nez des visiteurs. D'ailleurs, je suis sûre que Serena serait ravie de rester quelques semaines de plus, rien que pour s'occuper d'eux. 

La  pique  était  venimeuse,  mais  trop  juste  pour  que Serena songeât à s'en offenser. 

—  J'ai du travail qui m'attend, s'empressat-elle de répondre. Mon agent me tuerait si j'essayais de lui faire faux bond maintenant. 

Guy mit le cap sur le plateau de rafraîchissements et se versa  un  whisky  bien  tassé.  S'il  en  voulait  toujours  à mort à Maxime, il s'efforçait de se maîtriser. Le fait que Serena ait pris sa défense l'éclairait sur lui-même. C'est la haine qu'il por-151 



tait  toujours  à  son  père  qui  lui  avait  fait  perdre  tout contrôle.  Maxime  avait  ses  défauts,  certes,  mais  les enfants  l'adoraient.  Et  ils  avaient  passé  un  bon  moment avec  Oliver,  bien  que  lui-même  n'entrevît  pas  l'ombre d'une explication à cette apparition subite de son père. 

Josh  n'avait  que  six  ans  et  Ella  quatre,  quand Véronique  les  avait  conduits  chez  lui.  Et  même  s'ils conservaient de cette journée des souvenirs confus, ils ne faisaient  manifestement  pas  la  relation  entre  eux  et  ce visiteur tombé du ciel. Ils s'étaient bien amusés, tous les deux. Et Josh, fort impressionné par les voitures de luxe 

—  sans  parler  des  gros  billets  bien  craquants  — 

demandait déjà quand ils le reverraient. 

«Quand il gèlera en enfer», fut tenté de répondre Guy, mais il se mordit la langue. Il fallait être juste. Pourquoi Maxime  aurait-elle  dû  fermer  la  porte  à  un  grand-père apparemment si charmant, venu rendre visite à ses petits-enfants bien-aimés ? 

Il vida son verre et se retourna, pour se retrouver face à  face  avec  une  Maxime  en  pleine  rébellion,  dont  les yeux  lançaient  des  éclairs.  Avec  sa  tignasse  blonde ébouriffée, on aurait dit une perruche en colère. 

—  Ça  va,  on  se  calme,  fit-il  avec  une  trace  d'exaspération  dans  la  voix.  Je  ne  vais  pas  vous  renvoyer. 

Soyez  seulement  un  peu  plus  vigilante  à  l'avenir, d'accord? On peut trouver des enfants plus sages que les miens,  mais  je  n'ai  qu'eux.  Alors  j'aimerais  bien  les garder, si possible. 
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17 

Tout  arrivait  à  une  vitesse  éclair,  invraisemblable. 

Janey, qui s'attendait à un délai de quinze jours minimum avant  d'entendre  parler  de  M.  Présentable,  avait  été totalement  prise  au  dépourvu  par  son  appel.  Avant d'avoir eu le temps de retrouver ses esprits, elle s'entendit accepter  un  rendez-vous  pour  le  soir  même.  Soulagée que  Paula  ne  fût  pas  au  magasin  à  ce  moment-là,  elle ajouta précipitamment : 

—  Et si vous portiez un œillet blanc? Cela m'aiderait à vous reconnaître. 

M. Présentable parut trouver l'idée cocasse. 

— Et  si  vous  vous  contentiez  de  chercher  un  grand brun en blazer marine et pantalon de flanelle grise? Je ne suis pas tellement du genre œillet-à-la-boutonnière. 

— Ah, fit Janey, un peu refroidie. Pourquoi ça? 

— Chaque  fois  que  j'en  porte  un,  je  me  retrouve marié. 

Il  s'appelait  Alexandre  Norcross,  il  avait  deux  ex-femmes, une Porsche bleu nuit et un petit pavillon dans la banlieue de Tressilick. En outre, Janey soupçonna que son refus de porter un œillet tenait surtout au fait qu'il lui aurait fallu l'acheter. 

— Non, pas d'enfants, expliqua-t-il en buvant un café tiédasse, dans le bar tranquille situé à bonne distance du front  de  mer  qu'avait  choisi  Janey.  (Aucune  de  ses connaissances n'y mettait 
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jamais les pieds.) Nous étions bien d'accord là-dessus, ça revient  trop  cher.  Au  début,  mes  épouses  ont  essayé  de me  faire  changer  d'avis,  naturellement,  mais  pas question. C'était ou la Porsche ou des enfants, mais pas les deux. 

Alexandre  se  pencha  sur  la  table  et  ajouta  en confidence : 

—  Chaque fois que ça les reprenait, je m'em pressais de filer avant de leur donner une chance de me faire le coup classique: «Mais comment est-ce arrivé, chéri?» Elles n'avaient même pas tellement envie d'en avoir, finalement. C'était juste pour faire comme tout le monde. Elles ne se sont jamais demandé ce que ça coûtait. 

Etonnant,  méditait  Janey,  qu'un  homme  aussi  avare soit  aussi  prodigue  de  sa  lotion  après-rasage.  De généreux effluves de  Old Spice  lui assaillaient les narines et  semblaient  même  se  mêler  à  son  café,  déjà  pas  si fameux  que  ça.  Elle  se  demanda  quand  elle  pourrait décemment prendre congé. 

En tout cas, cette rencontre avec Alexandre constituait une expérience. Grand, beau garçon et la voix agréable... 

c'était  déjà  plus  qu'on  ne  pouvait  espérer.  Avec  une ombre  au  tableau,  toutefois  :  son  côté  pingre  et  content de lui. 

Janey ressentit le besoin irrésistible de voir jusqu'où il pousserait la muflerie. Arborant un sourire maximesque, et prenant grand soin de ne pas avaler trop de  Old Spice en ouvrant la bouche, elle s'informa : 

— Alors, satisfait du résultat de l'annonce? Vous avez dû rencontrer des tas de filles, je suppose? 

— Oh mais c'est la qualité qui compte, pas la quantité, affirma le bel Alexandre en la toisant 
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d'un  œil  connaisseur.  J'ai  trouvé  les  premiers  entretiens par  téléphone  très  instructifs,  Janey.  Presque  toutes  ces dames cherchent à se faire offrir un repas, et c'est là que je tire ma révérence. C'est pourquoi j'ai tout de suite été attiré  par  vous,  ajouta-t-il  avec  enthousiasme.  Dès  que j'ai  lu  votre  lettre,  j'ai  senti  que  nous  avions  quelque chose en commun. Et quand vous avez suggéré de nous rencontrer  pour  boire  un  verre,  j'ai  su  que  je  ne  m'étais pas trompé. 

—  Merci,  murmura  Janey,  qui  réussit  à  ne  pas  rire. 

Après  tout,  en  quoi  le  fait  de  manger  ensemble  peut-il aider les gens à mieux se connaître ? 

—  Exactement ce que je dis! se réjouit Alexandre. 

Il  acheva  son  café  froid,  poussa  discrètement  la  tasse et  la  soucoupe  en  direction  de  Janey  puis  enchaîna, triomphant: 

—  Et quand vous voyez ce qu'on vous prend dans un restaurant pour une omelette... j'appelle ça jeter son argent par les fenêtres, moi ! J'aime autant rester chez moi, au lieu d'aller me faire plumer. A propos, Janey... 

Alexandre  marqua  une  pause  et  observa  longuement sa  compagne  avant  d'achever,  l'air  approbateur  et  plein d'un intérêt nouveau : 

—  Vous savez faire la cuisine ? 

Remerciant sa bonne étoile de n'avoir pas mis tous ses espoirs  en  Alexandre  Norcross,  Janey  s'aperçut  qu'elle grillait  d'envie  de  raconter  leur  entrevue  à  quelqu'un. 

Brève rencontre qui, bizarrement, lui avait rendu un peu de confiance en elle. 
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confia-t-elle en riant à Bruno, le lendemain matin. Il s'est même  plaint  au  patron  du  prix  du  café!  Et  il  se  croyait irrésistible, en plus. Si tu avais vu sa tête quand j'ai dit que je ne tenais pas à le revoir... 

—  Il était beau ? 

—  Oh  ça  oui,  mais  complètement  nul  !  En  rentrant chez moi, j'ai failli téléphoner à Maxime et lui rejouer la scène  en  détail,  mais  je  m'étais  juré  de  ne  rien  dire  à personne  de  cette  histoire  d'annonce.  Je  n'aurais  pas  dû t'en parler non plus, d'ailleurs. Tu vas te moquer de moi, et  c'est  ce  qu'elle  aurait  fait...  Mais  c'était  tellement drôle, il fallait que j'en parle à quelqu'un! 

Le plus consternant, pour Bruno, c'était qu'elle en soit arrivée à répondre à ce genre d'annonce. 

—  Cela semble t'avoir remonté le moral, en tout cas. Mais enfin, Janey... est-ce que ce n'est pas un peu risqué? Tu n'as pas besoin de ça. Une jolie fille comme toi n'a que l'embarras du choix! 

Rougissante — même si elle savait que Bruno débitait les  mêmes  compliments  à  toutes  les  femmes  —,  Janey prit le parti de se moquer d'elle-même. 

—  Que  veux-tu  !  Les  voisins  commençaient  à  se plaindre de tous ces candidats qui piétinaient à ma porte, il m'a bien fallu trouver une autre solution. 

—  Hmm,  fit  Bruno,  dont  le  regard  s'aiguisa.  Est-ce que  tout  ça  n'aurait  pas  quelque  chose  à  voir  avec  ton effrontée de petite sœur, mademoiselle Pousse-toi-de-là-

que-je-m'y-mette? 

Pour  un  peu,  Janey  lui  aurait  sauté  au  cou.  Elle  était tellement sûre qu'il tomberait en extase 
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devant Maxime! Sa confiance en elle remonta d'un cran supplémentaire. 

—  Pas  du  tout,  mentit-elle,  nettement  plus  détendue mais  pas  au  point  d'avouer  qu'elle  avait  elle-même  fait paraître une annonce. J'ai simplement cru que ça valait le coup d'essayer. Ça n'a pas marché, l'histoire est terminée. 

—  J'espère bien! 

Bruno consulta sa montre et se dit qu'il était temps de se remuer s'il voulait ouvrir pour déjeuner. D'autre part, il  y  avait  Janey...  Une  vraie  beauté,  qui  méritait fichtrement mieux qu'un toquard en Porsche et coincé du porte-monnaie. Il ouvrit la boîte qu'elle venait de livrer, déballa  le  lilas  odorant  et  les  œillets  roses  (assortis  aux nappes du jour) et proposa tranquillement : 

—  Je  pourrais  fermer  plus  tôt,  ce  soir.  Si  tu  es  libre, pourquoi n'irions-nous pas dîner quelque part? 

—  Oh!  s'effara  Janey.  Mais...  ne  serait-il  pas  plus indiqué de manger ici, dans ton restaurant? 

Bruno lui offrit un de ses plus désarmants sourires. 

—  Pour mélanger le plaisir aux affaires? Non, merci. 

C'est au plaisir que je pensais. 

—  Mais tu es... 

—  Je  ne  suis  pas  marié,  je  te  le  rappelle.  Et  je  ne discute pas non plus le prix du café avec les patrons. 

—  Mais... 

—  Plus d'excuses, coupa-t-il avec fermeté. Je passe te prendre à dix heures. 

—  Mais...  dit  encore  Janey,  partagée  entre  le ravissement  et  l'horrible  perspective  d'un  lever  à  cinq heures. 
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— Janey... (L'intonation de Bruno était vraiment très ferme,  cette  fois.  Même  si  ses  yeux  verts  pétillaient d'amusement.) Arrête. 

Janey ne dit plus rien. 

L'inconvénient,  quand  on  passe  vous  prendre  à  dix heures du soir, c'est que ça vous laisse dix fois le temps de vous préparer. Au lieu de sauter sur la première tenue décente  qui  se  présentait,  Janey  sombra  dans  les  affres de  l'indécision.  Aucune  de  ses  jupes  et  aucun  des  T-shirts qu'elle portait au magasin ne conviendrait. Bruno ne  les  avait  que  trop  vus.  La  robe  noire  à  paillettes l'amincissait  énormément,  mais  faisait  beaucoup  trop habillé.  Quant  à  la  seule  toilette  convenable  qui  lui restait,  une  tunique  en  crêpe  de  Chine  violet  à  fanfreluches, elle lui donnait l'air de sortir d'un film des années soixante. 

Les vêtements pleuvatent sur le lit à mesure que Janey les rejetait. La blouse en dentelle blanche ? Non, elle la faisait  ressembler  à  un  gâteau  de  mariage.  Ses  jeans noirs? Trop serrés. Son chemisier préféré avait un trou à la  manche,  et  quant  à  son  sweater  grège  en  laine d'agneau...  Maxime  l'avait  copieusement  barbouillé  de fond de teint. 

Finalement, elle arrêta son choix sur un jean blanc et une chemise vert houle. Portée avec une ceinture de cuir, et non rentrée dans le pantalon, elle dessinerait sa taille en  escamotant  son  ventre.  Parfait.  Restait  la  coiffure. 

Lorsqu'elle  en  vint  à  bout,  après  divers  essais  avec  des peignes  récalcitrants  qu'elle  finit  par  abandonner,  il n'était  toujours  que  huit  heures  et  demie.  Quand  le téléphone  sonna,  un  quart  d'heure  plus  tard,  Janey  crut que c'était Bruno qui se décommandait. 
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avait percé quelques trous supplémentaires) faillit ne pas supporter  ce  nouveau  choc.  Elle  n'avait  déjà  que  trop réfléchi à la soirée à venir, et non sans angoisse. Bruno n'était  peut-être  pas  marié  à  Nina,  mais  il  n'était  pas exactement célibataire non plus. 

—  Janey? Ecoute-moi bien. Dépêche-toi d'enle ver cette affreuse robe de chambre et fais-toi belle. 

Maxime fut obligée de crier pour se faire entendre, sur un  fond  de  musique  braillarde  et  de  rugissements masculins approbateurs. 

— D'où appelles-tu? D'une boîte de strip-tease ? 

— Quoi ? On est au bar-terrasse de l'hôtel Man-derley. 

Mon  joueur  de  cricket  chéri  est  revenu  avec  toute l'équipe,  je  ne  sais  plus  où  donner  de  la  tête.  Ils réclament  des  renforts,  Janey.  Dès  que  j'ai  mentionné une  grande  sœur  disponible,  ils  m'ont  littéralement portée jusqu'au téléphone. 

Et  de  fait,  les  chuchotements  de  onze  joueurs  de cricket surexcités grésillaient dans l'écouteur. 

— Impossible. Ce soir, je sors. 

— Avec qui? 

— Un ami. 

— Qui est-ce? insista Maxime. 

— Personne que tu connaisses. 

— Autrement  dit  personne  tout  court.  Ne  fais  pas  ta mijaurée, Janey. Tu voulais connaître des hommes, non? 

Eh  bien  je  t'en  offre  un  paquet,  tous  faramineux  et mourant  d'envie  de  te  voir,  alors  pas  de  manières. 

Ecoute-les, ces pauvres petits. Tu vas les faire pleurer. 

D'après les beuglements qui couvrirent soudain la voix de  Maxime,  l'âge  mental  moyen  des  pauvres  petits  ne dépassait pas sept ans. Janey n'osa pas 
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penser  au  nombre  de  bières  qu'ils  avaient  déjà ingurgitées. 

—  Impossible, répéta-t-elle patiemment. Je vais boire un  verre  avec  un  ami  et  je  compte  me  coucher  tôt.  Je dois me lever... 

—  A  cinq  heures,  pour  aller  aux  fleurs,  on-sait-tout-

ça-par-cœur,  serina  Maxime.  Janey!  Combien  de  fois faudra-t-il  te  répéter  qu'il  y  a  des  choses  plus importantes  que  le  sommeil,  dans  la  vie  ?  Ces  gars-là grillent d'impatience de te voir, tu ne sais pas ce que tu perds. Une occasion sensationnelle. 

Cette  fois,  Janey  s'impatienta.  Maxime  insistait vraiment trop. 

—  Eh  bien,  je  la  perdrai,  voilà  tout  !  Et  je  suis  sûre que  tu  t'en  tireras  très  bien  toute  seule.  Je  t'appelle demain, pour voir comment tu cuves ton vin. Mais là, il faut vraiment que je m'en aille. Ciao! 

—  Si  j'avais  su  où  tu  m'emmenais,  je  n'aurais  jamais mis  un  Jean,  soupira  Janey  pour  la  troisième  fois, comme ils achevaient de dîner. 

Sa robe noire n'aurait pas été trop élégante, après tout, décida-t-elle  en  promenant  le  regard  autour  d'elle.  Et surtout,  elle  n'aurait  pas  été  obligée  de  fourrager discrètement sous la nappe afin de desserrer sa ceinture de trois crans successivement. Elle soupira derechef. 

—  Seigneur! Je n'ai pas mangé autant depuis des années. La cuisine est parfaite. 

— Pas tant que ça, releva Bruno, qui tenait à garder un œil sur la concurrence. Les mange-tout étaient un poil trop cuits et l'entrecôte aurait sup porté un rien de poivre en plus. Mais le bour-160 



gogne  est  correct,  concéda-t-il  en  faisant  tourner  son verre sous ses narines, en connaisseur. Pas mal du tout, même. J'en commanderai, Nick et Tony vont en raffoler. 

Janey se rationnait sévèrement. Elle n'avait pas oublié ce  qui  s'était  passé  la  dernière  fois  que  Bruno  lui  avait servi  du  vin.  Quand  il  inclina  la  bouteille  dans  sa direction,  elle  refusa  d'un  signe,  bien  décidée  à  garder toute sa tête. Et à ne pas s'endormir. 

— Maxime a été très impressionnée par la façon dont tu les as fait décamper, l'autre soir. 

— Tant  mieux.  Cela  a  dû  lui  procurer  un  certain sentiment d'importance, non? J'imagine que c'est le genre de chose qu'elle apprécie. 

— Elle  ne  vit  que  pour  ça,  commenta  sèchement Janey. 

Puis, surprenant l'expression de Bruno, elle ajouta : 

—  C'est un peu rosse de ma part et pas très loyal, je sais, mais ça m'est égal. Maxime va un peu trop loin, quelquefois. 

Tranquillement,  Bruno  se  pencha  en  avant  pour examiner la chaîne d'or que Janey portait au cou. 

—  Inutile de t'excuser. Je ne l'ai rencontrée qu'une fois mais ça m'a suffi. Ce n'est pas moi qui ferais des kilomètres pour un de ses sourires enchanteurs. 

Qu'il  existât  au  moins  un  homme  inaccessible  aux charmes de Maxime était déjà une bénédiction, mais que cet  homme  fût  justement  Bruno,  cela  tenait  du  miracle. 

Comme  un  chaton  affamé  de  caresses,  Janey  se rapprocha  imperceptiblement  de  lui,  afin  que  les  doigts qui  tenaient  sa  chaîne  effleurent  sa  peau.  Quand  ils  le firent, elle 
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éprouva une fois de plus le délicieux frisson que lui seul pouvait susciter en elle. 

—  Je croyais que tu l'adorais, observa-t-elle d'une voix qui se voulait détachée. 

—  Alors c'est que tu ne me connais pas aussi bien que tu le penses. 

—  Je suppose que non. 

Les yeux verts de Bruno pétillèrent. 

—  A l'avenir laisse-moi décider qui j'adore ou pas, tu veux ? 

Cela ne voulait rien dire, se gourmanda Janey. Bruno faisait du charme à toutes les femmes. Il ne fallait pas le prendre au sérieux. En attendant, ses doigts lui frôlaient le  cou  et  il  lisait  toujours  aussi  bien  dans  ses  pensées, semblait-il... 

— Allons, Janey, sois un peu plus confiante. Elle avala sa salive. 

— En quoi ? 

—  En moi. Comment sais-tu si je ne suis pas sérieux? 

C'était  ce  qu'elle  mourait  d'envie  d'entendre  et,  en même  temps,  cela  lui  mettait  les  nerfs  à  vif.  Elle  fut soulagée  de  voir  s'approcher  le  garçon  qui  apportait l'addition. 

— Tu n'es jamais sérieux. 

— Il  ne  faut  jamais  dire  jamais,  contra  Bruno, imperturbable. Au fait, qui t'a offert ce collier? 

— Mon mari. 

— Il te manque toujours ? 

Janey ouvrit la bouche pour dire que oui, réponse bien naturelle et qu'elle formulait machinalement depuis dix-huit mois. Mais était-ce toujours vrai ? 

—  Quelquefois, rectifia-t-elle. Ce n'est plus aussi insupportable qu'avant.  Chaque fois que quel-162 



qu'un me parlait du temps qui guérit les blessures, j'avais envie de lui taper dessus. 

— Bien, fit Bruno tout souriant. 

— Pourquoi?  Tu  trouves  que  j'aurais  dû  lui  taper dessus ? 

— Non.  C'est  bien  que  tu  le  regrettes  seulement  de temps en temps. Tu retrouves ton état normal. 

Pour  l'instant,  Janey  ne  se  sentait  pas  si  normale  que ça. Elle était follement attirée par Bruno et certaine que ce n'était pas du tout sage. En plus, il était bientôt minuit, et elle se sentirait encore moins normale en se réveillant à cinq heures du matin. 

—  Attends, laisse-moi partager, dit-elle en voyant Bruno poser sa carte de crédit sur l'addition pliée en deux. 

Elle n'osait pas penser à la somme que lui coûterait un dîner pareil. 

— Pourquoi  ?  releva  Bruno  en  attachant  sur  elle  un regard  scrutateur.  Tu  t'estimes  indigne  qu'on  t'offre  un repas  correct?  Laisse  ce  sac  où  il  est,  pour  l'amour  du ciel! Je ne suis pas Alexandre Norcross. 

— Oh  non,  pas  ça  !  murmura  Janey  une  minute  plus tard, comme ils se levaient pour partir. (Au risque de lui déboîter  l'épaule,  elle  entraîna  Bruno  derrière  un  des imposants piliers de marbre qui encadraient l'entrée.) Là-

bas, regarde : ma mère ! 

— Hélas,  grimaça  comiquement  Bruno.  Pendant  un instant, j'ai cru à ma chance. 

— Chuut! 

— Mais pourquoi cette panique, enfin? 

— Tu  ne  connais  pas  ma  mère.  Elle  te  fera  subir  un véritable interrogatoire. 

— Elle est du genre hyperprotectrice ? 
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—  Non, juste hyperindiscrète. Avant que tu n'aies eu le temps de souffler, elle te demanderait la date du mariage. 

Avec  d'infinies  précautions,  Janey  se  pencha  d'un centimètre  et  coula  un  regard  vers  le  compagnon  de  sa mère. 

—  Incroyable, ils se tiennent la main. Ce doit être le fameux nouvel ami dont elle me chantait les louanges, la semaine dernière. L'homme à la Rolls. 

Tout de même, rumina Janey, consternée, si sa mère se mettait  à  fréquenter  les  hôtels  cinq  étoiles,  elle  pourrait au moins porter un soutien-gorge ! Ce chemisier en soie blanche était pratiquement transparent. 

Bruno les suivit des yeux quand ils allèrent prendre la clé de leur suite à la réception. 

— Il  doit  avoir  au  moins  soixante  ans,  observa-t-il avec  un  grand  sourire  quand  le  couple  se  dirigea  vers l'ascenseur.  C'est  plutôt  rassurant  de  penser  qu'on  aime toujours  l'amour  à  cet  âge,  non?  Quand  j'étais  jeune, j'avais une peur bleue que tout soit fini à trente ans. 

— Je  suis  sûre  de  l'avoir  déjà  vu  quelque  part, chuchota Janey, qui n'apercevait l'homme que de profil. 

Mais  où?  C'est  bizarre,  je  lui  trouve  quelque  chose  de familier. 

Le sourire de Bruno s'élargit. 

—  Il est certainement familier avec ta mère, commenta-t-il au moment où les portes de l'ascenseur se refermaient. Il vient de glisser la main 

sous son chemisier. Janey, tu as remarqué que ta mère ne porte pas de soutien-gorge? 
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18 

De retour chez Janey, Bruno lui désigna du doigt une tache  de  vin  rouge  qui  avait  séché  sur  le  genou  de  son jean. 

—  Tu devrais le faire tremper dans l'eau froide, observa-t-il sur un ton anodin. Va vite l'enlever pendant que je fais du café. 

Seule dans sa chambre et campée devant le miroir de la  penderie,  Janey  s'interrogeait.  Allait-elle  s'introduire dans  un  nouveau  jean  en  espérant  que  la  fermeture tiendrait  bon  ?  Ou  s'affubler  d'une  vieille  robe  de chambre  et  de  mules  avachies,  les  meilleurs  des contraceptifs connus ? 

Quand elle réapparut dans le salon, Bruno avait fait le café,  éteint  les  lumières  pour  ne  conserver  qu'une discrète lampe de table et réglé le son de la stéréo. Ella Fitzgerald  chantait  en  sourdine  et,  sur  le  canapé,  les coussins  avaient  repris  du  volume.  Embarrassée  à l'extrême, Janey s'assit à l'opposé de Bruno. 

—  C'est mieux, constata-t-il avec un regard approbateur pour son short rose clair. Tu devrais montrer plus souvent tes jambes. 

Janey regretta immédiatement de n'avoir pas opté pour la vieille robe de chambre et les pantoufles. Le moyen de cacher ses jambes, avec un short aussi court ? 

— Elles sont grosses. 

— Ce sont les plus belles de Trezale, commenta Bruno comme si la chose allait de soi. Tu veux dire qu'elles ne sont pas comme celles de ta sœur, 
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une  vraie  paire  de  baguettes?  Janey,  il  va  falloir  faire quelque  chose  pour  te  débarrasser  de  ces  complexes ridicules, ajouta-t-il en lui coulant une œillade éloquente. 

Tu es une fille superbe et tu as tort de t'estimer inférieure à qui que ce soit. Surtout pas à Maxime. 

C'était  agréable  à  entendre,  mais  insuffisant  pour  la faire  changer  d'opinion  sur  elle-même.  Autant  vouloir arracher du chiendent. Celle qui plaisait aux hommes et les  attirait  comme  un  aimant,  c'était  cette  ravissante sirène  de  Maxime.  Cette  étourdie,  exubérante  petite sœur,  qui  avait  le  don  de  se  fourrer  dans  des  situations impossibles et de s'en tirer indemne. Mais Janey, sérieuse et  travailleuse,  aussi  écervelée  que  Margaret  Thatcher, n'avait  à  son  actif  qu'un  mari  disparu  sans  laisser  de trace. Beau titre de gloire. 

Les compliments la mettaient toujours mal à l'aise, de toute façon. Et il était déjà une heure du matin. 

— Est-ce que Nina ne va pas se demander où tu es? 

— Non,  répondit-il  brièvement,  puis  son  expression s'adoucit. Bon, d'accord, assez bavardé. Tu ne crois pas que  tu  ferais  mieux  de  venir  plus  près  de  moi,  tout simplement ? 

Voyant qu'elle ne bougeait pas d'un pouce, il sourit et tenta lui-même de prudents travaux d'approche. 

— Très bien, si la... 

— ... montagne ne vient pas à Mahomet, Mahomet ira à la montagne, c'est ça que tu allais dire ? Et tu t'es arrêté en pensant que je n'apprécierais pas la comparaison? 
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Bruno lui glissa un bras autour de la taille et l'attira vers lui. 

—  Ne sois pas stupide, ma douce, protesta-t-il en frôlant son oreille de ses lèvres, et crois-en un expert. Si l'une de vous deux a des raisons de jalouser l'autre, c'est bien Maxime. 

Il y avait si longtemps que Janey n'avait pas connu le plaisir  de  se  laisser  aimer  !  Parfois,  il  lui  semblait  que cela  faisait  non  pas  dix-huit  mois,  mais  dix-huit  ans,  et qu'elle en avait perdu jusqu'au souvenir. 

Mais par magie... non, par miracle... elle se souvenait maintenant,  et  la  réalité  s'avérait  encore  plus merveilleuse que ses souvenirs. Bruno, qui se proclamait expert  en  la  matière,  lui  prouvait  que  ce  n'était  pas  un vain mot et elle eût été la dernière à s'en plaindre. Elle ne se  souciait  plus  de  l'heure  tardive,  ni  d'avoir  à  se  lever aux  aurores.  Pour  une  fois,  les  fleurs  attendraient.  Elle vivait un moment de pures délices et ne tenait pas à en hâter le cours. Bien au contraire... 

Les coups qui martelaient la porte du rez-de-chaussée, drus comme grêle, les firent sursauter tous les deux à la fois. 

—  Nom de Dieu ! s'exclama Bruno, qui s'écarta vivement de Janey, se cognant la cheville à la table basse. Aïe ! Vacherie ! 

Janey  se  figea  quand  le  vacarme  reprit  de  plus  belle. 

Comme  elle  se  relevait,  non  sans  peine,  une  voix tonitruante et autoritaire monta de la rue. 

—  Ouvrez ! Police ! C'est une urgence. 

Janey  leva  sur  Bruno  un  regard  apeuré.  Ses  genoux flageolaient. Elle ne portait rien d'autre que ses bijoux. 

—  Police ! répéta la voix. Ouvrez ! 
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Janey ne fit qu'un bond jusqu'à sa chambre, happa son peignoir,  l'enfila  en  hâte  et  descendit  les  marches  en s'efforçant de nouer sa ceinture. Une urgence ne pouvait signifier  qu'une  attaque  à  la  bombe  ou  une  importante fuite  de  gaz,  à  moins...  A  moins  que  quelque  chose  de grave ne soit arrivé à Maxime. 

Dès  qu'elle  eut  tiré  les  verrous,  la  porte  s'ouvrit  à  la volée. 

—  Coucou ! glapit une Maxime hilare. 

Suspendue au bras d'un de ses compagnons — 

mélange  d'armoire  à  glace  et  d'Arnold  Schwarzenegger 

—, elle s'abattit en titubant contre sa sœur et se retint à son  épaule.  Janey  n'eut  pas  le  temps  de  réagir.  Quatre hommes  de  renfort  s'entassaient  dans  le  vestibule  étroit en vociférant. 

— Voyons... Où sont les coupables? 

— Ce  papier  peint,  commissaire.  Arrêtez-le  im-médiatement. 

— Et la robe de chambre, inspecteur? 

— Le papier d'abord, commissaire. Motif: il est rose. 

— A  vos  ordres,  commissaire.  Et  quelles  charges retenons-nous contre la robe de chambre ? 

— Elle est à pois! rugit Maxime, sur le point d'étouffer de rire. C'est une... une atteinte à la personne physique ! 

Chacun des joueurs approchait du mètre quatre-vingt-dix. Janey ne s'était jamais sentie aussi petite. 

— O.K.,  très  drôle,  fit-elle  d'une  voix  égale.  Et maintenant, dehors. 

— Impossible,  répliqua  celui  qu'elle  avait  vu  au mariage de Bérénice et auquel s'accrochait Maxime. On sait seulement rentrer, pas sortir. 
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Dans son dos, un de ses coéquipiers encore plus grand que lui s'adressait solennellement au mur : 

— Il est de mon devoir de vous avertir que tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous... 

—  Dehors,  répéta Janey, péremptoire. 

— Un coup pile, un coup face, faudra que ça passe ou que  ça  casse,  psalmodièrent  d'une  même  voix  les  deux derniers du groupe. 

Et,  bousculant  Janey  horrifiée,  toute  la  horde  prit  en chaloupant la direction de l'escalier. 

—  Elle a dit que vous nous feriez du café, expli qua le champion de Maxime, avec ce qu'il prenait manifestement pour un sourire enjôleur. Allons; Janey, vous fâchez pas. On va pas l'arrêter, votre tapisserie ! 

Folle d'angoisse à l'idée qu'ils allaient se trouver nez à nez avec Bruno — la penderie était trop petite pour qu'il s'y  cache  —,  elle  toisa  Maxime  d'un  regard  qu'elle voulait féroce. 

—  Non ! Vous êtes tous saouls, vous n'aurez pas de café, et maintenant filez. 

Pas  plus  troublée  que  ça  par  cet  accueil  rébarbatif, Maxime pouffa. 

—  Dis donc, Janey, on t'a jamais dit que t'étais drôlement belle quand tu te mets en colère ? On est pas saouls, d'abord, juste un peu... partis. Faut toujours que t'exagères ! 

Cela tournait au cauchemar. Janey se demanda si elle allait devoir fondre en larmes pour les convaincre. 

Mais  Maxime  était  en  mission  et  peu  disposée  à perdre  la  face  à  cause  d'une  sœur  aînée  si  peu coopérative. 
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essayant d'écarter Janey du passage. Ça ferait du bien à tout  le  monde.  C'est  que  tu  nous  fais  de  la  peine,  mon chou..', pas d'homme, pas de relations... On voulait juste te remonter le moral. C'est pas gentil, ça? 

Elle  s'interrompit  et,  devant  le  visage  de  bois  de  sa sœur, prit une expression boudeuse. 

—  Tu pourrais te montrer un tout petit peu reconnaissante, au moins ! Ce serait le minimum. 

Un minimum de violence eût mieux convenu à Janey, à condition d'en être capable. Elle se retourna, en proie à une  véritable  panique.  L'équipe  de  joyeux  drilles  avait déjà  pris  l'escalier  d'assaut  et  fonçait  vers  la  porte  en tirant des bords. 

—  Sésame, ouvre-toi! beugla une voix avinée. 

Et, sous les yeux horrifiés de Janey, Sésame s'ouvrit. 

—  Génial ! s'écria Maxime, au moment où Bruno s'encadrait sur le seuil. 

Puis,  enregistrant  avec  une  seconde  de  retard  ce  que ses yeux venaient de voir, elle enchaîna illico : 

—  Et ça, c'est pas génial ? Pas étonnant que tu voulais pas nous laisser entrer ! On dérange les amoureux. 

La  chemise  rayée  gris  et  rose  et  le  pantalon  gris  de Bruno étaient à peine froissés, il avait eu le temps de se recoiffer  et  de  reprendre  contenance.  Il  semblait parfaitement détendu. 

—  J'ai fait le café, annonça-t-il en croisant le regard médusé de Janey. Mais il n'y a plus de lait, il faudra le prendre noir. 

Il marqua une pause, dévisagea un à un les joueurs de cricket abasourdis et acheva d'un ton mordant : 170 





— Etant  donné  les  circonstances,  c'est  peut-être  plus indiqué. 

— Et maintenant, je veux tout savoir! exigea Maxime quand Bruno eut pris congé. 

Les  joueurs  de  cricket,  entassés  dans  la  minuscule cuisine,  tentaient  laborieusement  de  se  rappeler  qui prenait du sucre et qui n'en prenait pas. Assise en tailleur sur  le  plancher,  Maxime  attendait  avidement  de  plus amples détails. 

—  La vie secrète de Janey Sinclair ! Non seule ment elle s'offre du bon temps avec un homme pratiquement marié, mais elle a l'audace de faire ça dans une vieille robe de chambre ! 

Janey se contraignit au calme. Si elle perdait son sang-froid,  Maxime  serait  convaincue  d'avoir  tapé  dans  le mille. Il fallait donner le change. Elle improvisa en hâte : 

— II n'y a rien entre Bruno et moi. Si c'était le cas, tu crois que je le recevrais dans une tenue pareille ? 

— Hmm,  fit  Maxime,  encore  soupçonneuse.  Tu  en serais bien capable. Et, justement, pourquoi étais-tu dans une tenue pareille ? 

— Nous avons dîné en ville et j'ai renversé du vin sur mon  jean.  (Ça  au  moins,  c'était  vrai.)  Il  trempe  dans  le lavabo,  précisa  Janey  en  désignant  la  salle  de  bains,  tu peux vérifier. A moins que tu ne préfères demander une expertise judiciaire ? 

— Alors  comme  ça  vous  êtes  allés  dîner  en  ville  et vous  êtes  revenus  ici  pour  prendre  un  dernier  verre.  Et tout  en  bavardant,  vous  avez  oublié  l'heure,  c'est  ça? 

Désolée, mon chou, mais je ne te crois pas. 

Janey tenta un effort désespéré. 
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—  Il faudra bien que tu me croies, pourtant. Parce que si  j'avais  une  liaison  avec  Bruno,  je  te  le  dirais.  Mais comme il n'y a rien de tel, il n'y a rien à dire non plus. 

D'accord? 

—  Je  ne  te  crois  pas,  rabâcha  Maxime,  sur  le  ton chantant  qu'elle  employait  toujours  pour  se  moquer  de sa sœur. 

—  Oh,  pour  l'amour  du  ciel!  Et  qu'est-ce  qui t'empêche de me croire? 

Maxime décroisa les jambes et se pencha lentement en avant. 

—  Parce  que,  de  nous  deux,  c'est  moi  qui  suis  la souillon et toi la bonne ménagère, s'égaya-t-elle. 

—  Et alors? 

Maxime  passa  le  bras  sous  le  canapé,  tâtonna  et ramena  le  soutien-gorge  que  Bruno  avait  oublié  en rassemblant  à  la  hâte  les  vêtements  de  Janey,  avant  de les jeter sur son lit. 

—  Pièce à conviction numéro un. Votre Hon neur, triompha-t-elle. Inutile de procéder à une contre-expertise. On laisse traîner sa lingerie en dentelle sous les meubles, maintenant? Janey! Je ne te reconnais plus. 

19 

Elsie  Ellis,  qui  habitait  au-dessus  de  la  boulangerie voisine  et  avait  le  bec  bien  affûté,  ne  perdit  pas  une seconde.  Le  lendemain  à  la  première  heure,  elle  fit irruption dans le magasin de Janey, gonflée d'importance et fleurant le beignet au 
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chocolat  comme  à  l'ordinaire.  Elle  put  à  peine  contenir son  impatience  tandis  que  Janey  servait  la  cliente  qui l'avait précédée de trente secondes. Un record. 

Ladite  cliente,  très  chic  dans  son  T-shirt  flottant  bleu nuit  porté  sur  une  jupe  blanche  moulante,  n'était  autre que Serena Charlton. 

— Demain, c'est l'anniversaire de ma mère, expliqua-telle en plaquant une carte de crédit sur le comptoir. C'est si difficile de choisir un cadeau, n'est-ce pas ? Et je m'y prends  à  la  dernière  minute.  En  fait,  c'est  Maxime  qui m'a suggéré de venir chez vous. 

A la mention du nom de Maxime, le menton d'Elsie se mit à trembloter. Janey l'ignora superbement et, tout en songeant  qu'après  le  scandale  de  la  veille  sa  sœur  lui devait bien ça, elle saisit son carnet de commandes et un stylo à bille. 

—  Quelque chose qui fasse dans les cinquante livres, dit  Serena  dont  le  regard  parcourait  le  magasin, cherchant  l'inspiration.  Les  fleurs  et  moi,  vous  savez... 

N'importe lesquelles, pourvu qu'elles soient blanches. 

—  Cinquante  livres,  blanches,  nota  Janey.  Et  le message ? 

Serena  recommença  son  manège,  en  quête  d'une nouvelle inspiration. Elle la trouva enfin. 

—  Bon anniversaire. Affection, Serena. 

Ma parole, s'égaya Janey, elle devrait écrire un livre. 

Quand Serena eut fini de lui dicter les coordonnées de sa mère, elle ajouta : 

—  Oh, j'oubliais! Maxime m'a priée de vous demander comment vous vous sentiez ce matin. 
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Elle a vaguement parlé de quelque chose à propos d'hier soir. 

Le menton d'Elsie se remit à trembloter. Que s'était-il passé, au juste ? Et qui pouvait bien être cette aguichante beauté brune ? Dévorée de curiosité, elle explosa : 

— C'est curieux que vous parliez de Maxime ! Je n'en croyais  pas  mes  oreilles  quand  ce  tapage  infernal  a commencé, à deux heures du matin. Ces coups à la porte et tous ces piétinements... J'ai failli tomber de mon lit. 

— Ah  oui?  fit  Serena,  laissant  paraître  une  pointe d'amusement. Et qu'est-ce que c'était? 

Muette,  Janey  dévisageait  fixement  Elsie,  qui  pivota vers Serena. 

—  J'ai  jeté  un  coup  d'œil  par  la  fenêtre,  annonça  la commère, dont la poitrine s'enflait à 

proportion du sentiment de son importance. Il faisait noir, vous pensez bien, mais j'y voyais quand même. C'était notre petite Maxime avec un escadron de policiers en civil. Y avait une urgence, qu'y disaient. Si vous voulez mon avis, elle 

a été arrêtée. 

Janey, peu soucieuse de s'expliquer là-dessus, lui offrit un  sourire  plutôt  froid.  Déçue  dans  ses  espérances, Elsie   repartit  dans  une  nouvelle tirade : 

—  Alors je me suis dit comme ça qu'il fallait savoir si vous alliez bien, toutes les deux. C'est tout  naturel  de  se  tracasser  quand  des  choses  pareilles arrivent, pas vrai? J'espère seulement que Maxime ne s'est pas fourrée dans le pétrin, conclut-elle en se pourléchant les babines. 

Janey inséra la carte de crédit dans le sabot. 

—  Vous n'aviez aucune raison de vous inquié- 

174 



ter,  affirma-t-elle  en  tendant  le  ticket  à  Serena  pour qu'elle le signe. Tout est arrangé maintenant, et Maxime va très bien. Merci de votre sollicitude. 

Serena  regarda  Elsie  quitter  la  boutique  et,  tout  en rangeant  la  carte  dans  son  sac  cousu  main,  observa tranquillement : 

—  Il faut bien reconnaître une chose à propos de Maxime... 

Janey en aurait trouvé plus d'une, mais pas forcément très polies. Elle préféra les garder pour elle. 

—  Et laquelle ? 

—  C'est qu'elle sait profiter de la vie. A fond. 

Quand  l'équipe  de  cricket  était  partie  jouer  quelque part dans le nord de l'Angleterre, Maxime avait connu un bref moment de découragement. Mais vraiment très bref. 

Pas  plus  tard  que  le  lendemain,  en  se  promenant  sur  la plage  avec  Ella  et  Josh,  elle  faisait  la  connaissance  de Tom. 

—  Eeeeh ! beugla Tom, réveillé en sursaut. 

En  courant,  Josh  avait  trébuché  sur  une  chaussure abandonnée, provoquant une avalanche de sable. Tom le recracha en fusillant l'enfant du regard. 

—  Désolé, s'excusa Josh. Je ne l'ai pas fait exprès. 

Maxime  ôta  ses  lunettes  noires  et  sourit  en contemplant  le  corps  allongé  à  ses  pieds.  Le  plus  beau qu'elle ait vu depuis... au moins vingt-quatre heures. 

—  C'est entièrement ma faute. Je lui courais après. 
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Elle  portait  un  bikini  rose  clair  et  un  foulard  rose retenait  ses  longs  cheveux  blonds.  L'humeur  de  Tom s'améliora instantanément. 

—  Aucune  importance,  affirma-t-il  en  se  frottant  la joue. Mais ça faisait longtemps qu'on ne m'avait pas jeté du sable dans la figure. 

—  Je m'en doute, commenta Maxime en admirant ses biceps. Vous vous entraînez aux poids, je parie ? 

—  Trois  fois  par  semaine,  admit  Tom,  qui  était outrageusement fier de son physique. Il faut bien, ajouta-t-il,  incapable  de  s'empêcher  de  fanfaronner.  Quand  on est  dans  le  canot  de  sauvetage,  ça  peut  faire  toute  la différence entre la vie et la mort. 

Maxime entra dans le jeu avec enthousiasme. 

—  Le canot de sauvetage? s'ébahit-elle, décidant que Josh méritait une glace (minimum) et 

affichant le sourire des grands jours. Mon Dieu! 

Quel courage il doit vous falloir... 

Mais  dîner  en  ville  avec  un  homme  qui  portait  un bipeur  présentait  des  inconvénients.  Maxime,  qui  avait harcelé  Guy  pour  obtenir  une  soirée  de  liberté supplémentaire (en s'engageant à garder les enfants pour les  trois  suivantes),  en  fit  la  décevante  expérience.  A peine  s'étaient-ils  attablés  chez  Bruno  devant  leurs grands  bols  de  moules  marinière  que  le  maudit   bip retentissait,  faisant  sursauter  Tom  comme  une  décharge électrique. 

—  Tu pars déjà ? s'effara Maxime en le voyant bondir sur ses pieds. (Il aurait pu au moins finir le premier plat, quand même !) 

Tout le restaurant s'était déjà tourné vers la source du bruit, pour la plus grande joie de Tom. 
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Il  adorait  ça.  Dans  ces  moments-là,  il  se  prenait  pour Superman. 

—  Navire en détresse, énonça-t-il juste assez haut pour que tout le monde entende, en exhibant ses clés de voiture. Chaque seconde compte. Dé solé, chérie. On reste en contact. 

Que  tu  crois,  se  dit  Maxime  avec  humeur.  S'il appréciait  l'urgence  de  la  situation,  elle  la  trouvait nettement  moins  drôle.  C'était  la  première  fois  qu'on  la plantait  là  en  plein  milieu  d'un  repas.  Et  en  lui  laissant l'addition, par-dessus le marché. 

—  L'enfoiré ! s'exclama-t-elle à haute voix en se resservant du vin. 

Si elle avait su, elle en aurait choisi un moins cher. 

—  Oh la pauvrette ! Une querelle d'amoureux ? 

La porte se refermait à peine derrière Tom que Bruno faisait son apparition, sorti de nulle part. Maxime, tout en piochant dans ses moules, lui adressa un sourire crispé. 

—  On  dirait  que  sauver  des  vies  est  plus  important pour lui que ma fascinante compagnie ou votre fabuleuse cuisine. 

—  Il y a des gens qui n'ont aucun sens des priorités. 

—  S'il  savait  comme  j'ai  dû  me  démener  pour décrocher une soirée libre! Si j'avais pu prévoir ça, je ne me serais pas donné tant de mal. Quel gâchis ! 

—  Et quel égoïsme, railla Bruno, très conscient du fait qu'elle ne prenait plus la peine de lui faire du charme. 

Après l'avoir trouvé dans l'appartement de Janey, elle devait penser qu'il ne lui restait aucune chance. 
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—  Vous feriez mieux de prévenir le chef qu'il peut arrêter de cuire les steaks, bougonna-t-elle. 

Je n'aurais pas de quoi les payer. Il me reste à peine de quoi rentrer en taxi. 

Mais  Bruno  avait  faim  et  les  filets  de  bœuf  étaient superbes, cette semaine-là. 

—  Je vous en prie, releva-t-il sur le même ton, vous allez me faire pleurer. Je mangerai avec vous, si vous voulez. Et si vous êtes bien sage (il se permit un bref sourire)... je vous raccompagnerai en voiture. 

Si les moules étaient une réussite, les steaks au poivre furent sublimes. Maxime, dévorant à belles dents, sentit son moral remonter au beau fixe. Dès que les dîneurs de la table voisine eurent levé le siège, elle attaqua : 

— Allez,  dites-moi  tout.  Depuis  combien  de  temps couchez-vous avec Janey? Et pourquoi diable tenait-elle tant à me cacher un sujet de conversation aussi palpitant 

?  — Vous venez de répondre à la question, dit Bruno en levant son verre. Votre sœur n'est pas du genre à aimer faire parler d'elle. Si peu que ce soit. 

— Oh, ça va ! se hérissa Maxime. Vous comprenez ce que je veux dire. Elle aurait au moins pu m'en parler, à moi. Je suis sa sœur. Je n'aurais pas claironné la nouvelle sur tous les toits. Je sais être discrète... quand il le faut. 

Quant  à  cela,  Bruno  avait  entendu  assez  d'histoires croustillantes  sur  son  passé  pour  en  être  convaincu.  Ce qui  l'intéressait  pour  le  moment,  c'était  d'apprendre  si elle savait pourquoi Janey se montrait si mystérieuse. Il se fit conciliant et la mit sur la piste. 
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—  Dans ce cas, il doit y avoir d'autres raisons... 

Mais Maxime resta perplexe. 

— Lesquelles,  alors?  Votre  amie?  Son  mari 

«disparu»? N'empêche qu'elle aurait dû me le dire. 

— Ne faites pas l'idiote, soupira Bruno. C'est  vous,  la raison. 

— Quoi? 

— Vous  lui  donnez  des  complexes.  Elle  pense  que vous êtes plus séduisante qu'elle, exposa-t-il sans détour. 

Seule, elle est charmante. Quand elle est avec vous, elle perd toute confiance en elle. 

Maxime parut consternée. 

—  Vous voulez dire qu'elle se méfie de moi? 

Son étonnement était si naïf et sincère que Bruno sourit. 

— Je ne sais pas. Peut-être de moi, en fait. Je n'ai pas ce qui s'appelle une réputation sans tache... 

— Voilà  pourquoi  elle  ne  voulait  pas  que  je  vous connaisse, commenta Maxime, pensive. Elle a cru que je vous plairais plus qu'elle. 

— Evidemment  !  s'exclama  Bruno  avec  un  rien d'agacement. Et moi je ne crois pas que cela ne vous ait jamais  traversé  l'esprit.  Comment  pou-vez-vous  ne  pas voir ce genre de chose ? 

— C'est  simple,  dit  Maxime,  qui  vida  son  verre  et lorgna  la  bouteille  vide.  Je  suis  égoïste  et  sans  cœur, voilà. 

—  Et alors, que comptez-vous faire ? 

Maxime sourit. 

—  Ça  aussi,  c'est  simple.  Essayer  de  vous  persuader d'ouvrir une nouvelle bouteille. 
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—  Vous ne m'avez toujours pas dit depuis combien de temps ça dure, observa Maxime tandis qu'ils roulaient vers Trezale House. 

—  Depuis  combien  de  temps  je  suis  l'amant  de  votre sœur,  vous  voulez  dire?  Pourquoi  ne  le  demandez-vous pas à Janey ? suggéra-t-il avec ironie. 

—  Parce qu'elle n'est pas là pour me répondre. 

—  Et  moi  je  ne  vous  dirai  rien.  (Il  coula  vers  elle  un regard  oblique  avant  d'ajouter:)  Ce  qui  vous  prouve combien je sais être discret, non ? 

—  Ça prouve surtout que vous pouvez être fichtrement exaspérant  !  riposta  Maxime  en  scrutant  l'obscurité. 

Premier  tournant  à  gauche,  juste  après  ce  gros  arbre.  Je vois bien que vous ne m'avez pas crue tout à l'heure mais je sais tenir ma langue... Non, j'ai dit: à gauche. 

Bruno,  qui  connaissait  fort  bien  la  région,  ignora  sa remarque.  Quelques  centaines  de  mètres  plus  loin,  il s'engagea dans un chemin de terre. 

—  Ce  n'est  pas  le  premier  tournant  à  gauche,  lui  fit remarquer Maxime comme il coupait le contact. 

—  Nous  n'avons  pas  fini  notre  conversation.  Il  y  a quelque chose que je suis curieux de savoir. 

—  Et quoi donc ? 

Le ciel était d'un noir d'encre, fourmillant d'étoiles, et la lune  presque  pleine.  Dans  cette  obscurité  toute  relative, Maxime  distinguait  la  chemise  blanche  et  les  yeux  verts de Bruno. Elle pouvait voir aussi qu'il souriait. 

—  Je vous ai dit ce que redoutait Janey, commença-t-il sur  un  ton  détaché,  mais  vous  ne  m'avez  pas  dit  si  elle avait raison d'avoir peur. 
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de la question et se demandant où il voulait en venir. Eh bien, à votre avis ? Bruno haussa les épaules. 

—  Janey  est  une  fille  séduisante...  mais  qui  manque  de confiance en elle. 

— Continuez. 

— Je  pense  que  vous  savez  combien  vous  êtes séduisante, vous aussi. 

Maxime sourit à demi. 

— Mais quand on s'est rencontrés, la première fois, est-ce que vous m'avez trouvée mieux que Janey? 

— Vous me plaisez toutes les deux, et même beaucoup, énonça  lentement  Bruno.  Mais  vous  et  moi  nous ressemblons  davantage.  Nous  nous  comprenons.  Et comme je vous l'ai déjà dit, je sais être discret. 

Maxime  ne  se  donna  pas  la  peine  de  paraître  surprise. 

Bruno  Parry-Brent  se  montrait  aussi  peu  scrupuleux qu'elle  l'avait  soupçonné  de  l'être.  Ils  se  ressemblaient, d'accord. Mais elle au moins ne jouait pas double jeu. 

— Je  vois,  murmura-t-elle  en  rejetant  ses  cheveux  en arrière. Ce que Janey ignore ne peut pas la faire souffrir, c'est ça ? 

— Exactement.  Vous  avez  dit  que  vous  saviez  garder un secret, quand il le fallait. 

Le  sourire  de  Bruno  s'élargit,  elle  vit  luire  ses  dents blanches  dans  l'ombre.  Manifestement,  il  ne  lui  était  pas venu à l'idée qu'elle pourrait l'envoyer promener. Il insista 

:  —  Ça pourrait être amusant. Très amusant, même. Vous et moi. 

Le  charisme  était  un  puissant  aphrodisiaque,  et  Bruno Parry-Brent n'en manquait pas. Il était 
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même  follement  attirant,  méditait  Maxime.  Et  heureusement pour  lui.  Un  don  Juan  se  devait  d'être  irrésistible  s'il  voulait parvenir  à  ses  fins  à  tous  les  coups.  Et  ce  genre  d'homme  y parvenait toujours, apparemment... ou enfin presque. 

Regrettant  la  hauteur  de  ses  talons  —  même  si  Trezale House n'était plus qu'à cinq cents mètres à peine — Maxime promena légèrement la main sur le cuir souple des coussins. 

—  Est-ce que les sièges peuvent basculer ? 

—  Jusqu'à l'horizontale, précisa Bruno, rayonnant. 

—  Hmm. Je m'en doutais, figurez-vous. 

Là-dessus, Maxime ouvrit la portière et bondit hors de la voiture. 

—  Hé ! Où allez-vous ? 

Beurk,  pensa  Maxime  quand  ses  talons  s'enfoncèrent  dans une  couche  de  boue  de  cinq  centimètres.  Voilà  ce  qu'on gagnait à vouloir se conduire noblement. Pas étonnant qu'elle s'en soit si bien passée jusque-là ! 

—  Je rentre, répliqua-t-elle plutôt fraîchement. Cela risque de  vous  causer  un  choc,  je  m'en  rends  compte,  mais  vous n'êtes pas totalement irrésistible. Et si vous tenez vraiment à le savoir, je pense que vous êtes un beau salaud. 

—  Maxime... 

Elle claqua violemment la porte. 

—  Pauvre Janey! lança-t-elle par la fenêtre ouverte. Qu'est-ce qui lui a pris de s'enticher d'un faux jeton comme vous ? 

Bruno leva la main en un geste apaisant. 

—  Ça va, ça va... message reçu. 

—  Et moi, j'en ai un autre pour vous, de message! Je suis loin d'être parfaite, d'accord. Mais 
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comment avez-vous pu croire que je jouerais un tour pareil à ma propre sœur ? 

—  Epargnez-moi le sermon, soupira Bruno. 

Après tout, ce n'était qu'une suggestion. Certaines filles auraient pris ça comme un compliment. 

—  Seigneur, quelle moralité ! 

Le sourire de Bruno reparut. 

—  Parce  que  vous  êtes  une  sainte,  peut-être?  Enfin,  ce n'était pas la peine de faire tout ce scandale. Il suffisait de dire non. 

—  Il n'est pas question de moi, dit-elle d'une voix glaciale. 

C'est pour Janey que je m'inquiète. Vous allez la faire souffrir. 

—  Je veux seulement lui rendre confiance en elle, protestat-il. Où est le mal? Je n'ai fait aucune promesse mensongère. 

—  Vous,  alors!  (Elle  le  toisa  d'un  air  méprisant.)  Quand Janey saura ce qui s'est passé ce soir... 

—  C'est pour le coup qu'elle souffrira, constata Bruno avec bon sens. Et par votre faute. 

Maxime,  qui  s'était  déjà  tenu  le  même  raisonnement,  le foudroya du regard. Elle savait qu'elle ne pourrait rien dire à Janey,  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  que  Bruno  Parry-Brent s'en tire comme ça. 

—  Allons, trésor, reprit-il en tapotant le siège à côté de lui. Sans rancune. Maintenant que vous avez dit ce que vous aviez sur le cœur, je vous ramène chez vous. 

Maxime remonta la bride de son sac sur son épaule. 

—  Non, je préfère marcher. 

—  Mais pourquoi ? 
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nis  à  ongles  rouge  électrique  sur  le  siège  du  passager, s'amusa-t-elle  intérieurement,  fixant  toujours  Bruno  pair-dessus la glace baissée. Je ne tiens pas à salir ma jolie jupe blanche. Tu expliqueras ça demain matin à ta Nina, trésor. 

Sur quoi, elle se redressa et s'éloigna de la voiture. 

—  Je  préfère  marcher,  point  final.  Ne  vous  inquiétez pas, je ne risque rien. 

« Ça, j'en suis sûr», monologua Bruno en remettant le contact,  conscient  de  s'être  fait  jeter  de  belle  manière. 

«Oui,  du  beau  travail»,  remâcha-t-il  en  faisant  marche arrière  dans  le  chemin  boueux,  net  et  sans  bavures... 

Mais d'où pouvait bien venir cette odeur bizarre ? 


20

Oliver aimait regarder Théa travailler dans son atelier. 

Lui,  qui  en  quarante  ans  n'avait  jamais  envisagé l'éventualité de la retraite, commençait à se dire qu'après tout...  pourquoi  pas.  Et  il  découvrait,  tout  surpris,  que l'idée ne lui déplaisait pas du tout. Pour l'instant, avec ce beau soleil entrant à flots par les fenêtres et rien d'autre à faire  que  se  laisser  vivre,  admirer  le  talent  de  Théa  lui suffisait amplement. C'était merveilleusement apaisant. 

Et il appréciait tellement leurs tête-à-tête ! Avec elle, jamais de bavardages oiseux. Si elle avait quelque chose d'intéressant  à  dire,  elle  le  disait.  Sinon,  elle  se  taisait. 

Leurs silences complices, 
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l'attitude réaliste et la sensualité sans façons de Théa faisaient d'elle, à ses yeux, la compagne idéale. 

Maintenant qu'il l'avait trouvée, il entendait bien la garder. 

—  J'aimerais que tu sois ma femme, dit-il tout à trac. 

Théa sourit et se pencha vers le seau d'eau placé à côté d'elle pour se rincer les mains. 

—  Et moi, je croyais que tu avais tiré la leçon de l'expérience. 

Chacune de ses trois ex-femmes avait poussé des cris d'extase en l'entendant faire sa demande. Et elles s'étaient empressées  de  dire  oui,  le  symbole  de  la  livre  sterling clignotant  dans  les  prunelles  comme  une  enseigne  au néon... enfin presque. Mais Théa, qui pétrissait une tête d'argile, affina tranquillement le modelé d'une mâchoire. 

Oliver se leva, passa derrière elle et posa les mains sur ses épaules. 

—  Ce n'étaient pas les femmes qu'il me fallait. 

Toi, tu es la bonne. Tu connais mes sentiments pour toi, Théa... 

Elle  n'en  ignorait  rien,  en  effet.  La  jeune  femme insouciante qu'elle avait été l'aurait épousé sur-le-champ, aussi étourdiment qu'elle avait épousé Patrick. Mais elle appréciait  l'indépendance,  et  la  double  tâche  de  la conquérir  et  de  l'apprécier  lui  avait  pris  la  moitié  de  sa vie.  Superstitieuse  à  sa  manière,  elle  croyait  que  la qualité  de  sa  relation  avec  Oliver  ne  résisterait  pas  au mariage.  Qui  plus  est,  il  faudrait  tout  recommencer  de zéro... Elle tourna la tête en arrière et lui sourit. 

—  Je sais ce que tu ressens pour moi, chéri. Et je t'aime. Mais rien ne nous interdit de continuer 185 



comme  ça.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  la  permission d'un pasteur. 

— Je  veux  que  nous  vivions  ensemble,  protesta-t-il. 

Pour de bon. 

— Et tu crois qu'un stupide bout de papier changerait quelque chose? N'espère pas que je vais dire oui, Oliver. 

Je  serai  ta  maîtresse,  mais  je  ne  veux  pas  devenir  ta femme. 

Elle se renversa sur son siège, l'air taquin. 

— Rends-toi  compte  !  Les  gens  m'appelleraient  la quatrième Mme Kennedy. J'aurais l'impression d'être un prix de consolation dans une tombola. 

— Cassidy, corrigea-t-il, amusé. 

Elle écorchait sans arrêt son patronyme. 

— Bien  sûr,  Cassidy...  Mais  pourquoi  ce  nom  me semble-t-il si familier ? s'étonna-t-elle, la mine perplexe. 

— C'est  celui  de  l'homme  qui  t'a  demandé  ta  main, voilà pourquoi. Et ce serait le tien si tu n'étais pas si tête de mule. Tu serais bien obligée de t'en souvenir. 

La clarté se fit dans l'esprit de Théa. 

— J'y  suis!  Guy  Cassidy,  le  photographe.  C'est  ce garçon  chez  qui  ma  plus  jeune  fille  travaille.  Tu  as  dû entendre  parler  de  lui,  chéri.  Je  crois  qu'il  est  très connu... 

— Ah! 

Oliver,  qui  attendait  depuis  un  certain  temps  qu'elle fasse  la  relation,  estima  le  moment  venu  de  mettre  les choses au point. Saisissant les deux mains de Théa dans les siennes, il prit une grande inspiration. 

—  Justement, il se trouve que j'ai entendu par ler de lui... 
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— Simple question, releva Théa quand il eut terminé. 

Est-ce que je faisais partie du plan? Savais-tu que j'étais la mère de Maxime quand tu es venu à l'atelier, ce jour-là? — Non. Tu ne faisais absolument pas partie du plan. 

Tu as été la bonne surprise. Un cadeau du ciel. 

Théa sourit, enchantée de sa franchise. 

— Alors  tout  est  bien  comme  ça.  Et  tu  préfères  que Maxime n'en sache rien, je suppose? 

— Cela vaudrait mieux, approuva-t-il en l'embrassant sur le front. En tout cas... pas avant notre mariage. 

— Comment  vont  les  enfants  ?  s'informa  Guy  en s'asseyant  à  la  table  de  la  cuisine,  où  Maxime  faisait  la vaisselle. Ils ont été sages ? 

Il  avait  passé  la  journée  à  Londres,  après  avoir accompagné Serena à l'aéroport d'Heathrow. Elle partait pour  une  session  de  photos  de  mode  à  Barcelone,  à  la plus grande joie de Maxime. 

—  De vrais amours, affirma-t-elle en souriant jusqu'aux oreilles. Je les ai emmenés au super marché ce matin et, en revenant, j'ai trouvé un paquet de bonbons acidulés dans la poche d'Ella. 

Guy fronça les sourcils. 

— Vous les avez confisqués, j'espère? 

— Confisqués? Je les ai mangés un par un devant elle, jusqu'au  dernier.  En  plus,  je  lui  ai  dit  que  la  semaine prochaine  il  faudrait  qu'elle  retourne  là-bas,  s'excuser auprès  du  gérant  et  lui  donner  son  argent  de  poche  de deux semaines. Et qu'elle aurait bien de la chance de ne pas aller en prison. 

— Elle n'est pas près de recommencer! 

— Ni de m'adresser la parole. D'après elle, tout 187 



est  ma  faute  parce  que  je  lui  ai  refusé  la  permission d'acheter les bonbons. 

Guy se leva et décrocha un torchon. Quand il entreprit d'essuyer  les  assiettes  qu'elle  venait  de  laver,  Maxime comprit qu'il y avait anguille sous roche. 

—  Mais vous parlez souvent ensemble, quand même, commença-t-il d'un ton trop détaché. Dites-moi... que pensent-ils de Serena, tous les deux? 

 Aïe!  Il  n'avait  pas  échappé  à  Maxime  que  Serena, arrivée avec quatre valises, n'en avait emporté que deux. 

Elle aurait dû savoir qu'elle se réjouissait trop vite... 

— Pourquoi? Vous comptez l'épouser? 

— J'aimerais  simplement  savoir  ce  que  vous  avez  pu apprendre à ce propos, dit simplement 

Guy-Maxime se souvint qu'après l'incident Oliver Cassidy, Serena s'était rangée à ses côtés. Elle lui avait également offert une boîte à maquillage grande comme un Monopoly, cadeau dont elle se serait bien passée et ne se servirait jamais. Ce n'était pas une mauvaise fille, à sa façon. Pas une lumière non plus mais bon... acceptable. 

— Ils la trouvent plutôt bien, répliqua-t-elle en frottant vigoureusement  une  petite  cuiller.  Ils  n'ont  rien  contre elle,  en  tout  cas.  Il  faut  dire  qu'elle  ne  leur  parle  pas tellement. 

— Et c'est pour ça? fit Guy en haussant un sourcil. 

Maxime lui tendit la cuiller. 

—  D'après Josh, la plupart de vos amies jouent les mères poules avec eux. Elles en font un peu trop. Pas Serena. Elle au moins ne fait pas semblant. 
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—  Hmm. Et vous ? 

Maxime leva sur lui un regard candide. 

— Je n'en fais pas trop non plus. 

— Je vous demande votre opinion sur Serena. La partie n'était pas égale. Si elle se permettait 

le moindre coup de patte, cela se retournerait contre elle. 

Une pointe de ressentiment perça dans sa voix : 

—  Pourquoi me le demandez-vous? Comme si vous en teniez compte ! Vous êtes assez grand pour décider tout seul si elle vous plaît ou non. 

Et d'abord, comment pouvait-il s'intéresser tellement à une  fille  comme  Serena  et  si  peu  à  elle,  Maxime?  Cela dépassait l'entendement! 

—  Je sais. Et j'ai pris ma décision. Mais elle risque de vous déplaire. (Quelque chose comme un embryon de sourire éclaira un instant les traits de Guy.) Serena a vendu son appartement de Londres et compte s'installer chez nous en rentrant 

de Barcelone. 

Catastrophe,  pensa  Maxime.  Si  Guy  et  Serena  se mettaient  à  jouer  les  parents  modèles,  on  n'allait  plus avoir besoin de ses services. 

—  Définitivement? s'enquit-elle aussitôt. 

Guy haussa les épaules. 

—  C'est encore à voir. Serena envisageait de prendre un autre appartement, mais le sien a été wendu plus vite que prévu et le moment semble tout indiqué pour... enfin, nous allons faire un essai. 

Maxime le regarda longuement mais garda le silence. 
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devient difficile et... bref, je voudrais être sûr de ne pas faire une bêtise. 

— Et  qu'en  pensent-ils,  tous  les  deux?  Ils  ne  m'ont rien dit de tout ça. 

— Je  compte  leur  en  parler  ce  soir.  Je  voulais  vous demander d'abord. 

— Demander quoi? Ma permission? 

— Votre avis. 

Maxime s'essuya les mains. 

— Est-ce que le leur n'est pas plus important? 

— Bien  sûr  que  si,  répliqua  Guy  avec  conviction.  Si cela ne leur convient vraiment pas, Serena ne s'installera pas ici. Et je vous préviens, ajouta-t-il sévèrement, n'en profitez pas pour manœuvrer derrière mon dos. 

Maxime le dévisagea sans sourire. 

— Je ferais ça, moi ? 

— Oh oui ! C'est pourquoi je vous mets en garde : n'y songez même pas. C'est important pour moi. 

Pour  moi  aussi,  commenta  intérieurement  Maxime. 

Elle  s'appuya  au  rebord  de  l'évier,  croisa  les  bras  et demanda prudemment : 

— Si  Serena  vient  habiter  ici,  cela  signifie-t-il  que vous n'aurez plus besoin de moi ? 

— Mais pas du tout ! s'exclama Guy, abasourdi. C'est à ça que vous pensiez? Non, Serena voyage encore plus souvent  que  moi  à  l'étranger,  j'aurai  toujours  besoin  de vous.  Et  même...  (Il  hésita  quelques  instants  avant d'achever:)  ...  je  craignais  que  ce  ne  soit  vous  qui demandiez votre congé, figurez-vous. 

Ça,  c'était  bien  la  chose  la  plus  aimable  qu'il  lui  ait jamais  dite.  Un  compliment  fabuleux,  venant  de  lui.  La tentation de faire durer le plaisir fut la plus forte. 
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— 

Dois-je comprendre que vous souhaitez vrai ment que je reste ? 

Mais Guy ne se laissait pas si facilement duper. 

— Les enfants le souhaitent, répliqua-t-il d'un ton sans équivoque. Il est vrai qu'ils ignorent tout du petit incident de la nuit dernière, chez votre sœur. 

— Oh, mais je n'ai pas réellement été arrêtée... 

— Je sais. Je vous signale simplement que ce n'est pas le moment d'aller à la pêche aux compliments. N'abusez pas de votre chance, ce serait tenter le diable. 

— Si  tu  veux  te  marier,  pourquoi  tu  ne  choisis  pas Maxime  ?  proposa  Ella  en  guise  de  solution  au problème.  Comme  ça,  Serena  ne  serait  pas  obligée d'habiter ici. 

Guy  essaya  d'imaginer  ce  qui  se  passait  dans  sa cervelle de sept ans. Les souvenirs qu'elle gardait de sa mère  commençaient  à  s'estomper.  Depuis  trois  ans, c'étaient  des  nurses  qui  s'occupaient  d'elle.  D'abord Bérénice, et maintenant Maxime... 

—  Je n'épouse pas Serena, expliqua-t-il avec précaution. Nous avons seulement pensé que ce serait bien si elle venait vivre ici. 

Sourcils froncés, Ella se concentra sur la question. 

—  Mais c'est ta petite amie. Ça veut dire qu'elle deviendrait une espèce de maman, alors ? 

Guy  ne  trouva  pas  de  réponse.  Aux  heures  les  plus sombres de ces deux dernières années, quand le double poids  de  ses  responsabilités  et  de  sa  culpabilité l'accablait, il s'était sérieusement interrogé. Pourquoi ne pas  se  chercher  une  femme,  tout  simplement?  Choisir une belle-mère conve-191 



nable  pour  ses  enfants,  et  cesser  d'attendre  que  «cela» 

arrive. Mais «cela» prenait son temps, hélas ! L'amour ne poussait pas au bord du chemin. Ce n'était pourtant pas les  candidates  qui  avaient  manqué,  grand  Dieu  non  ! 

Mais celles qui auraient pu faire l'affaire n'avaient jamais retenu  son  attention,  et  celles  qui  étaient  passé  brièvement  dans  sa  vie  n'étaient  pas  à  la  hauteur  de  la  tâche, loin de là. 

Une  tâche  difficile  pour  n'importe  quelle  femme,  il  en convenait. Mais entre toutes, une seule avait eu le courage de  mettre  les  points  sur  les   i   dès  le  début  :  Serena.  Elle n'avait pas l'habitude des enfants. Elle trouvait Josh et Ella charmants,  mais  elle  préférait  leur  laisser  le  temps  de mieux  la  connaître.  D'ailleurs,  avait-elle  ajouté,  comment savoir si les choses allaient durer entre eux? Cela ne rimait à  rien  de  s'attacher  aux  enfants  si  leur  liaison  tournait court.  Cela  ne  pourrait  que  leur  faire  de  la  peine inutilement. 

Une  attitude  pessimiste,  sans  doute,  mais  réaliste.  Guy souhaitait  faire  un  essai.  Ce  n'était  pas  parce  qu'il  était tombé  amoureux  de  Véronique  en  quelques  minutes  que les  choses  devaient  forcément  se  passer  ainsi.  Peut-être qu'avec  Serena,  elles  se  développeraient  plus  lentement, progressivement. 

Ella, mignonne comme tout dans son pyjama rose et ses pantoufles à tête de Mickey, s'était blottie contre lui sur le canapé. Reprenant la poupée qu'elle avait abandonnée, elle entreprit de démêler ses cheveux de nylon blond filasse. 

—  Non,  Serena  est...  simplement  Serena,  finit  par répondre Guy. Juste une amie. 

L'enfant leva sur lui un regard grave. 
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— Alors nous n'allons pas être une vraie fa mille? 

Il  esquissa  un  geste  en  direction  de  Josh,  assis  devant eux sur le plancher. 

— Nous  sommes  une  vraie  famille  tous  les  trois,  ma chérie. Tu le sais bien. 

— Serena  n'est  que  la  petite  amie  de  papa,  crut  bon d'expliquer Josh. Elle n'a aucune parenté avec nous. Pour qu'elle en ait une, il faudrait que papa se marie avec elle. 

Mais  même  comme  ça,  elle  ne  serait  qu'une  parente éloignée. 

Josh  quêta  d'un  regard  l'approbation  de  son  père  avant d'ajouter, tout content : 

— Comme  cet  homme  qui  nous  a  donné  de  l'argent  la semaine dernière, notre grand-père. C'est ça, un parent éloigné. Quelqu'un qui a le droit de vous  faire  des  cadeaux,  mais  pas  de  vous  emmener  en ville. 

Après une brève hésitation, Guy hocha la tête. Ce point particulier exigeait des éclaircissements. Mais chaque fois qu'il  avait  tenté  de  joindre  son  père,  il  était  tombé  sur  le répondeur. 

Ella, toutefois, semblait enchantée de l'explication. 

— Il était gentil ! Quand est-ce qu'il va revenir? 

— Je  n'en  sais  rien,  mon  trésor.  Nous  verrons.  Alors, dis-moi, tu es contente que Serena vienne chez nous? Y a-t-il autre chose que tu désires savoir ? 

Ella renonça au décrêpage des cheveux de sa poupée. 

— Ça m'est égal, du moment qu'elle n'a pas le droit de nous gronder! Est-ce qu'elle dormira dans le même lit que toi, quand elle habitera chez nous? 
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Guy  acquiesça  d'un  nouveau  signe  de  tête.  Pour sauver  les  apparences,  Serena  occupait  l'une  des chambres  d'amis,  depuis  une  semaine.  Cette  petite comédie n'avait plus de raison d'être. 

—  Oui, ma chérie. Naturellement. 

—  Pauvre  Serena!  soupira  Ella.  Elle  ne  sera  pas  du tout contente quand tu ronfleras. 
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Le  problème  avec  les  annonces,  décida  Janey,  c'est que  l'idée  qu'on  se  fait  d'une  personne  d'après  la réponse peut réserver certaines surprises. On peut être favorablement impressionné par une lettre et découvrir après  coup  certains  détails  restés  dans  l'ombre.  On  se dit  alors  que  si  on  avait  su,  on  ne  serait  pas  venu, seulement voilà... il est trop tard. 

Si  James  Blair,  par  exemple,  avait  discrètement suggéré  qu'il  riait  comme  un  cheval  enrhumé,  Janey l'aurait  instantanément  rayé  de  la  liste.  Au  lieu  de  se trouver  confrontée  à  l'affreuse  réalité  sur  le  lieu  du rendez-vous,  le  foyer  d'un  théâtre,  choisi  par  James parce que sa sœur avait un rôle dans la pièce. 

Et il ne craignait pas de se faire entendre, en plus. A son  grand  dam,  Janey  s'aperçut  que  la  pièce  était annoncée comme une comédie. James venait seulement de lui offrir un gin-tonic avant le lever de rideau, et il avait  déjà  ri  cinq  fois,  attirant  tous  les  regards.  Une malheureuse jeune femme qui lui tournait le dos, sans méfiance, avait sur-194 



sauté si violemment qu'elle en avait renversé le contenu de son verre, inondant son corsage. 

Ce  rire  grondant  tenait  de  l'éruption  volcanique.  Il explosait  brutalement,  avec  la  violence  d'une catastrophe  naturelle  incontrôlable.  A  supposer  que James ait songé à prévenir Janey dans sa réponse, il lui aurait fallu de l'imagination pour trouver un équivalent verbal  du  phénomène.  Reur,  breurh,  wou-ou-ouh,  hii-eek-eek  et  autres  onomatopées  n'en  donnaient  qu'une idée  lointaine.  Clouée  au  pilori  pour  quatre-vingt-dix minutes au bas mot, Janey se demandait ce qui serait le plus  difficile  à  supporter:  ce  rire  tonitruant  ou  la curiosité qu'il provoquait. Une curiosité narquoise, que les  assistants  à  portée  de  voix  cherchaient  à  peine  à dissimuler. 

Quelle futilité de t'arrêter à cela, se reprochait Janey. 

James est sans doute un très brave garçon, même s'il ne rit  pas  comme  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  une  raison pour souhaiter désespérément être ailleurs... 

Peine  perdue.  James  continuait  à  bramer,  les  gens  à se retourner, toutes les trois minutes maintenant et pour cause.  Le  programme  promettait  «une  comédie désopilante, hilarante, à se tenir les côtes». 

—  Une excellente pièce, commenta James, à la fin du supplice, en lui prenant le bras pour la diri ger vers le bar. Je n'avais jamais autant ri de ma vie. Et vous, Janey? 

Elle consulta sa montre, transpirant de malaise. 

—  Il est affreusement tard. Je crois vraiment qu'il est temps de partir. 

—  Et moi qui ai promis à ma sœur de prendre 195 



un verre avec elle après le spectacle ! Vous pouvez bien m'accorder dix minutes ? 

Il  semblait  si  consterné  qu'elle  n'eut  pas  le  cœur  de refuser. Un brave garçon, décidément, même s'il n'était pas son type. Elle se sentit terriblement coupable. 

—  Juste  un  verre  en  vitesse,  alors.  Après,  il  faudra vraiment que je rentre. 

Les traits juvéniles de James s'illuminèrent. 

—  Magnifique!  s'écria-t-il,  si  rayonnant  d'enthousiasme que les remords de Janey redoublèrent. 

Sans cela, elle ne lui eût jamais permis de lui enlacer la taille avec ce geste de propriétaire. 

—  Alors, qu'est-ce que vous prenez? Gin-tonic ou alcool pur? Pur comme mes intentions... 

wouh- eurh- bre-eek-eek... ! 

Au  bar,  Janey  faillit  tomber  raide  morte  en  se trouvant nez à nez avec Guy Cassidy. Toute la soirée, elle  s'était  consolée  à  l'idée  qu'au  moins,  elle  n'avait rencontré  personne  de  sa  connaissance.  Pensée  peu charitable,  sans  doute,  mais  plutôt  réconfortante.  En tout cas jusqu'à cet instant. 

—  Hello, Janey ! 

Interrompant  sa  conversation  avec  un  homme  entre deux âges et à moitié chauve, Guy la gratifia d'un grand sourire. 

Instantanément, elle eut conscience d'avoir le dessous des bras humides et même le dos, cette fois-ci. Pendant une  fraction  de  seconde,  son  regard  dévia  vers  James, toujours  aux  prises  avec  les  suites  de  sa  douteuse plaisanterie.  Plus  mal  à  l'aise  que  jamais,  certaine  que Guy rapporterait l'incident à Maxime, elle se força à lui rendre son sourire. 
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— Guy, quelle coïncidence ! 

— C'est  le  mot  qui  convient.  Je  n'ai  pas  pour habitude  de  traîner  dans  les  théâtres,  mais  on  m'a tellement chanté les louanges de cette pièce... 

— Ce qu'il veut dire, expliqua le compagnon de Guy, c'est  que  je  l'ai  traîné  ici  de  force  parce  que  nous sommes  de  vieux  amis  et  que  c'est  moi  qui  produit  la pièce. 

— J'ai  eu  l'impression  d'être  une  jeune  fille  qu'on emmène  à  un  rendez-vous-surprise,  commenta  Guy avec une grimace. 

Janey  se  sentit  devenir  écrevisse  :  James  entrait  en scène. 

—  Comme une jeune fille à un rendez-vous-sur prise... Elle est bien bonne, celle-là! Wou-ou-ouh breu-eu-gleuk... Hiiiik! 

—  Qu'est-ce que vous avez contre moi ? 

La  voix  de  Serena  fit  sursauter  Maxime,  occupée  à bourrer  la  machine  à  laver.  Guy  était  monté  dire bonsoir  aux  enfants,  elle  se  croyait  seule  dans  la cuisine. Elle ouvrit des yeux ronds pour bien manifester son étonnement. 

— J'ai quelque chose contre vous, moi? 

— Je  ne  suis  pas  stupide,  rétorqua  tranquillement Serena. 

Tirant à elle une chaise, elle s'assit et se plongea dans un examen attentif de ses ongles impeccables. Maxime, qui  estimait  que  toute  personne  capable  de  passer  une demi-heure à se polir les ongles devait être stupide, ne répondit pas. 

—  Vous êtes jalouse? 

La  situation  menaçait  de  devenir  embarrassante. 

Maxime afficha un semblant de sourire. 
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ne  suis  pas  jalouse  non  plus.  Je  suis  très  contente  de mon mètre soixante-huit et de ma couleur de cheveux. 

J'adore le blond. 

—  J'ai l'habitude qu'on envie mes avantages physiques, rétorqua Serena en passant les doigts dans ses cheveux lisses. 

Elle  toisa  longuement  Maxime  qui  était  toujours  à genoux,  une  boîte  de  lessive  dans  une  main  et  une poignée de chaussettes dans l'autre, avant d'ajouter avec une lenteur voulue : 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça.  Je  voulais  parler  de Guy. 

—  Guy! 

—  C'est  un  homme  très  séduisant...  (Serena  daigna sourire.)  Ne  me  dites  pas  que  vous  ne  l'avez  pas remarqué. 

—  Et vous croyez que je suis jalouse parce que vous vivez avec lui! s'insurgea Maxime, ulcérée. 

Ça,  c'était  trop.  Bien  sûr  que  Guy  était  séduisant, mais  le  fait  qu'elle  ait  louché  sur  lui  pendant  des semaines n'entrait pas en ligne de compte. Si Serena ne s'était  pas  montrée  si  distante,  et  cela  dès  le  premier jour,  les  choses  auraient  été  différentes.  Si  seulement elle  avait  fait  ne  fût-ce  qu'un  tout  petit  effort  pour s'entendre avec elle! Cela aurait arrondi les angles, que Maxime  ait  le  béguin  pour  Guy  ou  non.  Mais  Serena n'avait d'yeux que pour lui et ne se souciait pas plus des enfants  que  de  Maxime.  Elle-même  n'était  pas  une nurse idéale, d'accord. Mais elle s'était prise d'affection pour Ella et Josh, si amicaux, amusants, pleins de vie. 

L'indifférence  totale  de  Serena  envers  eux  était  tout simplement scandaleuse. 

—  Parfaitement, je crois que vous êtes jalouse, 198 



affirma Serena en soulevant une tasse à demi-pleine de thé tiède, qu'elle examina d'un œil attentif. 

Si  elle  me  demande  d'en  refaire  du  frais,  se  dit Maxime, je lui verse la théière sur la tête. 

—  Vous êtes complètement à côté de la plaque, riposta-t-elle. Guy est nettement plus attirant que Cyrano, je ne dis pas le contraire. Mais ce que je vois surtout, moi, c'est qu'il est coléreux, qu'il a un caractère de chien et que travailler pour lui n'est pas une partie de plaisir. Je suis ici parce que je voulais rester à Trezale et que j'avais besoin d'un emploi. Et d'abord... (Maxime tassa le reste du linge dans la machine — qui mar chait beaucoup mieux depuis qu'elle en avait retiré son deuxième trousseau de clés de voiture 

— avant d'achever avec humeur:) ... si j'avais vraiment des vues sur votre amoureux, vous le sauriez. 

Serena haussa d'un millimètre un impeccable sourcil. 

—  Inutile de vous énerver, observa-t-elle d'une voix suave. Je ne suis pas venue vous déclarer la guerre, Maxime. Ce que j'essaie de vous dire, c'est que  si  vous  avez  des  vues  sur  Guy,  je  peux  le  comprendre. Personnellement, c'est le contraire qui m'étonnerait. 

—  Eh bien je n'en ai pas, mentit Maxime. 

Avec ses airs de maîtresse d'école indulgente, Serena  lui  donnait  envie  de  se  conduire  comme  une gamine et de lui tirer la langue. 

—  Parfait,  dit  Serena,  plus  tolérante  et  conciliante que jamais. Nous en resterons là, voulez-vous? Je n'avais pas l'intention de vous froisser, Maxime, sincèrement. Mon seul but était de vous 199 



faire  comprendre  que  si  vous  entretenez  les  moindres illusions sur d'éventuelles relations entre Guy et vous, eh bien... je crains fort que vous perdiez votre temps. 

Cela devenait complètement dingue, à la fin! Maxime en tremblait de rage contenue. 

—  Et pourquoi ? grinça-t-elle sans desserrer les dents. 

—  J'en  ai  discuté  avec  Guy,  annonça  Serena, impassible. A l'en croire, vous n'êtes absolument pas son type. 
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Le  sentier  qui  descendait  la  falaise  en  direction  de  la crique était étroit et pierreux, mais l'endroit méritait bien ce petit effort. A huit heures du soir, les plages les plus centrales  grouillaient  encore  de  vacanciers,  alors  que Shell  Cove,  située  aux  abords  de  Trezale,  était pratiquement  déserte.  Peu  de  gens  tenaient  à  s'éloigner des  bars  et  des  boutiques,  ne  fût-ce  que  d'un  ou  deux kilomètres.  Beaucoup  moins  encore  osaient  affronter  la perspective  d'escalader  le  raidillon  à  marée  haute  pour regagner la route au sommet de la falaise. 

Ce  qui  n'était  pas  plus  mal,  de  l'avis  de  Janey.  Au moins,  Maxime  pouvait  tempêter  tout  à  son  aise  sans crainte d'alarmer les touristes. Et elle ne s'en privait pas. 

Son monologue rageur durait depuis un kilomètre. 

— ... alors Serena dit : « C'est bon, n'en parlons 200 



plus», et la voilà qui sort de la cuisine. Mais j'en avais encore sacrement long à dire, moi ! 

—  Sauf que tu n'as pas pu, alors c'est à moi que tu viens le dire. 

Elles  avaient  atteint  l'endroit  où  rochers  et  cailloux cédaient la place au sable fin. Janey ôta ses chaussures et enfonça les orteils dans sa délicieuse chaleur. 

—  Et pas plus tard que tout de suite, riposta Maxime, sinon j'explose. Le culot de cette bonne femme ! 

Janey, qui n'avait pas encore pardonné à sa soeur son intrusion  nocturne  de  la  semaine  précédente,  ne  put  se retenir de lui envoyer une petite pique. 

—  Elle a raison, pourtant. Tu as des vues sur Guy. 

—  Plus  maintenant,  laissa  tomber  Maxime  avec dédain. 

Puis,  saisissant  le  regard  en  coulisse  de  sa  sœur,  elle reprit avec véhémence : 

—  Et ce n'est pas parce que Serena prétend que je ne suis  pas  son  type  !  Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais d'un  homme  qui  s'intéresse  à  elle.  Entre  nous,  je  me demande bien ce qu'il lui trouve. 

—  Nous  avons  déjà  étudié  la  question,  fit  observer Janey. Visage parfait, corps parfait... 

—  Oh  ça!  jeta  Maxime  avec  une  moue  de  dérision. 

Physiquement, c'est le summum de la perfection, dans le genre  manche  à  balai.  Mais  côté  cervelle,  alors  là... 

néant.  Pas  de  personnalité  ni  rien.  Autant  essayer  de faire la conversation à un cruchon vide. 
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—  Autrement dit, elle est aussi réservée que tu es exubérante, sourit Janey. 

Maxime envoya un coup de pied dans un paquet de goémon. 

—  Je ne l'ai jamais entendue rire, figure-toi. Hier, Josh a fait une ou deux plaisanteries et je mettrais ma main au feu qu'elle n'y a rien compris. Et elle a le toupet de venir me parler de Guy ! 

Janey fit de son mieux pour ne pas sourire. 

—  Ça prouve au moins qu'elle a de la conversation. 

—  Mais tu aurais dû entendre comment elle a dit ça! 

Le coup de pied dans le goémon n'ayant pas suffi à calmer sa fureur, Maxime ramassa le plus gros galet à portée de main et le lança violemment dans l'eau. 

—  Cet air supérieur qu'elle prenait, avec ça ! Et moi qui  me  mordais  la  langue  pendant  tout  ce  temps-là... 

forcément. Depuis qu'elle s'est installée chez Guy, elle croit que c'est arrivé. Sauf que moi... je sais comment il s'occupait quand Madame était en voyage. 

—  Ah oui ? 

Voilà qui devenait intéressant. Janey dressa l'oreille. 

—  Parfaitement, triompha Maxime. Les femmes du harem n'ont pas encore abandonné. Elles relancent Guy par téléphone et il est rentré à trois heures du matin, mardi dernier. Serena ferait moins sa mijaurée si elle savait tout ça. 

Mardi, réfléchit Janey. Le soir où ils s'étaient trouvés nez à nez au théâtre. Elle s'informa, mine de rien : 

—  Pourquoi ? Avec qui était-il ? 
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— 

Avec laquelle de ces dames en particulier, tu veux dire? Celle-ci ou celle-là, qu'est-ce que ça change? Quand j'ai posé la question à Guy, il m'a répondu de me mêler de mes affaires. J'en ai conclu que ça n'avait pas dû tellement marcher. 

Si Guy était sorti tout droit de la mer à cet instant  précis,  Janey  lui  aurait  sauté  au  cou.  Elle n'avait  pas  osé  le  supplier  de  taire  l'incident  à Maxime, même si elle en mourait d'envie. Mais il n'en  avait  pas  soufflé  mot.  Son  petit  secret  hon-teux était sauf. 

—  Il  y  a  peut-être  une  explication  plus  inno-cente, suggéra-t-elle avec entrain. 

Mais ce n'était pas ce que Maxime désirait entendre. Elle ramassa un deuxième galet qui suivit le  premier  dans  les  vagues,  manquant  de  peu  de décapiter une mouette. 

—  Qu'est-ce qui t'arrive, Janey? Tu prends sa défense, tout à coup? Laisse-moi te dire une chose, alors. Avec toutes les femmes qui lui courent après, ça m'étonnerait qu'il ait passé la soirée à jouer au Monopoly. Innocent, Guy Cassidy? 

Maxime dut interrompre sa tirade pour reprendre haleine. 

— Don Juan est un amateur, à côté de lui ! Et je trouve qu'il pourrait au moins me tenir un peu au courant, ne fût-ce que par politesse. Après tout, je suis  contente  qu'il  voie  d'autres  femmes,  moi. 

N'importe  qui  vaut  toujours  mieux  que  cette  sale pimbêche de Serena. 

— Il a peut-être peur que tu ne vendes la mèche ? 

— Il  peut!  renvoya  Maxime  avec  hargne.  Si j'étais  sûre  de  la  faire  décamper  sans  risquer  de perdre ma place, je n'hésiterais pas une seconde ! 
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Depuis l'enfance, elles avaient toujours suivi le même itinéraire autour de la crique. En atteignant la zone des trous  d'eau,  elles  se  frayèrent  un  chemin  à  travers  les rochers glissants jusqu'à leur coin favori. Une mare où fourmillait toute une faune passionnante, et pourvue de deux sièges confortables, creusés à même le roc par des siècles de marées. 

Maxime,  à  bout  d'invectives,  trempa  ses  pieds  nus dans  l'eau  tiédie  par  le  soleil  et  suivit  des  yeux  deux petits crabes qui détalaient, effrayés. 

—  Tu n'as pas l'air très concernée, grommela-t-elle en louchant sur les ongles de pied rose fuchsia de sa sœur. Tu m'en veux toujours d'avoir gâché ta petite soirée avec Bruno ? 

C'était  la  première  fois  que  le  sujet  revenait  sur  le tapis. Janey s'y attendait. Elle avait également renoncé à garder le secret. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  répliqua-t-elle  avec  chaleur. 

Tout s'est arrangé. 

—  Ah. Si je comprends bien, tu continues à le voir, commenta Maxime, visiblement déçue. 

Une  grande  première  pour  elle,  nota  Janey  avec  le sentiment  de  marquer  un  point.  Deux  hommes séduisants, et pas le moins du monde intéressés par la pétillante, l'irrésistible Maxime Vaughan. O surprise ! 

—  En effet, affirma-t-elle avec fierté. 

—  Hmm. 

Ce fut au tour de Janey de prendre la mouche. 

—  Quel enthousiasme ! C'est toi qui me harce lais pour que je me trouve un homme. Eh bien, j'en ai un. Tu pourrais au moins faire semblant d'être contente, non? 
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fort et pourtant, elle allait en avoir besoin. Elle s'efforça de prendre un ton très naturel. 

—  Mais il vit avec quelqu'un d'autre, non? Tu trouves ça raisonnable, toi? Que devient l'autre fille, là-dedans? 

Les  yeux  de  Janey  se  rétrécirent.  Ça,  c'était  le bouquet. Maxime qui lui donnait des leçons de morale! 

Pas  la  morale  qu'elle  pratiquait  elle-même, naturellement. 

—  Ecoute,  Nina  sait  très  bien  ce  que  fait  Bruno  et elle l'accepte. Si ça lui est égal, pourquoi me tracasser? 

—  Parce que tu lui as posé la question, bien sûr? 

—  Bien sûr que non, contra Janey, qui commençait à se sentir piégée. Et je n'en crois pas mes oreilles. C'est bien  toi  qui  me  débites  un  sermon,  la  même  personne qui a eu une liaison avec un homme marié parce qu'elle avait «oublié» ce petit détail ? 

—  Moi c'est moi, répliqua Maxime en s'effor-çant au calme. Toi c'est différent. Enfin, Janey, tourner autour d'un homme marié ne te ressemble pas. Tu es trop bien pour ça... 

—  Bruno n'est pas marié. 

C'était  la  formule  magique  de  Janey,  la  phrase réconfortante  qu'elle  se  répétait  pour  tenter  de  se justifier.  Bien  sûr  que  la  situation  n'était  pas  idéale. 

Bien  sûr  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi  pavoiser.  Mais  au moins, Bruno n'était pas marié. 

—  C'est du pareil au même, insista Maxime, impitoyable. Cela fait des années qu'ils vivent ensemble. Mais ce n'est pas ça qui me dérange le plus, dans cette histoire... Janey, poursuivit-elle, un peu radoucie, j'ai surtout peur que ça ne fi-205 



nisse  mal  et  que  tu  n'en  souffres.  Bruno  n'est  pas  un homme pour toi, c'est le genre... 

—  Ton genre à toi, riposta Janey, amère. Et tu ne veux pas que je m'amuse un peu. Eh bien je viens de passer vingt mois pas drôles du tout, figure-toi, et je n'ai pas envie que ça recommence. 

Bruno me plaît et je lui plais. Beaucoup. 

Pour  la  première  fois,  les  rôles  étaient  renversés. 

Maxime,  qui  s'efforçait  de  protéger  sa  sœur  et  de  la maintenir  sur  le  droit  chemin,  dut  s'avouer  qu'elle  ne s'en  tirait  pas  brillamment.  A  voir  Janey,  elle  avait toujours  cru  que  c'était  simple...  sauf  que  ça  ne  l'était pas  du  tout,  rumina-t-elle  sombrement.  Mais  si  elle informait sa sœur de la conduite de Bruno cette nuit-là, elle détruirait sa confiance en elle, déjà si fragile. Et ce serait  la  fin  de  leur  amitié,  par  la  même  occasion. 

Seigneur, que c'était compliqué d'être honnête ! 

—  Je suis certaine que tu lui plais, avança-t-elle avec précaution. Mais je continue à penser qu'il n'est pas fait pour toi, mon chou. 

Janey,  qui  en  avait  assez  entendu,  se  leva  brusquement. 

—  Ça suffit! lança-t-elle en toisant sa sœur d'un regard méprisant. Je sais que c'est dur à ava ler mais il faudra que tu t'y fasses. C'est moi que Bruno préfère. Et tu es jalouse. 

Décidément,  il  y  avait  des  jours  où  la  vie  était vraiment injuste. En rentrant à Trezale House, Maxime faillit  se  cogner  contre  Guy  au  pied  de  l'escalier.  Il tenait une liasse d'épreuves à la main. 

—  J'essaie de travailler, annonça-t-il en désignant du geste la chambre noire, mais ce sacré 
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téléphone n'arrête pas de sonner. Un certain Bruno vous a  demandée  trois  fois,  et  il  voudrait  que  vous  le rappeliez le plus tôt possible. 

Par la fenêtre du hall, Maxime coula un regard vers la voiture de Serena, garée en haut de l'allée. 

— Serena ne pouvait pas décrocher ? 

— Elle est dans son bain. 

Josh  et  Maxime  prenaient  souvent  des  paris  sur  la durée de ces fameux bains, et elle soupçonna qu'il était à l'étage en train de chronométrer celui-là. 

— Je vois, fit-elle, très pince-sans-rire. 

— Elle m'a également appris que vous vous étiez un peu énervée avec elle, cet après-midi. 

Les yeux noirs de Maxime étincelèrent. 

—  Et vous a-t-elle dit pourquoi, par hasard ? 

Guy inclina la tête, et Maxime crut voir — très fugitivement — se relever le coin de sa lèvre. 

— D'accord, elle a peut-être été un peu loin, mais ce n'était  pas  une  raison  pour  jeter  de  l'huile  sur  le  feu. 

Nous  devons  tous  faire  des  concessions,  si  nous voulons nous entendre. 

— Personne n'en fait, ronchonna Maxime. Je ne vois pas  pourquoi  je  devrais  être  la  préposée  aux concessions, dans cette maison. 

— Ce  n'est  pas  le  cas,  riposta  vertement  Guy.  J'ai répondu  trois  fois  au  téléphone,  ce  soir,  non  ?  Et  j'ai transmis le message, même si je n'approuve pas ce que vous mijotez. 

— Ce  que  je  mijote  ?  s'indigna  Maxime,  la  mine effarée. Eh bien, qu'est-ce que je mijote, d'après vous? 

— Oh  ça  va  !  Ce  n'est  pas  sorcier  à  deviner.  Ce Bruno doit être Bruno Parry-Brent, si je ne me trompe. 

Je  ne  le  connais  pas  plus  que  ça,  mais  j'en  ai  entendu assez sur son compte pour m'en faire 
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une  idée.  Et  maintenant,  voilà  qu'il  vous  relance  par téléphone. Enfin, j'imagine. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  me  veut,  aboya Maxime, et d'abord ça ne vous regarde pas ! 

—  Bien sûr que non. Mais je pensais que vous auriez assez  de  bon  sens  pour  ne  pas  tourner  autour  d'un homme  marié,  c'est  tout.  Ne  me  dites  pas  qu'il téléphonait  pour  confirmer  une  réservation,  quand même ? 

—  Il  n'est  pas  marié,  siffla  Maxime  entre  ses  dents. 

(De mieux en mieux, voilà qu'elle parlait comme Janey, maintenant !) Et je ne lui tourne pas autour. Il ne m'attire même pas. 

—  Oh,  je  vous  en  prie.  (Guy  leva  les  yeux  au  ciel.) Tous  les  hommes  vous  attirent,  et  toutes  les  femmes attirent  Bruno.  Soyons  francs,  Maxime.  Vous  êtes parfaitement assortis, tous les deux. 

—  Sortons ensemble demain soir, proposa Bruno. 

Maxime, qui avait attendu que Guy fût dans la pièce  pour  rappeler  Bruno,  prit  soin  de  parler  haut  et clair. 

—  Non, Bruno, je ne tiens pas à sortir avec vous. Ni ce  soir  ni  un  autre,  précisa-t-elle  pour  faire  bonne mesure. Je vous l'ai déjà dit, ça ne me tente pas du tout. 

—  Je  sais,  soupira-t-il,  mais  moi  si.  Plus  vous  me résistez, plus ça me tente. 

Maxime  décocha  un  bref  regard  de  triomphe  à  Guy, qui  lisait  le  journal  en  piochant  dans  les  biscuits  des enfants. 

—  La réponse est toujours non. 

Apparemment plongé dans son horoscope, Guy ne réagit pas. Et à l'autre bout de la ligne, Bruno éclata de rire. 
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On ne vous a jamais dit que le genre sainte nitouche ne vous va pas du tout ? Allez, vous me devez bien une soirée ! Vous avez idée de ce que m'a coûté le nettoyage de mes coussins ? 

—  Bien fait pour vous, riposta Maxime. Et non, je ne vous  dois  rien.  Si  vous  avez  tellement  envie  de  sortir demain soir, pourquoi ne pas inviter Nina ? 

Guy enfourna un nouveau gâteau à l'orange. 

—  Elle est partie voir sa sœur dans le Kent. 

«Alors prenez Janey», faillit lancer Maxime, qui se  mordit  la  langue.  Pour  quelle  raison  tenait-elle  à sauver la réputation de sa trop naïve sœur aux yeux de Guy  Cassidy?  Elle  n'en  savait  rien  mais  c'était  comme ça. Elle répliqua, la voix suave : 

— Je  suis  sûre  que  vous  n'aurez  aucun  mal  à  en trouver  une  autre.  Ce  ne  sont  pas  les  candidates  qui manquent. 

— Oh  ça  non  !  admit-il  sans  se  fâcher.  Mais  il  se trouve que vous étiez en tête de liste. 

— Quel dommage que ce ne soit pas réciproque ! Au revoir. 

Quand  Maxime  eut  raccroché,  Guy  leva  les  yeux  de son  journal.  Rayonnante  de  fierté,  elle  lui  rendit  son regard. 

— Et voilà ! 

— Tout  à  fait  convaincant,  commenta-t-il  d'un  ton sec  en  extirpant  le  dernier  biscuit  de  la  boîte.  Le meilleur numéro que j'aie vu depuis des années. A qui vous adressiez-vous, à l'horloge parlante? 
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Drôles  de  phénomènes  que  les  dimanches  matin, décida Théa, pensive. D'habitude, se promener seule un pareil  jour  à  pareille  heure  lui  sapait  le  moral.  Les premiers  mois  qui  avaient  suivi  la  rupture  de  son mariage,  elle  avait  appris  à  redouter  ces  moments affreux  entre  tous.  Comme  les  Noëls  solitaires,  les dimanches  matin  solitaires  étaient  pour  elle  des concentrés de cafard. 

Et  voilà  qu'ils  prenaient  un  autre  visage,  tout  à coup... 

—  A quoi penses-tu? demanda Oliver en se penchant  sur  elle  pour  balayer  la  miette  de  croissant tombée entre ses seins. 

Théa lui sourit. 

— Au  plaisir  sans  égal  de  paresser  au  lit  le dimanche,  avec  des  croissants  chauds,  un  paquet  de journaux et un merveilleux amant. 

— Dois-je  comprendre  que  je  viens  en  troisième position, après la nourriture et le  Times ? 

— Non,  dit  Théa  en  embrassant  Oliver  sur  la  joue. 

Les  deux  premiers  sont  agréables,  mais  pas indispensables.  C'est  ta  présence  qui  donne  toute  sa saveur  au  moment.  Et  bien  sûr...  (Le  sourire  de  Théa s'élargit  et  elle  rejeta  en  arrière  sa  longue  chevelure argentée.) ...certains petits extra encore plus savoureux. 

— Dus  au  fait  que  je  suis  un  merveilleux  amant, commenta Oliver, épanoui. 

— Non. Au fait que tu es très fort aux mots croisés, pouffa Théa, ravie. 
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Il faisait un temps splendide, mais elle n'avait pas la moindre intention de mettre le nez dehors. Oliver était à ses côtés, le reste ne comptait pas. 

Mais Oliver, lui, avait encore faim. 

—  Si nous étions à l'hôtel, nous aurions pu nous faire monter un repas, marmonna-t-il. 

Pour Théa, penser à acheter des croissants et un pot de  confiture  de  myrtilles  était  déjà  une  performance. 

N'ayant jamais été de celles qui gardent un réfrigérateur bourré de provisions, elle ne connaissait que trop bien le  contenu  du  sien  pour  le  moment.  Trois  bocaux  de mayonnaise  entamés  plus  ou  moins  frais,  un  masque facial  pour  les  lendemains  de  cuite  et  une  mangue. 

Après  tout,  je  suis  une  artiste,  se  dit-elle  avec insouciance. Pas une ménagère modèle. 

— Je  n'ai  plus  rien  à  manger,  annonça-t-elle  en quêtant un autre baiser d'Oliver. Il faudra nous serrer la ceinture.  Tu  vois?  Excellent  exemple  pour  te convaincre  que  je  ne  suis  pas  l'épouse  qu'il  te  faut. 

Question cuisine, je suis un cas désespéré. Au bout de quelques semaines, tu ne serais plus que l'ombre de toi-même et tu réclamerais le divorce à cor et à cri. 

— Sûrement pas! protesta Oliver, tout interdit. Nous aurions une gouvernante. Et en attendant... 

Il décrocha le téléphone, composa le numéro de son hôtel et commanda un déjeuner de trois services, pour deux personnes, à livrer à domicile dans un délai d'une heure. 

—  Quelle merveille que le pouvoir du client favori, soupira Théa quand il eut raccroché. 

Oliver haussa les épaules. 
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—  Le  pouvoir  de  l'argent,  tout  simplement.  Il  n'y  a pas de quoi en faire un plat. 

—  Justement si! plaisanta joyeusement Théa. Quand ce  plat  est  un  canard  à  l'orange  au  lieu  d'une  pizza livrée chez soi. 

Elle  ne  savait  pas  faire  la  cuisine,  sans  doute,  mais cela ne l'empêchait pas d'apprécier la bonne table. 

—  Si cela t'impressionne tant, rétorqua Oliver, je ne vois pas pourquoi tu ne m'épouses pas. Tu pourrais manger ce qui te plairait, aller où tu voudrais... 

Du dos de la main, elle effleura la joue d'Oliver. 

—  Ne sois pas fâché contre moi, lui reprocha-t-elle avec douceur. Si je disais oui, les gens croiraient que je t'ai épousé pour ton argent. Elle me demanderais si je ne t'ai pas épousé pour ton argent ! Mais comme ça, il ne compte pas, parce que je t'aime de toute façon. Je suis où j'ai envie d'être, je fais exactement ce qui me plaît. En ce qui me concerne, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. 

Oliver prenait une douche quand on sonna à la porte d'entrée.  Théa,  tout  juste  décente  dans  un  peignoir  en soie  noire  qui  moulait  ses  formes  sculpturales,  pieds nus  et  les  cheveux  toujours  dénoués,  parcourait  la cuisine à la recherche de couverts assortis. 

Son  estomac  grognait  quand  elle  se  dirigea  vers  la porte  d'entrée.  La  mousse  de  homard,  le  canard  à l'orange et la salade de fruits seraient les bienvenus, le chardonnay  aussi.  Mais  trois  silhouettes  se  profilaient derrière la vitrine, et aucune d'elles ne 212 



semblait porter de plateau chargé de mets savoureux. 

Théa  identifia  instantanément  la  première,  mais  les deux autres étaient de petite taille. Théa jura entre ses dents.  Il  était  trop  tard  pour  faire  croire  qu'elle  n'était pas  là.  Comme  elle  hésitait,  une  petite  voix  aiguë s'éleva : 

— Si  c'est  ta  mère,  ça  veut  dire  qu'elle  est  vieille alors ? 

— Très  vieille,  répondit  Maxime.  Quarante  ans passés. 

Théa prit une grande inspiration et ouvrit la porte. 

—  Mais toujours jeune de cœur, répliqua-t-elle en priant pour qu'Oliver ne choisisse pas ce mo ment pour se mettre à chanter. Ravie de te voir, ma chérie, mais tu aurais pu téléphoner. Je suis terriblement pressée, j'allais sortir... 

—  Je ne reste que cinq minutes, alors. 

Maxime, qui n'avait pas supposé un instant qu'elle  pouvait  ne  pas  être  la  bienvenue,  avait  déjà poussé les deux enfants dans le hall d'entrée. 

— Maman,  voici  Ella  et  Josh,  et  je  suis  rudement contente de te trouver. Nous avons fait tout le chemin à pied depuis Trezale House et j'ai oublié de prendre de l'argent.  Si  tu  pouvais  me  prêter  cinq  livres  pour  des boissons fraîches... 

— Je vais chercher mon sac, dit Théa en s'éloignant à reculons. Attends-moi ici. 

— Et si Ella pouvait monter pour aller aux toilettes, enchaîna Maxime, qui ne s'était arrêtée que le temps de souffler.  Ça  fait  vingt  minutes  qu'elle  se  tortille,  la pauvre chérie. 

II ne manquait plus que ça, pesta intérieure-213 



ment  Théa  en  jetant  un  coup  d'œil  à  la  fillette  blonde qui serrait les genoux. 

—  Bon, euh... laisse-moi deux minutes, tu veux? 

Maxime attacha sur sa mère un regard inquisiteur. 

— C'est la douche que j'entends? Qui est là-haut? 

— P-personne,  bafouilla  Théa  en  resserrant  son peignoir. Je... c'est moi qui me douchais. Je vais fermer le robinet. 

Sur quoi, elle fila vers l'escalier. 

— Sors de là, chuchota-t-elle quelques secondes plus tard en saisissant le bras d'Oliver. Ma fille et tes deux petits-enfants  sont  en  bas,  ils  ont  besoin  d'utiliser  les toilettes. Il va falloir te cacher dans la chambre. 

— Bonté divine! sacra Oliver, à demi aveuglé par la mousse  de  shampooing  qui  lui  dégoulinait  jusqu'au nombril. 

Il  se  cogna  l'orteil  au  rebord  d'émail  et  jura  de  plus belle, tandis que Théa l'entraînait tout nu vers le palier. 

— Je savais qu'on aurait mieux fait de rester à l'hôtel. 

Ils sont là pour combien de temps ? 

— Le  temps  de  faire  pipi,  gloussa  Théa  en  le poussant  dans  la  chambre.  Ne  t'inquiète  pas,  je  m'en débarrasse. Reste là et surtout, n'éternue pas. 

Le  temps  qu'elle  redescende,  Maxime  et  les  enfants étaient passés dans la pièce du devant. 

— Si  tu  as  appelé  un  taxi  pour  nous,  observa Maxime en désignant la rue d'un coup d'œil, il est déjà là. Veux-tu que j'aille prévenir le chauffeur qu'il devra attendre un peu? 

— J'y vais moi-même. 

214 



Théa bondit vers l'entrée mais le chauffeur avait déjà ouvert le coffre et en tirait un immense panier d'osier. 

— Est-ce  que  je  peux  aller  aux  toilettes,  gémit  Ella d'une voix pressante. 

— Première  porte  à  gauche  en  haut  de  l'escalier, indiqua Maxime d'un ton absent, les yeux toujours fixés sur  le  chauffeur  et  son  panier.  Qu'est-ce  qui  se  passe, maman? Tu as adopté un animal de compagnie ? 

— J'ai  un  invité  pour  dîner,  improvisa  Théa,  mal  à l'aise.  Il  ignore  que  je  ne  sais  pas  cuire  un  œuf  et comme  je  veux  lui  faire  bonne  impression,  j'ai commandé le repas dans un restaurant. 

— Miséricorde  !  s'exclama  sa  fille,  qui  ne  l'avait jamais vue se soucier de l'opinion d'autrui. J'espère qu'il en vaut la peine, au moins. 

A l'idée qu'Oliver valait des millions, Théa sourit. 

— Ne t'inquiète pas, il vaut bien ça. 

— Tu  sais  que  ta  mère  ne  disait  pas  la  vérité, Maxime? fit remarquer Josh alors qu'ils se promenaient le long de la plage. 

Maxime lécha la goutte de glace au chocolat qui lui coulait le long du poignet. 

— Ah non ? 

— Elle ne prenait pas sa douche quand nous sommes arrivés.  Ses  cheveux  étaient  secs.  Mais  quand  je  suis monté,  après  Ella,  il  y  avait  des  traces  de  pieds mouillés  sur  le  palier  et  de  la  mousse  de  shampooing sur le tapis de bain. 

— Ça alors! Tu veux dire... 

Josh,  qui  se  destinait  à  une  carrière  de  détective, acquiesça d'un signe. 
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— ... qu'il y avait quelqu'un dans la salle de bains. 

— Je le savais, plaça Ella, qui ne voulait pas être en reste.  Je  me  suis  trompée  de  porte  et  j'ai  ouvert  celle d'une chambre. Il y avait quelqu'un qui se cachait sous un duvet, dans un grand lit. 

— Mort ou vivant? s'informa gravement Josh, grand admirateur d'Hercule Poirot. 

— Eh bien, je l'entendais respirer. 

— Tant  mieux!  fit  gaiement  Maxime.  Alors  il  était vivant. 

— Il  ?  releva  Josh.  Comment  sais-tu  que  c'était  un homme ? 

Maxime  eut  une  grimace  comique.  Il  n'était  pas  le seul  à  être  intrigué.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, Théa devenait cachottière. Il devait y avoir une bonne raison à cela. 

—  Je ne sais pas, Josh. J'ai dit ça comme ça. 


24

Les bras encombrés par sa bannette de fleurs, Janey s'apprêtait à pousser la porte du restaurant d'un coup de rein quand quelqu'un l'ouvrit pour elle. Il lui fallut faire un  sérieux  effort  pour  cacher  sa  stupéfaction  en découvrant que c'était Nina. 

—  Oh...  salut,  dit-elle  précipitamment,  affolée  à l'idée  que  sa  voix  sonnait  faux.  Je  viens  juste  pour... 

livrer les fleurs, ajouta-t-elle stupidement. 

—  Bruno m'a dit de t'attendre, expliqua Nina. 
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Une des serveuses a laissé tomber une pile d'assiettes, hier soir. Il est sorti pour les remplacer. 

Elle  portait  une  longue  robe  flottante  en  éta-mine bleu  pâle,  une  kyrielle  de  colliers  d'argent  et  des sandales  plates  à  lanières  de  cuir  croisées  sur  les chevilles.  Janey  avait  souvent  essayé  de  se  les représenter dans le même lit, Bruno et elle: impossible. 

Elle  n'arrivait  même  pas  à  imaginer  qu'ils  puissent partager le même panier à linge. 

Elle  se  déchargea  de  ses  fleurs  en  se  demandant combien  de  temps  minimum  il  lui  faudrait  pour  les disposer sur les tables et filer. 

—  Grand Dieu ! s'exclama-t-elle en se mettant à l'ouvrage. Il devait être furieux. Il va sûrement chercher à la remplacer, elle aussi. 

Nina  alluma  une  cigarette  et  s'assit  tranquillement pour observer Janey. 

—  Ce n'était pas sa faute, la pauvre. Les assiettes se trouvaient sur une étagère assez haut et Bruno lui a pincé les fesses pendant qu'elle essayait de les attraper. Elle a poussé un cri et laissé tomber toute la pile par terre. Il ne pouvait décemment pas le lui reprocher. 

Pour Janey, c'était le moment ou jamais de s'assurer que  le  pacte  de  tolérance  conclu  entre  Bruno  et  Nina existait bel et bien. Et de se prouver, sans l'ombre d'un doute,  qu'elle  n'avait  rien  à  se  reprocher.  Elle  saisit l'occasion aux cheveux. 

—  Et ça ne t'ennuie pas ? hasarda-t-elle en en fonçant d'une main tremblante une poignée de feuillage dans chaque vase. Je veux dire... que Bruno flirte avec d'autres femmes ? 

L'air  amusé,  Nina  souffla  un  impeccable  rond  de fumée. 

—  Il a flirté avec toi, si je comprends bien. 
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— Non...  balbutia  Janey,  le  feu  aux  joues.  Enfin, peut-être  un  petit  peu,  mais...  pas  avec  moi spécialement... 

— Bien sûr que non, répliqua doucement Nina. Juste avec toi et avec toutes les femmes qu'il rencontre. Il est comme ça, que veux-tu. Je m'y suis faite. Et après tout, ça ne va pas bien loin. Il n'y a pas de mal à ça. 

Janey  éprouva  une  sensation  pénible  au  creux  de l'estomac. Ce qui s'était passé entre elle et Bruno allait bien  au-delà  d'un  innocent  petit  flirt.  Est-ce  que  Nina bluffait, en jouant le rôle de la partenaire tolérante, ou Bruno leur avait-il menti à toutes les deux? N'osant pas poser  la  question  directement,  elle  se  permit  un  petit mensonge, elle aussi. 

— Mon  mari  était  pareil,  improvisa-t-elle  à  la  hâte, mais  je  ne  supportais  pas  ça  aussi  bien  que  toi.  Je  ne pouvais  pas  m'empêcher  de  me  demander  ce  qu'il  y avait vraiment derrière tout ça. 

— Tu  le  soupçonnais  d'avoir  une  aventure?  releva Nina, soudain attentive. Et est-ce que c'était le cas ? 

Malgré elle, Janey secoua la tête. 

— Je n'en sais rien. Il a disparu avant que je puisse tirer ça au clair, de toute façon. 

— C'est  vrai,  acquiesça  pensivement  Nina,  pour ajouter presque aussitôt: mais tu croyais ça parce que tu étais jalouse. 

— Et toi, tu ne l'es pas ? 

Nina se pencha pour écraser sa cigarette. 

—  Je n'ai aucune raison de l'être. J'aime Bruno et  j'ai  confiance  en  lui.  Je  sais  qu'il  ne  me  tromperait jamais. 
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confiance en Bruno était inébranlable. Au comble du malaise, Janey risqua : 

—  Et que ferais-tu si cela se produisait? C'est une supposition, bien sûr ! 

Nina médita quelques instants sur la question. 

—  Je ne pourrais pas m'en remettre, dit-elle enfin, puis elle sourit. Dieu merci, je n'ai jamais envisagé une chose pareille. Bruno est toute ma vie, ce serait une double trahison. Envers moi d'abord, et aussi envers mon amour pour lui. 

Elle se tut un bref instant et acheva : 

—  Je ne pourrais jamais le lui pardonner. 

Janey en aurait pleuré. Non seulement Bruno les  avait  trompées,  toutes  les  deux,  mais  son  bonheur tout neuf n'était qu'un simulacre. Elle aussi avait cru en lui. Pour la première fois depuis deux ans, elle avait eu le  sentiment  de  vivre,  avait  éprouvé  des  émotions qu'elle croyait ne plus jamais connaître. 

Et  tout  cela  n'était  qu'illusion.  Bruno  n'avait  jamais conclu de pacte avec Nina. Il les avait dupées toutes les deux,  pour  satisfaire  son  besoin  égoïste  d'adulation  et de  sexe.  Combien  d'autres  femmes  crédules  avait-il attirées  dans  le  même  piège?  De  toutes  ses  forces, Janey souhaita que Nina n'en sût jamais rien. 

Mais  l'ignorance  était  une  bénédiction,  et  tandis qu'elle  voyait  son  univers  s'écrouler,  les  pensées  de Nina  suivaient  leur  cours  logique.  Avec  un  plaisir évident, elle alluma une autre cigarette et se carra plus confortablement sur sa chaise. 

—  Allons, Janey, reprends-toi ! Ça ne sert à rien de s'attarder sur le passé. Tu viens à la soirée de Bruno, vendredi, je suppose ? 
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nom figurait déjà sur la liste des invités. Elle n'irait pas, bien  sûr,  mais  il  serait  plus  facile  de  s'excuser  à  la dernière minute que d'inventer au pied levé un prétexte valable. 

—  On va vraiment s'amuser, dit Nina avec un enthousiasme dont Janey ne l'eût pas crue capable. 

Puis, avec un gros soupir, elle ajouta plaintivement: 

—  Le problème, c'est que je ne vois pas du tout quoi lui offrir pour son anniversaire. Je ne suis pas douée pour choisir les cadeaux. Tu aurais une idée, toi ? 

Une  ceinture  de  chasteté  gravée  à  ses  initiales, fulmina intérieurement Janey. Et une muselière. Mais, à haute voix, elle proposa : 

—  Je ne vois vraiment pas. Une lotion après-rasage ? 

Nina éclata de rire. 

—  Oh! Bruno mérite un peu mieux que ça, tu ne  crois  pas?  Non,  je  pensais  plutôt  à  une  nouvelle voiture... 

Les deux jours suivants, Janey n'eut pas l'occasion de voir  Bruno  ni  de  lui  parler.  Le  vendredi  soir,  elle  se débattait  toujours  avec  le  même  problème:  irait-elle  à cette  réception  ou  pas?  Faire  bonne  figure  devant  le couple,  laisser  croire  à  Bruno  que  rien  n'avait  changé lui paraissait monstrueusement hypocrite. 

Mais  d'autre  part,  et  pour  des  raisons  purement égoïstes,  elle  était  tentée  d'assister  à  la  fête.  Les célèbres  soirées  d'anniversaire  de  Bruno  faisaient événement  à  Trezale.  On  se  devait  d'y  être  vu,  on  s'y amusait comme des fous et elles étaient tou-220 



jours  pleinement  réussies.  Ses  amis,  aussi  exubérants, farfelus  et  charmeurs  que  lui-même,  arrivaient  des quatre  coins  de  la  région  pour  le  grand  jour.  L'année précédente,  les  colonnes  des  potins  mondains  s'étaient gonflées  d'anecdotes  sur  un  certain  play-boy  pilote  de course, vu le samedi matin faisant du ski nautique dans la baie de Trezale, nu comme un ver. Le lendemain, il enlevait  la  jeune  épouse  fraîchement  divorcée  d'un député  conservateur  aux  grands  airs  prétentieux.  Le mariage avait duré sept mois et six jours, soit sept mois de  plus  que  ne  le  prévoyaient  leurs  amis.  Bruno  lui-même, au cours de la semaine précédente, avait montré à  Janey  la  réponse  du  play-boy  à  son  invitation.  Il acceptait  —  par  fax  et  avec  enthousiasme  —  en s'engageant cette fois à n'enlever personne. 

« Arrête ton cirque ! » maugréa Janey en allumant la télévision. Il y avait des semaines qu'elle rêvait de cette soirée.  La  perspective  de  la  passer  chez  elle,  toute seule,  à  regretter  la  perte  d'un  parfait  salaud  qu'elle n'aurait  jamais  dû  fréquenter,  pour  commencer,  était vraiment  par  trop  sinistre.  Elle  allait  se  faire  belle, assister à la fête, flirter avec des inconnus et se donner du  bon  temps.  Envoyer  Bruno  sur  les  roses  pouvait encore attendre la semaine suivante. 

Et  qui  sait?  rêvassa-t-elle  en  ouvrant  les  robinets  de la  baignoire,  avant  d'y  verser  au  moins  une  livre  de bain  moussant  parfumé  à  la  pêche.  Une  heureuse rencontre  est  toujours  possible.  Tant  qu'elle  garderait une  attitude  positive,  tout  pouvait  encore  arriver.  Et dans  le  pire  des  cas,  eh  bien...  elle  se  rabattrait  sur  le pilote de course. 
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et, à son grand soulagement, pour une fois tout semblait bien  marcher.  La  robe  noire  à  paillettes  qu'elle  avait  si rarement  l'occasion  de  porter  lui  allait  toujours  aussi bien,  soulignant  les  courbes  qu'elle  voulait  mettre  en valeur  et  gommant  discrètement  celles  qu'elle  entendait cacher.  Affreusement  chère,  peut-être,  mais  valant  son prix  jusqu'au  dernier  penny.  Elle  donnait  à  Janey  toute confiance  en  elle-même  et  scintillait  à  chacun  de  ses mouvements. 

Ses  cheveux  aussi  avaient  décidé  de  collaborer.  Les peignes couleur bronze tenaient bien en place, et même les petites boucles blondes qui retombaient sur sa nuque acceptaient  de  se  montrer  dociles.  Elles  s'enroulaient avec grâce au lieu de rebiquer dans tous les sens, comme il  arrivait  si  souvent  quand  elle  voulait  se  coiffer  avec chic. 

Après  une  touche  d'ombre  à  paupières  bronze,  un soupçon  de  mascara  noir,  deux  traits  de  crayon  brun  et une couche supplémentaire de bronze-rosé sur les lèvres, Janey fut enfin prête. Elle recula pour mieux s'examiner dans son miroir et s'avoua que, tout compte fait... elle se trouvait passablement jolie. 

Elle allait à la soirée. Elle se sentait prête à tout. 

Sauf à faire du ski nautique à l'aurore, se corri-gea-telle sévèrement. Du moins, pas dans cette tenue... 
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Le  restaurant  était  méconnaissable.  Avec  ses  vingt-cinq  tables  en  moins,  la  musique  fracassante  qui jaillissait  des  haut-parleurs  et  les  lumières  tamisées,  il ressemblait à s'y méprendre à un night-club. Et bien qu'il ne fût pas encore dix heures, la salle était déjà bondée de séduisantes  créatures  bien  décidées  à  profiter  au maximum de la soirée. 

Bruno, arborant une chemise neuve en soie framboise, monopolisait ce qui était devenu la piste de danse. Une bouteille  de  cognac  d'une  main,  une  brunette  échevelée de  l'autre,  il  dansait  la  lambada  tout  en  menant  un dialogue  vociférant  avec  un  grand  acteur  blond,  connu surtout  pour  ses  apparitions  dans  une  publicité  pour  un café.  Rire,  plaisanter,  sans  manquer  un  seul  des  pas compliqués  de  la  danse...  du  Bruno  tout  craché,  se  dit Janey qui observait sa performance. Un bel exemple, si elle en avait eu besoin, de son aptitude à tout mener de front  sans  rien  manquer.  Il  adorait  danser,  il  adorait papoter,  pourquoi  perdre  du  temps  en  attendant  d'avoir fini  l'un  pour  avoir  l'autre?  Et  si  deux  femmes  lui plaisaient,  pensa-t-elle  avec  amertume,  pourquoi  perdre une occasion quand il pouvait s'offrir les deux ? 

Elle  promena  son  regard  autour  d'elle  mais  chercha vainement  Nina.  Toutes  les  femmes  étaient  sur  leur trente  et  un,  dans  le  genre  ultra-sophistiqué.  Rien  qui ressemblât de près ou de loin aux cotonnades fleuries de Laura Ashley ! 
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Au  beau  milieu  d'une  virevolte,  Bruno  l'aperçut. 

Aussitôt,  chuchotant  à  l'oreille  de  la  petite  brunette,  il lui  fourra  la  bouteille  de  cognac  entre  les  seins  et  la poussa  dans  les  bras  de  l'acteur.  En  le  voyant s'approcher  d'elle,  Janey  ressentit  ce  petit  pincement d'entrailles  devenu  si  familier  pour  elle.  Cet  homme avait  beau  être  un  menteur  et  un  tricheur,  l'attirance sexuelle  qu'il  exerçait  sur  elle  ne  s'était  pas  évaporée comme par enchantement. Résolue à la surmonter, elle répondit au grand sourire de bienvenue de Bruno par un autre beaucoup plus bref. Même si l'abandon instantané de la brunette en sa faveur était plutôt flatteur pour elle, il fallait qu'elle se domine. 

—  Janey, tu es sensationnelle! Mmm... et tu sens la pêche. 

Comme  elle  se  soumettait  avec  réticence  à  son étreinte, Bruno murmura : 

—  Détends-toi, trésor, c'est mon anniversaire. 

Je suis supposé embrasser mes invitées. 

Janey recula et fouilla dans son sac. 

— Tiens, voici ta carte, dit-elle en coulant un regard vers  la  table  surchargée  de  paquets  aux  emballages luxueux. Je ne t'ai pas apporté de cadeau. 

— Ne t'inquiète pas, tu me le donneras plus tard. Là-

haut. 

Quel  sans-gêne!  s'indigna  Janey.  Il  ne  s'était  même pas  donné  la  peine  de  baisser  la  voix.  Elle  fit  un nouveau  pas  en  arrière  et  sursauta  quand  son  talon atterrit sur le pied de quelqu'un. Derrière elle, d'autres arrivants  se  bousculaient,  obstruant  l'entrée.  On  se serait cru devant les magasins Harrod's au premier jour des soldes. La 
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chaleur étouffante et parfumée, combinée au décor vert et  or,  créait  une  pesante  atmosphère  de  jungle.  Sur  la gauche  de  Janey,  une  femme  glapissait  avec  un  rire aigu de perroquet. Et il ne venait même pas à l'idée de Bruno que ce tumulte assourdissant pouvait couvrir ses paroles, se dit Janey avec humeur. 

—  ... absolument délicieuse, poursuivit-il en laissant courir son doigt le long de sa clavicule. 

Janey, tu devrais te faire belle plus souvent. Je meurs d'envie de te déshabiller. Heureux anniver saire à moi, heureux anniversaire à... 

Il  était  déjà  sérieusement  imbibé,  s'avisa-t-elle,  pas encore  saoul  mais  presque.  Elle  ne  l'avait  jamais  vu dans cet état. Elle ôta la main indiscrète de son épaule avant qu'elle n'aille trop loin et demanda tout à trac : 

—  Où est Nina? 

—  Nina  ?  Je  connais  une  Nina,  moi  ?  Allons,  ma douce,  souhaite-moi  bon  anniversaire.  Dis-moi  que  tu portes des bas sous cette ravissante robe. 

Janey s'efforça de se gendarmer. 

—  Ne fais pas l'idiot! riposta-t-elle, administrant une tape  sur  la  main  baladeuse  qui  menaçait  de  se  glisser sous sa jupe. Où est-elle? 

—  Tu me rappelles mon ancienne maîtresse d'école, fit  Bruno,  admiratif.  Tiens,  mais  ça  me  donne  une idée... 

—  Où est Nina? insista Janey, assez haut pour attirer l'attention de leurs voisins. Il faut que je lui parle. 

Pas  démonté  pour  autant,  Bruno  sourit  jusqu'aux oreilles. 
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d'elle,  dans  le  Berkshire.  Elle  ne  reviendra  pas  avant demain soir. 

Et voilà pourquoi Bruno ne prenait pas la peine d'être discret,  comprit  Janey.  Désolée  pour  Nina,  elle s'informa : 

— C'est grave? 

— Indigestion  chronique,  railla  Bruno  qui  pécha  un verre  de  Champagne  rosé  sur  une  table  et  l'éleva comme  pour  porter  un  toast.  Chère  vieille  mamie Bentley.  Quatre-vingt-treize  ans  et  toujours  bon  pied bon  œil  !  Elle  a  largement  dépassé  la  date  limite  de vente, tu ne trouves pas ? 

Sur le moment, Janey n'avait rien dit, mais là Bruno dépassait  les  bornes.  Ce  qui  n'était  pour  lui  qu'une plaisanterie en l'air lui parut affreusement cruel. C'était aussi une occasion inespérée de lui fausser compagnie. 

—  Ma grand-mère a quatre-vingt-quatorze ans, mentit-elle, la voix glaciale. Tu trouves sans doute qu'elle a passé la date limite, elle aussi? 

André  Covel,  le  propriétaire  du  magasin  d'ac-castillage où son grand ami Alan avait dépensé presque tout  l'argent  de  sa  femme  —  si  durement  gagné  —, remplit de vin blanc le verre de Janey. Après un coup d'œil  vers  la  piste,  où  Bruno  dansait  avec  l'affriolante épouse  d'un  chanteur  de  rock,  il  haussa  un  sourcil platiné par le soleil et observa : 

—  Tu semblés très liée avec Bruno. Y a-t-il entre vous quelque chose que je devrais savoir? 

Sûrement  pas,  protesta  Janey  en  son  for  intérieur. 

Elle  aimait  bien  André,  mais  il  était  horriblement mauvaise  langue.  Et  il  connaissait  absolument  tout  le monde... 

226 



Non, répliqua-t-elle comme si l'idée lui semblait cocasse. (La moindre insistance eût immanquablement éveillé l'attention de ce Sherlock Holmes d'occasion.) Ce n'est pas du tout mon type, merci bien ! 

—  Bruno  ?  releva  Jan,  la  compagne  d'André,  qui n'avait écouté que d'une oreille. Tout le monde est son type,  à  ce  vieux  paillard!  Figurez-vous  que  l'année dernière,  sous  prétexte  de  me  faire  admirer  ses couteaux  Sabatier,  il  a  essayé  de  me  séduire  dans  la cuisine. Et vous savez quoi? Il avait donné dix minutes au  plongeur  pour  aller  boire  un  café.  Alors  là  !  Je  l'ai envoyé  sur  les  roses  et  en  vitesse,  déclara  Jan  avec fierté.  Non,  mais  vous  vous  rendez  compte  ?  Dix minutes ! 

De toute évidence, la réputation de Bruno n'était plus à  faire,  s'avisa  Janey.  Elle  l'aurait  connue  plus  tôt,  si elle avait fréquenté les cercles qu'il fallait. Après tout, les commérages avaient du bon... 

Mais  elle  bouillait  de  colère  et  d'humiliation.  Si seulement elle avait su cela six semaines plus tôt, avant de  tomber  à  l'aveuglette  dans  les  bras  de  Bruno  en s'imaginant que c'était de l'amour! 

—  Et ça encore, ce n'est rien ! renchérit André, inconscient de l'effet ravageur de ses révélations. 

Il  offrit  une  cigarette  à  Janey,  puis  reprit  dans  un murmure confidentiel : 

—  Tu te souviens de Natacha, la blonde qui avait un tatouage sur les fesses et qui a travaillé pour moi, l'été dernier? Bruno a eu une aventure avec sa mère. Cinquante ans, et directrice de cette entreprise de construction, dans Pink Street. Elle en était complètement toquée, paraît-il. Natacha dit qu'elle a eu toutes les peines du monde à l'em pêcher de se faire faire un lifting. 

227 



—  Cinquante ans ? glapit Jan, qui en avait vingt-quatre. Assez vieille pour être sa mère! Beurk... 

Dégoûtant. 

Janey  en  avait  assez  entendu  pour  la  soirée.  Le  vin blanc  ne  passait  pas  très  bien,  son  estomac  lui  faisait l'effet d'être un nid de serpents. Elle s'éloigna, espérant qu'un  peu  de  nourriture  la  remettrait  d'aplomb,  et trouva Nick et Tony en contemplation devant le buffet. 

Tony,  arborant  une  cravate  magenta  et  une  banane brillantinée d'une surprenante couleur noisette, empilait des hors-d'œuvre sur son assiette. Nick, qui couvait des yeux  le  saumon  frais,  accueillit  Janey  par  un  petit baiser  sur  la  joue,  qui  fleurait  l'eau  de  toilette  et  l'ail. 

Elle sourit à l'idée qu'au moins, aucun des deux n'avait jamais  couché  avec  Bruno.  Ils  étaient  entièrement fidèles l'un à l'autre. 

—  Te  voilà,  ma  toute  belle.  Croquettes  de  pommes de terre nouvelles au beurre et à l'ail, annonça Nick en en  fourrant  une  dans  la  bouche  de  Janey.  (Sur  quoi  il s'empressa  d'en  faire  autant  pour  lui-même.)  Mmm... 

Divin, apprécia-t-il en levant les yeux au ciel. Meilleur que le sexe. 

—  Pas mauvais, convint Janey quand elle eut avalé. 

Alors  comme  ça,  Bruno  ne  vous  a  pas  encore  jetés dehors ? 

—  Il  est  trop  occupé  à  jouer  à  passe-à-ton-voisin, observa Nick en désignant la piste. 

Janey  suivit  la  direction  de  son  regard.  Le  jeu consistait,  en  principe,  à  faire  circuler  de  couple  en couple  un  bouchon  de  Champagne  que  les  deux partenaires  coinçaient  avec  leur  front...  ou  toute  autre partie du visage. Mais si Bruno et sa belle 228 



blonde jouaient à passe-à-ton-voisin, ils avaient oublié le bouchon. 

— Celui-là! soupira Tony avec un sourire in dulgent. Il travaille tellement dur, il faut bien qu'il décompresse. Si on ne peut pas flirter un peu le jour de son anniversaire, alors... quand est-ce qu'on en aurait le droit? 

A  en  croire  André,  Bruno  s'était  accordé  ce  droit chaque jour de sa vie d'adulte, et plus qu'un peu. Il avait fait carrière dans la bagatelle. Une fois de plus, elle eut honte de sa propre crédulité. 

— Il  commence  à  se  faire  vieux,  pour  ce  jeu-là.  Il n'aura pas toujours autant de succès auprès des filles. 

— Tu oublies son charme, intervint Tony, la bouche pleine  de  saumon.  Souviens-toi  de  ce  que  je  dis  :  ce garçon sera toujours sur la brèche. Il a du charisme. 

Nick et Tony adoraient Bruno. Et Janey n'aurait pas su  dire  ce  qui  lui  était  le  plus  pénible  à  entendre  :  les potins égrillards d'André ou ce déluge de louanges. 

Un  peu  tard,  elle  souhaita  que  Maxime  fût  à  ses côtés. Maxime, qui sans rien savoir de la sordide vérité avait senti d'instinct la vraie nature de Bruno et tenté de la mettre en garde. 

Je  me  trompais,  songea  lugubrement  Janey  en sirotant  son  verre,  c'est  elle  qui  avait  raison.  Avec  ça, un peu de compagnie serait la bienvenue... 

Se  faire  belle  et  se  promettre  une  soirée  amusante, c'était très bien. Mais maintenant qu'elle était là, Janey commençait à se sentir ostensiblement seule. La plupart des invités n'étaient pas de Trezale, et elle reconnaissait beaucoup moins de monde qu'elle ne s'y était attendue. 

Les saillies un 
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peu osées de sa cadette pouvaient être très distrayantes, parfois.  Et  elles  lui  auraient  évité  de  rester  plantée  là, toute seule, à attendre qu'on voulût bien lui adresser la parole. 

26 

Elle  n'attendit  pas  longtemps.  Comme  pour  lui prouver que sa solitude était on ne peut plus évidente, une voix masculine s'éleva derrière elle. 

—  Quand on parle du loup, on voit sa sœur! 

Hello, Janey... toute seule, ce soir? 

Elle  se  retourna  et  vit  Guy  Cassidy,  beau  comme  il n'est pas permis dans son complet de soirée, veste noire et  chemise  blanche.  A  ses  côtés  se  tenait  une  grande femme  aux  cheveux  cuivrés,  moulée  dans  un  long fourreau sans bretelles en soie topaze. 

—  Charlotte, une amie, présenta Guy, sans faire mention de Serena. 

Décidément,  Maxime  disait  vrai.  Il  avait  autant d'«amies» que Bruno Parry-Brent. 

—  Je  racontais  justement  à  Charlotte  la  dernière aventure  de  Maxime,  reprit  Guy  avec  un  rien  de sécheresse. Elle est montée sur la planche à roulettes de Josh,  a  dévalé  le  chemin  qui  commence  au  bout  de l'allée,  pour  atterrir  dans  la  camionnette  du  laitier.  Le malheureux a failli en avoir une attaque. 

—  Maxime n'est pas blessée, au moins ? 

—  Non,  mais  elle  a  passé  le  reste  de  l'après-midi  à nettoyer le yaourt à la fraise qui lui collait 230 



aux  cheveux.  Et  le  laitier,  en  état  de  choc,  a  écrasé  la planche à roulettes. 

— Pauvre Josh ! 

— Pauvre  Maxime,  oui!  Et  même  très  pauvre Maxime.  Dès  qu'elle  a  eu  les  cheveux  secs,  Josh  l'a traînée  en  ville  pour  qu'elle  lui  achète  une  nouvelle planche. Trente-huit livres, précisa Guy avec un sourire goguenard.  Quand  j'ai  su  ça,  je  n'ai  pas  eu  le  cœur  de lui dire que Josh avait eu la sienne d'occasion pour cinq livres seulement. 

Du coup, Janey éclata de rire. Soulagée que Guy ne lui  ait  pas  demandé  de  nouvelles  de  James-au-rire-de-cheval, elle saisit la balle au bond. 

—  Quand Maxime avait sept ans, elle a foncé droit dans un étang avec sa bicyclette et elle en est ressortie couverte d'œufs de grenouille. II faut croire que ça ne lui a pas servi de leçon ! 

Guy fit un pas de côté afin d'éviter un nouveau venu au  hâle  prononcé,  portant  un  casque  antichocs,  un caleçon  court  en  soie  blanche  et  une  paire  de  skis nautiques. 

— Maxime  aurait  adoré  cette  soirée,  observa-t-il. 

Elle  aurait  pu  amener  la  planche  de  Josh  et  défier  ce champion à la course. 

— Elle  se  serait  certainement  amusée  comme  une folle,  commenta  Janey,  tout  en  se  demandant  où  était Serena.  Elle  est  restée  à  la  maison  pour  garder  les enfants ? 

— J'ai jugé que ce serait plus prudent, répliqua Guy, énigmatique.  Bruno  l'avait  invitée,  mais  je  lui  ai rappelé que c'était son tour de garde; et pour une fois, elle n'a pas fait d'histoires. 

— Oh!  s'exclama  Janey,  surprise  et  un  peu  dépitée que Bruno ait invité sa sœur. 
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l'homme  aux  skis  nautiques,  annonça  d'une  voix languissante : 

— Vous  vous  rendez  compte?  Son  caleçon  est complètement transparent. 

— Fascinant,  laissa  tomber  Guy  en  reportant  son attention sur Janey. Nous n'avions pas du tout prévu de venir  ici,  vous  savez.  Charlotte  a  insisté  pour  que  je l'accompagne  à  une  soirée  de  charité  dans  un  château des  environs,  mais  c'était  si  ennuyeux  que  nous  avons filé avant la fin du dîner. 

— Entre  la  poire  et  le  fromage,  confirma  Charlotte avec  un  regard  langoureux  pour  Guy,  en  glissant  sa main dans la sienne. 

— Je n'avais pas spécialement envie de venir ici non plus,  déclara-t-il.  Bruno  Parry-Brent  n'est  pas exactement de mes amis, mais il sait recevoir, et chez lui, au moins, la table est bonne. 

Janey haussa les sourcils. 

— Vous  voulez  dire  que  vous  êtes  venus  en  res-quilleurs ? 

— Oh  non,  j'étais  invité  aussi,  dit  Guy,  l'air  amusé. 

Je suis un bon client. Bruno a dû penser qu'il me devait ça. Charlotte,  qui  semblait  trouver  que  Guy  consacrait trop  de  temps  à  une  rivale  potentielle,  se  suspendit  à son bras d'un geste possessif. 

— Allons viens, chéri, nous allons tout manquer. 

— Quelle  chance  !  rétorqua  Guy  en  désignant  la piste, où un gros homme en bikini, une planche à voile sous  le  bras,  venait  de  rejoindre  le  skieur.  Et  si  tu dansais avec eux ? 

Les yeux verts de Charlotte brasillèrent. 

—  Et si tu dansais avec moi ? 
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Janey ne savait plus où se mettre. Redoutant par-dessus tout que Guy ne se croie obligé de lui tenir compagnie, elle saisit le premier prétexte venu pour s'échapper. 

—  Oh, voilà Suzanna ! Excusez-moi, il faut que j'aille lui dire bonjour. 

Suzanna, au moins, ne lui parla pas de Bruno. 

—  Mon copain s'est tiré à Ibiza, commençâ t-elle d'une voix boudeuse. Et il n'a même pas eu le cran de me le dire en face. Tout ce que j'ai eu, c'est un message sur mon répondeur m'annonçant qu'il revenait dans trois semaines. Et toi, 

Janey, comment ça va? Tu as quelqu'un, en ce moment ? 

Du  coin  de  l'œil,  Janey  vit  Bruno  qui  chuchotait  à l'oreille  d'une  autre  blonde.  Une  seconde  plus  tard,  il l'embrassait dans le cou. 

—  Non, répondit-elle fermement. Personne. 

Suzanna, blonde elle aussi, et dont les parents possédaient le plus grand yacht de Cornouailles, n'avait pas  besoin  de  travailler.  Entretenir  l'éclat  de  ses cheveux  platinés  et  sillonner  la  région  dans  sa  Jeep décapotable occupait manifestement tout son temps. 

— Ah! Mais toi c'est différent, tu as ton commerce. 

Ça  t'occupe  suffisamment  l'esprit  pour  que  la  solitude ne  te  pèse  pas.  C'est  excellent  pour  toi  d'avoir  un métier. 

— Evidemment, dit Janey avec un sourire forcé. Ça m'aide beaucoup. 

— Tu  as  vraiment  de  la  chance,  soupira  Suzanna. 

Quelquefois,  je  me  demande  si  je  ne  ferais  pas  mieux de me trouver un petit boulot. 

Comme la présidence de la Banque d'Angleterre, par exemple, ironisa silencieusement Janey. 
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Mais  au  moins  elle  avait  quelqu'un  à  qui  parler,  ce n'était pas le moment de faire la difficile. Elle feignit de s'intéresser à la question. 

—  Et qu'est-ce qui te plairait, comme travail? 

D'une  main  superbement  hâlée,  Suzanna  repoussa ses  cheveux  en  arrière,  faisant  tinter  une  demi-douzaine de bracelets en or massif. 

—  Ma foi, je ne sais pas trop. Quelque chose de facile. Comme ce que tu fais. 

Janey  tenta  d'imaginer  Suzanna  se  levant  à  cinq heures, trimant douze heures d'affilée dans la journée pour  se  retrouver  le  soir  avec  sa  comptabilité  sur  les bras.  Bien  résolue  à  sauver  la  face  à  tout  prix,  elle observa : 

—  J'ignorais que ce métier t'attirait. 

—  Oh, mais j'adore les fleurs! Elles sont tellement... 

euh  ...  tellement  jolies,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs  mon copain m'en a offert pour mon anniversaire. Et de plus elles venaient de chez toi. 

—  Vraiment? Lesquelles? 

C'était  le  bon  côté  de  la  chose,  médita  Janey.  Tant mieux  pour  elle  si  les  hommes  n'avaient  aucune imagination  en  matière  de  cadeaux  à  leur  bien-aimée. 

Sans eux, elle aurait dû fermer boutique. 

—  Des rouges, sourit Suzanna, ravie d'avoir réussi à s'en souvenir. Avec aussi plein de drôles de petits trucs blancs mélangés avec. Ça devait être des roses. Les rouges, pas les trucs blancs. Ça, je ne sais pas ce que c'était. 

Janey se mordit la lèvre. 

—  On appelle ça des gypsophiles. 

—  Ah bon. 

—   Est-ce que les roses ont tenu longtemps ? Janey n'avait pu s'empêcher de poser la ques-234 



tion. Elle aimait que les gens profitent au maximum de leurs fleurs. 

—  Si les têtes commencent à pencher au bout d'une semaine,  précisa-t-elle,  il  faut  recouper  les  tiges  et  les plonger  quelques  secondes  dans  l'eau  bouillante.  Ça leur fait beaucoup de bien. 

—  Vraiment?  s'effara  Suzanna.  J'ai  oublié  de  les mettre dans l'eau, figure-toi. Le lendemain, quand je me suis réveillée, elles étaient complètement fanées. 

Les noceurs invétérés entraient en ébullition. Certains ôtaient leurs vêtements pour apparaître en maillot, prêts pour  un  bain  de  minuit  à  marée  haute.  Une  caméra vidéo  dernier  cri  atterrit  dans  un  bol  de  punch  et  l'un des  invités,  soupçonné  de  travailler  pour  une  feuille  à scandales, fut ligoté à un arbre du jardin, ses chevilles poilues  entortillées  dans  le  rouleau  de  film  arraché  à l'appareil. 

Pour  Janey,  la  soirée  tournait  plutôt  bien.  Nick  et Tony  venaient  de  lui  présenter  un  hôtelier  réellement intéressé par les fleurs, lui. Il voulait faire décorer son hall d'accueil et ses salons, et le marché fut conclu par deux cognacs bien tassés, que Janey le laissa vider tout seul. 

—  Signez  ici,  dit-elle  après  avoir  inscrit  les  détails du  contrat  sur  une  serviette  de  table.  Vous  pourriez avoir tout oublié demain. Je tiens à avoir de quoi vous rafraîchir la mémoire. 

—  Vous me rappelez ma femme ! Je ne me souviens même  pas  de  l'avoir  demandée  en  mariage.  Elle  m'a tout  simplement  réveillé  le  lendemain  en  m'apprenant que c'était fait. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  le  rassura  Janey  en  le regardant   tracer  une  signature  vacillante.   Ce 235 



contrat-là  n'aura  pas  d'aussi  désastreuses  consé-

quences. 

Sur  quoi,  elle  s'en  fut  aux  lavabos,  et  rencontra Bruno en chemin. Il lui enserra la taille et l'attira contre lui. 

— Tu  as  parlé  au  moins  vingt  minutes  à  Eddie Beresford, murmura-t-il. Je t'ai vue. 

— Je  me  demande  comment  tu  as  fait  pour  le remarquer. 

Il empestait le  Shaîimar.  Janey tenta de se dégager, mais il était plus fort qu'elle et l'entraîna vers la piste. 

— Rien  ne  m'échappe,  ricana-t-il  avec  un  regard méprisant  à  l'adresse  d'Eddie  Beresford.  Il  n'a  pas arrêté de loucher sur ton décolleté. 

— Ne  t'en  fais  pas,  le  rembarra  fraîchement  Janey. 

Je suis sûre qu'il est fidèle à sa femme. 

Mais Bruno, loin de saisir l'allusion, se lança dans un flot de paroles. 

—  Evidemment, il est tellement moche ! Il aurait du mal à trouver quelqu'un pour la tromper. 

D'ailleurs, c'est mon tour, insista-t-il en fixant d'un  œil  allumé  le  visage  figé  de  Janey.  Ne  t'imagine pas non plus que j'ai oublié mon cadeau 

d'anniversaire. Que dirais-tu d'une danse ou deux pour créer l'ambiance ? Ensuite, tu pourrais mon ter pour... te mettre à l'aise. Je boirai un verre avec Guy Cassidy et sa rouquine, et je te rejoindrai cinq minutes plus tard. Si tu croises quelqu'un en route, dis que tu te sentais fatiguée. 

Il  avait  réussi  à  l'amener  jusqu'à  la  piste  mais  là, Janey s'immobilisa. Il ne s'agissait pas de se donner en spectacle. 

—  Je  vois,  dit-elle  prudemment.  Mais  que  dois-je faire si le lit est déjà occupé ? 

Bruno éclata de rire. 



— Je garde les clés de l'appartement sur moi, trésor. 

Tu  ne  voudrais  pas  que  je  prête  ma  propre  chambre  à tous  ceux  qui  veulent  s'offrir  une  petite  galipette  en passant ? 

— Ce sont de  tes  petites galipettes que je te parle. 

Bruno  fit  la  sourde  oreille,  et  Janey  le  haït  autant qu'elle  se  détestait  elle-même  pour  s'être  montrée  si faible. Elle ne put se contenir davantage. 

—  Je ne vois plus la blonde avec qui tu dansais tout à l'heure, lança-t-elle avec un mépris glacé. 

Tu es sûr qu'elle n'est pas restée là-haut, en train de chercher sa culotte et d'attendre que vous remettiez ça ? 

—  Ma parole ! Est-ce que tu serais jalouse ? 

Janey, qui avait décoché sa flèche au hasard, s'aperçut qu'elle avait touché juste. Son besoin de blesser Bruno n'en devint que plus vif. 

—  Je ne suis pas jalouse. Je m'étonne simple ment d'avoir mis tant de temps à te voir tel que tu es. Fallait-il que je sois stupide ! Crois-le ou non, je te faisais vraiment confiance, figure-toi. 

Bruno, à qui Janey plaisait beaucoup et qui trouvait son  innocence  particulièrement  excitante,  décida  que tout espoir n'était pas perdu. Elle était fâchée, d'accord, mais seulement parce qu'elle ignorait les sacrifices qu'il s'était imposés depuis le début de leur amourette. 

—  Inutile de me faire une scène, trésor, dit-il sur un ton enjôleur en l'attirant à lui. Tu peux me faire confiance, je t'assure. D'accord, j'ai un peu couru la prétentaine, mais c'était avant qu'il y ait 237 



quelque  chose  entre  nous.  Je  ne  suis  plus  le  même homme, crois-moi. 

—  Menteur! siffla Janey. J'ai parlé à Nina. Vous n'avez jamais eu le moindre pacte de tolérance, ni rien de pareil. 

Bien  résolu  à  la  faire  changer  d'humeur,  Bruno  eut recours à son regard le plus désarmant. 

—  Bon, disons que c'était un accord tacite, alors. Et de toute façon, elle n'allait pas s'en vanter. 

—  Et  toutes  les  autres?  riposta  Janey,  amère. 

Seigneur, je me demande comment tu trouves le temps de dormir ! Tu vas me lâcher, oui ? 

Cette fois, Bruno comprit qu'il ne s'agissait pas d'un accès d'humeur. Janey parlait sérieusement. Et bien soit 

!  Il  ferait  une  croix  dessus.  Cela  aurait  tout  de  même valu  la  peine,  si  peu  que  ça  ait  duré...  Il  la  libéra  si brusquement qu'elle faillit tomber à la renverse. 

—  Ça veut dire quoi, tout ça ? Que tu ne veux pas monter dix minutes avec moi ? 

Janey  n'eut  même  pas  conscience  que  ses  yeux s'emplissaient de larmes. 

—  Espèce de sale petit minable! Je ne veux plus te voir, ni là-haut ni ailleurs. Plus jamais. 

Jusque-là, c'était toujours Bruno qui prenait l'initiative de la rupture. On ne l'avait jamais envoyé promener. Si Janey s'imaginait qu'elle allait le plaquer en public et le ridiculiser le soir de son anniversaire, elle allait recevoir la monnaie de sa pièce. 

Le  hasard  voulut  que  la  musique  tonitruante  cessât tout  d'un  coup,  précisément  à  cet  instant-là.  La  bande était arrivée en fin de course. 

—  Pas possible! articula pesamment Bruno dans le silence qui suivit. Et moi qui jouais les 238 



bons samaritains en me figurant que tu m'en serais reconnaissante! Je ne m'étonne plus que ton mari ait pris la tangente. C'est comme ça que tu l'as fait fuir, Janey? 

En lui cornant aux oreilles que tu l'avais assez vu? 

Il  s'interrompit  quelques  secondes,  avant  d'ajouter avec un mauvais sourire : 

— Si tu veux mon avis, le pauvre gars n'a sans doute pas osé croire à sa chance ! 


27

Le  reste  fut  un  cauchemar.  Et  un  cauchemar  public, par-dessus  le  marché.  Les  joues  sillonnées  de  larmes, Janey fit volte-face et chercha désespérément à se frayer un chemin vers la sortie. Le mascara lui piquait les yeux et elle était incapable de se rappeler ce qu'elle avait fait de son sac. Cramoisie de honte, elle fendit la foule des fêtards médusés, espérant de toutes ses forces qu'elle se dirigeait bien vers la porte. 

Et  soudain  tout  changea.  Des  bras  vigoureux  la guidaient, une voix rassurante murmurait derrière elle. 

—  Du calme, j'ai votre sac. Continuez à mar cher droit devant vous. 

Janey trébucha sur les marches du perron et les bras resserrèrent  leur  étreinte  autour  de  ses  épaules,  la maintenant  debout.  Une  fois  sur  le  trottoir,  elle  se retourna vers son sauveur. 

—  Ce n'est rien, je vous remercie... Tout... tout ira bien, maintenant. 
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Sa voix vacilla et manqua se briser sous l'assaut d'une nouvelle  vague  d'humiliation.  Cherchant  son  sac  à l'aveuglette,  elle  tenta  de  dissimuler  son  visage barbouillé,  cruellement  exposé  à  la  clarté  brutale  des luminaires. Elle devait offrir un joli spectacle, vraiment 

!  C'était  encore  pire  que  d'endurer  les  sarcasmes  de Bruno. 

—  Ne faites pas la sotte ! dit Guy en lui rendant son sac, sans la lâcher pour autant. Vous n'êtes pas dans votre assiette et certainement pas en état de conduire. Allons, donnez-moi vos clés de voi ture. 

Pour  un  sauveur,  il  ne  manifestait  pas  une  chaleur excessive. 

—  Je ne suis pas ivre, protesta-t-elle entre deux sanglots. Il soupira 

ostensiblement. 

—  Je sais que vous n'êtes pas ivre, mais il n'empêche que  vous  n'y  voyez  plus  clair.  Pourquoi  ne  pas  me donner vos clés et me laisser conduire ? 

—  Parce  que  la  fourgonnette  n'est  pas  là.  (Janey renifla bruyamment.) Je suis venue à pied. 

Pour  une  raison  bien  à  lui,  Guy  parut  trouver  cela drôle. 

—  Parfait, dit-il avec un bref sourire en faisant pivoter Janey. 

Et il la guida fermement vers sa propre voiture. 

—  Vous n'allez pas me ramener chez moi! 

—  Et pourquoi pas ? 

Du  revers  de  sa  manche,  Janey  s'essuya  le  visage  et les paillettes lui égratignèrent les joues. 

—  Que faites-vous de... comment déjà... Char lotte? 

Cette fois, Guy sourit franchement. 

—  Oh, Comment-déjà comprendra ! D'ailleurs il y a moins d'un kilomètre jusque chez vous. Et je ne fais que  vous  reconduire,  ce  n'est  pas  un  enlèvement.  Il  ne s'agit pas d'un mariage clandestin à Gretna Green. 

Il faisait sombre dans la voiture, au grand soulagement de Janey. Mais elle sursautait chaque fois qu'un véhicule les croisait, balayant cyniquement son visage ravagé du faisceau  de  ses  phares.  Et  avec  ça,  elle  ne  pouvait  pas s'arrêter de pleurer. Plus elle s'efforçait d'oublier la scène dégradante  du  restaurant,  plus  ses  larmes  ruisselaient. 

Tout ce qu'elle espérait, c'était que Guy ne les voie pas tomber sur ses genoux. 

Le trajet ne dura que deux minutes. La voiture n'avait pas encore fait halte devant le magasin que Janey, déjà libérée de sa ceinture de sécurité, saisissait la poignée de la portière. 

— D'habitude, on invite le monsieur à prendre un café, observa Guy, quand elle eut bafouillé ses remerciements et pris pied sur le trottoir. 

Sur le point de claquer la portière, Janey en oublia de détourner ses yeux gonflés. 

— Ecoutez, vous avez été très gentil, mais vous ne croyez pas que je devrais me débrouiller toute seule maintenant ? Je vous ai causé assez d'ennuis comme ça. 

Mais Guy avait déjà coupé le contact et sautait hors de la voiture. 

— Je  ne  vais  sûrement  pas  vous  laisser  pleurer  toute seule  jusqu'à  ce  que  les  yeux  vous  sortent  de  la  tête, répliqua-t-il  d'un  ton  nettement  radouci.  Et  si  nous continuons  à  discuter  dans  la  rue,  les  gens  vont  vous prendre pour Maxime. 

— Elle  m'a  toujours  dit  que  vous  étiez  un  tyran, marmonna Janey. Et que devient Charlotte, là- 
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dedans ? Vous l'avez emmenée à cette fête. Elle ne sera pas très contente si vous ne revenez pas. Guy écarta l'objection d'un geste désinvolte. 

—  N'ayez crainte, elle survivra. 

Prenant  les  clés  des  mains  tremblantes  de  Janey,  il ouvrit la porte d'entrée. 

—  D'ailleurs, reprit-il en poussant doucement Janey dans le couloir, ce sauvetage d'une demoi selle en détresse m'a offert une bonne occasion de m'échapper. Il y a des mois que je ne vais plus dans ce genre de soirée, et vous savez ce que je pense de Bruno Parry-Brent. 

Sur quoi, après un bref regard oblique à l'adresse de Janey, il ajouta: 

—  Ce qui nous fait déjà un point commun, si je ne me trompe. 

Et au temps pour tes efforts de ravalement! se désola Janey en s'examinant dans le miroir de la salle de bains. 

Savonné,  récuré,  débarrassé  de  la  dernière  trace  de maquillage,  son  visage  n'avait  plus  l'air  d'un  champ labouré  mais  n'offrait  pas  non  plus  un  spectacle enchanteur. Le blanc de ses yeux était rose et ses joues naturellement  roses  étaient  blanches.  Quant  à  ses paupières,  en  dépit  des  tamponnements  répétés  à  l'eau froide,  elles  restaient  désespérément  gonflées.  Et  l'un des peignes qui maintenaient ses cheveux sur les côtés avait  disparu  dans  la  tourmente.  Un  lapin  à  l'oreille pendante, voilà exactement à quoi elle ressemblait ! 

Mais,  comme  l'avait  fait  observer  Guy  d'un  ton caustique,  il  ne  s'agissait  pas  d'une  fugue  à  Gretna Green,  alors  pourquoi  s'en  faire?  Avec  une  grimace pour son reflet, Janey jeta le peigne 
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restant sur l'appui de fenêtre, glissa les doigts dans ses cheveux défaits et déverrouilla la porte de la salle de bains. 

Guy  était  dans  la  cuisine,  occupé  à  faire  du  café. 

Puisqu'il  tenait  tellement  à  connaître  sa  version  des faits,  après  cet  esclandre  si  peu  flatteur  pour  elle,  eh bien elle la lui donnerait. Pourquoi aurait-elle cherché à l'impressionner?  Tous  les  hommes  se  valaient,  après tout. Pas un pour racheter l'autre ! 

Guy avait apporté le café dans le salon et pris place près de la fenêtre. 

— Vous avez meilleure mine, observa-t-il en servant Janey. Pas resplendissante, mais en tout cas meilleure. 

Comme compliment, on pouvait trouver mieux, pensat-elle en fixant sa tasse. De quoi tourner la tête à n'importe quelle fille ! 

— Merci. 

— Alors, racontez-moi tout. 

Elle  haussa  les  épaules.  Quel  intérêt  pouvait-il  bien trouver à tout ça? Elle se sentait piégée comme devant Marje  Proops,  qui  animait  cette  émission  télévisée  si populaire.  Imbattable  pour  vous  tirer  les  vers  du  nez, celle-là ! Et après tout, s'il tenait tellement à savoir... 

— O.K.,  Marje,  commença-t-elle  avec  un  sourire contraint.  Disons  qu'il  s'agit  d'une  erreur  sur  la personne. J'ai subi le charme d'un beau par-leur, et je suis même parvenue à me convaincre que je ne faisais rien de mal. 

— Je vois ça d'ici. Il vous a dit que sa femme ne le comprenait pas. 

— C'est tout le contraire. Il m'a dit que Nina 243 



comprenait très bien et que cela lui était parfaite ment égal. 

.     ■ 

Une lueur d'amusement traversa le regard de Guy. 

—- Evidemment. Et vous l'avez cru. 

—  Il n'est pas dans mes habitudes de me lier avec des hommes qui ne sont pas libres, protesta Janey. Je sais ce que vous devez penser, mais ce n'est vraiment pas mon genre. Je suppose que j'ai eu envie de le croire, voilà. Et c'était plausible, ajouta-t-elle sur la défensive. Je ne suis pas en train de me chercher des excuses, j'essaie seulement  de  vous  expliquer.  Il  ne  m'a  pas  traversé  l'esprit qu'il pouvait me mentir, c'est tout. 

—  Jusqu'à  ce  soir,  je  présume.  Quand  vous  avez compris à qui vous aviez affaire. 

—  Je.  m'en  suis  aperçue  il  y  a  deux  jours,  avoua-telle. J'ai posé la question à Nina. 

—  Bonté divine ! 

—  Mais je ne lui ai rien dit, je vous assure. Je ne suis pas aussi garce que ça. 

—  O.K.,  je  vous  crois.  Et  qu'est-il  arrivé  après  que vous avez découvert le pot aux roses ? 

A  sa  grande  honte,  Janey  sentit  à  nouveau  les  larmes couler sur ses joues. 

—  Vous savez le reste, vous étiez présent. J'ai dit à Bruno ce que je pensais de lui et il a pris sa revanche. 

Janey  chercha  fébrilement  sa  boîte  de  mouchoirs  en papier. 

—  II...  il  a  visé  le  point  sensible,  bégaya-t-elle  en reprenant son souffle. Je ne m'attendais pas à une sortie pareille. 

—  Au sujet de votre mari? (L'intonation de Guy 244 







avait  repris  une  note  rassurante.)  J'ignorais  que  vous aviez été mariée. De quand date le divorce ? 

— 

Je ne suis pas divorcée, répondit Janey dont la voix se fêla. Mon mari a... disparu. Nous ne nous sommes pas disputés, ni rien. Il est tout sim plement parti comme ça, un jour, et il... il... n'est jamais revenu. Personne ne sait ce qui s'est passé. 

Ni même si Alan est vivant ou... ou m-m-mort. 

Fondre en larmes devant un homme qu'elle connaissait à  peine  aurait  pu  être  affreusement  embarrassant,  mais Guy se comporta avec un naturel parfait. Il laissa passer la crise, refit du café, sans manifester la moindre hâte de s'esquiver. 

—  Cessez  de  vous  excuser,  ordonna-t-il  quand  Janey jeta  un  nouveau  mouchoir  trempé  dans  la  corbeille  en marmonnant «Je suis désolée» pour la cinquième fois au moins.  Les  deux  années  que  vous  venez  de  vivre  n'ont pas été particulièrement faciles. Vous avez parfaitement le droit de pleurer. 

—  C'est  que  je  n'en  parle  jamais,  admit-elle  d'une toute petite voix. 

—  Vous devriez. Ça fait du bien, de parler. 

—  Ça vous aidait, vous? hasarda-t-elle, redoutant de le blesser. Je veux dire... après la mort de votre femme ? 

—  J'ai dû sérieusement ennuyer quelques amis intimes avec ça, je suppose. Mais ils ont eu la gentillesse de ne pas le montrer. 

—  Et maintenant, c'est moi qui vous ennuie. 

—  Pas  du  tout,  affirma-t-il  avec  un  grand  sourire.  Si j'entendais  cette  histoire  pour  la  centième  fois,  alors  là, oui, ça m'ennuierait. Mais je suis 
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sérieux,  Janey.  Ce  n'est  pas  bon  de  garder  tout  ça  pour vous. Il faut vous en libérer. 

—  Je sais, je sais. (Les mots lui venaient plus facilement, maintenant qu'elle ne pleurait plus.) Mais le pire c'est... cette incertitude. Si Alan vou lait me quitter, pourquoi n'en avoir rien dit? Il m'arrive de penser... non, c'est sans importance. 

Elle venait de se rappeler ce que Guy avait lui-même vécu  et  se  mordit  la  langue  juste  à  temps.  Mais  déjà,  il acquiesçait d'un battement de paupières. Il avait très bien compris. 

—  Il vous arrive de penser que ce serait plus facile pour vous s'il était mort. 

Janey arracha une paillette à sa robe et hocha la tête. 

—  Bien sûr que ce serait plus facile, poursuivit Guy avec douceur, mais vous ne pouvez pas vous arrêter de vivre en attendant d'avoir la réponse à cette question. Vous risquez d'attendre indéfini ment et de ne jamais savoir. 

Nouveau  hochement  de  tête  de  Janey.  Elle  avait l'impression d'être un de ces petits chiens qu'on pose sur la plage arrière des voitures et qui branlent sans arrêt du chef.  La  voix  de  Guy  lui  procurait  une  merveilleuse sensation d'apaisement. Et maintenant qu'elle n'avait plus le  nez  bouché,  elle  s'avisait  que  son  café  contenait  une bonne dose de cognac. 

Guy,  pour  sa  part,  semblait  plus  que  jamais  résolu  à assumer la situation. 

—  Je vais être brutal, annonça-t-il en la regardant droit dans les yeux. Si Alan est mort, il est 

mort. S'il ne l'est pas, c'est un lâche et un fuyard de la plus belle eau. De toute façon, votre mariage ne compte plus. C'est du passé. 

246 







Il  ne  lui  apprenait  rien  qu'elle  ne  sache  déjà,  mais  elle accusa  le  coup.  Au  cours  des  premières  semaines,  elle s'était  si  fermement  accrochée  à  la  théorie  de  l'amnésie que son subconscient refusait de l'abandonner. 

— Oui, reconnut-elle docilement. Je le sais. 

— Donc,  il  faut  laisser  tout  ça  derrière  vous  et reconstruire votre vie. 

Elle parvint à ébaucher un sourire. 

— 

C'est ce que j'essayais de faire. Avec Bruno. 

— 

Miséricorde! Voilà ce qui s'appelle faire le bon choix. Dites-moi, si vous aviez besoin d'une opération au cerveau, à qui vous adresseriez-vous ? 

A un bûcheron ? 

— 

Je n'en sais rien. Mais j'ai besoin d'une opé ration au cerveau, j'imagine. 

Tout  étonnée,  Janey  s'entendit  rire.  Le  fiasco  avec Bruno  ne  lui  semblait  plus  si  terrible,  tout  à  coup.  Guy avait raison, parler faisait du bien. 

— 

Allons, dit-il abruptement, le voilà rayé de la carte. Ce n'est qu'un petit voyou sans scrupules qui recevra son dû un jour ou l'autre. Avec un peu de chance, il tombera sur Maxime. Un châtiment suffisant pour n'importe quel homme, à mon avis. 

Même pour un salaud comme Bruno Parry-Brent. 

Il  était  trois  heures  quand  Guy  se  leva  pour  prendre congé. Janey, piétinant pieds nus, ouvrit la porte d'entrée devant lui. 

— 

Eh bien... merci, dit-elle en s'accrochant à la poignée, en proie à un accès de timidité inexplicable. 

Merci de m'avoir raccompagnée. Et 

aussi de... de m'avoir parlé comme ça. 

— 

Il n'y a pas de quoi, répondit Guy avec 

aisance. J'y ai pris grand plaisir. 
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Sans talons, elle se sentait minuscule à ses côtés. Elle avait  perdu  toute  dignité  devant  lui,  il  l'avait  vue  sans maquillage,  alors  d'où  lui  venait  cet  embarras  soudain? 

Elle  lui  devait  beaucoup  pour  être  venu  à  son  secours. 

Un  petit  baiser  sur  la  joue  eût  été  la  moindre  des choses...  en  se  hissant  sur  la  pointe  des  pieds,  bien entendu. 

Mais le courage lui manqua et elle demeura vissée sur place. Maxime n'aurait pas hésité, elle, un petit baiser ne lui  coûtait  rien.  Mais  ce  n'était  pas  le  genre  de  Janey, décidément. Et si Guy allait s'imaginer qu'elle lui faisait des  avances?  Ou  simplement  deviner  sa  pensée?  Cette seule idée l'épouvanta. 

—  Je suis heureuse que vous ayez quitté cette soirée de charité, improvisa-t-elle en hâte. 

Il la gratifia d'un grand sourire. 

—  Pas autant que moi ! C'était franchement sinistre. 

—  Et  j'espère  que  Charlotte  ne  sera  pas  trop  fâchée que vous l'ayez abandonnée. 

—  En tout cas, vous avez cessé de vous excuser, c'est déjà ça. Et arrêtez de vous culpabiliser. Je ne m'inquiète pas pour Charlotte, je ne vois pas pourquoi vous devriez le faire. 

—  Mais n'est-elle pas votre... 

—  Pas  du  tout.  C'est  une  amie,  rien  de  plus.  Vous devriez  avoir  honte  d'oser  penser  le  contraire,  plaisanta Guy d'une voix taquine. Qu'est-ce que votre diablesse de sœur vous a raconté sur moi ? 

—  Absolument  rien,  mentit  Janey.  C'est  moi  qui  me trompe,  comme  d'habitude.  Je  suppose  que  c'est  parce que Charlotte semblait tellement... éprise de vous. 

—  Vraiment? releva Guy, sincèrement étonné. 
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En tout cas, je n'ai rien fait pour ça. Cela fait deux ans que j'ai renoncé à me conduire comme Bruno Parry-Brent, je vous l'ai déjà dit. Ça ne vaut pas le dérangement. Il se tut un instant et reprit d'une voix sévère : 

—  Et à propos de loyauté, qui était ce garçon avec qui je vous ai vue au théâtre, l'autre soir? Je suppose que vous n'en avez pas parlé à Bruno ? 

Janey bénit l'obscurité qui cachait sa rougeur. Elle qui croyait en être quitte avec cette histoire ! 

— Lui?  Il  ne  valait  pas  la  peine  qu'on  en  parle, répliqua-t-elle avec nonchalance. Je ne l'avais jamais vu. 

Une  soi-disant  amie  m'avait  arrangé  un  rendez-vous-surprise.  (Elle  haussa  les  épaules.)  Je  l'aurais  tuée  !  Je n'ai jamais été aussi gênée de ma vie. 

— Jusqu'à  ce  soir,  lui  rappela  Guy.  Et  je  crains  qu'il ne  vous  reste  beaucoup  à  apprendre  avant  de  ne  plus vous reprocher le moindre de vos actes. 

Janey rougit de plus belle. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Après  votre  départ,  on  m'a  présenté  à  la  sœur  de votre  rendez-vous-surprise.  Elle  m'a  appris  qu'il  vous avait connue par la rubrique des Cœurs Solitaires. 

— Oh mon Dieu ! s'exclama Janey, mortifiée. 

— Je ne sais pas ce qui vous gêne tellement à propos de ce garçon, poursuivit Guy, beaucoup plus froidement. 

Il  riait  peut-être  un  peu  fort,  mais  il  valait  sûrement beaucoup mieux que ce goujat de Bruno Parry-Brent. Il faudrait savoir ce que vous voulez. 

Cette  fois,  il  était  parvenu  à  la  couvrir  de  honte. 

Combien d'autres talents tenait-il en réserve? 
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—  Dormir, je suppose, rétorqua-t-elle en consul tant sa montre. 

Il était trois heures et quart. 

—  Je me sauve. Ah, une dernière question... Elle leva sur lui un regard inquiet. 

—  Laquelle ? 

— A propos de quelque chose que vous avez dit tout à l'heure. Ça me tracasse, ajouta Guy avec un grand sourire. Sérieusement, vous trouvez que je ressemble à Marje Proops ? 

28 

— S'il  vous  plaît,  implora  Maxime  en  fourrant  la lettre entre les mains de Guy. (Dans son excitation, elle l'avait pratiquement déchirée en deux.) L'audition a lieu demain,  j'en  mourrai  si  je  ne  peux  pas  y  aller.  Et  les enfants, vous y avez pensé? Ils seraient fous de joie si j'étais choisie! Ils pourraient me voir à la télévision. 

— Assise sur le siège des cabinets, railla Guy, après avoir parcouru la page en diagonale. Maxime! Il s'agit d'une publicité pour papier hygiénique, pas d'une pièce de Shakespeare. 

— Pas  besoin  d'employer  ce  mot-là.  Ils  disent 

«promotion pour articles sanitaires», dans leur lettre. 

— C'est  quand  même  une  publicité  pour  papier hygiénique,  insista  Guy,  indifférent  à  la  nuance.  Et  je ne  vois  pas  pourquoi  vous  devriez  faire  ça.  Ils  sont  à court de petites filles, aux studios? 
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se permettre de faire la fine bouche, lui. Il avait réussi et  il  était  célèbre.  Maîtrisant  à  grand-peine  son impatience, elle leva sur lui un regard suppliant. 

— C'est  une  chance  inespérée,  rendez-vous  compte! 

Des  millions  de  gens  me  verraient,  y  compris  d'autres producteurs. C'est comme ça qu'on se fait connaître. Et je  toucherais  un  cachet  fabuleux,  sans  compter  les droits. 

— Ça n'est jamais qu'une audition. Je ne vois pas ce qui vous fait croire que vous serez l'heureuse élue. 

— J'en  suis  sûre  !  s'écria  Maxime  avec  élan.  Le directeur de la distribution est un ami à moi. S'il vous plaît, dites oui. Je ne vous demande pas l'impossible! Si j'attrape le train de huit heures demain matin, je pourrai être rentrée le soir pour six heures. 

— Et moi je prends l'avion pour Amsterdam ce soir. 

Que  comptez-vous  faire  d'Ella  et  de  Josh?  Les emmener avec vous ? 

Il y mettait vraiment de la mauvaise volonté. Tout ça parce  qu'il  ne  voulait  pas  qu'elle  réussisse,  devienne célèbre  et  lui  laisse  la  corvée  de  lui  trouver  une remplaçante.  Les  hommes  n'étaient  que  de  sales égoïstes, décida Maxime. 

— Vous avez Serena, lui rappela-t-elle. Elle n'a rien à faire demain. Pourquoi ne pourrait-elle pas s'occuper des petits ? 

— Je  ne  suis  pas  petit,  protesta  Josh  en  faisant irruption  dans  la  cuisine.  J'ai  neuf  ans  et  demi. 

Maxime,  on  a  encore  faim.  Tu  peux  nous  faire  des sandwichs à la confiture et au beurre de cacahuètes ? 
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tac  au  tac.  Tu  es  grand.  Et  moi,  je  suis  en  pleine discussion  avec  ton  père.  Fais-les  toi-même,  tes affreux sandwichs. 

— De quoi discutez-vous, tous les deux? 

— Je  voudrais  passer  une  audition  pour  la  télé-

vision,  annonça  Maxime  avec  une  mimique  affligée. 

Mais  ton  père  ne  veut  pas  m'accorder  le  temps  d'y aller. 

—  Et ça prendrait combien de temps? Gros soupir de Maxime. 

—  Juste quelques heures. 

Josh leva sur son père des yeux brillants d'excitation. 

—  Dis  oui,  papa!  Si  Maxime  passe  à  la  télévision, mes copains en seront verts de jalousie, à l'école. S'il te plaît, dis qu'elle peut aller à l'audition. 

Maxime  croisa  les  doigts  derrière  son  dos,  prit  son air  de  sainte  nitouche  et  se  jura  de  ne  plus  jamais taquiner  Josh  au  sujet  de  Tanya  Trevelyan.  Mais  Guy toisa son fils d'un air soupçonneux. 

—  S'agirait-il d'un coup monté, par hasard? 

C'est elle qui t'a conseillé de venir me dire ça? 

Josh ouvrit des yeux ronds comme des billes. 

—  Non, papa. C'est quoi au juste, un coup monté ? 

—  O.K., consentit Guy en reportant son attention sur Maxime.  Mais  seulement  si  Serena  est  d'accord.  Et  il faudra le lui demander vous-même. 

Maxime  l'aurait  volontiers  embrassé,  mais  la prudence  l'emporta.  Elle  se  contenta  d'un  sourire éblouissant. 

—  Merci, merci, merci! jubila-t-elle en filant vers la porte, avant qu'il ne se ravise. Je cours lui en parler. 

252 



Josh la rattrapa en haut des escaliers. 

— Mon  petit  ange  !  s'exclama-t-elle  en  le  soulevant dans  ses  bras  pour  couvrir  de  baisers  ses  cheveux blonds. 

— Beurk  !  Repose-moi  par  terre.  Les  bisous,  c'est pour les filles. 

— Tu as été génial. 

— Je  sais.  Tu  n'es  pas  la  seule  à  savoir  jouer  la comédie,  qu'est-ce  que  tu  crois?  Et  maintenant, Maxime, donne-moi mes dix livres. 

Serena n'éprouvait pas une aversion particulière pour les  enfants,  non,  c'était  autre  chose.  Fille  unique  et adulée  de  parents  eux-mêmes  enfants  uniques,  elle avait  profité  de  leurs  attentions  à  part  entière,  sans jamais  rien  avoir  à  désirer.  Pour  la  jeune  Serena,  une ribambelle  de  frères  et  sœurs,  cousins  et  cousines signifiait simplement qu'il fallait partager ses jouets et porter  les  vêtements  usagés  des  aînés.  Et  avec  quatre enfants  dans  une  famille,  chacun  ne  recevait  qu'un quart  de  l'amour  qui  lui  était  dû.  Que  des  parents puissent  vouloir  plus  d'un  seul  héritier  dépassait  sa compréhension. 

C'était du moins ce qu'elle avait pensé pendant toute son  enfance.  Mais  tout  le  monde  change,  et  vers  les vingt ans elle avait révisé son opinion. La perspective d'endurer une grossesse pour mettre au monde un bébé lui  était  apparue  de  plus  en  plus  rebutante.  Non seulement cela vous obligeait à négliger votre carrière pendant un an au moins, mais rien ne garantissait que vous  retrouviez  votre  ligne.  D'ailleurs,  aucune  loi  ne vous  contraignait  à  procréer.  Elle  pouvait  faire  mieux que de 
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se contenter d'un seul rejeton : elle n'en aurait pas du tout. 

Et  au  fil  des  années,  en  observant  ses  amis,  elle s'était  convaincue  d'avoir  choisi  la  meilleure  solution. 

Les enfants coûtaient cher, ils vous prenaient du temps et  vous  apportaient  des  tas  d'inconvénients.  Quant  à leur façon de se tenir à table, alors là... autant ne pas en parler. 

Mais  un  beau  jour,  Guy  Cassidy  avait  surgi  à l'horizon,  proie  désirable  entre  toutes.  Et  Serena,  qui jusque-là  s'était  gardée  comme  de  la  peste  des messieurs-avec-enfants,  s'aperçut  que  l'occasion  était tout simplement trop belle pour la laisser passer. Josh et  Ella  gâtaient  un  peu  le  paysage,  mais  au  moins  il n'existait  aucune  femme  névrotique  embusquée  à l'arrière-plan. Et de surcroît, Guy employait une nurse à  plein-temps.  Elle  n'aurait  pas  à  s'occuper  elle-même de sa progéniture. 

—  Serena, Josh a mis une tartine de confiture dans le grille-pain et ça fait plein de fumée. 

Serena,  qui  feuilletait  un  magazine  en  gardant soigneusement les doigts en éventail, réprima un soupir agacé. Pour des enfants, Josh et Ella n'étaient pas trop pénibles,  et  ils  savaient  se  tenir  à  table,  mais  ils tombaient toujours au mauvais 

moment. 

—  Va lui dire d'éteindre le grille-pain, alors. Je ne peux rien faire pour l'instant. Mes ongles ne sont pas secs. 

Ella contempla d'un œil envieux les griffes rutilantes de  Serena,  exactement  du  même  rose  que  le  chewing-gum. 

—  Tu me verniras les ongles, à moi aussi ? 

—  Ton père n'aimerait pas ça. 

—  Mais puisqu'il est en Hollande... 
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Je trouve que tu es trop jeune pour ça, dit Serena en revenant à la collection d'automne de son styliste préféré. 

Jasper Conran avait un œil infaillible pour la ligne et la couleur. Et ces vestes en velours... divines. 

—  Quand  tes  ongles  seront  secs,  tu  me  feras  des nattes avec des rubans dedans ? 

—  Quoi? 

—  Des  rubans  roses  et  blancs,  tressés  avec  mes cheveux, comme les nattes que me fait Maxime. 

Serena avait observé maintes fois ce rituel, qui durait bien  vingt  minutes,  même  sous  les  doigts  exercés  de Maxime. 

—  Tes cheveux sont très bien comme ça, ma chérie. C'est beaucoup plus joli de les laisser libres. 

Va plutôt dire à ton frère d'éteindre ce grille-pain. 

Ton père ne sera pas content du tout s'il trouve la cuisine en flammes. 

Le  résultat  d'une  telle  indifférence  fut  qu'au  milieu de  l'après-midi,  Ella  se  consumait  d'ennui.  Josh, abonné inconditionnel des jeux électroniques, profitait de l'absence de son père et de Maxime. Enfermé dans sa chambre avec son bien-aimé Gameboy Nintendo, il ne quittait pas de l'œil SuperMario. Il était aux anges. 

D'habitude,  Guy  lui  confisquait  ses  piles  au  bout  de trente minutes, ou bien Maxime emportait le tout pour s'offrir une partie. 

—  Descends  de  là,  ordonna-t-il  à  sa  sœur  qui, perchée au bout de son lit, donnait des coups de pied dans le matelas. 

—  Je peux jouer, moi aussi? 

—  Non. J'en suis à quatorze mille points. 

—  Mais Jooosh... 
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—  Et arrête de taper du pied, ça me dérange. 

Ella n'en cogna que plus fort. Josh enfonça le bouton « pause », se pencha en avant et envoya sa sœur bouler sur la moquette. 

—  Et  voilà,  tu  m'as  fait  perdre  du  temps.  Maintenant débarrasse-moi le plancher. 

—  Je te déteste, geignit Ella, mais Josh ne se laissa pas entraîner dans une querelle. 

Quatorze  mille  points  représentaient  son  record absolu, et il n'avait pas l'intention d'en rester là. 

—  Tant mieux, bougonna-t-il au moment où sa sœur tournait les talons. Moi aussi je te déteste. 

Désœuvrée, privée de nattes et de SuperMario, Ella décida  de  s'offrir  une  compensation.  Quelques sucreries par exemple. Elle méritait bien ça. 

Parvenue  au  bout  de  son  magazine,  Serena  s'était plongée  dans  un  autre  où  figuraient  plusieurs  de  ses amies.  C'était  toujours  très  amusant  de  savoir  ce  que devenaient  ces  affriolantes  créatures,  surtout  quand  la caméra les prenait par surprise. Avec un peu de chance elle  décèlerait  une  expression  peu  flatteuse,  un bourrelet insidieux, ou même, qui sait, le signe avant-coureur d'un double menton.., 

—  Est-ce qu'on pourrait descendre en ville pour acheter des bonbons ? 

Serena  s'arracha  à  sa  contemplation  pour  découvrir qu'Ella était revenue, serrant sur son cœur un sac jaune en forme de banane. 

—  Bien sûr, ma chérie. 

—  J'ai un peu d'argent. 

—  Merveilleux, commenta Serena, toute souriante. 

N'observant aucun mouvement du côté canapé, Ella renouvela sa tentative. 256 



—  Pouvons-nous y aller maintenant, s'il te plaît? 

Le sourire de Serena s'évapora. Elle venait de comprendre. 

—  Tu n'y vas donc pas avec Josh ? 

—  Il ne veut pas. Il joue avec son stupide Nintendo. 

Et puis ce n'est pas très loin, ajouta Ella, le regard implorant. D'ailleurs, il ne pleut pas. On ne se fera pas mouiller. 

Barboter  sur  huit  cents  mètres  dans  un  chemin boueux  sous  des  noisetiers  dégoulinants  d'eau  froide n'enchantait  pas  Serena.  Mais  elle  appréciait  qu'Ella souhaite sa compagnie, et cette constatation la radoucit. 

—  Merci, ma chérie, mais je ne me sens pas d'humeur à sortir. Demain, peut-être. 

Ella  connut  un  moment  d'intense  perplexité.  C'était non  pour  la  sortie,  mais  oui  pour  les  bonbons.  Sa passion pour les sucreries lui dicta la marche à suivre. 

—  Est-ce  que  ça  signifie  que  je  peux  aller  à  la confiserie ? s'informa-t-elle prudemment. 

—  Bien  sûr  que  tu  peux,  accorda  Serena  d'un  ton absent. 

Elle  venait  de  reconnaître  un  visage  familier  parmi les  invités  d'un  grand  mariage.  Bonté  divine  !  Elle n'avait  pas  vu  Trudy  depuis  des  années,  mais  c'était bien  elle.  Avec  un  nez  rectifié,  des  lèvres  gonflées  au collagène et un affreux mari texan. 

C'est vraiment injuste, ruminait Josh en secouant son Gameboy dans l'espoir de rendre une étincelle de vie à ses piles. Il fallait que ça lui arrive au seul moment où il  pouvait  jouer  tranquille.  Tout  ça  par  la  faute  de Maxime, évidem-257 



ment.  Si  elle  n'avait  pas  confisqué  son  jeu  pour s'amuser avec, au lieu de faire son repassage ! 

En  proie  à  un  vague  remords  pour  avoir  envoyé promener  sa  sœur,  il  partit  à  sa  recherche.  Mais  sa chambre était vide, et quand il descendit au salon, il n'y trouva  que  Serena.  Elle  buvait  du  jus  d'orange  en regardant la télévision. 

—  Oh ! s'exclama Josh, tout surpris. Je croyais qu'Ella était avec toi. 

Sur  l'écran,  une  fille  descendait  en  rappel  le  long d'un  immeuble  gigantesque,  ce  qui  semblait  fasciner Serena. Elle attendit que la fille eût touché le sol pour répondre à Josh. 

—  Ella? Ça fait un moment que je ne l'ai pas vue. Elle est peut-être en haut. 

—  J'ai déjà regardé dans sa chambre. 

Serena sirota une gorgée de jus d'orange et jeta un coup d'ceil à l'horloge. 

—  Elle ne doit pas être loin. Va la chercher, Josh, et demande-lui ce qu'elle veut prendre avec son thé. 

Dix minutes plus tard, quand Josh regagna le salon, Serena n'avait toujours pas bougé. 

—  Je ne la trouve nulle part, annonça Josh d'un ton soucieux. J'ai regardé partout, même dans le jardin. 

—  Quand l'as-tu vue pour la dernière fois ? soupira Serena. Il y a combien de temps qu'elle est revenue ? 

—  Revenue? D'où ça? 

—  De  la  confiserie,  expliqua  patiemment  Serena. 

Elle est allée s'acheter des bonbons. 

Les  traits  crispés  d'inquiétude,  Josh  la  dévisagea fixement. 

— 

Toute seule ? 
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—  Evidemment,  toute  seule.  Elle  m'a  dit  que  tu  ne voulais  pas  y  aller  parce  que  tu  jouais  avec  ta  satanée machine électronique. 

—  Mais  Ella  n'a  pas  le  droit  de  sortir  sans  être accompagnée!  (Brusquement,  les  yeux  de  Josh s'emplirent  de  larmes.)  A  cause  de  tous  ces  détraqués qui rôdent partout. Elle n'a que sept ans... 

29 

A cinq heures, après le départ de Paula, Janey ferma le  magasin  et  s'attela  à  la  tâche  routinière  qui l'attendait. Un notable local fêtait les soixante ans de sa femme  et  voulait  une  guirlande  de  quatre  mètres cinquante  pour  décorer  le  buffet.  Un  travail  qui exigerait du temps et du soin, mais le prix en valait la peine et Janey comptait sur des retombées encore plus gratifiantes.  L'anniversaire  promettait  d'être  un événement  mondain,  qui  risquait  de  lui  valoir  d'autres commandes si la dame était satisfaite. 

Appuyée  sur  ses  coudes,  Janey  fixait  la  mousse hydrophile sur l'armature lorsque le téléphone sonna. 

— C'est  toi,  Janey?  fit  une  petite  voix  que,  sur  le moment, elle ne reconnut pas. 

— Qui est à l'appareil? 

— Josh.  Josh  Cassidy.  Maxime  m'a  laissé  ton numéro, au cas où, et elle ne rentre pas avant ce soir... 

Janey eut un coup au cœur: l'enfant semblait terrifié. 
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—  Du  calme,  Josh,  l'interrompit-elle  en  s'es-suyant les mains sur son sweater, je suis là. Que se passe-t-il ? 

—  Papa est en voyage, reprit Josh, la voix étranglée. 

Serena  est  à,la  maison  pour  nous  garder  mais  Ella  est allée au bourg toute seule il y a une heure et demie et elle  n'est  toujours  pas  rentrée.  J'ai  voulu  appeler  la police  mais  Serena  me  l'a  défendu.  Elle  pense  que  je fais  des  histoires  pour  rien.  Elle  dit  qu'Ella  va  bientôt rentrer  mais  je  ne  suis  pas  tranquille.  Qu'est-ce  que  je dois faire, à ton avis ? 

Le  souvenir  de  la  disparition  d'Alan  resurgit  dans l'esprit de Janey, si vivace qu'il lui glaça le sang. Cette Serena n'avait donc rien dans le crâne ? 

—  Ne  t'inquiète  pas,  mon  bonhomme.  Il  n'est certainement  rien  arrivé  à  ta  sœur,  mais  pour  en  être tout à fait sûre j'appelle la police moi-même. 

—  Et  pour  Serena  ?  Elle  va  être  en  colère  contre moi. 

Josh  était  au  bord  des  larmes.  Janey  se  fit  la  plus rassurante possible. 

—  Ne te tracasse pas pour ça. Dès que j'ai appelé la police, je monte chez toi. Tu as fait exac tement ce qu'il fallait, Josh. Patiente encore quel ques minutes, j'arrive. Et ne dis rien à Serena si tu n'en as pas envie. Je m'en charge. 

Abandonnant  sa  guirlande,  Janey  conduisit  la fourgonnette  à  un  train  d'enfer  pour  arriver  à  Trezale House avant la police. Grâce à Dieu, Tom Lacey était de service quand elle avait appelé. Il était déjà en route. 

Ce fut Serena qui ouvrit la porte, avec une ex-260 



pression  maussade  révélant  qu'elle  était  au  courant.  A la vue de Janey dans sa tenue de travail, elle fronça les sourcils. 

— Vous  avez  réellement  appelé  la  police  ?  C'est vraiment  beaucoup  de  bruit  pour  rien  !  Elle  aura rencontré une amie, tout simplement. 

— Ou  un  pervers  avec  un  penchant  pour  les  petites filles,  rétorqua  Janey  à  voix  basse.  (Elle  venait d'apercevoir Josh sur les talons de la jeune femme. Son petit  visage  était  pâle  d'anxiété.)  Pour  l'amour  du  ciel, Serena  !  Combien  de  temps  comptiez-vous  attendre avant de faire quelque chose ? Quelques jours ? 

—  Mais nous sommes en Cornouailles, enfin! 

Serena parut quand même un peu ébranlée. Pas trop tôt. 

—  Si  nous  étions  à  Londres,  alors  là,  d'accord... 

admit-elle à contrecœur. Il y a des dingues qui traînent un peu partout. Mais ici, c'est différent. 

—  C'est  la  plus  lamentable  excuse  qu'il  m'ait  été donné  d'entendre,  dit  Janey  d'une  voix  glaciale  en s'avançant vers Josh. 

Il  lui  jeta  les  bras  autour  de  la  taille  et  se  blottit contre elle afin de cacher ses larmes. 

—  Vous ne pouvez pas laisser la police m'accuser de négligence, protesta Serena. Personne ne 

m'a dit qu'Ella ne devait pas sortir seule. S'il lui est arrivé quelque chose, je n'y suis pour rien. 

Josh  tremblait  de  tout  son  corps.  Avec  beaucoup  de douceur,  Janey  l'emmena  au  salon  et  le  fit  asseoir  sur ses genoux, abandonnant Serena dans le hall. 

—  Il n'est rien arrivé à ta sœur, murmura-t-elle en câlinant l'enfant tout secoué de sanglots. Il faut 261 



croire qu'elle n'a pas vu passer le temps, c'est tout. 

—  Mais je l'ai chassée d-de ma chambre, ho queta Josh. Et elle a dit qu'elle me détestait à cause de m-mon... mon Nintendo. Alors j'ai ré pondu que je la détestais aussi. Et si elle était par tie pour toujours ? 

Cette crainte-là n'était que trop familière à Janey, et le  chagrin  qu'elle  pouvait  causer  aussi.  Elle  tendit l'oreille  :  une  voiture  approchait  à  toute  allure.  Au même instant, la pluie se mit à tomber à grand bruit et d'énormes gouttes vinrent s'écraser sur les vitres. 

—  Ella sait bien que tu ne la détestes pas, reprit Janey d'une voix consolante. Tu l'as peut-être dit, mais tu ne le pensais pas, et elle non plus. Tiens, mon chéri, prends mon mouchoir. Tom arrive, alors voilà ce que tu peux faire : essaie d'imaginer où ta sœur a pu aller, pour que nous sachions par où commencer. Est-ce qu'elle a des amies d'école, dans le coin? 

Tom  Lacey,  heureux  père  de  deux  jumeaux  depuis six  semaines,  questionna  Josh  avec  une  attention minutieuse  et  pleine  d'égards.  Quand  il  eut  terminé,  il se leva et glissa son calepin dans sa poche. 

—  Très bien, mon garçon. Il ne te reste plus qu'à m'attendre ici. Je vais me renseigner auprès de tous ces gens et me rendre en personne à la confiserie. Si ta petite sœur rentre pendant ce temps-là,  tu  n'auras  qu'à  téléphoner  au  commissariat. 

Ils me préviendront par radio. 

Mais  l'idée  d'attendre  sans  rien  faire  à  la  maison accabla le pauvre Josh. 
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—  On ne pourrait pas venir avec vous? implora-t-il. 

—  Il vaudrait mieux pas, mon petit gars. 

—  Mais je peux vous aider à la trouver! 

Devinant qu'il avait besoin de se rendre utile, Janey serra doucement sa main dans la sienne. 

—  Si elle est chez une amie, Tom la trouvera. 

—  Mais pas si elle s'est sauvée, riposta Josh. Tu viens avec moi, Janey ? Je veux participer aux re cherches, moi aussi. 

Ce fut sous une pluie battante qu'ils partirent tous les deux à pied pour explorer les bois voisins. Sombres et menaçants, ils s'étendaient sur une largeur de cinq cents mètres  entre  le  chemin  de  Trezale  House  et  celui  qui longeait le sommet de la falaise. Janey avait emprunté l'un  des  blousons  de  Maxime,  aussi  peu  pratiques  les uns  que  les  autres.  Au  bout  de  quelques  minutes,  elle était mouillée jusqu'aux os. 

—  Ne nous éloignons pas trop de la route, Josh, sinon nous n'entendrons pas la sirène de Tom. 

C'était le signal convenu pour annoncer qu'Ella était retrouvée. 

Mais  Josh,  déjà  en  train  d'enjamber  les  branches mortes, poursuivit son chemin vers l'intérieur du sous-bois. Son ciré jaune ruisselait comme une gouttière. 

—  Si elle était près de la route, lança-t-il par dessus son épaule, elle serait revenue à la maison. 

Janey  s'essuya  le  visage  du  revers  de  la  main.  Les arbres étaient plus denses, à cet endroit, et le sentier à peine indiqué. Mais Josh avançait sans hésitation. Elle faillit lui demander s'il venait souvent dans ces parages, mais  se  ravisa.  Elle  se  hâta  de  le  rejoindre  et  le  fit pivoter vers elle. 
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—  Josh, sais-tu où nous allons ? 

Pendant une fraction de seconde le regard bleu évita le sien, puis Josh avala une grande gorgée d'air. 

— Eh bien, nous sommes déjà venus une ou 

deux fois par ici. Il y a un raccourci jusqu'à la falaise, mais papa ne veut pas que nous passions par les bois, alors... 

Il haussa les épaules et laissa sa phrase en suspens. 

— Alors vous connaissez cet endroit comme votre poche, acheva Janey en souriant, bannissant de son esprit l'image de la falaise. Inutile de t'affoler, je ne vendrai pas la mèche. Vas-y, Josh, je te suis. 

Ils  trouvèrent  Ella  un  quart  d'heure  plus  tard, recroquevillée  contre  un  arbre  tombé.  Une  pauvre petite  chose  gelée,  trempée,  toute  barbouillée  de  boue et  de  larmes.  Soulagée  au  point  d'en  avoir  le  souffle coupé, Janey s'exclama d'une voix mal assurée : 

— Ah te voilà! Nous nous demandions où tu étais passée. 

Mais chez Josh, qui avait eu une peur bleue et s'était accablé de reproches, le soulagement prit une tout autre forme. 

— Qu'est-ce qui t'a prise de te sauver? Je n'ai jamais voulu dire ça ! Quelle idiote, non mais quelle idiote ! 

Quand Janey voulut aider la fillette à se relever, elle poussa un cri perçant. 

— Je ne me suis pas sauvée, je me suis pris le pied dans une ronce de mûrier et je me suis foulé la cheville... Aïe! Ça fait mal. 

Janey palpa délicatement la cheville doulou-264 



reuse,  constata  qu'elle  était  très  enflée  mais  probablement pas cassée. 

—  Ce n'est rien, ma chérie. Passe les bras autour de mon cou, je vais te porter. 

—  Idiote ! répéta Josh, refoulant un nouvel accès de larmes. Serena est folle de rage et nous avons appelé la police, au cas où on t'aurait assassinée. 

Suspendue au cou de Janey, Ella vociféra : 

—  Eh bien ce n'est pas le cas, et d'abord je dé teste Serena. Je suis allée à la confiserie m'acheter des sucreries et en revenant j'ai vu un lapin qui se promenait tout seul sur notre chemin secret.  Alors  je  l'ai  suivi  pour  lui  donner  du  chocolat mais je suis tombée, le lapin s'est sauvé et il s'est remis à pleuvoir. Si tu ne m'avais pas dit de partir, reprit-elle d'une voix geignarde, on aurait pu aller tous les deux au bourg et je n'aurais pas été toute seule quand je suis tombée. 

Janey raffermit sa prise autour d'Ella et rassembla ses forces pour l'épreuve du retour. 

—  Allons,  allons,  dit-elle  d'une  voix  apaisante, cessez de vous chamailler, tous les deux. Josh, marche devant  et  dégage-moi  le  passage.  Ella  est  gelée. 

Pourquoi ne lui prêtes-tu pas ton ciré ? 

—  Parce que je me ferais mouiller, tiens ! 

—  Quel  chameau  !  renifla  Ella.  D'abord  tout  est  sa faute, je le déteste toujours. 

—  Et  toi  tu  n'es  qu'une  petite  dégoûtante,  riposta Josh  en  désignant  les  papiers  de  bonbons  et  de chocolats  qui  traînaient  par  terre.  Je  dirai  à  la  police que  c'est  toi  qui  as  jeté  ça  là.  Peut-être  que  tu  iras  en prison. 

Le moment était venu de se montrer ferme. 
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Janey,  les  bras  crispés  par  la  douleur,  fit  face  à  la situation. 

— Bon,  maintenant  ça  suffit.  Josh,  ramasse  ces papiers et arrête de rouspéter. Immédiatement. 

— J'ai  froid,  pleurnicha  Ella,  dont  les  cheveux trempés lui collaient au crâne. 

— Et enlève ton ciré. Ta sœur en a plus besoin que toi. 

Battant  cette  fois  un  record  de  lenteur,  Josh s'exécuta. 

—  Moi qui croyais que tu étais plus gentille que Maxime... eh bien ce n'est pas vrai ! 

Maxime  revint  à  huit  heures  et  demie.  Tom  était reparti, le médecin était venu et reparti lui aussi, et il ne restait  qu'un  seul  témoignage  de  cet  après-midi mouvementé: l'énorme bandage enveloppant la'cheville gauche  d'Ella,  et  dont  elle  se  montrait  démesurément fière. 

Intriguée,  Maxime  lança  son  manteau  sur  le  dossier d'un fauteuil. 

—  Que se passe-t-il? Et qu'est-ce que la fourgonnette de Janey fait là? 

Serena,  vautrée  sur  le  canapé  pour  ne  pas  changer, semblait  captivée  par  un  jeu  télévisé  mené  à  un  train d'enfer.  Un  vieux  pépé  sec  comme  un  coup  de  trique venait  apparemment  de  gagner  un  aspirateur  et  une semaine  dans  une  clinique  d'amaigrissement.  Il  en bondissait d'allégresse. 

—  Absolument rien, daigna enfin répondre Serena, en s'arrachant à ce spectacle fascinant. 

Ella s'est foulé la cheville et votre sœur a fait toute une histoire pour un petit accident de rien du tout. 

Maxime la dévisagea sans sourciller. 
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—  Janey ne fait jamais d'histoires, à moins d'avoir une bonne raison pour ça. De quel petit accident de rien du tout s'agit-il ? 

Serena haussa les épaules. 

—  Demandez-le-lui, elle saura mieux que moi vous donner tous les détails palpitants de l'affaire. 

Elle est là-haut, en train de coucher les enfants. 

Et de leur préparer de beaux cauchemars, je sup pose. Avec son imagination tordue... 
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Trois  jours  plus  tard,  Janey  travaillait  au  magasin quand  elle  vit  entrer  Guy  Cassidy.  Elle  aurait  pu prévoir  son  arrivée  à  la  seconde  près  :  Maxime  se faisait un plaisir de la tenir au courant de tout ce qui se passait à Trezale House. 

— Il vient de partir, avait-elle glapi au télé phone quelques minutes plus tôt. Glisse un mot en ma faveur, Janey. Dis-lui que je mérite une aug mentation. 

Mais, pour ne pas la trahir, Janey adopta l'expression de surprise qui convenait. 

— Je suis venu vous remercier, dit simplement Guy avec  un  grand  sourire.  Et  à  ce  propos,  j'ai  un  petit problème. A n'importe qui d'autre j'aurais pu offrir des fleurs, mais à vous... 

— C'est  toute  l'histoire  de  ma  vie,  commenta  Janey avec  un  haussement  d'épaules  philosophe.  Mais  vous ne  me  devez  aucun  remerciement.  Vous m'avez  aidée quand  ça  n'allait  pas,  je  n'ai  fait  que  vous  rendre  la pareille. 
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—  Vous avez fait bien plus que ça, et je vous en suis très  reconnaissant.  Je  voulais  vous  apporter  des chocolats, mais Maxime prétend que ce serait mauvais pour  votre  régime.  Est-ce  que  c'est  vrai  ?  ajouta-t-iî après  avoir  étudié  un  moment  sa  silhouette.  Vous  en suivez un ? 

—  Pauvre  de  moi  !  Voulez-vous  dire  que  ça  ne  se voit pas ? 

— 

Je veux dire que vous n'en avez pas besoin. 

Consciente de l'acuité de son regard, Janey devint toute  rose.  C'était  bien  gentil  de  la  part  de  Guy,  mais peu crédible. Les hommes comme lui sortaient toujours avec des filles haricot vert, de celles qui rentrent dans une  jupe  taille  38  sans  même  ouvrir  la  fermeture  à glissière. 

—  Comment  va  Ella  ?  demanda-t-elle  pour  changer de sujet. 

—  De mieux en mieux. Et elle s'est prise de passion pour  son  bandage.  Elle  n'en  a  plus  vraiment  besoin, d'ailleurs.  Mais  dès  qu'il  est  question  de  l'enlever,  elle se remet à boiter plus que jamais. 

—  EtJosh? 

Cette fois, Guy fit la grimace. 

—  C'est de mon modeste fils que vous voulez parler? Il s'est attribué le rôle du sauveur. D'ici la rentrée, autrement dit dans moins d'une semaine, il se sera décerné la croix d'honneur pour 

conduite héroïque. 

Janey rit de bon cœur. 

—  Alors tout va pour le mieux. La vie de famille a repris son train-train ordinaire, non ? 

—  Eh  bien...  je  ne  dirais  pas  ça,  fit  observer  Guy avec  un  coup  d'œil  ambigu  à  l'adresse  de  Janey.  C'est très délicat de votre part de poser la 
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question, mais je suis sûr que vous êtes parfaitement au courant.  Depuis  quelques  jours,  chaque  fois  que  je décroche le téléphone, il est encore chaud et il empeste le parfum de Maxime. 

—  Ah, fit Janey, un peu désarçonnée. 

—  Disons  donc  simplement  que  la  situation  est réglée. 

A ce moment, une cliente entra dans la boutique. Guy se pencha sur le comptoir et reprit en baissant la voix : 

—  Puisqu'il  n'est  pas  question  de  chocolats,  que diriez-vous de deux billets pour une pièce de théâtre ? 

—  Mais vous ne me devez rien, je vous assure ! 

—  J'y tiens. Et les billets sont pour samedi soir. Y a-t-il quelqu'un que vous aimeriez inviter? 

—  Eh  bien...  réfléchit  Janey,  prise  de  court. 

Voyons... Maxime, peut-être? 

—  Mauvaise idée, commenta sèchement Guy. Et qui garderait  les  enfants?  Mais  au  fait...  je  pourrais  la remplacer. 

Derrière  lui,  la  cliente  agita  un  bouquet  de  glaïeuls ruisselant.  Mal  à  l'aise,  et  pas  très  sûre  d'avoir  bien compris l'intention de Guy, Janey bafouilla : 

—  Vous... vous voulez dire que... 

Il lui offrit son plus beau sourire. 

— Il n'est pas question que vous invitiez Bruno, tout de  même  ?  Alors  c'est  entendu.  Je  passe  vous  prendre samedi soir. A quelle heure fermez-vous le magasin? 

— Heu... cinq heures. 

— Parfait.  Il  ne  vous  faut  pas  beaucoup  de  temps pour vous préparer, je suppose? Je serai là à six heures. 
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De  sa  fenêtre,  Janey  admirait  l'aisance  de  Guy  au volant. Il insérait (en marche arrière) sa Mercedes dans un  espace  libre,  juste  en  face  du  magasin.  Exact  au rendez-vous,  comme  elle  s'y  attendait.  Enfin,  pas  un vrai rendez-vous, au sens propre du terme. Il n'y avait donc  pas  de  quoi  être  nerveuse,  mais  c'était  plus  fort qu'elle.  Son  estomac  gargouillait  d'angoisse.  Son  sang devait  charrier  des  flots  d'adrénaline.  Elle  s'en  serait bien passée mais elle n'y pouvait rien. 

Si  seulement  Guy  Cassidy  n'était  pas  si  séduisant! 

Impossible  de  ne  pas  perdre  ses  moyens  devant  un homme aussi exceptionnel. Lui parler en privé, comme cela  s'était  passé  chez  elle,  l'autre  soir,  c'était  une chose. Mais être vue en public avec lui, comme un  vrai couple... Janey mesurait lucidement son infériorité par rapport  à  ces  sveltes  beautés  brunes  au  charme exotique,  dont  Serena  Charlton  incarnait  le  type.  Au plus secret d'elle-même prenait forme un véritable scé-

nario de cauchemar. Tous les gens ricanant derrière son dos, ébahis de voir un couple aussi mal assorti. 

Mais bon... il ne s'agissait pas d'un  vrai  rendez-vous. 

Et  si  les  autres  l'ignoraient,  elle  au  moins  le  savait. 

Comme l'avait fait remarquer Maxime en apprenant la nouvelle:  «Il  a  dû  penser  que  tu  avais  besoin  de t'amuser  un  peu,  et  qu'il  te  devait  bien  ça  !  »  Chère petite  sœur,  rumina  Janey.  Toujours  là  pour  vous remonter le moral. En tout cas, avec Maxime pour lui rappeler  ses  points  faibles,  elle  ne  risquait  pas  de  se faire  des  illusions.  Et,  comme  ce  fameux  soir  avec James,  elle  espérait  bien  ne  rencontrer  personne  de  sa connaissance. 
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Ce  soir-là,  c'était  elle  qui  s'était  trouvée  dans l'embarras. Mais cette fois — juste retour des choses —

, si quelqu'un devait se sentir gêné, ce serait Guy. 

Quand elle lui ouvrit la porte de la rue, cependant, il parut surpris et ravi. 

—  Vous êtes prête ? Fantastique ! 

Il  était  clair  qu'il  avait  l'habitude  d'attendre  de séduisantes  créatures,  incapables  de  mettre  le  nez dehors avant d'avoir consacré trois heures à leurs soins de  beauté  rituels.  Janey,  qui  n'avait  pu  fermer  avant cinq  heures  et  demie,  s'était  douchée,  changée  et maquillée en trente minutes. Elle avait déjà le trac. 

Mais  il  ne  s'agissait  pas  d'un   vrai   rendez-vous,  se répéta-t-elle  pour  la  énième  fois.  Alors  pourquoi  se tracasser?  L'important,  c'était  de  se  détendre  et  de s'arranger pour passer une bonne soirée. Pas plus. 

— Ma  foi,  observa-t-elle  quand  Guy  lui  ouvrit  la portière du côté passager, j'ai peur que nous ne soyons affreusement  en  avance.  A  quelle  heure  commence  la pièce ? 

— A propos, releva Guy en souriant, j'ai un service à vous demander. 

Ce  merveilleux,  ce  désarmant  sourire...  Comme  par magie, la nervosité de Janey s'évanouit. 

— Un service ? Non, laissez-moi deviner, rétorqua-telle avec un sérieux feint. Vous voulez que je paie les places. 

— Plus que ça! Des amis à moi donnent une soirée et j'ai promis d'y faire un tour. Nous pourrions y passer un moment,  et  nous  arranger  pour  être  au  théâtre  à  huit heures. (Il étudia Janey du 
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coin  de  l'oeil.)  Ça  vous  irait,  ou  est-ce  que  ce  serait vraiment une corvée ? 

Ce n'était pas ce à quoi elle s'attendait, ça non! Elle fit la moue. 

—  Les sauteries ne sont pas ma distraction favorite, en  ce  moment.  Pourquoi  n'iriez-vous  pas  tout  seul? 

Nous pourrions nous retrouver au théâtre. 

—  Ne  soyez  donc  pas  si  guindée,  répliqua  Guy  en mettant  le  contact.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  ce  genre  de soirée.  Mimi  et  Jack  sont  charmants,  vous  allez  les adorer. 

Il  ne  lui  avait  même  pas  demandé  si  elle  voulait l'accompagner, s'avisa Janey. Il lui avait dit de le faire. 

—  Ça ne va pas les ennuyer de vous voir arriver avec moi ? 

—  Les  ennuyer?  (Guy  éclata  de  rire.)  Ils  vont  être aux  anges  !  Ils  s'attendaient  à  ce  que  je  vienne  avec Serena. 

31 

Mimi  et  Jack  Margason  habitaient  aux  abords  de  la ville  de  Truro,  dans  un  ancien  presbytère  absolument superbe.  Mimi  vint  les  accueillir  sur  le  perron,  donna une  vigoureuse  accolade  à  Guy  et  manifesta  une surprise ravie en apercevant Janey. 

—  Mon  cher  garçon!  Entre  vite  et  fais-moi  le  plus grand plaisir de ma vie : dis-moi que tu t'es débarrassé de la grande sauterelle. 
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Guy se tourna vers Janey, tout réjoui. 

— Je vous avais bien dit qu'elle ne l'aimait pas. 

— Serena  ?  Une  belle  garce  !  renchérit  Mimi  en plantant  un  gros  baiser  sur  la  joue  de  Guy.  Sèche comme  une  perche  à  houblon,  et  à  peu  près  autant  de conversation.  Et  encore!  Je  crois  que  je  suis  injuste envers les perches à houblon. 

La bonne surprise était réciproque. Avec un prénom pareil,  Janey  s'attendait  à  trouver  une  espèce  d'oiselle provocante,  au  chic  tapageur  et  affligée  d'un  horrible accent  français,  par-dessus  le  marché.  Le  mépris  de Mimi pour la maigreur de Serena n'était pas difficile à comprendre  non  plus  :  elle  devait  bien  peser  quatre-vingt-dix  kilos,  sans  exagérer.  Ses  longs  cheveux  d'un blond  agressif  étaient  massés  sur  le  haut  de  sa  tête  en tas  de  paille  informe,  maintenu  à  la  diable  par  un bandeau  de  velours  bleu,  deux  stylos  à  bille  et  une baguette  à  riz.  Sa  blouse  à  fanfreluches  rose  et  argent flottait sur une longue jupe violette. 

Il  n'était  pas  facile  de  lui  donner  un  âge,  mais  elle devait  friser  la  soixantaine.  Une  grande  bouche souriante  éclairait  son  visage  rond,  agrémenté  d'un triple menton et d'une bonne dose d'ombre à paupières violette, appliquée au hasard. Sans oublier ses boucles d'oreilles  en  argent,  les  plus  grandes  et  les  plus tarabiscotées que Janey eût jamais vues. 

Guy s'acquitta des présentations. 

— Voici Janey, une amie et rien de plus. Aussi ne te fatigue  pas  à  lui  faire  subir  un  interrogatoire,  ça  ne  te mènerait  à  rien.  Janey,  voici  Mimi  Margason,  la  plus grande  commère  de  toute  l'Angleterre.  Alors  gardez bien vos petits secrets... 
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s'effaçant  pour  les  laisser  entrer.  Enfin,  comme  vous êtes  les  premiers  arrivants,  ravie  de  vous  voir  quand même. Allez, suivez-moi dans la cuisine et venez boire un  verre  avec  Jack.  S'il  vous  offre  son  vin  de  sureau, ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix,  pour  l'amour  du  ciel, faites semblant de vous régaler. Il pue la cosse de petits pois mais c'est l'orgueil de sa vie. 

L'immense cuisine embaumait la rose et le plus grand désordre y régnait. Apparemment, Mimi avait fait une razzia  dans  le  jardin.  Sur  l'appui  de  fenêtre,  qui mesurait  bien  trois  mètres  cinquante,  trônaient  trois énormes  vases  dépareillés.  Les  malheureuses  roses, entassées  sans  souci  de  taille  ni  de  couleur,  n'étaient pas mieux assorties. 

—  Je sais ! lança gaiement Mimi, qui avait sur pris le regard navré de Janey. Même pour sauver ma tête, je serais incapable de composer un bou quet. Ce pauvre Jack passe son temps à soigner ses roses chéries et voilà ce que j'en fais ! En dix minutes, elles sont fichues. 

Janey  se  rapprocha  pour  admirer  les  fleurs,  qui avaient manifestement reçu des soins attentifs. 

—  Mais non, elles sont superbes. Il suffirait de les arranger un peu, c'est tout. 

—  Je ne dois pas être douée pour ça, j'imagine. 

Avec un haussement d'épaules nonchalant, Mimi désigna les deux hommes, déjà en grande conversation à l'autre bout de la cuisine. 

—  Nous adorons cette maison, expliqua-t-elle, mais il n'y a aucune chance pour qu'elle figure un jour dans  Maisons et Jardins.  Allons, venez prendre ce verre et tailler une bonne petite bavette. 

J'ai des tas d'horreurs à vous dire sur la grande sauterelle. 
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—  En fait, avoua Janey, je l'ai déjà rencontrée plusieurs fois. Je crois savoir de quelles horreurs il s'agit. 

Les yeux de Mimi pétillèrent. 

—  Dans ce cas, c'est vous qui me raconterez tout sur votre  idylle  avec  notre  grand  séducteur.  Depuis  le début. 

—  Alors  là,  je  crains  de  vous  causer  une  grosse déception. Il n'y a strictement rien entre nous. 

Mais on ne se débarrassait pas comme ça de Mimi. 

—  Vous voulez dire que tout ne fait que commencer, et que vous ne voulez pas encore en parler? murmura-telle sur un ton confidentiel, avec la mine de quelqu'un qui en sait long. 

—  Je veux dire qu'il n'y a rien à raconter, se défendit Janey, consciente de l'inutilité de sa tentative. 

Elle  commençait  à  comprendre  que  plus  elle protestait,  plus  Mimi  était  convaincue  de  l'existence d'une aventure secrète, et que seul Guy pourrait mettre les choses au point. Puis, comme son regard tombait à nouveau  sur  les  pauvres  roses  mourantes,  elle  eut  une illumination. 

—  Et si vous me donniez un couteau bien 

aiguisé ? 

Mimi éclata de rire. 

—  Au secours ! Contre qui avez-vous l'intention de vous en servir? Contre moi parce que je pose trop de questions? Ou contre Guy, histoire de prouver que vous n'êtes pas éperdument amoureuse de lui ? 

Janey fut forcée de sourire. 
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pouviez mettre la main sur quelques vieux journaux et un ou deux.vases supplémentaires... 

—  C'est fou! s'exclama Mimi en fourrageant dans un tiroir. 

Elle en tira un vieux couteau à désosser qu'elle tendit à  Janey,  s'empressa  de  lui  mettre  sous  le  nez  les  trois pichets de roses et reprit tout d'une haleine : 

—  C'est fou ce que les gens ne feraient pas pour éviter de goûter le précieux vin de sureau de mon mari. Oh mais, c'est que vous êtes drôlement dégourdie, ma chère ! 

D'une  main  agile,  Janey  sépara  une  bonne  douzaine de  Casanovas  crémeuses  d'un  buisson  d'Al-bertines cuivrées,  égalisa  leurs  tiges  et  les  débarrassa  de  leurs feuilles inférieures. 

— J'ai  l'habitude,  commenta-t-elle  avec  un  bref sourire. Je suis fleuriste. 

— Merveilleux  !  Enfin  une  petite  amie  de  Guy  qui sait faire autre chose que d'agiter ses cheveux dans tous les sens en face d'une caméra. 

— Sauf  que  je  ne  suis  pas  une  petite  amie  de  Guy, rappelez-vous. 

— Bien  sûr  que  non,  chérie,  s'esclaffa  Mimi  en secouant  la  tête,  dans  un  tintement  de  boucles d'oreilles.  Mais  pensez  un  peu  aux  avantages  de  la situation, si  par hasard  vous décidiez de vous marier? 

Guy  prendrait  les  photos,  vous  vous  chargeriez  de  la décoration... un arrangement idéal, non? 

— Fantastique,  fit  mine  d'approuver  Janey,  entrant dans le jeu. Mon frère l'évêque célébrerait l'office, ma sœur  Maxime  chanterait   Voici  venir  la  mariée  à  tuetête et Josh et Ella s'occuperaient des brochettes... 
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Elle  se  tut  à  l'approche  de  Jack  Margason.  Manifestement,  il  avait  renoncé  à  concurrencer  sa  femme pour  le  côté  spectaculaire.  Il  portait  un  pantalon  beige et  une  chemise  gris  clair,  parfaitement  assortis  à  ses cheveux grisonnants et à son teint beigeasse. Grand et mince,  des  yeux  noisette  à  l'éclat  liquide,  un  sourire d'excuse  surmonté  d'un  long  nez  rectiligne,  il  évoqua instantanément pour Janey un lévrier afghan. Et elle ne couperait pas au vin de sureau, apparemment. Jack lui avait apporté un verre. 

— Vous l'avez bien mérité, pour avoir sauvé mes pauvres roses bien-aimées. Vous ne pouvez pas savoir combien je vous en suis reconnaissant. 

C'était  bien  l'infâme  vin  de  sureau,  finalement.  Une bibine absolument insipide. Héroïque, Janey l'avala. 

— Alors ? lui lança Guy avec un clin d'œil complice. 

Qu'est-ce  que  cette  vieille  chouette  vous  a  raconté  sur moi ? 

— Ne vous flattez pas, elle n'en a pas eu le temps. Elle était trop occupée à organiser la lune de miel. 

—  La petite effrontée ! Elle est déjà mariée. 

Après tout ce qu'elle venait d'entendre de la bouche de Mimi, Janey ne s'effarouchait plus pour si peu. 

—  Pas sa lune de miel. La nôtre, figurez-vous ! 

— Vraiment? Et où allons-nous? s'informa Guy en haussant les sourcils. Dans un joli coin, j'es père. 

En  tout  cas,  une  chose  était  claire:  Jack  ne  trouvait rien  d'étrange  à  ce  que,  moins  d'une  semaine  après  le départ de Serena, Guy se soit déjà 
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déniché  une  nouvelle  future  femme.  Il  eut  un  regard désolé pour son verre à moitié vide. 

—  Quel  dommage  qu'il  ne  me  reste  plus  que  trois bouteilles  de  sureau  !  Mais  si  ça  t'intéresse,  Guy,  je peux  te  garder  trois  caisses  de  mon  cidre  bouché  de l'année  dernière.  Comme  coup  d'envoi  pour  une réception de mariage, ce serait génial. 

A sept heures et demie, la maison grouillait d'invités, mélange  hétéroclite  de  dandys,  artistes  et  autres énergumènes,  sans  compter  les  enfants  et  les  chiens. 

Janey,  fièrement  présentée  par  Mimi  comme  «une véritable  fée  des  fleurs»,  dut  faire  des  efforts  inouïs pour  l'empêcher  d'en  dire  plus.  Les  mots:  «C'est  la nouvelle conquête de Guy, mais je n'ai pas le droit d'en parler  parce  que  c'est  encore  absolument  secret»  lui brûlaient les lèvres. 

Ce  qui  frappa  surtout  Janey  chez  tous  ces  gens  si disparates  ce  fut  leur  comportement  amical  et bienveillant. De toute évidence, Jack et Mimi n'avaient que faire de poseurs qui pinceraient le nez en humant le vin de sureau ou feraient la grimace devant le désordre ambiant. 

Elle  en  connaissait  déjà  vaguement  quelques-uns, pour  les  avoir  vus  au  magasin.  Les  autres,  en découvrant  sa  profession,  s'empressèrent  de  la bombarder de questions. Il ne manquait pas d'amateurs de plantes vertes, anxieux de savoir comment sauver un yucca moribond ou tailler correctement un bonsaï... 

Elle  était  en  train  de  faire  l'éducation  d'une  sé-

duisante  femme  d'éleveur  quand  Guy  réapparut  à  ses côtés. 
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—  Je songe sérieusement à donner des cours du soir, lui glissa-t-elle avec un grand sourire. 

Il consulta rapidement sa montre. 

—  On  dirait  même  que  vous  avez  déjà  commencé. 

Huit heures, c'est bien le soir. Pas d'erreur. 

—  Huit heures, déjà ? 

Il était venu lui annoncer qu'il était temps de partir, forcément. Elle avait l'impression d'être une petite fille qu'on arrache à un goûter d'anniversaire. 

—  Ne nous mettons pas en retard, reprit Guy. S'il y a une chose que je déteste, c'est bien d'écraser les pieds des gens qui sont déjà installés. 

—  Cette  pièce,  commença  Janey  d'une  voix  neutre. 

Elle est... vraiment bonne ? 

—  Terrible.  Passionnante.  Un  événement  à  ne  pas manquer. 

—  Et les billets? Ils ont coûté cher? 

—  Une fortune. 

—  Sommes-nous obligés d'y aller? 

—  Pas vraiment. 

Janey se sentit un peu coupable quand elle demanda : 

—  Avez-vous envie d'y aller? 

—  Bien  sûr  que  non,  rétorqua  Guy  avec  le  sourire. 

J'ai une sainte horreur du théâtre. 

La  soirée  fut  un  succès  total.  A  neuf  heures,  une charade  palpitante  fut  interrompue  par  l'arrivée  d'une fourgonnette  de  traiteur  venue  livrer  un  repas  chinois pour  soixante  personnes.  A  dix  heures,  tout  le  monde fut  prié  de  passer  dans  le  jardin  pour  assister  au  feu d'artifice. 
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de  Janey.  Je  n'ai  pas  encore  eu  l'occasion  de  vous  le demander. 

Il  l'entraîna  vers  un  banc  de  bois  où  ils  pourraient contempler  le  spectacle  tout  à  leur  aise.  Et  quand  la fraîcheur nocturne de septembre la fit frissonner, il ôta son  chandail  et  lui  en  couvrit  les  épaules.  L'odeur  de lotion  après-rasage  qui  émanait  de  la  laine  lui  monta aux  narines.  On  éprouvait  une  curieuse  sensation d'intimité à porter un vêtement que quelqu'un venait de quitter,  encore  tout  imprégné  de  sa  chaleur. 

Heureusement  pour  elle,  l'obscurité  dissimulait  son trouble. 

—  Contente d'avoir rencontré vos amis, vous voulez dire ? 

—  De  vous  être  changé  les  idées,  en  général.  Et  en particulier  d'avoir  chassé  de  votre  esprit  ce  Bruno Parry-Brent. 

—  Quant  à  ça,  rétorqua-t-elle  avec  un  sourire  sans joie,  soyez  sans  crainte  :  il  n'existe  plus.  Une  bonne petite humiliation publique produit un effet miraculeux. 

—  C'est valable dans les deux sens, lui rappela Guy. 

Cet esclandre n'aura pas fait monter sa cote. 

Janey médita quelques instants ses paroles. 

—  Je suppose que non. Alors nous voilà quittes. 

—  Et vous ne l'avez pas revu depuis? 

—  Certainement  pas!  Il  doit  s'occuper  de  ses  fleurs lui-même, maintenant... à moins qu'il n'ait persuadé une autre  idiote  de  le  faire  pour  lui.  (Janey  enroula frileusement  les  manches  du  chandail  autour  de  ses mains.)  Mais  assez  parlé  de  mes  échecs  sentimentaux. 

Et vous ? Pas trop dépaysé de ne plus voir Serena ? 

Guy parut trouver la diversion comique. 
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— Ah ! Vous voulez dire qu'il est temps de par ler de  mes échecs sentimentaux. 

Janey rit de bon cœur. 

— Ce ne serait que justice, non? Et c'est telle ment réconfortant de savoir que je ne suis pas la seule à me tromper ! 

Maxime  l'avait  tenue  au  courant,  bien  sûr.  Elle n'ignorait rien du retour de Guy ni du départ simultané de Serena et de son armada de valises — signées Louis Vuitton. Et pas question d'excuses ni de réconciliation. 

Pour  Guy,  une  pareille  négligence  envers  ses  enfants était absolument impardonnable. 

— Que pourrais-je vous dire ? Pendant trois ans, j'ai eu des aventures avec des femmes qui ne me convenaient pas du tout, et le hasard a voulu que Serena soit la plus sortable. Elle était belle et ne faisait pas semblant d'adorer Josh et Ella. 

Il haussa les épaules, reconnaissant par là son propre manque de jugement. 

— Je m'étais mis dans la tête que ma femme se serait comportée de la même façon, si j'avais eu des enfants quand je l'ai connue. Elle ne se serait jamais  servi  d'eux  pour  m'attirer.  Elle  aurait  simplement pris le temps de les connaître, et leur en aurait laissé suffisamment pour s'habituer à elle. 

Serena m'a dit quelque chose d'approchant, et cela m'a touché. 

Guy  marqua  un  temps  d'arrêt,  puis  acheva  d'un  ton amer : 

— J'avais  même  réussi  à  me  persuader  que Véronique aurait approuvé mon choix ! 

On lançait les premières fusées qui explosaient dans le  ciel  nocturne  en  gerbes  multicolores,  chacune  plus haute que la précédente. Les enfants 
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poussaient  des  hurlements  ravis.  Après  les  avoir observés  quelques  instants,  Guy  reprit  d'une  voix sourde : 

—  Il y a deux ans, je les ai emmenés à un feu d'artifice et... Ella m'a demandé si sa mère pou vait le voir du paradis. L'ennui c'est que personne ne vous apprend ce qu'il faut répondre à des ques tions pareilles. 

Janey  n'avait  plus  froid  et  pourtant  elle  frissonna. 

Balayant  une  feuille  tombée  sur  son  pantalon,  elle  se leva et se frotta les genoux. 

—  J'ai honte de moi quand je vous entends. Je n'ai à m'occuper  que  de  moi-même.  Si  je  commets  des erreurs, je suis la seule à en subir les conséquences. Je n'arrive même pas à imaginer ce que cela a dû être pour vous,  d'avoir  toujours  à  prendre  en  considération  vos deux enfants. 

—  Hmm ! Ce n'est pas ça qui vous empêche de faire des  sottises,  malheureusement.  Après  quoi,  on  se  sent encore plus coupable. Et on prie le ciel que vos enfants ne viennent pas vous dire: «Je t'avais prévenu ! » 

—  Mais tôt ou tard, vous allez forcément rencontrer celle qui vous conviendra, dit Janey pour le réconforter. 

Qui  sait  ?  L'année  prochaine,  vous  serez  sans  doute l'heureux mari d'une femme qui adore les enfants... 

—  Vous  commencez  à  ressembler  à  Mimi,  lui reprocha  Guy  d'une  voix  moqueuse.  Vous  avez  lu  ses livres ? 

—  Mimi  écrit  ?  Ça  par  exemple  !  Quel  genre  de livres ? 

—  Le  genre  qui  finit  par  un  mariage  heureux  avec quelqu'un  qui  adore  les  enfants,  répliqua  Guy  sans indulgence. Une fois, elle m'a forcé à en 282 



lire un chapitre entier. C'était à vomir. Je lui ai conseillé de les vendre avec un sac en papier pour le mal de mer, en prime. 

— C'est  une  opinion  d'homme,  observa  Janey, conciliante.  Les  femmes  adorent  ce  genre  d'histoires parce que les hommes y sont beaucoup plus gentils que dans la vie réelle. Cela s'appelle l'évasion. 

— Le  problème  avec  Mimi,  c'est  qu'à  force  d'en écrire,  elle  finit  par  y  croire.  Vous  n'imaginez  pas  ce que  j'ai  dû  subir  quand  elle  a  su  que  j'avais  engagé Maxime. Elle était pratiquement incontrôlable. La jolie nurse qui rencontre un veuf avec enfants semble être un de ses thèmes favoris. 

C'était  aussi  un  de  ceux  de  Maxime,  s'égaya  se-crètement  Janey.  Elle  ne  put  résister  au  plaisir  de taquiner Guy. 

—  Cela arrive pourtant, quelquefois. Peut-être que vous changerez d'avis un jour, qui sait? 

Il poussa un soupir à fendre l'âme. 

—  Oh non, pitié... Vous n'allez pas vous y mettre,  vous  aussi!  Maxime?  Alors  là...  jamais  de  la vie.  

—  C'est ce que les hommes disent toujours dans les livres, répliqua joyeusement Janey. Tout au long de l'histoire... jusqu'au dernier chapitre. 

32 

Les  brillants  espoirs  de  Maxime,  fondés  sur  le  fait qu'elle avait couché avec le directeur de la distribution, furent cruellement déçus. Le choix 
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tomba  sur  la  jeune  personne  qui  partageait  pour  le moment  le  lit  du  fameux  directeur.  Affreuse désillusion,  que  rendit  plus  dure  encore  le  manque  de compassion quasi général. 

—  Quel  gâchis!  feignit  de  s'apitoyer  Guy.  Un  talent pareil  et  qu'est-ce  qu'on  en  fait  ?  On  le  jette  dans  la cuvette et on tire la chasse dessus. 

—  Dans  ces  cas-là,  s'enquit  innocemment  Josh,  est-ce qu'on imprime le contrat sur papier hygiénique ? 

Ella,  qui  n'aimait  pas  les  calembours,  annonça loyalement : 

—  Je suis contente que tu n'aies pas eu le rôle, Maxime. Quand j'ai dit à la maîtresse que tu allais passer à la télévision, assise sur les cabinets avec ta culotte baissée, elle a dit que c'était dégoûtant. 

Et  voilà  pourquoi,  la  veille,  Mme  Mitchell  l'avait regardée  d'un  air  si  sévère  à  la  sortie  de  l'école  ! 

Maxime en grinçait des dents. 

—  Je n'aurais pas été assise sur le siège des toilettes avec ma culotte baissée, sûrement pas. 

—  Josh a dit que si. 

—  J'en  connais  un  qui  va  se  faire  confisquer  son Gameboy. 

—  Ce n'est pas juste ! se rebiffa Josh. C'est papa qui m'a soufflé le coup du papier contrat. 

—  Très drôle, persifla Maxime. 

—  N'est-ce pas ? insista Guy, incorrigible. Vraiment rouleau, heu... pardon: roulant. 

Josh faillit s'étouffer de rire et on entendit même Ella pouffer. Maxime comprit qu'elle avait le nombre contre elle. 

—  Vous regretterez ça quand je serai célèbre ! 

aboya-t-elle. Et vous allez même le regretter tout de suite. 
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Josh  vit  passer  dans  ses  yeux  une  lueur  de  mauvais augure qu'il connaissait bien. 

— Oh non, gémit-il d'une voix faible. Pas de tourte au poisson ce soir, Maxime. S'il te plaît, tout mais pas ça. 

Maxime sourit, savourant sa revanche. 

—  Oh si ! Une tourte au poisson. C'est dé-ci-dé. 

Mais  la  déception  fit  place  au  ravissement,  quand, une semaine plus tard, le directeur en question rappela Maxime.  Katrina,  l'actrice  qu'il  comptait  choisir,  avait trouvé le moyen de tomber à bas de leur lit d'amour et de  se  casser  le  bras  en  trois  endroits.  Le  tournage commençait  le  lendemain.  Même  s'il  la  prévenait  un peu tard, Maxime pourrait-elle se libérer ? 

Guy  travaillait  dans  la  chambre  noire.  Comme  elle tenait à sa vie autant qu'à ses membres — surtout dans la  circonstance  présente  —  Maxime  ne  prit  pas  le risque d'entrer. Elle se contenta de corner la nouvelle à travers la porte. 

— Il ne manquait plus que ça! entendit-elle Guy soupirer. 

Pas  très  encourageant,  mais  elle  attendit  quand même.  Il  s'écoula  plusieurs  minutes  avant  qu'il  ne  se décide  à  se  montrer.  Il  cligna  des  yeux  d'un  air furibond et ne lui laissa même pas le temps d'ouvrir la bouche. 

— Non, vous passez la mesure, Maxime! Sur tout après ce qui est arrivé la dernière fois. Ou vous travaillez pour moi, ou non, mais ceci ne doit plus se reproduire. J'ai besoin de quelqu'un sur qui je puisse compter. 

Quelle brute ! vitupéra intérieurement Maxime. Quel sale tyran égoïste ! Ce n'était tout de même 285 



pas sa faute à elle si Serena n'était qu'une incapable ! 

Guy  avait  pourtant  semblé  plus  adorable,  depuis quinze jours. Mais le naturel revenait au galop... 

—  Ça pourrait être la chance de ma vie, implora-t-elle, souhaitant de toutes ses forces provo quer ses railleries. (S'il souriait, la partie était à moitié gagnée.) 

Mais  Guy  ne  donna  pas  dans  le  panneau.  Il  n'était pas d'humeur à rire, de toute façon, 

—  Je  vous  vois  venir,  mais  la  réponse  est  toujours non. 

—  Mais  une  occasion  pareille  se  présente  une  fois sur... sur un million... et les enfants seront à l'école, en plus ! 

Elle  en  bredouillait  de  dépit.  En  quatre  jours,  elle aurait gagné autant qu'en un an chez Guy. 

—  Je vous en prie, je vous trouverai une rem plaçante à la hauteur, responsable à cent pourcent! 

— 

N'y pensez plus, Maxime. Vous n'irez pas. 

— Mais... 

— Non ! trancha Guy, catégorique. Bien trop catégorique au gré de Maxime. 

Josh  et  Ella  fréquentaient  tous  les  deux  l'école  du village.  Ce  qui  simplifia  la  tâche  de  Janey  quand  il fallut aller les chercher à trois heures et demie, pour les ramener à Trezale House. 

Paula, ravie de s'être vue confier le magasin pendant l'absence  de  Janey  (y  compris  les  achats  de  fleurs),  se montrait aussi excitée que Maxime à l'idée de la voir à la  télévision.  Janey,  nettement  moins  impressionnée, s'était néanmoins préparée à remplacer sa sœur pendant quelques jours auprès 
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des enfants. Ce qui d'ailleurs ne lui coûtait guère, à part l'obligation  de  dormir  dans  la  chambre  horriblement désordonnée  de  Maxime.  Et  elle  se  réjouissait  de pouvoir rendre ce service à Guy. 

Quand  elle  vint  les  chercher  à  la  sortie  de  l'école, Josh et Ella se montrèrent tout contents de la voir. 

— Tu nous gardes jusqu'à vendredi, déclara Ella en lui glissant un papier roulé dans la main. Tiens, Janey, j'ai fait ton portrait en classe. Il est bien, tu ne trouves pas ? C'est pour accrocher dans la cuisine. 

Janey  contempla  l'œuvre  d'art.  Ella  lui  avait  dessiné des cheveux jaunes, un visage violâtre et des tentacules en guise de doigts. A côté d'elle, sur une table à deux pieds,  trônait  un  gâteau  cramoisi  littéralement  hérissé de bougies. 

— C'est pour l'anniversaire de qui? 

— De  personne,  mais  Maxime  a  dit  que  tu  faisais bien les gâteaux et celui-là, c'est mon préféré. Alors j'ai pensé que tu pourrais nous en faire un. 

— Dis à Janey ce que tu as pensé d'autre, lança Josh avec malice. 

Ella sourit jusqu'aux oreilles. 

— J'ai dit que Maxime était mince et qu'elle n'aimait pas faire la cuisine. Alors, si tu n'es pas mince, c'est que tu aimes beaucoup ça. 

Guy,  qui  avait  passé  la  journée  dans  le  Somerset  à photographier  une  vieille  comtesse  et  ses  bijoux  pour un magazine local, fut de retour à sept heures et demie. 

Dès qu'il ouvrit la porte, une odeur inhabituelle de pain d'épice lui assaillit les narines. La vue de Janey, assise à la table de la cuisine en compagnie d'Ella, de Josh et d'une 
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armée  de  bonshommes  en  pain  d'épice,  n'était  pas habituelle  non  plus.  Mais  personne,  à  part  lui,  ne semblait voir là quoi que ce soit d'anormal. 

—  Salut, papa! lui jeta nonchalamment Ella par-dessus son épaule. Nous attendons qu'ils refroidissent encore un peu  avant  de  les  manger.  C'est  moi  qui  ai  fait  les nombrils, avec de vraies groseilles. 

—  Je  vais  commencer  par  manger  les  bras  et  les jambes,  annonça  Josh,  fier  comme  un  ogre.  Ensuite  les têtes, jusqu'à ce qu'il ne leur reste plus que le ventre. 

Janey, ignorant qu'elle avait le front maculé de farine, leva la tête et sourit à Guy. 

—  Bonsoir ! Ne vous inquiétez pas, ils ont très bien mangé à six heures. Juste un poulet rôti et de la purée, mais il en reste. Si vous avez faim... 

Guy  n'avait  pas  passé  une  journée  formidable.  La vieille  comtesse  —  quatre-vingts  ans  sonnés  —  avait examiné  les  épreuves  sur  polaroïd  avec  dédain,  en demandant  comment  un  homme  aussi  réputé  pouvait prendre  des  clichés  si  peu  flatteurs.  Il  apparut  qu'elle nourrissait  l'illusion  de  paraître  la  cinquantaine,  mais même le meilleur objectif ne pouvait tricher à ce point-là. Une séance éprouvante s'il en fût, au cours de laquelle cette  vieille  rombière  n'avait  parlé  de  Guy  qu'en l'appelant «ce garçon». 

Et  maintenant,  ça!  Il  ne  fallait  pas  être  une  lumière pour  comprendre  la  situation,  mais  il  posa  la  question quand même. 

—  Où est Maxime ? 

Janey,  apparemment  la  dupe  de  l'affaire,  ouvrit  des yeux étonnés. 

—  Elle a pris le train de dix heures et demie ce 288 



matin, pourquoi? Elle n'aurait pas dû partir avant ce soir 

?  — Nom  de  Dieu  !  rugit  Guy.  Qu'est-ce  que  cette fichue Maxime a encore manigancé ? On ne peut plus la tenir, cette petite garce ! 

—  Oooooh! 

Ella  en  gloussait  d'aise.  Quand  elle  avait  dit   fichu, l'autre jour, ça avait fait tout un drame. La prochaine fois que son père essaierait de l'en empêcher, on allait voir ! 

—  Je vous demande pardon ? fit Janey, abasourdie par la  sortie  de  Guy.  Je  ne  comprends  pas...  Où  est  le problème ? 

—  Allez-y,  cracha-t-il.  Racontez-moi  comment  elle vous a entortillée avant de jouer les filles de l'air. 

Cette fois, Janey comprit. Maxime avait recommencé. 

—  Vous  ne  saviez  pas  qu'elle  était  partie,  soupira-telle. 

—  Fichtre non ! Et elle ne risquait pas de me le dire. 

Mais, bon sang, je l'avais pourtant prévenue... 

 Fichtre,  enregistra  Ella,  jubilante.  Sûrement  un  vilain mot. Est-ce que c'était plus vilain que  va te faire voir,  ce que  Maxime  avait  grogné  à  la  poêle  quand  elle  avait laissé brûler les œufs, l'autre soir ? 

Pour une fois, Janey se sentait du côté de sa sœur. Elle aurait  peut-être  changé  d'avis  si  elle  avait  pris  le  temps de  s'informer  davantage,  mais  elle  savait  combien Maxime tenait à ce tournage. Et puis, elle était là pour la remplacer, non ? 

—  Ecoutez, observa-t-elle avec bon sens, il n'y a vraiment aucun problème. Je suis contente d'être là, Paula s'occupe du magasin... 

—  Maxime m'a demandé mon autorisation et j'ai répondu non, s'entêta Guy. Et je m'étonne que vous  preniez  la  peine  de  la  défendre.  Si  elle  s'imagine que je vais laisser passer ça ! 

Captivés,  Josh  et  Ella  observaient  la  scène.  Janey tenait tête à leur père ! Palpitant. 

—  Si vous ne vouliez pas qu'elle prenne ce travail, il ne fallait pas lui permettre de passer l'audition. Ce n'est pas juste. 

—  Si  elle  m'avait  prévenu  plus  tôt,  je  n'aurais  pas soulevé d'objections, rétorqua Guy, n'admettant toujours pas qu'elle prît le parti de sa sœur. Mais je l'emploie pour s'occuper  de  mes  enfants.  Si  elle  se  figure  qu'elle  peut filer  sans  crier  gare  en  les  confiant  à  la  garde  de n'importe qui... 

—  C'est seulement hier qu'elle a été prévenue ! Et je ne suis pas n'importe qui, je suis sa sœur. Désolée si ça ne vous suffit pas mais... 

—  Ne soyez pas ridicule. 

Voyant  que  le  contrôle  de  la  situation  lui  échappait, Guy  fit  un  effort  pour  se  maîtriser.  Il  ôta  son  blouson, souleva  Ella  de  sa  chaise  pour  s'asseoir  à  sa  place  et  la prit  sur  ses  genoux.  Puis  il  gratifia  Janey  d'un  grand sourire. 

—  Et ne me regardez pas comme ça, enfin ! Vous savez bien que je ne vous reproche rien. Tout est la faute  de  Maxime,  comme  d'habitude.  Ce  petit  chameau rendrait fou n'importe qui ! 

Janey,  toujours  indignée  par  la  conduite  de  Maxime, ne lui rendit pas son sourire. Et elle qui était si contente que Guy l'ait réclamée pour garder les enfants ! Quand il se pencha pour prendre 
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un bonhomme en pain d'épice, elle souhaita qu'il se brûle la langue. Il se brûla la langue mais n'en montra rien. 

—  Délicieux, déclara-t-il dans l'espoir de l'amadouer. 

Allons, Janey, ne soyez pas fâchée. Prenez un bonhomme de pain d'épice. 

— 

Est-ce que le nombril est bon, papa ? 

Vaillamment,  Guy ingurgita  la groseille  enbouillie. 

— 

C'est le meilleur morceau, mon trésor. 

— Très bien, maintenant vous êtes revenu, dit Janey d'une voix égale. Vous n'avez plus besoin de moi ici. Puis-je vous laisser le soin des enfants et rentrer chez moi ? 

Un  peu  tard,  Guy  comprit  à  quel  point  il  l'avait offensée. Son regard s'adoucit sensiblement. 

— C'est  bon,  je  vous  fais  mes  excuses.  Je  sais  que vous devez me prendre pour un sal... un sale ingrat, mais ce n'est pas vrai. Et bien sûr que non, vous ne pouvez pas rentrer. Nous tenons à vous garder. Comment pourrais-je me  passer  de  quelqu'un  qui  sait  faire  de  si  savoureux bonshommes en pain d'épice ? 

— Elle a mis de vraies pommes de terre dans la purée, avança Josh. 

— Et  elle  m'a  lavé  les  cheveux,  renchérit  sa  sœur. 

Sans me mettre de shampooing dans les yeux. 

Janey se retint de sourire. Guy parcourut la cuisine du regard et continua la liste en comptant sur ses doigts. 

—  Et  elle a fait du poulet rôti.  Et  elle a repassé ma chemise en jean.  Et  elle a réussi à empêcher Josh de jouer avec son Nintendo sans le ligoter sur sa chaise... 

291 

: 



—   Et   elle  a  promis  que  je  pourrais  regarder   La Femme de Dracula,  risqua Josh, débordant d'espoir. 

—  Ah ça non! protesta Janey en éclatant de rire. 

—  Voilà qui règle la question, déclara Guy. Je ne me sens  pas  capable  de  regarder   La  Femme  de  Dracula tout  seul.  Ça  me  rappellerait  Maxime  et  j'aurais  des cauchemars. Il va falloir que vous restiez. 

Ella  se  pencha  vers  la  table  et  s'empara  d'un bonhomme en pain d'épice. A son vif désappointement, la précieuse et si importante groseille roula sur le sol. 

—  Nom de Dieu! vociféra-t-elle. Encore une fichue groseille qui joue les filles de l'air. Va te faire voir, sacré chameau ! 


33

La  discrétion,  avait  appris  Janey,  était  une  des premières qualités qu'exigeait sa profession. Quand un homme marié depuis vingt ans se mettait à faire livrer des  fleurs  à  des  kilomètres  de  chez  lui,  elle  ne  posait pas de questions et livrait les fleurs. Quand le directeur de  sa  banque,  un  homme  d'âge  rassis,  se  mettait  à  se pomponner, s'arrosait d'eau de toilette et réclamait des roses rouges à longue tige, elle se gardait bien de rire. 

Et à la Saint-Valentin, quel que soit le nombre de messieurs qui venaient choisir deux ou trois bouquets 292 



identiques, elle prenait la commande sans sourciller. 

C'était précisément ce qu'elle essayait de faire en ce moment même: ne pas sourciller. Mais le doute n'était pas permis. L'homme qui se tenait devant elle était bien celui  qu'elle  avait  aperçu  en  compagnie  de  sa  mère, quelques  semaines  plus  tôt.  Et  la  carte  d'or  de l'American Express qu'elle tenait à la main portait bien le  nom  d'Oliver  J.  Cassidy.  Voilà  pourquoi  son  allure lui  avait  semblé  familière  ce  soir-là,  au  Grand  Rock Hôtel ! 

—  Je souhaite rédiger le message moi-même, si c'est possible, annonça Oliver Cassidy avec un sourire bref. 

Janey,  qui  n'était  passée  au  magasin  que  pour  une heure ou deux pendant que les enfants étaient en classe, le regarda ôter le capuchon d'un stylo noir et or avec un très net sentiment d'indiscrétion. 

— Voilà,  dit-il  en  lui  tendant  la  carte  où  figuraient quelques  mots  élégamment  tracés:   Tu  as  tout  mon amour. J'attendrai.  Les fleurs seront-elles livrées dans l'après-midi ? 

— Avant  deux  heures,  soyez  sans  crainte,  promit aimablement Janey. Je m'en chargerai moi-même. 

— Ma  chérie,  quelle  charmante  surprise!  s'exclama Théa en ouvrant la porte d'entrée. 

Elle  embrassa  Janey  sur  les  deux  joues  et  ses  yeux brillèrent  en  voyant  l'énorme  bouquet  enveloppé  de cellophane. 

— Quelle merveille, ces lys ! C'est vraiment gentil de penser à ta pauvre vieille mère. 

— Ils ne viennent pas de moi mais d'un admi-293 





rateur,  rétorqua  fraîchement  Janey.  Je  ne  fais  que  les livrer. 

—  Dans ce cas, je ne t'invite pas à entrer prendre un verre, riposta Théa, perdant sa bonne humeur. 

—  Oh mais si, tu m'invites. 

Le  bouquet  dans  les  bras,  Janey  marcha  droit  sur  la cuisine et brancha la bouilloire. Le temps qu'elle verse deux  cuillerées  de  café  instantané  dans  les  tasses,  sa mère  avait  décacheté  l'enveloppe,  lu  le  message  et glissé la carte dans la poche de sa chemise rayée. Une chemise  d'homme  de  la  meilleure  coupe,  nota  Janey. 

Inutile  de  s'enquérir  de  l'identité  du  propriétaire.  Elle attendit que le café soit prêt pour rompre le silence. 

—  Alors ? Qui est-ce, maman ? 

—  Seigneur, tu le sais aussi bien que moi ! renvoya Théa, un peu trop vivement. C'est toi qui lui as vendu les fleurs. A moins qu'il ne se soit sauvé sans payer, ce qui  expliquerait  que  tu  cherches  désespérément  à retrouver sa trace. 

—  Je  sais  qui  il  est.  Je  me  demandais  si  toi,  tu  le savais. 

—  Naturellement!  Il  s'appelle  Oliver  et  il  est amoureux fou de moi. 

—  Je  voulais  dire  :  sais-tu   exactement   qui  il  est  ? 

(Janey  sirota  une  gorgée  de  café.)  Mais  j'en  suis  sûre, maintenant.  C'est  évident.  Pour  l'amour  du  ciel, maman, à quoi joues-tu? 

—  Je ne vois pas pourquoi tu en fais tout un foin, se hérissa Théa. Il n'y a pas de quoi dramatiser. Il s'appelle Oliver  Cassidy  et  il  se  trouve  qu'il  est  le  père  de l'employeur  de  Maxime,  ce  photographe...  Et  après, c'est un crime? 
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confondue  par  le  calme  de  sa  mère.  De  qui  est  venue cette brillante idée d'enlever ses petits-enfants ? De toi 

?  — Absolument pas, et franchement tu exagères. Il ne s'agissait  pas  d'un  enlèvement!  Il  voulait  voir  les enfants  ;  il  savait  que  Guy  se  mettrait  dans  tous  ses états  s'il  le  lui  demandait,  alors  il  a  attendu  qu'il  soit parti. Ils ont passé un après-midi merveilleux, Oliver a eu ce qu'il voulait et cela n'a fait de mal à personne. 

—  Alors  tu  savais  tout!  releva  Janey  d'un  ton accusateur.  Maxime  a  failli  être  renvoyée  à  cause  de cette  petite  escapade.  Et  ce  cher  Oliver  t'a-t-il  dit comment il avait rompu toutes relations avec son fils ? 

Ou pour quelle raison Guy se serait mis dans tous ses états ? 

—  Tout  ça  n'est  qu'un  malentendu,  protesta  Théa, éludant la question d'un geste désinvolte. Oliver se rend compte  qu'il  a  fait  une  erreur,  mais  tout  se  serait arrangé plus tôt si Guy n'avait pas réagi si violemment. 

Pauvre Oliver ! Il a fallu que ce malheureux incident se transforme  en  drame  de  famille.  Il  en  a  eu  le  cœur brisé, ma chérie, crois-moi. Et de voir ces chers petits, ne serait-ce que quelques heures, lui a fait énormément de bien. 

—  Ce  n'aurait  pas  été  le  cas  si  Guy  avait  été  au courant. Il aurait appelé la police. 

S'il  y  avait  une  chose  que  Théa  ne  pouvait  pas supporter,  c'était  d'être  critiquée  par  ses  propres enfants. La moutarde lui monta au nez. 

—  Et tu le soutiens, naturellement ! Sans savoir ce qui s'est vraiment passé, uniquement parce qu'il est beau garçon. 
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Janey  serra  les  dents,  bien  décidée  à  ne  pas  gober l'appât. 

— Tandis que toi, tu défends son père parce qu'il est amoureux fou de toi et riche comme Cré- 

sus. Maman, cet homme a très mal agi ! 

Théa posa brutalement sa tasse sur la table. 

— Oh  ça  va,  inutile  de  monter  sur  tes  grands chevaux  ni  d'en  faire  une  tragédie.  La  vraie  tragédie c'est  que  cette  tête  de  mule  de  Guy  Cassidy  refuse d'enterrer le passé. Parce que ce sont les enfants qui en souffrent.  Oliver  essayait  d'arranger  les  choses,  pas plus. 

— Ah oui ? Et qu'est-ce qu'il mijote encore ? De les emmener discrètement pour quelques mois loin de leur père ? 

Cela  tournait  au  ridicule.  L'expression  de  Théa s'adoucit. 

— Oliver ne ferait jamais une chose pareille, ma chérie. C'est un homme merveilleux. 

Janey, qui avait pensé la même chose de Bruno, ne se laissa pas attendrir. 

— J'en suis sûre. Aussi longtemps qu'il a ce qu'il veut. 

Un long silence s'installa, se prolongea. 

— Très bien, dit enfin Théa, et maintenant qu'est-ce qu'on fait? Qu'est-ce que  tu  mijotes encore? On peut savoir? 

Janey  haussa  les  épaules.  Elle  venait  justement  de réfléchir aux différentes possibilités. 

— Tu me demandes si je vais mettre Guy au courant ? Je n'en sais rien, maman. Comment être sûre que son père, d'une façon que j'ignore, n'est pas en train de se servir de toi ? 

Théa se contenta de sourire. 
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coïncidences, dans tout ça. Tu es la mère de Maxime, et Maxime la nurse de Josh et d'Ella. Comment peux-tu être certaine qu'il n'a pas monté une petite machination tortueuse ? 

—  Dieu du ciel! s'apitoya Théa. Et moi qui croyais que c'était Maxime qui avait un don pour le mélo. Janey, crois-en mon expérience. Il n'y a rien de tortueux chez Oliver Cassidy, ni aucune arrière-pensée. Il m'aime et je l'aime. Je suis désolée si nous  n'avons  pas  l'approbation  de  l'employeur  de Maxime, mais ma vie privée ne le 

concerne en rien. 

Théa  marqua  un  temps  d'arrêt,  avant  d'ajouter calmement : 

—  Si tu crois devoir lui parler, fais-le, bien que je n'en voie pas la nécessité. Pour ce que j'en sais, il n'est pas disposé à tomber dans les bras de son père et tu raviverais de mauvais souvenirs, en pure perte. Alors fais comme tu veux, après tout. 

C'est toi que ça regarde. 

Janey se sentait plus indécise que jamais. Les propos de  sa  mère  ne  manquaient  pas  de  bon  sens.  Mais  ne rien  dire,  c'était  assumer  la  responsabilité  du  secret,  y compris envers Maxime. Sa sœur n'aurait pas manqué de tout répéter à Guy. D'autre part, songea-t-elle avec malaise,  si  quelque  chose  tournait  mal,  ce  serait  en partie de sa faute. 

Mais Oliver Cassidy lui avait paru si charmant... Elle voyait  encore  l'expression  de  ses  traits  quand  il rédigeait ce message pour Théa. Elle regarda sa mère droit dans les yeux. 

—  Comment sais-tu qu'il t'aime vraiment? 

—  J'ai  eu  près  de  trente  ans  pour  comprendre  mes erreurs dans ce domaine, répondit Théa très 297 



simplement.  Cette  fois,  c'est  pour  de  bon.  Crois-moi, ma  chérie,  quand  cela  vous  arrive,  on  le  sait.  Le souvenir de ses propres expériences avec Alan et Bruno s'imposa  brutalement  à  Janey.  Pourquoi,  s'interrogea-telle, pourquoi cela ne m'est-il jamais arrivé, à moi? 

Le  lendemain,  une  pluie  torrentielle  obligea  Guy  à écourter  sa  session  de  photos  de  mode  en  extérieur, dans les Cotswold. Rentré à quatre heures et demie, il trouva Janey dans la cuisine. Le combiné du téléphone coincé  sous  le  menton,  elle  écrasait  des  navets  d'une main  et  tournait  une  sauce  de  l'autre.  Ses  cheveux blonds remontés sur la tête échappaient aux peignes, et le  T-shirt  violet  qu'elle  portait  sur  un  jean  blanc  avait glissé  d'un  côté,  dénudant  une  épaule,  La  chaleur  du four  lui  rosissait  les  joues,  et  ce  rose  s'aviva  encore quand elle s'aperçut de la présence de Guy. 

—  Oh ! Je ne vous avais pas entendu rentrer. Le dîner ne sera pas prêt avant une heure mais si vous voulez prendre un bain, le cumulus est plein. 

A  l'autre  bout  du  fil,  Maxime  imita  un  rugissement animal. 

—  Rrrouaoh, le dragon est de retour. Ne lui dis pas que c'est moi. 

—  A  qui  parlez-vous  ?  s'enquit  Guy  sur  un  ton innocent. 

Janey  s'efforça  d'adopter  le  même,  mais  sa  rougeur encore plus prononcée la trahit. 

—  A personne, enfin... juste une amie. 

—  On  ne  vous  a  jamais  dit  que  vous  ne  saviez  pas mentir ? 

Guy  traversa  vivement  la  cuisine  et  s'empara  du récepteur. 
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Bonjour, Maxime. 

— Doux  Jésus  !  soupira  l'interpellée,  de  Londres. 

Etes-vous toujours en colère contre moi ? 

— A votre avis ? 

— Vous  êtes  toujours  fâché,  constata-t-elle  d'une voix  repentante.  Je  sais  que  j'ai  eu  tort  mais  vous  ne vouliez pas comprendre... Je suis désolée, Guy, mais je n'avais pas d'autre moyen... 

Du  coin  de  l'œil,  il  observa  Janey  qui  broyait frénétiquement  ses  navets  en  faisant  mine  de  ne  pas entendre. 

— Hmm...  félicitez-vous  d'avoir  une  sœur  aussi compréhensive.  J'espère  que  vous  appréciez  le  service qu'elle vous rend. 

— J'apprécie,  j'apprécie,  assura  Maxime  avec ferveur.  (Grâce  à  Dieu,  l'orage  n'avait  pas  éclaté. 

Enfin...  pas  encore.  Elle  décida  de  courir  le  risque.) Vous devez être content, vous aussi ? Elle est tellement meilleure cuisinière que moi ! 

— Elle pourrait difficilement être pire. 

— Et Josh et Ella la trouvent sensationnelle ! 

— Continuez  comme  ça  et  vous  perdez  votre  place. 

A  moins  que  ce  soit  là  que  vous  vouliez  en  venir?  Si vous  avez  décroché  un  rôle  dans  une  fracassante production  londonienne,  Maxime,  mieux  vaut  le  dire tout de suite. 

— Absolument pas ! Et je n'ai pas la moindre envie de m'en aller. J'aime beaucoup mon travail chez vous, Guy... 

— Mais?  trancha-t-il,  devinant  que  le  courage  lui manquait pour annoncer la suite. 

Elle croisa les doigts de toutes ses forces. 

— Mais le tournage ne se termine que samedi et je ne pourrai pas rentrer avant dimanche matin, débita-t-elle sur un ton d'excuse. J'ai déjà de-299 





mandé à Janey, ça ne la dérange pas. Mais vous, est-ce que vous êtes d'accord ? 

Silence du côté de Guy. Si jamais il devait exploser, ce  serait  maintenant.  Maxime  s'aperçut  qu'elle  retenait son souffle. 

— Pourriez-vous m'expliquer, dit-il enfin d'une voix nonchalante, pourquoi j'ai l'impression d'être un écolier à  qui  on  vient  d'accorder  une  semaine  de  vacances supplémentaire ? 

— Alors?  demanda  Cindy  qui  barbotait  dans  son jacuzzi. Il était furieux? 

Elle se réjouissait d'avoir Maxime chez elle pendant que  son  mari  voyageait  à  l'étranger.  C'était  comme  si elle  retrouvait  sa  vie  de  célibataire  et  ses  plaisirs. 

Partager  un  appartement,  papoter  jusqu'à  trois  heures du matin en buvant du vin... Et sur le plus passionnant des sujets : les hommes. 

Juchée  sur  le  rebord  de  la  baignoire,  Maxime paraissait sérieusement ébranlée. 

— Pas du tout. Il était aux anges. 

— N'est-ce pas ce que tu espérais? 

— Il  y  a  une  différence  entre  me  laisser  prolonger mon absence et en être enchanté, répliqua Maxime avec humeur. On aimerait bien sentir qu'on manque un peu aux  gens.  J'ai  eu  l'impression  qu'ils  menaient  la  belle vie sans moi, là-bas. 

Cindy lui tendit son verre pour faire le plein. 

— Qui sait ? Il y a peut-être anguille sous roche. 

Si ça se trouve, ils s'offrent du bon temps, ta sœur et lui. 

— Guy et Janey ? s'esclaffa Maxime. Il n'y a pas de doute : tu as trop bu. 

— Je ne vois pas ce que ça aurait de si drôle. Tu m'as dit qu'il l'avait emmenée à une soirée, la 300 



semaine dernière. Et il est beau comme un dieu, en plus. Tu voudrais me faire croire que ta sœur laisserait passer la chance d'avoir une aventure avec Guy Cassidy? 

Maxime rejeta ses longs cheveux blonds en arrière et s'admira dans le grand miroir mural. 

—  Ecoute,  j'ai  bien  passé  deux  mois  à  essayer d'entrer dans son lit, et il n'y a pas eu moyen. Sans me vanter, mon chou, s'il ne saute pas sur une fille comme moi, qu'est-ce qu'il pourrait bien trouver à cette pauvre Janey? 

34 

Guy  était  sous  la  douche  quand  le  téléphone  sonna pour la deuxième fois, et Janey décrocha. Elle reconnut immédiatement  la  voix  rauque  aux  accents dramatiques:  Charlotte  aux  cheveux  de  flamme demandait à parler à Guy. 

—  Il est en haut, il prend une douche, expliqua Janey. Dois-je lui transmettre un message ? 

L'accent ému se changea en inflexion soupçonneuse. 

—  Vous n'êtes pas Maxime. Qui est à l'appareil ? 

Janey faillit céder à la tentation de la mystifier, puis se ravisa. Ce serait trop cruel. 

—  Maxime a pris quelques jours de congé, c'est moi qui la remplace auprès des enfants. 

Charlotte ne parut pas convaincue pour autant. 

—  Et vous êtes ? 

—  Janey, la sœur de Maxime. 

Charlotte attendait-elle des excuses pour ce qui 301 



s'était  passé  chez  Bruno?  Janey  décida  de  s'en dispenser. Après tout, elle n'avait rien fait pour arracher Guy à cette soirée. C'était plutôt le contraire. 

— Ah bon ! Dans ce cas, pouvez-vous demander à Guy de me rappeler? 

Plutôt  soulagée  de  ne  pas  tomber  sur  une  rivale comme Serena, la belle Charlotte. Pas très flatteur pour Janey... 

— Comptez  sur  moi,  dit-elle  en  lorgnant  la  fenêtre. 

(Josh  venait  d'entrer  dans  la  cuisine,  pieds  nus,  et tentait  furtivement  d'atteindre  la  boîte  à  biscuits.  Elle voyait son reflet dans la vitre.) Non! Assez de gâteaux comme ça. 

— Je  vous  demande  pardon?  fit  Charlotte,  in-terloquée. 

— Excusez-moi, je parlais à quelqu'un d'autre. 

— Comment as-tu su que j'étais là? protesta Josh. Je n'ai pas fait de bruit. 

— J'ai entendu les gâteaux crier au secours. 

— Vous,  alors!  s'exclama  Charlotte,  amusée.  Bon, puisque  vous  êtes  là,  sauriez-vous  par  hasard  ce  que Guy fait ce soir? 

— Je viens de vous le dire : il prend sa douche. 

— Il ne s'agit pas de ça! A-t-il des projets? 

— Je  ne  crois  pas.  Il  m'a  proposé  de  prendre  ma soirée. J'en conclus qu'il reste à la maison. 

— Ah...  Et  cette  soirée,  vous  comptez  la  passer... 

dans un endroit sympathique, j'espère? 

Pauvre  Charlotte,  sourit  Janey.  Vous  devriez  tenter votre chance à la CI.A. 

— Non,  je  n'ai  pas  de  projets  non  plus.  Je  resterai probablement ici. 

— Mais c'est parfait ! claironna Charlotte, toute 302 





ragaillardie. Alors n'oubliez pas : que Guy me rappelle dès qu'il sort de la douche, d'accord? 

— La barbe ! fulmina Guy. Elle va m'inviter à dîner. 

— Alors arrêtez de manger, le réprimanda Janey. 

Elle n'avait même pas terminé de mettre le couvert et il venait déjà d'engloutir trois saucisses. 

— Mais  je  n'ai  pas  envie  d'y  aller,  moi  !  C'est  au-dessus  de  mes  forces.  Elle  me  recevra  en  déshabillé galant  et  me  tournera  autour  en  essayant  de  me  faire boire,  pour  que  je  ne  sois  pas  capable  de  rentrer  en voiture. Quand elle rappellera, dites que je suis sorti. 

— Et c'est moi qui serai blâmée pour n'avoir pas fait la commission! Non, appelez-la vous-même. 

— D'accord,  capitula  Guy.  Je  lui  dirai  que  j'avais déjà d'autres projets. 

— Mais je lui ai dit le contraire ! 

— Alors  je  trouverai  un  autre  prétexte.  Que  je  dois garder les enfants parce que vous sortez, tenez ! 

— Impossible.  Elle  m'a  posé  la  question  et  j'ai répondu que non. 

Guy prit un air consterné des plus comiques. 

— Depuis quand prenez-vous du sérum de vérité? 

— C'est  plus  fort  que  moi,  sourit  Janey.  Je  suis  du genre honnête. 

— Alors  vous  devez  être  une  enfant  adoptée.  C'est impossible que vous soyez la sœur de Maxime. 
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Janey  mit  le  plat  de  saucisses  hors  de  la  portée  de Guy. Elle entendait l'obliger à passer à l'acte. 

—  Et  ne  changez  pas  de  sujet  comme  ça.  Elle  est chez elle et attend votre coup de fil. Appelez-la. 

—  Qui  est-ce  qui  joue  les  patrons,  maintenant  ? 

grommela-t-il en se dirigeant vers le téléphone. 

Entendre ce qu'il disait était déjà embarrassant. Mais en  imaginant  les  répliques  de  la  pauvre  Charlotte,  au bout du fil, Janey en était malade pour elle. Il lui fallut pourtant  écouter  jusqu'au  bout.  Guy  multipliant  les refus  polis,  et  Charlotte,  pas  gênée  pour  deux  sous, réduisant tour à tour ses excuses à néant. 

—  Ecoute, peut-être une autre fois, dit-il d'un ton désinvolte, après d'interminables minutes. 

Mais pas ce soir, Charlotte, vraiment. Je viens de passer quelques jours harassants et je dois être à Londres demain à la première heure. Oui, je sais, j'ai déjà dit ça la semaine dernière, mais c'est pourtant la vérité. 

D'autres  protestations  véhémentes  s'ensuivirent,  et Guy quêta du regard le secours de Janey. Incapable de soutenir  ce  regard,  elle  saisit  le  moulin  à  poivre  et assaisonna généreusement ses tomates grillées. 

—  D'accord, soupira Guy, qui baissa la voix jusqu'au murmure. Si tu veux tout savoir, je suis obligé de rester ici ce soir. A cause de Janey. Elle meurt de peur quand elle est toute seule à la mai son.  Oui,  je  sais,  ça  paraît  idiot  mais  elle  est  obsédée par toutes ces histoires de cambriolages à main armée. Nous sommes très isolés ici, tu sais. 

Si je lui annonce que je sors le soir, elle se met à claquer des dents. Je regrette, Charlotte, mais il 304 



faut que tu comprennes. Je ne peux pas l'abandonner... 

—  Merci beaucoup, railla Janey quand il revint s'asseoir à table. Les hommes n'ont donc vrai ment aucune honte de mentir comme ça ? 

Guy eut un haussement d'épaules accablé. 

—  Que voulez-vous! Mes premières excuses étaient vraies, mais elle ne m'a pas cru. Il faut savoir broder un peu, de temps en temps. 

Voir  les  choses  du  point  de  vue  masculin  était  une expérience très instructive, en tout cas. 

—  Mais  si  vous...  si  cette  femme  ne  vous  intéresse pas,  risqua  Janey,  pourquoi  ne  pas  le  lui  dire,  tout simplement ? 

—  Il  a  essayé  la  semaine  dernière,  expliqua  Josh, apparemment  habitué  à  ce  genre  d'incident.  Mais  elle n'a fait que pleurnicher. Ensuite elle a rappelé papa, en plein milieu du feuilleton, et elle a pleuré encore plus. 

—  Alors  il  a  raccroché,  précisa  Ella,  mais  ça  n'a servi à rien. Elle est arrivée en voiture, et en pleurant toujours. C'était vraiment dégoûtant de sa part, ajouta-t-elle,  indignée.  Il  n'était  que  huit  heures  et  ce  n'était pas notre faute, mais on a été obligés d'aller au lit. 

—  Vous  voyez  ?  souligna  Guy.  Quoi  que  je  fasse, c'est toujours moi qui ai tort. 

Janey,  qui  n'oubliait  pas  qu'elle-même  s'était conduite  comme  une  idiote  avec  Bruno,  ne  put s'empêcher  de  plaindre  Charlotte.  La  malheureuse devait être en train de verser toutes les larmes de son corps. 

—  Quand même, reprit-elle en s'efforçant de prendre un ton sévère, vous auriez dû être plus 305 





net. Si vous ne voulez vraiment plus la revoir, il serait plus charitable de le lui dire franchement. 

— Au lieu de reconduire en douceur? s'étonna Guy. 

— Il  n'y  a  rien  de  pire  que  de  ne  pas  savoir  à  quoi s'en tenir! affirma Janey avec chaleur. Cela rendrait les choses  plus  faciles,  et  Charlotte  elle-même  finirait  par le comprendre. Elle vous en serait reconnaissante. 

Guy poussa un soupir lourd de résignation. 

—  D'accord, mais ça ne va pas être drôle. J'ai horreur de tout ce cinéma sentimental. 

Au  moins,  ce  n'était  pas  lui  qu'on  laissait  tomber, médita  Janey.  Est-ce  que  cela  lui  était  déjà  arrivé, seulement ? Elle en doutait. 

—  Vous allez passer chez elle et lui parler? Ce soir? 

Il  acquiesça  d'un  signe  de  tête  boudeur,  puis  se dérida. 

— Seulement  si  vous  croyez  pouvoir  rester  seule pendant une heure ou deux, dit-il avec un grand sourire. 

— Oh, je crois que ça ira, rétorqua Janey. Si jamais des  cambrioleurs  se  montrent,  je  les  enverrai  dans  la chambre  de  Maxime.  Ils  trouveront  de  quoi  fouiller  et piller pour le restant de leurs jours. 

Quand Guy revint, vers neuf heures et demie, Janey avait  couché  les  enfants  et  finissait  la  vaisselle.  Il déboucha une bouteille de vin et prit deux verres dans le placard. 

— Laissez  ça,  et  venez  trinquer  avec  moi.  J'en  ai besoin. 

— C'était si difficile? 
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Pire que ça. Bon sang, je me fais l'effet d'être un parfait salaud ! Elle a dit qu'elle aurait préféré ne jamais me connaître. 

— Parce  qu'elle  se  sent  rejetée,  simplement,  mais elle  ne  le  pensait  pas.  Charlotte  vous  aimait  plus  que vous  ne  l'aimiez,  voilà.  Et  quand  tout  est  fini,  ça  fait mal. 

Guy parut tout rêveur. 

— C'est ce qu'elle a dit, justement. Sauf qu'elle rejette les torts sur moi. Il faut pourtant connaître les gens avant de savoir si ça peut marcher ! Mais quand on s'aperçoit que ça ne mène à rien, il est trop tard. L'autre s'est attaché à vous et quand ça se termine, c'est le drame. 

Guy eut une petite moue désabusée. 

— J'enfonce  des  portes  ouvertes,  je  sais.  Mais  je n'avais jamais parlé de ces choses à personne, jusqu'ici. 

— Alors que nous, les femmes, nous en parlons tout le  temps,  avança  Janey  en  souriant.  Je  vous  l'ai  dit, vous  auriez  dû  lire  jusqu'au  bout  les  livres  de  Mimi. 

Vous auriez appris tout ce qu'il fallait savoir. 

— Je croyais que vous deviez vous coucher tôt ? fit-elle observer trois heures plus tard. 

Quelle  différence  avec  la  Janey  qu'il  avait  ramenée chez  elle  après  la  soirée  chez  Bruno  !  médita  Guy. 

Détendue,  très  à  l'aise,  intéressée  par  ses  propos  sans provoquer  les  confidences,  elle  avait  réussi  à  lui  faire oublier  l'heure.  Et  lui  aussi  se  sentait  parfaitement détendu.  C'était  un  tel  soulagement  de  bavarder  avec une  femme  qui  ne  cherchait  pas  à  flirter  ni  à  se  faire valoir. 
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moins  séduisante  que  sa  cadette.  Telle  qu'elle  était  ce soir,  à  peine  maquillée,  ses  cheveux  blonds  comme  le miel  négligemment  relevés  par  des  peignes  et  son  T-shirt violet glissant toujours de son épaule, il trouvait sa beauté  sans  apprêt  infiniment  plus  attirante.  Son  hâle d'été  dorait  toujours  son  teint  sans  défaut.  Et  ses  yeux couleur  de  châtaigne  n'avaient  pas  besoin  du  secours des  fards  pour  souligner  leur  éclat,  pas  plus  que  ses lèvres.  Les  barbouiller  de  rouge,  comme  le  faisait  sa sœur, en eût gâté la douceur et le dessin parfait. 

Il  ne  pouvait  pas  s'empêcher  non  plus  de  comparer leurs  façons  d'agir  avec  les  enfants.  Même  s'ils adoraient  Maxime  et  son  franc-parler,  ses  reparties cinglantes les mettaient parfois mal à l'aise. Ils n'étaient jamais très sûrs de ce qu'il fallait comprendre. Elle était totalement imprévisible, et les jeunes enfants ont besoin de  sécurité,  de  savoir  où  ils  en  sont.  Bérénice  avait représenté la stabilité même, alors que Maxime était la drôlerie  personnifiée,  l'animation,  la  surprise.  Mais  si Guy  avait  pu  choisir  la  nurse  idéale,  il  en  aurait souhaité une qui sache se montrer ferme et douce à la fois. Et qui soit plaisante à regarder — pas comme cette pauvre  Bérénice,  songea-t-il  avec  une  pointe  de remords. Une femme dont il eût aimé la compagnie, et qui  ne  se  serait  pas  souciée  de  jouer  les  vedettes  dans une publicité télévisée. Une femme comme Janey... 

—  Pas  de  nouvelles  de  votre  père  ?  s'enquit-elle abruptement. 

Guy,  occupé  à  partager  entre  eux  le  reste  du beaujolais, lui jeta un regard ombrageux. 
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— Et moi qui étais justement en train de me dire que vous étiez une femme très bien ! 

— Mais  je  le  suis,  répliqua  Janey,  l'air  innocent. 

J'étais  curieuse  de  savoir  s'il  s'était  à  nouveau manifesté, pas plus. 

— Non.  Chaque  fois  que  j'ai  appelé  chez  lui,  le répondeur était branché. J'ai fini par abandonner. 

— Et si vous aviez pu lui parler, que lui auriez-vous dit? 

— De  ne  plus  s'approcher  de  ma  maison  ni  de  mes enfants.  Et  que  s'il  recommençait  son  petit  numéro, j'appellerais la police. 

Janey se pencha pour saisir son verre. 

—  Mais s'il vous faisait des excuses, insista-t-elle, s'il implorait votre pardon... vous lui par donneriez ? 

Le regard de Guy s'assombrit. 

— Bien sûr, voyons ! C'est évident. 

— Je  parle  sérieusement,  Guy.  Pensez-y.  Il  se  peut très  bien  qu'il  regrette  sa  conduite  et  tout  ce  temps perdu  loin  de  ses  petits-enfants,  plaida-t-elle  avec ferveur. 

Mais Guy avait pris sa décision depuis longtemps. 

—  Vous avez trop regardé  La Petite Maison dans la prairie,  répliqua-t-il avant qu'elle ne puisse ajouter un mot. Non, Janey. Je ne veux plus revoir mon père, ni que mes enfants aient le moindre contact avec lui. Ne perdez pas votre temps ni votre peine : je ne changerai pas d'avis là-dessus. 

Cette émouvante réunion de famille est définitive ment hors de question. 

Soit! pensa Janey. Désolée, Oliver. Vous ne pourrez pas dire que je n'ai pas essayé. 
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Chaque  année,  au  cours  de  la  deuxième  quinzaine d'octobre, une fête foraine avait lieu à Trezale. Manèges, stands,  éventaires  et  autres  attractions  s'étiraient  tout  au long  de  la  Grand-Rue,  tandis  que  les  autos tamponneuses,  le  train  fantôme  et  la  grande  roue s'installaient aux extrémités. 

Tout  le  monde  venait  à  la  kermesse,  qui  faisait  date dans  la  vie  sociale  du  bourg.  Josh  et  Ella,  surexcités  à l'idée de dépenser tout leur argent et de s'étourdir sur les chevaux de bois, attendaient le vendredi soir en comptant les heures. 

Janey  n'en  fut  pas  moins  surprise  par  la  réaction  de Guy, qui revenait d'une séance de photos de mode à Bath par l'autoroute M5, quand il appela de sa voiture. 

—  Josh affirme que vous leur avez donné la permission de minuit, lui apprit-elle. J'ai besoin du soutien de l'autorité. A quelle heure sont-ils censés rentrer à la maison ? 

-— Comment ça : ils ?  Nous  rentrerons quand ça  nous plaira. 

—  Vous voulez dire que vous nous accompa gnez? 

Guy parut trouver la question cocasse. 

—  Pourquoi ferais-je en trois heures et demie un trajet qui en demande six, à votre avis ? Bien sûr que je viens avec vous ! 

—  Ciel ! Vous, un amateur de plaisirs populaires ? Je ne l'aurais jamais cru. 

310 



—  Ah non ? De quels plaisirs pensiez-vous que j'étais amateur, plus spécialement? 

—  Je voulais seulement dire... 

—  Je sais ce que vous vouliez dire, s'esclaffa Guy. Et cessez de rougir comme ça. Ecoutez, je serai à Trezale à six heures, faites patienter les enfants. Et ne vous avisez pas de partir sans moi, surtout ! 

C'était justement pour ce genre d'occasion que Maxime avait  tellement  voulu  cette  place.  Elle  aurait  savouré chaque minute de la fête. Janey, en revanche, appréciait moins. Le froid piquait, elle devait avoir le nez rouge et un tour en chaise volante lui avait mis les cheveux en bataille.  Pour  Guy,  cependant,  tout  allait  très  bien.  Il prenait  photo  sur  photo  avec  son  nouvel  appareil  mais, pour elle, ce mitraillage était une expérience toute neuve. 

Et plutôt éprouvante, à vrai dire. 

—  Vous avez bientôt fini? 

La  question  était  rien  moins  qu'aimable,  mais  Janey commençait  à  en  avoir  assez.  Elle  ne  savait  plus  où regarder. 

—  Pas de panique. Je ne vous demande pas de poser ni de sourire. Faites comme si je n'existais pas. 

—  Facile à dire, se rebiffa-t-elle, mais je sais très bien que j'ai le nez rouge ! 

—  Ne  soyez  pas  si  vaniteuse.  Je  fais  des  essais,  pas des  portraits  pour  la  couverture  de   Vogue.  Allons, détendez-vous... 

Ella,  pour  sa  part,  ignorait  ce  genre  de  timidité.  Elle jubilait. 
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—  Vite ! piailla-t-elle. Prends-en une de moi avec de la barbe à papa plein la figure. 

Janey croquait une pomme au caramel quand une voix masculine s'éleva derrière son dos. 

—  Alors, vous vous amusez ? 

Elle  pivota  et  se  trouva  face  à  face  avec  Alexandre Norcross,  M.  Présentable  en  personne.  Tiré  à  quatre épingles  dans  son  complet  anthracite,  il  remorquait  une petite  brunette  potelée  qui  claquait  des  dents.  Celles  de Janey  devaient  être  pleines  de  caramel,  mais  elle  sourit quand même. 

— Oh,  bonjour.  En  effet,  nous  nous  amusons  comme des fous. 

— Janey, implora Ella en la tirant par la manche, tu me prêtes cinquante pence pour jouer aux anneaux ? 

— Bien trop cher, laissa tomber Alexandre. Faire payer cinquante  pence  pour  vous  offrir  une  chance  de  gagner une bricole qui en vaut dix, quel culot ! Ça devrait être interdit par la loi. 

Elégant  mais  rapiat,  se  rappela  Janey  en  glissant  une pièce  d'une  livre  dans  la  main  d'Ella.  Puis,  avec  une politesse exagérée, elle observa : 

— Serait-ce que vous vous ennuyez ? Quel dommage! 

— Je  n'ai  pas  dit  ça,  protesta  le  bel  Alexandre.  Ces foires sont assez distrayantes, du moment qu'on ne gâche pas  son  argent.  Tenez,  ajouta-t-il  avec  fierté,  cela  fait deux heures que nous sommes là et je n'ai pas encore mis la main à la poche. 

La  brunette  n'avait  pas  le  nez  rouge,  non.  Elle  était complètement bleue. 

—  Dois-je comprendre qu'il ne vous a même pas   offert un café?  s'étonna Janey,   horrifiée. 
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Alexandre,  cette  pauvre  fille  va  se  changer  en  glaçon! 

Offrez-lui un bon café chaud et un double cognac, elle en a besoin. 

—  Vous voulez bien, Alex? demanda la jeune femme avec une expression de gratitude pathé tique. Ce serait si gentil. 

Il la dévisagea, tout surpris. 

—  Vous avez froid? Il est peut-être temps de partir, en effet. J'ai une idée ! Nous allons rentrer chez moi prendre une bonne tasse de thé. 

«Faites-vous inviter dans un restaurant quatre étoiles ! 

» faillit crier Janey. « Ou mieux, dites-lui d'aller se jeter à la mer, et au grand galop ! » 

Mais elle n'en fit rien et, juste à ce moment-là, Josh et Guy revinrent du stand de tir. Discrètement, Guy se tint à l'écart mais Josh ne s'embarrassait pas de tels scrupules. 

Il fonça droit sur Janey en glapissant : 

—  Vite, je n'ai plus de monnaie ! 

—  Deux enfants, observa M. Présentable quand Janey fit  mine  de  rejoindre  Ella  et  Josh,  après  s'être  délestée d'une nouvelle pièce. Ainsi vous êtes tombée sur un père de famille. Pas de chance, Janey. 

Elle coula un regard par-dessus son épaule. A dix pas de  là,  Guy  les  épiait  sans  vergogne,  souriant  jusqu'aux oreilles. 

—  Comment ça, pas de chance ? 

—  Bah,  il  y  a  des  femmes  à  qui  ça  ne  fait  pas  peur, commenta-t-il  avec  une  moue  désapprobatrice.  Mais soyez  prudente,  Janey.  Les  mères  seules  sont  déjà redoutables mais les pères seuls sont une véritable plaie. 

Vous  lui  plaisez  vraiment,  ou  cherche-t-il  seulement quelqu'un pour tenir sa maison et s'occuper des gosses ? 
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Janey se mordit la lèvre, évita soigneusement le regard de Guy et afficha une mine soucieuse. 

—  Mon Dieu ! Je n'avais pas pensé à ça. Vous croyez qu'il cherche simplement une espèce de nurse gratuite ? 

—  Exactement,  proféra  d'un  ton  sentencieux  le  cher Alexandre. C'est que les nurses coûtent cher, voyez-vous, et  on  ne  peut  pas  toujours  compter  sur  elles.  Pour  un homme, c'est bien plus économique de se marier, au bout du compte. 

Guy  s'approcha  et  décocha  un  clin  d'œil  appuyé  à Janey. Elle ne tressaillit même pas quand il lui passa le bras autour de la taille et lui effleura la joue d'un baiser. 

—  Chérie, je croyais que je t'avais perdue ! Nous ferions mieux de rentrer à la maison, tu sais. Il est temps de mettre la petite au lit. 

Janey le dévisagea sans sourciller. 

—  Pas  possible,  déjà  ?  Alors  nous  ferions  mieux  de nous dépêcher. 

—  Tu as l'air bizarre. Il y a un problème ? 

—  Je ne sais pas encore, fit-elle d'un ton évasif, mais je ne vais pas tarder à le savoir. Laisse-moi te poser une question, Guy. M'as-tu demandé de vivre avec toi parce que  tu  m'aimes,  ou  parce  que  tu  avais  besoin  de quelqu'un pour t'occuper des enfants ? 

Il se rembrunit et parut réfléchir. 

—  Eh bien, puisque tu en parles, mon amour... 

je ne me souviens pas de te l'avoir demandé du tout. Si j'ai bonne mémoire, je suis rentré un soir d'Amsterdam et je t'ai trouvée à la maison, en train de défaire tes valises et de t'installer comme chez toi. Ce n'est pas que je m'en plaigne, re marque, mais... 
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—  Mais  est-ce que tu m'aimes?  insista Janey, une note d'hystérie dans la voix. Si nous devons nous marier la semaine prochaine, il faut que je le sache ! 

Alexandre  et  la  brunette  assistaient  à  la  scène  comme s'ils avaient pris racine, dans un silence fasciné. Janey fit des  vœux  pour  que  Josh  et  Ella  ne  choisissent  pas  ce moment pour réapparaître. 

— Bien sûr que je t'aime, trésor, dit Guy en la serrant contre  lui  à  lui  broyer  l'épaule.  Nous  t'aimons  tous.  En fait, les enfants sont tellement fous de toi que j'ai décidé de renvoyer la nurse. Désormais, tu pourras t'en occuper toute seule. Quelle merveilleuse surprise, non ? 

— Tu peux le dire, rétorqua-t-elle fraîchement. On ne se marie plus. 

La brunette n'avait pas quitté Guy du regard. 

— Je  sais  qui  vous  êtes!  s'exclama-t-elle  en  faisant claquer  ses  doigts.  Guy  Cassidy,  le  photographe.  Vous êtes très connu. 

— Ça  ne  l'empêche  pas  d'être  un  grippe-sou  doublé d'un faux jeton ! aboya Janey. 

Alexandre  ouvrait  des  yeux  ronds,  manifestement  très impressionné. 

—  Guy Cassidy ? Le célèbre Guy Cassidy ? Mais oui, bien sûr. Ravi de vous connaître. 

Janey le foudroya du regard. 

—  Je n'en crois pas mes oreilles. Vous venez de me dire de ne pas l'épouser, et maintenant vous vous pâmez devant lui ! 

Guy fronça les sourcils. 

—  Il t'a dit de ne pas m'épouser? Pourquoi aurait-il dit une chose pareille? Janey, voyons, tout peut s'arranger... 

Alexandre secoua la tête. 
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— Ecoutez, je suis désolé. Je ne savais pas que c'était vous. 

— Trop  tard,  dit  Janey  en  repoussant  violemment  le bras de Guy. Je ne l'épouse plus. Et je ne changerai pas d'avis, même si c'était Mel Gibson! 

36 

A  la  baraque  de  la  pêche  miraculeuse,  il  s'agissait  de lancer des grenouilles en caoutchouc sur des nénuphars, afin  de  gagner  un  poisson  d'or.  Josh  et  Ella  s'y employaient  activement,  sous  la  haute  surveillance  de Janey. 

—  Et moi qui croyais que c'était Maxime, la comédienne de la famille ! s'exclama Guy en la rat trapant près du bassin. Continuez comme ça, et vous décrocherez un rôle dans une pub pour papier de toilettes. 

Janey  sourit  de  toutes  ses  dents  au  souvenir  de l'expression d'Alexandre. Impayable. Dommage que Guy ne l'ait pas fixée sur pellicule. 

—  C'est vous qui avez commencé. 

—  Je n'ai pas pu résister. Bon sang, quand je pense à ce qu'il  a  osé  vous  dire  !  Pas  étonnant  que  vous  soyez dégoûtée  des  hommes.  Il  faut  avouer  que  vous connaissez des gens pas ordinaires. 

Il  ne  lui  avait  pas  demandé  comment  elle  avait rencontré  Alexandre,  c'était  toujours  ça.  Il  l'avait  déjà prise sur le fait une fois, cela lui suffisait. 

—  Ma fichue grenouille n'arrête pas de tomber à l'eau ! gémit Ella, ignorante de la présence de Guy derrière elle. 
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Il lui tapa sur l'épaule. 

— Oh  pardon,  papa,  s'excusa-t-elle  avec  un  sourire angélique. 

— Ce n'est pas grave, riposta Guy en clignant de l'œil à l'adresse  de  Janey.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'un  fichu poisson d'or, de toute façon... 

Ce  fut  seulement  deux  heures  plus  tard  qu'ils  s'en retournèrent à la voiture, les enfants trottant devant eux. 

Les  bras  pleins  de  monstres  en  peluche  aux  couleurs flamboyantes,  sans  oublier  une  pieuvre  en  plastique gonflable,  ils  s'accrochaient  à  leurs  ballons.  Les tentacules  roses  de  la  pieuvre  s'enroulaient  aux  jambes d'Ella, qui s'efforçait d'accorder son pas à celui de Josh. 

— J'ai mal aux pieds, se plaignit Janey. 

— Et  moi  j'ai  mal  au  portefeuille,  contra  Guy.  Me voilà  devenu  économiquement  faible.  Et  tout  ça  parce que ma fille est tombée amoureuse d'un poulpe! 

— Osez dire que vous ne vous êtes pas fait plaisir en essayant de le gagner! protesta Janey. Vous avez savouré chaque seconde passée à ce stand de tir. 

— Mon  plaisir  aurait  été  encore  plus  grand  si  les guidons  de  mire  n'avaient  pas  été  inclinés  à  quarante-cinq degrés. Quinze livres pour une pieuvre ! bougonna-t-il.  Et  le  pire,  c'est  que  d'ici  demain  matin,  elle  sera crevée. 

— Arrêtez de grogner. Vous vous êtes amusé comme un fou. 

—  D'accord, admit-il en souriant. J'avoue. 

Une seconde plus tard, il saisissait le bras de Janey pour l'attirer contre lui, si brusquement qu'elle faillit trébucher. 

—  Qu'est-ce qui... 
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Désolé, vous alliez marcher dans une crotte de chien. 

—  Mon  héros  !  répliqua  Janey  à  cette  excuse  romantique. 

En fait, bien qu'elle eût retrouvé son équilibre, Guy ne lui  avait  pas  lâché  le  bras  et  elle  ne  savait  trop  quelle contenance  adopter.  Si  elle  se  dégageait  —  le  geste  de Guy  n'exprimait  aucune  intention  galante,  il  fallait  bien le dire — elle aurait l'air malin. Et que penseraient Josh et  Ella  s'ils  se  retournaient  juste  à  ce  moment-là?  Mais pourquoi  Guy  la  retenait-il?  s'interrogeait-elle  avec embarras. Et pourquoi ne disait-il rien ? 

Lui-même semblait plongé dans ses pensées. Et il l'était D'ordinaire, il savait ce qu'il voulait et n'y allait pas par quatre chemins, mais cette fois-ci... Une chose tout à fait inhabituelle venait de lui arriver, qui méritait réflexion. 

Le principal obstacle, venait-il de comprendre, avait été le passé douloureux de Janey, qui la rendait en quelque sorte  inaccessible.  Après  ce  qu'elle  avait  enduré,  pour rien  au  monde  il  n'eût  voulu  entamer  une  relation  qui risquait de la faire souffrir davantage. Et pour un homme qui  avait   son   passé,  songea-t-il  sans  indulgence,  il  était plus  simple  de  s'abstenir.  Comme  Janey  le  lui  avait  fait remarquer,  ses  relations  avec  les  femmes  avaient tendance  à  mal  finir.  Sans  qu'il  y  soit  pour  rien,  sans doute, mais c'était comme ça. Tout se passait comme s'il avait  tous  les  torts.  Et  c'était  toujours  l'autre  qui  en souffrait. 

Et  lui  qui  ne  s'était  jamais  remis  en  question  jusqu'ici s'avouait  maintenant  qu'il  avait  triché  avec  lui-même. 

Tout  au  long  de  la  dernière  semaine,  il  s'était  dit  qu'il admirait le savoir-faire de 
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Janey  avec  les  enfants.  La  vérité,  il  en  prenait brusquement conscience, c'était qu'il l'admirait, elle. Tout simplement. 

Ce  qui  plaidait  le  plus  en  sa  faveur  était  aussi  le  plus gros  point  noir.  Et  de  plus,  constata-t-il  tristement,  cela créait une situation tout à fait insolite pour lui. Janey ne flirtait  pas,  mais  pourquoi?  Parce  que  ce  n'était  pas  son genre,  ou  parce  qu'il  ne  l'intéressait  pas?  Comment savoir si elle éprouvait la moindre inclination pour lui ? 

Avec  le  temps,  et  malgré  quelques  petits  accrocs  en cours de route, une amitié s'était forgée entre eux. A part cela, il n'était sûr de rien. 

Et  voilà  que,  tout  à  coup,  il  lui  importait  terriblement de savoir. L'idée que Janey pouvait ne pas répondre à ses sentiments le perturbait, pour ne pas dire plus. Et c'était une  chose  absolument  nouvelle  pour  lui.  Il  voulait  que Janey l'aime, seulement voilà ! Comment diable allait-il s'y prendre pour savoir si c'était le cas ? 

Un peu tard, il s'avisa qu'il s'accrochait toujours à son bras  et  se  sentit  complètement  idiot.  Devait-il  rester comme  ça  ou  la  libérer,  mine  de  rien?  Un  genre  de dilemme réservé aux adolescents, d'habitude... 

Ce fut sa propre fille qui vint à son secours. En voulant se  dégager  des  tentacules  du  poulpe,  Ella  glissa  du trottoir et s'étala en hurlant, le nez dans le caniveau. 

Plus de peur que de mal, constata Guy en la relevant. 

Et tout en ôtant quelques feuilles mortes de ses cheveux blonds, il se retrouva en pensée à des années en arrière, devant  un  autre  caniveau...  k  jour  de  sa  rencontre  avec Véronique. Elle n'avait pas cherché à flirter, se souvint-il. Elle s'était 
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contentée d'être elle-même et de s'en remettre à lui pour le  reste.  Ni  provocante  ni  maniérée:  à  prendre  ou  à laisser. 

Tomber  amoureux  d'elle  avait  été  si  facile,  tout  était allé  si  vite  !  Et  comme  le  miracle  était  long  à  se reproduire! s'étonnait-il. En ce temps-là, il n'aurait jamais cru  que  cela  pouvait  être  si  difficile.  Mais  trouver  la personne à aimer n'avait pas été facile non plus, conclut-il amèrement. 

— Tout va bien, mon trésor, dit Janey en essuyant du doigt une larme sur la joue d'Ella. Tu n'as rien de cassé, le poulpe a amorti le choc. 

— Il  fait  un  drôle  de  bruit,  observa  Ella  en  cessant brusquement de crier. Ecoute, ça siffle. 

— C'est  parce  que  c'est  un  héros,  répliqua  gravement Janey.  En  t'empêchant  de  te  blesser,  il  s'est  crevé  une patte. Ne t'inquiète pas, nous lui mettrons une rustine à la maison. 

Le temps qu'ils rejoignent la voiture, Guy avait pris sa décision.  Il  ne  courrait  pas  le  risque  de  tout  gâcher  tant que  Janey  s'occuperait  des  enfants.  Mais  Maxime  serait de retour le dimanche. Il serait tout à fait naturel d'inviter Janey  à  dîner  le  même  soir  en  ville,  à  titre  de remerciement.  Ce  qui  lui  laissait  deux  jours  pour réfléchir à ce qu'il allait lui dire... 

Pendant  toute  la  durée  de  la  foire,  la  circulation  était bouchée  dans  la  Grand-Rue,  aussi  Guy  s'ar-rangea-t-il pour  l'éviter.  Il  choisit  un  itinéraire  qui  les  ferait  passer devant le magasin de Janey avant de contourner le bourg. 

Il  comptait  l'emmener  dans  un  endroit  spécial,  ce dimanche-là.  Peut-être  ce  nouveau  restaurant  à  Zennor, dont  tout  le  monde  parlait.  Est-ce  qu'un  dîner  au Champagne  l'impressionnerait  —  ou  la  mettrait-il    sur ses 
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gardes  ?  Prendrait-il  sa  voiture,  ou  un  taxi  serait-il préférable ? Et s'il lui proposait un petit voyage à Paris, trouverait-elle qu'il brûlait les étapes? Ne serait-ce pas un peu trop... 

—  Arrêtez! s'écria Janey. Oh mon Dieu! Arrê tez-vous tout de suite ! 

Absorbé  dans  ses  pensées  au  point  de  croire,  pendant une fraction de seconde, qu'elle avait lu dans son esprit, Guy freina brutalement et se gara le long du trottoir. Le visage  cireux,  Janey  s'était  retournée  vers  le  magasin plongé  dans  l'obscurité.  Guy  suivit  la  direction  de  son regard  mais  ne  distingua  rien.  Quelque  chose  l'avait inquiétée, mais quoi ? La vitrine était intacte, on n'avait pas forcé la porte, aucun signe d'incendie... Qu'avait-elle bien pu voir ? 

—  Que se passe-t-il, Janey? 

Elle se débattait déjà avec sa ceinture, les yeux fixes et manifestement  incapable  de  parler.  Quand  elle  tenta d'ouvrir la porte, il vit sa main trembler sur la poignée. 

Derrière  eux,  Josh  et  Ella  se  démanchaient  le  cou  pour essayer de voir quelque chose. 

—  Janey, allez-vous me dire ce qui se passe ? 

Il avait parlé plus sèchement qu'il ne l'aurait voulu. 

—  C'est un cambrioleur? demanda Josh, tout excité. 

Il  avait  entrevu  du  coin  de  l'œil  une  silhouette  tapie dans  l'entrée,  ce  qui  le  laissait  perplexe.  Les cambrioleurs, en général, ne prenaient pas le temps de se reposer sur place. 

Ses efforts inutiles pour abaisser la poignée semblaient avoir épuisé Janey. Quand elle parla, 
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ce fut d'une voix morne et qui ne paraissait pas lui appartenir. 

—  Pouvez-vous m'ouvrir cette porte, s'il vous plaît? 

—  Qui est-ce? (Guy avait déjà son idée là-dessus mais il posa la question quand même.) 

—  Alan. Mon... mon mari. 

Guy hésita. Il était clair que Janey se trouvait en état de choc.  Sur  le  moment,  il  douta  sérieusement  qu'elle  soit capable de tenir debout. Pouvait-il l'abandonner là, seule et sans secours? 

Il fut saisi d'un désir impérieux de traverser la rue et de réduire en bouillie le dénommé Alan Sinclair. Parce qu'il n'était  pas  mort.  Parce  qu'il  n'avait  jamais  été  mort.  Et qu'après avoir fait endurer deux années d'enfer à Janey, il avait l'audace d'être vivant. Il n'en avait pas le droit. 

—  Pourquoi ne pas attendre ici? suggéra-t-il d'une voix apaisante, comme on s'adresse à un enfant. Restez dans la voiture et laissez-moi lui parler. 

Mais Janey se tourna vers lui et le dévisagea comme s'il était devenu subitement fou. 

—   Quoi!  

Médusés, Josh et Ella écoutaient sans piper mot. 

—  J'ai dit que vous devriez... 

—  J'ai très bien entendu, riposta-t-elle en grinçant des dents. Et je me demande comment vous osez seulement penser  une  chose  pareille.  Que  feriez-vous  si  vous aperceviez votre femme, Guy? Vous resteriez assis dans la voiture et vous me laisseriez aller lui parler ? 

Pour  lui,  cette  repartie  fut  comme  un  coup  au-dessous de  la  ceinture,  mais  il  encaissa.  Elle  ne  savait  plus  ce qu'elle disait. 

322 





— Véronique  est  morte,  murmura-t-il.  Votre  mari  est vivant. 

— Bien sûr qu'il est vivant, espèce de sauvage! s'écria Janey, à moitié hors d'elle-même. C'est pourquoi je serais si  heureuse  de  le  voir,  si  seulement  vous  vouliez débloquer la fichue serrure de cette bon Dieu de porte ! 

Il abaissa le loquet de sécurité. 

—  Voilà. Soyez prudente, Janey, c'est tout ce que j'ai à vous dire. Demandez-vous pourquoi il est parti et pourquoi il a décidé de revenir. 

Peine perdue. Elle avait déjà bondi hors de la voiture. 

— Oh,  papa,  gémit  Ella  quand  Guy  remit  le  contact. 

C'est tellement passionnant ! On ne peut pas rester pour regarder ? 

— Non, rétorqua Guy, la mâchoire durcie et le regard indéchiffrable. Nous ne pouvons pas. 

37 

—  Miséricorde!  soupira  Maxime.  C'est  une  mauvaise plaisanterie ou quoi ? On n'est pourtant pas le 1er avril. 

Les yeux fixés sur son décolleté, Bruno lui prit la main pour redresser son verre, dangereusement incliné. 

—  Hé  là,  doucement  !  Vous  n'avez  pas  lu  l'aver-tissement du ministère de la Santé, sur la bouteille? Du vin rouge sur une robe blanche, c'est 

un coup à vous gâcher la soirée. 
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turier en vogue, coûtait les yeux de la tête. De plus, elle appartenait à Cindy, qui avait menacé son amie de mort s'il arrivait quelque chose à cette petite merveille. 

Maxime posa donc soigneusement son verre sur une table. 

—  Ma soirée est déjà fichue, bougonna-t-elle. 

Comment vous êtes-vous débrouillé pour atterrir ici? 

—  Pure  coïncidence,  j'imagine.  Jamie  Laing  est  un vieil  ami  à  moi.  Quand  il  m'a  appelé  pour  m'inviter,  la semaine dernière, je ne pensais pas pouvoir venir. Mais mon  nouvel  assistant  était  partant  pour  travailler  ce week-end, alors... (Bruno haussa les épaules et désigna la salle  du  geste.)  ...  je  me  suis  laissé  tenter.  Mais  si  vous me  disiez  plutôt  par  quel  hasard  vous  vous  trouvez  ici? 

Pour un peu, je croirais que vous me suivez! 

—  C'est sûrement ça, riposta Maxime, sarcastique. 

Par-dessus l'épaule de Bruno, elle fit signe à un acteur qu'elle crut reconnaître, et s'aperçut un peu tard qu'elle ne l'avait  vu  qu'à  la  télévision.  Heureusement,  Bruno  ne surprit pas le regard effaré du monsieur. 

—  Désolée, fit-elle sur un ton évasif, je connais tellement de monde... Ce que je fais ici, moi? Oh, Jamie est si sympa, n'est-ce pas ? J'ai passé toute la semaine avec lui, sur le tournage d'une pub. Il me promet un grand avenir si je me décide à reprendre le métier. 

Bruno,  tout  aussi  incapable  qu'elle  de  résister  à  une petite rosserie, prit un air compréhensif. 

—  Alors vous quittez Trezale? Je vois. Vous n'avez pas réussi à convaincre Guy Cassidy que 324 



vous étiez la femme de ses rêves. Ma pauvre ! Plutôt dur à encaisser, non ?   . Maxime le gratifia d'un sourire condescendant. 

—  Dur à encaisser pour qui, à votre avis ? Mon pauvre! C'est à cause des hommes comme vous que les femmes comme moi portent des talons aiguilles. C'est un besoin chez vous de chercher les coups, on dirait? A moins que vous n'ayez pas digéré que j'aie refusé votre petite partie de jambes en l'air, sur la banquette arrière de votre voiture ? Ça vous a scié, pas vrai ? 

Quelle  fille!  pensa  Bruno,  plongé  dans  un  silence admiratif. Il aimait tout chez Maxime Vau-ghan, de ses magnifiques épaules nues à ses talons ridiculement hauts 

:  tout,  absolument.  Mais  si  ce  corps  merveilleux l'enthousiasmait, que dire de son esprit? Aucune femme ne  maniait  l'insulte  avec  un  tel  brio.  Elle  était  drôle, piquante, cinglante. Menteuse comme pas une et prête à tout  pour  s'emparer  de  ce  qui  passait  à  sa  portée.  Ils  se ressemblaient  comme  deux  gouttes  d'eau.  Mais  le  plus beau  de  tout,  songea-t-il  en  réprimant  avec  peine  un sourire,  c'était  qu'elle  était  aussi  follement  éprise  de  lui qu'il l'était d'elle. 

Il s'appuya au mur, dont le vert émeraude s'accordait à merveille  à  celui  de  ses  yeux,  formant  un  contraste parfait avec le pourpre somptueux de son blazer. 

—  Pas du tout, releva-t-il en passant noncha lamment les doigts dans ses cheveux. Vous vous êtes montrée loyale envers votre sœur; qualité admirable chez n'importe quelle fille, mais parti culièrement chez vous. 

Il se croit irrésistible avec ses cheveux blond paille et son teint bronzé, rumina Maxime. C'est 
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juste pour faire ressortir la couleur de sa veste qu'il s'est planté devant ce mur vert. Et il faut un sacré culot pour oser porter un T-shirt ocre et un pantalon rose! Et une fichue réputation de coureur de jupons pour ne pas passer pour un homo. Il ne lui manque plus que des paillettes, tiens ! 

—  J'ai conseillé à Janey de ne pas se laisser entortiller par vous, riposta-t-elle, ignorant le sarcasme. Je sais trop bien  ce  qui  se  serait  passé.  Dites-moi,  ça  vous  excite tellement de dénicher une pauvre fille bien crédule et de vous amuser à la démolir? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  la  blesser,  protesta Bruno  sans  se  fâcher.  Croyez-le  ou  non,  c'est  elle  qui  a décidé que... qu'elle désapprouvait ma conduite. 

—  Autrement dit, qu'elle n'aimait pas les salauds ? Ou n'a-t-elle  pas  apprécié  que  vous  l'ayez  humiliée  devant deux cents personnes à votre fichue soirée ? 

—  J'ai  peut-être  été  un  peu  loin,  admit  Bruno,  sans toutefois  cesser  de  sourire.  Mais  elle  m'a  provoqué.  Je n'ai fait que riposter et elle n'a même pas pris la peine de se  défendre.  Voyons  les  choses  en  face,  ajouta-t-il  en haussant  les  épaules.  Elle  est  trop  bien  pour  moi.  Ça n'aurait jamais marché, entre nous. 

—  Je ne vous le fais pas dire ! 

—  Oh ça va! Ce sont des choses qui arrivent. Elle doit me haïr, maintenant. 

Cindy,  qui  venait  d'apparaître  aux  côtés  de  Bruno, manifesta  son  approbation  par  une  grimace  expressive. 

Maxime feignit de ne pas l'avoir vue et insista, forçant la dose : 

—  Non, je ne vous le fais pas dire! 
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Bruno  tourna  la  tête,  adressa  un  clin  d'œil  à  Cindy  et reporta son attention sur Maxime. 

—  Allons, la loyauté n'est plus de mise, vous ne croyez pas? Faisons table rase du passé, ma chère, et partons de là. 

Il s'était rapproché de Maxime qui, pour se donner une contenance, reprit son verre et lampa une gorgée de vin. 

—  Attention,  sourit  Bruno  en  lui  ôtant  la  coupe  des mains. Si c'est moi que vous arrosez, c'est moi qui risque une  fortune.  Moi  aussi  je  m'habille  chez  les  grands couturiers. 

—  Ha ha ! Vous vous croyez irrésistible, n'est-ce pas ? 

—  Pas du tout, rétorqua placidement Bruno en posant le  verre  hors  de  sa  portée.  Je  suis  honnête  avec  moi-même,  pas  plus.  Détendez-vous,  Maxime,  et  soyons francs. Nous sommes à des kilomètres de Trezale. Janey me déteste. Vous êtes la fille la plus délicieuse que j'aie jamais  connue  et  vous  êtes  complètement  folle  de  moi. 

Pourquoi ne pas l'admettre, tout simplement? 

Comme  elle  ne  répondait  rien,  il  reprit  d'un  ton conciliant : 

—  D'accord, cela fait beaucoup de coïnciden ces, mais puisque nous sommes tous les deux ici, à Londres... à quoi bon perdre du temps ? 

Les  coïncidences  n'avaient  joué  aucun  rôle  dans l'histoire, à part le fait que Jamie Laing était vraiment un ami de Bruno. En apprenant par son nouvel employé — 

dont le fils fréquentait la même école que Josh — que la nurse  des  enfants  Cassidy  se  trouvait  à  Londres  et tournait  une  publicité  avec  un  certain  Jamie,  Bruno n'avait  eu  qu'un  coup  de  fil  à  donner.  Il  s'était pratiquement invité 
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à la soirée de clôture que donnait Jamie dans son élégant triplex  de  Chelsea.  Son  apparition  avait  pris  Maxime  au dépourvu, mais lui-même avait eu tout le temps de répéter son rôle. 

Maxime  le  dévisagea  sans  sourciller.  Sous  la  protection de  ses  paupières  ombrées  d'or  et  des  trois  couches  de mascara  dont  elle  avait  enduit  ses  cils,  ses  yeux  bruns restaient graves et pensifs. 

—  Vous croyez vraiment, proféra-t-elle avec une lenteur voulue, que je suis folle de vous ? 

Il eut un sourire faussement modeste. 

—  Je ne le crois pas : je le sais. 

—  Et  zut  !  s'écria-t-elle  avec  emportement.  Comment avez-vous fait pour le savoir? 

Perchée  sur  ses  talons  vertigineux,  elle  faisait  quelques centimètres de plus que lui mais cela ne le dérangeait pas le moins du monde. Il l'embrassa légèrement sur les lèvres. 

—  Je suis un expert, observa-t-il avec un grand sourire. Mais, même sans cela, je l'aurais su. 

C'était évident depuis le début, mon ange. Tu es actrice, d'accord, mais tu as encore des progrès à faire. 

Ça,  c'était  trop  fort!  s'indigna  Maxime,  partagée  entre l'admiration  et  le  dépit.  S'il  y  avait  une  chose  qu'elle  ne supportait pas, c'était bien d'être percée à jour. Et elle qui était si fière de sa petite mise en scène ! 

—  Tu  ne  me  connais  même  pas,  répliqua-t-elle  avec humeur. En tout cas, pas vraiment. 

—  Allons,  ne  fais  pas  la  tête.  Et  bien  sûr  que  je  te connais.  Aussi  bien  que  moi-même.  Je  te  l'ai  déjà  dit, trésor,  nous  sommes  faits  du  même  bois.  Je  n'ai  jamais rencontré  quelqu'un  qui  me  ressemble  autant.  C'est pourquoi je vois si clair en 
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toi: c'est comme si je me regardais dans un miroir. 

—  Sauf que je suis plus maquillée. 

Pauvre   Maxime.   Complètement  désarçonnée par la tournure des événements, la provocation restait sa seule défense. Cela lui donnait le temps de réfléchir. Mais elle avait compté sans la clairvoyance de Bruno. 

—  Tu es aussi beaucoup plus nerveuse, répliqua-t-il en lui enlaçant la taille. Et tu n'as aucune raison de l'être. Cesse de te poser des questions. 

C'est arrivé, que tu l'aies voulu ou pas. On ne contrôle pas toujours la situation. Profitons-en, c'est tout ce qu'il nous reste à faire. 

Tant  d'assurance  laissa  Maxime  abasourdie.  Le  pire, s'avoua-t-elle  à  contrecœur,  c'est  qu'il  avait  raison.  Mais peste elle était, peste elle demeurait. Il allait bien voir ! 

—  Il ne t'est jamais venu à l'esprit que je pour rais dire non ? 

Bruno eut un large sourire. 

—  A quoi cela t'avancerait-il? Nous savons déjà tous les deux que c'est oui. 

Tout se passait comme dans un film au ralenti. Traverser la rue exigeait le même effort qu'escalader l'Everest. Janey, à peine consciente du fait que la voiture de Guy s'éloignait à  toute  allure  derrière  elle,  sentait  les  muscles  de  ses jambes se contracter à chaque pas. Elle perçut le bruit de son souffle inégal et vit la silhouette indistincte se tourner vers elle. Comme elle connaissait bien ce mouvement de la tête, légèrement inclinée sur répaule... 

Toujours sous le choc, elle essaya confusément 329 
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de se tracer une ligne de conduite. Le plus curieux, c'est qu'elle  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu'elle  allait dire.  Et  en  même  temps,  elle  se  rendait  parfaitement compte qu'elle avait les mains gelées. Alan avait toujours détesté  le  contact  des  mains  froides.  Si  elle  le  touchait, aurait-il un mouvement de recul ? Devait-elle garder les mains  enfoncées  dans  les  poches?  Seigneur!  Est-ce  que tout cela était réellement en train de se produire ? 

—  Janey. 

Elle  avait  quand  même  réussi  à  traverser  la  rue, finalement.  Son  pouls  lui  battait  dans  la  gorge  et  elle n'aurait pas pu articuler un mot, mais grâce à Dieu, ce ne fut pas nécessaire. Alan parla pour elle. Il l'étreignit avec une telle violence qu'elle faillit en perdre le souffle. 

— Janey,  oh,  Janey,  répétait-il  sans  cesse  en  faisant pleuvoir  les  baisers  sur  son  visage,  comme  tu  m'as manqué!... Tu ne sauras jamais combien j'ai pu rêver de cette minute. 

— Tu  es  vivant,  dit-elle  enfin,  en  lui  effleurant  le visage comme pour s'en assurer. 

La  joue  d'Alan  était  chaude  et  les  mains  de  Janey toujours  aussi  froides,  mais  il  ne  tressaillit  même  pas. 

Elle avait presque oublié combien il était beau. Le plus étrange,  c'est  qu'il  semblait  à  la  fois  plus  jeune  et  plus vieux. Il y avait aussi cette nouvelle cicatrice, barrant son sourcil  gauche...  Mais  les  yeux  bleus  frangés  de  longs cils étaient toujours les mêmes. Leur regard clair n'avait pas changé, la voix familière non plus. Oh, cette voix si rassurante... 

—  Mon pauvre amour, murmura tendrement 

Alan, en pressant les doigts glacés de Janey sur 330 



ses  lèvres.  Ne  dis  rien.  Je  ne  peux  pas  supporter  de penser  à  ce  que  tu  as  enduré.  Ma  seule  excuse  est  que, pendant  tout  ce  temps,  j'étais  certain  d'avoir  pris  la meilleure  décision  pour  nous  deux.  Seulement,  vois-tu, malgré tous mes efforts... 

Il esquissa un sourire sans joie. 

— Malgré tous mes efforts — et Dieu sait si j'ai essayé 

! — il m'était impossible de cesser de t'ai-mer. 

38 

Cela faisait une impression bizarre de voir Alan évoluer avec  aisance  dans  la  cuisine.  Elle  avait  presque  oublié qu'ils avaient partagé l'appartement. Quelle idiote ! 

— Du Champagne conviendrait mieux, observa-t-il en débouchant  la  bouteille  de  cognac  dont  elle  se  servait pour  les  gâteaux,  la  seule  boisson  forte  qu'elle  eût  en réserve.  Mais  j'ai  l'impression  que  tu  as  besoin  d'un remontant, alors... à ta santé! 

Il avait rempli son verre ballon à ras bord et la main de Janey  tremblait,  mais  elle  avala  plusieurs  gorgées d'affilée.  Si  seulement  l'alcool  pouvait  lui  remettre  les idées en place... En tout cas, il lui fit monter les larmes aux yeux. 

Elle  s'était  représenté  plus  de  mille  fois  cette  scène, avec  toutes  les  variantes  que  pouvait  concevoir  son imagination enfiévrée. Il ne lui était jamais venu à l'esprit qu'elle pourrait tout simplement rester sans voix. 

Tant de questions lui tournaient dans la tête! 
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Alan avait disparu de sa vie sans explication. 

Maintenant, il était revenu et elle n'en savait toujours pas plus. Le cognac, toutefois, commençait à produire son effet. Elle se sentait déjà mieux. 

Elle  avait  préféré  s'asseoir  dans  le  fauteuil.  En  face d'elle, sur le canapé, Alan réchauffait son verre d'un air contrit. 

—  Je tiens à ce que tu le saches, Janey: j'ai affreusement honte de moi. J'ai agi comme un lâche, maintenant je m'en rends compte. Mais sur le moment, je n'ai pas vu les choses comme ça. 

J'étais sous pression, très troublé. II m'a semblé que c'était le seul moyen de m'en sortir, tu com prends ? Je ne voulais pas te faire souffrir davan tage. 

Comment aurait-elle pu souffrir davantage ? Elle avait dépassé  le  seuil  de  l'endurance.  Elle  s'était  retrouvée piégée  dans  sa  souffrance  comme  un  papillon  sur  un papier tue-mouches. 

—  Continue, dit-elle simplement, le regard embué par les souvenirs de ces premiers mois d'hor 

reur pure. Qu'est-ce que tu essaies de me dire? 

Que tu as rencontré quelqu'un d'autre ? 

Alan parut consterné. 

—  Mais non, Janey ! Oh mon Dieu, c'est ça que tu pensais ? 

Elle commençait à ressentir une certaine impatience. 

—  Je ne savais pas quoi penser, proféra-t-elle d'une voix égale. Je me posais toutes sortes de questions, mais tu n'étais pas là pour y répondre. 

Alan s'attendait à ce que les choses n'aillent pas toutes seules. Il secoua la tête et reprit sa plaidoirie. 
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déjà? Prenez garde à vos souhaits, de crainte qu'ils ne se réalisent. Janey le fixa d'un œil impassible. 

—  Ne me regarde pas comme ça, ma chérie, je t'en prie ! La vérité, c'est que je t'aimais trop. Tu étais ce que j'avais toujours souhaité avoir, et mon vœu s'était réalisé. 

Il hésita quelques secondes avant de poursuivre : 

—  Et c'est cela qui m'a fait si peur. C'est de venu... comme une obsession, tu vois? Je me suis mis dans la tête qu'un jour ou l'autre tu te lasse rais de moi. C'est vraiment terrible, Janey, de penser qu'on n'est pas digne de sa femme. Pour toi, ce n'était pas pareil. Tu savais combien je tenais à toi. Mais moi, je me sentais de plus en plus inquiet. Chaque matin, en m'éveillant, je me demandais quand tu déciderais que tu en avais assez d'être ma femme. La femme d'un homme qui ne te méritait pas, conclut-il abruptement. 

C'était  au  tour  de  Janey  de  parler,  maintenant.  Son verre  était  vide  et  elle  avait  pratiquement  oublié  de respirer.  Entre  toutes  les  explications  possibles,  c'était bien la seule qui ne lui soit jamais venue à l'esprit. 

— Mais  ça  n'a  pas  de  sens,  parvint-elle  à  murmurer d'une  voix  presque  inaudible.  Nous  étions  mariés  !  Et nous étions heureux. 

— Oui,  c'est  idiot,  maintenant,  je  le  sais.  Mais  je devais être passablement idiot moi-même, à l'époque. Je me torturais à plaisir. C'était comme un cercle vicieux et je ne savais pas comment le briser. Plus j'y pensais, plus cela devenait réalité. 

Alan parut plus repentant que jamais. 
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— 

Et le fait que tu semblais heureuse ne m'ai dait pas, au contraire. Pour moi, c'était la preuve que tu me voyais tel que je n'étais pas. Ce genre de chose arrive tous les jours, il n'y a qu'à lire les journaux. Une histoire classique. Un couple qui file le parfait amour et tout à coup — crac ! —, tout s'écroule et tout le monde se demande pourquoi. 

Moi, non. Je n'en pouvais plus, voilà. Je ne savais pas où aller mais je n'avais pas d'autre solution. Il faut que tu comprennes, Janey. J'étais désespéré. 

Sans un mot, elle tendit son verre à Alan et le regarda le remplir. Il portait toujours des jeans bien coupés. II se mouvait toujours avec aisance et confiance en lui. Et dire que cette assurance n'était qu'une façade! Comment eûtelle  deviné  que  ce  rempart  fragile  cachait  tant d'angoisses et de doutes ? 

Le cognac ne lui piqua pas la gorge, cette fois. Il lui fit l'effet  d'une  gorgée  de  miel.  C'étaient  ses  paupières  qui picotaient, maintenant. 

— Tu  aurais  dû  me  parler,  dit-elle  en  refoulant  ses larmes. Si j'avais su, j'aurais pu... 

— Non,  coupa-t-il  avec  un  regard  malheureux.  Si  tu m'avais  rassuré,  j'aurais  cru  que  tu  me  mentais.  Tu  ne comprends pas, Janey? J'aurais trouvé cela plus dur que de t'entendre dire que tu ne m'aimais plus. 

Janey  baissa  la  tête,  accablée.  Comment  rassurer  un homme en proie à de pareils tourments ? Ce n'était plus de l'angoisse, c'était de l'obsession pure et simple. 

— Tu aurais dû aller voir un médecin, dit-elle enfin. 

— Oh,  mais  j'en  ai  vu  un,  après  avoir  fi...hmm,  après mon départ. Pour le bien que ça m'a fait ! Il 334 





m'a dit que, selon son expérience, un homme qui soupçonnait sa femme avait sans doute de bonnes raisons pour ça. Alan eut un sourire mi-figue, mi-raisin. 

— Il a même précisé que sa propre femme l'avait quitté trois semaines plus tôt. Et qu'il n'avait jamais su avant ce moment-là  qu'elle  avait  une  aventure  depuis  cinq  ans. 

Avec son dentiste. 

— Je n'ai jamais eu d'aventure, se défendit Janey dont la voix vacilla. Je n'aurais jamais fait une chose pareille, Alan. Jamais. 

Alan écarta sa protestation d'un haussement d'épaules. 

—  Bon, enfin ! En tout cas, il ne m'a pas beau coup aidé. 

A  quoi  pouvait  bien  servir  un  praticien  pareil  ?  se demanda  Janey.  On  aurait  dû  le  rayer  de  l'ordre  des médecins. Elle frémit à la pensée des ravages qu'il avait dû causer chez ses patients. 

—  Tu as froid? s'enquit Alan en tapotant les coussins. Viens t'asseoir à côté de moi, ma chérie. 

Mais Janey voulait d'abord connaître toute l'histoire. Ils étaient  restés  séparés  deux  ans,  deux  longues  années vides  dont  elle  voulait  tout  savoir.  Elle  avait  également besoin d'un peu de cognac supplémentaire. 

—  Où étais-tu, implora-t-elle, désespérément pressée d'en finir, tout à coup. Où vivais-tu ? Que faisais-tu ? 

Alan eut un petit sourire éteint. 

—  Je survivais. J'essayais de ne plus t'aimer. Je me répétais sans arrêt que j'avais fait la plus grosse bêtise de ma vie, mais qu'il était trop tard pour revenir en arrière. 
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Il  laissa  errer  son  regard  dans  le  vague  et  avala péniblement sa salive. 

—  Pardonne-moi, Janey. Je recommence à 

m'apitoyer sur moi-même alors que tu me de mandes des faits. Bon, ils ne sont pas très bril lants mais allons-y. J'ai fait du stop jusqu'à Edimbourg, trouvé un petit boulot dans un bar, loué une chambre sordide et passé mon temps libre à chasser les cafards, débita-t-il tout d'une traite. Au bout de quelques mois, quand j'en ai eu assez, je suis parti pour Manchester où je me suis retrouvé dans la même situation. Sauf que les clients avaient un accent différent et que le patron employait des videurs, ce qui m'évitait de faire le travail moi-même. 

Janey frissonna. — Cette cicatrice, sur ton front... 

—  Un maudit Ecossais bâti comme une ar 

moire à glace, avec quinze pintes de bière dans l'estomac et une bouteille cassée dans chaque main. (Alan effleura son sourcil du doigt.) J'ai eu de la chance. L'autre barman a failli rester sur le carreau. 

Janey  se  mordit  la  lèvre.  Alan  aurait  pu  mourir.  Elle l'avait cru mort... 

—  Continue. Combien de temps es-tu resté à Manchester ? 

Il réfléchit quelques instants. 

—  Trois,  quatre  mois  ?  Ensuite  je  suis  parti  pour Londres. Nouvelle chambre sordide, nouvelle famille de cafards  à  débusquer.  J'ai  fait  des  petits  boulots  par-ci, par-là,  mais  juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Sans parler de la solitude. 

—  Mais tu as rencontré des gens? Tu t'es fait des amis? 
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—  Je n'en avais pas envie, non. J'avais l'impression que je  ne  le  méritais  pas.  Sauf  quand  je  travaillais,  il m'arrivait  même  de  rester  plusieurs  jours  sans  parler  à personne.  C'est  ça,  Londres.  On  a  quelquefois l'impression qu'on n'existe plus. 

—  Pas de petites amies non plus ? voulut savoir Janey. 

Après tout, deux ans... c'était tout de même long. Alan secoua la tête. 

—  J'avais assez souffert comme ça, tu ne crois pas ? Janey, ce sont mes sentiments pour toi qui m'ont fait lâcher les pédales. Je n'allais pas re commencer, non? D'ailleurs, ajouta-t-il triste ment, je t'aimais toujours. Je ne voulais personne d'autre. Et même si j'avais été tenté, j'aurais eu l'impression de te trahir. 

Janey,  de  son  côté,  avait  l'impression  d'être  en  état d'animation  suspendue.  Un  peu  comme  dans  ces expériences au seuil de la mort, racontées par ceux qui en étaient  revenus.  On  flotte  près  du  plafond  et  on contemple  son  corps  sans  vie.  Elle  n'avait  plus  aucune notion  du  temps,  ni  de  ce  qu'elle  allait  dire  ou  faire ensuite.  C'était  comme  si  tout  cela  concernait  quelqu'un d'autre. 

—  Et te voilà revenu, constata-t-elle d'une voix lointaine. 

Le petit sourire hésitant reparut sur les lèvres d'Alan. 

—  Hé oui, me voilà revenu. 

—  Pourquoi? 

Il prit une longue inspiration. 

—  S'il te plaît, ne m'interromps plus. Laisse-moi tout te raconter d'un coup, tu parleras quand j'aurai fini. J'ai essayé de ne plus t'aimer, Janey, mais ça n'a servi à rien. J'ignore ce que tu ressens 337 







pour moi, maintenant. Peut-être as-tu fait une croix sur le passé, rencontré quelqu'un d'autre et oublié jusqu'à mon existence... Mais il faut que je sache. Si je compte toujours pour toi. Si tu peux me pardonner. S'il reste une chance pour que tout redevienne comme avant. Toi et moi, mari et femme. 

Et  c'était  lui,  l'homme  fort  d'autrefois,  qui  guettait  sa réponse  avec  tant  d'inquiétude.  Qui  n'avait  trouvé  que dans  le  désespoir  la  force  de  lui  faire  ces  aveux déchirants,  d'une  franchise  bouleversante.  Pauvre  cher Alan, si vulnérable derrière ses allures insouciantes et sa prétendue assurance. 

Il  n'avait  jamais  été  sûr  de  lui.  Il  avait  toujours  eu besoin  d'elle.  Et  il  ne  l'avait  pas  abandonnée  pour  une autre.  Il  n'avait  jamais  cessé  de  l'aimer  non  plus.  Et maintenant, il avait plus que jamais besoin d'elle, de son amour et de son pardon. 

C'était  comme  un  rêve  qui  devenait  soudain  réalité,  se dit  Janey  dans  un  état  second.  Pourquoi  fallait-il  qu'elle pleure, tout à coup? Quelle sottise ! C'était le jour le plus heureux de sa vie. 

—  Bien sûr que nous pouvons tout recommen cer, dit-elle en se levant. 

Et  ses  larmes  coulèrent  de  plus  belle  quand  Alan  la serra  contre  lui,  avec  une  expression  de  joie  mêlée  de soulagement. 

—  Tu ne sais pas tout ce que cela signifie pour moi, murmura-t-il en frôlant de ses lèvres sa joue ruisselante. Je n'aurais pas pu supporter que tu dises non. Le plus affreux, c'était de ne pas savoir si tu... s'il y avait quelqu'un d'autre. 

Janey ferma les yeux, respira son odeur familière et lui passa la main dans les cheveux. 

—  Il n'y a personne d'autre, chuchota-t-elle, 338 



savourant le contact de sa paume contre son dos. Il n'y a jamais eu personne d'autre, Alan. Rien que toi. 

39 

— Ah,  tant  mieux  !  s'écria  Maxime  quand  Cindy décrocha enfin. Tu es là.   • 

— Evidemment ! Il est quatre heures du matin, renvoya Cindy, plutôt acide. La question est: où es-tu, toi ? Et qui est l'homme entièrement nu qui se trouve en ce moment dans le même lit que toi ? 

— Cela fait deux questions, pouffa Maxime. 

— Mais pas de réponse, rétorqua vertement Cindy. Et je n'ai  pas  fini.  On  t'a  vue  t'éclipser  discrètement  de  chez Jamie,  mon  chou,  et  il  y  a  de  ça  quatre  heures.  Puis-je savoir ce que tu faisais de si palpitant, au point de ne pas trouver une seconde pour avertir ta meilleure amie ? 

— Je  rêve  !  Ne  me  dis  pas  que  tu  étais  inquiète  pour moi ? 

— Inquiète?  Sûrement  pas.  J'étais  jalouse,  oui!  Alors arrête  de  me  faire  languir  et  dis-moi  tout,  avant  que  je n'explose. 

— Ça  va,  ça  va,  soupira  Maxime.  Il  s'appelle  Jim Berenger  et  il  est  acteur.  Nous  sommes  dans  son appartement de Belsize Park et je t'appelais juste pour te dire  que  je  rentrais  demain  matin.  Enfin...  ce  matin, corrigea-t-elle.  Et  si  tu  es  bien  gentille,  je  te  raconterai tout. 

— Eh bien ça alors ! Et au lit, est-ce qu'il est si brillant que ça ou... 
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Cindy n'eut pas le temps d'en dire plus. Bruno arracha le combiné des mains de Maxime. 

— Salut, lança-t-il en la défiant du regard. En réalité, je m'appelle Bruno Parry-Brent, je suis restaurateur et nous sommes dans ma chambre d'hôtel. Et puisque vous tenez à  le  savoir,  la  réponse  est  oui  :  je  suis  absolument sensationnel au lit. 

— Arrête  ça  !  siffla  Maxime  en  s'efforçant  de  lui reprendre l'appareil. Comment oses-tu... 

Bruno  raccrocha  brutalement,  coupant  net  le glapissement surexcité de Cindy. 

— Du  calme,  chérie.  Nous  n'avons  rien  à  cacher.  Je tiens à régulariser la situation. 

— Sûrement pas ! se hérissa Maxime. Quelle situation, d'abord? Une simple petite amusette, une aberration, une exception qui ne doit pas se reproduire... 

— Deux exceptions, en fait, sourit Bruno, sans cacher son admiration pour la merveilleuse beauté nue offerte à ses  regards.  Et  si  tu  joues  franc-jeu,  ça  devrait  bientôt faire trois. Tu ne demandes que ça. 

Maxime lui lança un oreiller à la tête. 

— Espèce de salaud ! 

— Et je n'ai pas trouvé la chose aberrante, moi. Ça m'a même beaucoup plu. 

Maxime  s'enroula  dans  un  drap.  Elle  aurait  volontiers lancé le contenu du seau à glace à la tête de Bruno, mais la perspective des représailles la retint. 

— C'est malin ! fulmina-t-elle. Comme commère, Cindy se  pose  là.  C'est  un  vrai  mégaphone.  Et  tu  trouves  ça drôle ! 

— Pas du tout. Je suis très sérieux. 
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—  Moi aussi, rétorqua Maxime, furibonde. J'ai une sœur qui ne voudra sans doute plus m'adresser la parole, quand elle saura ça. Et toi, tu as Nina. 

Bruno resta quelques instants silencieux, apparemment plongé  dans  ses  réflexions.  Il  étudiait  gravement  le visage de Maxime. 

— Alors  écoute-moi  bien,  dit-il  enfin  en  lui  caressant l'épaule  d'un  doigt  léger.  Je  te  le  répète,  je  suis  très sérieux,  Max.  Je  sais  que  nous  sommes  faits  l'un  pour l'autre. Je t'aime. Je vais quitter Nina. 

— Allons, insista Bruno en clouant Maxime sur le lit, évitant  adroitement  les  coups  de  pied  qu'elle  tentait  de lui porter. Dis-le. Tu n'auras pas ton petit déjeuner avant de l'avoir dit. 

Le  plateau  tentateur  était  posé  devant  la  porte,  hors d'atteinte  de  Maxime.  Affamée,  elle  renouvela  sa tentative  pour  se  libérer  mais  retomba  en  arrière, exténuée. Tout ça par la faute de Bruno. C'était l'homme le plus insatiable qu'elle eût jamais connu. 

— Qu'est-ce qu'il faut que je dise ? 

— Que  tu  m'aimes,  articula-t-il  avec  soin,  comme  s'il s'adressait à un enfant têtu. 

— Pourquoi? 

— Pour que nous soyons à égalité. Je l'ai bien dit, moi 

!  Très  bien,  décréta-t-il  après  avoir  attendu  Tainement une réponse. Pas de petit déjeuner. 

— Je  t'aime,  chuchota  Maxime,  à  moitié  morte  de faim. 

— Plus fort. 

— Je t'aime. 
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Ne sois pas si timide. Je n'ai pas bien entendu. 

— JE T'AIME ! vociféra-t-elle avec fureur. 

— ON  LE  SAIT  !  cria  une  voix  maussade  à  travers  la cloison.  On  a  eu  toute  la  nuit  pour  s'en  apercevoir.  On s'en souviendra, de votre lune de miel! 

— Lune  de  miel...  répéta  Bruno,  tout  rêveur.  Ça  me donne une idée. 

— Sauf  qu'il  faut  d'abord  être  mariés,  commenta Maxime en s'examinant complaisamment dans le miroir. 

Elle aurait pu avoir plus mauvaise mine, après une nuit pareille.  Ce  mascara  était  vraiment  fabuleux.  Pas  la moindre bavure. Mais pourquoi Bruno l'observait-il d'un air si grave? 

— Oh  non!  s'esclaffa-t-elle.  Ne  me  dis  pas  que  tu voudrais qu'on se marie ? 

— Si, justement. 

Cette fois, Maxime fut prise de fou rire. Elle ne pouvait plus se contrôler. 

— Je  t'en  prie,  haleta-t-elle  quand  elle  eut  repris  son souffle,  pas  toi.  Tu  te  vois  en  homme  marié  ?  Ce  n'est pas du tout ton genre. 

— C'est  toujours  ce  qu'on  dit,  jusqu'à  ce  qu'on rencontre  la  femme  de  sa  vie.  Je  ne  plaisante  pas, Maxime. Toi et moi, ensemble... Pense un peu à Ça- 

—  Certainement pas, c'est complètement ridi cule. Nous sommes aussi tricheurs l'un que l'autre. 

Tu imagines les ravages, si nous voulions essayer d'être fidèles ? 

Elle se leva en rejetant les draps, traversa la chambre et entrouvrit la porte, vérifiant qu'il n'y avait personne dans le couloir avant de ramasser 
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le  plateau.  Bruno  ne  l'avait  pas  un  instant  quittée  du regard. 

—  Raison de plus, affirma-t-il en pesant ses mots. Nous sommes pareils et nous nous compre nons. Eh là! s'exclama-t-il en la voyant mordre dans un croissant. Tu ne manges pas, tu dévores. 

C'est de la gloutonnerie, ma parole ! 

Maxime,  qui  n'avait  fait  qu'une  bouchée  du  croissant, beurra  un  toast  qu'elle  arrosa  de  miel  avant  de  le saupoudrer généreusement de sucre. 

—  Tu vois ? répliqua-t-elle, la bouche pleine. Tu trouves déjà quelque chose à me reprocher. 

Il la regarda s'attaquer à la seconde tranche de pain: elle déployait  une  énergie  de  pelleteuse  tournant  à  plein régime,  creusant  allègrement  dans  le  beurre.  Il  ne  l'en aimait  pas  moins,  mais  s'étonnait  de  sa  minceur.  Une autre aurait déjà atteint les proportions d'une barrique, à ce train-là. 

— Je suis restaurateur, lui rappela-t-il. J'aime bien voir les gens se régaler, pas s'empiffrer. 

— Mais  je  me  régale,  affirma-t-elle  en  se  léchant  les doigts un par un. Et voilà encore une bonne raison de ne pas  quitter  Nina:  tu  aimes  trop  ton  métier.  Tu  imagines sa réaction si tu lui parlais de nous? 

Elle fit mine de le viser avec un pistolet imaginaire. 

—  Bang ! Elle t'aurait vite réglé ton compte. Et qu'est-ce que tu serais, après ça ? Un ex-restaura teur. 

Bruno  haussa  les  épaules.  Cette  perspective  ne l'emballait  pas,  mais  il  ne  s'attendait  pas  à  autre  chose. 
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paraissait impensable. Plus maintenant, ce qui prouvait combien il aimait Maxime. 

—  Je trouverai un autre emploi, déclara-t-il avec désinvolture. Je me doute bien que ça n'ira pas tout seul mais, que veux-tu, j'estime que tu en vaux la peine. 

Cela  ressemblait  si  peu  à  Bruno  que  Maxime  eut vraiment peur. 

—  Pas de ça, je sais trop bien comment ça tour nerait. Moins de cinq minutes après, tu m'annon cerais que ce n'était qu'un jeu. 

Bruno l'attira contre lui, plus sérieux que jamais. 

—  Non, Maxime, pas cette fois-ci. J'ai attendu ça pendant près de vingt ans et je ne suis pas très sûr que ça me plaise, mais c'est comme ça: je t'aime. Plus que tu ne m'aimes toi-même, ce qui fait de moi le plus vulnérable des deux. Cela ne m'était jamais arrivé. 

Plus émue qu'elle ne voulait l'admettre, Maxime riposta sans douceur : 

—  Ça se voit ! Règle numéro un : ne jamais dire aux gens qu'on les aime plus qu'ils ne vous aiment. C'est le meilleur moyen de recevoir des coups dans les gencives. 

—  Je  sais,  soupira  Bruno  en  l'embrassant  à  la naissance du cou. Mais c'est le meilleur moyen que j'aie trouvé pour te convaincre que je ne triche pas. 

Elle sentit un long frisson lui couler le long du dos et s'avoua la vérité: elle aussi voulait cet amour. 

—  Très bien, dit-elle simplement. Je te crois. 

Mais ce n'est pas ça qui rendra les choses plus faciles. 
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—  Et en plus, je serai pauvre. Enfin... plus très riche, en tout cas. Est-ce un gros problème, pour toi? 

Horrifiée, Maxime s'aperçut qu'elle était sur le point de fondre en larmes. Les yeux fixés sur les cimes des arbres qui se découpaient sur le ciel gris — c'était tout ce qu'on voyait de Hyde Park —, elle lutta contre l'émotion qui lui nouait la gorge. Personne ne pourrait se vanter de l'avoir fait  pleurer,  surtout  pas  un  homme.  Le  diable  emporte celui-ci ! 

—  Eh bien ? s'impatienta Bruno, se méprenant sur son silence. C'est un problème ou pas? Tu n'aimes que les hommes riches et tu ne sais pas comment me le dire, c'est ça? 

Elle lui assena un grand coup d'oreiller. 

— Espèce de saligaud ! Est-ce que tu me prends pour une croqueuse de diamants ? 

— Ouf!  s'exclama  Bruno  en  esquivant  les  coups  qui continuaient  à  pleuvoir  et  tout  souriant  de  soulagement. 

Je  ne  t'accusais  pas,  je  posais  juste  une  question.  Une question très raisonnable, entre parenthèses. Il y a des tas de  gens  que  l'argent  intéresse.  Au  fait...  (Il  cessa brusquement de sourire.) ... qu'est devenu ton ex-fiancé? 

Il  était  fabuleusement  riche,  d'après  Janey.  Ce  qui  ne semblait pas te déplaire. 

Pendant  une  fraction  de  seconde,  Maxime  éprouva  la nostalgie  de  cette  époque  dorée.  Bien  sûr  qu'elle  avait aimé  vivre  dans  un  appartement  splendide,  rouler  en voiture  de  luxe,  arborer  un  diamant  gros  comme  une noix... mais cela ne lui avait jamais suffi. Et après avoir tout envoyé promener, elle n'avait rien regretté non plus. 
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ai renoncé, non? Et j'ai rendu sa bague à Maurice, si tu veux le savoir. Une émeraude de neuf mille livres. 

—  Quel sacrifice! commenta Bruno. Un beau geste que tu pourrais regretter toute ta vie. 

Là-dessus, Maxime était entièrement de son avis. 

—  Ça se pourrait, mais une fille a bien le droit d'avoir des scrupules, répliqua-t-elle, les yeux brillants de fierté. En tout cas, ça prouve que je ne cours pas après l'argent. 

Bruno ne put résister au plaisir de la taquiner. 

—  Et  Guy  Cassidy?  Tu  lui  aurais  couru  après  s'il n'avait été qu'un illustre inconnu sans le sou ? 

—  Guy  ne  compte  pas,  laissa  tomber  Maxime.  J'ai voulu  travailler  pour  lui  parce  que  je  croyais  qu'il m'aiderait  à  démarrer.  Pour  ce  que  ça  m'a  servi!  Tu  te rends compte que pendant tout ce temps, il n'a pas pris une seule photo de moi ? 

Bruno la serra dans ses bras. 

—  Ne t'inquiète pas, j'ai un Instamatic. Je prendrai des milliers de photos de toi. 

—  Mais tu n'es ni influent ni célèbre. 

—  Ni riche, non plus. 

—  Ça m'est complètement égal. 

—  Alors,  quel  est  le  verdict?  (Bruno  s'aperçut  qu'il retenait  son  souffle.  Le  grand  moment  était  arrivé.)  On tente la chance ou pas ? 

Aussi terrifiée que ravie, Maxime répondit d'une voix sourde : 

—  Ça ne sera pas facile, je te préviens. Pas à cause de l'argent, ça, on s'en fiche. Mais il y a quelques personnes qui vont en souffrir. Tu vas devoir t'expliquer avec Nina. 

Et moi avec Janey. 

—  Ma parole, on croirait entendre un politicien ! 
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Pas de faux-fuyant, Max. Je veux une réponse nette. 

Oui ou non. Elle caressa tendrement sa main hâlée. 

—  Espèce d'idiot ! Comment peux-tu le demander? Tu as su que je t'aimais avant que je ne le sache moi-même. 

—  Ce  n'est  pas  une  réponse,  observa-t-il  nonchalamment. Alors, c'est oui ou... 

—  Mon amour! s'écria-t-elle en se blottissant dans ses bras, profondément émue par cet aveu de sa faiblesse. Ne t'affole  pas  comme  ça.  Toi  qui  as  toujours  vu  clair  en moi, tu as bien dû voir que je ne savais pas dire non. 

40 

— Déjà dix heures ! s'exclama Janey en consultant sa montre.  Il  serait  temps  de  nous  lever,  avec  tout  ce  que nous avons à faire. 

— Je suis très bien où je suis, dit Alan en l'embrassant dans  les  cheveux.  Qu'y  a-t-il  de  plus  important  que  de faire  l'amour,  rattraper  le  temps  perdu,  réapprendre  à nous connaître... 

— Téléphoner à la police, ajouta-t-elle à la liste. 

— Quoi! 

— Tu figures au fichier des personnes disparues, Alan. 

Il  faut  que  l'un  de  nous  deux  les  prévienne  que  tu  es revenu. 

— Ciel! se récria-t-il en frissonnant. Bon, tu peux t'en occuper.  Qu'est-ce  qu'ils  vont  faire,  d'après  toi  ? 

Débarquer ici et me passer un savon parce que je n'ai pas laissé de mot en partant? 
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— 

Je n'en ai pas la moindre idée, mais nous devons quand même les prévenir, insista Janey en lui échappant pour se glisser hors du lit. Et de plus, ajouta-t-elle en enfilant sa robe de chambre, Paula est seule au magasin et elle ne sait même pas que je suis là. Si elle entend marcher, elle va croire qu'il y a des cambrioleurs. 

Les yeux d'Alan se rétrécirent. 

—  Pourquoi ça? Où s'imagine-t-elle que tu passes tes nuits ? Et où étais-tu hier soir, d'abord ? 

Quand j'y pense, cette voiture était rudement chic... Tu es sûre de ne rien avoir à me raconter? 

Janey,  qui  avait  oublié  jusqu'à  l'existence  de  Guy, s'avisa  soudain  qu'elle  avait  dû  lui  créer  pas  mal d'ennuis. Il était attendu à Manchester à sept heures pour photographier le mannequin le plus capricieux et le plus recherché  qui  soit,  Valentina  di  Angelo.  Pourvu  qu'il n'ait pas été obligé de tout annuler ! 

— Il  n'y  a  rien  à  raconter.  Maxime  est  revenue  il  y  a quelques  mois,  elle  travaille  comme  nurse  à  Trezale House mais elle a dû s'absenter une semaine pour tourner une  publicité  à  Londres.  Je  me  suis  proposée  pour  la remplacer pendant que Paula tenait le magasin, et tout le monde a été très content comme ça. 

— Tu as toujours adoré les enfants, constata Alan d'un ton morne. Ça aussi, ça me faisait peur. Je savais que tu en désirais mais je craignais que tu ne les aimes plus que moi. 

— Mais ce n'est pas du tout comme ça que ça se passe, voyons ! protesta Janey, consternée. 

— Quelquefois,  si,  justement.  Ecoute,  Janey,  je  suis revenu, nous allons recommencer, mais surtout ne viens pas m'annoncer la bouche en cœur 
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que tu es enceinte. Pas de mauvaise surprise du genre: 

«Chéri,  je  ne  comprends  pas  ce  qui  arrivé...»  Enfin,  tu vois... Ce serait au-dessus de mes forces. 

—  Pas de mauvaise surprise, répéta Janey, comme hébétée. 

Jamais elle n'aurait songé à être enceinte sans qu'Alan le sache et encore moins sans qu'il le désire. Mais le plus choquant  pour  elle,  c'était  la  violence  de  sa  réaction.  Il parlait on ne peut plus sérieusement. 

Visiblement  soulagé  d'avoir  réglé  cette  importante question,  il  retrouva  sa  bonne  humeur  et  s'empressa  de changer de sujet. 

—  Alors Maxime s'occupe d'enfants, dis-tu? Les pauvres petits! Quelle mère ayant tout son bon sens voudrait employer quelqu'un comme elle? 

Janey empoigna sa brosse à cheveux et s'assit devant le miroir. 

— Ce n'est pas une mère, c'est un père. Un veuf. 

— Ah  bon,  fit  Alan  en  s'êtirant.  Voilà  qui  explique tout. Jeune ou vieux ? 

— La  trentaine,  dit  Janey  en  lissant  ses  cheveux  en désordre. Trente-cinq ans au maximum, à mon avis. 

— Beau garçon ? 

Janey continua son brossage. 

— Pas  mal.  Si  on  aime  ce  genre-là,  précisât-elle  d'un ton volontairement évasif. 

— Et tu aimes ce genre-là ? 

— Assez ! protesta Janey en pivotant vers Alan, ce qui fit  bâiller  son  peignoir  sur  ses  jambes  nues.  Qu'est-ce que tu vas chercher? J'ai rendu un ser-349 







vice à Maxime, point final. Je ne m'intéresse pas plus à Guy qu'il ne s'intéresse à moi. 

— Pourquoi ça ? Il est homo ? 

— Bien  sûr  que  non!  Il  a  une  ribambelle  de  beautés aguichantes  pendues  à  ses  basques.  Et  pour  qu'il  en distingue  une  dans  le  tas,  il  faut  qu'elle  soit  vraiment époustouflante.  A  moins  d'avoir  une  bonne  demi-douzaine de numéros de  Vogue à son palmarès, aucune de ces  dames  ne  mérite  un  seul  regard  de  Guy  Cassidy. 

Maxime elle-même s'y est cassé les dents. Tu imagines sa rogne ! 

Alan se redressa, brusquement attentif. 

—  Guy Cassidy... le célèbre photographe? Ce sont ses enfants que tu gardais? insista-t-il, im pressionné. 

Janey  hocha  la  tête.  C'était  aussi  l'homme  envers  qui elle s'était montrée si grossière, la veille au soir. Elle lui devait des excuses. 

—  Ah bon, je respire ! Moi qui croyais avoir un rival... (Alan rayonnait de soulagement.) Je vois ce que tu veux dire quand tu parles de beautés agui chantes. Il n'a qu'à tendre la main pour les cueillir. 

C'était la vérité même, ce qui n'empêcha pas Janey de se sentir un peu vexée. C'était sa main à elle que Guy tenait, pas plus tard que la veille. Et il l'avait embrassée. Elle fut sur le point de le dire mais se mordit la langue. Tout ça n'était  qu'un  jeu,  une  mystification  puérile.  Plus  que jamais  consciente  de  n'être  qu'un  produit  de  remplace-ment, elle se contenta d'observer d'un ton léger: 

— Bien  sûr  qu'il  peut  avoir  toutes  celles  qu'il  veut. 

Alors  on  voit  mal  ce  qu'il  pourrait  me  trouver d'intéressant. 

— Très  juste,  approuva  énergiquement  Alan,  en  lui tapotant le genou comme pour la consoler. Ce 350 



n'est peut-être pas très flatteur pour toi, chérie, mais tu vois  ce  que  je  veux  dire.  Quel  verni,  celui-là!  Il  paraît même  qu'il  s'est  envoyé  cette  brune  sensationnelle, Serena  Charlton.  Doux  Jésus!  s'exclama-t-il  avec  une mimique  de  connaisseur.  Si  celle-là  n'est  pas époustouflante, qui le sera? 

Maxime,  livrée  aux  tourments  de  l'amour,  des  remords et  de  la  confusion  la  plus  totale,  était  incapable  de  voir plus loin que les vingt-quatre heures à venir. Bruno avait insisté  pour  qu'ils  voyagent  ensemble  et  plus  ils approchaient de Trezale, plus elle se montrait nerveuse. 

— Je  me  demande  pourquoi  tu  t'en  fais  tant  que  ça, observa-t-il  quand  leur  train  entra  en  gare.  Ça  ne  te ressemble pas du tout. 

— C'est toute cette histoire qui ne me ressemble pas, si tu  veux  le  savoir.  J'ai  déjà  eu  des  aventures  avec  des hommes  mariés,  mais  rien  de  sérieux.  Personne  n'a jamais  quitté  sa  femme  à  cause  de  moi.  Et  même  s'ils avaient voulu le faire, je n'aurais pas accepté. 

La robe de grand couturier avait repris sa place dans la garde-robe  de  Cindy;  Dans  son  jean  de  tous  les  jours, avec  sa  chemise  rayée  nouée  à  la  taille,  Maxime paraissait beaucoup plus jeune et plus vulnérable. 

—  Détends-toi, et laisse-moi m'occuper de Nina. 

Combien de fois faudra-t-il que je te le dise? 

insista Bruno en souriant. Nous ne sommes pas mariés. 

Le train stoppa dans un grincement de freins et Maxime jeta un regard maussade par la fenêtre. 

—  N'empêche que je me sens  affreusement 351 





coupable. Ça va être un sale quart d'heure à passer. 

—  J'en vaux bien la peine, quand même ? 

Elle  eut  une  pensée  pour  Janey,  dont  la  fragile assurance  allait  voler  en  éclats,  et  imagina  le  mépris  de Guy  quand  il  apprendrait  la  nouvelle.  Même  les  gens qu'elle connaissait à peine blâmeraient sa conduite. Mais elle aimait Bruno et Bruno l'aimait. Et ils n'avaient plus le  choix,  de  toute  façon.  Elle  se  prépara  mentalement  à l'épreuve. 

—  Je l'espère, murmura-t-elle en se levant. 

Dans l'intérêt de tout le monde, il vaudrait mieux que ce soit le cas. 

Il était neuf heures du soir quand Maxime fit son entrée dans  la  maison.  Guy  en  personne  —  qui  l'eût  cru?  — 

préparait  le  repas  dans  la  cuisine,  empilant  d'énormes steaks  saignants  et  des  frites  brûlées  dans  les  assiettes. 

Maxime, qui trouvait le spectacle des plus divertissants, s'attarda un moment à la porte pour l'observer. 

—  Beurk, geignit Ella, je déteste les filets de bœuf. On ne pourrait pas avoir un vrai dîner, à la place ? 

—  J'adore le filet! cria Maxime du seuil de la pièce. Il en reste assez pour moi? Où est passée Janey ? 

Ella,  devinant  que  les  secours  arrivaient,  courut  au-devant d'elle, l'entoura de ses bras et débita d'un trait : 

—  Hourra, tu es revenue ! Si tu me fais un ham burger, je te donne mon filet. Janey est rentrée chez elle hier soir, après la kermesse. Elle a traité papa de sauvage et a sauté de la voiture pour aller voir son mari. En fait, j'aimerais mieux des bâton-352 



nets  de  poisson  mais  pas  aussi  brûlés  que  les  frites. 

Papa ne vaut rien comme cuisinier. Mais moi je meurs de faim parce que j'ai été à Manchester en hélicoptère. 

Complètement  submergée  par  ce  flot  d'éloquence, Maxime tourna vers Guy un visage perplexe. 

—  Je crois que j'ai besoin d'une traduction. Que s'est-il passé hier soir? Vous vous êtes disputé avec ma sœur et elle a pris ses cliques et ses claques ? 

Guy  jeta  la  poêle  dans  l'évier,  déjà  débordant  de vaisselle. 

— Son mari est revenu. 

— Quoi ! Alan ? Vous en êtes sûr ? 

— Je  te  l'ai  déjà  dit!  gémit  Ella  qui  revenait  d'une exploration dans le freezer, en fourrant irois bâtonnets de poisson dans les mains de Maxime. Tu n'as rien écouté? 

Tu  veux  que  je  te  raconte  l'hélicoptère  pendant  que  tu prépares mon dîner? 

— Il est revenu, répéta Guy d'une voix neutre. Je n'en sais pas plus. Nous sommes passés devant le magasin et il attendait là, dehors. 

— Mais à quel propos vous êtes-vous disputés ? Toulut savoir Maxime, toujours sous le choc. 

— Je  lui  ai  dit  de  se  méfier,  de  chercher  à  savoir pourquoi  il  jugeait  bon  de  revenir,  après  tout  ce  temps. 

Ce  n'était  peut-être  pas  très  malin  de  ma  part.  Ça  s'est mal terminé. 

Maxime se laissa tomber sur la chaise la plus proche. 

—  Je n'arrive toujours pas à le croire. Bon sang, il ne manque pas d'air, celui-là! Pauvre Janey. 
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— 

Oui, pauvre Janey. J'ai failli l'appeler ce soir, mais je ne suis pas précisément en odeur de sain teté. 

Guy happa une frite carbonisée, la contempla fixement et la rejeta dans le plat. 

—  Peut-être  vaut-il  mieux  que  vous  vous  en  chargiez. 

Assurez-vous que tout va bien. 

—  Et comment voulez-vous que tout aille bien ? riposta lugubrement  Maxime,  qui  n'avait  jamais  rien  pensé  de bon d'Alan Sinclair. Il est revenu, non ? Ce type est une calamité ambulante, si vous voulez mon avis. 

Mais  elle  se  retrouvait  aux  prises  avec  un  sérieux dilemme.  Plus  elle  prenait  conscience  de  la  situation, plus il devenait clair que celle-ci l'arrangeait. Maintenant qu'Alan  était  revenu,  parler  de  Bruno  avec  Janey  serait infiniment  plus  facile  si  sa  sœur  était  heureuse.  D'autre part,  donner  franchement  son  opinion  à  Janey  sur  ce minable présentait des risques. Si elle lui disait que son sale profiteur de mari ne méritait qu'un bon coup de pied dans le bas du dos, Janey ne serait plus heureuse du tout. 

Quand  il  revint  dans  la  cuisine  à  dix  heures  et  demie, Guy la trouva en train de batailler sans conviction avec la montagne de vaisselle. 

—  Alors? Vous ne lui avez pas encore téléphoné ? 

—  J'ai  essayé,  prétendit  Maxime  qui  n'avait  cessé  de remettre la chose à plus tard, mais ça ne répond jamais. 

Elle doit être sortie. 

—  Sortie de ses rails, oui! grommela Guy en ramassant un lapin en peluche, trophée de la soi-354 



rée  précédente  à  la  foire.  Bonté  divine!  Comme  s'il n'avait pas déjà fait assez de dégâts, celui-là ! 

— Quelle  sollicitude  !  ironisa  Maxime.  Vous  ne  le connaissez même pas. 

— J'en  ai  assez  entendu  sur  son  compte,  et  vous  ne faites pas vraiment partie de ses fans, vous non plus. Et d'abord,  insista  Guy  en  fixant  sur  elle  un  regard perspicace,  c'est  vous  qui  m'avez  dit  que  c'était  un salaud. Ce sont vos termes. 

—  C'est vrai, mais depuis j'ai réfléchi. 

Maxime se concentra sur sa vaisselle et entre prit de récurer un bol encroûté de corn-flakes. 

—  Vous savez combien Janey peut se montrer îêtue. Plus nous critiquerons Alan, plus elle sera tentée de prendre son parti. Je crois que le mieux serait de faire comme si nous étions contents pour elle. Cela lui laisserait le temps de se décider toute seule, et sans perdre la face. 

Non sans répugnance, Guy hocha la tête. 

— Vous avez sans doute raison. 

— Bien  sûr  que  j'ai  raison!  renchérit  Maxime,  très satisfaite du succès de sa manœuvre. J'ai toujours raison. 

— Et  cela  vous  facilite  les  choses,  observa  Guy  d'une voix suave. Quelle merveilleuse coïncidence! 

Le  diable  l'emporte!  fulmina  intérieurement  Maxime, qui haussa les sourcils d'un air étonné. 

— Pardon? Je ne vous suis pas très bien. 

— Non, bien sûr. Vous êtes avec Bruno Parry-Brent. 

— Ah, vous savez... capitula Maxime. 

Il  avait  reconnu  la  voiture  de  Bruno,  quand  il  Tavait raccompagnée,  finalement.  «  Plus  de  mensonges,  avait dit Bruno. Faisons les choses au 
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grand jour. » Eh bien soit. Le moment était venu. Elle défia Guy, le menton haut. 

—  Parfaitement,  je  suis  avec  Bruno.  Ce  n'était  pas  le  cas quand vous pensiez que ça l'était, mais maintenant, c'est exact. 

—  Doux Jésus ! 

—  Quoi encore ? Il y a un problème ? 

Guy semblait trouver la situation très drôle. 

—  Je crois, mais ce n'est pas le mien. Je n'aurai qu'une chose à dire, à propos de vous et de Janey. 

Maxime se prépara au pire. 

—  Laquelle? 

—  En ce qui concerne les hommes, commença Guy avec un grand  sourire,  vous  avez  vraiment  un  goût  déplorable,  toutes les deux. 

41 

Ce fut Janey qui appela la première, dans la soirée. 

—  Oh, bonjour... c'est moi, commença-t-elle d'une voix hésitante quand Guy décrocha. Je sais qu'il est tard mais je voulais m'excuser pour hier soir. Je vous ai dit des choses épouvantables et je suis vraiment désolée. 

Guy ne put s'empêcher de sourire. La notion qu'avait Janey de  ce  que  pouvaient  être  «des  choses  épouvantables»  était désarmante, surtout quand on comparait ses propos aux écarts de langage de sa sœur. 

—  Il n'y a pas de quoi, je vous assure. J'ai eu droit à des qualificatifs bien pires que ça. 
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—  Et  je  vous  ai  laissé  tomber,  poursuivit-elle, manifestement  bourrelée  de  remords.  Je  sais  combien  ce voyage  à  Manchester  était  important  pour  vous,  et  je  m'en veux à mort. Avez-vous pu trouver une baby-sitter ? 

—  Non. 

—  Oh, mon Dieu ! Je suis navrée. 

—  Ne  le  soyez  pas.  Les  enfants  sont  venus  avec  moi.  Si vous  n'avez  pas  peur  de  vous  ennuyer  ferme  pendant  trente minutes,  demandez  à  Ella  de  vous  raconter  son  voyage  en hélicoptère. 

Indiciblement soulagée, Janey éclata de rire. 

—  C'est vrai ? Je n'ai pas tout gâché, alors. Tant mieux. 

—  A vrai dire, le pilote aura peut-être besoin de temps pour s'en remettre mais, à part ça, succès sur toute la ligne. 

Guy  se  tut  quelques  instants  avant  de  s'informer  d'un  ton détaché : 

—  A  mon  tour,  puis-je  vous  demander  de  vos  nouvelles? 

Tout est-il... éclairci? 

—  Absolument,  répliqua  Janey,  déjà  sur  la  défensive. 

Ecoutez... tout ça est un peu trop compliqué pour en parler au téléphone,  mais  je  comprends  les  motivations  d'Alan. 

Maintenant  qu'il  est  revenu,  nous  allons  repartir  de  zéro.  Je sais  ce  que  vous  devez  penser  mais  c'est  ma  vie,  c'est  mon mari et il ne s'est pas enfui avec une autre, si vous... 

—  Tstt...  fit  Guy  en  percevant  son  agitation  croissante, calmez-vous. Vous n'avez pas à vous justifier devant moi. Je n'ai pas l'intention de critiquer votre décision, Janey. Je serais mal  placé  pour  le  faire,  avec  toutes  les  erreurs  que  j'ai  commises pendant quelques années. D'ailleurs, en-357 







- 

chaîna-t-il en choisissant soigneusement ses mots, c'est ce que vous souhaitiez, n'est-ce pas? Une seconde chance de bonheur. Tout le monde aimerait avoir cette chance-là. 

—  Je sais, dit-elle avec précaution, comme si elle avait peine à croire qu'il en reste là. Et je suis heureuse. Bon, j'entends Alan qui descend, il faut que je vous quitte. Pourriez-vous demander à Maxime de m'appeler demain, dès son retour de Londres ? 

Maxime entrait justement dans le salon, avec un paquet de biscuits à l'orange et deux tasses de thé. 

— Pas  la  peine...  commença  Guy,  mais  Janey  ne l'écoutait plus. 

— Dites à Ella et Josh que je les embrasse, reprit-elle précipitamment. Et que j'irai les voir bientôt. Il faut que je vous laisse. Au revoir. 

— Elle veut que vous l'appeliez demain, transmit Guy à  Maxime  en  reposant  le  combiné  sur  son  socle.  Elle croit que vous êtes toujours à Londres. Elle semblait très pressée de raccrocher. 

— Et quoi d'autre? s'enquit Maxime, avide d'en savoir plus. Qu'est-ce qu'elle a dit? 

— Pas grand-chose. Juste qu'elle comprend pourquoi il est parti et qu'ils vont recommencer de zéro. Ah! Et aussi qu'elle est heureuse, ajouta Guy, plutôt sceptique. 

Maxime,  pour  sa  part,  était  perplexe.  Guy  n'avait manifesté  aucun  intérêt  pour  sa  vie  amoureuse,  mais pour celle de Janey, c'était tout le contraire. Cela pouvait s'expliquer.  Il  la  savait  beaucoup  plus  expérimentée, beaucoup  plus  capable  de  se  défendre  que  Janey,  proie toute  désignée  pour  un  homme  sans  scrupules  comme Alan 
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Sinclair. Elle avait bien perdu la tête pour ce coureur de Bruno... 

—  Je me demande quelle excuse il a trouvée, observa-t-elle d'une voix songeuse en offrant un biscuit à Guy. Un sacré bobard, à mon avis. Sei gneur ! Quand je pense à ce que certaines femmes font subir à leurs maris pour une petite virée au pub entre copains. Ils rentrent avec deux heures de retard et ils ont droit à une sérénade carabi née. Mais Alan revient avec deux ans de retard et ma sœur est aux anges. 

Plutôt ironique, médita Guy, qui avait lui aussi réfléchi à la question. 

— Votre  sœur  s'attend  toujours  à  être  maltraitée, semble-t-il.  C'est  sans  doute  normal,  quand  on  n'a  eu affaire qu'à des mufles. 

— Je  ne  vous  le  fais  pas  dire!  s'esclaffa  Maxime.  Et pour  comble,  elle  a  passé  une  semaine  avec  vous.  Ça  a dû être la goutte qui a fait déborder le vase. 

— Je  ne  l'ai  pas  maltraitée,  bien  au  contraire.  Je  me suis montré on ne peut plus aimable. 

— Vous?  riposta  Maxime,  la  bouche  pleine.  Vous n'êtes jamais aimable. 

— Si,  quand  j'ai  envie  de  l'être.  Cela  dépend  de  la personne avec qui je me trouve. 

— Vous ne l'êtes jamais avec moi, en tout cas. 

— Précisément,  releva  Guy  en  fixant  sa  tasse  d'un  air dégoûté. Et ça vous surprend ? On ne m'a jamais servi un thé aussi infect. 

Maxime goûta le sien. 

—  Zut ! Ce n'est pas du sucre, c'est du sel. 

Guy secoua la tête avec une mimique apitoyée. 

—  Je n'aurais jamais pensé dire une chose pa reille, Maxime, mais je commence à plaindre ce 359 







pauvre  Bruno  Parry-Brent.  Je  me  demande  si  le malheureux sait ce qui l'attend. 

Pour  Bruno,  c'était  une  grande  première.  L'honnêteté absolue n'avait jamais été son pain quotidien, et voilà que tout allait changer. C'était décidé. 

Mais si cela se révélait plus difficile qu'il ne l'avait cru, c'était  également  une  nécessité.  Maxime  l'avait transformé. Il voulait passer le reste de sa vie avec elle. 

Lui,  le  coureur  incorrigible,  qui  du  plus  loin  qu'il  se souvienne  n'avait  jamais  été  fidèle  à  une  femme!  Fini, tout ça. Révolu, oublié, enterré. Les autres femmes aussi. 

Désormais, il n'y aurait plus que Maxime. 

Il  était  deux  heures  du  matin  et  Nina  buvait  de  la camomille  dans  la  cuisine.  Ses  longs  doigts  blancs incurvés autour de la tasse paraissaient presque lumineux à la lueur tamisée des appliques. Son visage dépourvu de maquillage  semblait  plus  pâle  que  de  coutume,  mais  sa voix restait calme. 

—  Ainsi,  c'était  la  sœur  de  Janey  Sinclair,  ob-serva-telle pensivement. Comme c'est intéressant. Janey m'avait parlé de toi, figure-toi. Je pensais que c'était avec elle que tu avais une aventure. 

—  Ce n'est pas mon type, mentit Bruno. 

L'honnêteté  absolue  était  certes  une  chose  admirable, mais  il  était  préférable  de  laisser  certains  petits  détails dans l'ombre. 

—  Et Maxime? C'est ton type? —- Oui. 

—  Tu en es certain ? 

—  Absolument. 
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Nina haussa les épaules, décroisa et recroisa ses jambes. 

—  Très bien, soupira-t-elle. Il fallait que ça se produise un jour ou l'autre. A vrai dire, je m'y attendais plus tôt. 

Elle prenait ça très bien, constata Bruno avec gratitude. 

Mais elle ne se laissait jamais démonter, c'était ce qui lui avait toujours plu chez elle. 

—  Je n'aurais jamais cru qu'une chose pareille m'arrive, reconnut-il avec un sourire morne. Non, pas à moi. 

—  Où habiterez-vous ? 

—  Je dois voir Don Hickman demain. Maintenant que la saison est finie, il devrait pouvoir me trouver une villa pas  trop  chère.  Je  vais  devoir  aussi  chercher  un  autre emploi. 

Il marqua une pause avant d'ajouter : 

—  Sauf si tu veux que je continue ici... 

—  Non,  répliqua  fermement  Nina.  Mieux  vaut  une rupture claire et nette. 

—  D'accord,  acquiesça  Bruno  avec  égards.  Tu  es certaine que ça ira, pour toi ? 

Nina sourit. 

—  Bien sûr que ça ira. Nous formions un bon couple, c'est terminé... ce n'est pas la fin du monde. 

Il se pencha par-dessus la table et déposa un baiser sur le front de sa compagne. 

—  Merci, Nina. Tu me rends les choses plus faciles. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  (Elle  lui  rendit  son  baiser, caressa ses cheveux blonds et se leva enfin.) Mais ce ne sera  pas  si  facile  financièrement,  fit-elle  observer  en posant sa tasse vide dans l'évier. Est-ce que Maxime a de la fortune ? 
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—  Non. 

L'expression de Nina refléta un mélange d'affection et d'amusement. 

—  Alors là, mon cher, je crois que c'est vrai ment le grand amour. 

Bruno, qui s'était endormi presque instantanément, était étendu sur le lit de la chambre d'amis, les bras en croix et une jambe pendant sur le côté. Nina se tenait sur le seuil de la pièce. Les joues sillonnées de larmes, elle regardait celui qu'elle avait chéri tout au long de ces dix dernières années rêver de la fille qu'il aimait. 

Cette  fille  n'était  pas  elle,  hélas  !  Mais  elle  avait  agi exactement  comme  il  le  fallait,  se  répéta-t-elle  pour  se rassurer.  Faire  une  scène  et  le  supplier  de  rester,  ou même  essayer  de  le  tenter  en  lui  offrant  encore  plus d'argent,  ne  lui  aurait  valu  que  son  mépris.  Mais  parce qu'elle avait su se montrer sereine et compréhensive, ils pouvaient  se  quitter  bons  amis.  Et  plus  encore,  cela laissait  la  porte  ouverte  entre  eux.  Bruno  saurait  qu'il pouvait toujours revenir. 

Tu  me  quittes  parce  que  tu  t'es  entiché  d'une  certaine Maxime  Vaughan,  songea  Nina.  Une  belle  fille,  c'est certain. Et drôle, aussi. Et probablement très brillante au lit. Mais elle ne peut pas t'aimer autant que je t'aime, et c'est pourquoi je te laisse partir. Parce que tu reviendras. 

Peu importe le temps que ça prendra : je t'attendrai. 
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—  Oh, Janey, je suis si heureuse pour toi ! 

Maxime  prit  sa  sœur  à  pleins  bras  et  la  fit  tournoyer dans  le  petit  vestibule,  piétinant  les  journaux  du dimanche qui venaient de tomber de la boîte. 

— Ecoute, on va fêter ça au Champagne. Où est Alan? 

Toujours  au  lit?  Dis-lui  de  se  lever  tout  de  suite  et  de venir embrasser sa pauvre belle-sœur qu'il n'a pas revue depuis si longtemps ! 

— Tu l'as manqué, il est parti au club de surf. Il rentre vers midi. 

Sans  manifester  son  soulagement,  Maxime  pressa tendrement la main de sa sœur. 

—  Ça ne fait rien, on aura tout le temps de se voir plus tard. Et comme ça, nous pourrons bavarder tranquillement et boire tout le Cham pagne à deux. Allez, va vite chercher une veste et deux verres. On file à la plage. 

Le  temps  était  frais  mais  lumineux,  la  marée descendait.  Quand  elles  eurent  atteint  le  bord  de  l'eau, Janey  tendit  les  deux  verres  tandis  que  Maxime  faisait sauter le bouchon. 

— A  toi  et  à  Alan,  dit-elle  en  souriant  quand  elles  se remirent  en  marche,  leurs  verres  pleins  à  ia  main.  Et  à une longue vie heureuse. Santé ! 

— Santé, fit Janey en écho, avec le sourire de rigueur. 

Elle  se  réjouissait  de  la  joie  de  Maxime,  mais  s'en étonnait beaucoup. Elle s'était préparée à un 363 





flot de questions, de critiques et de soupçons, assaisonnés de sarcasmes à la Maxime, et se tenait toujours sur ses gardes. Le Champagne sur la plage et cette approbation sans réserve ne ressemblaient en rien à ce qu'elle attendait. 

—  Au fait, dit Maxime en agitant la bouteille, c'est de la part de Guy, avec ses meilleurs vœux. 

Oh, il y a ça aussi. (Elle fouilla dans la poche inté rieure de son vieux blouson de l'armée de l'air et en tira un chèque tout chiffonné.) Tes gages pour la semaine. 

Janey  prit  le  chèque  avec  un  certain  embarras.  Cela lui  paraissait  bizarre  d'accepter  de  l'argent  pour  ce qu'elle  ne  considérait  pas  comme  un  travail.  Mais refuser  paraîtrait  encore  plus  bizarre,  et  elle  glissa  le papier dans la poche arrière de son jean. 

—  Merci. Ça m'a plu de garder les enfants. 

—  A eux aussi, répliqua Maxime en feignant de faire les  gros  yeux.  Je  commence  à  regretter  de  te  l'avoir proposé.  Josh  et  Ella  veulent  que  je  leur  fasse  des gâteaux,  maintenant  !  Et  des  vrais,  s'il  te  plaît.  Pas  de ceux qu'on vend tout prêts à cuire. 

Intriguée autant qu'amusée, Janey attendit que sa sœur en  vienne  au  fait.  De  toute  évidence,  elle  faisait  un effort  méritoire  pour  se  retenir.  En  temps  normal,  elle l'aurait  déjà  mitraillée  de  questions  à  bout  portant. 

Pressentant  que  Guy  avait  dû  lui  faire  la  leçon,  Janey paria  avec  elle-même  que  Maxime  craquerait  entre  la grotte des contrebandiers et les rochers. 

Elles étaient encore à deux cents mètres de la grotte, cependant,  quand  sa  sœur  interrompit  tout  net  ses doléances sur la petite peste avec qui 
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elle avait tourné à Londres et ôta ses lunettes de soleil. 

—  D'accord, dit-elle en regardant Janey droit dans les yeux, tu t'es bien amusée, mais la plai santerie devient vraiment trop cruelle. Guy Cassidy m'a recommandé de ne pas te faire subir d'interrogatoire, O.K. Ça ne lui coûtait rien. Mais je suis ta sœur, quand même ! Alors cesse de faire semblant de t'intéresser à ma prodigieuse car rière et dis-moi tout, avant que je n'explose. 

Janey lorgna sa montre: neuf minutes. Qui aurait cru que Maxime tiendrait si longtemps ? 

— Tu  veux  vraiment  tout  savoir?  demandât-elle innocemment.  Bon...  Pour  commencer,  il  faut  tamiser la  farine  dans  une  terrine,  sans  oublier  d'ajouter  une pincée de sel. Ensuite... 

— Arrête  !  hurla  Maxime  en  ramassant  une  poignée d'algues qu'elle fit mine de lui jeter à la tête. Raconte-moi tout sur Alan. Pourquoi il est parti. Pourquoi il est revenu. Ce qu'il a fait entre-temps. Et ce que tu comptes faire, toi. 

L'ennui c'est que, lorsque Janey eut terminé son récit, Maxime en était presque à regretter de savoir. Le plus invraisemblable  dans  tout  ça,  c'était  que  sa  sœur semblait croire aux boniments de son saligaud de mari. 

Maxime  n'avait  jamais  entendu  pareil  bourrage  de crâne de toute sa vie. 

—  Et voilà, conclut Janey en versant le reste du Bollinger dans leurs verres vides. A toi de parler, maintenant. Tu as sûrement une opinion ? 

Maxime en avait une mais ne trouvait pas les termes adéquats  pour  l'exprimer.  La  rage  l'étouf-fait  mais  la prudence s'imposait. Un mot de trop et Janey prendrait la défense d'Alan. 
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Mais elle était actrice, et pour la comédie elle pouvait en remontrer à ce pourri qui lui servait de beau-frère. Il n'était pas question de froisser la fierté de Janey en lui ouvrant les yeux sur la conduite inqualifiable d'Alan Sinclair. C'était à elle de la découvrir, en temps voulu. 

Maxime  venait  de  passer  une  semaine  à  répéter  sur tous  les  tons:  «Avec  Babidou  dans  la  salle  de  bains, vous  avez  le  fin  du  fin.  »  Estimant  que  cette performance n'avait pas épuisé toutes les ressources de son talent dramatique, elle décida de le pousser un peu plus  loin.  Le  ton  simple-et-sin-cère  convenait  pour  la circonstance. 

—  Oh, Janey! s'exclama-t-elle avec toute la conviction voulue, qu'espérais-tu m'entendre dire ? 

Tu es heureuse et je n'en demande pas plus. Je suis  ravie  qu'Alan soit revenu. 

Sur ce, elle fourra la bouteille vide dans son blouson. 

Elles étaient sur le chemin du retour quand Janey, tout à trac, posa la question que Maxime attendait : 

—  Alors, comment ça s'est passé, à Londres? 

Tu as dû sortir pas mal. Tu as rencontré des gar çons sympathiques? 

Maxime,  qui  faisait  des  ricochets  dans  l'eau,  regarda le  dernier  caillou  disparaître  dans  une  vague.  Une bourrasque fit voler ses cheveux et il lui fallut quelques secondes pour se donner une contenance. 

—  Je  suis  sortie   une   fois,  dit-elle  enfin.  Et  j'ai rencontré  un  homme. 

—  Et  maintenant,  c'est  à  mon  tour  de  languir,  je suppose  ?  Allons,  ne  te  fais  pas  prier  !  Raconte-moi tout. 

366 



Maxime  s'emplit  longuement  les  poumons.  Si seulement  Guy  lui  avait  proposé  deux  bouteilles  de Champagne!  Un  petit  remontant  supplémentaire  ne  lui aurait pas fait de mal. 

—  En  fait,  je  le  connaissais  déjà,  commençât-elle. 

Mais je ne savais pas que je l'aimais. Tu le connais, toi aussi.  Et  même  très  bien.  Et  je  ne  sais  pas  si...  si  tu seras très contente quand je t'aurai dit qui c'est. 

—  Un  acteur?  suggéra  Janey  après  un  moment d'intense réflexion. Pas Mel... 

—  Ecoute,  l'interrompit  Maxime  abruptement,  il m'aime  et  je  l'aime,  c'est  du  sérieux.  Je  sais  que  tu  ne peux pas le souffrir mais il faut que tu me croies. C'est la première fois de ma vie que... 

—  Mel Gibson! s'écria Janey, d'une voix si aiguë que quelques mouettes s'enfuirent, effarouchées. 

—  Bruno. 

Maxime  rentra  la  tête  dans  les  épaules  en  un  geste instinctif  de  défense.  Voilà,  c'était  dit.  Pourvu  que  sa sœur n'aille pas fondre en larmes, maintenant! 

Mais non : Janey se mit à rire. 

—  Tu  te  moques  de  moi,  Max,  c'est  de  la  triche.  Je t'ai tout dit, non ? Alors à toi de raconter. 

—  C'est  ce  que  je  fais,  riposta  Maxime,  et  je  ne plaisante pas du tout. Voilà... 

Une  fois  de  plus,  elle  prit  une  grande  inspiration  et débita tout d'une haleine : 

—  Il est venu à cette soirée vendredi, et il m'a pratiquement kidnappée. Sauf que je ne deman dais pas mieux que d'être kidnappée. Il veut m'épouser. Il quitte Nina. Oh, Janey, c'est un choc 367 





pour moi autant que pour toi, mais c'est arrivé ! Je ne peux même pas te décrire ce que je ressens... 

— Alors là... ça me dépasse. 

— Désolée. 

— Désolée que ça me dépasse ou que ce soit Bruno? 

— Tu  sais  très  bien  ce  que  je  veux  dire.  J'avais  une peur bleue de t'en parler. Tu m'en veux beaucoup? 

— Non, soupira Janey, mais je ne comprends pas que tu sois aussi stupide. Bien sûr que je ne t'en veux pas! 

Max, la dernière fois que je suis venue sur cette plage, quelqu'un  m'a  fait  un  sermon  bien  envoyé.  Je  ne  m'en souviens  pas  mot  à  mot  mais  il  s'agissait  de  Bruno Parry-Brent. L'homme à éviter comme la peste, le plus fourbe,  le  plus  coureur  de  tous  les  gigolos,  qui  ne pourrait m'apporter que le malheur. (Janey marqua une pause  et  prit  un  air  pensif.)  Ça  te  rappelle  quelque chose, ou aurais-tu par hasard une sœur jumelle que je ne connais pas ? 

— Oh ça va ! Je sais que j'ai dit tout ça, mais là n'est pas la question. Il t'aurait rendue malheureuse, toi. Tu es  une  fille  bien  et  tu  t'attends  toujours  à  ce  que  les autres  se  conduisent  bien.  Tu  es  confiante,  généreuse, honnête,  ce  qui  pousse  les  gens  comme  Bruno  à profiter de toi. C'est trop tentant, je le sais... 

Pour  la  troisième  fois,  Maxime  fut  obligée  de reprendre son souffle. 

—  Je le sais, je suis comme lui, poursuivit-elle avec véhémence. Je ne fais pas confiance aux hommes. Je suis une garce, une égoïste, et je mens comme je respire. Tu ne vois pas que nous 368 



faisons la paire, Bruno et moi ? Nous sommes nés pour vivre ensemble. Janey parut perplexe. 

—  Je croyais que tu ne pouvais pas le supporter? 

—  C'était vrai... enfin, je le croyais aussi. Mais ce que je ne supportais pas, c'était l'idée qu'il te fasse souffrir. 

Qu'il  te  traite  comme  j'avais  traité  Maurice.  Tu  me connais,  Janey.  Plus  un  homme  est  gentil  avec  moi, plus je lui en fais voir. 

Maxime grimaça un petit sourire d'excuse. 

—  Je ne m'intéresse qu'à ceux qui me ressem blent et qui me traitent mal, parce que j'aime la bagarre et que je peux rendre les coups. Je ne parle pas de coups au sens propre, s'empressa-t-elle d'ajouter en voyant sa sœur froncer les sour cils. Je veux juste dire... que je n'aime pas la sécurité, la fidélité garantie sur facture. J'ai besoin de ne pas savoir sur quel pied danser. 

Maxime crachait à jet continu les arguments les plus bizarres, et pourtant, ils sonnaient juste aux oreilles de sa sœur. Curieusement, elle la croyait. 

—  Je  sais  que  tu  dois  me  trouver  un  peu  tordue, Janey,  mais  je  suis  un  cas  désespéré.  J'ai  besoin  d'un stimulant. Quand les choses sont trop faciles, je suis en manque. 

—  Et  Nina,  dans  tout  ça?  Tu  penses  vraiment  que Bruno va la quitter? Réfléchis sérieusement. 

Maxime  croisa  le  regard  attentif  de  sa  sœur  et  se souvint du coup de fil de Bruno, le matin même. 

—  Je n'ai pas besoin d'y réfléchir, annonçâ t-elle simplement. C'est déjà fait. 

Elles  avaient  refait  tout  le  chemin  en  sens  inverse, repassant sur leurs propres traces. Quand 369 





elles débouchèrent dans la Grand-Rue, il n'était pas loin de midi. 

—  Alan  sera  là  d'une  minute  à  l'autre,  dit  Janey  en tirant  ses  clés  de  sa  poche.  Si  tu  veux  déjeuner  avec nous, tu es la bienvenue. A moins que Guy n'ait besoin de toi, naturellement. 

—  Il  m'a  donné  congé  pour  l'après-midi,  déclara Maxime,  qui  avait  déjà  rendez-vous  au  Dunne  Bar  à deux  heures  et  demie,  avec  Bruno.  Il  emmène  les enfants  déjeuner  chez  Mimi  Marga-son.  Je  ne  la connais pas mais elle m'a l'air d'un drôle de numéro. 

—  C'en est un, admit Janey, en se demandant si elle reverrait jamais les Margason. 

Elle  avait  le  sentiment  désagréable  qu'entre  eux,  les ponts  étaient  coupés.  Peut-être  ne  rever-rait-elle  plus Guy ni les enfants non plus, à moins qu'ils ne passent au magasin. 

—  Oui,  elle  est  un  peu  farfelue  mais  charmante, soupira-t-elle.  Alors,  qu'est-ce  que  tu  décides  ?  Tu restes avec nous ? 

—  Impossible,  je  dois  voir  Bruno,  s'excusa  Maxime en  embrassant  sa  sœur  sur  la  joue.  Drôle  de  situation, pas vrai ? 

Janey lui sourit. 

—  Assez inhabituelle, je l'avoue... mais bon! Il faudra nous y accoutumer. 

—  Nous  sommes  heureuses  toutes  les  deux,  reprit Maxime, qui eût donné beaucoup pour se sentir moins coupable.  Nous  avons  chacune  l'homme  que  nous voulions.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'une  chose  à  régler, mais il faudra trouver une volontaire. 

—  Pour quoi faire ? 

—  Pour servir de souffre-douleur à Guy, tiens ! 
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Le moins qu'on puisse dire, c'est que Bruno allait vite en besogne. Maxime, qui n'avait que quelques minutes de  retard,  le  trouva  en  grande  conversation  avec  une ravissante petite brune. D'une main, il lui versait du vin rouge  et  de  l'autre  il  jouait  avec  deux  trousseaux  de clés. 

— Et presque à l'heure, avec ça ! s'exclama-t-il quand Maxime les rejoignit. Je ne crois pas que tu connaisses Pearl, mon chou? Je lui disais justement que j'étais fou de  toi  et  que  tu  m'avais  transformé.  Imagine  comme j'aurais eu l'air malin si tu n'étais pas venue ! 

— J'avoue que c'est un autre homme, déclara Pearl en dévisageant  Maxime  avec  une  curiosité  non  déguisée. 

Je  voulais  simplement  l'inviter  à  une  petite  fête  pour demain  soir,  et  il  n'a  pas  arrêté  de  parler  de  vous pendant vingt minutes. Et en plus, il ne vient pas ! 

Le regard pétillant de malice, Bruno enlaça la taille de Maxime. 

— Je ne peux pas parler avec une femme sans qu'elle me fasse des avances, gémit-il. Mais tu es la seule qui compte,  désormais.  Au  diable  les  sorties  !  Nous sommes bien mieux ensemble, n'est-ce pas chérie ? 

— Tais-toi  donc,  vieux  barbon!  le  rabroua  Maxime en se versant à boire. J'adore les soirées, moi. Si j'étais invitée, j'irais sûrement. 
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carton et le tendit à Maxime avec un sourire approbateur. 

—  Vous pouvez venir tous les deux, on s'amu sera. 

Bruno  s'était  emparé  du  carton.  Maxime  s'empressa de le lui reprendre et le mit hors de sa portée. 

— Je  viendrai  sans  faute,  affirma-t-elle  d'une  voix suave, mais pour Bruno, c'est moins sûr. Il n'aime plus les distractions, voyez-vous? Ni les femmes qui lui font des avances. 

— Merci, grommela-t-il quand Pearl se fut éloignée. 

— Où est le problème? Tu as peur de ne pas pouvoir résister à la tentation ? 

— Enfin ! Tu sais aussi bien que moi que nous n'irons pas à cette soirée. Guy part en voyage et tu gardes les enfants.  C'est  uniquement  pour  toi  que  j'ai  refusé, précisa-t-il,  une  pointe  d'exaspération  dans  la  voix. 

Pour que tu ne t'imagines pas que j'irais seul. Je pensais que tu ne me croirais pas. 

— Alors qu'est-ce que tu proposes? renvoya Maxime. 

Une opération chirurgicale pour nous faire coudre l'un à  l'autre  par  la  hanche,  comme  des  siamois?  Il  faut apprendre à nous faire confiance, mon cher. Je ne vais pas t'empêcher de faire ce qui te plaît, et toi non plus. 

Mais si tu as le malheur de m'être infidèle... 

Maxime lui passa le doigt en travers de la gorge. 

— Terminé. C'est clair? 

— Je t'aime, chuchota-t-il en l'embrassant. 

— Hmm.  Ça  vaudrait  mieux.  (On  commençait  à  les regarder, mais Maxime s'en souciait comme 372 



d'une  guigne.)  Nous  allons  faire  marcher  les  langues de tout le comté, on dirait. 

Bruno agita un des trousseaux de clés devant elle. 

— Dans  ce  cas,  nous  allons  leur  donner  de  quoi clabauder.  Tiens,  prends  ça.  Don  m'a  fait  visiter quelques  propriétés,  ce  matin.  Me  voici  l'heureux locataire de Mole Cottage. 

— Tu  ne  perds  vraiment  pas  de  temps,  commenta Maxime, admirative. C'est joli ? 

— Joli? Mole Cottage est une  ravissante  résidence du XVIIe,  commença  Bruno  comme  s'il  lisait  un  dépliant publicitaire.  Avec  une  superbe  vue  sur  la  mer,  deux chambres  adorables,  une  douche  spacieuse  et  de délicieux  plafonds  à  poutres  apparentes.  La  salle  de séjour  n'est  pas  beaucoup  plus  grande  que  le  bac  à douche,  ajouta-t-il  en  haussant  les  épaules  ;  le  papier mural défie toute description et le jardin disparaît sous les  mauvaises  herbes,  mais  nous  survivrons.  A condition d'oublier le décor, bien entendu. En tout cas, ce n'est pas cher. 

Maxime s'empara des clés. 

— Je  suppose  que  ceci  représente  l'équivalent moderne d'une émeraude de neuf mille livres ? 

— Tu as déjà eu droit à l'anneau de fiançailles, releva Bruno  en  souriant.  Tu  ne  pouvais  pas  rester  fiancée toute ta vie ? D'ailleurs, je suis un nouveau pauvre. Un anneau  de  trousseau  de  clés,  c'est  tout  ce  que  je  peux me permettre. 

Maxime lui rendit son baiser. 

— Ça  m'est  bien  égal.  Quand  est-ce  que  tu  em-ibénages ? 

— Dès  que  tu  auras  fini  ton  verre.  Mes  valises  sont dans la voiture. 
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Maxime ressentit à nouveau l'aiguillon du remords. 

— Et... comment va Nina? 

— Bien. Tout à fait bien, je dois dire. Elle m'a même aidé à faire mes valises. 

Maxime  fit  tourner  la  tige  de  son  verre  entre  ses doigts. 

—  Elle était quand même un peu secouée, je suppose ? 

Bruno  s'était  déjà  fait  une  opinion  là-dessus.  Nina devait  s'imaginer  que  sa  passion  n'était  qu'un  feu  de paille  qui  s'éteindrait  tout  seul  avant  Noël.  Elle  se trompait, bien sûr. Mais cela lui avait rendu les choses nettement plus faciles. 

— Non.  Elle  a  pris  ça  très  bien.  Elle  ne  voit  qu'un seul inconvénient à mon départ, en fait. 

— Ah oui ? Et lequel ? 

— Le  nom  du  restaurant.  Plus  question  de  l'appeler 

«Chez Bruno». Elle a parlé au nouveau chef ce matin, et comme il prend l'affaire en main, il voudrait que la maison porte son nom. 

Maxime n'avait fait qu'entrevoir le remplaçant, grand rouquin efflanqué à la pomme d'Adam proéminente et aux oreilles pointues. Quant à son prénom... mystère. 

— Et comment s'appelle-t-il, au fait? Bruno eut un large sourire. 

— Wayne. 

—  Désolé pour le retard, je n'ai pas vu passer le temps! (Alan s'engouffra dans l'appartement et gratifia Janey d'une vigoureuse accolade pour se faire pardonner.) Tous les vieux copains étaient là, et tu n'imagines pas tout ce qu'on avait à se raconter. 
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Et toi, tu n'imagines pas la peur que j'ai eue, s'entendit penser  Janey,  qui  s'efforçait  de  garder  son  calme.  Il était  une  heure  dix.  La  ponctualité  n'était  pas  le  fort d'Alan,  mais  elle  avait  compté  les  minutes  avec  une angoisse grandissante. Est-ce que ce serait tout le temps comme  ça?  Est-ce  qu'à  chaque  absence  d'Alan  elle  se demanderait s'il allait revenir? 

Il  fallait  qu'elle  prenne  le  dessus  et  vite,  décidât-elle fermement.  Pousser  les  hauts  cris  ne  mènerait  à  rien, pleurnicher  non  plus.  Cela  ne  ferait  que  culpabiliser davantage Alan. 

— Ne te tracasse pas, le rassura-t-elle en essuyant ses paumes moites sur son jean. Je me doutais que tu serais en retard. Vous deviez avoir tant de choses à vous dire, tes amis et toi. 

— N'empêche que ce n'est pas très gentil, pro-testa-t-il en passant les doigts dans ses cheveux blonds. Mais ne t'inquiète pas, mon amour. Je ne vais pas disparaître encore une fois. Je suis revenu pour de bon. 

— J'espère bien ! 

i  —  Et  pour  me  faire  pardonner,  je  vais  préparer  le repas.  Tu  peux  t'allonger  un  moment  et  te  reposer, chérie. Je m'occupe de tout. 

Janey rit de bon cœur. L'odeur de l'agneau rôti flottait dans tout l'appartement. 

—  C'est déjà fait, dit-elle en évoquant les in nombrables fois où Alan lui avait joué cette petite comédie. 

Et comme elle l'avait prévu, il eut l'air consterné. 

—  Tout? Les pommes au four, les oignons, les légumes? 

Elle hocha la tête, un sourire au fond des yeux. 
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J'en ai bien peur. 

—  Alors  dans  ce  cas...  (Il  la  prit  par  la  main  et l'entraîna vers la chambre.) ... peut-être pourrions-nous aller nous allonger tous les deux ? 

—  Et  nous  reposer?  le  taquina-t-elle  en  haussant  un sourcil sceptique. 

Il la prit par la taille, glissa la main sous son T-shirt et chercha la fermeture Eclair de son jean. 

—  Hmm...  le  repos  peut  attendre  un  moment, j'imagine. 

—  Oh  non  !  Ce  n'est  pas  vrai,  grommela  Janey  en s'éloignant précipitamment de la fenêtre. Zut, zut et re-zut ! 

—  Qui  est-ce  ?  s'impatienta  Alan,  tandis  qu'elle saisissait son peignoir de bain rose. 

Qui  que  ce  fût,  cette  personne  choisissait  mal  son temps. 

—  Dépêche-toi de t'habiller, Alan. C'est ma mère. 

Théa  Vaughan  était  très  fière  de  la  façon  dont  elle avait  élevé  ses  enfants.  Dès  leur  plus  jeune  âge,  elle leur  avait  enseigné  l'autonomie,  leur  laissant  prendre leurs  décisions  elles-mêmes,  évitant  l'habituel:  «Je  te l'avais bien dit», quand l'expérience tournait mal. Mais il y a des limites à tout. Cette fois, Janey était allée trop loin.  Aucune  mère  ne  pouvait  se  croiser  les  bras  et regarder sa fille faire une bêtise aussi monumentale. 

—  Maman  !  s'écria  une  Janey  tout  échevelée  en ouvrant  la  porte  de  la  rue.  Quelle  surprise!  Tu téléphones, d'habitude. 

—  Toi aussi, riposta Théa sur le même ton. Tout au moins, quand tu as quelque chose à me 
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dire.  Les  nouvelles  qui  sont  susceptibles  de  m'in-téresser, par exemple. 

Janey se doutait bien que ce ne serait pas facile, et elle ne se trompait pas. Théa était sur le sentier de la guerre. 

Outrée  d'avoir  été  tenue  à  l'écart,  elle  se  préparait  à faire  de  l'événement  un  drame  de  famille.  Exactement ce que Janey aurait voulu éviter. 

—  J'ai essayé de te téléphoner hier, je t'assure. Mais ça n'a pas répondu. 

—  A  d'autres  !  cracha  Théa  en  se  lançant  dans l'escalier,  sa  cape  cramoisie  voletant  derrière  elle.  Je n'ai pas été absente plus d'un quart d'heure. Tu n'as pas dû insister beaucoup. C'est cette vipère d'Elsie Ellis qui m'a  mise  au  courant,  fulmina-t-elle.  Drôlement renseignée,  ta  voisine.  Elle  a  dû  passer  les  deux derniers  jours  l'oreille  collée  au  mur.  Tous  ses  clients ont  profité  de  la  nouvelle,  enchaîna  Théa  sans  même reprendre son souffle. Ce qui m'étonne, c'est qu'elle ne l'ait  pas  diffusée  du  balcon  de  la  mairie  avec  un mégaphone. 

Le  cœur  de  Janey  cognait  contre  ses  côtes.  Cette scène était encore plus pénible que l'arrivée de Maxime et de ses joueurs de cricket en plein milieu de la nuit. 

Cette  fameuse  nuit  où  elle  s'était  fait  surprendre  en compagnie de Bruno. 

—  Mais je ne comprends pas pourquoi le retour d'Alan te met dans cet état-là! Tu n'es pas contente pour moi ? 

Théa émit un ricanement de mépris. 

—  Bonté  divine  !  Peut-on  être  naïve  à  ce  point  !  Et moi qui me jugeais si stupide d'avoir épousé ton père... 

j'ai eu le cran de le quitter avant qu'il ne sabote ma vie, au moins. 

—  Ça n'a rien à voir! se rebiffa Janey. Tu nous 377 





a dit qu'il n'arrêtait pas de courir les filles, et qu'il t'a rendue malheureuse pendant des années. Tu ne peux pas comparer ton mariage au mien ! Alan est différent. C'est bien joli de débarquer chez moi comme une furie, mais tu ne sais même pas pourquoi il est parti. 

Théa,  qui  avait  atteint  le  haut  des  marches,  ouvrit  la porte  de  l'appartement  à  la  volée.  Janey  frémit.  Si jamais  Alan  s'était  réfugié  dans  la  chambre,  le  mépris de sa mère ne connaîtrait plus de bornes. 

Mais Alan était là, en train de verser du chablis dans les verres. Et — Dieu soit loué — parfaitement maître de lui. 

—  Ne sois pas fâchée contre Théa, commença-t-il calmement. Elle n'a en vue que ton intérêt. Au fait, chérie, j'ai éteint le four. Pourquoi ne pas nous asseoir et discuter comme des gens raison nables ? 

C'était  un  exercice  dans  lequel  il  se  montrait  de première  force,  il  fallait  le  reconnaître.  Janey  se  tut, avala  trop  vite  une  trop  grande  quantité  de  vin  et  s'en remit à Alan pour le reste. 

Mais son éloquence n'eut aucun effet sur Théa. 

—  Quelle histoire touchante, commenta-t-elle, sardonique. Pardonnez-moi de ne pas fondre en larmes, mais j'ai le cœur moins sensible que ma fille. 

Alan haussa les épaules. 

—  J'en suis navré. Je sais ce que vous devez ressentir, mais c'est pourtant la vérité. 

—  Mon œil. 

—  Maman! 

—  Oh  la  ferme  !  aboya  Théa.  Je  n'ai  jamais  entendu pareil ramassis de mensonges de toute ma 
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chienne  de  vie!  S'il  avait  le  culot  d'avouer  qu'il  était parti  avec  une  autre,  je  pourrais  lui  pardonner.  Mais toutes  ces  tartuferies  grotesques,  alors  là...  c'est  trop. 

Janey,  ce  baratineur  te  rend  ridicule,  et  je  ne  vais  pas laisser passer ça. 

Alan pressa la main de Janey, secoua tristement la tête et affronta le regard meurtrier de Théa. 

— Pensez  ce  que  vous  voulez  mais  c'est  la  vérité. Il n'y  a  jamais  eu  d'autre  femme,  même  si  je  n'ai  aucun moyen  de  le  prouver.  Janey  me  croit,  elle,  et  vous finirez sans doute par me croire aussi. Je l'espère, dans l'intérêt de Janey plus que dans le mien, mais... 

— Mais rien du tout ! vitupéra Théa. Vous me prenez pour  une  attardée  ou  quoi?  Vous  êtes  un  menteur doublé d'un tricheur, et vous avez tout fait pour gâcher la  vie  de  ma  fille.  Si  vous  croyez  que  je  vais  vous laisser  terminer  le  travail,  mon  garçon,  vous  vous fourrez le doigt dans l'œil. 

— Ça suffit ! hurla Janey en se levant d'un bond, pour aller  ouvrir  toute  grande  la  porte  du  séjour.  C'est  moi que tu prends pour une attardée, il me semble, et ce ne sont pas tes affaires. Alan est mon mari et tu es jalouse, parce qu'il est revenu et pas le tien. Tu ne veux pas que je sois heureuse, c'est ça? 

— Dieu  du  ciel  !  se  récria  Théa,  enragée  de  voir  sa fille aveuglée par une loyauté si mal placée. C'est bien parce que je veux te voir heureuse que je suis là, pour essayer de te ramener à la raison. 

— Tu  veux  me  voir  heureuse?  vociféra  Janey, tremblante  au  point  de  devoir  s'accrocher  à  la  poignée de  porte.  Alors  laisse-moi  te  dire  ce  que  tu  peux  faire pour ça : disparaître. J'en ai assez de tes sermons et de tes insultes. Ne te mêle plus de 
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. ma vie privée, je n'ai pas besoin de tes conseils. De toi non  plus,  d'ailleurs,  ajouta-t-elle  méchamment.  Alors rends-nous service, tu veux? Sors d'ici. 

44 

Après  un  déjeuner  tardif,  Mimi  et  Guy  se  promenaient dans  le  jardin.  A  quelques  pas  devant  eux,  Josh  et  Ella tournoyaient  comme  des  toupies,  le  but  du  jeu  étant  de s'étourdir jusqu'à tomber par terre, dans la position la plus spectaculaire possible. Au bout de quelques secondes, les bras  battant  l'air  et  les  jambes  flageolantes,  Ella  s'abattit de côté dans un massif de fleurs avec un hurlement ravi. 

— Les petits fous ! sourit affectueusement Mimi, tandis que Josh atterrissait la tête la première dans un buisson de rhododendrons. Ils sont maso ou quoi? Ils vont se rendre malades et, après ça, ils viendront se faire consoler. 

— Si quelqu'un a besoin de consolation c'est bien moi, observa  Guy,  le  temps  de  prendre  une  photo  d'Ella  qui émergeait  de  son  massif.  Tout  va  de  travers,  en  ce moment. Rien ne se passe comme prévu. 

Il  effectua  un  réglage  et  prit  un  second  cliché  avant d'ajouter : 

—  Dieu sait ce qui va encore arriver, mais quel que chose me dit que ça ne va pas me plaire. 

Mimi, qui avait entendu toute l'histoire du re-380 



tour d'Alan Sinclair au cours du repas, glissa le bras sous celui de Guy. 

—  Pauvre vieux. Et moi qui parlais justement de masochisme ! J'en connais un rayon, là-dessus, affirma-t-elle d'un air sagace. J'ai passé dix ans à me torturer avec des régimes et à ennuyer tout le monde avec mes kilos superflus, et tout ça pour quoi ? 

Elle désigna ses hanches plantureuses. 

—  Pour finir par abandonner, ce qui a été la meilleure décision de toute ma vie. Quel soulage ment de ne plus être esclave de la mode ! 

Guy  contempla  d'un  œil  perplexe  la  tenue  de  Mimi. 

Avec  son  cardigan  de  mohair  rose  semé  de  paillettes,  sa jupe rayée bleu et blanc et sa blouse d'organza mauve, elle ne ressemblait pas vraiment à une esclave de la mode. 

— Hmm. Je vois. 

— C'est  la  même  chose  avec  Janey,  poursuivit-elle triomphalement. Elle se figure qu'elle tient à ce minable, mais c'est seulement par habitude. Une mauvaise habitude qui  lui  colle  à  la  peau.  Sois  patient,  trésor.  Laisse-lui  le temps.  Elle  finira  par  comprendre  qu'elle  n'a  rien  à  faire avec lui. 

Elle eut ce petit sourire satisfait que Guy lui connaissait, et qui signifiait: «Je te l'avais bien dit.» 

—  Tu aurais dû te mettre sur les rangs plus tôt, très cher. Je serais fort surprise qu'elle t'ait en voyé promener sans y regarder à deux fois. Par conséquent, ne t'en prends qu'à toi-même. 

Guy se contraignit à garder son sérieux. 

—  Tout ça est très intéressant, mais il me semble que tu t'égares. Janey est une amie. Je la trouve charmante, mais ça s'arrête là. Ce n'est pas mon 381 





type. Quand je t'ai dit que je m'attendais au pire, je pensais à Maxime. Si son amourette avec Bruno Parry-Brent se prolonge, elle risque de me poser un problème. 

Qu'est-ce que je deviens si elle part vivre avec lui? Je n'ai plus qu'à chercher une autre nurse. 

— 

Evidemment. Et qui serait la femme idéale pour ça ? Janey. Cette fois, Guy fut bien forcé de sourire. 

— 

Tu devrais avoir honte. Et mets-toi bien ça dans le crâne: non seulement Janey tient un magasin, mais, je te l'ai déjà dit, ce n'est pas mon type. 

Une  bouffée  de  vent  fit  bâiller  le  décolleté  de  Mimi, qui resserra son cardigan sur sa croupe 

généreuse. 

— Qu'est-ce  que  tu  en  sais,  d'abord?  Tu  n'es  qu'un homme.  Et  si  je  me  rappelle  tes  propres  paroles,  ton type, c'était Serena. 

— Il  faut  que  je  m'en  aille,  déclara  Maxime  en déposant  de  la  mousse  sur  l'épaule  de  Bruno.  Nous n'allons  pas  passer  toute  la  vie  dans  cette  baignoire  et d'abord, je commence à peler. 

Bruno lui prit la main et embrassa l'un après l'autre ses doigts fripés par le bain. 

— Je  ne  veux  pas  que  tu  partes.  Si  tu  donnais  ton congé pour venir t'installer chez moi? 

— Quoi ! Quitter mon travail ? 

— J'ai  bien  quitté  Nina,  moi.  Et  mon  travail.  Ça  ne m'amuse  pas  de  passer  mon  temps  à  attendre  que  tu veuilles bien faire un saut chez moi. 

Un sourire dansa au fond des yeux de Maxime. 

— 
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heures à t'attendre, toi. Maintenant, tu vois l'effet que ça fait. 

—  Je veux qu'on soit ensemble, répliqua-t-il avec humeur. Tout le temps. 

Tout à fait le ton d'une maîtresse irritée, s'avisa Maxime en se penchant pour l'embrasser. 

— Moi  aussi,  chéri,  mais  qu'est-ce  que  ça  donnerait? 

Deux  chômeurs.  D'ailleurs,  Guy  s'est  montré  correct envers  moi,  à  sa  façon.  Je  ne  peux  pas  le  planter  là comme  ça.  Pourquoi  ne  pas  patienter  un  peu,  avant  de prendre une décision aussi radicale ? 

— Je  te  remercie,  grommela  Bruno,  qui  trouvait  sa propre décision aussi radicale que possible. 

Mais  Maxime,  pressée  de  regagner  Trezale  House, enjambait déjà le rebord de la baignoire. 

— Ne  me  regarde  pas  comme  ça  !  riposta-t-elle  d'une voix  enjouée  en  saisissant  la  plus  grande  des  deux serviettes.  Tu  sais  bien  ce  que  je  veux  dire.  Ecoute,  je vais parler à Guy pour voir s'il y a moyen de s'arranger. 

Il me permettra peut-être de passer les nuits ici quand il sera  chez  lui.  Et  dans  la  journée,  les  enfants  sont  à l'école. 

— Te voilà bien prévenante pour lui, se plaignit Bruno en la regardant se glisser dans son jean. Ça m'étonnerait qu'il  fasse  un  effort  pour  nous  aider.  Je  ne  lui  suis  pas très sympathique. 

Maxime  lui  adressa  un  clin  d'œil  et  se  pencha  pour ramasser sa chemise froissée. 

— Ne t'inquiète pas, je sais m'y prendre avec lui. Tu ne me fais pas confiance ? 

— Non.  (La  jalousie  était  un  sentiment  tout  nouveau pour Bruno, et il ne l'appréciait pas.) Et c'est pour ça que je veux que tu vives ici. 
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—  Je n'ai pas confiance en toi non plus, contra Maxime en nouant les pans de sa chemise autour de sa taille. Alors laisse tomber. Parce que je n'ai pas l'intention de déménager tant que tu n'auras pas trouvé un bon argument pour me persuader de le faire. 

Guy  feuilletait  un  paquet  d'épreuves  en  croquant  un sandwich quand Maxime entra dans le salon, sur le coup de sept heures. 

—  On dirait que vous sortez du lit, observa-t-il, enregistrant d'un coup d'ceil le désordre de sa chevelure, l'éclat de son regard et l'aspect négligé de sa chemise blanche. 

Elle lui décocha un sourire impénitent. 

—  C'est toujours comme ça quand on est 

amoureux. 

A  plat  ventre  devant  la  cheminée,  les  enfants  jouaient au Monopoly. Josh leva la tête et hasarda, plein d'espoir: 

—  Si tu as dormi tout l'après-midi, tu pourras jouer avec moi? J'ai presque fini de battre Ella. 

Guy repoussa de côté sa pile d'épreuves. 

— Et comment avez-vous trouvé Janey? 

— Heureuse,  répliqua  Maxime,  les  yeux  au  ciel.  Ce hâbleur  lui  a  servi  je  ne  sais  quel  bobard,  et  elle  a marché.  J'ai  fait  semblant  d'y  croire  et  d'être  contente pour elle. C'était la seule chose à faire, ajouta-t-elle en se laissant  tomber  aux  côtés  d'Ella.  Elle  n'aurait  pas supporté la moindre critique au sujet d'Alan. 

— 

Hmm, fit Guy. C'est ce que j'avais cru com prendre. Votre mère a appelé, tout à l'heure. Elle voulait vous parler. 

Maxime fit la moue. Si Théa était au courant de 384 



la séparation de Bruno et de Nina, gare au sermon ! Sa mère ne badinait pas avec ces questions- 

— Ah bon. Et à propos de quoi ? Elle vous l'a dit? 

— En long, en large et en travers, répondit Guy, après s'être  assuré  que  les  enfants  n'écoutaient  pas.  Les nouvelles sont plutôt mauvaises. Elle est allée chez Janey pour dire à Alan ce qu'elle pensait de lui, et ça s'est mal passé. Elles ont eu une prise de bec et Janey l'a mise à la porte. 

— Doux  Jésus!  soupira  Maxime,  libérée  d'un  grand poids.  Pauvre  maman,  je  n'aurais  pas  dû  hii  dire.  Nous voilà  avec  une  tragédie  familiale  sur  les  bras.  Elle  était très déprimée? 

— Déprimée,  non.  Furieuse,  oui.  (Guy  sourit  en  se rappelant  les  termes  imagés  de  Théa:  leur  conversation avait duré quarante minutes.) Mais surtout contre elle, à vrai dire. Elle pense qu'elle a commis une grave erreur. 

— Papa, tu peux me prêter deux mille livres? implora Ella. Sinon, je fais faillite. 

— Il  ne  manquait  plus  que  ça  !  feignit  de  se  désoler Guy. Votre mère a bien raison, élever des filles n'est pas une sinécure. Elle m'a prévenu que je n'étais pas au bout de mes peines. 

— Ça veut dire non, traduisit Josh, impitoyable dans la victoire.  Tu  as  fait  faillite  et  j'ai  gagné.  A  ton  tour, Maxime  :  je  prends  la  voiture  de  course  et  toi  le  vieux tacot. 

— Cette  chère  vieille  maman,  s'attendrit  Maxime. 

Toujours aussi diplomate. 

— J'avoue  que  c'est  un  personnage,  dit  Guy  avec  un large sourire. Et elle a de l'humour. Je serais ravi de faire sa connaissance. 
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Les yeux de Maxime pétillèrent de malice. 

—  Ça,  c'est  une  idée  !  Janey  et  moi  nous  disions justement ce matin qu'il vous fallait une femme. Je crois que je devrais vous présenter ma mère. 

45 

Janey  mettait  la  dernière  main  à  une  gerbe  de  fleurs automnales quand Guy entra dans le magasin. 

—  Très joli, dit-il avec un signe de tête appro bateur. 

Janey acheva de nouer le ruban bronze et or, saisit son agrafeuse et fixa une carte au papier cellophane. 

—  « Pour Mme Stirrup, de la part des élèves de Seconde C, lut-elle à haute voix. Tous nos vœux pour une heureuse retraite»... hmm! 

Elle releva la tête et sourit à Guy. 

—  Quel dragon, cette Mme Stirrup ! Je l'ai eue comme professeur d'anglais. Je rêvais de lui envoyer ce genre de carte. Bonne retraite et bon vent, avec d'énormes fautes d'orthographe, exprès pour l'embêter. 

Elle  est  en  pleine  forme,  pensa  Guy,  observant  les changements survenus chez Janey. Le jean et le T-shirt, sa  tenue  de  travail  habituelle,  avaient  fait  place  à  une robe  de  jersey  rose  qui  flattait  à  la  fois  sa  silhouette  et son  teint.  Elle  était  maquillée,  discrètement  mais  assez pour qu'on remarque la différence. En somme, tout avait l'air d'aller. 

Malgré tout, Guy fut incapable d'aborder le 386 



sujet qui le préoccupait : le retour miraculeux du mari disparu. Mieux valait ne pas risquer de faux pas et rester en terrain sûr. 

—  Je pars pour Londres, et comme je devais passer devant chez vous, j'en ai profité pour vous apporter ça. 

Il déposa une grande enveloppe sur le comptoir. 

— Ouvrez, c'est pour vous. 

— Vraiment?  Qu'est-ce  que  c'est?  s'enquit-elle  d'une voix enjouée. Une augmentation de salaire? 

— Je  crains  bien  que  non,  répliqua-t-il  avec  un  grand sourire. 

— Oh  !  fit  Janey,  le  souffle  coupé  à  la  vue  de  la photographie.  Mais  c'est  fantastique  !  Je  ne  peux  pas croire que c'est moi... 

Le  soir  de  la  kermesse,  Guy  n'avait  songé  qu'à  tester son  nouvel  appareil.  Mais  en  développant  ses  films,  il avait  su  immédiatement  qu'il  tenait  quelque  chose d'unique.  Le  miracle  de  la  photographie,  il  l'avait toujours  su,  c'était  que  la  technique  et  l'expérience  n'y jouaient  pas  le  rôle  essentiel.  Avec  l'objectif  le  plus performant, l'éclairage le plus étudié, le plus complaisant des  modèles,  on  risquait  tout  aussi  bien  d'aboutir  à  un bon  résultat  qu'à  une  désillusion  totale.  Alors  qu'un instantané pris par hasard pouvait, allez savoir pourquoi, saisir une expression, un moment privilégié, une nuance impondérable et toucher à la perfection. 

En  prenant  en  main  l'épreuve  encore  humide,  dans  la chambre  noire,  Guy  avait  su  qu'il  s'agissait  d'un  de  ces miracles. Cela n'arrivait pas souvent mais ce vendredi-là, pourtant, c'était arrivé. Le résultat était tout simplement magique. 
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Oublieuse de la caméra, Janey avait soulevé Ella dans ses bras pour qu'elle puisse voir Josh sur la piste d'autos tamponneuses.  Le  même  sourire  illuminait  leurs  deux visages,  tout  proches  l'un  de  l'autre.  Les  petites  mains d'Ella  s'accrochaient  au  cou  de  Janey  en  un  geste d'amour confiant. L'arrière-plan, à peine estompé, suggé-

rait  de  manière  très  vivante  la  joyeuse  animation  de  la foire. L'allégresse enfantine d'Ella, l'orgueil et la joie de Janey  devant  les  prouesses  de  Josh  au  volant  étaient  si clairement lisibles qu'on en éprouvait un coup au cœur. 

Cette photo non posée, non préparée, prise sur le vif en lumière naturelle était tout simplement un chef-d'œuvre. 

Celui dont rêvent tous les photographes, la réussite qu'on n'obtient  qu'une  fois  sur  un  million.  Et  Guy,  qui  venait de l'obtenir, avait aussitôt compris quel avenir l'attendait. 

— Je  ne  m'y  connais  pas  beaucoup  dans  ce  domaine, avança  Janey,  détachant  à  regret  le  regard  du  cliché. 

Mais c'est vraiment bon, n'est-ce pas ? 

— Je crois que oui. 

— C'est... impressionnant. (Et dire que c'était elle. Tout simplement elle...) On ne peut pas voir ça sans être ému, profondément  touché.  Et  le  plus  curieux  c'est  que  nous avons l'air d'être... 

— D'être quoi ? 

Janey secoua la tête et ne répondit rien. Sur le fond plus sombre, qui créait une sorte de halo, ses cheveux étaient du même blond que ceux d'Ella et l'angle de vue faisait apparaître  une  certaine  similitude  entre  leurs  deux visages, surtout dans l'ossature. Mais le fait qu'on eût cru voir la mère et la fille n'était qu'un hasard, un caprice de l'objectif 
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qui ne méritait même pas qu'on en parle. Elle s'en garda bien et se contenta d'observer : 

— Je l'aime vraiment beaucoup. Merci. 

— Et maintenant, j'ai un service à vous demander. 

Guy,  qui  savait  très  bien  ce  qu'avait  pensé  Janey, trouvait  plutôt  amusante  sa  répugnance  à  évoquer  sa ressemblance  apparente  avec  Ella.  Lui  aussi  l'avait remarquée. 

— J'ai été sollicité par une œuvre de charité, il y a une quinzaine  de  jours.  Ces  gens  mettent  sur  pied  une campagne en faveur de l'enfance et m'ont demandé mon aide. 

— Il  s'agit  d'une  collecte  ?  s'informa  Janey,  ravie d'avoir  l'occasion  de  remercier  Guy.  Je  peux  mettre  un tronc  sur  le  comptoir,  si  vous  voulez.  Figurez-vous qu'une fois, j'ai quêté dans la rue pour Une association. 

J'ai eu un certain succès, je dois dire ! 

Elle sourit à ce souvenir cocasse. 

— J'étais plantée au coin de la rue à agiter ma boîte en fer, et les pièces pleuvaient dedans. Ce n'est qu'au bout de trois heures que je me suis aperçue que ma chemise était déboutonnée. Tous ces messieurs venaient déposer leur obole et en profitaient pour lorgner mes charmes. Et moi qui les remerciais en m'émerveillant de leur générosité! 

— Dire  que  je  vous  connais  depuis  des  mois, commença  Guy  d'une  voix  nonchalante,  et  que  je découvre seulement maintenant que vous posez le buste nu ! Je ne l'aurais jamais cru. 

— Si seulement j'avais eu le buste nu! plaisanta Janey. 

Le  pire,  c'est  que  je  portais  un  vieux  soutien-gorge rafistolé avec une épingle. La honte ! 

— Vous pouvez agiter votre boîte à sous si ça 389 





vous chante, mais ce n'était pas à ça que je pensais. (Guy se pencha sur le comptoir et tapota la photo de l'index.) On m'a demandé une affiche pour la campagne publicitaire. Avec votre permission, j'aimerais utiliser ceci. 

—  Vous plaisantez? 

—  J'en  ai  l'air?  Cette  photo  serait  parfaite.  Vous  avez  dit vous-même qu'on ne pouvait pas la voir sans être ému. Avec un  peu  de  chance,  les  gens  seront  tellement  émus  qu'ils videront leurs poches, acheva Guy avec un clin d'oeil. 

A  ce  moment  précis,  la  porte  du  magasin  s'ouvrit  derrière lui.  Sans  avoir  besoin  de  se  retourner,  il  aurait  pu  jurer  que ces  puissants  effluves  de  lotion  Paco  Rabanne  émanaient d'Alan  Sinclair.  Janey  avait  rougi  et  porté  machinalement  la main à ses cheveux. 

Mais  il  se  retourna  quand  même  et  il  prit  la  mesure  de l'homme  qui  avait  fait  subir  un  tel  martyre  à  Janey.  Il  vit  ce qu'il s'attendait à voir. Un physique juvénile de blond sûr de ses  charmes;  la  calme  certitude  de  pouvoir  tout  se  permettre 

—  ou  presque  tout  —  sans  avoir  à  payer  la  note.  L'envie  le démangeait de foncer droit sur Alan Sinclair pour lui dire ses quatre vérités, mais c'était un luxe qu'il ne pouvait pas s'offrir. 

Théa en avait couru le risque et s'y était cassé les dents. Pour une fois, reconnut-il, Maxime avait bien jugé son homme. 

Janey semblait à la fois heureuse et mal à l'aise. 

— 

Chéri... je ne t'attendais pas si tôt. Guy, voici Alan, mon mari. Alan, je te présente Guy Cassidy, le... hmm. Le patron de Maxime. 

Guy  n'était  pas  vaniteux.  Mais  il  avait  quand  même  appris, par expérience, l'effet qu'il produi-390 



sait  sur  les  hommes  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois. 

Instinctivement,  ils  se  méfiaient  de  lui,  craignant  pour  la fidélité  de  leur  femme  ou  de  leur  maîtresse.  Et  même  si  ces dames ne montraient pas ouvertement leur intérêt pour lui — 

ce qu'elles faisaient souvent, il fallait le reconnaître  —, leurs compagnons  devenaient  facilement  jaloux.  Il  serait  assez curieux, décida-t-il, d'observer la réaction du mari de Janey. 

Il fut déçu : Alan ne parut pas plus troublé que ça. Il serra la main  de  Guy  avec  un  sourire  chaleureux  qui  ne  dissimulait aucune arrière-pensée. 

— 

Ravi de vous rencontrer, Janey m'a beau 

coup parlé de vous et de votre famille. Je suis un de vos grands admirateurs. 

Le  garçon  ne  manque  pas  de  charme,  s'avoua  Guy,  qui corrigea  aussitôt  son  appréciation.  Le  terme  «  garçon  »  ne convenait  pas.  Alan  avait  bien  trente  ans.  C'était  son  air juvénile qui trompait le monde. 

Janey  toucha  le  poignet  d'Alan  pour  attirer  son  attention  et lui mit le cliché entre les mains. 

— 

Regarde, chéri, Guy est venu me montrer cette photo. Il voudrait l'utiliser comme affiche, pour une œuvre de charité qui collecte des fonds. Ils lancent une campagne en faveur de l'enfance. 

Elle est magnifique, tu ne trouves pas ? 

Alan  étudia  la  photographie  pendant  quelques  secondes, nettement impressionné. 

— 

En effet, dit-il enfin, en rejetant ses cheveux en arrière. Maxime doit être au septième ciel. 

Cette fois, c'est la célébrité. 

Guy  se  mordit  la  lèvre.  Le  problème  quand  on  abandonne trop longtemps sa femme, songea-t-il 
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avec une ironie sarcastique, c'est qu'on ne la reconnaît plus. 

—  Espèce d'idiot! pouffa Janey. Ce n'est pas Maxime, c'est moi. 

Pas le moins du monde embarrassé par sa méprise, Alan accorda un second coup d'œil à la 

photo. 

—  Très flatteur, commenta-t-il en s'adressant à Guy. Voilà pourquoi vous êtes si demandé, j'ima gine. Beau travail. 

Guy faillit rester sans voix. Pas étonnant que Janey eût si peu confiance en elle ! Alan et Bruno avaient fait tout ce  qu'il  fallait  pour  ça.  Sa  mine  abattue  faisait  peine  à voir. 

Les yeux étincelants de colère, il reprit brusquement le cliché des mains d'Alan. 

—  La flatterie n'a rien à voir là-dedans. La photo était là, prête à prendre. Je n'ai eu qu'à appuyer sur le déclencheur. 

Alan parut comprendre son impair et eut recours à son beau sourire. 

—  Bien  sûr,  je  suis  désolé.  Ne  le  prenez  pas  en mauvaise  part.  Je  suis  d'accord,  ce  sera  une  affiche magnifique. 

—  Je  n'arrive  toujours  pas  à  le  croire,  soupira  Janey. 

C'est tellement fou, cette histoire ! 

Alan  lui  passa  le  bras  autour  de  la  taille  et  la  serra  un instant contre lui, comme pour la féliciter. 

— 

Sans compter que ça tombe bien ! Nous allons peut-être pouvoir prendre ces vacances, finale ment, dit-il en se tournant vers Guy. Combien va-t-elle gagner, pour ça? 

Guy le dévisagea fixement. Janey, qui venait 392 



tout  juste  de  reprendre  ses  couleurs  normales,  redevint aussi rouge qu'un coquelicot. 

— Alan, c'est pour une œuvre de charité! Le but est de recueillir des fonds. Je ne veux pas être payée ! 

— Ah, fit Alan, cruellement désappointé. Dommage. 

Janey  brûlait  de  honte,  ce  qui  était  peut-être  salutaire. 

Mais vu les circonstances, c'était plutôt Alan qui eût dû se sentir gêné. 

— Il faut que je me sauve, annonça Guy en lorgnant sa montre. Je vais soumettre ce projet aux organisateurs cet après-midi.  Dès  qu'ils  auront  pris  leur  décision,  je  vous fais signe. 

— Bigre ! On dirait que j'ai gaffé, dit Alan quand Guy eut quitté la boutique. 

Janey plongea vers un seau rempli de mousse. Elle avait deux guirlandes à terminer avant le déjeuner. 

— Je n'arrive pas à croire que tu aies pu dire ça, Alan. 

Dieu sait ce que Guy en aura pensé. 

— Enfin  quoi,  s'offusqua-t-il,  on  pouvait  se  tromper  ! 

Les mannequins se font des fortunes en quelques heures de pose. Je parlais dans ton intérêt. Pourquoi devrais-tu te laisser  plumer,  simplement  parce  que  tu  es  une  amie  de Guy Cassidy ? 

Frémissant  au  souvenir  du  regard  de  Guy,  Janey entreprit  d'enrouler  la  mousse  humide  autour  de  son support métallique, 

—  Personne ne sera plumé, personne ne sera payé. Cette affiche est destinée à une œuvre de charité, c'est clair? 

Alan se désintéressait déjà de la question. 
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dans  ce  projet...  Bon  sang,  ce  que  j'ai  faim!  Il  y  a  quelque chose de prêt, là-haut? 

— 

Non, à moins que tu n'aies fait les courses toi-même, riposta Janey, la voix acide. Je travaille depuis cinq heures du matin, je ne vois pas où j'aurais trouvé le temps d'aller au supermarché. 

Alan prit une mine contrite. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  chérie.  Ne  te  fâche pas. 

—  Je  ne  me  fâche  pas,  mais  ne  t'attends  pas  à  des  repas gastronomiques. Je ne suis pas Super-woman. 

—  Pour moi, si, dit-il avec son sourire le plus enjôleur. 

Il  se  pencha  par-dessus  le  comptoir,  attira  Janey  à  lui  et l'embrassa sur les lèvres. 

— 

Ne sois pas en colère, voyons. Tu sais bien que je t'adore. 

Elle  restait  sur  la  défensive.  Il  lui  avait  vraiment  mis  les nerfs  à  l'épreuve.  Comme  elle  ne  répondait  pas,  Alan  lui caressa la joue et lissa du doigt une de ses mèches blondes. 

—  Allons, mon cœur, qu'est-ce qui ne va pas ? Y a-t-il dans tout ça quelque chose que je devrais savoir ? 

—  Comme quoi, par exemple ? 

—  Comme  le  fait  qu'il  y  a  peut-être  plus  qu'une  simple amitié entre toi et Guy Cassidy? Eh bien, Janey ? 

—  Bien sûr que non, voyons! se défendit-elle, en secouant la tête avec énergie. Absolument rien. 

—  Hmm  !  grogna  Alan,  pas  entièrement  convaincu.  (Il plissa  les  paupières  et  scruta  le  visage  de  sa  femme  avec  un malaise évident.) Il vaudrait mieux pas. 
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Janey avait les nerfs à vif. C'était leur premier désaccord et elle avait rongé son frein pendant tout l'après-midi. De nature conciliante, elle regrettait de s'être emportée contre Alan, tout en  n'ayant  pas  l'impression  d'avoir  eu  tort.  Il  était  oisif.  Elle travaillait  soixante  heures  par  semaine  au  magasin.  Elle  ne voyait  pas  pourquoi  elle  aurait  dû  rogner  sur  son  précieux temps  libre  pour  cuisiner  des  repas  complets  avec  entrée, salade et dessert. 

Elle  était  plutôt  crispée  en  montant  à  l'appartement,  à  six heures  et  demie.  Elle  mourait  de  faim,  elle  avait  mal  aux pieds,  et  pas  la  moindre  envie  de  passer  la  soirée  à  se chamailler avec Alan. 

Mais  comme  elle  s'apprêtait  à  tourner  la  poignée,  elle entendit la voix de son mari crier de l'intérieur : 

— 

Stop ! On n'entre pas ! 

Son  cœur  manqua  un  battement.  Le  souvenir  d'une dramatique  télévisée  s'imposa  brusquement  à  sa  mémoire. 

C'était  complètement  idiot  mais  elle  n'y  pouvait  rien,  le scénario se déroulait tout seul. La femme, rentrée plus tôt que prévu,  s'entend  demander  de  ne  pas  entrer  tout  de  suite, pendant que la maîtresse de son époux, enroulée dans un drap, file par la porte de service. La scène l'avait frappée à l'époque, parce  qu'elle  s'était  trouvée  dans  la  même  situation  quand Maxime l'avait surprise avec Bruno. Sauf que chez elle, il n'y avait pas de porte de service... 

— 

C'est prêt, dit Alan en ouvrant lui-même, souriant jusqu'aux oreilles. Tu peux entrer. 

Elle  n'avait  pas  vraiment  douté  de  lui,  bien  sûr,  mais  ce qu'elle vit l'émut jusqu'aux larmes. Sur la 395 
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petite table, le couvert était mis pour deux. Des bougies projetaient une lueur palpitante et dorée sur la nappe, et Alan  avait  sorti  les  verres  de  cristal  qui  ne  servaient pratiquement  jamais.  Une  bouteille  de  Champagne reposait dans un saladier plein de glaçons. 

—  Surprise? lui chuchota son mari à l'oreille. 

J'espère que tu as faim ? 

La  gorge  nouée,  Janey  ne  put  que  hocher  la  tête.  La surprise  était  complète,  en  effet,  ce  qui  conférait  un charme  tout  spécial  au  geste  d'Alan.  C'étaient  de  telles attentions qui le lui rendaient si cher. 

—  Je regrette pour ce matin, dit-il en lui pre nant la main pour la conduire à table. J'étais jaloux, comme un idiot que je suis. Assieds-toi, mon cœur, je m'occupe de tout. Ne t'avais-je pas dit que nous devrions fêter mon retour au Cham pagne ? 

Janey  coula  un  regard  vers  l'étiquette.  Elle  portait  la mention  «méthode  champenoise»,  sans  plus.  Pas  un grand  cru,  sans  doute,  mais  quelle  importance  ?  Alan entreprit  de  déboucher  la  bouteille  et  Janey  retint  sa respiration,  dans  l'attente  du  «pop»  qui  allait  suivre... 

Mais il n'y en eut pas. On n'entendit qu'un pauvre «pffui-uit», qui s'acheva en sifflement lamentable. Le bouchon, au  lieu  de  heurter  le  plafond,  retomba  tristement  sur  le sol  dans  un  silence  impressionnant.  Alan  eut  l'air  tout déçu. 

—  C'est toute l'histoire de ma vie, dit-il avec une moue contrite. Il fallait que ça arrive, je sup pose. Je m'arrange toujours pour tout gâcher. 

Janey bondit de sa chaise et le serra dans ses bras. 
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—  Ne dis pas de sottises, tu réussis tout ce que tu fais. 

Tu nous as préparé un repas fabuleux, pour commencer. 

Veux-tu  que  je  descende  acheter  une  autre  bouteille pendant que tu sers ? 

—  Il vaudrait mieux que tu me donnes l'argent et que j'y  aille  moi-même.  Tu  pourras  jeter  un  coup  d'oeil  au dîner.  J'ai  fait  de  mon  mieux,  mais  il  ne  sera  peut-être pas  si  fabuleux  que  ça.  Moi  non  plus,  je  ne  suis  pas Superwoman ! 

— 

Bon, sourit Janey. Où est le problème ? 

Alan parut profondément perplexe. 

— 

Eh bien... je n'en sais trop rien, je n'avais jamais fait cuire un poulet avant. Est-ce que j'au rais dû enlever le sac en plastique plein de petits machins ramollis qui était accroché au croupion ? 

46 

Valentina  di  Angelo  ne  se  montrait  capricieuse  que lorsqu'elle  le  voulait  bien.  Elle  devait  sa  célébrité  à  ses algarades publiques avec son ex-mari, acteur un peu trop porté sur la boisson mais non dénué de talent. Après leur divorce,  encore  plus  public  si  la  chose  était  possible, Valentina  en  était  arrivée  à  la  conclusion  que  la discrétion  ne  payait  pas.  Le  scandale  et  le  tapage,  si.  jj Elle  prenait  grand  soin,  toutefois,  que  ses  éclats spectaculaires  ne  portent  pas  tort  à  sa  carrière.  Elle  ne faisait  jamais  attendre  les  journalistes  moins  de  trois heures, mais n'arrivait jamais en retard à une séance de pose. Toujours de bonne 
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humeur,  exacte  comme  une  pendule,  elle  travaillait d'arrache-pied  sans  jamais  se  plaindre  de  rien.  Personne n'est  indispensable,  après  tout.  Réaliste,  elle  réservait  sa colère et ses insultes aux importuns et aux reporters, et ne jouait  ses  grandes  scènes  qu'à  ses  moments  de  loisir. 

L'essentiel était d'y tenir le grand premier rôle. 

Et  le  système  fonctionnait  à  merveille.  Elle  était  aussi célèbre pour sa beauté que pour ses reparties mordantes, et ne se montrait différente que pour un petit cercle d'intimes. 

Guy  Cassidy,  par  exemple.  Elle  ne  le  connaissait  que depuis peu de temps, mais elle avait déjà décidé qu'il ferait partie  des  élus.  Côté  travail,  tout  avait  bien  marché  entre eux, mais son obstination à garder ses distances l'intriguait au plus haut point. Même au cours des séances, où elle ne portait  pourtant  pas  grand-chose  sur  le  dos,  il  n'avait  pas paru  s'apercevoir  de  la  perfection  de  ses  charmes.  Le résultat  de  leur  collaboration  s'était  avéré  en  tout  point remarquable,  professionnellement  parlant.  Mais  sur  un tout  autre  plan,  Valentina  considérait  qu'il  restait  du  chemin à faire. Après deux brefs mariages et sept ruptures de fiançailles, elle estimait posséder une certaine expérience, elle aussi. Cela faisait un peu trop d'échecs à la loterie, le moment était venu de tirer le bon numéro. Et Guy Cassidy, avec son talent, son physique ravageur et ses airs énigmatiques, était à son avis un excellent numéro. 

En plus, il venait d'envoyer promener Serena Charlton ! 

Ce  qui  prouvait  bien,  en  avait  joyeusement  conclu Valentina, qu'elle avait affaire à un homme de goût. 
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laissa  rien  paraître,  mais  il  se  montra  tout  de  même curieux  sur  un  point.  Comment  avait-elle  fait  pour  le dénicher dans son petit hôtel de Lei-cester Square ? 

— C'est simple, je savais que vous étiez un ami de Mac Mackenzie. Je lui ai téléphoné, il m'a donné votre numéro et  j'ai  appelé  chez  vous.  Je  suis  tombée  sur  une  certaine Maxime  qui  m'a  branchée  sur  le  Randolph,  et  voilà! 

gloussa Valentina. Satisfait? 

— Tout à fait. Merci. 

— Tant mieux pour moi, parce que... (Valentina prit son accent  ingénu.)  ...  je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  à Londres,  mais  puisque  vous  y  êtes,  que  diriez-vous  de dîner avec moi ? 

— Ce soir ? 

— Non,  à  la  Saint-Sylvestre  1999!  s'esclaffa-t-elle.  Où est  le  problème?  Vous  êtes  attendu  chez  des  amis?  Eh bien, dites-leur que vous avez trouvé mieux... 

Guy  avait  rencontré  pas  mal  de  femmes  décidées,  au cours de sa carrière, mais celle-là battait tous les records. 

Ce n'était pas de l'aplomb, c'était du culot pur et simple. 

—  Je sais, je sais, enchaîna-t-elle comme si elle lisait dans sa pensée, j'y vais un peu fort. Dites-moi carrément non, si vous en avez envie. Mon ego prendra une claque, mais il s'en remettra. 

Dans un an ou deux peut-être, mais bon... 

Guy  avait  eu  une  longue  journée.  Ses  projets  se limitaient à un bain chaud, et peut-être un petit tour au bar, avant  de  se  mettre  au  lit  de  bonne  heure,  pour  une  fois. 

Mais la dernière plaisanterie de Maxime lui trottait dans la tête.  Il  avait  besoin  d'une  femme,  avait-elle  dit  pour  se moquer 
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de lui. Un peu déconcerté à la pensée qu'elle avait parlé avec Janey de sa vie sans amour, il n'avait pas réagi sur le moment. Mais la remarque avait touché une corde sensible. Peut-être devrait-il faire un effort en ce sens ? Il lui suffisait de dire oui. 

—  D'accord pour le dîner, s'entendit-il répon dre. Où aimeriez-vous aller? 

Au lit, pensa Valentina, mais elle n'eut pas l'audace de le dire tout haut. 

—  Au  Langan;  répliqua-t-elle  avec  un  sourire  de triomphe. Neuf heures pile. Je vous attendrai dehors. 

—  Dans ce cas, je ferais mieux de leur passer un coup de fil pour réserver. C'est plus prudent. 

Valentina  éclata  de  rire.  N'était-elle  pas  l'attraction  à demeure  du  Langan,  pour  la  plus  grande  joie  des touristes ? 

—  Ne prenez pas cette peine, surtout. Ils ont toujours de la place pour moi. 

Les  têtes  pivotèrent  quand  Valentina  franchit  la  porte du restaurant, arborant sa fameuse expression «gamine», à  la  Audrey  Hepburn.  Elle  forçait  peut-être  un  peu  la note,  mais  les  médias  du  monde  entier  proclamaient  sa ressemblance  avec  l'actrice.  Alors...  pourquoi  ne  pas  en profiter? Elle avait beau avoir poussé dans les faubourgs de  Londres,  son  sang  italien  ne  se  laissait  pas  oublier. 

Ses  cheveux  noirs  coupés  avec  un  art  consommé encadraient  un  visage  au  teint  mat  et  sans  défaut, soulignant  ses  yeux  de  biche  et  la  bouche  la  plus sensuelle  de  toute  la  planète.  Le  ruban  de  satin  qui encerclait  son  cou  de  cygne  était  devenu  sa  marque  de fabrique personnelle; il faisait fureur 
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parmi  les  adolescentes.  Et  si  quelqu'un  croyait  encore qu'on ne pouvait pas avoir d'allure en veste de cuir rose, cycliste  en  lycra  citron  vert  et  tennis  rouge  sang, Valentina fournissait la preuve du contraire. 

Et malgré sa défroque à la Mimi, elle a l'air d'un ange, s'avoua Guy. Tout ce qu'il fallait espérer, c'était qu'il ne lui  prenne  pas  fantaisie  de  causer  un  de  ces  scandales dont elle avait le secret... 

Mais  Valentina  était  d'une  humeur  charmante,  et  elle avait  faim.  Au  cours  d'un  dîner  composé  de  melon,  de côtelettes  d'agneau  et  d'un  pudding  au  chocolat  ultra-calorique,  elle  entreprit  de  démontrer  à  Guy  quelle adorable  partenaire  elle  pouvait  être.  La  réserve  qu'elle avait  remarquée  chez  lui  la  semaine  précédente subsistait,  sans  doute,  mais  déjà  un  peu  moins  distante, lui sembla-t-il. Encore une bouteille de chablis et le tour serait joué... 

Elle posa les coudes sur la table et le menton dans les mains. 

—  Et quel âge ont vos enfants ? s'enquit-elle en attachant sur Guy son regard de feu liquide. 

(Quand un homme était aussi beau en chemise blanche et pantalon grège, comment ne pas frémir à l'idée de les lui enlever ?) Un garçon et une fille, c'est bien ça ? Vous avez des photos sur vous ? 

Guy en avait dans son portefeuille, mais il les y laissa. 

— Josh  a  neuf  ans,  Ella  en  aura  bientôt  huit.  Et  les photos des enfants des autres sont ennuyeuses à mourir. 

— Ne soyez pas toujours sur la défensive, lui reprocha Valentina en plongeant sous la table à la 401 





recherche de son sac. Tenez, je vais vous montrer les miennes. 

—  Vous n'avez pas d'enfants, observa-t-il en souriant. 

— Non,  mais  j'ai  une  famille  on  ne  peut  plus prolifique. Deux frères, trois sœurs, cinq neveux et onze nièces,  annonça-t-elle  en  extirpant  son  propre portefeuille.  Alors,  préparez-vous  à  vous  ennuyer ferme... 

— Dites-moi  si  je  suis  indiscrète,  reprit-elle  vingt minutes plus tard, mais ça me tracasse. C'est bizarre que vous  ayez  pu  vivre  avec  Serena,  elle  qui a  horreur  des enfants ! 

Les deux femmes se détestaient, et cela n'était un secret pour  personne.  Mais  Guy,  pour  sa  part,  ne  tenait  pas  à fournir  un  sujet  de  commérages  supplémentaire  aux mauvaises  langues.  On  avait  fait  suffisamment  de  bruit autour  de  son  aventure  avec  Serena.  Il  répliqua  sans  se troubler: 

— Elle  n'a  pas  exactement  horreur  des  enfants,  non. 

Disons simplement qu'elle n'en raffole pas non plus. 

— Comment  peut-on  ne  pas  les  adorer?  commença Valentina,  en  remuant  nonchalamment  sa  crème  au chocolat. 

Puis,  voyant  reparaître  la  méfiance  de  Guy,  elle changea instantanément de tactique. 

— C'est le baratin qu'on vous sert chaque fois, je parie 

?  Toutes  les  femmes  qui  veulent  vous  mettre le  grappin dessus  doivent  vous  casser  les  oreilles  avec  leur  amour de  ces  chers  mignons,  en  espérant  que  ça  va  vous  faire craquer? 

— Bien  vu,  admit-il,  conquis  par  sa  franchise.  Vous dites toujours ce que vous pensez? 

— Toujours! 
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Les yeux de Valentina pétillaient, elle avait de la crème au  chocolat  sur  les  lèvres.  Sans  réfléchir,  Guy  tendit  la main  et  essuya  la  trace  avec  son  pouce.  Un  pouce  que Valentina, toute souriante, s'empressa d'embrasser. 

—  Vous êtes prévenu : je dis ce que je pense et je fais ce que je veux, c'est ma devise. 

A en croire Maxime et Janey, il fallait une femme dans sa  vie...  Pourquoi  pas?  Elles  n'avaient  pas  tellement apprécié  Serena,  peut-être  Valentina  mériterait-elle  leur approbation? Guy caressa l'idée de l'exhiber devant elles, comme une candidate aux éliminatoires. Elle était aussi différente que possible de Serena, il fallait le reconnaître. 

Il décida d'entrer dans le jeu. 

—  Et que voulez-vous, au juste ? 

Valentina  avait  ôté  ses  tennis.  Sous  la  table,  son  pied nu frôlait paresseusement le mollet de Guy. 

—  Une nouvelle part de pudding au chocolat, répondit-elle en lui offrant son célèbre sourire. Et vous ? 

Les journalistes les attendaient sur le trottoir. Dès que Valentina se montra, sa veste rose jetée sur les épaules, les éclairs de magnésium crépitèrent. 

—  Pas de photos, glapit-elle en les toisant d'un air méprisant. Pas de ces fichues photos, bon Dieu ! Nous aimerions passer une soirée en privé, c'est possible? Non mais, quelle bande de sau vages ! 

Les reporters se délectaient, naturellement. Ils allaient se remplir les poches. Il ne se passait pas de semaine, ou presque,  sans  que  Valentina  di  Angelo  ne  paraisse  en bonne place dans les sup-403 





pléments aux journaux du dimanche. Le public adorait ça. Pour la profession, cette fille valait de l'or. 

—  Allons, Val, un petit sourire! Tu peux bien faire ça? 

—  Et toi, tu sais ce que tu peux faire? riposta-t-elle du tac au tac. 

—  Une  petite  confidence,  Val,  lança  une  voix  pleine d'espoir. Est-ce que ça marche avec Guy Cassidy ? 

—  Et toi, ça marche avec ta femme ? 

—  Eh, Guy, ne nous faites pas languir. Vous avez parié de vous l'envoyer ou quoi ? 

Guy  sourit  mais  ne  répondit  rien,  trop  heureux  de laisser les insultes aux spécialistes. Ils ne chômaient pas. 

—  Oh, Val, fais-nous voir ce que tu portes sous cette veste ! glapit un vieux de la vieille. C'est vrai que t'as des faux seins ? 

C'était le moment qu'elle attendait. Elle tenait l'homme qui  avait  lancé  cette  rumeur  perfide,  quinze  jours  plus tôt. 

—  Pourquoi tu ne viens pas voir toi-même? 

riposta-t-elle sur un ton aguicheur. Allez, ap proche. 

Guy,  qui  savait  ce  qui  allait  se  produire,  fit  discrètement un pas de côté. 

—  La vache! hurla le photographe quand la coupe de glace qu'elle tenait cachée sous sa veste atterrit sur sa figure et dégoulina sur sa poitrine. 

Satanée petite garce ! 

Une  glace  divine,  aux  noisettes  et  au  miel,  mais l'occasion  valait  bien  un  sacrifice.  Sur  le  polo  noir  du destinataire,  l'effet  fut  époustouflant.  Bien  fait  pour  lui, s'égaya Valentina. Ça lui apprendra à 
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faire  la  différence  entre  la  chirurgie  esthétique  et  un soutien-gorge rembourré. 

Nouveaux éclairs de lumière, nouvel article à scandale en  perspective.  Son  triomphe  assuré,  Valentina  reprit  la coupe  vide  des  mains  d'un  autre  journaliste  et  se suspendit au bras de Guy. 

—  Allons-y,  chuchota-t-elle  comme  ils  se  dirigeaient vers leur taxi. Le travail est terminé, en tout cas pour ce soir. Et maintenant, si on s'offrait un peu de bon temps ? 

47 

—  Non? hurla Valentina, tellement secouée qu'elle faillit en tomber du lit. J'ai bien entendu : 

« Non » ? 

Avant  qu'ils  n'arrivent  au  Randolph,  Guy  avait  déjà compris  qu'il  commettait  une  erreur  énorme.  Il  avait commencé, pour échapper aux avances de Valentina, par recourir au mini-bar en lui offrant un verre. Et depuis un quart d'heure il s'efforçait de se tirer du mauvais pas où il s'était  fourré.  Le  comble  de  l'ironie,  c'était  que  99  pour cent  des  hommes  auraient  donné  n'importe  quoi  pour être à sa place. 

Et il n'avait rien à reprocher à Valentina, en plus. Elle était  belle,  amusante,  honnête.  Absolument  charmante 

— sauf avec les journalistes, mais ça ne changeait rien. 

Pour  quelque  insaisissable  raison,  il  savait  que  cela aurait été une bêtise. 

—  Je suis navré, dit-il tristement, en se contrai-405 
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gnant  à  la  regarder  dans    les  yeux.    Vraiment  navré. 

Nous avons passé une excellente soirée 

mais... 

—  Mais quoi ? gémit Valentina, gagnée par une crainte aussi soudaine qu'insidieuse. Qu'est-ce que j'ai fait de mal? Qu'est-ce que j'ai qui ne va pas? Est-ce que... vous me trouvez trop grosse? 

C'était  la  hantise  de  tous  les  mannequins,  et  le  pire c'est  qu'elle  pensait  ce  qu'elle  disait.  Guy  réprima  un soupir à la vue de ses jambes maigrichonnes. 

—  Bien sûr que non! Vous n'êtes pas trop grosse et vous n'avez rien fait de mal. C'est... c'est juste moi. 

Le  soulagement  de  Valentina  ne  chassa  pas  en-tièrement  ses  soupçons.  Ses  doigts  continuèrent  à froisser nerveusement le couvre-lit. 

—  Expliquez-vous, mais je vous préviens : si vous essayez de me dire que vous êtes frappé d'impuis sance, j'aurai du mal à vous croire. 

Guy fut bien forcé de sourire. En admettant que ce fût le  cas,  cela  aurait  tout  simplifié.  Une  impossibilité s'accepte  plus  facilement  qu'un  refus,  et  c'est  Valentina qui  aurait  été  désolée  pour  lui.  Tandis  que  maintenant, par sa faute, elle était désolée pour elle. 

— 

Non, dit-il gentiment. Vous êtes une fille ra vissante et je m'en voudrai à mort demain matin, probablement. Mais ce soir je sais que... que ce n'est pas la chose à faire, voilà. 

Valentina  n'était  pas  de  cet  avis.  Pour  elle,  c'était  la chose à faire entre toutes et à l'instant même. Enfin, tant pis ! Elle s'en remettrait. C'était frustrant et humiliant au possible,  mais  ce  n'était  jamais  qu'une  occasion manquée. 
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—  Dites  plutôt  que  c'est  aux  femmes  que  vous  en voulez,  riposta-t-elle,  encore  choquée  d'avoir  été repoussée.  Vous  n'aimez  pas  les  filles  entreprenantes, c'est ça ? 

—  Non, ce n'est pas ça non plus. 

—  Salaud, murmura-t-elle entre ses dents. 

Décidément, elle encaissait mal. Guy ne savait plus à quel saint se vouer. 

—  C'est précisément ce que je ne veux pas être, plaida-t-il en faisant courir les doigts dans ses boucles noires. Si j'avais passé la nuit avec vous, alors là, oui, j'aurais agi en parfait salaud. Voyez-vous, je... il y a une autre femme. Ce ne serait honnête ni envers vous ni envers elle si... 

Il  laissa  sa  phrase  en  suspens  et  avala  une  gorgée  de cognac. Les doigts de Valentina cessèrent de tourmenter le  couvre-lit.  Un  homme  doué  de  conscience  était  une espèce inconnue pour elle. Et il fallait que le seul qu'elle eût jamais rencontré soit justement fidèle à une autre. Il n'y avait pas de justice. 

—  Qui est-ce ? voulut-elle savoir. Je la connais ? 

Guy secoua la tête. La personne en question n'existait  pas,  mais  si  cette  excuse  faisait  l'affaire, quelle  importance?  Il  ne  s'expliquait  toujours  pas pourquoi  l'idée  de  coucher  avec  Valentina  lui  était apparue  si  peu  tentante,  tout  à  coup.  Est-ce  que  par hasard...  On  parlait  bien  de  ménopause  masculine,  la fameuse  «andropause».  Si  c'était  le  cas,  il  avait  dix bonnes  années  d'avance.  Et  il  fallait  que  ça  lui  arrive justement cette nuit-là! Quelle sacré bon Dieu de fichue poisse... 

—  Eh bien, en voilà une qui a de la chance ! 

(Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, Valentina se leva et ramassa son blouson rose.) 407 

Non, ne me raccompagnez pas, je demanderai au portier de m'appeler un taxi. Guy alla lui ouvrir la porte. 

— Désolé, s'excusa-t-il encore en lui effleurant la joue d'un  baiser.  J'étais  vraiment  tenté,  vous  savez.  La monogamie  est  une  expérience  tellement  nouvelle  pour moi... 

— Invitez-moi  au  mariage,  se  moqua  plaisamment Valentina.  Je  pourrai  témoigner  personnellement  de votre fidélité. La mariée est belle, au moins ? 

— Oui. 

La curiosité de Valentina ne se contenta pas de si peu. 

Elle risqua une dernière tentative, à tout hasard. 

—  Serait-ce la fille à qui j'ai parlé au téléphone? 

Comment s'appelle-t-elle, déjà... Maxime? 

Cette fois, Guy éclata de rire. 

—  Non, s'égaya-t-il en lui tapotant l'épaule. Un coup pour rien, Valentina. Je peux vous jurer que ce n'est pas Maxime. 

Couchée  dans  les  bras  d'Oliver,  Théa  semblait  toute songeuse. 

—  A quoi penses-tu ? demanda-t-il en remontant la couette sur l'épaule de sa compagne. (Le chauf fage central, dans cette maison, était aussi impré visible que Théa elle-même.) Tu t'inquiètes pour Janey ? 

Elle  s'inquiétait  pour  sa  fille,  bien  sûr,  mais  pas seulement pour elle. Ses soucis du moment concernaient Oliver  lui-même.  L'ennui  quand  on  est  amoureux,  c'est que ça prend du temps. Ce qui n'était sans doute pas un problème  pour  Oliver,  qui  pouvait  s'offrir  tout  ça.  Pas elle. Une artiste 
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qui vit de son talent a toujours du pain sur la planche et des  factures  à  payer.  L'argent  de  la  Ballerine  avait momentanément  calmé  le  banquier  de  Théa,  mais  pas son  propriétaire.  Elle  avait  plusieurs  loyers  en  retard, Tom  Sparks  se  montrait  plus  agressif  et  plus  menaçant que  jamais.  Insouciante  au  début  de  ses  amours  avec Oliver  —  que  pesait  la  sécurité  matérielle  auprès  d'un bonheur  pareil  ?  —,  Théa  voyait  l'avenir  s'assombrir. 

Elle  risquait  sérieusement  de  perdre  son  atelier  bien-aimé. 

Il lui aurait suffi de mentionner le fait à Oliver pour que tout s'arrange, évidemment. Il aurait signé sans broncher l'indispensable chèque, trop heureux de l'aider. 

Seulement  voilà,  elle  ne  supportait  pas  cette  idée. 

Pendant vingt-cinq ans elle s'était débrouillée toute seule, vaille  que  vaille.  Et  si  la  perspective  de  devenir  une femme  choyée  restait  des  plus  alléchantes,  il  n'en  était plus question pour Théa. Elle venait de comprendre qu'il faut savoir renoncer à certains rêves. Sans doute était-ce une  bonne  leçon,  sa  punition  pour  avoir  d'abord  désiré l'argent  d'Oliver...  Ou  la  malchance,  purement  et simplement. Oui, c'était bien sa veine! Depuis qu'Oliver Cassidy avait fait irruption dans sa vie, elle n'était plus la même.  Elle  avait  Oliver,  le  superbe  et  généreux possesseur  de  cette  fabuleuse  fortune...  et  elle  l'aimait trop pour accepter son argent. 

Inutile  de  ruminer,  de  toute  façon.  Mieux  valait trouver du temps, puisque c'était le fond du problème. 

S'il le fallait, décida-t-elle avec une grimace de dégoût, elle se lèverait deux heures plus 
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tôt  chaque  matin  pour  travailler,  pendant  qu'Oliver dormirait... Beurk! Pas très excitant. 

—  Oui, mentit-elle en revenant à cet autre pro blème épineux: Janey. (Elle se haussa sur un coude et soupira.) Je crois que j'ai raté mon coup, c'est à Alan tout seul que j'aurais dû parler. Il fal lait s'attendre à ce qu'elle prenne son parti. 

Oliver embrassa son épaule nue, méditant sur l'ironie de la  situation.  Ils  s'étaient  trouvés  confrontés  à  la  même difficulté,  tous  les  deux.  Sauf  que  la  mort  prématurée  de Véronique  avait  empêché  les  événements  de  lui  donner raison. 

— Naturellement,  approuva-t-il  tendrement.  Et  je  sais combien  c'est  dur  pour  toi.  Dieu  sait  si  nous  faisons  tout pour  le  bien  de  nos  enfants,  mais  —  que  veux-tu?  —  il faut bien qu'ils commettent des erreurs, c'est la vie. Laisse-lui le temps, ma chérie. Elle finira par revenir à la raison. 

— J'espère  bien!  grommela  Théa,  qui  n'avait  toujours pas  digéré  sa  rancune  envers  Alan.  (Une  bonne  claque, tiens ! C'est ça qui aurait ramené ce gigolo de Sinclair à la raison.) Mais combien de temps lui faudrait-il, à ton avis ? 

Et  qu'est-ce  qu'il  va  encore  lui  faire  subir,  pendant  ce temps-là ? 

Elle se tut, traversée par une pensée soudaine, et reprit d'une voix morose : 

—  Janey peut être si obstinée, quand elle s'y met... Quelquefois, elle m'effraie. Elle est capable de vouloir un enfant, rien que pour nous faire bis quer! 
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D'un coin de la salle, Bruno vit Janey arriver chez Pearl au bras  d'Alan  Sinclair.  Elle  était  en  beauté.  Son  ample blouse  blanche  rentrée  dans  un  jean  immaculé,  ses cheveux  dénoués  flottant  sur  les  épaules,  elle  rayonnait d'un  charme  insouciant  qu'il  ne  lui  avait  jamais  connu.  Il était clair que le retour de son mari lui avait rendu toute sa confiance en elle. Un vrai coup de baguette magique. On aurait  dit  qu'elle  était  brusquement  revenue  à  la  vie, comme  une  fleur  sur  le  point  de  se  faner  plongée  in extremis dans l'eau fraîche... 

Bruno se ressaisit. Qu'est-ce qu'il avait à rêvasser comme ça? Les comparaisons douceâtres n'étaient pas son genre, d'habitude. Janey était belle parce qu'elle était amoureuse et comblée, voilà tout. Mais daignerait-elle lui adresser la parole quand elle s'apercevrait de sa présence? Ça, c'était une autre question. 

En fait, elle n'eut pas vraiment le choix. Traînant Bruno en remorque,  Pearl  fit  irruption  dans  la  cuisine  où  Janey attendait  toujours  qu'Alan  débouche  une  bouteille  de  vin blanc. Appuyée au réfrigérateur, elle eut beau contempler le calendrier d'un regard aussi vide que possible, la cuisine n'était  pas  si  grande  que  ça.  Et  Pearl  n'était  pas particulièrement subtile non plus. 

— Je n'arrive toujours pas à te croire, trésor! s'écria-t-elle en  menaçant  Bruno  du  doigt.  Tu  n'arrêtes  pas  de  répéter que tu es fou de Maxime, mais ça ne change rien. Toute la ville prend des 
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paris  sur  la  durée  de  ta  prétendue  fidélité,  mon  chou!  Et combien  tu  penses  qu'ils  te  donnent?  (Pearl  gloussa  de rire.)  Un  mois,  pas  plus.  Les  gens  ne  sont  pas  fous,  ils tiennent à leur argent ! 

Derrière  son  dos,  Alan  chercha  le  regard  de  Janey. 

«Maxime?»  articula-t-il  silencieusement,  intrigué.  Elle hocha  la  tête  et  se  contraignit  à  sourire  à  Bruno.  Si  elle avait cherché à l'éviter, Alan se serait demandé pourquoi. 

Il prit le parti de sourire, lui aussi. 

—  Ce sont des choses qui arrivent, que voulez-vous ? Même à moi. Et si ça continue, je vais parier aussi ! 

Alan lui tendit la main. 

— Alors vous êtes Bruno? Alan Sinclair, le beau-frère de Maxime. J'ai beaucoup entendu parler de vous. 

— Moi  aussi,  riposta  Bruno  avec  aisance.  Quelle coïncidence ! 

Pearl,  qui  avait  bu  plus  que  son  compte  de  doubles tequilas pour célébrer le succès de sa soirée, planait sur un nuage. Quel rigolo, ce Bruno. Elle était folle de lui. Elle ne connaissait pas tellement Alan Sinclair mais qu'est-ce que ça faisait? Il s'était trouvé par hasard au club de surf quand elle  était  passée  pour  inviter  tout  le  monde.  Un  charme fou, ce garçon, elle l'avait vu tout de suite. Quel dommage qu'il soit venu avec cette blonde au bras... 

—  Tout le monde a entendu parler de Bruno, pouffa-t-elle. Je ne devrais peut-être pas dire ça si vous êtes un parent de Maxime, mais après tout, tant pis. C'est ma soirée. Cet homme a un charme pas permis, d'accord. Mais c'est le plus grand 412 



cavaleur de Cornouailles, c'est moi qui vous le dis! 

Janey  se  crispa.  Comment  avait-elle  fait  pour  ne  rien savoir des frasques de Bruno avant son amourette avec lui 

? La liste de ses conquêtes était passée à l'état de légende. 

Et  cette  Pearl,  qu'elle  ne  connaissait  ni  d'Eve  ni  d'Adam, s'approchait dangereusement du point critique. Rien à faire pour l'arrêter. 

Bruno  essaya,  pourtant.  Il  avait  perçu  son  malaise  et s'efforça de changer de sujet. 

—  C'est du passé, tout ça, trésor. Je ne suis plus le même. Au fait, comment va ton père ? Il a réussi à vendre son yacht ? 

Mais Pearl se moquait bien des yachts. La transformation subite de Bruno Parry-Brent, en revanche... ça, c'était plus intéressant. Passionnant. 

—  Du passé ! glapit-elle en balançant son verre, dont le contenu faillit se répandre sur la chemise d'Alan. C'était quand, déjà, ton anniversaire, vieille canaille? J'ai manqué la fête, mais Suzanna m'a raconté. Il paraît que tu as fait une scène terrible à une pauvre fille que tu fréquentais en douce et qui ne savait rien de tes aventures. Suzie m'a dit qui c'était mais je ne m'en souviens plus. Attends... 

Pearl hoqueta, tenta de se concentrer, y renonça. 

—  Zut, j'abandonne. Aide-moi, Bruno. J'ai oublié son nom, mais tu vois qui je veux dire ? Il paraît qu'elle tient une boutique de fleurs, sur la Grand-Rue... 
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— 

Pour l'amour du ciel, Alan, arrête avec ça! 

Janey enjamba ses vêtements tombés à ses pieds, les laissa en tas sur la moquette et se dirigea vers la salle de bains. 

—  C'était embarrassant pour moi aussi, figure-toi. 

—  Ça, je veux bien le croire, riposta Alan en plissant les paupières. Tu as dû être la risée du pays ! Et tu voudrais que je te pardonne, rien que ça? Pas facile. Tu commences par me raconter qu'il n'y a eu personne, je suis assez bête pour te croire, et maintenant quoi? (Il cracha les mots avec dégoût.) Je découvre que tu t'es envoyé un autre homme et que tu t'es couverte de ridicule, par la même occasion. Il a fallu que tu choisisses le coq du village ! 

Encore trop agitée pour parler, Janey claqua la porte de la salle de bains et se brossa les dents avec fureur, au point que  ses  gencives  en  saignèrent.  Ceci  fait,  elle  prit  une profonde inspiration et retourna dans la chambre. 

—  Ecoute, commença-t-elle, le regard brillant de défi. J'aurais préféré que ce ne soit pas arrivé, mais c'est arrivé. Et je n'ai pas l'intention de m'excuser. Je t'ai dit qu'il n'y avait eu personne parce que c'était ce que tu souhaitais entendre, mais que voulais-tu que je fasse? Que je porte une ceinture de chasteté et vive comme si j'avais re trouvé ma virginité, pour le restant de mes jours ? 

Sois réaliste, Alan ! 

Renonçant à le ménager, Janey haussa le ton. 

—  C'est toi qui es parti, non? J'ai couché avec Bruno, toute la ville a bien ri, et après ? J'ai l'ha bitude. Ça fait deux ans que les gens ricanent der rière mon dos, parce que mon mari s'est évanoui 414 



dans la nature. Alors si ce sont des excuses que tu attends, n'y  compte  pas.  En  deux  ans,  je  ne  me  suis  «envoyé» 

qu'un  homme,  comme  tu  dis.  C'est  plus  qu'honnête.  Si j'avais  su  ce  que  ça  me  coûterait,  je  m'en  serais  offert cinquante. 

Le  silence  qui  suivit  parut  devoir  durer  une  éternité. 

Toujours  assis  dans  son  lit,  Alan  dévisageait  fixement Janey. 

—  Tu as changé, dit-il enfin. 

Il  était  tard,  elle  était  fatiguée,  mais  elle  n'avait  pas  la moindre envie de le rejoindre au lit. Elle s'appuya contre le mur. 

—  Il a bien fallu. Quand on est tout seul, on doit apprendre à se débrouiller sans aide. 

Alan secoua la tête. 

—  Et tout ça, c'est ma faute. Je te demande par don, chérie, je n'ai pas pu me contrôler. C'est le choc, tu comprends? Je suis tellement jaloux... 

Viens ici, Janey. S'il te plaît... 

Il  lui  tendait  les  bras,  mais  ce  ne  fut  pas  le  désir  de  se réconcilier  avec  lui  qui  ramena  Janey  vers  le  lit.  A  sa grande honte, ce fut simplement son extrême fatigue. Elle se soumit avec ennui à son étreinte. 

— Il  nous  faudra  du  temps,  chuchota-t-il  dans  ses cheveux. Du temps pour réapprendre à vivre ensemble. 

— Mmm... 

Sourcils  froncés,  Alan  la  regarda  tapoter  les  oreillers, rouler sur le côté en s'écartant de lui et lui tourner le dos. 

— Mais qu'est-ce que tu fabriques, enfin ? Janey ferma les yeux. 

— J'aimerais bien dormir, Alan. 
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—  Oh  non,  pas  vous  !  soupira  Maxime,  regrettant  déjà d'avoir ouvert la porte. J'ai failli être virée la dernière fois que vous m'avez joué ce tour. 

—  Désolé, s'excusa Oliver Cassidy avec un grand sourire. 

—  J'espère bien ! J'ai eu de la chance de m'en sortir avec tous  mes  morceaux.  Et  vous  l'avez  échappé  belle,  vous aussi.  Guy  voulait  appeler  la  police.  Vous  auriez  été accusé de kidnapping. 

Oliver  nota  plus  d'une  ressemblance  entre  Maxime  et  sa mère.  Cette  indignation  outrée,  par  exemple.  Il  devina qu'il  y  entrait  une  bonne  part  de  comédie.  Son  sourire s'élargit. 

—  Bien  possible,  admit-il  en  plissant  le  coin  des  yeux. 

Mais ce n'aurait pas été très juste, qu'en pensez-vous? Les ravisseurs  demandent  une  rançon,  en  général.  J'ai  donné de l'argent à Josh et à Ella. 

—  Et  moi,  vous  m'avez  presque  donné  une  attaque, ronchonna  Maxime  en  frissonnant  sous  une  rafale soudaine.  (Ses  pieds  nus  commençaient  à  geler,  sur  les dalles  du  porche.)  Ce  n'est  pas  chic  de  m'avoir  menti. 

Vous n'auriez pas dû. 

—  Ce n'est pas très chic non plus d'interdire à un grand-père  qui  vieillit  de  voir  ses  petits-enfants.  On  est  parfois contraint de recourir à des mesures désespérées. Ecoutez, Maxime.  Je  regrette  que  mon  fils  ait  passé  sa  colère  sur vous mais... 
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Malgré  son  pardessus  de  cachemire,  Oliver  Cassidy frissonna, lui aussi. 

—  Dieu, que ce vent est froid ! Vous ne trouvez pas? 

Maxime ne bougea pas d'un pouce. 

— J'espère que votre voiture est bien chauffée, au moins ? 

— Allons,  insista  Oliver,  détendez-vous  un  peu.  Si  vous m'invitiez à prendre un petit café? Guy est en voyage, les enfants  sont  encore  à  l'école,  personne  n'aurait  besoin  de savoir que je suis venu. 

— Vous, alors ! capitula Maxime en riant. Vous feriez un sacré représentant de commerce... C'est bon, entrez. Mais n'essayez pas de me vendre un balai, surtout! 

— ...  Et  Guy  ne  m'a  jamais  pardonné  de  lui  avoir  dit  ce que je pensais, conclut Oliver, un quart d'heure plus tard. 

Il  comprendra  sans  doute  mon  point  de  vue,  quand  ses enfants seront grands et qu'il aura les mêmes problèmes. Il saura que je ne voulais que son bien, mais... 

Oliver repoussa de côté sa tasse vide. 

—  Il sera trop tard. Je serai mort. 

Maxime pouvait le comprendre, elle. Théa n'avait-elle pas réagi  exactement  de  la  même  façon  quand  le  mari  de  sa fille avait brusquement réapparu? Et Janey n'avait-elle pas agi  en  tout  point  comme  Guy,  en  refusant  d'écouter  un seul mot de sa mère ? 

—  Ne dites pas ça, protesta-t-elle en s'efforçant de trouver des paroles rassurantes. Ecoutez, je suis de tout cœur avec vous, mais vous me mettez dans une situation impossible. Je ne peux pas 417 







vous aider. Quant à persuader Guy de se montrer raisonnable... Seigneur! Autant lui demander de croire au Père Noël. 

—  Je veux revoir mes petits-enfants. 

—  Non. 

Oliver ne souriait plus, maintenant. Ses yeux exprimaient une indicible tristesse. Il se pencha en avant et commença très calmement: 

—  Ecoutez-moi, Maxime. Quand Josh et Ella seront grands, je ne serai plus là. D'après mon médecin, je n'en ai plus que jusqu'à Noël. Je ne le crois pas entièrement, bien sûr, il exagère tou jours. Mais il y a certainement une part de vérité dans ce qu'il dit. Ce n'est peut-être pas pour cette année mais en tout cas... 

Oliver eut un haussement d'épaules philosophe. 

—  Bon,  pas  de  pleurnicheries.  Je  vous  parle  de  ça uniquement  pour  que  vous  compreniez  pourquoi  j'ai tellement besoin de revoir mes petits-enfants. Et pour que vous m'aidiez. 

—  Et  zut!  gémit  Maxime  en  secouant  la  tête  avec l'énergie du désespoir. J'aurais préféré que vous soyez un représentant, finalement. Au moins, j'aurais été capable de vous dire non! 

Josh et Ella étaient couchés quand Bruno arriva à Trezale House.  Connaissant  les  talents  culinaires  de  Maxime,  il avait  pris  ses  précautions  pour  le  dîner.  Tandis  qu'il préparait  lui-même  la  sauce  aux  champignons  pour  le bœuf Strogonoff, elle s'assit en face de lui pour boire une bière et lui raconter les événements de la journée. 

—  Eh bien quoi ! s'exclama-t-elle devant son air consterné. Ne fais pas cette tête-là. D'accord, Guy me passera à la moulinette quand il saura ce qui 418 



est arrivé, mais n'importe qui aurait fait la même chose, à ma place ! 

Abandonnant  oignons  et  champignons,  il  considéra Maxime avec un mélange d'amusement et d'incrédulité. 

—  Tu me surprendras toujours, mon ange. 

Comment une fille aussi futée que toi a-t-elle pu avaler tout rond des bobards pareils? Ça me dépasse ! 

L'ombre ténue d'un doute se leva dans les yeux bruns de Maxime. 

— Comment ça, des bobards ? 

— Et toi qui prétendais que c'était Janey, l'ingénue de la famille ! 

Il  n'avait  pas  résisté  à  la  tentation  de  la  taquiner.  Cette championne de l'intrigue avait son point faible, après tout. 

C'était désarmant. Attendrissant. .. 

Elle finit par comprendre où il voulait en venir. 

— Ne me dis pas que... Oh non, Bruno! C'est dingue. 

— Oh  si,  Maxime  !  C'est  vrai,  singea-t-il,  évitant  de justesse un coup de pied dans le tibia. Je ne connais pas ce type,  mais  tu  m'en  as  suffisamment  parlé.  Un  homme d'affaires sans pitié, prêt à tout pour obtenir ce qu'il veut, c'est bien ce que son fils dit de lui? Eh bien, il voulait voir ses petits-enfants et il a trouvé l'argument massue. Pas très original,  peut-être,  mais  ça  marche  toujours.  Et  ça  a marché, non? (Bruno eut un sourire à la je-te-1'avais-bien-dit.) Mon pauvre chou, tu ferais mieux d'aller chercher ton fameux  blouson  à  l'épreuve  des  balles.  Je  ne  sais  pas  de quoi Guy sera capable quand il apprendra ce que tu as fait cette fois-ci. 
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— 

La vache ! glapit Maxime, verte de peur. 

Ce qu'elle avait fait cette fois-ci allait lui coûter sa place, aucun doute là-dessus. Au cours de leur petite virée dans la  luxueuse  Rolls  gris-argent,  elle  avait  été  tentée  de questionner Oliver sur la maladie qui allait lui ôter la vie. 

Mais  elle  n'avait  pas  osé.  De  peur  de  paraître  indiscrète, d'abord, et parce que ce n'était pas un sujet à aborder avec quelqu'un  que  l'on  connaît  à  peine.  Au  lieu  de  quoi,  ils avaient  parlé  d'Ella  et  de  Josh;  de  la  séquence  de  pub tournée  par  Maxime,  qui  devait  bientôt  sortir  à  la télévision;  de  la  merveilleuse  beauté  des  côtes  de Cornouailles ; et du sale temps qu'il faisait... 

Josh  et  Ella  s'étaient  montrés  ravis,  naturellement,  de trouver  leur  grand-père  à  la  sortie  de  l'école.  Maxime, bouleversée  par  le  côté  poignant  de  la  situation,  en  avait les larmes aux yeux. Qui aurait eu le cœur de refuser à un homme  sur  le  point  de  mourir  le  droit  de  voir  ses  petits-enfants ? 

Ils étaient revenus à Trezale House pour passer ensemble quatre  heures  merveilleuses.  Oliver  avait  même  prétendu adorer les croquettes de poisson au vermicelle de Maxime, bien qu'il y eût à peine touché. Un manque d'appétit que, sur le moment, elle avait mis sur le compte de sa maladie. 

Et  à  huit  heures  du  soir,  il  les  avait  quittés.  Avec  une touchante innocence, Ella s'était écriée : 

—  Tu reviendras nous voir, grand-papa ? 

Et Maxime en avait eu la gorge nouée. 

Josh,  lui,  avait  brandi  un  autre  billet  de  cinquante  livres avec tout le respect voulu. 

— 

Quand j'aurai mon ordinateur, grand-papa, je t'apprendrai des jeux. Si tu t'entraînes assez 420 



longtemps, tu pourras même devenir aussi fort que moi. 

Et Oliver avait souri, la main sur l'épaule de Maxime qui le reconduisait jusqu'à la porte. 

—  Comment pourrais-je vous remercier? (Très vite, très gentiment aussi, il l'avait embrassée sur la joue.) Vous êtes une fille pas ordinaire, Maxime. Je vous suis très reconnaissant. Vous ne saurez jamais combien ces quelques heures auront compté pour moi. 

Et le fait que Guy ne manquerait pas d'apprendre la vérité (Ella  était  incapable  de  garder  un  secret  plus  de  quinze secondes)  n'inquiétait  pas  Maxime  le  moins  du  monde. 

Elle  savait  qu'elle  avait  bien  agi,  et  elle  comptait  même parler à Guy de la maladie de son père. Il serait bourrelé de remords, quand il saurait tout. 

—  La vache ! répéta-t-elle, mesurant toute l'iro nie de la situation. 

Toute  la  journée,  elle  avait  médité  sur  l'injustice  du  sort, qui  voulait  qu'un  homme  si  charmant  dût  mourir.  Et maintenant, travaillée par le doute et la crainte d'avoir agi comme  la  dernière  des  imbéciles,  elle  souhaitait  presque sa  mort.  Au  moins,  songea-t-elle  avec  hargne,  ça prouverait qu'elle avait eu raison. 

En route pour l'école, une semaine plus tard, Maxime prit sa voix la plus détachée pour demander: 

—  Vous n'avez rien dit à Guy de la visite de votre grand-père, alors ? 

C'était  plus  une  constatation  qu'une  question.  Mais  elle n'avait  pas  encore  osé  aborder  le  sujet,  redoutant  de rompre quelque charme miraculeux. 
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Derrière elle, Ella faillit s'étouffer de rire. Sur le siège du passager, Josh se rengorgea. 

—  Non. 

Elle s'en doutait déjà, puisqu'elle était encore en vie. 

—  Pourquoi? 

—  C'est un secret, affirma-t-il fièrement. 

—  Allons, vous pouvez bien me le dire ? Ella fit le geste de se verrouiller la bouche. 

— On  n'a  pas  le  droit.  C'est  un  secret  encore  plus  grand que celui de ton accident avec la voiture de papa. 

— Je suis ravie que ce soit un si grand secret, dit Maxime avec patience, mais j'aimerais bien le partager. Après tout, moi aussi j'étais là, pas vrai? 

Josh réfléchit quelques instants, échangea un regard avec sa sœur et déclara gravement : 

— D'accord, mais jure que tu ne le diras à personne, alors. 

— Je  le  jure,  patate  !  promit-elle,  à  la  plus  grande  joie d'Ella qui adorait ce mot. (Un des favoris de Maxime.) 

— Grand-papa  veut  que  ce  soit  un  secret,  expliqua  Josh, parce que si on en parle tu seras virée à cause de nous et on ne te reverra plus jamais, c'est ce qu'il a dit. 

— Oh  !  fit  Maxime,  dont  les  yeux  se  remplirent  de larmes. 

Heureusement qu'ils étaient arrivés, sans quoi elle risquait de  les  tuer  tous.  Elle  n'y  voyait  plus  rien.  Elle  faillit prendre les enfants dans ses bras et les couvrir de baisers, mais  s'en  garda  bien.  Devant  ses  camarades  de  classe, Josh  en  serait  mort  de  honte.  Elle  s'éclaircit  la  gorge  et grommela d'un ton bourru : 
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— C'est toujours agréable de savoir qu'on est apprécié. Ça veut dire que vous m'aimez un tout petit peu, alors ? 

— Moi, oui ! affirma chaleureusement Ella. Et Josh était content aussi. 

Maxime s'épanouit. 

— C'est vrai, mon chéri ? 

— Ella ! protesta-t-il, le regard fuyant. 

Mais le soulagement d'avoir enfin été autorisée à rompre le silence fut trop fort pour Ella. Une fois débarrassée de sa ceinture, elle se pencha entre les sièges avant et poussa un soupir théâtral. 

— Parce  que  grand-papa  nous  a  donné  encore  plus d'argent  pour  qu'on  se  taise,  confia-t-elle,  les  yeux brillants. Des tas d'argent, tu ne peux pas savoir... Mais à condition de ne rien dire à personne, sauf à toi, bien sûr. 

Sinon il faudra qu'on le rende. 

— Oh, répéta Maxime. 

Et  elle  qui  pensait  déjà  qu'ils  seraient  les  seuls  qu'elle regretterait. Les sales petits mercenaires... 

— Josh veut s'acheter un ordinateur, annonça Ella, le nez froncé de dégoût. Beurk! Quels trucs idiots ! Ce n'est pas moi qui en voudrais. 

— Parce  que  tu  es  une  fille,  ricana  Josh.  Tu  préfères  un idiot de cheval. 

Ella lui donna une bourrade et offrit à Maxime un sourire angélique. 

—  Un vrai cheval, vivant ! s'écria-t-elle avec élan. 

Il s'appellera Patate. 
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Janey  se  prélassait  dans  son  bain  tout  en  se  répétant qu'elle n'était qu'une idiote. A son âge, on n'attachait plus une  importance  pareille  à  un  anniversaire,  après  tout. 

C'était bon pour les enfants. Plus on vieillissait, moins on s'en  souciait,  tout  le  monde  savait  ça.  C'était  même  très bien porté d'oublier le sien... 

N'empêche  que  si  les  autres  aussi  l'oubliaient,  c'était plutôt déprimant. 

En  attendant,  elle  se  retrouvait  coincée  dans  l'impasse où elle s'était elle-même fourrée. Son anniversaire tombait le  lendemain  et  mentionner  le  fait  à  la  dernière  minute, l'air de rien, serait on ne peut plus humiliant. L'ennui, se dit-elle  avec  un  serrement  de  cœur,  c'est  qu'elle  avait sottement supposé que quelqu'un s'en souviendrait. 

Elle  était  toujours  dans  son  bain  quand  le  téléphone sonna. Quelques secondes plus tard, Alan passait la tête à la porte. 

—  Un coup de fil pour toi, chérie. C'est Maxime. 

Superstitieusement, Janey décida que si elle allait  répondre,  Maxime  aurait  oublié.  Mais  que  si  elle restait  dans  son  bain,  sa  sœur  aurait  peut-être  une illumination. Avec une lenteur délibérée, elle se savonna les épaules. 

—  Demande-lui ce qu'elle veut. Prends le mes sage, ou dis-lui que je rappellerai. 

Alan réapparut deux minutes plus tard. 

—  Elle voulait savoir si tu pouvais garder les enfants demain soir. Guy lui avait accordé deux 424 



jours  de  congé,  qu'elle  comptait  passer  à  Londres  avec Bruno,  récita-t-il.  Mais  Guy  se  trouve  brusquement obligé de sortir demain soir et il te propose de remplacer ta sœur. Il dit qu'il sera rentré à minuit sans faute. 

Janey se rembrunit. Et au temps pour la superstition ! 

—  Entendu. Je la rappelle dans une minute. 

—  Pas la peine, dit Alan, très content de lui. J'ai déjà répondu  que  tu  étais  d'accord.  Il  faut  que  tu  sois  à Trezale House à sept heures et demie. 

Janey le dévisagea fixement. 

—  Charmant, je te remercie. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Je  n'aurais  pas  dû?  J'ai  fait  ça pour  t'arranger,  protesta-t-il,  tout  surpris.  J'étais  sûr  que tu dirais oui. Tu avais d'autres projets ? 

—  Non,  soupira-t-elle  en  fermant  les  yeux.  Pas d'autres projets. 

—  Ne  prends  pas  cette  mine  fâchée,  alors,  lui reprocha-t-il en lui chatouillant le pied. On dirait que tu m'en veux. 

Janey  se  contraignit  à  sourire.  Ce  n'était  qu'un anniversaire, après tout. Pas la peine d'en faire un drame. 

—  Et toi? Tu as des projets particuliers pour demain ? 

—  Eh  bien,  j'envisageais  une  soirée  romantique  en tête-à-tête avec ma ravissante épouse... 

—  Tu peux toujours venir m'aider à garder les enfants. 

—  ...  mais  puisque  tu  t'absentes,  conclut  Alan  avec entrain, j'irai boire un verre au club, entre copains. 
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Pelotonnée sur le canapé avec une boîte de bière et un paquet de biscuits à portée de la main, Janey s'était si bien plongée dans son roman qu'elle n'entendit même pas la voiture. Quand Guy poussa la porte du salon, elle fit un tel bond que les biscuits s'éparpillèrent dans toutes les directions. Il s'approcha aussitôt pour l'aider à les ramasser. 

—  Désolé, s'excusa-t-il en souriant. Qu'est-ce qui vous fait si peur, moi ou ce livre ? 

Toujours  sous  le  choc,  Janey  leva  les  yeux  vers  la pendule. 

—  Il n'est que neuf heures et demie et vous deviez rentrer à minuit. Oh non ! s'exclama-t-elle sur un ton de reproche. Ne me dites pas que vous avez encore laissé tomber cette pauvre fille ! 

La  veille,  quand  Charlotte  avait  appelé  Guy  pour  le supplier  de  l'accompagner  au  dîner  annuel  de  son entreprise,  il  avait  tenté  de  son  mieux  d'échapper  à  la corvée. Mais Charlotte s'était accrochée. Son partenaire lui  avait  fait  faux  bond  à  la  dernière  minute,  victime d'un empoisonnement alimentaire. La salmonella, avait-elle  précisé,  au  bord  de  la  crise  de  nerfs.  Il  lui  fallait absolument un partenaire, personne ne venait seul... 

Et  devant  la  mauvaise  volonté  de  Guy,  elle  avait insisté : 

—  Je sais que tout est fini entre nous, mais je te le demande comme un service. Le dernier. Je t'en priiie... 

Il  n'avait  pas  eu  le  cœur  de  refuser.  Mais  la  chance, pour  la  première  fois  depuis  des  années,  semblait-il, avait  tourné  en  sa  faveur.  Quelques  minutes  après  leur arrivée  à  l'hôtel,  Charlotte  avait  disparu  dans  les toilettes. Quand elle en était 

426 

ressortie, une demi-heure plus tard, pâle et visiblement malade,  elle  s'était  cramponnée  au  bras  de  Guy  en gémissant d'une voix pitoyable : 

—  Oh mon Dieu, je crains d'être obligée de ren trer chez moi. Et il faut que ça m'arrive ce soir. 

Saleté de poulet ! Saleté de salmonella ! 

Dissimulant  son  soulagement,  Guy  avait  fait  des adieux  hâtifs  à  la  cantonade,  aidé  Charlotte  à  regagner la voiture, et l'avait raccompagnée chez elle. Mortifiée à l'idée qu'elle pourrait vomir devant lui, elle avait décliné son  offre  de  rester  un  moment,  en  l'assurant  que  tout irait  très  bien.  Un  empoisonnement  alimentaire  n'était pas  une  maladie  très  ragoûtante,  et  elle  tenait absolument à rester seule. 

—  Pauvre  Charlotte  !  s'apitoya  Janey  en  essayant de ne  pas  rire.  (Un  tour  de  force,  quand  on  voyait l'expression  de  Guy!)  Elle  n'a  vraiment  pas  de  chance, non? 

—  Le  malheur  des  uns  fait  le  bonheur  des  autres, répliqua-t-il  avec  un  sourire  épanoui.  J'ai  même  été dispensé du baiser d'adieu. 

Janey jeta un bref coup d'œil à sa montre. Dix heures moins  vingt.  Puisque  Guy  était  de  retour,  elle  pouvait rentrer  chez  elle.  Mais  la  perspective  de  se  retrouver seule dans l'appartement le soir de son anniversaire lui sapait  le  moral.  Guy  perçut  instantanément  son hésitation. 

—  Vous êtes vraiment obligée de partir? 

—  Eh bien... non. 

—  Parfait. Alors je débouche une bonne bouteille. 

Quand il eut fini de verser le vin, il s'empara du livre qui avait si manifestement passionné Janey. 
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Hmm... j'avais raison. Pas étonnant que vous soyez si nerveuse en lisant ces histoires à dormir debout. 

— Je  l'ai  trouvé  chez  vous,  pourtant,  protesta-t-elle en  riant.  Dans  les  toilettes  du  rez-de-chaussée,  enfoui sous une pile de bandes dessinées. Vous devriez y jeter un coup d'œil : c'est très bien écrit et ça m'a beaucoup plu. 

— Comme  si  Mimi  n'avait  déjà  pas  assez  de  fans  ! 

répliqua-t-il  en  jetant  le  livre  sur  le  sac  de  Janey. 

Tenez, emmenez ça chez vous. Elle m'envoie toujours un  exemplaire  de  son  dernier  best-seller,  allez  savoir pourquoi.  La  seule  vue  de  la  couverture  me  donne  la migraine. 

— Ce que vous êtes snob! Moi, je les aime bien. 

— Vous  ne  devriez  pas  avoir  besoin  de  ça,  commenta-t-il  d'un  ton  sévère.  Alan  est  revenu.  Vous l'avez, votre heureux dénouement. 

— Mmmm,  fit  Janey,  en  jouant  avec  un  fil  qui dépassait de son sweater rose. 

Guy décida de tenter sa chance. 

—  Je suppose que ce n'est quand même pas facile, observa-t-il d'une voix neutre. Deux ans, c'est long. Il doit falloir du temps pour se réhabituer à la vie commune. 

Janey  n'avait  soufflé  mot  à  personne  de  leurs problèmes.  C'est  à  peine,  comprit-elle  tout  à  coup,  si elle osait se les avouer. Mais il y avait tant de raisons à cela,  comment  blâmer  l'un  plutôt  que  l'autre  ?  Alan était  charmant,  drôle  et  tendre.  Malgré  tout,  elle commençait  à  se  rendre  compte  que  cela  ne  pouvait pas durer. Alan était revenu depuis déjà un mois, et il n'avait fait aucun effort sérieux pour trouver du travail. 

Il lui empruntait 
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régulièrement  de  l'argent  «pour  se  maintenir  à  flot». 

Pas  de  grosses  sommes,  bien  sûr,  mais  il  ne  la remboursait  jamais,  et  elle  dépensait  deux  fois  plus qu'avant  pour  la  nourriture.  Son  compte  en  banque fondait.  Et  Alan,  pendant  ce  temps-là,  dilapidait  tout son argent à boire avec ses vieux amis du club. 

Pour  rien  au  monde  elle  n'aurait  voulu  reconnaître devant Guy l'étendue de ses problèmes, mais elle était lasse de prétendre que tout allait pour le mieux. 

—  Non,  admit-elle,  ce  n'est  pas  facile.  C'est  ma faute, je suppose. Quand on vit seul, on devient égoïste. 

C'est  toujours  à  des  petites  choses  idiotes  qu'on  s'en rend  compte.  Par  exemple...  (Elle  but  rapidement quelques gorgées de vin.) ... on éprouve brusquement le besoin de vérifier qu'il reste des provisions, ou de l'eau chaude dans la salle de bains. 

—  Justement, dit Guy en haussant un sourcil. Parlez-moi de ça. Je vis sous le même toit que Maxime et elle me cause quelques soucis, même si ce ne sont pas les mêmes.  On  ne  peut  pas  entrer  dans  la  salle  de  bains sans  renverser  une  bouteille  de  laque  ou  un  flacon  de shampooing. C'est à croire qu'elle les achète en gros. Et ce  n'est  pas  tout...  (Il  secoua  la  tête  avec  une  grimace d'impuissance.)  Elle  laisse  de  la  mousse  partout,  à  tel point que la moquette a l'air d'une mer démontée. 

Janey se mit à rire. 

—  C'est bien pour ça que j'ai voulu qu'elle travaille chez vous ! Qu'est-ce que vous croyez ? J'en avais assez de nager dans la mousse ! 
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Enfin, elle commençait à se détendre... Guy prit un ton encore plus détaché, si possible. 

— Mais nous au moins, nous ne sommes pas 

mariés. 

Janey parut soudain mal à l'aise. 

—  Non. 

Guy respira longuement et risqua le tout pour le tout. 

— Ecoutez, Janey, je suis de votre côté. Ce n'est peut-être pas mon affaire mais il me semble qu'il y a beaucoup plus que des histoires d'eau chaude et de provisions. Alan est resté absent deux ans. Vous avez changé tous les deux. Ce n'est pas parce qu'il est revenu que vous devez obligatoirement être heureuse ! (Il s'interrompit et attacha sur elle un regard grave.) Cela ne se passe pas toujours très bien dans ces cas-là, vous savez. Il n'y a pas de honte à cela. 

Janey  se  mordit  la  lèvre.  Les  paroles  de  Guy l'atteignaient profondément, mais elle n'était pas prête à avouer  à  quel  point  elle  se  sentait  déchirée.  Alan l'aimait, il avait besoin d'elle. Que deviendrait-il si elle lui annonçait tout de go qu'elle avait changé d'avis ? 

Cette seule pensée l'emplissait de remords. C'était si déloyal!  Elle  se  contraignit  à  rester  calme.  Non,  elle n'allait pas pleurer sur l'épaule de Guy; elle l'avait déjà fait  une  fois  après  son  échec  avec  Bruno,  c'était  bien assez.  Il  était  peut-être  de  son  côté,  mais  elle  avait  sa fierté. 

Elle  mit  dans  sa  voix  toute  la  conviction  dont  elle était capable et parvint à sourire. 

—  Tout va bien entre nous, je vous assure. 

C'était juste un petit accès de cafard. 

Bougre d'imbécile! s'injuria mentalement Guy, 430 



qui ne la crut pas une seconde. Tu as tout gâché. Et toi qui te figurais que tu t'y prenais si bien... 

—  Bougre d'imbécile! jura presque en même temps Maxime, à Londres. 

Bruno  adressa  un  sourire  d'excuse  au  maître  d'hôtel, en espérant qu'il ne changerait pas d'avis. Il venait juste de leur attribuer la dernière table libre. 

—  Elle est islandaise, prétendit-il. Elle ne parle pas un mot d'anglais. Peut-être a-t-elle cru vous dire, euh... bonjour, monsieur. 

Mais Maxime, les yeux toujours fixés sur le registre des  réservations,  était  beaucoup  trop  secouée  pour entrer dans le jeu. 

—  Nous sommes le 15, gémit-elle. Misère de misère ! Je ne peux pas croire que nous sommes vraiment le 15. 

Le  15  novembre,  vérifia  Bruno  sur  le  registre  en s'efforçant  de  comprendre.  On  était  le  15,  effecti-vement,  et  après?  Il  n'y  avait  pas  de  quoi  en  faire  un plat ! 

Maxime  se  pencha  sur  le  comptoir  et  tendit  le  bras vers le téléphone. 

—  Vous permettez ? 

Mais  le  maître  d'hôtel,  qui  avait  de  bons  réflexes, avait déjà plaqué une main sur le récepteur. La dernière fois qu'un client lui avait fait ce coup-là, il avait appelé sa mère en Amérique du Sud. 

—  Ce  téléphone  est  réservé  aux  communications intérieures, madame. Vous trouverez un autre appareil à l'usage des clients au fond du bar. Il fonctionne avec des pièces. 
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— 

Que se passe-t-il ? demanda Bruno en voyant Maxime fouiller dans ses poches. 

Et  il  fut  pris  d'une  soudaine  inquiétude  en s'apercevant qu'elle avait les larmes aux yeux. 

—  Le salaud ! siffla-t-elle entre ses dents. Quand je lui  ai  demandé  ce  qu'il  faisait  ce  soir,  il  m'a  répondu qu'il  n'avait  pas  de  projets.  Je  suppose  qu'il  est  sorti, lui... 

—  Mais qui? 

—  Ce pourri d'Alan Sinclair, tiens ! Qui veux-tu que ce soit? 

Bruno ouvrit des yeux ronds. 

—  Qu'est-ce qu'il a encore fait? 

—  Pas  grand-chose,  aboya  Maxime.  Ou  du  moins rien  d'important  pour  lui.  C'est  simplement l'anniversaire de Janey, après tout. 

51 

Cette  fois,  ça  y  est,  pensa  Guy  en  reposant  le combiné. 

Son air lugubre alerta aussitôt Janey. 

—  Mauvaises nouvelles ? 

—  Très, confirma-t-il gravement. 

Elle sentit son cœur chavirer d'angoisse. 

—  Oh non! Qu'est-il arrivé? 

—  Nous sommes le 15 novembre, énonça lentement Guy.  Le  jour  de  votre  anniversaire.  Ne  me  dites  pas que vous l'aviez oublié aussi? 
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—  Le culot de ce type ! fulmina Maxime. Il ne m'a même pas laissé parler à ma sœur. 

Bruno fronça les sourcils. 

—  Alan ? Et pourquoi ça ? 

Elle le toisa d'un air offensé, comme s'il faisait exprès de ne pas comprendre. 

—  Pas Alan, imbécile. Guy. Janey garde les enfants à Trezale House. Je croyais qu'il serait absent, mais il est rentré. 

Un peu dépassé par la situation, et trop affamé pour s'en soucier, Bruno s'était déjà plongé dans la lecture du menu. Mais Maxime ne l'entendait pas de cette oreille. 

Frémissante  d'indignation,  elle  continuait  à  maugréer entre  ses  dents  tout  en  enroulant  une  mèche  blonde autour d'un doigt nerveux. Bruno comprit le message. 

—  Bon, d'accord. Pourquoi Guy ne t'a-t-il pas laissée parler à ta sœur ? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Il  m'a  dit  de  lui  faire confiance,  qu'il  se  chargeait  de  tout.  Du  diable  si  je comprends ce qu'il a voulu dire ! 

—  C'est  pourtant  clair,  affirma  Bruno  avec  un  large sourire. Il va s'arranger pour que l'anniversaire de Janey soit une réussite de première grandeur. 

—  Je sais que c'est mon anniversaire, répliqua Janey, brusquement mal à l'aise. Qui était à l'appareil? C'était ça, les mauvaises nouvelles, ou y a-t-il autre chose ? 

Guy se pencha pour remplir leurs verres. 

—  C'était Maxime, qui appelait d'une cabine. 

Elle est mortifiée d'avoir oublié, mais elle vous envoie toute son affection et vous annonce un 433 



cadeau sensationnel. Ce sont ses propres termes, souligna Guy. 

A votre place, je me méfierais. Il soupira et prit un air de résignation comique. 

—  La semaine dernière, elle a offert un cadeau sensationnel à Josh: une cervelle sauteuse en caoutchouc. Quand on la lance contre un mur, elle couine d'une façon épouvantable. 

—  Bah, je crois que je pourrais supporter ça ! s'égaya Janey. 

Mais quelles étaient les mauvaises nouvelles, alors? Le fait que Maxime ait oublié mon anniversaire ? 

—  Non. Le fait qu'Alan l'ait oublié. 

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  protester  mais  n'en  eut  pas  le temps. 

—  Non, la menaça Guy, n'essayez pas de le défendre. Pour l'amour  du  ciel,  Janey!  Pourquoi  vous  acharnez-vous  à  lui trouver des excuses? Il vous traite déjà bien assez mal comme ça,  mais  oublier  votre  anniversaire,  et  justement  cette  année, c'est vraiment au-dessous de tout ! 

—  Des  tas  de  maris  oublient  l'anniversaire  de  leur  femme, pourtant. C'est ça, le mariage... 

C'était devenu comme un réflexe chez elle : protéger Alan. 

Elle  n'avait  pas  pu  s'en  empêcher,  mais  elle  s'aperçut  qu'elle tremblait. Le regard étincelant de Guy, chargé de dérision, la mettait au supplice. Et sa voix insistante ne lui parut pas plus agréable. 

—  Un  peu  de  cognac,  allons  !  Cessez  de  lui  servir  de bouclier. Pourquoi ne pas l'accepter? C'est un mufle, un monstre d'égoïsme, et il vous rend malheureuse ! Pourquoi ne pas vous permettre de souffler un peu, Janey ? Dites ce que vous pensez vraiment, pour une fois, et envoyez au diable votre satanée gentillesse ! 
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Alors là, c'était trop. Quelque chose en elle se révolta. La sortie brutale et totalement imprévue de Guy lui donnait tout à coup l'impression que c'était  elle  qui avait tort. Les mots se bousculèrent sur ses lèvres comme si quelqu'un d'autre parlait pour elle. 

—  Comment osez-vous rejeter la faute sur moi ? 

Vous voulez vraiment savoir ce que je pense ? Je pense que vous êtes aussi mufle que mon mari, voilà ! 

Elle  tremblait  comme  une  feuille  mais  la  voix  qui s'exprimait par sa bouche resta ferme, elle. 

—  Vous voulez tous les détails? D'accord, vous les aurez ! Ça ne marche pas entre nous parce que Alan est un sale égoïste; un parasite qui s'attend à ce que je fasse tout pour lui, sous prétexte que ça s'est toujours passé comme ça et qu'il ne voit pas pourquoi ça changerait. Il profite de moi. Il se sert de moi. Je le sais et j'ai horreur de ça, mais je n'ai pas le choix. 

Elle  s'interrompit,  à  bout  de  souffle.  Mais  Guy  avait déclenché un véritable processus d'exorcisme et elle ne pouvait plus  s'arrêter.  Il  fallait  que  ça  sorte.  Son  cœur  cognait douloureusement dans sa poitrine, sa gorge lui faisait mal, ses ongles  lui  rentraient  dans  les  paumes.  Mais  Guy  saurait  par quel enfer elle était passée, dût-elle en mourir. 

—  Je n'ai pas le choix, répéta-t-elle d'une voix sourde. Alan a besoin de moi. J'ai peur de ce qu'il pourrait faire si je lui annonçais que tout est fini. 

Le peu qu'il m'en a dit me donne des cauchemars. 

Puis-je courir le risque de... de le pousser au sui cide? 
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D'avoir prononcé le mot la fit frissonner de plus belle. ( 

—  J'aurais ce poids sur la conscience pour le restant de mes jours. Ce serait comme si je l'avais tué moi-même. 

Un sourire hésita sur les lèvres de Guy. 

—  Oh, Janey ! Je vous demande pardon de m'être emporté contre vous. Comprenez-vous mainte nant pourquoi il fallait que je le fasse ? 

Il l'avait délibérément provoquée, bien sûr. Pour qu'elle perde le contrôle d'elle-même et lui dise tout ce qu'elle avait sur le cœur. 

— Je  comprends,  mais  vous  n'y  pouvez  rien.  Vous connaissez mes problèmes et après ? Ils sont toujours là. 

— Très  bien.  Mais  est-ce  que  vous  vous  sentez  un  peu mieux, au moins ? 

— Je n'en sais rien. 

Elle  mentait.  Elle  se  sentait  beaucoup  mieux,  mais  pour combien  de  temps  ?  Elle  se  réveillerait  probablement  le lendemain  matin  en  regrettant  d'avoir  parlé,  furieuse  contre elle-même. 

— En tout cas, observa-t-elle de mauvaise grâce, je suppose que   vous   vous  sentez  mieux,  maintenant  que  vous  m'avez arraché cette petite confession. Votre curiosité est satisfaite. 

— Ne soyez pas méchante. 

— Méchante? Il y a cinq minutes, vous me reprochiez d'être trop  gentille  !  Pour  étourdir  une  femme  de  compliments, vous êtes vraiment très doué, Guy. 

Un  sourire  éclaira  les  yeux  de  Guy.  Comme  si  Janey  avait jamais quêté les compliments! Un jour où il l'avait félicitée à propos d'un pantalon neuf, elle avait répondu : «Au moins, il cache mes 
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jambes  !  »  Une  autre  fois,  il  s'était  permis  d'admirer  ses cheveux,  et  elle  avait  répliqué  qu'ils  avaient  besoin  d'une coupe. Et ainsi en toute occasion... 

S'il  avait  pensé  une  seconde  que  cela  pourrait  l'aider,  il l'aurait inondée de compliments. Il lui aurait dit qu'elle était belle,  qu'elle  avait  des  jambes  ravissantes,  des  yeux magnifiques et aussi... une bouche adorable qu'il brûlait d'embrasser. 

Il  aurait  pu  ajouter  que  la  perspective  de  coucher  avec Valentina di Angelo l'avait laissé complètement froid. Alors que celle de passer la nuit avec Janey Sinclair était infiniment tentante. 

En tout cas, il pouvait cesser de s'inquiéter pour sa prétendue andropause  !  Il  venait  enfin  de  comprendre  pourquoi  il n'avait pas voulu rester avec Valentina. Il voulait Janey. 

Mais  ce  n'était  vraiment  pas  le  moment  de  lui  avouer  ses sentiments. Si quelque chose pouvait la faire fuir, c'était bien une déclaration de cette brute épaisse qui venait de la forcer à révéler son secret le mieux gardé, la misère de son mariage avec  une  autre  brute  épaisse.  C'est  cela  qui  lui  rendrait confiance  et  lui  donnerait  meilleure  opinion  des  hommes, aucun doute ! 

Janey  s'aperçut  qu'il  était  ailleurs  et  se  méprit  sur  l'ébauche de sourire qui relevait le coin de sa lèvre. 

—  A quoi pensez-vous ? (Qu'il ose seulement se moquer d'elle, et il aurait droit à une gifle bien envoyée !) 

— A rien. Excusez-moi. C'est-à-dire... Guy se ressaisit. 
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à propos d'Alan, mais toutes ses allusions au suicide sont du chantage  pur  et  simple.  Personne  n'a  le  droit  de  vous  traiter comme ça, Janey. C'est ignoble. S'il veut sauter d'une falaise, c'est  son  problème.  Ce  ne  sera  pas  votre  faute  et  vous  n'en porterez pas la responsabilité. 

—  Mais... 

—  Non, coupa sévèrement Guy. A mon tour de parler, c'est vous  qui  allez  m'écouter.  La  conduite  d'Alan  est  écœurante. 

Un homme qui peut s'abaisser à ce point pour obtenir ce qu'il veut tient trop à sa petite personne pour se tuer, croyez-moi. 

Il se sert de cette menace parce que c'est le seul moyen qu'il ait  trouvé  pour  vous  empêcher  de  le  mettre  à  la  porte.  S'il vous aimait autant qu'il le prétend, est-ce qu'il vous infligerait cet enfer? Janey ! Je suis prêt à parier ma maison, ma voiture 

—  et  la  vie  de  mes  enfants,  bonté  divine  !  —  que  c'est  du bluff. Si vous dites à Alan d'aller se jeter à l'eau, croyez-moi, il ne risque pas d'aller se promener au bord de la falaise ! 

A cette seule idée, Janey eut l'estomac tout retourné. 

—  C'est facile à dire, mais vous ne le connaissez pas. C'est mon mari, quand même. Je ne peux 

pas jouer avec sa vie. 

Dommage,  pensa  Guy,  conscient  de  ne  pas  avoir  réussi  à l'ébranler.  Cependant,  il  l'avait  obligée  à  reconnaître  ce  qui n'allait pas. C'était toujours un début. 

—  Non, admit-il à contrecœur. 

Maxime,  placée  dans  la  même  situation,  aurait  tendu  un couteau bien affilé au pauvre candidat au suicide et se serait fait  couler  un  bon  bain  chaud.  Mais  pas  Janey.  Elle  se souciait de ce 
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qu'éprouvaient les autres. Elle n'avait jamais dû faire de mal à qui que ce soit de toute sa vie. Et elle était prête à sacrifier son  bonheur  pour  ne  pas  heurter  la  sensibilité  de  ce  salaud d'Alan Sinclair. 

Voilà  l'ennui,  avec  les  filles  trop  bien,  médita  sombrement Guy. Elles avaient une conscience. Quelquefois, c'était à vous rendre fou de rage. 

Janey  lui  jeta  un  regard  furibond.  Il  était  à  nouveau  perdu dans les nuages. 

—  Bon, alors, qu'est-ce que vous proposez ? 

—  Nous  avons  fini  la  bouteille,  répliqua-t-il  avec  un  grand sourire. Nous pourrions en entamer une autre ? 

—  Pour que vous me sermonniez encore pendant une heure ? 

Elle  ne  plaisantait  qu'à  demi.  Guy  pouvait  être  vraiment obstiné,  quand  il  s'y  mettait.  Surtout  quand  il  était  décidé  à prouver qu'il avait raison. 

—  Nous pourrions changer de sujet ? 

Janey consulta sa montre. Onze heures et demie passées. 

—  Si je bois encore, je ne serai plus en état de conduire, fit-elle  observer  comme  à  regret.  Il  est  plus  tard  que  je  ne croyais, il est temps que je m'en aille. 

—  Vous n'êtes pas obligée de conduire, vous pourriez passer la  nuit  ici.  Dans  la  chambre  de  Maxime,  s'empressa  de préciser Guy avant qu'elle ne se mette à rougir. Cela ne ferait pas  de  mal  à  Alan  de  se  demander  où  vous  êtes,  ajouta-t-il avec  rudesse.  Cela  lui  apprendrait  à  ne  pas  oublier  votre anniversaire. 

Janey déplia ses jambes, ramassa ses chaussures et fourra le livre de Mimi dans son sac. 

439 





—  Et demain, je me réveillerai en ayant mal aux cheveux, riposta-t-elle en faisant la grimace. 

Merci beaucoup, mais je dois être au marché à six heures. 

Elle n'avait pas mordu à l'hameçon. 

—  Laissez-moi le temps de jeter un coup d'œil chez les enfants, dit Guy, faisant contre mauvaise fortune bon cœur. Je vous raccompagne. 

Janey  s'enroulait  dans  son  écharpe  rouge  quand  Guy  la rejoignit dans le hall. 

— Tout va bien là-haut? 

— A  merveille.  Et  vous,  après  cet  interrogatoire,  comment vous sentez-vous ? 

— Je  survivrai,  sourit-elle  en  rejetant  les  pans  de  son écharpe  par-dessus  ses  épaules.  Au  moins,  vous  ne  m'avez pas arraché les ongles. 

— J'ai  encore  quelque  chose  à  ajouter,  avant  que  vous  ne partiez. 

Janey se raidit. Elle aurait pu jurer qu'il allait dire ça. 

—  Ah oui, et quoi donc ? 

—  Bon anniversaire. 

L'écharpe  rouge  cachait  le  bas  du  visage  de  Janey.  Avant qu'elle n'ait eu le temps de comprendre ce qui arrivait, Guy abaissa  doucement  l'étoffe.  Plus  rien  ne  le  séparait  de  sa bouche  si  douce,  si  tentante...  Quand  on  souhaite  bon  anniversaire  à  quelqu'un,  réfléchit-il,  on  a  parfaitement  le  droit d'offrir ses vœux avec un baiser. 

Mais il ne voulait pas l'effaroucher. Il lui en coûta un effort presque  surhumain,  mais  il  parvint  à  se  contrôler.  Avec  un dernier  regard  —  lourd  de  regret  —  pour  les  lèvres entrouvertes de Janey, il détourna légèrement les siennes. A peine, de quelques millimètres seulement... 

440 



—  Sauf que cet anniversaire n'a pas été aussi bon que ça, chuchota-t-il, le cœur battant comme celui d'un collégien. J'en suis désolé. 

Janey, abasourdie par sa réaction à ce qui n'était, après tout,  qu'un  geste  de  politesse,  eut  affreusement  honte d'elle-même. Pendant une fraction de seconde, elle avait cru que Guy allait l'embrasser sur la bouche. Et le plus grave,  c'est  qu'elle  avait  souhaité  ce  baiser.  Toute rougissante, elle recourut à la plaisanterie. 

—  Tout n'est pas encore fini, j'attends toujours le cadeau de Maxime. Si la cervelle de Josh pousse des cris, la mienne dira peut-être des gros mots! 

Guy, qui portait toujours sa veste de soirée, fouilla dans sa  poche  intérieure  et  en  tira  une  petite  boîte  en  cuir vert. 

—  Ma foi, je ne peux pas rivaliser avec une cer velle sauteuse mais au moins... (Il saisit la main de Janey, posa la boîte au creux de sa paume et son regard la défia d'oser protester)... ceci ne risque pas de vous insulter. 

L'écrin  s'ouvrit  sur  un  fin  bracelet  d'or  rose,  gravé  de fleurs  et  de  feuillage  délicatement  entrelacés.  Un  bijou ancien,  très  simple  et  d'une  beauté  à  couper  le  souffle. 

Au comble de l'embarras, Janey se récria : 

— Pour  l'amour  du  ciel,  Guy  !  Vous  ne  pensez  pas sérieusement m'offrir cette merveille ? 

— Ne  dites  pas  de  sottises.  Acceptez-le  comme  une réparation pour la soirée que je vous ai fait passer. 

Mais  comme  elle  ne  manifestait  aucune  intention  de sortir  le  bracelet  de  son  écrin,  Guy  s'en  chargea  et  le posa sur sa main tremblante. 
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— Mais où... qui...? 

— Je  l'ai  aperçu  dans  une  boutique  à  Saint-Austell,  le  mois dernier, mentit Guy. Je comptais le donner à Serena mais j'ai décidé  que  ce  n'était  pas  son  genre.  Alors  autant  que  vous l'ayez. Qu'est-ce que j'en ferais, sinon? 

Janey  rosit  de  plaisir.  C'était  gênant  d'être  l'objet  d'une  telle générosité,  mais  Guy  ne  consentirait  pour  rien  au  monde  à reprendre  son  cadeau,  c'était  clair.  Janey  étudia  plus attentivement le bijou. Les fleurs étaient des myosotis, et le cercle  d'or  ne  scintillait  pas  dans  la  lumière,  mais  il  luisait d'un  éclat  doux  qui  révélait  son  âge  et  sa  qualité.  Ce  fut  ce qui la charma le plus. 

—  Non, dit-elle avec un sourire enjoué, ce n'est vraiment pas le genre de Serena. Je suis heureuse que vous ne le lui ayez pas donné. Je l'adore, Guy. 

Merci. 

Cette  fois  ce  fut  elle  qui  l'embrassa,  à  quelques  millimètres du  coin  des  lèvres,  exactement  comme  il  l'avait  fait  un  peu plus  tôt.  Le  même  frémissement  de  désir  la  parcourut. 

Emportée  par  ses  fantasmes,  elle  se  demanda  ce  que  ferait Guy si elle s'approchait de lui, de sa bouche... 

La réponse à cette folle question arriva instantanément, sous forme d'une image toute faite: une scène à trois personnages. 

L'ardente  Charlotte  se  jetant  à  la  tête  de  Guy.  Guy,  résigné mais amusé, cherchant comment il pourrait se débarrasser de Charlotte sans la froisser. Et Janey elle-même, au courant de l'histoire,  s'effarant  de  ce  que  Charlotte  se  couvre  ainsi  de ridicule alors que Guy, visiblement, s'intéressait si peu à elle. 

Un  seau  d'eau  glacée  en  pleine  figure  n'aurait  pas  été  plus efficace pour la ramener à la réalité. 
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Assez  rêvé,  se  morigéna-t-elle,  en  espérant   de   toutes  ses forces que Guy n'avait rien deviné de ses pensées. 

—  Encore merci pour le bracelet, Guy. 

Elle fit promptement un pas en arrière, remonta son écharpe et ouvrit gauchement la porte du hall. 

—  Brrr... il fait frisquet. Vous avez vu toutes ces étoiles ? Mais il gèle ! Il y a même de la glace sur la mangeoire... Pauvres petits moineaux... 

L'œil morne, Guy la regarda monter dans la fourgonnette. 

Un  seul  baiser,  songeait-il  tout  pantois,  et  voilà  que  je  la désire comme un fou. Elle va rejoindre son cochon de mari et moi  je  la  voudrais  maintenant,  tout  de  suite.  Au  diable  les étoiles et les petits oiseaux ! 
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—  Janey, c'est moi. Tu peux venir tout de suite ? 

En reconnaissant la voix de sa mère, Janey se crispa. Se confier à Guy était une chose, mais elle en voulait toujours  à  Théa  pour  son  intervention  déplacée, impardonnable.  Elles  ne  s'étaient  plus  parlé  depuis,  et maintenant Théa lui demandait d'aller la voir, toutes affaires cessantes. Et en plus, il pleuvait à seaux ! 

— J'ai  du  travail,  répliqua-t-elle  en  vaporisant  une  giclée d'eau sur les azalées. Qu'est-ce que tu veux? 

— J'ai besoin de toi. Je t'en prie. 
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La voix tendue de Théa mit Janey sur ses gardes. 

—  Pourquoi? 

—  Parce que Oliver est mort, répondit calmement sa mère, avant de raccrocher. 

Il  était  mort  pendant  la  nuit,  soudainement,  dans  le  lit  de Théa. Levée tôt, elle s'était éclipsée discrètement pour aller à l'atelier  mettre  en  route  une  nouvelle  sculpture.  Le  travail marchait bien. Après trois heures bien remplies, heureuse et fourbue,  elle  était  montée  droit  à  sa  chambre  et  elle  avait trouvé  Oliver.  Ses  lunettes  étaient  posées  à  côté  de  lui,  sur l'oreiller  de  Théa,  et  le  livre  qu'il  était  en  train  de  lire  tout près du lit, sur le tapis. D'après le médecin, appelé d'urgence, l'arrêt du cœur avait dû se produire pendant qu'Oliver som-nolait. Il ne s'était probablement rendu compte de rien. Une belle  façon  de  mourir,  avait  ajouté  l'homme  de  l'art  en manière de réconfort. 

Blottie dans un coin du canapé, Théa serrait autour d'elle un chandail en cachemire qui gardait l'odeur de l'eau de Cologne d'Oliver.  Elle  avait  encore  de  l'argile  dans  les  cheveux  et sous  les  ongles,  ses  paupières  étaient  rouges  d'avoir  pleuré. 

Elle tenait un grand verre de vodka-Martini à la main. 

Janey,  qui  avait  confié  le  magasin  à  Paula  et  se  sentait affreusement  inutile,  se  versa  une  vodka  pour  lui  tenir compagnie.  Elle  avait  oublié  ses  griefs;  ses  problèmes personnels ne comptaient plus auprès du malheur qui frappait sa mère. Elle s'assit à côté d'elle et lui entoura les épaules de son bras. 

—  Sacré  grand  imbécile  !  renifla  Théa,  dont  le  regard brouillé fixait toujours la lettre ouverte sur 444 



ses genoux. Il mériterait que je le tue pour avoir osé me faire ça  !  Comment  a-t-il  pu  garder  tout  ça  pour  lui  sans  m'en parler ? C'est bien de lui, tiens ! Elle avait trouvé l'enveloppe dans  le  portefeuille  d'Oliver,  et  la  lettre  elle-même  lui  avait causé un choc presque aussi grand que sa mort subite. Elle la tendit à Janey. 

—  Tu es certaine de vouloir que je la lise, maman? N'est-ce pas trop personnel? 

Un  nouveau  flot  de  larmes  inonda  les  joues  de  Théa,  qui fouilla dans sa manche à la recherche d'un mouchoir. 

—  Le sale égoïste ! Bien sûr que je veux que tu la lises. Oh, comment peut-on être égoïste à ce point ? 

Janey  reconnut  l'élégante  écriture  qu'elle  avait  déjà  vue  sur une carte, lorsque Oliver était passé au magasin. Cette fois, il s'agissait de ses adieux. 

 Ma très chère Théa,  

 Si tu lis ceci, c'est que tu as fouiné dans mon portefeuille ou que je suis mort. Mais comme j'ai toute confiance en toi, je penche pour la deuxième éventualité.  

 Je  suppose  que  tu  m'en  veux  énormément  d'avoir  agi  ainsi parce  que,  oui,  je  savais  que  ceci  devait  se produire  à  bref délai.  Mon  médecin  m'avait  averti  que  j'étais  une  bombe  à retardement ambulante. Et, non, il n 'y avait absolument rien à  faire  —   ni  traitement  ni  opération  chirurgicale  —   pour éviter ce qui est arrivé. L'argent n 'aura servi à rien, pour une fois.  

 Mais  réfléchis,  mon  aimée.  Aurais-tu  été  vraiment  plus heureuse de savoir? J'avoue que je redoutais par-dessus tout que tu m'incites à me ménager,  
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 et même que tu m'interdises de te faire l'amour aussi souvent que j'en avais envie. Plutôt déprimant, comme perspective! 

 Peut-être commences-tu à comprendre, maintenant, pourquoi je ne t'ai rien 

 dit.  

 Bon, j'en arrive à une chose que tu sais déjà. Je t'aime, Théa. 

 Nous  n'aurons  sans  doute  pas  passé  beaucoup  de  temps ensemble, mais ces derniers mois ont été les plus heureux de ma vie. Quand je suis venu en Comouailles, c'était pour voir mes  petits-enfants.  Comment  aurais-je  deviné  que  je  ren-contrerais  une  femme  superbe,  décidée,  merveilleuse,  que j'en tomberais éperdument amoureux et qu'elle m'aimerait en retour? Et pour moi-même, en plus, pas pour mon argent!  

 D'autre  part,  si  tu  lis  ceci  parce  que  tu  m'as  chipé  mon portefeuille pour farfouiller dans mes cartes de crédit, tu dois avoir plutôt honte de toi, à l'heure qu'il est.  

 Je plaisantais, mon amour. Inutile de déchirer cette lettre en mille morceaux. Si je peux garder mon sens de l'humour, toi aussi.  

 Que te dire de plus? Je regrette de t'avoir peinée, mais même si j'ai obéi à des mobiles égoïstes, je continue à penser que j'ai pris la bonne décision. Si tu prends contact avec mon avoué (voir  le  carnet  d'adresses  noir),  il  fera  le  nécessaire  pour  la lecture de mon testament. Peut-être celui-ci me permettra-t-il de réparer mes torts.  

 Ma chérie, je t'aime infiniment,  

 Oliver 

—  Eh  bien...  commença  Janey  après  setre  éclairci  la  gorge, en  repliant  les  feuillets  pour  les  rendre  à  sa  mère.  Je  trouve qu'il a bien fait. 
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Théa s'essuya les yeux avec sa manche. 

—  Naturellement,  mais  ce  n'est  pas  pour  ça  que  je  vais  lui pardonner! Est-ce qu'il s'attendait à ce que je ne veuille plus de lui si j'avais su qu'il allait mourir? 

—  Il  s'est  très  bien  expliqué  là-dessus,  lui  rappela  Janey.  Il ne  voulait  pas  être  traité  avec  ménagements,  ni  que  tu t'inquiètes pour lui. Et encore moins te rendre malheureuse. 

—  Eh  bien  je  le  suis!  s'écria  Théa.  Et  même  affreusement malheureuse.  Après  toutes  ces  années,  je  rencontre  enfin l'homme  que  j'ai  attendu  toute  ma  vie  et  il  faut  qu'il m'abandonne de cette façon-là ! Ce n'est pas juste. 

Janey  se  rendit  compte  que  rien  de  ce  qu'elle  pourrait  dire n'adoucirait  le  chagrin  de  sa  mère.  Tout  ce  qu'elle  pouvait faire pour elle, c'était d'être là. Une fois de plus, elle la serra dans ses bras. 

—  Au moins, tu l'as rencontré, c'est déjà beaucoup. Pense à ce que tu aurais manqué, sans ça ! Ces quelques mois avec Oliver valent quand même mieux que rien du tout, non ? 

—  Dans  quelques  années,  c'est  sans  doute  ce  que  je  me dirai. Tout ce que je sais pour l'instant, c'est que ça fait mal. 

(Théa  tendit  son  verre  vide  à  sa  fille.)  Tiens,  sers-m'en  un autre, bien tassé... Ou plutôt non, donne-moi le tien. Il faut que tu conduises. 

—  Rien ne m'oblige à partir, maman. 

—  Mais  bien  sûr  que  si,  protesta  Théa.  Il  faut  bien  que quelqu'un  annonce  à  Guy  Cassidy  que  son  père  est  mort. 

Cela  lui  sera  sans  doute  complètement  égal,  ajouta-t-elle amèrement, mais il doit le savoir. 
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Guy n'en croyait pas ses oreilles. Et il fallait qu'il apprenne la nouvelle  par  Janey!  Qu'on  vienne  encore  lui  parler  de confiance mutuelle, après ça... 

Maxime  était  allée  au  supermarché,  les  enfants  étaient  à l'école.  Janey,  assise  toute  raide  sur  une  chaise  de  cuisine, avec ses cheveux mouillés plaqués sur le crâne, avait refusé le café qu'il offrait de lui faire et était allée droit au but. Et, de toute évidence, elle était entièrement du côté de Théa. 

—  Si je comprends bien, résuma-t-il, votre mère avait une liaison avec mon père. Ils vivaient pratiquement ensemble. Et vous étiez au courant de tout. 

Il  avait  eu  beau  s'exprimer  tranquillement,  il  était manifestement  furieux.  Et  Théa  ne  se  trompait  pas,  se  dit Janey.  La  mort  d'Oliver  ne  le  troublait  pas  le  moins  du monde. Sa colère était uniquement dirigée contre elle. 

—  Je  l'avais  appris,  en  effet,  répliqua-t-elle  en  écartant impatiemment  une  mèche  trempée  qui  lui  tombait  sur  l'œil. 

Est-ce  tellement  important  ?  Je  sais,  vous  étiez  brouillés depuis des années mais tout ça ne compte plus, maintenant. 

Votre  père  est  mort  la  nuit  dernière,  Guy.  Josh  et  Ella  vont être bouleversés, si vous ne l'êtes pas. 

—  Vous  saviez  ça  depuis  le  début,  reprit-il  comme  s'il  ne l'avait pas entendue. Et vous ne m'avez rien dit. 

Les yeux bruns de Janey flamboyèrent. Le contraste entre le chagrin  de  Théa  et  cette  indifférence  totale  était  par  trop choquant. 

—  J'ai pensé à vous le dire, répliqua-t-elle froi dement, et j'ai décidé de m'en abstenir. Mainte-448 



nant, je suis heureuse d'avoir choisi cette solution. 

—  Quelle solution? cria Maxime à l'improviste. 

Ployant sous le poids de six sacs d'épicerie et encore  plus  dégoulinante  que  sa  sœur,  elle  se  montra  dans l'encadrement de la porte. 

—  Je  dérange,  peut-être  ?  insista-t-elle  en  haussant  les sourcils. Est-ce que vous parliez de moi ? 

Convaincu que Maxime était dans la confidence, Guy ne prit pas la peine de lui répondre. Ce fut Janey qui s'en chargea. 

—  Oliver Cassidy est mort la nuit dernière. 

—  Oh mon Dieu! Tu n'es pas sérieuse? 

Pendant un moment,  Maxime parut hésiter 

entre le rire et les larmes. Un des sacs s'écrasa sur le sol avec fracas. 

—  Non ! aboya Guy. C'est une plaisanterie. 

—  Alors  il  ne  mentait  pas!  Je  savais  qu'il  ne  mentait  pas. 

Chameau de Bruno... 

—  Quoi ! vociféra Guy, devinant qu'il n'était pas au bout de ses  surprises.  Allez,  j'attends  la  suite.  Que  s'est-il  encore passé que je devrais savoir ? 

Doux Jésus! soupira-t-il quand elle eut débité toute l'histoire. 

Maxime, qui avait fourragé avec frénésie dans tous les sacs, finit par trouver ce qu'elle cherchait. 

—  Oh ça va! riposta-t-elle en exhibant les sablés au chocolat. Il est mort, maintenant, alors qu'est-ce que ça peut faire? Au moins, grâce à moi, il aura vu les enfants. Et j'en suis contente, ajouta-t-elle en retrouvant tout son aplomb. Tenez, prenez un biscuit. 

Une véritable histoire de fous, médita Guy. Chacun semblait ne  posséder  que  quelques  morceaux    du    puzzle. 

Manifestement,   le  récit  de 
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Maxime était une révélation pour sa sœur. Et Maxime ellemême parut enfin s'apercevoir de ce que la présence de Janey avait d'incongru. 

—  Je n'y comprends plus rien, déclara-t-elle, la bouche pleine de chocolat. Qu'est-ce que tu fabriques ici ? 

Guy ne résista pas à la tentation. A son tour, cette fois-ci, de causer sa petite surprise. 

—  Votre sœur est venue m'annoncer la nouvelle. 

—  Mais... comment savait-elle ? 

—  Parce  que  c'est  votre  mère  qui  l'a  envoyée,  annonça-t-il, les  yeux  pétillants  de  malice.  Voyez-vous,  il  se  trouve  que mon père est mort dans son 

Les funérailles eurent lieu trois jours plus tard. Oliver, avec sa  minutie  caractéristique,  avait  tout  prévu  dans  le  moindre détail.  Mais  même  lui  n'avait  rien  pu  faire  contre  le  temps, qui  était  devenu  carrément  épouvantable.  L'église  de  Trezale,  cruellement  exposée  aux  éléments,  recevait  de  plein fouet les rafales de pluie glaciale. Quand le cercueil fut mis en terre, les quelques personnes qui tenaient lieu de cortège durent  lutter  contre  une  violente  bise  de  noroît  pour  rester debout autour de la fosse. 

Chez Théa, où tout le monde se retrouva, la chaleur du petit salon  ne  réussit  pas  à  dégeler  l'atmosphère.  Guy  n'ouvrait pratiquement  pas  la  bouche  et  paraissait  s'ennuyer.  Douglas Burke, l'avoué venu spécialement de Bristol et dont la femme risquait  d'accoucher  d'une  heure  à  l'autre,  était  pressé  d'en finir  avec  la  lecture  du  testament.  Théa  s'efforçait vaillamment de surmonter 
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son chagrin. Seule, la présence d'Ella et Josh — qui avaient insisté  pour  venir  —  apportait  un  rayon  de  soleil  à  cette lugubre journée. 

—  Heureusement que la nourriture est bonne, souffla Maxime à l'oreille de Janey, un peu plus tard. Ça remonte le moral. 

Le  buffet  aussi  était  dû  à  la  prévoyance  d'Oliver.  Il  avait réglé  tous  les  détails  d'avance  avec  le  chef  du  Grand  Rock, avec  autant  de  soin  que  de  faste.  Hors-d'œuvre  succulents, caviar,  mousse  de  saumon  fumé  —  le  tout  arrosé  de Champagne  Taittinger  et  somptueusement  servi  dans  le cristal et l'argenterie. 

—  Tout ça juste pour nous ! se récria Janey. Ça me semble un peu beaucoup, mais l'avoué a bien précisé que c'était la volonté d'Oliver. 

Elle lui avait téléphoné elle-même, de la part de sa mère. Sa suggestion d'insérer une annonce dans le  Teîegraph  avait été écartée  dans  l'immédiat.  «Après  les  funérailles»,  avait-il décrété,  ayant  reçu  pour  cela  aussi  des  instructions  de  son client.  Oliver  ne  tenait  pas  à  ce  que  son  trio  d'ex-épouses fasse une descente à Trezale pour s'en prendre à Théa. 

— Regarde un peu Guy, dit Maxime en le gratifiant d'un clin d'œil complice, exprès pour l'ennuyer. Il fait une de ces têtes 

! 

— Ça m'étonnerait qu'il m'adresse encore la parole après ça, observa Janey avec une nonchalance voulue. Il estime que je l'ai trahi. 

— Pas  seulement  toi,  riposta  Maxime,  toute  réjouie.  Nous trois,  et  c'est  ça  que  je  trouve  si  drôle.  Une  vraie conspiration,  sauf  que  personne  ne  savait  que  les  autres  en faisaient partie. 
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un canapé qu'elle n'avait pas le cœur de manger. Pauvre maman ! 

—  Au moins, vous voilà réconciliées, toutes les deux. La guerre civile n'aura pas lieu. Et au fait... 

comment ça va entre Alan et toi ? 

Petite  conspiratrice  toi-même,  pensa  Janey,  qui  répondit tranquillement : 

—  Très bien, merci. 

La  lecture  du  testament  ne  dura  même  pas  quinze  minutes. 

En  termes  clairs  et  concis,  Oliver  divisait  son  immense fortune en trois parts égales, faisant instantanément de Théa, Josh  et  Ella  des  millionnaires.  Théa,  qui  avait  dépassé  le stade des larmes, traita Oliver de tous les noms et jura qu'elle ne voulait pas un sou de son sale argent pourri. Josh et Ella, transportés  par  son  vocabulaire  autant  que  par  les  sommes fabuleuses  annoncées,  déchantèrent  un  peu  en  apprenant qu'ils devraient attendre l'âge de vingt et un ans pour en jouir. 

—  Vacherie, commenta Ella, estimant que si Théa disait des gros mots, elle pouvait en faire autant. Vingt et un ans ! Je serai bien trop vieille pour faire du cheval, à cet âge-là. 

Sur quoi Josh observa, tout pensif. 

—  Papa n'a rien eu. Est-ce que ça veut dire que nous sommes plus riches que lui ? 

Guy,  la  mine  rébarbative  et  manifestement  pressé,  attendait déjà  ses  enfants  dans  le  hall.  Janey  fit  semblant  de  ne  pas l'avoir aperçu. 

—  Possible, dit-elle en se penchant pour em brasser Josh et Ella. Vous vous rendez compte? 

Ce sera peut-être vous qui lui donnerez de l'ar gent de poche, un de ces jours. 
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Josh envisagea cette possibilité avec enthousiasme. 

—  Seulement s'il fait son lit et s'il lave la voi ture, alors! déclara-t-il en souriant jusqu'aux oreilles. Oh ! 

Les traits soudain figés, il détourna brusquement les yeux de Janey pour fixer la pointe de ses souliers. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle avec douceur. 

— Hmm... rien. 

Le  regard  bleu  de  l'enfant  s'assombrit,  trahissant  sa confusion.  Il  était  visible  que  sa  politesse  innée  lui commandait  de  cacher  sa  surprise.  D'un  geste  hésitant,  il tendit la main vers la manche de Janey, effleurant légèrement la soie blanche de sa blouse. 

—  Tu portes le bracelet de maman, c'est tout. 
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Il était dix heures du soir quand Janey regagna l'appartement. 

Alan,  qui  pour  une  fois  n'était  pas  au  club  de  surf,  s'était endormi  devant  la  télévision,  le  radiateur  à  gaz  monté  au maximum et la fenêtre grande ouverte. Trois boîtes de bière vides  et  les  restes  d'un  repas  tout  préparé  traînaient  sur  la table basse, sur laquelle il avait posé les pieds. 

Dans  la  lumière  tamisée,  ses  pommettes  bien  dessinées paraissaient plus saillantes, les coins de sa bouche semblaient se relever comme s'il souriait   à   une   plaisanterie   secrète. 

Ses  cheveux 
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blonds brillaient un peu et ses cils bruns jetaient deux flaques d'ombre sur ses joues. Et Janey s'étonnait qu'un homme si beau dans son sommeil, avec cette expression presque angélique, puisse ronfler comme un cochon. 

Il  s'éveilla  en  sursaut  quand  elle  éteignit  la  télévision,  se redressa et se frotta les yeux. 

—  Oh, tu es rentrée... Non, laisse ça, protesta-t-il en voyant Janey  se  baisser  pour  ramasser  les  boîtes.  Je  m'en  occuperai dans une minute. Alors, comment ça s'est passé ? 

—  Comme un enterrement. 

Sachant que pour Alan « dans une minute » pouvait signifier dans  une  semaine,  Janey  empila  tranquillement  les  boîtes  et les cartons vides sur son assiette sale. Dans la cuisine, l'évier débordait de vaisselle et elle écrasa du sucre en marchant. Le sucrier avait été renversé par terre. 

—  Ne  t'en  fais  pas  !  cria  Alan  du  salon.  Je  nettoierai  ça. 

Comment va Théa? Bien, j'espère? 

—  Elle  est  en  pleine  forme,  riposta  Janey,  outrée  par  la sottise d'une telle question. Elle a déjà presque oublié à quoi Oliver pouvait bien ressembler. 

Alan se montra à la porte, la mine penaude. 

—  Eh, pas la peine de t'énerver, tu sais bien ce que je veux dire. 

—  Elle s'en remettra. 

—  Allons, viens t'asseoir ici et détends-toi. Tu as l'air épuisé. 

Alan  prit  la  main  de  Janey,  effleurant  son  bracelet  —  le bracelet de Véronique, se remémora-t-elle. Quand Alan l'avait remarqué, la semaine précédente,   elle lui avait simplement dit que 
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c'était  un  cadeau  d'anniversaire  et  il  en  avait  conclu  qu'elle devait l'avoir depuis des années. 

— Alors? demanda-t-il quand elle eut ôté son manteau. Tu as dit  que  l'avoué  se  déplaçait  pour  lire  le  testament.  C'est  peu courant de nos jours, non? Est-ce qu'il y avait quelque chose pour Théa? 

— Quelque chose ? Comment ça ? 

Alan secoua la tête en un geste de reproche. 

— Chérie  !  protesta-t-il  en  ouvrant  une  nouvelle  boîte  de bière, tu ne m'écoutes pas. Je te demande si Oliver a pensé à elle  dans  son  testament.  Il  semblait  plutôt  mordu,  d'après  ce que  tu  m'en  as  dit.  Il  pouvait  au  moins  lui  laisser  un  petit héritage en souvenir. 

— C'est ce qu'il a fait, dit Janey d'une voix neutre. 

— Alors, combien? 

—  Environ quinze, je crois. 

Alan eut l'air déçu. 

—  Quinze  mille  livres  ?  Ce  n'est  pas  beaucoup.  Je  croyais qu'il était riche comme Crésus. 

—  Non, rectifia Janey. Quinze millions. 

Après  les  remous  des  dernières  semaines,  la  décision  fut facile  à  prendre,  finalement.  Au  bout  d'une  heure  passée  à écouter Alan, Janey en était arrivée à la conclusion que ça ne pouvait  plus  durer.  Pendant  qu'il  dépensait  joyeusement d'avance l'argent que, selon lui, Théa ne pouvait manquer de leur donner, elle avait atteint le point de non-retour. L'audace éhontée  d'Alan  l'horrifiait  et  l'écœurait,  sa  convoitise  la révoltait. Elle s'apprêtait à faire ce qu'elle avait affirmé à Guy qu'elle ne ferait jamais, et cette soudaine certi-455 





tude  lui  causait...  bref,  mieux  valait  ne  pas  s'attarder  là-

dessus.  Elle  analyserait  ses  sentiments  plus  tard.  Pour  le moment, il fallait trouver les mots. 

—  ... et nous pourrions nous offrir une voiture correcte, poursuivit Alan, intarissable. La four gonnette, c'est très bien pour trimbaler tes fleurs, mais avoue que ça manque d'allure. Qu'est-ce que tu dirais d'une décapotable pour l'été prochain, trésor? Quelque chose qui ait de la gueule ! 

Janey fut incapable de se contenir plus longtemps. 

— Ecoute,  Alan.  Oliver  Cassidy  a  légué  cet  argent  à  ma mère. Pas à moi ni à toi. Je ne sais vraiment pas ce qui peut te faire croire que tu aies le moindre droit dessus. 

— Mais  voyons,  Janey!  se  défendit  Alan,  assez  mortifié. 

Tout ce que je dis c'est que Théa voudra forcément partager cette  aubaine  avec  ses  filles.  Tu  as  besoin  d'une  voiture décente,  tu  as  besoin  de  vacances...  Je  te  donnais  mon  avis, pas plus. 

Il marqua une pause avant d'ajouter, tout souriant : 

—  Et bien sûr, il faudra bien que tu emmènes quelqu'un à La Barbade, pour étaler de l'ambre solaire sur tes ravissantes épaules... 

Elle sentit son cœur s'accélérer. 

—  Alan, je n'ai pas l'intention d'accepter un sou de ma mère, et je n'ai pas non plus de projets de vacances. Mais si quelqu'un m'accostait de main dans la rue pour m'offrir deux billets pour La Barbade, ce n'est pas toi que j'emmènerais, de toute façon. Ce serait Maxime. 

Il eut un hochement de tête compréhensif. 
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—  Tu es à bout, chérie. Ces funérailles t'ont bouleversée. Viens te coucher, tu en as besoin. 

Janey commençait à trembler mais elle se domina. 

—  Je ne suis pas bouleversée, Alan. Je ne veux plus continuer comme ça, c'est tout. Ça ne marche pas. Tu as dit qu'il nous faudrait du temps pour nous réhabituer l'un à l'autre. Eh bien, j'en ai eu assez pour savoir que ça n'arrivera pas. 

Il ouvrit des yeux ronds, aussi effaré — pensa Janey — que s'il l'avait croisée toute nue dans la Grand-Rue. 

—  Voyons, trésor, finit-il par articuler, de quoi parles-tu ? 

—  De  nous.  (Le  moment  était  venu  de  trancher  dans  le  vif. 

Elle  ne  devait  pas  se  laisser  entortiller.)  De  notre  mariage. 

J'en ai assez, je ne veux plus être ta femme. Tu m'as dit que j'avais changé? C'est vrai. J'ai changé. Je regrette, Alan, mais c'est comme ça. Tu vas devoir te trouver un autre toit. 

Et  quelqu'un  d'autre  pour  t'entretenir,  ironisa-t-elle intérieurement. Guy avait raison, Alan était un parasite et un profiteur.  Restait  à  espérer  qu'il  ait  vu  juste  à  propos  du reste... 

Les yeux d'Alan se rétrécirent. 

—  Je n'arrive pas à croire ce que j'entends, fit-il d'une voix basse et menaçante. 

Et moi je n'arrive pas à croire que je suis en train de dire tout cela, pensa Janey, souhaitant qu'il ne la regarde pas de cette façon-là. Mais il n'était pas question de reculer. 

—  Tu as très bien entendu. 

—  Ça, c'est trop fort ! Je reviens parce que je ne pouvais plus vivre sans toi, tu m'accueilles à bras 
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ouverts... et subitement, tu changes d'avis? Qu'est-ce que j'ai fait de si terrible? Janey se contraignit à rester calme. 

—  Absolument rien. Je ne t'aime plus, c'est tout. 

—  Non,  fit  Alan  en  secouant  vigoureusement  la  tête. 

Décidément non, ça ne me suffit pas. Je veux la vraie raison. 

—  Comme tu voudras. 

Janey leva la main et commença à compter sur ses doigts. 

—  Tu n'as pas pris la peine de chercher du tra vail. Tu comptes sur moi pour tout payer. Tu te comportes comme si j'étais ton dû. Tu veux que ma mère me donne de l'argent pour pouvoir le dépenser à ta guise. Et enfin, conclut-elle avec une insistance marquée, tu as oublié mon anni versaire. 

Alan battit des paupières. 

—  Rien d'autre ? 

—  Si, j'oubliais. Tu ronfles. 

—  Je vois, dit Alan avec un sourire morne. C'est ta mère qui est derrière tout ça, n'est-ce pas ? La vieille garce! Comment s'y est-elle prise pour t'amener à ça ? Elle t'a menacée de ne pas te donner un sou si tu ne me mettais pas à la porte ? 

—  Ne sois pas ridicule ! 

La grossièreté d'Alan indignait Janey, tout en lui facilitant les choses. Elle aimait franchement mieux cela que des menaces de suicide. Ses yeux bruns étincelèrent. 

—  C'est toi qui meurs d'envie de mettre la main sur cet argent. Maman n'a même pas mentionné ton nom, alors ne va pas t'imaginer qu'elle ait quelque chose à voir là-dedans. Elle a autre chose 458 



en tête, pour le moment, figure-toi. Tu es le cadet de ses soucis ! Janey reprit haleine et ajouta, glaciale : 

—  Ceci est  ma  décision. J'en suis seule respon sable. Et puisqu'elle est prise, inutile d'en discu ter. En ce qui me concerne, plus tôt tu partiras, mieux ce sera. 

Les  épaules  d'Alan  s'affaissèrent.  Sa  colère  s'évanouit, remplacée par la résignation. 

—  Je suppose que ça devait finir comme ça, soupira-t-il avec un accent d'immense tristesse. 

Et voilà, c'est fini... 

Janey  se  contenta  de  hocher  la  tête.  Elle  osait  à  peine respirer. 

—  Je m'y étais préparé avant de revenir, et maintenant... je vais devoir me faire à l'idée de tout recommencer de zéro. Sauf que, cette fois-ci, cela risque d'être plus dur. 

Janey grinça des dents. Guy ne s'était pas trompé, c'était du chantage  au  sentiment,  pur  et  simple.  Alan  n'avait  pas  la moindre intention de recourir à une solution radicale. 

—  ... c'est comme si on annonçait sa grâce à un condamné à la chaise électrique, pour venir lui dire ensuite que c'était une plaisanterie. Qu'il va devoir y passer, finalement... 

—  Je  ne  t'envoie  pas  à  la  chaise  électrique,  observa tranquillement Janey. 

Il s'empara vivement de sa main. 

—  Ah  non?  Je  t'aime,  Janey.  Où  puis-je  aller,  que  vais-je devenir sans toi ? A quoi bon vivre si... 

—  Assez! l'interrompit-elle, malade de peur à la seule pensée de ce qu'il allait dire et priant le ciel de ne pas se tromper. Ne parle pas comme ça. 

—  Et pourquoi pas ? soupira-t-il en lui serrant 459 





la main avec une telle violence qu'elle en eut des fourmis dans les doigts. C'est ce que je pense, je n'ai même pensé qu'à ça, pendant ces deux années. Je t'aime, Janey. Dieu sait si j'ai des défauts, mais j'ai essayé de trouver du travail. Seulement... je n'ai rien trouvé, par ici. Je ne fais pas souvent la vaisselle, d'accord, mais ce n'est pas une raison pour divorcer 

! Il réfléchit quelques secondes et reprit, persuasif: 

—  Je ne te mérite sans doute pas, mais je t'aime. Laisse-moi te le prouver, ma chérie. Donne-moi une dernière chance et je  repartirai  du  bon  pied,  je  le  jure.  Je  veux  te  rendre heureuse. 

—  Non.  Ma  décision  est  prise,  je  te  l'ai  déjà  dit.  Je  me moque de ce que tu peux faire à partir de maintenant. Je ne suis plus responsable de toi. La réponse est toujours non. 

—  Sale garce! aboya-t-il en lui lâchant brusquement la main. 

Très bien, si c'est ce que tu veux. Je m'en vais. 

Sa mâchoire se durcit et une veine se gonfla sur sa tempe. 

—  Mais j'espère que tu sais ce que tu fais, au moins. Tu regretteras ça, Janey, tu peux me croire. Tu n'as pas fini de t'en mordre les doigts. 

Etendue  sur  le  canapé  de  sa  sœur,  les  mains  sous  la  tête, Maxime  scandait  en  remuant  les  orteils  la  rengaine  qui vantait  une  nouvelle  confiserie  au  chocolat.  Plus  personne n'avait  le  droit  de  regarder  une  autre  chaîne  que  celle  qui diffusait la promotion Babidou. Chaque fois que la publicité commençait,  l'attention  de  Maxime  se  concentrait exclusivement sur le poste de télévi-460 



sion. Et quand on en arrivait à  sa  séquence, elle abandonnait son  occupation  du  moment  pour  contempler  son  image  sur l'écran. 

—  La  barbe!  grogna-t-elle.  Voilà  le  film  qui  recommence. 

Ce sera peut-être pour la prochaine pause de pub. Qu'est-ce que je disais, déjà? 

—  Que je devrais me détendre un peu, lui rappela sa sœur, et cesser de me tracasser pour Alan. 

—  Exactement. Tu as rudement bien fait de le virer. C'est la meilleure idée que tu aies jamais eue et tu peux être fière de toi. Tu as retrouvé tes esprits, tu es libre, tu peux prendre un nouveau départ. Je ne vois pas pourquoi tu t'inquiéterais pour un salaud qui n'a jamais eu la moindre considération pour toi. 

Janey ne s'était pas attendue à ce que sa sœur comprenne ses craintes.  Quand  elle  avait  essayé  de  les  lui  faire  partager, Maxime avait éclaté de rire et déclaré qu'elle devrait être bien contente. 

Mais chasser cette lamentable histoire de son esprit était plus facile à dire qu'à faire. Chaque fois que le téléphone sonnait, elle  sautait  en  l'air,  terrifiée  à  l'idée  que  c'était  peut-être  la police, ou l'hôpital... ou Alan lui-même, la bouche pleine de somnifères. 

Cela faisait une semaine qu'il était parti, maintenant. Il avait trouvé refuge chez Jan et André Covel, et couchait par terre dans  le  salon  de  leur  minuscule  appartement.  Pas  vraiment idéale  comme  solution,  avait-il  confié  à  Janey  en  venant reprendre  le  reste  de  ses  effets  personnels.  Jan  n'appréciait pas  tellement.  Mais  cela  valait  toujours  mieux  qu'un  sac  de couchage sur la plage, n'est-ce pas? Et ce n'était sûrement pas pour longtemps... 
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—  Bon débarras ! décréta Maxime en saisissant la télécommande pour parcourir les autres chaînes, au cas où. C'est chouette d'avoir de nou veau l'appartement pour toi toute seule, non ? Il reste des sablés au chocolat ? 

Janey  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Etalée  sur  le  canapé,  la télécommande  dans  une  main  et  un  paquet  de  biscuits  vide dans l'autre, Maxime aurait pu aussi bien être Alan. Et le fait que Bruno ait commencé son travail au Grand Rock dix jours plus tôt n'arrangeait rien. Leurs moments libres ne coïncidant pratiquement jamais, Maxime venait de plus en plus souvent chez sa sœur. 

—  Oui, dit Janey, c'est merveilleux d'avoir de nouveau l'appartement pour moi toute seule. Et, non, il ne reste plus de sablés. A quelle heure ter mine Bruno, ce soir? 

La  mine  renfrognée,  Maxime  rassembla  le  reste  des  miettes dans le creux de sa main. 

— Quand  le  dernier  client  s'en  va.  Tu  n'imagines  pas  le temps qu'il faut à certaines personnes pour siroter leur café. 

Je suis sûre qu'ils le font exprès. 

— Mais entre vous, ça va toujours, au moins ? 

— Mieux  que  ça!  (Maxime  lécha  les  dernières  miettes  de chocolat et s'étira tout de son long.) C'est comme une lune de miel  perpétuelle,  sans  les  inconvénients  du  mariage.  Sauf qu'il insiste pour qu'on se marie. Il a l'air d'y tenir. 

— Et toi ? s'enquit Janey, la curiosité en éveil. 

— Je ne sais pas. On verra. Ça marche bien, mais pourquoi se  bousculer  ?  Ça  ne  lui  fait  pas  de  mal  de  tirer  un  peu  la langue,  et  puis  d'ailleurs...  (Maxime  secoua  sa  tignasse blonde.)...  qui  sait  ce  qui  peut  arriver,  maintenant  que  ma carrière a 
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démarré? Je n'ai pas envie d'avoir un fil à la patte. 

Et Alan qui me traitait de sale garce! pensa Janey, effarée par la désinvolture de sa sœur. Sa curiosité redoubla. 

— Mais si Bruno insiste pour t'épouser et que tu refuses, que crois-tu qu'il fera? 

— Que  veux-tu  qu'il  fasse?  riposta  Maxime  avec  un haussement  d'épaules  insouciant.  Rien,  à  part  espérer  qu'il aura plus de chance la prochaine fois. Entendons-nous bien : je  l'adore,  mais  il  n'est  pas  en  position  de  discuter.  Ma carrière passe avant tout, et il le sait. 

Elle hésita un instant avant d'ajouter : 

— Tu trouves ça très égoïste ? 

— Oui, avoua Janey, admirative. 

— Possible,  reconnut  Maxime  avec  un  sourire  exempt  de tout remords. Eh bien tant pis ! Souffrir un peu n'a jamais fait de mal à personne, pas vrai ? Il ne l'aura pas volé. 
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La  période  des  préparatifs  de  Noël  commençait.  Les commandes  affluaient  au  magasin,  couronnes,  guirlandes, décors de tables et autres. Le gui filait à vue d'œil. Janey, qui ne savait plus où donner de la tête, remerciait le ciel d'avoir une assistante aussi capable que Paula. 

Ce matin-là justement, Paula s'était chargée des livraisons et Janey s'en félicitait. Elle avait fort à faire au magasin. Munie de gants et armée d'un 
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sécateur, elle se débattait avec une montagne de houx quand la  porte  s'ouvrit,  livrant  passage  à  une  grande  fille  brune portant un enfant dans les bras. Très élégante — blouson de cuir  fauve,  pantalon  noir  et  bottes  à  talons  hauts  —  et  très maquillée,  la  jeune  femme  était  aussi  généreusement parfumée.  L'enfant,  un  garçon  semblait-il,  était  emmitouflé dans une combinaison blanche. Sous les mèches blondes qui dépassaient  de  son  bonnet,  il  ouvrait  de  grands  yeux  bleus absolument adorables. 

Janey  accueillit  avec  soulagement  l'occasion  qui  s'offrait d'abandonner sa tâche. La jeune mère, qui devait avoir dans les  vingt-cinq  ans,  semblait  un  peu  nerveuse.  Janey s'approcha d'elle en souriant. 

—  Bonjour, dit-elle en ôtant ses gants. Puis-je vous aider? 

—  Hmm... eh bien, j'espère que oui. 

Les  longs  cils  enduits  de  mascara  battirent  précipitamment. 

La  jeune  femme  promenait  son  regard  sur  les  paniers accrochés au plafond, histoire de gagner du temps. Percevant aussitôt  son  inattention,  le  bébé  saisit  une  longue  tige  de lierre qui traînait. Dans la même seconde, le pot de terre cuite qui contenait la plante s'effondra dans un seau de freesias, du terreau s'éparpilla sur le sol et l'auteur de la catastrophe émit un hurlement de sirène. 

—  Oh non! gémit la mère. Je suis désolée... 

—  Il n'y a pas de quoi, la rassura Janey, en dégageant doucement la branche de lierre du petit poing serré. 

Par miracle, le pot n'était pas cassé. 

—  Je paierai les dégâts, affirma la jeune femme 464 



en  transférant  le  bébé  d'une  hanche  à  l'autre  pour  fouiller dans son sac. Est-ce que les freesias sont abîmés aussi ? 

Elle  tremblait,  remarqua  Janey  en  retirant  le  pot  de  ses pauvres freesias tout écrasés. Elle secoua la tête en souriant. 

—  Rien de grave, ils arrivaient en fin de course, de toute façon. Je les aurais jetés ce soir. Et le pot est intact. Non, honnêtement, vous ne me devez rien. 

Le  bébé,  qui  avait  brusquement  cessé  de  brailler,  leva  sur Janey  un  visage  rayonnant.  Sa  mère  n'en  parut  que  plus consternée. 

—  Oh mon Dieu, pourquoi faut-il que vous soyez si gentille 

? Ça ne me facilite pas les choses. Il m'a fallu des semaines pour  trouver  le  courage  de  venir  vous  voir...  (Elle  hésita, rejeta en arrière sa lourde chevelure soyeuse et acheva:) ... et je le crains, vous n'apprécierez pas la raison de ma visite. 

—  Expliquez-vous, dit Janey, intriguée. 

—  Vous êtes bien madame Sinclair, n'est-ce pas? 

Janey fit signe que oui. 

—  Je m'appelle Anna Fox... mais je vois que mon nom ne vous dit rien. 

Janey fit signe que non. 

—  Seigneur! C'est encore plus difficile que je ne le pensais. Voyez-vous... (Deux taches roses fleurirent sur les joues de la jeune femme.) ... c'est Alan que j'étais venue voir. Votre... hmm, votre mari. Ce serait peut-être mieux qu'il vous explique lui-même. Il est là? 

En une fraction de seconde, tout devint clair pour Janey. Elle dut s'accrocher au rebord du 
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comptoir pour encaisser le choc. Anna Fox se mordit la lèvre et soupira. 

—  Je suis vraiment désolée. Je savais que ce ne serait pas facile. Vous devez penser que je suis une sale garce. 

C'est à cet instant précis que la porte s'ouvrit et que Paula fit son entrée. Elle tombait à pic. 

—  La vieille Mme MacKenzie a fondu en larmes en voyant le bouquet,  annonça-t-elle  joyeusement.  C'est  la  première  fois que son mari lui offre des fleurs. Bonjour, petit ange ! lança-t-elle à l'adresse du bébé. Comment t'appelles-tu? 

—  Dieu  merci,  te  voilà,  coupa  vivement  Janey.  Puis-je  te confier le magasin, Paula? Nous montons pour un moment... 

—  Il  s'appelle  Justin,  dit  Anna  en  se  démenant  pour débarrasser l'enfant de sa combinaison. Il a dix mois. 

Janey, qui avait branché la bouilloire, se tenait à la porte de la cuisine en attendant que l'eau chauffe. Elle nota le regard de défi  qui  accompagnait  les  derniers  mots  de  la  jeune  femme et, renonçant à surveiller son eau, revint dans le séjour. 

—  C'est trop bête! s'exclama-t-elle en se lais sant tomber sur une chaise. Vous voilà désolée pour moi, et moi désolée pour vous. Alan n'est pas ici parce que... nous ne vivons plus ensemble. Je ne prétendrai pas que tout ça ne me surprend pas, mais ne vous inquiétez pas pour moi. Ça va vous sembler bizarre, mais ce sont les meilleures nou velles que j'ai reçues depuis des années. 

Les yeux d'Anna s'emplirent de larmes, dues 466 



autant à la surprise qu'à un immense soulagement. 

—  C'est vrai? Je suis bien contente... Oh, zut! 

Mon mascara qui coule... 

Janey  lui  tendit  une  boîte  de  mouchoirs  et  Anna  souffla vigoureusement  dans  son  carré  de  cellulose,  tout  en s'efforçant  de  maintenir  Justin  sur  ses  genoux.  A  moitié dégagé de sa combinaison, il se tortillait comme une anguille pour en sortir. 

— Laissez-moi  vous  le  prendre,  vous  n'avez  pas  assez  de mains. 

— Ça  ne  vous  ennuie  vraiment  pas?  s'enquit  Anna,  le  nez dans son mouchoir. 

— Pas du tout, j'adore les bébés. 

— Non, je voulais dire... pour Alan et moi? Je trouve quand même  ça  moche  de  vous  envoyer  ça  comme  ça,  en  pleine figure... 

— Si vous saviez combien je suis heureuse que vous l'ayez fait!  s'écria  Janey  avec  élan.  C'est  moi  qui  l'ai  mis  dehors, vous comprenez ? Il ne voulait pas s'en aller... 

Elle hésita, haussa les épaules et conclut simplement : 

— Bref,  maintenant  que  je  sais,  je  n'ai  plus  à  me  sentir coupable.  Vous  ne  pouvez  pas  imaginer  comme  je  suis soulagée. 

— Au début, c'était juste une plaisanterie, expliqua la jeune femme en brandissant sa tasse de café d'un air bravache. Je n'en étais pas réduite à traîner dans les bars pour célibataires, n'allez  pas  croire  !  Mais  mon  amie  Elaine  n'avait  pas  eu  de chance  avec  les  petites  annonces,  alors  je  lui  ai  proposé d'essayer  une  de  ces  boîtes.  Et  quand  elle  a  trouvé  cette nouvelle adresse dans un 
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journal,  elle  m'a  emmenée  pour  lui  tenir  compagnie.  Je  ne voulais pas venir, mais elle a fait une telle vie... 

Janey,  qui  avait  de  bonnes  raisons  pour  ça,  manifesta  sa compréhension par un signe de tête encourageant. 

— Bon,  alors  voilà.  On  venait  à  peine  d'arriver  dans  cette boîte  de  Kensington  quand  Elaine  a  aperçu  Alan,  et  il  lui  a plu tout de suite. Il s'est approché, on a bavardé... enfin bref, voilà comment tout a commencé. Elaine était furieuse contre moi, mais qu'est-ce que j'y pouvais ? Il était tellement beau, tellement séduisant ! Quand il m'a demandé mon numéro de téléphone,  à  la  fin  de  la  soirée,  je  le  lui  ai  donné.  Il  ne s'intéressait  pas  du  tout  à  Elaine.  Maintenant,  bien  sûr,  je comprends pourquoi. 

— Et ça se passait quand ? voulut savoir Janey, en songeant aux boniments d'Alan sur Glasgow et Manchester. 

— En février de l'année dernière. Ça fait presque deux ans. 

Alan n'avait pas perdu de temps, médita Janey. Et au temps pour les chambres sordides et les cafards ! 

— Je vois. Continuez... 

— Eh bien... il est venu s'installer chez moi, tout simplement. 

Je devais être vraiment naïve, mais il ne m'est jamais venu à l'esprit  qu'il  profitait  de  moi.  Est-ce  qu'on  pense  à  ça  quand on est amoureuse? Ma maison m'a été léguée par une tante, vous savez. J'avais un bon emploi dans la publicité, l'argent n'était pas un problème. Et c'était si bon d'avoir quelqu'un qui vous attend à la fin de la journée! En plus de ça... 
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(Anna eut une petite moue de dérision.) ... Alan se rendait utile à la maison. Oh, des petites choses, comme mettre le linge dans la machine ou préparer un repas de temps en temps. Et moi qui trouvais ça merveilleux! Au bout de quelques mois, bien sûr, j'ai commencé à déchanter. Elaine me bombardait de réflexions sarcastiques, mais je les attribuais à la jalousie. Je commençais à me dire qu'elle avait peut-être raison, finalement... Anna prit une grande inspiration. 

— Quand je me suis aperçue que j'étais enceinte. 

— Ça tombait plutôt mal, ironisa Janey. 

— Effectivement. Bon, en tout cas, l'idée de me débrouiller seule avec un bébé m'affolait complètement. J'ai réussi à me persuader  qu'Alan  n'était  pas  si  mal,  après  tout.  Je  lui  ai demandé  de  m'épouser.  Et  c'est  là  que  j'ai  découvert  qu'il n'était pas vraiment divorcé. 

— Donc, il vous avait parlé de moi ? 

— Pas tellement. Il m'a juste dit que vous étiez séparés. 

Tout étonnée de voir combien il lui était facile de garder son calme, Janey soupira : 

— Quel dommage qu'il ne me l'ait pas dit, à moi aussi. 

— Quoi! fit Anna, les sourcils en accents circonflexes, vous ne saviez pas que... Alors, qu'est-ce que vous pensiez ? Qu'il était parti travailler à l'étranger, ou un truc comme ça ? 

— Je  ne  savais  pas  quoi  penser,  répliqua  Janey.  Il  a simplement disparu. Je le croyais mort. 

Complètement désarçonnée, Anna fouilla dans son sac et en tira un paquet de cigarettes. 

469 



—  Ça  ne  devrait  pas  tellement  m'étonner,  admit-elle  en agitant nerveusement ses allumettes. Après tout, il m'a fait le même coup. 

—  Finissez  votre  histoire,  Anna.  Il  ne  pouvait  pas  vous épouser parce qu'il n'était pas divorcé. Ensuite ? 

—  Ensuite,  rien.  Ou  presque.  Nous  ne  nous  sommes  pas mariés,  j'ai  quitté  mon  travail  et  j'ai  eu  mon  bébé.  Alan  a commencé à sortir de plus en plus souvent, sous prétexte qu'il ne supportait pas «les cris affreux de cet affreux moutard». Et il y a deux mois de ça, il a disparu. 

Anna suivit des yeux une spirale de fumée qui montait vers le plafond. 

—  Nous  nous  étions  horriblement  disputés  la  veille, expliqua-t-elle. Le lendemain matin, j'ai emmené Justin à la clinique  pour  un  examen  de  routine.  Quand  je  suis  rentrée, deux heures plus tard, Alan était parti. 

—  Sans un mot ? 

Anna ébaucha un sourire et confirma : 

—  Sans  un  mot.  Mais  il  avait  menacé  de  partir  et  ses vêtements  n'étaient  plus  là.  Je  savais  donc  qu'il  n'était  pas mort. 

—  Mais vous saviez où le trouver ? 

C'est ce point qui intriguait le plus Janey. Il n'était pas venu à l'esprit  d'Alan  qu'Anna  pourrait  chercher  à  le  joindre. 

Pouvait-il  espérer  s'en  tirer  aussi  bien  que  la  première  fois, alors qu'il laissait un bébé derrière lui ? . 

— Ah, mais il ne savait pas que je savais, voilà ! 

Anna écrasa sa cigarette et s'assura d'un coup d'œil que Justin s'était endormi. 

—  Tout ce qu'il m'avait dit, c'était que vous étiez fleuriste et que vous habitiez au-dessus du 470 



magasin. Quand j'ai voulu en savoir plus, il m'a simplement répondu  que  c'était  quelque  part  en  Cornouailles.  Mais  un soir où il était rentré complètement saoul, nous nous sommes sérieusement chamaillés. C'est là qu'il m'a dit que si je continuais il rentrerait à Trezale. Le lendemain, il ne se rappelait plus rien, mais moi j'ai noté le nom, à tout hasard. 

—  Et vous avez fait le voyage depuis Londres à tout hasard aussi ? 

—  Sûrement pas. J'ai mené ma petite enquête avant ! 

Anna sourit à ce souvenir, assez fière d'elle-même. 

—  J'ai téléphoné aux Renseignements, relevé les numéros de tous les Sinclair et je les ai appe lés l'un après l'autre, en leur demandant s'ils étaient fleuristes. La troisième personne m'a donné votre adresse. Ce qui m'a permis de rappeler les Renseignements et d'obtenir votre numéro. 

C'était le suivant sur ma liste, de toute façon... 

» Il ne me restait plus qu'à téléphoner au magasin. Je pense que je suis tombée sur votre assistante, mais elle m'a répondu qu'Alan était sorti pour l'après-midi. J'en ai déduit qu'il s'était réconcilié avec vous. Ça s'est passé il y a quelques semaines, conclut Anna. Avant que vous ne le mettiez dehors. 

—  Bien joué, admit Janey. Au fait, il est tou jours à Trezale, je peux vous donner son adresse. 

Mais pourquoi êtes-vous venue jusqu'ici? Vous voulez qu'il revienne vivre avec vous? 

Justin  s'étira  dans  son  sommeil,  et  Anna  lui  caressa doucement la joue du bout du doigt. 
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faire savoir qu'il ne s'en tirerait pas comme ça. Et en plus... 

(Anna leva sur Janey un regard brillant de défi.) ... je voulais que  vous  sachiez  quel  mufle  c'était,  vous  aussi.  Pas  par méchanceté, ne croyez pas ça : pour votre bien. Je veux qu'il comprenne qu'on ne traite pas une femme comme la boue de ses souliers. 

—  Alors, merci, sourit Janey. Je suis heureuse que vous l'ayez fait. La seule chose que je re grette, c'est que vous ne soyez pas venue quelques semaines plus tôt. 

—  Vous vous sentiez vraiment si coupable ? 

Janey hocha la tête. 

—  Non seulement c'est un mufle, mais il ment tellement bien! Il a tout fait pour me culpabiliser. 

Quel soulagement de savoir que je n'ai plus à m'inquiéter pour lui ! 

Une étincelle de malice s'alluma dans les yeux d'Anna. 

—  Vous voulez venir avec moi quand j'irai le voir? C'est ça qui serait drôle ! 

—  J'ai une meilleure idée, s'égaya Janey en tendant la main vers  le  téléphone.  Inutile  de  nous  déranger.  Si  je  l'appelais pour lui demander de venir ici ? 

Ce  fut  comme  une  séance  d'exorcisme,  mais  en  beaucoup plus  divertissant.  Janey,  qui  ne  s'était  pas  amusée  autant depuis des années, formula l'invitation d'une voix débordante de  sous-entendus  prometteurs.  Alan,  aussitôt  convaincu qu'elle avait retrouvé la raison et découvert qu'elle ne pouvait pas vivre sans lui, se déclara fou de joie et tout disposé à lui pardonner. 
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fringant,  douché  de  frais,  le  regard  brillant.  Anna  et  Janey, qui  le  guettaient  par  la  fenêtre,  n'en  revenaient  pas  qu'on puisse avoir un culot pareil. Elles eurent bien du mal à ne pas éclater de rire. 

—  Monte ! cria Janey d'en haut quand il sonna à la porte de la rue. C'est ouvert. 

L'instant d'après, ayant escaladé les marches quatre à quatre, il apparut à la porte du séjour. Sa mimique lorsqu'il découvrit la  seconde  personne  qui  l'attendait  fut  indescriptible. 

Impayable,  jubila  Janey.  Au-delà  de  tout  ce  qu'on  pouvait imaginer. 

—  Salut, chéri ! lança joyeusement Anna. Bonne surprise, non? Oh mais... (Elle renifla avec osten tation et se tourna vers Janey.) Délicieux, ma lotion préférée. Quelle délicate attention, vrai ment! 

Paupières serrées, regard furibond, Alan avait l'air d'une bête aux  abois,  se  dit  Janey.  Il  croyait  venir  pour  une  grande réconciliation  et  se  retrouvait  couvert  de  ridicule.  Les  rôles étaient  changés.  Cette  fois-ci,  c'était  lui  le  laissé-pour-compte, l'humilié. 

—  Qu'est-ce que tu fiches ici? siffla-t-il entre ses dents. 

Mais,  grâce  à  Janey,  la  jeune  femme  tremblante  qui  était entrée  dans  le  magasin  une  heure  plus  tôt  s'était métamorphosée  comme  par  magie.  Détendue,  pleine d'assurance, elle gratifia le pauvre Alan d'un sourire suave. 

—  C'était urgent, chéri. Tu te souviens de ce concours auquel je t'avais inscrit? Eh bien, ils ont rappelé. Tu es sélectionné pour la finale. 
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C'était si loin de la réponse à laquelle il s'attendait qu'il perdit les pédales. 

—  Quoi! Que... quel concours? 

—  Tu ne te rappelles pas, trésor? Celui du Meilleur Père de l'Année ! 

Pris au piège pour la deuxième fois, Alan vit rouge. Il n'était plus ridicule, il était carrément grotesque. 

—  Ha, ha, ricana-t-il, très drôle. A crever de rire. Comment m'as-tu trouvé, au fait? 

—  Très  facilement,  intervint  Janey  d'une  voix  feutrée.  En suivant le sillage de ton eau de toilette. 

Alan pivota brusquement vers elle. 

—  Toi, la ferme, sacrée petite garce ! C'est une idée à toi ? Tu trouves ça drôle, je suppose? 

Janey coula un regard furtif vers le bébé endormi. S'il n'avait tenu  qu'à  elle,  Alan  aurait  été  tatoué  —  au  bon  endroit  — 

d'une mise en garde du ministère de la Santé pour qu'aucune femme  ne  risque  plus  de  subir  le  même  sort.  A  défaut  de cette  vengeance  irréalisable,  elle  pouvait  quand  même  lui donner  une  leçon  avant  qu'il  ne  quitte  l'appartement.  Très vite, alors, car il n'allait sûrement pas tarder à détaler. 

—  Drôle?  releva-t-elle  avec  un  clin  d'œil  complice  à l'adresse  d'Anna.  Oh  non,  Alan,  tu  es  bien  trop  affligeant pour  être  drôle.  En  fait,  je  te  trouve  plutôt  pathétique.  Ton avis, Anna ? Tu as un autre adjectif à proposer? 

—  Si j'en ai? rugit Anna, les yeux brillants d'enthousiasme. 

Qu'est-ce que tu dirais d'arna-queur arnaqué ? 
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—  Bon sang que ça fait du bien ! s'esclaffa-t-elle quand Alan eut claqué la porte, avec une telle fureur qu'il faillit l'arracher de ses gonds. Com ment te sens-tu après ça ? 

Janey poussa un long soupir de plaisir. 

— Libre. 

— Moi  aussi.  Nous  voilà  au  même  point,  toutes  les  deux: jeunes, libres, célibataires... et affamées, pour ne rien oublier. 

Justin,  qui  avait  dormi  comme  un  ange  pendant  toute  la scène, commença à s'étirer et à s'agiter. 

—  Alors allons déjeuner, décida Janey, qui éprouvait le besoin de célébrer l'événement. Et pas question de lésiner, on va faire les choses en grand. C'est ma tournée. 
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La  première  semaine  de  janvier  était  toujours  la  plus  calme de  l'année.  Personne  n'achetait  de  fleurs,  personne  ne  se mariait... personne ne mourait non plus, semblait-il. Perchée sur  son  tabouret  dans  le  magasin  désert,  Janey  tortillait distraitement  une  mèche  de  cheveux  en  lisant  une  vieille revue quand Guy poussa la porte. 

Le  choc  de  la  surprise  fut  presque  insoutenable  pour  Janey. 

Son  cœur  battit  la  chamade.  Guy  venait  de  passer  quinze jours  aux  sports  d'hiver  avec  ses  enfants,  il  était incroyablement  bronzé,  beau  à  couper  le  souffle  avec  sa chemise  blanche  et  son  jean  délavé.  Ses  yeux  paraissaient plus bleus, ses pommettes plus marquées, son sourire 475 

- -  



plus  éclatant  que  dans  le  souvenir  de  Janey.  Et  en  plus,  il sentait délicieusement bon... 

Janey jeta vivement sa revue sous le comptoir et fit des vœux pour que Guy ne devine pas l'impression qu'il produisait sur elle. Elle ne l'avait pas revu depuis les funérailles de son père, le jour où elle avait fait cette douloureuse découverte au sujet du bracelet. Elle ne savait pas du tout à quoi s'attendre. 

—  Bonjour, dit-il abruptement. Vous avez passé un bon Noël 

? 

—  Fantastique. 

Elle n'avait pas eu l'intention de prendre un ton acide, mais ce fut  pourtant  le  cas.  Profitant  du  séjour  des  trois  Cassidy  en Suisse,  Maxime  et  Bruno  s'étaient  cloîtrés  à  Mole  Cottage pour filer le parfait amour. Avec une mère désolée pour toute compagnie,  Janey  n'avait  pas  exactement  vécu  des  jours  de fête. Elle préférait les oublier. 

Guy  détecta  l'amertume  qui  perçait  dans  sa  voix  et  se radoucit un peu. 

—  Eh bien, voilà qui vous remontera peut-être le moral. La campagne en faveur de l'enfance débute la semaine prochaine, avec un grand bal de charité au Grosvenor House Hôtel. Les organi sateurs ont choisi la photo que j'ai présentée. 

Donc, si ça ne vous dérange pas de vous voir sur des millions d'affiches, vous pouvez commencer à réfléchir à ce que vous porterez. 

Sur ce, Guy tendit à Janey un épais carton d'invitation, gravé en  lettres  argentées.  Les  mots  «pour  deux  personnes»  lui sautèrent  immédiatement  aux  yeux  et  elle  fut  bien  forcée d'avouer, comme en s'excusant : 

—  C'est que... je n'ai personne à inviter. 
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—  Mais c'est moi qui vous invite, précisa Guy en souriant. C'est la moindre des choses, non ? 

Janey sentit son estomac chavirer. 

— Oh! 

— Vendredi  prochain,  souligna  Guy.  Il  faudra  demander  à Paula de vous remplacer. J'ai pensé que nous pourrions partir à  l'heure  du  déjeuner,  passer  la  soirée  à  l'hôtel  et  revenir samedi matin. 

— Je  vois,  dit  prudemment  Janey.  Combien  coûte  une chambre ? 

Une lueur amusée pétilla dans les yeux de Guy. 

— Pas de panique, ces détails sont déjà réglés. Tout ce que vous  avez  à  faire  sera  de  mettre  une  robe  du  soir  dans  une valise. 

— Très bien. 

Elle avait hésité une seconde avant de répondre, et Guy parut frappé par une idée subite. 

—  Vous avez une robe du soir, au moins ? 

Janey, qui se faisait de plus en plus l'effet d'être une  cendrillon  de  second  choix,  céda  à  un  brusque mouvement de révolte. Guy envisageait-il de s'occuper de sa toilette aussi, par hasard ? 

Dominant cet accès de ressentiment, elle prit sa voix la plus douce pour mentir avec assurance : 

—  Bien sûr que j'en ai une. Ne vous inquiétez pas. Je ne viendrai pas dans une guenille achetée aux puces. 

Que  Maxime  se  pâme  devant  Mel  Gibson,  passe  encore. 

C'était  Maxime.  Mais  perdre  la  tête  pour  un  homme  qu'on connaissait,  ça,  c'était  infiniment  plus  embarrassant. 

Confrontée  à  l'évidence  de  ses  sentiments  pour  Guy,  Janey en restait tout ébahie. C'était stupide, infantile, un vrai coup de cœur d'adolescente... Comment cela lui était-il 477 





arrivé,  si  brusquement,  sans  crier  gare?  Tout  allait  bien depuis  des  mois  et  subitement...  crac!  L'étincelle  qui  met  le feu aux poudres, au risque de lui faire perdre la tête et de se rendre plus ridicule que jamais. 

Ce  doit  être  à  cause  d'Alan,  médita-t-elle.  Une  sorte  de réaction bizarre au fait de se retrouver seule, une fois de plus. 

Que ce soit ce qu'on voudra, en tout cas, c'était suprêmement humiliant. 

—  Qu'est-ce que c'est, ce truc? 

Janey  fit  un  bond  sur  son  tabouret.  Elle  ne  s'était  pas  rendu compte que Paula se penchait par-dessus son épaule. 

— Juste  un  vieux  magazine,  répliqua-t-elle  en  cornant prestement  la  page  pour  la  tourner.  Je  l'ai  trouvé  sous  le comptoir. 

— Mais  c'est  Guy!  s'exclama  l'irremplaçable  Paula,  avec Valentina di Angelo. Ça alors! Vous devez attendre vendredi avec  impatience,  ajoutât-elle,  soudain  rêveuse.  Aller  au  bal avec  Guy  Cas-sidy  !  Tout  le  monde  vous  prendra  pour  un couple. La semaine prochaine, si ça se trouve, c'est de vous qu'on  parlera  dans  les  potins  mondains.  Qu'est-ce  que  vous comptez mettre, au fait ? Pas un cycliste vert acide, j'espère ? 

Janey, qui n'avait que ce bal en tête depuis six jours, tout en étant  certaine  que  Guy  s'était  simplement  cru  obligé  de l'inviter, jeta la revue dans la poubelle. 

—  Rien du tout, répliqua-t-elle avec humeur. 

(Et, devant la mine effarée de Paula, elle s'empressa d'ajouter en se contraignant à sourire :) Je 

n'irai pas. 
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Guy, qui avait passé la moitié de la nuit à travailler dans la chambre  noire,  était  encore  au  lit  quand  Janey  l'appela  ce jeudi-là, sur le coup de onze heures. 

—  Bonjour, c'est moi, annonça-t-elle précipi tamment. Hmm, je suis très pressée, je vais donc droit au fait. Je regrette beaucoup mais je ne pourrai pas vous accompagner demain, finale ment. Paula est affreusement grippée, je n'ai per sonne pour la remplacer, je serai clouée au magasin. Je suis désolée mais j'ai cru devoir vous prévenir le plus tôt possible. Je suis sûre que vous n'avez que l'embarras du choix pour trouver quel qu'un... 

Encore mal réveillé, Guy s'assit brusquement dans son lit. 

—  C'est avec vous que je voulais m'y ren dre, répliqua-t-il sur un ton offusqué. Je croyais que ça vous ferait plaisir. Ecoutez, nous pour rions rentrer le soir, si ça vous arrange. Vous devriez pouvoir trouver quelqu'un pour garder la citadelle quelques heures. Pourquoi pas votre mère? 

Janey resta ferme sur ses positions. 

—  Non, personne. C'est très aimable à vous d'avoir pensé à moi, mais je crains que ce ne soit pas possible. Appelez quelqu'un d'autre... Oh! 

mon Dieu, encore des clients... Il faut vraiment que je vous laisse. 

« Fichus clients », grinça Guy lorsqu'elle eut précipitamment raccroché. « Maudite Paula, satanée grippe. Qu'ils aillent au diable, tous autant qu'ils sont...» 

Paula, qui rapportait deux énormes jardins en 479 





bouteille  de  la  réserve,  s'appuya  au  comptoir  pour  reprendre haleine. 

—  Mais je n'ai pas la grippe ! 

—  Juste  un  petit  mensonge,  s'excusa  Janey,  trop  soulagée d'avoir réglé la question pour se sentir coupable. 

—  Et s'il demande à ma mère si je vais mieux ? Elle pensera qu'il a perdu la boule. 

—  Ta  mère  ne  travaille  chez  lui  que  le  lundi  et  le  mercredi, répliqua  Janey  sans  se  troubler.  D'ici  là,  ça  n'aura  plus d'importance. 

Paula ne parut pas convaincue. 

—  Hmm. Je ne comprends toujours pas pourquoi vous refusez. 

Je  trouvais  ça  fabuleux,  moi.  S'il  y  a  quelqu'un  qui  perd  la boule, ici, c'est plutôt vous. 

—  Tu  ne  vas  pas  me  croire,  chéri!  claironna  Maxime  en entrant  en  coup  de  vent  pour  se  jeter  au  cou  de  Bruno.  Mon agent vient de m'appeler pour m'annoncer la grande nouvelle. 

J'ai décroché un rôle dans  Romsey Roadl  Tu tiens dans tes bras la future vedette du mélo, Miss Guimauve en personne. 

Bruno, qui haïssait chaque minute de présence au Grand Rock, poussa un soupir de soulagement. 

—  Ouf! Tu vas pouvoir me sortir de cette galère. Les studios sont à Manchester, je crois? Quand partons-nous ? 

—  Eh  bien...  fit  Maxime,  hésitante.  Je  commence  la  semaine prochaine,  mais  ne  donne  pas  ton  congé  tout  de  suite,  au  cas où.  C'est  juste  un  tout  petit  rôle  en  fait,  ou  plutôt...  hmm,  un bout d'essai. Je suis une petite vamp à talons aiguilles 480 





qui essaie de faire des avances au vicaire, et je me fais envoyer sur les roses. En tout cas... (Les yeux de Maxime scintillèrent et elle gratifia Bruno d'une autre accolade, plus affectueuse que la première.) ... je joue dedans! Et une fois qu'ils auront vu ce que je vaux, ils voudront me garder, forcément. 

—  La  semaine  prochaine?  releva  Bruno,  perplexe.  Et  qu'en pense Guy Cassidy? 

—  Oh! Il en a assez de ce sale temps et il emmène ses enfants à  Santa  Lucia.  Des  amis  à  lui  ont  une  grande  maison,  là-bas. 

J'ai  dit  que  je  voulais  y  aller,  alors  il  a  été  plutôt  ravi  quand mon  agent  a  téléphoné  cet  après-midi.  Ça  lui  économise  un billet d'avion. 

Bruno  digéra  l'information  en  silence.  S'il  avait  eu  le  choix entre une semaine à Santa Lucia sans Maxime, et une semaine au  cottage  avec  elle,  il  serait  resté.  Mais  apparemment,  elle n'avait pas songé un seul instant à se priver de vacances. 

Et si l'idée de savoir Maxime une semaine avec Guy Cassidy sous  les  Tropiques  était  plutôt  inquiétante,  la  savoir  à Manchester avec une équipe de télévision ne l'était pas moins. 

Il l'aimait, certes, mais ne lui faisait pas plus confiance que ça. 

Surtout  quand  il  s'agissait  de  sa  précieuse  carrière.  Il  se rembrunit. 

—  Combien de temps seras-tu absente ? 

—  Juste une semaine. 

—  Toute une semaine? Pour un malheureux bout d'essai ? 

Maxime se blottit contre lui, le visage au creux de son épaule, et sourit toute seule. 

—  Hmm, je sais. Mais j'apparais dans deux épi sodes et je compte bien me débrouiller pour en 481 



obtenir plus. Je suis une petite vamp, n'oublie pas. Une fille qui sait ce qu'elle veut. 

Bruno garda le silence. C'était bien ce qu'il craignait... 

—  Vous avez une maille filée à votre collant. 

Assise à la cantine du studio, Maxime sourit à Zack Morrison, le héros de  Romsey Road,  et sentit son cœur s'emballer.  Elle  rejeta  ses  cheveux  en  arrière,  manquant  de s'éborgner  avec  ses  extravagantes  boucles  d'oreilles  et s'exclama : 

—  Vacherie ! Je suis censée en avoir deux. 

Il  hocha  la  tête,  et  comme  chaque  fois  qu'il  faisait  ça,  une mèche  brune  lui  retomba  sur  l'œil  gauche.  Fas-ci-nant, décida-t-elle, fascinée. 

—  Je vous ai vue sur le plateau, hier. Vous êtes très bonne. 

Trop  émue  pour  avaler  une  bouchée  de  plus,  Maxime abandonna sa pâtisserie danoise. 

—  Je sais. 

Il  jouait  le  rôle  du  tombeur,  au  charme  équivoque  et dangereux.  A  vrai  dire,  il  n'était  pas  particulièrement  beau, mais nettement plus attirant que le reste du contingent mâle de la distribution. En réalité, c'était son personnage, Robbie Elliott,  qui  faisait  battre  le  cœur  des  femmes.  Chacune  se demandait secrètement si elle serait l'élue qui parviendrait à l'apprivoiser. 

—  Je vous ai vue aussi dans la pub de Babidou. 

Maxime haussa les épaules, croisa les jambes et se débarrassa d'un de ses souliers blancs à talons aiguilles. 

—  Pourquoi rester planté là? risqua-t-elle en remuant paresseusement les orteils. Asseyez-vous, avant que votre salade ne glisse de votre assiette. 

482 



Zack Morrison, grand coureur de jupons, admirait la franchise de Maxime. Le reste n'était pas mal non plus, reconnut-il. Plutôt porté vers les brunes, il estimait qu'une blonde serait une agréable diversion. Celle-ci avait un sourire éblouissant. Et son accoutrement extravagant lui-même ne parvenait pas à cacher la silhouette affriolante qui, manifestement, ne demandait qu'à se dévoiler tout entière. 

Mais, décidément, c'était son franc-parler qui l'attirait le plus. 

D'habitude, les femmes qui se jetaient à sa tête lui servaient l'éternel  couplet  sur  le  partenaire  ou  mari  qui  les  rendait malheureuses.  C'était  leur  façon  de  lui  faire  savoir  qu'elles étaient disponibles. 

Mais pas Maxime Vaughan, non. Tout en se jetant à sa tête aussi  ostensiblement  qu'une  autre,  elle  n'avait  parlé  pendant tout  le  repas  que  de  son  palpitant  roman  d'amour  avec  un certain Bruno Parry-Brent. 

Un  homme  au  charme  irrésistible,  selon  elle,  cuisinier remarquable,  riche  et  d'excellente  compagnie.  Habitué  à s'entendre  suggérer  qu'il  réunissait  lui-même  ces  qualités  — 

sauf le talent de cuisinier, bien sûr —, Zack en était presque jaloux.  Elle  avait  pratiquement  réussi  à  lui  donner  l'impression  qu'il  ne  faisait  pas  le  poids,  et  il  se  sentait absurdement  vexé.  Après  tout,  quel  homme  eût  pu  rivaliser avec lui? Il était Robbie Elliott, que diable! 

Et  plus  Maxime  chantait  les  louanges  du  bel  inconnu,  plus Zack se sentait intrigué, voire mystifié. Incapable de résister à ce défi, il s'entendit protester : 
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— Quand même, il n'est pas du métier. Ce n'est pas lui qui pourrait tirer quelques ficelles et donner un coup de pouce à votre carrière. 

— Ça  non,  reconnut  Maxime  en  mettant  du  sucre  dans  son café.  Mais  quelle  importance?  Si  je  vaux  quelque  chose,  je m'imposerai  par  mes  propres  moyens.  Des  tas  de  gens  y arrivent, non ? Après tout, je suis bien arrivée jusqu'ici ! 

— Une malheureuse pub et un bout d'essai, commenta Zack d'un ton méprisant. Ce sont les relations qui comptent dans le métier,  ma  chère.  Ce  Bruno  peut  sans  doute  réussir  une omelette, mais ce n'est pas lui qui risque de vous propulser en tête d'affiche. 

Maxime eut l'air offensé. 

— Ce n'est tout de même pas sa faute... 

— Tandis qu'avec l'appui d'un homme influent, reprit Zack, la voix chargée de sous-entendus, ma foi... 

— Allons,  riposta-t-elle  avec  un  grand  sourire,  je  sais  bien que ce n'est pas si facile ! 

Zack se pencha en travers de la table. 

—  Laissez-moi vous donner un exemple, dit-il en baissant la voix. Juste un petit exemple. C'est moi qui fais le succès de  Romsey Road  au petit écran. J'ai un certain poids. Supposez que j'aille voir les scénaristes et que je leur suggère d'étoffer votre personnage, d'en faire un vrai rôle... Ils m'écouteraient. 

Maxime ouvrit de grands yeux émerveillés. 

— Parfaitement, insista-t-il, amusé. Si je voulais, je pourrais. 

Est-ce  que  ça  ne  serait  pas  mieux  que  de  courir  sans  arrêt après un cachet minable ? 

— Bien sûr, admit Maxime sans s'émouvoir. 
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L'éclat  de  son  regard  s'éteignit  et  elle  s'écarta imperceptiblement de Zack. Elle avait l'air déçu. 

—  Et je peux le faire, se rengorgea-t-il. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répliqua-t-elle  avec  une  petite  moue. 

Ecoutez,  je  regrette,  mais  je  m'aperçois  que  je  me  suis montrée un peu naïve. Etes-vous en train de me dire que si je me  montre...  gentille,  vous  ferez  quelque  chose  pour  moi  ? 

C'est  toujours  la  même  vieille  rengaine,  alors.  L'embauche sur canapé ! 

Zack  Morrison  sourit  jusqu'aux  oreilles,  séduit  une  fois  de plus par cette franchise abrupte, autant que par le trouble qui l'accompagnait. 

—  Parce  que...  vous  coucheriez  avec  moi  si  je  vous  le demandais? En échange d'un rôle dans  Romsey Road ? 

—  Non, riposta Maxime. Je suis vraiment désolée, monsieur Morrison, mais ce n'est pas du tout mon genre. 

Elle est fantastique, se dit Zack, admiratif. Quel toupet, quel brio! Et quel défi pour lui... 

—  Dans ce cas, je ne vous le demanderai pas, dit-il avec le fameux sourire de Robbie Elliott. 

(Sur quoi, il consulta sa montre.) Bon, je dois être sur le plateau dans deux minutes. Vous êtes libre pour le dîner ? 

Maxime eut l'air soucieux. 

—  Je ne sais pas si je devrais... 

—  Ce n'est pas un guet-apens, affirma-t-il, toujours souriant. 

Promis-juré. 

—  Dans ce cas, d'accord. Mais je dois téléphoner à Bruno à huit heures et demie, précisa-t-elle avec un petit air de défi. 

Zack se leva en toute hâte. 

—  Pensez à me donner votre adresse tout à 485 



l'heure,  je  passerai  vous  prendre  à  neuf  heures.  Et  mettez-vous  sur  votre  trente  et  un,  recommanda-t-il,  décidant  que Maxime  Vaughan  méritait  le  grand  jeu.  Nous  allons  faire sensation. 

Quand il fut parti, Maxime sirota tranquillement son café. Il était  froid  et  absolument  imbuvable,  mais  ça  lui  était  bien égal. Un sourire triomphant releva le coin de sa lèvre. 

—  Et  en  route  pour  les  oscars,  songea-t-elle  avec  ivresse. 

Bravo, Maxime, c'est toi la meilleure ! 
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Le séjour à Santa Lucia avait enchanté les trois Cassidy, mais Guy l'aurait trouvé encore plus enchanteur s'il n'avait pas été aussi obsédé par Janey. Il ne savait toujours pas pourquoi elle avait refusé de l'accompagner au bal du Grosvenor, d'ailleurs. 

En revanche, en partant pour l'aéroport ce vendredi-là, il avait doublé Paula qui remontait la côte à bicyclette. Elle pédalait très  gaillardement,  pour  une  victime  de  la  grippe,  soi-disant clouée au lit. 

Janey  devait  avoir  ses  raisons  pour  le  tenir  à  distance,  bien sûr. Et si une moitié de lui-même éprouvait une envie folle de courir au magasin et de la forcer à s'expliquer, l'autre moitié lui  soufflait  que  ce  ne  serait  peut-être  pas  une  idée  géniale. 

Elle venait de vivre une année vraiment dure, après tout. Le plus sage était évidemment de ne pas se montrer pendant un moment, de lui lais-486 







ser  le  temps  de  se  remettre  et  de  faire  le  point  C'était enrageant, soit, mais indubitablement nécessaire. 

C'était  aussi  la  raison  pour  laquelle  Guy  s'était  décidé,  en désespoir de cause, à emmener les enfants pour cette semaine ruineuse  à  Santa  Lucia.  Janey  lui  avait  coûté  une  petite fortune. Elle en aurait sans doute une attaque, si elle le savait. 

Mais maintenant, il était de retour, avec la ferme intention de rattraper le temps perdu. Et bien décidé à gagner la partie. 

Sur le seuil de la pièce, immobile et silencieux, Guy observait l'artiste en plein travail. Elle lui tournait le dos et il sourit tout seul  en  remarquant  les  coudes  troués  de  son  sweater  gris, avachi par l'usage. Sa jupe longue en coton fin était bien trop légère pour février, et en plus elle avait ôté ses chaussures. Le froid  marbrait  ses  mollets  bronzés.  Malgré  la  température quasiment  polaire,  elle  n'avait  apparemment  pas  songé  à allumer le chauffage. Elle ne semblait pas avoir remarqué non plus que sa longue chevelure blanche, échappée aux peignes, lui cascadait sur une épaule comme une crinière ébouriffée. 

—  Oh ! fit-elle en pivotant sur son siège, quand elle eut enfin perçu la présence de Guy. 

Puis,  en  voyant  à  qui  elle  avait  affaire,  elle  répéta l'exclamation, mais cette fois une octave plus bas. 

—  Ne vous alarmez pas, la rassura Guy. Je ne suis pas venu vous faire des reproches. 

Théa haussa lentement les sourcils. 

—  Je l'espère bien, jeune homme ! Et je ne vous 487 



conseille pas d'essayer, sinon j'en aurai autant à votre adresse. 

Sur ce point, il n'avait aucun doute. 

—  En  fait,  je  suis  venu  pour  m'excuser,  madame.  J'étais  un peu  tendu  le  jour  de  l'enterrement,  mais  ce  n'est  pas  une raison pour être impoli. J'aurais pu au moins vous offrir mes condoléances. 

—  Je  n'avais  pas  remarqué  que  vous  y  aviez  manqué,  dit Théa, déjà radoucie. Je crains d'avoir été un peu ailleurs, ce jour-là, et Dieu sait ce que ce jeune avoué aura pu penser de moi. D'après Janey, je jurais comme un matelot ivre. 

Il y avait trois mois de cela, pensa Guy. Trois mois, déjà... Il hocha la tête avec sollicitude. 

—  Et comment vous sentez-vous, maintenant? 

Théa s'essuya les mains sur sa jupe. 

—  Ma foi... je ne dirais pas que j'ai le cœur en fête mais j'ai repris le travail, ça aide. Pour être franche, je crois que mes dernières  œuvres  sont  ce  que  j'ai  fait  de  mieux  jusqu'ici... 

Quel dommage qu'Oliver ne soit pas là pour me féliciter! 

—  Au  moins,  l'atelier  vous  appartient,  maintenant, commenta  Guy  en  souriant.  (Il  tenait  l'information  de Maxime.) Mon père approuverait tout à fait cette solution. Il a toujours détesté l'idée de payer pour ne rien avoir à soi. 

Théa le dévisagea longuement. 

—  Etes-vous  fâché  que  votre  père  m'ait  légué  tout  cet argent? 

—  Absolument  pas,  vous  le  méritiez.  Ce  qui  m'ennuierait plutôt,  c'est  qu'il  en  ait  laissé  autant  à  mes  enfants.  Ils  me rebattent  les  oreilles  avec  leur  liste-de-choses-à-acheter-quand-ils-auront-vingt-et-un-ans ! 
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Théa eut un sourire attendri. 

—  Ont-ils  apprécié  leurs  vacances,  au  moins?  Vous  êtes vraiment bronzé. Janey m'a dit où vous étiez allés, mais je ne m'en souviens pas. 

—  A  Santa  Lucia,  lui  rappela  Guy,  tout  heureux  d'entendre prononcer le nom de Janey. Votre fille vous a parlé de... de nous? 

—  Je crois que les enfants lui manquaient, répondit-elle avec une  cruauté  bien  involontaire.  Elle  les  aime  beaucoup,  vous savez. 

—  Eux aussi. (Guy feignit d'étudier la sculpture en cours de réalisation.) Comment va-t-elle, à propos ? Il y a longtemps que je ne l'ai pas vue. 

Théa, qui brûlait de se remettre au travail, effleura d'un geste sensuel la pommette de son personnage. 

—  Que peut-on espérer de bon? répondit-elle d'une voix absente. Quand on connaît son goût désastreux en amour... Oh, elle s'en remet, main tenant. Le jugement provisoire sera prononcé la semaine prochaine, Dieu merci. Mais je ne peux pas m'empêcher de me demander ce qui va 

encore arriver. C'est une fille adorable, même si ce n'est pas à moi de le dire, mais sa confiance en elle en a pris un coup. (Les yeux mi-clos, Théa se pencha vers sa statuette pour vérifier la symétrie du visage.) Ce qu'il lui faudrait, c'est un homme bien qui la traite avec décence, pour une fois. 

Mais, pour être franche, je ne suis pas pressée de rencontrer le suivant. S'il est de la même cuvée que les deux autres, je sais déjà que je ne pourrai pas le sentir. 

Guy ne prit pas la peine de cacher son amusement. 
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— Y  a-t-il  beaucoup  d'hommes  qui  ont  l'honneur  de  vous plaire,? 

— J'aimais  Oliver,  répliqua  fièrement  Théa.  Personnellement, je le trouvais parfait sous tous rapports. 

— Eh bien, ça en fait au moins un !   , 

— Vous n'êtes pas mal non plus, concéda-t-elle avec un bref sourire. Un peu trop beau garçon à mon goût, peut-être. Mais je suis prête à parier qu'avec l'âge, ça s'arrangera ! 

Janey rugissait de rire. Les larmes ruisselaient sur ses joues, elle avait mal aux côtes mais rien n'y faisait. Elle ne pouvait pas  s'arrêter.  Maxime,  incapable  de  mettre  la  main  sur  la boîte  de  mouchoirs,  lui  tendit  un  essuie-tout  et  attendit  que l'accès se calme. 

— Tu ne ris pas tant que ça quand je fais une plaisanterie, se plaignit-elle. Et d'abord ce n'est pas drôle. Pauvre Bruno ! J'ai le trac à l'idée de lui annoncer ça. 

— Pauvre  Bruno  ?  hoqueta  Janey  en  s'essuyant  les  yeux. 

Pauvre Bruno... Alors ça, j'adore! 

— Lui  aussi  m'adore,  souligna  Maxime,  l'air  sinistre.  Et  ça ne va pas l'enchanter, laisse-moi te le dire. 

Janey fit un effort surhumain pour se dominer. L'affaire était sérieuse. Bruno allait «se faire jeter», comme disait sa sœur, et  elle  voulait  connaître  l'histoire  par  le  menu.  Si  elle  ne  se contrôlait  pas,  Maxime  pourrait  décider  de  ne  rien  lui raconter, ce qui serait vraiment trop cruel. 

—  Alors, qu'a-t-il fait de mal? s'enquit-elle en prenant l'air compatissant de circonstance. 

Maxime parut plus sombre que jamais. 
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—  Rien, c'est bien ce qui rend les choses si difficiles. 

—  Bon. Mais pourquoi le laisses-tu tomber, dans ce cas-là ? 

—  Oh,  Janey!  se  désola  Maxime.  Il  est  devenu  gentil!  Tu sais  comment  je  suis  avec  les  hommes,  je  ne  peux  pas  les supporter quand ils sont trop gentils. Comme Maurice, tiens! 

C'est pour me débarrasser de lui que je suis revenue ici. Avec sa  fichue  gentillesse,  il  a  failli  me  faire  mourir  d'ennui. 

(Maxime secoua la tête avec une mimique désespérée.) C'est pour ça que j'ai craqué pour Bruno. Il avait une si mauvaise réputation! J'ai cru que je ne me lasserais jamais de lui. 

—  Tu pensais que vous feriez la paire, tous les deux? 

—  Et  c'était  le  cas,  soupira  Maxime.  Et  puis,  je  ne  sais  pas trop comment, tout a changé. Bruno s'est mis à se comporter comme...  comme  une  femme  d'intérieur!  Il  voulait  prouver que je pouvais lui faire confiance. Il n'avait plus de défauts. 

Du coup, il ne m'intéressait plus. 

Janey  se  contraignit  à  ne  pas  rire.  Pauvre  Bruno  !  C'était peut-être la première fois de sa vie qu'il tombait amoureux, et il se transformait en bonnet de nuit. 

—  Je parie qu'il va quitter Trezale, réfléchit-elle à haute voix, et pour la même raison qu'Alan. Il ne pourrait pas supporter l'idée de te rencontrer à tout bout de champ. 

Maxime battit des paupières. 

—  Il n'aura peut-être pas besoin de partir, en fait. C'est moi qui m'en vais. 

—  Quoi! 
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—  Parfaitement, je m'en vais. A Manchester, annonça précipitamment Maxime. J'ai décroché un contrat de six mois dans  Romsey Road.  La vamp aux souliers blancs va avoir une liaison clandestine avec le vicaire. Et si la production décide qu'elle va tomber enceinte, je colle un coussin sous ma robe et je signe pour une année supplémentaire. Oh, Janey! s'exclama-t-elle, des larmes de joie dans les yeux. Je ne suis plus une figurante, maintenant, je fais partie de la distribu tion. Si ça se trouve, j'aurai bientôt mon club de fans, moi aussi. 

Bruno  était  oublié,  exactement  comme  s'il  n'avait  jamais existé. Stupéfaite, Janey demanda : 

—  Et que devient Guy, là-dedans ? 

—  Eh bien... (Maxime s'agita sur sa chaise.) Il a toujours su que  ça  pourrait  arriver,  non?  Ce  ne  sera  pas  vraiment  une surprise.  Et  quand  on  pense  au  nombre  de  fois  où  il  a  failli me virer, il sera peut-être bien content que je m'en aille. 

—  Mais tu n'as pas encore trouvé le courage de lui en parler? 

Il  faut  le  faire,  Max!  Souviens-toi  du  mal  qu'il  s'est  donné pour remplacer Bérénice. Tu vas beaucoup manquer à Josh et à Ella, tu sais? 

—  Dommage  qu'ils  ne  m'aient  pas  montré  cette  affection plus  tôt,  riposta  Maxime,  recourant  au  sarcasme  pour étouffer  ses  remords.  Ces  petits  chenapans  n'arrêtent  pas  de me  répéter  combien  ils  adorent  que  tu  t'occupes  d'eux. 

Franchement,  Janey,  si  tu  voulais  changer  de  métier,  tu devrais tenter ta chance avec Guy. Tu aurais peut-être plus de succès que moi, si ça se trouve... 

Maxime ne faisait que plaisanter, mais ce fut assez pour que Janey devienne rouge comme une 
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pivoine. Maudissant son émotivité, elle choisit le moyen le plus expéditif pour changer de sujet: ignorer l'allusion et contre-attaquer. 

—  Allons, Max, n'oublie pas que je suis ta sœur! Tu veux vraiment me faire croire qu'il n'y a rien d'autre là-dessous? 

Maxime sourcilla. 

— Là-dessous? De... de quoi parles-tu ? 

— De  cette  histoire  de   Romsey  Road,  insista  Janey,  ravie d'avoir  touché  juste  et  décidée  à  profiter  de  l'avantage.  Tu décroches  un  rôle   et   Bruno  cesse  brusquement  de t'intéresser?  Un  peu  gros  comme  coïncidence.  N'y  aurait-il pas,  par  hasard,  un  homme  de  très  mauvaise  réputation  et bourré de défauts, à Manchester? 

Cette fois, Maxime eut le bon goût de paraître confuse. 

—  Ma foi, murmura-t-elle d'un ton évasif, maintenant que tu m'y fais penser... Un ou deux, peut-être... 
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Le  temps  avait  fini  par  se  décider  à  se  mettre  au  beau  fixe, mais cela ne suffisait pas à remonter le moral de Bruno. Mole Cottage  baignait  dans  un  soleil  radieux,  la  mer  turquoise étincelait,  les  prés  fourmillaient  de  jonquilles  doucement agitées par la brise. Le petit jardin échevelé lui-même était en fleurs, mais Bruno n'avait même pas remarqué leur présence. 
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d'absolument  tout  désormais.  Sauf  du  fait  que,  depuis quarante-huit heures déjà, Maxime l'avait quitté. 

Planté devant la fenêtre du séjour, il contemplait vaguement l'Océan d'un regard brouillé de larmes. Elle n'avait pas pris de gants pour lui annoncer la chose, ah non! Avec son égoïsme typique,  elle  s'était  contentée  de  lui  envoyer  la  nouvelle  en pleine  figure.  Non,  il  n'y  avait  personne  d'autre  et  Bruno n'avait  rien  fait,  s'était-elle  empressée  d'affirmer.  Ça  ne marchait pas, voilà tout. Sur quoi, après avoir fourré dans un sac  en  raphia  les  quelques  vêtements  et  produits  de  beauté qu'elle  avait  laissés  au  cottage,  elle  avait  déclaré  toute guillerette : 

— Désolée, chéri, ce sont des choses qui arrivent. Souhaite-moi bonne chance. Salut ! 

La  sale  petite  menteuse!  s'indignait  Bruno  en  retournant  la carte  postale  entre  ses  doigts.  La  garce  !  Elle  n'avait  même pas pris la peine d'effacer ses traces. Et voilà ce qu'on gagne à aimer  quelqu'un  et  à  lui  faire  confiance.  L'autre  profite  de vous  sans  scrupules,  et  sans  même  se  soucier  du  mal  qu'il vous  fait.  Il  avait  trouvé  la  carte  dans  la  poche  du  blouson que Maxime lui avait emprunté, la semaine précédente. Elle l'avait taché de chocolat et jeté dans le panier à linge. Comme ça,  il  pourrait  le  laver  lui-même,  avant  qu'elle  ne  le  lui emprunte une fois de plus. 

Et quelle abomination, cette carte! Une horreur, se dit Bruno en  clignant  des  yeux  pour  détailler  la  photo,  une  scène  de Romsey Road  ridicule à souhait. Il la retourna et relut pour la énième fois le message gribouillé au dos.  Je t'avais 494 



 bien dit que j'avais le bras long! Appelle-moi. Zack.  

Bruno  lui-même,  qui  ne  regardait  pourtant  jamais  la télévision,  connaissait  le  nom  de  Zack  Morrison.  Ce  n'était certes  pas  le  plus  brillant  acteur  de  la  planète,  mais  tout  le monde savait qu'il avait le bras long et savait s'en servir. Surtout avec les femmes... 

Bruno soigna sa toilette, choisit la chemise rayée gris et rose offerte  par  Nina  et  un  pantalon  assorti,  gris  anthracite,  tout frais  revenu  du  pressing.  Puis,  s'étant  longuement  admiré dans  la  glace,  il  hocha  la  tête  avec  satisfaction.  Nina  lui reviendrait  s'il  le  voulait,  songea-t-il,  fort  de  sa  vanité retrouvée.  Combien  de  femmes  ne  lui  avaient-elles  pas affirmé qu'il avait les plus troublants yeux verts qui soient ? 

Et un sourire irrésistible ? Combien d'entre elles ne l'avaient-elles pas supplié de les arracher à leurs maris ? 

Comme eau de toilette, voyons...  Paco Rabanne ? Non,  Eau Sauvage,  autre cadeau de Nina. Si elle aimait ce parfum, il le porterait. 

Assise  au  bar,  Nina  buvait  un  jus  de  tomate  en  bavardant avec un habitué quand Bruno fit son entrée au restaurant. Le beau temps avait amené une foule de clients et tout le monde semblait  ravi.  Wayne  Simmonds  manquait  sans  doute  de magnétisme  personnel,  décida  Bruno,  mais  comme cuisinier il se défendait. Au moins, les affaires n'auraient pas souffert de son absence. 

Le regard de Nina s'éclaira quand elle remarqua sa présence. 

— Ça par exemple, regardez qui nous arrive! 
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Quel plaisir de te revoir après tout ce temps, Bruno ! On dirait que le Grand Rock te réussit, tu as l'air en pleine forme. 

Tout  souriant,  Bruno  se  pencha  pour  l'embrasser  sur  la  joue. 

Elle n'avait pas changé, c'était ce qui lui plaisait tellement chez elle. Même sa robe vague en cretonne rose fleurie était on ne peut plus prévisible. Elle la portait depuis six ans. 

Bruno  recula  légèrement  pour  mieux  étudier  son  visage  sans fard  et  inspira  une  bouffée  de  patchouli.  Quel  réconfort  de retrouver ce parfum familier... 

—  Tu m'as l'air d'aller très bien, toi aussi, dit-il en lui prenant la main pour la serrer avec affec tion. Tu es occupée, ou as-tu un moment à m'accorder pour bavarder en haut ? 

Le  salon,  inondé  de  soleil,  lui  parut  moins  ordonné  que d'habitude mais, à ceci près, toujours le même. 

—  Tu ne semblés pas désespérée, constata-t-il avec tendresse. Je te trouve simplement... déten due. Ce que c'est bon de te revoir, Nina ! Dis-moi comment ça s'est passé, pour toi. Raconte-moi tout. 

Les  bracelets  d'argent  tintèrent  quand  Nina  repoussa  ses cheveux derrière ses oreilles. 

—  Ma foi, tout a bien marché. Nous avons eu beaucoup de travail à Noël, bien sûr, et l'habituel branle-bas au réveillon de nouvel an. En janvier, la routine. Nous avons changé les menus et les clients semblent apprécier. 

Sans lâcher la main de Nina, Bruno l'entraîna vers le canapé et la fit asseoir à ses côtés. 
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Nina.  Tout  n'a  pas  dû  être  facile,  pas  plus  pour  toi  que  pour moi... 

—  Oh,  tu  sais...  (Elle  haussa  les  épaules  et  concentra  son attention sur un trou de sa robe.) Comme tu me l'as dit, ce sont des choses qui arrivent. La vie continue... 

—  Nina, reprit Bruno d'une voix chargée de tendresse, j'ai dit beaucoup  de  sottises  à  cette  époque-là.  Et  j'ai  eu  le  temps  de les regretter. Tu... 

—  Comment  va  Maxime  ?  coupa-t-elle  abrupte-ment,  le regard  brillant  d'intérêt.  Je  l'ai  vue  dans  cette  pub  à  la télévision. Je l'ai trouvée très bien. 

Bruno soupira. 

—  Possible, mais Maxime n'est pas toi, mon amour. Elle ne peut même pas soutenir la compa raison. Je m'en rends compte, à présent. Je ne veux plus de Maxime. Je veux que tu me par donnes de m'être conduit comme un imbécile. Je te veux, toi. 

Pendant  un  moment,  Nina  parut  sur  le  point  de  fondre  en larmes.  Les  yeux  fixés  sur  Bruno,  elle  toucha  d'un  geste hésitant la manche de sa chemise. 

—  C'est celle que je t'ai achetée l'été dernier... 

Il inclina la tête et gratifia Nina d'un sourire encourageant. 

—  Oh,  Bruno  !  chuchota-t-elle.  Je  voulais  tellement  que  tu reviennes,  je  le  voulais  tellement  que  j'en  avais  mal.  J'en rêvais,  c'est  sans  doute  la  seule  chose  qui  m'a  permis  de survivre... 

—  Et  je  suis  revenu,  dit-il  avec  douceur  en  lui  caressant l'intérieur du poignet. 

—  Si seulement tu avais changé d'avis plus tôt ! 
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La  voix  de  Nina  trahit  une  réelle  détresse.  Pour  rien  au monde elle, n'aurait voulu le blesser. 

— Oh mon Dieu ! Je ne sais pas comment te le dire, mais... 

j'ai  rencontré  quelqu'un  d'autre.  Je  suis  heureuse  avec  lui. 

Nous  allons  nous  marier  en  avril.  Quelque  chose  de  tout simple, sans tralala ni lune de miel... 

— Te marier? articula Bruno, les yeux écar-quillés d'horreur. 

Mais avec qui, bon Dieu? 

Nina tressaillit, mal à l'aise. 

— Hmm... avec Wayne. 

— Tu  plaisantes  !  vociféra  Bruno,  refusant  d'en  croire  ses oreilles. Ne sois pas ridicule, Nina. Tu ne peux pas faire ça ! 

Mais  elle  ne  se  laissa  pas  ébranler.  Elle  aimait  Wayne  et Wayne l'aimait, elle le savait. 

—  C'est pourtant ce que nous ferons, répliqua-t-elle avec nervosité. Tout est prévu. C'est pour le 20 avril. 

Cela  tournait  au  cauchemar.  Bruno  n'avait  même  pas conscience d'enfoncer ses ongles dans le poignet de Nina. Il hurla de plus belle : 

— Annule  tout  ça,  pour  l'amour  du  ciel!  Il  ne  t'épouse  que pour ton argent ! 

— Non. 

Nina dégagea son bras et frictionna l'endroit meurtri. Pauvre Bruno.  Il  valait  mieux  lui  dire  toute  la  vérité  d'un  coup, pendant  qu'elle  y  était.  Elle  redressa  les  épaules,  le  visage rayonnant de fierté: 

—  Il m'épouse parce que je suis enceinte. 
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L'indice était mince, dut bien s'avouer Guy, mais c'était tout ce qu'il avait. Une simple réflexion en l'air de Maxime datant de la veille au soir, quand elle avait taquiné Josh à propos de sa  nouvelle  petite  amie.  «Ma  parole,  tu  rougis  comme cette pauvre Janey quand je prononce le nom de ton père ! » Pas très  concluant,  mais  c'était  le  premier  signe  d'espoir, suggérant qu'elle éprouvait pour lui autre chose que ce qu'elle voulait bien admettre. 

Cela  lui  avait  suffi  pour  se  persuader  que  le  moment  était venu d'en avoir le cœur net. Ne pas savoir commençait à lui taper  sur  les  nerfs.  Il  était  temps  de  passer  aux  actes.  Et  si Maxime s'était trompée, il lui restait toujours la ressource de l'étrangler de ses propres mains... 

Deux  douzaines  de  roses  roses.  (Janey  grimaça  quand  une épine  se  logea  entre  son  pouce  et  son  index.)  Non  pas  une mais bien  deux  douzaines de roses roses à longue tige... 

En  proie  à  un  véritable  accès  de  jalousie,  elle  essaya  de deviner  l'identité  de  celle  que  Guy  voulait  impressionner ainsi. Un instant, elle fut tentée de choisir des fleurs un peu flétries, qui perdraient leurs pétales d'ici un jour ou deux... 

Mais  sa  fierté  professionnelle  fut  la  plus  forte.  Elle  choisit des boutons à peine ouverts, d'un tendre rose coquillage avivé d'une  touche  abricot.  Si  la  belle  anonyme  prenait  la  peine  de s'en occuper, elles devraient tenir au moins quinze jours. 
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Méchamment, Janey se demanda si l'intérêt de Guy pour la  dame-en  question  durerait  aussi  longtemps  que  les ravissantes roses. 

Ce fut aussi l'orgueil qui la poussa à monter se changer avant d'aller livrer les fleurs. Elle se brossa les cheveux et mit  des  vêtements  propres,  un  chemisier  d'un  vert  olive clair  et  un  jean  blanc.  Si  la  destinataire  —  encore  un mannequin, probablement — se trouvait à Trezale House quand  elle  y  arriverait,  Janey  ne  tenait  pas  à  se  sentir encore  plus  à  son  désavantage.  C'était  déjà  bien  assez pénible d'être amoureuse. Mais se trouver face à face avec une  des  sylphides  qui  tournaient  autour  de  Guy  serait carrément intimidant. 

«Ça  suffit!»  se  gourmanda-t-elle  en  essuyant  le  rose qu'elle venait d'appliquer sur ses lèvres. Elle jeta un regard noir au pot d'ombre à paupières bronze doré qu'elle tenait à  la  main.  Comment  était-il  arrivé  là,  celui-là?  Elle  se traita d'idiote, le remit dans le tiroir de sa table de toilette et s'observa dans la glace. Comme si un peu de maquillage pouvait changer quoi que ce soit ! 

Guy ouvrit la porte d'entrée au moment où Janey retirait les fleurs de la fourgonnette. Elle aurait bien aimé les lui remettre  et  s'en  aller,  mais  il  s'effaça  pour  lui  laisser  le passage. Apparemment, il n'y avait personne à la maison. 

Aucune  brune  époustouflante  et  à  demi  nue  dans  la  cuisine, en tout cas. En espérant que sa voix conserverait un ton normal, Janey s'informa d'un air indifférent : 

—  Pas de Maxime ? 

—  Pas  de  Maxime,  pas  d'enfants,  dit  Guy  avec  un grand sourire. Elle les a conduits à un goûter 500 
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d'anniversaire à Truro. Ils en ont pour plusieurs heures avant de rentrer. 

— Et moi qui croyais que les fleurs étaient pour elle! plaisanta Janey en déposant le bouquet sur la table. 

Brusquement,  elle  s'avisa  qu'elle  n'avait  pas  revu  Guy depuis le jour où il était venu l'inviter pour le bal. Pourvu qu'il  n'y  fasse  pas  allusion!  Constatant,  à  son  grand désespoir,  que  ses  joues  s'enflammaient,  elle  entreprit  de remettre en forme le ruban qui entourait le bouquet. 

La voix de Guy s'éleva derrière elle. 

— A vrai dire, elles sont pour vous. Au fait, pour quoi m'avez-vous raconté cette histoire à propos de Paula, soi-disant grippée? La perspective de passer une soirée en ma compagnie vous rebutait-elle à ce point, ou y a-t-il une autre explication? 

N'espérez pas que je vais vous laisser compter jusqu'à dix pour trouver une excuse, je vous pré viens. Vous avez déjà huit semaines de retard. 

Cette fois, Janey devint pivoine. Ce fut plus fort qu'elle et, de toute façon, elle ne savait strictement pas quoi dire. 

Elle  finit  quand  même  par  trouver  ce  qui  n'était  qu'un demi-mensonge. 

—  J'ai  jugé  que...  que  vous  passeriez  une  meilleure soirée avec quelqu'un d'autre, voilà. 

—  Janey!  Si  j'avais  pensé  une  chose  pareille,  j'aurais invité quelqu'un d'autre, pour commencer. Et ne faites pas semblant de vous occuper de ces fleurs! insista Guy, mi-amusé,  mi-impatient.  Vous  êtes  censée  répliquer  :  « 

Comme c'est gentil, vous n'auriez pas dû ! » 

—  Vous...  vous  savez  très  bien  ce  que  je  veux  dire, bafouilla Janey en reculant d'un pas. Il y avait toutes ces photos de vous et de Valennas-dans  les  journaux...  Tout  le  monde  s'attend  à  vous voir  avec  des  filles  comme  elle.  Les  gens  se  seraient demandé ce qui vous prenait... 

—  Ou  ils  auraient  pensé  que  je  retrouvais  mes esprits, répliqua Guy, en affectant un calme qu'il était à cent lieues d'éprouver. Janey, vous avez entendu ce que je viens de dire? 

—  Bien  sûr  que  j'ai  entendu  !  (Les  joues  en  feu, affreusement confuse, elle secoua la tête avec énergie.) Mais je ne sais pas pourquoi vous dites ça. Vous avez téléphoné  pour  commander  ces  fleurs...  vous  n'allez tout de même pas me les rendre ! 

—  Et  pourquoi  pas  ?  Je  les  ai  payées.  Je  vous  ai indiqué le numéro de code de ma carte de crédit. 

—  Mais c'est idiot! 

—  Pas  du  tout,  c'est  très  adroit  au  contraire.  (Un sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  de  Guy.)  C'est  ce  qui vous a fait venir ici, non ? 

Janey se mordit la lèvre. 

—  Je ne comprends toujours pas. 

—  Vous pourriez essayer de dire merci? sug-géra-t-il,  le  regard  pétillant.  C'est  en  général  ce  que  font  les gens,  quand  on  leur  offre  deux  douzaines  de  roses absolument ruineuses. 

Janey capitula. 

— Dans ce cas, je vous remercie. Elles sont ma gnifiques. Comme-c'est-gentil-vous-n'auriez-vraiment-pas-dû. Et elles ne sont pas si chères que ça, ajouta-t-elle avec un semblant de sourire. Je trouve le prix très raisonnable. 

C'est maintenant ou jamais, décida Guy. Il respira un grand coup et dit avec une lenteur voulue : 

— Une autre manière d'exprimer sa gratitude. 
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quand  on  vous  offre  des  roses  à  un  prix  très  raisonnable, c'est un baiser. 

Elle le dévisagea, tout interdite. Etait-ce une espèce de mauvaise plaisanterie? Maxime était-elle embusquée derrière le buffet, ou y avait-il une caméra cachée dans le réfrigérateur? Finalement, Janey retrouva la parole. 

— Vous voulez que j'embrasse les roses? 

Mais Guy ne plaisantait pas, il ne souriait plus. 

Il  semblait  même  en  proie  à  une  sorte  d'appré-

hension. Et subitement, le cœur de Janey s'emballa. Ses idées  s'embrumèrent.  Elle  éprouva  une  sensation  de vide au creux de l'estomac. 

— Je vous laisse le choix, répliqua Guy. Mais je préférerais que vous m'embrassiez, moi. 

Comme dans un rêve et tout étonnée que ses jambes soient encore capables de la porter, Janey s'approcha de lui et, avec des précautions infinies, frôla de ses lèvres sa  joue  hâlée.  Après  quoi,  elle  s'entendit  demander stupidement : 

—  C'est bien, comme ça? 

—  Oh  non!  souffla  Guy.  J'appellerai  cela  une misérable  tentative.  Je  suis  sûr  que  vous  pouvez  faire mieux. 

Et il l'entoura de ses bras. Désormais hors d'état de protester,  elle  ferma  les  yeux  et  le  laissa  prendre  sa bouche.  C'était  lui  qui  avait  l'initiative,  maintenant. 

Renonçant  à  toutes  précautions,  elle  lui  abandonna  la direction  des  opérations.  Cette  fois,  le  baiser  parut  ne devoir jamais finir. 

— C'est beaucoup mieux, chuchota Guy dans ses cheveux, sans desserrer son étreinte. 

Bien aise de sentir le soutien de ses bras — elle en avait grand besoin — Janey reprit haleine, ce qui le fit sourire. 

5 05 





— Ça va? 

— Je  n'en  suis-pas  si  sûre...  (Elle  hésita  et  leva  sur lui ses yeux d'ambre.) Est-ce que c'est une plaisanterie ? 

Si c'est le cas, je crois que je pourrais vous tuer. 

— Il  vous  suffirait  de  lâcher  Maxime  à  mes trousses, riposta Guy, transporté de joie par le succès de son plan. Ce serait un sort pire que la mort... sauf que ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  donc  je  ne  risque  rien. 

Bonté divine, Janey ! Avez-vous la moindre idée de ce que vous m'avez fait endurer, ces derniers mois ? 

Pétrifiée, toujours incapable de croire à la réalité de ce qui lui arrivait, elle dit platement: 

— Je suis désolée. 

— J'espère  bien!  (Il  l'embrassa  encore  et  respira longuement  son  parfum  léger.)  Vous  ne  m'avez  pas donné l'ombre d'une indication. Je ne savais même pas si  vous  éprouviez  ne  fût-ce  qu'un  soupçon  d'attirance pour  moi;  vous  avez  complètement  détruit  ma  vie sexuelle... 

— Mais qu'est-ce que vous racontez? 

Tremblant de la tête aux pieds, Janey se cramponna aux revers de Guy. Elle perçut la chaleur de sa peau à travers  le  coton  de  sa  chemise  et  dut  faire  un  effort inouï pour résister à la tentation de la déboutonner. 

— Vous étiez empêtrée dans les filets de votre affreux mari et je ne pouvais pas vous séduire, se plaignit-il. Et je n'en voulais pas d'autre, c'était une vraie torture. 

Il fit les gros yeux et affecta une mine courroucée. 

— Vous n'êtes pas beaucoup plus excusable maintenant, d'ailleurs. Partout où je vais, je suis 504 



poursuivi par cette maudite affiche. Je commençais à regretter  d'avoir  choisi  cette  photo,  vous  pouvez  me croire  !  Comment  aurais-je  pu  deviner  qu'ils  iraient  la placarder sur tous les panneaux du pays ? Guy poussa un soupir à fendre l'âme. 

— Tout compte fait, vous êtes une femme plu tôt difficile à aimer, Janey Sinclair. Et je crois que vous devriez me demander pardon pour tous les ennuis que vous m'avez causés. 

Janey  frissonna.  Il  venait  de  dire  qu'il  l'aimait... 

Quelque part dans le monde réel, Paula attendait qu'elle vienne fermer le magasin et elle était là, dans la cuisine de Guy Cassidy, en train d'écouter l'incroyable. 

—  Vous  pensez  vraiment  ce  que  vous  venez  de dire? 

—  Bien sûr que je le pense, bon sang de bois! 

—  C'est que... je me demandais s'il n'y avait pas une caméra  cachée  dans  le  réfrigérateur,  avança  Janey  en jetant un regard par-dessus son épaule. A quelle heure Maxime revient-elle avec les enfants, déjà? 

—  Pas avant une éternité, répondit-il avec un large sourire.  Le  plan  était  parfaitement  au  point,  mon amour. Vous ne pensiez tout de même pas que j'allais risquer d'être interrompu par cette petite peste ? 

D'un  geste  encore  mal  assuré,  Janey  promena  le bout de ses doigts sur les lèvres de Guy. 

— Hmm... je n'avais pas l'intention non plus de laisser Paula livrer les fleurs. 

Guy s'accorda le temps d'un baiser supplémentaire, et sa voix prit une inflexion d'affectueux reproche : 505 





— J'ai l'impression que c'est moi qui dois prendre toutes les initiatives! Vous ne m'avez même pas dit ce que vous pensiez de tout ça. Vous approuvez, ou redoutez-vous d'être liée pour de bon avec un photographe au caractère de chien, deux délinquants juvéniles et une nurse ingouver nable ? 

En  un  éclair,  Janey  revit  cette  soirée  à  la  foire,  où Alexandre Norcross l'avait mise en garde contre les pères célibataires. 

— Je n'en sais rien, fit-elle d'un ton léger. Vous donnez-vous tout ce mal pour éviter celui d'avoir à remplacer Maxime ? 

— Bonne idée ! s'esclaffa Guy. Cela fait des semaines que  je  ne  l'ai  pas  menacée  de  la  renvoyer.  Croyez-vous qu'elle partirait, si nous le lui demandions gentiment? 

Janey  libéra  un  imperceptible  soupir  de  soulagement. 

Ainsi,  Maxime  ne  lui  avait  pas  encore  parlé.  Elle  n'avait pas  cru  sérieusement  qu'il  la  renverrait,  mais  c'était  bien agréable de s'en assurer. 

Puis  elle  sourit,  parce  que  le  terme  «  agréable  »  était bien  faible  pour  exprimer  ce  qu'elle  ressentait.  Guy l'aimait pour elle-même. Tous les hommes n'agissaient pas uniquement  par  calcul,  après  tout.  Alan  avait  été  une expérience  malheureuse,  mais  maintenant  elle  pouvait l'oublier. Il était impossible de trouver deux hommes aussi différents l'un de l'autre qu'Alan et Guy. 

Il lui caressa les cheveux et plongea son regard dans le sien. 

— Non, Janey. Je ne cherche pas une nurse au rabais... 
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moment de l'alarmer. Rien ne pressait. Ils avança tout le temps nécessaire pour apprendre à se connaître. 

—  Tant mieux, parce que je ne suis pas bon marché. 

—  Ce n'est pas comme vos roses au prix si raisonnable. 

Janey posa sur le bouquet un regard attendri, les yeux brillants de larmes de bonheur. 

—  Personne  ne  m'avait  jamais  offert  de  fleurs...  Oh mon Dieu! J'ai une chose terrible à vous avouer. 

—  J'écoute. 

—  Je  croyais  que  vous  achetiez  les  roses  pour  une nouvelle  conquête.  J'ai  failli  les  choisir  à  moitié  flétries, pour qu'elles ne durent pas. 

—  Vous l'auriez regretté, sourit Guy. Alors vous étiez jalouse ? Très encourageant. 

—  Bien  sûr  que  j'étais  jalouse,  admit-elle,  toute confuse. Et j'ai encore un aveu à vous faire. Je ne pouvais pas supporter l'idée de vous accompagner à Londres parce que j'avais trop peur de me couvrir de ridicule. Je pensais que vous devineriez mes sentiments. 

Si  seulement  elle  pouvait  savoir  à  quel  point  il  avait souhaité  les  connaître  !  Mais  tout  cela  était  du  passé, désormais...  Guy  lui  effleura  légèrement  la  joue.  Le contact de sa peau si douce, tiède et lisse, l'émut jusqu'au tréfonds de lui-même. C'était comme s'il caressait une soie vivante... 

— Aucune importance, chuchota-t-il. Je les connais, maintenant. Et rien ne pourrait me plaire davantage. 
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