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Prune était décidément fâchée avec les spaghettis. Elle avait  beau  s'escrimer  à  les  entortiller  autour  de  sa fourchette, on aurait dit qu'ils étaient vivants et qu'ils se débattaient  pour  ne  pas  connaître  le  sort  qui  leur  était réservé. Par quel miracle Liza parvenait-elle à vider son assiette proprement sans se préoccuper de son contenu ? 

C'était  le  31  décembre.  À  seize  heures,  la  nuit  était déjà tombée. Dans la cuisine de style provençal de Liza Lawson, autour de la vieille table en pin, Dulcie, Liza et Prune prenaient des forces en prévision de la longue nuit à venir. 

Beaucoup trop impatiente pour parvenir à enrouler ses pâtes, Dulcie, pour sa part, s'était servie du tranchant de sa  fourchette  pour  les  hacher  menu.  Cela  ne  se  faisait pas, mais au moins, la méthode était efficace. Et puis, si on  ne  pouvait  pas  faire  ce  qui  ne  se  faisait  pas  dans  la cuisine de Liza, entre amies, où pourrait-on le faire ? 

Une fois son assiette vidée, Dulcie sortit de son sac un vieux cahier écorné. 

— Regardez ce que ma mère a retrouvé la 

semaine dernière en rangeant ses placards. 

Étalés  sur  la  couverture,  en  caractères  exagérément arrondis, étaient écrits les mots PERSONNEL, DÉFENSE 

ABSOLUE D'OUVRIR SOUS PEINE DE POURSUITES. 

— J'avais quinze ans, soupira Dulcie. Vous vous rendez compte ? 


5

— Moi, je n'ai jamais eu quinze ans, lui répondit Liza. 

— Et  moi,  j'ai  eu  quinze  ans  pendant  dix  ans, s'enflamma Prune. 

À l'âge où ses amies avaient découvert les collants, sa mère  avait  refusé  qu'elle  en  porte.  Et  parmi  les cauchemars  de  Prune,  celui  d'avancer  en  chaussettes blanches dans une église revenait régulièrement. 

— Nous  avons  toutes  eu  quinze  ans,  leur  rappela Dulcie,  et  toutes  en  même  temps.  C'est  précisément l'intérêt  d'avoir  des  amies  du  même  âge,  expliqua-t-elle avec  une  patience  exagérée.  De  pouvoir  partager  les mêmes  expériences.  Par  exemple,  j'étais  amoureuse  de Simon  Le  Bon,  eh  bien,  mes  copines  aussi.  Quand  je passais  une  nuit  blanche  à  m'inquiéter  pour  un  bouton sur  le  menton,  au  moins,  je  savais  qu'elles  avaient  les mêmes  sujets  de  préoccupation.  Et  quand  j'avais  des doutes  existentiels,  il  y  avait  toujours  quelqu'un  à interroger qui n'allait pas me rire au nez. 

— Je n'ai jamais eu de boutons, décréta Liza. 

— Et  vous  vous  êtes  toutes  les  deux  copieusement moquées de moi quand je vous ai demandé ce que c'était qu'un baiser à la française, renchérit Prune. Vous m'avez fait croire que le garçon devait porter une capote sur la langue.  Franchement,  c'est  un  prodige  que  j'aie  pu  me laisser embrasser après ça. 

Dulcie pouffa au souvenir de la leçon de choses et de la crédulité de Prune. 

— En tout cas, conclut Liza, c'était il y a des siècles. 

Elle remplit son verre de pouilly-fuissé. 

— Et  la  veille  du  nouvel  an,  nous  sommes  censées prendre des bonnes résolutions. 

— C'est pour ça que j'ai apporté le cahier, annonça 6 



Dulcie en feuilletant les pages couvertes de son écriture. 

Mon Dieu, comme je devais m'embêter à l'école pour gribouiller autant. Ah, voilà. Elle leur montra triomphalement une liste. 

— « 1er janvier. Mes résolutions pour la nouvelle année sont : 

1.  Acheter une chemise en satin noir (à col en pointe) ; 2. Embrasser Machin ; 

3.  Mieux faire mes devoirs, surtout les maths ; 4. Regarder toutes les semaines le hit-parade à la télé ; 5.  Ranger ma chambre ; 

6.  Acheter du vernis à ongles argenté ; 7.  M'inscrire au fan-club de  Starsky et Hutch ». 

— Une  chemise  en  satin  noir  à  col  en  pointe, commenta Liza avec une grimace. Tout un programme... 

— Les  résolutions  3  et  5,  faire  mes  devoirs  et  ranger ma chambre, c'était au cas où ma mère serait tombée sur mon cahier. 

Prune fronçait les sourcils. 

— Qui était Machin ? 

— Impossible  de  me  le  rappeler,  figure-toi  !  C'est mignon,  tout  ça,  non  ?  fit  gaiement  Dulcie.  Quand j'avais  quinze  ans,  c'était  ce  qui  comptait  dans  ma  vie. 

Quelle innocence ! 

— Les  choses  ont  un  peu  changé,  se  moqua  Liza. 

Seize ans plus tard, nous voilà des anciennes. 

— Allez,  déclara  Dulcie  en  refermant  le  cahier. 

Quelles sont vos résolutions, cette année ? 

Le regard rieur de Liza passa de Dulcie à Prune. 

— Oh, moi, me marier. 

Elle avait dit cela avec la confiance désinvolte de celle qui n'a qu'à choisir parmi ses courtisans. 

— Et toi, Prune ? 
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Prune avala une gorgée de vin. Elle pensa à Phil, son mari, et à son étrange comportement ces derniers temps. 

Elle espérait que tout se passait bien à l'agence. 

— Simplement rester mariée. 

Dulcie se balançait sur sa chaise en se demandant une fois  de  plus  qui  pouvait  bien  être  Machin.  C'était frustrant de n'en avoir pas la moindre idée. Elle jeta un coup d'œil à sa montre et se rendit compte qu'elle devait se sauver. Patrick serait fou si elle rentrait en retard. Ils étaient censés retrouver des amis à sept heures avant de partir réveillonner à leur club. 

— Dulcie... Et toi? 

— Moi? 

Le siège de Dulcie retomba brutalement sur ses quatre pieds. 

— Tout ce que je veux, c'est divorcer. 

— Alors,  qui  est  l'heureux  élu  ?  demanda  Dulcie  à Liza  tandis  qu'elles  se  quittaient  sur  le  pas  de  la  porte. 

On le connaît ? 

— Je ne suis pas encore fixée. 

Liza frissonna dans sa chemise blanche et recula d'un pas en enroulant les bras autour d'elle. Deux papillons de nuit  voletaient  désespérément  autour  du  réverbère, comme  des  amants  rivaux  cherchant  à  attirer  l'attention de leur bien-aimée. 

— Tu les testes encore, à ce que je vois. Tant d'hommes et si peu de temps... 

Dulcie était toujours aussi désinvolte. Mais qu'espérait Liza ? De la compassion ? 

— Finalement, je suis plutôt contente que tu ne viennes pas avec nous au club, ce soir, ajouta Dulcie. 

Cela me fera moins de concurrence. En ce qui me concerne, ajouta-t-elle avec emphase, j'ai l'intention d'embrasser autant d'hommes que je pourrai en attraper. 
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— Bonne chance, alors, fit Liza avec un sourire faussement innocent. As-tu idée de la quantité d'ail qu'il y avait dans la sauce des pâtes ? 

Dulcie porta les mains à sa bouche, horrifiée. 

— Je  te  déteste  !  Je  veux  voir  tomber  les  hommes  à mes pieds parce qu'ils défaillent de désir, pas à cause de mon haleine ! 

— De toute façon, pourquoi veux-tu avoir les hommes à tes pieds ? Tu as Patrick. 

— J'en ai assez de Patrick ! 

Elle avait presque hurlé. 

— Tu  es  bien  placée  pour  savoir  ce  que  l'on  ressent quand on se lasse de quelqu'un, non ? Pourquoi aurais-tu le droit de draguer et pas moi ? 

— Je ne suis pas mariée. 

— Bien sûr que non. Qui voudrait de toi ? 

— Allez,  viens  si  tu  veux  que  je  te  ramène,  intervint Prune. 

Une  fois  lancées,  ces  deux-là  étaient  capables  de discutailler indéfiniment ! 

— Je viens, je viens. Tant pis si ma vie est fichue. 

Dulcie souffla dans ses mains et leva vers Prune un regard suppliant. 

— On  peut  s'arrêter  au  tabac,  en  chemin,  pour  que j'achète un stock de chewing-gums à la menthe forte ? 

— Salut, fit Liza en les embrassant toutes les deux. Et passez un bon réveillon. Que tous vos vœux se réalisent. 

On  s'accordait  communément  à  admettre  que l'existence de Liza Lawson était enviable. 

Célibataire,  brillante,  blonde  et  ravissante,  avec  ses yeux  presque  noirs  qui  ne  souffraient  aucun  refus,  son teint de pêche et un sourire ensorcelant. 
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Une  femme  parfaitement  à  l'aise  dans  son  corps  est toujours  séduisante  et  Liza,  qui  affichait  une  sensualité toute  en  rondeurs,  n'avait  jamais  éprouvé  le  moindre désir  de  se  mettre  au  régime.  Elle  s'aimait  exactement telle  qu'elle  était  et  tout  le  monde  semblait  en  faire autant. En tout cas, personne ne s'en plaignait jamais. 

Son  métier  n'était  pas  moins  passionnant.  Sa  carrière avait connu un essor spectaculaire dix-huit mois plus tôt, lorsqu'elle  avait  décroché  le  poste  de  critique gastronomique  pour  le  prestigieux   Herald  on  Sunday. 

Depuis,  chaque  semaine,  son  article  paraissait accompagné  de  sa  photographie,  la  représentant souriante  et  provocante  sur  la  dernière  page  du supplément  couleur,  ses  cheveux  dorés  retombant  sur une épaule et sur le divin décolleté d'une robe de velours noir largement échancrée. 

Les  hommes  tombaient  systématiquement  sous  le charme de cette photo de Liza, comme en témoignaient les nombreuses lettres qu'elle recevait. 

Les femmes la jalousaient : n'était-ce pas une existence de rêve que d'être dotée d'un physique pareil et de gagner sa vie en se régalant aux meilleures tables ? 

Quant  aux  restaurateurs,  ils  se  demandaient  avec frustration  pourquoi  ils  n'avaient  jamais  remarqué  Liza Lawson  chez  eux,  alors  que  sa  critique  était  là,  sur papier glacé, dans le supplément dominical du  Herald.  

Le lendemain matin, Liza se réveilla tard et descendit avec précaution l'escalier. Bien que l'on fût le 1er janvier, une lettre l'attendait sur le paillasson. Elle la fourra dans la poche de sa robe de chambre, brancha la bouilloire et ouvrit  la  boîte  de  paracétamol  qu'elle  avait  eu  la présence d'esprit d'acheter la veille. Une gueule de bois le  jour  de  l'an  était  plus  ou  moins  de  rigueur,  mais malheureusement les effets 
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étaient  de  plus  en  plus  féroces  à  mesure  que  l'on vieillissait. 

Quel dommage aussi qu'elle soit obligée de travailler aujourd'hui,  mais  si  elle  voulait  rendre  son  article  dans les  délais,  il  fallait  bien  s'y  résoudre.  Elle  enfonça  une tranche  de  pain  dans  le  grille-pain,  une  seule,  pour rassurer  son  estomac  nerveux,  se  prépara  du  café  et espéra que son appétit serait revenu pour le déjeuner. 

Elle  prit  son  petit  déjeuner  en  écoutant  les  messages de  la  veille  sur  son  répondeur.  Le  premier  était  un ancien amant, qui appelait de Londres pour lui souhaiter une bonne année et l'inviter à lui rendre visite quand elle le  souhaiterait.  Le  deuxième  venait  de  sa  sœur,  en Nouvelle-Zélande,  qui  lui  beuglait  le  traditionnel   Ce n'est qu'un au revoir  d'une voix avinée, avec en arrière-plan  les  chœurs  de  l'Armée  rouge  ou  quelque  chose d'approchant. Le troisième message émanait d'un certain Alistair,  apparemment  timide  mais  déterminé,  qui  lui disait  qu'après  avoir  passé  tant  de  mois  à  l'admirer  de loin il serait ravi si Liza lui faisait l'honneur de l'accompagner au théâtre un soir. 

«...  nous  ne  nous  sommes  jamais  parlé,  mais  vous m'avez  peut-être  remarqué  jouer  au  squash  au  club  de sports, expliquait-il d'une voix hésitante. J'ai trente-sept ans, je mesure un mètre quatre-vingt-sept, je suis plutôt bien  bâti...  euh,  j'ai  les  cheveux  noirs,  des  yeux  gris  et une Volvo bleue. Ça vous dit quelque chose ? » 

— Non, lâcha Liza en avalant un autre cachet. 

«... Oh ! la la ! ça ne sert sûrement à rien, poursuivait Alistair d'un ton plus grave. Je ne vois pas comment me décrire  autrement.  Bon,  je  vais  raccrocher.  Je  n'habite pas  très  loin  de  chez  vous,  je  pourrais  passer  vous déposer une photo de moi ? Au moins, vous saurez... » 
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La  cassette  s'interrompit  car  Liza  avait  oublié  de  la rembobiner la veille. 

— Bonne idée, Alistair. 

Elle  sourit  en  prenant  l'enveloppe  dans  sa  poche. 

Comme  promis,  elle  renfermait  une  petite  photo d'Alistair, qu'elle n'aurait pas reconnu s'il l'avait écrasée avec  sa  Volvo  bleue.  Il  était  toutefois  parfaitement présentable et pour quelqu'un qui avait paru si intimidé au téléphone, le mot accompagnant la photo témoignait d'une nature énergique. 

«  Me  suis-je  irrémédiablement  discrédité  en  vous laissant  ce  message  ?  avait-il  écrit  avec  une  touchante candeur.  Je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  le  cas désespéré  que  vous  imaginez.  Quelques  autres  détails  : je  suis  avocat,  divorcé,  trois  enfants,  revenus confortables,  maison  particulière,  j'aime  le  théâtre, l'opéra, le Scrabble et les Smarties. Et me revoilà confus. 

On dirait que je suis une agence matrimoniale à moi tout seul.  Assez.  Si  vous  souhaitez  me  contacter,  voici  mon numéro...  Si  la  perspective  vous  répugne  trop,  jetez  ma photo  et  oubliez  l'incident.  J'espère  cependant  que  vous n'en  ferez  rien.  Veuillez  croire  à  ma  considération, Alistair Kline. » 

C'était typiquement le genre de choses qui arrivaient à Liza. 

Quand Dulcie accusait Liza d'être dragueuse, Liza s'en défendait. Elle attirait tout simplement les hommes sans rien faire de particulier pour les encourager. Son attitude n'était jamais étudiée. 

— Je bats des cils ? Je porte des décolletés agui cheurs ? Je leur tâte les biceps en vantant leur force ? Non, bien sûr. Jamais.  Toi,  tu le fais. 

C'était la vérité, Dulcie devait se rendre à l'évidence. 

— Je suis mariée, ça ne compte pas. Et puis, cela reste innocent. C'est de l'amateurisme. La profes-12 



sionnelle,  c'est  toi.  Tu  ne  donnes  pas  aux  hommes l'impression  que  tu  flirtes  avec  eux,  tu  leur  donnes l'impression  que  tu  es   amoureuse   d'eux.  Bon  sang, protestait  Dulcie,  ces  pauvres  types,  tu  leur  fais  croire qu'ils sont la seule personne de la planète qui mérite ton attention. 

— Jalouse. 

— Et comment ! J'aimerais bien percer ton secret, à la fin ! 

Ayant  assisté  un  million  de  fois  au  phénomène d'attraction  exercé  par  Liza,  Dulcie  avait  fini  par  se demander  si  cela  n'avait  pas  un  rapport  avec  les  yeux sombres de son amie et la façon dont elle dévisageait les hommes quand elle s'adressait à eux, la façon dont elle se concentrait, dont elle souriait... 

Hélas, il était impossible de la copier. Dulcie s'y était entraînée plusieurs fois toute seule devant la glace, mais pour  être  tout  à  fait  honnête,  elle  n'avait  réussi  qu'à paraître constipée. 

Il devait y avoir un art d'ensorceler les hommes, pour lequel on était douée ou non. Dulcie savait flirter : elle pouffait,  plaisantait,  pouvait  faire  rire  les  hommes,  ce qui n'était déjà pas si mal. Mais elle n'arriverait jamais à la cheville de Liza. À son grand dam, d'ailleurs, car elle aurait trouvé bien pratique de maîtriser ce don. 

Pourtant, Liza enviait Dulcie. Si attirer les hommes ne lui  avait  jamais  posé  de  problème,  continuer  à s'intéresser  à  eux  une  fois  qu'elle  les  avait  séduits  était une autre histoire. 

Elle  ignorait  pourquoi,  mais  cela  se  révélait  tout bonnement impossible. Sans doute avait-elle un seuil de lassitude trop bas. Au début, elle les adorait, se jetait à corps perdu dans la luxure ou l'amour, se disait que cette fois  c'était  l'homme  de  sa  vie,  le  grand  amour...  et,  au bout  de  trois  ou  quatre  semaines,  les  symptômes chroniques commençaient 
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à surgir. Dès qu'elle connaissait l'élu de son cœur, savait tout sur l'histoire de sa vie, avait entendu ses meilleures blagues,  insidieusement,  l'ennui  s'installait.  Tandis  que l'homme était toujours sous le charme, Liza s'agaçait de plus en plus de le voir se racler la gorge, faire grincer sa fourchette dans son assiette, répéter les mêmes formules éculées, regarder les énièmes rééditions de  Star Trek...  

Impossible  de  maîtriser  ce  défaut.  Et  Liza  d'en conclure  qu'elle  devait  être  une  personne  affreusement superficielle,  incapable  de  s'intéresser  vraiment  aux choses,  aux  gens.  Lorsqu'elle  se  lassait  de  quelqu'un, c'était  sans  espoir.  L'adrénaline  s'était  dissipée, l'étincelle,  éteinte.  Encore  une  histoire  d'amour  qui  se terminait en eau de boudin. 

C'était  infiniment  triste  et  Liza  se  demandait  si  elle parviendrait  un  jour  à  rencontrer  quelqu'un  qui  ne l'ennuierait pas. Elle n'aspirait qu'à cela. Être normale, se marier,  avoir  des  enfants  et  des  petits-enfants.  Partager sa  vie  avec  eux,  et  non  quelques  .semaines étourdissantes. Si elle continuait comme cela, elle allait se retrouver vieille fille. 

C'était  pour  cette  raison  qu'elle  enviait  Dulcie,  qui s'était  mis  dans  la  tête  qu'elle  voulait  divorcer  après avoir passé six ans mariée au même homme. 
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Liza se gara devant le Songbird à treize heures. C'était un  restaurant  ouvert  récemment,  à  une  dizaine  de kilomètres  à  l'ouest  de  Bath.  Elle  avait  eu  l'intention d'en  goûter  les  délices  -  ou  les  horreurs  -quinze  jours plus  tôt,  mais  une  grippe  récalcitrante  l'en  avait empêchée. Un critique gastronomique ne 
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peut pas se permettre de voir son odorat et ses papilles diminués. 

Pour  respecter  les  délais  de  parution,  elle  devrait toutefois faxer son article au  Herald on Sunday  avant le lendemain. Heureusement, le Songbird avait eu la bonne idée d'être ouvert en ce premier janvier. 

Liza  examina  rapidement  son  reflet  dans  le  rétroviseur.  Stupéfiant  l'effet  que  pouvaient  produire  une perruque  quelconque,  un  maquillage  réduit  au  strict minimum  et  de  grosses  lunettes  peu  seyantes.  On  ne  la reconnaissait jamais. On ne lui faisait jamais non plus la conversation. Aucun homme ne coulait dans sa direction des regards admiratifs. Elle était si insignifiante qu'on la remarquait à peine. Elle devenait invisible. 

Cette expérience réjouissait toujours Liza au plus haut point.  C'était  bien  pratique  pour  garder  l'anonymat nécessaire. 

Mark  était  déjà  là  quand  elle  franchit  le  seuil  du restaurant. Certes, cet ex était fou de  Star Trek,  mais, au moins, il partageait sa passion pour la bonne chère et ils étaient restés en bons termes. Il salua Liza en souriant et l'embrassant  sur  la  joue.  Un  compagnon  de  table constituait un autre impératif. Cela permettait à Liza de goûter  deux  repas  au  lieu  d'un.  Cela  apaisait  aussi  la curiosité éventuelle du personnel à la vue d'une femme, si effacée fût-elle, déjeunant seule au restaurant. 

—  Tu  as  l'air  en  forme,  remarqua  Mark  quand  le serveur  eut  pris  l'imperméable  bleu  marine  de  Liza.  Tu as renouvelé ta garde-robe ? 

Elle  portait  un  strict  chemisier  ivoire,  un  cardigan marron,  une  jupe  plissée  beige  qui  lui  arrivait  aux mollets  et  de  grosses  chaussures.  Mark  adorait  le subterfuge.  Lorsqu'il  déjeunait  ainsi  avec  Liza,  les serveuses lui adressaient souvent des regards de 15 



commisération en se demandant ce que pouvait trouver un homme si séduisant à une femme aussi mal fagotée. 

Assis  dans  un  coin  tranquille,  ils  étudièrent  le  menu. 

Une  jeune  femme  blonde  visiblement  débordée  sortit vivement  de  la  cuisine,  murmura  quelque  chose  à  une serveuse  et  repartit  tout  aussi  précipitamment.  Lorsque les portes battantes se refermèrent derrière elle, une forte odeur d'ail brûlé flotta jusqu'à leur table. Huit personnes, visiblement  encore  éméchées  après  leur  soirée  de  la veille,  pénétrèrent  bruyamment  dans  le  restaurant  et accablèrent de commandes la jeune fille qui se tenait au bar. Lorsqu'un verre lui échappa des mains et tomba sur le carrelage, ils poussèrent des acclamations. 

Cela  s'annonçait  prometteur.  Le  rédacteur  en  chef  de Liza  l'avait  sermonnée  lors  de  la  soirée  de  Noël organisée par le journal. 

— Nous avons quelques réactions négatives, lui avait-il expliqué en remplissant de whisky sa chope de bière. 

Tes  critiques,  ma  chérie.  Trop  élogieuses.  Certains lecteurs  demandent  si  les  restaurants  nous  paient  pour leur faire de la pub. Toutes ces histoires de présentation enchanteresse...  de  sauces  raffinées...  de  poissons fabuleux...  ma  chérie,  un  critique  doit  critiquer,  tu comprends ? Il faut sortir tes griffes, être un peu rosse, peau de vache ! Vise la jugulaire, mon chou. Donne aux lecteurs de quoi les faire ricaner. Ce n'est pas le courrier du cœur, n'aie pas peur de faire chialer les restaurateurs. 

Liza n'avait aucune envie d'aiguiser ses incisives. Cela ne  correspondait  pas  à  son  tempérament.  Mais  elle comprenait  l'observation  et  n'avait  pas  adoré  l'allusion au courrier du cœur. 

Elle reconnaissait avoir parfois tendance à fermer les yeux devant une paella imparfaite, un usage exu-16 



bérant du sel ou une vichyssoise trop tiède. Voilà peut-

être  l'occasion  d'être  un  peu  mauvaise  langue,  ici,  au Songbird,  se  dit-elle.  Liza  jeta  un  coup  d'œil  à  la serveuse qui passait la serpillière à genoux et se prépara à  sortir  ses  griffes.  Si  le  repas  n'était  pas  irréprochable, décida-t-elle, cela se saurait. 

De  plus,  son  mal  de  tête  l'élançait  toujours.  Cela  lui faciliterait la tâche. 

En  entrée,  Liza  choisit  un  soufflé  à  l'aubergine  et  au parmesan. Bon, mais un peu lourd. Le coulis de tomates qui l'accompagnait aurait gagné à être légèrement moins sucré. 

Mark  prit  une  soupe  de  poissons  provençale,  qu'il déclara délicieuse. Liza y goûta. 

— Trop de safran, trancha-t-elle sèchement. Et le pain devrait être chaud. 

Mark fronça les sourcils. 

— De quel lit t'es-tu levée du pied gauche, ce matin ? 

— Du mien. Je m'entraîne à être peau de vache. 

Le restaurant se remplissait. Les huit personnes, assises près de l'entrée, éclusaient bouteille sur bouteille en  braillant  «  J'attendrai...  le  jour  et  la  nuit  ».  La serveuse  énervée,  lorsqu'elle  vint  enfin  les  servir,  se  fit pincer  les  fesses.  La  jeune  femme  blonde  sortit  de nouveau  de  la  cuisine  et  leur  dit  sèchement  de  garder leurs  mains  baladeuses  sur  la  table.  Trois  doigts  de  sa main gauche étaient ornés de pansements. 

— Que vous est-il arrivé ? se moqua le pinceur de fesses. Je sais, vous avez essayé de poignarder le chef et vous l'avez raté. 

Mark  avait  ensuite  commandé  un  tournedos  aux champignons sauvages. 

— Le steak est dur ? demanda Liza avec espoir. 

— Non. 

— Tu l'avais demandé saignant. Ce n'est pas saignant, c'est à point. 

17 



Mark s'appuya contre le dossier de sa chaise. 

— Je ne crois pas que je t'aime beaucoup comme ça. 

— C'est mon métier. 

Les yeux plissés, elle examina son agneau à la polenta et  aux  artichauts.  Malheureusement,  c'était  divinement appétissant. 

Mais dès qu'elle goûta la viande panée aux herbes, son visage s'illumina. L'ail qu'ils avaient senti brûler un peu plus tôt était là, dans son assiette. 

Le  vin  était  bon  et  Mark  refusa  obstinément  de dénigrer  son  dessert,  trois  boules  de  glace  faite  maison dans  une  tuile  aux  amandes,  mais  Liza  était  lancée, maintenant.  Sa  tarte  à  l'abricot  et  aux  prunes  était résolument indigeste avec sa pâte beaucoup trop épaisse. 

Sur  les  bords,  la  croûte,  vainement  dissimulée  sous  du sucre glace, était brûlée. 

— Ils  sont  débordés,  fit  observer  Mark,  défendant vaillamment  le  petit  restaurant.  Ce  doit  être  bon  pour qu'il y ait autant de monde. 

— Nous sommes le 1er janvier, tout est fermé, répliqua Liza.  Et  puis,  tu  dis  ça  parce  que  la  blonde  te  plaît, avoue. 

— Je  suis  désolé  pour  elle.  La  pauvre,  elle  est  dans tous ses états. 

— H  y  a  de  quoi.  Je  paniquerais,  moi  aussi,  si  je devais servir des plats brûlés. 

— On demande l'addition ? 

— Pas  question.  Je  veux  goûter  le  café.  Tu  imagines le jackpot si c'était de l'instantané ? Ô mon Dieu... 

Liza  avait  les  yeux  fixés  sur  la  porte,  qui  s'ouvrait pour accueillir deux nouveaux clients. 

— Quoi ? Qu'y a-t-il ? 

Mark  se  tordit  le  cou  pour  voir  ce  qui  pétrifiait  ainsi Liza,  tandis  que  cette  dernière  bénissait  le  ciel  d'être méconnaissable. 
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C'était Phil Kasteliz, le mari de Prune. Il riait en tenant la  main  d'une  femme  à  l'abondante  crinière  blond platine.  Elle  portait  un  petit  haut  léopard  qui  laissait entrevoir  son  nombril  et,  plusieurs  centimètres  au-dessous,  une  jupe  en  Skaï  noir  très  courte.  Elle  était outrageusement maquillée. 

Ce n'était pas Prune. 

— Le  salaud,  siffla  Liza  tandis  que  la  serveuse  les conduisait à leur table. 

Dès  qu'ils  furent  assis,  la  blonde  ôta  un  de  ses escarpins noirs à talons aiguilles et commença à caresser la jambe de Phil. Mark semblait mal à l'aise. Il détestait les  scènes.  C'était  d'ailleurs  aussi  pour  cela  que  Liza l'avait quitté : son acharnement à éviter les conflits à tout prix l'avait rendue folle. 

— Qui est-ce ? 

Il  espérait  de  tout  son  cœur  qu'il  ne  s'agissait  pas  du dernier homme en date dans la vie de Liza. Elle était de si étrange humeur, aujourd'hui. 

— Il  s'appelle  Phil.  C'est  le  porc  qui  est  marié  avec mon amie Prune. 

Ses yeux se réduisirent à deux fentes. 

— Je l'étriperais sur place ! 

— Ce n'est donc pas sa femme ? 

— Cette bonne femme ? Tu plaisantes. Ça alors ! Il ne manque pas de culot ! 

De  rage,  Liza  saisit  sa  fourchette  qu'elle  serra  si  fort que  les  articulations  de  sa  main  blanchirent.  Mark entrevit  brièvement  un  gros  titre  :  UNE  CRITIQUE 

GASTRONOMIQUE  POIGNARDE  LE  CLIENT  D'UN 

RESTAURANT. 

— À mon avis, mieux vaut éviter de faire un scandale. 

Liza lui adressa un regard méprisant. 

— Ton avis ne me surprend pas. 

Mais,  pour  une  fois,  Mark  avait  raison.  Il  valait  sans doute mieux que Phil ne l'ait pas reconnue. Et 19 



son  attention  était  si  totalement  accaparée  par  sa compagne qu'il ne l'aurait peut-être même pas remarquée si elle avait eu son apparence habituelle. 

Liza n'avait jamais estimé Phil Kasteliz. Il était agent immobilier et, bien qu'il fît des heures supplémentaires à l'agence  (ou  du  moins  le  prétendait-il),  il  trouvait toujours  le  temps  d'aller  jouer,  parier,  boire  et  s'amuser avec ses copains. 

Prune,  qui  l'adorait,  affirmait  que  les  escapades nocturnes de Phil dans les clubs et les casinos de Bath ne la  dérangeaient  pas.  Phil  travaille  dur,  expliquait-elle patiemment lorsqu'on osait le critiquer. Il a besoin de se détendre.  Il  n'est  pas  le  genre  d'homme  à  rester  à  la maison, à regarder la télévision ou à planter des clous. Et d'ailleurs,  quel  mal  y  a-t-il  à  cela  ?  finissait-elle invariablement par demander. Au moins, Phil n'était pas un homme à femmes, elle n'avait aucun souci de ce côté-

là. Il préférait la roulette. 

Dommage que ce ne soit pas la roulette russe, songea Liza,  qui  n'avait  jamais  ajouté  foi  à  ces  piètres justifications. 

Aussi ne fut-elle guère surprise, en fait, de voir le mari de Prune se vautrer dans l'adultère. Cela ne l'empêchait pas  de  mourir  d'envie  de  le  trucider.  Ce  qui  l'embêtait plus, c'était la vulgarité de la femme avec laquelle était Phil. C'était humiliant pour Prune. Cela la déclassait. 

S'il  devait  la  tromper,  il  aurait  au  moins  pu  avoir  la décence de ne pas choisir une pétasse pareille. 

— Hum, voulez-vous un café ? 

La jeune serveuse était de retour après avoir échappé à de nouveaux pelotages. Elle était visiblement au bord de la crise de nerfs. Mark s'apprêtait à accepter, mais Liza secoua la tête. 

— Non, l'addition, s'il vous plaît. 

En débarrassant rapidement leur table, la ser-20 



veuse fit un faux mouvement et le morceau de tarte que Liza n'avait pas terminé glissa sur la nappe. 

— Oh ! mon Dieu, je suis désolée ! 

Liza  n'avait  pas  l'habitude  d'être  impolie,  mais  la présence  de  Phil  Kasteliz  n'avait  pas  amélioré  son humeur.  Elle  ramassa  le  gâteau,  le  scruta  un  instant  et lâcha : 

— Moi aussi. 

En  sortant,  ils  passèrent  à  côté  de  Phil  et  de  sa compagne. La femme prétendait lui lire les lignes de la main et disait : 

— Je prédis un après-midi de sexe avec une blonde explosive. 

Le sourire de Phil fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase.  Juste  assez  fort  pour  qu'il  l'entende,  et  lorsqu'elle fut  certaine  qu'il  ne  pouvait  pas  voir  son  visage,  elle murmura à Mark : 

— Peut-être, mais où diable va-t-il en trouver une ? 

C'était indéniable : quand l'humeur s'y prêtait, rédiger une critique au vitriol était une véritable partie de plaisir. 

Les six cents mots sortirent pratiquement tout seuls. 

« Le chef du Songbird était-il dans un mauvais jour ? 

tapa Liza. En tout cas le voici dans de mauvais draps. » 

Trop cruel ? Non ! 

«  J'ai  remarqué  le  panonceau  que  la  direction  avait accroché à l'entrée du restaurant conseillant de réserver à l'avance  pour  éviter  les  déceptions.  Si  vous  voulez réellement éviter les déceptions, personnellement je vous conseille de ne pas réserver du tout. » 

Injuste ? Méchant ? Peut-être, mais c'était vrai. 

«  Incapables  de  faire  face  à  la  perspective  d'un  café, nous sommes partis. Heureusement, la journée 21 



n'était  pas  totalement  gâchée.  Au  retour,  nous  nous sommes  arrêtés  au  Reg's  Café,  sur  la  A  46.  Les  œufs accompagnés  d'une  assiette  de  frites  étaient  fabuleux. 

Pas un soupçon d'ail brûlé dans les assiettes. » 
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Liza  enviait  peut-être  à  Dulcie  son  mariage,  mais, pour Dulcie, la vie conjugale était une calamité. 

Quoi qu'il en soit, elle avait pris une résolution pour la nouvelle  année  et  elle  avait  la  ferme  intention  de  s'y tenir. 

Eh  oui,  c'était  navrant,  surtout  quand  tout  le  monde passait  son  temps  à  vous  dire  que  vous  aviez  de  la chance  d'être  mariée  à  un  homme  aussi  séduisant  et merveilleux que Patrick Ross ; mais les gens ne savaient pas ce que signifiait vivre à ses côtés. À quoi bon avoir un mari séduisant et merveilleux quand il ne se consacre qu'à son travail et qu'on ne le voit jamais ? 

C'était d'autant plus frustrant, songeait Dulcie, qu'elle avait  été  certaine  de  toucher  le  gros  lot  en  l'épousant. 

Après  avoir  passé  des  années  à  tomber  amoureuse  des pires  garçons  possibles,  rencontrer  Patrick  avait tellement  perturbé  son  mode  de  fonctionnement  qu'elle avait  été  incapable  de  savoir  comment  le  prendre.  Elle avait  mis  des  mois  avant  d'apprendre  à  lui  faire confiance, avant de comprendre qu'il n'était pas en train de lui jouer un sale coup, parce qu'il était en réalité aussi gentil qu'il en avait l'air. 

Bizarre.  Il  fallait  un  certain  temps  pour  s'y  habituer, surtout après avoir été abonnée aux salauds comme elle l'avait été. Liza l'appelait le CAS. 
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« Dulcie ? Oh, c'est un CAS : Complètement Accro aux Salauds. » 

Curieusement,  les  aventures  de  Dulcie  étaient  toutes calquées  sur  le  même  schéma.  En  lisant  un  article  là-

dessus  dans  un  magazine,  Dulcie  s'était  immédiatement reconnue. Tout homme qui est gentil avec vous ne vous mérite pas et doit être un crétin fini. Si, en revanche, il ment, vous trompe et vous traite comme une moins que rien,  c'est  vous  qui  ne  méritez  pas  un  être  aussi fantastique  et  qui  cherchez  à  vous  y  accrocher  à  tout prix. 

Or, Patrick Ross n'était ni méchant avec elle, ni crétin. 

Avec  lui,  rien  n'était  conforme  à  ce  qu'elle  connaissait. 

Patrick était spirituel, intelligent, les filles se disputaient ses  faveurs.  Même  les  parents  de  Dulcie  l'avaient apprécié,  ce  qui  était  une  grande  première  pour  tout  le monde. 

Patrick avait continué à être charmant, à lui téléphoner quand  il  l'avait  promis,  à  venir  la  voir  quand  il  le  lui avait dit. Il lui apportait des cadeaux, la faisait rire et ne la mettait jamais mal à l'aise dans les soirées. Les autres filles, vertes de jalousie, continuaient à se pâmer. Jusqu'à la  mère  de  Dulcie  qui  sembla  même  à  une  ou  deux reprises prête à défaillir. 

Cela  prit  du  temps,  mais  au  bout  du  compte,  Dulcie baissa  les  bras  et  cessa  de  lutter.  Elle  démissionna  du club  des  CAS  et  s'autorisa  à  tomber  amoureuse  de Patrick  Ross.  Elle  avait  vingt-cinq  ans,  lui  trente-trois. 

Elle  était  paresseuse,  lui  ambitieux.  Elle  préférait  le blanc de poulet, lui le pilon. Elle aimait boire lorsqu'ils sortaient, Patrick, « les idées claires, réunion importante demain », conduisait au retour. 

C'était un couple formidable. Idéal. 

Du moins, les quatre premières années. 

La situation n'avait vraiment commencé à se dégrader que lorsque Patrick, las de gagner de 
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l'argent  au  profit  de  la  compagnie  d'informatique  qui l'employait,  avait  décidé  de  faire  le  grand  saut  et  de monter sa propre entreprise. Depuis, il avait des horaires de  travail  absurdes.  Comparés  à  lui,  les  médecins  des hôpitaux étaient des fainéants. Il quittait la maison avant que Dulcie ne se réveille et rentrait à l'heure où elle se couchait. 

— C'est  à  peine  si  l'on  se  croise,  se  plaignit-elle  un soir,  au  désespoir.  Tu  ne  me  vois  jamais  maquillée.  Ce n'est pas normal... 

— Je suis désolé. 

Patrick s'était assis sur le lit et l'avait serrée dans ses bras. 

— Je sais que c'est injuste, mais c'est pour nous que je fais ça. À partir de maintenant, ça va s'arran ger, je te le promets. Je travaillerai plus à la maison. 

Il  avait  tenu  parole  et  le  résultat  avait  été  aussi désastreux que l'avait redouté Dulcie. Elle aurait eu plus de  conversation  avec  une  poupée  de  cire.  Le  corps  de Patrick  était  là,  mais  son  esprit  était  tellement  focalisé sur  son  travail  qu'il  aurait  aussi  bien  pu  être  parti  pour une croisière autour du monde. 

Comme  une  gamine  cherchant  à  attirer  l'attention, Dulcie en était venue à lui mettre trois sucres dans son café dans le seul espoir de susciter une réaction. En vain. 

Un  soir,  frustrée  au-delà  de  toute  expression,  ayant  lu dans   Cosmopolitan   que  l'élément  de  surprise  pouvait ranimer  un  mariage  en  perdition,  elle  avait  dansé  nue dans le bureau de Patrick, s'était jetée sur ses genoux et avait  débouché  une  bouteille  de  Champagne  avec  ses dents. Mes aïeux ! N'essayez jamais de rééditer l'exploit. 

Résultat : de la mousse partout, une molaire supérieure ébréchée et un lecteur de disquettes fichu. Tout le travail que Patrick s'apprêtait à enregistrer avait été perdu et il avait dû passer la nuit à réparer les pots cassés. 
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Dulcie  avait  envisagé  d'intenter  un  procès  à Cosmopolitan.  Au  lieu  de  repartir,  son  mariage  était plutôt parti tout court. 

— Trouve un boulot, avait suggéré Liza quand Dulcie avait dit qu'elle s'ennuyait. 

— Tu  es  folle  ?  s'était  écriée  Dulcie,  horrifiée.  Si Patrick  travaille  autant,  c'est  justement  pour  gagner  de l'argent. La dernière chose dont on a besoin, c'est que je m'escrime aussi et qu'on en gagne encore plus. Ça irait à l'encontre du but recherché. 

— Peut-être que cela t'épanouirait. 

— Non. 

Franchement, Liza avait de drôles d'idées, parfois. 

— O.K.  Et  le  bénévolat  ?  Quelques  heures  par semaine... 

— Pour l'amour du ciel ! Je ne souffre pas déjà assez ? 

— Et pourquoi ne t'inscrirais-tu pas à Brunton Manor ? 

Essaie, au moins, suggéra Liza. 

C'était  là,  au  club  de  sports,  Brunton  Manor,  à  cinq kilomètres  de  Bath,  que  Liza  jouait  au  tennis  et  au squash.  Prune,  également  membre,  y  nageait  deux  ou trois fois par semaine. 

Dulcie,  qui  était  au  sport  ce  que  le  scoubidou  est  à l'astrophysique, plissa le nez. 

— Ne me fais pas les gros yeux, se défendit Liza. Ça pourrait te plaire, tu sais. 

— C'est  ce  que  disent  les  gens  qui  veulent  vous  faire goûter des cuisses de grenouilles. 

— Et tu n'es pas obligée de faire du sport si tu n'en as pas  envie.  Brunton  est  un  club  de  sports,  pas  la  légion étrangère.  Dans  la  journée,  c'est  truffé  de  ménagères pomponnées  qui  boivent  du  gin  et  reluquent  les messieurs muscles du gymnase. 

Dulcie avait accepté de venir voir. Quelle révélation ! 

Brunton  Manor  était  tout  simplement  l'un  des  clubs  les plus fabuleux de toute l'Angleterre. 
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Le  vieux  manoir,  construit  deux  cents  ans  plus  tôt dans  la  pierre  couleur  miel  de  Bath,  était  merveilleusement  implanté  à  flanc  de  colline,  offrant  une vue  imprenable  sur  la  vallée  de  Langley  Stoke.  La propriété  entourant  le  bâtiment  comptait  cinquante hectares de jardins boisés et paysagers. Les équipements sportifs étaient, bien entendu, somptueux. 

Le  club  était  fier  de  son  image  résolument  haut  de gamme  et  le  droit  d'entrée,  astronomique,  veillait  à préserver  cet  état  de  choses.  Les  gens  aimaient  glisser dans la conversation qu'ils étaient membres de Brunton Manor,  comme  ils  auraient  laissé  entrevoir  avec désinvolture  une  Rolex  en  platine.  Si  la  perspective  de devoir  payer  la  cotisation  de  l'année  suivante  vous empêchait  de  dormir  la  nuit,  mieux  valait  tirer  un  trait sur Brunton et trouver un club moins sélect. 

Dulcie  avait  eu  le  coup  de  foudre.  Brunton  Manor correspondait à son idée du paradis sur terre. 

Nul besoin de dépenser son énergie. 

La réserve de gin était intarissable, comme promis. 

La  terrasse  baignée  de  soleil  donnait  sur  une  piscine turquoise  scintillante  et,  comme  l'avait  aussi  promis Liza, ces messieurs les sportifs étaient un bonheur pour l'œil. 

Sans  oublier  un  restaurant  sublime,  un  cinéma,  des chaises  longues,  des  saunas  et  un  salon  de  beauté,  les soirées  dansantes,  les  fêtes  et  barbecues  improvisés autour de la piscine... C'était l'endroit le plus agréable du monde  pour  laisser  s'écouler  toutes  ces  heures  oisives. 

On  pouvait  regarder  les  autres  membres  ahaner  et haleter  en  revenant  d'une  séance  d'aérobic  ou  partir  à l'assaut  des  courts  de  squash  en  petites  foulées.  Se moquer (discrètement) des candidats à Wimbledon et de leurs pathétiques 
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efforts  sur  les  courts  de  tennis.  Admirer  les  jambes athlétiques  et  bronzées  des  entraîneurs.  Lézarder  au soleil  en  buvant  des  Pimm's  et  en  faisant  semblant  de lire... 

Enfin,  le  point  peut-être  le  plus  appréciable  de  tous  - 

et, en l'occurrence, Dulcie eut la sensation de trouver la même  solidarité  qu'aux  Alcooliques  Anonymes,  où,  au demeurant,  elle  n'avait  jamais  mis  les  pieds  -,  elle pouvait se plaindre à loisir de son mari auprès des autres femmes  aisées  et  blasées,  qui  étaient  exactement  sur  la même longueur d'onde qu'elle. 

Brunton  Manor  fut  la  réponse  à  toutes  les  prières  de Dulcie. Cela s'avéra même économique pour Patrick car chaque journée passée en bikini autour de la piscine était une  journée  qu'elle  ne  passait  pas  à  faire  des  courses dans Bath. 

Le téléphone sonna. Patrick était en train de travailler dans  son  bureau  -  un  1er  janvier,  jour  férié,  comment pouvait-elle trouver cela bizarre ? - et Dulcie décrocha. 

— C'est moi, dit Liza. 

— Oh, toi, je ne te parle plus. Ton ail a complètement gâché ma soirée. Même Luigi, au bar, a prétendu qu'il ne pouvait  pas  s'approcher  de  moi  parce  qu'il  avait  la grippe. 

— Oublie un instant ta quête de l'homme. J'ai déjeuné au Songbird aujourd'hui et devine qui j'ai vu ? 

— Tom  Cruise  et  Sharon  Stone.  Qui  se  tenaient  la main.  Non,  attends,  qui  se  faisaient  des  papouilles. 

J'adore ce mot. Des papouilles... 

— Il y a des jours où je me pose des questions à ton sujet, soupira Liza. 

— C'est  toi  qui  as  commencé.  Allez,  vas-y,  avec  qui était-il, alors, si ce n'était pas Sharon Stone ? 
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— J'ai vu Phil. Avec une autre femme. Dans une jupe en Skaï. 

— Quoi ? Tu veux dire... ? 

— C'était  la  fille  qui  portait  une  jupe  en  Skaï.  Une pétasse immonde, en plus. 

— Oh...  Et,  est-ce  qu'ils...  enfin,  ils  se  faisaient  des papouilles ? 

— Sans vergogne. 

— Oh, zut. 

Il avait dû y avoir une confusion quelque part, songea Dulcie, une erreur, quand Dieu avait organisé la vie sur Terre et celle de Prune en particulier. Elle aurait dû avoir un mari aimant. Et elle se retrouvait avec un mari amant. 

Pauvre Prune. Elle ne méritait pas cela. 

— Il t'a vue ? 

— Non, 

— Qu'est-ce qu'on fait ? 

— Il faut le lui dire. 

Mal  à  l'aise,  Dulcie  songea  que  personne  n'aimait quiconque plus que Prune n'aimait Phil. 

— Ça va la tuer. 

— Il  faut  qu'elle  le  sache.  Dulcie,  il  faut  qu'on  le  lui dise. 

Liza prêchait l'honnêteté en toutes circonstances. 

— D'accord, dis-lui, toi. Si tu te sens vraiment obligée. 

— Nous  le  lui  dirons  toutes  les  deux,  corrigea  Liza. 

Ensemble. 

Prune et Phil Kasteliz vivaient dans un pavillon récent de  la  banlieue  de  Bath,  dans  un  de  ces  quartiers résidentiels  où  rivaliser  avec  ses  voisins  est  une  idée fixe.  Votre  voiture  a  plus  de  deux  ans  ?  On  vous considère  avec  suspicion.  Vos  rideaux  ne  sont  pas froncés ni vos carreaux nettoyés une fois par semaine ? 

Vous êtes de la racaille. Vous n'avez pas 28 



tondu  la  pelouse  cette  semaine  ?  Vous  êtes  des  moins que  rien.  Les  enfants  en  bas  âge,  cela  va  sans  dire, doivent  faire  preuve  de  considération  envers  leurs voisins  et  jouer  sans  bruit.  Et  proprement.  Mais,  de préférence, ne pas jouer du tout. 

— Et  s'il  est  là  ?  demanda  Dulcie  tandis  qu'elles s'engageaient dans l'impasse des Acacias. 

— Aucun  risque.  On  est  mercredi,  tout  le  monde  a repris  le  boulot.  D'ailleurs,  ajouta  Liza  en  indiquant  du menton l'allée déserte, tu vois ? Sa voiture n'est pas là. 

— Je ne suis pas sûre qu'on fasse ce qu'il faut. 

Dulcie était rongée de culpabilité. Si cela lui était arrivé  à  elle,  cela  ne  l'aurait  pas  dérangée.  Elle  voulait divorcer. Mais Prune... 

— Et si tu as mal interprété tout ça ? C'était peut-être un déjeuner avec une cliente... 

— Avec sa minijupe en Skaï ? Et le pied enfoui dans l'entrejambe  de  cette  ordure  ?  Allez,  c'était  une pouffiasse,  cette  hana.  S'il  y  avait  un  client  dans l'histoire, c'était Phil. 

Elles  sonnèrent.  Mais  quand  la  porte  s'ouvrit,  Liza  et Dulcie eurent un choc : ce fut la pouffiasse en personne qui les accueillit. 
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Du  premier  étage,  Prune  n'entendit  pas  sonner. 

Courbée en deux, assourdie par le bruit du séchoir, elle donnait  du  volume  à  ses  cheveux  bruns  et  raides. 

Heureusement,  ils  étaient  épais.  Avec  un  peu  de gonflage  et  beaucoup  de  laque  (fixation  extraforte), l'illusion  serait  complète.  Ses  oreilles  ne  dépasseraient pas, on ne les apercevrait même pas. 
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Et nul ne devinerait jamais qu'elles saillaient de pan et d'autre de son visage comme les anses d'une cruche. 

Prune détestait que Phil la surnomme Toby1. 

— Je ne vais quand même pas t'appeler cruche, écoute ! Allons, Prune, tu n'as donc plus d'humour ? 

Tu préférerais Jumbo ? 

Prune  aurait  préféré  qu'il  cesse  ses  perpétuelles allusions  à  ses  affreuses  oreilles  décollées.  C'était difficile de garder le sens de l'humour sur un sujet qui lui pourrissait  la  vie  depuis  l'âge  de  onze  ans,  quand  une bande  de  garçons  de  l'école  lui  avait  demandé  si  elle pouvait voler. 

Elle avait tout essayé. Dormir avec une écharpe nouée autour de la tête, prier toute la nuit pour se réveiller avec les  oreilles  miraculeusement  aplaties...  Un  soir, complètement  désespérée,  elle  s'était  laissé  convaincre par Dulcie. La superglu allait changer sa vie. 

— C'est ce qu'a fait Clark Gable ! s'était exclamée Dulcie, excitée par sa propre idée. Ça te fera une chirurgie esthétique immédiate, et indolore ! 

Comme  l'avait  plus  tard  fait  sèchement  remarquer  le médecin, elles auraient peut-être dû d'abord essayer avec de la colle UHU. Elles s'étaient présentées au service des urgences  de  l'hôpital  de  Bath,  la  main  droite  de  Dulcie collée  à  l'oreille  gauche  de  Prune  et  sa  main  gauche engluée à une grande quantité de cheveux. Prune pleurait d'humiliation. 

Dulcie avait plaisanté, disant qu'elles étaient des sœurs siamoises,  mais  Prune  ne  s'était  pas  déridée.  Trois heures de solvant et de délicat travail au scalpel avaient été nécessaires avant de les laisser rentrer. 

______  

1. « Chope de bière » (N.d.T.). 
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— Ne recommencez pas, avait conseillé le jeune médecin en essayant de garder son sérieux. 

— Bah,  avait  lâché  Dulcie.  On  a  bien  fait  d'essayer. 

Qui ne tente rien n'a rien. 

Prune, qui avait abandonné sur le sol des urgences une bonne  partie  de  ses  cheveux,  fut  obligée  d'exhiber  ses oreilles pendant les six mois suivants en attendant qu'ils repoussent. 

Elle sursauta lorsque la porte de la chambre s'ouvrit et que Liza et Dulcie entrèrent. 

— Salut ! 

Prune coupa le sèche-cheveux, ravie. 

— Qu'est-ce que vous fabriquez ici, toutes les deux ? 

Attendez une seconde, j'ai presque fini. 

— Prune,  que  fait  cette  femme  en  bas  ?  interrogea Liza. 

— Tu  veux  dire  Blanche  ?  Je  crois  qu'elle  va  passer l'aspirateur. 

Prune  saisit  sa  laque  et  vaporisa  sa  chevelure  en vérifiant  le  résultat  dans  le  miroir  de  sa  coiffeuse.  Et voilà, miracle, plus d'oreilles ! 

Mais  Liza,  derrière  elle,  faisait  une  drôle  de  tête. 

Prune se retourna. 

— Mais que se passe-t-il ? Ne me dites pas que TOUS 

l'avez surprise en train de piquer les petites cuillères en argent ? 

— C'est...  ta  femme  de  ménage  ?  murmura  Dulcie, stupéfaite. 

Prune baissa les yeux. 

— Je sais. C'est fou, non ? Je suis là, je ne travaille pas, je passe mes journées à la maison... et j'ai quelqu'un qui vient  faire  le  ménage.  Pour  tout  vous  avouer,  c'est  une idée  de  Phil.  Il  s'est  mis  dans  la  tête  juste  avant  Noël qu'un  couple  qui  se  respecte  se  doit  d'avoir  une  femme de ménage. Je lui ai dit que 
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c'était stupide, que nous n'en avions pas besoin, mais vous connaissez Phil. Pour lui, c'est une question de statut social, comme d'avoir une ceinture Gucci. Elle marqua une pause et se rembrunit. 

— Ça va, les filles ? Elle ne volait pas des petites cuillères pour de vrai, quand même ? 

Liza  ne  savait  plus  par  où  commencer.  Elle  n'avait jamais réalisé que Phil pourrait tomber si bas. 

Dulcie,  elle,  cherchait  quelque  chose  pour  s'occuper les  mains,  déterminée  à  laisser  Liza  faire  la  sale besogne.  Elle  se  mit  à  inspecter  le  nécessaire  de maquillage de Prune, sur la coiffeuse. Elle déboucha un tube  de  rouge  à  lèvres  et  entendit  l'aspirateur  que  l'on branchait en bas. 

— Cette... Blanche. Comment l'as-tu trouvée? 

demanda Liza en réalisant qu'elle tournait autour du pot. 

Dulcie se plongea dans la contemplation d'un mascara. 

— Par une agence. Elle m'a été vivement recom mandée. 

Confuse, Prune ajouta : 

— Elle habite à un kilomètre d'ici. Elle est divor cée, avec deux grands garçons. On ne le dirait pas, mais elle a quarante ans... Oh, pour l'amour du ciel, qu'est-ce qui ne va pas ? Qu'allez-vous m'annoncer, que c'est une psychopathe ? 

Dulcie prit un vaporisateur de parfum et le testa sur sa paume. 

— Prune, je suis désolée, reprit Liza. Ce n'est pas facile... 

Allez, finis-en, songea Dulcie. 

— En fait... en fait... 

Alors ça, c'était du Liza tout craché. Du blabla et pas un brin de courage. Penchée vers le miroir pour essayer une ombre à paupières, Dulcie intervint : 32 



— Liza essaie de te dire que c'est Phil qui s'est trouvé une bonne à tout faire. Et quand je dis tout... 

— Vous  êtes  injustes  !  se  récria  Prune.  Blanche  ne rechigne  pas  à  la  tâche.  Ce  n'est  pas  parce  que  ses vêtements sont un peu... enfin, un peu étriqués... 

— Il ne s'agit pas de ses vêtements, dit Liza. 

— Et  elle  ne  rechigne  pas  à  la  tâche,  ça,  on  peut  le dire, compléta Dulcie. 

Ce fut Liza qui cracha le morceau : 

— Écoute, je les ai vus. Ils déjeunaient ensemble le jour de l'an. 

Prune était livide. 

— Non, ce n'est pas vrai. Phil travaillait. Il m'a dit qu'il était à l'agence. 

— Je les ai vus. Et entendus. Il a une liaison avec elle. 

Je  suis  désolée,  Prune,  dit  Liza  en  secouant  la  tête. 

J'aimerais  que  ce  ne  soit  pas  vrai,  mais,  hélas,  c'est  la vérité. 

Hmmm,  songea  Dulcie,  très  bien,  cette  marque d'ombre  à  paupières.  Elle  ne  pouvait  se  résoudre  à regarder  l'expression  de  Prune.  En  bas,  l'aspirateur  ne faisait plus de bruit. Un instant plus tard, on frappa. 

— J'ai terminé, Prune. Je m'en vais. 

Prune  se  leva  lentement  et  alla  à  la  porte.  Liza  et Dulcie échangèrent des regards inquiets. Liza déglutit et Dulcie retint son souffle. 

— Doux Jésus, vous allez bien, mon chou ? Vous êtes toute pâlotte. 

— Je vais bien, Blanche. Je descends avec vous. Il faut que je vous paie. 

Dulcie,  les  yeux  surchargés  d'ombre  à  paupières, s'effondra sur le lit. 

— Tu crois qu'elle va la tuer dans la cuisine ? 

Liza entrouvrit la porte. 
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— Si on entend un cri, on descend, décida-t-elle. 

Mais  elles  n'entendirent  que  des  murmures,  le  cli-quetis  des  talons  hauts  de  Blanche  sur  le  parquet étincelant, puis la porte d'entrée qui claquait. 

Dulcie  et  Liza  coururent  à  la  fenêtre.  Blanche,  vêtue d'un  blouson  de  cuir  rouge  sur  son  haut  vert  et  sa minijupe, descendait la rue d'un pas léger. 

Prune  réapparut  sur  le  seuil  de  la  chambre.  Elle  les dévisagea. 

— Non, je ne lui ai rien dit, si c'est ce que vous voulez savoir. 

— Mais, Prune... 

— Taisez-vous. J'aime bien Blanche. Elle est gentille avec moi et me distrait quand je suis seule. 

— Mais... 

— Et j'aime Phil. 

Elle  était  toujours  pâle,  mais  sa  mâchoire  était contractée, son expression résolue. 

— C'est mon mari et je l'aime. Vous vous souvenez de ma résolution du nouvel an ? Eh bien, je m'y tiens. Mon mariage tiendra le coup. Je ne crois toujours pas ce que vous  m'avez  dit  sur  lui  et  Blanche,  mais  quand  bien même, ce ne serait pas la fin du monde. Et certainement pas la fin d'une union parfaitement heureuse. 

— Prune, c'est vrai, insista Liza. 

Ses yeux gris étincelants de larmes, Prune demanda : 

— Tu les as vus le faire ? 

— Pratiquement.  Elle  avait  retiré  ses  chaussures  et promenait son pied dans... 

— Tais-toi ! 

Sa voix était devenue aiguë. Elle éleva les mains. 

— De toute façon, je viens de vous le dire. Ce n'est pas un drame qu'un homme cède à une amourette innocente. Si tu ne les avais pas vus, personne n'en 34 



aurait rien su. Si tu ne me l'avais pas dit, je ne l'aurais jamais découvert. 

— Prune,  comment  une  amourette  peut-elle  être innocente alors que tu es mariée à cet homme ? explosa Liza.  Il  te  trompe,  bon  sang  !  Je  sais  que  tu  dois  être bouleversée, mais... 

— Garde tes sermons, fit froidement Prune. Comment peux-tu savoir ce que je ressens ? Tu n'as jamais eu de relation stable avec un homme. 

— Ça  s'est  bien  passé,  dit  Dulcie  avec  désinvolture lorsqu'elles furent revenues dans la voiture de Liza. Oh, oui,  c'est  ce  que  j'appellerais  une  bonne  matinée  de boulot. Un franc succès. 

Liza secoua la tête. 

— Comment  peut-elle  supporter  cela  ?  Comment peut-elle  apprendre  ce  genre  de  nouvelle  et  garder  son calme ? 

— Elle n'est pas calme. 

Dulcie orienta vers elle le rétroviseur. 

— Et  si  on  se  faisait  un  peu  de  shopping  ?  dit-elle gaiement.  Je  m'achèterais  bien  une  de  ces  ombres  à paupières. La couleur me va bien, je trouve. 

— Comment peux-tu être aussi frivole ? 

— Frivole ? sourit Dulcie. Tu confonds, c'est Phil qui est frivole. 

Prune  était  assise  au  milieu  du  lit,  entourée  d'albums de photographies. Chacun était rempli de photos d'elle et de  Phil,  en  Angleterre,  en  Cor-nouailles,  à  Tunis,  en Ecosse, en maillots de bain, aux sports d'hiver, dans une fête... 

Elles sont incapables de comprendre ce que je ressens, songea  Prune  en  tournant  une  page.  Elle  sourit  en  se revoyant  au  Maroc  avec  Phil,  lors  de  leurs  dernières vacances. Phil, qui avait pris un coup de soleil et pelait, faisait le pitre rien que pour elle, un 
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verre en équilibre sur sa tête. Et là, tous les deux, pris en photo  par  quelqu'un  avec  qui  ils  avaient  sympathisé  au bar  de  l'hôtel.  Ils  dansaient,  enlacés.  En  contemplant  la photo,  Prune  revivait  ce  divin  moment,  cette  sensation de sécurité absolue. 

Non,  ni  Liza  ni  Dulcie  n'auraient  pu  comprendre. 

Dulcie  avait  beaucoup  vécu  avant  de  s'installer  avec Patrick.  Quant  à  Liza...  Liza  continuait  à  vivre beaucoup. 

Mais  Prune,  qui  était  avec  Phil  depuis  quatorze  ans, n'avait jamais regardé un autre homme. Il avait été son premier  et  son  seul  amour,  lui  avait  épargné,  à  son immense  soulagement,  les  terreurs  des  rendez-vous amoureux  d'adolescents...  Phil  incarnait  exactement  ce qu'elle  voulait.  À  ses  côtés,  elle  se  sentait  en  sécurité, elle  était  la  femme  de  Phil  Kasteliz,  elle  lui appartenait...  

Les mains tremblantes, Prune sortit la photographie de l'album et la regarda de plus près. Phil était toute sa vie. 

Elle avait accusé le coup en découvrant ce qu'il avait fait avec  Blanche,  bien  sûr,  mais  elle  n'était  pas  naïve  à  ce point. Elle savait que les hommes commettaient parfois des  actes  idiots.  Leurs  hormones  s'affolaient,  ils prenaient des risques... et se faisaient surprendre. 

Mais ça ne veut pas dire qu'il a cessé de m'aimer. C'est une  faiblesse  passagère,  voilà  tout.  Je  suis  sa  femme. 

C'est toujours moi qu'il aime. 

Lentement, elle se mordit la langue. Pas jusqu'au sang. 

Presque. C'était douloureux, mais supportable. 

Comme  cette  histoire  entre  Phil  et  Blanche,  songea Prune en rangeant soigneusement la photo dans l'album. 

Dulcie et Liza pensaient que c'était la fin du monde, eh bien, pas elle. 

Cela aussi, elle pourrait le supporter. 
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Annoncer à son mari qu'on ne voulait plus être mariée avec lui se révéla nettement moins facile que Dulcie ne l'avait supposé. Quand elle avait envisagé la scène, tout avait paru simple. Elle lui débiterait son petit discours et l'affaire serait réglée. 

Maintenant qu'elle était au pied du mur, cependant, un problème se posait. 

Le problème, c'était... 

... de trouver le bon moment. 

Ce  serait  tellement  plus  simple,  songea  Dulcie,  si Patrick  était  odieux.  S'il  lui  faisait  les  yeux  au  beurre noir et lui cassait quelques dents, elle n'aurait alors qu'à crier  :  «  Tu  as  dépassé  les  bornes,  sors  de  ma  vie immédiatement ! » 

Ou si elle découvrait qu'il avait une liaison. 

Mais Patrick n'était pas odieux et elle ne tenait pas à ce que la rupture soit plus traumatisante que nécessaire. 

D'où la nécessité de trouver le moment propice. 

Avant Noël, impossible. Cela aurait été trop inhumain. 

C'est ce qui avait poussé Dulcie à en faire une résolution pour  le  nouvel  an.  Laisser  passer  les  fêtes  et  porter  le coup de grâce. 

Mais  on  était  au  milieu  du  mois  de  janvier  et l'anniversaire de Patrick approchait. Ses quarante ans, de surcroît. Consciente, hélas, que seule une véritable garce pouvait  gâcher  l'anniversaire  de  son  mari,  Dulcie  se résigna à s'asseoir sur sa bombe une quinzaine de jours supplémentaires. 

Quarante ans. Mon Dieu, plus elle y pensait, plus cela la  terrifiait.  Il  fallait  être  fou  pour  affirmer  que  la  vie commençait  à  quarante  ans  !  Navrée  pour  son  vieux mari, Dulcie prépara deux cafés et se rendit 37 



dans son bureau. Patrick saisissait des listes de chiffres dans  l'un  des  ordinateurs  en  scrutant  l'écran  avec attention.  Il  allait  sans  doute  bientôt  lui  falloir  des lunettes. 

— C'est ton anniversaire dans dix jours, lui rap pela Dulcie en s'asseyant sur le bureau, les mains autour de sa tasse. Qu'est-ce que tu aimerais ? 

La  moindre  des  choses,  avait-elle  décidé,  était  de  lui offrir  un  beau  cadeau.  Patrick  tapa  encore  quelques chiffres. 

— Je ne sais pas. Je n'y ai pas vraiment réfléchi. 

— Tu vas avoir quarante ans. 

— Alors... un déambulateur. 

— Allez, j'ai besoin d'idées. 

Quelque chose qui le ferait penser à moi tendrement, songea  Dulcie  dans  un  sursaut  de  sentimentalisme inaccoutumé.  Une  superbe  montre,  peut-être  ?  Des leçons de pilotage ? Un tableau de maître ? 

Patrick leva les yeux et haussa les épaules. 

— Franchement,  je  n'en  sais  rien.  Des  vêtements, pourquoi  pas  ?  J'aurais  besoin  d'une  ou  deux  chemises neuves. 

— Quel  ennui...  Qu'est-ce  qui  te  ferait  vraiment, vraiment plaisir plus que tout au monde ? 

Patrick sourit. Ah, enfin une réaction. 

— D'accord. 

Il  tendit  le  bras  derrière  elle,  prit  un  exemplaire  du dernier  Réponses PC  et le feuilleta jusqu'à ce qu'il trouve ce qu'il cherchait. 

— Voilà.  La  dernière  Laserjet  Hewlett-Packard.  Une bécane fabuleuse. Une résolution de six cents dpi et... 

— Un ordinateur ! gémit Dulcie. Pas question que je t'offre un ordinateur. 

— Ce  n'est  pas  un  ordinateur  mais  une  imprimante, corrigea doucement Patrick. 

— Peu importe, c'est nul, comme cadeau ! 
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— Désolé, mais tu m'as demandé ce que je vou lais. 

Il parut résigné, puis lui pressa la main. 

— Ce n'est pas grave. Va pour des chemises. 

— Non, non, je t'achèterai l'imprimante. 

Elle  le  lui  devait  bien.  Cela  lui  tiendrait  compagnie pendant les longues soirées solitaires, après son départ. 

De toute façon, c'était l'argent de Patrick. 

Quelle  ironie.  Un  outil  informatique  comme  cadeau d'adieu, alors que c'était précisément cela qui avait fichu en l'air son mariage. 

Enfin, au moins, le problème du cadeau était résolu. 

— Qu'est-ce qu'on va faire, alors, pour tes qua rante ans ? 

Patrick essayait de se concentrer sur son écran. 

— Ce que tu voudras, ma puce. On pourrait dîner au restaurant, si tu veux. 

Ils  dînaient  toujours  au  restaurant  pour  l'anniversaire de  Patrick.  Cela  n'allait  pas  remporter  l'Oscar  de  la meilleure suggestion de l'année. Dulcie aurait adoré qu'il dise, pour une fois : « Et si on allait passer un week-end torride à Marrakech ? » 

Même  si  Marrakech  était  simplement  quelque  part sous  la  couette.  En  tout  cas,  cela  aurait  au  moins  le mérite d'être torride. 

Elle  se  rappela  une  émission  qu'elle  avait  entendue récemment  à  la  radio  au  sujet  des  hommes  frisant  la quarantaine. 

— Tu crois que tu vas traverser une crise existen tielle ? 

Patrick avait l'habitude des coq-à-1 'âne de Dulcie. 

— Je  n'ai  pas  le  temps  de  traverser  une  crise  existentielle ? 

— On  ne  sait  jamais,  fit-elle,  songeuse.  Tu  pourrais soudain te rendre compte que tu t'es bêtement 39 



abruti dans le boulot en laissant la vie passer à côté de toi. Il consulta sa montre en souriant. 

— Si je ne me remue pas un peu, c'est ce matin que je vais faire ma crise existentielle. Je dois faxer ces chiffres à Manchester avant midi. 

Il ébouriffa les cheveux noirs hérissés de Dulcie. 

— À plus tard, hmm ? 

Une grande fête. Voilà ce qu'elle allait faire. Organiser une  soirée  surprise  en  l'honneur  de  Patrick  pour  lui montrer qu'elle tenait à lui et le lancer sans douleur dans la quarantaine célibataire. 

Cela  soulagerait  sa  culpabilité  et,  au  moins,  ce  serait l'occasion de s'amuser, se dit Dulcie joyeusement. 

Et  huit  jours  plus  tard,  l'excitation  retombée, l'anniversaire passé, elle s'en irait. 

• 

— Une  fête  ?  répéta  Bibi  Ross,  amusée.  Quelle charmante  idée,  ma  chérie,  mais  nous  ne  pourrons  pas nous joindre à vous. C'est trop compliqué à expliquer. 

— Mais je veux faire une surprise à Patrick, protesta Dulcie. Sa mère doit absolument être là. 

— Impossible,  répliqua  Bibi.  Comment  pourrais-je emmener James dans une... 

—< Venez sans lui. (Dulcie y avait déjà pensé.) Dites-lui  que  vous  êtes  malade.  Ou  que  vous  allez  à  une réunion de vieilles amies d'école... 

Bibi tiqua au mot « vieilles ». Elle secoua la tête. 

— Impossible. De toute façon, nous sommes pris le 28. James a invité à dîner un client de la plus haute importance, avec sa femme. Je t'assure, insista Bibi devant le regard sceptique de sa belle-fille. 

Elle fouilla dans son sac et en sortit son agenda. 
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— Regarde, je l'ai noté. Vendredi 28, Dennis et Meg Haversham, dix-neuf heures trente. 

C'était vrai. Dulcie baissa les bras avec bonne grâce. 

— Quel  dommage.  Vous  allez  rater  une  soirée  formidable. 

— Tant pis, c'est comme ça. 

Non  sans  un  certain  soulagement,  Bibi  referma  son agenda. 

— De toute façon, tu me connais. Les anniver saires, ça n'a jamais été mon truc. 

Et  pour  cause,  songea  Dulcie.  Elle  adorait  sa  belle-mère,  mais,  à  cause  d'elle,  ces  deux  dernières  années avaient été réellement éprouvantes. 

Compliqué  était  un  euphémisme.  Pour  maintenir  la supercherie dans laquelle les avait tous entraînés Bibi, il fallait  avoir  la  tête  sur  les  épaules.  Et  une  maîtrise  de mathématiques. 

À l'âge de dix-neuf ans, Bibi - Barbara pour l'état civil 

-  avait  rencontré  et  épousé  George  Ross.  À  vingt  ans, elle avait donné naissance à Patrick. 

Quand  elle  avait  eu  quarante-cinq  ans,  George  était mort  d'une  crise  cardiaque  sur  un  parcours  de  golf. 

Bouleversée,  Bibi  l'avait  pleuré  pendant  trois  ans.  Puis, enfin  de  nouveau  ouverte  sur  le  monde  extérieur,  elle s'était  juré  de  ne  jamais  plus  aimer  comme  elle  avait aimé George. La douleur était trop aiguë. Elle ne pouvait plus risquer de perdre ainsi quelqu'un d'autre. 

Subjugués  par  son  charme  et  sa  classe,  beaucoup tentèrent  leur  chance,  mais  Bibi  resta  fidèle  à  sa promesse.  Jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  James  Elliott,  et comprenne  ce  qu'elle  avait  raté  pendant  toutes  ces années. 

C'est alors que le subterfuge avait commencé. 

Certaines personnes ont la malchance de paraître plus âgées qu'elles ne le sont. Elles n'y peuvent rien. 
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Bibi, à l'inverse, avait toujours fait beaucoup moins que son  âge.  À  quarante  ans,  les  gens  refusaient  de  croire qu'elle pouvait être la mère d'un gaillard de vingt ans. À 

cinquante, on aurait pu lui en donner trente-cinq. 

À  cinquante-huit  ans,  elle  rencontra  James  Elliott  et fut  stupéfaite  de  la  puissance  de  ses  sentiments  à  son égard.  Quand,  lors  de  leur  troisième  rendez-vous,  il  dit incidemment  qu'il  avait  quarante-trois  ans,  Bibi  tomba des nues car elle lui donnait la cinquantaine. 

Et  elle  l'aimait  tant...  Elle  était  réellement  éprise.  La perspective de le perdre lui était insoutenable. 

Saisie de panique, elle annonça qu'elle avait quarante-six ans. 

Les  répercussions  de  son  mensonge  furent  sans  fin. 

Bibi  ne  pouvait  plus  raconter  l'histoire  du  jour  où  son père  était  revenu  de  la  guerre.  Ses  souvenirs d'adolescence furent hâtivement révisés. 

Et  puisqu'il  n'était  plus  question  d'avoir  un  fils  de trente-sept ans - « Comment ? Tu l'as eu à neuf ans ? » -, Bibi dut lui retirer quelques années à lui aussi. 

Cela ne plut guère à Patrick. 

— C'est une plaisanterie ? Maman, tu as perdu la tête. Ça ne marchera jamais. 

Mais Bibi ne plaisantait pas. Elle était désespérée. 

— Mais si, mais si. H n'a aucun soupçon. D'ailleurs, je te demande seulement d'avoir vingt-neuf ans, j'ai déjà dit à James que je t'avais eu à dix-sept ans. 

Seul le fait de voir sa mère enfin heureuse et épanouie put convaincre Patrick de rentrer dans son jeu grotesque. 

— Ça ne tiendra pas le coup longtemps, menaça-t-il. Un jour ou l'autre, quelqu'un se trahira. 

Bibi l'embrassa. 

— Si on est malin, tout se passera bien. 


42

Et, par miracle, personne n'avait jamais gaffé. Chacun avait joué son rôle, et les amis de Bibi avaient gardé leur honteux secret tandis qu'elle-même avait soigneusement caché  carte  d'identité  et  passeport.  James  et  elle formaient  le  plus  heureux  des  couples.  De  temps  en temps,  il  faisait  allusion  aux  trois  années  qui  les séparaient et l'appelait affectueusement sa vieille femme. 

De  temps  en  temps,  aussi,  il  demandait  à  Bibi  de l'épouser. 

Si  elle  avait  pu  le  faire  sans  qu'il  découvre  son  âge véritable, Bibi aurait descendu la nef centrale de l'église sans  l'ombre  d'une  hésitation.  Mais  compte  tenu  de  la situation, elle affirma préférer vivre dans le péché. 

— Pour l'amour du ciel, dis-lui la vérité, avait insisté Patrick  peu  avant  Noël.  Il  comprendra.  Après  tout  ce temps, comment ton âge peut-il compter ? C'est toi, qu'il aime, pas ta date de naissance. 

Mais  Bibi  avait  catégoriquement  refusé  d'envisager cette  éventualité.  Elle  ne  pouvait  courir  ce  risque. 

L'enjeu était trop énorme. 

Et  puis,  certains  âges  sonnaient  vraiment  trop  mal. 

James la taquinait déjà assez sur ses quarante-huit ans. 

Elle en avait soixante. 

Et qu'est-ce qui pouvait sonner plus mal que soixante ans ? se demandait Bibi. 
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Une  fois  sa  décision  prise,  Dulcie  se  lança  avec enthousiasme dans l'organisation de la soirée. 

L'événement  aurait  lieu  à  Brunton  Manor.  Si  elle voulait ménager l'effet de surprise, il n'était pas 43 



question que cela se passe à la maison. Même accablé de travail, Patrick aurait des soupçons en voyant une sono s'installer dans le salon et Dulcie s'agiter à la cuisine en plantant des saucisses sur des bâtonnets en bois. 

De toute façon, se démener à la cuisine n'était pas le fort de Dulcie. Tant qu'à faire, elle préférait consommer de  bons  petits  plats  plutôt  qu'en  préparer.  Il  était nettement  préférable  de  laisser  les  traiteurs  de  Brunton Manor se charger du buffet. 

Mieux encore, elle n'aurait pas à affronter le ménage des lendemains de fête. 

— Tu viendras, j'espère, dit Dulcie à Prune au téléphone. 

Prune hésita. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? Qui invites-tu ? 

— Des tonnes de gens ! 

— Mais moi toute seule, ou moi et Phil ? 

Elles  ne  s'étaient  pas  parlé  depuis  l'affreuse  scène, chez Prune. Dulcie se mordit la lèvre. 

— Comme tu voudras. Viens seule, si tu préfères. 

Ou venez tous les deux. 

Ouille, elle s'était mordue trop fort. 

— Hem... Tu veux amener Phil ? 

— Je  voudrais  qu'il  soit  là,  naturellement.  C'est  mon mari. 

Prune semblait sur la défensive. 

— Eh bien, parfait. 

— Mais  à  condition  que  tu  sois  aimable  avec  lui.  Je parle sérieusement, Dulcie. Pas d'allusions perfides. Pas de petites piques. Ni de toi, ni de Liza. Je ne tolérerais pas.  Vous  devez  toutes  les  deux  me  promettre  de  vous tenir correctement. 

Dulcie se retint de dire que si quelqu'un devait se tenir correctement, c'était Phil. Héroïquement, elle garda son opinion pour elle. 

— Je te le promets. 
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C'était un comble ! Elle avait l'impression d'être une écolière qui se fait semoncer parce qu'elle a fumé dans les toilettes. 

—  Et  Liza  se  tiendra  aussi.  Nous  serons  toutes  les deux...  angéliques.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  correct. 

Nous traiterons Phil comme un roi. 

Le roi des Ordures, songea Dulcie en raccrochant. Si seulement elle avait un peu de poison à glisser dans le verre de Phil... 

Le matin de l'anniversaire, Dulcie emballait le carton renfermant  l'imprimante  de  Patrick  quand  le  téléphone sonna.  Elle  avait  utilisé  au  moins  trois  kilomètres  de papier aluminium et le double de ruban. Cuisiner n'était pas son truc, mais, sans fausse modestie, elle venait de réaliser un paquet cadeau du tonnerre. 

Patrick  connaissait  le  contenu  de  la  boîte,  bien  sûr. 

Craignant  que  Dulcie  ne  revienne  pas  avec  le  bon modèle, il était allé l'acheter lui-même. 

N'empêche,  c'était  ce  qu'il  souhaitait,  et  le  cadeau était superbement empaqueté. Dès qu'elle aurait fini de l'envelopper,  elle  le  ferait  emporter  au  club  où  il l'ouvrirait, ce soir. 

Le téléphone sonnait toujours. Dulcie décrocha en se demandant  qui  cela  pouvait  bien  être.  C'était  peut-être une  de  ses  amies  qui  lui  demandait  si  elle  pouvait amener Kevin Costner à la fête. 

Mais  allez  savoir  pourquoi,  la  vie  ne  vous  réservait jamais  des  surprises  aussi  palpitantes.  C'était  Eddie Hammond,  le  directeur  de  Brunton  Manor.  Apparemment, dans tous ses états. 

— Dulcie,  il  y  a  un  petit  pépin.  Je  suis  vraiment navré... 

— Quoi  ?  glapit  Dulcie,  soudain  sur  des  charbons ardents. 

Si le club avait péri dans les flammes, où ferait-45 



elle sa soirée ? Ou plus exactement, où allait-elle passer le restant de ses jours ? 

— C'est le personnel des cuisines, ma chérie. Ils sont tous tombés comme des mouches. Je croise les doigts, ce n'est qu'un virus, mais l'inspection sani taire a fermé la cuisine jusqu'à ce que la salmonelle soit éliminée. De sorte que... Impossible de préparer quoi que ce soit pour ce soir, hélas. 

Miséricorde  !  Panique  à  bord.  Dulcie  fut  parcourue d'un frisson. 

— Comment  ?  Rien  du  tout  ?  Eddie,  sans  buffet,  la soirée est fichue ! 

— Je  sais,  je  sais,  fit-il,  apaisant.  Ma  chérie,  vous n'imaginez  pas  combien  je  suis  consterné.  Mais  il  vous reste  quelques  heures  devant  vous...  C'est  pourquoi  je vous ai appelée dès que j'ai été au courant. L'inspecteur de l'hygiène a dit que vous pouviez préparer votre propre buffet et l'apporter ici. Cela ne pose pas de problème. 

— Oh,  formidable.  Un  ban  pour  l'inspecteur  de l'hygiène, couina Dulcie d'une voix perçante. Il pourrait peut-être  me  préparer  une  quarantaine  de  quiches pendant sa pause café. 

Eddie  Hammond  eut  beau  manifester  la  plus  grande commisération,  il  ne  pouvait  pas  grand-chose  de  plus pour elle. 

Dulcie fit donc la seule chose possible. Elle téléphona à Liza et à Prune. 

Liza était sortie. En entendant le répondeur, Dulcie se rappela  qu'elle  était  partie  à  Londres  rencontrer  son éditeur  et  ne  serait  pas  de  retour  avant  sept  heures. 

Typique. 

Mais Prune était là, Dieu merci. Prune et la cuisine la mieux approvisionnée de Bath. 

— Combien  y  a-t-il  d'invités  ?  demanda-t-elle, coupant court aux jérémiades de Dulcie. 

— Une centaine. 
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— D'accord. J'ai ici de quoi préparer des salades de pâtes,  de  riz,  des  pommes  de  terre  farcies,  ce  genre  de choses... 

— Ça ne suffira pas. 

Dulcie se trouva ingrate. Ce n'était pas son intention, mais elle était littéralement paniquée. Son cœur battait la chamade depuis le coup de fil d'Eddie Hammond. 

— Bien sûr que non. C'est pour cela que je vais m'en charger et, pendant ce temps, tu iras faire des courses. As-tu de quoi noter ? 

Prune gardait un sang-froid admirable. Mais, bien sûr, se dit Dulcie, ce n'était pas sa crise à elle. 

— Alors, je vais te dire quoi acheter. 

Béni soit Marks & Spencer, songea Dulcie une heure plus  tard  en  manœuvrant  habilement  son  caddie  devant une gentille vieille dame. Tout irait bien, tout allait bien se passer. Son cœur avait repris un rythme normal et elle commençait même à s'amuser. 

Vider le rayon alimentation de Marks & Spencer était beaucoup  plus  rigolo  que  de  passer  simplement  y prendre  deux  sandwichs  et  une  tarte  au  citron.  Remplir un  caddie  de  baguettes,  de  boîtes  de  hors-d'œuvre,  de sacs  de  crevettes,  de  jambon  et  de  vingt  sortes  de fromages  différents  était  une  expérience  exaltante. 

Rassérénée,  Dulcie  flânait  joyeusement  parmi  les  fruits et  légumes,  choisissant  les  melons  les  plus  mûrs,  les fraises les plus rouges... 

Une voix d'homme dans son oreille la fit sursauter. 

— Je peux venir ? 

Dulcie fit volte-face. Doux Jésus, James Elliott... 

— James ! 

Trois  citrons  et  une  bouteille  de  tonic  roulaient  au fond de son panier. Dulcie se rappela que Bibi et lui 47 



avaient des invités à dîner. De son côté, James examinait le contenu du caddie avec intérêt. Il répéta en souriant : 

— Je peux venir ? 

— Venir  où  ?  demanda  Dulcie  en  priant  le  ciel  pour ne pas devenir écarlate. 

— Eh  bien,  c'est  peut-être  une  mauvaise  intuition, mais quelque chose me dit que tu organises une fête. 

Ses  yeux  pétillaient  malicieusement.  Dulcie  et  lui s'étaient toujours entendus à merveille. 

— À moins que tu ne sois sujette à un accès de boulimie endémique. 

Dulcie  réfléchissait  à  toute  allure.  Enfin,  elle  décida qu'elle pouvait sans risque lui dire la vérité : Bibi et lui étaient pris, de toute façon. 

— C'est une soirée surprise en l'honneur de Patrick. A Brunton Manor. J'organise cela au der nier moment, ajouta-t-elle en hâte pour ne pas l'of fenser. Je me suis décidée hier. Et bien sûr, vous êtes invités tous les deux. À huit heures ce soir. Ce sera grandiose... Patrick ne se doute de rien... 

Elle  leva  vers  James  un  visage  rayonnant,  attendant qu'il fronce les sourcils et réponde : « Zut, nous sommes pris ce soir. » 

Au lieu de cela, il lui renvoya un grand sourire. 

— Formidable. Écoute, nous avons des invités à dîner, mais ils seront repartis à dix heures. Ils doi vent prendre le dernier train pour Oxford. Nous n'aurons qu'à les déposer à la gare et venir directe ment. Mieux vaut tard que jamais, n'est-ce pas ? 

À ce stade, Dulcie comprit que, si elle devait trouver une  excuse  plausible,  une  raison  empêchant  James  et Bibi de venir à l'anniversaire de Patrick, c'était dans les nanosecondes qui suivaient. 

Elle  contempla  James,  les  yeux  comme  deux  sou-coupes, cherchant désespérément de l'inspiration. James se pencha vers elle. 
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— Tout va bien, Dulcie ? 

— Euh... hem... 

— Allons,  tu  dois  avoir  acheté  tout  ce  qu'il  te  faut, maintenant. 

Il prit le contrôle de son caddie surchargé et se dirigea vers les caisses. 

— Le moins que je puisse faire est de t'aider à charger tout ça dans ta voiture. 

Dulcie  vida  le  caddie  sur  le  tapis  tandis  que  James rangeait  les  marchandises  dans  des  sacs  beaucoup  plus efficacement qu'elle ne l'aurait fait. 

La  solution  lui  vint  alors  qu'elle  sortait  le  dernier paquet de chips. 

C'était évident. Elle n'aurait qu'à téléphoner à Bibi pour la prévenir. Bibi feindrait d'être fatiguée ou subitement grippée. 

L'option  grippe  subite  était  préférable,  car  James  se  ferait du souci pour elle et ne la laisserait pas seule à la maison. 

Dulcie  l'observa  tandis  qu'il  continuait  à  remplir diligemment  des  sacs  derrière  la  caisse.  James  était  un homme attentionné. Dévoué à Bibi. 

C'était vraiment quelqu'un d'adorable. 

Si  Bibi  se  résignait  enfin  à  lui  révéler  son  secret,  ils pourraient se marier. 

L'inspiration, comme un éclair, la frappa une seconde fois. 

A  cet  instant  précis,  Dulcie  sut  exactement  ce  qu'elle  devait faire. 

Car Bibi ne dirait jamais la vérité à James. 

Il fallait donc qu'il la découvre lui-même. 

Et  quelle  meilleure  occasion  qu'une  soirée,  quand  tout  le monde est d'humeur festive et joyeuse... et où chacun pourrait rire avec désinvolture du pieux mensonge de Bibi ? 

Dulcie jubilait. C'était une idée de génie. James connaîtrait enfin  la  vérité  et  cela  ne  changerait  strictement  rien  à  ses sentiments pour Bibi. Quant à 

49 



Bibi, elle serait tellement soulagée. Et reconnaissante. 

Le  destin  a  voulu  que  je  croise  James  aujourd'hui, décida Dulcie. Rien n'arrive par hasard. 

—  J'ai  une  idée,  dit-elle  à  James  tandis  qu'ils  char-geaient les sacs dans la voiture. Bibi n'est pas encore au courant, pour la fête. Ne lui dites rien, d'accord ? 

James parut amusé. 

—  Pourquoi cela ? 

—  Ce  sera  plus  drôle.  Dites  seulement  que  c'est l'anniversaire de mariage d'amis à vous et amenez-la. 

Les yeux de Dulcie brillaient. 

— Et quand vous arriverez, ce sera vraiment une double surprise. 

Prune avait travaillé d'arrache-pied tout l'après-midi. À 

cinq  heures,  elle  sauta  dans  un  bain.  A  six,  elle  était prête.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  mettre  les  plats  dans  la voiture, les emporter à Brunton Manor et aider Dulcie à dresser le buffet. 

Elle téléphona à l'agence de Phil, mais il était sorti. 

— Il est allé montrer des propriétés à un client, dit Janct, sa secrétaire. Essayez son portable. 

Pas  plus  de  succès  avec  le  portable,  qui  était déconnecté. Prune laissa sur la table de la cuisine un mot expliquant ce qui s'était passé. Quand Phil reviendrait, il prendrait une douche et la rejoindrait au club. 

D'une  certaine  façon,  Prune  se  réjouissait  de  cette  « 

crise  du  buffet  ».  Après  ce  qu'elle  venait  de  faire  pour elle,  Dulcie  lui  serait  tellement  reconnaissante  qu'elle n'oserait rien dire sur Phil. Elle avait fait une promesse solennelle,  certes,  mais  un  peu  de  chantage  affectif  ne pouvait pas faire de mal. 

Dulcie était déjà là quand Prune fit son entrée 50 



dans la salle des banquets; les bras chargés de saladiers. 

— Hé, tu es magnifique ! 

Elle  accourut  pour  aider  Prune  et  la  serra  dans  ses bras. 

— Et tout ça a l'air formidablement appétissant. 

Tu es un ange. Sincèrement, Prune, ton crétin de mari ne te mérite vraiment pas. 

Prune fit un bond en arrière, comme électrocutée. 

— Si tu as l'intention de commencer.,. 

— Non, non. 

Dulcie  la  reprit  dans  ses  bras  et  l'embrassa bruyamment sur les deux joues. 

— Je me calme, j'essaie seulement de me sortir ça de la tête, dit-elle en souriant. Pourrais-je te faire de la peine après tout le mal que tu viens de te donner pour moi ? 

Probablement. 

— Oui, si tu tiens à recevoir une délicieuse salade de riz sur la tête. 

— En  tout  cas,  fit  Dulcie,  changeant  de  sujet,  tu  es ravissante. J'adore ta robe. 

Prune  s'en  félicita.  La  robe  en  jersey  de  soie  blanc était plus moulante que ce qu'elle portait habituellement mais comme d'habitude, elle avait eu trop peur de vexer les  vendeuses  en  repartant  sans  l'acheter.  Elle  ne regrettait pas sa lâcheté. Dulcie et les vendeuses avaient raison : la robe lui allait à ravir. 

— Tu n'es pas mal non plus, fit Prune avec plus d'entrain. Et ta coiffure, très chic. 

Les  joues  roses  et  brillantes  après  tous  ses  efforts, Dulcie  portait  un  jean  et  un  sweat-shirt  orange  sur  un débardeur vert pomme tout détendu. Ses cheveux courts se dressaient sur sa tête et elle avait une liste de courses inscrite au feutre violet sur le bras gauche. 
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Elle jeta un œil sur sa montre. 

— Six  heures  et  demie.  Il  faut  que  j'y  aille.  Tu  peux finir  de  tout  installer  ?  Liza  m'a  promis  d'être  là  pour sept  heures  trente,  et  tous  les  autres  ont  ordre  d'être  ici avant huit heures. J'arriverai avec Patrick peu après. En cas de problème, appelle-moi. 

— D'accord. Tu as l'air bien impatiente, ajouta Prune en souriant de voir son amie sur des charbons ardents. 

— Crois-moi,  tu  n'es  pas  près  d'oublier  cette  soirée, déclara Dulcie avec grandiloquence. Et, quoi qu'il arrive, ne sombre pas dans un coma éthylique avant dix heures du soir. 

Ses yeux verts étincelaient. 

— J'attends  un  couple  de  retardataires.  Disons...  des invités spéciaux. 

— Qui est-ce ? 

La tentation de se confier à Prune était énorme, mais Dulcie se retint. Elle porta un doigt à ses lèvres. 

— Chut, top secret. Après tout, fit-elle avec un clin d'œil, quitte à organiser une fête, pourquoi se contenter d'une surprise au lieu de deux ? 
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L'énorme  avantage  des  soirées  surprises,  découvrit Prune  avec  un  certain  soulagement,  c'est  qu'au  moins tout le monde était à l'heure. Au lieu de devoir s'ennuyer pendant ces deux heures de mise en route un peu molle où chacun s'emploie à arriver après les autres et surtout à ne  pas  être  le  premier,  cette  fois,  tout  le  monde  était agglutiné derrière la porte de la salle des banquets à huit heures moins cinq précises. 
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Tout le monde sauf Phil. 

A  huit  heures  cinq,  Prune  alla  téléphoner  à  la réception.  Aucune  réponse  à  la  maison.  Ni  sur  le portable. 

Mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  commencer  à  s'inquiéter. Dulcie et Patrick étaient arrivés. 

— Que se passe-t-il ? 

Patrick fronçait les sourcils, perplexe. 

— Je croyais que tu nous avais réservé une table chez Langham pour huit heures et quart... Bonjour, Prune, qu'est-ce que tu fais là ? Dulcie t'a dit que c'était mon anniversaire, aujourd'hui ? Viens m'embrasser. 

Quelques instants plus tard, Dulcie prenait le bras de son mari. 

— Allez, allez, assez flirté. Dès que j'aurai réservé mon lit au solarium pour demain, nous filons, sinon ils vont donner notre table. Prune, sais-tu où est Anna ? 

Prune désigna obligeamment la salle des banquets. 

— Là-bas. 

— Est-ce  que  je  te  mérite  ?  murmura  Patrick  en enlaçant sa femme au son d'une musique lente. 

Dulcie  était  éblouissante  avec  sa  petite  robe  noire moulante  et  ses  chaussures  à  talons  très  hauts  qu'il adorait. Elle avait gominé et lissé ses cheveux noirs en arrière.  Les  diamants  qu'il  lui  avait  offerts  à  Noël brillaient  à  ses  oreilles.  Dulcie  avait  une  silhouette,  un physique et des jambes de rêve. Et, de plus, elle savait les mettre en valeur. 

Et  elle  s'était  donné  du  mal  pour  lui  organiser  une soirée  d'anniversaire  surprise,  allant  jusqu'à  préparer elle-même le buffet. Enfin, avec un petit coup de main de la part de Prune. 

Patrick était touché. 
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Dulcie lui tira la langue. 

— Si tu me mérites ? Bien sûr que non. 

Les yeux marron de Patrick se plissèrent, amusés. 

— Je t'aime, tu sais. 

Patrick ne le disait pas souvent, il n'était pas ce genre d'homme. Mais Dulcie savait qu'il l'aimait. 

Malheureusement, il aimait plus encore son travail. 

— Je l'espère bien, répliqua-t-elle. 

Elle  lui  mordilla  le  lobe  de  l'oreille.  Cela  faisait  si longtemps  qu'ils  n'avaient  pas  dansé  ensemble  qu'elle avait  presque  oublié  combien  c'était  agréable.  Si  elle n'avait  pas  été  aussi  excitée  à  la  perspective  de  voir surgir bientôt James et Bibi, elle aurait peut-être attribué la délicieuse chaleur qui envahit son ventre aux effets du corps de son mari collé au sien. 

— Allez, fit Patrick en lui pinçant la taille. A toi de le dire. 

C'était  une  vieille  plaisanterie  entre  eux.  Lorsqu'elle disait « je t'aime », Patrick ne le disait pas. Quand il le disait, c'était elle qui ne répondait pas. 

Mais  c'était  le  dernier  anniversaire  qu'ils  fêtaient ensemble.  Impulsivement,  Dulcie  fit  une  dernière tentative. 

— Moi aussi, je t'aime. 

Patrick parut surpris, et elle ajouta : 

— Mais je t'aimerais plus si tu travaillais moins. 

— Dulcie... 

Il  avait  cette  expression,  une  expression  qu'elle  ne connaissait que trop bien, depuis deux ans. Celle, songea Dulcie avec amertume, qui allait mettre un terme à leur mariage. 

— Pas  beaucoup  moins,  supplia-t-elle.  Juste  un  peu moins. 

— Ma chérie, crois-tu que je ne le ferais pas si c'était en mon pouvoir ? 
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Elle  reconnut  aussi  la  pointe  d'exaspération  dans  sa voix.  Ils  avaient  eu  maintes  fois  cette  discussion.  Trop de fois. 

— Je monte une affaire. C'est dur. A qui le dis-tu... 

— Mais je fais ça pour nous deux. 

C'était toujours ainsi qu'il se justifiait. Elle connaissait ses répliques par cœur. Dulcie détestait ce passage. Elle détestait la façon dont il lui donnait toujours l'impression d'être  une  enfant  gâtée.  Elle  n'était  pas  égoïste.  Enfin, pas démesurément. Elle voulait seulement voir son mari, pouvoir  lui  parler  de  temps  en  temps.  Elle  voulait  une vie de femme mariée normale. 

— C'est bon, je connais la suite, coupa-t-elle avant qu'il ne continue sa plaidoirie. Ne discutaillons pas. 

C'est ta soirée. Et nous ne pouvons pas non plus res ter là à nous peloter indéfiniment. 

Aussi  désireux  qu'elle  de  changer  de  sujet,  Patrick feignit d'être offusqué. 

— Et pourquoi pas ? C'est mon anniversaire, non ? 

— Tu es censé t'occuper de tes hôtes. Peloter d'autres femmes. 

Dulcie se détacha de lui et regarda autour d'elle. 

— Allez, va t'occuper de Prune. Son fumier de mari n'a pas encore daigné se pointer. 

Prune était heureuse de danser avec Patrick quand Phil arriva enfin. En fait, elle aurait préféré ne pas être là du tout, mais danser avec Patrick valait toujours mieux que de rester toute seule à soutenir un mur. 

Guère  mieux,  cependant,  étant  donné  qu'elle  était  en train  de  vivre  le  moment  le  plus  épouvantable  de  son existence, mais un tout petit peu mieux. 

Prune sentit ses joues se vider de leur sang. Phil était ivre. Ivre mort... et... Blanche l'accompagnait. 
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— Oh merde, merde, gronda Liza, faisant sursau ter le banquier auquel on venait de la présenter. 

Elle regarda avec horreur Phil avancer en titubant sur la piste de danse. 

Blanche portait son ignominieuse jupe en Skaï et des talons  aiguilles  encore  plus  hauts  que  ceux  de  Dulcie. 

Son petit bustier émeraude était clouté de strass. Perchée sur  ses  dix  centimètres  de  talons,  elle  se  débrouillait remarquablement bien pour maintenir Phil à la verticale. 

— Prune, je suis désolée pour ce retard. Je suis tombée sur votre mari au pub, à Forester's Arms. Il n'arrêtait pas de répéter qu'il devait venir ici, alors je l'ai mis dans ma voiture. Ne soyez pas fâchée, il a écluse quelques bières mais ce n'est pas un crime. 

Prune,  qui  ne  s'était  jamais  fâchée  contre  Phil,  le dévisageait fixement. Confusément, elle entendit Dulcie un peu plus loin qui disait : 

 '-r-  Oh mon Dieu ! 

L'ex-mari  de  Blanche  était  un  ivrogne  invétéré.  Elle avait une grande habitude des pochards et comparé aux cuites de son ex, Phil était à peine éméché. Elle le campa habilement sur ses pieds et se retourna, prête à partir. 

— Ça va aller, Prune ? Je me sauve. 

Phil  jeta  un  coup  d'œil  vers  Prune  et  pivota  sur  ses talons  comme  un  personnage  de  dessin  animé,  pour saisir le bras de Blanche. 

— Non, ne pars pas. Reste ici et danse. 

— Je  ne  peux  pas,  vraiment,  fit  Blanche  en  se dégageant. 

— Reviens ! rugit Phil. 

Il  décrivit  un  geste  impuissant  dans  la  direction  de Prune. 

— Regarde-la, cette sainte-nitouche de mes deux... Blanche, j'exige que tu restes. Ce n'est pas 56 



elle  que  j'aime,  c'est  toi.  Je  ne  veux  plus  d'elle,  C'EST 

TOI QUE JE VEUX ! 

Patrick  ne  pouvait  rien  faire.  Il  tenait  toujours  Prune dans  ses  bras.  Ce  fut  Dulcie  qui  s'élança  sur  la  piste  et décocha à Phil Kasteliz un coup de poing si violent qu'il tomba en arrière. 

— Je suis désolée, je suis désolée, marmonna Blanche sans regarder Dulcie. 

Visiblement solide comme un bœuf, elle redressa Phil et le porta pratiquement jusqu'à la sortie. À la porte, elle tomba nez à nez avec Liza. 

— Je n'aurais pas dû l'amener. Je ne voulais pas que ça se passe comme ça. Je voulais seulement rendre service. 

— Dans  ce  cas,  tout  va  pour  le  mieux,  rétorqua  Liza d'un ton sarcastique. Félicitez-vous, vous avez fait votre bonne action de la soirée. 

Prune  ne  pleurait  pas.  Assise  sur  une  chaise  dans  les toilettes des dames, elle était étrangement calme. 

Sauf qu'il ne fallait pas se fier aux apparences, se dit Liza en lui tendant un brandy tassé. 

— Tu es en état de choc. 

— Ah bon ? fit Prune. 

Elle fixait un point, droit devant elle. Toute de blanc vêtue, comme une jeune mariée abandonnée. Elle haussa les épaules. 

— Tu as sans doute raison. 

Liza était dans ses petits souliers. Pleurer et gémir, ce n'était  pas  le  style  de  Prune,  mais  ce  genre  d'effusion serait nettement plus facile à gérer. 

— Qu'est-ce que tu veux faire ? 

Nouveau haussement d'épaules. 

— Je n'en sais rien. Rentrer à la maison, sans doute. 

— Tu  crois  ?  Phil  sera  peut-être  là-bas.  Dors  chez moi, cette nuit ! 
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Liza  se  sentit  plutôt  héroïque.  Elle  était  en  train  de passer  une  excellente  soirée  et  elle  allait  devoir  1 

ecourter pour raccompagner Prune chez elle. 

Dulcie fit irruption dans les toilettes. 

— Il est parti. Je viens de le cogner encore une fois, dehors, sur le parking. Et j'ai ordonné à cette sale pouffiasse de dégager aussi. Je lui ai dit que si elle remettait les pieds chez toi, elle était morte. Oh, Prune, je suis désolée que cela se soit passé comme ça. Et quand je pense qu'ils ont failli bousiller la soirée... 

Elle courut embrasser Prune, toujours assise très raide sur  sa  chaise,  qui  lui  jeta  le  contenu  de  son  verre  à  la tête.  Du  moins,  telle  était  son  intention,  mais  elle manqua  son  but  et  la  plus  grande  partie  du  brandy dégoulina sur le miroir, au-dessus du lavabo. 

— Mais qu'est-ce... 

Dulcie  fit  un  pas  en  arrière,  chancelante.  La  réaction de  Prune  lui  faisait  le  même  effet  que  si  une  religieuse venait de lui cracher à la figure. 

— Tu avais tout manigancé, hein ? siffla Prune en se mettant à trembler. Attends dix heures, tu m'avais dit, pour une surprise spéciale. Un couple de retardataires. Pour l'amour du ciel, Dulcie, à quel petit jeu croyais-tu jouer ? 

Liza  contemplait  fixement  Dulcie.  Elle  n'imaginait tout de même pas... 

— Tu es folle ? s'écria Dulcie en épongeant déses pérément son épaule gauche mouillée et sa robe tachée de brandy. Ce n'était pas eux, la surprise ! Tu me crois sérieusement capable de faire une vacherie aussi répugnante ? 

Personne  ne  répondit.  Dulcie  tapa  du  pied,  frustrée. 

Une belle paire d'amies qu'elle avait là ! 

— Jamais, bien sûr. Jamais de la vie ! Ce que j'ai organisé, c'est quelque chose de brillant, la réponse 58 



à un problème que personne n'a jamais eu le cran de résoudre. Et, bon sang, ajouta-t-elle en regardant sa montre, si on reste plantées là, on va tout rater. Ça va se passer sans moi. Lentement, Prune se leva. 

— Dulcie,  je  suis  désolée.  Je  n'en  reviens  pas  d'avoir fait  une  chose  pareille.  Ça  va  aller,  pour  ta  robe  ? 

s'inquiéta-t-elle. 

— Moi  non  plus,  je  n'en  reviens  pas,  dit  Dulcie  en souriant.  Et  ma  robe  s'en  remettra  parfaitement. 

Heureusement que ce n'était pas un porto. 

— Allez,  venez.  Nous  ne  voulons  pas  rater  ta  grande surprise,  dit  Prune  avec  un  petit  sourire.  Qu'est-ce  que c'est, un Chippendale pour Liza ? 

<  

Bibi  était  bouleversée  lorsqu'elle  arriva  au  bras  de James et comprit où il l'avait amenée. En accourant à sa rencontre,  Dulcie  vit  Ses  yeux  papilloter  dans  toute  la salle  à  la  recherche  de  bannières  proclamant  40  ANS 

AUJOURD'HUI !!! 

Pour  apaiser  ses  craintes  et  l'empêcher  d'entraîner James  à  la  voiture,  Dulcie  l'accueillit  avec  un  baiser  et murmura à son oreille : 

— Ne vous inquiétez pas, tout va très bien se passer. 

Elle  n'était  pas  complètement  insensible.  Elle  n'allait tout  de  même  pas  bondir  sur  la  scène  avec  un mégaphone  en  criant  :  «  Que  tous  ceux  qui  ont  l'âge d'avoir la carte Vermeil lèvent la main. » 

Oh, non, ce serait vraiment déplacé. 

C'était une question de doigté, avait décidé Dulcie. Elle n'allait  rien  dire  du  tout.  Simplement  attendre  que  la vérité échappe naturellement à quelqu'un. 

Le moment arriva plus vite que Dulcie ne l'aurait cru. 

Les  invités  avaient  oublié  l'incident  entre  Prune  et  Phil en assaillant la piste de danse. Dulcie et James étaient en train de raconter à Bibi la panique 
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du  buffet  et  l'expédition  chez  Marks  &  Spencer,  et Patrick  revenait  avec  un  verre  pour  les  nouveaux arrivants. 

Suzannah  Somers  était  l'épouse  exubérante  d'un  des vieux  copains  de  rugby  de  Patrick...  de  la  lointaine époque où il avait encore le temps de s'y adonner. Elle lui tapa sur l'épaule. 

— Coucou la vedette ! Dulcie, ça ne t'ennuie pas si je te  l'emprunte,  j'espère.  Ma  désespérante  moitié  danse comme un gorille affligé de la goutte. 

— Je t'en prie. 

Dulcie engloba la piste de danse d'un bras indulgent. 

Le DJ passait une musique étrange que Patrick n'avait jamais  entendue.  Il  fronça  les  sourcils  et  avertit Suzannah : 

— Ne t'attends pas à des miracles. 

Elle pouffa. 

— Allons donc, tu étais un danseur formidable ! 

Enfin, autrefois ! Avant tes quarante ans. 

James  considéra  Suzannah,  perplexe.  Dulcie s'étrangla en avalant sa gorgée de Champagne. Quant à Bibi, elle devint livide. 

Le rire de Patrick était trop fort et peu convaincant. 

— Suzannah, quelqu'un a dû corser ton panaché à ton insu. 

La meilleure attitude à adopter consistant clairement à  s'éloigner  de  certaines  oreilles,  il  lui  prit  le  bras  et commença à l'entraîner vers la piste. 

— Quarante ans, ha ha ! Il ne manquerait plus que ça ! 

À  cet  instant,  la  musique  s'arrêta,  au  moment  où Suzannah, profondément surprise, s'écriait : 

— Mais, Patrick, c'est toi qui es saoul ? Bien sûr que tu as quarante ans. C'est pour cela que nous sommes tous réunis, non ? 

Ce fut trop pour Patrick. Il fit danser Suzannah 60 



sur une musique des Babylon Zoo, d'illustres inconnus pour  lui.  Si  cette  situation  inextricable  avait  quelque chose  à  voir  avec  Dulcie,  et  il  le  soupçonnait,  qu'elle s'en dépatouille. 
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— Qu'est-ce que cela signifie ? demanda James, encore plus perplexe que Suzannah. Patrick n'a pas quarante ans. C'est impossible. Il en a trente-deux. 

La  détresse  de  Bibi  mit  Dulcie  très  mal  à  l'aise.  Les choses  ne  se  déroulaient  pas  aussi  bien  qu'elle  l'avait escompté. Quand elle s'était joué le scénario, elle avait vu tout le monde beaucoup plus joyeux. 

Au  lieu  de  cela,  Bibi  semblait  au  bord  de  l'éva-nouissement. 

Paniquée, Dulcie bredouilla : 

— Hem,  écoutez,  James,  c'est  juste  un  petit  bobard innocent  qui  est  allé  un  peu  loin...  et  il  est  temps maintenant  de  mettre  cartes  sur  table  et  de  prendre  un nouveau départ... 

— Comment cela, cartes sur table ? demanda James. 

Dulcie tenta un rire enjoué, mais elle ne réussit qu'à articuler une suite de petits piaillements hystériques. 

Incapable d'endurer ce supplice, Bibi tourna les talons et s'en alla. 

— Que  veux-tu  dire  par  cartes  sur  table  ?  répéta James d'une voix dangereusement calme. 

— Vous  savez,  les  femmes  mentent  toujours  un  peu sur  leur  âge,  n'est-ce  pas,  bafouilla-t-elle.  Vous  aimez Bibi,  non  ?  Elle  n'a  fait  que  se  soustraire  quelques années... Quelle importance si elle est plus 61 



âgée qu'elle le dit ? Ce n'est pas aussi grave que si elle avait  commis  un  acte  vraiment  impardonnable,  comme avoir une liaison ! 

— Quand  j'ai  rencontré  Bibi,  elle  m'a  dit  avoir quarante-six ans. Maintenant, on m'annonce que Patrick en a quarante. Pour l'amour du ciel, Dulcie, quel âge a-telle donc ? 

Dulcie  aurait  voulu  rentrer  sous  terre.  Elle  fit  de  son mieux pour amortir le choc. 

— Pas loin de... hem, presque... soixante ans. 

— Presque soixante ! Quand les aura-t-elle ? 

Ouille, ça n'avait pas marché. 

— Eh bien, euh... elle les a, en fait. Soixante ans. 

Mais tout juste, ajouta-t-elle précipitamment. 

James  ferma  les  yeux.  On  aurait  dit  qu'il  faisait  un mauvais rêve et essayait désespérément de se réveiller. 

— Oh, James, je sais que c'est un choc, mais est-ce vraiment si terrible ? 

Il ouvrit des yeux las. 

— Merci, Dulcie, j'en ai assez entendu. 

— Mais Bibi reste Bibi... 

— Tais-toi. 

— ... et la seule raison pour laquelle elle ne voulait pas vous  épouser,  c'est  qu'elle  avait  peur  que  vous découvriez la vérité ! 

— Je comprends cela. 

Désespérée, Dulcie s'écria : 

— Nous ne voulions que votre bonheur ! 

— Vraiment  ?  fit  James.  Drôle  de  manière  de  le prouver. 

Quand  il  fut  parti,  Liza  et  Prune  rejoignirent  Dulcie. 

Elles  étaient  restées  dans  les  parages  pendant  le malheureux échange et avaient tout entendu. 

— C'était cela ? demanda Liza. C'était la surprise ? 

Au comble du désespoir, Dulcie hocha la tête. 
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— Oh mon Dieu ! 

— Je voulais juste rendre service. 

— Hum, j'ai comme l'impression qu'essayer de rendre service n'est pas ton fort. 

Patrick  avait  fini  de  danser  avec  Suzannah  et  s'approchait, la mine sombre. 

— Félicitations. 

— Il fallait que ce soit fait, se défendit Dulcie. 

— Et avec un tel tact. 

— Oh, assez ! 

Elle se sentait accusée de toutes parts. 

— D'ailleurs, James réagira peut-être très bien quand il sera remis du choc. 

— Tu as vu son visage, Dulcie, n'y compte pas. 

Merci   pour   la   solidarité   matrimoniale,   trop aimable. 

-  Comment  peux-tu  être  aussi  méchant  ?  s'énerva Dulcie  en  réprimant  l'envie  de  lui  donner  un  coup  de pied dans les tibias. Après tout ce que j'ai fait pour toi. 

J'ai  organisé  cette  fête,  je  voulais  qu'elle  soit mémorable... 

— De ce côté-là, nous sommes servis. Personne ne risque d'oublier de sitôt cette soirée. En particu lier Bibi, persifla Patrick. Estime-toi heureuse si elle accepte de t'adresser encore la parole. 

Dulcie se servit un quadruple gin-tonic en maugréant : 

— La prochaine fois que je prépare un anniver saire surprise, pensez à me matraquer la tête jusqu'à ce que je m'arrête. 

Prune, qui, ironie suprême, était à présent en train de la consoler, murmura : 

—r Bibi est revenue. 

L'espace  d'une  fraction  de  seconde,  Dulcie  rêva  que tout allait bien. James avait pardonné et Bibi était venue la  remercier.  On  allait  rire,  pleurer,  s'étreindre  avec émotion dans un bain de bonheur... 
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Ô rêves, ô chimères... 

Le rêve fut brutalement interrompu au moment où elle se retourna et vit l'expression pétrifiée sur le visage pâle et sans rides de Bibi. 

L'atmosphère lui rappelait affreusement  Règlement de comptes à O.K. Corral.  

— Et voilà, il est parti. Je suppose que je ne le reverrai jamais plus, grâce à toi. 

Dulcie  frissonna.  Était-ce  son  imagination  ou  venait-on d'éteindre le chauffage central ? 

— Bibi, je ne sais pas comment vous dire combien... 

— Tu  es  désolée  ?  Oh,  je  t'en  prie.  Tu  savais  exactement ce que tu faisais. Cela ne te regardait pas, mais il a fallu que tu t'en mêles, hein ? Que tu mettes ton grain de sel. 

— Mais je... 

— Tu  viens  de  bousiller  ma  vie,  Dulcie.  Je  ne  te  le pardonnerai  jamais.  Je  regrette  que  tu  sois  mariée  à Patrick. 

Oh,  non,  là,  ça  va  trop  loin.  Elle  jeta  un  coup  d'œil vers  Patrick  -  il  allait  sûrement  venir  à  son  secours, maintenant  ?  -  et  vit  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir  de  ce côté.  Patrick  n'avait  nulle  intention  de  l'épauler.  Il  la toisait d'un air sévère. 

Parfait. 

— Moi aussi je regrette de l'avoir épousé. 

Les  ongles  de  Dulcie  s'enfonçaient  dans  ses  paumes moites. Eh bien, elle venait de dire la vérité. Autant aller jusqu'au bout maintenant qu'elle avait commencé. 

— Mais nous pourrons arranger cela rapidement. 

Un petit tour chez l'avocat, un divorce rapide... et bingo, plus de belle-fille encombrante. 

Pour être sûre que Patrick avait compris, elle se tourna vers lui et conclut amèrement : 

— Plus d'épouse assommante. 
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Hormis leur petit cercle, tous les invités continuaient à s'en donner à cœur joie. Eddie Hammond aperçut Dulcie et Patrick de loin et vint vers eux. 

— Alors, la fête bat son plein, on dirait ? Quelle belle soirée ! Ma chérie, ajouta-t-il en tapotant l'épaule de Dulcie, le buffet est succulent. Vous vous êtes donné un mal de chien. J'espère que votre mari sait apprécier tout ce que vous avez fait pour lui. 

Bibi fit demi-tour et s'en alla sans ajouter un mot. 

Dulcie,  préférant  garder  le  silence,  avala  une  gorgée de gin. 

Glissant  son  bras  sous  celui  d'Eddie,  Liza  l'écarta diplomatiquement en murmurant : 

— Si vous me faisiez danser ? 

Dulcie  poussa  un  soupir  et  partit  en  quête  d'un nouveau  verre.  Elle  avait  bien  besoin  d'un  remontant. 

Puis  elle  s'assit  sur  la  table  sur  laquelle  trônait l'imprimante  de  Patrick  et  joua  avec  le  ruban  bleu  et argent qu'elle avait utilisé pour la décorer. 

Le  problème  des  éclats  émotionnels  impulsifs, réalisait-elle,  c'est  que  personne  ne  vous  croyait vraiment  sincère.  Patrick  n'avait  pas  du  tout  compris qu'elle  souhaitait  réellement  divorcer.  Il  pensait  qu'elle était en pétard. 

Tant pis, il devra se rendre à l'évidence bien assez vite. 

Elle  le  regarda  s'approcher  d'elle.  Il  arborait  toujours son expression je-suis-le-maître-et-tu-es-col-lée. 

— Terry  et  Jean  s'en  vont.  Ils  doivent  raccompagner leur baby-sitter. 

— Va leur dire au revoir, alors. 

— Tu viens ? 

Elle  sentit  sa  lèvre  inférieure  afficher  une  moue presque  malgré  elle.  Elle  avait  l'impression  d'avoir quatorze ans. 

— Ce sont tes amis, pas les miens. 
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— Allons, Dulcie, cesse de bouder. Cela ne résou dra rien. 

Elle lui aurait volontiers jeté son gin-tonic à la figure, mais  Prune  l'avait  déjà  fait  ce  soir.  Il  faudrait  trouver plus original. 

D'ailleurs, son verre était vide. 

Elle  regarda  Patrick  pousser  un  soupir.  Elle  avait décidé d'être pénible jusqu'au bout. La retenue ne serait peut-être pas une punition suffisante. Peut-être allait-elle se faire renvoyer. 

— Écoute, dit-il avec lassitude, tu l'as cherché, non ? 

Soudain, Dulcie craqua. Elle bondit à terre et saisit les côtés de la table. Elle n'eut aucun mal à la soulever. 

L'imprimante du siècle glissa en arrière et atterrit par terre avec fracas. 

Dulcie  se  retourna  et  contempla  les  morceaux  avec une immense satisfaction. 

— Toi aussi. 

Le  lendemain  matin,  Liza  se  réveilla  car  Dulcie, allongée  à  côté  d'elle,  avait  tiré  à  elle  toute  la  couette. 

Prune, qui avait dormi sur le canapé, se tenait sur le seuil de la chambre avec trois tasses de thé sur un plateau. 

— Ça me change, remarqua gaiement Liza, de me réveiller à côté de quelqu'un qui n'a pas les jambes poilues. 

Elle poussa Dulcie, qui ronflait doucement, et regarda Prune. 

— Comment  te  sens-tu,  à  moins  que  la  question  ne soit stupide ? 

— Ouille  ouille  ouille,  j'ai  mal  à  la  tête,  grogna Dulcie. 

— Pas toi, répliqua Liza. 

— Bien, répondit enfin Prune. 
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Quand  elles  furent  toutes  les  deux  redressées,  Prune leur tendit du thé. 

— Ou plutôt, mieux maintenant que j'ai eu le temps de réfléchir. 

Dulcie  fit  rapidement  défiler  dans  son  esprit  les événements de la veille. Nom d'un chien, c'était vraiment arrivé  !  Elle  avait  envoyé  un  coup  de  pied  dans  la fourmilière. 

— Alors ça y est, dit-elle en se brûlant la langue avec une gorgée de thé. Nous voilà toutes les trois dans le même bain. Bienvenue au club des céliba taires. 

Prune se laissa tomber au bout du lit. Cela faisait cinq heures qu'elle buvait du thé. 

— Je ne suis pas célibataire, se défendit-elle. 

— Oh, Prune ! s'exclama Dulcie. Ne me dis pas que tu vas rester avec Phil ! Pas après ce qu'il t'a fait hier soir ! 

— Il ne le pensait pas. Il était ivre, c'est tout. 

Elle savait par expérience comment se conduisait Phil  après  une  de  ses  rares  cuites.  Il  se  réveillerait  en s'apitoyant  copieusement  sur  lui-même,  incapable  de  se rappeler la soirée précédente. Il réclamerait de la soupe à la  tomate  et  passerait  la  journée  à  faire  pénitence  et  à jouer  au  petit  garçon.  Il  serait  aussi  extrêmement affectueux envers elle. 

Le  schéma  était  invariable.  Et,  bien  qu'elle  eût  honte de l'admettre, y compris à elle-même, si elle détestait ces beuveries,  elle  adorait  les  réconciliations  qui  leur succédaient.  Cela  lui  donnait  la  sensation  d'être  désirée et en sécurité. 

— Il t'a humiliée devant tout le monde, protesta Liza, mais presque pour la forme car elle savait qu'elle perdait son temps. 

— Mon  mariage  mérite  que  je  me  batte.  Phil  ne pensait  pas  toutes  ces  horreurs.  Il  ne  s'en  souviendra même plus. 
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— Tu es folle, lâcha Dulcie. 

Prune se tourna vers elle. 

— Et toi, tu vas vraiment quitter Patrick ? 

— Plutôt deux fois qu'une. 

Dulcie  réfléchit  un  instant.  Elle  avait  quitté  la  soirée avant la fin, non ? Et elle avait découché. 

— Je l'ai déjà quitté, conclut-elle. 

— Dans  ce  cas,  Dulcie,  c'est  toi  qui  es  folle,  lui répondit Prune en se levant. 
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Dulcie  n'était  pas  pressée  de  rentrer  chez  elle.  Que Patrick  aille  se  faire  voir,  qu'il  mijote  encore  un  peu dans son jus. Que ce sale prétentieux se demande où elle était. 

Mais un autre sujet lui donnait mauvaise conscience. 

Bon, d'accord.  L'autre  sujet. Oh, ce n'était pourtant pas vraiment  sa  faute.  Elle  avait  agi  dans  une  intention louable. 

Toutefois,  Dulcie  se  serait  sentie  beaucoup  mieux  si elle  avait  pu  résoudre  au  moins  l'un  des  épineux problèmes qu'avait occasionnés sa soirée. 

Elle téléphona à James sur son portable. 

—  James, salut, c'est moi ! Où êtes-vous ? 

Quelque chose lui dit qu'il n'était pas ravi de l'entendre. 

— Toujours aussi subtile, Dulcie ? Si tu veux savoir si je suis à la maison au lit avec Bibi, eh bien, la réponse est non. Je suis à l'hôtel Berkeley. 

Il semblait vraiment très sérieux. Dulcie fit la grimace et  baissa  le  pouce  vers  le  sol  en  regardant  Liza,  qui s'apprêtait  à  sortir.  Expéditive,  comme  toujours,  elle avait  rendez-vous  pour  déjeuner  avec  le  banquier  de  la veille. 
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— Bon, d'accord, ne bougez pas. 

Dulcie décida de ne pas perdre de temps non plus. Elle allait  se  montrer  hardie  et  sûre  d'elle.  Elle  allait  forcer James à revenir à la raison, dût-elle lui taper sur la tête avec un de ses talons aiguilles. 

— Dulcie... 

— Attendez-moi,  j'arrive,  dit-elle  très  fermement.  Je vous retrouve dans le hall dans vingt minutes. 

Le moins qu'on puisse dire est que Dulcie ne passa pas inaperçue  en  franchissant  le  seuil  du  Berkeley.  Pas  de James  à  l'horizon  lorsqu'elle  s'assit  sur  un  divan  près d'une des baies vitrées. En l'espace de cinq minutes, un portier,  un  réceptionniste  hautain  et  le  directeur  en personne vinrent voir s'ils pouvaient quelque chose pour elle. 

— J'attends quelqu'un, expliqua-t-elle aimablement au directeur.  Je  ne  suis  pas  une  prostituée  de  luxe.  Si  je porte cette robe, c'est parce que j'ai quitté mon mari hier soir de façon tout à fait imprévue et il se trouve que je n'avais pas de tenue de rechange. 

Je suis restée dormir chez une amie qui fait trois tailles de plus que moi et si vous imaginez que je porterais une jupe de la taille d'une tente de cirque pour faire plaisir à votre clientèle gériatrique, eh bien, vous vous trompez. 

James apparut derrière l'homme abasourdi. 

— Encore en train de semer la zizanie, Dulcie ? 

Il avait une mine de papier mâché, on aurait dit  qu'il  n'avait  pas  fermé  l'œil  depuis  une  semaine.  Le directeur décocha un regard noir à Dulcie, murmura une excuse peu convaincue et s'éloigna. 

— Je ne cherche pas les ennuis, ce type est pontifiant et maniéré. 

— Eh bien, tâche au moins de baisser un peu ta jupe. 

Tout le monde voit ta culotte. 
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— Ça ne peut leur faire que du bien, rétorqua Dulcie sans se démonter. Au moins, j'en ai une. 

Ignorant sa remarque, James attendit qu'elle ait réussi à  recouvrir  quelques  centimètres  de  cuisses.  Cette  robe de  velours  noir  n'avait  pas  dû  revenir  trop  cher  en métrage de tissu. Il commanda un café à une serveuse et alluma une cigarette. 

— Puis-je en avoir une ? 

En cas de stress, Dulcie aimait fumer ; elle s'imaginait dans  la  peau  de  Bette  Davis.  D'avant  les  années cinquante, bien sûr, quand elle n'était pas toute ridée. 

— Non. Qu'es-tu venue faire, Dulcie ? 

— Vous raisonner. 

Il ne sourit pas. 

— J'ai quarante-cinq ans. Bibi en a soixante. Bon sang, ça te paraît raisonnable, peut-être ? 

L'incontournable  argument.  Dulcie  aurait  tellement aimé  trouvé  une  parade  originale,  une  réplique éblouissante. 

— Oui, mais elle ne fait pas soixante ans, elle ne pense pas comme on pense à soixante ans, elle n'agit pas comme on agit à soixante ans ! 

Était-ce  son  imagination  ?  Il  lui  sembla  voir  James tressaillir chaque fois qu'elle prononçait le mot soixante. 

Il sembla irrité. 

— Je suis bien placé pour le savoir, sinon elle n'aurait jamais pu s'en tirer comme ça aussi longtemps. 

— Vous voyez bien. 

— Dulcie,  la  question  n'est  pas  là.  Enfin,  pas  uniquement là. Tu ne comprends pas ? Bibi m'a menti... 

— Ce n'était pas un mensonge, juste un petit bobard. 

— C'est  un  mensonge.  Un  gros  mensonge.  Je  pensais que nous n'avions pas de secrets l'un pour 70 



l'autre. Et maintenant je découvre que notre relation était bâtie  autour  d'un  mensonge.  Ce  qui  compte  entre  deux personnes, c'est la  confiance,  Dulcie. Comment veux-tu que  je  croie  ce  qu'elle  me  dira,  maintenant  ?  Elle pourrait mentir. Elle est experte. 

— James, jamais de la vie ! C'était son seul secret, je vous le jure ! 

— Crois-tu ? 

Il écrasa son mégot d'une main tremblante et ralluma aussitôt une autre cigarette. 

— Mais c'est précisément là le nœud du pro blème, Dulcie. Comment le savoir ? 

Phil  était  vautré  en  travers  du  canapé  quand  Prune rentra. Sur la table basse, un bol à moitié vide de soupe à  la  tomate,  quelques  tranches  de  pain  et  une  boîte  de paracétamol. Par terre, à ses pieds, une liasse de lettres. 

Comme  tous  les  autres,  apparemment,  Phil  portait encore ses vêtements de la veille. 

Il avait l'air plutôt à cran. 

—  Bonjour, dit Prune. Comment te sens-tu ? 

Elle espérait de tout son cœur que sa voix ne tra hissait pas sa nervosité.  • 

— Mal. 

Il prit l'une des lettres et y jeta un coup d'œil, évitant le regard de Prune. 

— Oh. Tu veux encore de la soupe ? 

C'était  généralement  à  ce  moment-là  qu'il  lui  tendait les  bras,  lui  adressait  son  regard  de  chien  battu  et  lui disait  avec  contrition  :  «  Prune,  viens  m'em-brasser,  je ne me sens pas très bien. » 

Au lieu de cela, il dit : 

— J'étais sincère, tu sais. Hier soir. 

— Quoi... hier soir ? 

— Oh, arrête, Prune ! Je ne me souviens peut-être pas que je l'ai dit, mais Blanche m'assure que si. Et, 71 



de  toute  façon,  c'est  la  vérité.  Je  m'en  vais.  Je  suis désolé  de  t'avoir  fait  cette  scène  humiliante  devant  tes amis, mais ces choses-là ne se préméditent pas. Parfois, ça sort tout seul et c'est tout. 

Prune  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  Ce  n'était  pas  ce que  Phil  était  censé  dire.  Ô  mon  Dieu,  c'était  affreux, épouvantable... 

— Tu vas t'installer avec Blanche ? 

Il haussa les épaules. 

— Je suppose. Probablement. Je sais seulement que je dois m'en aller d'ici. 

— Mais... mais... 

— Écoute, je suis désolé. 

Pour  la  première  fois,  ses  yeux  injectés  de  sang croisèrent  les  siens.  Elle  y  lut  de  la  lassitude,  et  de  la culpabilité. 

— Et tu vas devoir déménager toi aussi. 

—  Quoi ?  

Phil lui tendit la lettre qu'il tenait à la main. 

— Tiens, prends ça. Et tu vois, ajouta-t-il en mon trant la pile, il y en a encore plein d'autres comme ça. Sers-toi, lis-en autant que tu veux. 

Secouée  d'un  violent  tremblement,  incapable d'imaginer  de  quoi  il  pouvait  s'agir,  Prune  lut  la  première lettre. 

Puis la deuxième. 

Et la troisième. 

Elle  les  lut  toutes,  se  forçant  à  continuer  jusqu'à  la dernière. 

C'était inimaginable. Phil était criblé de dettes. Le jeu qu'elle avait toujours pris pour un passe-temps innocent avait atteint des proportions impossibles à maîtriser. 

— Je  ne  savais  pas  que  tu  avais  hypothéqué  la maison, dit-elle bêtement. 

— Comment aurais-tu pu le savoir ? 
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des  factures.  Du  moins,  jusqu'à  ce  qu'il  cesse  de  les régler... 

— En  tout  cas,  tu  comprends  maintenant  pourquoi  il faut  que  tu  partes.  Les  huissiers  saisissent  la  bicoque mardi, conclut-il en haussant les épaules. 

— Mais ils ne peuvent pas... 

— Ne sois pas si naïve, bon sang ! cria Phil. Bien sûr qu'ils le peuvent. De toute façon, perdre la maison est le cadet  de  mes  soucis.  Si  les  types  du  casino  obtiennent gain de cause, la semaine prochaine, à cette heure-ci, je n'aurai  peut-être  plus  de  boulot,  plus"  de  voiture...  ni plus rien de tous les détails essentiels de l'existence. 

En  l'espace  de  cinq  minutes,  Prune  avait  perdu  sa maison, son mari... sa vie entière. 

— Combien au total ? demanda-t-elle d'une voix tremblante. Quel est le montant de ta dette ? 

Phil secoua la tête. 

— Il vaut mieux que tu ne le saches pas. 

— ô mon Dieu ! 

— Bon,  allez,  c'est  une  anicroche,  voilà  tout.  Jusqu'à l'été  dernier,  je  m'en  sortais  bien.  Puis  j'ai  traversé  une mauvaise passe. Plus elle a duré, plus j'ai dû jouer gros pour me refaire. Mais la chance va tourner, tu verras. 

Ses  yeux  s'étaient  éclairés.  Mon  Dieu,  songea  Prune, le seul fait de penser au jeu le réconfortait. 

— 11 faut que tu t'inscrives aux Joueurs Anonymes. 

— Pas question. Écoute, je vais recommencer à avoir de  la  veine.  C'est   forcé.  Et  dès  que  j'aurai  ramassé suffisamment, je récupère la baraque... 

Les yeux de Prune se remplirent de larmes. 

— C'est pour cela que tu me quittes ? Parce que tu as honte de ce qui t'est arrivé ? demanda-t-elle avec un subit regain d'espoir. Phil, le jeu est une maladie, tu n'y es pour rien ! Ensemble, nous pou-73 



vons  traverser  cette  crise,  nous  pouvons  tout  surmonter... 

— Tu ne comprends pas. Je ne fais pas cela pour te protéger. Je m'en vais parce que je ne veux plus être marié avec toi. J'ai cru autrefois que tu étais mon genre de femme. Mais je me trompais. Mon genre, ajouta-t-il froidement, c'est Blanche. 

En rentrant chez elle, Dulcie sut qu'elle allait vraiment en  finir  quand  Patrick  lui  demanda  avec  une  suprême indifférence : 

— Où as-tu passé la nuit ? Chez Liza, je suppose ? 

Ni passion, ni possessivité, ni sanglante explosion de  jalousie...  Elle  imagina  sa  réaction  si  elle  lui  disait qu'elle  s'était  fait  joyeusement  séduire  par  l'équipe  de rugby  de  Bath  au  complet.  Là,  au  moins,  il s'intéresserait à elle. 

— Oui, chez Liza. 

Dulcie  ne  prit  même  pas  la  peine  de  fignoler  une histoire plus palpitante. À quoi bon ? 

— Tu veux un café ? demanda Patrick quand elle le suivit dans la cuisine. L'eau vient juste de bouillir. 

C'était  sa  contribution  en  faveur  de  la  réconciliation. 

C'était  toujours  ainsi  que  leurs  disputes  se  terminaient. 

Un brin de conversation guindée avec son ton à la j'ai-raison-ct-tu-as-tort-mais-je-te-pardonne,  suivi  par  une étreinte et un baiser. Puis tout redeviendrait normal. 

Mais cette fois, cela ne se déroulerait pas ainsi. 

— Non, merci, dit Dulcie, mais un divorce, avec plaisir. 

— Tu es sûre que tu ne préfères pas un Kit-Kat ? 

Patrick lui tournait le dos. Elle le regarda verser de l'eau bouillante dans une tasse. Il portait une chemise de rugby vert et blanc et son jean pas tout à fait respectable, celui qui avait une pièce sur les fesses. Oh, comme elles allaient lui manquer, ces fesses... 
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Dulcie s'assit, soudain très fatiguée. La matinée avait été mouvementée et elle n'était pas terminée, loin de là. 

— Je n'ai pas dit cela en l'air, déclara-t-elle quand il se retourna enfin. Écoute, Patrick, regarde les choses en face. Ce mariage ne fonctionne plus, tu le sais aussi bien que moi. Il est temps de tout arrê ter. 

C'était  sans  issue.  S'il  existait  une  chose  plus  futile qu'essayer  de  couper  du  brouillard  au  couteau,  c'était convaincre  Dulcie  de  changer  d'avis.  En  sept  ans  de mariage,  Patrick  l'avait  appris  à  ses  dépens.  Quand Dulcie  se  mettait  quelque  chose  dans  la  tête,  ses résolutions  étaient  inébranlables.  Rien  de  ce  qu'il pourrait dire ou faire n'y changerait quoi que ce soit. 

Il  essaya  tout  de  même,  mais  pas  longtemps.  Dulcie resta  campée  sur  ses  positions  et  Patrick  ne  pouvait  se résoudre  à  la  supplier.  Par  orgueil,  d'une  part.  Et  aussi parce  que  Dulcie,  il  le  savait,  avait  en  horreur  les hommes qui rampaient à ses pieds. 

Il  garda  donc  un  calme  apparent  et  écouta  ce  que Dulcie avait à lui dire. Pour être résolue, elle l'était. 

— D'accord, si c'est ce que tu souhaites, dit-il enfin d'une voix neutre. 

De  toute  manière,  qu'aurait-il  pu  ajouter  ?  Elle  avait raison, il l'avait bel et bien négligée. Et le fait de savoir qu'il était en partie responsable de leur échec le laissait K.-O. 

Dulcie le considéra. 

— Voilà,  c'est,  réglé,  dit-elle  en  se  mordant  la  lèvre, déterminée à ne pas pleurer. Tant mieux. 

— Tu  vas  passer  le  reste  de  la  journée  enfermé  là-

dedans ? cria-t-elle derrière la porte du bureau quelques heures plus tard. 
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Tous  les  ordinateurs  étaient  allumés,  mais  Patrick n'avait  absolument  rien  fait.  Il  ne  pouvait  penser  qu'à Dulcie, qui voulait le quitter. Qui voulait  divorcer,  bon Dieu ! 

Il s'essuya les yeux, heureux d'avoir fermé la porte à clef. La dernière chose qu'il souhaitait, c'était qu'elle le voie dans cet état. 

— Je suis occupé. 

Exaspérée,  Dulcie  aurait  pu  fracasser  la  porte  de  son pied nu. Comment  osait-il être occupé ? 

Elle tourna les talons en murmurant avec amertume : 

— Comme d'habitude... 

Comment est-ce que cela peut m'arriver à moi ? 

Debout  sur  le  seuil,  Prune  contemplait  le  meublé qu'on  lui  proposait.  Il  était  sinistre  -  exigu,  sale  et  au troisième sans ascenseur - mais libre. 

Elle pouvait emménager immédiatement. 

— Je le prends, décida-t-elle. 

Même le revêche propriétaire eut la grâce de paraître surpris. 

— Vous êtes sûre ? À partir de quand ? 

— Aujourd'hui même. 

La  bouche  sèche,  elle  ouvrit  son  portefeuille  et compta  la  caution  dans  une  liasse  de  billets  qui diminuait à vue d'oeil. 

— Et le premier mois d'avance. 

L'homme  s'éclaircit  la  gorge,  salivant  à  la  vue  du liquide. Quand il eut empoché les billets, il tendit la clef à  Prune  et  lui  montra  vaguement  un  carreau  fêlé,  à  la fenêtre. 

— J'allais, hem... m'occuper d'arranger ça. Si je le faisais cet après-midi, vous pourriez emménager demain. 

Mon  Dieu,  comment  est-ce  que  ça  peut  m'arriver  à moi ? 
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Prune secoua la tête. 

— Je dois réinstaller aujourd'hui. 

Pas  même  intrigué,  son  nouveau  propriétaire  haussa les épaules et se dirigea vers l'escalier. 

— Comme vous voulez. 

Comme  je  veux,  se  dit  Prune  après  son  départ. 

Croyait-il vraiment que c'était ce qu'elle voulait ? 

Elle  était  obligée  de  s'installer  dans  cet  endroit répugnant, et de le faire dès aujourd'hui. 

Parce  que,  entre  Phil,  les  huissiers  et  la  société  de crédit immobilier, elle n'avait pas vraiment le choix. 
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Je suis célibataire, pensa Dulcie. Bizarroïde. 

Techniquement,  elle  était  encore  mariée,  bien  sûr, mais  séparée.  Moralement,  pour  Dulcie,  cela  signifiait qu'elle  était  redevenue  célibataire.  Et  libre  de  faire  ce qu'elle voulait. 

Cinq semaines s'étaient écoulées depuis l'anniversaire de  Patrick.  La  veille,  il  s'était  installé  dans  un appartement au-dessus de son bureau,.dans le centre de Bath. C'était minuscule, mais il ne lui fallait que quatre secondes pour se rendre au bureau. 

Cela culpabilisait Dulcie. C'était elle qui avait décidé de  quitter  Patrick,  et  finalement  c'était  lui  qui déménageait. Mais il avait insisté. 

— Ce sont tes parents qui ont payé la caution pour cette maison, lui avait-il rappelé. Tu y es plus chez toi que moi. Et puis, il te faut de la place pour ta garde-robe. 

Il  s'était  montré  tellement  exaspérant  de  rationalisme que Dulcie l'aurait giflé. Si elle avait espéré 77 



qu'il discute, qu'il se.batte pour sauver leur couple, elle aurait été amèrement déçue. 

Mais elle connaissait trop bien Patrick. 

Faire une chose pareille, lui ? Jamais. 

Ainsi, voilà. Elle se retrouvait sur le marché, le soleil brillait et le ciel était bleu. 

A  moi  les  beaux  garçons...  Dulcie  posa  ses  pieds chaussés de Reebok sur le fauteuil en face d'elle et ferma les yeux, savourant la chaleur du soleil sur son visage et attendant  que  Liza  ait  terminé  sa  partie  de  squash.  Le jardin d'hiver de Brunton Manor jouxtait le bar. C'était là que les gens se détendaient autour d'un Perrier - avec dé la glace, s'ils étaient vraiment fous -, après s'être éreintés sur  les  courts  de  tennis.  C'était  là  que  Dulcie,  dans  son ravissant  survêtement  blanc,  se  détendait  autour  de plusieurs  gin-tonic  et  d'un  approvisionnement  constant de chips au vinaigre. 

Eddie Hammond était venu trouver Dulcie un peu plus tôt.  Il  cherchait  Liza.  Quelqu'un  avait  téléphoné  pour savoir quand elle serait là. 

— Encore  un  amoureux  transi  de  notre  beauté  fatale, avait  supputé  Dulcie,  mais  Eddie  avait  froncé  les sourcils. 

— Je  n'en  suis  pas  si  sûr.  D'après  son  ton,  il  ne  m'a guère paru amoureux. 

Enfin  Liza  apparut,  en  nage  et  échevelée,  mais visiblement satisfaite. 

— Je l'ai pilonnée six un, cette garce. Ça lui appren dra à dire que j'ai grossi. Tu reprends un verre ? 

Dulcie hocha la tête. 

— Et des chips. À propos de garce, ajouta-t-elle en agitant le supplément couleur du  Herald on Sunday, quelle mouche t'a piquée ? Aurait-on été d'humeur boudeuse, au moment de rédiger ce papier ? 

Liza  se  hérissa.  L'édition  dans  laquelle  figurait  sa critique du Songbird était sortie la semaine précé- 
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dente. Chaque fois qu'elle la lisait, elle lui paraissait plus méchante. Son rédacteur en chef avait été aux anges. 

— Tu commences à comprendre, ma puce ! C'est ça qui fait parler les gens. 

Mais  Liza  était  envahie  par  la  culpabilité.  Le  repas n'avait pas été parfait, mais ce n'était pas si terrible, pas aussi infect que ce qu'elle avait laissé entendre. 

— C'était le jour de l'an, l'endroit où j'ai surpris Phil et Blanche. 

— Oh, tout s'explique, fit Dulcie avec un large sourire. 

Tu en as voulu à ce restaurant de les avoir laissés venir déjeuner et tu t'es vengée. 

— Bien sûr que non. C'était une idée fumante de mon rédacteur en chef. Il voulait de la controverse, c'est tout, conclut-elle en se dirigeant vers le bar. 

Dulcie regarda son amie flirter avec le barman. Il était homosexuel,  mais  cela  n'empêchait  pas  Liza  de  flirter. 

Et, plus curieux, il jouait le jeu avec plaisir. 

Elle espéra que le coup de fil ne venait pas d'un tueur à gages œuvrant pour les propriétaires du Songbird. Son rédacteur  en  chef  réclame  peut-être  de  la  controverse, mais c'est Liza qui mouille sa chemise, se dit-elle. 

Liza  revint  vers  leur  table.  Puisqu'elle  se  voyait  mal ajouter  une  apostille  dans  la  rubrique  de  la  semaine suivante pour dire : « Au fait, j'ai été un peu méchante avec  le  Songbird,  ce  n'était  pas  si  épouvantable  »,  elle jeta le magazine sur un fauteuil et changea de sujet. 

— Comment te sens-tu, depuis le départ de Patrick ? 

Dulcie ouvrit son paquet de chips et commença à les grignoter. 

— De toute façon, il n'était jamais là avant. Il va me falloir un an pour me rendre compte de la différence. 
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Bravade. 

— Tu cherches quelqu'un d'autre ? 

— Pas question. 

Les  boucles  d'oreilles  en  argent  et  œil-de-tigre  de Dulcie  -  pas  très  sportives  -  cliquetèrent  tandis  qu'elle secouait la tête. 

— Je  veux  surtout  profiter  de  ma  nouvelle  vie.  J'ai l'intention de fêter ça en faisant des excentricités et des folies ! Je vais m'amuser avec plus d'hommes qu'un curé pourrait  en  bénir.  Non,  vraiment,  une  nouvelle  relation sérieuse, c'est la dernière chose que je souhaite. 

Encore  de  la  bravade.  Ou  plutôt,  du  n'importe  quoi, corrigea  mentalement  Liza.  Jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre Patrick,  Dulcie  était  allée  d'échec  en  échec  avec  des hommes  plus  absurdement  impossibles  les  uns  que  les autres.  Elle  mourait  d'envie  de  vivre  des  aventures excitantes, mais elle avait besoin de sécurité. 

Elle était loin d'être aussi indépendante qu'elle voulait en donner l'air. 

Mais  ce  n'est  pas  le  genre  de  choses  que  l'on  aime s'entendre dire. Aussi Liza passa-t-elle de nouveau à un autre sujet. 

— As-tu eu Prune au téléphone ? Est-ce qu'elle vient, cet après-midi ? 

Dulcie secoua la tête. 

— Elle  a  un  entretien  d'embauché.  Pour  un  de  ces abominables  jobs  de  télémarketing.  Tu  vois  Prune fourguer quelque chose à quelqu'un ? Ils ne la prendront jamais. 

— il  faut  absolument  qu'elle  trouve  un  boulot.  Son meublé est un véritable gourbi. 

— Je  sais,  je  lui  ai  proposé  de  venir  s'installer  avec moi. 

Dulcie  regarda  par  la  fenêtre  une  Bentley  vert bouteille   s'engager  dans   l'allée  bordée  d'arbres. 
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Waouh ! Qui cela pouvait-il être, la reine d'Angleterre ? 

— Je trouvais que c'était la solution idéale, mais Prune a refusé. Elle est décidée à rester là où elle est. Question d'amour-propre, je suppose. 

Dulcie  inclina  la  tête  en  arrière,  vida  les  dernières miettes  de  chips  dans  sa  gorge,  s'essuya  les  mains  sur son pantalon et haussa les épaules. 

— Cela vaut peut-être mieux, finalement. Si je ramène constamment  des  hommes  à  la  maison,  elle  se  sentirait peut-être de trop. Et cela me ferait perdre mes moyens. 

— Mmm. 

Liza  ne  lecoutait  plus.  Elle  se  demandait,  elle  aussi, qui pouvait bien être au volant de la Bentley. La voiture pila  devant  l'entrée,  où  elle  resta  stationnée  presque  en travers. 

Si c'est la reine, se dit Dulcie, elle a drôlement peur de rater son cours de gym. 

Ce n'était pas la reine. 

— Oh ! la la ! siffla Dulcie, je croyais qu'il n'y avait que les vieux beaux sur le retour pour conduire ce genre de voiture. Je ne m'attendais pas à une telle apparition. 

Le conducteur avait bondi de la voiture et montait d'un pas vif les marches menant à la réception, où il disparut bientôt. Liza, qui avait un moins bon angle de vision que Dulcie,  eut  juste  le  temps  d'entr'apercevoir  un  jeune homme  d'une  vingtaine  d'années  aux  cheveux  noirs  un peu  longs.  Si  la  Bentley  lui  appartenait,  ce  devait  être soit  un  footballeur,  soit  une  rock  star,  décidait-elle.  Le genre de personnes qui aiment se faire remarquer et qui achètent à leur vieille mère un hôtel particulier dans un quartier chic. 

Dulcie était remontée comme une pendule. 

— Je me demande qui c'est. 
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— Aucune idée, mais je sais  ce  qu'il est. 

— Quoi ? Dis-moi ! 

Avec  un  grand  sourire,  Liza  resserra  sa  queue-de-cheval. 

— Beaucoup trop jeune pour toi. 

Dulcie  avait  complètement  oublié  le  mystérieux interlocuteur  téléphonique  dont  Eddie  avait  parlé.  Il  y avait tant d'autres choses palpitantes à évoquer, comme le  dernier  ex-amant  de  Liza,  Prune  qui  était  enfin débarrassée de Phil, même si elle n'appréciait pas encore la situation, et quels clubs Dulcie devrait fréquenter pour rencontrer des millions de beaux garçons. 

— ...  sans  oublier  Brunton  Manor,  bien  sûr,  conclut Dulcie  charitablement  en  égrenant  des  noms  sur  ses doigts. On y trouve tout de même quelques hommes qui ne sont pas mariés. Oh, mazette... 

— Qu'y a-t-il ? 

Liza avait sorti de son verre sa rondelle de citron pour la  suçoter.  Elle  leva  les  yeux  vers  Dulcie  qui  était soudain clouée sur place, les yeux ronds et stu-pides. 

Comprenant que quelqu'un se tenait derrière elle, Liza se  retourna,  la  rondelle  de  citron  encore  pendue  à  un coin de sa bouche. 

— Êtes-vous Mlle Lawson ? 

— En  effet,  répondit-elle  en  souriant  et  en  retirant  le citron.  Liza,  je  vous  en  prie.  Et  nous  savons  qui  vous êtes, nous vous avons vu arriver au volant de la Bendey. 

De  près,  il  était  encore  plus  sexy  que  Dulcie  n'aurait osé l'imaginer. Elle étudia avidement tous les détails : les 

}'eux  jaune  d'or,  de  la  couleur  d'une  pièce  de  monnaie fraîchement  frappée  ;  les  épais  sourcils  noirs  ;  des pommettes à se pâmer ; un teint 


82

de  beurre  de  cacahuètes  ;  et  une  bouche  pincée,  formidablement cruelle. 

Dulcie  raffolait  des  bouches  cruelles.  Elle  adorait  la transformation  qui  s'opérait  lorsqu'elles  se  détendaient pour sourire. 

Le  beau  ténébreux  en  question,  cependant,  n'était visiblement pas venu pour sourire. 

— Je m'appelle Kit Berenger, mademoiselle Lawson. 

Oui,  et  alors  ?  se  dit  Dulcie,  pas  plus  avancée  mais réalisant au ton de sa voix qu'il était aussi irrité que son expression le laissait entendre. 

Le sourire de Liza se figea. Elle venait de comprendre. 

L.  B.  Berenger  était  une  société  de  promotion immobilière  spécialisée  dans  la  construction  de  lotissements au cœur de charmants villages pittoresques. Les habitants  de  ces  villages  -  et  ceux  dont  la  jolie  vue  se trouvait  menacée  par  les  nouvelles  constructions  -

avaient  lancé  une  campagne  de  mobilisation  contre  le forcing éhonté de la compagnie. 

Dans  la  lettre  qu'il  lui  avait  adressée  le  1er  janvier, Alistair  Kline,  son  admirateur,  avait  négligé  de  men-tionner  que,  entre  autres  occupations,  il  passait  ses week-ends  à  empêcher  les  bulldozers  de  Berenger  de faire leur travail, et à s'alpaguer avec des gardiens de la sécurité.  Loin  d'être  timide,  il  s'était  révélé  être  un contestataire  irréductible.  Également  éloquent,  il  avait convaincu  Liza,  journaliste  bien  en  vue,  d'écrire  un article  dans  le  quotidien  local  pour  dénoncer publiquement  les  derniers  projets  en  date  de  L.  B. 

Berenger. 

Liza s'y était prêtée de bonne grâce, mais patauger des week-ends entiers dans la gadoue avec une Thermos de café pour seul réconfort n'était pas son idée du paradis. 

Son aventure avec Alistair avait duré trois semaines. Pas si mal, pour elle. 
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— Je vois, dit-elle en examinant celui qui devait être Berenger junior. Et c'est une vraie mafia, n'est-ce pas ? Vous êtes venu me dire de m'occuper de mes affaires et de laisser votre famille gagner de l'ar gent en paix ? 

Dulcie  dévisagea  fixement  Liza.  Qu'est-ce  qui  lui prenait,  nom  d'un  chien  ?  Si  elle  testait  une  nouvelle technique  de  drague,  il  valait  mieux  la  prévenir  que c'était complètement nul. 

Son  interlocuteur  était  apparemment  de  cet  avis.  Sa cruelle lèvre supérieure s'ourla avec dégoût. 

— Comme c'est amusant ! Ainsi, vous estimez honteuse la façon dont nous gagnons de l'argent. Ne vous est-il jamais venu à l'esprit que c'est vous qui devriez avoir honte ? 

Dulcie  suivait  l'échange,  fascinée.  Une  lèvre  supé-

rieure ourlée, cela la rendait folle. 

— Je suis journaliste. Mon boulot consiste à écrire la vérité telle que je la vois. Les gens qui vivent dans ce village ne s'y seraient jamais installés s'ils avaient su qu'il allait se transformer en une fichue mégapole. 

Kit Berenger la considéra sévèrement. Enfin, il lâcha : 

— Si vous voulez parler de West Titherton, trente-six pavillons et un modeste rond-point ne font pas une mégapole. Quoi qu'il en soit, ce n'est pas l'objet de ma visite. 

Il jeta un coup d'œil vers le fauteuil sur lequel Dulcie avait posé ses pieds et prit le journal qu'y avait jeté Liza. 

Dulcie  frissonna  de  plaisir  quand  son  bras  bronzé  -  il portait  une  chemise  en  jean  aux  manches  retroussées  - 

frôla sa cheville nue. 

Liza regretta que son verre soit vide. Elle en venait à présent  à  souhaiter  désespérément  que  l'arrogant  jeune homme  ne  soit  venu  que  pour  la  haranguer  au  sujet  de cette stupide lettre dans le quotidien local. 
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Elle  n'avait  pas  envie  d'entendre  ce  qu'il  s'apprêtait  à lui dire. 

— C'est pour cela, annonça Kit Berenger, que je suis venu. 

11 

Liza  serra  les  mâchoires,  sur  la  défensive.  Elle n'appréciait  pas  beaucoup  qu'un  gamin  tout  jus"te  sorti des jupons de sa mère la toise avec tant de mépris. 

— Comme je vous l'ai dit, j'écris la vérité telle que je la vois. 

— Et  ça  vous  excite,  rétorqua  sèchement  Kit Berenger,  de  pondre  ce  genre  de  torchon  vindicatif  ? 

Avez-vous  idée  du  mal  que  vous  pouvez  faire,  ou  est-ce.que cela fait partie du plaisir ? 

— Je ne... 

— Non,  taisez-vous,  écoutez-moi.  Ce  que  vous  avez écrit n'a ni queue ni tête, de toute façon. Je suis allé des dizaines de fois au Songbird et je n'ai jamais rien trouvé à  redire  sur  le  contenu  de  mon  assiette.  C'est  un charmant petit restaurant qui se donne un mal de tous les diables  pour  se  faire  un  nom  et  votre  critique  était totalement déplacée. 

Liza  le  savait  déjà,  mais  il  n'était  pas  question  de l'admettre maintenant. Comment ce crétin insolent osait-il lui passer un savon en public ? 

— Qui tient ce restaurant, votre petite amie ? 

s'écria-t-elle avec colère. Vous prenez sa défense parce que j'ai critiqué son restaurant et qu'elle s'est vexée, c'est légitime. Mais je suis de l'autre côté, du côté de la clientèle. Quand un père de famille se prive de tout pendant un mois pour pouvoir s'offrir 85 



une baby-sitter et emmener sa femme au restaurant, il a envie de bien dîner, non ? 

— Mais le... 

— Non,  à  vous  de  m'écouter,  fit  Liza  en  pointant  un doigt accusateur. Vous ne comprenez pas ? C'est à cela que se résume mon métier. Je teste ces restaurants et je donne honnêtement mon opinion sur eux. Si c'est bon, je le dis. Mais je peux vous garantir que j'ai déjeuné le 1er janvier au Songbird et que, ce jour-là, si un couple avait dépensé son argent durement économisé en consommant le  même  menu  que  moi,  sa  grande  sortie  aurait  été gâchée. 

Dulcie buvait du petit-lait. Oubliée dans son coin, elle admirait  tranquillement  les  longues  jambes  de  Kit Berenger  dans  son  Levis  blanc  et  ses  Timber-land. 

Même  son  après-rasage  lui  plaisait.  Sa  montre  était  un peu décevante, mais c'était un jeune garçon, elle pouvait bien le lui pardonner. Et puis, il y avait quelque chose de franchement  sympathique  à  voir  un  homme  conduire une Bentley et porter une Swatch violette. 

Dommage  pour  la  petite  amie,  songea  vaillamment Dulcie,  mais  franchement,  il  aurait  été  stupéfiant  qu'il n'en  ait  pas.  Et  c'était  plutôt  mignon  qu'il  vienne  se mettre en pétard pour elle. 

Liza,  qui  n'avait  pas  l'habitude  de  se  voir  bafouée, ressemblait de plus en plus à une chatte en colère dont la queue est prise dans un piège à souris. 

— Ce n'est pas ma petite amie, corrigea Kit Berenger. C'est ma cousine. 

Le visage de Dulcie s'éclaira sensiblement. 

— Et elle a trimé très dur pour monter ce restaurant. Si vous saviez quels sont ses horaires de travail... 

— C'est  un  métier  difficile,  lâcha  Liza,  les  lèvres pincées. 

— Je sais, je sais. Des restaurants mettent la clef sous la porte tous les jours. 
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Ses yeux ambre se rivèrent aux siens. 

— Mais répondez à ma question, voulez-vous ? 

Depuis combien de temps a paru cette critique ? 

Liza ne répondit pas. 

— Je  vais  vous  le  dire.  Cinq  jours,  fit  Kit  Berenger. 

Question  suivante.  Un  peu  plus  difficile,  cette  fois.  En cinq  jours,  combien  de  personnes,  à  votre  avis,  ont téléphoné pour annuler leurs réservations au Songbird ? 

Hmm ? 

Dulcie commença à se sentir désolée pour Liza. Celle-ci secoua la tête. 

— Allez,  dites  un  chiffre  au  hasard.  Non  ?  Vous donnez  votre  langue  au  chat  ?  Très  bien,  je  vais  vous renseigner.  Quatre-vingt-deux  couverts.  Quatre-  vingt-deux couverts en cinq jours, nom d'une pipe ! 

Dulcie déglutit. Tout le duvet sur sa nuque se hérissait. 

Kit  Berenger  était  effroyable  quand  il  se  mettait  en colère. Positivement meurtrier... 

— Vous  pouvez  être  fière  de  vous,  mademoiselle Lawson.  Vous  avez  raison,  c'est  un  dur  métier.  Et maintenant, grâce à vos bons soins, vous venez de signer à vous toute seule le glas du restaurant de ma cousine. 

Dulcie commençait sérieusement à taper sur les nerfs de  Liza.  Si  elle  ne  se  taisait  pas  très  vite,  elle  risquait bien de recevoir une raquette de squash sur le crâne. 

— Les bouches cruelles, j'adore les bouches cruelles, soupirait Dulcie. L'après-rasage Calvin Klein, c'est aussi mon préféré. Tu l'avais reconnu ? 

Piquée au vif, Liza fulminait encore en cherchant des répliques  brillantes.  Il  était  trop  tard,  maintenant,  bien sûr,  mais  qui  sait,  l'horrible  éventualité  de  croiser  Kit Berenger  un  jour  n'était  pas  à  exclure.  Mieux  valait s'armer de quelques bonnes reparties. Au cas où. 
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— ... et il est l'exact opposé de Patrick, tu sais. Tu as vu comme il est chevaleresque ? La façon dont il vole à la  défense  de  sa  cousine.  Patrick  n'a  jamais  volé  à  ma défense...  En  fait,  il  a  plutôt  toujours  volé  le  plus  loin possible dans la direction opposée, en bon galant homme qu'il était. 

— C'est  réservé  à  la  famille,  ce  genre  de  solidarité. 

Quand  tu  as  bouleversé  la  mère  de  Patrick,  il  lui  a  été loyal. 

— Peut-être, mais je suis tout de même sa femme ! 

Dulcie ouvrit un nouveau paquet de chips. 

— Enfin, je l'étais. Enfin, je le suis toujours, en fait... 

Liza  se  demanda  s'il  valait  mieux  être  kidnappée  et retenue cinq ans en otage dans une cave humide ou être obligée d'écouter Dulcie. 

— ... en tout cas, il faut bien admettre qu'il est beau  comme  un  dieu.  Imagine  les  enfants  magnifiques qu'on pourrait avoir avec lui. Mon Dieu, si demain il me demande de l'épouser, j'accepte... 

Le confinement dans une cave humide, sans hésiter. 

— Je  croyais  que  tu  voulais  t'éclater  et  changer d'homme aussi souvent que de chemise de nuit ? observa sèchement Liza. Et fêter ta nouvelle vie ? 

— Oui,  mais  quelle  façon  formidable  de  la  fêter, soupira  Dulcie,  profondément  ancrée  dans  son  monde fantasmatique.  Et  je  n'aurais  pas  besoin  de  chemise  de nuit... 

Une  nouvelle  vie,  Prune  en  avait  une,  et  guère  envie de  la  fêter.  Cinq  semaines  plus  tôt,  elle  possédait  une maison de rêve, un mari aimant et fidèle (ha ha), aucun problème  financier  et  une  Golf  Cabriolet.  Aujourd'hui, elle  vivait  dans  un  taudis,  sans  mari  et  avec  assez  de soucis d'argent pour renflouer le  Titanic.  
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Le  plus  ironique  est  qu'elle  aurait  tout  de  même pardonné  à  Phil,  elle  l'aurait  épaulé.  Ensemble,  ils  se seraient tirés des griffes des créanciers. Mais cette option ne lui avait même pas été donnée. On ne peut soutenir un mari que s'il vous veut à ses côtés, avait-elle compris un peu tard. S'il ne vous supporte pas en peinture, s'il vous considère  avec  une  haine  et  un  mépris  non  dissimulés, s'il ne s'intéresse qu'à la nouvelle femme de sa vie... eh bien, il vaut peut-être mieux s'éclipser. 

Il lui fallait une voiture pour trouver du travail et, par l'intermédiaire d'une petite annonce, Prune s'était procuré une  vieille  Mini  pour  cent  livres.  La  vignette  et l'assurance avaient avalé le reste de son modeste pécule. 

Mais,  au  moins,  elle  n'avait  aucune  dette.  Quand  ils avaient  acheté  la  maison,  Prune  avait  été  secrètement blessée que Phil insiste pour figurer sur l'acte en tant que seul propriétaire. Maintenant, grâce à sa cupidité, il était l'unique responsable. 

En  fait,  découvrait  Prune,  devenir  fauchée  si  subitement  et  de  façon  si  spectaculaire  présentait  des avantages,  curieusement.  Quand  on  passe  tous  ses instants  de  veille  en  état  de  panique  à  essayer  désespérément  de  trouver  un  moyen  de  s'en  sortir  financièrement, au moins, on n'a pas le temps d'être déprimée par le fait que son mari a pris le large. 

Elle n'avait pas revu Phil depuis le lendemain de la soirée de Dulcie, mais savait où il habitait. Chez Blanche. 

Il ne travaillait pas non plus. Étant aux abois, il s'était peut-être  fait  prendre  en  train  de  commettre  un  acte douteux et congédier. 

Si  seulement  elle  avait  pu  détester  Phil...  Au  moins, elle se serait sentie un peu mieux. 

Mais comment le détester, songeait-elle, au comble du désespoir,  alors  que  je  donnerais  tout  au  monde  pour qu'il me revienne ? 
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L'entretien  avait  été  un  pur  cauchemar,  elle  n'avait aucune chance d'être sélectionnée. 

— Allez, allez, grinça Prune à travers ses dents serrées en tournant la clef de contact et priant le ciel pour que le moteur accroche enfin. 

En un mois, elle ne comptait plus les fois où elle avait dû démarrer en sautant dans la Mini, mais ce jour-là, elle était garée en pente et dans le mauvais sens. Et puis, ses sadiques  employeurs  potentiels  étaient  peut-être  à  la fenêtre  en  train  de  se  moquer  de  la  pauvre  crétine  qui était aussi nulle avec sa voiture qu'au téléphone. 

On lui avait mis un casque sur les oreilles, donné une feuille d'arguments et demandé de montrer de quoi elle était capable. 

— Allez-y ! Lancez votre baratin... soyez enthou siaste ! lui avait-on rugi à l'oreille. Non, pas comme ça, de l'enthousiasme, pas de l'épuisement. Bon, res pirez un bon coup et recommencez. Allez, donnez-vous à fond ! O.K., ça suffira. 

Ils s'étaient regardés en levant les yeux au ciel. 

— On vous tiendra au courant. 

À  l'abri  dans  sa  voiture,  Prune  lorgna  les  fenêtres  et articula bravement : 

— Bande de connards. 

Le moteur, visiblement stupéfait par cette courageuse rébellion, toussa et crachota, et revint à la vie. 

De toute façon, je n'avais aucune envie de vendre leurs vérandas  minables,  décida  Prune,  déterminée  à  rester positive.  Et  surtout  pas  dans  un  bureau  sinistre  où chaque  fois  qu'on  concluait  une  vente,  on  était  censé sauter au plafond en criant « Youpi ! » 

Elle rentra à la maison...  à la maison ! à cinq heures. 

Habituée  à  une  cuisine  étincelante,  parfaitement équipée, le nec plus ultra de la sophistication, Prune mit cinquante   pence   dans  l'antique  compteur  à  gaz  et  se  fit une tasse de thé. Le jour-90 



nal  du  soir  dans  une  main  et  deux  gâteaux  secs  dans l'autre,  elle  grimpa  dans  son  lit  étroit  pour  se  tenir  au chaud. 

Ça  va  aller,  se  rassura-t-elle  en  constatant  avec stupéfaction  qu'elle  n'était  pas  aussi  bouleversée  qu'elle l'aurait imaginé de ne pas avoir décroché ce boulot. En fait,  cela  lui  avait  plutôt  remonté  le  moral.  Elle  n'était pas taillée pour le télémarketing sous pression, et alors ? 

Elle savait faire plein d'autres choses. 

Plein. 

Restait simplement à trouver lesquelles. 
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Quinze  jours  plus  tard,  par  un  jeudi  matin  d'orage, Prune  se  rendait  au  travail  quand  une  voiture  déboîta sous  son  nez,  surgie  de  nulle  part,  écrasant  le  côté passager de la Mini et la projetant jusque dans le fossé. 

La route, à un ou deux kilomètres de Brunton Manor, était étroite et mal éclairée. Prune poussa un cri quand sa voiture  bascula  sur  le  flanc  et  que  les  phares s'éteignirent.  Sa  grosse  écharpe  se  rabattit  sur  son visage. Une cannette de jus de fruits, catapultée du siège arrière, lui tomba sur la tête. 

Elle n'était pas blessée. Quand elle parvint à s'extirper de son siège, elle se rendit compte qu'elle n'avait pas une bosse. Un véritable miracle. 

Il pleuvait à verse. 

—  Ô,  le  ciel  soit  loué,  vous  êtes  sortie...  vous  êtes vivante ! 

Un  homme  accourait  vers  elle.  Il  se  laissa  déraper dans  le  fossé  détrempé,  heurtant  Prune  et  manquant  la faire tomber. 
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Il lui agrippa frénétiquement les bras. 

— Vous êtes blessée ? Vous vous sentez bien ? J'ai fait de l'aquaplaning... 

— Je vais bien, répondit Prune en claquant des dents. 

Mais pas ma voiture. 

— Ne vous inquiétez pas, je vais arranger ça. 

L'homme hissa Prune sans cérémonie hors du fossé  jusqu'à  la  route.  Abasourdie,  elle  se  demanda  s'il était  mécanicien,  s'il  allait  remonter  ses  manches  et commencer  à  «  arranger  ça  »  tout  de  suite.  Mais comment  ?  Ce  n'était  sûrement  pas  avec  une  clef  à molette qu'il allait réussir à tracter la Mini ? 

— Il  f...  faut  qu'on  téléphone  à  la  p...  police,  lui  dit-elle sans parvenir à maîtriser son claquement de dents. 

— Inutile. Je vous ai dit que j'arrangerais cela et vous pouvez compter sur moi? 

— M... mais il faut leur signaler l'ac... l'accident. 

D'un ton brusque, il répliqua : 

— Ecoutez, on s'occupera de la police plus tard. 

Pour l'instant, c'est Arthur qui m'inquiète. Il a besoin d'aide, et vite. 

Prune  fronça  les  sourcils.  Arthur  était  peut-être  le chauffeur de l'autre voiture ? Oh, seigneur, pourvu qu'il ne soit pas... 

— Dépêchez-vous, montez. 

Visiblement très inquiet, l'homme ouvrit la portière du côté passager de sa voiture. 

Prune  frissonna  et  se  raidit,  mais  elle  ne  vit  aucun cadavre. Elle ne vit rien du tout, d'ailleurs. Inquiète, elle commençait à se dire qu'elle était peut-être en train de se faire  enlever  par  un  fou  quand  elle  se  retourna  pour demander où était Arthur. 

C'est alors qu'elle aperçut à la lumière l'homme qui lui était rentré dedans, et s'exclama : 

— Oh mon Dieu ! c'est vous ! 
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Eddie  Hammond  regarda  Prune  de  plus  près.  La lumière  du  plafonnier  éclairait  faiblement,  Prune  était ruisselante et échevelée, mais il finit par la reconnaître. 

Avec un peu de chance, le fait qu'elle était membre du club jouerait en sa faveur. 

— Ah, vous êtes une amie de Dulcie. 

— Prune. Prune Kasteliz. 

Elle  tendit  une  main  glaciale  et  bredouilla  en  se sentant stupide : 

— Ouf, je commençais à m'inquiéter. Je pensais que vous vouliez me kidnapper. 

Eddie  contourna  sa  voiture  -  une  Jaguar  rouge rutilante - et prit place au volant. Il remit le contact. 

— Attendez, fit Prune, perplexe. Où est Arthur ? 

— Sur le siège arrière. 

Elle fit volte-face, alarmée. Et vit, à moitié caché sous un plaid écossais, un labrador fauve. Endormi. 

— Arthur est un  chien ? 

Eddie hocha la tête, la mine sombre. 

— Il est malade, il faut que je l'emmène chez le vétérinaire. 

Il  faisait  marche  arrière.  Prune,  qui  n'avait  jamais adoré les chiens, demanda : 

— Et ma voiture ? 

— Je la ferai réparer. 

— Mais je n'ai même pas fermé les portières ! J'ai des tas de choses à l'intérieur... 

— Nom d'un petit bonhomme ! Qu'est-ce qui est plus important, la vie d'Arthur ou vos... tas de choses ? 

Eddie  considéra  sa  passagère,  exaspéré.  Puis,  se rappelant qu'il ne devait pas s'en faire une ennemie, il se contraignit à sourire. 

— Prune, s'il vous plaît, emmenons d'abord Arthur chez le vétérinaire. Dès qu'il l'aura examiné, je réglerai toute cette histoire avec vous. Je vous le promets. 
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Horriblement  honteuse,  car  pour  elle,  la  vie  d'Arthur importait  moins  que  le  contenu  de  sa  voiture,  Prune hocha  la  tête  et  abandonna  la  partie.  Ce  n'était  pas  sa faute  si  elle  n'aimait  pas  les  chiens.  L'agression  non provoquée  d'un  berger  allemand  quand  elle  était  enfant avait laissé une empreinte vivace dans son esprit et sur son  bras.  Mais  il  fallait  bien  reconnaître  qu'Arthur  n'y était pour rien. 

Pour compenser son cœur de pierre, Prune se retourna et  regarda  encore  une  fois  l'animal  qui  ronflait  sur  le siège arrière. 

— Qu'est-ce qu'il a ? 

— Je ne sais pas. Je me suis réveillé, il y a une demi-heure, et je l'ai trouvé comme ça. Allongé par terre dans la cuisine. 

La  voix  d'Eddie  se  brisa.  Pendant  une  affreuse seconde,  Prune  crut  qu'il  allait  pleurer.  Il  se  faisait  un sang d'encre. Rien d'étonnant à ce qu'il ait filé comme un fou sur Brunton Lane. 

Puis,  soudain,  quelque  chose  que  Dulcie  lui  avait  dit la semaine précédente surgit dans son esprit... 

Le  vétérinaire,  qui  habitait  au-dessus  de  son  cabinet dans Primrose Hill, avait l'habitude d'être réveillé à des heures indues par des propriétaires d'animaux affolés. 

—   Il vivra, prononça-t-il après avoir examiné Arthur. 

Le  labrador  ouvrit  un  œil  las,  parut  horrifié  par  cette perspective et referma aussitôt la paupière. 

— Ô merci, mon Dieu, merci ! 

Cette  fois,  les  yeux  d'Eddie  s'emplirent  de  larmes  de soulagement. 

— Mais que lui est-il arrivé ? Une sorte de convul sion ? 

Le vétérinaire secoua la tête. 
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— Plutôt une sorte de cuite. Au cognac, ajouta-t-il, laconique. Ou au scotch. 

Perchée  sur  un  tabouret  à  distance  respectable  de  la table d'examen, Prune s'écria : 

— Vous voulez dire qu'il est ivre ? 

Le vétérinaire hocha la tête et Eddie le contempla, les yeux écarquillés. 

— Du  Glenfiddich...  J'en  ai  bu  hier  soir.  Je  me  suis endormi dans le fauteuil. En me réveillant ce matin, j'ai vu la bouteille couchée par terre. J'ai pensé que je l'avais renversée avec mon pied. 

Arthur gémit et ouvrit de nouveau un œil, au prix d'un effort visiblement immense. 

— Oh,  mon  pauvre  pépère,  le  consola  Eddie  en  lui caressant la tête. Tu dois te sentir terriblement mal. 

— Ramenez-le  à  la  maison  et  donnez-lui  abon-damment à boire, conseilla le vétérinaire. De l'eau, cette fois.  N'essayez  pas  le  coup  du  petit  godet  censé  faire passer la gueule de bois ! 

— Bien, dit Prune quand ils eurent délicatement remis le  labrador  dans  la  voiture.  Et  maintenant,  appelons  la police. 

Il lui adressa un regard peiné. 

— Ne pourrions-nous pas ramener d'abord Arthur ? 

Prune  considéra  fixement  Eddie  au-dessus  du  toit rouge  brillant  de  la  Jaguar.  Puis  elle  tendit  la  main, paume ouverte. 

— C'est moi qui conduis. Il 

tressaillit. 

— Pourquoi ? 

— Parce  qu'on  vous  a  retiré  votre  permis  la  semaine dernière. 

Les yeux ronds, Eddie ne répondit rien. Enfin, il hocha la tête avec lassitude. 

— D'accord. 
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— Pour quelle raison ? Conduite en état d'ivresse ? 

Eddie s'offusqua. 

— En aucune façon. Excès de vitesse. Et j'ai brûlé un feu.  Rien  de  très  grave,  ajouta-t-il,  sur  la  défensive.  Ils m'ont eu à cause des points. Trois mois de retrait et une petite amende, voilà tout. 

— Je  comprends  pourquoi  vous  ne  vouliez  pas  que j'appelle  la  police.  Conduire  sans  permis...  Donc  sans assurance.  Provoquer  un  accident.  Et  qu'avez-vous  bu, hier soir, avant de vous assoupir dans votre fauteuil ? H 

n'est  que  sept  heures  et  demie,  vous  dépassez  sûrement encore l'alcoolémie autorisée. 

Sans  dire  un  mot,  Eddie  lui  passa  les  clefs.  Il connaissait  Dulcie,  mais  n'avait  jamais  réellement  parlé à Prune, avant ce matin fatal. L'ayant imaginée docile et réservée,  il  commençait  à  se  sentir  dans  ses  petits souliers.  En  fait  de  docilité,  elle  lui  faisait  plutôt  l'effet d'une maîtresse femme. 

Il attendit que Prune ait pris le volant pour tenter de se disculper. Autant Jui dire la vérité. 

— Je sais que c'était stupide de ma part. Je me suis affole. J'ai cru qu'Arthur allait mourir. J'étais désespéré. 

Après la capricieuse Mini, la Jaguar était un bonheur à conduire.  Des  vitesses  merveilleusement  huilées,  les essuie-glaces  qui  fonctionnaient  avec  un  rythme  de métronome, pas d'à-coups, pas de hoquets, aucun de ces bruits ressemblant à des cris d'oiseaux de proie... Prune décocha un regard en coin à Eddie. 

— Vous auriez pu appeler un taxi. 

Il secoua la tête avec lassitude. 

— La  dernière  fois  que  je  l'ai  fait,  j'ai  dû  poireauter quarante minutes. 

— Ou  un  ami  ?  Vous  n'avez  pas  d'ami  à  qui  télé-

phoner en cas d'urgence ? 

Depuis  qu'il  était  arrivé  de  Manchester,  quatre  mois plus tôt, Eddie avait immédiatement décou-96 



vert que ce que l'on disait était vrai : les gens du Nord sont plus chaleureux que les gens du Sud. 

— Si, plein, merci. 

Il  entendit  sa  voix  se  durcir,  mais  ne  put  s'en empêcher. 

— À Manchester. Comme je suis bête ! J'aurais dû les appeler... 

— Ce  qui  était  bête,  c'était  de  prendre  le  volant, répliqua  calmement  Prune.  Vous  auriez  pu  tuer quelqu'un. Vous auriez pu  me  tuer, ajouta-t-elle. 

Eddie commençait à regretter de ne pas l'avoir fait. Il avait  les  yeux  qui  piquaient  et  une  épouvantable migraine. 

— Qu'allez-vous faire ? Appeler la police et me dénoncer ? 

Prune  mit  son  clignotant  à  gauche  et  franchit  l'entrée de  Brunton  Manor.  Eddie  semblait  tellement  anéanti qu'elle se sentit désolée pour lui. Sa voix s'adoucit. 

— C'est ce que vous craignez ? Rassurez-vous, je n'en avais pas l'intention. 

— Oh... 

— Écoutez,  appelez  un  garage.  Faites  remorquer  et réparer ma voiture. 

Prune gara soigneusement la Jaguar devant l'entrée du club, laissant tourner le moteur. 

— Suis-je assurée pour conduire celle-ci ? 

Un  peu  tard  pour  s'inquiéter  de  cela,  songea  Eddie, mais il hocha la tête. 

— Elle est assurée pour tous conducteurs. Sauf ceux qui se font retirer leur permis. 

— Bon. 

Prune  consulta  hâtivement  sa  montre.  Elle  était naturellement en retard au travail. 

— Eh bien, si cela ne vous dérange pas, je vous emprunterai votre voiture en attendant que la mienne soit prête. 
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Eddie  ouvrit  la  bouche,  paniqué.  Il  avait  l'impression d'être un fumeur à qui l'on confisque ses cigarettes. 

— Mais je pourrais en... 

— Vous  pourriez  quoi  ?  demanda  Prune  en  haussant ses  sourcils  délicats.  En  avoir  besoin  ?  Oh,  non,  vous n'en  aurez  pas  besoin,  Eddie.  Vous  n'avez  plus  le  droit de conduire. 

13 

Quand  Prune  arriva  sur  les  lieux  de  l'accident, quelqu'un d'autre y était passé avant elle. La Mini était, toujours  sur  le  flanc  dans  le  fossé  mais  les  cinq  gros sacs-poubelle  noirs  qu'elle  avait  empilés  sur  le  siège arrière avaient disparu. 

Elle  accusa  le  coup.  Le  propriétaire  de  Prune  n'était pas  encore  au  courant,  mais  le  versement  du  loyer dépendait largement du contenu de ces sacs. 

Prune,  qui  s'était  étonnée  elle-même  ce  matin-là  -

jamais de sa vie, elle ne s'était conduite avec quiconque de façon aussi hardie et péremptoire -, sentit brûler dans ses  yeux  des  larmes  qui  n'avaient  rien  de  hardi.  On venait de lui voler ses plus beaux vêtements, accumulés depuis quinze ans. Il lui avait fallu des heures pour tout laver,  repasser  et  inspecter,  vérifier  boutons  et  ourlets. 

La femme qui tenait le dépôt-vente de vêtements griffés sur  Carlton  Street  avait  accepté  avec  plaisir  de  prendre les affaires de Prune. 

Cela  avait  été  un  crève-cœur  de  s'en  défaire,  mais Prune n'avait guère le choix. Elle pouvait vendre soit ses vêtements, soit son corps, or, elle imaginait 98 



mal que l'on puisse s'intéresser à son misérable squelette en ce moment. La vente de ses affaires, en revanche, lui rapporterait six mois de loyer. 

— Ne vous faites pas de bile, déclara Marion Hayes quand Prune arriva enfin à la Ferme des Peupliers. 

Deux heures de retard et la voiture de sport grand luxe avaient  excité  sa  curiosité.  Avant  de  commencer  à travailler, Prune avait dû s'asseoir, manger des œufs au bacon et tout raconter. 

— C'est son problème, pas le vôtre, commenta Marion en chassant les soucis de Prune d'un geste de la main. Donnez-lui un devis approximatif des frais de réparation et il enverra ça à son assureur. 

Ils paieront. 

Prune hocha la tête et essaya de paraître aussi soulagée qu'il se devait. Elle n'avait pu se résoudre à tout avouer et  avait  passé  sous  silence  le  retrait  de  permis  d'Eddie, donc l'absence d'assurance. Non par loyauté, mais parce qu'il  valait  mieux  taire  certaines  choses.  Elle  n'avait guère  envie  de  se  retrouver  en  prison  pour  complicité avec un criminel. 

Elle se demandait aussi si Eddie ne nourrirait pas des soupçons  quand  elle  lui  présenterait  une  facture conséquente pour les vêtements volés. 

Franchement, se dit-elle, est-ce que ça paraît sérieux, des  sommes  colossales  pour  des  vêtements  griffés chapardés à l'arrière d'une voiture pourrie ? Elle achetait autrefois  des  chaussures  qui  coûtaient  plus  cher  que  sa Mini. 

— Au moins, vous n'êtes pas blessée, conclut Marion en vidant sa tasse de thé tandis que l'horloge sonnait neuf heures. Bon. Il est temps que j'y aille. 

Les vaches doivent se demander quand elles auront leur foin. Je vous laisse tranquille. 
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Quand Prune eut fini son petit déjeuner, elle lessiva le sol  de  la  cuisine.  Pendant  que  le  carrelage  séchait,  elle passa  l'aspirateur,  puis  fit  les  carreaux  du  salon.  Enfin, elle  lança  une  machine  de  jeans  crottés  et  s'assit  à  la table de la cuisine pour faire l'argenterie, en écoutant une émission de radio sur la déloyauté. 

— Quand  mon  mari  a  été  odieux  avec  moi,  avouait Teresa  de  Tunbridge  Wells  avec  un  petit  rire  coupable, j'attends  qu'il  dorme  et  je  lui  pique  un  billet  de  cinq livres dans son portefeuille. Le lendemain, je le dépense en m'offrant de bons chocolats. 

Prune  envisagea  mollement  d'appeler  pour  dire  :  «  Si quelqu'un parmi les auditeurs a mes sacs-poubelle, merci de  me  les  rendre.  »  Elle  s'imagina  à  la  radio,  faisant appel aux bons sentiments des voleurs. 

— Vous  comprenez,  je  sais  que  ce  sont  de  beaux vêtements, mais s'il vous plaît, ne croyez pas que je sois riche. Je ne le suis plus. Je n'ai plus un sou, en fait. 

À ce stade, l'animateur demanderait gentiment : 

— Prune,  si  la  question  n'est  pas  trop  indiscrète, comment, en êtes-vous arrivée là ? 

— Eh  bien,  je  vais  vous  l'expliquer,  Gary.  Il  y  a  deux mois, j'avais un merveilleux mari, une maison idéale, une femme  de  ménage.  Maintenant,  je  n'ai  plus  ni  mari,  ni maison, et c'est moi qui fais des ménages. 

— C'est  terrible,  Prune.  Mais  comment  en  êtes-vous arrivée là ? 

— Vous  savez,  Gary,  certains  maris  ont  des  liaisons avec  leur  secrétaire,  c'est  classique,  banal.  Presque admis. Mais le mien n'a pas eu cette correction, il a fallu qu'il se fasse remarquer. Il a fallu qu'il s'entiche de notre femme de ménage, justement. 

Liza  découvrait  la  culpabilité.  C'était  épouvantable  ; elle ne pouvait supporter ce sentiment et se 100 



demandait  combien  de  temps  elle  devrait  attendre  pour qu'il s'estompe. 

Elle  se  conduisait  de  la  façon  la  plus  stupide,  com-mettant  les  erreurs  réservées  aux  ex-amants  obsédés  : bien  que  le  Songbird  fût  à  des  kilomètres  de  chez  elle, Liza  passait  devant  en  voiture  deux  ou  trois  fois  par semaine.  L'estomac  noué,  elle  comptait  le  nombre  de voitures  stationnées  dans  le  minuscule  parking  et essayait  de  deviner  combien  de  clients  il  y  avait  à l'intérieur. 

Peu, apparemment. 

Une  ou  deux  fois,  elle  avait  téléphoné  au  restaurant, feignant d'avoir composé un faux numéro, pour voir s'il sonnait occupé. 

Elle avait même convaincu Dulcie d'aller dîner là-bas un  vendredi  soir,  pour  qu'elle  lui  dise  comment  elle trouvait  l'atmosphère  et  la  cuisine.  Dulcie  y  avait entraîné  une  amie  récalcitrante  -  «  Mais,  Dulcie,  allons plutôt ailleurs ! Il paraît que c'est infect, ici » -, y avait passé  une  bonne  soirée,  mais  s'était  montrée extrêmement déçue de ne pas tomber sur Kit Berenger. 

— Je  croyais  qu'il  avait  dit  y  être  allé  des  tonnes  de fois,  se  plaignit-elle  à  Liza  le  lendemain.  J'avais tellement  envie  de  le  revoir.  Le  sale  menteur,  je  parie qu'il  n'a  jamais  mis  les  pieds  au  Songbird.  Tu  parles d'une arnaque ! 

— Mais la cuisine ? avait demandé Liza, impatiente de connaître les détails. Qu'as-tu choisi ? Raconte-moi tout de l'entrée au café. 

— Je  ne  me  souviens  plus  du  menu,  protesta  Dulcie. 

On  a  bu  trois  bouteilles  de  côtes  de  quelque  chose,  on s'est  raconté  des  millions  d'histoires  cochonnes  et  on s'est écroulées dans un taxi. Ça ne te suffit pas ? 

— Tu es incorrigible. 

Dulcie prit la mouche. 
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— Si tu as tellement envie d'être renseignée, vas-y toi-même. 

Franchement,  rendez  service  et  tout  ce  que  vous obtenez, c'est de vous faire insulter ! 

— C'est cela, fit Liza avec sarcasme. Je suis sûre qu'ils m'accueilleront à bras ouverts. 

Doux Jésus, comme Liza était bornée, parfois. Dulcie leva les yeux au ciel. 

— Fais  comme  la  dernière  fois,  andouille.  Déguise-toi. 

Les  mécaniciens  de  chez  Joe's  Autos  rugirent  de  rire quand  Eddie  leur  expliqua  les  réparations  qu'il  désirait pour la Mini. Joe lui précisa au téléphone le sens du mot épave. 

— À peu de chose près, sur une voiture comme celle-ci,  un  phare  défoncé  la  transforme  en  épave.  La réparation du phare revient plus cher que la valeur de la voiture, vous saisissez ? Et étant donné ce qu'il y a sur la portière  passager,  l'aile,  le  capot  et  la  direction...  ça  ne vaut  pas  le  coup,  monsieur  Hammond.  Vous  allez claquer cinq cents livres pour remettre en état un tas de ferraille. 

— Je  sais,  je  sais,  soupira  Eddie.  Faites-le  quand même. 

Trois  jours  plus  tard,  Eddie  composa  le  numéro  que lui avait donné Prune et lui dit d'un ton enjoué : 

— Votre voiture est prête, toute réparée et... (non, non, il  ne  pouvait  décemment  pas  dire  «  comme  neuve  »)... 

elle  n'attend  plus  que  vous.  Si  vous  voulez  bien  venir avec la Jaguar, nous ferons l'échange. 

— D'accord. 

C'était  typique  des  garagistes,  ça.  Quand  vous  êtes désespérément pressé de récupérer votre voiture, il leur fatit  quinze  jours  pour  changer  un  écrou  sur  une  roue. 
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Jaguar  rouge  en  vous  amusant  comme  une  folle,  ils réussissent  à  vous  expédier  six  mois  de  boulot  en  un temps record. 

Tous des aigris, les garagistes. 

Prune se mordit la lèvre et respira un grand coup. Elle repoussait la chose depuis trois jours, mais elle était au pied du mur, maintenant. Allez, lance-toi. 

— Très  bien,  parfait,  j'arrive.  Merci  beaucoup. 

Seulement... hem, il y a autre chose que... 

— À  tout  de  suite,  coupa  Eddie,  dont  l'autre  ligne s'était mise à sonner. Vous savez où est mon bureau. Je vous attends. 

Eddie  se  demandait  pourquoi  Prune  Kasteliz  était aussi nerveuse. Elle aurait dû être contente de récupérer sa voiture. C'était lui, bon sang, qui venait de rédiger un chèque de 536 livres à Joe's Autos. Il tendit à Prune les clefs  de  sa  Mini.  Elle  les  fit  tomber  par  terre,  et  il  la regarda  s'agenouiller  pour  les  ramasser  sous  le  bureau, ses longs cheveux noirs tombant en avant. 

— Voilà qui est réglé, dit-il généreusement. Plus de peur que de mal, dans toute cette histoire. 

Prune  avait  l'estomac  à  l'envers.  Elle  savait  qu'elle aurait  dû  le  faire  au  téléphone.  Face  à  face,  c'était impossible. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Eddie en la voyant ouvrir et fermer la bouche à deux reprises sans proférer un son. 

Trois  jours  plus  tôt,  elle  avait  été  formidable  d'assurance.  Prune  se  demanda  où  son  aplomb  était  passé. 

C'était peut-être mon lot pour la vie, songea-t-elle avec désespoir, et j'ai tout utilisé d'un coup, comme Phil à la roulette.  Un  sursaut  d'assurance  glorieux  et  exaltant  et puis...  boum,  plus  rien.  Poule  mouillée.  Tu  n'es  qu'une poule mouillée. 

— Écoutez, je vous avais dit que j'avais des choses dans la voiture, bredouilla Prune, et vous m'avez 103 



répondu  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  retourner  la fermer,  aussi  est-elle  restée  ouverte.  Et,  vous  voyez, quand j'y suis retournée, toutes mes affaires avaient été volées. Alors, je suis désolée, mais voici une liste de ce qui a disparu. J'ai contacté mes assureurs, mais je ne suis pas  couverte,  et  je  crains  de  devoir  vous  demander  un dédommagement pour cela aussi. 

Eddie  contemplait  Prune,  incrédule.  Son  incrédulité s'accrut quand elle fit glisser une feuille sur la table. Ses mains  tremblaient  tellement  qu'on  aurait  pu  penser  que le papier était une bombe. 

Rien  d'étonnant  à  cela,  songea  Eddie  en  voyant  la facture. En fait de bombe, c'était un obus. 

— Dois-je comprendre que vous voulez me demander encore mille quatre cents livres ? s'ex-clama-t-il, ébahi. 

Pour un sac de  vieux vêtements ? 

— Cinq sacs, murmura Prune. 

Si  elle  les  avait  vendus,  elle  en  aurait  même  tiré encore plus, mais les mots ne franchirent pas ses lèvres. 

— Vous ne pouvez pas parler sérieusement. 

Prune   contempla   ses   doigts,   croisés   sur   ses genoux. Elle savait ce qu'elle aurait dû faire. Toiser M. 

Eddie Hammond d'un œil noir et lui signifier en termes clairs  que  ce  n'était  pas  sa  faute  si  sa  voiture  avait  été réduite en bouillie, que c'était lui le responsable et que si la  perspective  de  la  rembourser  lui  était  si  effroyable... 

eh  bien,  elle  lui  donnait  rendez-vous  devant  les tribunaux. 

— Comment puis-je savoir si vous dites la vérité ? 

demanda soudain Eddie. Qui me dit que ces vête ments ont réellement été volés ? 

Eh  bien,  songea  Prune,  je  pourrais  vous  montrer quelques armoires vides. 

Enfin, j'aurais pu, si la maison n'avait pas été saisie. 
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Il  avait  raison,  bien  sûr.  Elle  n'avait  aucun  moyen  de prouver sa bonne foi. Je suis crédule, se dit-elle, même moi  je  douterais  si  on  voulait  me  faire  avaler  une énormité pareille. 

— Ce n'est pas grave, tant pis. 

Elle se rendit compte qu'elle s'était mise à trembler, se leva et se tourna vers la porte. 

— Où allez-vous ? 

Eddie se leva aussi, déconcerté par cette abrupte volte-face. 

— Je rentre chez moi. Merci de vous être occupé de la voiture. Ça ne fait rien, pour les vêtements. 

14 

Un  samedi  soir,  Liza  emmena  Prune  avec  elle  au Songbird. Elle passa la chercher à huit heures. 

Excitée  d'être  invitée  -  tout  plutôt  que  de  rester  dans son taudis -, Prune s'écria : 

— Quel  plaisir  de  sortir  !  Je  pensais  que  tu  aurais amené ton nouveau fiancé. Il n'a pas pu venir ? 

— Non,  répondit  Liza  en  glissant  une  cassette  de Sibelius dans l'autoradio. D'autant plus que je ne le lui ai pas demandé. 

Prune  reconnut  son  expression.  De  toute  évidence,  il n'y avait plus de nouveau fiancé. 

— Mais,  la  semaine  dernière,  tu  me  disais  qu'il  était super. 

— La  semaine  dernière,  c'était  vrai.  Mais  cette semaine, fit Liza avec un gros soupir, il a commencé à me  demander  quel  était  mon  signe  astrologique. 

Franchement, pitié, nous sommes adultes, non ? 

Aucune  ne  le  formula  à  voix  haute,  mais  elles  songèrent toutes les deux qu'on était mi-avril et que les 105 



résolutions du nouvel an ne semblaient pas en très bonne voie. 

En  entrant  dans  le  restaurant,  Liza  était  raide d'appréhension.  Elle  savait  pourtant  que  personne  ne l'avait  jamais  reconnue  avec  sa  perruque  et  ses vêtements  passe-partout,  alors  pourquoi  allait-on commencer à le faire maintenant ? Cela n'empêcha pas son cœur de tambouriner follement jusqu'à ce qu'on les conduise à leur table. 

Un  rapide  regard  à  gauche.  La  petite  serveuse  qui avait été si agitée la dernière fois était là. Un petit coup d'ceil  à  droite,  la  jolie  blonde  du  bar  qui  avait  si vaillamment essayé de calmer la bande de soudards était à son poste. 

La  sueur  commença  à  lui  picoter  le  crâne  sous  sa perruque peu flatteuse. Elle avait l'impression d'être une espionne,  un  agent  secret  essayant  désespérément d'infiltrer l'ennemi sans attirer son attention. 

— Détends-toi,  conseilla  Prune.  Personne  ne  te regarde. 

— Je  sais,  mais  j'ai  moins  que  jamais  envie  d'être repérée. 

— Tu ne cours guère de risques, si Phil lui-même ne t'a pas remarquée. 

Oh non... 

— Phil  !  s'écria  Liza  en  se  couvrant  la  bouche  avec horreur. Merde ! Oh, Prune, comment ai-je pu te faire un coup pareil ? C'est ici... et j'avais complètement oublié... 

Bon sang de bois, comment puis-je être aussi insensible 

? Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? 

— Ce n'est pas grave. Je savais que tu avais oublié et, de toute façon, ça n'a pas d'importance. Pourquoi est-ce que  cela  me  gênerait  ?  ajouta  Prune  en  haussant  les épaules. 

— Tu es brave, fit Liza, admirative. 

— Mon  mari  est  parti  avec  la  femme  de  ménage.  Je vis dans un meublé infesté de cafards. Le hippy 106 



du rez-de-chaussée passe des disques de Donovan toute la  sacro-sainte  journée  et,  outre  cette  robe,  je  possède exactement  deux  pulls,  trois  chemises  de  nuit  et  une jupe. 

Prune hésita, comme si elle ne savait pas si elle allait rire ou pleurer. 

— Mais, tu sais, c'est étonnant. Au bout d'un moment, on apprend à faire abstraction de beau coup de choses. 

Liza dévisagea Prune. 

Prune soutint son regard, essayant bravement de rester vaillante. Lentement, Liza demanda : 

— Des disques de Donovan ? 

Prune acquiesça de la tête. Liza commença à sourire. 

En  quelques  secondes,  elles  avaient  toutes  les  deux piqué  un  fou  rire  incoercible.  Prune  riait  tellement  que son  mascara  coulait.  Elles  attiraient  l'attention.  La famille assise à la table voisine se poussait du coude en les  regardant.  Au  prix  d'un  effort  surhumain,  Liza parvint à se maîtriser. 

— Je le pense, tu sais. Tu es courageuse. 

— Oh,  que  non,  fit  Prune  en  repensant  à  son  départ précipité du bureau d'Eddie Hammond. 

Comme elle avait été courageuse, alors. D'un courage exemplaire. Qu'on lui donne une médaille. 

— Tu ne peux pas rester dans ce meublé, insista Liza. 

Tu  risques  une  overdose  de  Donovan.  Viens  donc habiter avec moi. 

— Quoi ? Dans ton deux-pièces ? 

Prune était touchée, mais pas tentée. Pour la première fois de sa vie, à l'âge de trente et un ans, elle vivait seule. 

La moindre des choses était de s'assumer. 

— Mon  deux-pièces  est  parfaitement  charmant, protesta Liza. 

— Et  si  je  m'y  installais,  il  deviendrait  parfaitement trop petit. Merci, mais je vais bien. Vraiment. 
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Elles n'avaient pas encore passé leur commande. Liza se concentra sur le menu. Chaque fois qu'elle levait les yeux,  elle  se  rendait  compte  que  Prune  regardait quelqu'un à l'autre bout du restaurant. 

— Bien. Je vais prendre le soufflé au Stilton et le canard aux kumquats. Et toi ? (Prune regardait encore ailleurs.) Tu as vu quelqu'un que tu connais ? 

Prune secoua la tête. 

La jeune fille blonde vint prendre leur commande. Elle était  jolie  et  absolument  charmante.  Décidant  qu'elle devait  être  la  cousine,  Liza  se  demanda  comment  elle réagirait si elle savait à qui elle adressait tous ces gentils sourires. 

— Allez, qui est-ce ? insista-t-elle quand la ser veuse fut repartie. 

Prune continuait à regarder au fond de la salle. 

— Aucune  idée.  Il  regarde  constamment  dans  notre direction. 

— Je lui plais. Il est subjugué par ma perruque, railla Liza, sans parler de mon cardigan. 

Elle jeta un coup d'œil derrière son épaule. Kit Berenger la regardait. 

— Ouille. 

— C'est lui, n'est-ce pas ? demanda Prune. 

— Oui,  répondit  Liza,  livide.  Comment  l'avais-tu deviné ? 

Gênée, Prune plissa sa serviette en accordéon. 

— Dulcie m'avait dit qu'il était canon. 

— Ce  que  j'aimerais  surtout  savoir,  c'est  s'il  m'a reconnue. 

— Qu'est-ce qu'on va faire ? 

L'estomac de Prune gargouillait. Elle n'avait rien avalé de  la  journée  et  la  perspective  de  ne  pas  rester  la décevait profondément. 

— Bon, aucune raison de paniquer, trancha Liza. 

C'est vrai, après tout, soyons logiques : il est impos-108 



sible qu'il m'ait reconnue. Et nous avons déjà passé notre commande, donc nous ne pouvons pas nous en aller. Ce qui m'échappe, c'est pourquoi je ne l'ai pas remarqué en entrant. 

— Il n'était pas là quand nous sommes arrivées, chuchota Prune. Il est entré par là, fit-elle en dési gnant du menton une porte indiquant « Privé ». 

Liza plissa les yeux. 

— Ainsi, tu as tout de suite deviné de qui il s'agissait. 

— Je  pensais  que  cela  n'avait  pas  d'importance,  du moment  qu'il  ignore  ton  identité,  protesta  Prune, embarrassée.  Et  puis,  je  ne  voulais  pas  te  couper l'appétit. 

Le Songbird pouvait accueillir quarante personnes. Ce soir-là,  un  samedi,  jour  d'affluence,  il  était  à  moitié plein. 

Ou  à  moitié  vide,  selon  le  point  de  vue.  Médiocre performance  en  tout  état  de  cause.  Liza  se  demanda combien  de  tables  inoccupées  étaient  imputables  à  sa critique. 

Son soufflé au Stilton était crémeux et léger, la croûte dorée  à  la  perfection.  Le  canard  rôti  aux  kumquats fondait merveilleusement sous la langue. 

— Ce saumon poché est divin, soupira Prune. 

Comment diable pouvait-on sentir un regard vous perforer  le  dos  ?  se  demandait  Liza.  Elle  n'avait  pas besoin de se retourner, elle savait pertinemment que Kit Berenger ne la quittait pas des yeux. 

— Si  tu  veux  partir,  proposa  Prune,  sentant  son malaise, allons-y. 

— Il regarde toujours ? 

— Hem, un peu. 

— Cela veut dire oui. 

— Il se lève, murmura Prune. 

— Miséricorde... 
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— C'est bon, il est reparti par la porte d'où il est venu. 

Il  resta  longtemps  absent.  Quand  la  porte  se  rouvrit enfin, Liza venait de goûter sa tarte aux amandes et aux abricots. Prune, qui avait choisi la glace au nougat, était si  transportée  par  son  goût  et  sa  texture  miraculeuse qu'elle avait fermé les yeux. 

— Ça ne vous ennuie pas si je m'assieds un moment à côté de vous ? demanda Kit Berenger en tirant la chaise libre à côté de Prune. 

Liza  se  demanda  un  instant  si  cela  valait  le  coup  de prendre  un  accent  allemand.  S'il  disait  la  reconnaître, elle nierait en vrac, disant qu'elle ne « fôyait bas du dout de qva il barlait ». Mais à quoi bon ? 

Allait-il lui arracher sa perruque ? Ce ne serait guère sexy : dessous, elle portait un filet à cheveux. 

Il se contenta de l'observer d'un œil méchant pendant plusieurs secondes. Puis, de l'index, il tapota la nappe à deux centimètres du poignet de Liza. 

— Très jolie mascarade, mais ceci vous trahit. 

Prune contempla la table. Doux Jésus, y avait-il un micro caché dessous ? 

— Je vous ai entendue rire. Je ne voyais pas votre visage. Mais j'ai vu cela, dit-il en tapotant de nou veau la table. 

Elle  avait  toujours  mis  sa  montre,  une  Longines d'homme, à la main droite. Et, au petit doigt, elle portait un  mince  anneau  en  platine.  Vivement  impressionnée par ses capacités d'observation, Liza faillit sourire. C'est peut-être  l'occasion  de  faire  amende  honorable,  se  dit-elle, de lui dire que ce repas est absolument délicieux... 

— Je ne sais pas ce que vous fichez ici, poursuivit Kit Berenger d'une voix glaciale, mais vous êtes indésirable. 

Je vous suggère de vous en aller immédiatement. 

— Écoutez... 
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— N'avez-vous pas fait assez de mal ? 

Les mots sifflaient comme des flèches empoisonnées. 

Liza tressaillit. Mortifiée, Prune contemplait sa glace en train de fondre. 

— Ce restaurant n'a pas besoin de clients comme vous, conclut-il en se levant. Allez, dehors. Et ne réclamez pas l'addition  car  nous  ne  voulons  pas  non  plus  de  votre argent. 

— Avez-vous dit à votre cousine qui j'étais ? demanda Liza, à la limite de la nausée. 

— Vous  avez  perdu  la  tête  ?  Pourquoi  pensez-vous que je vous demande de sortir ? 

— Vous faites une scène. 

— Absolument  pas.  Je  me  débarrasse  de  vous  avant d'en arriver là. Parce que si je faisais une scène, menaça Kit  Berenger,  la  mâchoire  contractée,  je  vous  promets que ce serait beaucoup plus spectaculaire. 

15 

La  secrétaire  d'Eddie  Hammond,  d'une  redoutable efficacité,  avait  laissé  sur  son  bureau  la  liste  des membres  qui  n'avaient  pas  renouvelé  leur  cotisation, ainsi qu'une liste de nouveaux postulants. Cette dernière était  de  plus  en  plus  longue,  ce  qui  était  bon  signe. 

Depuis qu'il avait pris la direction de Brunton Manor, en novembre,  Eddie  avait  travaillé  dur  pour  améliorer encore l'image de marque du club. 

Seulement trois personnes n'avaient pas renouvelé leur cotisation. 

Mlle  Turner  s'était  mariée  et  avait  déménagé  pour Oxford. Ma foi, c'était une excuse valable. 
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R.  Cooper-Clark  s'était  engagé  un  mois  plus  tôt comme  médecin  volant  en  Australie.  Encore  un  bon argument. 

Le  troisième  nom  de  la  liste  était  P.  Kasteliz.  Alors, quelle était son excuse, à lui ? 

Il trouva Dulcie s'adonnant à son passe-temps favori : balancer  ses  jambes  sur  un  tabouret  du  bar  et  flirter outrageusement avec le capitaine de l'équipe de cricket locale.  Marié  depuis  peu,  l'homme  sembla  soulagé  de pouvoir s'échapper. 

— Vous  ne  cessez  jamais  de  travailler,  se  plaignit Dulcie en observant le costume gris fripé d'Eddie et sa cravate desserrée. Vous ne vous amusez jamais. C'est ce que  je  disais  toujours  à  Patrick,  ajouta-t-elle  avec  une grimace. Dites-moi, Eddie, quel âge avez-vous ? 

— Quarante-cinq  ans.  Je  suis  trop  vieux  pour m'amuser. 

— Vous les hommes, tous les mêmes, soupira Dulcie. 

Et vous vous étonnez, ensuite, de finir seuls. Vous avez été marié, je crois, non ? 

— En effet. 

— Et vous travailliez tout le temps ? 

Il acquiesça, commanda un autre verre pour Dulcie et un scotch pour lui. 

— Et elle a fini par en avoir par-dessus la tête, le gronda Dulcie en agitant le doigt vers lui. Alors, dites-moi, depuis quand a-t-elle divorcé ? 

Leurs boissons arrivaient et Eddie trinqua. 

— Oh, elle n'a pas divorcé. Elle est morte. 

Dulcie plaqua une main sur son front, et la laissa lentement glisser le long de son visage. 

— Je suis désolée, pardon, je suis tellement  bête ! 

 Oh,  je ne peux pas ouvrir la bouche sans gaffer. 

Vraiment, je ne sais plus où me mettre... 

Eddie secoua la tête. 
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— Ce n'est pas grave. 

— Mais,  pauvre  Eddie,  c'est  affreux  pour  vous. 

Hem... de quoi est-elle morte ? 

— Elle s'est tuée. 

Dulcie était effarée. Elle n'avait pas vraiment voulu le savoir,  mais  il  lui  semblait  que  les  gens  affligés n'aimaient  pas  que  l'on  fasse  comme  s'il  ne  s'était  rien passé, que l'on évite le sujet. 

Pour  la  première  fois,  peut-être,  de  sa  vie,  Dulcie resta muette. Elle adressa à Eddie un regard aussi gentil que possible. 

— Vous savez, c'était il y a longtemps, la rassura-t-il. 

Et  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  suis  venu.  En  fait,  je voulais vous parler de votre amie. 

— Liza ? 

— Non. Prune. 

Le  bouche-à-oreille  fonctionna  merveilleusement pour  Prune.  Dès  que  Marion  Hayes,  de  la  Ferme  des Peupliers,  eut  vanté  les  mérites  de  Prune  à  ses  amies, tout  le  monde  se  l'arracha.  En  une  semaine,  entre  les unes et les autres, elle fut prise quasiment à plein temps. 

Ce  n'était  pas  précisément  une  carrière  flamboyante, mais au moins, elle était très demandée. Et nettoyer les salles de bains des autres toute la semaine présentait un avantage  certain  :  cela  vous  faisait  vraiment  apprécier les jours de congé. 

C'est  pourquoi,  à  onze  heures,  le  dimanche  matin, Prune  était  encore  au  lit  quand  la  sonnerie  de  la  porte retentit. 

Elle  enfouit  sa  tête  sous  l'oreiller.  Donovan  avait meuglé à travers le plancher jusqu'à l'aube. 

On sonnait toujours. 

Enfin - si jamais c'était Phil ? -, Prune se leva et jeta une robe de chambre sur sa chemise de nuit. L'immeuble ne disposant pas d'interphone ou autre 
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luxueux gadgets, elle dut descendre ouvrir elle-même. 

Si c'était Dulcie, se dit-elle en fulminant, il n'était pas question qu'elle la fasse entrer. On ne déboule pas chez les gens un dimanche avant midi ! 

L'effet était étrange. On ouvre la porte en s'atten-dant à  voir  une  Dulcie  mince,  riante,  aux  cheveux  hirsutes, et  on  se  trouve  en  face  d'un  Eddie  Ham-mond bedonnant et à la calvitie déjà prononcée. 

— Oh, s'exclama Prune avec stupeur, aussitôt affolée. C'est la voiture ? 

Ses immenses yeux gris semblaient sur la défensive. 

— L'égratignure  sur  le  capot  y  était  déjà  quand  je vous l'ai empruntée. 

— Je sais. 

Eddie  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  sa  silhouette menue,  drapée  dans  un  peignoir  en  satin  vert  amande visiblement coûteux. 

— Je suis désolé de vous avoir réveillée. Puis-je entrer ? 

Prune  passa  machinalement  la  main  dans  ses  cheveux,  vérifiant  si  ses  oreilles  ne  dépassaient  pas.  Elle hocha la tête, médusée par la requête, et le précéda dans l'escalier. 

— Thé ? Café ? Hem, voulez-vous vous asseoir ? 

Elle   retira   précipitamment   ses   vêtements   de l'unique  chaise  du  meublé.  Seigneur,  cet  endroit  était abominable.  Pire  encore  maintenant  qu'elle  le  voyait avec les yeux d'un visiteur. Elle devait avoir l'air d'une folle,  par-dessus  le  marché,  à  se  promener  dans  un  tel taudis en déshabillé La Perla. 

— Dulcie me dit qu'elle vous a proposé une chambre chez elle. 

Eddie ne lui trouvait nullement l'air d'une folle, mais il  fut  choqué  par  l'état  de  son  meublé.  Il  y  avait  des taches  d'humidité  au  plafond,  des  lambeaux  de  papier peint pendaient des murs. 
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— Pourquoi avez-vous refusé ? 

— Je ne sais pas, répondit Prune en préparant le café. 

Par  amour-propre  ?  Par  honte  ?  Quelque  chose  comme ça. — Mais c'est votre amie, voyons. 

Prune  se  tourna  vers  lui.  Visiblement,  Dulcie  l'avait renseigné sur sa situation. Chère Dulcie, quand il y avait des  détails  scabreux  à  révéler,  on  pouvait  toujours compter sur elle. 

— Elles  m'avaient  avertie,  vous  savez,  Liza  et  elle. 

Elles  m'ont  mise  en  garde  au  sujet  de  mon  mari  et  j'ai toujours refusé de les croire. 

— Mais... 

— Quoi qu'il en soit, dit Prune en lui tendant une tasse et s'asseyant sur le lit, ce n'est pas la seule raison. Dulcie a  gardé  sa  maison.  Elle  n'a  pas  de  soucis  financiers.  Je ne pouvais pas supporter l'idée d'être la parente pauvre. 

Eddie secoua la tête. 

— Vous avez traversé une sacrée épreuve, fit-il d'un ton bourru. Je n'avais aucune idée de tout cela jusqu'à ce que Dulcie me mette au courant. 

Merci,  Dulcie.  Et  maintenant,  se  demanda-t-elle, qu'est-ce qu'on me réserve ? Une collecte de solidarité ? 

«  Soyez  généreux  avec  les  Épouses  Humiliées  »,  « 

Sauvez Prune de la Misère »... 

— Tenez, dit Eddie Hammond. Je suis désolé, pour l'autre jour, dans mon bureau. Je n'aurais jamais dû mettre votre parole en doute. 

Prune prit le chèque de mille quatre cents livres. Elle se  mordit  l'intérieur  de  la  lèvre  et  esquissa  un  petit sourire de travers. 

Dulcie n'était peut-être pas une plaie, finalement. 

— Merci. 

— Et j'ai remarqué que votre adhésion au club arrivait à  expiration,  poursuivit  Eddie  en  lui  tendant  une  carte portant son nom, aussi vous l'ai-je renouvelée. 
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Prune se sentit devenir écarlate. 

— C'est-à-dire...  Je  ne  peux  pas  vraiment  me  permettre... 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  coupa  brusquement  Eddie. 

C'est ma façon de m'excuser. Je n'ai pas l'habitude d'être aussi grossier. 

Encore rose, Prune le remercia. 

— Je vous en prie, dit-il, tout le plaisir est pour moi. 

— Satanés  taxis,  tempêta  Eddie  une  demi-heure  plus tard. 

Il  scruta  la  rue  depuis  la  fenêtre  de  Prune  et  tira  sur l'antenne  de  son  téléphone  portable,  composant  le numéro qu'il avait fini par connaître par cœur. 

— Allô ? Oui, c'est encore moi. Où est donc ce fichu taxi ? 

Prune le vit se rembrunir. 

— J'ai dit Medwell Crescent, pas Street ! Joignez-le et dites-lui... Quoi ? Vous voulez dire qu'il a pris un autre client ? Et combien de temps vais-je devoir encore attendre avant que... Non, je ne peux pas patienter encore vingt minutes, bon sang de bois, j'ai un train à prendre ! 

Ce qui est frustrant, avec un portable, c'est que l'on ne peut  pas  raccrocher  brutalement.  Eddie  se  vengea  en faisant  la  chose  la  plus  ressemblante  possible,  et  il rabattit sèchement l'antenne. 

Qui se cassa en deux. 

— C'est ridicule, dit Prune en lui tendant les clefs de sa Mini. Tenez, descendez vous asseoir dans ma voiture. 

J'en ai pour deux minutes à m'habiller. 

— Merci, dit Eddie quand elle le déposa à la gare avec quelques minutes d'avance. 

La  Mini  était  une  vieille  pétoire,  mais  Prune  la manœuvrait  adroitement.  C'était  une  excellente conductrice, devait-il admettre. 
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— La prochaine fois que j'aurai besoin d'un taxi', plaisanta-t-il en ouvrant la portière, je vous appelle rai. 

Prune  se  demanda  si  c'était  le  fait  d'être  assise  au volant qui lui donnait plus d'assurance. 

— Beaucoup  de  gens  engagent  des  chauffeurs  quand ils se font retirer leur permis de conduire. 

— Je sais, soupira Eddie. Mais je n'ai pas besoin d'un chauffeur à plein temps. 

— Prenez-en un à mi-temps, alors. Mes horaires sont aménageables,  ajouta-t-elle  rapidement.  Les  gens  chez qui  je  fais  le  ménage  se  soucient  peu  de  l'heure  à laquelle je viens, du moment que le travail est fait. 

Eddie lut une détermination tranquille sur son visage. 

Avec ses cheveux noirs et raides et ses yeux gris sérieux, Prune ressemblait plus à une collégienne qu'à une adulte. 

Elle était d'une maigreur terrible, dans son pull d'homme bleu marine et son vieux jean. 

— Vous postulez ? 

— J'ai  besoin  d'argent,  lâcha-t-elle,  et  vous  avez besoin d'un chauffeur. Pourquoi pas moi ? 

Le train entrait en gare. 

— Dépêchez-vous ou vous allez le rater. Réfléchissez. 

Si vous me voulez, appelez-moi. 

— Si je vous veux ? fit Eddie en souriant. 

— Oh,  vous  m'avez  comprise,  dit  Prune  en  rosissant, comme il s'y était attendu. 

— Bien sûr. 

Il se ressaisit. 

— Et j'ai déjà réfléchi. Quand pouvez-vous com mencer ? 

Les immenses yeux gris ardoise s'arrondirent. 

— Quand vous voulez, 

— Formidable,  dit  Eddie.  Dans  ce  cas,  faites  marche arrière et retournons à Brunton chercher la 117 



Jaguar. Nous détestons ces fichus trains, de toute façon. 

— Nous ? 

— Arthur et moi. 

16 

Prune  était  dans  la  piscine  quand  Dulcie  vit  sur  le tableau  d'affichage  une  petite  affiche,  qui  présentait  le nouveau professeur de tennis de Brunton Manor. 

Les  yeux  de  Dulcie  papillotèrent,  incrédules,  de l'annonce à la photo punaisée dessous, un jeune homme blond en tenue de tennis à qui l'on remettait un trophée grand comme un réfrigérateur. 

Son  sang  ne  fit  qu'un  tour.  Ignorant  les  protestations indignées  de  la  réceptionniste,  Dulcie  arracha  la  photo, la  serra  contre  sa  poitrine  et  courut  jusqu'à  la  piscine. 

Tous ceux qui la croisèrent la contemplèrent, médusés ; on  n'avait  jamais  vu  Dulcie  courir.  Qu'allait-elle  faire ensuite, des abdominaux ? 

Prune était facilement reconnaissable à son bonnet de bain  jaune.  Sa  tête  montait  et  descendait  tandis  qu'elle terminait  sa  seizième  longueur.  Le  bonnet  de  bain  était indispensable.  Si  elle  n'en  mettait  pas,  ses  cheveux mouillés  se  plaquaient  sur  son  crâne  en  exhibant joyeusement  ses  oreilles  au  reste  du  monde.  En  fait, comme  l'avait  innocemment  fait  remarquer  Dulcie  un jour, le bonnet en caoutchouc jaune aplatissait si bien ses oreilles  qu'il  était  dommage  qu'elle  ne  puisse  pas  le porter en permanence. 

Personnellement, Dulcie se demandait pourquoi Prune s'acharnait sur ces longueurs de piscine. Pour Dulcie, la natation n'était bonne qu'à vous épuiser et bousiller votre maquillage. 
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Elle  s'accroupit  au  bord  de  la  piscine,  attendant  que Prune  vienne  vers  elle.  Inutile  de  crier  pour  la  faire accélérer  :  le  bonnet  n'était  pas  seulement  un  élégant aplatisseur  auriculaire  ;  quand  elle  le  portait,  Prune n'entendait plus rien. 

— Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Prune  en  s'agrippant au rebord et clignant ses yeux rougis par le chlore. 

Elle  regarda  la  photographie  que  brandissait  Dulcie sous son nez. 

— C'est Machin ! annonça Dulcie triomphalement. 

Prune décolla le bord de son bonnet de bain de quelques centimètres, juste  ce qu'il fallait pour entendre, mais pas pour laisser jaillir l'oreille. 

— Quoi ? 

— Machin, répéta Dulcie d'une voix chargée de sous-entendus.  Tu  sais  bien,  voyons  !  Rappelle-toi,  Prune  ! 

Les résolutions du nouvel an. 

— Je  ne  vois  pas.  C'est  un  des  hommes  que  Liza voudrait épouser ? 

C'était  à  s'arracher  les  cheveux.  Sincèrement,  si  la natation  vous  mettait  de  la  bouillie  à  la  place  du cerveau... 

— Je  parle  de   mes   résolutions,  dit-elle  avec  impatience. Celles que j'ai écrites quand j'avais quinze ans, tu te souviens ? Faire mes devoirs, ranger ma chambre, et tout ça. 

— Ah, oui ! 

Prune examina la photographie de plus près. 

— Tu te souviens, il y avait écrit « embrasser Machin 

» et j'étais incapable de me rappeler qui était Machin. Eh bien,  c'est  lui  !  s'écria  Dulcie,  le  visage  fendu  d'un sourire incontrôlable. 

Elle  n'en  revenait  pas  elle-même.  C'était  tout  simplement fabuleux ! 

Prune  leva  les  yeux  vers  Dulcie,  qui  serrait  la  photo contre son cœur comme une adolescente. Le 119 



Machin  en  question  devait  être  quelqu'un  pour  que Dulcie pense encore à lui après tant d'années. 

— Et tu t'es inscrite à son fan-club ? demanda Prune. 

Cela  lui  paraissait  bien  immature,  mais...  enfin,  on était en pays libre... 

Dulcie baissa les yeux vers son amie et décida qu'elles avaient toutes les deux besoin d'un remontant. 

— Non, répondit-elle. C'est lui qui va bientôt s'inscrire au mien. 

— Tu  sais  que  j'ai  toujours  critiqué  mes  vacances  en famille,  dit  Dulcie  quand  Prune  émergea  enfin  des vestiaires et la rejoignit au bar. 

— Au pays de Galles ? À Tenby, c'est cela ? 

— Exactement. Je détestais ce club de voile. Quand j'y repense...  J'aurais  dû  intenter  un  procès  à  mes  parents pour  m'y  avoir  traînée  tous  les  étés.  Je  passais  mes journées dans ce maudit bateau... 

— C'est  peut-être  ça  qui  t'a  dégoûtée  de  la  natation, suggéra Prune. 

— Bref,  quand  j'avais  quinze  ans,  un  groupe  de garçons avait loué la maison voisine. Us étaient quatre, et je suis tombée amoureuse du plus beau. 

— Vraiment  amoureuse ? 

— Tu parles, j'étais folle de lui. Il s'appelait Liam et il avait  dix-sept  ans.  J'étais  sûre  que  je  lui  plaisais  aussi, mais tu sais comment sont les garçons dès qu'ils sortent en  bande.  On  papotait  de  temps  en  temps  sur  la  plage. 

Quand  ils  jouaient  au  tennis,  c'était  moi  qui  ramassais les balles, ce genre de trucs. Les autres le chambraient à cause de moi. J'étais si raide dingue de lui que ça m'était complètement égal. 

Dulcie s'enfonça dans son fauteuil, rêveuse. Tellement rêveuse qu'elle renversa du vin rouge sur son tee-shirt. 
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— Le  dernier  soir,  il  m'a  embrassée  sur  la  joue  en disant  «  À  l'année  prochaine  ».  J'étais  transportée,  tu n'imagines pas, j'ai cru mourir sur place. Je lui ai donné mon adresse et il m'a promis de m'écrire. Mes parents ne comprenaient pas pourquoi je pleurais toutes les larmes de  mon  corps  dans  la  voiture,  en  rentrant,  alors  que j'avais toujours détesté Tenby. Sincèrement, c'étaient les plus chouettes vacances de ma vie. 

— Je ne me souviens pas de ça, dit Prune. Tu ne nous en  as  même  pas  parlé.  Alors  que  s'est-il  passé  ?  Est-ce qu'il t'a écrit ? 

— Jamais. 

Dulcie sourit. 

— J'ai  dû  faire  tourner  ma  mère  en  bourrique.  Je passais mon temps à l'accuser d'intercepter le courrier et de  détruire  ses  lettres.  Pauvre  maman,  elle  ne  savait même pas de quoi il s'agissait. 

— Tu lui as écrit ? 

— À peine. Seulement deux fois par jour. 

— Dulcie ! 

— Oh, pas de sermon féministe ! Je n'avais que quinze ans. 

— Alors,  ce  Liam...  C'était  lui  que  tu  rêvais  d'embrasser. 

— Il m'a embrassée là. 

Dulcie ferma à demi les yeux et posa un doigt sur sa joue. 

— Je me souviens encore de la sensation. C'était fabuleux... mais ce n'était pas un vrai baiser. 

Elle sourit à ses souvenirs. 

— Tu imagines l'atroce supplice, de devoir attendre un an pour le revoir ? Je rayais les jours qui me séparaient du mois d'août. Mon Dieu, je rayais même les heures ! 

— Et  alors  ?  demanda  Prune,  captivée  à  présent.  Tu l'as revu ? 
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— Une  horreur  !  La  maison  avait  été  louée  à  un couple de vieilles filles retraitées. Aucune trace de Liam ni  de  ses  amis  nulle  part...  et  Dieu  sait  si  j'ai  passé  du temps à les pister. 

— Tu ne nous avais jamais raconté ça. 

— Quoi ? Que je m'étais fait larguer ? 

Dulcie se mit à rire. 

— Excuse-moi,  on  a  sa  dignité.  Je  vous  aurais  parlé de Liam s'il y avait eu quelque chose à dire. 

— Et  le  voilà  qui  vient  travailler  ici,  s'émerveilla Prune. 

Dulcie poussa un soupir et frémit. 

— C'est le destin. 

— Il n'a pas très bien fonctionné la dernière fois. 

Dulcie roula des yeux exaspérés. 

— J'avais  quinze  ans  et  lui  dix-sept.  J'avais  des boutons  et  une  coupe  de  cheveux  monstrueuse. 

Comment voulais-tu que ça marche ? 

— Oui, mais... 

— C'est pour ça que je parle de destin. Nous sommes adultes, maintenant. C'est notre deuxième chance. 

Et elle ajouta d'un air fanfaron : 

— Une chance d'aboutir vraiment à quelque chose. Tu verras. 

17 

Prune appelait Terry Lambert son client mys-tère car elle  ne  l'avait  jamais  vu.  Terry  était  le  frère  de  Marion Hayes, de la Ferme des Peupliers. Avocat, il vivait seul dans une pittoresque maisonnette en pierre, sur l'une des collines entourant la ville. 
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— Cela fait des années que je lui conseille de prendre quelqu'un. Les hommes sont incorrigibles, avait déclaré fermement Marion avant d'appeler Terry pour lui annoncer qu'elle lui avait trouvé une femme de ménage. 

Tous les mardis, Prune se rendait chez Terry, passait quatre  heures  à  remettre  de  l'ordre  dans  son  chaos, prenait l'argent que son employeur absent déposait pour elle sur le buffet de la cuisine et repartait. 

Sans l'avoir rencontré, elle avait pourtant l'impression de  bien  connaître  Terry  Lambert.  Elle  accrochait  ses vêtements,  époussetait  ses  étagères,  faisait  la  vaisselle de son petit déjeuner et rangeait sans fin CD et cassettes vidéo  dans  leurs  boîtiers.  Divorcé  depuis  quatre  ans,  il avait  trente-cinq  ans,  pas  d'enfants,  un  beau  salaire  et une  Scorpio  vert  métallisé.  Prune  savait  ces  détails  par Marion. D'après elle, son frère était un bon parti : beau garçon, généreux, et il adorait les animaux. 

— Quand vous aurez retrouvé votre équilibre, lui avait-elle dit avec un clin d'ceil encourageant, vous pourriez tomber bien plus mal, vous savez, qu'avec notre Terry. 

Prune  n'était  pas  près  de  retrouver  son  équilibre  et n'était  aucunement  intéressée  par  la  perspective  de rencontrer un homme. Et puis, il était peut-être l'ami des bêtes,  mais  avec  toute  la  bonne  volonté  du  monde,  on n'aurait  jamais  pu  qualifier  Terry  de  beau  garçon.  Elle n'en dit rien à Marion ; cela ne servait à rien de souligner qu'au vu de la photo trônant dans la chambre de Terry, son nez interminable le rangeait plutôt dans la catégorie mi-homme, mi-fourmilier. 

Cependant,  le  cliché  de  Terry  et  de  Marion  en compagnie  de  leurs  parents  désormais  décédés  revêtait de toute évidence une valeur sentimentale et, 123 



chaque fois qu'elle lustrait le cadre argenté, Prune était touchée par le tableau de famille. 

Elle téléphona à Terry sans se sentir gênée, mais elle se demanda si cela lui faisait un drôle d'effet, à lui, qui ne savait absolument rien d'elle. 

Terry ne sembla pas trouver cela bizarre. Il se montra charmant et tout à fait détendu. 

— ...  vous  comprenez,  je  vais  avoir  des  horaires imprévisibles,  expliqua  Prune.  Et  je  ne  pourrai  pas toujours venir le mardi après-midi. Si cela vous pose un problème... 

— Pas le moins du monde. Je travaille de huit heures à six  heures  cinq  jours  par  semaine,  vous  pouvez  venir quand cela vous arrange. 

— Merci, dit Prune, soulagée. 

— C'est moi qui devrais vous remercier, fit-il, amusé. 

C'est inimaginable les prodiges que vous accomplissez à la maison. 

Confuse  du  compliment.  Prune  marmonna  un  au revoir et raccrocha. 

Terry  Lambert  était  vraiment  adorable.  Le  temps venu,  elle  s'adresserait  peut-être  à  lui  quand  elle commencerait à songer au divorce. 

Oh ! mon Dieu, le  divorce...  

Pas encore, songea Prune en ravalant sa panique. Pas encore. 

Le  rédacteur  en  chef  de  Liza  était  très  content  d'elle. 

Rayonnant, il vida sur son bureau le dossier renfermant le courrier. 

— C'est parfait, ma chérie. De la controverse, voilà ce qu'il nous fallait. Tu as fait sensation, tu sais. Et ces gens sont seulement ceux qui ont pris la peine d'écrire. 

Liza prit une ou deux lettres, les parcourut rapidement et  les  laissa  retomber  sur  le  bureau.  L'une  d'elles  était adressée à Mlle la Superordure. 
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— Que vas-tu faire ? 

— Les imprimer, bien sûr ! Allez, viens, Superordure. 

Je t'invite à déjeuner. 

Dulcie  se  maquillait  quand  elle  vit  la  voiture  de Patrick se garer devant la maison. Elle sourit à son reflet. 

Elle  n'avait  jamais  été  aussi  séduisante.  Voilà  les prodiges  que  pouvaient  accomplir  six  jours  de  bains  de soleil, une petite coupe très courte et une petite robe vert pomme encore plus courte... ainsi que la perspective de délectables plaisirs. 

Elle  espérait  sincèrement  que  Patrick  serait impressionné. 

Il sonna à la porte comme un étranger. 

— Tu n'as plus la clef ? s'étonna Dulcie en ouvrant. 

Il portait une chemisette bleu nuit et un jean. Malgré le soleil  éblouissant,  Patrick  ne  mettait  jamais  de  lunettes de soleil. C'était bon pour les filles, affirmait-il. Dulcie, elle,  ne  quittait  pas  les  siennes.  Cela  faisait  tellement hollywoodien... 

— Je ne voulais pas te déranger. 

Patrick la suivit dans l'entrée. 

— Tu ne me déranges pas. 

Pour l'instant, se dit-elle, mais on ne sait jamais, c'est peut-être le grand jour. 

— Je  suis  juste  passé  chercher  mon  smoking.  J'en  ai pour une seconde. 

Nous  sommes  peut-être  séparés,  songea  Dulcie,  mais cela n'empêche pas d'être aimable. Elle l'attendit en bas de  l'escalier.  Dieu,  comme  un  homme  est  beau  en smoking. Et Patrick avait toujours été magnifique. 

— Tu sors dans un endroit chic ? demanda-t-elle avec une désinvolture étudiée. 

Patrick haussa les épaules. 

— Bah, je ne pense pas, non. Une soirée de bien faisance, un bal ou je ne sais quoi. 
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— Cela ne te ressemble pas, ce flou. D'ailleurs, cela  ne  te  ressemble  pas  d'aller  à  des  soirées  de bienfaisance. Tu as toujours été  beaucoup  trop occupé pour ça. 

Profondément  mal  à  l'aise,  Patrick  dansait  d'un  pied sur l'autre, ce qui piqua la curiosité de Dulcie. 

— C'est pour ton travail ? Ou tu vois quelqu'un d'autre ? 

Il plissa les yeux sans la regarder et répondit enfin : 

— J'ai  le  droit,  non  ?  C'est  toi  qui  as  voulu  qu'on  se sépare. 

Stupéfaite,  Dulcie  eut  l'impression  de  recevoir  un coup à l'estomac. 

— C'est vrai ? Tu as quelqu'un d'autre ? 

— Mais non. Je suis seulement invité à ce truc ce soir. 

J'y vais avec une fille. 

— Qui... hem, qui est-ce ? Je la connais ? 

Il secoua la tête et poussa un soupir. 

— Écoute,  ça  fait  un  drôle  d'effet  de  se  retrouver célibataire. Je n'ai pas l'habitude. C'est à cause de Bibi, en fait, si tu veux tout savoir. 

Dulcie fronça les sourcils, perplexe. 

— Quelqu'un  l'a  invitée  à  ce  gala.  Elle  ne  sort  pas beaucoup,  tu  sais,  depuis...  enfin,  depuis  que  James  est parti... alors elle s'est un peu fait prier. Quoi qu'il en soit, le  type  a  parlé  de  sa  fille.  Bibi  a  dit  quelque  chose  sur moi,  va  savoir  quoi.  Il  a  suggéré  qu'on  y  aille  tous  les quatre...  et  voilà,  la  chose  s'est  organisée indépendamment de ma volonté. 

Dulcie se mit à rire. 

— Vous sortez à deux couples... avec ta mère ! 

— Ne ris pas, ce n'est pas drôle. 

— La fille est peut-être un cageot. 

— J'espère bien que non ! 

Dulcie  était  totalement  rassérénée,  à  présent.  Patrick sortait juste avec une parfaite inconnue. 
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—  Ou  si  cela  se  trouve,  c'est  un  canon,  ajoutât-elle généreusement. 

Elle  espérait  néanmoins  que  la  fille  serait  moche. 

D'ailleurs,  elle  l'était  forcément,  pour  laisser  son  père organiser une sortie aussi bizarre. 

Dulcie  avait  l'esprit  à  des  préoccupations  plus importantes  :  c'était  aujourd'hui  que  Liam  arrivait  à Brunton Manor. 

À quinze heures. 

Et  il  n'était  pas  marié,  elle  s'était  renseignée  auprès d'Eddie  Hammond.  Mieux  valait  savoir  ces  choses-là  à l'avance.  Imaginez-vous  sautant  au  cou  de  votre amoureux d'autrefois et l'entendre dire : « Je te présente ma femme et mes six enfants. » 

À  quatorze  heures  cinquante,  Dulcie  sortit  non-chalamment  sur  la  terrasse  avec  un  verre  et  un  livre  - 

 Orgueil et préjugé,  car elle ne voulait pas avoir l'air du genre de fille à ne lire que des romans de gare. 

Ses lunettes noires en place, ses pieds nus et soignés sur la chaise d'en face, elle se mit à lire. 

Le  truc  formidable,  avec  les  lunettes  de  soleil,  c'est qu'on peut paraître absorbé par un bouquin alors que, en fait,  on  ne  rate  pas  une  miette  de  ce  qui  se  passe alentour.  Comme  la  vue  d'Imelda  Page-Weston  trois tables  plus  loin,  cette  petite  peste  qui  vaporisait discrètement  l'arrière  de  ses  genoux  de  «  Trésor  »  et veillait  à  ce  que  son  décolleté  soit  plus  aguichant  que celui des autres. 

Apparemment, Eddie régalait Liam d'une visite guidée complète, le présentant en même temps aux membres du club.  A  quinze  heures  trente,  l'impatience  fiévreuse  de Dulcie s'était quelque peu émoussée. Trop excitée pour dormir  la  nuit  précédente,  trop  remontée  pour  avaler quoi que ce soit ce jour-là, elle luttait maintenant contre le sommeil. Il 
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faut reconnaître qu'avec le soleil qui lui tapait sur la tête et deux verres de vin blanc confortablement nichés dans un  estomac  vide,  il  était  difficile  de  garder  les  yeux ouverts.  Et  puis,  se  dit  Dulcie  en  bâillant,  quelle importance ? Liam serait encore là le lendemain... 

18 

L'inconvénient  des  lunettes  de  soleil,  c'est  que  les gens ne peuvent pas savoir si vous dormez. 

Voyant Dulcie plongée dans son livre et se rappelant l'intérêt  qu'elle  avait  porté  à  la  situation  de  famille  de Liam, Eddie traversa la terrasse en s'écriant : 

— Je voudrais vous présenter quelqu'un. Dulcie, ma chère, voici notre nouvel entraîneur de tennis, Liam McPherson. Liam, je vous présente Dulcie Ross. Dulcie ? 

Comme  elle  ne  bougeait  pas,  il  hésita  et  se  pencha vers elle. 

— Dulcie ? Vous êtes réveillée ? 

Dulcie ouvrit les yeux en sursautant. À la vue d'Eddie penché au-dessus d'elle, rougeaud et criant son nom, elle arracha ses lunettes et essaya de se redresser. 

Sa confusion fut de courte durée. Elle porta une main à  sa  bouche  pour  vérifier  qu'elle  n'avait  pas  bavé  dans son sommeil et son regard se posa sur le grand blond qui se  tenait  derrière  Eddie.  Ses  lunettes  tombèrent.  Jane Austen  gisait  déjà  face  contre  terre  à  côté  de  ses chaussures. 

Quelle crétine, quelle crétine, se maudissait Dulcie, ce n'est pas du tout cela qui était censé se passer. Elle 128 



avait  prévu  un  sourire  énigmatique,  à  la  Ava  Gard-ner, puis  elle  aurait  retiré  lentement  et  sensuellement  ses lunettes  afin  de  laisser  Liam  McPherson  l'admirer quelques secondes avant d'avoir une réaction de surprise à retardement et de s'écrier, suffoqué : 

— Mon Dieu, c'est toi ! 

À  partir  de  ce  moment-là,  il  serait  pétrifié,  submergé d'émotion. Puis, quand il cesserait enfin de l'embrasser et qu'elle  pourrait  de  nouveau  s'exprimer,  Dulcie expliquerait simplement à Eddie : « Nous nous sommes connus,  autrefois.  Il  y  a  bien  longtemps.  »  Il  y  aurait encore des étreintes, des baisers, et enfin une explication sur  son  silence  épis-tolaire  après  l'été  à  Tenby.  Par exemple,  ses  parents  étaient  soudain  partis  vivre  en Australie, entraînant Liam malgré ses supplications... 

— Désolée, ma chérie, je n'avais pas réalisé que vous vous étiez assoupie, fit Eddie en ramassant ses lunettes. Elles ne sont pas cassées. Oh, Jane Austen ? Je suis  impressionné,  Dulcie,  Je  vous  aurais  plutôt  classée parmi les lectrices de Jackie Collins. Bien, où en étais-je 

? Ah, oui, Dulcie, je vous présente Liam McPherson. 

Liam lui tendit la main en souriant. 

— Bonjour, enchanté de vous rencontrer. 

— Dulcie  est  l'une  de  nos  habituées  les  plus...  euh, habituées, annonça fièrement Eddie. 

— Formidable,  j'espère  que  nous  jouerons  ensemble un de ces jours. Etes-vous inscrite au tournoi de doubles, Dulcie ? 

Rien.  Il  ne  l'avait  absolument  pas  reconnue.  Pas l'ombre d'une réaction de surprise à retardement. En fait, se dit Dulcie, cela valait plutôt mieux. Qui aurait voulu ressembler à une adolescente aux cheveux en bataille et à l'acné endémique, d'abord ? Au moins, le fait qu'il ne la reconnaissait pas prouvait qu'elle avait changé. 
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Ce n'était pas le préambule le plus prometteur, mais au moins, elle n'avait pas bavé dans son sommeil. Elle serra la main tendue - mon Dieu, quelle poigne -, lui adressa son énigmatique sourire à la Ava Gardner et dit : 

— Je crois que nous nous sommes déjà rencontrés. Il y a très longtemps. 

— Ah oui ? 

Liam  souriait  poliment.  Visiblement,  il  se  creusait  la cervelle  pour  se  rappeler  où  et  quand.  C'était  un champion de tennis, tout de même. Il avait un jour, bien que  sans  réitérer  l'exploit,  atteint  les  quarts  de  finale  à Wimbledon.  Pendant  ses  années  sur  le  circuit professionnel,  il  avait  dû  rencontrer  des  milliers d'admiratrices éperdues. 

— Il y a seize ans. À Tenby. 

Liam  fronça  les  sourcils.  Il  n'avait  jamais  disputé  de tournoi à Tenby. Quoi ?  Seize  ans plus tôt ? 

— Vous étiez en vacances avec des amis. J'habi tais la maison voisine. 

Et la lumière fut. 

— Pas  possible  !  C'était  toi  la  petite  maigrichonne... 

oh,  rappelle-moi  ton  nom  de  famille,  c'était  un  truc impossible... ? 

— Faquerelle, répondit Dulcie. 

Un miracle que son nom de famille ne l'ait pas affligée d'un  complexe  irréductible.  A  l'école,  tout  le  monde l'appelait  Maquerelle.  Elle  avait  été  ravie  d'épouser Patrick. 

— Je m'appelle Dulcie Ross, maintenant. 

— On t'envoyait dans les orties récupérer nos balles de tennis  perdues,  se  rappela  Liam.  Tu  avais  les  bras couverts de boutons, mais tu jurais que cela ne faisait pas mal. Et la veille de ton départ, les copains avaient parié cinq livres que je ne t'embrasserais pas. 

Eddie  éclata  de  rire,  tandis  que  Dulcie  faisait  de  son mieux pour paraître avoir oublié ce détail. 
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— Et alors, l'avez-vous fait ? interrogea Eddie. 

— Bien  sûr.  C'était  il  y  a  seize  ans.  A  l'époque,  cinq livres, c'était énorme. 

Dulcie commençait à regretter ce petit voyage au pays des souvenirs et décida qu'un changement de destination s'imposait. 

— Eh bien, dit-elle gaiement, nous revoilà face à face. 

Que deviens-tu ? 

— Attends,  tu  ne  m'avais  pas  écrit  une  tonne  de lettres, ensuite ? 

Apparemment aux anges, Liam hochait la tête. 

— Mais oui, tout me revient, maintenant. Il me semble que tu avais un petit béguin, Dulcie Faquerelle. Non ? 

Quelle  mortification  !  Comment  s'en  sortir  avec panache  ?  Elle  n'allait  pas  piquer  une  colère,  tout  de même. Elle serra mentalement les dents et répondit avec bonne grâce : 

— Bien sûr que si ! J'avais planché des heures sur ces lettres. Je suppose que tu les as lues à tes copains en te fichant de moi, espèce de sans-cœur. 

— Peut-être. C'était amusant, à l'époque, fit Liam avec un sourire d'excuse. 

C'était vrai, n'empêche que Dulcie aurait préféré qu'il cesse de le lui rappeler. 

— J'avais quinze ans. 

— La petite Dulcie Faquerelle... 

— Je  m'appelle  Ross,  maintenant,  lui  rappela-t-elle avant  d'ajouter,  au  cas  où  il  se  méprendrait  :  J'étais mariée, mais je suis séparée depuis quelque temps. 

Ce fut au tour d'Eddie Hammond d'être stupéfait. 

— Quelque  temps  ?  Ma  chérie,  cela  ne  fait  que  deux mois. 

Merci et encore merci, Eddie. 

— Dix semaines. De toute façon, notre couple battait de l'aile depuis déjà bien longtemps. On sent quand ces choses-là sont terminées. 

131 



— Dis, j'espère que ça ne t'a pas fait de la peine que je ne réponde pas à tes lettres. 

— Je ne sais plus. 

Dulcie  tenta  d'imiter  la  moue  de  Liza.  Pour  faire bonne  mesure,  elle  avança  une  lèvre  inférieure  fré-

missante. 

— Mais, si c'est le cas, je te pardonne. Il sourit. 

— Quel soulagement. 

— Nous avons tous les deux grandi, depuis. 

— En tout cas, tu as beaucoup changé. 

Cette fois, le regard qu'il lui adressa était franchement admiratif. Hourra ! songea Dulcie, enfin un progrès. Elle espérait qu'Imelda les regardait. 

— Bien, conclut Eddie en se frottant les mains. Nous allons  devoir  continuer  notre  tournée.  Il  nous  reste beaucoup  de  gens  à  rencontrer.  Nous  vous  reverrons peut-être en fin de journée, ma chère. 

— C'est possible, fit Dulcie en hochant vaguement la tête. 

Comme si un troupeau de chevaux sauvages avait une chance de la traîner hors du bar, ce soir. 

— À bientôt, lança Liam avec un clin d'œil. 

— Si  on  se  croise  tout  à  l'heure,  lança-t-elle  avec désinvolture, je t'offrirai un verre. 

— Ça va être épouvantable, grinça Patrick tandis que Bibi et lui foulaient le tapis rouge de l'hôtel Aston, où se déroulait la soirée. 

Ils  étaient  censés  retrouver  leurs  compagnons  au  bar, juste en face d'eux. Il y avait déjà beaucoup de monde. 

Patrick se rembrunit quand une fille aux dents jaunes et aux yeux globuleux lui sourit. Ô mon Dieu, faites que ce ne soit pas elle... 

— Les voilà ! s'exclama Bibi en agitant la main. 

Patrick n'osait même pas lever la tête tant il était oppressé. 
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— Là, la fille en rouge. 

Ayant  procédé  aux  présentations,  Léo  Berenger conduisit  Bibi  au  bar,  sous  prétexte  de  l'aider  à commander les boissons, mais en réalité pour accorder à Patrick et à sa fille quelques minutes en tête à tête. 

— Écoutez, je suis vraiment désolée, soupira Claire Berenger dès qu'ils furent seuls. Je ne sais pas quels  moyens  de  pression  on  a  pu  employer  pour  vous décider  à  venir  ce  soir,  mais  je  l'imagine  trop  bien.  J'ai trente ans et mon père commence à paniquer. 

Elle marqua une pause et fit la grimace. 

— En fait, c'est faux. Cela fait cinq ans qu'il panique. 

Pour  lui,  sa  fille  est  posée  là-haut  sur  une  étagère  et  a sérieusement besoin d'être époussetée. Je crains d'être en train de lui briser le cœur. 

Par  miracle,  Patrick  se  sentit  se  détendre.  La  soirée n'allait  peut-être  pas  être  un  tel  calvaire,  finalement. 

Claire avait le sens de l'humour. Et elle était loin d'être un cageot. Avec ses cheveux châtains brillants, son teint clair et ses yeux gris limpide, elle respirait la santé et la vigueur.  Elle  était  séduisante  sans  provocation.  Sa  robe de  velours  rouge  était  sobre,  mais  assez  ajustée  pour révéler  une  agréable  silhouette.  À  l'école,  elle  devait participer à toutes les activités périscolaires. 

Souriant à ses propos désabusés, il demanda : 

— Votre père vous a souvent fait ce coup-là ?. 

Elle écarquilla les yeux en soupirant. 

— La mission de mon père dans la vie est de franchir le seuil de l'église à mon bras. Et, neuf mois plus tard, de venir  me  voir  à  la  maternité  la  plus  proche. 

Malheureusement, l'idée de l'égalité des sexes se résume pour lui à laisser la femme choisir la couleur du papier peint dans les toilettes. 
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— Je suis déjà marié, s'excusa Patrick. 

— C'est vrai ? Mon Dieu, où est votre femme ? 

— Eh  bien,  nous  sommes  séparés  depuis  quelques semaines. 

— Je suis désolée, compatit Claire avant d'ajouter très sérieusement  :  Cela  n'empêchera  pas  mon  père  d'être ravi.  Il  doit  se  dire  que  c'est  mon  dernier  espoir, maintenant, de choper un pauvre garçon au rebond. 

Patrick  sourit,  charmé.  Il  venait  tout  de  même  de passer sept ans aux côtés de Dulcie, qui n'aurait jamais, au grand jamais, accepté de se dénigrer en quoi que ce fût. 

— Bon, voilà, c'est fait, dit Claire en jetant un coup d'œil par-dessus son épaule. Je vous devais une explication. Maintenant, vous ne serez plus gêné quand mon père commencera à semer des allusions grosses comme des maisons. 

Patrick  découvrit  pendant  le  dîner  que  Claire  était comptable.  Et  excellente  cuisinière,  précisa  fièrement Léo Berenger. Ah, pour cuisiner, elle cuisinait, sa petite Claire.  Une  femme  formidable  pour  le  veinard  qui l'épouserait. 

Pendant qu'on leur servait le café, la jeune femme se pencha à l'oreille de Patrick. 

— Il est étourdi. Il n'a pas encore parlé de mes larges hanches faites pour enfanter. 

Elle  sentait  «  Chanel  n°  19  ».  Patrick  inspira  doucement son parfum. 

— Ce  n'est  pas  gentil  de  nous  moquer  de  lui.  C'est simplement un père fier de sa fille. 

— Et très pressé de devenir un grand-père fier de ses petits-enfants,  murmura  Claire.  Allez,  chiche,  dis-lui que tu t'es fait faire une vasectomie. 
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19 

Dulcie s'appliquait à pépier volubilement au bar quand Liam McPherson apparut enfin. Dans son polo de tennis Nike  blanc  et  son  pantalon  de  survêtement  noir,  il paraissait, à supposer que cela soit possible, encore plus bronzé et plus athlétique qu'avant. 

— Vous ici... dit-il à Dulcie en souriant. 

— Sidérant.  Les  coïncidences  sont  parfois  hallu-cinantes. 

— Alors, ce verre que tu m'as promis ? 

— J'ai menti, déclara Dulcie. Je n'offre pas à boire aux hommes. Ce sont eux qui m'invitent. 

Liam éclata de rire. 

— Tu as changé. Tu m'offrais toujours à boire, avant. 

Dulcie se revit en train de courir chez l'épicier du coin, de compter son précieux argent de poche et de revenir à toutes  jambes  au  tennis,  où  elle  retrouvait  Liam  et  ses amis vautrés dans l'herbe, qui attendaient. 

— Les sodas, ça ne compte pas. 

— Tu étais une drôle de petite gamine, dit-il d'un ton affectueux. 

Elle  passa  un  doigt  sur  le  bord  de  son  verre  presque vide. 

— Comme je te l'ai dit, j'ai changé. 

— C'est  ce  que  je  constate.  Et  je  commence  à  penser qu'on a beaucoup de temps à rattraper. 

Liam  demanda  au  barman  de  resservir  à  Dulcie  une vodka-tonic. Pour sa part, il prit un jus d'orange, ce qui ne manqua pas d'alarmer Dulcie. 

— Alors, raconte-moi ta vie. Tu es divorcée, si j'ai bien compris, dit-il gentiment. As-tu des enfants ? 

Dulcie  adorait  la  façon  dont  il  lui  parlait.  Dont  il s'intéressait à elle. C'était exaltant, d'avoir l'impres-135 



sion d'être la fille la plus fascinante et la plus désirable du monde, après avoir été négligée pendant des années. 

— Presque divorcée. Et non, je n'ai pas d'enfants. 

Il hocha la tête et étendit le bras pour la protéger d'une  cigarette  que  quelqu'un  agitait  trop  près  d'elle. 

Dulcie se sentit absurdement en sécurité. 

— Ah,  tu  as  tout  sacrifié  à  ta  carrière,  n'est-ce  pas  ? 

Dans quelle branche travailles-tu ? 

— Aucune, dit-elle avec un sourire enjoué. Juste... tu sais, l'oisiveté des riches. 

— Pas  trop  oisive,  apparemment,  fit  Liam  en appréciant d'un œil professionnel sa mince silhouette. Tu prends soin de ton corps. C'est bien... Mais ces deltoïdes, ajouta-t-il en passant un doigt sur l'épaule nue de Dulcie, mériteraient  d'être  un  peu  exercés.  Quelle  est  ton hygiène de vie ? 

— Pardon ? 

— Pour  garder  la  forme,  expliqua-t-il  en  inclinant  la tête.  Eddie  disait  que  tu  passes  beaucoup  de  temps  ici. 

Tu fais des poids et haltères ? 

Son  hygiène  de  vie  consistait  essentiellement  à  se lever,  manger  des  gâteaux,  mariner  dans  un  bain moussant,  grignoter  du  chocolat...  Ensuite,  elle s'habillait  généralement  pour  sortir  déjeuner.  Mais quelque  chose  lui  dit  que  tout  cela  n'impressionnerait pas favorablement Liam. 

— Pas tous les jours, avoua-t-elle. Je n'ai pas vraiment de...  d'hygiène  de  vie  à  proprement  parler.  Quelques petits abdos par-ci par-là, un peu de... hem, de jogging... 

— L'exercice.  Le  secret  de  la  forme,  c'est  l'exercice. 

Un corps sain est un corps heureux, non ? 

— Oh,  certainement,  approuva  Dulcie,  incapable  de détacher les yeux de ses bras bronzés et musclés. 

— S'il y a une chose que je ne supporte pas, lui confia Liam, c'est une femme qui se laisse aller. 
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Dulcie, qui n'était pas femme à se laisser aller -plutôt mourir  que  franchir  le  pas  de  sa  porte  sans  mascara  -, opina avec plus d'assurance, cette fois. 

— Les gens qui se laissent aller me dégoûtent, poursuivit Liam. Franchement, c'est lamentable. Ils s'empiffrent de nourriture lourde et grasse, ne pren nent même pas la peine de faire de l'exercice et ensuite, ils ont le culot de se plaindre que leurs artères sont bouchées. 

Dulcie se montra dûment outrée. Oh ! la la ! il prenait cela vraiment au sérieux. Liam fit un petit sourire triste. 

— Excuse-moi, mais c'est un truc qui m'horripile. 

Je ne comprends pas que les gens puissent négliger leur corps. S'ils ne le respectent pas, pourquoi devrait-on les respecter, alors, tu peux me le dire ? 

C'était  épouvantable.  Pire,  plus  Dulcie  essayait  de  ne pas penser à des chips au vinaigre, plus elle en mourait d'envie. Elle changea rapidement de sujet. 

— Parle-moi de toi. Le tennis, les tournois. Tu as dû mener une existence passionnante. 

Par  chance,  le  stratagème  fonctionna.  Liam  finit  son jus  d'orange,  en  commanda  un  autre  et  se  lança.  Il racontait très bien, avec de l'humour, et Dulcie se sentit nettement plus à l'aise. Ce doit être son sang irlandais, se disait-elle  rêveusement.  Liam  avait  vraiment  tout  pour lui : le physique, l'esprit, et du charme à revendre. 

Léo Berenger était charmant, cultivé et présentable, et incontestablement  prospère,  mais  il  ne  fallut  pas longtemps  à  Bibi  pour  comprendre  qu'il  n'était  pas  fait pour  elle.  Quand  il  n'y  avait  aiicune  étincelle,  aucune alchimie, cela ne servait à rien de se forcer. 

Dommage, vraiment, car Léo avait soixante et un ans, âge parfaitement respectable pour courtiser 137 



une veuve de soixante ans. Pendant qu'ils dansaient, Bibi s'efforçait  de  tenir  des  propos  spirituels  et  de  se concentrer  sur  ses  réponses,  mais  c'était  peine  perdue. 

Son  esprit  ne  cessait  de  lui  représenter  des  images  de Léo Berenger tout nu, puis de les comparer avec James, son amour de James, tellement plus jeune, tellement plus sexy... 

Bibi  ravala  ses  larmes.  Elle  n'avait  pas  revu  James depuis près de trois mois. Inutile de se lamenter. La vie continuait. 

Malheureusement  pour  Léo  Berenger,  ce  serait  sans lui. 

— Regardez ces deux-là, dit-il non sans fierté en désignant Patrick et Claire qui dansaient non loin d'eux. Nous avons peut-être réussi quelque chose. 

En tout cas, ils ont l'air de s'amuser. 

Patrick  s'était  attendu  à  une  soirée  cauchemardesque et il était très agréablement surpris. 

Enfin, à minuit, quand l'orchestre entama son dernier morceau, Claire déclara : 

— Et voilà. Mission accomplie. Tu as fait vaillam ment ton devoir. Et si mon père glisse mon numéro de téléphone dans ta poche, ne t'inquiète pas. Tu peux le jeter à la poubelle, rien ne t'oblige à me revoir. 

A sa plus grande stupeur, Patrick s'entendit répondre : 

—  Mais cela me ferait très plaisir de te revoir. 

Pendant une seconde, Claire parut également sur prise. Puis, elle rougit de façon charmante. 

— C'est vrai ? 

— Tout à fait vrai. 

— Ça alors ! 

Il sourit. 

— Moi aussi, je suis sous le choc. Je ne m'atten dais pas à ce que la soirée se passe comme ça. Je suis très rouillé, aussi, s'excusa-t-il. La dernière fois 138 



que j'ai demandé à une fille de sortir avec moi, j'avais un pantalon à pattes d'éléphant et une Cor-tina bicolore. 

Coïncidence,  beaucoup  plus  tard  ce  soir-là,  Dulcie songea  incidemment  que  la  dernière  fois  qu'elle  avait couché dans le lit d'un homme qu'elle ne connaissait pas très bien, il avait un pantalon à pattes d'éléphant et une Cortina bleu et blanc. 

C'était  Patrick,  bien  sûr,  et  elle  avait  continué  à partager  joyeusement  son  lit  pendant  des  années... 

jusqu'à ce qu'il s'immerge dans le travail et qu'elle finisse par  se  coucher  toute  seule  tous  les  soirs  pendant  que Patrick murmurait « Juste un truc à terminer » à son cher ordinateur  et  remontait  des  heures  plus  tard,  quand  elle dormait. 

Allongée sur le côté, Dulcie ferma les yeux et s'interdit de penser à Patrick. 

Après  un  début  hasardeux,  Liam  s'était  révélé  à  la hauteur  de  ses  attentes.  Ses  sentiments  d'autrefois  pour lui  étaient  toujours  aussi  puissants  et,  ô  bonheur, l'attraction était à présent réciproque. 

Voilà ce que j'aime, songea Dulcie avec délices. Voilà ce qu'il me faut, un homme bâti comme un glorieux dieu grec, tout en blondeur et en muscles, et pas bête, avec ça. 

Un champion de tennis, une star ! 

Liam  avait  été  modeste,  mais  pour  Dulcie,  si  la duchesse de Kent vous regardait jouer de sa loge royale sur  le  court  central,  cela  faisait  de  vous  une  star, incontestablement. 

— Quand je pense que je ne savais même pas que tu étais  célèbre,  murmura  rêveusement  Dulcie,  lovée  dans les bras puissants de Liam. J'aurais vraiment aimé te voir disputer ce quart de finale. 

— Ah  bon  ?  fit-il,  amusé.  J'ai  la  vidéo  quelque  part. 

Tu veux qu'on la regarde ? 

Surprise, Dulcie rouvrit les yeux. 
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— Quoi ? Maintenant ? 

Mais les mains de Liam remontaient paresseusement le  long  de  sa  cuisse  chaude.  Il  embrassa  sa  nuque  et murmura : 

— Plus tard, peut-être... 

Ouf. 

Elle  changea  obligeamment  de  position.  Voilà  ce qu'elle appelait une bonne hygiène de vie... 

Sa première pensée au réveil fut « Youpi ! Bingo ! » Et autant pour Imelda Page-Weston qui avait passé la soirée de la veille à les espionner avec envie. 

Dulcie  sourit.  Les  choses  s'étaient  déroulées  exactement  comme  elle  l'avait  rêvé,  mais  elle  n'avait  pas imaginé que cela puisse se faire si vite. C'était comme s'installer  au  bord  de  la  jetée  pour  une  longue  journée de pêche et harponner les dents de la mer avant même d'avoir ouvert sa Thermos. 

Sa seconde pensée fut qu'il se passait quelque chose de bizarre.  La  terre  bougeait.  Elle  ouvrit  les  yeux.  Non. 

Pas la terre. Le plancher tremblait. En rythme, toutes les deux secondes. Là, ça recommençait. 

La place de Liam était vide. Dulcie se contor-sionna sur les draps bleu marine froissés et comprit rapidement pourquoi.  Allongé  par  terre,  les  pieds  sous  le  lit,  il faisait des abdominaux. 

— ...  quatre-vingt-six,  quatre-vingt-sept,  psalmodiait Liam. 

Il lui sourit, mais n'interrompit pas ses exercices. 

— Bonjour, beauté fatale. Quatre-vingt-douze... . 

bien dormi ? 

Dulcie  hocha  la  tête.  Il  était  sept  heures,  ce  qui signifiait qu'elle avait dormi moins de trois heures, mais quelle importance ? Comment aurait-elle pu se plaindre 

? — Tu es tout nu, fit-elle. 
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— Quel sens de l'observation. Dulcie 

sourit. 

— Difficile de ne pas le remarquer. 

— ... quatre-vingt-dix-neuf, cent. 

Pas  même  essoufflé,  Liam  bondit  et  lui  planta  un baiser sonore sur la bouche. 

— Je vais préparer le petit déjeuner. Vas-y, si tu veux. 

Elle  mit  un  moment  à  comprendre  qu'il  lui  proposait sa place par terre. 

— Un peu tôt pour moi, fit Dulcie, battant en retraite sous la couette avec empressement. 

— Tu gardes tes forces pour plus tard, hein ? Tu sais quoi ? Je suis libre entre midi et treize heures. Quand tu auras fini ta gymnastique, je te prends au tennis, O.K. ? 

Certains  hommes  vous  offrent  des  fleurs,  songea Dulcie. D'autres  des  chocolats.  Ce  qu'elle  aurait  voulu savoir, c'est ce qu'elle avait fait pour mériter un homme dont le romantisme se bornait à vous donner des conseils sur votre revers. 


20

Une Dulcie qui planait à trois mètres du sol bondit sur Liza  dès  qu'elle  eut  franchi  la  porte  du  club.  Les  joues rosies par l'excitation, Dulcie l'entraîna vers le café. 

— Mon Dieu, ça ne peut vouloir dire qu'une chose, tu t'es tapé le champion. 

Liza  se  résigna  à  rater  son  tour  sur  la  table  de massage. 

— Si tu savais... fit Dulcie en se rendant compte qu'elle était incapable d'effacer le sourire béat de 141 



son  visage.  Il  est  absolument  sublime,  et  drôle,  charmant...  Je  craque  complètement.  J'ai  hâte  que  tu  le rencontres, j'ai l'impression de vivre un rêve. Tu ne peux pas savoir comme je l'aime. 

La ménagère oisive et en mal d'affection roucoulant au bras du beau professeur de tennis bronzé du club. Quel consternant  cliché.  Mais  ces  choses-là  arrivent  tous  les jours, se raisonna Liza. C'est précisément ce qui en fait des  clichés.  Elle  retint  un  soupir  et  fit  un  effort  pour s'intéresser au scoop. 

— Il tient ses promesses au lit ? 

— Un  pur  bonheur.  Quant  à  son  corps,  c'est  à  en mourir... 

— Et c'est réciproque ? Il est aussi toqué de toi ? 

Dulcie était rayonnante. 

— C'est  ça  la  cerise  sur  le  gâteau,  il  l'est,  vraiment  ! 

Sincèrement, on a parlé toute la soirée hier, et ensuite il m'a  emmenée  chez  lui...  il  a  loué  un  appartement fantastique juste derrière Royal Cres-cent... 

— Et vous avez baisé toute la nuit. 

— Exactement, exactement. C'était surréaliste. 

— Quand dois-tu le revoir ? 

— À midi. Au tennis. 

Liza fronça les sourcils. 

— Vous allez vous ébattre sur un court de tennis ? Ça ne risque pas de déranger les autres joueurs ? 

— Ne dis pas de bêtises, voyons. Il va me donner une leçon. 

Dulcie  essayait  de  paraître  désinvolte.  Mais,  quelque part, elle savait qu'elle manquait de conviction. 

Liza haussa de nouveau les sourcils. 

— Oh mon Dieu ! 

Dulcie  s'effondra  aussitôt.  Elle  pouvait  berner  son monde, mais pas Liza. 
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gémit-elle  en  se  prenant  le  visage  entre  les  mains.  Oh, qu'est-ce que je vais faire ? 

Liza cacha un sourire. A entendre Dulcie, un fana de sport se situait à peu près dans la même catégorie qu'un tueur en série. 

— C'est son métier, voilà tout. Tu n'es pas obligée d'adopter son rythme. 

Dulcie  aurait  aimé  se  sentir  aussi  décontractée.  Liza avait  le  chic  pour  être  détachée  de  ce  genre  de problèmes.  Avec  elle,  jamais  de  compromis.  Si  elle  ne voulait  pas  faire  quelque  chose,  elle  ne  le  faisait  pas, point final. 

Mais pour Liam, le petit déjeuner signifiait une double portion  de  céréales  complètes,  une  poignée  de multivitamines grosses comme des pilules pour chevaux et  un  milk-shake  au  malt  et  aux  germes  de  blé.  S'il  ne l'avait  pas  forcée  à  gober  les  vitamines,  il  lui  avait  fait avaler deux bols de céréales. Sans sucre, parce qu'il était contre les sucres rapides. 

Dulcie  avait  fini  par  se  rendre  compte  qu'avouer franchement  à  Liam  la  vérité  sur  son  hygiène  de  vie n'était  peut-être  pas  ce  qu'on  faisait  de  plus  futé.  Elle l'intéresserait  beaucoup  moins  s'il  savait  qu'elle  était allergique à toute forme d'exercice physique, accro à la nourriture industrielle et que pour elle, une bonne séance de  sport  se  résumait  à  essayer  des  chaussures  chez Russell et Bromley. 

— C'est exactement l'homme de mes rêves, sou-pira-telle. Pas question de risquer de le perdre. Et puis, est-ce que c'est vraiment si pénible, de se remettre en forme ? 

Arrête de rire ! 

— Tu ne parles pas sérieusement ! s'exclama Liza en s'essuyant  les  yeux.  Toi,  toi  entre  toutes,  devenir  une Jane Fonda... 

Mais Dulcie était inébranlable. 

— Tu ne peux pas comprendre ! Le jeu en vaut la chandelle. 
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Le café donnait sur les courts de tennis. Liza regarda un  grand  gaillard  en  survêtement  blanc  pénétrer  sur  le court  le  plus  proche  en  compagnie  d'Imelda  Page-Weston, dont les cheveux blonds étincelaient au soleil. 

— C'est lui ? 

Dulcie  tourna  vivement  la  tête.  On  reconnaissait l'amour, le vrai, quand la seule vue de la personne aimée faisait faire à votre cœur des bonds dignes de Skippy le kangourou.  Elle  regarda  Imelda  dire  quelque  chose  à Liam  et  élever  sa  raquette  avec  habileté  au-dessus  de son épaule. Liam se plaça derrière elle et lui montra le bon  mouvement.  Il  sourit  et  chuchota  à  son  oreille quelque chose qui la fit éclater de rire. 

On  reconnaissait  aussi  l'amour,  le  vrai,  quand  voir l'élu de son cœur toucher quelqu'un comme Imelda vous donnait envie de trucider le quelqu'un en question. 

Elle se rendit compte que Liza la dévisageait. 

— Il  est  prof  de  tennis.  C'est  son  métier  de  flirter, souligna Liza. 

— Je sais. 

— Et tu trouveras toujours des femmes à qui ça plaira. 

Des femmes en forme. Sportives. Des femmes qui prenaient soin de leur corps. Des femmes qui se nourrissaient de salades. 

— Je le sais aussi. 

Et cela ne faisait qu'attiser son désir. 

La  perspective  de  rentrer  sur  le  court  était  plus redoutable  que  n'importe  quel  rendez-vous  chez  le dentiste. Dulcie avait passé une heure dans la boutique de sport du club et s'était équipée d'une chemise Lacoste et d'une jupe de tennis rose et blanc qui lui avait coûté les yeux de la tête. Ajoutez à cela 
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la raquette, et sa carte de crédit avait failli exploser. Ce n'est pas grave, se raisonna Dulcie. J'économiserai sur la nourriture industrielle. 

Son estomac grognait et comme elle avait tiré un trait sur les chips, elle retourna au café et acheta, à la stupeur de la caissière, deux barres de céréales. 

Le  problème,  avec  les  barres  de  céréales,  découvrit Dulcie,  hormis  leur  goût  infect,  c'était  que  des  petits bouts  vous  restaient  coincés  entre  les  dents.  Elle  courut au  vestiaire  faire  pipi  une  dernière  fois  et  inspecter  sa dentition dans le miroir, et tomba net sur Imelda. 

Celle-ci  sortait  de  la  douche,  drapée  dans  une  serviette. Elle considéra la jupe immaculée de Dulcie d'un œil amusé. 

— Ne me dis pas que tu as aussi réservé une leçon. 

— Non,  c'est  une  idée  de  Liam,  répliqua-t-elle  avec autant de hauteur qu'elle le put. 

— Et tu as accepté, s'émerveilla Imelda; Quel miracle 

! Il faut bien reconnaître qu'il est mignon tout plein. 

Elle  se  séchait  tout  en  parlant,  donnant  à  Dulcie l'occasion de remarquer combien son corps était ferme et tonique. 

— Nous sommes deux à nous intéresser à lui, alors, poursuivit Imelda en laissant tomber sa ser viette et prenant ses sous-vêtements en satin. Que la meilleure gagne, hein, Dulcie ? 

Dulcie regardait fixement son soutien-gorge ; un 90 D, remarqua-t-elle, ce qui la démoralisa. Elle n'avait jamais aimé Imelda, qui était une femme à hommes, une femme sans amies femmes. 

— J'ai peut-être déjà gagné, déclara-t-elle. 

— Ô mon Dieu, est-ce ma faute ? Liam 

se mit à rire et secoua la tête. 

— Notre folle nuit t'a épuisée ? 
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Épuisée  ?  Quel  euphémisme.  Ce  que  Liam  appelait échanger  quelques  balles  avait  paru  aussi  pénible  à Dulcie  qu'un  match  marathon  en  cinq  sets.  Elle  ne parvenait  pas  à  comprendre  non  plus  pourquoi  la  balle refusait  obstinément  d'aller  là  où  elle  le  voulait.  Elle avait  fait  assez  de  tennis  à  l'école  pour  savoir  qu'elle n'était pas complètement nulle. 

Liam  sauta  par-dessus  le  filet  et  vint  la  rejoindre  en petites  foulées.  Les  jambes  de  Dulcie  tremblaient, incontrôlables, et elle avait un abominable point de côté. 

Sa raquette lui servait maintenant de canne et, sans elle, elle serait tombée. 

— Oh ! la la ! ma chérie, tu n'as pas l'air du tout en forme, s'inquiéta-t-il, soudain sérieux. Qu'est-ce qui t'arrive ? 

Dulcie  croassa  en  espérant  de  toute  son  âme qu'Imelda  n'était  pas  en  train  de  l'espionner  depuis  le café : 

— Je suis désolée, je ne sais pas ce qui se passe. 

Je... je me sens toute molle. 

Liam  la  prit  par  la  taille  et  l'aida  à  sortir  du  court. 

Dulcie transpirait et tremblait, faible comme un chaton, chancelante. 

— C'est la grippe, annonça Liam. Tu es grippée. 

Dulcie faillit défaillir de soulagement. 

— Mais  oui,  mais  oui,  c'est  la  grippe.  Je  savais  bien que j'étais patraque. C'est la grippe... 

— Rentre  à  la  maison,  ordonna  Liam.  Et  mets-toi immédiatement au lit. 

— Hem,  pour  demain...  Je  voulais  t'inviter  à  dîner chez moi ? 

Dulcie commença à paniquer à l'idée de ne pas le voir. 

Mais Liam secoua la tête. 

— Ma chérie, tu ne seras absolument pas en état de préparer à dîner. Je te verrai quand tu iras mieux. Le week-end prochain, peut-être. Ou la semaine sui vante, dit-il en lui pressant gentiment la taille. 
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Liza, qui avait assisté à la fin de la leçon, rangeait ses affaires de squash à l'arrière de sa Renault blanche, sur le parking. 

— Voici  mon  amie  Liza,  fit  Dulcie  en  esquissant faiblement un geste. 

— Je renvoie Dulcie chez elle, expliqua Liam. Elle est malade. 

— C'est  ce  que  je  vois,  dit  Liza  sans  aucun  autre commentaire. 

On  pouvait  toujours  compter  sur  Dulcie  pour  trouver une  parade.  Croyait-elle  sérieusement  qu'elle  allait  s'en tirer  comme  cela  ?  Cramponnée  au  bras  de  son professeur, Dulcie haleta : 

— Liam pense que c'est la grippe. 

— Tu es sûre que ce n'est pas la maladie de la vache folle ? 
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— Comment se porte l'invalide ? interrogea gravement Liza au téléphone, le lendemain matin. 

— Épargne-moi  tes  gloussements,  gémit  Dulcie.  La grippe, c'est de la roupie de sansonnet à côté de ce que j'endure. Je suis paralysée de partout. 

Depuis  qu'elle  avait  quitté  le  lycée,  le  mouvement  le plus sportif qu'ait accompli Dulcie avait été de lever le bras vers la tablette de chocolat la plus proche. Cavaler sans  préavis  sur  un  court  de  tennis  pendant  soixante minutes  avait  tordu  de  spasmes  chacun  de  ses  muscles outragés. 

— Je suis couchée, se plaignit-elle. J'ai réussi à ramper jusqu'aux toilettes ce matin, il m'a fallu une heure pour revenir. 

Liza sourit. 
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— Il faut que quelqu'un s'occupe de toi. Tu veux que j'appelle Liam pour lui demander de passer ? 

— Je te l'interdis formellement. Ouille ! 

Même  tenir  le  téléphone  contre  son  oreille  était douloureux. 

— Doux  Jésus,  quel  supplice  !  Je  ne  pourrai  plus jamais marcher. 

— Je t'avais prévenue, fit gaiement Liza sans compatir le moins du monde. Je t'avais bien dit de ne pas trop en faire,  non  ?  Prends  du  paracétamol,  tes  courbatures auront disparu dans un jour ou deux. 

— Impossible,  la  boîte  est  en  bas,  dit  faiblement Dulcie.  Tu  ne  veux  pas  passer  me  voir  ?  J'ai  vraiment besoin qu'on s'occupe de moi, tu sais. Je suis désespérée. 

— Tu veux dire désespérante ! Je regrette, mais je suis prise toute la journée. 

Liza  avait  ouvert  sa  penderie  en  parlant  et  examinait son contenu soigneusement ordonné. La chemise en soie bleue, décida-t-elle rapidement. Un pantalon de cuir noir et  ses  bottines  noires  à  talons.  Et  alors  ?  Ce  n'est  pas parce  qu'elle  allait  se  joindre  à  des  manifestants  qu'elle devait s'habiller comme eux. 

— Ce que tu dois faire est si important que tu préfères laisser ta meilleure amie mourir d'inanition dans son lit 

? s'offusqua Dulcie. 

— Non, mais je ne peux pas me défiler maintenant. Si je  n'y  allais  pas,  dit  Liza,  je  serais  vraiment  une  poule mouillée. 

Sur la route de West Titherton, Liza remarqua à peine 1  epoustouflant  paysage,  les  nuages  blancs  qui s'effilochaient dans un ciel bleu vif, les taches de soleil sur les collines vallonnées, les mille et une nuances de vert qu'offrait la campagne en cette fin de printemps. 
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Elle se demandait encore comment Alistair Kline avait réussi  à  l'embobiner  et  la  faire  venir.  Ce  devait  être  le propre  d'un  avocat  talentueux  :  son  boulot  consistait  à vous  convaincre,  même  à  votre  corps  défendant,  qu'il avait raison. 

— Quand on a commencé quelque chose, il faut aller jusqu'au bout. Ta lettre dans le journal a fait une bonne publicité, rappelle-toi. Les gens s'attendront à te voir. Ils seront déçus si tu ne viens pas, Liza. Déçus que tu n'aies pas fait le petit effort de... 

— Tais-toi, je vais pleurer, avait-elle grommelé. C'est bon, j'y serai. 

— Super ! À demain, alors, dix heures pile. 

Comment diable avait-elle pu le trouver un jour timide 

? 

Liza  ralentit  au  sommet  de  la  colline  suivante.  À  ses pieds,  s'étendait  West  Titherton,  un  petit  village  baigné de  soleil  entouré  par  un  patchwork  de  champs,  certains parsemés  de  vaches  immobiles,  d'autres  de  grappes  de moutons. 

Les  manifestants  étaient  déjà  agglutinés  à  côté  des bulldozers sur l'emplacement du futur lotissement. 

C'était la tentative de la dernière chance. En principe, Berenger  avait  obtenu  toutes  les  autorisations  et  les travaux  devaient  débuter,  mais  pas  avant  que  les villageois  n'aient  exprimé  une  dernière  fois  leur mécontentement. 

Liza se gara et rejoignit le groupe, une soixantaine de personnes au total, de tous styles et de tous âges, depuis les  militants  New  Age  jusqu'aux  classes  moyennes indignées qui voulaient bien laisser faire n'importe quoi du moment que cela n'arrivait pas près de chez elles. Tous firent  la  moue  en  voyant  Liza  dans  sa  chemise  chic  et éclatante. Elle n'aurait pas été plus déplacée en robe du soir chez le boucher. 

Alistair  bondit  vers  elle.  Il  regarda  de  travers  ses chaînes en or et son décolleté. Visiblement, il brûlait 149 



d'envie  de  lui  dire  de  fermer  un  ou  deux  boutons supplémentaires. 

— Tu es sûre que tu n'auras pas froid ? 

— Absolument, répondit Liza en levant les yeux vers le  soleil  avec  affectation.  Tu  es  sûr  que  tu  n'auras  pas trop chaud ? 

— J'ai  mis  trois  pulls,  annonça-t-il  fièrement,  au  cas où ils lâcheraient les chiens sur nous. 

— S'ils  font  ça,  promit-elle  avec  sérieux,  je  leur ligoterai les pattes avec mes colliers. 

— Hem... Je ne sais pas comment tu comptes grimper sur  des  bulldozers  avec  tes  talons,  ajouta-t-il  d'un  air réprobateur. 

— Alistair ! Je suis là, non ? Je suis venue soutenir la manifestation.  Je  n'ai  aucune  intention  de  grimper  sur des bulldozers. 

Alistair  parut  consterné.  Elle  ne  prenait  pas  cette histoire  au sérieux. Il songea avec tristesse que Liza le décevait  profondément.  D'autant  plus  qu'elle  avait réellement incarné la femme de ses rêves. Il l'adorait. Si elle  avait  été  plus  motivée  par  la  défense  de l'environnement, ensemble, ils auraient pu accomplir de grandes œuvres. 

Alistair  conduisit  Liza  vers  les  journalistes  de ï'Evening Post,  qui dévoraient des Big Mac comme pour narguer les militants New Age. 

— Ils voudraient une photo de toi agitant une banderole. Et n'oublie pas de leur répéter ton enga gement pour cette cause, précisa-t-il. Malgré ta tenue. 

Pendant  dix  minutes,  Liza  répondit  à  des  questions. 

Le journaliste semblait s'ennuyer autant qu'elle. Puis ce fut  au  tour  du  photographe,  qui  passa  une  éternité  à installer  Liza  au  premier  plan  des  manifestants  et  de leurs  banderoles,  et  se  rendit  compte  à  la  moitié  de  la pellicule qu'il était déjà amoureux de Liza. 
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À  cet  instant,  les  entrepreneurs  arrivèrent  dans  deux camionnettes.  Aussitôt,  la  photo  de  groupe  soigneusement  organisée  se  disloqua  et,  en  quelques secondes,  les  bulldozers  furent  envahis  par  les manifestants.  Peu  après,  la  police  arrivait  sur  les  lieux. 

Des  échauffourées  éclatèrent.  Alistair  frappa  l'un  des chauffeurs des bulldozers en plein visage. 

— Vous voulez attendre dans ma voiture ? pro posa le journaliste à Liza. 

Mais  le  photographe  agitait  le  bras  vers  elle.  Les manifestants  improvisaient  un  sit-in  au  pied  des bulldozers. 

— Venez ! cria-t-il. Ça va faire une photo formidable ! 

— Fais  ce  qu'il  te  dit,  hurla  Alistair,  grimpé  sur  l'une des excavatrices. Vas-y ! 

Liza hésita. Cela ne la dérangeait pas vraiment d'aller s'asseoir au milieu des autres. Cela ne la dérangeait pas de  salir  son  pantalon  de  cuir.  Ce  qui  l'embêtait,  c'était d'être ramassée par la police et emmenée alors qu'elle se débattrait  comme  un  scarabée...  et  photographiée  dans cette posture. 

On a sa dignité. 

Personne ne remarqua la Bentley vert bouteille qui se gara derrière le véhicule de police. 

Liza était encore indécise, partagée entre l'envie de ne pas  passer  pour  une  poule  mouillée  et  celle  de  ne  pas passer pour une hystérique. Dire qu'elle pourrait être en train de jouer au squash ou de travailler à son prochain ouvrage devant une tasse de café... 

Même  jouer  les  gardes-malades  auprès  de  Dulcie aurait  été  plus  rigolo  que  se  trouver  embarquée  dans cette galère ! 

— Liza, tu veux bien arrêter de tournicoter et VENIR TE JOINDRE AU SIT-IN, BON SANG DE BON 

SOIR ! rugit Alistair en donnant un coup de pied à un entrepreneur qui essayait de lui saisir les chevilles. 
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À  cet  instant,  Liza  sursauta  en  entendant  une  voix étrangement familière à son oreille. 

— C'est votre petit ami ? Je suis sidéré. Je ne pen sais pas que vous étiez le genre de fille à laisser les hommes vous régenter de cette façon. 
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Le cœur de Liza se mit à tambouriner. Debout à côté d'elle, les bras croisés, Kit Berenger observait posément derrière  ses  lunettes  de  soleil  la  scène  chaotique  qui  se déroulait  sous  leur  nez.  Il  portait  un  jean  noir,  une chemise à rayures noires et blanches et elle reconnut son après-rasage. 

Était-il  venu  à  l'esprit  de  Liza  qu'il  risquait  de  se trouver ici, en ce dernier jour de manifestation ? 

Bien sûr. 

Jusqu'à  présent,  Kit  Berenger  l'avait  vue  en  nage  et hors  d'haleine  après  une  heure  de  squash,  et  dans  son accoutrement  anti-sexy  de  critique  gastronomique incognito.  Pour  la  première  fois,  il  la  découvrait  telle qu'elle était vraiment. 

Liza avait du mal à admettre que c'était la raison pour laquelle elle s'était habillée avec tant de soin. 

— Ce n'est pas mon petit ami, dit-elle avec calme, je ne  me  laisse  pas  régenter  et,  étant  donné  que  j'aurai trente-deux ans la semaine prochaine, je ne suis plus une fille. 

— En  tout  cas,  vous  n'êtes  pas  non  plus  une  vieille mégère. 

Était-ce  vraiment  l'ombre  d'un  sourire  qui  passa  sur ses lèvres ? De profil, et n'ayant jamais vu Kit Berenger sourire, elle n'aurait su le dire. 
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que faites-vous ici habillée comme un sapin de Noël? 

Liza ne releva pas la pique. 

— Comme tout le monde. Je manifeste. 

— Vous  n'avez  pas vraiment l'air d'une manifestante. 

D'ailleurs, vos cheveux sont propres de ce matin. 

Avant qu'elle ne puisse remuer, il toucha ses cheveux blonds,  suivant  lentement  leur  courbe  entre  la  tempe gauche et l'épaule de Liza. 

Elle frissonna et leva les yeux vers lui, mais la bouche étroite ne trahissait rien. 

— Ma  cousine  a  eu  des  nouvelles  de  votre  rédacteur en chef, à propos. Des tas de gens ont écrit au magazine pour  défendre  le  Songbird.  Presque  une  centaine  de lettres, affirmant que vous aviez écrit n'importe quoi. 

— Vraiment,  fit  Liza,  qui  en  avait  rédigé  les  trois quarts. 

— Ils  en  publieront  un  échantillon  dans  la  prochaine édition. 

— Eh  bien,  vous  devez  être  content.  Apparemment, j'avais tort et vous raison. 

Il  retira  ses  lunettes.  Liza  s'attendit  à  une  autre remarque acerbe, mais il se contenta de la dévisager en silence. 

Pendant  ce  temps,  Alistair  était  en  train  de  se  faire évacuer par deux policiers. Dans la bagarre, il remarqua Liza  et  un  jeune  homme  brun  qui  ne  faisaient  aucun effort pour se joindre aux manifestants. 

— Hé, vous deux ! Venez vous asseoir devant ce bulldozer, vite ! 

— À vrai dire, nous n'y tenons pas, cria Kit. 

Alors qu'Alistair disparaissait, Kit Berenger prit la main de Liza. Ses doigts puissants lui encerclèrent le poignet. 
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— Q...  que  faites-vous  ?  protesta-t-elle  en  voulant  se dégager. 

— Je  prends  votre  pouls.  Hmm,  fit-il  en  haussant  un sourcil. Il est rapide. Très rapide. 

C'était encore plus humiliant que de se faire emmener dans  une  voiture  de  police  en  position  de  scarabée récalcitrant,  comme  Alistair  en  cet  instant  précis.  Liza observait  avec  attention  ce  qui  se  passait  du  côté  de  la police, feignant de n'avoir pas entendu Kit Berenger. 

— Le mien aussi, ajouta-t-il en lâchant son poignet et tendant le bras vers elle. Tâtez-le si vous voulez. 

— Non, merci, répondit faiblement Liza. 

— En fait, il y a une chose que j'ai très envie de faire depuis  un  certain  temps,  déclara-t-il.  Cela  ne  vous ennuie pas si je tente ma chance ? 

Liza avait du mal à respirer. 

— À moins que vous n'ayez l'intention de me gifler. 

— Je n'ai aucune intention de vous gifler. 

Il  se  tourna  lentement  vers  elle  et  Liza  fut  bien obligée,  cette  fois,  de  regarder  ces  merveilleux  yeux dorés frangés de longs cils noirs. 

— J'ai envie de vous embrasser. 

C'est absurde... pensa Liza. 

Puis elle cessa de penser parce qu'il était trop tard. La bouche de Kit Berenger se < posa sur la sienne et Liza s'y abandonna, absolument incapable de protester. Tous les  nerfs  de  son  corps  étaient  tendus  à  bloc.  Elle  ne tenait  debout  que  parce  qu'il  lui  serrait  les  bras.  Elle n'avait plus de genoux, plus d'estomac... 

Continue,  continue,  le  supplia-t-elle  mentalement.  Je t'en prie, ne t'arrête pas ! 

— Ça alors ! C'est Kit Berenger ! s'exclama le jour naliste en considérant la scène avec stupeur. Hé, Joe, 154 



par  ici  !  cria-t-il  au  photographe  en  agitant  frénétiquement  les  bras.  Regarde  qui  est  en  train  de  peloter Liza Lawson ! Prends-les en photo, vite ! 

En  entendant  le  journaliste,  Alistair,  qui  se  débattait toujours  comme  un  diable,  se  retourna  et  vit  avec horreur Liza qui s'accrochait à Kit Berenger comme si sa vie en dépendait. 

— Espèce de mufle ! Lâchez-la immédiatement ! 

Liza, mais qu'est-ce qui te prend ? Tu ne sais pas  qui c'est ? 

En quelques secondes, tous les regards se fixèrent sur eux. Les manifestants s'étaient tous arrêtés, médusés. Joe terminait fiévreusement sa pellicule. 

— Comme je le dis toujours, rien ne vaut un peu d'intimité, murmura Kit contre la bouche de Liza, en lui caressant la nuque avec sa main. 

Liza  entendait  des  murmures  parmi  les  manifestants, le mot « traîtresse » revenait souvent. 

— Je  ne  sortirai  peut-être  pas  d'ici  vivante,  dit-elle d'une voix encore mal assurée, son corps tremblant d'un désir impudique. 

— Au  moins,  ce  sont  des  végétariens.  Ils  ne  vous mangeront pas. 

Une idée atroce lui traversa soudain l'esprit. 

— Pourquoi  avez-vous  fait  cela  ?  s'écria-t-elle  avec colère. Pour me ridiculiser ? 

— Allons,  fit  Kit  avec  un  petit  sourire.  Vous  n'y croyez  pas  vraiment  vous-même.  Je  l'ai  fait  parce  que cela  devait  être  fait.  Avant  que  nous  ne  nous  rendions fous l'un l'autre. 

Liza  hocha  la  tête.  Elle  ne  pouvait  plus  le  nier. 

L'alchimie  était  là,  entre  eux,  irréfutable.  Depuis  la première  seconde.  Il  fallait  qu'elle  pose  une  question, qu'elle sache le pire. 

— Quel âge avez-vous ? 

— Vingt-trois ans. 

— J'en ai trente-deux. 
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C'était terrible. Elle n'était jamais sortie avec un garçon plus jeune qu'elle. H avait neuf ans de moins... 

— Non, trente et un, corrigea-t-il. 

— Seulement jusqu'à la semaine prochaine. Kit sourit. 

— Une semaine, c'est long en politique. 

— Je crois que je ferais mieux de rentrer, dit Liza quand ils furent enfin seuls. 

Elle  bredouillait,  ne  sachant  pas  trop  ce  qui  allait  se passer.  Kit  Berenger  avait  peut-être  neuf  ans  de  moins qu'elle, mais il n'avait pas été long à prendre le contrôle de la situation. 

— Moi aussi, j'ai une journée chargée, dit-il en consultant sa montre, la ridicule Swatch violette. Je suis déjà en retard. Désolé, ajouta-t-il en souriant, si j'avais su ce qui allait se passer, j'aurais repoussé quelques rendez-vous. Donnez-moi votre numéro de téléphone. 

Il  se  pencha  sur  le  capot  de  la  Bentley  et  inscrivit  le numéro au dos d'un billet de dix livres fripé qu'il sortit de la poche de son jean. Liza constata avec ravissement qu'il avait une écriture assurée. 

Il  la  conduisit  à  sa  voiture  et  effleura  ses  lèvres.  Le contact était merveilleux. 

— Je vous appelle, dit-il. 

Mon  Dieu,  tu  as  intérêt,  songea  Liza,  beaucoup  trop fière pour demander quand. 
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photo  de  mon  amie  Liza  que  je  vois  dans  le  quotidien régional, et à la une, s'il vous plaît, en train de pactiser avec l'ennemi, que dis-je, de l'embrasser ? Liza se mordit la lèvre, regarda dehors et ne dit rien. 

— Et tu peux couper ton fichu répondeur, pour commencer, parce que tu ne trompes personne. Je sais pertinemment que tu es là. Merde, à la fin, gémit-elle, tu as décidé de me faire mourir de curio sité ou quoi ? 

Ce  serait  trop  beau,  se  dit  Liza.  Elle  mâchouilla  son crayon  en  feuilletant  avec  irritation  les  notes  qu'elle rassemblait  en  vue  d'écrire  son  nouveau  livre  sur l'histoire de la cuisine méditerranéenne. 

— Parfait, j'ai compris le message, modula Dulcie quand il parut clair que Liza n'allait pas décrocher le téléphone. Mais ne crois pas que tu pourras te ter rer indéfiniment. Dès que je serai en état de me lever, j'accours. Je ne sais pas ce que tu nous mijotes, conclut-elle avec vivacité, mais j'ai bien l'in tention de le découvrir. 

Dulcie  raccrocha  enfin.  La  table  de  la  cuisine  était envahie  d'ouvrages  de  référence,  mais  Liza  n'avait  pas progressé  d'un  pouce.  Elle  referma  son  dossier  avec lassitude  et  brancha  la  bouilloire.  Pour  la  millionième fois, elle regarda sa montre. 

Quelle épouvantable journée. Le téléphone n'avait pas cessé de sonner, le pauvre répondeur y perdait son latin. 

L'incident  avait  même  été  repris  par  deux  journaux nationaux. A midi, elle avait reçu un coup de fil du  Daily Mail,  qui  demandait  à  l'interviewer  pour  un  article  de fond sur les amants maudits. 

— Nous avons déjà un couple de parlementaires, l'un travailliste, l'autre tory, et une végétarienne amoureuse d'un boucher, expliqua la journaliste avec un entrain exaspérant. Nous aurons aussi un couple catholique-protestant, mais pour être hon-157 



nête  (sa  voix  se  réduisit  à  un  chuchotement  confi-dentiel),  votre  histoire  me  paraît  beaucoup  plus marrante. 

Debout à la fenêtre de la cuisine, Liza sirotait un thé tiède  dont  elle  n'avait  même  pas  envie.  Sa  soi-disant histoire amusait peut-être la fille du  Mail,  mais la vivre était nettement moins divertissant. 

Elle  contempla  la  courette  dans  laquelle  s'épanouissaient des jardinières de géraniums et de pétunias, et essaya de se rappeler si le trac des veilles d'examen, quand on a l'estomac retourné par l'angoisse, était aussi abominable. 

Non, parce que au moins, avec les examens, on savait que ce serait terminé le lendemain. 

Vainement, elle consulta de nouveau sa montre. Cinq heures moins vingt-six minutes seulement. 

Je  suis  adulte,  se  dit-elle  en  s'obligeant  à  être convaincue. Dans quatre jours, j'aurai trente-deux ans. Je peux gérer ça. 

Mais son cœur restait serré. 

Liza se rongea un ongle. Cela faisait cinquante-quatre heures  que  Kit  Berenger  lui  avait  annoncé  avec  une parfaite désinvolture qu'il l'appellerait. 

Elle attendait toujours. 

Trois  fois  par  semaine,  Prune  conduisait  Eddie Hammond à Bristol, dans une maison de retraite appelée Elmlea  House.  Pendant  qu'elle  attendait  dans la  voiture en  lisant  l'un  des  romans  bon  marché  de  Dulcie stupéfiants  de  vacuité,  Eddie  disparaissait  dans  le bâtiment recouvert de lierre pour rendre visite à sa belle-mère, une vieille dame de quatre-vingts ans affaiblie mais qui avait encore toute sa tête. 

— C'est un amour, avait-il dit à Prune quand elle avait fait  remarquer,  avec  une  audace  qui  ne  lui  ressemblait pas, que peu d'hommes se donneraient ce mal pour leur belle-mère. 
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Eddie avait simplement paru amusé. 

— Cela ne me coûte vraiment pas. Nous sommes de très bons amis. Et puis, il ne lui reste que moi. 

Leurs  excursions  régulières  à  Bristol  avaient  donné  à Eddie  l'occasion  de  raconter  son  mariage  à  Prune. 

Sobrement  et  sans  drame,  il  avait  décrit  les  étranges sautes d'humeur de Catherine, et les difficultés qu'il avait rencontrées  pour  l'aider  alors  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne savaient qu'il existait peut-être à son comportement une raison purement médicale. 

Puis,  les  terribles  montagnes  russes  de  la  dépression s'étaient  emparées  d'elle.  Le  premier  de  nombreux séjours à l'hôpital avait fourni à Eddie quelques mois de répit bien nécessaires. 

— Les médecins mettaient un temps fou à trouver le  bon  dosage  de  médicaments,  expliqua-t-il.  Mais  dès qu'elle recommençait à aller bien, ils la renvoyaient à la maison.  Catherine  déclarait  qu'elle  se  sentait  tellement mieux  qu'elle  n'avait  plus  besoin  de  son  traitement. 

Même si je la surveillais, elle cachait les gélules sous sa langue et les crachait après. 

Eddie secoua la tête avec tristesse au souvenir de cette époque. 

— Quoi qu'il en soit, poursuivit-il tandis que Prune se concentrait sur sa conduite, cela n'a fait qu'empirer. Puis, il y a douze ans, une nuit, elle s'est enfuie. En chemise de nuit. Mes clefs de voiture étaient accrochées à côté de la  porte.  Elle  les  a  prises  en  hurlant  qu'elle  ne  pouvait plus supporter la vie, et elle est partie. Il y avait un mur au  bout  de  notre  impasse.  Catherine  s'est  jetée  contre  à cent à l'heure. 

Pendant  une  seconde,  la  voix  d'Eddie  trembla.  Il s'éclaircit la gorge. 

— Enfin, cela aurait pu être pire. Au moins, elle est morte sur le coup. 
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Prune  resta  muette,  mais  ses  yeux  s'emplirent  de larmes. 

— Hé,  ne  pleurez  pas  !  s'alarma  Eddie.  Je  ne  vous aurais jamais raconté ça si j'avais su que cela vous ferait pleurer. 

— Je suis désolée. 

Docile,  comme  toujours,  Prune  essuya  son  visage humide du revers de la main. Il secoua la tête et sourit en lui donnant un mouchoir propre. 

— Je vous aurais crue plus endurcie. 

Elle éclata d'un rire stupéfait. 

— Endurcie, moi ? Je suis LA chiffe molle dans toute sa splendeur ! 

— C'est  faux.  Votre  mari  est  parti  de  façon  spectaculaire, mais vous avez su remonter la pente. 

— Vous  trouvez  ?  demanda  Prune  en  se  mouchant. 

Pour vous dire le fond de ma pensée, je me demande si je me sentirai jamais à nouveau normale. 

Elle jeta un coup d'œil à Eddie. 

— Combien de temps vous a-t-il fallu pour vous remettre de sa disparition ? 

Ce fut Eddie, cette fois, qui resta muet. Depuis douze ans que Catherine était morte, il n'avait toujours pas pu se  résoudre  à  tisser  de  liens  émotionnels  réels.  Les barrières  étaient  toujours  dressées.  La  perspective  de s'attacher  à  quelqu'un  le  terrifiait  encore  beaucoup  trop pour être envisageable. Il fit un pieux mensonge. 

— Oh... pas longtemps, pas longtemps du tout, dit-il en tapotant maladroitement le bras de Prune pour la réconforter. Ça va aller. Vous allez vous en sortir, vous verrez. 

Le livre que Dulcie lui avait donné était désespérant. À 

la limite de la pornographie, aucune intrigue... Prune en lut deux chapitres avant de le refermer avec ennui. Elle alluma l'autoradio, cherchant vainement 
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autre  chose  que  des  informations.  Il  était  dix-neuf heures. Puis elle essaya tous les boutons et les manettes qu'elle n'avait jamais osé actionner, repérant à sa surprise l'orientation  des  rétroviseurs  extérieurs,  un  levier  bien caché  pour  ouvrir  le  capot  et  un  mécanisme  d'une remarquable efficacité permettant d'incliner les sièges en un rien de temps. 

Pouf,  Prune  se  retrouva  allongée  sur  le  dos.  Elle appuya  sur  le  bouton  une  deuxième  fois,  pouf,  la  voilà assise. C'était formidable ! 

Elle sourit malgré elle et se catapulta d'arrière en avant à plusieurs reprises... jusqu'à ce qu'elle se rende compte, mortifiée, qu'on l'observait. 

Une  charmante  vieille  dame,  sans  doute  pensionnaire de  la  maison  de  retraite,  se  tenait  à  moins  de  deux mètres d'elle. Signalant avec le bout de sa canne qu'elle voulait  dire  quelque  chose,  elle  se  rapprocha  de  la voiture tandis que Prune, écarlate de confusion, baissait la vitre. 

— Vous  allez  vous  blesser,  mon  petit,  observa  la vieille dame. À quoi jouez-vous ? 

— J'essaie  le  siège  inclinable,  murmura  Prune  avec embarras. 

— Eh bien, il fonctionne. 

— Je sais. Désolée. 

La  femme,  qui  serrait  dans  sa  main  libre  un  journal plié, regarda dans la voiture. 

— C'est intéressant ? demanda-t-elle en désignant du menton le roman sur le siège du pas-sager. 

L'idée  de  cette vieille  dame  pointilleuse  et  autoritaire lisant une histoire de sexe lui fit piquer un nouveau fard. 

— Non,  en  fait,  c'est  très  mauvais,  répondit-elle précipitamment. Vous n'aimeriez pas du tout. 

— Qu'en savez-vous ? la défia la vieille dame. Je vois à  la  couverture  que  ce  n'est  pas  du  Barbara  Cartland, ajouta-t-elle presque avec irritation. Ce 161 



qui  changerait  agréablement.  Car  cet  endroit,  figurez-vous, est tapissé de romans à l'eau de rose des murs au plafond.  Ce  n'est  pas  parce  qu'on  a  quatre-vingts  ans qu'on a envie de ne lire que cela. 

— Ce  livre  n'a  rien  à  voir  avec  un  roman  de  Barbara Cartland, décréta fermement Prune. 

— Tant mieux. Eh bien, s'il est si mauvais, vous n'en voulez plus, je suppose. Puis-je l'avoir ? 

Comme  si  elle  devinait  les  doutes  de  Prune,  elle ajouta vivement : 

— Je vous promets de ne pas avoir de crise car diaque, si c'est le sexe qui vous inquiète. 

Puis, comme Prune hésitait encore, elle lui tendit son journal. 

— Tenez, prenez ceci à la place. J'ai terminé les mots croisés, mais cela vous fera de la lecture. 

Les yeux de Prune sortirent de leurs orbites lorsqu'elle vit la photographie à la une. Sans hésiter davantage, elle prit le roman de Dulcie et le passa par la vitre. 

— Merci,  fit  la  vieille  dame,  immensément  satisfaite de l'échange. Juste une dernière chose, mon petit. 

— Oui? 

— Votre petite séance de voltige vous a passablement décoiffée. Vous devriez vous donner un coup de peigne, vos oreilles dépassent. 

— Liza,  c'est  moi,  au  secours,  tu  sais  que  je  déteste ces machines... 

En entendant la voix de Prune, Liza décrocha. Prune était à peu près la seule personne de la planète à qui elle pouvait supporter de parler en ce moment, réalisa-t-elle. 

En termes d'humiliation publique, elle avait eu son lot. 

— Je suis là. Je devine que tu as vu  l'Evening Post. 

Oh, Prune, je crois qu'il a fait ça pour me donner 162 



une leçon. Il m'a embrassée devant tous ces gens et moi, comme  une  grosse  gourde,  j'ai  littéralement  fondu  sur place. Il m'a promis de me téléphoner et j'étais sûre qu'il le ferait, admit Liza d'une voix déchirante, mais j'attends toujours. 

Il  était  inutile  de  jouer  la  comédie  à  Prune. 

Contrairement  aux  autres,  sa  compassion  serait authentique.  C'était  la  seule  amie  en  qui  elle  pouvait avoir confiance. Au désespoir, Liza lui raconta tout. Elle était même incapable de s'arrêter, à présent. 

— Tu  me  connais,  je  ne  suis  pas  le  genre  de  fille  à sauter sur le premier venu, enfin, pas vraiment, eh bien, là, je n'avais qu'une idée en tête, coucher avec lui ! C'est ahurissant, non ? Bon sang, il m'a vraiment bien eue. Il a neuf ans de moins que moi, tu te rends compte ! Et dès que je pense à lui, j'ai les genoux en compote. Pourquoi y a-t-il de l'écho ? 

— Euh... je suis dans la voiture. 

Mais Liza entendit un rire étouffé. Un rire d'homme. 

— Que se passe-t-il, Prune ? Ça ne fait pas tant d'écho, normalement. 

Elle se figea. 

— Je suis désolée, ma chère Liza, dit Eddie Hammond en pouffant effrontément. C'était plus fort que moi. J'ai branché le haut-parleur. 

Liza ne resta pas figée longtemps. 

— Eddie,  vous  êtes  un  odieux  sournois  !  siffla-t-elle, mortifiée. 

— Oh, allons, protesta-t-il en riant toujours. Prune m'a montré  la  photographie  dans  le  journal.  J'étais  curieux, moi aussi. 

Quand  Liza  leur  raccrocha  au  nez,  elle  ne  put s'empêcher de se dire que, bien qu'il ne soit pas marié, Eddie n'avait jamais flirté avec elle. 

D'abord  Eddie,  maintenant  Kit  Berenger,  songea-telle, sinistre. Je dois perdre la main. 

163 




24

Ne connaissant pas son numéro personnel, Dulcie dut téléphoner à Liam au club. Elle trépignait d'impatience, se  demandant  comment  Imelda  avait  profité  de  ces quatre  jours  pour  lui  mettre  le  grappin  dessus.  Avec cette  dévergondée  prête  à  tout,  on  pouvait  craindre  le pire. 

— Bonjour, lança-t-elle quand il prit l'appareil. Je vais mieux.  Que  dirais-tu  de  fêter  ça  en  venant  dîner  chez moi ce soir ? 

— La grippe est enterrée ? 

Son ton était enjoué. Il semblait ravi de l'entendre. 

— Enterrée,  répondit-elle  avec  fierté.  Alors,  est-ce d'accord ? 

— Avec plaisir, dit-il. 

Il aimait bien Dulcie, elle était pétillante et spirituelle. 

Et si ses talents culinaires égalaient ses prouesses au lit, cela promettait une belle soirée. 

— Mais j'ai rendez-vous avec quelqu'un pour prendre l'apéritif à huit heures. Une affaire de bou lot, je suis obligé d'y aller, je n'en aurai pas pour longtemps. Vers neuf heures, cela te conviendrait ? 

Prête à exploser de bonheur (ha ! Imelda ne lui avait pas  encore  mis  le  grappin  dessus),  Dulcie  répondit, triomphante : 

— Vers neuf heures, parfait. 

Sans être un cordon-bleu, Dulcie avait dû, à l'époque de  son  mariage,  concocter  à  l'occasion  quelques  repas décents. Elle était même capable de préparer un dîner de fête, ce qui aurait pu épater Liam s'il n'avait consisté en champignons  frits  au  beurre  d'ail,  poulet  à  la  crème  et mousse au chocolat. 
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Dulcie  refusa  de  se  laisser  impressionner  par  la perspective  d'un  repas  diététique.  Rien  ne  serait  trop beau pour Liam. S'il n'aimait que l'alligator rôti, eh bien, elle irait avec joie lui en attraper un dans le marécage le plus proche. 

En  l'occurrence,  il  lui  suffisait  de  faire  griller  deux steaks dans le filet, de mettre quelques pommes de terre au four et de passer au micro-ondes un saladier de petits pois surgelés. 

L'affaire paraissait simple, et pourtant cela lui prit un temps  fou.  Mais  Dulcie  se  montra  héroïque.  Quand  on est amoureuse d'un homme (ou du moins de son image), souffrir pour lui n'est que justice. Elle prépara même un peu de salade, et découpa laborieusement les moitiés de tomates  en  zizgag  pour  qu'elles  ressemblent  à  des nénuphars,  un  peu  tordus,  certes,  mais  flottant  sur  un artistique étang de laitue et d'oignon. 

Dulcie  ne  dormait  pas  quand  une  poignée  de  gravier fut projetée contre la fenêtre de sa chambre, mais il était hors de question qu'elle se lève tout de suite. 

Elle  entendit  Liam  lancer  une  nouvelle  poignée  de gravier  contre  une  autre  fenêtre.  Partagée  entre  le soulagement  de  ne  pas  s'être  fait  poser  un  lapin  et l'indignation,  car  tout  de  même,  il  y  a  des  limites  au retard, Dulcie resta au lit quelques secondes encore. 

En guise de représailles, somme toute. 

Quand elle entendit une pluie de cailloux fracasser un carreau de la salle de bains, elle se leva et passa la tête par la fenêtre. 

— Te voilà ! s'exclama Liam. 

— Chut ! 

— Pourquoi ? s'inquiéta-t-il. Ton mari est là ? 

— Bien sûr que non. 

Franchement, les hommes... 

165 



— Je pensais aux voisins. Pourquoi n'as-tu pas sonné ? 

Il parut choqué. 

— Il est trop tard pour sonner aux portes. 

C'était un vestige de ses années d'adolescence plutôt mouvementées.  Son  père  entrait  dans  des  rages  folles chaque  fois  que  Liam  oubliait  ses  clefs.  Il  regarda  sa montre et la tendit vers elle en guise de preuve. 

— Tu vois, il est une heure: 

— Pas  possible...  C'est  curieux,  j'aurais  juré  que  tu devais venir à neuf heures. Tu voulais peut-être dire neuf heures du matin ? 

— Je suis en retard, je sais, je suis désolé. 

Il leva les yeux vers elle, sincèrement contrit. 

— Mais  je  suis  là,  maintenant.  Je  suis  venu.  Mon ange, il faut que tu me laisses entrer. 

— Pas question, rétorqua sèchement Dulcie. 

— D'accord, je grimpe. 

Il  sourit,  se  percha  sur  un  bac  à  fleurs  en  pierre  et commença  à  tester  la  résistance  de  la  gouttière. 

Franchement,  comment  lui  résister  ?  se  demandait Dulcie. Avant qu'il n'arrache tout, elle céda : 

— Bon, d'accord, tu as gagné. Descends de là avant de te casser une jambe. Je t'ouvre. 

Lorsqu'elle  le  fit,  elle  était  nue.  Liam  contempla solennellement chacun de ses seins, inclina poliment la tête et murmura avec son léger accent irlandais : 

— Quel plaisir de vous revoir tous les deux. Vous m'avez l'air en pleine forme... 

Quand  il  eut  fini  d'embrasser  Dulcie,  il  la  prit  par  la main. 

— Je meurs de faim ! Qu'y a-t-il pour le dîner ? 

— Tu  plaisantes  ?  s'indigna-t-elle.  Tu  n'espérais  pas sérieusement que j'allais te le garder au chaud ? 

Devant  son  expression,  elle  comprit  que  si  et s'émerveilla du genre de vie qu'il avait dû connaître, 166 



en  star  capricieuse,  pour  ne  pas  soupçonner  que  quatre heures  de  retard  pouvaient  rendre  un  tantinet susceptible. 

— Ma chérie, c'était un rendez-vous d'affaires. J'ai été retenu, protesta Liam. 

C'était  plutôt  un  rendez-vous  avec  Imelda  et  pour  le retenir, elle n'avait pas eu à se donner beaucoup de mal, mais  il  préféra  ne  pas  entrer  dans  les  détails. 

Apparemment, les deux femmes ne s'adoraient pas. 

Dulcie  s'apprêtait  à  lancer  une  remarque  acerbe  sur l'existence  du  téléphone  quand  elle  réalisa  soudain  en frissonnant  qu'elle  allait  passer  pour  une  vieille   épouse acariâtre.  Quelle  horreur  !  À  leur  deuxième  rendez-vous... 

Liam était là, c'était cela qui comptait. De son côté, il ne  regrettait  pas  d'être  venu.  Du  poisson  pané  et  des pommes  de  terre  au  four  réchauffés,  le  menu  n'était guère excitant, mais il constituait une excellente source de  vitamine  B.  Et  maintenant  qu'elle  avait  fini  de bouder,  Dulcie  lui  suffisait  amplement  en  termes d'excitation. 

Pour  être  honnête,  il  la  préférait  à  Imelda,  qui  avait passé  la  soirée  à  faire  des  allusions  aux  prochaines vacances  plus  lourdes  les  unes  que  les  autres.  Il  avait couché  avec  elle  deux  fois,  c'était  tout.  Qu'est-ce  qui pouvait lui faire penser qu'il avait envie de partir quinze jours avec elle au soleil ? 

Liam  n'aspirait  qu'à  des  choses  simples  :  jouer  au tennis,  se  tenir  en  forme  et  s'amuser  le  plus  possible avec  le  sexe  opposé.  Dans  ce  domaine,  Dulcie  l'em-portait haut la main. Il l'aimait beaucoup. Elle était plus décontractée, savourant sans doute sa liberté nouvelle, et n'avait même pas parlé de vacances. 

À  onze  heures,  ce  matin-là,  Prune  devait  conduire Eddie à Swindon pour une réunion qui risquait de durer longtemps. Elle avait consulté son agenda et 167 



décidé  d'aller  faire  le  ménage  chez  Terry  Lambert auparavant.  Elle  téléphona  d'abord  chez  lui  et,  en l'absence de réponse, elle s'y rendit à sept heures trente. 

Elle  eut  vite  terminé  le  ménage  de  la  cuisine  et continua par la salle de bains. Tiens, Terry s'était acheté un  nouvel  après-rasage.  «  Polo  »,  de  Ralph  Lauren. 

Hum, très agréable. 

Elle  sortit  l'aspirateur  du  placard  en  fredonnant  et  le monta au premier. Poussant la porte du coude, elle entra dans  la  chambre  de  Terry.  L'aspirateur  tomba  par  terre avec fracas. 

Deux personnes se redressèrent subitement dans le lit, seulement  à  moitié  cachées  par  la  couette,  nues.  Et aucune des deux n'était Terry Lambert. 

— Que se passe-t-il ? s'écria l'homme en s'as-seyant. 

— Qui est-ce ? couina ' la fille en remontant la couette jusqu'à ses oreilles. 

— Je suis la femme de ménage. 

Maintenant qu'elle le voyait mieux, l'homme lui disait quelque  chose.  Ces  sourcils  épais,  ces  yeux  noirs perçants ressemblaient résolument à ceux de la photo. 

— Qui êtes-vous ? Le frère de Terry ? 

— Prune ? fit-il en commençant à se détendre. (Il lui sourit.) Je suis Terry. 

— Mais... non, fit-elle, perplexe. 

— Si, c'est bien lui, intervint la fille. Je travaille pour Terry  depuis  quatre  ans,  je  suis  bien  placée  pour  le savoir. 

Ayant pris l'intrusion avec un calme stupéfiant, Terry demanda  à  Prune  si  elle  voulait  bien  leur  préparer  du café.  Dix  minutes  plus  tard,  douché  et  habillé,  il  la rejoignait dans la cuisine. 

— Je suis vraiment désolée, dit Prune en rosis-168 



sant. Je vous croyais au cabinet. J'avais téléphoné avant de venir. 

— J'ai  pris  un  jour  de  congé.  Je  n'entends  jamais  le téléphone  quand  je  dors.  Mais  soulagez  ma  curiosité, poursuivit-il en souriant. Pourquoi avez-vous cru que ce n'était  pas  moi  ?  Qu'a  pu  vous  dire  ma  charmante  et autoritaire grande sœur ? 

— Rien, Marion ne m'a rien dit. C'est moi qui me suis trompée.  À  cause  de  la  photographie,  dans  votre chambre, c'est tout. J'avais pensé que c'était vous. 

Les coins de la bouche de Terry se retroussèrent. 

—  C'était  moi. 

— Mais... 

— Avant que je ne fasse refaire cela. 

— Vous voulez dire... Vous avez eu un accident ? 

— Non, quel tact merveilleux, dit Terry, amusé. Mais c'est  inutile.  Vous  avez  vu  la  photo,  Prune.  Soyons honnête,  je  suis  venu  au  monde  avec  un  nez  hors  du commun. 

— Oh... euh... 

— Les  blagues,  les  quolibets,  je  les  connais  tous.  À 

l'école,  ma  vie  était  un  enfer.  Puis  on  grandit,  les  gens arrêtent  de  vous  donner  des  surnoms,  mais  on  les  sent encore qui vous dévisagent. 

— Alors...  vous  avez  eu  recours  à  la  chirurgie esthétique ? 

— Ce  n'était  pas  une  question  de  vanité.  Je  voulais juste être... normal. 

— Oh,  comme  je  vous  comprends  !  s'écria  Prune.  Et est-ce que... vous avez eu mal ? 

— Un  peu.  Mais  cela  en  valait  la  peine.  Même  si j'avais  souffert  le  martyre.  Pourquoi  pleurez-vous  ? 

Prune,  arrêtez.  Il  ne  faut  pas  pleurer.  Votre  nez  est irréprochable. 

Incapable de dire un mot, Prune leva les bras et écarta ses cheveux de son visage. À cet instant, la 169 



fille qui partageait le cabinet et le lit de Terry entra dans la cuisine, vêtue de son peignoir. 

— Mon Dieu ! s'exclama-t-elle en voyant les oreilles de Prune. Vous pourriez peut-être vous les faire refaire ? 

— Karen est à la diplomatie ce que Margaret Thatcher est aux claquettes, s'excusa Terry. Mais pour une fois, je dois reconnaître qu'elle a peut-être raison. 

Prune  recouvrit  ses  oreilles.  C'était  étrange,  il  avait suffi qu'elle voie une photographie d'un homme au long nez crochu pour surmonter son angoisse de la chirurgie. 

Quel dommage qu'elle n'ait pas pu trouver le courage de s'occuper de ses oreilles alors qu'elle en avait le temps et les moyens. 

Maintenant,  j'ai  ce  courage,  songea-t-elle  sombre-ment, et je ne peux même pas m'offrir un tube de colle UHÙ. 




25

Liza resta une heure dans le bain, à regarder sa peau se  hérisser  et  à  méditer  sur  sa  spectaculaire  stupidité. 

C'était son anniversaire, elle avait trente-deux ans et elle se conduisait comme une adolescente pathétique. 

Pire, bien pire. Elle se conduisait comme... Dulcie. 

Elle avait eu quantité d'invitations ces derniers jours, émanant de différents hommes désireux de la sortir pour son  anniversaire.  Bêtement,  espérant  toujours  contre toute attente que Kit Berenger allait l'appeler, elle avait tout refusé. Elle avait même trouvé des explications de plus en plus sophistiquées pour absoudre Kit. 
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Enfin,  Liza  était  à  court  d'excuses.  D'excuses  raisonnables, en tout cas. 

Et  elle  se  retrouvait,  à  trente-deux  ans,  victime  d'un béguin  profondément  encombrant,  seule  pour  son anniversaire et avec le sentiment très net d'être devenue une vieille fille. 

À midi, elle refit du café et téléphona à Mark. 

— Tu serais toujours d'accord pour dîner, ce soir ? 

— Je croyais que tu étais prise. 

— Changement  de  programme,  répondit  gaiement Liza. Je suis libre, maintenant. 

— Oh, quel dommage, je me suis organisé autrement. 

Mais  tu  peux  te  joindre  à  nous,  bien  sûr,  cela  ne dérangera pas Suzie... 

Dulcie ne fut pas plus à la hauteur. 

—,  Je  ne  peux  pas,  je  vois  Liam.  Il  est  fou  de  moi, confia-t-elle  joyeusement.  Il  est  tellement  romantique, tellement puissant... 

Quand la sonnerie de la porte retentit, une heure plus tard,  Liza  fut  tentée  de  ne  pas  répondrei  Quelle importance si Mark ou un autre lui envoyait des fleurs ? 

La  sonnerie  retentit  de  nouveau  et  elle  alla  ouvrir  en poussant un soupir. 

— Bon anniversaire, dit Kit Berenger. 

Il  portait  une  chemise  vert  anglais  à  fines  rayures rouges et un costume noir à la coupe impeccable. 

— Merci. 

Comment  savait-il  que  c'était  aujourd'hui  ?  Il  était venu ! Il était là ! 

— Tu pourrais me faire entrer, par exemple, sug-géra-t-il. 

— Je  croyais  que  tu  devais  m'appeler,  répondit  Liza sans  bouger.  Ah,  je  sais,  tu  as  dépensé  les  dix  livres  et oublié mon numéro. 

Il sourit. 
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— Femme de peu de foi. J'ai appris ton numéro par cœur et failli téléphoner mille fois. J'ai dû faire appel à tout mon sang-froid pour me l'interdire, tu peux me croire. 

Liza,  elle-même,  essayait  à  cet  instant  de  conserver son calme. Elle respira un grand coup. 

— Je  trouve  tout  de  même  que  tu  aurais  pu  appeler, déclara-t-elle  d'un  ton  égal.  Quand  on  décide  qu'on  ne veut pas revoir quelqu'un, on l'appelle pour le lui dire. 

— Allons,  la  taquina  Kit  avec  bonne  humeur,  tu  n'as pas cru une seconde que je ne voulais pas te revoir. 

Liza le fit entrer et claqua la porte. Ils restèrent là, à quelques  centimètres  l'un  de  l'autre,  les  yeux  noirs  de Liza fixés avec colère sur les yeux dorés de Kit. 

— En effet, je n'y croyais pas, siffla-t-elle, jusqu'à ce que  tu  ne  téléphones  pas.  Oh,  bon  sang,  comment as-tu pu me faire une chose pareille ? 

— Ecoute,  j'ai  pensé  que  nous  avions  tous  les  deux besoin de réfléchir. Je ne sais pas ce que tu ressens, mais personnellement,  je  n'ai  pas  l'habitude  d'avoir  pour quelqu'un les sentiments que j'éprouve pour toi. Et si tu veux savoir la vérité, ça me fait plutôt peur. 

Il hésita, puis esquissa un sourire. 

— Très peur, même. 

— Ce  n'est  que  de  la  concupiscence.  Il  n'y  a  pas  de quoi avoir peur ! 

— Ah...  mais  si  cela  ne  se  résumait  pas  à  de  la concupiscence ? 

Kit lui mit les mains sur les épaules. 

— Tu l'as dit toi-même, je suis trop jeune pour toi. 

Liza lui sourit. 

— Je voulais dire que j'étais trop vieille pour toi. 

De toute façon, cela n'a aucune d'importance. Il ne 172 



s'agit  pas  de  mariage.  Quel  mal  y  a-t-il  à  une  petite aventure innocente ? 

— C'est tout ce qui t'intéresse ? demanda Kit, apparemment ennuyé. 

Elle décida d'être honnête avec lui. 

— Ne le prends pas mal, je suis comme ça, c'est tout. Et ce n'est pas une question d'âge, j'ai toujours vécu la même chose avec tout le monde. Je me lasse très vite. Alors tu vois, tu n'as pas à t'inquiéter parce que notre histoire ne durera pas assez longtemps pour que tu t'attaches. 

Inexplicablement, Liza entendit sa voix se briser. Il lui toucha  la  bouche,  passa  un  doigt  sur  le  contour  de  ses lèvres. 

— Dans quel délai te lasses-tu ? 

— Trois ou quatre semaines. Je suis une personne très creuse. 

Kit fronça les sourcils. 

— Un mois ? Tu n'es jamais restée avec quelqu'un plus d'un mois ? 

Liza secoua la tête, honteuse. 

— J'ai  dû  battre  un  record  avec  cinq  semaines,  une fois. 

— C'est vraiment triste. 

— Je m'y suis plus ou moins habituée. 

— C'est encore plus triste. 

— Je t'interdis de t'apitoyer sur moi. 

— Loin  de  moi  cette  idée,  dit  Kit  en  souriant. 

D'ailleurs,  maintenant  que  tu  m'as  rencontré,  les  choses pourraient bien changer. 

Il ne manquerait plus que ça, songea Liza. Depuis des années,  elle  restait  insensible  à  tous  les  célibataires  les plus  présentables,  et  voilà  qu'elle  craquerait  pour  un garçon de neuf ans son cadet ? Non, elle n'y croyait pas vraiment. C'était peu vraisemblable. Elle avait seulement envie de savourer les quelques semaines à venir sans se poser de question 
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et d'accepter l'inévitable conclusion avec bonne grâce. 

Mais pour ne pas l'offenser, elle répondit en souriant : 

— Qui sait ? Peut-être. 

Kit plissa les yeux. 

— Ne dis pas cela pour me faire plaisir. Tu me crois trop jeune pour comprendre. 

Sa voix fit frissonner Liza. Si seulement il cessait de parler.  Elle  n'avait  qu'une  idée  en  tête,  qu'il  lui  fasse l'amour.  Voilà  un  cadeau  d'anniversaire  dont  elle  se souviendrait. 

Elle  lui  adressa  son  sourire  le  plus  sensuel  et  le  plus ensorcelant,  celui  auquel  nul  homme  n'avait  jamais résisté. 

Kit résista, pourtant. 

— Crois-moi,  tu  ne  te  lasseras  pas  de  moi,  promit-il. 

Je  ferai  tout  pour  que  tu  t'intéresses  toujours  à  moi, même si cela doit me tuer. 

— Ah  oui  ?  fit  Liza  en  le  regardant  rêveusement, brûlant  de  déboutonner  sa  chemise.  Et  comment comptes-tu t'y prendre ? En m'hypnotisant ? 

— Arrête de me regarder comme ça, murmura-t-il en souriant. Pour commencer, en ne couchant pas avec toi. 

C'était la première semaine de juin. Assise sur un banc devant  la  maison  de  retraite,  Prune  feuilletait distraitement  le   Daily  Mail.  Eddie  allait  sans  doute bientôt récupérer son permis de conduire. Il avait fait son temps,  payé  sa  faute.  Elle  s'étonnait  d'être  aussi  déçue. 

Cela lui manquerait, de ne plus le conduire partout. Elle devrait  peut-être  mettre  un  message  au  poste  de  police de  son  quartier,  proposer  ses  services  à  tous  ceux  qui écopaient d'un retrait de permis. 

Mais sans Eddie, ce ne serait pas la même chose. 

— Je sais qui vous êtes, maintenant. 
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Prune  s'abrita  les  yeux  du  soleil  et  leva  la  tête.  Oh, c'était  encore  cette  vieille  dame,  celle  qui  lui  avait réclamé le sulfureux roman de Dulcie. 

— Vous êtes avec le gendre d'Edna Peverell, annonça triomphalement la dame. Vous venez ici avec lui trois fois par semaine. Edna m'a dit que c'est un très chic type. 

Prune  posa  son  journal  et  hocha  la  tête,  sans  savoir quoi dire. 

— Oh, oui. Un... très chic type. 

— Alors  j'aimerais  bien  savoir,  continua  la  vieille dame  en  la  considérant  de  ses  yeux  perçants,  ce  qui cloche chez vous ? 

— Je vous demande pardon ? 

— Pourquoi  votre  ami  ne  vous  a-t-il  pas  présentée  à Edna ? Il a honte, c'est cela ? Qu'êtes-vous donc, un de ces  mannequins  qui  exhibent  leurs  seins  devant  tout  le monde ? Allons, mon petit, fit-elle en riant, vous pouvez me  le  dire.  Pourquoi  vous  laisse-t-il  toujours  attendre dehors comme un parapluie mouillé ? 

Flattée, Prune considéra sa poitrine quasi inexistante. 

— Je ne vois pas très bien ce que j'aurais à exhiber. 

— Non, c'est vrai. Alors qu'est-ce que c'est ? Vous êtes agent de la circulation ? Témoin de Jéhovah ? Membre du parti social-démocrate ? 

— À vrai dire, ce n'est pas mon ami. Je ne suis que le chauffeur  d'Eddie.  C'est  pour  cela  qu'il  ne  m'a  pas présentée à sa belle-mère. 

— Sornettes ! 

La  vieille  dame  se  retourna,  agita  sa  canne  en direction d'une des fenêtres du deuxième étage donnant sur le parc. 

— C'est ma chambre, là-bas. Je vous ai observés, ces six dernières semaines. Je ne suis pas aveugle, vous savez. 
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Non, seulement un brin toquée, songea Prune. 

— Comment avez-vous trouvé le livre ? demandât-elle pour changer de sujet. 

— Pas mal. Mais ça manquait de sexe, fit-elle avec un sourire rusé. Un peu comme vous et votre ami, ajouta-telle en s'éloignant. 

Quand  Eddie  revint,  Prune  lui  demanda  quand  il devait récupérer son permis de conduire. Il répondit d'un ton étrange, sans la regarder : 

— Ah, je vous avais dit trois mois ? Hem, j'ai édul-coré un peu la sentence, hein ? En fait, c'est un retrait de... six mois. 

26 

Dulcie  s'examina  scrupuleusement  sous  tous  les angles  dans  le  miroiu  de  sa  penderie,  mais  elle  avait toujours la même silhouette. 

C'était  franchement  frustrant  :  avec  le  mal  qu'elle  se donnait  depuis  un  mois,  elle  espérait  au  moins ressembler à un gladiateur international. 

Tant  pis,  au  moins,  elle  était  sûrement  plus  saine  de l'intérieur.  La  sueur  la  dégoûtait,  les  halètements  et  les grognements  lui  faisaient  penser  au  travail  de l'accouchement  et  la  douleur  était  inimaginable,  mais que  n'aurait-elle  pas  fait  pour  persuader  Liam  qu'elle était son genre de fille... 

Forte  du  fiasco  de  la  séance  de  tennis,  Dulcie  avait compris  que  des  mesures  radicales  s'imposaient  à présent.  Par  conséquent,  elle  s'était  inscrite  à  un  autre club de sport moins luxueux à l'autre bout de la ville, où personne ne risquait de la voir suer et ahaner, et prenait des leçons de tennis avec un 
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entraîneur  d'âge  moyen  nettement  moins  désirable  que Liam. Elle avait même démarré un cours d'aérobic pour débutants. Si après cela elle pouvait encore marcher, elle se  traînait  jusqu'au  gymnase  et  soulevait  des  poids pendant une heure. 

Cela avait été, de loin, le mois le plus monstrueux de toute  son  existence.  Mais  si  c'était  le  prix  à  payer  pour garder Liam McPherson, Dulcie était prête à souffrir. Et quelle  souffrance...  Un  mois  entier  d'efforts.  Tout  cela pour des résultats invisibles ! 

Son inspection terminée, Dulcie enfila une robe neuve jaune  acidulé  très  courte  ultra-moulante,  des  sandales plates  argentées  et  de  discrets  bijoux  en  argent.  Elle avait rendez-vous avec Liam chez Pop-pers, le nouveau bar  à  vins  de  Pulteney  Bridge,  et  elle  voulait  être parfaite. On allait chez Poppers pour y être vu. 

— Dulcie ! Tu es  toute seule ? 

Dulcie  se  retourna  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  son mari.  Elle  pouvait  toujours  compter  sur  lui  pour  lui donner l'impression d'être une catin. 

— Pas de panique ! Je te promets de ne pas mon trer ma culotte à des inconnus. Et puis, ajouta-t-elle avec un sourire espiègle, nous sommes dans un bar à vins, pas à un coin de rue. Ma présence ici est par faitement légale. 

Curieusement,  cela  lui  faisait  plaisir  de  le  voir... 

jusqu'à ce qu'elle se rende compte que la fille qui faisait de son mieux pour ne pas avoir l'air d'être avec Patrick était  avec lui. 

— Ah, pardon, Claire, voici Dulcie. Ma... euh, ma femme. Dulcie, Claire. 

Elle sourit à Claire avec autant de désinvolture qu'elle le  put,  et  fut  surprise  du  mal  que  cela  lui  donna.  Elle aurait  autant  aimé  ne  pas  être  prise  de  court, franchement. Quelqu'un devrait inventer une 177 



alarme  pour  vous  prévenir  quand  vous  risquiez  de tomber  sur  votre  mari  et  sa  nouvelle  conquête.  C'était sûrement un marché à prendre. 

— Je  suis  vraiment  contente  de  vous  rencontrer,  dit Claire  en  lui  serrant  la  main.  Écoutez,  si  vous  voulez parler  tous  les  deux,  je  peux  vous  laisser  tranquilles quelques minutes... 

— C'est inutile, merci. 

Patrick remercia Claire de sa proposition avec un petit sourire  et  glissa  un  bras  autour  de  sa  taille.  Dulcie écarquilla  les  yeux.  Les  démonstrations  d'affection  en public n'étaient pas  du tout  le style de Patrick. Bon sang, elle  avait  mis  près  de  quatre  ans  à  le  convaincre  de  la prendre,  elle,  par la taille. 

— Alors, reprit-il comme si Dulcie avait délibérément changé de sujet, comment se fait-il que tu sois seule ? 

— Je ne suis pas seule. Je dois retrouver Liam. Je suis arrivée en avance. 

Patrick lui lança un regard incrédule. 

— Tu n'es jamais en avance nulle part. 

C'était  ça,  le  problème,  avec  les  maris.  Ils  vous connaissaient  trop  bien.  Dulcie  maudit  Patrick  et entreprit de broder son mensonge. 

— J'étais chez Liza et elle devait sortir, alors elle m'a déposée ici. Et Liam m'a prévenue qu'il serait peut-être en retard. Il va peut-être acheter une Lamborghini et si tout se passe bien, on la lui fera essayer... 

Ce point-là était vrai. Mais Dulcie mentait pour cacher le fait que Liam avait déjà une heure de retard. 

Détail irritant, Patrick ne se montra pas impressionné par l'évocation de la Lamborghini. 

— Il ne l'achètera sans doute pas, ajouta Dulcie. 

Ce n'est pas vraiment son style. C'est un peu ringard. 
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— 

Mon père en avait une, dit Claire. Il l'a reven due l'année dernière. 

Réalisant  sa  gaffe,  elle  se  couvrit  la  bouche  et  éclata de  rire.  Puis  elle  prit  le  bras  de  Patrick  et,  toujours  en pouffant, se pencha vers Dulcie pour chuchoter : 

— Ne soyez pas gênée. Vous avez raison, bien sûr, c'est absolument ringard. Il avait l'air ridicule au volant de cette voiture. 

Dulcie  était  piégée.  À  neuf  heures,  toujours  pas  de Liam, et Patrick avait visiblement l'intention de lui tenir compagnie  jusqu'à  ce  qu'il  arrive.  Puisqu'elle  ne connaissait  personne  d'autre,  Dulcie  n'avait  guère  le choix. 

Elle  aurait  cru  que  les  hommes  avaient  un  type  de femme,  mais  curieusement,  Patrick  s'était  trouvé quelqu'un  qui  était  son  antithèse  absolue.  De  plus,  il semblait très épanoui avec Claire, ce que Dulcie trouva particulièrement agaçant. 

C'était  peut-être  cela,  qu'il  lui  fallait,  dans  le  fond. 

Une  fille  raisonnable,  gaie,  intelligente,  aimable  avec tout  le  monde  et  pleine  de  bon  sens.  Le  genre  de personne,  se  dit  Dulcie  avec  morosité,  qui  pouvait refuser un deuxième chocolat devant une boîte ouverte. 

Pour  couronner  le  tout,  elle  avait  même  une  vraie carrière, de sorte que les horaires de travail de Patrick ne la  dérangeaient  pas  du  tout.  Ils  pourraient  former  le couple Cadres Supérieurs de l'année. 

À  neuf  heures  trente,  Dulcie  était  au  comble  du désespoir. 

— Apparemment, il t'a posé un lapin, remarqua Patrick. Viens, on va te ramener à la maison. 

Oh,  l'humiliation ! Elle réprima un frisson et vida son verre. 
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allons  ensuite  ne  commence  pas  avant  minuit...  c'est chez  un  de  ses  amis  musiciens.  Allez,  reprenons  un verre, c'est ma tournée, cette fois. 

— Nous  avons  réservé  une  table  au  Blue  Bowl, objecta Patrick. 

— Si  vous  voulez,  vous  pouvez  venir  avec  nous, proposa Claire avec une authentique gentillesse. 

Oh, ce Liam, elle l'aurait tué... 

Et cette Claire aussi, par la même occasion. Elle était tellement  gentille,  tellement  souriante,  tellement sympathique.  Où Patrick l'avait-il trouvée ? 

Cherchant  un  sujet  de  conversation,  elle  demanda gaiement à Patrick : 

— Au fait, comment s'est passé ton terrible ren dez-vous de l'autre jour, avec ta mère et cette incon nue, la soirée que tu redoutais tant ? C'était un cauchemar, finalement ? 

Patrick se tourna vers Claire. Ha ! songea Dulcie, aux anges.  Il  lui  était  déjà  infidèle...  Claire,  à  son  tour, regarda  Dulcie.  Ses  joues  étaient  creusées  de  fossettes. 

Ce fut elle qui répondit, avec un sourire taquin : 

— Je  trouve  que  cela  ne  s'est  pas  si  mal  passé,  tout bien considéré. 

— Mais... 

— Oh,  Dulcie,  le  terrible  rendez-vous,  c'était  avec moi. 

— Mais où diable étais-tu ? cracha Dulcie quand Liam fit  enfin  son  entrée.  Tu  as  deux  heures  de  retard,  nom d'un chien ! 

Liam mit une main autour de son oreille et secoua la tête. 

— Ouille, je déteste ça. 

— Quoi donc ? 

— Entendre  ce  bruit  affreux  dans  mon  oreille.  Ce harcèlement. 
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— Je ne te harcèle pas, fit Dulcie avec colère. Je te dis simplement  les  choses.  Tu  aurais  dû  être  ici  à  neuf heures. 

— Pourquoi ? Que s'est-il passé ? 

La  blonde  qui  tournait  le  dos  à  Liam  gloussa  en entendant  sa  réponse  et  se  retourna  pour  le  regarder. 

Liam,  heureux  de  voir  son  humour  apprécié,  lui  rendit son sourire. 

— Mon mari et sa nouvelle petite amie étaient là, voilà ce  qui  s'est  passé,  gémit  Dulcie.  Us  ont  insisté  pour attendre  ton  arrivée  avec  moi,  et  ils  sont  repartis  il  y  a deux minutes ! 

— Ouf, bien calculé. 

La  blonde  pouffa  de  nouveau,  et  Liam  essaya  sans succès de garder son sérieux. 

— Ce n'est vraiment pas drôle. Ils me plaignaient. 

— Je vais continuer à me faire harceler l'oreille toute la soirée ? protesta Liam. 

Sa  voix  était  étrangement  tendue,  comme  s'il  allait perdre  patience.  Soudain  terrifiée  (et  s'il  s'avisait brusquement de disparaître avec la blonde ?), Dulcie se contraignit  à  se  calmer.  Si  la  conduite  de  Liam  lui déplaisait,  qu'elle  laisse  sa  place  aux  nombreuses prétendantes qui n'attendaient que leur tour. 

— Je suis désolée. C'était très embarrassant, voilà tout. Oublions ça. 

Sa  bonne  humeur  aussitôt  revenue,  Liam  glissa  son bras autour des hanches de Dulcie et l'attira à lui. 

— Le vilain garçon est pardonné, alors ? Il ne recommencera plus ? 

Oh, cet accent charmeur... 

— Ça ira pour cette fois, dit-elle faiblement tandis que Liam commençait à lui embrasser le bout des doigts. 

Zut à la fin ! Pourquoi Patrick et Claire n'étaient plus là pour voir ça ? 
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— Alors  je  t'emmènerai  faire  un  tour  dans  ma nouvelle voiture. C'est une Lamborghini. 

— Quelle couleur ? 

— Rouge, bien sûr. 

— Dans ce cas, j'accepte. 

Liza ouvrit la porte en se frottant les yeux. 

— Doux Jésus, il n'est que sept heures du matin. 

Kit semblait parfaitement en forme. Il lui fit un clin d'oeil, imperturbable. 

— Sais-tu quel jour on est ? Elle 

réfléchit un instant. 

— Mardi ? 

— Non. Enfin, oui. Mais encore ? 

— Je donne ma langue au chat. 

— C'est le jour où tu es censée être lasse de moi. Liza le savait déjà. Elle sourit. 

— Est-ce une obligation ? 

— Ça fait un mois, lui rappela Kit. Tu n'en as pas encore assez ? 

Elle  se  jeta  à  son  cou.  Quand  elle  eut  fini  de  l'embrasser,  Liza  se  plongea  dans  ses  extraordinaires  yeux dorés. 

— Tu sais très bien que non. Je n'en ai pas assez du tout. 

Elle était même totalement frustrée. 

— Le  problème,  c'est  que...  je  te  trouve  pas  mal,  fit Kit en lisant ses pensées, amusé. Je suis assez toqué de toi,  en  fait.  On  ne  devrait  peut-être  pas  risquer  de  tout gâcher. 

— Ce qui signifie ? 

Il haussa les épaules. 
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— Eh  bien,  je  ne  sais  pas.  On  devrait  peut-être continuer  comme  ça.  Avoir  une  liaison  platonique.  Pas de  sexe  pendant  au  moins  dix  ans.  Qu'est-ce  que  tu fabriques ? 

— Je détache ta ceinture. 

— Oh. Tu n'adhères pas tout à fait à mon idée, alors ? 

— Pas tout à fait, non. 

Kit  referma  la  porte  du  pied  et  s'y  adossa,  les  yeux rivés au visage de Liza. 

— Et maintenant, que fais-tu ? demanda-t-il enfin. 

— Je te débraguette. 

— Liza. 

— Mmm ? 

— Je t'aime. 

Liza détourna les yeux, incapable de parler. Après tant d'années,  cela  arrivait  enfin.  Elle  avait  si  souvent entendu ces mots, et c'était la première fois qu'elle avait vraiment envie qu'on les lui dise. 

— J'ai cru mourir, d'attendre aussi longtemps, gémit Kit. J'ai envie de te faire l'amour plus que tout au monde. 

Liza frissonna. Elle s eclaircit la gorge et murmura : 

— Moi aussi. 

— Mais  si  ça  doit  changer  les  choses  entre  nous...  si ça doit gâcher notre merveilleuse relation... 

— Je ne le crois pas, dit Liza, qui s'était maintes fois posé la question. Sincèrement, je ne le crois pas. 

— Tu sais quoi ? 

— Quoi ? 

Lentement, il fit glisser de ses épaules les bretelles de sa chemise de nuit. 

— Si tu ne te lasses pas de moi, je ne me lasserai pas de toi, murmura-t-il, son souffle chaud contre sa nuque. 
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Mais comment un garçon de vingt ans pouvait-il être aussi  maître  de  lui  ?  Il  avait  réellement  une  maturité étonnante. 

—-  Est-ce  une  promesse  ?  demanda-t-elle,  la  bouche sèche. 

Le besoin de savoir était impérieux. En la portant dans la chambre, Kit répondit : 

— Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer. 

Elle ne fut pas déçue. 

Merci, mon Dieu, merci ! 

Oh,  Liza  n'avait  pas  vraiment  craint  que  leurs  ébats soient un échec, mais quand on a attendu quelque chose, quand on s'en est fait une montagne, on est parfois déçu par la réalité. 

Mais de déception, nenni, songea Liza en souriant aux anges. Quant à l'ennui et la lassitude... adieu ! 

— À propos, ma cousine Nicky aimerait te ren contrer, dit Kit beaucoup plus tard ce matin-là. 

Liza  admirait  ses  jambes  bronzées.  Les  plus  belles jambes d'homme qu'elle eût jamais vues. 

— Du Songbird ? 

Kit mima son expression horrifiée. 

— Celle-là même. 

— Oh ! mon Dieu, elle veut m'assassiner ? 

— Ne  t'affole  pas,  les  affaires  redémarrent.  Le  restaurant ne fermera pas, finalement. 

Liza se couvrit le visage avec le drap. 

— Elle doit me haïr. 

— Tu sais, elle est d'accord avec toi. Quand je lui ai dit que tu étais venue le 1er janvier, ça a fait tilt. C'était le  jour  où  son  chef  est  arrivé  complètement  saoul, apparemment, et elle a dû pratiquement tout faire toute seule. 

— Oh, la pauvre... 

— Ça ira. Vous allez très bien vous entendre. 
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Liza reposa sa tête au creux de l'épaule de Kit. 

— Voilà qui officialise notre histoire, hein ? Ren contrer la famille. 

Elle  sourit  à  cette  pensée.  C'était  encore  une  chose qu'elle avait toujours fuie. 

— Et quoi d'autre ? 

— Autant te le dire, puisqu'on parle de la famille, dit Kit d'une voix égale. Mon père... 

— Oh,  ton  père  désire  aussi  me  rencontrer  ?  Quelle popularité ! 

— Non. En fait, il n'a absolument aucune envie de te connaître. 

— Oh. 

— Ne te vexe pas. 

— Je ne me vexe pas, dit Liza, profondément vexée. 

— Tu  sais,  il  est  très  vieux  jeu.  Ce  que  tu  as  fait  à Nicky  ne  t'a  pas  placée  dans  ses  petits  papiers,  pour commencer. 

— Bien sûr, fit Liza en hochant la tête. 

— Donc,  il  n'a  pas  été  fou  de  joie  quand  je  lui  ai annoncé qu'on se voyait. 

Kit marqua une pause et inspira. 

— Et quand il a appris ton âge... 

Liza grimaça. 

— N'en dis pas plus. J'imagine trop bien sa réaction. 

— Il est de l'ancienne école, il a des principes, tu sais. 

Et qui sont profondément ancrés. Tu vois ce que je veux dire, non ? Ma sœur a trente ans, donc elle devrait être mariée  et  avoir  des  bébés.  J'en  ai  vingt-trois,  donc  je devrais sortir avec toutes les filles de la ville. 

— Comment sait-il que tu ne le fais pas ? 

— Il  veut  que  je  fréquente  des  filles  de  dix-neuf  ou vingt ans. Je lui ai dit qu'elles ne m'intéressaient pas. 

— Mon Dieu, il te croit peut-être homo. 
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— Tu ne sais pas encore le pire, continua Kit. Je lui ai annoncé que non seulement je ne fréquentais personne d'autre que toi, mais que c'était très sérieux. Et... c'est une première, pour moi. 

L'estomac de Liza décrivit un lent saut périlleux. 

— Est-ce que tu ne brûles pas un peu les étapes ? 

— Peut-être, mais j'étais sincère. 

ô mon Dieu, mon Dieu, pensa Liza, faites qu'il ne se lasse jamais de moi ! 

Tout  le  monde  passait  son  temps  à  critiquer  les émissions  télévisées  du  milieu  de  journée,  mais  Dulcie adorait  leur  futilité...  les  potins  sur  les  comédiens,  les panels d'experts décidant quels haricots surgelés étaient les meilleurs. La gaieté des présentateurs, les jeux... tout cela lui plaisait. 

Et surtout, elle adorait Nancy, la madame courrier du cœur  cathodique,  avec  sa  voix  apaisante,  cinq  fois mariée,  merveilleusement  maternelle  et  que  rien  ne choquait jamais car elle avait tout vécu. 

En  mordillant  le  chocolat  de  son  Jaffa  Cake,  elle écouta la téléspectatrice suivante : 

— ... vous comprenez, Nancy, je l'aime de tout mon cœur, se plaignait Greta de Scarborough. S'il me quittait, je ne sais pas ce que je deviendrais. Il faut absolument que j'arrive à le garder... je suis prête à tout... 

Dulcie  grignota  un  nouveau  gâteau.  Bienvenue  au club, Greta... 

— Eh  bien,  Greta,  je  comprends  tout  à  fait  votre désespoir,  dit  Nancy  d'une  voix  réconfortante.  Je l'entends à votre voix. Mais avant tout, laissez-moi vous dire une chose que vous  devez surtout éviter de faire. 

— Oui,  Nancy,  que  devons-nous  éviter  de  faire  ? 

demanda Dulcie. 
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— S'il vous plaît, je vous en prie, ne soyez pas ten tée de penser que vous pourriez résoudre vos pro blèmes si vous aviez un bébé. Car croyez-moi, Greta, ce serait la plus grosse erreur que vous pour riez commettre. 

Le gâteau fondait dans la main de Dulcie. Elle lécha le chocolat de ses doigts et se représenta un nourrisson, le portrait  de  Liam,  en  tenue  de  tennis  et  agitant  une minuscule raquette. 

L'idée ne lui avait absolument jamais traversé l'esprit. 

— Cela m'a traversé l'esprit, admit Greta de Scar borough. 

— N'y songez plus, dit fermement Nancy. 

Dulcie imaginait déjà Liam exhibant fièrement son poupon, le promenant dans sa Lamborghini, clamer que devenir papa avait changé sa vie... 

— Je  sais,  dit  Greta,  un  peu  désespérée,  mais  ça  a marché  pour  ma  sœur.  Elle  s'est  retrouvée  enceinte  et son  homme  est  resté  avec  elle.  Et  elle  a  fait  exprès, ajouta-t-elle avec défi. Il croyait qu'elle prenait la pilule mais elle avait arrêté sans le lui dire. 

— Mensonge  et  duplicité,  fit  Nancy  avec  tristesse  en secouant  la  tête.  Mensonge  et  duplicité.  Croyez-moi, mon petit, la réponse n'est pas là. Tomber enceinte dans le seul but de retenir un homme, c'est courir au désastre. 

Vous ne vous raccrocheriez qu'à une chimère. 

Dulcie  souleva  son  sweat-shirt  blanc  et  regarda  son ventre  plat.  Elle  glissa  la  boîte  de  gâteaux  dessous  et observa la bosse. Elle savait à la voix de Greta qu'elle le ferait  de  toute  façon.  Cela  se  voyait  toujours  quand  les auditeurs allaient passer outre aux conseils de Nancy. 

Nancy  s'adressait  maintenant  à  John  de  Norwich  qui avait  quarante-quatre  ans,  mais  que  sa  mère  n'avait jamais autorisé à avoir une petite amie. 
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Certes,  se  retrouver  accidentellement-exprès  enceinte n'était pas sans risque. Comment savoir quelle serait la réaction du futur papa ? 

Quelques instants plus tard, elle eut une illumination. 

Mais oui, bien sûr ! se dit-elle, stupéfaite de n'y avoir pas  pensé  plus  tôt.  Qui  avait  besoin  d'un  test  de grossesse ? Il suffisait de déformer un brin la vérité. Ce n'était même pas mentir, c'était... se renseigner. 


28

— Quoi  ?  s'exclama  Liza,  horrifiée,  quand  Dulcie lança le pavé dans la mare le lendemain. Tu plaisantes ? 

— Je l'ai su la semaine dernière. C'est fabuleux, non ? 

Dulcie les contemplait, rayonnante. Assise en tailleur sur  l'herbe  du  patio,  Prune  semblait  pétrifiée.  Liza fronçait  les  sourcils  en  faisant  lentement  tourner  les glaçons dans son grand verre. 

— Je ne sais pas, dit enfin Liza. Fabuleux ? Qu'en pense Liam ? 

Dulcie  se  sentait  déjà  tout  à  fait  enceinte,  et  étrangement  protectrice  envers  son  bébé  inexistant.  Elle décida que Liza était jalouse. 

— Je vais le lui annoncer ce soir. Je suis sûre qu'il sera enchanté. 

Prune regardait le ventre de Dulcie. 

— Tu en es à combien de semaines ? 

— Six, répondit Dulcie avec assurance. 

Elle  avait  consulté  son  agenda  et  mémorisé  les  dates. 
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être  convaincante,  et  surtout  cohérente.  Mais  elle  se réjouissait d'avoir ses lunettes de soleil. Ce n'était pas si facile de raconter des bobards à ses amies. 

— Tu as des nausées ? demanda Liza en lui adressant un étrange regard. 

— Mon  Dieu,  ne  m'en  parle  pas,  fit  Dulcie  en  gro-gnant. Je vomis tous les matins. Une horreur. 

À force de voir des feuilletons télévisés, elle avait fini par s'y connaître en symptômes de grossesse. 

— Et des envies ? 

Dulcie roula les yeux. 

— Si  tu  savais...  Je  rêve  de  chocolat  au  lait  et  aux noisettes,  de  pickles  de  betteraves  trempés  dans  du Nutella,  de  sandwichs  au  beurre  de  cacahuètes  et  au miel... 

— Tu as toujours adoré tout ça. 

— Je  sais,  mais  maintenant,  c'est  devenu  impératif. 

Matin, midi et soir. Et des Corn Flakes écrasés avec de la crème fraîche et de la confiture. 

— J'ai  lu  un  article  l'autre  jour  dans  le  journal, poursuivit  Liza.  Il  paraît  que  si  on  a  très  envie  d'olives vertes, on a un garçon et quand on a des envies de citron, c'est une fille. 

Dulcie  avait  déjà  décidé  que  Liam  préférerait  un garçon.  Pour  commencer,  en  tout  cas.  Elle  se  tapota  le ventre et déclara gaiement : 

— Je me gave d'olives. Je suis sûre que ça sera un garçon. 

Puis,  comme  Liza  et  Prune  ne  manifestaient  pas  un grand enthousiasme, elle se plaignit : 

— C'est comme ça que vous me félicitez ? Hé, les filles, je vais avoir un bébé ! C'est excitant, non ? 

Prune détourna les yeux, feignant d epousseter un brin d'herbe de sa chemise. Enfin, Liza s'exprima en leur nom à toutes les deux : 

— Ce serait excitant, dit-elle sèchement, si c'était vrai. 
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— Mais c'est vrai ! 

Liza se pencha et retira les lunettes de Dulcie. 

— Tu arriveras peut-être à convaincre les autres, mais pas nous. 

Il fallait se rendre à l'évidence, sa tentative se soldait par un échec. 

— Et  zut,  soupira  Dulcie  en  reprenant  ses  lunettes noires. Comment l'avez-vous deviné ? 

— Tu  es  peut-être  désinvolte,  dit  Liza  en  souriant devant la déception de Dulcie, mais pas à ce point. 

— Et  puis,  ajouta  Prune  doucement,  si  tu  étais vraiment enceinte, tu serais bien incapable de garder le secret pendant une heure, alors une semaine ! 

— Au fait, le coup des olives, c'était du pipeau. 

Piégée, Dulcie se tut. Elle vida son verre de tonic et fit une grimace. Au moins, maintenant que la comédie était terminée, elle pouvait y ajouter du gin. 

— Désolée, dit Liza en s'efforçant de garder son sérieux. Tu voulais te faire la main sur nous ? 

Dulcie hocha la tête. 

— Je trouve ça vraiment écœurant vis-à-vis de Liam, tu sais, remarqua Liza. 

— Je  pensais  que  vous  alliez  approuver.  J'agis  de façon responsable, non ? S'il est content, je le ferai pour de vrai. Sinon... eh bien, je n'y pense plus. 

Prune la contemplait sans rien dire. 

— Qu'est-ce qu'il y a, à la fin, ce n'est pas une bonne idée ? Avant d'acheter une robe, on l'essaie, non ? 

— Sauf  qu'il  ne  s'agit  pas  de  robe,  mais  d'un  bébé  et c'est  un  gros  mensonge.  Je  continue  à  penser  que  tu  es folle, fit Liza en secouant la tête. 

— Parfois,  les  hommes  ont  besoin  qu'on  les  oriente dans  la  bonne  direction.  Franchement,  comment  avez-vous  vraiment  su que je mentais ? 

— On te connaît. 

190 



— D'accord, mais Liam ne me connaît pas bien. Il me croira, lui. Si vous m'épaulez, ajouta Dulcie avec un regard suppliant. 

Prune  était  mal  à  l'aise.  Les  subterfuges  n'étaient  pas son fort. 

— Mais pourquoi ne pas simplement lui demander s'il aimerait avoir un bébé ? 

— Parce  que,  expliqua  patiemment  Dulcie.  Ça  ne marche pas comme ça, c'est tout. 

Kit  emmenait  Liza  passer  le  week-end  au  Lake District.  Il  passa  la  prendre  à  quatre  heures  et  mit  sa valise dans le coffre de la Bendey. 

— Tu vas voir, lui dit-il, l'hôtel est absolument fabuleux, en plein cœur de la forêt. Le paysage est renversant. Tu vas adorer. 

Liza se demanda avec jalousie combien de femmes il avait emmenées là-bas. 

— Aucune,  dit  Kit  en  jetant  un  coup  d'œil  dans  sa direction. 

— Pardon ? 

— Au cas où tu te poserais la question. 

— Quelle  question  ?  demanda  innocemment  Liza  en ouvrant un paquet de bonbons acidulés. 

Il sourit. 

— Ton expression. Tu t'es trahie. 

— Je  ne  vois  pas  du  tout  ce  que  tu  veux  dire,  protesta-t-elle mollement. 

— Il  y  a  cinq  ans,  le  père  de  mon  meilleur  copain d'école  s'est  remarié,  dit  Kit.  La  réception  avait  lieu  à Egerton Hall et j'étais invité. Dès que j'ai vu cet endroit, j'en  suis  tombé  amoureux.  Je  me  suis  promis,  quand  je rencontrerais la fille qu'il me faut, de l'emmener là-bas. 

Et c'est arrivé. Cette fille, c'est toi. 

— J'ai trente-deux ans. Je ne suis plus une fille. Kit haussa les épaules. 

— O.K. Cette vieille toupie, c'est toi. 
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— Ô mon Dieu, et si les femmes de chambre me prenaient pour ta mère ? 

Ils  approchaient  d'une  aire  de  repos.  Kit  freina brusquement et s'arrêta. Il prit Liza dans ses bras. 

— Arrête avec ça, dit-il d'un ton ferme. Je t'aime. 

Je me fiche que tu sois plus âgée que moi. Et si ça dérange certaines personnes, c'est leur problème. 

Nous n'avons que neuf ans d'écart, pas quatre-vingt-dix, tout de même. Ce n'est pas un drame. 

Il  l'embrassait  encore  quand  le  téléphone  sonna  dans la voiture. 

— Zut. 

Il enfonça le bouton de l'option mains libres et la voix autocratique de Léo Berenger résonna dans la voiture. 

— Kit,  tu  es  parti  avec  les  clefs  du  coffre,  nom  d'un chien ! 

— Oh, non... 

Kit mit la main dans sa poche, en sortit les clefs et les considéra avec dépit. 

— Rapporte-les, ordonna son père. 

— Heureusement qu'on s'est arrêtés avant l'autoroute, murmura Kit en faisant un clin d'œil à Liza. Donne-moi quarante minutes, d'accord, dit-il à son père. 

— Nous attendons les clefs  tout de suite,  rugit Léo. Je t'en donne vingt. 

— Apparemment,  le  moment  fatidique  de  la  pré-

sentation au patriarche est arrivé, lança Kit gaiement en s'engageant dans l'allée de gravier. 

Grand,  corpulent,  Léo  Berenger  les  attendait  sur  le perron de Rowan House. Liza songea à se cacher sous la couverture posée sur la banquette arrière, mais il aurait fallu pour cela qu'il y en ait une. 

— Je n'aurais pas dû t'accompagner, dit-elle en tremblant malgré elle. 
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— Allons, ce n'est que mon père. Tu n'as pas à avoir peur sous prétexte qu'il ne peut pas te voir en peinture. 

— Ha ha, fit Liza parce que Kit souriait. 

Elle  se  réjouissait  que  quelqu'un  trouve  cela  drôle. 

Visiblement, Léo Berenger, lui, ne goûtait pas la farce. 

— Voici les clefs, annonça Kit en ouvrant la vitre pour les tendre à son père. Pardonne-moi mon étourderie. 

Léo Berenger prit les clefs sans sembler entendre ses excuses.  Il  était  trop  occupé  à  regarder  Liza.  Ayant espéré  qu'il  choisirait  de  l'ignorer  royalement,  elle  se voyait  à  présent  obligée  de  soutenir  son  regard.  Elle essaya  de  paraître  aimable,  mais  pas  totalement obséquieuse. 

L'expression  de  Léo  Berenger  n'aurait  pas  été  différente s'il avait coupé une pêche en deux et découvert un  nid  d'asticots  à  l'intérieur.  Rapidement,  Kit  fit  les présentations. 

— Je  sais  déjà  qui  vous  êtes,  dit  Léo  à  Liza.  Et  je suppose  que  mon  fils  vous  a  dit  ce  que  je  pense  de cette...  relation.  Laissez-moi  vous  le  répéter,  pour  être certain  que  vous  avez  bien  compris.  Vous  avez  failli ruiner  le  commerce  de  ma  nièce,  et  vous  n'êtes absolument pas le genre de fille qu'il faut à mon fils. Je ne  sais  pas  ce  que  vous  manigancez,  mais  plus  tôt  il reviendra  à  la  raison  et  trouvera  une  fille  de  son  âge, mieux... 

— Merci,  papa,  c'est  bon,  nous  avons  compris  le message. 

— Car croyez-moi, vous voir assise dans cette voiture où ma défunte femme s'asseyait... 

— Tiens,  fit  Kit  avec  lassitude,  je  me  demandais quand le sujet viendrait sur le tapis. 

Il coupa le contact, ouvrit sa portière et descendit. En quelques  secondes,  il  eut  vidé  le  coffre  et  ouvert  la portière de Liza. 
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— Viens, lui dit-il sans émotion, nous allons prendre ma voiture. 

Au  lieu  de  se  sentir  vieille,  Liza  avait  soudain  l'impression  d'avoir  quinze  ans.  La  dernière  fois  qu'elle s'était fait remonter les bretelles par le père furibond d'un de  ses  petits  copains,  c'est  lorsqu'il  les  avait  surpris  en train de fumer dans l'abri de jardin. 

— Elle ne voudra peut-être pas de la tienne ! 

lança Léo Berenger avec venin. Ce n'est pas une Bentley ! 

Derrière  la  maison,  une  ancienne  écurie  avait  été transformée en garage. Ils chargèrent les bagages dans la vieille Peugeot gris ardoise de Kit. 

— Il  me  prend  pour  une  croqueuse  de  diamants,  fit Liza, stupéfaite. 

— On  pourrait  le  bousculer  un  peu,  suggéra  Kit  en refermant  le  coffre.  On  n'a  qu'à  lui  dire  que  tu  es enceinte. 

— Ce qui est faux. 

Les  yeux  fauves  de  Kit  étincelèrent  dans  le  soleil couchant.  Il  embrassa  la  bouche  chaude  de  Liza,  puis son cou, puis son épaule nue. 

— Pour l'instant. 

O  mon  Dieu...  songea  Liza,  comment  fait-il  cela  ? 

Comment un bonheur pareil peut-il m'arriver à moi ? 

Mais  lorsque  Kit  revint  devant  la  maison,  Léo Berenger était toujours debout à côté de la Bentley, les bras croisés, dardant un œil réprobateur sur Liza. 

Kit baissa sa vitre et lui dit joyeusement : 

— Tu  vois  ?  C'est  mon  corps,  qu'elle  veut,  pas  ton argent. Au revoir, papa. 

— Au revoir, monsieur. 

Son  père  ne  répondit  pas.  Tandis  qu'ils  s'éloignaient, Liza demanda, assez fort pour qu'il l'entende : 

— Tu es sûr que c'est ton père ? On ne t'a pas échangé à la maternité ? 
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29 

C'était  un  jour  de  visite  pour  Eddie.  Prune  passa  le chercher  à  dix-sept  heures  et  grattouilla  gentiment l'oreille  d'Arthur  quand  il  se  hissa  sur  le  siège.  Arthur s'était passionnément attaché à Anita, le golden retriever appartenant  à  la  femme  de  ménage  de  la  maison  de retraite. Depuis deux semaines, il jappait avec excitation dès  qu'il  voyait  Prune  arriver  et  se  précipitait  dans  la voiture  comme  un  banlieusard  frénétique  venant  de héler un taxi. 

— C'est l'amour, commenta Eddie en souriant. 

Prune était habituée à Arthur, maintenant, mais elle se demandait comment, avec une haleine aussi fétide, il avait pu se dégoter une fiancée. 

— Assis, ordonna Eddie. 

— Tu  sais,  Arthur,  tu  es  censé  la  jouer  très  détaché. 

Fais comme si elle ne t'intéressait pas plus que ton premier nonosse. 

Mais  les  chiens  étaient  incapables  de  tels  calculs.  À 

peine  Arthur  apercevait-il  l'objet  de  son  désir  qu'il hurlait  de  joie  et  grattait  frénétiquement  la  portière jusqu'à  ce  qu'on  le  laisse  sortir.  Quant  à  Anita,  elle bondissait,  les  yeux  pétillants  de  plaisir,  et  traversait  la pelouse en courant, très hollywoodienne. 

Ce n'est pas comme nous autres, humains compliqués, songea  Eddie,  qui  cachons  nos  sentiments  et  nous cramponnons à notre fierté. 

— À propos de la jouer détaché, demanda-t-il, ça se passe bien entre Dulcie et Liam ? 

Il  était  difficile  de  ne  pas  remarquer  la  voiture  de Liam, et ce matin-là, Eddie l'avait vue devant le parking du  club.  Il  n'avait  pu  s'empêcher  de  remarquer  que  la crinière blonde reliée à la jeune fille assise côté passager n'appartenait pas à Dulcie. 
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calme  et  imperturbable.  C'est  l'occasion  ou  jamais  de voir si j'en suis capable. 

— Justement, j'ai vu Dulcie ce matin. Elle nous a appelées, Liza et moi, pour nous demander de venir la voir. Elle est vraiment excitée... 

Les  yeux  sur  la  route,  une  voix  normale,  ne  rougis pas,  ne rougis pas.  

— ...  vous  savez,  elle  vient  d'apprendre  qu'elle  est enceinte. 

— Doux Jésus ! s'exclama Eddie, horrifié. Qui... enfin, est-ce de Liam ? 

Prune détestait déjà son rôle. Elle avait chaud et était extrêmement  mal  à  l'aise.  Mais  Dulcie  le  lui  avait  fait promettre. 

— Bien sûr. Elle est transportée de joie. 

— Et Liam, est-il... transporté de joie ? 

— Il  n'est  pas  encore  au  courant.  Elle  doit  lui annoncer la nouvelle ce soir. Gardez cela pour vous, je n'aurais pas dû en parler. 

Eddie  jeta  un  coup  d'ceil  vers  Prune  et  décida  de  ne pas évoquer la blonde dans la voiture de Liam. Cela ne les  regardait  pas,  après  tout.  De  son  côté,  Prune  se demandait,  au  comble  du  désespoir,  pourquoi  il  avait fallu que Dulcie la mêle à ses petites manigances. Elle venait de mentir. Et avec succès. 

Et c'était affreux. 

À  l'arrière,  Arthur  poussa  un  long  gémissement impatient,  l'équivalent  en  langage  toutou  de  :  «  On  est bientôt arrivés ? » 

— Mon Dieu, un bébé ? Je ne sais pas si c'est une bonne idée... 

Mais l'ouïe de Dulcie semblait avoir été affectée. 

— N'est-ce pas la plus fabuleuse des nouvelles ? 

poursuivit-elle, faisant mine de ne pas remarquer son expression consternée. Tu te rends compte, un fils ! Tu pourras lui apprendre à jouer au tennis. 
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— Dulcie... ma chérie, assieds-toi. Et cesse de babiller une minute, demanda Liam en secouant la tête. Tu sais, je ne suis pas sûr d'être prêt à devenir papa. 

Bien  sûr,  songeait  Dulcie,  c'était  un  choc  pour  lui. 

Tout  à  fait  normal.  Mais  il  se  ferait  à  l'idée.  À  elle  de savoir s'y prendre. 

— On n'est jamais sûr d'être prêt à avoir des enfants, dit-elle d'un ton apaisant. Mais quand ça vous arrive, on se demande comment on a pu s'en passer. Regarde tes copains champions... John McEnroe, Pat Cash... Ils  adorent  leurs gosses ! Et ça rend les hommes tellement plus séduisants. Regarde Sting, Tom Cruise... 

Dulcie s'était exercée à son petit numéro et elle avait vu  juste.  Même  en  état  de  choc,  Liam  parut  sensible  à l'image sexy-mais-papa-aimant. 

— Écoute, Dulcie, il faut qu'on réfléchisse à tout ça. 

Il marqua une pause, cherchant ses mots avec soin pour ne pas la perturber. 

— Il faut qu'on en parle sérieusement. Il existe d'autres... enfin, d'autres options, tu sais. 

Ses yeux verts immenses, Dulcie lui adressa un regard de biche blessée. Sa lèvre inférieure se mit à trembler. 

— Comment peux-tu seulement  penser à ça ? 

Elle agrippa son ventre avec ses mains, et Liam se sentit le dernier des monstres, un assassin sanguinaire. 

Il soupira. Il devait sans doute s'estimer heureux que cela ne lui soit pas tombé dessus plus tôt. Il était au mieux de sa forme depuis l'âge de quinze ans et en vingt années, il en  avait  bien  profité.  On  disait  que  les  préservatifs n'étaient fiables qu'à quatre-vingt-dix-sept pour cent, non 

?  Et puis, autant voir le bon côté des choses : au moins, il savait maintenant qu'il n'était pas stérile. 
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Liam  décida  de  céder  avec  grâce,  autant  faire  contre mauvaise  fortune  bon  cœur.  Il  n'avait  peut-être  pas souhaité un bébé mais ce n'était tout de même pas la fin du monde. Il se détendit, s'enfonça dans son fauteuil et sourit à Dulcie. 

— Alors, comment te sens-tu ? 

Dulcie courut se jeter dans ses bras. 

— Oh, je savais que tu allais être content, s'écria-t-elle en lui dévorant le visage de baisers. Tu te rends compte, notre  bébé  à  nous  !  Notre  futur  champion  de Wimbledon... 

— Tu te sens bien ? 

Elle était indubitablement radieuse. 

— J'ai  des  nausées.  Mais  c'est  normal.  Et  des  centaines  d'envies,  auxquelles  je  dois  céder,  m'a  dit  le médecin.  Oh,  et  je  suis  fatiguée,  aussi,  et  je  dois  me reposer beaucoup, ne pas me surmener. 

— Ah bon ? s'inquiéta Liam. 

— Sinon  mes  chevilles  vont  enfler,  expliqua  Dulcie. 

Cela peut être dangereux. 

Il  jeta  un  coup  d'ceil  vers  ses  chevilles,  qui  lui parurent  parfaitement  normales.  Heureusement  pour Dulcie, il n'avait jamais côtoyé de femme enceinte et ses connaissances se bornaient à quelques vieux films noir et blanc qu'il avait vus adolescent. 

Il se gratta la tête et hasarda : 

— Tu devrais peut-être t'allonger. Tu veux une tasse de thé ? 

Dulcie,  qui  connaissait  les  films,  s'exécuta  avec  joie. 

Quel  bonheur  !  Liam  allait  se  transformer  en  Cary Grant, elle en Audrey Hepburn, ils allaient être heureux et avoir beaucoup d'enfants... 

— Du thé, avec grand plaisir, dit-elle en s'enfon- 

çant dans le canapé. Et aussi, je meurs d'envie d'un bol de glace au beurre de cacahuètes. Il y en a au congélateur. 
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30

Liza  s'arrachait  les  cheveux.  Quand  on  est  laide,  on peut  se  maquiller,  quand  on  est  chauve,  on  peut  mettre une perruque et quand on est trop petite, on peut tricher avec des talons... 

Mais quand on a neuf ans de plus que l'homme de sa vie, songeait Liza avec une frustration croissante, on est parfaitement impuissante. 

Kit, lui, s'en moquait royalement. 

— Il faut absolument que tu viennes à cette fête avec moi,  insista-t-il.  Qu'est-ce  qui  t'ennuie  ?  Tout  le monde sait que je suis avec toi. Et maintenant, j'ai envie que les gens te connaissent. 

C'était un dimanche après-midi, et un ami de Kit fêtait ses  vingt-trois  ans.  Il  faisait  un  temps  radieux  et  la réception  se  déroulait  dans  le  jardin  de  sa  maison,  qui donnait  sur  la  rivière.  Dès  qu'ils  arrivèrent,  Liza commença à se sentir mal à l'aise. 

Les choses ne tardèrent pas à empirer. 

Terrifiée  à  l'idée  d'avoir  l'air  d'un  mouton  déguisé  en agneau, Liza avait décidé de ne pas s'habiller à la Dulcie. 

Au contraire, elle avait choisi une robe d'été jaune topaze longue  et  ample,  et  de  fines  sandales  à  talons. 

Malheureusement,  ses  talons  s'enfonçaient  dans  l'herbe et  pour  éviter  de  tomber  en  arrière,  elle  avait  dû  retirer ses  chaussures.  Sa  robe  maintenant  trop  longue  traînait par terre. Aucune autre n'avait commis la même erreur. 

Toutes les filles portaient de petites robes moulantes ou des  bustiers  ultracourts  avec  des  jupettes  dévoilant  des kilomètres  de  jambes  épilées  et  bronzées.  Pas  une  ride, pas  un  gramme  superflu  à  l'horizon.  Pire,  personne d'autre qu'elle ne semblait majeur. 

Liza avait l'impression d'être un poney parmi des pur-sang. Privée de ses talons, elle regrettait désespé- 
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rément  de  ne  pas  avoir  relevé  ses  cheveux  pour  gagner quelques  centimètres.  Tandis  que  des  amis  de  Kit  s'ar-rêtaient pour bavarder, elle fouilla dans son sac, cherchant fébrilement une ou deux épingles égarées. 

Quand  elle  entendit  deux  filles  derrière  elle  discuter en pouffant, elle se raidit. 

— C'est la dernière trouvaille de Kit ? 

— Sûrement. Hugh avait dit qu'il viendrait avec elle. 

— Mon Dieu, tu as vu le look ! 

D'autres gloussements. 

— Je me demande ce qu'il lui trouve. Elle n'est pas du tout son genre. 

— Bah, tu connais Kit. Tout nouveau, tout beau. Elle ne fera pas long feu. 

— C'est  tout  de  même  bizarre,  s'étonna  la  deuxième fille. Alors qu'il pourrait avoir n'importe quelle fille qu'il voudrait séduire. À commencer par moi ! 

— Laisse-lui  le  temps,  conseilla  l'autre.  Ton  heure viendra. 

Un  certain  Bob,  grand,  blond  et  plutôt  beau  garçon, donnait  l'impression  d'être  totalement  sous  son  charme et tenait absolument à lui tenir compagnie. 

Mais la confiance de Liza était tellement ébranlée que, au lieu de recevoir simplement les compliments, elle se demandait s'il avait fait un pari. 

Elle  tint  bon  pendant  l'heure  et  demie  suivante, réussissant par miracle à cacher son malaise à Kit. Puis elle aperçut avec un soulagement démesuré un groupe de retardataires qui arrivaient vers. eux. 

L'homme,  la  quarantaine,  en  jean  et  chemise  rayée, était  particulièrement  séduisant.  Quand  elle  le  vit,  une jeune fille blonde alla se jeter à son cou. Liza se fichait de  son  physique,  mais  se  réjouissait  grandement  qu'il soit  plus  âgé  qu'elle.  Qu'il  soit  plus  âgé  qu'elle  et  qu'il soit là. 

Il s'approcha de Liza dix minutes plus tard, alors que Kit allait chercher à boire. 
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— Bonjour, vous êtes Liza Lawson. (Il lui tendit la main avec un grand sourire.) Dominic Hunter-Greene. Je suis un de vos fervents admirateurs, je lis votre chronique tous les dimanches. 

Liza papota avec lui un long moment. Kit était retardé au bar par deux anciens amis d'école, mais elle se sentait soudain  parfaitement  à  l'aise.  Dominic  Hunter-Greene lui  faisait  la  conversation  pendant  que  sa  blonde  amie aidait au barbecue. 

— Venez, dit-il, j'ai besoin de m'asseoir. 

Liza  le  suivit  vers  une  table  blanche  en  fer  forgé entourée de fauteuils. Deux autres blondes en minijupes étalaient leurs avantages aux côtés de leurs petits amis, en buvant de la bière et fumant des Marlboro Light. 

Cela  ne  le  dérangeait  absolument  pas  d'être  plus  âgé que  tout  le  monde.  Mais  c'est  tout  à  fait  différent  pour un homme, se dit Liza avec envie. 

— Allez la petite troupe, filez vous asseoir sur l'herbe, dit-il. 

— Ce n'est pas juste, se plaignit l'une des filles. 

— C'est vrai, papa, on était là avant. 

— Je suis chez moi et ce sont mes fauteuils, répliqua Dominic en riant. Et puis, vous êtes jeunes, vous pouvez vous vautrer n'importe où. 

Il plaça une main protectrice sur le bras de Liza. 

— Nous autres, vieillards, préférons des postures plus dignes. Quand vous aurez notre âge, ajouta-t-il en clignant de l'œil vers Liza, vous apprécierez un peu de confort. 

Liza vit les regards échangés par les deux filles. 

— Qui  est  la  jeune  fille  qui  aide  au  barbecue  ? 

demanda-t-elle quand les autres furent partis. 

— On  ne  vous  a  pas  présentées  ?  se  récria  Dominic. 

Vraiment,  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui...  C'est  Sacha, ma petite dernière. 
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Oh,  non...  Cette  journée  était  en  train  de  se  transformer en un pur cauchemar. Cherchant une excuse pour s'éclipser, Liza ne trouva rien de plus original qu'un mal de  tête.  Alors  qu'elle  se  désespérait  de  son  manque d'imagination, ses tempes commençaient réellement à la marteler de façon menaçante. 

Hésitant  entre  le  rire  et  les  larmes,  Liza  essaya  de  se concentrer  sur  ce  que  lui  racontait  Dominic.  Dès  qu'il aurait  terminé,  elle  irait  rejoindre  Kit  et  lui  annoncerait qu'elle  devait  rentrer.  Ses  crises  de  migraine  étaient rares, mais spectaculaires. Encore quelques minutes et sa vision serait déformée, la douleur s'intensifierait, sa voix deviendrait pâteuse et elle aurait mal au cœur. 

— Mon Dieu, vous vous sentez bien ? 

Dominic se pencha vers elle avec sollicitude. Liza était soudain devenue très pâle. Elle se força à sourire. 

— J'ai un peu mal à la tête. Je vais devoir... 

Oh mon Dieu... 

En voyant qui approchait, Liza faillit avoir un haut-le-cœur.  Le  cauchemar  se  transformait  en  une  véritable catastrophe. Et sa vue commençait à se brouiller. 

— Regarde qui est là, dit Kit, un bras passé autour du cou d'une nouvelle blonde éblouissante. 

Mais  celle-ci,  Liza  la  reconnaissait.  Elle  se  leva péniblement. 

— Nicky, je te présente Liza, fit Kit avec un grand sourire. Liza, voici ma cousine Nicky. 

Des  éclairs  de  lumière  se  déplaçaient  à  la  vitesse  de nuages  d'orage  devant  les  yeux  de  Liza.  Elle  voyait  à peine le visage de la fille, mais put se rendre compte que son expression était amicale. 

— Je suis complètement conf... confuse, bre douilla Liza tandis que la douleur s'accentuait. 

Craignant  de  perdre  l'équilibre,  elle  s'agrippa  au  bras de Kit en vacillant. C'est le pompon, tout le 202 



monde va penser que je suis ivre. Soudain, elle le lâcha brusquement  en  marmonnant  une  excuse  et  disparut rapidement dans la maison. 

Sa  tête  allait  exploser.  Elle  arriva  juste  à  temps  aux toilettes pour vomir. 

Puis,  haletante,  elle  resta  ainsi,  immobile,  jusqu'à  ce qu'elle entende frapper discrètement. La porte s'ouvrit et Liza  se  rendit  compte  qu'elle  n'avait  pas  fermé  à  clef. 

Elle  gémit  et  arracha  une  poignée  de  papier  pour s'essuyer  les  yeux,  sachant  que  son  visage  devait  être rouge et bouffi. 

— S'il vous plaît, n'entrez pas. 

— Trop tard. 

En  quelques  secondes,  Liza  fut  soulevée  du  sol  et hissée  sur  une  chaise  chromée  dans  un  coin  de  la luxueuse salle de bains argent et blanc. Elle entendit la chasse  d'eau  des  toilettes,  et  Nicky  Berenger  lui  glissa une boîte de mouchoirs en papier entre les mains. 

— J'ai entendu que tu étais malade, dit-elle en sor tant de son sac un paquet de chewing-gums. Tiens, ça te fera du bien. Tu as bu trop de Pimm's, hein ? 

Liza essaya de sourire. La douleur la crucifiait... Elle désigna faiblement sa tête. 

— Non. Migraine. 

Nicky parut horrifiée. 

— Et moi qui te croyais complètement cuite ! Oh, ma pauvre. Mon père souffre de migraine... il a des cachets spéciaux à prendre quand il sent venir une crise. 

Liza réussit à hocher très légèrement la tête. 

— Moi  aussi,  mais  ma  dernière  migraine  remonte  à plus  d'une  année.  On  oublie  ce  que  c'est,  ajouta-t-elle avec un sourire timide. 

— Ça se passe bien, là-dedans ? demanda Kit derrière la porte quelques instants plus tard, ou êtes-vous en train de vous crêper le chignon ? 
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Nicky  tendit  un  deuxième  chewing-gum  à  Liza,  qui venait de vomir une nouvelle fois. 

— Elle a la migraine. Je fais ma bonne Samari taine. Il va falloir emprunter un seau pour le retour, ajouta-t-elle. 

Il parut horrifié. 

— Nous sommes venus en taxi. Aucun chauffeur n'acceptera de nous prendre avec Liza dans cet état. 

C'était vrai. 

— Allez, je vous raccompagne. Venez. 

La  migraine  poursuivit  son  cours  inexorable.  Le voyage  de  retour  fut  un  enfer.  Liza  fermait  les  yeux  et serrait  les  dents,  luttant  contre  l'épouvantable  douleur. 

Elle fut malade encore deux fois. Quand ils arrivèrent à l'appartement,  elle  panant  tout  juste  à  murmurer  un merci quasi inintelligible et laissa Kit la porter dans son lit. 

Quand  Liza  arriva  au  Songbird  deux  jours  plus  tard, Nicky était juchée sur un tabouret au bar et étudiait les réservations de la semaine suivante avec le chef. 

— Toujours en vie, apparemment, dit-elle en souriant. 

Oh, elles sont absolument splendides ! Il ne fallait pas, s'exclama-t-elle  lorsque  Liza  lui  donna  l'immense bouquet de roses orange. 

— Je  crois  que  si,  au  contraire,  dit  Liza  en  l'embrassant.  Tu  as  été  formidable,  dimanche.  Je  voulais juste  te  remercier  pour  tout.  Pour  ton  aide,  et  de  nous avoir raccompagnés... 

Elle hésita, rassemblant son courage pour la suite. Ce n'était  pas  facile,  d'autant  que  le  chef,  qui  l'avait visiblement  reconnue,  la  toisait  d'un  œil  furibond  sous ses sourcils broussailleux. 

— Je m'émerveille que tu me parles encore alors que j'ai failli te faire mettre la clef sous la porte. Je suis tellement désolée, tu n'imagines pas à quel 204 



point je me sens coupable pour toute cette histoire. 

Les yeux brillants, Nicky repoussa ses cheveux blonds et donna un coup de poing amical dans le ventre de son chef. 

— Il n'y a pas de raison. C'est la faute de Marcel. 

N'est-ce pas, Marcel ? ajouta-t-elle d'un air taquin. 

Si  tu  n'étais  pas  arrivé  le  1er  janvier  encore complètement ivre de la veille, Liza n'aurait jamais rien eu à critiquer ici, n'est-ce pas ? 

Marcel  parut  gêné.  Liza  consulta  sa  montre.  Elle devait être à Cheltenham avant midi. 

— Écoute, il faut que je parte. Merci encore pour tout. À bientôt, j'espère. 

Elle se tut, avant d'ajouter : 

— Si jamais je peux faire quoi que ce soit pour toi... 

— Oui,  tu  le  peux,   répondit vivement  Nicky. 

Épouse Kit. Liza éclata de rire. 

— Y a-t-il une raison particulière à cette requête ? 

Nicky eut un sourire espiègle. 

— Et organise la réception ici. 

Dulcie prenait le soleil dans le jardin, ce mardi, quand elle entendit un moteur de voiture familier. Familier, et pour cause... 

— Je suis à l'arrière, cria-t-elle en entendant son ner à la porte d'entrée. Entre, c'est ouvert. 

Allongée  paresseusement  sur  son  transat,  Dulcie  leva la tête et s'abrita les yeux du soleil pour regarder Patrick apparaître. Il avait un regard étrange. 

— Tu devrais peut-être remettre ça, dit-il en ramassant le haut de son bikini rose et violet. 

Dulcie essaya de ne pas sourire. 

— Pourquoi, pour ne pas prendre froid ? 

— Pour être décente, dit Patrick d'un ton égal. 
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Elle  se  rendit  compte  avec  surprise  qu'il  évitait délibérément de regarder ses seins. 

— Patrick ! Tu es mon mari ! Tu les as déjà vus. 

— Les choses ont changé. 

Oh ! la la ! comme il avait l'air bizarre. Stupéfaite, elle lui prit le bikini des mains. Zut, il y avait une trace de glace au chocolat dessus. 

— Mets-le, répéta Patrick. 

Il attendit qu'elle obéisse avant de la regarder. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? 

Cette soudaine obsession de la pudeur... peut-être que quelqu'un était mort, se demanda-t-elle. 

— Je  voudrais  te  parler.  Je  crois  que  nous  avons  des choses à régler. 

— Des choses ? Quelles choses ? 

— Le divorce, dit-il avec calme. 

Dulcie  déglutit.  Elle  n'y  avait  jamais  vraiment  songé. 

Oui,  bien  sûr,  c'était  sa  résolution  du  nouvel  an,  mais maintenant qu'elle avait quitté Patrick cela semblait sans importance.  Puis,  une  pensée  lui  traversa  l'esprit.  Une pensée très désagréable. 

Il veut divorcer pour pouvoir épouser Claire ! Et je ne peux pas m'y opposer, il a été si gentil avec moi... 

Elle réussit à hocher la tête. 

— D'accord. 

— J'ai  parlé  à  Simon,  mon  ami  avocat.  En  gros,  si nous voulons en finir rapidement et ne pas nous disputer pour des questions d'argent, le mieux est d'opter pour un divorce par consentement mutuel suivant une séparation de  deux  ans.  C'est  simple  et  cela  ne  coûte  quasiment rien. Cela te convient ? 

Deux ans, parfait, se dit Dulcie, trouvant soudain qu'il était  plus  facile  de  respirer.  Cela  lui  laissait  dix-huit mois. 

— Très bien. 

— Parfait. C'est réglé, le divorce pourra être prononcé en septembre. 
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Dulcie se redressa brutalement. 

— Mais les deux ans de séparation ? 

— Il suffit de  dire  qu'on est séparés depuis deux ans. 

— Mais... ce n'est pas vrai ! Ce serait un... mensonge ! 

glapit Dulcie. 

— Ciel,  quelle  horreur  !  Comment  allons-nous pouvoir  nous  regarder  en  face  ?  se  moqua  Patrick.  Un mensonge, c'est trop affreux ! 

Dulcie  détestait  son  sarcasme.  Patrick  voulait  être libre pour épouser Claire. Il ne voulait plus regarder ses seins  nus,  il  ne  voulait  voir  que  ceux  de  Claire.  Elle ravala sa fierté. 

— Comment va Claire ? demanda-t-elle pour prouver qu'elle était adulte. 

— Bien. 

Patrick  hocha  brièvement  la  tête.  Un  muscle  de  sa mâchoire tressaillait. Enfin, il demanda : 

— Et Liam ? 

— Parfaitement  bien,  merci.  Formidablement  bien.  À 

merveille. 

— Félicitations, à propos. 

Dulcie leva les yeux, stupéfaite. Le muscle tressautait encore. 

— Pourquoi ? 

— Le bébé. 

— Oh. Oui. 

Dulcie se réjouissait d'avoir ses lunettes de soleil. Elle s'était imaginé que Patrick ne serait pas au courant. Il y eut  un  silence  gêné.  Elle  se  sentait  mal,  très  très  mal. 

Elle aurait voulu lui crier la vérité, lui dire que tout allait bien,  qu'elle  n'était  pas  vraiment  enceinte...  Mais  la honte, et le dédain qu'elle lirait sur le visage de Patrick seraient insoutenables. 

— Enfin... Je me disais que tu devais être pressée d'entamer la procédure. 

Dulcie hocha la tête. 
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Patrick hocha la tête aussi. 

— Tu vas l'épouser ? 

— Sans doute. Peut-être. Rien ne presse. 

— Comment te sens-tu ? 

Dulcie  haussa  les  épaules.  En  fait,  elle  se  sentait  un peu  bizarre.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  mentir  ne l'amusait pas du tout. Elle esquissa un sourire. 

— Oh, ça va. Un peu de nausées... tu sais. Mais sinon, tout va bien. J'attends le grand jour, 

— Et Liam ? 

— Oh, il est ravi. Excité comme une puce. 

— Tant mieux, je suis content pour toi. 

Il n'avait pas l'air si content que cela. 

— Tu as ce que tu voulais. J'espère que tout va bien se passer. 

— Merci. 

Malgré  le  soleil,  Dulcie  avait  froid,  soudain.  Cette conversation  guindée  avec  Patrick  la  prenait  au dépourvu.  Et  elle  commençait  à  se  sentir  un  peu  trop nue. Avant, cela ne l'aurait pas dérangée. À présent, elle aurait  supporté  un  jean,  deux  ou  trois  pulls,  voire  un gros duffle-coat. 

Et curieusement, aussi, Dulcie s'étonnait qu'il la croie. 

Silencieusement, elle l'accusa. Tu es censé me connaître, non ? Nous avons été mariés presque sept ans, pourquoi ne vois-tu pas que je te mens ? 

31 

Prune  dormait  quand  la  sonnette  retentit.  Elle  rêvait qu'une  brigade  de  pompiers  accourait  autour  d'elle, mais, au lieu de faire pin-pon, leur sirène ressemblait à une sonnette de porte d'entrée. Elle 
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ouvrit brutalement les yeux. Son radioréveil indiquait 3 : 42. Et quelqu'un sonnait en bas. 

Prune  tomba  du  lit  et  tira  les  rideaux  pour  regarder dans  la  rue.  Une  seconde  plus  tard,  elle  ouvrait brusquement la fenêtre. 

— Phil ? Mais qu'est-ce que tu fais ici ? 

Phil  entendit  une  voix,  mais  n'était  pas  en  état  de  la localiser.  Perplexe,  s'accrochant  à  la  porte  pour  ne  pas perdre l'équilibre, il regarda à gauche, puis à droite. 

— Prune ? 

— En haut. 

Il  était  extrêmement  saoul,  cela  se  voyait  au  mouvement lent de sa tête. 

— Phil, rentre chez toi, il est quatre heures du matin. 

Elle l'entendit rire et il se mit à chanter à tue-tête. De l'étage  en  dessous,  monta  le  gémissement  plaintif  du plus grand fan de Donovan : 

— Pour l'amour du ciel, faites évacuer ce poivrot ! 

Si elle avait été Dulcie, Prune aurait rétorqué que c'était bien fait pour lui, et qu'une nuit perturbée par Phil Kasteliz  en  échange  de  tous  ces  mois  où  elle  avait supporté  ce  Donovan  sirupeux,  c'était  un  sacré  bon marché. Mais Prune, qui n'était pas Dulcie, était terrifiée à l'idée de déranger un voisin. 

— Tais-toi, chuchota-t-elle d'une voix étranglée en agitant les bras vers Phil. Je descends. 

Quand  elle  ouvrit  la  porte  d'entrée,  il  trébucha  sur  la marche.  Elle  dut  pratiquement  le  porter  jusqu'à  sa chambre. 

— Comment as-tu eu mon adresse ? 

Phil fouilla maladroitement dans la poche de sa veste et en sortit la lettre qu'elle lui avait envoyée des mois plus tôt pour lui donner sa nouvelle adresse. 

Prune  s'émerveilla  de  son  absence  de  réaction. 
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cette lettre, les larmes coulaient le long de ses joues. À 

l'époque, elle aurait donné n'importe quoi pour que son mari revienne. Seul l'espoir de le revoir lui avait permis de tenir le coup. 

Et il était là... 

Elle n'éprouvait rien. 

— Pourquoi es-tu venu ? 

— Disputé avec Blanche... 

Phil s'effondra lourdement sur le lit. 

— À quel sujet ? 

— Pff, elle a un caractère de cochon, la garce. Elle n'a pas  arrêté  de  me  crier  dessus.  Tout  ça  parce  que  j'étais un peu en retard. 

Il leva vers Prune des yeux injectés de sang. 

— Tu ne m'as jamais crié dessus. 

— Je sais. 

— Elle  est  furieuse  parce  que  j'ai  bu  deux  ou  trois petits verres. Elle n'a pas voulu me laisser rentrer. 

Phil  secoua  la  tête,  incrédule,  et  essaya  de  remettre dans  sa  poche  son  portefeuille  plein  à  craquer.  Il renonça  bientôt  et  le  jeta  sur  l'oreiller  à  côté  de  lui. 

Prune écarquilla les yeux quand il s'ouvrit, révélant une énorme liasse de billets de banque. 

— Tu  m'offrirais  pas  quelque  chose  à  boire,  Prune  ? 

Brandy, scotch ? 

— Désolée, je n'ai rien. 

Elle  continuait  à  contempler  le  portefeuille  avec stupéfaction. 

— Cet argent... Tu es allé au casino ? 

Il  sourit  et  hocha  la  tête,  posant  un  doigt  incertain contre ses lèvres. 

— Chut. 

— Tu as gagné ? s'exclama-t-elle. 

— Plutôt, oui. Mais ne dis pas à Blanche que j'ai joué à  la  roulette,  hein  ?  Cette  mégère  va  tout  me  piquer. 

C'est mon argent et je l'ai bien mérité. 
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— Combien as-tu gagné ? demanda doucement Prune, le duvet de sa nuque hérissé. 

— J'en sais rien. Pas eu le temps de compter, dit-il en riant. Oh, allez, Prune, bois un petit verre avec moi pour fêter  ça.  Tu  dois  bien  avoir  une  bouteille  planquée quelque part. 

— Oh, non, je rêve ma parole ? 

Donovan portait un vieux tee-shirt gris et un pantalon de  survêtement.  Il  grogna  et  se  frotta  les  yeux  comme pour  se  convaincre  que  Prune  se  tenait  réellement  en face de lui. 

— Je  suis  désolée,  je  sais  qu'il  est  tard,  dit-elle poliment, émerveillée par son audace. 

— Qu'est-ce que vous voulez, à cette heure-ci ? 

— Il nous faudrait quelque chose à boire. Je n'ai rien, là-haut. 

Donovan  la  contempla,  les  yeux  comme  deux  sou-coupes. Il n'avait jamais compris ce qu'une femme aussi classe qu'elle faisait dans un taudis pareil. Et la voilà la bouche en cœur qui lui demandait à boire en plein milieu de la nuit. 

Elle  remonta  l'escalier  en  serrant  dans  ses  bras  deux canettes de Spécial Brew ainsi qu'une bouteille de cidre à moitié vide et plus qu'à moitié éventée. 

En  poussant  du  pied  la  porte  de  chez  elle,  Prune n'espérait qu'une chose après s'être donné ce mal, c'était que  Phil  n'avait  pas  encore  sombré  dans  un  coma éthylique. 

Elle le secoua un peu et babilla gaiement pendant qu'il terminait le cidre, puis la bière, qu'elle épongea avec une serviette quand il en renversa sur le lit. 

— Tu vas t'occuper de moi, pas vrai ? marmonna-t-il en fermant les yeux. Tu t'es toujours occupée de moi. 

Et  regarde  où  ça  m'a  conduite,  nom  d'un  chien  !  En quelques  secondes,  il  ronflait  comme  un  sonneur.  Elle étendit la couverture sur lui, redressa 
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l'oreiller sous sa tête et posa le portefeuille sur la table de chevet. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  dormir  par  terre  ou  sur  la chaise. 

Mais Prune ne dormit pas. Son cerveau travaillait sans relâche, sa conscience bataillait âprement. 

Elle  contempla  le  portefeuille  pendant  une  heure. 

Enfin, elle le prit, vida les billets de deux cents livres sur ses genoux et les compta, les mains tremblantes. 

Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, il y avait deux mille livres là-dedans ! 

Prune  regarda  Phil,  qui  ronflait  si  bruyamment  que c'était  un  miracle  si  personne  n'avait  encore  alerté  la police. 

Deux mille livres. 

La  nuit  fut  longue.  À  huit  heures,  Prune  réfléchissait toujours désespérément. Elle se prépara une tasse de thé, cela l'aiderait peut-être à prendre une décision. 

À neuf heures, elle fouilla dans son porte-monnaie et y trouva  deux  pièces  de  vingt  pence.  Elle  descendit téléphoner  dans  l'entrée.  Le  numéro  qu'elle  cherchait était dans les pages jaunes. 

— Bonjour, je voudrais un renseignement, s'il vous plaît. J'aimerais connaître un tarif. 

Quelques  minutes  plus  tard,  elle  remontait  dans  sa chambre.  Voilà.  Ce  serait  le  destin,  à  présent.  Si  Phil était  réveillé,  elle  ne  pourrait  rien  faire.  S'il  dormait encore... 

— Oh mon Dieu, ma tête ! Blanche... Blanche, où es-tu ? 

— Elle n'est pas là, dit Prune. Il faudra te contenter de moi. 

Phil  roula  sur  le  côté,  les  yeux  vitreux.  Prune  lui tendait une tasse de thé, une assiette de toasts beur-212 



rés  et  une  boîte  de  paracétamol.  Visiblement  confus,  il se frotta le visage et grimaça. 

— Elle  ne  t'a  pas  laissé  rentrer  hier  soir  alors  tu  es venu ici. 

— Mon Dieu. Est-ce que nous... enfin, avons-nous... 

— Non. 

— Oh. 

— Tiens, bois ça. 

— Je  me  sens  abominablement  mal,  gémit  Phil  de  sa voix de petit garçon. 

— Tu te sentiras mieux quand tu auras mangé. Veux-tu  que  j'aille  chercher  de  la  soupe  à  la  tomate  chez l'épicier du coin ? 

Vingt minutes plus tard, Phil avait terminé la soupe et fouillait  dans  la  poche  de  sa  veste.  Prune,  qui  lavait  la vaisselle  dans  le  minuscule  évier,  l'entendit  pousser  un juron. 

— Oh, la vache ! 

Trop  écarlatc  pour  se  retourner,  Prune  essuyait  son assiette avec ardeur. 

— Qu'y a-t-il ? 

— Huit cents livres ! 

Elle entendit Phil qui recomptait les billets. 

— Veux-tu  une  autre  tasse  de  thé  ?  demanda  Prune, dont le cœur jouait les piverts géants contre ses côtes. 

— J'ai dû gagner ça au casino ! 

Prune  recommença  à  respirer  et  osa  enfin  regarder par-dessus son épaule. 

— Tu m'as dit avoir joué à la roulette. 

— Magnifique  !  Tu  vois  ?  Je  savais  que  la  chance allait tourner. 

— Tant mieux pour toi. 

— Je  veux  bien  encore  du  thé,  avec  plaisir.  Et  un  ou deux gâteaux secs, si tu en as. 

Pendant que Prune préparait le thé, il s'assit sur le lit étroit et examina la chambre. 
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— C'est minable, ici. 

— On s'y fait. 

Prune remua le sucre et lui tendit la tasse. 

— Merci.  Prune,  je  suis  désolé,  dit-il  en  secouant  la tête. Tu ne mérites pas d'habiter dans un endroit pareil. 

— Ça va. 

— Tu dois me détester. 

— Non. 

Elle ouvrit le paquet de gâteaux qu'elle avait acheté en même temps que la soupe. 

— Tiens, sers-toi. 

— Tu es tellement... tellement  gentille.  Tu l'as toujours été. Tu me pardonnais tout. 

Prune ne dit rien. 

— Ça a fini par m'horripiler, à la fin. Tu t'en es rendu compte ? 

— Non. • 

— C'est  pour  ça  que  je  suis  parti  avec  Blanche.  Elle n'écoute pas mes boniments en hochant la tête, elle. Elle se rebiffe, elle pousse une bonne gueulante. 

— Oui. 

— J'essaie juste d'expliquer. 

— Ce n'est pas la peine. Cela n'a plus d'importance. 

Il finit son thé et se leva. 

— Il faut que j'y aille. Blanche va m'attendre avec un rouleau à pâtisserie. Et ce ne sera pas de la tarte ! ajouta-t-il avec un petit sourire. 

— Eh bien, bonne chance, fit Prune en lui rendant son sourire. 

À la porte, Phil promena de nouveau son regard dans le meublé, son regard d'agent immobilier. 

— Je suis vraiment désolé, pour cet endroit, Toby, dit-il en utilisant le surnom qu'il lui avait donné autrefois. 
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Mais  pas  désolé,  se  dit  Prune,  au  point  de  mettre  la main à la poche et de lui laisser deux cents livres sur ses gains. 

— Prends soin de toi, dit-elle tandis qu'il descendait. 

— Toi aussi, ma puce. Et merci de m'avoir hébergé. 

— Tout le plaisir était pour moi. Au revoir. 

32 . 

— Tu vas faire  quoi ? couina Dulcie cet après-midi-là quand Prune vint la voir. 

— J'ai vu le chef de service à midi. Il m'a inscrite en chirurgie  pour  demain  matin,  expliqua  Prune.  Le  seul problème,  c'est  que  je  pensais  qu'on  me  ferait  une anesthésie  générale,  mais  apparemment,  ça  ne  se pratique plus. On n'endort que localement. 

L'estomac de Dulcie se retourna à cette idée. 

— Beurk, c'est nul. 

— À qui le dis-tu... soupira Prune. C'est pour ça, je me demandais si tu ne voulais pas venir avec moi. Me tenir la main, je ne sais pas, me soutenir moralement. 

Dulcie avait l'âme un peu sensible, mais elle adorait la série télévisée  Urgences.  

— À quoi ressemble le chirurgien ? 

Prune cacha un sourire. 

— Grand, brun, le genre beau ténébreux, en fait. 

Dulcie    s'imagina   brièvement    échangeant    des regards torrides avec le héros  d'Urgences,  le Dr. Doug Ross, au-dessus des masques chirurgicaux. 

— Bien sûr que je viendrai. 

— Je pourrais aussi demander à Liza. 
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Liza, décida Dulcie, n'aurait qua échanger des regards torrides avec quelqu'un de beaucoup moins séduisant, un concierge  de  l'hôpital,  par  exemple.  Elle  voulait  garder Doug pour elle. 

— Nous  serons  là  toutes  les  deux,  promit-elle.  On s'occupera d'une oreille chacune. 

— Et  n'en  parlez  à  personne,  supplia  Prune.  J'ai  dit  à Eddie qu'une amie m'a invitée dans sa villa de Majorque. 

Pour lui, je suis partie quinze jours en vacances. Au bout de deux semaines, on me retire les bandages. Je sais que c'est  idiot,  ajouta-t-elle,  gênée,  mais  j'ai  envie  que personne ne soit au courant. 

Dulcie  fit  mine  de  se  coudre  la  bouche.  Puis,  une pensée  lui  vint  soudain  à  l'esprit  et  elle  la  décousit vivement. 

— Mais comment peux-tu te payer ça ? Je te croyais sur la brèche. 

Prune  lui  raconta  brièvement  les  événements  de  la veille.  Dulcie  l'écouta,  ébahie,  et  applaudit  frénétiquement quand son amie eut terminé. 

— Mais je ne me rendais absolument pas compte que lu ne pensais qu'à te faire refaire les oreilles ! Pourquoi ne l'as-tu pas dit plus tôt ? J'aurais pu te prêter l'argent. 

— Je n'avais pas envie d'emprunter, dit Prune d'un ton égal. 

— En  tout  cas,  personnellement,  je  trouve  que  tu  es tombée sur la tête, décréta Dulcie. Lui laisser huit cents livres, franchement... À ta place, j'aurais tout raflé. 

Hélas  pour  Dulcie,  le  chirurgien  était  trop  concentré sur  les  oreilles  de  Prune  pour  croiser  son  regard  de braise.  Ce  qui  était  extrêmement  décevant,  car  il  était effectivement très séduisant. 
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quand elles se retrouvèrent à la cafétéria. Je croyais que tu ne pensais qu'à Liam. 

Dulcie  haussa  les  épaules.  En  fait,  elle  commençait  à se demander si Liam ne pensait qu'à elle. Oui, d'accord, il avait pris la peine de lui acheter une vidéo d'exercices à pratiquer tout au long de la grossesse, mais cela avait été  son  seul  geste  romantique  des  deux  dernières semaines. De plus en plus souvent, il l'appelait pour lui dire qu'il travaillait tard au club. 

Dulcie avait cessé de fantasmer en imaginant Liam la conduisant chez le bijoutier et lui demandant de choisir la  bague  en  diamants  de  son  choix,  quel  qu'en  soit  le prix. Il n'avait jamais parlé non plus d'habiter ensemble. 

Pire, la semaine précédente, quand Dulcie était allée à Brunton  Manor,  Imelda  arborait  un  sourire  entendu prétentieux et odieux. 

Dulcie avait du mal à afficher une grossesse épanouie alors  qu'elle  soupçonnait  qu'on  se  moquait  d'elle  dans son dos, ou pire, qu'on la plaignait. 

— Nous voilà, annonça le chirurgien en entrant dans la cafétéria, un bras autour des épaules de Prune. 

Le bandage qui lui comprimait les oreilles donnait un effet comique et ses cheveux dépassaient, hirsutes, mais elle  était  visiblement  soulagée  que  l'épreuve  soit terminée. 

— Bien. J'ai expliqué à Prune qu'elle ne doit pas trop en faire pendant quelques jours, ronronna le médecin du ton enjoué qu'il réservait à ses patients privés. Elle a besoin d'être dorlotée. 

Il  adressa  un  regard  éblouissant  à  Dulcie  et  Liza. 

Dulcie  décida  qu'il  n'était  pas  si  sexy  que  cela,  finalement, sans son masque. 

— Je la laisse en de bonnes mains, n'est-ce pas ? 

Promettez-moi de bien vous occuper d'elle. 
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Dulcie  se  fichait  éperdument  qu'il  ne  regarde  que Liza.  Il  bavait  visiblement  d'admiration,  ce  crétin paternaliste. Et, en plus, il avait une alliance. 

— Pas question de te dorloter dans ton meublé, annonça Dulcie à Prune, qui était horriblement pâle. Viens, dit-elle en prenant son bras, tu vas t'installer à la maison. 

Eddie ne pouvait supporter l'idée de ne pas voir Prune régulièrement. Si elle ne l'avait plus conduit en voiture, il en aurait été réduit à l'apercevoir de temps en temps au club. 

C'était  ridicule,  et  onéreux,  d'avoir  inventé  ces  trois mois  supplémentaires  de  retrait  de  permis,  mais  il  s'en moquait.  Les  moments  qu'ils  passaient  ensemble  le ravissaient. Il parlait à Prune avec plus d'aisance qu'avec n'importe quelle autre femme. Avec elle, il se détendait. 

Il était bien. 

Il  s'était  senti  coupable  quand  elle  s'était  excusée,  la veille,  au  téléphone,  effroyablement  gênée  de  le  priver de ses services. 

— Je sais que je vous préviens au dernier moment, mais mon amie insiste beaucoup pour que je vienne... Je suis vraiment, sincèrement désolée de vous faire faux bond... 

Prune  mentait  terriblement  mal  et  il  soupçonnait quelque  chose.  Son  estomac  se  contractait  à  l'idée qu'elle partait peut-être au soleil avec un autre homme... 

mais  pourquoi  aurait-elle  menti,  si  c'était  le  cas  ?  Elle était  célibataire,  elle  pouvait  bien  faire  ce  qu'elle voulait. 

L'idée  déplaisait  profondément  à  Eddie.  Au  comble du désespoir, il lui souhaita de bonnes vacances. 

Au  moins,  il  avait  son  permis  de  conduire.  Sur  la route  de  Bristol,  ce  soir-là,  il  essaya  de  ne  pas  se  tor-turer en l'imaginant à Majorque. 
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En se garant devant la maison de retraite, il remarqua l'une des résidentes, une vieille dame aux yeux perçants, assise à côté de sa canne sur l'un des bancs en bois. 

— Les  chiens  sont  interdits  à  l'intérieur,  lui  dit-elle. 

Laissez-le-moi si vous voulez. Je le surveillerai. 

— Merci, c'est gentil. Il s'appelle Arthur. Je n'en ai pas pour longtemps. 

— Je sais, je sais. 

Arthur renifla sa jambe gainée d'un bas. 

— Désolée, lui dit-elle vivement, je suis encore continente, merci beaucoup. 

Et comme Eddie riait, elle lui demanda : 

— Eh bien, où est-elle ? 

— Qui cela ? 

— Cette jolie jeune femme. Elle vous a laissé tomber, hein ? C'est fini entre vous ? 

— Vous  voulez  parler  de  Prune  ?  Elle  est  partie  en vacances, deux semaines. 

— Pourquoi n'êtes-vous pas allé avec elle ? 

— Euh, elle est chez des amis. Chez une amie, en fait. 

La vieille dame haussa les sourcils en souriant. 

— Vous voulez dire qu'elle est lesbienne ? 

— Non. Bien sûr que non. 

— Ah. Vous manque-t-elle ? 

— Non... enfin... 

Eddie  n'avait  pas  l'habitude  d'être  soumis  à  l'interrogatoire d'une octogénaire. 

— C'est-à-dire, elle est juste partie en vacances. Elle reviendra  dans  quinze  jours.  Et  puis,  nous  ne  sommes pas si intimes, vous savez. 

— Mais vous aimeriez bien l'être.   . 

— Non... pas forcément... 

La vieille dame lui adressa un regard narquois. 
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savez. Et vous n'êtes plus de la toute première jeunesse. 

— Vous ne me connaissez même pas ! 

— Et  comment  donc  î  Vous  êtes  le  gendre  d'Edna Peverell.  Que  croyez-vous  que  nous  fassions  là-dedans toute  la  journée,  hein  ?  Du  ping-pong  ?  Nous  parlons, jeune homme. Je sais tout ce qu'il y a à savoir sur vous. Et si  vous  voulez  mon  avis,  il  est  grand  temps  que  vous vous trouviez une autre femme. 

Quand  Dulcie  entendit  la  voix  de  Liam  après  trois jours de silence angoissant, une jubilation démesurée fit bondir  son  cœur.  Oh,  ces  fondantes  syllabes irlandaises... 

— Ça te dirait que je vienne te chercher vers huit heures ? proposa-t-il. On pourrait passer une soirée romantique, juste toi et moi. 

Une  soirée  romantique  ?  Dulcie  jeta  un  coup  d'œil  à Prune, qui regardait un documentaire animalier allongée sur  le  canapé.  Ses  cheveux  sales  dépassaient lamentablement  de  son  bandage.  Elle  n'était  pas maquillée et portait un tee-shirt Julio Iglesias. C'était un triste spectacle. 

Et puis, se rappela Dulcie, elle séjournait ici incognito. 

— Ma grand-mère est venue passer quelques jours à la maison. Il vaut mieux qu'on se voie chez toi. 

— D'accord.  Disons  plutôt  neuf  heures,  alors. 

L'appartement  est  dans  un  état...  Je  ferai  un  peu  de ménage avant ton arrivée. 

Il  doit  m'aimer,  pour  se  soucier  du  désordre,  se  dit Dulcie avec bonheur, sans réaliser que Liam pensait 220 



avant  tout  à  éliminer  toute  trace  du  séjour  récent d'Imelda. 

Dulcie  monta  se  préparer,  et  Prune  l'entendit  soudain gémir : 

— Oh, non ! 

— Qu'y  a-t-il  ?  demanda-t-elle  quand  Dulcie  réapparut, inconsolable. 

— Je  peux  dire  adieu  à  ma  soirée  romantique.  Mes règles ont commencé. 

— Qu'est-ce que tu vas faire ? 

— Je  n'en  sais  rien,  j'aurai  la  migraine,  je  suppose, répondit Dulcie, la mort dans l'âme. 

— La quoi ? 

Liam  sourit,  croyant  à  une  plaisanterie,  et  attendit  la chute. 

— La migraine. Là, ajouta Dulcie en désignant sa tempe et faisant une grimace. Ça m'élance atroce ment. 

Liam l'attira sur ses genoux. 

— Heureusement, je connais un remède miracle pour les migraines. 

Sa main se promenait sur sa nuque. D'un mouvement preste,  il  ouvrit  la  fermeture  à  glissière  de  sa  robe. 

Dulcie essaya de ne pas se tortiller de plaisir. 

— Non, arrête, dit-elle en s'écartant. S'il te plaît ! 

Le médecin a dit que je ne devais pas... 

La  main  de  Liam  jaillit  hors  de  la  robe,  comme électrocutée. Ouf, mission accomplie. 

— Le médecin... 

Dulcie secoua tristement la tête, porteuse réticente de mauvaises nouvelles. Elle avait vu Greta Garbo faire la même chose dans un film où elle mourait, à la fin. 

— Quand je l'ai vu hier, il m'a dit qu'on ne devrait pas... tu sais. Pour ne pas courir de risque. 
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— Ça ne se passe pas bien ? demanda-t-il en regardant son ventre. 

— Si,  si,  très  bien,  du  moment  que  je  n'en  fais  pas trop. C'est juste l'affaire d'une petite semaine. 

Il  semblait  pétrifié.  Touchée  par  son  inquiétude, Dulcie l'embrassa. 

— Ne t'inquiète pas, tout va très bien se passer. 

J'ai juste besoin qu'on me dorlote un peu. 

Liam réfléchit un instant. 

— Je te proposerais bien de venir l'installer ici une ou deux semaines, mais je suppose que c'est impossible. 

Les  yeux  de  Dulcie  s'arrondirent  d'excitation. 

Impossible ? Pourquoi diable ? 

— Avec ta grand-mère... 

Oh, zut et triple zut. 

— Non, fit-elle, déçue, tu as raison. Tant pis, ce sera elle qui me dorlotera. 

Liam  s'occupa  merveilleusement  d'elle  ce  soir-là. 

Tandis  que  Dulcie  s'allongeait  sur  le  canapé,  il  lui prépara un plat de riz, poisson et légumes si diététique et truffé de vitamines qu'elle aurait pu gagner un triathlon. 

Pendant qu'il faisait la vaisselle, Dulcie se lança dans la phase deux de son plan. 

— Qu'est-ce que tu penses de Finlay ? suggéra-t-elle en consultant le livre de prénoms qu'elle avait acheté la veille. Ça veut dire beau soldat en gaélique. 

Tu ne trouves pas ça mieux que Xavier ? 

Liam  ne  raffolait  pas  de  Xavier.  Sincèrement,  les femmes  enceintes  avaient  d'étranges  idées  fixes.  Sans doute une question d'hormones bouleversées. 

—- Ce n'est pas mal, Finlay. 

Il  vint  s'asseoir  à  côté  de  Dulcie  en  regrettant  de  ne pouvoir  rassembler  plus  d'énergie  pour  l'aider  dans  sa recherche. C'était bizarre de vouloir trouver un prénom à 

« une chose » qui faisait à peine la 
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taille  d'un  mille-pattes.  Mais  Dulcie  avait  de  l'enthousiasme pour deux. 

— Et maintenant, voici notre champion de l'année qui brandit son trophée sur le court central de Wimbledon... 

Finlay Faquerelle ! 

— Mon Dieu ! 

— Quoi  ?  s'alarma-t-elle  devant  son  expression horrifiée. Tu n'as pas envie qu'il remporte le tournoi de Wimbledon ? 

— C'est... Faquerelle ! 

Dulcie parut blessée. 

— C'est mon nom. 

— Oui, mais... 

— Je regrette, fit-elle en cachant sa jubilation. 

J'avais pensé, étant donné les circonstances, qu'il porterait mon nom de famille. 

Liam parut profondément mal à l'aise. 

— Oui, mais Faquerelle. Pourquoi ne pas garder Ross 

? Finlay Ross, ça sonne bien. 

— Mais c'est le nom de Patrick ! Cet enfant n'est pas de lui. 

Autre  silence  interminable.  Dulcie  sentait  le  souffle chaud  de  Liam  contre  son  épaule.  Elle  se  concentra  de toutes ses forces sur la télépathie. C'était le moment pour lui  de  prononcer  sa  réplique,  de  dire  une  chose romantique,  du  genre  «  Je  veux  que  mon  fils  s'appelle McPherson,  je  veux  que   tu   t'appelles  McPherson.  Oh, Dulcie... divorce et épouse-moi. » 

Enfin, Liam se leva et lui ébouriffa les cheveux dans un  geste  signifiant  clairement  qu'il  était  temps  de changer de sujet. 

— Comme tu voudras. Mais si ça doit être Faque relle, il ne peut pas s'appeler Finlay. Ça fait person nage de dessin animé. Trouve quelque chose de plus sobre, comme Rob, ou Tom. 
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Le  lendemain  matin,  quand  Dulcie  se  réveilla,  Liam était déjà sous la douche. Elle poussa un soupir. Dès la fin  de  la  semaine,  elle  rattraperait  cette  abstinence forcée. 

Elle téléphona chez elle. 

— Allô, Prune ? Comment vas-tu ? 

— Je ne suis pas une infirme, protesta Prune. En fait, je viens de dégivrer ton frigo. As-tu une idée du nombre de Bounly glacés qu'il y avait là-dedans ? 

— Je n'aime pas être à court. 

— C'est un miracle que tu ne sois pas obèse, avec ce que tu manges. 

À cet instant, Liam apparut sur le seuil. Il faisait une drôle de tête. 

— Je  ne  vais  pas  tarder,  mamie,  dit  Dulcie  au  télé-

phone.  Et  ne  t'occupe  pas  de  la  vaisselle,  je  m'en chargerai en rentrant. 

— Méfie-toi,  dit  Prune,  amusée.  Je  risque  de  te prendre au mot. 

— Comment te sens-tu ? demanda Liam quand elle eut raccroché. 

— En  pleine  forme.  J'appelais  juste  ma  grand-mère. 

Elle va bien. 

— Ça s'est bien passé, sans toi, hier soir ? 

Mais pourquoi la regardait-il aussi bizarrement ? Elle broda  un  peu  sur  sa  grand-mère,  car  il  semblait sceptique, mais apparemment, il ne l'écoutait même pas. 

— Il faut que j'aille au club, dit-il en enfilant un survêtement. 

Ils sortirent ensemble de son appartement et, lorsqu'il claqua la porte derrière eux, il demanda : 

— Ta migraine a disparu, alors ? 

Une migraine, quelle migraine ? Ah oui, bien sûr ! 

— Oh, oui. 

Soulagée,  Dulcie se tourna vers lui, radieuse. 
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C'était  pour  cela  qu'il  faisait  cette  tête.  Il  s'inquiétait pour sa santé. 

— C'est tout à fait terminé, merci. 

Mais Liam continua à ne pas sourire. 

Quand elle rentra, Prune était dans l'entrée, un paquet entre les mains. 

— On vient d'apporter ça pour Patrick, dit-elle. Il y a marqué  Urgent.  J'ai dû signer l'accusé de réception. 

Dulcie se demanda ce que le coursier avait pensé de la tête  enturbannée  de  Prune.  Elle  ressemblait  de  plus  en plus à Frankenstein. 

— C'est sans doute une pièce pour un des ordina teurs de Patrick, dit-elle en reconnaissant le logo de la compagnie. 

Elle  laissa  le  paquet  par  terre  et  se  dirigea  vers  la cuisine. 

— Il  y  a  marqué   Urgent,  insista  Prune,  les  sourcils froncés. 

— D'accord,  d'accord.  Le  petit  déjeuner  d'abord.  Tu prépares  le  thé  et  je  réchauffe  les  beignets.  J'irai  juste après. 

Il n'était que neuf heures, tout de même. 

Quand  Dulcie  arriva  au  bureau,  les  portes  étaient fermées  à  clef.  Stupéfaite,  elle  grimpa  à  l'appartement de Patrick, au-dessus. La porte était entrebâillée. Il était là,  lui  tournant  le  dos,  en  train  d'emballer  des  affaires dans un fourre-tout. 

Dulcie s'éclaircit la gorge et il fit volte-face. 

— Je t'ai fait peur ? Pardon. 

— Dulcie ! 

Elle sourit. 

— On dirait que tu te sens coupable. Qu'est-ce que tu ranges dans ce sac, deux kilos d'héroïne ? 

L'expression  de  Patrick  était  absolument  craquante. 
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coup  d'œil  dans  le  fourre-tout.  Une  serviette  de  plage, des  maillots  de  bain,  de  l'ambre  solaire  indice  4,  une bouteille de vin et un tire-bouchon. Un frisbee. 

 Un frisbee...  

Elle  contempla  Patrick,  qui,  jusqu'à  aujourd'hui, n'avait jamais rougi de sa vie. 

— N'oublie pas ton seau et ta pelle. 

— Que fais-tu ici, Dulcie ? demanda-t-il en refermant le sac. 

Elle lui tendit le paquet. 

— J'ai  vu   Urgent.  J'ai  pensé  que  tu  en  avais  désespérément besoin. 

— Oh, merci. 

Comme  un  petit  garçon  qui  déballe  à  contrecœur  le cadeau  d'anniversaire  d'une  grand-tante  sachant  qu'il  va trouver des chaussettes, Patrick ouvrit le paquet. 

— Si j'avais su, dit Dulcie pour briser le silence, je t'aurais apporté un ballon. 

Patrick regarda l'emballage en polystyrène protégeant des micropuces et sourit. 

— Non, vraiment, elles sont très jolies, merci. 

C'est exactement ce que je voulais. 

Dulcie sentit quelque chose se pincer dans son ventre. 

— Tu as fermé le bureau... 

— Pour la journée seulement. 

Le quelque chose en question, réalisa-t-elle, était de la jalousie. 

— Où vas-tu ? 

— Dans le Devon. Il fait chaud, et beau, ajouta-t-il en jetant  un  coup  d'œil  par  la  fenêtre.  On  s'est  dit  qu'on allait trouver une plage. 

Et jouer au frisbee, bon sang de bois, se dit Dulcie en se mordant la lèvre jusqu'à ce qu'elle ait mal. 

— Claire et toi ? 
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— Oui. 

— Tu  crois  que  tu  sais  encore  nager  ?  demandât-elle en mimant la brasse. C'est un loisir d'été, tu te souviens ? 

Parfois,  on  s'éclabousse  un  peu  et  on  fait  ce  qu'on appelle communément s'amuser... 

— Dulcie, arrête, dit-il doucement. 

Il  n'était  pas  fâché.  Pire,  réalisa-t-elle,  il  était... 

 patient,  avec elle. 

— Tu m'as toujours dit que je travaillais trop dur. 

Eh bien, pour une fois, je m'accorde un peu de bon temps. Tu devrais comprendre ! 

Inexplicablement,  les  larmes  montèrent  aux  yeux  de Dulcie. Elle aurait voulu hurler devant tant de stupidité. 

Il n'était pas censé s'accorder du bon temps  maintenant.  

— Tu pleures ? fit-il, choqué. Je ne t'ai jamais vue pleurer. 

Il lui tendit une serviette pour qu'elle s'essuie les yeux et esquissa un sourire. 

— Ce doit être les hormones. 

Erreur. C'est toi. 

Zut àja fin ! Comment un homme intelligent pouvait-il se montrer aussi bête ? 

34 

Puisqu'elle  était  censée  être  à  Majorque  où  il  faisait plus  de  trente  degrés  à  l'ombre,  Prune  réalisa  qu'elle ferait bien de prendre quelques couleurs. 

À  onze  heures,  le  jardin  de  Dulcie  était  baigné  de soleil.  Rassurée  par  son  isolement  total,  Prune  tira  une chaise  longue,  se  tartina  de  crème  solaire,  s'installa  de manière à capter le plus de rayons possible et ferma les yeux. 
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Elle  faillit  s'évanouir  vingt  minutes  plus  tard  quand une voix d'homme résonna : 

— Mon Dieu, que t'est-il arrivé ? 

Prune  ouvrit  les  yeux  et  poussa  un  cri.  Liam  se dressait  au-dessus  d'elle,  horrifié,  ce  qui  était  parfaitement  compréhensible  étant  donné  qu'elle  portait  son soutien-gorge  blanc  le  moins  exotique  et  une antédiluvienne petite culotte verte. 

Elle se redressa vivement et essaya de se couvrir avec ses  mains.  Elle  aurait  encore  préféré  être  surprise  nue que dans cette atroce tenue. 

— Je  n'ai  pas  entendu  la  sonnette  !  Comment  es-tu entré ? 

— J'ai sauté par-dessus. 

— Oh. Dulcie n'est pas là. 

Liam  la  fixait  toujours  avec  insistance,  et  Prune  se prépara à la question suivante. 

— Je te croyais à Majorque. 

— Oui, je... enfin, je... 

— Et ces bandages ? 

— Je... j'ai eu un... 

Un  accident,  souffla  son  cerveau,  Tu  as  eu  un accident. 

— Une opération, suggéra Liam. Pour te faire recoller les oreilles ? 

Prune était scandalisée. 

— Qui te l'a dit ? Cette satanée Dulcie, sûrement... 

— Détends-toi,  dit  Liam  en  souriant.  J'ai  lancé  ça  au hasard. En fait, une de mes cousines s'est fait faire ça, il y a des années. Tu m'as fait penser à elle. Ça la rendait folle  de  ne  pas  pouvoir  se  laver  les  cheveux  pendant toute sa convalescence. 

Apparemment, cela ne servait à rien de prier pour qu'il s'en aille. Liam s'installait maintenant tranquillement par terre à côté de sa chaise longue. 

— Dulcie ne reviendra peut-être pas avant longtemps. 
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Il haussa les épaules. 

— Ce n'est pas grave. Je vais te tenir compagnie. 

— Oh. 

Contrairement à Liam, Prune se sentait de plus en plus mal  à  l'aise.  Elle  avait  comme  l'impression  qu'il  avait quelque chose derrière la tête. 

— Alors, c'est toi sa grand-mère, je suppose ? 

— Hein ? Euh... oui, avoua-t-elle en hochant la tête. Je voulais que personne ne soit au courant de ma présence ici. 

— Je ne dirai rien, promis. 

— Merci. 

Liam cueillit une pâquerette et fit rouler la tige entre son pouce et son index. 

— Tu n'es pas très douée pour mentir, hein ? Pas aussi douée que Dulcie. 

Oh, Seigneur. 

— Je... Qu'est-ce que ça veut dire ? bredouilla-t-elle. 

— Tu  sais,  fit-il,  amusé.  Raconter  des  bobards, déformer la vérité. Inventer des histoires. 

Prune  haussa  les  épaules.  Elle  sentait  ses  joues devenir cramoisies. 

— Non...  enfin,  je  suppose  que  je  ne  suis  pas  très douée, non. Je... C'est juste que... je ne voulais pas qu'on sache que je me faisais refaire les oreilles, c'est tout. Je suis assez complexée... 

— Tu vois, coupa Liam sur le ton de la conversation, je sais que Dulcie n'est pas enceinte. 

Prune le considéra, stupéfaite. 

— Quoi ? Comment le sais-tu ? 

Il haussa une épaule. 

— Comment  ?  répéta  Prune,  encore  plus  rouge qu'avant. 

— En prêchant le faux pour savoir le vrai. Tu viens de me l'apprendre.  . 
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C'était  un  cauchemar.  C'était  absolument  épouvantable. Prune se mit à trembler. 

— Tu veux dire que tu ne le savais pas ? Il eut un nouveau petit sourire triste. 

— Disons que j'ai avancé une hypothèse. 

— Oh, non... Dulcie 

allait la tuer. 

— Du calme, ne t'affole pas. Ma réaction dépendra de la  raison  qui  l'a  poussée  à  inventer  ça,  expliqua  Liam d'un  ton  apaisant.  Je  veux  dire,  si  c'était  un  piège  pour m'attraper, ça ne me plairait pas excessivement. Mais si c'était  une  plaisanterie,  un  pari  idiot...  Bah,  je  peux comprendre la plaisanterie. 

— C'est cela ! C'était une plaisanterie. Bien sûr que ce n'était pas sérieux ! 

— Comme je te l'ai dit, tu mens très mal. 

Vaincue, Prune retomba contre le dossier de la chaise longue. Curieusement, elle se fichait pas mal, maintenant, de ses sous-vêtements. 

— Et comment as-tu deviné qu'elle... euh, ne disait pas la vérité ? 

— Que  penserais-tu  si  ta  petite  amie  enceinte  passait la  nuit  avec  toi,  et  que  le  lendemain  matin,  tu  voies  un petit morceau de cellophane flotter dans les toilettes ? 

— Quoi ? 

— Tu  sais,  le  genre  de  cellophane  qui  entoure  ces objets  bien  pratiques  que  vous  utilisez  tous  les  mois, vous  les  filles.  Le  genre  de  papier  qui  ne  s'évacue  pas bien avec la chasse d'eau. 

— Oh, fit Prune, soulagée. Ça veut dire que Dulcie sait déjà que tu es au courant ? 

Il secoua la tête. 

— J'avais besoin de temps pour réfléchir. Je vou lais être certain de ne pas me tromper. Heureuse ment que tu étais là pour confirmer mes soupçons, ajouta-t-il, amusé. 
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Malheureusement  pour  moi.  Prune  savait  qu'elle finirait par être jugée coupable. 

— Que vas-tu faire, maintenant ? murmura-t-elle. 

Liam s'allongea sur l'herbe et commença une série d'abdominaux. 

— Ce qu'on fait généralement quand on l'a échappé belle, j'imagine. Fêter cela. 

Dulcie rentra un quart d'heure plus tard. Liam faisait à présent des pompes. Incapable de supporter l'expression de joie sur le visage de son amie, Prune s'enfuit dans sa chambre.  Accablée  de  culpabilité  et  de  honte,  collante de transpiration et de crème solaire, elle s'allongea sur le lit, les fenêtres fermées, terrifiée à l'idée de surprendre la scène. 

Cela  ne  dura  pas  longtemps.  Prune  entendit  claquer une portière. 

Peu  après,  la  porte  de  la  chambre  d'amis  s'ouvrit violemment.  Méconnaissable,  le  visage  strié  de  larmes et de mascara, Dulcie fit irruption dans la pièce. Prune eut un mouvement de recul. 

— Il est parti ! Il est parti, nom de Dieu ! pleura Dulcie. Oh, c'est monstrueux... Je ne peux pas sup porter cette idée. Il est parti pour toujours ! 

Elle contempla Prune avec des yeux de folle. 

— Et tout ça, C'EST TA FAUTE ! 

Trop  culpabilisée  pour  discuter,  trop  stupéfaite  par l'amère agressivité de Dulcie, elle descendit l'escalier en courant,  saisissant  au  passage  un  long  tee-shirt  rouge, attrapa  son  sac  et  sortit  pieds  nus  sur  le  gravier  pour aller prendre sa voiture au garage. 

Fini d'être dorlotée. 

De  retour  dans  son  meublé  qui  sentait  le  moisi  et  le renfermé,  Prune  découvrit  que  le  compteur  électrique était  à  court  de  pièces  et  que  tout  le  contenu  de  son réfrigérateur était pourri. 
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Elle passa deux heures à nettoyer le frigo empuanti et à lessiver  frénétiquement  le  sol.  N'ayant  pas  travaillé pendant une semaine et demie, elle était presque à court d'argent. Elle versa des larmes de désespoir. 

Comment ai-je pu être aussi stupide ? J'ai de nouvelles oreilles, et rien à manger. 

On frappa à la porte. 

— Oh, Prune, je suis montée, c'était ouvert en bas. Je suis désolée, tellement désolée. Est-ce que tu pourras me pardonner un jour ? 

Dulcie  contemplait  Prune  d'un  air  malheureux,  des traces de mascara, plein les joues. 

— Je ne suis qu'une triple crétine. J'ai honte de moi, si tu savais... Tu n'y étais pour rien, bien sûr, tout ce gâchis, c'est ma faute à moi. Si tu veux, tu peux me gifler, dit-elle au désespoir en s'approchant de Prune. 

Celle-ci produisit un bruit à mi-chemin entre le sanglot et l'éclat de rire. 

— Vas-y,  insista  humblement  Dulcie  en  lui  tendant la joue. Je le mérite. Gifle-moi de toutes tes forces. 

— Ne sois pas si idiote. Entre, plutôt. 

Dulcie  fronça  le  nez  devant  l'odeur  puissante  de détergent.  Elle  regarda  Prune  remplir  la  bouilloire  à l'évier. 

— Si,  je  suis  une  triple  idiote  et  je  le  sais.  Es-tu toujours mon amie ? 

— Question stupide, répondit Prune, à deux doigts de fondre en larmes une nouvelle fois. Prête-moi cinquante pence et je te prépare du thé. 

Quand Dulcie eut enfoncé les pièces dans le compteur (« Mais je te préviens, il n'est pas question que tu restes ici, tu vas repartir avec moi »), elle tendit à Prune un sac vert foncé de chez Sephora. 

— J'allais tacheter des fleurs, mais c'est ce que font les maris coupables quand ils ont trompé leur femme. Alors je t'ai plutôt pris ça. 
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Prune  ouvrit  le  sac  et  découvrit  six  rouges  à  lèvres Lancôme,  quatre  ombres  à  paupières  Clinic  et  sept mascaras Chanel. 

— C'est un peu n'importe quoi, s'excusa Dulcie. J'étais garée en double file dans Milsom Street et je ne voulais pas qu'ils me mettent un sabot. J'ai foncé et j'ai pris tout ce  qui  m'est  tombé  sous  la  main.  N'empêche,  c'est toujours plus utile qu'un bouquet de roses. 

— Tu  es  allée  chez  Sephora  dans  cet  état  ?  demanda Prune, touchée. 

— Dans quel état ? 

Dulcie poussa un cri quand elle vit son reflet dans le miroir. 

— Mon Dieu, je comprends pourquoi elles me demandaient si je voulais du mascara waterproof ! 

Devant  une  tasse  de  thé  au  léger  goût  de  détergent, Dulcie raconta à Prune combien Liam avait été blessant. 

— Il m'a traitée de garce fourbe et sournoise, soupira-t-elle. Il m'a dit que j'étais une malade mentale pitoyable, que j'étais prête à tout et paresseuse, une mythomane pathologique, et qu'il plaignait le pro chain malheureux sur lequel je jetterais mon dévolu parce que personne ne méritait le supplice de croi ser mon chemin. 

Prune  s'émerveillait  du  ton  calme  de  son  amie. 

Comment pouvait-on encaisser une tirade pareille -et si dangereusement proche de la vérité - et continuer à vivre 

? Mais, visiblement, Dulcie avait déjà décidé de tirer un trait sur toute cette histoire. 

— Je lui ai répondu que c'était un minable, un raté aux illusions de célébrité. Qu'il était emmer dant comme la pluie et obsédé par son corps et sa petite santé, qu'il avait à peu près autant de person nalité qu'un sandwich crudités. 
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Elle réfléchit un moment. 

— Oh, et je lui ai dit qu'il était nul au lit. 

— C'était  vrai  ?  demanda  Prune  en  écarquillant  les yeux. 

— Bien sûr que non. Mais il faut toujours dire ça. 

. — Mince alors. 

— Ils ne peuvent pas s'empêcher de se demander si... Qui est-ce ? 

On  avait  sonné  en  bas.  Les  mains  de  Prune  volèrent instinctivement vers ses oreilles bandées. 

— Personne ne sait que je suis ici. Ne réponds pas. 

Mais Dulcie, toujours curieuse, regardait déjà par la fenêtre ouverte. 

— Dulcie, bonjour ! 

— C'est Eddie, murmura-t-elle, incrédule. 

— Ne le laisse pas monter, grinça Prune. 

— Je passais par hasard, cria Eddie en s'abritant les yeux du soleil. J'ai vu la fenêtre ouverte. 

La  porte  d'entrée  s'ouvrit  et  un  garçon  vêtu  d'un  tee-shirt  Woodstock  tout  détendu  sortit.  Eddie  la  saisit  au vol avant qu'elle ne claque. 

— Attendez-moi, j'arrive ! fit-il en agitant gaie ment la main vers Dulcie. 

Dulcie l'accueillit, un bidon de Mirror dans une main et un slip en dentelle transformé en chiffon dans l'autre. 

— Comment  diable  pouvez-vous  passer  par  hasard  ? 

demanda-t-elle avec suspicion. Cette rue ne mène nulle part. 

— Eh  bien...  Vous  savez  ce  que  c'est.  J'ai  promis  à Prune  que  je  jetterais  un  coup  d'ceil.  Pour  surveiller.  .. 

en cas de cambriolage, ce genre de choses. 

Dulcie haussa un sourcil, incrédule. Quel voleur digne de ce nom ferait effraction dans ce taudis misérable ? 

Eddie avait pris l'habitude de passer lentement devant le studio de Prune tous les jours. Il ne savait 234 



pas  trop  pourquoi,  mais  cela  le  rassérénait.  Quand  il avait  vu  la  fenêtre  ouverte,  son  sang  n'avait  fait  qu'un tour. Prune était revenue ! Il allait la revoir... ! 

Mais  non.  Au  lieu  de  cela,  il  subissait  un  interrogatoire en règle. 

— Et vous, se défendit-il, que faites-vous ici ? 

— Moi ? Je lustre, je brique, j'astique, clama-t-elle en brandissant son Miror. 

Eddie  fronça  les  sourcils.  Le  scénario  était  peu crédible. 

— Pourquoi ? 

— Prune  doit  rentrer  samedi,  répondit-elle  d'un  ton léger. Je me suis dit que j'allais donner un bon coup chez elle.  Cela  fait  des  heures  que  je  m'active,  dit-elle  en montrant le sol luisant. 

L'idée  de  Dulcie  récurant  des  sols  était  absolument surréaliste. 

— Avez-vous eu de ses nouvelles ? 

Il n'avait même pas reçu une carte postale d'Espagne, et Prune lui manquait atrocement. Mais Dulcie secoua la tête avec un détachement exaspérant. 

— Rien. Pas un mot. 

— Elle doit tellement s'amuser qu'elle n'a pas le temps de penser à Bath, fit Eddie en cachant vaillamment son émoi derrière un sourire. 

— Sans doute. 

Au désespoir, il lâcha brusquement : 

— C'est  fou,  ma  mémoire  est  une  véritable  passoire. 

Je ne me rappelle même pas le nom de l'amie chez qui elle séjourne. 

— Moi non plus. 

Mais Eddie vit Dulcie sourire. Le genre de sourire qui vous donne envie d'attraper la personne et de la secouer jusqu'à ce que ses dents s'entrechoquent. 

— Qu'y a-t-il ? Pourquoi faites-vous cette tête ? 

— Moi ? fit Dulcie avec innocence. Je me disais 235 



juste  que  Prune  avait  vraiment  besoin  de  ces  vacances. 

Ça va lui faire un bien fou. Quand elle reviendra, ce sera une nouvelle personne, vous verrez. 

Du moment qu'elle ne revenait pas avec une nouvelle personne, se dit-il, au comble de la détresse. 

— Si tu veux mon avis, notre Eddie a un petit béguin pour toi, déclara Dulcie avec espièglerie en regardant par la fenêtre. Il est parti, au fait, tu peux sortir. Ooh, le vilain garçon. J'en étais sûre. 

Prune émergea de sous le lit. 

— De quoi étais-tu sûre ? 

— Qu'il  conduisait,  fit  Dulcie  en  regardant  avec jubilation la Jaguar tourner au coin de la rue. 

— Il enfreint la loi, s'inquiéta Prune. 

— Tout  cela  parce  que  l'héroïne  risque  de  se  faire cambrioler. 

Dulcie se retourna, un grand sourire aux lèvres. 

— Et  il  ne  pouvait  pas  détacher  ses  yeux  de  ta  petite culotte. Tu vois, ce doit être l'amour. 

— Mon  slip  en  dentelle  !  s'exclama  Prune  en  voyant pendre son sous-vêtement préféré au bord de l'évier. 

— C'était  une  urgence,  s'indigna  Dulcie.  Je  n'ai  pas trouvé  de  chiffon.  Il  fallait  que  j'aie  l'air  de  faire  le ménage, tu comprends ? 

— C'est  mon  slip  spécial  séduction,  dit  tristement Prune  en  essayant  d'imaginer  le  jour,  dans  un  avenir lointain et obscur, où elle éprouverait le désir de séduire. 

Dans cinquante ou soixante ans, peut-être... 

— Crois-moi, conseilla Dulcie, si tu veux séduire un homme, la meilleure façon c'est de ne pas porter de culotte du tout. 
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35 

La journée avait été mouvementée. Quand Liza arriva chez  Dulcie,  celle-ci  se  noyait  déjà  dans  sa  deuxième bouteille  de  vin.  Des  mégots  à  moitié  fumés  et  écrasés avec  irritation  s'empilaient  dans  le  cendrier,  ce  qui n'arrivait que pendant les intenses périodes de crise. Plus elle buvait et plus elle fumait, plus Dulcie s'apitoyait sur son sort. 

— ...  et  même  pas  un  vieux  frisbee,  en  plus  !  Il  était rose, avec une spirale noire dessinée tout autour ! Vous imaginez ça ? Patrick, jouant avec un frisbee rose sur la plage... un  mardi ? Cette maudite Claire a dopé son café au lait ou quoi ? 

— Oublie  Patrick,  conseilla  Liza.  Raconte-moi  plutôt ce qui s'est passé avec Liam. Oh, attention. 

Les  facultés  de  coordination  de  Dulcie  étaient sérieusement  entamées.  En  voulant  se  resservir,  elle renversa du vin rouge sur la table. La bouteille retomba en heurtant son verre, dont le contenu se répandit sur le paquet de cigarettes. 

Le  problème,  se  dit  Dulcie,  c'est  que  je  n'oublie  pas Patrick, justement. Et ça ne me réjouit pas follement de l'imaginer  nageant  dans  le  bonheur  avec  Claire.  Elle  se concentra  sur  Liam  et  retraça  les  événements  de  la matinée, sans rien omettre. C'était ça qui était chouette, avec  les  vieilles  copines,  on  pouvait  s'épancher  autant qu'on voulait et prendre tout son temps. 

— Quand je pense que je me suis donné tant de mal pour faire de la gym dans un autre club à l'autre bout de la ville... tout ça pour des prunes, se plaignit-elle. Il a dit qu'il savait depuis le début que je n'étais pas sportive. Je parie que c'est cette garce d'Imelda qui a vendu la mèche. 

La vache. 
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Liza  regarda  Dulcie  essayer  d'allumer  une  cigarette imbibée de vin. 

— Laisse-le-lui, conseilla-t-elle. Tu mérites mieux que ça.  Il  était  mignon,  d'accord,  mais  complètement superficiel. Il n'avait aucune personnalité, ce type ! 

— Si, dans son caleçon, répliqua Dulcie en esquissant un sourire. 

Rassurée  par  sa  tentative  d'humour,  Liza  leva  son verre. 

— Tu vois, tu te sens déjà mieux. Tu n'as pas besoin de lui. 

Dulcie  le  savait.  Mais  les  choses  blessantes  qu'il  lui avait dites... eh bien, la blessaient. 

— Je  lui  ai  reproché  d'être  obsédé  par  le  sport  et  la culture physique. Et il a rétorqué que, au moins, il avait un centre d'intérêt, et qu'il serait curieux de savoir si je m'étais  jamais  demandé  s'il  ne  manquait  pas  quelque chose à ma vie. 

— Comme quoi ? demanda Prune. 

— Je ne sais pas. Il m'a regardée d'une façon bizarre, et il a secoué la tête en disant : « Tu ne fais rien, Dulcie. 

C'est ça, ton problème, tu ne fais rien. » 

Un  silence  gêné  accueillit  la  phrase,  cruelle  mais tellement vraie. 

— Eh  bien,  conclut  Liza,  maintenant,  tu  as  quelque chose  à  faire.  Te  sortir  Liam  McPherson  de  la  tête  et trouver quelqu'un de cent fois mieux. 

— Ben  voyons,  c'est  aussi  simple  que  ça,  soupira Dulcie en se frottant le visage. 

Entre sa rencontre avec Patrick ce matin-là, suivie de l'affaire  Liam,  puis  de  sa  dispute  avec  Prune,  elle  ne savait même pas s'il lui restait l'énergie de penser encore aux hommes. 
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retour sur le marché et demandez-lui de m'inviter à dîner vendredi soir. Je serai libre. 

— Ce qu'il te faut, dit Prune, c'est quelqu'un de gentil. 

De facile à vivre. Pas un béni-oui-oui, s'em-pressa-t-elle de préciser en voyant Dulcie se rembrunir, mais... enfin, un type bien, correct. 

— Correct ! 

Prune ne se laissa pas impressionner. 

— Il  te  faut  quelqu'un  en  qui  tu  puisses  avoir confiance, poursuivit-elle fermement. Le genre d'homme fiable, qui vient quand il dit qu'il va venir. 

— Le  genre  d'homme  qui  ne  se  pointe  pas  avec  des traces  de  rouge  à  lèvres  sur  son  short  de  tennis,  ajouta Liza. 

Dulcie grogna et se couvrit les oreilles. Elle savait très bien ce qu'elles voulaient dire. Mais les mots « correct », 

« fiable », « honnête », « sérieux »... évoquaient aussitôt un professeur d'histoire radoteur au grand cœur, toujours prêt  à  rendre  service,  dans  son  chandail  en  laine,  son pantalon trop large en velours côtelé et ses sandales en cuir tressé. 

Ce genre d'hommes, les hommes corrects, ne l'attirait absolument pas. Ils ne faisaient pas battre son cœur plus vite, ni se contracter de désir son estomac. Et en plus, ils étaient toujours moches comme des poux. 

— Il n'y a rien de mal à être correct, reprit Prune, enfonçant le clou. 

Dulcie  remplit  son  verre  et  le  vida  sans  lui  laisser  le temps  de  se  renverser.  À  cet  instant,  elle  réalisa  qu'elle connaissait  quelqu'un  de  correct  qui  n'était  pas  moche comme un pou. Quelqu'un que Prune et Liza estimaient toutes  les  deux  immensément.  Quelqu'un  qui  avait éminemment su, jadis, faire battre son cœur et contracter son estomac. 

Curieusement, quand elle l'avait croisé ce matin-là, il lui avait produit le même effet. Correct, son-239 



gea-t-elle en retournant le mot dans son esprit. Comme Patrick. 

— Comme Claire, annonça Liza, qui avait égale ment réfléchi à la notion de correction. 

Elle  prit  une  poignée  de  cacahuètes  dans  le  bol qu'avait mis Prune au milieu de la table et ne remarqua pas l'expression choquée de Dulcie. 

— C'est exactement ce qu'est Claire. Et voyez comme elle a rendu Patrick heureux. 

— Attends,  dit  doucement  Dulcie.  Comment  sais-tu qu'il est heureux ? 

Trop tard, Liza comprit qu'elle aurait mieux fait de se taire. 

— C'est toi qui me l'as dit, fit-elle sans conviction. 

Et puis, s'il joue au frisbee avec elle, elle doit bien le rendre heureux. 

Dulcie  se  redressa.  Elle  était  peut-être  un  peu  grise, mais pas abrutie. Pas totalement stupide. On lui cachait quelque chose. Ses yeux verts se plissèrent. 

— Tu veux dire que tu l'as rencontrée. Liza renonça à mentir et hocha la tête. 

— Une fois ou deux. 

Prune  attrapa  au  vol  par  miracle  la  bouteille  que  le coude de Dulcie avait envoyée valser. 

— Et tu ne me l'as pas dit ? s'écria-t-elle, stupé faite. Argumente ! Dans quelles circonstances l'as-tu rencontrée ? 

C'était une de ces situations idiotes où plus on tarde à évoquer  un  fait  relativement  anodin,  plus  il  prend  des proportions absurdes. Liza regrettait à présent d'avoir tu la chose à Dulcie. 

— D'accord. La seule raison pour laquelle je ne t'en ai pas parlé plus tôt, c'est que je ne pensais pas que ça durerait entre eux. 

Dulcie alluma une cigarette en tremblant. 

— Continue. 
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— Elle s'appelle Claire Berenger. C'est la sœur de Kit. 

Dulcie  poussa  un  cri  et  lâcha  sa  cigarette  dans  son verre de vin. 

— Tu  l'as  allumée  du  mauvais  côté,  remarqua  Prune tandis que le filtre s'éteignait dans un grésillement. 

— Comment  as-tu  pu  garder  ça  pour  toi  ?  explosa Dulcie. 

— Je  te  le  répète,  je  pensais  que  leur  histoire  ne durerait pas. Je ne voyais pas l'intérêt de te le raconter. 

— Tandis que maintenant, tu sais que ça va durer toute la  vie  parce  qu'elle  le  rend  si  fantastiquement  heureux, cracha Dulcie à travers ses dents serrées. 

La jalousie, cuisante, talonnait de près le sentiment de trahison. Elle imaginait les petits dîners à quatre, Liza et Kit  autour  d'une  table  éclairée  par  des  bougies  avec Patrick et Claire, en train de  parler d'elle.  

Et  maintenant  qu'elle  venait  de  se  faire  larguer  par Liam, ils pourraient la  plaindre,  en plus du reste... 

— Je croyais que tu étais mon amie. Qu'est-ce qui s'est passé ? Tout a changé pendant que j'avais le dos tourné ? 

Tu es la meilleure copine de Claire, maintenant ? 

— Ne  sois  pas  ridicule,  se  défendit  Liza.  Je  l'ai  vue deux  fois,  c'est  tout.  Elle  m'a  paru  sympa.  Pas éblouissante  mais...  gentille.  On  ne  peut  pas  ne  pas l'aimer parce qu'il n'y a rien en elle à détester. 

Mais Dulcie n'écoutait plus. Son imagination débridée lui montrait maintenant Liza et Patrick bavardant à cœur ouvert : 

« Oh, Liza, je n'aurais jamais pensé que la vie pouvait ressembler à cela, confiait Patrick. Être avec Claire, c'est formidable. Elle fait de moi l'homme le plus heureux du monde. » 
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« C'est ce que je constate, murmurait Liza, et je m'en réjouis  infiniment  pour  toi.  Tu  le  mérites,  après  tout  ce que  t'a  fait  endurer  Dulcie.  Vous  formez  un  couple parfait, Claire et toi. Elle est adorable, Patrick, vous êtes merveilleusement assortis. » 

— Je  ne  peux  pas  le  croire,  fit  sèchement  Dulcie  en essayant d'extraire une autre cigarette humide du paquet. 

Je ne peux pas croire que tu aies parlé en douce de moi à mon mari... 

— Mais  qu'est-ce  que  tu  vas  chercher,  soupira  Liza, exaspérée. Tu sais très bien que je ne ferais jamais une chose pareille. Grandis un peu, Dulcie ! 

— Moi ? Grandir ! C'est un comble, ça ! Tu es là à te pavaner  comme  une  imbécile  suspendue  au  cou  d'un garçon  qui  a  dix  ans  de  moins  que  toi  et  c'est  moi  qui devrais grandir ? 

Liza se raidit. Son visage se décolora. Prune, qui était en train d'éponger la table inondée de vin, réalisa que les choses  avaient  dépassé  le  stade  habituel  de  leurs bienveillantes chamailleries. 

— Ça va, dit enfin Liza. Nous avons neuf ans d'écart, je précise, mais j'ai compris le message. Alors laisse-moi seulement te dire une chose. Liam est peut-être un crétin de  première  classe,  mais  il  avait  raison  sur  un  point.  Il est grand temps que tu fasses quelque chose de ta vie. 

— Quoi ? 

— Parce que tu es en train de la gâcher, et tôt ou tard ça  va  te  retomber  dessus,  continua  Liza  sans  remords. 

Liam a vu juste. Tu ne fais rien. Tu t'ennuies à mourir et tu  ne  t'en  rends  même  pas  compte.  Quand  on  aura soixante  ans  et  qu'on  regardera  en  arrière,  qu'est-ce  tu pourras  dire,  hein  ?  «  Alors  voilà,  j  étais  très  forte  en shopping  et  je  savais  raconter  des  craques  comme personne... » fit-elle, imitant le ton désinvolte de Dulcie. 
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Prune  regarda  avec  horreur  Dulcie  bondir  sur  ses pieds, écarlate. 

— Tu  es  ignoble  !  cria-t-elle.  Et  tu  es  beaucoup  trop vieille pour Kit Berenger... 

— Au  moins,  je  n'ai  jamais  pensé  faire  croire  à  un homme que j'étais enceinte. 

— Il est trop jeune pour toi, trop jeune pour toi... 

— Et Patrick se trouve vraiment bien mieux sans toi. 

— ARRÊTEZ ! 

Prune  s'interposa  entre  elles  comme  un  arbitre  de boxe. Elle prit l'un des poignets de Dulcie et le secoua, la forçant à se rasseoir. 

— Arrête IMMÉDIATEMENT. 

Dulcie se frotta le poignet. Ouille, Prune l'avait serrée incroyablement fort. 

— Pourquoi ? C'est elle qui a commencé. 

— C'est faux, rétorqua vivement Liza en la fusillant du regard.  Tu  en  veux  à  la  terre  entière  simplement  parce que Liam t'a jetée. 

Liam.  Dulcie  ferma  les  yeux  et  se  représenta  Liam... 

Non,  son  agressivité,  sa  douleur  n'avaient  rien  à  voir avec lui. Comme elle gardait le silence, Liza se leva et se tourna vers Prune : 

— Je rentre. 

Encore  secouée  par  son  accès  de  bravoure,  Prune l'accompagna  à  la  porte.  Seule  à  la  table  de  la  cuisine, Dulcie  les  entendit  murmurer  ensemble  dans  l'entrée. 

Elle  écrasa  la  cigarette  qu'elle  avait  oublié  de  fumer  et remplit son verre presque vide. En tendant l'oreille, elle entendit Liza dire : 

— Non, ça va aller. Kit m'attend à la maison. 

Dulcie avala une longue gorgée de vin. Élevant la voix, elle cria : 

— N'oublie pas de lui réchauffer son biberon avant de le border. 
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Contrairement au meublé de Prune, la maison de Bibi était  située  sur  la  route  principale  conduisant  au  centre de Bath. De sorte qu'on ne pouvait pas éviter  de  passer devant  chez  elle,.même  quand  on  n'en  avait  aucune envie. 

Comme aujourd'hui. 

Dulcie  sentit  son  estomac  se  nouer  en  approchant  de sa demeure. Un virage à gauche, un virage à droite, puis le carrefour. Et là, sur la gauche, la maison de Bibi avec sa pelouse en pente et son étroite allée. 

Le feu passa au rouge et elle s'arrêta. 

Dulcie s'était réveillée avec un mal de tête lancinant et le sentiment désagréable que quelque chose n'allait pas. 

Soudain,  tous  les  affreux  souvenirs  de  la  veille  avaient déferlé. Survoltée, et contrainte d'éviter pendant quelque temps  Brunton  Manor,  Dulcie  n'avait  trouvé  qu'une seule  façon  de  passer  le  reste  de  la  journée  :  faire  du shopping. 

Devant  la  maison  de  Bibi,  une  autre  voiture  était garée. Intéressant, songea Dulcie avec espoir. Il y avait peut-être  un  homme  dans  la  vie  de  Bibi  ?  Elle  allait enfin pouvoir cesser de culpabiliser. 

À  ce  moment-là,  Dulcie  réalisa  que  la  voiture  était occupée. Ce qu'elle avait pris pour des appuie-tête n'était pas des appuie-tête, mais des têtes. 

Claire  Berenger  ne  lui  avait  pas  seulement  volé  son mari,  réalisa  Dulcie  au  comble  du  malheur  ;  elle  avait aussi mis la belle-mère dans sa poche. 

Dulcie n'était pas d'un naturel jaloux, mais quand elle vit  Bibi  et  Claire  descendre  de  la  voiture  en  riant,  les bras chargés de paquets, elle ne put détacher les yeux de cette vision. Dans le temps, Bibi et elle se retrouvaient régulièrement pour des journées 
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de shopping. Elles s'arrêtaient pour déjeuner, papotaient, s'amusaient  comme  des  folles.  Ces  moments  passés ensemble  les  ravissaient  autant  l'une  que  l'autre.  Bibi était  la  meilleure  belle-mère  du  monde.  Nous  nous entendions  si  bien,  soupira  Dulcie.  Et  maintenant,  elle n'a plus besoin de moi. Elle s'est trouvé une autre belle-fille potentielle. Une autre meilleure amie. 

Arrivée dans le centre-ville, Dulcie mit un temps fou à trouver  une  place.  Quand  elle  eut  réussi,  après  une laborieuse  manœuvre,  à  se  garer  dans  un  espace restreint, juste devant un salon de thé où l'on vendait des produits biologiques, sa chemise jaune lui collait au dos et  ses  paumes  étaient  tellement  humides  qu'elles glissaient sur le volant. 

À  bout  de  nerfs,  elle  entra  dans  le  salon  de  thé, commanda un jus d'orange et descendit aux toilettes se redonner  un  coup  de  peigne.  Lorsqu'elle  remonta, l'homme derrière le comptoir lui sourit. 

— Voilà qui est mieux. Apparemment, vous avez eu une sale matinée. 

C'est  toujours  agréable  d'apprendre  qu'on  est  aussi monstrueux qu'on en a l'impression, se dit Dulcie. 

— Si je peux me permettre de vous poser la ques tion, hasarda-t-il, comptez-vous rester longtemps ? 

Et voilà, il fallait qu'elle tombe sur un écolo indiscret et bavard. Et barbu, par-dessus le marché. 

— C'est à cause de la voiture, s'excusa-t-il en mon trant la devanture. Vous comprenez, elle m'em pêche de sortir du garage. 

Dulcie le considéra, incrédule. 

— J'ai mis dix minutes à faire mon créneau ! Pourquoi n'êtes-vous pas venu me le dire tout de suite ? 

— Je suis désolé... J'étais occupé à la cuisine. Il y a un panneau... enfin, ça ne fait rien, s'empressa-t-il 245 



de  la  rassurer.  Je  n'ai  pas  besoin  de  ma  voiture  avant deux heures. Vous pouvez rester jusque-là. 

— C'est bon, je vais la déplacer, soupira-t-elle. 

Mais la voiture ne l'entendait pas de cette oreille. 

— Oh, non, ce n'est pas vrai ! pesta Dulcie en revenant dans le café et jetant son sac sur le bar. Vous n'allez pas me croire, impossible de démarrer. 

— Rufus ! cria une voix de femme depuis la cuisine. 

Deux cakes aux lentilles et aux brocolis. 

Rufus se frotta la barbe et dit à Dulcie d'attendre, puis il alla chercher la commande : 

— Bon, dit-il en revenant. Maintenant, dites-moi ce qui ne va pas. 

Rien ne va, eut-elle envie de hurler. Elle fouilla dans son sac. 

— Écoutez,  ce  n'est  rien,  si  je  peux  utiliser  votre téléphone,  je  vais  appeler  un  garagiste.  Ils  vont  me  la remorquer et me la réparer. 

— Venez. 

Gentiment, une main dans son dos, Rufus la guida vers la porte. 

— Un garagiste, ça va vous coûter cher. Laissez-moi au moins jeter un coup d'oeil. 

Il tenta à son tour de faire démarrer la voiture. En vain. 

— Avez-vous vérifié le niveau d'huile récemment ? 

Dulcie le contempla, les yeux ronds. Il avait retiré son tablier, puis sa coiffe, et la considérait attentivement. 

Il s'essuya les mains sur un morceau de papier absorbant. 

— Bon, je vais reformuler la question. Vérifiez-vous l'huile de temps en temps ? 

Il  portait  un  étrange  pull  gris  tricoté  à  la  main  et  un pantalon  en  toile  marron.  Il  avait  les  cheveux  poivre  et sel. Et une  barbe,  pour l'amour du ciel ! 

Bref, c'était un homme. 
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Elle  contempla  sa  chemise  jaune  et  sa  jupe  blanche. 

Ses  jambes  étaient  bronzées,  ses  sandales  dorées  et  ses ongles rose vif. 

— Ai-je l'air d'une personne qui vérifie le niveau d'huile ? 

Il  souleva  le  capot,  sortit  la  jauge,  l'essuya  sur  son papier et la replongea. 

— Il n'y a pas d'huile dans ce moteur, annonça solennellement Rufus. 

Devant son air grave, Dulcie réprima pour la première fois un sourire. Elle prit une mine dûment honteuse. 

— Oh. 

— Je  veux  dire,  pas  une  goutte  d'huile.  C'est  un miracle que vous n'ayez pas coulé une bielle. 

— Ah. 

Il secoua la tête, puis se redressa et sourit. 

— Mon ex-femme était comme vous. 

Dulcie  se  demanda  à  quoi  pouvait  ressembler  l'ex-femme.  Elle  devait  être  écologiste  et  manger  bio. 

Comme  Rufus,  mais  sans  la  barbe.  Elle  essaya d'imaginer à quoi il ressemblerait sans barbe, et sursauta lorsqu'elle  se  rendit  compte  qu'il  lui  parlait  toujours mécanique. 

— ... un bidon de cinq litres de Castrol GTX Pro tection Plus. Ils en vendent au garage à côté de la rivière. C'est un peu long à pied, mais vous n'avez pas le choix. 

C'était  ça,  le  problème,  avec  les  bricoleurs.  Ils  voulaient toujours que vous fassiez tout toute seule. Dulcie s'adossa au mur avec lassitude. 

— Puis-je juste appeler le garage et leur deman der de me faire tout ça ? 

Rufus  regardait  ses  bras  minces.  Pendant  ce  temps, Dulcie s'interrogeait sur son âge. Il devait avoir dans les trente-cinq ans, mais c'était difficile à dire avec la barbe. 
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— Écoutez,  de  toute  façon  vous  ne  pourrez  jamais porter un bidon de cinq litres tout ce chemin. J'y vais. 

— Et le salon de thé ? s'exclama Dulcie, stupéfaite. 

Avec une désinvolture étonnante, Rufus répondit : 

— Remplacez-moi jusqu'à ce que je revienne. 

37 

Par chance, l'endroit n'était pas bondé et Dulcie n'eut pas  trop  à  s'affoler.  Tous  les  prix  étaient  inscrits  à  la craie sur un tableau noir, la caisse était ancienne et facile à  utiliser,  et  Maris,  qui  travaillait  à  la  cuisine,  était  là pour répondre aux questions de Dulcie. 

— Vous êtes ensemble depuis longtemps, Rufus et vous ? demanda Dulcie, profitant de cinq minutes d'accalmie. 

Elle  s'appuya  contre  le  congélateur  et  regarda l'énergique Maris hacher une montagne d'oignons. Maris parut amusée. 

— Nous ne sommes pas ensemble. La femme de Rufus l'a quitté il y a six mois. Ils tenaient le salon ensemble et j'y travaillais à mi-temps. Maintenant, il n'y a plus que nous deux pour faire tourner la bou tique. 

Elle fit glisser ses oignons dans de l'huile grésillante et ajouta gentiment : 

— Le  pauvre,  il  se  tue  à  la  tâche.  Sûrement  pour oublier sa femme. Elle lui manque tellement. 

— Pourquoi l'a-t-elle quitté ? 

Dulcie se demanda si c'était à cause de la barbe. 

— Louise ? Elle est partie avec le directeur de la 248 



banque  qui  est  sur  le  trottoir  d'en  face.  À  la  voir,  on n'aurait jamais cru ça d'elle. 

— Pourquoi  ?  Elle  était  du  genre  coincée,  ou  plutôt une vieille bique aigrie ? 

— Elle  avait  du  poil  aux  jambes,  avoua  Maris  en baissant  la  voix.  Elle  ne  se  rasait  jamais.  Enfin,  il  lui aurait fallu une tondeuse à gazon. 

— Ça  n'a  pas  dégoûté  le  banquier,  remarqua  Dulcie. 

Ni Rufus. 

— Pauvre  Rufus.  Il  l'adorait.  C'est  vraiment  un homme  charmant,  ajouta-t-elle  en  remuant  énergiquement les oignons. 

— Oui, il a l'air gentil, fit Dulcie en hochant la tête. 

Si on aimait son genre. 

— Toujours à se mettre en quatre pour tout le monde. 

Il a un cœur d'or. 

— Est-ce qu'il boit ? 

— Vous pensez que Louise l'a quitté pour ça ? s'écria Maris, choquée. Oh, non, absolument pas. 

Dulcie sourit. 

— Je ne vous demandais pas s'il se saoulait et bat tait sa femme. Je voulais juste savoir s'il aime l'alcool. 

Elle passait l'éponge sur les tables quand Rufus revint, essoufflé  mais  radieux.  Il  versa  l'huile  dans  le  moteur, mit  le  contact  et  leva  un  pouce  triomphant  vers  Dulcie quand le moteur se mit à tourner. 

— Merci  mille  fois,  dit-elle  avant  de  repartir.  C'était vraiment gentil à vous. 

— Tout le plaisir était pour moi. Et merci de vous être occupée  du  salon.  Prenez  soin  de  votre  voiture, maintenant, conseilla-t-il avec bonne humeur. Tâchez de vérifier le niveau d'huile au moins tous les dix ans. 

— J'ai  rencontré  quelqu'un  de  vraiment  gentil, aujourd'hui, raconta Dulcie à Prune pendant le dîner. 
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— Tu veux dire, gentil façon Liam McPherson ? 

Dulcie imagina Rufus et Liam côte à côte. 

— L'opposé, dit-elle en souriant. Pas sexy du tout. 

Simplement... gentil. 

Prune s'émerveilla en silence de l'information. 

— Il a réparé ma voiture. 

— C'est un mécanicien ? 

De  plus  en  plus  improbable,  songeait  Prune.  Mais néanmoins utile. 

— Non, je suis tombée en panne et il m'a proposé son aide. Il tient un salon de thé bio dans Mortimer Street. Il a une barbe, ajouta-t-elle en reprenant des cannellonis et versant le reste dans l'assiette de Prune. 

Une barbe ? C'était un canular ! 

— Attends, je récapitule : tu craques pour un barbu qui n'est pas sexy et qui tient un salon de thé bio ? 

— Mais non, andouille, je ne craque pas ! fit Dulcie en évitant le regard de Prune. Je le trouve seulement gentil, c'est tout. Attentionné. 

— Je  vois,  fit  Prune  en  gardant  son  sérieux  au  prix d'un énorme effort. 

— Il ne me fait absolument pas craquer, répéta Dulcie, je  l'aime  bien,  c'est  tout.  Et  tu  sais  ce  que  je  viens  de réaliser ? 

— Quoi donc ? 

— Pendant tout le temps où on a parlé, il n'a pas une seule fois regardé mes seins ni mes jambes. 

Après  le  dîner,  dans  la  foulée  de  sa  mansuétude inaccoutumée,  Dulcie  décida  d'appeler  Liza  pour s'excuser.  Elle  téléphona  trois  fois  à  dix  minutes d'intervalle, et raccrocha avec irritation. 

— Cette sale égoïste, même pas fichue d'être chez elle. 

Maris  servait  une  tablée  de  six  personnes  quand Dulcie entra dans le salon, le lendemain. Des assiettes 250 



plein les mains et incapable de faire un signe, elle sourit et lança gaiement : 

— Rufus est à la cuisine. Allez lui dire qu'il me doit cinquante pence. 

Les manches de sa chemise à carreaux bleus et marron relevées,  Rufus  pétrissait  une  grosse  masse  de  pâte  à pain.  Il  avait  de  la  farine  dans  les  cheveux  et  sur  son pantalon. 

— Vous devez cinquante pence à Maris, annonça Dulcie. 

Il parut ravi de la voir. 

— Bonjour ! Alors, la voiture ? Plus de problèmes ? 

— Non,  elle  tourne  comme  un  moulin.  Tenez,  c'est pour  vous,  dit-elle  en  lui  tendant  une  boîte.  Je  voulais juste vous remercier pour hier. 

Rufus essuya ses mains farinées et prit le whisky. 

— Du Glenmorangie, mon Dieu, quelle folie ! Dulcie, vous n'auriez pas dû. Je n'attendais rien en retour. 

— Je sais, mais je m'étais renseignée et Maris m'a dit que vous ne refusiez pas une petite goutte de whisky... 

— Ah,  je  comprends  tout  !  l'interrompit  Rufus.  Dans ce cas, notre pari est annulé. 

— Quel pari ? 

La  porte  séparant  la  cuisine  de  la  salle  s'ouvrit  et Maris apparut, souriante. 

— Rufus  disait  qu'on  ne  vous  reverrait  jamais.  J'ai parié que si. 

— C'est  injuste,  protesta-t-il.  Tu  avais  des  renseignements personnels, c'est de la triche. 

Sans  se  démonter,  Maris  se  glissa  derrière  Dulcie, ouvrit la porte du local technique et en sortit une chaise haute de bébé. 

— J'apporte ça à la table quatre et je reviens dans une seconde. Pour mes cinquante pence, ajouta-t-elle avec un clin d'œil à Dulcie. 
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Quelques  secondes  plus  tard,  un  grand  fracas  suivi d'un  hurlement,  puis  d'un  cri  de  bébé  perçant  leur parvinrent  de  la  salle.  Rufus  et  Dulcie  coururent  à  la porte, imaginant déjà le bébé dans le coma. Mais, dans la salle,  ils  découvrirent  l'enfant  sur  les  genoux  de  son père,  qui  désignait  d'un  doigt  outré  le  bol  cassé contenant  les  restes  de  son  flan  aux  aubergines  et  à  la tomate. 

Par terre, à côté des deux moitiés du bol, Maris gisait en  piteuse  posture.  La  chaise  haute  au-dessus  d'elle,  sa petite culotte rouge bien en vue et un bras tordu derrière le dos. 

— Ô mon Dieu, murmura Rufus. Tout le monde va bien ? 

Les  six  personnes,  quelque  peu  ahuries,  firent  signe que oui. 

— Non, pas moi ! s'indigna Maris. Si quelqu'un voulait bien dégager cette chaise haute ! Ouille, mon bras... 

Dulcie  aida  Rufus  à  soulever  la  chaise.  Maris,  le visage blême, serrait les dents et essayait de se redresser. 

— Que s'est-il passé ? interrogea Dulcie. 

— Eh  bien,  vous  voyez,  fit  Maris  avec  ironie,  je conduisais mon monocycle quand soudain... 

Dulcie s'accroupit et inspecta le dessous de la semelle de  Maris.  Elle  en  retira  une  tranche  d'aubergine  et  la tendit devant elle. 

— Vous avez glissé là-dessus. 

Les  six  personnes  semblèrent  mal  à  l'aise.  Le  bébé, reconnaissant le morceau d'aubergine qu'il avait recraché plus tôt, croassa de ravissement et voulut l'attraper. 

— Non, non, non, fit Dulcie en secouant la tête. 

C'est une pièce à conviction, nous en aurons besoin quand nous te traînerons devant les tribunaux. 

Le père du bébé intervint précipitamment : 252 



— Ce n'est pas notre faute, nous ne l'avons pas vu le jeter... 

— Je plaisantais, le rassura Dulcie. 

— Écoutez,  tout  ceci  est  très  divertissant,  murmura Maris,  et  je  suis  désolée  de  jouer  les  rabat-joie,  mais mon bras me fait un mal de chien. Je crois qu'il est cassé. 

Quelqu'un pourrait-il me conduire à l'hôpital ? 

Rufus la fit asseoir sur une chaise. 

— Je  vais  vous  y  emmener,  proposa  Dulcie  en s'égayant  à  la  perspective  de  tous  ces  jeunes  et  beaux médecins du service des urgences. 

— Je  suis  désolée,  dit  Maris  à  Rufus.  J'ai  contrarié tous tes projets. 

— Je devais justement aller rendre visite à une amie à l'hôpital,  cet  après-midi,  expliqua  Rufus  à  Dulcie.  Ma voisine  de  palier,  en  fait.  La  pauvre,  on  lui  fait  un pontage  ce  soir,  elle  est  pétrifiée  d'angoisse.  Je  lui  ai promis de passer la voir avant. 

Il s'interrompit pour réfléchir. 

— Je vais devoir fermer le salon. 

Sans même réfléchir, Dulcie proposa : 

— Inutile. Emmenez Maris aux urgences et allez voir votre amie ensuite. Je m'occuperai du salon de thé. 

C'était  extraordinaire  d'entendre  ces  mots  sortir  de  sa bouche.  Je  suis  peut-être  en  train  de  vivre  une expérience  extra-corporelle  ?  songea-t-elle.  Je  viens vraiment de dire ça ? 

Mais  devant  le  ravissement  de  Rufus,  ses  doutes s'envolèrent. Elle l'avait dit. 

— Vraiment ? Vous en êtes sûre ? C'est formi dable ! 

Dulcie se sentait positivement héroïque, comme Anna Neagle dans un de ces vieux films en noir et blanc sur la guerre de quarante. 

— Tout à fait sûre. Faites-moi confiance. Cela se passera très bien. 
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Pendant  ce  temps,  dans  une  chambre  d'hôtel  de Kensington,  Kit  était  allongé  sur  le  lit  en  train  de regarder Liza se transformer en une ménagère ordinaire. 

Arrivés  à  Londres  la  veille  au  soir,  ils  étaient  allés  au théâtre, puis s'étaient gavés de canard laqué quelque part dans Soho avant de retourner main dans la main à l'hôtel pour finir la soirée par des ébats sexuels éblouissants. 

Aujourd'hui, le plaisir cédait la place aux affaires. Kit avait  rendez-vous  à  treize  heures  à  Highgate  avec  les directeurs d'une compagnie immobilière espérant signer un  contrat  avec  Berenger.  Liza  testait  un  restaurant  à Covent  Garden,  un  endroit  branché  appelé  Beaujolais. 

Le rédacteur en chef de Liza avait essuyé une rebuffade de la part du maître d'hôtel du Beaujolais, et il entendait bien se venger. 

— Et je te conseille de trouver leur prétentieux menu peu à ton goût, Liza. Je suis sérieux. Cogne là où ça fait mal. Je ne supporte pas l'attitude de ce macho arrogant. 

— Tu as des parents qui travaillent chez Beaujolais ? 

avait-elle demandé à Kit en réservant sa table. 

— Beaujolais,  à  Covent  Garden  ?  C'est  ma  tante Isobel la gérante ! 

— Tu plaisantes ! 

— Bien  sûr.  Tu  peux  les  descendre  autant  que  tu voudras. 

Comme  elle  terminait  son  maquillage  peu  flatteur  et ajustait  la  frange  de  sa  perruque,  Kit  se  leva  et  vint  se tenir derrière elle. 

— J'éprouve le besoin impérieux de te déshabiller, de t'arracher cette perruque, d'effacer    ton maquillage et de te faire l'amour. 
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profondément  et  s'efforçant  de  ne  pas  réagir  aux  doigts qui se glissaient sous son chemisier. Il est déjà presque midi et ils ne garderont pas ma table si je suis en retard. 

D'ailleurs, tu dois être à Highgate dans une heure. 

A  cet  instant,  le  téléphone  portable  de  Kit  sonna. 

Quand il raccrocha, il était rayonnant. 

— La  réunion  est  annulée  !  Le  grand  manitou  est grippé,  hourra  !  Ma  chérie,  je  crois  qu'il  va  falloir téléphoner  chez  Beaujolais  et  demander  une  table  pour deux. 

— Dans  ce  cas,  tu  ferais  peut-être  bien  d'enfiler quelques vêtements. 

Rouge et blanc, grand et tape-à-1'œil, Beaujolais était un  repaire  de  mannequins  et  d'actrices  et  comptait  son lot  de  paparazzi.  Régulièrement,  l'incontournable  chef acariâtre émergeait des cuisines pour les insulter, ce qui distrayait tout le monde. 

Liza reconnut le maître d'hôtel à la description de son patron  (entre  deux  âges,  laid,  austère  et  complètement coincé).  Elle  s'inquiétait  de  se  voir  rejeter  parce  qu'elle était  trop  mal  fagotée,  mais  son  angoisse  fut  vite balayée.  L'homme  lui  réserva  un  accueil  des  plus chaleureux. 

Confuse, Liza murmura pendant qu'il les précédait : 

— Il ne peut pas m'avoir reconnue. 

— Non, rassure-toi, c'est impossible, affirma Kit. 

Elle le regarda,  si séduisant dans sa chemise indigo et son pantalon de toile beige, ses cheveux noirs encore humides de la douche. 

— J'ai compris. C'est toi qui l'intéresses ! 

— Erreur, fit Kit en souriant. C'est  toi  qui l'intéresses. 
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Non  seulement  le  maître  d'hôtel  avait  été  charmant, mais  elle  avait  trouvé  le  repas  irréprochable.  Le  menu était sans prétention, la cuisine parfaite et la présentation d'une sobre élégance. 

— J'espère que le repas vous convient, murmura l'homme en surgissant du néant. 

Curieusement,  il  réussissait  à  faire  totalement abstraction de Kit. 

— Il regardait ta main pour savoir si tu avais une alliance. 

Liza  trouvait  la  chose  beaucoup  moins  amusante  que son compagnon. Elle commençait à se sentir de plus en plus  complexée.  Son  déguisement  la  vieillissait énormément  et  ce  jour-là,  elle  aurait  nettement  préféré être au naturel, au risque d'être reconnue. 

— Il  se  pose  encore  des  questions  sur  moi,  chuchota Kit.  La  prochaine  fois  qu'il  vient,  je  t'appellerai  tante Elizabeth. Il comprendra que la voie est libre. Je te parie dix  livres  qu'il  te  demande  ton  numéro  de  téléphone avant qu'on s'en aille. 

Quelques instants plus tard, ils se retournèrent tous les deux en entendant une voix de femme : 

— Kit Berenger ! Qu'est-ce que tu fais ici ? 

Kit éclata de rire en la reconnaissant et le cœur de Liza se serra. La fille avait les yeux marron, des cheveux d'un acajou  éclatant,  et  était  mince  comme  un  haricot.  Elle portait un short rose, un minuscule bustier noir moulant, des  collants  en  dentelle  noire  et  des  bottines  en  cuir  à talons aiguilles. 

— Peu  importe  ce  que  je  fais  ici,  dit  Kit  en  l'embrassant. C'est plutôt à moi de te demander ce que tu fais dans cette tenue ! 

— Oh,  ne  me  dis  pas  que  tu  as  déjà  viré  vieux  jeu. 

Comment voudrais-tu que je m'habille, avec une jupe en tweed  et  des  chaussures  plates  à  lacets  ?  Oh...  je  suis désolée. 

Elle se tourna vers Liza et lui adressa un sourire 256 



franc  et  amical  qui  révéla  une  merveilleuse  rangée  de dents blanches. 

— J'ai  encore  gaffé  !  Je  ne  voulais  pas  interrompre votre repas. J'étais à la fac avec Kit. (Elle tendit la main à Liza et ajouta :) Bonjour, je m'appelle Abby. 

Le maître d'hôtel rôdait près de leur table. 

— Abby, je te présente ma tante Elizabeth. 

Tandis  que  Liza  réglait  l'addition,  Abby  revint  vers leur table. 

— Dites, vous deux ! Oliver doit retourner au bureau, mais je suis libre. On pourrait aller prendre un verre et parler du bon vieux temps ? Le Pyramid 

est juste au coin de la rue. 

Liza se sentait totalement exclue. Elle espéra que Kit refuserait  mais,  tenté,  il  regarda  Liza  et  l'interrogea  du regard. 

— Allez,  je  vous  embarque,  décida  Abby.  Ils  font d'excellents cocktails, ajouta-t-elle en touchant le bras de Liza.  Ne  vous  inquiétez  pas,  nous  prendrons  soin  de vous,  n'est-ce  pas,  Kit  ?  Nous  ne  vous  laisserons  pas devenir pompette ! 

— Tu serais surprise, dit Kit. Un ou deux cocktails et tante Elizabeth est une personne différente. 

Il lui fit un clin d'œil. 

— Une autre femme, en vérité. Quand elle défait son chignon. 

— Allez-y  sans  moi,  dit  Liza.  Vraiment,  je  n'ai  pas envie de venir. Je préfère retourner à l'hôtel. 

Kit la regarda et Abby feignit d'être déçue. 

— Oh, vraiment ? Vous êtes sûre ? 

Liza fit un signe à Kit pour lui dire qu'il n'y avait pas de problème, qu'elle n'était pas jalouse et que, bien sûr, il devait aller boire un verre avec Abby. 

— Absolument. A tout à l'heure. 
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— Cette fille a un pois chiche à la place du cerveau. Il y a trois ans, je lui ai raconté qu'on fabriquait le rhum à partir de noix de coco fermentées et elle le croit encore ! 

Je me demande vraiment comment elle a obtenu ce poste d'animatrice à la télévision... bien que j'aie ma petite idée sur la question. 

Enfin, parlons plutôt de toi. Tu vas bien ? 

Liza  avait  lavé  ses  cheveux  blonds  aplatis  par  la perruque  et  s'était  remaquillée.  Elle  avait  enfilé  un  tee-shirt noir échancré, une jupe en velours rouge moulante et des talons hauts. Elle était de nouveau voluptueuse et désirable, réalisa Kit, et tous les hommes la regardaient, dans  le  hall  de  l'hôtel.  Il  l'embrassa  sur  la  bouche  et s'assit à côté d'elle. 

— Bien sûr que je vais bien. 

— Tu n'es pas trop déçue par le maître d'hôtel ? Allez, dit-il en la poussant du coude, avoue-le, tu croyais que tu avais fait une touche et tu es vexée qu'il n'ait pas pris ton numéro. 

Liza ne put s'empêcher de sourire. 

— Quand  on  réserve  une  table  chez  Beaujolais,  ils prennent systématiquement votre numéro. Et à propos de touche,  est-ce  qu'Abby  est  une  de  tes  anciennes  petites amies ? 

Kit haussa les épaules. 

— Je  suis  sorti  avec  elle  pendant  à  peu  près  deux minutes.  Elle  est  sympa,  mais  pas  passionnante  et  pas futée. On s'en lasse vite... conclut-il avec un bâillement. 

Je ne me suis pas encore lassée de toi, pensa Liza en l'observant  attentivement,  cherchant  des  indices.  Et  toi, en as-tu assez de moi ? 

— Je vais dans le Devon ce week-end, annonçâ t-elle. C'est l'anniversaire de ma mère. 
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Il se redressa aussitôt. 

— Quand as-tu décidé cela ? 

— Il y a une heure. Je lui ai téléphoné. Elle était aux anges. Je ne suis pas allée la voir depuis des siècles. 

— Il y a quelque chose qui ne va pas, dit Kit. 

— Non, tout va bien. 

— Bon, je suis libre ce week-end. Je viens avec toi. 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Parce que. 

— Il faudra bien que je les rencontre un jour. 

— Ce  n'est  nullement  une  obligation,  fit-elle  en haussant un sourcil. 

— Liza, fit-il, presque exaspéré. Qu'est-ce que tu as ? 

— Bon,  dit-elle  en  levant  une  main  et  commençant  à compter  sur  ses  doigts.  On  va  dresser  une  liste. 

Premièrement, il y a des chances pour que notre histoire ne dure pas, donc je ne vois pas l'intérêt d'une rencontre officielle. Deuxièmement, ce sont des parents ordinaires. 

Ils ne sont ni riches, ni célèbres, ni brillants. Ils ne sont pas  d'un  esprit  remarquable  et  ne  racontent  pas  de blagues. 

— Que veux-tu dire ? demanda Kit, ébahi. 

— Que tu t'ennuierais à mourir. Il 

secoua la tête. 

— Tu ne parles pas sérieusement... 

— Troisièmement, ma mère a soixante-dix ans et mon père  soixante-douze.  Ils  ont  des  notions  traditionnelles. 

Ils veulent que je m'établisse avec quelqu'un, que je me marie et que j'aie des enfants. Ils ne comprendraient pas si je déboulais avec un garçon de vingt-trois ans... 

— Allons,  ce  ne  sont  pas  des  arguments,  ce  sont  des excuses. Tu pourrais tout de même accorder à tes parents le bénéfice du doute, non ? Présente-259 



nous et laisse-les se forger une opinion eux-mêmes. 

— Je  les  connais.  Fais-moi  confiance.  Ils  seraient embarrassés. 

— Je vois. En résumé, ils seraient embarrassés et moi je m'ennuierais à mourir. 

— Exactement. 

— Et tout cela n'a rien à voir,  absolument  rien à voir avec aujourd'hui. 

Liza avait envie de pleurer. Bien sûr que si, cela avait un  rapport.  Elle  avait  l'habitude  de  maîtriser  sa  vie,  de mener  le  jeu.  Et  certainement  pas  de  se  sentir  sur  la corde raide. Le manque d'assurance, c'était la spécialité de Prune, pas la sienne. Et le pire, réalisait-elle, frustrée, c'est que je me mets dans cet état toute seule. 

— J'en ai assez, murmura-t-elle en traçant des spirales obsessionnelles  sur  le  velours  de  l'accoudoir.  C'est  trop difficile  à  assumer.  Une  relation  avec  quelqu'un  ne devrait pas être difficile. 

— Tu as honte de moi. C'est cela ? Tu es gênée quand tu es avec moi ? 

Il  plissa  les  yeux  et  fit  une  petite  grimace  pour  la dérider,  mais  il  était  trop  tard  pour  lui  faire  changer d'avis. Liza était lancée, elle ne pouvait plus s'arrêter. 

— Oui, j'ai honte, dit-elle rapidement. Je suis gênée d'être vue en ta présence, tu comprends ? 

Alors c'est terminé. Je suis une adulte, Kit. Il est temps que je me trouve un adulte. 

 t  Le retour en train à Bath fut un cauchemar. Blottie dans un  coin,  cachée  derrière  ses  lunettes  noires,  Liza  se demandait  si  l'on  pouvait  se  sentir  plus  malheureux qu'elle  en  ce  moment.  Mais  il  fallait  le  faire,  et  c'était fait.  Maintenant,  je  n'ai  plus  qu'à  m'habi-tuer  à  être  de nouveau seule. 
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— Vous  êtes  sûre  que  vous  vous  sentez  bien,  mon petit ? demanda la dame assise en face d'elle. 

Liza essuya rageusement ses larmes. 

Elle ne put se laisser aller vraiment que lorsqu'elle fut revenue chez elle. C'est fini... C'est fini... 

Il  y  avait  six  messages  sur  son  répondeur.  Aucun  de Kit. 

— Dulcie, mais où avais-tu disparu ? Il est huit heures 

!  s'exclama  Prune  sur  le  seuil  de  la  porte,  donnant l'impression  d'être  une  épouse  indignée.  Je  croyais  que tu sortais juste t'acheter une paire de collants. 

Dulcie  essaya  de  cacher  son  sourire  et  s'effondra  sur une chaise de la cuisine. 

— Je suis allée voir Rufus. Le remercier pour hier. 

Prune reconnut immédiatement son rictus. Dulcie était ridiculement satisfaite d'elle-même. 

— Ne  me  dis  pas  que  tu  l'as  séduit  !  Tu  as  passé l'après-midi au lit avec ton gentil barbu ? 

— Non,  figure-toi  que  j'ai  travaillé,  annonça  Dulcie avec une fausse désinvolture. 

— Tu l'as travaillé au corps, tu veux dire. 

— J'ai  travaillé  au  salon  de  thé.  Je  l'ai  même  tenu toute seule, si tu veux tout savoir. 

— Tu hallucinés ? A moins que ce ne soit moi... 

Enfin, Dulcie explosa, incapable de se contenir. 

Elle sauta sur ses pieds et sortit une bouteille de vin blanc du réfrigérateur. 

— Je  l'ai  fait,  je  te  jure  que  je  l'ai  fait  !  s'écria-t-elle avec un enthousiasme exubérant. Je savais que tu ne me croirais pas, j'ai du mal à y croire moi- même ! Mais j'ai été parfaite ! Je ne me suis pas trompée une seule fois ! 

Oh, Prune, si tu m'avais vue, j'ai  tout  fait. Et le plus fou, ajouta-t-elle, les yeux brillants, c'est que j'ai adoré ça ! 
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C'était  difficile  à  admettre,  mais  il  semblait  qu'elle parlait sérieusement. Par un extraordinaire hasard, et sur le tard, Dulcie venait de découvrir que travailler pouvait être gratifiant. 

— Je n'ai pas vu passer la journée, continuait-elle en secouant la tête, incrédule. Sérieusement, le temps a filé, comme ça. Rufus a emmené Maris dans sa voiture, et quand j'ai regardé ma montre, il était sept heures du soir, l'heure de fermer ! 

Et comme Prune allait la resservir, elle tendit la main au-dessus de son verre. 

— Non, merci, je ferais mieux de m'arrêter là. 

Stupéfaite,   Prune   écarquilla   les   yeux.   C'était encore une grande première. 

— Le salon ouvre à sept heures, pour le petit déjeuner. 

J'ai promis à Rufus d'y être à six heures. 

— À six heures ? couina Prune. 

— Maris  a  le  bras  cassé.  Elle  va  être  hors  circuit pendant des semaines, expliqua sereinement Dulcie. J'ai proposé de donner un coup de main. 

— Tu veux dire... tous les jours ? 

— Seulement  six  jours  par  semaine.  C'est  fermé  le dimanche. 

Prune était éberluée. 

— Dulcie, tu es sûre que tu ne vas pas le regretter dès demain matin ? 

Dulcie  étudia  son  verre  pendant  plusieurs  secondes. 

Lorsqu'elle répondit enfin, elle était très sérieuse. 

— C'est ce que je veux en ce moment. C'est ce qu'il me faut. Une activité qui m'empêche de penser au beau gâchis que j'ai fait de ma vie. 

Prune  commença  à  s'alarmer.  Elle  ne  reconnaissait vraiment plus sa Dulcie. 

— Oh, tu exagères, tu n'as pas... 

— Voyons, Prune. Que veux-tu que je fasse d'autre, de toute façon ? Si je vais à Brunton Manor, 262 



je verrai Liam. Si je reste ici, je me morfondrai en pensant à lui. Et encore plus à Patrick. Oh, elle avait été si bcte... 

— Tu sais ce qu'il le faut ? 

Oui. Un bon coup de pied aux fesses. 

— Quoi ? Prune 

sourit. 

— Un réveil. 


40

Quand  on  lui  enleva  les  fils,  Prune  ne  sentit  absolument rien. 

— Et voilà. Regardez, dites-moi ce que vous en pensez, dit le médecin en allant chercher un miroir. 

Prune  contempla  son  reflet,  ses  cheveux  hirsutes,  et fondit en larmes. 

— Je  sais,  je  sais,  c'est  normal,  fit  le  médecin  en  lui tapotant l'épaule. Rassurez-vous, j'ai fait du bon travail, si je peux me permettre de m'envoyer des fleurs. 

— Puis-je rentrer chez moi pour me laver les cheveux, maintenant ? renifla Prune. 

Elle  venait  de  passer  les  deux  semaines  les  plus longues de sa vie. 

Terry  Lambert  était  dans  son  bureau  en  train  de consulter une pile de dossiers quand sa secrétaire passa la tête par la porte. 

— Quelqu'un  désire  vous  voir,  maître.  Une  certaine Mme  Kasteliz.  Elle  n'a  pas  rendez-vous,  mais  elle aimerait savoir si vous pouvez la recevoir. 

— Bien sûr. Faites-la entrer, Dora. 

— Bonjour, dit Prune. C'est très gentil à vous de bien vouloir me consacrer un peu de temps. 
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Elle  était  très  chic  avec  sa  chemise  en  popeline blanche rentrée dans son jean, un foulard de soie rouge autour du cou. 

— Je  vous  en  prie,  c'est  un  plaisir.  Asseyez-vous, Prune, dit Terry en lui tendant une chaise. Je vous trouve en pleine forme. Vos vacances se sont bien passées ? 

— À vrai dire, c'était un petit mensonge, avoua-t-elle. 

Je ne suis pas vraiment partie en vacances. 

Avocat  de  son  métier,  Terry  Lambert  possédait  de grands talents de diplomate. 

— Oh, je vois, fit-il en croisant les doigts. 

— Hormis  mon  médecin,  vous  êtes  la  première personne à voir cela, dit-elle en souriant. 

— À voir quoi ? demanda-t-il, vaguement inquiet. 

Mais Prune dégageait ses cheveux de son visage. 

Ses yeux gris brillaient. 

— On m'a retiré les fils ce matin.   - 

Le visage de Terry se fendit d'un immense sourire. 

— C'est formidable ! Vous êtes ravissante. Bravo. 

— C'est grâce à vous, dit Prune joyeusement. 

— C'est  pour  cela  que  vous  êtes  venue  ?  Pour  me montrer vos oreilles ? 

— Eh  bien,  pas  seulement.  (Elle  respira  un  grand coup.) L'autre raison, c'est que je voudrais divorcer. 

Depuis  deux  semaines,  Eddie  était  réduit  à  rayer  les jours sur son calendrier. 

On était samedi. Il était dix heures moins trois. À tout instant, maintenant, Prune devrait arriver au volant de sa vieille  Mini.  Elle  serait  bronzée  et  détendue.  Il  la taquinerait  sur  l'absence  de  carte  postale.  Elle  jouerait avec  Arthur,  et  lui,  Eddie,  ferait  de  son  mieux  pour  ne pas regretter que ce ne soient pas ses oreilles à lui qu'elle caresse. 

Et, le moment venu, il réunirait assez de courage pour avouer à Prune Kasteliz ses sentiments à son 264 



égard.  Il  avait  assez  tergiversé,  il  était  grand  temps  de prendre une initiative. 

Sinon,  personne  d'autre  ne  le  fera  pour  moi,  se  dit-il avec nervosité. 

En  s'engageant  dans  la  cour  pavée,  Prune  dut  freiner sèchement  pour  éviter  Liam.  Dulcie  serait  déçue qu'elle n'ait pas embouti sa Lamborghini, songea-t-elle. 

— Oh, Prune, tu tombes à pic ! s'écria Liam. Je dois amener ma voiture au garage, un problème avec la boîte de vitesses. Sois un ange, suis-moi en ville, tu veux ? Tu me ramèneras ensuite. 

Prune leva machinalement les yeux vers la fenêtre du bureau, au premier étage. Eddie était là, les mains dans les  poches,  qui  les  regardait.  En  le  voyant  avec  sa chemise  bleu  fripée  et  sa  cravate  desserrée,  comme  à l'accoutumée, Prune sentit son estomac se nouer. 

— Je ne peux pas. Eddie m'attend. 

— Bah, et alors ? Il ne va pas te virer. 

Liam  sourit  et  suivit  le  regard  de  Prune.  Il  fit  signe à Eddie d'ouvrir la fenêtre et lui cria : 

— Je peux vous l'emprunter le temps d'aller chez Pargeter ? 

Il  regarda  Prune  lustrer  énergiquement  le  tableau  de bord  de  sa  Mini  avec  un  mouchoir  en  papier.  Elle  était magnifique, totalement absorbée par sa tâche, comme si son  tableau  de  bord  était  soudain  la  chose  la  plus importante du monde. 

— D'accord, dit-il enfin, avec une extrême réti cence. 

Il  était  redevenu  l'écolier  à  qui  on  annonçait  que  les vacances venaient d'être annulées. Et zut, se dit-il. J'étais prêt. J'allais lui parler... 

— Merci ! Nous ferons au plus vite, cria Liam en se tournant vers Prune. 

Debout  à  sa  fenêtre,  Eddie  se  demanda  ce  que  Liam lui disait. Il le regarda étudier Prune en silence. 
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— Tu es différente, dit enfin Liam en fronçant les sourcils. Je n'arrive pas à déceler ce qu'il y a de changé en toi. 

C'était Liam tout craché, ça. Il ne voyait pas plus loin que le bout de son nez. 

— Mon rouge à lèvres, sans doute. 

Dans son bureau, Eddie commençait à s'agiter. Allez, assez  papoté,  finissez-en.  Plus  vite  vous  partirez,  plus vite vous reviendrez. 

Pargeter, un garage ultrachic, était à l'autre bout de la ville  et  l'attente  fut  un  peu  longue.  Tandis  qu'elle  le raccompagnait dans sa Mini, Prune se demanda si Liam allait  lui  demander  des  nouvelles  de  Dulcie. 

Apparemment, non. 

— Zut ! s'exclama-t-il soudain. Prends la première à droite, ma puce, j'ai de l'huile de vidange sur mon sweat-shirt. Ça ne te dérange pas trop, j'espère, si on passe chez moi ? J'habite juste à côté, j'en ai pour deux minutes à me changer. 

Prune haussa les épaules. Liam la regardait toujours. 

— Mais bien sûr ! s'écria-t-il. 

— Quoi, bien sûr ? 

— Ce  sont  tes  oreilles  !  La  dernière  fois  que  je  t'ai vue, tu avais ce bandage. 

— À droite ou à gauche ? 

— À gauche. Et tu n'allais même pas me le dire, fit-il en souriant. Alors, tu es contente ? 

— Très. 

— Je savais bien que tu avais changé. Mais pourquoi ne les montres-tu pas ? 

— Je n'en ai pas besoin. 

Prune était coiffée comme d'habitude, mais elle savait qu'elle  avait  changé.  Elle  savait  aussi  pourquoi  : simplement parce qu'elle se sentait différente. 

— Tu es magnifique. Vraiment magnifique ! s'ex-266 



tasia    Liam    sans    cesser  de  lui  sourire.      Nous    y sommes. Gare-toi derrière la voiture rouge. 

— Ne mets pas des heures, dit-elle. 

Mais  déjà,  les  doigts  chauds  de  Liam  se  refermaient autour de son poignet. 

— Monte avec moi. Je vais te montrer mon appar tement. 

Et pourquoi pas ses estampes japonaises ? 

— Non, je préfère attendre ici. 

— Allez, viens. D'ailleurs, j'ai un cadeau pour toi. 

— Un cadeau ? 

Liam cligna de l'œil. 

— Juste  une  petite  bricole  pour  fêter  tes  nouvelles oreilles. 

— J'ai été invité au Koweït, l'année dernière, pour un tournoi, expliqua Liam en fouillant dans la commode de sa  chambre.  Tous  les  participants  ont  reçu  un  souvenir somptueux  des  mains  du  cheikh.  Des  rasoirs  en  or massif pour les hommes, de précieuses boucles d'oreilles pour les filles.  Ah,  les voilà... 

— Et ils t'ont pris pour une fille et donné des boucles d'oreilles ? fit Prune avec un sourire en coin. 

— Ma partenaire de double mixte était une lesbienne extrêmement  velue.  Elle  voulait  le  rasoir.  La  dernière nuit, elle m'a saoulé et m'a convaincu de faire l'échange. 

Voilà  comment  je  me  suis  retrouvé  avec  des  boucles d'oreilles. 

— Je m'étonne que tu ne les aies pas encore offertes à quelqu'un d'autre. 

Liam ouvrit la boîte. Les boucles d'oreilles, en or rose serti de diamants, représentaient un P stylisé. 

— Elle s'appelait Paula, dit-il simplement. 

Prune se tint devant le miroir de la salle de bains, admirant son reflet. Elle avait mis ses cheveux derrière ses oreilles. Quand elle tournait la tête, les 267 



boucles  reflétaient  la-lumière  en  jetant  des  éclats étincelants. 

— Merci, c'est vraiment gentil. 

— Je t'en prie. 

Liam  s'approcha  d'elle,  son  souffle  chaud  était  tout près  de  sa  nuque.  Doucement,  il  écarta  encore  les cheveux  brillants  de  Prune  et  examina  les  délicates cicatrices. 

— Ton chirurgien a fait du bon boulot. Si je n'étais pas au courant, dit-il, je n'y verrais que du feu. 

Sa bouche était à quelques centimètres de la nuque de Prune. Il s'approchait, vit-elle dans le miroir. Elle retint son  souffle,  elle  devait  se  faire  des  idées.  Liam  n'allait tout de même pas... 

Elle  poussa  un  cri  quand  sa  langue  chaude  lui chatouilla le cou. 
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— Liam ! 

— Tu es une femme extrêmement séduisante, tu sais, murmura-t-il avant de lui embrasser l'épaule. Dulcie m'a tout  raconté,  au  sujet  de  ton  misérable  mari.  Il  ne  te manque  que  quelqu'un  qui  te  donne  confiance  en  toi. 

Juste une petite aventure sans suite, rien de sérieux. Pour t'amuser un peu... 

Prune étouffa un gloussement. 

— Avec toi, par exemple ? 

Ses  yeux  bleu  marine  rencontrèrent  ceux  de  Prune dans le miroir. Il lui adressa son irrésistible sourire. 

— Parfaitement. Ne suis-je pas idéal pour ce bou lot ? Alors, ma puce, qu'en dis-tu ? Pour fêter ta nouvelle personne... 
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Liam  était  blond,  bronzé,  musclé  et  extraordinairement  beau  garçon.  Et  elle  avait  entendu  mille  fois Dulcie vanter ses prouesses amoureuses. Physiquement, il était effectivement idéal. 

Prune  poussa  un  soupir.  Quel  dommage  que  ce  soit Liam ! N'importe quel autre homme doté de tels attributs n'aurait pas eu une chance de s'enfuir. 

— Oh mon Dieu ! la taquina-t-il gentiment. Un grand soupir, une décision à prendre... 

Ses bras glissaient le long de la taille de Prune. Elle se dégagea précautionneusement. 

— Non, merci, Liam. 

— Tu es sûre ? s'étonna-t-il. 

— Oui,  dit-elle  en  lui  rendant  les  boucles  d'oreilles. 

Tiens, il vaut mieux que tu gardes ça. 

Liam éclata de rire. 

— Hé, je ne soudoie pas les femmes pour qu'elles couchent avec moi. Je voulais juste te rendre ser vice. 

Il remit les boucles à ses oreilles en souriant. 

— Elles sont faites pour toi. Je te le répète, tu es une fille vraiment sexy. Il ne te manque qu'un petit coup de fouet pour être plus sûre de toi. 

Je  crois  que  c'est  exactement  ce  que  tu  viens  de  me donner,  se  dit-elle  en  lui  rendant  son  sourire.  Sacré Liam, on ne pouvait pas le détester. Avec lui, les choses étaient  claires,  il  n'essayait  pas  de  vous  embobiner. 

C'était  un  garçon  avec  qui  on  prenait  du  bon  temps, point final. 

— Merci, dit-elle. 

Ils  étaient  partis  presque  une  heure.  Incapable  de  se concentrer  sur  son  travail,  Eddie  arpentait  son  bureau comme un lion en cage quand il reconnut le moteur de la Mini. En moins d'une seconde, il était à la fenêtre. 

Liam portait un sweat-shirt différent. 
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Prune  et  lui  riaient.  Et  maintenant  Liam  se  penchait, passait les doigts dans les cheveux bruns de Prune. 

L'estomac  d'Eddie  se  tordit  violemment.  Mais  que  se passait-il  ?  Pourquoi  lui  caressait-il  l'oreille  avec  une tendresse aussi étrange ? Et surtout, pourquoi le laissait-elle faire ? 

— Tu  sais  quoi,  c'est  la  première  fois  que  j'essuie  un refus. 

— Doux  Jésus,  se  lamenta  Prune.  Ça  risque  de  ternir ton image ? 

— Exactement, fit-il en souriant. Fais-moi une faveur, tu veux ? Garde ça pour toi. 

— Promis. Et toi, idem pour mes oreilles, n'oublie pas. 

— Marché  conclu.  Ce  sera  notre  secret,  ma  puce, lança-t-il  gaiement  en  sortant  de  la  Mini.  Rien  qu'entre toi et moi. 

Le vent avait tourné. A présent, Eddie en avait entendu plus qu'il ne l'aurait souhaité, il se détourna de la fenêtre, le cœur lourd. 

Il  n'avait  aucune  chance  avec  Prune.  Liam  l'avait devancé. 

— Coucou, dit-elle en apparaissant sur le seuil du bureau, essoufflée d'avoir grimpé les marches. Je suis revenue. 

Ses  joues  étaient  roses.  Ses  yeux  brillaient  et  elle semblait  incroyablement  heureuse.  Comme  une adolescente  amoureuse  du  capitaine  de  l'équipe  de cricket. Eddie se sentit horriblement vieux et las. 

— Bonjour, dit-il en se forçant à sourire. Vous avez passé de bonnes vacances ? 

Prune rosit encore plus. 

— Très bonnes, merci. 
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Elle  n'était  pas  particulièrement  bronzée;  mais  elle semblait  en  pleine  forme.  Eddie  remarqua  qu'elle  avait ramené ses cheveux derrière les oreilles. Sans doute pour que  Liam  McPherson  les  caresse  plus  facilement, songea-t-il avec un élan de jalousie. 

— Vous avez de jolies boucles d'oreilles. 

— Oh, merci. 

Ses yeux étincelaient, et Eddie comprit soudain qui les lui avait offertes. Le creux dans son estomac s'intensifia et il dut s'asseoir. 

— Tout va bien ? demanda Prune. 

— Bien. Très bien. 

— Hmm... il est presque midi. 

Quelque chose n'allait pas, mais elle était incapable de dire quoi. 

— Ne devais-je pas vous conduire à une réunion à Oxford ? 

Eddie avait annulé sa réunion. Il avait prévu, dans un sursaut d'optimisme insensé, d'emmener Prune déjeuner dans un endroit merveilleux. 

— Elle est reportée à lundi, dit-il brusquement. 

— Oh. Et... vous n'avez pas besoin de moi, dans ce cas 

?  Si,  j'ai besoin de toi... 

Il  secoua  la  tête.  Si  seulement  il  pouvait  avoir  de nouveau  trente-cinq  ans,  moins  de  ventre,  plus  de cheveux... 

— Eddie... hasarda Prune. Ai-je fait quelque chose qui vous contrarie ? 

OUI. OUI. OUI. 

— Non. 

— Bien,  dit-elle,  peu  convaincue.  À  quelle  heure, lundi ? 

Lorsqu'il  leva  les  yeux,  elle  jouait  avec  une  de  ses boucles d'oreilles. 

— Dix heures trente. 

i 
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— Et nous serons de retour vers quelle heure ? 

Prune calculait mentalement ses horaires de ménage. Elle avait beaucoup de retard à rattraper. Elle est tellement pressée de le retrouver, songea Eddie. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  dit-il  d'un  ton  égal.  Vous serez rentrée à dix-huit heures. 

— Liza, tu as une mine épouvantable, lui dit Margaret Lawson. 

— Merci, maman. 

Liza  était  dans  la  cuisine,  les  mains  serrées  autour d'une  tasse  de  thé,  et  regardait  sa  mère  éplucher  des oignons pour un hachis Parmentier. 

— Si, si, je t'assure. On dirait que tu viens de passer une semaine à pleurer. 

Faux. Trois jours seulement. 

— Tu t'es fait renvoyer ? 

— Non. 

— Tu es enceinte ? 

— Non. 

— Alors c'est à cause d'un homme, conclut sa mère en reportant son attention sur les oignons. 

Liza  ne  dit  rien.  Elle  savait  que  ses  parents  s'inquiétaient pour elle de ce côté-là. 

— Eh bien, que s'est-il passé, cette fois ? insista Margaret d'un ton léger. Qu'a fait ce garçon, pour mériter ton rejet ? Il pianotait sur le tableau de bord ? Il se faisait une raie du mauvais côté ? 

C'était  une  tentative  d'humour.  Sa  façon  de  vouloir aider sa fille. Et de lui tirer les vers du nez. 

Liza  pensa  à  Kit  et  pinça  les  lèvres.  Ne  pas  pleurer, non ne pas pleurer... 

— Non. 

Margaret Lawson fit revenir les oignons et chercha les carottes. 

— Tu n'as pas envie d'en parler. 
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— Pas vraiment. 

— Alors il est marié. 

Elle secoua la tête, et une larme coula sur sa joue. 

— C'est lui qui t'a quittée ? 

— Non,  c'est  moi.  Je  n'ai  pas  l'habitude  que  tu  me fasses subir un interrogatoire en règle. 

— Je n'ai pas l'habitude de te voir dans un aussi triste état. 

Ah, les mères... 

— Excuse-moi, dit Liza. 

Ses  carottes  épluchées,  Margaret  s'essuya  les  mains dans son torchon et se tourna vers sa fille. 

— Liza, dit-elle avec calme, tu me fais peur. Dis-moi ce qu'il y a. Je t'en prie. 

— Oh, maman... 

-7- Il était différent des autres, n'est-ce pas ? 

Muette, Liza acquiesça d'un signe de tête. 

— Cela n'a pas d'importance. N'oublie jamais que ton père et moi, nous t'aimerons toujours. 

Liza... c'est cette maladie ? 

Liza la contempla sans comprendre. Sa mère semblait tout d'un coup très inquiète. 

— Tu n'as pas... tu as le sida ? 

— Non  !  s  ecria-t-elle  en  riant  et  pleurant  en  même temps. (Elle bondit de sa chaise et alla prendre sa mère dans ses bras.) Non, bien sûr que non, je n'ai pas le sida ! 

— Il n'y a pas de « bien sûr », ma fille. Ces choses-là arrivent et nous le savons tous. Tu n'as pas exactement mené une vie de nonne, n'est-ce pas. 

Liza  sourit.  Voilà  au  moins  une  chose  pour  la rasséréner. Elle n'avait pas le sida. Le mini-sermon porta ses fruits. 

— Il a neuf ans de moins que moi. 

Les  mots  étaient  sortis  avant  qu'elle  ne  puisse  les retenir. Stupéfaite, Liza se demanda comment 273 



elle avait pu dire cela. Sans doute parce que, à côté du sida, ce n'était pas si terrible, finalement. 
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Lentement, Margaret Lawson digéra la nouvelle. Elle se retourna, pensive, vers l'évier. 

— Tu veux dire qu'il a une vingtaine d'années. 

— Oui, fit Liza avec un faible sourire. Vingt-trois. 

— Oh. C'est tout de même jeune. 

Pourquoi est-ce que je souris ? Rien n'a changé. 

— Ça n'aurait pas marché, dit-elle. Ça ne m'a pas dérangée au début parce que je pensais que je me lasserais de lui. Mais je m'y suis attachée chaque jour davantage. 

Elle secoua la tête. 

— Ça  n'aurait  pas  marché  de  toute  façon.  Je  savais qu'il  fallait  que  je  le  quitte.  J'ai  préféré  le  faire maintenant  plutôt  que  dans  quelques  années.  C'est comme  la  gangrène.  Il  vaut  mieux  perdre  un  orteil qu'une jambe entière. 

— Je comprends ce que tu veux dire. 

— Mais  je  n'avais  pas  réalisé  à  quel  point  ce  serait douloureux. 

— Ce garçon, comment s'appelle-t-il ? 

— Kit Berenger. 

— Hum. A-t-il une situation ? 

— Oui.  Dans  l'entreprise  de  son  père.  Ils  font  de  la promotion  immobilière.  Son  père  me  déteste.  C'est vraiment injuste ! 

Chose  extraordinaire,  maintenant  qu'elle  avait commencé, elle ne pouvait plus s'arrêter. 
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ficherait  éperdument.  Oh,  maman,  pardonne-moi,  je n'aurais  pas  dû  venir  traîner  mon  cafard  ici.  C'est  ton anniversaire. 

— Tu  es  ma  fille,  ma  chérie.  Je  n'ai  pas  souvent l'occasion de te consoler. N'est-ce pas à cela que servent les mères ? 

— Je ne crois pas que tu puisses grand-chose pour me consoler, en l'occurrence. 

— Peut-être, mais je comprends ce que tu ressens. Je suis passée par là, moi aussi. 

—  Quoi ?  

L'expression de Liza était presque comique. Margaret sourit. 

— Liza, j'ai beau être ta mère, je suis une femme. 

J'avais trente-cinq ans quand j'ai rencontré ton père. 

Crois-tu que je n'aie connu personne avant lui ? 

— Hum, euh... 

À vrai dire, oui. 

— Je travaillais comme secrétaire à Londres. A trente ans, je suis tombée amoureuse du fils de ma propriétaire. 

Il  s'appelait  Michael.  Un  carreau  de  ma  salle  de  bains était  cassé  et  il  est  venu  le  réparer.  Ça  a  été immédiatement  le  coup  de  foudre  entre  nous.  Il connaissait  mon  âge,  bien  sûr,  et  il  m'a  dit  avoir  vingt-huit ans. Nous avons commencé à nous voir. Nous étions si  heureux,  ensemble,  mais  je  me  demandais  toujours pourquoi  il  me  cachait  à  sa  mère.  Michael  me  disait qu'elle était possessive... 

— Et alors ? interrogea Liza. 

Mon Dieu, c'était incroyable. Sa propre  mère...  

— Oh, elle a fini par l'apprendre, bien sûr. Un voisin nous  a  vus  dans  le  parc  main  dans  la  main.  Elle  est venue me voir, furieuse. Je lui ai expliqué que nous nous aimions,  qu'il  était  temps  que  son  fils  mène  sa  propre existence, il avait vingt-huit ans, ce n'était plus un petit garçon... Tu devines la suite ? 

En réalité, Michael avait vingt et un ans. 
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— Mon Dieu ! 

— Et voilà. Sa mère m'a traitée de tous les noms, m'a donné huit jours pour décamper et m'a dit de ne jamais plus reparler à son fils. 

Margaret secoua la tête. 

— J'avais honte, tellement honte. J'étais aussi horrifiée qu'elle. 

— Mais... Michael n'a jamais essayé de te contacter ? 

— Il  ne  l'aurait  pas  pu,  même  s'il  avait  voulu.  Il  a quitté Londres. Un an plus tard, j'ai rencontré ton père. 

— Maman ! 

Liza avait l'impression que sa mère lui lisait un roman. 

Margaret haussa les épaules. 

— C'est du passé. 

— Mais... tu as été heureuse avec papa ? 

— Oh, oui. Ton père est un homme bon. Bien sûr que j'ai été heureuse. 

Elle  hésita  une  seconde.  Elle  était  soudain  pâle  et fatiguée. 

— Mais... enfin, on ne cesse jamais de penser à... 

ce  qui  s'est  passé.  Ou  de  se  demander  si  on  aurait  été plus heureuse avec l'autre. 

Il n'y avait qu'un Berenger dans la région de Bath, ce qui lui facilita les choses. 

— Berenger. 

Ce n'était pas la voix d'un homme de vingt-trois ans. 

—-  Bonjour,  pourrais-je  parler  à  Kit  Berenger,  s'il vous plaît ? dit calmement Margaret. 

— De la part de qui ? 

— Margaret Grattan. 

— Ne quittez pas. 

Margaret  patienta.  Heureusement  que  Liza  était  dans son bain. Enfin, elle entendit : 
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— Kit Berenger à l'appareil. 

Une  voix  plus  jeune,  cette  fois,  mais  ferme  et empreinte d'assurance. 

— Bonjour,  Kit,  je  m'appelle  en  réalité  Margaret Lawson. Je suis la mère de Liza. 

— Je vois. 

La  voix  était  devenue  plus  froide.  Instantanément,  il était sur ses gardes. C'est peut-être une cause perdue, se dit-elle. 

— Si  vous  avez  un  moment,  j'aimerais  parler  un  peu avec vous. 

— Ce doit être Rose Tresilian, la voisine d'en face. Je lui  ai  promis  de  lui  prêter  mon  catalogue,  dit  Margaret quand  la  sonnerie  retentit  à  neuf  heures,  ce  soir-là. 

Veux-tu ouvrir pour moi, ma chérie ? 

La main de Liza vola à sa bouche quand elle ouvrit la porte. 

Ce n'était pas Rose Tresilian, la voisine d'en face. 

— Oh mon Dieu... 

— Je  suis  désolé  d'arriver  si  tard,  dit  Kit  d'un  ton soigneusement  neutre.  Je  me  suis  un  peu  perdu  dans Trezale. 

Sans  le  chambranle  de  la  porte,  Liza  se  serait effondrée.  Elle  s'y  appuya  et  contempla  Kit,  craignant presque  de  ciller.  Si  c'était  un  mirage,  cela  valait toujours mieux que pas de Kit du tout. 

Il portait une chemise froissée et un jean blanc. Il avait des ombres bistre sous les paupières et semblait fatigué... 

et curieusement, il était plus sexy que jamais. 

— C'est injuste, remarqua Liza, n'osant pas se jeter à son cou et ne sachant pas quoi dire. Com ment se fait-il que les hommes soient si beaux avec des valises sous les yeux ? Nous, les femmes, ça nous fait ressembler à Freud un matin de gueule de bois. 
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— Tu ne m'as pas demandé comment je t'ai trouvée. 

Hésitant, Liza repoussa une mèche de cheveux de ses yeux. Elle n'avait pas pris la peine de les sécher après son bain. Ni de se maquiller. 

— Je  pense  pouvoir  le  deviner,  répondit-elle  enfin. 

Mais j'ai du mal à le croire. 

— Ta mère m'a appelé. 

— C'est incroyable... murmura Liza en hochant la tête. 

Elle n'a pas l'habitude de se mêler de ce qui ne la regarde pas. 

— Écoute, Liza, je suis venu parce que ta mère m'a dit que  je  devais  venir.  Je  t'aime  et  je  voudrais  passer  le reste de ma vie avec toi, mais cela, tu le sais déjà. Alors maintenant, à toi de décider. Si tu veux que je m'en aille, je pars. Je retourne tout de suite à Bath. Et toi, tu rentres expliquer  à  ta  mère  qu'elle  n'a  pas  à  se  mêler  de  tes affaires. 

Liza hocha la tête comme une élève attentive. 

— Et sinon ? 

— Sinon, tu admets enfin que j'avais raison et toi tort, et  que  quelques  années  de  différence  entre  nous  n'ont absolument  aucune  importance.  Ta  mère  l'a  compris, elle. 

— C'est vrai... 

— Ensuite,  tu  t'excuses  auprès  de  moi  pour  m'avoir fait  passer  les  jours  les  plus  épouvantables  de  ma  vie, poursuivit-il.  On  s'embrasse,  on  se  réconcilie  et  tout  le tralala, et tu te jettes aux pieds de ta mère en lui vouant une  reconnaissance  éternelle  pour  s'être  immiscée  dans ta vie privée et t'avoir obligée à retrouver ton bon sens. 

Liza hocha de nouveau la tête. 

— D'accord, je choisis la deuxième solution. 

— Tu en es sûre ? 

— Absolument sûre. 

— La  solution  j'ai-raison-et-tu-as-tort  ?  insista  Kit tandis que les coins de sa bouche se relevaient. 
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— Oui, oui. Tu avais raison et moi tort et je suis désolée et je t'aime, murmura Liza, des larmes de bonheur coulant le long de ses joues. Je t'aime tant, si tu savais... 

Il lui tendit les bras et elle s'y jeta. C'était la chose la plus  merveilleuse,  la  plus  merveilleusement  merveilleuse du monde. 

Quand  il  eut  fini  de  l'embrasser,  Kit  lui  releva  le menton et la força à le regarder. Ils tremblaient tous les deux. 

— Ne  me  refais  jamais  ça,  gronda-t-il  d'une  voix sourde en effleurant du pouce les cils mouillés de Liza. 

Promets-moi que tu ne recommenceras jamais. 

— Quoi ? On n'a plus le droit de se disputer, jamais ? 

— On  peut  se  chamailler.  Les  chamailleries  sont autorisées. Tout de même, nous allons passer le reste de notre vie ensemble. Cinquante ans minimum. 

— Oh, seulement ? se moqua Liza. 

Elle se haussa sur la pointe des pieds pour embrasser le coin des lèvres de Kit et se demanda s'il était légal de se sentir aussi heureuse. 

— Soixante, peut-être. Mais il n'est pas question de revivre cela. Plus jamais de c'est-fini-entre-nous. 

Je parle sérieusement, Liza, je veux ta parole. 

Ils sursautèrent tous les deux quand la porte du salon s'ouvrit. 

— Ne faites pas attention à nous, dit Margaret Lawson tandis qu'elle et son mari enfilaient leur manteau. Bonjour, Kit, enchantée de vous rencon trer. Liza, ma chérie, tu ne vas pas rester toute la nuit sur le pas de la porte. Pourquoi n'invites-tu pas Kit à boire une bonne tasse de thé ? Ton père et moi, nous allons au pub. 

Quand ils furent sortis, Kit dit : 
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— Elle m'a fait un clin d'œil. 

— C'est  totalement  délirant,  murmura  Liza,  sidérée. 

Mes  parents  n'ont  jamais  mis  les  pieds  dans  un  pub  de leur vie. 

— Nous voilà seuls, sourit Kit en prenant Liza par la taille.  Je  trouve  cela  très  attentionné  de  leur  part,  car justement, j'ai très envie de te déshabiller. Tu ne sais pas encore  que  tu  vas  vivre  la  plus  prodigieuse  expérience sexuelle de toute ta vie... 

— Pas ici ! protesta Liza, coincée entre l'horloge et la bibliothèque en chêne sculpté de sa mère. 

— ô  mon  Dieu,  comme  tu  es  belle.  Même  dans  ce vieux cardigan tricoté à la main. Là, tu vois comme je te désire  ?  dit-il  en  faisant  glisser  le  vêtement  de  ses épaules. 

— Arrête- ! Sérieusement, Kit, on ne peut pas faire ça ici, dans la maison de mes parents ! 

Sans dire un mot, Kit lui fit traverser l'entrée, puis la cuisine, et la conduisit dans le petit jardin, derrière. 

— Dans le jardin, ça te va ? demanda-t-il en lui déboutonnant habilement son jean. 

Il  faisait  chaud  et  le  jardin  plongé  dans  l'obscurité embaumait  la  rose.  C'est  notre  grande  réconciliation, songea  Liza,  ça  va  être  torride  et  passionné  et  ultra-romantique... 

En  fait,  les  choses  se  révélèrent  moins  glorieuses qu'elle  ne  l'avait  imaginé.  Le  fou  rire  y  était  pour quelque chose. 

— Tu  es  censée  te  pâmer  de  façon  extatique,  se plaignit Kit. 

— C'est  plus  fort  que  moi.  Papa  a  tondu  cet  après-midi, je suis couverte de brins d'herbe. Tu as des feuilles dans les cheveux, ajouta-t-elle en riant de plus belle. Et j'entends des millions d'insectes... 

— Eh, qu'est-ce que c'est que ça ? 
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atterri  sur  sa  tête  avec  un  plop  hideux.  Leurs  yeux s'étaient accoutumés à l'obscurité. 

— Une grenouille ! s'exclama Liza en la voyant sauter dans les buissons. 

Elle  tressaillit  quand  les  ailes  d'un  papillon  de  nuit effleurèrent  son  épaule  nue.  Un  grillon  stridu-lail  à quelques centimètres de l'oreille de Kit. Il renonça. 

— L'amour à la belle étoile... rappelle-moi de ne plus jamais essayer. 

Liza tâtonnait dans l'herbe, derrière eux. 

— Je ne retrouve pas mon soutien-gorge. 

À cet instant, un bruissement émana des buissons sur leur gauche. 

— Oh, non, la bête du Gévaudan, maintenant... 

— Ça a l'air gros, chuchota Liza en repérant une de ses chaussures. C'est peut-être un chien. 

Ils  firent  un  bond  en  l'air  quand  le  puissant  faisceau d'une torche se braqua sur eux. 

— Restez  où  vous  êtes  !  Ne  bougez  plus,  aboya  une voix de femme. 

— Ô  mon  Dieu,  siffla  Liza,  c'est  Mme  McKnight,  la voisine. Oh, merde merde merde... 

— Doux  Jésus  !  s'exclama  la  femme  devant  leur nudité.  Je  vous  avais  pris  pour  des  cambrioleurs.  Mais que diantre faites-vous dans le jardin de ma voisine ? 

Il y eut un silence de mort. 

— Nous  ne  sommes  pas  des  cambrioleurs,  expliqua Kit en remettant prestement son pantalon. 

— C'est une propriété privée ! tonna Mme McKnight. 

— Je sais, je suis désolé. 

Calmement, Kit retrouva le reste des affaires de Liza et les lui tendit. Molly McKnight éclaira les arbustes vers lesquels avait sauté la grenouille. Le soutien-gorge de Liza pendait d'une des branches hautes. 
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— Mais qu'est-ce qui vous a pris ? 

— C'était un défi, dit simplement Kit. 

Le garçon avait un sang-froid remarquable. Quant à sa petite  amie,  qui  se  rhabillait  précipitamment,  avec  ses cheveux blonds cachant son visage, impossible de dire à quoi elle ressemblait. 

— Votre  compagne  va-t-elle  également  s'excuser  ? 

demanda-t-elle sèchement. 

— Elle est italienne, elle ne parle pas un mot d'anglais. 

— Hmmph. 

— Cela ne se reproduira plus. 

— Je l'espère bien. 

— Excusez-nous encore, dit Kit en prenant la main de Liza. 

Presque  amusée  par  son  culot,  Molly  McKnight secoua la tête et les regarda partir. 

— Vraiment, les jeunes d'aujourd'hui... l'entendirent-ils marmonner. 

Les  jeunes.  

Quelle félicité absolue. Liza l'aurait embrassée. 




43

Dulcie n'aurait jamais cru que Prune lui manquerait à ce point. La maison lui paraissait affreusement vide. 

Il était tôt ce dimanche matin. Agacée que son horloge interne l'ait réveillée à six heures - elle n'avait  jamais eu d'horloge interne -, Dulcie se servit un quatrième café et s'interdit de s'apitoyer sur son sort. Après tout, c'était son jour de congé et elle l'avait bien mérité. Elle était censée s'en réjouir. 
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Le  problème,  c'est  qu'on  se  réjouit  mieux  quand  on n'est pas seul. Or, pour la première fois de sa vie, Dulcie était  seule.  Patrick  délirait  dans  les  hautes  sphères  du bonheur  avec  Claire  Berenger.  Liam  faisait  sans  doute l'étalon  quelque  part  pour  le  plus  grand  plaisir  de  ces dames.  Prune  rattrapait  son  ménage  en  retard  chez  les uns et les autres. 

Quant à Liza... Liza ne lui avait pas reparlé depuis leur dispute  et,  étant  donné  ses  piques  perfides  -  et profondément  injustes -  concernant  Kit,  elle  ne  risquait pas de lui donner des nouvelles de sitôt. 

Dulcie étant condamnée à éviter Brunton Manor pour ne  pas  croiser  Liam  ni  toutes  ces  femmes  forcément  au courant  de  sa  stupide  conduite,  ses  options  étaient limitées  en  termes  de  loisirs.  Je  pourrais  aller  aux puces...  Mais  même  la  perspective  de  dépenser  de l'argent pour des futilités ne la séduisait pas. 

Elle se mordit la lèvre et regarda par la fenêtre. À cet instant,  le  téléphone  sonna.  Elle  se  précipita  pour répondre. 

« Allô, Dulcie ? Ici Brad Pitt. Il faut absolument que tu viennes à ma fête... » 

Ou bien : 

«  Dulcie,  salut,  c'est  moi,  Sting.  Je  t'envoie  l'hé-lico, O.K. ? Tu vas passer la journée avec nous. » 

Quelque  chose  dans  ce  goût,  ça  lui  conviendrait  très bien. 

— Dulcie, tu es là, tant mieux. Ça ne te dérange pas si je fais un saut dans une demi-heure ? 

Bon,  d'accord,  ce  n'était  pas  Sting,  mais  le  cœur  de Dulcie  bondit  follement  dans  sa  poitrine.  Une  demi-heure. Le temps de me doucher, de m'habiller et de me maquiller.  Ou  de  macérer  dans  le  bain  jusqu'à  ce  qu'il arrive, avant de sauter dans une serviette. 

Vingt-huit  minutes  plus  tard  précisément,  elle  sautait dans une serviette et descendait ouvrir. Ses 283 



cheveux noirs étaient lissés en arrière et sa peau humide sentait  bon  le  bain  moussant  hydratant.  La  serviette  en velours  bleu  marine,  serrée  autour  d'elle  à  la  excuse-moi-je-sors-du-bain, aurait pu être plus grande, mais elle mettait admirablement son bronzage en valeur. 

— Salut, dit Patrick sans paraître remarquer ser viette ni bronzage. Je suis désolé de te déranger un dimanche. J'en ai pour une minute, je viens juste chercher quelque chose. 

Il  semblait  distant  et  sèchement  efficace,  comme  un directeur  de  banque.  Quand  il  referma  la  porte,  les soupçons  de  Dulcie  furent  confirmés.  Claire  Beren-ger était assise dans la voiture. En voyant Dulcie, elle sourit et lui fit un signe de la main. 

— Vous  partez  jouer  au  frisbee  à  la  campagne  ?  ne put-elle s'empêcher de demander. 

— Liam n'est pas là ? contra-t-il. 

— Oh, je t'en prie, ne fais pas semblant de ne pas être au courant. 

Il se retourna. 

— Au courant de quoi ? 

— Voyons, tes espions ne t'ont pas renseigné ? Liam et moi, c'est fini. 

Il parut sincèrement choqué. 

— Je l'ignorais. Depuis quand ? Dulcie, c'est ter rible. Comment t'en sors-tu ? 

La fierté prit le dessus et Dulcie redressa le menton. 

— Bien. J'ai trouvé du travail. 

— Mais le bébé... 

Oh,  elle  avait  complètement  oublié  cette  histoire  de bébé.  Autant  lâcher  le  morceau,  songea-t-elle  avec lassitude. 

— Il n'y a pas de bébé. 

Mais l'expression de Patrick fut extraordinaire. 

— Oh, Dulcie... 
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Lorsqu'il  prononça  son  nom,  sa  voix  se  brisa.  Une seconde plus tard, il la serrait dans ses bras. Elle inspira la merveilleuse et familière odeur de sa peau. C'était un pur bonheur, mais il fallait qu'elle se ressaisisse, qu'elle commence à dire la vérité. 

— Je  ne  l'ai  pas  perdu,  marmonna-t-elle.  Il  n'y  a jamais eu de bébé. 

— Comment ? 

— J'ai  cru  être  enceinte,  dit-elle,  le  visage  toujours enfoui  contre  sa  poitrine.  (Tout  de  même,  elle  avait avoué assez de vérités pour la journée.) Mais je ne l'étais pas. Je me suis trompée. 

Il  s'écarta.  Hésitant,  maintenant,  il  recula  d'un  pas  et passa  les  doigts  dans  ses  cheveux,  comme  il  faisait toujours face à un dilemme. 

— Oh. Ah. Eh bien, je suis désolé tout de même. 

— Pas la peine. Liam est un crétin. Bon débarras. Et qui a envie d'un bébé brailleur, d'abord ? 

Il  y  avait  une  énorme  boule  dans  sa  gorge,  mais  elle s'efforça  de  ne  pas  y  penser.  Elle  resserra  la  serviette autour d'elle. Visiblement, elle pouvait tirer un trait sur ses projets de séduction. 

— Alors,  que  te  fallait-il  ?  Je  croyais  que  tu  avais emporté tous tes vêtements. 

— Mon  passeport,  dit-il  en  se  tournant  vers  le secrétaire. 

Dulcie  entendit  sa  voix  devenir  perçante  et  affectée, comme si elle venait d'avaler une bouffée d'hélium. 

— Ah bon ? Tu pars en voyage ? À l'étranger ? 

— À Amsterdam. 

— Méfie-toi, il y a plein de prostituées, à Amsterdam. 

— Je  serai  avec  Claire,  remarqua-l-il  sèchement,  elle parviendra peut-être à les tenir à l'écart. 

Il cherchait toujours son passeport dans le fouillis des tiroirs,  lui  tournant  le  dos.  Accablée  de  détresse  et  de regrets,  Dulcie le regardait.  Il partait en 285 



vacances  avec  Claire.  Lui,  l'homme  qui  considérait qu'interrompre  son  travail  pour  mordre  dans  un sandwich était une perte de temps. 

—  Attends, je crois que je l'ai vu là-haut, dit-elle. 

Je vais te le chercher. 

Une minute plus tard, elle était redescendue. 

—  Merci. Tu es sûre que ça va aller ? 

—  Mais oui. 

—  Et...  ajouta  Patrick  en  fronçant  les  sourcils, dubitatif.  Excuse-moi,  mais  tu  as  dit  que  tu  avais  du travail ? 

Elle hocha la tête. 

—  Il faudra que je voie ça. 

Son sourire était sceptique mais gentil. 

—  Oh, rien de spectaculaire, fit-elle avec une trace de défi.  Juste  un  boulot  de  serveuse.  C'est  presque  du social, en fait. 

—  N'empêche, j'aimerais le voir de mes propres yeux. 

Dulcie  avait  son  image  de  marque  à  préserver  et  ne tenait  pas  à  ce  que  Patrick  la  voie  transpirer  dans  la cuisine  encombrée  du  salon  de  thé.  Elle  ouvrit  la  porte d'entrée. 

—  Ne fais pas attendre Claire. Bonnes vacances. 

Dès qu'elle se fut réinstallée dans le bain, le téléphone retentit.  Une  des  choses  les  plus  irritantes,  dans  la  vie, songea  Dulcie,  c'est  qu'on  achetait  un  téléphone  sans  fil précisément  pour  pouvoir  l'emporter  dans  la  salle  de bains, mais qu'on n'y pensait jamais. 

Quand  elle  décrocha,  le  téléphone  avait  cessé  de sonner.  Dégoulinante,  elle  composa  le  1471  et  entendit avec  surprise  la  voix  métallique  lui  annoncer  que  le numéro de la dernière personne à avoir appelé était celui de Liza. 

Quelle  frustration  !  Liza  l'appelait  pour  s'excuser  de l'autre soir... Si je la rappelle, ce sera peut-être moi qui devrai m'excuser. Elle fit le numéro de Liza, 286 



laissa sonner deux fois et raccrocha. À Liza, maintenant, d'interroger le 1471. Moins d'une minute plus tard, Liza rappelait. 

— Salut, tu voulais me joindre ? 

— Oh,  bonjour,  fit  Dulcie  avec  désinvolture.  Je  te retournais ton coup de fil, c'est tout. 

— C'est toi qui m'as appelée. 

— C'était toi la première. 

— Oh,  bon,  et  tu  voudrais  peut-être  que  je  m'excuse pour l'autre soir ? 

— Ce n'est pas pour cela que tu téléphonais ? 

Silence. Dulcie entendit un froissement à l'autre bout de la ligne. Puis la voix de Kit. 

— Dulcie, Liza est désolée de s'être énervée. Je suis sûr que tu es désolée aussi pour tes remarques cruelles et déplacées. 

Dulcie  fit  une  grimace  en  se  demandant  s'il connaissait la teneur desdites remarques. Elle s'éclaircit la gorge. 

— Eh bien, je... 

— Vraiment  ?  Parfait.  L'histoire  est  enterrée,  alors. 

Maintenant,  vous  pouvez  redevenir  amies,  annonça gaiement Kit. Dis-moi, qu'étais-tu en train de faire ? 

— J'essayais de prendre un bain. 

— Bien. Tu vas raccrocher et retourner à tes ablutions. 

Nous  serons  là  dans  vingt  minutes.  Et  tâche  d'être décente  à  notre  arrivée,  ajouta-t-il,  amusé.  Je  suis beaucoup  trop  juvénile  pour  supporter  la  vue  d'une femme d'âge mûr en petite tenue. 
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— Je suis désolée pour toutes mes vacheries, s'ex cusa Dulcie. 

Liza l'embrassa. 
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— Moi aussi. 

— Et je ne suis pas une femme d'âge mûr, pré-cisa-telle à Kit, qui portait deux bouteilles de Bol-linger. 

— Pour  moi,  si,  répondit-il  en  souriant.  Mais  je  ne t'en  veux  pas.  À  condition  que  tu  nous  trouves  des verres pour qu'on puisse fêter ça. 

Il  n'était  pas  difficile  de  deviner  ce  qu'il  y  avait  à fêter. Liza était radieuse et ridiculement heureuse. 

— Vous filez le parfait amour. 

— Un  vrai  conte  de  fées.  Même  ses  parents  m'ap-précient, sourit Kit. 

— Dieu du ciel ! s'exclama Dulcie. Et ton père ? 

— Ah, de ce côté, aucun progrès. C'est une vieille tête de  mule,  mais  nous  ne  nous  avouons  pas  vaincus. 

Laissons-lui quelques années. 

— Je  suis  stupéfaite  que  Liza  t'ait  présenté  à  ses parents, c'est un grand honneur, tu sais. 

— Oh,  ce  n'est  rien,  fit  Kit  avec  un  clin  d'œil.  J'ai même rencontré leur voisine. 

Dulcie  était  heureuse  de  les  voir  en  parfaite  har-monie,  mais  elle  refusa  leur  invitation  à  déjeuner. 

L'alchimie sexuelle entre ces deux-là était évidente. Ils avaient  du  mal  à  ne  pas  se  toucher  constamment  et, apparemment,  Kit  mourait  d'envie  de  rentrer  faire l'amour à Liza. 

Une  fois  les  bouteilles  vides  et  tous  les  potins échangés,  elle  fut  presque  soulagée  de  les  voir  s'en aller. 

Déprimée  et  étourdie  d'avoir  bu  du  Champagne  à jeun, Dulcie s'assoupit sur le canapé. Elle se réveilla à quatre  heures,  toujours  déprimée  avec,  en  prime,  la bouche pâteuse. 

Pire, on était encore dimanche. 

Il n'y avait rien à la télévision. Pour tromper l'ennui, elle se vernit méticuleusement les ongles, d'un 288 



rouge très vif. Après avoir passé la troisième couche, elle se  rappela  qu'elle  ne  pouvait  pas  travailler  à  la  cuisine avec du vernis. Il fallut tout retirer. 

Quand le téléphone sonna, Dulcie était en train de se demander si elle n'allait pas décoller le papier peint de la cuisine, juste histoire de s'occuper, ou prendre encore un bain. 

Cette fois, c'était Rufus. 

— Tiens, bonjour, répondit-elle sans enthousiasme. 

— Je  me  demandais  ce  que  tu  faisais.  Tu  as  des projets ? 

— Non. 

Dulcie  prononça  ce   non   comme  si  elle  avait  eu  des centaines de propositions, bien sûr, mais préférait rester tranquillement à la maison et s'abandonner à la solitude et l'ennui. 

— Pourquoi ? 

— Je voulais te proposer de venir au théâtre avec moi. 

Ils  donnent  un  spectacle  de  bienfaisance  au  nouveau Poliakoff avec Brian Blessed. 

Dulcie savait avec une quasi-certitude que le Poliakoff n'était  pas  sa  tasse  de  thé.  Et  elle  savait  avec  une certitude absolue qu'elle détestait le théâtre. 

— Brian  Blessed  ?  C'est  ce  comédien  barbu,  là  ?  Je déteste les barbes. 

— O.K.,  répondit  Rufus  après  un  court  silence.  Tu veux dire que tu préfères passer la soirée chez toi? 

— Non, je veux dire que je préfère aller au cinéma. Ils donnent le dernier film de Demi Moore à l'Odeon, reprit-elle en s'animant. Il paraît que c'est super. 

— Demi Moore ? Elle a une barbe ? Dulcie hésita, se demandant s'il plaisantait. 

— Je plaisante. 
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Elle sourit, rassurée. Ce fut seulement lorsqu'ils furent convenus de se retrouver devant le cinéma et que Rufus eut raccroché qu'elle réalisa ce qu'elle avait dit. 

Elle  fut  saisie  d'un  bref  élan  de  culpabilité.  Rufus, Dieu merci, ne semblait pas avoir relevé. 

— Oh ! mon Dieu... 

Son infime espoir que Rufus n'ait pas entendu sa gaffe fut  anéanti  quand  Dulcie  le  vit  attendre  sur  le  trottoir, devant l'Odeon. 

— Tu l'as rasée ! 

Rufus  haussa  les  épaules,  gêné,  comme  s'il  ne  s'était pas attendu qu'elle le remarque. 

— Cela faisait un temps fou que j'en avais envie. 

Quand je me suis réveillé ce matin, je me suis dit que c'était le jour J. 

— C'est incroyable comme cela te change... 

Dulcie l'examina sous toutes les coutures. Avec une désinvolture délibérée, Rufus demanda : 

— En bien ou en mal ? 

Que répondre à cela ? En réalité, ni l'un ni l'autre. Son visage  avait  l'air...  eh  bien,  nu.  Mais  ce  n'était  plus  le moment  de  tergiverser.  Horriblement  coupable  -  car  le coup  de  s'être  soi-disant  rasé  le  matin,  ça  ne  tenait  pas debout -, Dulcie tendit la main vers sa mâchoire rose et lisse. 

— En bien. C'est beaucoup mieux. J'aime beau coup. Vraiment. 

Rufus  rougit  de  plaisir.  Dulcie  se  félicita  de  s'être rattrapée, lui prit la main et l'entraîna à l'intérieur. 

— On ne prend rien à manger, hein ? dit-elle tan dis qu'ils passaient devant le stand de pop-corn et de bonbons. Je ne supporte pas les gens qui s'empif frent comme des cochons dans les cinémas. 

Rufus, qui adorait secrètement le pop-corn, avait déjà la main dans sa poche. Il laissa promptement 290 



retomber son portefeuille. Il sortait avec Dulcie et c'était tout ce qui comptait. 

— Moi non plus. 

— Je voulais seulement voir ça de mes propres yeux, dit  Liza  à  neuf  heures  moins  le  quart  le  lendemain matin. 

— Tu n'es pas la seule, marmonna Dulcie en nettoyant la table et en prenant la commande de Liza. 

— Je  croyais  qu'il  avait  une  barbe,  murmura-t-elle quand Rufus eut disparu en cuisine. 

— Il avait une barbe, répondit brièvement Dulcie. 

Rufus revint quelques minutes plus tard avec le petit déjeuner de Liza, et lui assura que le bacon venait d'un cochon élevé en plein air et qui avait été heureux. 

— Il a l'air gentil, remarqua-t-elle quand il fut reparti. 

— Il  l'est.  Excuse-moi,  je  dois  m'occuper  des  nouveaux arrivants. 

— Tu aurais pu tomber moins bien. 

Dulcie,  le  visage  luisant  et  l'air  fatigué  de  ceux  qui s'activent depuis deux heures, demanda : 

— Quoi  ?  Que  sur  Rufus  ?  Oh,  oui,  fit-elle  avec  un grand sourire, c'est vraiment mon genre. 

Dulcie  n'était  probablement  pas  non  plus  le  genre  de Rufus,  décida  Liza  vingt  minutes  plus  tard,  mais  cela n'empêchait  pas  le  pauvre  garçon  d'avoir  un  énorme béguin pour elle. 

— Ça crève les yeux, voyons, répéta-t-elle patiemment à Dulcie, stupéfaite que son amie n'ait rien remarqué. Il n'y  a  qu'à  voir  la  façon  dont  il  te  regarde.  Tu  le  fais complètement craquer. 

Le  cœur  de  Dulcie  se  serra.  Faire  complètement craquer  quelqu'un  n'était  jubilatoire  que  lorsque  c'était réciproque. 

— Je nous croyais juste bons amis. 
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Liza secoua la tête avec tristesse. 

— Tu lui as dit que tu ne raffolais pas des barbus, hein ? Réfléchis. Si un simple « bon ami » te disait ça, est-ce que tu raserais ta barbe ? 

Quand  Eddie  et  Arthur  apparurent  dans  la  cour  à  dix heures  trente,  Prune  attendait  déjà  dans  la  Jaguar.  Elle portait un chemisier en coton vert olive, une jupe noire étroite  et  des  sandales  noires.  Et,  remarqua  aussitôt Eddie,  les  boucles  d'oreilles  en  diamants  offertes  par Liam. 

Il  sentit  se  contracter  les  muscles  de  sa  mâchoire.  Il s'était  comporté  comme  un  imbécile,  samedi.  Ce  que Prune faisait ne le regardait pas, elle était adulte, et libre. 

Et Liam aussi. De toute façon, je n'ai aucune chance, se dit-il tristement, elle est beaucoup trop bien pour moi. 

Arthur bondit dans la voiture, jappant de ravissement, et  enfouit  son  museau  sous  le  bras  de  Prune.  Eddie  le renvoya derrière et décida d'en venir au fait. 

— Écoutez,  je  suis  désolé  pour  samedi,  c'était  une mauvaise  journée  pour  moi,  pardonnez  mon  humeur exécrable. 

Prune parut soulagée. 

— Je me demandais ce que j'avais fait de mal. 

— Rien, rien du tout. 

De  stupide,  peut-être,  mais  de  mal,  non.  Elle  lui pardonna immédiatement et dit en souriant : 

— Contrairement à vous. 

— Comment ? 

— Oseriez-vous nier que vous avez conduit ? 

Elle désigna le cendrier qu'elle venait de vider, et qui avait trahi Eddie. Il parut dûment contrit. 

— Je me suis juste un peu entraîné pour ne pas perdre la main. 

Prune  prit  sa  décision  à  cet  instant  précis.  Elle  avait timidement ourdi un plan pendant son séjour 292 



chez Dulcie qu'elle n'avait pas pu mettre en application samedi, à cause du comportement si bizarre d'Eddie avec elle. 

Mais  maintenant  que  tout  était  redevenu  normal... 

pourquoi pas ? 

Elle se couvrit le visage de ses mains et éternua. 

Puis elle éternua encore. 

— Je suis désolée. 

Elle  s'essuya  les  yeux  avec  un  mouchoir.  Entre  deux éternuements, elle regarda Arthur, à l'arrière, et adressa un regard désolé à Eddie. 

— Ce sont les poils de chien. Cela vous ferait de la peine si nous laissions Arthur ici ? 

— Vous êtes allergique à Arthur ? 

Prune se moucha et hocha la tête. 

— Il perd ses poils... Je suis désolée, ça ne durera pas longtemps.  Tous  les  ans,  c'est  la  même  chose,  cela  ne dure que quelques jours. La semaine prochaine, tout ira bien, je vous le promets. 

Sans un mot, Eddie ouvrit la portière et fit descendre Arthur, qui sortit tout content. Il adorait Brunton Manor, et en particulier Lolita, l'épagneul du gardien. 

Mais Eddie en fut blessé. Il savait que Prune n'adorait pas les chiens mais elle détestait donc Arthur à ce point ? 

Car ces éternuements étaient indubitablement feints. 

C'était  la  fin  du  mois  de  septembre,  mais  Oxford fourmillait  encore  de  touristes,  en  particulier  des Américains.  Prune  fit  du  lèche-vitrine  pour  passer  le temps  et  essayer  de  ne  pas  penser  au  projet  qu'elle entendait mettre à exécution plus tard. Dans un café, elle surprit une conversation d'étudiantes. 

— Elle a couché avec huit types, la semaine der nière ! Tu te rends compte ? À ce rythme, elle va 293 



épuiser tous les garçons du campus. Il n'en restera plus pour nous ! 

Doux Jésus, huit hommes en une semaine... Prune, qui n'avait  couché  qu'avec  un  homme  dans  sa  vie,  faillit s'étrangler avec son café. 

Un homme, un seul. Phil. Très médiocre, comme liste de conquêtes. 

On n'était jamais trop prudent, cependant. Rassemblant ses  dernières  molécules  de  courage,  Prune  alla  acheter un paquet de préservatifs à la pharmacie. Elle se  sentait incroyablement  dévergondée,  mais,  au  moins,  elle  était une dévergondée précautionneuse. 

—  La  réunion  s'est  bien  passée  ?  s'enquit-elle  quand Eddie sortit du Randolph Hôtel à seize heures trente. 

Eddie  hocha  la  tête  et  bâilla.  Une  misérable  tasse  de thé  trois  heures  plus  tôt,  c'était  tout  ce  qu'on  lui  avait offert  comme  rafraîchissement.  Il  mourait  d'envie  d'un bon  whisky  suivi  d'un  steak  frites.  Et  ensuite,  du crumble aux pommes fumant accompagné de glace à la vanille, puis un ou deux irish-cof-fees et un bon cigare. 

Il  s'apprêtait  à  suggérer  à  Prune  d'aller  dîner  au  restaurant  avant  qu'ils  ne  rentrent,  quand  il  se  rappela qu'elle  était  pressée  de  regagner  Bath.  Il  referma  la bouche,  attacha  sa  ceinture  et  coula  un  regard  vers  les jambes nues de Prune. Il lui avait promis d'être de retour à six heures. Son bonheur à lui attendrait. 
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Un, deux, et trois. 

Rien ne se passa. Prune sentit l'adrénaline bourdonner dans son corps comme un feu d'artifice prêt 294 



à  partir,  mais  chaque  fois  qu'elle  atteignait  trois  -  et c'était la septième fois -, son courage lui faisait défaut. 

Si  elle  n'agissait  pas  bientôt,  elle  allait  irrémédiablement laisser passer l'occasion. Ils avaient déjà quitté l'autoroute.  Dans  moins  d'un  quart  d'heure,  ils  seraient de retour à Brunton Manor. 

Bon,  assez  atermoyé,  cette  fois,  c'est  la  bonne.  Elle respira  un  grand  coup.  Au  prochain  petit  chemin  de campagne, je mets mon clignotant, je ralentis, je coupe le moteur. En voilà un. 

Un, deuuuuuux... 

Son  pied  resta  collé  à  l'accélérateur,  le  petit  chemin était  déjà  derrière.  Elle  tourna  la  tête,  au  désespoir,  et sentit  son  échine  se  hérisser  de  sueur.  Un  brin  de conversation l'aiderait peut-être. 

— Regardez, ce camion vient d'Andover. Je ne sais même pas où c'est. 

Eddie,  qui  était  en  train  de  se  demander  combien  de temps  durerait  la  liaison  de  Prune  avec  Liam,  répondit dans un grognement : 

— Dans le Hampshire. 

Prune  essaya  de  trouver  quelque  chose  à  dire  sur Andover,  en  vain.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  son  reflet dans  le  rétroviseur  latéral.  Les  boucles  que  Liam  lui avait offertes étaient vraiment ravissantes. 

— Comptez-vous renouveler le contrat de Liam, à la fin de la saison ? demanda-t-elle. 

L'effet  que  sa  question  produisit  sur  Eddie  la  prit  au dépourvu. 

— Pour  l'amour  de  Dieu  !  explosa-t-il.  Prune,  je  suis désolé,  je  sais  que  cela  ne  me  regarde  pas,  mais  vous êtes vraiment en train de commettre la plus grosse erreur DE VOTRE VIE ! 

— Pardon ? 

— C'est Liam qui vous a demandé de vous renseigner 

? 
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— Non, bien sûr... 

— Dulcie est-elle au courant de votre histoire ? 

— Eddie,  demanda-t-elle  en  secouant  la  tête, complètement sidérée, mais quelle histoire ? 

— Oh, inutile de feindre l'innocence. 

— Expliquez-moi, insista Prune, je ne comprends pas de quoi il s'agit. 

Il était incapable de la regarder. 

— Vous et Liam. 

— Moi et Liam quoi ? 

Question  grammaire,  cela  laissait  à  désirer,  mais  elle était trop intriguée pour s'en soucier. 

— Votre liaison avec lui. 

— Oups ! 

Prune  faillit  rentrer  dans  le  camion  en  provenance d'Andover. Elle freina de justesse. 

— Eddie, mais c'est absolument faux ! 

— Je suis au courant, ne vous fatiguez pas, dit-il avec lassitude. 

— Eh bien, moi, je sais que non. Si j'avais une liaison avec Liam, il me semble que je l'aurais remarqué. 

Eddie se redressa et lui adressa un regard étrange. 

— C'est Liam qui vous a donné ces boucles d'oreilles, non ? 

— En  effet,  c'est  lui.  Mais  ce  n'était  pas  pour  me remercier de quoi que ce soit. 

— Dans  ce  cas,  pourquoi  vous  offrir  des  boucles  en diamants ? 

— Il  ne  connaissait  personne  d'autre  dont  le  nom commençait par un P. 

Le  soulagement  fut  phénoménal.  Quand  il  frotta  sa mâchoire, Eddie se rendit compte qu'il tremblait. 

Prune le regarda en coin et le remarqua, elle aussi. 

Elle sourit, comprenant subitement pourquoi. Comme par magie, ses propres angoisses s'évanoui-296 



rent.  Quelques  instants  plus  tard,  elle  mettait  son clignotant,  freinait  et  s'engageait  dans  un  chemin  de traverse, oubliant complètement le rituel du « Un, deux, trois ». 

— Où allons-nous ? 

Prune fit la sourde oreille et continua à rouler. 

— Prune, ce n'est pas un raccourci. 

C'était une petite route de campagne bordée de haies. 

Elle fit un écart pour éviter un écureuil qui traversait. 

— Prune ? Ça va ? 

À  l'orée  d'un  champ  désert,  elle  s'arrêta  et  coupa  le moteur. Eddie fronça les sourcils. 

— Vous allez être malade ? 

— Non. Je vais vous séduire. 

C'est  impossible,  se  dit-il.  J'ai  mal  entendu.  Je divague. Prune se tourna vers lui. 

— C'est-à-dire, si vous n'y voyez pas d'inconvé nient. 

On  aurait  dit  qu'il  avait  oublié  comment  respirer.  Il avala une grande goulée d'air. 

— Je  vous  demande  pardon,  pourriez-vous  répéter cela ? 

— Je ne suis pas sûre que j'en aurai le courage. Et je crois que vous avez entendu... 

Et  si  elle  venait  de  commettre  l'erreur  la  plus humiliante de toute sa vie ? 

— Écoutez, si ça ne vous dit rien, n'en parlons plus et repartons. 

Elle  tournait  déjà  la  clef  de  contact,  écarlate,  quand Eddie lui saisit brusquement la main. 

— Prune, vous êtes sérieuse ? 

— Je n'ai jamais été aussi sérieuse de ma vie, dit-elle en touchant sa joue, les doigts tremblants. 

Elle  se  pencha  en  avant  et  posa  ses  lèvres  sur  les siennes. Prisonnier de sa ceinture de sécurité, Eddie 297 



la  détacha.  Il  se  jeta  au  cou  de  Prune  et  l'embrassa jusqu'à ce qu'ils soient tous deux hors d'haleine. 

— Oh, Prune, vous exaucez mes désirs les plus fous... J'en rêvais depuis si longtemps... 

Stupéfaite  de  son  audace,  elle  franchit  l'écart  entre leurs deux sièges pendant qu'il embrassait son cou, son menton, et il la laissa se mettre à califourchon au-dessus de lui. 

— Je savais qu'un jour je trouverais un usage à cette manette, murmura Prune en inclinant le siège en arrière. 

Les mains d'Eddie caressaient ses jambes. Il étouffa un cri  lorsqu'il  réalisa  que  sous  sa  courte  jupe  noire,  elle était nue. 

Si c'est une hallucination, songea-t-il, émerveillé, tant pis ! Tant pis, tant mieux, du moment que ça ne s'arrête pas. 

Beaucoup plus tard, quand une voiture les dépassa en donnant  un  petit  coup  de  klaxon,  Prune  enfouit  son visage souriant dans la chemise d'Eddie. 

— J'espère que ce n'est pas quelqu'un qui a reconnu la Jaguar. 

— Et  moi  j'espère  bien  que  si,  répliqua  Eddie, rayonnant. Que le monde entier sache que j'ai été séduit dans ma voiture ! 

— Par  une  dévergondée  éhontée.  Je  suis  désolée  de t'avoir fait si peur. Il fallait que je le fasse. 

— Heureusement que tu l'as fait ! heureusement... Oh, Prune,  je  t'aime  tant  !  Je  n'ai  jamais  aimé  comme  je t'aime.  Je  n'aurais  même  pas  osé  rêver  que  tu  puisses t'intéresser à moi. Je ne peux toujours pas croire que c'est vraiment en train d'arriver. 

Il secoua la tête, émerveillé. Puis, pinçant doucement une des cuisses de Prune, il dit : 

— Et à propos de dévergondée, depuis quand ne portes-tu pas de culotte ? 
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Elle rosit. 

— Oxford.  Je  l'ai  retirée  dans  la  voiture  devant  le Randolph, tout à l'heure. 

— Mon Dieu... 

— J'ai  trouvé  l'idée  dans  un  des  romans  de  Dulcie, avoua-t-elle. 

Il se pencha et lui caressa les oreilles, lissant en arrière ses cheveux soyeux. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle en se forçant à ne pas reculer instinctivement. 

Pourquoi la regardait-il de cette façon ? 

— Rien. J'aime tes cheveux comme ça. Tu as de très jolies oreilles. 

Prune  poussa  un  soupir  et  ferma  les  yeux.  Elle  lui raconterait  la  chirurgie.  Eddie  ne  se  moquerait  jamais d'elle.  Mais  pas  maintenant.  Plus  tard.  À  contrecœur, elle consulta sa montre. 

— Je  pourrais  rester  là  des  heures,  mais  il  faut  que nous rentrions. 

— Pourquoi ? 

— Du ménage à faire, répondit-elle en riant, des éviers à récurer, des carrelages à lessiver... 

Il ne voulait pas rentrer. Il ne voulait pas non plus que Prune fasse des ménages. Elle méritait mieux. Beaucoup mieux. 

— Abandonne. 

— Oh, mais oui, bien sûr, quelle bonne idée, pourquoi n'y  avais-je  pas  pensé  ?  Pourquoi  payer  un  loyer  alors qu'on peut si bien vivre sur un banc dans la rue ? 

— Viens vivre avec moi. 

— Eddie ! 

— Je suis sérieux. Je t'en prie, ne ris pas. Je veux que tu viennes vivre avec moi. 

Il était malheureux depuis si longtemps, et Prune était une  créature  de  rêve,  son  fantasme  absolu,  son  idéal féminin. 
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— Épouse-moi.  Oh,  Prune,  ma  douce,  fais  de  moi l'homme le plus heureux du monde. Bien sûr, je sais que je ne suis pas un très beau parti... 

Les  yeux  de  Prune  s'emplirent  de  larmes.  Frénétiquement, Eddie les embrassa. 

— Mon Dieu, ne pleure pas ! Je ne veux surtout pas te faire pleurer, je t'aime... 

Prune  essuya  ses  joues  humides  avec  la  chemise d'Eddie.  Comment  cet  homme  gentil,  merveilleux, adorable, pouvait-il penser qu'il n'était pas un beau parti 

? — ... et si tu ne peux vraiment pas supporter de vivre avec Arthur... 

Cette  fois,  Eddie  bafouilla  légèrement.  C'était  son sacrifice ultime. 

— Eh  bien,  je  comprends.  Je  suis  sûr  que  nous  lui trouverons de bons maîtres. 

Elle le dévisagea avec surprise. 

— Pourquoi ne pourrais-je pas supporter de vivre avec Arthur ? 

— Eh bien... cette histoire d'allergie... 

Prune ne put s'empêcher de rire. 

— Je ne suis pas du tout allergique à Arthur. Je voulais juste  éviter  qu'il  nous  regarde  de  la  banquette  arrière pendant  que...  enfin,  que  nous  étions  occupés.  Je trouvais préférable de nous passer de public. 

Il  leur  fallut  un  certain  temps  pour  reprendre  leurs esprits. Enfin, ils furent prêts à partir. 

— C'est moi qui conduis, décida Eddie. 

— Ce n'est pas raisonnable.... 

Il  ouvrit  son  portefeuille  et  lui  montra  son  permis. 

Stupéfaite, Prune écarquilla les yeux. 

— Oh, Eddie ! Quelle duplicité ! 

— Ça en valait la peine, non ? 
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46 

En plongeant ses mains rougies dans l'eau de vaisselle à  la  recherche  de  la  dernière  petite  cuillère,  Dulcie songea  avec  émerveillement  qu'un  mois  plus  tôt,  elle avait réellement possédé des ongles dignes d'être vernis. 

Douze heures par jour dans la cuisine de Rufus avaient transformé  ses  mains  au-delà  de  toute  reconnaissance possible. Sans parler du reste de sa personne. 

N'ayant  plus  le  temps  d'entretenir  son  bronzage, d'effectuer  des  soins  du  visage  et  autres  bains  de  boue, Dulcie  se  sentait  pâle  et  résolument  inintéressante.  Ses cheveux avaient besoin d'une bonne coupe et pendaient lamentablement dans ses yeux. 

Cela ne semblait pas déranger Rufus. 

Il  n'avait  pas  fallu  longtemps  à  Dulcie  pour  comprendre que Liza ne s'était pas trompée. Heureusement, le  béguin  de  Rufus  était  discret.  C'était  un  timide.  De son  côté,  pour  ne  pas  le  blesser,  elle  continuait  à  faire comme si elle n'avait rien remarqué. Quand il l'invitait à sortir, elle inventait des excuses plausibles. 

— Tu as terminé ? Parfait. 

Rufus  poussa  la  porte  battante,  une  pile  d'assiettes sales dans les mains. Il les posa sur le bord de l'évier et vérifia l'état des baguettes à l'ail dans le four. 

— Ça se remplit, tu vas voir. Peux-tu prendre la commande de la trois ? Et s'ils ne sont pas décidés, conseille-leur les samosas. On en a assez pour nour rir l'Inde tout entière. 

Les salons de thé végétariens ou diététiques attiraient une  clientèle  particulière.  Dulcie  s'était  habituée  à l'odeur du patchouli, aux longues jupes en coton et aux pulls détendus faits à la main dans toutes les nuances de marron imaginables... 
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Elle  n'eut  pas  de  mal  à  repérer  Liam  et  son  survê-

tement  blanc  Persil,  et  Imelda  dans  une  petite  robe  en lycra  d'un  rose  choquant.  Même  aveugle,  elle  aurait trouvé  la  table  trois  :  aucun  autre  être  humain  de  la planète  ne  s'aspergeait  aussi  généreusement  d'« 

Obsession » qu'Imelda Page-Weston. 

— Mon  Dieu,  c'était  bien  vrai  !  gazouilla  cette dernière en voyant Dulcie les regarder. Elle est vraiment là, fit-elle en donnant un coup de coude à Liam. Dulcie, ça fait des siècles qu'on ne s'est pas vues ! Et tu es... tu es... 

Coiffée  en  pétard,  fagotée  comme  l'as  de  pique,  en deux mots, la bonne à tout faire, songea Dulcie. 

— Vous êtes prêts à commander ? demanda-t-elle d'une voix affable. 

Imelda  agita  une  main  rnanucurée  en  direction  du menu. 

— Rien  pour  moi,  ma  chérie,  merci.  Nous  sommes juste passés voir comment tu allais. Tout le monde meurt de  curiosité  au  club,  tu  sais.  Quand  les  gens  ont  appris que tu avais trouvé du travail... ils ont cru à un poisson d'avril. 

Dulcie esquissa un sourire et se tourna vers Liam, qui souriait, très satisfait de sa personne. Il s'était fait refaire des  mèches  blondes,  et  il  avait  ouvert  son  survêtement pour  exhiber,  sous  le  tee-shirt,  le  haut  de  son  torse musclé et bronzé. 

Dulcie eut honte d'être un jour tombée sous le charme factice d'un poseur pareil. Espèce d'abruti, qu'ai-je bien pu te trouver ? 

— Je vais prendre un café, dit-il. Noir, et une salade. 

Verte. 

— Je t'en prie, murmura Dulcie. 

— Et  pas  de  mille-pattes  élevés  au  grain,  fit  Imelda dans un rugissement de rire. 

L'odeur d'« Obsession » était suffocante, mais Liam ne semblait pas importuné. 
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— Je prendrai un verre d'eau minérale, finalement, dit généreusement Imelda en regardant Dulcie inscrire la commande. Avec une tranche de citron vert. 

Tu as bien tout noté ? Tu es sûre que ça va aller ? 

De retour dans la cuisine, Dulcie siffla entre ses dents 

:  — Je vais cracher dans son verre d'eau ! 

— Tu plaisantes ? s'exclama Rufus. De qui parles-tu ? 

Quand elle lui eut expliqué la situation, il lui proposa de les servir. 

— Quoi ? Pour qu'ils pensent qu'ils m'ont vexée ? 

Non, merci. 

La table quatre était sale, et le sol, au-dessous, jonché de morceaux de carotte râpée et de radis recraché. Dulcie maudit silencieusement les enfants qui l'avaient occupée et rampa sous la table avec une balayette et une pelle. 

La posture n'était guère flatteuse, mais elle dut prendre sur  elle  pour  ne  pas  réagir  quand  elle  entendit  Imelda murmurer à Liam : 

— Chéri, si c'est à ça qu'on ressemble dans un salon de thé bio, interdis-moi d'y travailler. 

A cet instant, elle entendit la voix de Rufus, venu jeter un coup d'œil. 

— Tout se passe bien ? 

— Merci, oui, très bien, répondit Liam. 

Rufus retourna à la cuisine, Dulcie finit son ménage et se releva. 

— Voyez-vous  ça,  lança  Imelda  avec  un  sourire narquois. Nous savons maintenant pourquoi tu travailles ici. Pourquoi voudrais-tu d'un garçon aussi ennuyeux et aussi ordinaire que Liam alors que tu peux avoir un beau mec comme ton patron ? 

Quand  ils  s'étaient  moqués  d'elle,  Dulcie  avait  serré les  dents.  Mais  les  entendre  se  moquer  de  Rufus  fut  la goutte d'eau. 
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— J'apprécierais que tu t'excuses pour ce que tu viens de dire. 

Elle regarda le contenu de sa pelle et regretta que les enfants  n'aient  pas  fait  plus  de  saletés.  Liam  riait  sous cape. 

— M'excuser d'avoir appelé ton patron un beau mec ? 

s'étonna  Imelda  en  écarquillant  les  yeux.  Ma  chérie, quelle sensibilité ! Ne me dis pas qu'il y a quelque chose entre vous. Tu ne peux pas être amoureuse, ajouta-t-elle en  feignant  une  expression  horrifiée,  d'un  homme  qui porte  des  sandales  tressées  à  la  main  et  une  tunique  de baba cool. 

Dulcie fit volte-face et se dirigea vers la cuisine. Elle revint  trois  secondes  plus  tard  avec  une  immense marmite et une louche. 

Dans le salon de thé, tout le monde se tut. 

— Ceci,  dit  tranquillement  Dulcie  en  serrant  la marmite  contre  sa  poitrine  et  en  y  plongeant  la  louche, est notre spécialité, de la ratatouille. 

— Ô mon Dieu, marmonna Liam en faisant reculer sa chaise. 

— Dulcie, c'était une  plaisanterie,  protesta Imelda d'un ton léger. Voyons, qu'as-tu fait de ton sens de l'humour ? 

— Je  l'ai  perdu.  En  même  temps  que  mon  cerveau quand je suis tombée amoureuse de lui. 

Pour  montrer  de  qui  elle  parlait,  Dulcie  envoya  une louche sur Liam. La ratatouille s'écrasa sur sa poitrine et rentra  dans  son  survêtement.  Imelda  poussa  un  cri  et essaya  de  se  protéger  derrière  Liam,  mais  Dulcie  fut rapide. La deuxième louche atterrit sur la petite robe en lycra rose. 

— Bien visé, murmura quelqu'un avec admiration à la table six. 

— Elle est folle ! hurla Imelda. 

— Viens,  on  s'en  va,  dit  Liam  en  la  traînant  vers  la porte. 
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— Dulcie, que fais-tu ? cria Rufus à la porte de la cuisine, mais elle était déjà dehors. 

La  Lamborghini  étincelante  était  garée  devant  le garage de Rufus. Imelda s'asseyait en hâte quand Dulcie déversa le contenu de sa marmite par la portière ouverte. 

Un  raz  de  marée  de  ratatouille  à  l'ail  envahit  tout l'intérieur  de  la  voiture.  On  aurait  dit,  constata  Dulcie avec  ravissement,  le  fameux  accident  de  Travolta dans Pulp Fiction.  

Oh,  comme  Liam  aimait  sa  Lamborghini,  se  dit-elle joyeusement.  Presque  autant  qu'il  aimait  sa  petite personne. 

— Ma  voiture  !  rugit-il  en  arrachant  de  ses  cheveux des  morceaux  de  courgette  et  de  tomate.  Ma  voiture, espèce de  folle ! 

— Et  ma  robe  de  chez  Galliano,  alors  !  vociféra Imelda, une octave au-dessus. 

— Vous êtes stationnés devant un garage, dit Dulcie en désignant  le  panonceau  d'interdiction  de  stationner qu'avait  mis  Rufus.  À  votre  place,  je  m'en  irais  avant d'attraper un P.-V. 

— Je  suis  désolée  pour  la  ratatouille,  dit-elle  en mettant la marmite vide dans l'évier. 

—  Heureusement qu'elle n'était pas brûlante. 

Dulcie remonta ses manches et commença à récu rer. 

— Tu veux dire, dommage. ! 

Elle  était  pâle  et  tremblante.  Rufus  s'en  trouva extrêmement ému. Quand il vit les larmes couler le long de son visage, il n'hésita pas. Il traversa la cuisine et la prit dans ses bras comme il rêvait de le faire depuis des semaines. 

— Là, là... Ne te laisse pas abattre par ces gens-là. 

Tu mérites mieux que lui. 

Cela lui fit un curieux effet de prononcer ces 305 



paroles  alors  qu'il  voulait  dire  en  réalité  :  Tu  mérites quelqu'un comme  moi.  

Mais  quelle  meilleure  occasion  aurait-il...  ?  Dulcie était  une  femme  en  détresse.  Son  cœur  se  mit  à  battre très vite. C'est le destin, Rufus, vas-y ! 

— Whmmph, haleta Dulcie quand la bouche de Rufus se referma avidement sur la sienne. 

Elle  essaya  de  se  dégager  mais  c'était  un  véritable baiser ventouse. Rufus y mettait toute son âme. 

— Oh, Dulcie, murmura-t-il quand il reprit enfin son souffle. (Il l'attira joyeusement contre sa tunique de baba cool.) Oublie Liam. Je serai tou jours là pour toi. Je te rendrai heureuse... 

Ouille ouille ouille, quel pétrin ! 

Précautionneusement, Dulcie s'extirpa de son étreinte. 

Rufus  haletait  comme  un  saint-bernard,  et  il  avait  à plusieurs  reprises  goûté  la  ratatouille  pendant  qu'il  la préparait.  Les  relents  d'ail  qu'il  lui  soufflait  à  la  figure étaient assez puissants pour décaper les murs. 

— Je pleurais seulement parce que j'étais... abso lument hors de moi ! 

C'était  difficile  de  parler,  réalisa  Dulcie,  tout  en essayant de retenir sa respiration. 

— Parce qu'il t'a quittée. Mais, Dulcie, ajouta Rufus avec ferveur, moi je ne te quitterais jamais. Je ne te ferais jamais de mal. 

C'était épouvantable. Comment lui expliquer... ? 

— Moi non plus, je ne veux pas te faire de mal, dit-elle gentiment, mais nous deux ça ne marcherait pas, Rufus, je suis désolée. 

— Pourquoi, Dulcie ? Dis-moi pourquoi. 

Elle baissa la tête. 

— Eh  bien,  parce  que...  je  suis  amoureuse  de  mon mari. 

— Mais vous avez rompu, s'étonna Rufus. Tu m'as dit qu'il en avait trouvé une autre. 
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— C'est vrai. Et c'est entièrement ma faute, j'en suis bien consciente. Mais c'est plus fort que moi. Je l'aime toujours. 

En  disant  cela,  elle  réalisa  avec  un  sursaut  insoutenable que c'était la vérité. 

47 

Le matin du mariage de Prune et d'Eddie, il faisait gris et  froid.  À  midi,  le  tonnerre  grondait  dans  un  ciel  noir. 

Quand l'orage éclata enfin, au milieu de la cérémonie, le crépitement  de  la  pluie  contre  les  fenêtres  couvrit presque les paroles de l'adjoint au maire. 

Mais rien n'aurait pu ternir la cérémonie. C'était le plus beau jour de la vie de Prune, et cela se voyait. 

— Regarde-la, murmura Liza. Tu te rends 

compte, c'est la même fille qui souhaitait si désespé rément rester mariée à Phil au nouvel an. 

Dulcie  sourit  et  hocha  la  tête.  Si  quelqu'un  méritait d'être  heureux,  c'était  bien  Prune.  Mais  elle  repensait  à cette même soirée avec amertume. Était-ce elle qui avait annoncé avec tant d'insouciance qu'elle voulait divorcer 

? — N'oublie pas notre résolution, fit-elle en poussant Liza du coude. C'est toi la prochaine. 

— La prochaine quoi ? demanda Kit un peu plus tard, tandis  que  tout  le  monde  pataugeait  en  direction  du parking. Qu'est-ce que vous murmuriez, toutes les deux 

? — Ne me dis pas que Liza ne t'en a pas parlé ? fit Dulcie  en  souriant  malgré  le  coup  de  parapluie  que  lui décochait son amie dans le dos. Sa résolution du nouvel an était de se marier. Tu sais, quand une 307 



vieille  fille  atteint  un  certain  âge,  elle  commence  à paniquer, elle est aux abois. 

— Merci infiniment, dit Liza. 

— Et  comme  nous  sommes  en  octobre,  ajouta  Dulcie avec une grimace, à ta place, Kit, je me méfierais. 

Dulcie  faisait  bonne  figure,  mais  la  réception  -  qui, naturellement,  se  déroulait  à  Brunton  Manor  -  fut  une épreuve.  Quand  Prune,  en  dressant  la  liste  des  invités, lui avait dit à regret : « C'est dommage, j'aurais bien aimé inviter  Patrick  »,  elle  s'était  sentie  obligée  de  répondre d'un ton parfaitement désinvolte : 

— Ne sois pas bête, si ça te fait plaisir de l'inviter, vas-y. Et Claire aussi, ça ne me dérange pas. 

Ravie, Prune avait ajouté Patrick et Claire à sa liste. 

Quand Dulcie quitta la réception et ouvrit la porte des toilettes  pour  dames,  elle  se  trouva  nez  à  nez  avec Imelda. 

— Oh, quelle bonne surprise, voici la déséquili brée, grogna celle-ci. 

Mais  cette  fois,  Dulcie  se  sentait  dans  son  élément. 

Elle  était  sur  son  trente  et  un,  en  tenue  de  noces,  les cheveux coupés, tandis qu'Imelda sortait visiblement du court de squash, échevelée et en nage. 

— La vengeance est un plat qui se mange froid. 

Au fait, elle était bonne ? La ratatouille, je veux dire ? 

À cet instant, la porte des toilettes s'ouvrit. Dulcie eut juste  le  temps  de  voir  deux  taches  vives  colorer  les pommettes d'Imelda avant qu'une main ne lui prenne le bras. 

— Dulcie, tu es là ! Viens vite, ils vont découper le gâteau. 
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— Merci, marmonna Dulcie lorsqu'elles furent sorties des toilettes. 

— Je t'en prie, fit Claire Berenger, les yeux pétillants. 

Tu n'avais pas l'air en danger, mais il m'a semblé que le moment était bien choisi pour partir. 

Gênée,  Dulcie  lui  rendit  son  sourire.  Si  seulement Claire n'était pas aussi gentille. 

— C'est une très bonne idée. Ils vont vraiment couper le gâteau ? 

— Non. Et je meurs d'envie de faire pipi. Viens, allons trouver d'autres toilettes et ensuite, on se fera offrir une coupe de Champagne. 

Étourdie  de  bonheur,  Prune  survola  du  regard  les invités. La belle-mère d'Eddie, Edna Peverell, était trop fatiguée  pour  quitter  la  maison  de  repos,  mais  sa compagne, l'irascible Marjorie Hickman, avait annoncé à Eddie qu'elle serait ravie de la représenter. 

— Je vous avais bien dit que vous lui aviez tapé dans l'œil, annonça-t-elle en agitant sa canne vers Prune. Mon Dieu, mon enfant, qu'est-il arrivé à vos oreilles ? Quand avez-vous fait ça ? 

Prune, qui avait relevé ses cheveux, éclata de rire. 

— Que dit-elle ? murmura Eddie en venant derrière sa femme. 

— Je  porte  des  boucles  d'oreilles.  Mme  Hickman pense peut-être que je me suis fait percer les oreilles. 

— Et  si  vous  avez  encore  des  romans  juteux,  déclara Marjorie, apportez-les-moi à votre prochaine visite. 

Prune  sourit  en  regardant  Marjorie  fourrer  des feuilletés  aux  asperges  dans  son  sac  à  main.  Elle  vit Eddie lui murmurer quelque chose à l'oreille et sut qu'il lui  disait  de  rapporter  à  Elmlea  House  tout  ce  qu'elle voulait,  qu'il  avait  déjà  demandé  au  personnel  de préparer un carton. 

309 



Marjorie parut offusquée. Se faire offrir un carton de petits-fours  était  loin  d'être  aussi  amusant  que  d'en chiper  et  les  glisser  dans  son  sac.  Eddie  se  tourna  vers Prune et leva les yeux au ciel en riant. 

J'ai épousé l'homme le plus gentil, le plus adorable du monde, se dit Prune. 

Elle s'était étonnée, en recevant le jugement de divorce 

-  Terry  Lambert  avait  été  formidable  d'efficacité  -  de n'éprouver  absolument  aucune  émotion.  Si  inouï  que cela paraisse, elle se souvenait à peine de ses années de mariage  avec  Phil.  La  seule  chose  qu'elle  ressentait  les rares  fois  où  il  lui  arrivait  de  penser  à  lui,  c'était  un immense soulagement. 

— Et  ton  boulot  ?  interrogea  Patrick.  J'ai  appelé  le salon de thé il y a quinze jours et la serveuse m'a dit que tu n'y travaillais plus. 

— C'était  trop  dur,  comme  travail,  répondit-elle  avec légèreté. Je me suis cassé un ongle. 

Dès que les mots lui eurent échappé, elle les regretta. 

Patrick  échangeait  un  regard  chargé  de  sous-entendus avec Claire. 

— En fait, corrigea Dulcie, je suis partie parce que le propriétaire s'était amouraché de moi et cela devenait un peu embarrassant. 

Elle vit qu'il ne la croyait pas. 

— Je  comprends  que  tu  aies  rendu  ton  tablier,  fit Claire  d'un  ton  compréhensif.  J'ai  travaillé  dans  un restaurant quand j'étais étudiante, c'était épuisant. 

— Dulcie  n'aime  guère  ce  qui  est  épuisant,  remarqua sèchement Patrick. 

Dulcie  commençait  à  avoir  du  mal  à  encaisser  son ironie. Elle aurait voulu hurler : « Mais avant, cela ne te dérangeait  pas  !  C'est  toi  qui  disais  que  je  n'avais  pas besoin de travailler... tu  voulais  que je reste à la maison ! 
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qu'elle travaillait à présent au bar d'un des pubs les plus fréquentés  de  la  ville,  avec  d'horribles  jeunes  loups  qui se prenaient au sérieux et lui pinçaient les fesses quand ils  n'étaient  pas  suspendus  à  leur  stu-pide  téléphone portable.  Mais  comment  se  vanter  d'avoir  enfin  un boulot alors que tout le monde travaille depuis toujours ? 

Et  puis,  si  elle  leur  disait  à  quel  point  c'était  atroce, Patrick lui demanderait pourquoi elle y restait. Et jamais elle  n'avouerait  qu'elle  se  sentait  tellement  seule  et malheureuse  que  s'éreinter  dans  un  pub  valait  toujours mieux que se morfondre à la maison. 

— Et Amsterdam, c'était bien ? 

—Oh,  formidable  !  s'écria  Claire,  qui  prit  le  bras  de Patrick, le visage illuminé. N'est-ce pas, chéri ? Je crois que  j'ai  réussi  à  convertir  cet  énergumène  à  l'idée  des vacances,  confia-t-elle  gaiement  à  Dulcie.  Nous songeons  déjà  à  partir  pour  Noël.  Une  vraie  coupure, loin de tout. J'ai toujours voulu connaître la Barbade. 

— Pourquoi  cette  tête  d'enterrement  ?  demanda Marjorie  en  s'asseyant  à  côté  de  Dulcie  et  tendant  son verre  à  un  serveur  pour  qu'il  le  lui  remplisse.  Je  vous rappelle que c'est un mariage. Vous êtes une amie de la mariée ou du marié ? 

— Des deux. Surtout de Prune. Nous sommes de très vieilles amies. 

— Alors  vous  n'êtes  pas  une  ex,  jalouse  d'Eddie. 

Pourtant, à voir votre mine, c'est ce que j'avais pensé. 

Dulcie sourit. Eddie pouvait-il avoir des ex jalouses ? 

— Non. 

— Qu'est-ce qui vous chiffonne, alors ? Vous n'aimez pas Eddie ? 
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— Oh, bien sûr que si ! s'exclama Dulcie. C'est un amour. Et ils sont faits l'un pour l'autre. 

Marjorie hocha la tête pour marquer son assentiment. 

Le  chemisier  vert  de  la  vieille  dame  était  curieusement renflé à l'endroit de la poche. Une tartelette aux fruits de mer en dépassait. 

— C'est l'impression que j'ai. Je ne les connais pas bien, mais la belle-mère d'Eddie adore son gendre. 

Quand on est adoré par sa belle-mère, c'est qu'o doit être bien. 

Une  image  de  Bibi  traversa  l'esprit  de  Dulcie.  Dans cette vision, Bibi était loin d'être heureuse. 

— Ma belle-mère me déteste, dit-elle d'un air sombre. 

— Oh,  ainsi  vous  êtes  mariée  ?  fit  Marjorie  en haussant ses fins sourcils gris. Et où est votre mari ? 

— Là-bas,  indiqua  Dulcie,  avec  sa  petite  amie.  Il  me déteste aussi. 

Claire  admirait  la  robe  de  Prune.  En  dentelle  ivoire, elle  lui  anivait  au  genou  et  la  coupe  parfaite  mettait merveilleusement en valeur sa mince silhouette. 

— Tu  pourras  la  teindre,  et  la  remettre  à  d'autres mariages. 

— Je  la  porterai  au  mariage  de  Liza  et  de  Kit,  fit Prune en souriant à Eddie. 

— Ils  se  marient  ?  s'exclama  Claire,  stupéfaite.  Je n'étais pas au courant ! 

— Pas  vraiment.  C'est  une  sorte  de  plaisanterie. 

Quand  nous  avons  pris  nos  résolutions  au  nouvel  an, Liza devait se marier, expliqua Prune. 

— C'est  papa  qui  va  être  content  !  fit  Claire  en éclatant de rire. En tout cas, tant pis pour lui. J'adore les mariages. 

Elle  remarqua  Kit  et  Liza  non  loin  de  là  et  leur  fit signe de se joindre à eux. 
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— Félicitations, dit-elle. J'apprends que je vais avoir une belle-sœur. 

— C'est une conspiration ? murmura Kit. 

— Je n'ai jamais... commença Liza, les joues roses. 

— Non,  non,  pas  d'excuses,  coupa  Claire.  Prune  m'a tout raconté. Vous avez jusqu'au 31 décembre pour vous marier  et  c'est  un  ordre.  Sinon,  ajoutât-elle  en  se tournant vers son frère, Liza te laissera tomber pour en épouser un autre et tu le regretteras pendant le restant de ta vie. 

— Tu  ne  trouveras  jamais  personne  d'autre  pour t'épouser, annonça Kit. Pas avant la fin de l'année. 

Il  pleuvait  toujours  des  cordes.  Prune  et  Eddie venaient de partir, salués par les invités rassemblés sur le perron, qui se dépêchaient maintenant de rentrer à l'abri. 

Liza et Kit étaient les seuls à rester dehors. 

— Je suis désolée, dit-elle en secouant la tête. J'ai des amies vraiment embarrassantes. 

— Il ne me reste plus qu'à le faire, apparemment. 

— Quoi donc ? 

Il  avait  des  gouttes  de  pluie  sur  les  cils.  Il  était ridiculement beau et extrêmement sérieux. 

— T'épouser. 

— Oh, grand Dieu, non ! C'était juste une blague. Ne fais pas attention à elles... on n'est pas du tout obligés de se marier ! 

— Eh bien, si, justement. Et pas parce que tes amies le veulent. 

Il marqua une pause et écarta une mèche des yeux de Liza. 

— Parce que  moi,  je le veux. 

— Mais, on peut très bien vivre seulement ensemble ! 

— Pourquoi ? Tu ne veux pas m'épouser ? 
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Liza le contempla sans rien dire. Son expression surfit à renseigner Kit. Il sourit. Elle n'avait même pas protesté autant qu'il l'aurait pensé. 

— Voilà qui est réglé, dit-il avec satisfaction. 

Décembre, ça te convient ? 

Dulcie bavarda avec Terry Lambert pendant plusieurs minutes avant de réaliser qui il était. 

— Je sais ! C'est vous qui avez persuadé Prune de se faire refaire les oreilles. 

— Si  l'on  peut  dire,  répondit-il,  amusé.  Je  n'en revendique  pas  toute  la  responsabilité.  C'est  une  chose que nous préférons éviter, dans ma profession. 

Bien  sûr,  il  était  avocat,  se  rappela  Dulcie.  Il  avait réglé  le  divorce  de  Prune  avec  une  célérité  et  une compétence admirables. 

— Ce  n'est  pas  déprimant  de  s'occuper  sans  cesse  de ruptures ? 

— Pas  forcément.  Certains  couples  parviennent  à rester en bons termes, ce qui aide toujours. C'est fou ce qu'un peu de courtoisie peut faire, ajouta-t-il en souriant. 

En regardant Patrick et Claire, Dulcie se dit qu'il était temps  qu'elle  se  montre  courtoise,  elle  aussi.  Aussi courtoise  que  l'avait  été  Patrick  quand  elle  avait  voulu rompre. À mon tour d'être comme il faut et d'accepter le divorce  sans  faire  d'histoires.  Patrick  n'en  a  pas  reparlé mais  il  a  trop  de  tact  pour  insister.  Il  est  avec  Claire, maintenant. Bien sûr que c'est ce qu'il souhaite. 

— Je pourrais peut-être passer à votre cabinet, dit-elle avec calme. 

Terry  ne  parut  pas  surpris.  Il  prit  une  carte  de  visite dans sa poche intérieure et lui sourit gentiment. 

— Vous voulez aussi divorcer ? 
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Moi, non, mais mon mari, oui, songea Dulcie, avec un pincement de regret dans la poitrine. Et compte tenu des circonstances, c'est le moins que je puisse faire. 


48

Le  lendemain  matin,  Liza  se  réveilla  tôt.  Elle  avait rendez-vous à Londres à dix heures avec son éditeur et déjeunait  dans  un  restaurant  à  Windsor  à  treize  heures. 

Pour  gagner  du  temps,  elle  portait  déjà  sa  perruque  et son déguisement. 

— Tu me fais penser à la vieille dame d'hier soir qui parlait à tout le monde. 

— Marjorie.  Elle  m'a  dit  que  si  elle  avait  cinquante ans  de  moins,  elle  prendrait  volontiers  ma  place.  Tu n'imagines  pas  les  commentaires  qu'elle  a  faits  sur  tes fesses. 

— C'est moi tout craché, sourit Kit. La coqueluche des vieilles dames. 

Il prit Liza par la taille avant qu'elle ne se sauve. 

— Attends, je n'ai pas encore embrassé ma future femme. 

Liza, qui était en route pour se laver les dents, garda les lèvres pincées. 

— C'est tout ? s'écria Kit, horrifié. Si c'est comme ça que tu embrasses les futurs maris, je ne te félicite pas. 

Il  s'appuya  contre  la  porte  de  la  salle  de  bains  et  la regarda se brosser les dents. 

— J'exige de constater une amélioration spectaculaire de ta technique du baiser avant ce soir. 

— Tu veux que je m'entraîne sur mon éditeur homo ? 

demanda-t-elle, la bouche pleine de dentifrice. 
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— Non,  sur  le  revers  de  ta  main.  Dulcie  m'a  dit  que c'est ce que tu faisais à onze ans. 

— On  le  faisait  toutes  !  s'indigna  Liza.  Sur  quoi t'entraînais-tu, toi ? 

— Les filles, répondit-il avec un grand sourire. 

L'animateur radio annonça qu'il était huit heures et  Liza  s'essuya  vivement  la  bouche.  Elle  saisit  son manteau  et  son  sac  et  faillit  tomber  en  enfilant  ses chaussures. 

— Je suis en retard, fit-elle en posant un baiser à quelques centimètres des lèvres de Kit. Ciao, à ce soir, six heures. 

Léo Berenger était à son bureau quand Kit apparut à neuf  heures  pour  la  réunion  avec  leur  nouvelle  agence d'architectes. Léo était impatient d'évoquer une dernière fois  le  projet  avec  son  fils  avant  l'arrivée  de  leurs partenaires. 

La  dernière  chose  qu'il  souhaitait,  c'était  entendre parler de Liza Lawson. 

— Non, non, fit-il avec impatience. Je n'ai aucune envie de la rencontrer. Pourquoi diable le voudrais-je ? 

— Pour rien. Nous allons nous marier, c'est tout. • 

Léo Berenger ne dit rien. Il secoua la tête et s'ap-pu}'a contre le dossier de son siège, la mine sévère. 

— Quand ? 

— En décembre. 

— Si tu fais cela, tu es un triple imbécile. 

— Je  ne  le  pense  pas.  Je  crois  plutôt  que  je  suis  un triple veinard. 

— Je suppose qu'elle est enceinte. 

— Non. 

— Alors,  après  quoi  en  a-t-elle  ?  Une  partie  de l'héritage quand j'aurai cassé ma pipe ? Eh bien, laisse-moi te prévenir que l'attente va être longue. 

— Papa...  soupira  Kit.  Cela  n'a  rien  à  voir  avec  ton argent. J'aime Liza et je veux l'épouser. 
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— Et rien de ce que je dirai ne changera quoi que ce soit, je suppose. 

— Non, je l'épouserai de toute façon. 

Le visage de Léo exprimait un dégoût non dissimulé. 

— Eh bien, vas-y, épouse-la. Fais comme tu veux. 

Mais ne me demande plus jamais si je veux la ren contrer. 

La  réunion  se  termina  à  onze  heures.  Soulagé,  Kit accompagna  les  architectes  à  leur  voiture.  Quand  il revint  dans  le  bureau,  son  père  aboyait  des  instructions au téléphone à un entrepreneur. 

— Ça  ne  te  dérange  pas  si  je  disparais  une  heure  ou deux ? demanda Kit quand il raccrocha. 

— Tu  peux  disparaître  pendant  vingt  ans  si  ça  te chante. Et à propos, inutile de m'envoyer une invitation pour le mariage. 

Son père bouillonnait de rage. Son visage était encore rouge, ses poings serrés. Kit se demanda avec inquiétude s'il allait avoir une attaque. Pour le calmer, et abaisser sa tension, il dit : 

— Papa,  pourquoi  te  mets-tu  dans  cet  état  ?  Si  tu connaissais Liza, tu comprendrais... 

— Tonnerre, combien de fois faudra-t-il te répéter que je ne veux plus entendre ce nom sous mon toit ? 

Kit haussa les épaules. 

— Comme tu voudras, dit-il brièvement. Je serai de retour vers treize heures. 

Marriott  était  le  bijoutier  le  plus  chic  de  Bath.  A l'intérieur, le décor était sobre et luxueux. 

Une  vendeuse  approcha  sans  bruit  sur  l'épaisse moquette grise. 

— Je voudrais des bagues en diamants... euh, des bagues de fiançailles, murmura Kit, légèrement embarrassé. 
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Elle sourit. 

— Certainement, monsieur. Combien ? Il se détendit et lui rendit son sourire. 

— Une seule, pour l'instant: 

La femme, qui frisait la quarantaine, ouvrit une vitrine et lui présenta un premier plateau. Il prit une bague, un solitaire ovale, et le retourna en l'imaginant au doigt de Liza. La vendeuse portait un parfum qu'il aimait bien, « 

l'Air du Temps ». Elle lui sourit. 

— Oui, celle-ci est particulièrement ravissante. 

Dans  la  boutique,  il  y  avait  aussi  un  couple  d'Amé-

ricains, un vieux monsieur et une femme entre deux âges en imperméable vert. 

— Je me demandais si... 

La  porte  s'ouvrit  violemment  et  deux  hommes encagoulés firent irruption dans la boutique. 

— PLUS PERSONNE NE BOUGE ! 

L'une  des  vendeuses  poussa  un  cri  terrifié.  Les  deux Américains,  comme  dans  un  film  de  gangsters, levèrent les mains. 

— Que personne ne bouge ! cria le deuxième homme en ouvrant un grand sac de cuir et attrapant le plateau de bagues que Kit venait de regarder. 

Il pointa un revolver à canon scié vers la vendeuse qui avait crié. 

— Ouvrez les autres vitrines, ordonna-t-il brutale ment. Allez, TOUT DE SUITE ! 

Bijoux  et  montres  furent  précipités  dans  le  sac.  La vendeuse qui s'occupait de Kit regardait, pétrifiée. Il vit ses  doigts  tremblants  glisser  très  lentement  le  long  du comptoir.  Il  savait  qu'elle  tâtonnait  pour  trouver  le bouton  d'alarme.  Du  coin  de  l'œil,  il  vit  le  revolver  se braquer vers eux. 

— Écartez-vous du comptoir, cria la silhouette encagoulée. Ne touchez à rien ! 
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de savoir si elle avait appuyé sur le bouton. La vendeuse obéit et recula jusqu'au mur. 

— Pas si loin ! Bon Dieu, elle cherche une alarme murale, maintenant ! 

Lé cambrioleur se précipita vers elle en hurlant : 

— Tu l'auras voulu, espèce de garce. 

Il abattit le canon de son revolver sur la tête blonde. 

— John, bon Dieu, qu'est-ce que tu fiches ? 

Remue-toi ! ordonna l'homme, tournant le dos à Kit pendant une fraction de seconde. 

Kit  se  jeta  en  avant  comme  un  demi  de  mêlée  et plaqua l'homme au sol ; le revolver échappa des mains du  bandit.  Dans  la  boutique,  tout  le  monde  regarda l'objet  glisser  sur  la  moquette,  ricocher  contre  une armoire et s'arrêter aux pieds de l'autre cambrioleur. Ce dernier  ramassa  l'arme  et  visa.  Kit  entendit  la  dame  à l'imperméable vert s'exclamer : 

— Ne faites pas ça ! S'il vous plaît, ne faites pas ça ! 

Il entendit la voix étouffée de l'homme à terre qui grognait : 

— Descends-moi ce type. 

Toujours pendant cette même fraction de seconde, Kit tourna  la  tête  et  vit  la  vendeuse  blonde  essayer  de  se relever.  Sa  tête  saignait,  le  col  de  son  chemisier  blanc était écarlate. 

Kit encerclait toujours les jambes de l'homme. 

— Lâche-le ! cria celui qui brandissait le revolver. 

— Mon Dieu, cria l'Américaine, tremblante de frayeur. Quelqu'un ne peut pas faire quelque chose ? 

Kit regarda les yeux à travers les fentes de la cagoule. 

Ils  étaient  agrandis  de  terreur.  Le  dénommé  John contempla  les  deux  silhouettes  au  sol,  son  frère  et  le garçon  aux  cheveux  noirs  qui  se  cramponnait  à  lui comme une sangsue et l'empêchait de s'enfuir. 
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Au  loin,  John  entendit  le  hurlement  des  sirènes  de police. 

L'Américaine  avait  raison.  Il  fallait  faire  quelque chose. 

Il  arma  son  revolver.  Puis,  le  doigt  tremblant,  il appuya sur la détente. 
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S'il  existait  une  chose  moins  sexy  qu'une  perruque moche, c'était une perruque moche mouillée. Devant son reflet  dans  les  toilettes  du  Queen  of  Puddings  de Windsor, Liza résista à la tentation de passer un peigne dans  les  boucles  en  pagaille.  Les  manières condescendantes  du  maître  d'hôtel,  qui  la  considérait ouvertement comme une sorte de clocharde excentrique et  ne  prenait  pas  la  peine  de  dissimuler  son dédain/mériteraient d'être signalées. 

Mis  à  part  cela,  le  Queen  of  Puddings  était  impeccable.  Elle  retourna  dans  la  salle  à  manger  en  se réjouissant à l'idée du dessert qui l'attendait. 

Quand le téléphone sonna, le maître d'hôtel répondit. 

— Vous  voulez  parler  à  Liza  Lawson  ?  Je  regrette, madame,  nous  n'avons  personne  de  ce  nom  dans  notre restaurant. 

— Si, je sais qu'elle est là, insista Dulcie en respirant calmement. Appelez-la, je vous prie. 

— Je  vous  demande  pardon,  parlez-vous  de  Liza Lawson, la critique gastronomique ? 

— Oui, oui, c'est cela. 

— Vous  vous  trompez,  madame,  je  vous  assure  que Liza Lawson n'est pas ici. 

— Mais je sais que si ! cria Dulcie. Elle porte une 320 



perruque,  des  vêtements  quelconques,  elle  doit  ressembler  à  une  libraire.  Faites-la  venir  au  téléphone,  s'il vous  plaît.  Dites-lui  que  c'est  une  urgence,  une  terrible urgence. 

Quand  Liza  raccrocha,  elle  tremblait  de  façon incontrôlable.  Comment  était-ce  possible?  Kit...  0  mon Dieu... on lui avait  tiré dessus ? 

Elle  contemplait  sans  les  voir  les  bouteilles  d'alcool multicolores alignées sur l'étagère, au-dessus du bar. 

— Mademoiselle Lawson, je vous présente toutes mes excuses... je ne vous avais pas reconnue... je ne saurais vous dire quel plaisir... 

 On a tiré sur Kit.  

— Excusez-moi. 

Comme une furie, Liza repartit vers sa table. Elle prit son sac, puis son imperméable encore trempé. 

Bouche  bée,  le  maître  d'hôtel  regarda  la  lourde  porte en bois se refermer derrière elle. Par la fenêtre, il la vit courir sous la pluie jusqu'à sa voiture. 

— Elle est partie ! Vous l'avez laissée déguerpir sans payer ! s'exclama le jeune serveur, ravi de voir Monsieur Pierre enfin mouché. 

— Ce n'est pas un problème, rétorqua Monsieur Pierre avec dignité. C'était Liza Lawson. 

— Ah oui, et qu'est-ce qui vous fait penser cela ? 

— Elle a reçu un coup de téléphone. 

Le  serveur  sourit  d'un  air  moqueur.  Il  bavait  sur  la photo  de  Liza  dans  le  journal  toutes  les  semaines.  Ces cheveux blonds, ce sourire, ce  décolleté plongeant...  

— Je vous parie tout ce que vous voulez que ce n'était pas Liza Lawson. 

Monsieur  Pierre  commença  à  perdre  un  peu  de  sa superbe. Le serveur était au comble du ravissement. 
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— Une arnaqueuse, voilà ce que c'était. Je suis désolé, monsieur, mais vous venez de vous faire avoir en beauté ! 

Il était quatre heures quand Liza arriva au Bath Royal United Hospital. Dulcie l'accueillit dans le hall. 

— Il est encore sur la table d'opération. Il faut attendre. Oh, Liza, c'est épouvantable... viens t'asseoir, je vais te chercher un café au distributeur. 

Liza n'avait pas envie de s'asseoir, ni de boire un café, mais un homme, caméra au poing, rôdait dans le couloir, se  demandant  visiblement  si  cette  femme  aux  cheveux affreux, livide et mal fagotée, pouvait vraiment être Liza Lawson. Elle laissa Dulcie l'emmener un peu plus loin et la faire asseoir. 

— Comment as-tu su... ? 

— Léo  Berenger  a  appelé  sa  fille.  Claire  a  prévenu Patrick  et  il  m'a  téléphoné.  Heureusement,  je  me  suis rappelé  le  nom  du  restaurant  où  tu  devais  aller.  Je  ne voulais pas attendre ton retour au cas où... où il serait... 

Elle se mordit la lèvre. Liza hocha la tête. Au cas où il serait trop tard. Le photographe réapparut. 

— Êtes-vous Liza Lawson ? 

— Non,  répondit  sèchement  Dulcie.  Fichez-nous  la paix. 

Liza  renversait  du  café  partout.  Impossible  de  faire tenir le liquide dans le gobelet. 

— On ne pourrait pas aller ailleurs ? Où sont Léo et Claire ? Ils ont peut-être des nouvelles ? 

Dulcie fit une moue sceptique. 

— Ils sont dans la salle d'attente réservée aux membres de la famille. Je ne sais pas si nous devrions y aller. Patrick m'a dit que le père de Kit était dans tous ses états. 
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Elles  sursautèrent  toutes  les  deux  quand  le  flash  d'un appareil  photo'crépita.  Dulcie  s'empara  du  gobelet  de Liza  et  jeta  le  reste  de  café  tiède  dans  la  direction  du photographe. Sans même lever les yeux vers lui, elle prit le bras de son amie. 

— D'accord, viens. Je ne pourrai pas rentrer, mais je vais te montrer où c'est. 

Liza  n'entra  pas  non  plus.  Quand  elle  frappa,  ce  fut Léo Berenger qui vint ouvrir. Il resta sur le seuil et elle vit  la  douleur  dans  ses  yeux  injectés  de  sang.  Elle s'attendit qu'il rugisse mais sa voix était calme et glaciale 

:  — Vous. Sortez d'ici. N'avez-vous pas déjà fait assez de mal ? 

— Je voulais juste... 

— Je  me  fiche  de  ce  que  vous  voulez.  D'abord  vous avez  essayé  de  détruire  ma  famille.  Maintenant  vous détruisez mon fils. Cela ne vous suffit pas ? 

Horrifiée,  Liza  regarda  les  larmes  couler  sur  son visage. 

— Mais... 

— C'est  comme  si  vous  aviez  appuyé  sur  la  détente vous-même,  lâcha  Léo  Berenger  dans  un  murmure. 

Allez-vous-en. 

Cette nuit-là, tandis que Claire pleurait dans ses bras, Patrick  essaya  d'imaginer  ce  qu'il  éprouverait  si  elle devait mourir. Comme ça, brutalement. 

Elle  était  gentille  et  douce,  intelligente  et  pleine d'humour,  sérieuse  et  brillante.  Tout  le  monde  l'aimait car  il  n'y  avait  rien  à  détester  chez  Claire  Berenger.  Si elle devait disparaître de sa vie, elle lui manquerait. Elle lui manquerait beaucoup. 

Avec  un  horrible  sentiment  de  déloyauté,  Patrick caressa  ses  cheveux  brillants  et  essaya  d'imaginer  ce qu'il éprouverait si Dulcie mourait. 
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Dulcie, frivole, opiniâtre et dépourvue de délicatesse, étourdie  et  impétueuse,  tire-au-flanc  et  incu-rablement indiscrète pour couronner le tout. 

Mais... 

Mais elle était aussi généreuse, passionnément loyale avec ses amis, ravissante, inventive, et tellement drôle et malicieuse.  Jamais,  pas  une  seule  seconde,  il  n'avait cessé de l'aimer. 

En se penchant pour embrasser les cheveux de Claire, Patrick comprit laquelle des deux lui manquerait le plus. 
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— Par ici, beauté ! Cinq tequila - cassis, cinq bou teilles de Pils et un paquet de grattons de porc. 

Le  sommet  de  la  sophistication.  A  quatorze  heures trente,  un  mercredi.  Le  mois  de  décembre  était  à  peine entamé mais au Cat and Mouse, on fêtait Noël de bonne heure. 

— Oh, et une dernière chose... dit le garçon aux cheveux décolorés. 

Il  sortit  son  portefeuille  de  la  poche  de  sa  veste Armani  bleue  pendant  que  Dulcie  décapsulait  les bouteilles de bière, de l'autre côté du bar. 

— Quoi ? 

— Un rendez-vous avec vous. 

— Sans façon. 

— Mais je suis sérieux. Demain soir, je vous emmène où vous voulez, fit-il avec un grand sourire. Et ne vous inquiétez  pas,  ajouta-t-il  en  agitant  son  portefeuille,  je suis plein aux as. On s'amusera bien, vous verrez. 

Il devait avoir vingt ans au maximum. 
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— Vous ne devez pas être au lit à neuf heures ? 

Trop tard, Dulcie réalisa son erreur. 

— Ma mère me dit toujours que si je ne suis pas au lit à minuit, je laisse tomber et je rentre à la maison. 

— Ha ha, très drôle. 

—- Allez, vous êtes exactement le genre de fille qui me fait craquer. 

— Je suis trop vieille pour vous. 

— Aucune importance, j'adore les femmes mûres. 

— Je  voulais  dire  mentalement,  rectifia  Dulcie  en versant  la  dernière  tequila.  Cela  fera  seize  livres soixante-dix. 

— C'est votre dernière chance, fit-il en agitant un billet de  vingt  livres  sous  son  nez,  comme  si  cela  devait  la décider à accepter. Vous pouvez garder la monnaie. 

— Non, merci. 

Il retroussa les lèvres avec dégoût. 

— Pff, de toute façon, je n'ai pas envie de sortir avec vous, c'était juste un pari. 

En  se  demandant  pour  la  millionième  fois  pourquoi elle travaillait dans ce pub avec ces idiots - et la réponse venait tout de suite après -, Dulcie mit la monnaie dans la main moite du garçon et regarda derrière lui. 

— Au suivant, s'il vous plaît. 

— C'est moi... oh ! 

Dulcie ne voyait généralement que des bras sur le bar, mais soudain elle perçut un relent d'« Obsession » et la tête d'Imelda se détacha de la foule. . 

— Qu'est-ce  que  je  te  sers  ?  demanda  Dulcie  en s'essuyant  les  mains  sur  son  jean  et  se  demandant pourquoi elle n'avait plus l'énergie d'être hargneuse avec Imelda. 

— Tu travailles  ici,  maintenant ? 

Stupéfaite,  Imelda  elle-même  en  oubliait  d'être insolente. Enfin, presque. 
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— Qu'est-ce que c'est que cette lubie de vouloir absokiment trouver un job ? Tu es ruinée ou quoi ? 

Cinquante  personnes  attendaient  impatiemment  d'être servies. Sachant qu'Imelda buvait toujours du gin-tonic, Dulcie  logea  un  verre  sous  le  bouchon  doseur  de  la bouteille de Gordon. 

— Non, j'ai simplement décidé qu'il n'y avait pas que le club, dans la vie. Il était temps que ça bouge un peu. 

— Ici ? fit Imelda en fronçant un sourcil parfaitement épilé et promenant un regard dédaigneux dans le Cat and Mouse. 

Dulcie  haussa  les  épaules  et  mit  des  glaçons  dans  le verre. 

— Pourquoi pas ? Tu y es bien. 

— Je  fais  des  courses  de  Noël  avec  ma  sœur.  Elle m'attend  là-bas,  on  a  trouvé  une  table.  Mets-moi  un deuxième gin-tonic. Avec de la glace, s'il te plaît. 

Imelda venait de dire  s'il te plaît ! 

— Des courses de Noël, berk, fit Dulcie. Je déteste. 

Comme c'était bizarre, d'échanger des lieux communs avec  Imelda...  et  pas  une  marmite  de  ratatouille  à l'horizon. Apparemment, Imelda trouvait cela tout aussi étrange,  mais  si  Dulcie  parvenait  à  être  polie,  elle  le serait aussi. Elle s'éclaircit la gorge et posa un coude sur le bar, baissant la voix. 

— Comment va Liza ? 

— Elle fait aller. 

Dulcie avait l'habitude qu'on lui pose la question. Elle laissa tomber des rondelles de citron dans chaque verre et haussa les épaules. 

— Pas  trop  bien,  en  fait.  Comment  veux-tu  que  ça aille, dans ce genre de circonstances ? 

— La  pauvre,  c'est  terrible  pour  elle.  Elle  habite encore chez toi ? 

— Non, c'était juste les premières semaines. 
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Elle est chez ses parents, maintenant, dans le Devon. Je crois qu'elle avait besoin de s'éloigner de Bath. 

—  Hé, comment fait-on pour se faire servir, dans ce pub ? se plaignit un homme en complet marron. 

Dulcie lui adressa un sourire mielleux. 

—  Je suis à vous dans une minute, monsieur. 

—  Désolée, s'excusa Imelda, tu vas te faire renvoyer à cause de moi. 

Dulcie lui rendit sa monnaie. 

—  Aucun  risque.  Mon  patron  s'est  entiché  de  moi  et c'est moi qui travaille le plus dur de tous les employés... 

Et comment va Liam ? 

—  Oh,  nous  avons  rompu.  D'un  commun  accord, précisa-t-elle sans conviction. 

—  Dites, on meurt de soif, derrière ! protesta un autre client avec irritation. 

—  ... nous n'avions plus grand-chose en commun... 

—  Deux demis et un sherry, s'il vous plaît. 

—  Tu  veux  dire  qu'il  t'a  larguée,  toi  aussi,  résuma Dulcie. 

Stupéfaite,  elle  se  rendit  compte  qu'elle  plaignait Imelda. Celle-ci se voûta, mais fit un petit sourire. 

—  Eh oui. L'ignoble personnage. 

—  C'est  le  moins  qu'on  puisse  dire,  approuva  Dulcie en  hochant  la  tête  avec  sympathie.  Avec  qui  est-il, maintenant ? 

—  Fifi Goodison-Blake. 

—  Tu plaisantes ? Cette Lolita ? Quel âge a-t-elle, dix-sept ans ? 

—  Et demi. C'est répugnant, non ? 

—  La pauvre, elle sera anéantie quand il la plaquera. 

Robert et Délia Cresswell étaient travailleurs sociaux. 
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leurs trois enfants et leurs sept chats, et accumulaient les amis. 

Éternellement  enthousiastes,  ils  s'intéressaient  à  la terre  entière  et  étaient  si  fondamentalement  généreux que nul n'aurait songé à les repousser. 

Quand  Robert  et  Délia  organisaient  une  de  leurs légendaires soirées, ils invitaient tout le monde. Et tout le monde répondait à l'appel. 

James  Elliott  reconnut  Liza  à  l'autre  bout  du  salon plein à craquer. Il ne l'avait pas revue depuis le fameux anniversaire de Patrick, la soirée de ses quarante ans qui devait  être  si  mémorable  et  qui  s'était  conclue  par  une rupture avec Bibi. 

Elle  portait  une  robe  en  velours  couleur  prune  et  ses épais cheveux blonds avaient poussé, depuis le mois de janvier.  Hormis  cela,  elle  semblait  aussi  imperturbable et sexy qu'auparavant. 

Ce  fut  seulement  quand  James  s'approcha  qu'il remarqua  la  différence.  La  douleur  était  peut-être soigneusement dissimulée, mais elle était là. 

Liza  s'était  trouvée  entraînée  dans  une  discussion animée  avec  des  collègues  de  Délia.  Déterminés  à prouver qu'ils en savaient autant sur la gastronomie que Liza,  ils  débattaient  âprement  des  restaurants végétariens de Bath. 

James  vit  que  Liza  avait  perdu  le  fil  de  la  conversation. Pris de compassion, il vint à elle et lui toucha le bras. Son visage s'éclaira. 

— James, quelle bonne surprise ! 

— Tu  as  besoin  d'aide  ?  murmura-t-il  en  lui embrassant la joue. 

— Merci,  fit-elle  avec  un  soupir  de  soulagement quand  il  la  fit  sortir  du  cercle.  Le  grand  débat  sur  les restaurants... Je n'allais pas tarder à craquer. 

James secoua la tête. 

— Que fais-tu ici ? 
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pourquoi  je  suis  venue,  répondit-elle  avec  un  sourire comique.  En  fait,  j'habite  chez  mes  parents,  en  ce moment,  dans  le  Devon.  Mais  je  reviens  toutes  les semaines  pour  jeter  un  coup  d'œil  à  mon  appartement. 

Délia m'a croisée et a insisté pour que je vienne ce soir. 

Plus je lui disais que je n'en avais aucune envie, plus elle insistait en m'assurant que la soirée allait me remonter le moral. 

— Et c'est le cas ? 

— Bien sûr que non. Mais ils voulaient bien faire. Et puis,  je  ne  peux  m'en  prendre  qu'à  moi  d'avoir  été  trop lâche pour dire non. 

Elle  avait  maigri,  remarqua  James.  Ce  qui  était dommage pour sa voluptueuse silhouette et son fascinant décolleté. 

— J'ai appris par les journaux, pour Kit Berenger. 

Je suis désolé pour... enfin, ce qui est arrivé. 

James  était  mal  à  l'aise.  C'était  toujours  difficile  de savoir  quoi  dire.  Mais  Liza  hocha  la  tête,  elle comprenait. 

— C'était le grand amour de ma vie, James. Vous vous souvenez comment j'étais, avant. Kit a changé tout cela. Et soudain, ce drame... et maintenant... 

Je n'ai rien pu faire... 

Elle  était  pâle  et  ses  yeux  brillaient,  réalisa-t-il,  mais elle  semblait  déterminée  à  ne  pas  fondre  en  larmes  en public. 

— Viens, tu as fait ton devoir, dit-il en lui prenant la main. Je te ramène chez toi. 

Dehors, le givre faisait luire la rue. James lui montra une Mazda bleue garée vingt mètres plus loin. 

— Ce n'est pas la peine de me raccompagner... 

— Si, si, j'insiste. 

— J'habite là, dit-elle avec un sourire en indiquant la maison voisine. Venez prendre un café. 
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Ils  bavardèrent  agréablement  dans  la  cuisine  de  Liza tandis qu'elle préparait du café et leur servait un brandy. 

— J'ai  rencontré  les  Cresswell  au  vernissage  d'une exposition,  expliqua  James.  Robert  m'a  présenté  à  la sœur  de  Délia.  Les  gens  sont  redoutables  quand  ils veulent jouer les entremetteurs. 

— Et ça a marché ? 

— Non. Oh, elle était charmante. Mais... 

Mais ce n'était pas Bibi. 

Liza  servit  les  cafés  et  emporta  les  tasses  dans  le salon. James la suivit avec le brandy. 

— Elle vous manque encore ? 

Son silence était éloquent. Il haussa les épaules. 

— Tout le temps. 

Ils s'assirent l'un à côté de l'autre sur le canapé. De sa main gauche, Liza lissait sa robe. 

— Vous voyez quelqu'un d'autre ? 

— Non. 

— J'ai  parlé  à  Patrick,  la  semaine  dernière.  Bibi  non plus. 

Le  cœur  de  James  bondit.  C'était  ce  qu'il  voulait entendre, bien sûr. Mais... 

— À quoi bon ? Même si je l'aime encore, à quoi cela servirait-il  ?  Elle  aura  toujours  treize  ans  de  plus  que moi. 

— Mais de quoi avez-vous peur ? demanda Liza. Non, attendez, je vais vous le dire. Vous redoutez de voir Bibi perdre la boule dans dix ou vingt ans, et de devoir vous occuper d'elle. Ou qu'elle meure. 

C'était impossible de mentir à Liza. 

— Je suppose que c'est cela, dit-il en hochant la tête à contrecœur. 

— Et en attendant, vous êtes malheureux et Bibi aussi. 

Et toute cette année écoulée n'a été qu'un vaste gâchis. 
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— Écoute, je comprends ce que tu veux dire, mais je... 

— James,  s'il  vous  plaît.  J'ai  perdu  du  temps,  moi aussi, à me crucifier parce que j'étais plus vieille que Kit. 

Et regardez ce qui est arrivé. 

— Je sais, je sais. 

— Si  vous  avez  une  chance  d'être  heureux,  saisissez-la. 

Et au diable ce qui peut arriver dans vingt ans. Croyez-moi, dit-elle simplement. La vie est trop courte. 

Il était minuit quand James s'en alla. Sur le pas de la porte, elle toucha sa tempe. 

— Vous grisonnez. 

— Merci beaucoup, dit-il en faisant la grimace. 

— Non, ça vous va bien. 

— Ça fait près d'un an que je grisonne. 

— Vous pourriez faire quelque chose pour ça. 

— Quoi ? Me teindre les cheveux ? 

— Appeler Bibi. 

James  lui  prit  la  main.  Il  la  garda  quelques  secondes entre les siennes, puis lui embrassa le bout des doigts. 

— Vous pensez à quelque chose, dit-elle. À quoi ? 

— J'étais en train de penser que tu étais ravissante. Et extrêmement  désirable.  Jetais  en  train  de  penser  que  si les circonstances avaient été différentes, s'il n'y avait pas eu Bibi... et Kit... je me demande si nous aurions pu être ensemble. 

— C'est curieux, je me posais la même question. Mais avec mes antécédents... 

Elle se mordit la lèvre et sourit. 

— ... notre liaison aurait duré deux semaines, termina James. 

— Ou peut-être trois. 

— Trois ? Je suis flatté. 

La  bouche  de  Liza  était  à  quelques  centimètres  de  la sienne. Il aurait pu l'embrasser, il ne le fit pas. 
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— C'est mieux ainsi, dit Liza toujours en souriant. 

Les amis durent plus longtemps que les amants. 

Il la serra contre lui et elle l'embrassa tendrement sur la joue. 

— Passez un bon Noël, dit-elle en ajoutant, avec un regard entendu : À vous de faire en sorte qu'il soit bon. 

James  se  demanda  quel  genre  de  Noël  pouvait  avoir envie de passer Liza, cette année. Il hocha la tête, désolé pour elle. 

— Toi aussi. 
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Il restait deux semaines avant Noël, mais, pour éviter la  cohue  des  derniers  jours,  beaucoup  de  gens  avaient décidé de terminer leurs achats ce soir-là. 

Les  rues  grouillaient  de  monde,  les  boutiques  étaient bondées,  et  cela  ne  pouvait  qu'empirer  jusqu'au  25 

décembre. 

Perdue parmi la foule, Dulcie était oppressée par une sorte de rage. 

Pas  une  rage  dirigée  contre  la  circulation,  cette  rue était piétonne. 

Ni contre les caddies, elle n'en avait pas. 

Une  rage  contre  Noël,  peut-être,  contre  cette  institution  dans  son  ensemble,  se  dit-elle  en  se  cognant  la cheville  contre  une  poussette  dans  un  rayon  de BabyGap. 

Les dents serrées, elle poussa du coude un homme qui avait  une  tête  d'agent  de  change  et  fourra  dans  son panier une ravissante écharpe de Noël pour sa filleule de trois ans. Malheureusement, l'agent de 
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change  venait  de  saisir  la  dernière  paire  de  moufles assorties.  Dulcie  le  vit  les  jeter  dans  son  panier,  au-dessus  d'un  tas  d'autres  vêtements  pour  enfants.  Ses doigts la démangeaient. Polly adorerait ces moufles avec un père Noël brodé dessus... 

Oh, non, quelle honte, songea Dulcie, horrifiée par la pensée qui lui avait traversé l'esprit. Comment pouvait-elle même y avoir songé ? 

— Vous avez l'intention de rester plantée là toute la journée ? grogna l'agent de change en la heurtant sans ménagement à la hanche avec son panier. 

Son  attitude  balaya  instantanément  les  scrupules  de Dulcie. Elle déroba prestement les moufles et, tandis que l'odieux  bonhomme  faisait  la  queue  à  la  caisse,  elle s'éloigna  dans  la  direction  opposée.  Deux  minutes  plus tard,  alors  qu'elle  examinait  des  salopettes  en  jean,  elle entendit un cri de fureur. 

— Bon Dieu, on m'a fauché les moufles ? 

Finalement,   il   n'était   peut-être  pas   agent  de change. 

Dulcie garda la tête baissée. Elle n'avait aucune envie de  se  retrouver  en  plein  pugilat  à  cause  d'une  paire  de moufles. 

À  dix-neuf  heures  trente,  elle  portait  quinze  sacs,  ses clavicules étaient pratiquement déboîtées et ses semelles lui brûlaient la plante des pieds. 

Elle  s'arrêta  dans  le  centre  commercial  pour  acheter deux  Coca  et  entendit  une  dame  dire  qu'il  y  avait  un embouteillage  monstre  devant  le  parking  de  Blenheim Street.  Apparemment,  tout  le  secteur  était  bouché,  les voitures à l'arrêt. 

Dulcie  chercha  un  endroit  où  s'asseoir.  Autant  se reposer  en  attendant  que  la  situation  s'arrange.  Elle  se dirigea  en  boitillant  vers  une  portion  de  banc miraculeusement  inoccupée,  devant  un  orchestre  de l'Armée du Salut, et posa ses sacs autour d'elle. 
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— Attendez, je vais vous donner un coup de main, dit le garçon assis à côté. 

De loin, Dulcie n'avait pas remarqué son bonnet sale, ses  vêtements  troués  et  la  bouteille  qui  dépassait  de  la poche  de  son  manteau.  Il  sentait  abominablement mauvais et - doux Jésus ! - il semblait exhiber quelque chose  du  côté  de  son  entrejambe.  Elle  comprenait maintenant pourquoi le banc était resté libre. 

— Vous avez acheté des cadeaux ? demanda-t-il. 

Dulcie hocha la tête, ouvrit sa première boîte de Coca et s'abstint résolument de regarder son pantalon. 

— J'aimerais  bien  avoir  de  l'argent  pour  acheter  des cadeaux, dit-il à regret. Sacré Noël qu'on va passer, cette année. 

— Mm. 

— Vous  n'auriez  pas  une  petite  pièce,  des  fois  ?  Pas pour moi, pour mon chien. 

Osant  enfin  tourner  les  yeux,  Dulcie  vit  que  le mouvement sur les genoux du garçon venait en fait d'un petit  chiot  beige.  Soulagée,  elle  chercha  de  la  monnaie dans sa poche. 

— Soixante-cinq pence ? dit-il, visiblement déçu. Je veux dire, merci, mais ce n'est pas avec ça que je vais offrir à mon toutou un beau cadeau de Noël, hein ? 

Dulcie  eut  soudain  l'impression  d'être  une  victime  de la peste. Ou en plein milieu du triangle des Ber-mudes. 

Tout le monde semblait éviter son banc. 

Elle sortit son porte-monnaie et l'ouvrit. Le garçon la regardait,  les  yeux  brillants.  Elle  avait  naturellement utilisé sa monnaie pour les deux Coca. Agacée, elle lui donna  un  billet  de  cinq  livres  et  pria  le  ciel  pour  qu'il s'en aille. 

Le  garçon  sourit  de  toutes  ses  dents,  qu'il  avait étonnamment  blanches,  et  fourra  le  billet  dans  sa chaussette. 
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— Ce  que  je  pense,  fit-il,  c'est  que  si  vous  pouvez donner cinq livres, vous pouvez en donner dix. 

— Quoi ? 

— Ce ne serait pas trop vous demander, je suppose ? 

— Vous  n'avez  pas  l'impression  d'exagérer  un  tout petit peu ? 

— J'ai  l'impression  d'essayer  de  m'en  tirer,  c'est  tout. 

Allez,  regardez-vous,  quoi,  ajouta-t-il  en  désignant  de son  pouce  sale  les  quinze  paquets.  Regardez  où  vous faites  vos  emplettes.  Comment  voulez-vous  que  je trouve ça juste, hein ? Vous avez tout, et moi je n'ai rien. 

Ça vous paraît juste, à vous ? 

— Vous  n'avez  pas  rien.  Je  viens  de  vous  donner  un billet de cinq livres et je n'ai pas l'intention de vous en donner plus alors laissez-moi tranquille, d'accord ? 

La  façade  aimable  avait  disparu.  Les  yeux  du  garçon étaient froids, maintenant. 

— Oh ! la la ! au secours, j'ai peur. 

Dulcie  serra  les  dents.  Elle  n'allait  tout  de  même  pas battre en retraite ! 

— Oh,  allez,  ça  ne  va  pas  vous  priver.  Ne  soyez  pas égoïste. Filez-moi dix livres et je m'en vais. 

— Je vois deux policiers, là-bas. Je vais leur dire que vous me harcelez et me menacez. 

— Quoi ! lâcha-t-il avec un rire moqueur. Je leur dirai que c'est vous qui me menacez ! 

— C'est cela. Et qui vont-ils croire, à votre avis ? La femme qui a tout ou le petit gamin crasseux ? 

— Vous n'avez pas le droit de m'appeler comme ça ! 

Je suis sans abri. 

— Je vous appellerai comme j'en ai envie. 

Le garçon s'en alla, sa bouteille dans une main et son chiot dans l'autre, puis il se retourna et fit un clin d'œil à Dulcie en articulant : « J'ai tenté le coup. » 

335 



Dulcie resta où elle était. L'incident l'avait déprimée. 

Elle n'était pas fière de sa réaction. Je suis horriblement méchante,  songea-t-elle  avec  lassitude.  Ça  ne  m'étonne pas que Patrick préfère Claire. 

L'orchestre de l'Armée du Salut continuait à jouer, et une  jeune  fille  passa  parmi  l'assistance  et  Dulcie  lui donna sa dernière pièce de dix pence. 

— Merci beaucoup, c'est très gentil à vous. 

Et soudain, Dulcie eut envie de pleurer. Elle secoua la tête. 

— Non, pas du tout. 

La fille s'éloigna et Dulcie avala une nouvelle gorgée de Coca. De quoi l'avait traitée le clochard ? D'égoïste ? 

Il ne s'était pas trompé. 

Son accusation amère écorchait encore les oreilles de Dulcie. « Vous avez tout ! » C'est faux, se dit-elle,  une boule dans la gorge. Avant, j'avais tout. Plus maintenant. 

Une  mère  s'assit  à  côté  d'elle  avec  ses  deux  jeunes enfants  et  Dulcie  écarta  ses  sacs  pour  leur  faire  de  la place. 

— Maman,  maman,  j'ai  soif.  Je  voudrais  un  Coca, réclama le garçon. 

— Moi  aussi,  maman,  pépia  sa  petite  sœur.  Tu  nous avais promis... 

La  femme,  qui  venait  de  retirer  ses  chaussures  en poussant  un  gémissement  de  soulagement,  ferma  les yeux et gémit de nouveau. 

— Robbie,  on  vient  de  s'asseoir.  Tu  ne  peux  pas attendre cinq minutes ? 

— Non, maman, j'ai soif, je meurs de soif ! 

— Et moi aussi, maman... 

— Tenez,  proposa  Dulcie  en  offrant  à  la  dame  sa deuxième  cannette.  Prenez  celle-ci,  j'en  avais  acheté deux, mais je n'ai plus soif. 

— Oh, vous en êtes sûre ? s'exclama la femme 336 



avec une gratitude démesurée. Merci, merci infiniment. 

Vous me sauvez la vie. C'est vraiment adorable. 

Les  enfants  se  disputèrent  le  Coca  et  l'avalèrent pendant  que  la  femme  profitait  de  ses  cinq  minutes  de répit en remuant les orteils. 

Les musiciens entamèrent le morceau suivant. 

— Oh, je connais cette chanson ! s'écria la petite fille, tout  excitée.  C'est   Douce  nuit.  On  l'a  apprise  à  l'école. 

J'ai  quatre  ans  et  demi,  annonça-t-elle  fièrement  à Dulcie. On prépare un spectacle pour Noël et je suis un ange. 

— C'est  vrai  ?  dit  Dulcie.  C'est  merveilleux.  J'ai toujours rêvé d'être un ange. 

La  fillette  bondit  sur  ses  pieds  et  sautilla  devant Dulcie. 

— Je vais vous la chanter, annonça-t-elle, les yeux brillants.  Sainte nuit, douce nuit, dans les deux, l'astre luit...  

Son  frère  se  joignit  à  elle  avec  sa  voix  claire  de soprano.  Dulcie  regarda  les  deux  bambins  qui  s'égo-sillaient comme si leur vie en dépendait, et elle sentit sa lèvre  se  mettre  à  trembler.  Mais  qu'avait-elle  donc, aujourd'hui, à être à fleur de peau comme cela ? 

— ...  C'est l'amour infini-i, c'est l'amour infini,  ter minèrent Robbie et sa sœur, bien avant la musique. 

Dulcie leur fit un grand sourire et applaudit. 

— C'est formidable, bravo ! 

— Toujours  prêts  à  se  faire  remarquer,  dit  leur  mère en souriant. 

— Tu  sais  ce  qu'il  va  m'apporter,  le  père  Noël  ? 

demanda  la  petite  fille.  Une  poupée  Barbie  et  une bicyclette. 

— Avec  des  stabilisateurs,  précisa  brutalement Robbie. Moi je n'en ai pas besoin. 

— Et  il  viendra  avec  son  traîneau  et  ses  rennes l'aideront à descendre dans notre cheminée. 
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Robbie prenait des airs supérieurs, comme s'il brûlait de  dire  à  sa  sœur  que  le  père  Noël  n'existait  pas.  Leur mère remit ses chaussures et se leva. 

— Bien. Les enfants, nous avons notre bus à prendre. Et, Robbie, chut... 

Elle  ébouriffa  la  tête  de  son  fils  et  elle  demanda  à Dulcie : 

— Vous en avez ? 

Des enfants, sans doute. Pas des bus, décida Dulcie. 

— Non. 

— Vous  ne  connaissez  pas  votre  chance,  soupira  la femme  qui  visiblement  n'en  pensait  pas  un  mot.  Merci encore pour le Coca. Et joyeux Noël. 

Pour la deuxième fois de la soirée, les gens évitaient le  banc  de  Dulcie.  Ils  regardaient  en  coin  la  femme assise dessus et passaient rapidement leur chemin. 

Dulcie avait remarqué le manège et s'en moquait bien. 

Elle  continuait  à  pleurer,  incapable  de  s'arrêter.  Elle ignorait complètement pourquoi elle était dans cet état, tout  ce  qu'elle  savait,  c'est  qu'elle  ne  pouvait  pas contenir ses larmes une seconde de plus. 

Elles  coulaient  sur  ses  joues  glacées,  elles  coulaient dans  son  cou,  elles  coulaient  dans  son  pull.  Dulcie chercha  un  mouchoir  dans  sa  poche  et  ses  doigts  en sortirent quelque chose de chaud et de doux. 

Elle contempla l'objet. Oh, non... Elle venait vraiment de  toucher  le  fond,  cette  fois,  au  point  de  voler  des moufles avec un père Noël brodé dessus chez BabyGap 

?  Dulcie gémit et ses sanglots redoublèrent. 
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on rien pour elle ? C'est à cela que servent nos impôts, non ? 

— Que  veux-tu,  on  ne  jure  plus  que  par  les  soins  en dehors du contexte hospitalier, de nos jours, se plaignit son  amie.  Mais  voilà  le  résultat.  Je  suis  sûre  que  cette femme  serait  beaucoup  mieux  dans  une  bonne  maison psychiatrique... 

— Pauvre  petite,  fit  la  première  d'une  voix  adoucie. 

Comme je la plains. 

Bibi,  qui  avait  surpris  la  conversation,  jeta  un  rapide coup  d'œil  par-dessus  son  épaule.  Elle  s'arrêta  net  en reconnaissant Dulcie. 

Quant à Dulcie, elle crut à une hallucination. 

52 

Mais c'était bien Bibi, debout à cinquante centimètres d'elle.  Les  deux  femmes  ne  s'étaient  jamais  revues depuis le soir où Dulcie avait réussi à... oh, seigneur, à détruire  la  vie  de  Bibi.  Elle  se  couvrit  le  visage  de  ses mains. 

— Dulcie, que s'est-il passé ? 

La voix de Bibi était douce. Elle s'accroupit devant la jeune  femme  et  lui  prit  une  main.  Dulcie  garda  l'autre résolument contre son visage. 

— Ma chérie, tu ne peux pas rester là comme ça. 

Dis-moi ce qui ne va pas. 

Entre  deux  sanglots  et  trois  hoquets,  Dulcie  marmonna quelque chose. Bibi se pencha. 

— Que dis-tu ? 

— J'ai  v...  volé  des  moufles  chez  B...  B...  BabyGap, chuchota Dulcie. 

Elle  mit  les  moufles  trempées  de  larmes  entre  les mains de Bibi. 
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— Je  n...  n...  n'ai  pas  fait  exprès.  C'est  un  ac... 

accident. 

— Bien  entendu,  Dulcie  !  Tu  ne  ferais  jamais  une chose pareille intentionnellement. 

Bibi secoua la tête avec inquiétude. 

— Ils ont appelé la police ? On t'a arrêtée ? Ma chérie, ne pleure pas, nous allons leur dire que tu n'es pas une cleptomane ! 

Pourquoi Bibi était-elle aussi gentille ? Dulcie s'essuya le nez sur sa manche et dit d'une voix faible : 

— Non, on ne m'a pas arrêtée. P... Personne ne m'a vue. Je viens de les t... trouver dans ma poche. 

Vous n'auriez pas un mouchoir ? 

Bibi  ouvrit  son  sac  et  tendit  à  Dulcie  un  paquet  de mouchoirs en papier. 

— Mais alors, Dulcie, pourquoi pleures-tu ? 

La jeune femme se moucha bruyamment. 

— Je ne sais pas. Je me sens tellement nulle. Je suis si malheureuse, j'ai fait un véritable gâchis de toute ma vie et de celle des autres... J'ai la poisse. 

— Allons, si tu avais la poisse, ma chérie, on t'aurait surprise  en  train  de  faucher  ces  moufles.  Là,  tu  vois  ? 

C'est déjà un bon point. 

— Mais  qu'est-ce  que  je  vais  faire  ?  renifla  Dulcie. 

Tout  est  fermé,  maintenant,  je  ne  peux  plus  aller  les payer. 

— J'y  passerai  demain,  proposa  Bibi.  Je  leur expliquerai  la  méprise  et  je  les  paierai.  Ou  tu  leur enverras un chèque. 

— Oui. C'est bien. Je vais faire ça, soupira Dulcie en essuyant ses yeux cernés de mascara. 

Bibi se redressa. 

— Tu  comptes  rester  assise  là  à  côté  de  tes  sacs pendant longtemps ? demanda-t-elle. 

— Non, je vais rentrer. Dans une minute. 

— Ou si tu veux, on peut s'arrêter chez Leander. 

Dulcie leva la tête, stupéfaite. 
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— Vous voulez dire, pour boire un verre ? Com ment, vous et moi... ensemble ? 

Bibi sourit. 

— Eh bien, on pourrait s'asseoir chacune dans un coin du bar, si tu préfères, mais j'ai l'impression que tu as besoin de parler à quelqu'un. Et puis, ajoutâ t-elle en se penchant pour ramasser quelques paquets, maintenant que la glace est rompue... 

Chez  Leander,  la  lumière  était  tamisée  et  la  clientèle miraculeusement clairsemée. Il y avait aussi quantité de tables  isolées  dans  des  petits  coins  tranquilles,  où  une femme  dépenaillée  et  souillée  de  mascara  pouvait  se réfugier sans effaroucher les autres clients. 

Bibi  passa  la  commande  au  serveur  et  se  tourna  vers Dulcie. 

— Ils font toujours cette fabuleuse glace au cho colat au lait. Cela te tente ? 

Dulcie  secoua  la  tête,  trop  abattue  pour  songer  à manger de la glace. 

— Non, merci, juste quelque chose à boire. 

— Tu  en  prenais  toujours  une,  avant,  la  gronda  Bibi. 

Toujours. Ma chérie, toi, la reine de la glace au chocolat 

! Allez, juste une petite coupe... 

Chaque  fois  qu'elle  croyait  qu'elle  avait  arrêté  de pleurer,  Dulcie  recommençait  de  plus  belle.  La  réserve de mouchoirs s'épuisait. 

— Je suis désolée, bredouilla-t-elle. C'est parce que vous êtes si gentille. Je ne comprends même pas que vous puissiez encore me parler. 

L'expression de Bibi s'adoucit. Elles s'étaient toujours énormément  estimées,  toutes  les  deux.  Elle  serra  les doigts glacés de sa belle-fille. 

— Tu m'as manqué, dit-elle simplement. 

De nouvelles larmes coulèrent sur les joues de Dulcie. 
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— Oh,  Bibi,  si  vous  saviez  comme  vous  m'avez manqué,  à  moi  aussi.  Je  suis,  tellement,  tellement désolée, pour James. Je n'aurais jamais pensé... Je n'avais pas du tout eu l'intention...   

— Je  le  sais,  ma  chérie,  je  le  sais.  Tu  croyais  bien faire, dit Bibi en lui tapotant la main. C'était un bon plan 

; il a simplement capoté. 

Le jeune serveur apporta les boissons et une coupe de glace.  Dulcie  sourit  à  travers  ses  larmes  et  le  remercia. 

Leander était l'un de leurs lieux de prédilection, à Bibi et elle,  quand  elles  décidaient  de  faire  des  folies  et s'embarquaient pour une journée entière de shopping. Et il  s'était  rappelé  qu'elle  aimait  avoir  un  supplément  de gaufrettes et d'amandes grillées. 

À  moins  qu'il  n'ait  reconnu  que  Bibi,  et  qu'il  me confonde avec une autre... 

— Je suppose que vous venez ici avec Claire, dit-elle bravement, pour montrer à Bibi comme elle pouvait être courtoise. 

— Non, répondit celle-ci, surprise. 

— Mais... vous faites des courses ensemble. Je vous ai vues, un jour, devant chez vous... 

— Oh, cela nous est arrivé une fois. Patrick avait parlé de  nos  petites  virées  en  ville,  à  toi  et  moi,  et  un  jour Claire a proposé de m'accompagner. C'est tout. 

Dulcie  fut  intriguée  par  l'absence  de  détails.  Bibi n'était  généralement  pas  en  reste,  quand  il  s'agissait  de commérages. Elle avait tellement envie d'en savoir plus qu'elle  en  oublia  de  pleurer.  Elle  avala  une  bouchée  de glace et demanda : 

— Et alors ? Bibi 

soupira. 

— Oh mon Dieu ! je suis censée être impartiale. 

— Ne soyez pas impartiale, c'est d'un ennui... 

Racontez-moi pourquoi vous n'êtes pas retournées faire du shopping ensemble. 
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Dulcie  recouvrit  une  gaufrette  de  glace  et  décida qu'elle avait faim, finalement. 

— Oh, c'était un fiasco. J'y ai mis de la bonne volonté, Dulcie,. je t'assure, mais que veux-tu tirer d'une fille pour qui faire des folies consiste à ache ter deux paire de collants et un cardigan bleu marine chez Burberrys ? 

Dulcie la contemplait, muette de plaisir. 

— Elle est très pointilleuse sur le rapport qualité-prix, et  n'achète  que  des  vêtements  confortables  qui  ne  vont pas  tomber  en  loques  au  bout  de  cinq  minutes.  Et  elle préfère  déterminer  à  l'avance  exactement  ce  dont  elle  a besoin, parce que cela fait gagner du temps. 

— Gagner du temps... répéta doucement Dulcie. 

— Je  n'ai  jamais  rencontré  une  personne  aussi efficace, conclut Bibi en secouant la tête avec tristesse. 

Notre  expédition  a  duré  quatre-vingt-quinze  minutes montre en main. 

— Dieu du ciel... 

— Oh,  c'est  une  fille  charmante,  ajouta  hâtivement Bibi,  je  n'ai  rien  contre  elle.  Elle  est  absolument adorable. 

— Simplement incompatible avec le shopping. 

Dulcie hocha la tête pour montrer qu'elle comprenait, s'efforçant vaillamment de ne rien dire de méchant. 

— Voilà,  tout  à  fait.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être terriblement gentille. 

— Oh,  oui,  je  comprends.  Terriblement,  terriblement gentille. 

— Mmm. 

— Par  exemple,  ce  bonhomme  affreusement  laid  là-

bas,  avec  son  énorme  verrue  sur  le  bout  du  nez,  me donne  envie  de  me  moquer,  dit  Dulcie,  mais  si  Claire était  là,  elle  dirait  :  «  Oh,  je  n'avais  pas  remarqué  cette grosse  verrue,  je  me  disais  qu'il  avait  des  yeux incroyablement doux. » 
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— Exactement, approuva solennellement Bibi, c'est ce qu'elle dirait. C'est Claire, d'ailleurs, qui m'a convaincue que  tu  n'avais  pas  du  tout  l'intention  de  nous  séparer, James et moi. Elle trouvait que je devais me réconcilier avec toi, panser les... 

— Oh,  de  grâce,  gémit  Dulcie.  J'en  ai  assez  entendu sur sainte Claire-la-Bonté-Incarnée pour ce soir. 

Bibi  regarda  Dulcie  -  à  présent  en  bonne  voie  de convalescence - terminer sa coupe. 

— Encore un peu de glace ? De la vodka ? 

— Avec plaisir. 

— Tu te sens mieux ? 

Dulcie hocha la tête. 

— J'étais  tellement  jalouse,  admit-elle  avec  honte, quand je vous ai vues ensemble, toutes les deux. 

— Ce  n'était  rien.  L'affaire  d'une  matinée,  fit  Bibi  en souriant. 

— En tout cas, Patrick a l'air très heureux avec elle... 

Bibi  attira  l'attention  du  serveur.  Après  avoir  commandé, elle répondit : 

— C'est  typiquement  masculin,  ça.  Passer  d'un extrême à l'autre. 

Était-ce  un  compliment  ou  quoi  ?  se  demandait Dulcie,  perplexe,  quand  Bibi  poursuivit  avec  désinvolture : 

— Prends  James,  par  exemple.  Juste  après  notre rupture, il s'est amouraché d'une gamine de vingt ans en minijupe. 

Dulcie  remua  sur  son  siège,  la  peau  hérissée  de culpabilité. 

— Mon Dieu. 

— Ce n'est pas grave. Cela n'a pas duré longtemps, de toute façon. 

— Comment le savez-vous ? 

— Il habite juste au-dessus de chez mon amie 344 



Margaret  Taylor,  expliqua  Bibi  avec  un  petit  sourire contrit. Elle m'a renseignée sur ses... enfin, ses allées et venues. 

Une  déferlante  de  culpabilité,  cette  fois,  s'abattit  sur Dulcie. C'est ma faute. C'est à cause de moi, uniquement à cause de moi. 

— Il vous manque toujours terriblement ? demandâ t-elle d'une petite voix. 

Bibi étudia ses ongles vernis. Puis, elle hocha la tête. 

— Oui. 

— Mais...  vous  ne  l'avez  jamais  revu?  Je  veux  dire, avez-vous essayé de le contacter ? 

— Bien  sûr  que  non,  dit  dignement  Bibi,  le  regard triste.  À  quoi  cela  servirait  ?  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai quitté James, Dulcie. C'est lui qui m'a laissée tomber. 

Elles avaient mille choses à se dire et la conversation roula sur d'autres sujets. 

— À propos d'homme idéal, demanda Bibi quand elles eurent fini d'évoquer le .mariage de Prune et d'Eddie, où en es-tu avec ton séduisant champion de tennis ? Et qu'est-ce que c'est que cette histoire de bébé ? ajouta-t-elle en baissant la voix. 

Dulcie  déglutit  péniblement.  Elle  n'était  pas  fière  de ses  frasques.  Mon  Dieu,  elle  faisait  de  belles imbécillités,  quand  elle  s'y  mettait...  Bibi  la  considérait avec un mélange d'inquiétude et de sympathie. 

— Tu n'es pas obligée de m'en parler, ma chérie. 

Mais parfois, cela fait du bien. 

Elle  marqua  une  pause,  avant  de  demander  avec délicatesse : 

— As-tu fait une fausse couche, ou... ? 

— Je  n'étais  pas  enceinte.  J'ai  fait  semblant  de  l'être, confessa Dulcie dans un soupir. 

— Comment cela ? s'étonna Bibi, confuse. 
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— J'étais  au  désespoir,  lâcha  Dulcie.  Liam  se  jetait dans les bras de la première femme qui lui souriait dans la rue. C'est un dragueur impénitent. Mais on entend dire souvent que les hommes sont complètement transformés par la paternité, poursuivit-elle, évitant le regard de Bibi. 

Et je me suis mis dans la tête que ce serait peut-être le cas avec Liam : et si cela lui faisait prendre conscience qu'il tenait à moi ? 

— Tu aurais voulu en faire un amant fidèle. 

— Ça n'a pas marché, bien sûr. Puis il a découvert la vérité et notre histoire s'est terminée en eau de boudin. 

Elle s'enfonça dans son siège et grogna : 

— Oh,  je  n'en  ai  pas  fait  une  maladie.  Ça  m'était même  égal,  curieusement.  Mais  je  ne  peux  pas  me remettre  d'avoir  imaginé  un  mensonge  aussi  affreux, aussi pathétique. J'ai honte, j'ai tellement honte... Je me demande comment j'ai pu penser que c'était raisonnable. 

— Oh, Dulcie, un amant infidèle conduirait n'importe qui  au  désespoir,  la  consola  Bibi.  Vois  le  bon  côté  des choses. Au moins, tu ne l'as pas tué. 

Dulcie réussit à sourire. 

— C'est vrai. 

— Et au moins, tu n'étais pas enceinte. 

Le sourire de Dulcie s'évanouit instantanément. 

— Non, je sais, murmura-t-elle. 

— Ma chérie, qu'y a-t-il ? s'alarma Bibi. 

Cela paraissait ridicule, mais c'était la soirée de toutes les confessions. 

— Ces  enfants  dont  je  vous  ai  parlé,  qui  chantaient Douce  nuit,  bafouilla-t-elle.  Ça  m'a  fait  comprendre  à quel point j'ai envie de fonder une famille... et je me suis dit,  et  si  Dieu  me  punissait  en  m'empêchant  d'être enceinte  ?  S'il  fait  que  jamais  je  ne  pourrai  avoir d'enfants ? 
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— Allons, ma chérie, tu ne vas tout de même pas penser cela ! s'exclama Bibi avant que les yeux de Dulcie ne se mouillent à nouveau. Je suis sûre que Dieu a autre chose en tête que ton dernier petit complot. C'est vrai, finalement, qu'as-tu fait de si effroyable ? Tu as simplement percé Liam à jour, tu voulais savoir s'il ferait un bon père et un bon mari. 

Vu sous cet angle, c'était parfaitement raisonnable. 

Bibi se tapa le front avec un sourire rassurant. 

— Comme la plupart de tes idées de génie, ma chérie. 

Si elles aboutissent bien, tout le monde est content. 

— Et  sinon,  conclut  Dulcie  avec  amertume,  tout  le monde est malheureux. 

Quand  elles  regagnèrent  le  parking,  il  était  presque vide. Dulcie raccompagna Bibi chez elle. 

— Je  suis  tellement  heureuse  que  nous  soyons réconciliées, dit Bibi devant sa maison. 

— Moi aussi. 

Bibi l'embrassa et "ouvrit la portière. 

— Maintenant,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  t'aider  à retrouver ta joie de vivre. 

— Elle va revenir, je vous le promets. 

Dulcie s'appliqua à sourire avec conviction. Admettre qu'elle était déprimée l'emplissait de honte. Comparée à Liza,  elle  n'avait  vraiment  aucune  raison  valable  de  se plaindre. 

De  nouveau  seule  dans  sa  voiture,  Dulcie  brancha  la radio.  Whitney  Houston  clamait  :  «   And  I  will  always love you. » 

Elle  attendit  la  fin  de  la  chanson  avant  de  démarrer. 

Au carrefour, elle mit son clignotant à gauche. Puis elle changea d'avis et tourna à droite. 
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— Dieu  tout-puissant  !  s'exclama  James  quand  il ouvrit la porte. Dulcie. Il est arrivé quelque chose ? 

— Je  n'ai  pas  embouti  un  lampadaire,  si  c'est  ce  que vous voulez dire. J'avais juste besoin de vous parler. Ça vous ennuie si j'entre cinq minutes ? 

Elle  s'exprimait  d'un  ton  léger,  comme  si  l'année écoulée  n'avait  pas  existé.  Médusé,  James  s'écarta  pour la laisser passer. Dans le salon, la télévision était allumée. 

Des cartes de vœux étaient étalées sur la table basse, à côté  d'un  carnet  d'adresses,  d'un  sandwich  à  moitié mangé et d'un verre de whisky vide. 

Dulcie regarda James se resservir. 

— Tu veux un whisky ? 

— Non, merci. Je conduis. 

— Tu as une tête épouvantable, commenta-t-il. 

— Je peux aller dans la salle de bains ? 

— Je t'en prie. 

Dulcie  se  débarbouilla  et  se  poudra  légèrement  le visage. Au moins, elle n'avait plus l'air d'une folle. 

— Voilà qui est mieux, remarqua James à son retour. 

Il avait préparé du café et repoussé les cartes de vœux. 

— Quelque chose me dit que tu n'es pas venue sonner chez  moi  dans  le  seul  but  d'utiliser  ma  salle  de  bains. 

Alors, qu'est-ce qui t'amène ? 

— Je voulais m'excuser. 

— Tu l'as déjà fait. 

— Vous n'aviez pas accepté mes excuses la première fois. Je fais une nouvelle tentative. 

Dos à la cheminée, James l'examinait pensivement en se  frottant  le  menton.  Sa  barbe  était  coupée  ras.  Elle songea  soudain  qu'il  était  le  seul  barbu  qu'elle  aimait bien. 
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— D'accord. O.K. C'est oublié. Qu'est-ce que tu veux, au juste ? Tu es en quête d'absolution ? Tu ne peux pas dormir sur tes deux oreilles tant que tous ceux à qui tu as causé des ennuis ne t'auront pas pardonné ? 

Il  semblait  parfaitement  sérieux,  mais  n'était-ce  pas une petite lueur d'ironie, au fond de sa prunelle ? 

— Quelque chose dans ce goût, admit-elle. Je sais que ce que j'ai fait était mal. Mais je n'ai pas été la seule à mal agir. 

— Oh? 

— Bibi  a   eu   tort  de  ne  pas  vous  révéler  son  âge.  Ma grosse erreur à moi a été de vous l'apprendre. Et quitter Bibi a été la vôtre, conclut-elle. 

James secoua la tête. 

— Oh, Dulcie, tu n'as pas changé. 

— Eh  bien,  si,  justement,  dit-elle  avec  un  sourire malicieux. Vous seriez surpris de savoir à quel point. 

— Dis-moi vraiment ce qui t'amène. 

Dulcie  finit  son  café,  reposa  la  tasse  et  prit  une poignée d'enveloppes déjà rédigées. 

— Il y en a une pour moi, là-dedans ? demanda-l-elle l'air de rien. 

— Non. À propos, comment as-tu su que j'habitais ici 

?  Dulcie haussa les épaules et continua à regarder les enveloppes. 

— Mon petit doigt. Et Bibi, vous lui en envoyez une ? 

Comme  il  ne  répondait  pas,  elle  leva  la  tête.  La bouche de James était pincée, menaçante. 

— C'est pour cela que tu es venue ? 

— C'est une raison suffisante, non ? James, je l'ai vue aujourd'hui. Et elle est malheureuse. Vous lui manquez. 

Et vous savez qu'elle vous manque. 
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— Tu es venue jusqu'ici, demanda-t-il lentement, pour me demander d'envoyer une carte de vœux à Bibi? 

— Vous  ne  comprenez  donc  pas  ?  Vous  avez  essayé de  l'oublier,  de  voir  d'autres  femmes  -  enfin,  des adolescentes, plutôt, mais passons - et ça n'a pas marché, ça ne pouvait pas marcher... parce qu'elles n'étaient pas Bibi. 

— Une seconde, c'est Liza qui t'a dit ça ? demanda-t-il, stupéfait. 

— Non, c'est Bibi. 

—  Bibi ?  

— Peu importe. 

Dulcie  était  en  mission.  Il  fallait  que  James  fasse  ce qu'elle lui disait. 

— Écoutez, c'est vous qui avez rompu, c'est à vous de faire le premier pas. 

— Veux-tu un autre café ? 

Presque  amusé,  James  remplit  son  propre  verre  de whisky.  Il  s'assit  sur  l'accoudoir  du  canapé  et  regarda Dulcie chercher frénétiquement une carte vierge. 

— Non, merci. Tenez, celle-ci. Voici le stylo. 

Elle avait ouvert une carte représentant des angelots et lui indiquait même l'endroit où il devait écrire. 

— Ma mère me faisait ça quand j'avais sept ans. 

— S'il  vous  plaît.  C'est  un  début,  vous  comprenez  ? 

Bibi  accepte  de  me  reparler.  Si  elle  peut  se  réconcilier avec moi, vous pouvez vous réconcilier avec elle. 

Mais  James  secouait  la  tête  et  se  détournait.  Dulcie n'en  revenait  pas.  C'était  la  chance  de  sa  vie,  il  ne pouvait pas refuser ! Elle lui jeta le stylo à la tête, et il ricocha contre le mur. 

— Comment pouvez-vous ! cria-t-elle, ulcérée, en se levant d'un bond, heurtant ses deux tibias contre la table basse. Comment peut-on être aussi obtus, aussi insensible, aussi... aussi... grrr ! 
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Elle  se  pencha  pour  masser  ses  pauvres  tibias  et  se laissa  retomber  sur  le  canapé.  James  prit  une  autre enveloppe,  déjà  affranchie,  sur  le  manteau  de  la cheminée, et la lui tendit sans dire un mot. 

— C'est pour Bibi, n'est-ce pas ? grogna-t-elle. Oh, James, vous êtes vraiment trop contrariant ! Pour quoi n'était-elle pas avec les autres ? 

Il sourit et montra le carnet d'adresses sur la table. 

— Ce  sont  les  gens  dont  je  ne  connais  pas  l'adresse complète.  Et  là,  fit-il  en  désignant  une  plus  petite  pile, sur la cheminée, ceux pour lesquels je n'ai pas besoin de vérifier. 

— Et  cela  vous  procure  un  plaisir  incommensurable de me regarder me ridiculiser ? 

— Incommensurable. 

— Ma carte est peut-être là-haut, alors ? dit-elle avec son éternel optimisme. 

— Ah, fit James avec un grand sourire. L'avenir te le dira. 

Ils prirent encore un verre. Il était presque dix heures. 

— Vous serez tellement content d'avoir fait ça, lui dit Dulcie d'un ton rassurant. C'est vrai, quand Bibi recevra vos vœux, elle pourra vous envoyer une carte à son tour. 

Et vous n'aurez plus qu'à l'appeler ou tomber sur elle par hasard... Je peux arranger ça si vous voulez, il me suffira de... 

— Dulcie,  tu  ne  crois  pas  que  tu  devrais  abandonner ces  petites  manigances  ?  demanda-t-il  sèchement.  Et laisser  les  gens  se  débrouiller  tout  seuls,  à  partir  de maintenant ? 

Elle fit la grimace. 

— Je sais, je sais, mais vous, les hommes, vous êtes lamentables, pour ce genre de choses. Si l'on s'en remettait à vous, il faudrait attendre des mois 351 



avant que quelque chose ne se passe. Croyez-moi, faites ce que je vous dis et réglez cette histoire avant... eh bien, avant Noël, pourquoi pas ? 

— Et si je n'avais pas envie de la régler avant Noël? 

— Vous  voyez  !  s'exclama  Dulcie,  frustrée.  C'est exactement  ce  que  je  voulais  dire.  James,  je  vous  en prie... Oh ! 

Elle  contempla  ses  clefs  de  voiture,  qui  venaient d'atterrir sur ses genoux. James enfilait sa veste. Il glissa la  carte  de  Bibi  dans  sa  poche  et  fit  signe  à  Dulcie qu'elle ferait bien de se diriger rapidement vers la porte. 

Souriant de son expression perplexe, il dit calmement 

:  — Et si j'avais envie que ce soit réglé maintenant ? 

Quatre  scotches  bien  tassés  avaient  donné  à  James assez  de  courage  pour  faire  ce  qu'il  mourait  d'envie  de faire  depuis  des  mois.  Quand  Dulcie  s'arrêta  devant  la maison de Bibi pour la deuxième fois de la soirée, elle se pencha et l'embrassa sur la joue. 

— Allez-y. 

— Souhaite-moi bonne chance. 

— Vous  n'avez  pas  besoin  de  chance,  vous  êtes  faits l'un pour l'autre. 

— Hmm. Oui. Merci de m'avoir déposé. 

James posa la main sur la poignée de la portière avant que le trac ne l'en empêche. Il lui aurait fallu un whisky de plus pour être totalement confiant. 

— Vous avez la carte ? demanda Dulcie. 

— Euh... oui. 

Dulcie comprit soudain ses hésitations. Il avait besoin d'un petit coup de pouce. Elle se pencha devant lui, lui ouvrit la portière. 

Et le poussa dehors. 
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Il  y  avait  de  la  lumière  chez  Bibi,  mais  personne  ne répondit  à  son  coup  de  sonnette.  Enfin,  il  entendit  des bruits de pas dans l'escalier. Et la voix qu'il connaissait si bien. 

— Oui, qui est-ce ? 

Il  se  retourna,  prêt  à  détaler  lâchement.  Dulcie  était partie, maudite soit-elle, le laisser comme ça... 

— Bibi, c'est moi. 

La  porte  s'ouvrit  brutalement.  Bibi  se  tenait  sur  le seuil, stupéfaite. 

Elle sortait du bain, réalisa James. Ses cheveux blond cendré  étaient  relevés  et  de  tendres  mèches  bouclaient autour  de  son  visage.  Ses  joues  étaient  rosies  par  la chaleur du bain et elle serrait entre ses mains crispées les revers de son peignoir blanc. 

— James ! C'est... c'est... 

— Inattendu, je sais. 

Il  respira  un  bon  coup  et  prit  l'enveloppe  dans  sa poche, réalisant trop tard que ses mains tremblaient. 

— Tiens,  voici  une  carte  de  Noël.  Je  me  suis  dit  que j'allais te la remettre en main propre. 

— Il y a un timbre. 

— Je sais, mais bon. Je passais devant chez toi... Bibi regarda derrière lui. 

— Où est ta voilure ? 

— Euh, je passais dans la voiture de quelqu'un d'autre. 

Il ne pouvait arracher ses yeux du visage de Bibi. Elle ne  paraissait  pas  vieillie  d'un  jour.  Elle  était magnifique... 

— Eh bien, cela me fait plaisir de te revoir. 

Elle  hésita,  complètement  perdue.  James  voulait-il dire qu'il déposait juste la carte avant de retourner dans la  voiture  du  quelqu'un  en  question,  ou  pouvait-elle l'inviter à boire un verre ? 
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— Quelle coïncidence, tout de même, dit-elle, le cœur battant.  Tu  ne  devineras  jamais  qui  j'ai  rencontré, aujourd'hui. C'est extraordinaire, vraiment, après tout ce temps... 

— Dulcie. 

Bibi  était  aussi  nerveuse  que  lui,  remarqua  James.  Et soudain, il sut que tout allait bien se passer. 

— C'est dans la voiture de Dulcie, que je passais. 

Bibi ferma les yeux une seconde et appuya sa tête contre la porte. Quand elle les rouvrit, elle dit en tremblant : 

— Cette petite, ne me dis pas qu'elle s'est encore mêlée de ce qui ne la regarde pas... 

James sourit, hocha la tête et fit un pas en avant. Il prit le visage de Bibi entre ses mains et dit d'une voix basse : 

— Si. 

Bibi se jeta dans ses bras en murmurant : 

— Dieu merci... 

54 

On  pouvait  constater  qu'il  s'était  passé  beaucoup  de choses  en  un  an,  songea  Dulcie  avec  ironie,  quand  la première  personne  à  vous  accueillir  à  une  soirée  en criant : « Oh, super, te voilà enfin ! » était Imelda Page-Weston. 

Mais  c'était  ça,  la  vie.  Depuis  que  Liam  faisait  partie du passé, il était devenu ridicule d'entretenir une rivalité aussi  farouche.  Certains  hommes  n'en  valaient  tout simplement pas la peine. 

Imelda  l'embrassait  à  présent  et  semblait  absolument ravie de la voir. 
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— Vite, retire ton manteau et je t'offre un verre. 

Tu rates tout. Je viens de rencontrer un type absolu ment sublime, un véritable adonis... Malheureuse ment, il est au chômage, m'a-t-il dit. 

Tout  de  même,  cela  faisait  bizarre.  Résolument bizarre. 

Mais Eddie lui avait promis que la soirée de Noël de Brunton  Manor  serait  exceptionnelle,  et  Prune  ayant insisté - « ... pas de prétextes bidon, Liam ne sera pas là, il  est  parti  skier  à  Zermatt  »  -,  Dulcie  s'était  sentie obligée de venir. 

Et puis, qui sait, avec un sourire et une jolie robe, elle arriverait  petit-être  à  se  mettre  dans  l'ambiance  et  à s'amuser un peu ? 

Il  était  déjà  dix  heures.  Elle  s'arrêta  à  l'entrée  de  la salle  de  bal  pleine  à  craquer  et  étudia  la  foule.  Imelda était  repartie  au  bar  et  flirtait  outrageusement  avec  un immense  lascar  genre  rugbyman.  La  salle  de  bal  était décorée  en  argent  et  blanc  et  le  DJ  portait  une  cape  en PVC doublée de fourrure, façon le-père-Noèl-rencontre-Jean-Paul-Gaultier. 

Des  danseurs  frénétiques  occupaient  la  piste,  visiblement  bien  éméchés.  Dulcie  se  sentait  horriblement sobre.  Elle  espérait  qu'Imelda  lui  apporterait  un  verre d'alcool rapidement. 

Prune vint l'embrasser dès qu'elle la vit. La différence avec  les  amies  authentiques,  songea  Dulcie  en  se rappelant qu'Imelda avait à peine effleuré son visage en l'embrassant,  c'est  que  leurs  baisers  touchent  vraiment vos joues. 

— Comme je suis contente, j'ai cru que tu ne viendrais pas, cria Prune pour couvrir le bruit. 

— Oh,  non,  je  suis  bien  là,  fit  Dulcie  en  souriant. 

Avec ma nouvelle meilleure amie. 

Prune  suivit  son  regard.  Imelda  approchait,  brandissant triomphalement deux verres. 
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— Hum.  Du  moment  que  tu  n'oublies  pas  tes anciennes meilleures amies. 

— Pas  de  danger.  Imelda  est  célibataire,  moi  aussi. 

Elle a seulement besoin de quelqu'un pour sortir. 

— Et  voilà  !  s'écria  l'intéressée  en  tendant  un  verre  à Dulcie. À ta santé. Écoute, je reviens dans une minute, d'accord  ?  Le  beau  ténébreux,  au  bar,  m'a  invitée  à danser. Mon adonis a disparu, mais celui-ci est médecin, c'est formidable, non ? 

Dulcie  se  demanda  si  un  homme  blond  arborant  un nœud papillon clignotant pouvait vraiment être qualifié de  beau  ténébreux.  Quand  Imelda  se  fut  éloignée, Dulcie confia à Prune : 

— J'ai  parlé  à  Liza,  cet  après-midi.  Impossible  de  la convaincre de venir. Elle était déterminée à partir dans le Devon passer Noël et le jour de l'an avec ses parents. 

— Et Eddie et moi réveillonnons à Manchester dans sa famille,  pour  le  nouvel  an.  Je  suis  contente,  bien  sûr, mais ce ne sera pas la même chose. Notre petite réunion habituelle  va  nous  manquer.  Et  puis,  ajouta-t-elle  d'un air peiné, je suis contrariée de t'abandonner. Que vas-tu faire, cette année ? Tu as des projets ? 

— Ne  t'inquiète  pas  pour  moi,  ça  ira  très  bien, répondit fermement Dulcie. Je sortirai avec Imelda. Ou si  je  veux  vraiment  m'éclater,  ajouta-t-elle  avec  un entrain  forcé,  je  peux  faire  des  heures  supplémentaires au pub. 

Sans raison, elle pensa soudain à Patrick et dit : 

— Quand je pense qu'il y en a qui sont en vacances au soleil... Patrick est à Bali, avec Claire, expliqua-t-elle en s'efforçant de parler d'une voix normale. 

Prune fronça les sourcils. 

— Je ne crois pas, non. 
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— Enfin,  quelque  chose  comme  ça.  Bali...  La Barbade... en tout cas, un endroit chaud et exotique. 

— Non,  je  veux  dire  que  je  ne  pense  pas  qu'il  soit parti. Il m'a appelée ce matin, pour savoir si tu allais à la soirée de Roger et Abby Alford, ce soir. 

— Roger et Abby Alford ? Mon Dieu, je ne les ai pas vus depuis des années ! 

— Je lui ai dit que non, en tout cas, que tu venais ici. 

Imelda  dansait  toujours  avec  son  ténébreux  médecin. 

Dulcie  alla  chercher  un  autre  verre  et  trouva  un  mur contre  lequel  s'appuyer.  Là,  elle  essaya  sans  grand succès  d'ignorer  l'angoissant  abîme  au  creux  de  son estomac. 

Elle  avait  été  profondément  meurtrie  d'apprendre  que Patrick  préférait  l'éviter.  Je  l'ai  perdu  définitivement, songea-t-elle,  au  désespoir.  Il  ne  veut  même  plus  qu'on soit amis. 

— Un peu d'entrain, mademoiselle ! 

— Oh, fichez-moi la paix. 

Dulcie  ne  prit  même  pas  la  peine  de  lever  les  yeux. 

Elle  examinait  l'ongle  dont  elle  venait  de  gratter  le vernis  bordeaux.  Décidément,  la  soirée  n'était  qu'une succession de désastres. 

— Dulcie, coucou ! s'exclama la voix, mi-amusée, mi-choquée, et cette fois, elle la reconnut. 

Elle  serra  Rufus  dans  ses  bras.  Il  était  quelque  peu déplacé avec son pull en laine bleue et son pantalon en velours côtelé usé aux genoux, mais ses yeux brillaient et il ne cachait pas sa joie de la voir. 

— Je suis désolée, j'ai cru que je me faisais encore baratiner par un crétin. 

Dulcie sourit et toucha sa joue. 

— Tu laisses repousser ta barbe ! Mais que diable fais-tu ici ? 
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— Je sais, je ne suis pas vraiment dans mon élé ment. Des amis m'ont entraîné. Et maintenant, j'ai l'air d'un triple imbécile, ajouta-t-il, gêné. Je n'avais pas réalisé que la soirée serait si chic. 

Il montra la robe en satin vert jade de Dulcie et ajouta d'un ton admiratif : 

— Ce n'est pas comme toi, bien sûr. Tu es sublime. Je t'inviterais bien à danser, mais tu te ridi culiserais, à mon bras. 

Il n'avait pas dit cela par fausse modestie. Derrière son épaule,  Dulcie  aperçut  un  groupe  d'habitués  du  club  - 

particulièrement  snobs  -  qui  se  poussaient  du  coude  en riant  sous  cape.  Elle  prit  la  main  de  Rufus  et  passant devant eux, dit d'une voix forte : 

— ... mais mon chéri, c'est tout l'intérêt d'être milliardaire, tu peux t'habiller exactement comme cela te chante. 

Ils  dansèrent  sur  une  musique  de  George  Michael, Last Christmas.  

— Ô mon Dieu, c'était ton pied ? Désolé... oups, voilà que je recommence... pardon ! 

Mais  Dulcie  était  si  heureuse  de  le  revoir  qu'elle  se fichait de se faire écraser les orteils. Elle lui sourit. 

— Tu  n'as  jamais  songé  à  devenir  viticulteur  ?  Tu serais bon, pour le foulage du raisin. 

— Tu  préfères  t'asseoir  ?  demanda-t-il  avec inquiétude. 

— Non,  non,  il  n'est  pas  impossible  que  tu  y  arrives, au bout d'un moment. Et puis, je broyais du noir, tu es tombé  à  pic.  Raconte-moi  ce  qui  se  passe  au  salon  de thé. Et quels sont tes projets pour Noël. 

Dis-moi  n'importe  quoi,  du  moment  que  cela m'empêche de penser à Patrick... 

— Aaargh ! cria Dulcie. 

Rufus venait soudain de la faire pivoter sur elle-même en réussissant à lui piétiner les deux pieds en 358 



même temps et, ô stupeur, il avait fait passer son propre pull  par-dessus  la  tête  de  Dulcie.  Suffoquant  à  moitié sous la laine rêche, elle s'écria : 

— Que se passe-t-il ? 

— Chut,  ne  bouge  pas,  elle  ne  t'a  pas  vue,  siffla-t-il d'un  ton  pressant.  La  blonde,  là-bas...  c'est  celle  que  tu as arrosée de ratatouille des pieds à la tête... 

Légèrement  à  l'écart  de  la  piste  de  danse,  entouré  de joyeux  et  bruyants  fêtards,  Patrick  observait  Dulcie.  Elle riait  et  bavardait.  Visiblement,  elle  s'amusait  bien,  sans se  soucier  le  moins  du  monde  que  l'objet  de  son attention semble avoir au moins trois pieds gauches. 

Elle  lui  caressait  la  barbe  avec  affection,  maintenant. 

Dulcie  ayant  toujours  détesté  les  barbus,  voilà  qui  était stupéfiant. Car, à l'évidence, elle aimait bien celui-ci. 

Les  lèvres  pincées  par  la  déception,  Patrick  se demanda s'il n'aurait pas mieux fait de rester chez lui. 

— Bonjour, lança une jolie jeune fille en l'effleu rant délibérément et agitant une cigarette. Vous avez du feu ? 

Rufus  faisait  tourbillonner  Dulcie  sur  elle-même  non sans une certaine fierté quand elle crut voir Patrick. 

Elle  pensa  d'abord  se  tromper,  souffrir  peut-être  d'un manque  d'oxygénation  du  cerveau  résultant  de  la  force centrifuge. Elle enfonça ses talons dans le sol et cessa de tourner.  Pris  au  dépourvu,  Rufus  faillit  tomber.  '  — 

Désolé, j'allais trop vite ? 

— J'avais un peu le vertige, murmura Dulcie. 

C'était vrai. Son cœur galopait. Elle tordit le cou, scrutant  la  mer  de  visages,  cherchant  le  seul  qui comptait. 
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C'est  alors  qu'elle  le  revit,  et  elle  crut  que  son  cœur cessait de battre. 

— Tu veux arrêter ? demanda Rufus. 

— Hmm, pardon ? 

Il la vit fixer quelqu'un dans la foule. L'expression de son visage était sans ambiguïté. Il se décomposa. 

— Tu as vu quelqu'un que tu aimes bien ? 

— Comment  ?  Euh,  oui,  dit-elle  en  souriant  à  Rufus. 

On pourrait le formuler comme cela. 
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— Bonjour, dit Dulcie. 

— Bonjour, dit Patrick, la bouche sèche. 

— Tu es là... 

Oh, au secours, quelle  débile ! 

— Je veux dire, je croyais que tu allais à la soirée des Alford. 

Patrick,  qui  n'avait  jamais  eu  l'intention  d'aller  à  la soirée  des  Alford  -  d'autant  plus  qu'ils  n'en  donnaient pas ce soir-là -, secoua la tête. 

— Non, c'était trop loin. 

Et  où  est  sainte  Claire  ?  mourait-elle  d'envie  de demander. Pourquoi n'est-elle pas avec toi ? 

Mais  elle  ne  put  s'y  résoudre.  Elle  craignait  trop  de rompre  le  charme.  Elle  hocha  la  tête,  incapable  de  se rappeler où habitaient Roger et Abby Alford. 

— Oui, bien sûr, beaucoup trop loin. C'était plus simple de venir ici. Euh... comment... comment ça va, le boulot ? 

Miséricorde, songea Dulcie, on devrait me donner un prix d'excellence dans l'art de la conversation. Sa seule consolation était qu'elle se ridiculisait, oui, 360 



mais devant Patrick. Au moins, il la connaissait. Il savait qu'elle était capable de mieux faire. 

— Excusez-moi de vous déranger encore, je me demandais si vous aviez l'heure ? 

Dulcie se retourna et regarda la jeune fille qui dévorait Patrick  des  yeux.  Elle  reconnut  immédiatement l'expression sur le visage de Patrick. Il était légèrement mal à l'aise, il n'avait jamais su comment se comporter quand des filles flirtaient avec lui. 

— Il  est  onze  heures  dix,  la  renseigna  Dulcie  en consultant la montre au poignet de Patrick. Il est temps que  vous  trouviez  quelqu'un  de  votre  âge,  ajouta-t-elle avec un sourire. 

— C'est  ma  femme,  coupa  Patrick  alors  que  la  fille, indignée,  s'apprêtait  à  riposter.  Elle  m'a  offert  cette montre pour Noël l'année dernière... 

— Oups, fit gaiement Dulcie quand la fille eut détalé. 

J'ai comme l'impression qu'elle a été déçue. 

— Désolé d'avoir dit « ma femme », s'excusa Patrick, gêné.  C'était  juste  pour  me  débarrasser  d'elle.  Hmm,  tu veux boire quelque chose ? 

Dulcie  retira  une  de  ses  chaussures  pour  voir  si  elle pouvait encore remuer ses orteils massacrés. 

— Il  me  faudrait  des  béquilles.  Rufus  est  un  piètre danseur, comme on dit. 

— Qui est-ce ? Ton nouveau petit ami ? 

— Mon  Dieu  !  fit  Dulcie  en  secouant  la  tête.  Mon nouveau petit ami ? Non. Et oui, je boirais bien quelque chose. 

Quand  ils  furent  servis,  ils  s'éloignèrent  du  bar  et trouvèrent  un  coin  plus  tranquille,  près  de  l'entrée. 

Dulcie  continuait  à  mourir  d'envie  de  savoir  où  était Claire. Elle ouvrait la bouche quand il la devança : 

— Excuse-moi, tu m'as demandé comment ça allait, mon boulot. 
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Oh  !  oui,  cette  entrée  en  matière  inspirée.  Un  grand classique, presque aussi inédit que « Sale temps pour la saison ». 

Mais Dulcie, succombant au gin, commençait enfin à se détendre. Elle pencha la tête de côté. 

— Pour te dire la vérité, je suis stupéfaite de te voir ici. 

Il n'est que onze heures et quelque, un 24 décembre. Je t'aurais plutôt imaginé encore au bureau, à trimer sur ton ordinateur et... 

— J'ai vendu la boîte. 

— ... Quoi? ! 

— J'ai vendu la compagnie. 

— Mais... quand ? 

— J'ai  signé  le  contrat  hier  après-midi.  Avec  une entreprise  américaine,  MegaCorps,  à  Dallas.  Ils  m'ont fait une offre de rachat, et... j'ai accepté. 

Patrick parlait avec désinvolture, comme si la décision avait été évidente et simple. 

— Ils veulent que je travaille pour eux, en free-lance... 

— Tu vas travailler en Amérique, au Texas ? 

En  une  fraction  de  seconde,  Dulcie  imagina  avec écœurement  Patrick  et  Claire  s'installer  dans  leur nouveau  foyer,  un  magnifique  ranch  avec  piscine  et cow-boys attrapant tout ce qui leur tombait sous le lasso. 

Elle  les  voyait  à  leur  barbecue  annuel,  se  joignant  à  la danse, encourageant les cavaliers au rodéo et hissant des enfants  excités  sur  leurs  épaules...  des  enfants  qui avaient hérité la beauté de Patrick, la sagesse de Claire et un accent texan à couper au couteau... 

La voix de Patrick la ramena sur terre. 

— Non. Mon Dieu, je ne vivrais pas à Dallas pour tout l'or du monde. Je reste ici. 

Ouf,  songea  Dulcie,  infiniment  soulagée.  Il  serait  nul en rodéo. 

— Mais pourquoi ? réussit-elle enfin à articuler. 
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Qu'est-ce  qui  t'a  poussé  à  vendre  la  compagnie  après avoir travaillé si dur pour la mettre sur pied ? 

— J'ai pensé qu'il serait bon de faire un break. Il n'y a pas que le travail, finalement. Alors voilà, à partir de maintenant, je vais lâcher du lest, m'accorder le temps de vivre et de m'amuser. 

Dulcie le contemplait, livide, en se demandant si elle ne rêvait pas. Elle aurait voulu le gifler. 

— Qu'y a-t-il ? Pourquoi me regardes-tu comme ça ? 

Les mâchoires contractées, elle s'écria : 

— C'est  ce  que  je  me  suis  tuée  à  te  répéter  pendant cinq ans. Combien de fois t'ai-je dit qu'il était inhumain de travailler si dur ? Mais tu t'en fichais pas mal, hein ? 

— Je  sais,  je  sais,  coupa  Patrick.  J'ai  mis  du  temps  à l'admettre. C'est toi qui avais raison. Là, tu es contente ? 

Contente ? Il plaisantait ou quoi ? Elle avait passé cinq ans  à  lui  répéter  que  s'il  continuait  à  ne  faire  que travailler, leur mariage s'en irait, à vau-l'eau, là-dessus il rencontrait  la  femme  de  sa  vie  et  hop,  monsieur  se rendait  compte  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  se  tuer  au boulot. Et il s'attendait sérieusement qu'elle soit contente 

? — Oh, oui, aux anges, répondit-elle, les lèvres pincées. Et Claire, où est-elle, ce soir ? 

Auprès des pauvres de la paroisse, sans doute. Ou en visite chez les orphelins et les enfants malades. 

— À Bali. 

Bien sûr, il avait dû rester pour signer le contrat. Déjà lasse  d'avoir  parlé  de  sainte  Claire,  elle  demanda  d'un ton morose : 

— Tu la rejoins quand, demain ? Patrick 

secoua la tête. 

— Je n'y vais pas. 
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— Oh,  fit  Dulcie,  sentant  son  cœur  s'accélérer.  Et pourquoi ? 

— C'est terminé. Nous ne nous voyons plus. 

— Oh! 

Cette  fois,  son  cœur  était  sérieusement  à  la  dérive. 

D'une voix ridiculement pointue, elle s'entendit répéter, comme un perroquet : 

— Et p... pourquoi ? 

— Ça  ne  collait  pas,  je  suppose.  Il  n'y  a  rien  eu  de spécial,  c'est  seulement  moi  qui...  qui  me  disais  qu'on n'allait  nulle  part.  Claire  est  une  fille  adorable,  mais  je crois que j'ai fini par comprendre qu'elle n'était pas faite pour moi. 

Dulcie  était  heureuse  d'être  appuyée  contre  un  mur. 

Sinon, elle aurait probablement basculé en arrière. 

— Mais... comment cela ? 

Elle regardait Patrick, cherchant ardemment un indice. 

Il  évitait  son  regard  et  se  concentrait  sur  un  endroit particulièrement fascinant du mur, à côté d'elle. > 

— C'est difficile à expliquer. 

Il passa les doigts dans ses cheveux, les repoussant de son front. Ô mon Dieu, j'aime tant tes sourcils. 

— Fais un effort. 

— Eh  bien...  elle  est  toujours  de  bonne  humeur. 

Toujours enjouée. 

Il poussa un soupir et secoua la tête. 

— Toujours à accepter gaiement ce qu'on lui propose. Mon Dieu, c'est ridicule, que suis-je en train de dire ? 

Incapable de s'en empêcher, Dulcie suggéra : 

— Que la princesse Perfection te laisse de marbre ? 

Doux Jésus, il avait souri, il avait souri ! 
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immuables, ils ne vous réservent jamais de surprises. Je la trouvais peut-être... disons, trop prévisible ? 

Dulcie se mordit la lèvre. Prévisible... Hourra ! Trois fois hourra ! 

— Et  comment  a-t-elle  réagi  quand  tu  lui  as  dit  que c'était  terminé  ?  Je  suis  sûre  qu'elle  a  pris  ça merveilleusement  bien.  En  artiste  de  métier.  En  vraie star. 

— Eh bien, oui. 

On  aurait  dit  que  Patrick  réprimait  une  envie  de  rire. 

Comme Dulcie se tournait vers la sortie, il demanda : 

— Où vas-tu ? 

— Suis-moi et tu le sauras. 

Il  la  rattrapa  en  haut  du  perron.  Il  faisait  un  froid glacial. Quand Dulcie parla, des nuages de condensation se formèrent dans l'air nocturne. 

— Accroche-toi. 

— Où veux-tu que je m'accroche ? 

Perplexe, il la regarda joindre les deux mains dans son dos. Il entendit le bruit d'une fermeture à glissière, et la robe  de  satin  vert  jade  atterrit  en  corolle  aux  pieds  de Dulcie. 

— Dulcie... 

— Chut ! 

Patrick  la  regarda  descendre  d'un  pied  léger  les marches du perron, se diriger vers la fontaine au milieu de  l'allée  circulaire,  retirer  ses  chaussures  et  sauter dedans. 

L'eau  coulait  encore,  mais  en  un  mince  filet.  Des glaçons s'étaient formés sur les becs des sculptures, et la fine pellicule de glace qui recouvrait la surface de l'eau se fendilla et se brisa tandis que Dulcie dansait au pâle clair de lune. 

Quand Patrick arriva à son secours, elle était trempée et  grelottante,  mais  ses  yeux  étincelaient  comme  des étoiles. 
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— C'est assez p... prévisible pour toi ? demanda Dulcie, dont les dents claquaient comme des casta gnettes. 

Mon Dieu, elle n'aurait jamais cru que de l'eau glacée pouvait être  aussi  glacée ! Même ses cils étaient gelés. 

Elle faillit s'évanouir de soulagement quand Patrick la recueillit dans ses bras, jeta sa veste sur sa quasi-nudité et la porta en haut des marches. 

— Tu es complètement folle. 

— Tu  veux  plutôt  dire  complètement  givrée.  Hmm, j'aime  ça  quand  tu  es  le  maître,  murmura  Dulcie.  Toi, Tarzan, moi, Jane. 

— Elle est folle. 

— Ça vaut mieux qu'être prévisible, non ? 

— Je  sais  ce  qui  est  prévisible,  moi.  Une  bonne angine. De quel côté est le sauna ? 
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Quand ils furent au sauna, Dulcie - toujours dans ses bras  -  le  regarda  régler  le  bouton  sur  la  position maximale. 

— Je s... s... suppose que je f... ferais mieux de retirer ces t... t... trucs mouillés. 

Elle  avait  la  chair  de  poule  et  claquait  encore  des dents  de  façon  très  spectaculaire.  Patrick  regarda  son corps, son soutien-gorge et son slip bleus trempés. 

— Il n'y a pas de serviettes, là-dedans ? 

Les serviettes étaient rangées dans un placard, juste à côté. Dulcie ouvrit grands les yeux. 

— Je ne sais pas où ils les mettent. 

Au moins, la chaleur commençait à se faire sen-366 



tir.  Patrick  s'assit  à  côté  de  Dulcie  sur  un  des  bancs  en bois et desserra sa cravate. 

— Tu n'as pas trop chaud ? demanda-t-elle d'un ton léger. 

Si  elle  pouvait  le  persuader  de  retirer  ses  vêtements, lui aussi, peut-être que... 

— Dulcie, dit-il d'un ton neutre. Pourquoi as-tu sauté dans la fontaine ? 

Aïe aïe aïe ! nous y voilà. L'heure des choses sérieuses a sonné. 

— Pourquoi j'ai sauté dans la fontaine ? (Voilà qu'elle recommençait à faire le perroquet.) Eh bien, pour prouver que je n'étais pas prévisible. Tu crois que Claire a souvent sauté dans des fontaines glacées, dans le courant des vingt dernières années ? 

Patrick défit le dernier bouton de sa chemise blanche. 

— Mais pourquoi, demanda-t-il lentement, as-tu eu besoin de le prouver ? 

Dulcie inspira profondément. 

— Parce que j'ai commis la plus stupide énormité de toute ma vie en te quittant. Parce que tu me manques terriblement. Parce que je t'aime encore, ajouta-t-elle d'une voix soudain étrange ment tremblotante. Je t'aime et je regrette de tout mon cœur qu'on se soit séparés. 

Elle tressaillit quand Patrick se leva. Il lui tournait le dos, 

maintenant, 

la 

tête 

légèrement 

baissée. 

Apparemment,  il  était  de  nouveau  captivé  par  une portion de mur. Des lambris, cette fois. 

— Depuis  combien  de  temps  penses-tu  cela  ? 

demanda-t-il enfin en se tournant vers elle. 

— Des  mois.  Je  ne  sais  pas,  cinq  ou  six  mois,  sans doute. 

A travers des nuages de vapeur d'eau, elle vit Patrick secouer la tête. 
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— Alors pourquoi n'as-tu rien fait ? Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? demanda-t-il d'une voix calme. 

Dulcie, tu n'as pas pour habitude de garder tes sen timents pour toi. Quand tu veux quelque chose, tu n'as de cesse que tu l'obtiennes. 

Dulcie  commençait  à  se  sentir  horriblement désavantagée.  Elle  lui  avait  tout  avoué,  et  il  n'avait même pas paru ému. Elle s'était humiliée avec sa tirade fervente  et  sentimentale  et  il  était  là,  tranquille,  à  lui poser  ses  fichues  questions  !  Et,  en  plus  de  cela,  il semblait mécontent. 

— Explique-toi, Dulcie, insista-t-il, irrité. Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? 

— C'est  à  cause  de  Claire  !  Si  elle  avait  été insupportable, j'aurais pu te le dire... Tu comprends, on peut  balancer  des  vacheries  sur  une  fille  odieuse, continua-t-elle. Mais on ne peut pas démonter quelqu'un à côté de qui Mère Teresa ressemble à Cruella. Et puis, ajouta-t-elle avec un lourd soupir, tout le monde passait son  temps  à  dire  que  vous  étiez  .si  heureux  ensemble, qu'elle  t'épanouissait  merveilleusement...  J'avais  l'impression  d'être  la  fée  maléfique.  Je  m'attendais  presque que les gens sifflent et me huent chaque fois que j'entrais quelque  part.  Et  en  te  voyant  tellement  heureux  et installé, avec Claire... je me suis dit que vous ne méritiez pas  ça.  Que  j'avais  fait  assez  de  dégâts,  conclut-elle, résignée.  Qu'à  partir  de  maintenant  la  moindre  des choses était que je vous fiche la paix. 

Pendant  un  long  moment,  Patrick  ne  dit  rien.  Il  en aurait été bien incapable. Il contempla Dulcie, en sous-vêtements,  avec  ses  cheveux  noirs  hérissés  encore mouillés, et s'émerveilla de sa logique. Il ne lui était pas venu  à  l'esprit  qu'il  aurait  été  heureux  qu'elle  ne  leur fiche  pas  la paix. Elle, sa femme, si belle, si volontaire, si impulsive... sa femme qui lui 
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manquait  désespérément  depuis  le  jour  où  elle  était sortie de sa vie. 

— Tu as changé, remarqua-t-il enfin. 

— Je sais, dit-elle sans trop savoir si c'était bien ou mal. 

Un furieux martèlement sur la porte les fit sursauter. 

— Dulcie ! Dulcie, c'est toi ? Pour l'amour du ciel, qu'est-ce que tu fabriques ? Que se passe-t-il ? 

C'était la voix d'Imelda. 

— Rien  !  cria  Dulcie.  J'avais  juste  besoin...  d'un  peu de  calme,  c'est  tout.  Je  voulais  me  reposer...  toute seule... 

— Hem, toussota Imelda. J'ai ta robe avec moi. 

— Oh. 

— Quelqu'un l'a trouvée dehors, sur le perron. 

— Ah. 

— Un peu comme la pantoufle de vair de Cendrillon, si tu veux. 

— Mm. 

— Et quelqu'un d'autre t'a vue être emportée vers le sauna. 

— Ah bon ? 

— Magistralement, d'après ce qu'on raconte. 

— Vraiment... 

— Alors  dis-moi  avec  qui  tu  es,  hurla  Imelda,  et  ce que tu fabriques là-dedans ! 

— Oh,  voyons,  que  crois-tu  que  nous  fabriquions  là-

dedans ? 

— Mais... mais  avec qui ? 

—  Aucune idée, il ne veut pas me dire son nom. 

Ils  entendirent les talons  d'Imelda  cliqueter dans  le  couloir.  Patrick  fronça  les  sourcils,  essayant  de reconnaître cette voix qui lui disait quelque chose. 

—  Elle est blonde ? demanda-t-il à Dulcie. 

Dieu du ciel, voilà qu'il s'intéresse à Imelda ! 
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— Elle ne te plairait pas, s'empressa-t-elle de dire. Ce n'est pas ton genre. Elle est encore plus rasoir que Claire. 

Amusé, Patrick observa : 

— Tu ne veux pas dire prévisible ? 

— Tu la détesterais. Elle se fait épiler à la cire tous les lundis  à  dix  heures  trente...  épiler  les  sourcils  tous  les jeudis soir... 

— A-t-elle des jambes de rêve ? 

— ...  elle  se  fait  liposucer  un  seau  de  graisse  sur chaque cuisse tous lés ans au mois de septembre... 

— Quel âge a-t-elle, la trentaine ? 

— ... et se fait lifter le visage tous les ans en avril. Elle a peut-être l'air d'avoir trente ans, mais en réalité, elle en a soixante-treize, conclut Dulcie avec tristesse. 

— Oh, dans ce cas, tu as raison, ce n'est pas tout à fait mon genre. 

— Oh,  zut  à  la  fin,  qu'est-ce  que  je  raconte  !  Je  suis encore  en  train  de  raconter  des  craques,  de  casser  du sucre  sur  le  dos  de  quelqu'un,  laissa-t-ellc  échapper. 

Rien  de  ce  que  je  viens  de  te  dire  n'est  vrai.  Je  n'avais même  pas  l'intention  de  me  lancer  dans  cette  diatribe, c'est sorti tout seul ! Disons que c'était de l'humour... 

— Dulcie... 

— Oh, c'est inutile, gémit-elle en se prenant le visage entre  les  mains.  Je  suis  une  cause  perdue...  Jetais pourtant tellement sûre que j'en étais capable... de dire la vérité, d'être toujours gentille... et combien de temps ça a duré ? A peu près trente secondes. Mon Dieu, je suis lamentable. 

— Dulcie, tu pleures ? 

— Je comprends que tu aies pris notre séparation aussi joyeusement. 

La  voix  de  Dulcie  se  brisa.  Elle  avait  toujours  les mains devant les yeux. 
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de  moi.  Je  ne  suis  qu'une  empêcheuse  de  tourner  en rond, une mégère méchante et méprisable... 

— Dulcie, je sais que tu ne pleures pas. 

Patrick lui écarta les doigts de la figure. Elle le contempla, angoissée et les yeux secs. 

— Là, tu vois ? Je continue, même maintenant. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je ne sais pas pourquoi tu es ici, cria-t-elle, et que ça me rend folle ! 

Cette  fois,  elle  disait  la  vérité.  Lentement,  sans  le regarder, elle répéta : 

— Parce que je ne sais pas pourquoi tu es ici. 

Elle regardait par terre et ne vit rien venir. 

Quand il arriva, le baiser la prit totalement par surprise. 

Délirante  de  joie,  Dulcie  s'accrocha  au  cou  de  Patrick. 

Les  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues  n'étaient  pas factices.  Elle  aurait  voulu  que  cet  instant  dure  toute  la vie... 

— Tu m'étrangles, dit-il doucement. 

— Pardon. 

Elle  enfouit  son  visage  dans  son  cou,  inspirant  la divine, précieuse et unique odeur de Patrick. Mon Dieu, si  Calvin  Klein  pouvait  mettre  cette  odeur  dans  un flacon... 

— Bon, dit Patrick, la bouche contre ses cheveux. Tu veux que je te dise ce que tu es ? 

En  un  instant,  le  sang  de  Dulcie  se  figea.  Apparemment, le baiser allait se payer. D'une voix assourdie, elle demanda : 

— Ça va me plaire ? 

— Probablement pas. 

— Je t'écoute. 

— Tu es totalement dépourvue de tact. Lovée contre son épaule, Dulcie hocha la tête. 

— Désespérément impatiente. 

Hochement de tête. 

— Tu ne réfléchis jamais avant d'agir. 
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Hochement de tête. 

— Tu manges beaucoup trop de chips au sel et au vinaigre. 

Dulcie  fronça  les  sourcils.  Comment  pouvait-on manger trop de chips au sel et au vinaigre ? 

— Et tu es toujours sûre de tout savoir mieux que tout le monde. 

Hochement de tête. ' 

— Le problème, malgré tout ça, dit lentement Patrick, c'est que je suis qtiand même fou de toi. 

— Dulcie, Dulcie, tu sais quoi ? 

Imelda. Imelda, le Retour. 

Dulcie  sourit  à  Patrick,  leva  les  yeux  au  ciel  et continua à déboutonner sa chemise blanche. Les coups redoublèrent sur la porte. 

— DULCIE, PARLE-MOI IMMÉDIATEMENT, C'EST 

UNE URGENCE. 

— Elle  a  dû  se  trouver  un  peu  de  cellulite,  chuchota Dulcie. 

Elle finit de retirer la chemise de Patrick, la roula en boule et la jeta derrière son épaule en criant : 

— Quoi ? 

— Figure-toi que j'ai réussi à découvrir qui était ce bel adonis,  celui  sur  lequel  je  bavais  tout  à  l'heure,  le chômeur, expliqua Imelda avec excitation. 

Comme urgence, on faisait pire... 

— Oui ? dit-elle en retirant adroitement la cein ture de Patrick. 

— Tu ne me croiras jamais... C'est ton ex-mari ! 

Dulcie et Patrick échangèrent un regard. 

— Qu'est-ce que tu dis ? 

— Je sais, c'est fou, non ? Mais écoute, puisque tout est fini entre vous, ça ne t'ennuierait pas si je tentais ma chance avec lui, hein ? 

Dulcie essaya de ne pas rire. Patrick l'attira contre lui, dégrafa son soutien-gorge et le jeta. 
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— Je ne sais pas, tu n'es peut-être pas son genre, cria Dulcie. 

Le  pantalon  de  Patrick  rejoignit  bientôt  la  pile  de vêtements. 

— Bah, tu parles, bien sûr que si ! 

Las de l'interruption, Patrick se tourna vers la porte et cria d'un ton sans équivoque : 

— Allez-vous-en, vous n'êtes pas mon genre ! 

— Tu  devrais  être  plus  gentil  avec  elle,  murmura Dulcie quand Imelda fut repartie, muette. 

— Pourquoi ? 

— C'est elle qui a ma robe. 

Quelque part au loin, une horloge sonna douze coups. 

Ils entendirent des cris et des rires. 

— Joyeux Noël, dit Patrick en passant un doigt sur la bouche de sa ravissante femme. 

Dulcie  ferma  les  yeux.  Elle  n'aurait  pu  rêver  un meilleur  Noël.  Et  le  plus  étrange,  c'était  qu'ils  avaient peut-être eu besoin de cette année de séparation. Sinon, comment  auraient-ils  pu  savoir  que  l'herbe  n'était  pas forcément plus verte chez le voisin ? 

J'ai changé. J'ai grandi. L'expérience a été dure, mais salutaire. 

Et  Patrick  ?  Il  a  changé  aussi.  Il  a  compris  que s'esquinter  toute  la  journée  au  boulot  n'est  pas  toujours une priorité, et qu'une femme douce, gentille, empreinte de bonté  et parfaite  n'est pas forcément celle avec qui on a envie de partager sa vie. 

Il  ne  restait  plus  un  seul  vêtement  à  retirer, maintenant. Avec tin sourire ensorceleur, Dulcie poussa doucement Patrick par terre et se glissa, nue, au-dessus de lui. 

— Donne-moi mon cadeau, maintenant. 
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— Ça ne va pas, soupira Prune. 

Elle  portait  les  sous-vêtements  en  satin  indigo,  le bracelet  en  topaze  et  émeraude  et  la  chemise  vert amande qu'Eddie lui avait offerts. Il y avait des cadeaux, du  papier  d'emballage  et  des  rubans  plein  la  chambre. 

En  ce  matin  de  Noël,  le  soleil  entrait  à  flots  par  la fenêtre. 

Mais Prune était soucieuse. 

— Écoute, je ne prendrai pas la mouche, s'empressa de la  rassurer  Eddie.  Si  cela  ne  te  plaît  pas,  on  peut  tout changer. Qu'est-ce qui ne va pas, c'est le bracelet ? 

— Oh, Eddie, le bracelet est aussi magnifique que tout le reste. C'est pour Dulcie que je me fais du souci. Elle a disparu sans prévenir, hier soir... Je voudrais bien savoir comment elle va. 

Eddie  lui  caressa  la  nuque.  Sa  peau  était  douce comme  de  la  soie,  mais  il  sentit  ses  muscles  tendus.  Il aurait  voulu,  plus  que  tout,  passer  la  journée  seul  avec Prune, mais si elle n'était pas heureuse, lui non plus. 

Il écarta Arthur, se pencha et prit le téléphone. 

— Quel est son numéro ? 

— Tu vas appeler Dulcie,  toi ?  

— Si c'est toi qui l'invites, elle dira qu'elle ne veut pas se  sentir  de  trop,  expliqua-t-il.  Si  c'est  moi,  elle  saura qu'on a tous les deux envie de l'avoir avec nous. 

Le visage de Prune rayonna d'amour et de gratitude. 

— Merci, Eddie. 

Elle  le  regarda  composer  le  numéro.  Moins  d'une minute plus tard, il reposait le combiné. 

— Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Prune,  encore  plus agitée.  Ça  ne  répond  pas  ?  Oh  !  mon  Dieu,  et  si  elle avait fait une bêtise... 

— Voici à peu près textuellement ce que dit le 374 



répondeur,  fit  Eddie  en  s'éclaircissant  la  gorge  et  se lançant  dans  une  imitation  de  Dulcie  :  «  Bonjour  et joyeux  Noël  !  Malheureusement,  je  ne  peux  pas  vous répondre  pour  le  moment  parce  que  je  suis  en  train  de mebattre  fantastiquement  avec  mon  mari,  mais  si  vous voulez laisser un message, n'hésitez pas. Je ne sais pas quand je votis rappellerai, nous risquons d'être occupés pendant  un  petit  bout  de  temps.  »  Prune  contempla Eddie. 

— Je  n'y  comprends  rien.  Dulcie  est  en  train  de s'ébattre fantastiquement avec son mari ? Avec  Patrick ? 

— C'est ce qu'elle dit, en tout cas. 

— Mais... mais... 

Il composa de nouveau le numéro et tendit l'appareil à Prune. 

— Tiens, écoute. Soit c'est un vieux message, conclut Eddie en souriant, soit il est très récent. 

57 

Ce  qu'il  y  a  de  rassurant,  quand  on  est  chez  ses parents,  c'est  qu'on  peut  flemmarder  toute  la  journée comme  quand  on  était  adolescent  et  que  cela  ne  les choque pas. 

En  ce  milieu  d'après-midi,  le  31  décembre,  il  faisait un  temps  épouvantable.  Allongée  sur  le  canapé,  Liza mangeait du pop-eorn en regardant les dernières minutes de   Brève  Rencontre.  Si  seulement  pour  une  fois,  juste une  fois,  Celia  Johnson  pouvait  jeter  son  livre  de bibliothèque  à  la  tête  de  son  ennuyeux  mari  et  partir dans  le  coucher  de  soleil  noir  et  blanc  avec  Trevor Howard... 
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Margaret  Lawson  apparut  sur  le  seuil  du  salon, s'essuyant les mains dans un torchon. 

— Quelle bécasse, observa-t-elle sèchement, elle aurait dû saisir sa chance au bond et s'enfuir avec le médecin. 

Liza enfourna une nouvelle poignée de pop-corn. 

— Attention, tu en renverses sur ton nouveau pull. 

Liza  portait  ce  pull  turquoise  et  blanc  à  motifs  en zigzag  parce  que  sa  mère  le  lui  avait  tricoté  et,  quand votre  mère  vous  offre  un  pull  à  Noël,  vous  êtes  obligé de  le  mettre,  même  si  ça  vous  donne  l'air  d'un  plouc. 

Personnellement,  Liza  trouvait  que  quelques  grains  de pop-corn  parsemés  çà  et  là  sur  les  zigzags l'agrémentaient plutôt. 

— Molly McKnight reçoit quelques amis chez elle ce soir. 

— Je ne savais pas qu'elle en avait autant. 

Mon  Dieu,  voilà  qu'elle   parlait   comme  une  adolescente, maintenant. Ce devait être l'effet pop-corn. 

— En tout cas, nous sommes invités, si cela te tente. 

La  voix  tonitruante  de  Molly  McKnight  continuait  à faire  tressaillir  Liza.  Rien  n'avait  jamais  été  dit,  mais elle  avait  le  désagréable  sentiment  que  la  voisine  aux yeux de lynx savait très précisément ce qui s'était passé dans le jardin, cette fameuse nuit. 

— Je ne pense pas, non. 

Liza n'avait aucune envie de faire des ronds de jambe. 

Si elle était venue dans le Devon, c'était justement pour éviter la société et ne pas devoir faire semblant que tout allait bien. Surtout un soir de réveillon. 

— Tu pourrais passer une heure ou deux ? pro-376 



posa  sa  mère,  déçue.  Nous  ne  sommes  pas  obligés  de rester jusqu'à minuit. 

— Maman,  allez-y,  papa  et  toi.  Je  serai  très  bien  ici. 

Sincèrement, je préfère rester toute... 

— Non, non, non, coupa précipitamment Margaret, il n'en  est  pas  question.  Je  disais  cela  comme  ça,  tu  nous connais,  nous  serons  ravis  de  rester  tranquillement  à  la maison. 

Liza réprima un sourire. Sa mère avait visiblement lu l'article dans le  Mail  de ce matin, elle aussi, au sujet des suicides  plus  fréquents  le  31  décembre  que  n'importe quel autre jour de l'année. 

— Maman, je n'ai pas l'intention de me sui cider. 

Margaret Lawson essaya de réagir comme si cette idée ne l'avait jamais effleurée. 

— Liza, quelle idée ! Bien sûr que non. Je disais juste que nous ne raffolons pas des soirées de Molly. On s'y ennuie à mourir. Elle ne fait que par ler de suppressions de budget dans l'enseignement et du retour du fouet. Et elle sert un exécrable vin fait maison ! 

Une  heure  plus  tard,  quand  la  sonnette  retentit,  Liza était  trop  captivée  par   La  Grande  Evasion   pour répondre.  Cette  fois,  Steve  McQueen  allait  peut-être arriver  à  escalader  ce  grillage.  Elle  entendit  vaguement sa mère, occupée à la cuisine, marmonner : 

— Qui diable cela peut-il être ? 

Quelques instants plus tard, la porte du salon s'ouvrait brutalement. Une grande bouffée d'après-rasage envahit la pièce. Liza se retourna. 

Et se figea. 

— Ô mon Dieu. 

— J'ai la Bentley dehors, annonça Léo Berenger. 

Devant son absence de réaction, il poussa un soupir irrité. 
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— Eh  bien,  qu'attendez-vous,  ma  petite  demoiselle, venez ! Je n'ai pas que cela à faire. 

— J'ai  téléphoné  à  votre  amie  Dulcie,  dit-il  avec brusquerie.  Elle  m'a  dit  où  vous  étiez.  Qu'est-ce  que vous avez sur le plastron ? 

— Du pop-corn. 

Liza décolla les petits morceaux et les écrasa dans sa main.  Son  estomac  s'emballait  comme  une  machine  à laver en phase d'essorage. 

— Affreux, votre pull. 

— Merci, je suis déjà au courant. 

La Bentley filait sur les étroites routes de campagne. 

À  l'évidence,  Léo  Berenger  n'aimait  pas  traîner.  Liza regardait  défiler  les  contours  austères  et  sombres  des arbres en se demandant si elle ne rêvait pas. 

— Nous sommes revenus de Washington ce 

matin, annonça Léo. 

Ainsi,  c'était  là-bas  qu'il  avait  emmené  Kit.  Liza respira lentement, se forçant à se détendre. Elle avait des crampes dans les orteils. 

— Pourquoi Washington ? 

— Les  médecins  d'ici  ne  pouvaient  me  faire  aucune promesse. Kit était dans un sale état... 

Léo parlait en regardant la route. 

— On m'a recommandé ce chirurgien. L'un des meilleurs  spécialistes  mondiaux  de  la  cage  thoracique. 

El il nous fallait quelqu'un de bon. 

— Mais... il va s'en sortir ? murmura-t-elle. 

Léo Berenger hocha la tête. 

— Ces deux mois ont été épouvantables. Il a ter riblement souffert, mais les médecins affirment qu'il se rétablira complètement. 

Le soulagement était indescriptible. Soudain étourdie, Liza se tourna vers le profil grave de Léo Berenger. 
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— Et... et pourquoi suis-je ici avec vous maintenant ? 

Il se pencha en avant et alluma une cigarette. 

— Je  vous  en  ai  voulu  pour  ce  qui  est  arrivé,  dit-il enfin  avec  sa  franchise  habituelle.  Si  Kit  était  mort,  je crois  bien  que  j'aurais  continué  à  vous  juger  coupable. 

Mais il a survécu. Il s'en est sorti, le ciel soit loué. Et il est toujours aussi têtu. 

Liza crut discerner l'ombre d'un sourire. 

— Il ne parlait -  quand  il parlait - que de vous épouser. 

Lui  dire  de  vous  oublier,  dit-il  d'un  ton  bourru,  était  à peu  près  aussi  efficace  que  de  persuader  le  pape  de mettre  un  préservatif.  J'ai  fini  par  me  rendre  compte qu'un de nous deux devait céder du terrain, conclut-il en coulant un regard vers Liza. 

Elle secoua la tête, encore sous le choc. 

— Je vous imagine mal céder du terrain. 

Le  sourire  de  Léo  fut  bref.  Il  mit  son  clignotant  et s'engagea sur la M 5. 

— Kit en a assez enduré. Et rien au monde ne le ferait changer d'avis à votre sujet. Je ne peux plus vous séparer, tous les deux. 

Il  marqua  une  pause,  s'éclaircit  la  gorge  et  dit  à contrecœur : 

— Je suis désolé de vous avoir caché l'endroit où il se trouvait  mais...  c'est  mon  fils.  Il  est  tout  pour  moi.  Je l'aime. 

— Je comprends. Moi aussi je l'aime. 

— Nous  avons  encore  une  heure  de  route,  dit  Léo. 

Dormez un peu. 

Liza se mordit la lèvre, réprimant un sourire. 

— Je ne dormirai pas. 

L'infirmière  engagée  par  Léo  les  accueillit  en  bas  de l'escalier. 
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— Il  dort  depuis  une  heure,  dit-elle.  Le  voyage  l'a épuisé.  Si  vous  voulez  attendre  ici,  je  vous  préviendrai quand il sera réveillé. 

— Puis-je  le  voir  tout  de  même  ?  demanda  Liza  en tremblant,  se  tenant  d'une  main  à  la  rampe.  Je  ne  ferai pas de bruit. 

L'infirmière regarda Léo Berenger, qui hocha la tête. 

— Montez, dit-il à Liza. Tournez à droite en haut de l'escalier, c'est la troisième porte sur votre gauche. Pauline, vous pouvez me faire un café. 

Derrière elle, Liza entendit Pauline répondre avec une patience exagérée : 

— Monsieur  Berenger,  mon  travail  consiste  à m'occuper de votre fils. Et non pas à vous faire du café. 

— D'accord,  d'accord,  grogna  Léo.  Faites  du  café pour  vous,  alors.  Et  ajoutez-en  un  pour  moi,  pendant que vous y êtes. 

Liza  ouvrit  la  porte,  se  glissa  sans  bruit  dans  la chambre  et  referma  derrière  elle.  Kit  dormait  toujours. 

Elle  écarta  le  livre  posé  sur  la  chaise  à  côté  de  lui  et s'assit pour contempler son visage. 

Il  était  amaigri,  plus  pâle,  aussi,  mais  elle  s'y  était attendu.  Ce  qu'elle  n'avait  pas  imaginé,  c'est  qu'il pouvait  être  encore  plus  beau  que  dans  ses  souvenirs. 

Chaque courbe, chaque angle de son visage semblaient curieusement  encore  plus  parfaits.  Ses  cheveux  étaient plus  brillants,  plus  épais.  Même  ses  cils  noirs paraissaient plus longs. 

Liza se rendit compte qu'elle retenait son souffle. Elle ne  devait  pas  le  déranger.  Encore  tremblante,  elle  se pencha plus près du lit. 

Kit ouvrit les paupières. 

Il cligna des yeux. 
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— Tu as un goût très sûr, en matière de pulls turquoise et blanc à motifs en zigzag... 

Le  sourire  était  le  même.  Toujours  totalement irrésistible, irrémédiablement fondant. 

Liza  ôta  l'objet  du  délit,  qu'elle  posa  sur  la  table  de nuit. 

— Voilà qui est mieux. 

Kit apprécia la façon dont son chemisier noir moulait ses seins parfaits. 

— Méfie-toi,  l'avertit  Liza  d'une  voix  encore  mal assurée. Si je dis à ma mère que tu remarqué mon pull, elle pourrait bien t'en tricoter un aussi. 

Kit sourit. Puis il lui prit la main. 

— Tu es vraiment là ? 

— Je suis vraiment là. 

— Comment est-ce possible ? 

— Ton  père  est  venu  me  chercher  dans  le  Devon. 

Nous venons d'arriver. 

— Mon père... 

Il secoua légèrement la tête. 

— Tu  te  rends  compte  ?  Il  m'a   kidnappé  !  Savais-tu que j'étais en Amérique ? 

— Non. Personne ne le savait. 

— Je ne pouvais même pas te téléphoner, gémit-il en lui  caressant  la  main.  J'ai  voulu  soudoyer  l'infirmière, mais  il  m'avait  devancé.  Jetais  comme  en  prison.  Je rêvais d'évasion... 

— Tu es sorti, maintenant, murmura Liza. 

Kit toucha sa joue et elle se pencha vers lui. Il devait sentir  son  pouls  battre  frénétiquement  contre  sa mâchoire. 

— Il  y  avait  une  autre  chose  dont  je  rêvais.  T'embrasser. 

— Te sens-tu assez en forme ? 

— Je  me  fiche  pas  mal  d'être  en  forme  ou  non. 

Embrasse-moi. C'est la Saint-Sylvestre, non ? Et 381 



c'est exactement ce qu'on fait à la Saint-Sylvestre, embrasser la femme qu'on aime. Sauf... Il hésita. 

— Attends, laisse-moi d'abord retirer ce DOD-corn de tes cheveux... 
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